Benito Pérez Galdos

Trafalgar

Episodios Nacionales — Primera Serie J



Text and cover portrait from Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

Title: Trafalgar
Author: Benito Pérez Galdés
Language: Spanish


http://www.cervantesvirtual.com/

_3_
Indice
CapituloI .............. ... ........... 4
CapituloIl . ... ... ... ... ... ... ... ..... 12
CapituloIIl . .......................... 17
CapituloIV . ...... ... .. ... ... ... ... .. 21
CapituloV .. ..... ... .. ... ... ... .. .. ... 34
CapituloVI . ............ ... ........... 42
CapituloVII . .. ... ... .. ... ... ... ..... 51
CapituloVIIT .......................... 58
CapituloIX . .......... ... ... ... .. ... ... 72
CapituloX . ........ ... ... ... ... . ...... 82
CapituloXI . .......... ... ... ... ....... 90
CapituloXII . .......... ... ... ........... 101
CapituloXIIT .......................... 114
CapituloXIV . ..... ... ... ... ... ... ..... 126
CapituloXV ... ... ... ... ... ... . ...... 136
CapituloXVI ... ....... ... ... ... .. ...... 151

CapituloXVII . ... ........ ... ........... 160



Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui
testigo, diga algunas palabras sobre mi infancia, explicando por qué
extrafia manera me llevaron los azares de la vida a presenciar la
terrible catdstrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los
que cuentan hechos de su propia vida, quienes empiezan nombran-
do su parentela, las mas veces noble, siempre hidalga por lo menos,
sino se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda.
Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos;
y fuera de mi madre, a quien conoci por poco tiempo, no tengo
noticia de ninguno de mis ascendientes, si no es de Adan, cuyo
parentesco me parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi histo-
ria como Pablos, el buscén de Segovia; afortunadamente Dios ha
querido que en esto s6lo nos parezcamos.

Yo naci en Cédiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es
hoy, ni menos era entonces, academia de buenas costumbres. La
memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis acciones en
la nifiez, sino desde la edad de seis afios; y si recuerdo esta fecha,
es porque la asocio a un suceso naval de que of hablar entonces: el
combate del cabo de San Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el
interés propios de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en
el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con
otros chicos de mi edad poco mds o menos. Aquello era para mi la
vida entera; més aun, la vida normal de nuestra privilegiada especie;
y los que no vivian como yo, me parecian seres excepcionales del
humano linaje, pues en mi infantil inocencia y desconocimiento
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del mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia sido criado
para la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo
ejercicio de su cuerpo, la natacién, y como constante empleo de su
espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y vender sus
estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia satisfacciéon y
regalo, mezclando asilo agradable con lo 1til.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo més rudo, inci-
piente y soez que puede imaginarse, hasta tal punto, que los chicos
de la Caleta éramos considerados como mds canallas que los que
ejercian igual industria y desafiaban con igual brio los elementos
en Puntales; y por esta diferencia, uno y otro bando nos considera-
bamos rivales, y a veces mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de
Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo de
heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por
cuenta propia, con objeto de ganar honradamente algunos cuartos,
recuerdo que luci mi travesura en el muelle, sirviendo de introductor
de embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora
nos visitaban. El muelle era una escuela ateniense para despabilarse
en pocos afios, y yo no fui de los alumnos menos aprovechados en
aquel vasto ramo del saber humano, asi como tampoco dejé de
sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecia ancho
campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San
Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi historia,
pues hoy recuerdo con vergiienza tan grande envilecimiento, y doy
gracias a Dios de que me librara pronto de él llevdindome por mds
noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy fijo en mi me-
moria el placer entusiasta que me causaba la vista de los barcos
de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San Fernando.
Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aque-
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llas formidables maquinas, yo me las representaba de un modo
fantastico y absurdo, suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombires, los chi-
cos haciamos también nuestras escuadras, con pequefias naves,
rudamente talladas, a que poniamos velas de papel o trapo, mari-
nandolas con mucha decisién y seriedad en cualquier charco de
Puntales o la Caleta. Para que todo fuera completo, cuando venia
algln cuarto a nuestras manos por cualquiera de las vias industria-
les que nos eran propias, comprdbamos pdélvora en casa de la tia
Coscoja de la calle del Torno de Santa Maria, y con este ingrediente
haciamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban
a tomar viento en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus
piezas de cafia; se chocaban remedando sangrientos abordajes, en
que se batia con gloria su imaginaria tripulacién; cubrialas el hu-
mo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de color
encontrado en los basureros; y en tanto nosotros baildbamos de
regocijo en la costa, al estruendo de la artilleria, figurandonos ser las
naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el
mundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian
lo mismo presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los
chicos ven todo de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno
cada afio, y alguna escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las
escuadras se batian unas con otras pura y simplemente porque les
daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos que
se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me rio recordando
mis extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia
hablar mucho de Napoleén, ;y como creen ustedes que yo me lo
figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los contrabandistas
que, procedentes del campo de Gibraltar, se veian en el barrio de
la Vifia con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro
jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el corres-
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pondiente trabuco. Segin mis ideas, con este pergenio, y seguido
de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos
pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una
gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran las nacio-
nes, a saber: Inglaterra, Génova, Londres, Francia, Malta, la tierra
del Moro, América, Gibraltar, Mahén, Rusia, Tolén, etc. Yo habia
formado esta geografia a mi antojo, segtin las procedencias mas
frecuentes de los barcos, con cuyos pasajeros hacia algin trato; y
no necesito decir que entre todas estas naciones o islas Espafia era
la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores
de caminos, querian cogérsela para si. Hablando de esto y otros
asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la Caleta deciamos mil
frases inspiradas en el mds ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sélo se
refieren a mis particulares impresiones, y voy a concluir de hablar
de mi. El dnico ser que compensaba la miseria de mi existencia con
un desinteresado afecto, era mi madre. S6lo recuerdo de ella que
era muy hermosa, o al menos a mi me lo parecia. Desde que quedé
viuda, se mantenia y me mantenia lavando y componiendo la ropa
de algunos marineros. Su amor por mi debia de ser muy grande. Cai
gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces asolaba a
Andalucia, y cuando me puse bueno me llevé como en procesién
a oir misa a la Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar
de rodillas mds de una hora, y en el mismo retablo en que la oimos
puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo crei mi perfecto
retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo
y muy cruel por afiadidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto,
y por algunos incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo
que aquel hombre debié de haber cometido un crimen en la época
a que me refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cédiz y en tierra,
venia a casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su
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hermana de palabra, diciéndole los més horrendos vocablos, y a mi
de obra, castigdndome sin motivo.

Mi madre debi6 padecer mucho con las atrocidades de su her-
mano, y esto, unido al trabajo tan penoso como mezquinamente
retribuido, aceleré su fin, el cual dejé indeleble impresién en mi
espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo sélo de un modo
vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba més
que en jugar junto a la mar o en correr por las calles. Mis tinicas
contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un bofetén de
mi tio, un regafio de mi madre o cualquier contratiempo en la or-
ganizacién de mis escuadras. Mi espiritu no habia conocido ain
ninguna emocién fuerte y verdaderamente honda, hasta que la
pérdida de mi madre me present6 a la vida humana bajo un as-
pecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi.
Por eso la impresién sentida no se ha borrado nunca de mi alma.
Transcurridos tantos afios, recuerdo atn, como se recuerdan las
medrosas imagenes de un mal suefio, que mi madre yacia postrada
con no sé qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa
unas mujeres, cuyos nombres y condicién no puedo decir; recuerdo
oir lamentos de dolor, y sentirme yo mismo en los brazos de mi
madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi cuerpo, el contac-
to de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo que después me
sacaron de alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de
unas velas amarillas que daban pavorosa claridad en medio del dia,
el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas charlatanas, las
carcajadas de marineros ebrios, y después de esto la triste nocién
de la orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en el mundo,
idea que embargé mi pobre espiritu por algtiin tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Sélo sé
que sus crueldades conmigo se redoblaron hasta tal punto, que
cansdndome de sus malos tratos, me evadi de la casa deseoso de
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buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme
con la gente més perdida de aquellas playas, fecundas en héroes de
encrucijada, y no sé cémo ni por qué motivo fui a parar con ellos
a Medinasidonia, donde hallindonos cierto dia en una taberna
se presentaron algunos soldados de Marina que hacian la leva, y
nos desbandamos, refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena
estrella me llevo a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi,
mostrandome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas,
bafiado en ldgrimas y con ademdn suplicante, hice de mi triste
estado, de mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de
laleva, y desde entonces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé
a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia, pues sélo estaban de
paso en Medinasidonia.

Mis dngeles tutelares fueron don Alonso Gutiérrez de Cisniega,
capitan de navio, retirado del servicio, y su mujer, ambos de avan-
zada edad. Ensefidronme muchas cosas que no sabia, y como me
tomaran carifio, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del sefior
don Alonso, al cual acompariaba en su paseo diario, pues el buen
invélido no movia el brazo derecho y con mucho trabajo la pierna
correspondiente. No sé qué hallaron en mi para despertar su interés.
Sin duda mis pocos afios, mi orfandad y también la docilidad con
que les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a que
he vivido siempre profundamente agradecido. Hay que afiadir a
las causas de aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, que yo,
no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la mas
desarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita que
en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que
algunos afios después, a pesar de la falta de todo estudio, halldbame
en disposicion de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro anos hacia que estaba en la casa cuando ocurri6 lo que
voy a referir. No me exija el lector una exactitud que tengo por
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imposible, tratdndose de sucesos ocurridos en la primera edad y
narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, des-
pués de una larga vida, siento que el hielo de la senectud entorpece
mi mano al manejar la pluma, mientras el entendimiento aterido
intenta engafiarse, buscando en el regalo de dulces o ardientes me-
morias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes
que creen despertar su voluptuosidad dormida engafiando los sen-
tidos con la contemplacién de hermosuras pintadas, asi intentaré
dar interés y lozania a los mustios pensamientos de mi ancianidad,
recalentdndolos con la representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. iMaravillosa supercheria de la imagina-
cién! Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas de un libro
que se ley6, asi miro con curiosidad y asombro los afios que fueron;
y mientras dura el embeleso de esta contemplacién, parece que un
genio amigo viene y me quita de encima la pesadumbre de los afios,
aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo
como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas
presta escasa animacién a mi caduco organismo, se enardece, se
agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pul-
sacién. Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz
que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios, como la antorcha
del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las
maravillas de la geologia tan de repente, que parece que las crea. Y al
mismo tiempo mi corazén, muerto para las grandes sensaciones, se
levanta, Lazaro llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho,
causdndome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los princi-
pales hechos de mi mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos;
en mi dnimo se reproducen las emociones dulces o terribles de la
juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes
alegrias, asi como las grandes penas, asociadas en los recuerdos
como lo estdn en la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno,
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el que dirigi6 siempre mis acciones durante aquel azaroso periodo
comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y considerdn-
dome el més inttil de los hombres, jatin haces brotar lagrimas de
mis ojos, amor santo de la patrial En cambio yo atin puedo consa-
grarte una palabra, maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al
filésofo corrompido que te confunde con los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta
faena de mis ultimos afios, poniéndole por genio tutelar o dngel
custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi existencia real.
Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza,
Gerona, Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la
paciencia. Mi relato no serd tan bello como debiera, pero haré todo
lo posible para que sea verdadero.
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En uno de los primeros dias de octubre de aquel afno funesto
(1805), mi noble amo me llamé a su cuarto, y mirdndome con su
habitual severidad (cualidad tan sélo aparente, pues su caracter era
sumamente blando), me dijo:

—Gabriel, ;eres tG hombre de valor?

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en
mis catorce anos de vida no se me habia presentado atin ocasién
de asombrar al mundo con ningtin hecho heroico; pero el oirme
llamar hombre me llené de orgullo, y pareciéndome al mismo tiem-
po indecoroso negar mi valor ante persona que lo tenia en tan alto
grado, contesté con pueril arrogancia:

—Si, mi amo; soy hombre de valor.

Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su sangre
en cien combates gloriosos, sin que por esto se desdeflara de tratar
confiadamente a su leal criado, sonrié ante mi, hizome sefia de que
me sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante
resolucion, cuando su esposa y mi ama dona Francisca entré de
subito en el despacho para dar mayor interés a la conferencia, y
comenzo a hablar destempladamente en estos términos:

—No, no irés... te aseguro que no irds a la escuadra. jPues no
faltaba mds!... jA tus afios y cuando te has retirado del servicio por
viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no estds para
fiestas!

Me parece que adn estoy viendo a aquella respetable cuanto
iracunda sefiora con su gran papalina, su saya de organdji, sus rizos
blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito estos cuatro
detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela
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mi memoria. Era una mujer hermosa en la vejez, como la Santa
Ana de Murillo; y su belleza respetable habria sido perfecta, y la
comparacién con la madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera
sido muda como una pintura.

Don Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que
la oia, le contesto:

—Necesito ir, Paquita. Segtn la carta que acabo de recibir de
ese buen Churruca, la escuadra combinada debe, o salir de Cadiz
provocando el combate con los ingleses, o esperarles en la bahia, si
se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada.

—Bueno, me alegro —repuso doiia Francisca—. Ahi estdn Gra-
vina, Valdés, Cisneros, Churruca, Alcald Galiano y Alava. Que ma-
chaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero ta estds hecho un
trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no
puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron en el cabo de
San Vicente.

Mi amo movi6 el brazo izquierdo con un gesto académico y
guerrero, para probar que lo tenia expedito. Pero dofia Francisca,
no convencida con tan endeble argumento, continu6 chillando en
estos términos:

—No, no irés ala escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas
como tu. Si tuvieras cuarenta afios, como cuando fuiste a la Tierra
del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero
ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los
cascos anoche y esta manana, habldndote de batallas. Me parece
que el seflor Marcial y yo tenemos que refiir... Vuélvase él a los
barcos si quiere, para que le quiten la pierna que le queda... jOh, San
José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que era la gente
de mar... jQué tormento! {Ni un dia de reposo! Se casa una para vivir
con su marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en
dos palotadas me lo manda qué sé yo a dénde, a la Patagonia, al
Japén o al mismo infierno. Estd una diez o doce meses sin verle, y al
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fin, si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hecho una miseria,
tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle a su
color natural... Pero pdjaro viejo no entra en jaula, y de repente viene
otro despachito de Madrid... Vaya usted a Toldn, a Brest, a Nédpoles,
acd o aculld, donde le da la gana al bribonazo del Primer Cénsul...
iAhl, si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las pagaria todas
juntas ese caballerito que trae tan revuelto al mundo!

Mi amo mir6 sonriendo una mala estampa clavada en la pared,
y que, torpemente iluminada por ignoto artista, representaba al
Emperador Napoledn, caballero en un corcel verde, con el célebre
redingote embadurnado de bermell6n. Sin duda la impresién que
dej6é en mi aquella obra de arte, que contemplé durante cuatro
anos, fue causa de que modificara mis ideas respecto al traje de
contrabandista del grande hombre, y en lo sucesivo me lo representé
vestido de cardenal y montado en un caballo verde.

—Esto no es vivir —continué dofa Francisca agitando los bra-
zos—. Dios me perdone; pero aborrezco el mar, aunque dicen que
es una de sus mejores obras. |No sé para qué sirve la Santa Inquisi-
cién si no convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra!
Pero vengan acé y diganme: ;Para qué es eso de estarse arrojando
balas y més balas, sin més ni més, puestos sobre cuatro tablas que,
si se quiebran, arrojan al mar centenares de infelices? ;No es esto
tentar a Dios? ;Y estos hombres se vuelven locos cuando oyen un
cafionazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen las carnes cuando
los oigo, y si todos pensaran como yo, no habria més guerras en
el mar... y todos los cafiones se convertirian en campanas. Mira,
Alonso —afiadi6 deteniéndose ante su marido—, me parece que ya
os han derrotado bastantes veces. ;Queréis otra? Tu y esos otros tan
locos como t1, 3no estdis satisfechos después de la del 142"

*Asi se llamaba al combate del cabo de San Vicente.
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Don Alonso apret6 los pufios al oir aquel triste recuerdo, y no
profirié un juramento de marino por respeto a su esposa.

—La culpa de tu obstinacion en ir a la escuadra —afadi6 la
dama cada vez mads furiosa—, la tiene el picar6n de Marcial, ese
endiablado marinero, que debi6 ahogarse cien veces, y cien veces se
ha salvado para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con
su pierna de palo, su brazo roto, su ojo de menos y sus cincuenta
heridas, que vaya en buen hora, y Dios quiera que no vuelva a
parecer por aqui...; pero td no irds, Alonso, t no irds, porque estas
enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien por cierto
te ha recompensado muy mal; y yo que tq, le tiraria a la cara al
sefior Generalisimo de mar y tierra los galones de capitdn de navio
que tienes desde hace diez anos... A fe que debian haberte hecho
almirante cuando menos, que harto lo merecias cuando fuiste a la
expedicién de Africa y me trajiste aquellas cuentas azules que, con
los collares de los indios, me sirvieron para adornar la urna de la
Virgen del Carmen.

—Sea o no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita —dijo mi
amo—. Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los
ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estés tl para cobrar estas cuentas —contesté mi ama—.
Un hombre enfermo y medio baldado...

—Gabriel ird conmigo —afiadié don Alonso, mirdndome de un
modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico
proyecto; pero cuidé de que no me viera dona Francisca, la cual me
habria hecho notar el irresistible peso de su mano si observara mis
disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié maés;
jurd que si volviera a nacer, no se casaria con ninglin marino; dijo
mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de la
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Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y terminé ase-
gurando al valiente marino que Dios le castigaria por su insensata
temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud,
pues s6lo me fundo en vagos recuerdos, una tos recia y perruna,
resonando en la habitacién inmediata, anunciaba que Marcial, el
mareante viejo, oia desde muy cerca la ardiente declamacién de
mi ama, que le habia citado bastantes veces con comentarios poco
benévolos. Deseoso de tomar parte en la conversacién, para lo cual
le autorizaba la confianza que tenia en la casa, abri6 la puerta y se
presentd en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi
como de su hidalga consorte, para mejor conocimiento de lo que va
a pasar.
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Don Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua fa-
milia del mismo Vejer. Consagrdronle a la carrera naval, y desde su
juventud, siendo guardia marina, se distinguié honrosamente en el
ataque que los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formé
parte de la expedicién que salié de Cartagena contra Argel en 1775,
y también se hall6 en el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon
en 1782. Embarcose mads tarde para la expedicion al estrecho de Ma-
gallanes en la corbeta Santa Maria de la Cabeza, que mandaba don
Antonio de Cérdova; también se hall6 en los gloriosos combates
que sostuvo la escuadra anglo-espafiola contra la francesa delante
de Tolén en 1793, y, por ultimo, terminé su gloriosa carrera en el
desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navio
Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a
su trabajosa y dilatada carrera, se retir6 del servicio. De resultas de
las heridas recibidas en aquella triste jornada, cayé enfermo del
cuerpo, y més gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la
derrota. Curédbale su esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el
maldecir a la marina y a los navegantes era en su boca tan habitual
como los dulces nombres de Jestis y Maria en boca de un devoto.

Era dofia Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble ori-
gen, devota y temerosa de Dios, como todas las hembras de aquel
tiempo; caritativa y discreta, pero con el més arisco y endemoniado
genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no conside-
ro como ingénito aquel iracundo temperamento, sino, antes bien,
creado por los disgustos que la ocasioné la desabrida profesién de
su esposo; y es preciso confesar que no se quejaba sin razén, pues
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aquel matrimonio, que durante cincuenta afios habria podido dar
veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con uno solo: la
encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas'y
otras razones, dofna Francisca pedia al cielo en sus diarias oraciones
el aniquilamiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus
laureles apolillados y roidos de ratones, y meditaba y discurria a
todas horas sobre un tema importante; es decir, que si Cérdova,
comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor
en vez de ordenar la maniobra a estribor, los navios Mejicano, San
José, San Nicoldsy San Isidro no habrian caido en poder de los in-
gleses, y el almirante inglés Jerwis habria sido derrotado. Su mujer,
Marcial, hasta yo mismo, extralimitindome en mis atribuciones, le
deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si ddindonos por conven-
cidos se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni por ésas: su
mania le acompané al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que
la escuadra combinada iba a tener un encuentro decisivo con los
ingleses, produjo en él cierta excitacién que parecia rejuvenecerle.
Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar
la indudable derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa
trataba de disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de
tan estrafalario propdsito. Para dar a comprender cudn vehemente
era su deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque evitando
toda disputa, la firme voluntad de dofia Francisca; y debo advertir,
para que se tenga idea de la obstinacién de mi amo, que éste no
tenia miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a
los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni a los
monstruos acuéticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la
tierra; no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mds que a su
bendita mujer.
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Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del odio mds
vivo por parte de dona Francisca; pero carifiosa y fraternalmente
amado por mi amo don Alonso, con quien habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros
Medio-hombre, habia sido contramaestre en barcos de guerra du-
rante cuarenta anos. En la época de mi narracion, la facha de este
héroe de los mares era de lo mds singular que puede imaginarse. Fi-
gurense ustedes, sefiores mios, un hombre viejo, més bien alto que
bajo, con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado a cercén
maés abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por multitud
de chirlos en todas direcciones y con desorden trazados por armas
enemigas de diferentes clases, con la tez morena y curtida como la
de todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa
que no se parecia a la de ningtin habitante racional de tierra firme,
y podran formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace
deplorar la sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado
por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacia reir o
imponia respeto: creo que ambas cosas a la vez, y segiin como se le
mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola
en la tltima parte del siglo pasado y principios del presente; historia
en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan con lamentables
desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el San
Joaquin, en el Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y des-
graciados barcos que, al parecer derrotados con honra o destruidos
con alevosia, sumergieron con sus viejas tablas el poderio naval
de Espaiia. Ademads de las campaiias en que tomé parte con mi
amo, Medio-hombre habia asistido a otras muchas, tales como la
expedicién a la Martinica, la accién de Finisterre y antes el terri-
ble episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al
combate del cabo de Santa Marfa, en 5 de octubre de 1804.
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A la edad de sesenta y seis afios se retir6é del servicio, mas no
por falta de brios, sino porque ya se hallaba completamente desar-
bolado y fuera de combate. El y mi amo eran en tierra dos buenos
amigos; y como la hija tnica del contramaestre se hallase casada
con un antiguo criado de la casa, resultando de esta unién un nieto,
Medio-hombre se decidi6 a echar para siempre el ancla, como un
viejo pontdn indtil para la guerra, y hasta lleg6 a hacerse la ilusién
de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que el em-
pleo més dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un héroe
era el de cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no hacia otra cosa
que cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban
sus canciones marineras sazonadas con algiin juramento, propio
del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un
gran combate, sintié renacer en su pecho el amortiguado entusias-
mo, y sofii6 que se hallaba mandando la marineria en el alcézar de
proa del Santisima Trinidad. Como notase en don Alonso iguales
sintomas de recrudecimiento, se franque6 con él, y desde entonces
pasaban gran parte del dia y de la noche comunicdndose, asi las
noticias recibidas como las propias sensaciones, refiriendo hechos
pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y sofiando des-
piertos, como dos grumetes que en intima confidencia calculan el
modo de llegar a almirantes.

En estas encerronas, que trafan a dofia Francisca muy alarmada,
nacié el proyecto de embarcarse en la escuadra para presenciar el
préximo combate. Ya saben ustedes la opinién de mi ama y las mil
picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que don
Alonso insistia en poner en ejecucion tan atrevido pensamiento,
acompaiado de su paje, y ahora me resta referir lo que todos di-
jeron cuando Marcial se present6 a defender la guerra contra el
vergonzoso statu quo de dona Francisca.
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—Seior Marcial —dijo ésta con redoblado furor—; si quiere
usted ir a la escuadra a que le den la tltima mano, puede embarcar
cuando quiera; pero lo que es éste no ira.

—Bueno —contest6 el marinero, que se habia sentado en el
borde de una silla, ocupando s6lo el espacio necesario para soste-
nerse—; iré yo solo. El demonio me lleve, si me quedo sin echar el
catalejo a la fiesta.

Después anadié con expresion de jubilo:

—Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos.
Si todos fueran nuestros, no era preciso tanto... jCuarenta buques 'y
mucho corazén embarcado!

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que est4 cer-
cana, asi el entusiasmo que irradi6 del ojo de Marcial encendi6 los
dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo.

—Pero el Sefiorito —continué Medio-hombre—, traerd muchos
también. Asi me gustan a mi las funciones: mucha madera donde
mandar balas, y mucho jumo de pélvora que caliente el aire cuando
hace frio.

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los
marinos, usaba un vocabulario formado por los més peregrinos
terminachos, pues es costumbre en la gente de mar de todos los
paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura.
Observando la mayor parte de las voces usadas por los navegantes,
se ve que son simplemente corruptelas de las palabras més comu-
nes, adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico, siempre
propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y especialmente
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el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que la lengua
es un 6rgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos
en nombres, sin consultar con la Academia. Asimismo aplicaba el
vocabulario de la navegacién a todos los actos de la vida, asimilando
el navio con el hombre, en virtud de una forzada analogia entre las
partes de aquél y los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la
pérdida de su ojo, decia que habia cerrado el portalén de estribor; y
para expresar la rotura del brazo, decia que se habia quedado sin
la serviola de babor. Para €l el corazon, residencia del valor y del
heroismo, era el pariiol de la pélvora, asi como el estémago el pa-
fiol del viscocho. Al menos estas frases las entendian los marineros;
pero habia otras, hijas de su propia inventiva filolégica, de él s6lo
conocidas y en todo su valor apreciadas. ;Quién podria comprender
lo que significaban patigurbiar, chingurriay otros feroces nombres
del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el primero
significaba dudar, y con el segundo tristeza. La accién de embria-
garse la denominaba de mil maneras distintas, y entre éstas la méas
comun era ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido no hallardn
mis lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos
ingleses el dictado de casacones, sin duda a causa de su uniforme, al
decir ponerse la casaca por emborracharse, queria significar Marcial
una accién comun y corriente entre sus enemigos. A los almirantes
extranjeros los llamaba con estrafalarios nombres, ya creados por
él, ya traducidos a su manera, fijdindose en semejanzas de sonido.
A Nelson le llamaba el Sefiorito, voz que indicaba cierta conside-
racion o respeto; a Collingwood el Tio Calambre, frase que a él le
parecia exacta traduccidén del inglés; a Jerwis le nombraba como
los mismos ingleses, esto es, viejo zorro; a Calder el Tio Perol, por-
que encontraba mucha relacién entre las dos voces; y siguiendo un
sistema lingtiistico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve,
jefe de la escuadra combinada, con el apodo de Monsieur Corneta,
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nombre tomado de un sainete a cuya representacion asisti6 Marcial
en Cddiz. En fin, tales eran los disparates que salian de su boca, que
me veré obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus
frases con las usuales, cuando refiera las conversaciones que de él
recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

—;Cuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesus!,
y lo menos tendran cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos
se maten unos a otros.

—Lo que es como Monsieur Corneta tenga bien provistos los
pafoles de la p6lvora —contesté Marcial sefialando al corazén—,
ya se van a reir esos seflores casacones. No serd ésta como la del
cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta —dijo mi amo con placer, viendo
mencionado su tema favorito—, que si el almirante Cérdova hubiera
mandado virar a babor a los navios San José y Mejicano, el sefior
de Jerwis no se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso
estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra
a babor, hubiéramos salido victoriosos.

—iVictoriosos! —exclamé con desdén dofia Francisca—. Si pue-
den ellos més... Estos bravucones parece que se quieren comer el
mundo, y en cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes
costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

—iNo! —dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio
con gesto amenazador—. {Si no fuera por sus muchas astucias y
picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a un
largo, pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés
no se larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas
malas y las horas de cerrazén. Asi fue la del Estrecho, que nos tienen
que pagar. Nosotros navegdbamos confiados, porque ni de perros
herejes moros se teme la traicién, cuantimds de un inglés que es
civil y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a traicién no
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es cristiano, sino un salteador de caminos. Figtirese usted, sefiora
—anadi6 dirigiéndose a doiia Francisca para obtener su benevo-
lencia—, que salimos de Cadiz para auxiliar a la escuadra francesa
que se habia refugiado en Algeciras, perseguida por los ingleses.
Hace de esto cuatro afios, y entavia tengo tal coraje que la sangre
se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de
112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademads llevdbamos el San
Hermenegildo, de 112 también; el San Fernando, el Argonauta, el
San Agustiny la fragata Sabina. Unidos con la escuadra francesa,
que tenia cuatro navios, tres fragatas y un bergantin, salimos de Al-
geciras para Cadiz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo, nos
anochecié mds acd de punta Carnero. La noche estaba més negra
que un barril de chapapote; pero como el tiempo era bueno, no nos
importaba navegar a obscuras. Casi toda la tripulacién dormia; me
acuerdo que estaba yo en el castillo de proa hablando con mi primo
Pepe Débora, que me contaba las perradas de su suegra, y desde alli
vi las luces del San Hermenegildo, que navegaba a estribor como a
tiro de cafién. Los demads barcos iban delante. Pusque lo que menos
creiamos era que los casacones habian salido de Gibraltar tras de
nosotros y nos daban caza. ;Ni cémo los habiamos de ver, si tenian
apagadas las luces y se nos acercaban sin que nos percatdramos de
ello? De repente, y anque la noche estaba muy obscura, me parecié
ver... yo siempre he tenido un farol como un lince... me pareci6é
que un barco pasaba entre nosotros y el San Hermenegildo. «José
Débora —dije a mi compafiero—; o yo estoy viendo pantasmas, o
tenemos un barco inglés por estribor».

»José Débora mir6 y me dijo:

»—Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si
hay por estribor mds barco que el San Hermenegildo.

»—Pues por si o por no —dije—, voy a avisarle al oficial que esta
de cuarto.
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»No habia acabado de decirlo, cuando pataplis... sentimos el
musiqueo de toda una andanada que nos soplaron por el costado.
En un minuto la tripulacién se levanté... cada uno a su puesto... jQué
batahola, sefiora dofia Francisca! Me alegrara de que usted lo hubie-
ra visto para que supiera c6mo son estas cosas. Todos jurdbamos
como demonios y pediamos a Dios que nos pusiera un cafién en
cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra subié al alcdzar y man-
do disparar la andanada de estribor... jzapatapliis! La andanada de
estribor disparé en seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero en
aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habian
soplado a bordo unas endiabladas materias comestibles (combus-
tibles queria decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera
lloviendo fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos redobl6 la
rabia y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora
doiia Francisca! jBonito se puso aquello!... Nuestro comandante
mandé meter sobre estribor para atacar al abordaje al buque enemi-
go. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un guifiar del
ojo preparamos las hachas y picas para el abordaje... el barco ene-
migo se nos venia encima, lo cual me encabrillé (me alegrd) el alma,
porque asi nos enredariamos més pronto... Mete, mete a estribor...
iqué julepe! Principiaba a amanecer; ya los penoles se besaban; ya
estaban dispuestos los grupos, cuando oimos juramentos espafioles
a bordo del buque enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos
de espanto, porque vimos que el barco con que nos batiamos era el
mismo San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno —dijo dofia Francisca mostrando
alguin interés en la narracién—. ;Y cémo fueron tan burros que uno
y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El
fuego del Real Carlos se pas6 al San Hermenegildo, y entonces...
iVirgen del Carmen, la que se armd! jA las lanchas!, gritaron muchos.
El fuego estaba ya ras con ras con la santabérbara, y esta sefiora no
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se anda con bromas... Nosotros jurdbamos, gritdbamos insultando
a Dios, a la Virgen y a todos los santos, porque asi parece que se
desahoga uno cuando esté lleno de coraje hasta la escotilla.

—iJests, Maria y José!, jqué horror! —exclamé mi ama—. ;Y se
salvaron?

Nos salvamos cuarenta en la falta y seis o siete en el chincho-
rro; éstos recogieron al segundo del San Hermenegildo. José Débora
se aferré a un pedazo de palo y arrib6 mas muerto que vivo a las
playas de Marruecos.

—;Y los demas?
—Los demds... la mar es grande y en ella cabe mucha gente.

Dos mil hombres apagaron fuegos aquel dia, entre ellos nuestro
comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

—Vaélgame Dios —dijo dona Francisca—. Aunque bien emplea-
do les estd, por andarse en esos juegos. Si se estuvieran quietecitos
en sus casas como Dios manda...

—Pues la causa de este desastre —dijo don Alonso, que gustaba
de interesar a su mujer en tan draméticos sucesos—, fue la siguiente.
Los ingleses, validos de la obscuridad de la noche, dispusieron que
el navio Soberbio, el mas ligero de los que trafan, apagara sus luces y
se colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: disparé
sus dos andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza,
orzando al mismo tiempo para librarse de la contestacion. El Real
Carlosy el San Hermenegildo, viéndose atacados inesperadamente,
hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro,
hasta que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se
reconocieron y ocurri6 lo que tan detalladamente te ha contado
Marcial.

—iOh!, jy qué bien os la jugaron! —dijo la dama—. Estuvo bueno,
aunque eso no es de gente noble.
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—Qué ha de ser —afiadié Medio-hombre—. Entonces yo no los
queria bien; pero dende esa noche... Si estan ellos en el Cielo, no
quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la enternidad...

—;Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de
la Plata? —dijo don Alonso animando a Marcial para que continuara
sus narraciones.

—También en esa me encontré —contest6 el marino—, y alli me
dejaron sin pierna. También entonces nos cogieron desprevenidos,
y como estdbamos en tiempo de paz, navegdbamos muy tranquilos,
contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pron-
to... Le diré a usted c6mo fue, sefiora dofia Francisca, para que vea
las marias de esa gente. Después de lo del Estrecho, me embarqué en
la Fama para Montevideo, y ya hacia mucho tiempo que estdbamos
alli, cuando el jefe de la escuadra recibi6 orden de traer a Espafia los
caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvi-
mos més percance que unas calenturillas, que no mataron ni tanto
asi de hombre... Trafamos mucho dinero del Rey y de particulares, y
también lo que llamamos la caja de soldadas, que son los ahorrillos
de la tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no me engafio,
eran cosa de cinco millones de pesos, como quien no dice nada, y
ademads traiamos pieles de lobo, lana de vicuiia, cascarilla, barras de
estaflo y cobre y maderas finas... Pues, sefior, después de cincuenta
dias de navegacidn, el 5 de octubre, vimos tierra, y ya contdbamos
entrar en Cadiz al dia siguiente, cuando catate que hacia el Nordeste
se nos presentan cuatro seforas fragatas. Anque era tiempo de paz,
y nuestro capitdn, don Miguel de Zapiain, parecia no tener maldito
recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y le dije que
el tiempo me olia a pélvora... Bueno; cuando las fragatas inglesas
estuvieron cerca, el general mandé hacer zafarrancho; la Fama iba
delante, y al poco rato nos encontramos a tiro de pistola de una de
las inglesas por barlovento.
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»Entonces el capitdn inglés nos hablé con su bocina y nos dijo...
ipues mire usted que me gust6 la franquezal... nos dijo que nos
pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas;
pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto,
las otras tres fragatas enemigas se habian acercado a las nuestras,
de tal manera que cada una de las inglesas tenia otra espafiola por
el costado de sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor —apunté mi amo.

—Eso digo yo —continué Marcial—. El jefe de nuestra escuadra,
don José Bustamante, anduvo poco listo, que si hubiera sido yo...
Pues, sefior, el comodadn (queria decir el comodoro) inglés envié a
bordo de la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual,
sin andarse en chiquitas, dijo que anque no estaba declarada la
guerra, el comodon tenia orden de apresarnos. Esto si que se llama
ser inglés. El combate empez6 al poco rato; nuestra fragata recibié
la primera andanada por babor; se le contest6 al saludo, y cafionazo
va, cafionazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un
puflo a aquellos herejes por mor de que el demonio fue y peg6 fuego
a la santabdrbara de la Mercedes, que se volé en un suspiro, jy todos
con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...!,
no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la moral...
pues... denque el mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra
fragata tenia las velas con mds agujeros que capa vieja, los cabos
rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana tendido, tres
balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto,
seguiamos la cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la
Medeay la Clara, no pudiendo resistir la chamusquina, arriaban
bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos como
podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era més
velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos también que
arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habian matado
mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a
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una bala le dio la gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados
nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como detenidos;
pero carta va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que
se quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi me nazca
otra pierna, entonces el Rey de Espafia les verd la punta del pelo a
los cinco millones de pesos.

—;Pobre hombre!... ;y entonces perdiste la pata? —le dijo com-
pasivamente dofia Francisca.

—Si, seflora; los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, cre-
yeron que tenia bastante con una. En la travesia me curaron bien:
en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en
el pontdn, con el petate liado y la patente para el otro mundo en
el bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto;
un fisico inglés me puso esta pierna de palo, que es mejor que la
otra, porque aquélla me dolia de la condenada reiima, y ésta, a Dios
gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla. En
cuanto a dureza, creo que la tiene, aunque entavia no se me ha
puesto delante la popa de ningtin inglés para probarla.

—Muy bravo estds —dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas tam-
bién la otra. «El que busca el peligro...»

Concluida la relacién de Marcial, se trab6 de nuevo la disputa
sobre si mi amo iria o no a la escuadra. Persistia dofia Francisca en
la negativa, y don Alonso, que en presencia de su digna esposa era
manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de
razones para convencerla.

—Iremos sélo a ver, mujer; nada mds que a ver —decia el héroe
con mirada suplicante.

—Dejémonos de fiestas —le contestaba su esposa—. Buen par
de esperpentos estdis los dos.

—La escuadra combinada —dijo Marcial—, se quedard en Cadiz,
y ellos tratardn de forzar la entrada.
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—Pues entonces —anadié mi ama—, pueden ver la funcién des-
de la muralla de C4diz; pero lo que es en los barquitos... Digo que
no y que no, Alonso. En cuarenta afios de casados no me has vis-
to enojada (la veia todos los dias); pero ahora te juro que si vas a
bordo... haz cuenta de que Paquita no existe para ti.

—iMujer! —exclam6 con afliccién mi amo—. ;Y he de morirme
sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos!
Si el Rey de las Esparias me hiciera caso, mandaria a paseo a los
ingleses y les dirfa: «<Mis vasallos queridos no estan aqui para que
ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con
otros si quieren juego». ;Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que
hay aqui, y es que el Primer Cénsul, Emperador, Sultén, o lo que sea,
quiere acometer a los ingleses, y como no tiene hombres de alma
para el caso, ha embaucado a nuestro buen Rey para que le preste
los suyos, y la verdad es que nos esta fastidiando con sus guerras
maritimas. Diganme ustedes: ;a Espafia qué le va ni le viene en esto?
;Por qué ha de estar todos los dias cafionazo y mds cafionazo por
una simpleza? Antes de esas picardias que Marcial ha contado, ;qué
dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso de lo que
yo digo, el sefior de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no que no
la armara!

—Es verdad —dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos
estd haciendo mucho dafio, pues si algin provecho resulta es para
nuestra aliada, mientras todos los desastres son para nosotros.

—Entonces, tontos rematados, ;para qué se os calientan las pa-
jarillas con esta guerra?

—El honor de nuestra nacién estd empenado —contesté don
Alonso—, y una vez metidos en la danza, seria una mengua volver
atrds. Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el bautizo de la
hija de mi primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el
maldito tratado de San Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte
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y la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado de subsidios,
serdn nuestra ruina, serdn la ruina de nuestra escuadra, si Dios no
lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras colonias y del comer-
cio espafiol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir
adelante».

—Bien digo yo —anadi6 dona Francisca—, que ese Principe
de la Paz se estd metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, jun
hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del
principe Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de cantaro,
y que no ha estudiado latin ni teologia, pues todo su saber se reduce
atocar la guitarra y a conocer los veintid6s modos de bailar la gavota.
Parece que por su linda cara le han hecho, primer ministro. Asi
andan las cosas de Espaiia; luego, hambre y més hambre... todo tan
caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Est4 esto bonito, s,
sefior... Y de ello tienen ustedes la culpa —continué engrosando la
voz y poniéndose muy encarnada—, si sefior, ustedes que ofenden
a Dios matando tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse en
esos endiablados barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no
andaria Patillas tan suelto por Espaia haciendo diabluras.

—Tirds a Cadiz también —dijo don Alonso ansioso de desper-
tar el entusiasmo en el pecho de su mujer—; irds a casa de Flora, y
desde el mirador podrds ver cémodamente el combate, el humo, los
fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estare-
mos quietos, que el que busca el peligro en él perece.

Asi terminé aquel didlogo, cuyos pormenores he conservado en
mi memoria, a pesar del tiempo transcurrido. Mas acontece con
frecuencia que los hechos muy remotos, correspondientes a nuestra
infancia, permanecen grabados en la imaginacién con mayor fijeza
que los presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre
todas las facultades la razén.
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Aquella noche don Alonso y Marcial siguieron conferenciando
en los pocos ratos que la recelosa dofia Francisca los dejaba solos.
Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la novena, segiin su
piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como
escolares bulliciosos que pierden de vista al maestro. Encerrdronse
en el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron examindndolos
con gran atencién; luego leyeron ciertos papeles en que habia apun-
tados los nombres de muchos barcos ingleses con la cifra de sus
cafnones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que
alternaba la lectura con los mds enérgicos comentarios, noté que
ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha
de las escuadras, la explosién de las andanadas; con su cabeza, el
balance de los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de cos-
tado del buque que se va a pique; con sumano, el subir y bajar de las
banderas de sefial; con un ligero silbido, el mando del contramaes-
tre; con los porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo
del canén; con su lengua estropajosa, los juramentos y singulares
voces del combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con
la mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto a espadas,
alentado por el ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad
devoradora de meter ruido que domina el temperamento de los
chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener, viendo el entu-
siasmo de los dos marinos, comencé a dar vueltas por la habitacién,
pues la confianza con que por mi amo era tratado me autorizaba a
ello; remedé con la cabeza y los brazos la disposicién de una nave
que ciie el viento, y al mismo tiempo proferia, ahuecando la voz,
los retumbantes monosilabos que mds se parecen al ruido de un
cafionazo, tales como jbum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mu-
tilado marinero, tan nifios como yo en aquella ocasion, no pararon
mientes en lo que yo hacia, pues harto les embargaban sus propios
pensamientos. jCudnto me he reido después recordando aquella
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escena, y cudn cierto es, por lo que respecta a mis compafieros en
aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a los
viejos en nifios, renovando las travesuras de la cuna al borde mismo
del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintie-
ron los pasos de dofia Francisca que volvia de la novena.

—iQué viene! —exclamo Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacién, y
pusiéronse a hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque
la sangre juvenil no podia aplacarse facilmente, bien porque no
observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto
demostrando mi enajenacién con frases como éstas, pronunciadas
con el mayor desparpajo: jla mura a estribor!... jorzal... jla andanada
de sotavento!... jfuego!... jpum, bum!... Ella se lleg6é a mi furiosa, y
sin previo aviso me descarg6 en la popa la andanada de su mano
derecha con tan buena punteria, que me hizo ver las estrellas.

—;También td! —grité vapuledindome sin compasién—. Ya ves
—afladié mirando a su marido con centelleantes ojos—; tti le ense-
fias a que pierda el respeto... ; Te has creido que estds todavia en la
Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continué en la forma siguiente: yo caminando a la coci-
na, lloroso y avergonzado, después de arriada la bandera de mi
dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior enemi-
go; dofia Francisca detrds ddndome caza y poniendo a prueba mi
pescuezo con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el
ancla, lloroso, considerando cudn mal habia concluido mi combate
naval.



Para oponerse a la insensata determinacién de su marido, dofia
Francisca no se fundaba sélo en las razones anteriormente expues-
tas; tenia, ademds de aquéllas, otra poderosisima, que no indic6 en
el didlogo anterior, quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que
mis amos tenian una hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita,
de edad poco mayor que la mia, pues apenas pasaba de los quince
anos, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial
de Artilleria llamado Malespina, de una familia de Medinasidonia,
lejanamente emparentada con la de mi ama. Habiase fijado la boda
para fin de octubre, y ya se comprende que la ausencia del padre de
la novia habria sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su
proyectado enlace y... jay!, aqui mis recuerdos toman un tinte me-
lancélico, evocando en mi fantasia imégenes importunas y exéticas
como si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pecho
sensaciones que, a decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria
o tristeza. Estas ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en
mi cerebro, como flores tropicales trasplantadas al Norte helado,
me hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar... Pero contemos,
que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a un solo
mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura,
aunque me seria muy dificil describir sus facciones. Parece que la
veo sonreir delante de mi. La singular expresién de su rostro, a la de
ningtn otro parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece
a mi entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que
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parece hemos traido de otro mundo, o nos han sido infundidas por
misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no respondo de
poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una idea
indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como
nada se escapa tan sutilmente a toda apreciacién descriptiva, como
un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de
criaturas superior. Explicaré mis pensamientos para que se admiren
ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios, y un nuevo ser viene
al mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le
han traido de Francia, de Paris o de Inglaterra. Engafiado yo como
todos acerca de tan singular modo de perpetuar la especie, creia
que los nifios venian por encargo, empaquetados en un cajoncito,
como un fardo de quincalla. Pues bien: contemplando por primera
vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella persona no podia
haber venido de la fabrica de donde venimos todos, es decir, de
Paris o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna regién
encantadora, donde artifices divinos sabian labrar tan hermosos
ejemplares de la persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicién, pronto nos
tratamos con la confianza propia de la edad, y mi mayor dicha
consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus impertinencias, que
eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se confundian las
clases: ella era siempre sefiorita, y yo siempre criado; asi es que yo
llevaba la peor parte, y si habia golpes, no es preciso indicar aqui
quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompaiiarla a casa, era mi
sueno de oro; y cuando por alguna ocupacién imprevista se encar-
gaba a otra persona tan dulce comisién, mi pena era tan profunda,
que yo la equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la
vida, siendo hombre, y decia: «<Es imposible que cuando yo sea gran-
de experimente desgracia mayor». Subir por orden suya al naranjo
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del patio para coger los azahares de las m4s altas ramas, era para mi
la mayor de las delicias, posicién o preeminencia superior a la del
mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo albo-
rozo comparable al que me causaba obligdndome a correr tras ella
en ese divino e inmortal juego que llaman escondite. Si ella corria
como una gacela, yo volaba como un pdjaro para cogerla mas pron-
to, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba mas a mano.
Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora
y a mi me correspondia el ser cogido, se duplicaban las inocentes
y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje més obscuroy
feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresion de sus
brazos ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso.
Anadiré que jamads, durante aquellas escenas, tuve un pensamiento,
una sensacién, que no emanara del més refinado idealismo.

;Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar
el olé y las cafias, con la maestria de los ruisefiores, que lo saben
todo en materia de musica sin haber aprendido nada. Todos le ala-
baban aquella habilidad, y formaban corro para oirla; pero a mi me
ofendian los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado que
enmudeciera para los demds. Era aquel canto un gorjeo melancéli-
co, aun modulado por su voz infantil. La nota, que repercutia sobre
si misma, enreddndose y desenreddndose, como un hilo sonoro,
se perdia subiendo y se desvanecia alejandose para volver descen-
diendo con timbre grave. Parecia emitida por un avecilla, que se
remontara primero al Cielo, y que después cantara en nuestro pro-
pio oido. El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia
que se alargaba siguiendo el sonido, y se contraia después retroce-
diendo ante él, pero siempre pendiente de la melodia y asociando
la musica a la hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para
mi el oirla cantar, sobre todo en presencia de otras personas, era
casi una mortificacion.
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Teniamos la misma edad, poco mdas o menos, como he dicho,
pues sélo excedia la suya a la mia en unos ocho o nueve meses. Pero
yo era pequeiiuelo y raquitico, mientras ella se desarrollaba con
mucha lozania, y asi, al cumplirse los tres afios de mi residencia en
la casa, ella parecia de mucha mds edad que yo. Estos tres afios se
pasaron sin sospechar nosotros que ibamos creciendo, y nuestros
juegos no se interrumpian, pues ella era més traviesa que yo, y su
madre la refifa, procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada se-
forita se ensanchaban y redondeaban, completando la hermosura
de su cuerpo: su rostro se puso mds encendido, més lleno, més tibio;
sus grandes 0jos mds vivos, si bien con la mirada menos errétil y
voluble; su andar mds reposado; sus movimientos no sé si mas o me-
nos ligeros, pero ciertamente distintos, aunque no podia entonces
ni puedo ahora apreciar en qué consistia la diferencia. Pero ninguno
de estos accidentes me confundié tanto como la transformacién de
su voz, que adquiri6 cierta sonora gravedad bien distinta de aquel
travieso y alegre chillido con que me llamaba antes, trastornando-
me el juicio, y obligindome a olvidar mis quehaceres, para acudir
al juego. El capullo se convertia en rosa y la crisdlida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces ligubre, mi amita se present6
ante mi con traje bajo. Aquella transfiguracién produjo en mfi tal im-
presién, que en todo el dia no hablé una palabra. Estaba serio como
un hombre que ha sido vilmente engafiado, y mi enojo contra ella
era tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes razones
que el rapido crecimiento de mi amita era una felonia. Se desper-
t6 en mi la fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema controvertia
apasionadamente conmigo mismo en el silencio de mis insomnios.
Lo que mds me aturdia era ver que con unas cuantas varas de tela
habia variado por completo su caracter. Aquel dia, mil veces desgra-
ciado, me hablé en tono ceremonioso, ordendandome con gravedad
y hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y ella,
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que tantas veces fue complice y encubridora de mi holgazaneria,
me reprendia entonces por perezoso. |Y a todas éstas, ni una sonri-
sa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de
olé, ni esconderse de mi para que la buscara, ni fingirse enfadada
para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozén con
su blanda manecita! jTerribles crisis de la existencia! jElla se habia
convertido en mujer, y yo continuaba siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no
volvi a subir al naranjo, cuyos azahares crecieron tranquilos, libres
de mi enamorada rapacidad, desarrollando con lozania sus hojas 'y
con todo lujo su provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el
patio, ni hice mds viajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgullo-
so de mi comisién que la hubiera defendido contra un ejército, si
éste hubiera intentado quitdrmela. Desde entonces Rosita andaba
con la mayor circunspeccion y gravedad; varias veces noté que al
subir una escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar ni una linea
ni una pulgada mds arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de
fraudulenta ocultacién era una ofensa a la dignidad de aquel cuyos
ojos habian visto algo mds arriba. Ahora me rio considerando cémo
se me partia el corazén con aquellas cosas.

Pero atin habian de ocurrir més terribles desventuras. Al afio
de su transformacion, la tia Martina, Rosario la cocinera, Marcial y
otros personajes de la servidumbre, se ocupaban un dia de cierto
grave asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que
corrian rumores alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era
inaudita, porque yo no le conocia ningtin novio. Pero entonces lo
arreglaban todo los padres, y lo raro es que a veces no salia del todo
mal.

Pues un joven de gran familia pidi6 su mano, y mis amos se la
concedieron. Este joven vino a casa acompafado de sus padres, que
eran una especie de condes o marqueses, con un titulo retumbante.
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El pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuer-
po servia; pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco
agradable. Asi debi6 parecerle a mi amita, pues desde un principio
mostr6 repugnancia hacia aquella boda. Su madre trataba de con-
vencerla, pero inttilmente, y le hacia la més acabada pintura de las
buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La
nifia no se convencia, y a estas razones oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia
otro novio, a quien de veras amaba. Este otro era un oficial de Artille-
ria, llamado don Rafael Malespina, de muy buena presencia y gentil
figura. Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el pérfido amor se
apoder¢ de ella, mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar
muy a propdsito, por su poético y misterioso recinto, para abrir de
par en par al amor las puertas del alma. Malespina rondaba la casa,
lo cual observé yo varias veces; y tanto se hablé en Vejer de estos
amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron
todo cuando lleg6 a casa la noticia de que Malespina habia herido
mortalmente a su rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escanda-
liz6 tanto con aquel hecho, que no pudieron disimular su enojo, y
Rosita fue la victima principal. Pero pasaron meses y mas meses; el
herido curé, y como Malespina fuese también persona bien nacida
yrica, se notaron en la atmésfera politica de la casa barruntos de
que el joven don Rafael iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace
los padres del herido, y en cambio el del vencedor se present6 en
casa a pedir para su hijo la mano de mi querida amita. Después de
algunas dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior
muy seco y estirado, con chupa de treinta colores, muchos colgajos
en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la cual
parecia olfatear a las personas que le sostenian la conversacién.
Hablaba por los codos y no dejaba meter baza a los demds; él se lo
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decia todo, y no se podia elogiar cosa alguna, porque al punto salia
diciendo que tenia otra mejor. Desde entonces le taché por hombre
vanidoso y mentirosisimo, como tuve ocasién de ver claramente
mas tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su
hijo, que con él venia. Desde entonces, el novio siguié yendo a casa
todos los dias, s6lo o en compafiia de su padre.

Nueva transformacién de mi amita. Su indiferencia hacia mi
era tan marcada, que tocaba los limites del menosprecio. Entonces
eché de ver claramente por primera vez, maldiciéndola, la humildad
de mi condicién; trataba de explicarme el derecho que tenian a la
superioridad los que realmente eran superiores, y me preguntaba,
lleno de angustia, si era justo que otros fueran nobles y ricos y
sabios, mientras yo tenia por abolengo la Caleta, por tnica fortuna
mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la recompensa que tenia mi
ardiente carifio, comprendi que a nada podria aspirar en el mundo,
y s6lo mas tarde adquiri la firme conviccién de que un grande y
constante esfuerzo mio me daria quizds todo aquello que no poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza;
no me atrevia a despegar los labios en su presencia, y me infundia
mucho més respeto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con
atencion los indicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba,
yo la veia impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproxi-
macién de alguno, se encendia su hermoso semblante, y sus negros
ojos brillaban con ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin, le era
imposible a ella disimular su alegria, y luego se estaban charlando
horas y més horas, siempre en presencia de dofia Francisca, pues a
mi seforita no se le consentian coloquios a solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que
yo era el correo de los dos amantes. jAquello me daba una rabia...!
Segun la consigna, yo salia a la plaza, y alli encontraba, mds puntual
que un reloj, al senorito Malespina, el cual me daba una esquela
para entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba
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otra para llevarla a él. jCudntas veces sentia tentaciones de quemar
aquellas cartas, no llevdndolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve
serenidad para dominar tan feo propésito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia
entrar sentia mi sangre enardecida, y siempre que me ordenaba
algo, hacialo con los peores modos posibles, deseoso de significarle
mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianzay a
mi un arranque de entereza, propio de elevados corazones, me pro-
porcioné algunas reprimendas y, sobre todo, dio origen a una frase
de mi sefiorita, que se me clavo en el corazén como una dolorosa
espina. En cierta ocasion le oi decir:

—Este chico estd tan echado a perder, que serd preciso mandarle
fuera de casa.

Al fin se fij6 el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefia-
lado ocurrié lo que ya conté y el proyecto de mi amo. Por esto se
comprenderd que dofia Francisca tenia razones poderosas, ademads
de la poca salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra.
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Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que
me aplic6 dofia Francisca, movida del espectdculo de mi irreveren-
ciayde su profundo odio a las guerras maritimas, sali acompafiando
ami amo en su paseo de mediodfa. El me daba el brazo, y a su lado
iba Marcial: los tres camindbamos lentamente, conforme al flojo
andar de don Alonso y a la poca destreza de la pierna postiza del
marinero. Parecia aquello una de esas procesiones en que marcha,
sobre vacilante palanquin, un grupo de santos viejos y apolillados,
que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso
de los que les llevan. Los dos viejos no tenian expedito y vividor més
que el corazén, que funcionaba como una mdaquina recién salida
del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia
y exacto movimiento, no podia hacer navegar bien el casco viejo y
averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su
habitual aplomo que si el almirante Cérdova, en vez de mandar
virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la batalla del 14 no
se habria perdido, entabl6 la conversacién sobre el famoso proyecto,
y aunque no dijeron claramente su propdsito, sin duda por estar yo
delante, comprendi por algunas palabras sueltas que trataban de
ponerlo en ejecucion a cencerros tapados, marchdndose de la casa
lindamente una mafnana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se habl6 de cosas muy distintas. Mi
amo, que siempre era complaciente con su mujer, lo fue aquel dia
maés que nunca. No decfa dofia Francisca cosa alguna, aunque fuera
insignificante, sin que él lo celebrara con risas inoportunas. Hasta
me parece que la regal6 algunas fruslerias, demostrando en todos
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sus actos el deseo de tenerla contenta; sin duda por esta misma
complacencia oficiosa mi ama estaba discola y regafiona cual nunca
la habia yo visto. No era posible transacciéon honrosa. Por no sé
qué futil motivo, rifié6 con Marcial, intiméndole la inmediata salida
de la casa; también dijo terribles cosas a su marido; y durante la
comida, aunque éste celebraba todos los platos con desusado calor,
la implacable dama no cesaba de gruilir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba
en el comedor con asistencia de todos los de la casa, mi amo, que
otras veces solia dormirse, murmurando perezosamente los Pater-
noster, lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo aquella noche
muy despabilado y rez6 con verdadero emperfio, haciendo que su
voz se oyera entre todas las demads.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy presente. Las paredes
de la casa halldbanse adornadas con dos clases de objetos: estam-
pas de santos y mapas; la Corte celestial por un lado, y todos los
derroteros de Europa y América por otro. Después de comer, mi
amo estaba en la galeria contemplando una carta de navegacion,
y recorria con su vacilante dedo las lineas, cuando dofia Francisca,
que algo sospechaba del proyecto de escapatoria, y ademds ponia
el grito en el Cielo siempre que sorprendia a su marido en flagrante
delito de entusiasmo ndutico, llegé por detrds, y abriendo los brazos
exclamo:

—iHombre de Dios! Cuando digo que ti me andas buscando...
Pues te juro que si me buscas, me encontraras.

—Pero, mujer —repuso temblando mi amo—, estaba aqui mi-
rando el derrotero de Alcald Galiano y de Valdés en las goletas Sutil
y Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca. Es un
viaje muy bonito; me parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes —afiadi6
dofia Francisca—. Mal hayan los viajes y el perro judio que los
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invent6. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no
eres ningun nifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!

No pasé de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no re-
cuerdo bien si mi ama desahog6 su furor en mi humilde persona,
demostrdndome una vez mas la elasticidad de mis orejas y la lige-
reza de sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto,
que no hago memoria de si recibi alguna en aquella ocasién: lo
que si recuerdo es que mi sefior, a pesar de haber redoblado sus
amabilidades, no consiguié ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy
triste, porque el seflor de Malespina no habia parecido aquel dia,
ni escrito carta alguna, siendo inttiles todas mis pesquisas para
hallarle en la plaza. Llegé la noche, y con ella la tristeza al alma de
Rosita, pues ya no habia esperanza de verle hasta el dia siguiente.
Mas de pronto, y cuando se habia dado orden para la cena, sonaron
fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir corriendo, y era él. Antes
de abrirle, mi odio le habia conocido.

Aun me parece que le estoy viendo, cuando se present6 delante
de mi, sacudiendo su capa, mojada por la lluvia. Siempre que le
traigo a la memoria, se me representa como le vi en aquella ocasién.
Hablando con imparcialidad, diré que era un joven realmente her-
moso, de presencia noble, modales airosos, mirada afable, algo frio
y reservado en apariencia, poco risuefio y sumamente cortés, con
aquella cortesia grave y un poco finchada de los nobles de antafio.
Traia aquella noche la chaqueta faldonada, el calzén corto con bo-
tas, el sombrero portugués y riquisima capa de grana con forros de
seda, que era la prenda més elegante entre los sefioritos de la época.

Desde que entr6, conoci que algo grave ocurria. Pasé al comedor,
y todos se maravillaron de verle a tal hora, pues jamds habia venido
de noche. Mi amita no tuvo de alegria mds que el tiempo necesario
para comprender que el motivo de visita tan inesperada no podia
ser lisonjero.
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—Vengo a despedirme —dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mds blanca que el papel
en que escribo; después encendida como la grana, y luego pélida
otra vez como una muerta.

—;Pues qué pasa? ;A dénde va usted, sefior don Rafael? —le
pregunté mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero
no que estaba de guarnicién en Cadiz y con licencia en Vejer.

—Como la escuadra carece de personal —afiadio—, han dado
orden para que nos embarquemos con objeto de hacer alli el ser-
vicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor parte de los
navios tienen falta de artilleros.

—iJestis, Maria y José! —exclamé dofia Francisca més muerta
que viva—. ;También a usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted
es de tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan ellos; que si
no tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—Pero, mujer —dijo timidamente don Alonso—, ;no ves que es
preciso...?

No pudo seguir, porque doiia Francisca, que sentia desbordarse
el vaso de su enojo, apostrofé a todas las Potencias terrestres.

—A ti todo te parece bien con tal que sea paralos dichosos barcos
de guerra. ;Pero quién, pero quién es el demonio del Infierno que
ha mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que no me
digan; eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de aca puede
haber inventado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a
casar. A ver —anadi6 dirigiéndose a su marido—, escribe a Gravina
diciéndole que este joven no puede ir a la escuadra.

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando
que la cosa era sumamente grave, exclamo:

No sirves para nada. {Jesus! Si yo gastara calzones, me plantaba
en Cadiz y le sacaba a usted del apuro.
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Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, cono-
cila gran turbacién de su espiritu. No quitaba los ojos de su novio,
y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria llorado
ruidosamente, desahogando la pena de su corazén oprimido.

—Los militares —dijo don Alonso—, son esclavos de su deber,
y la patria exige a este joven que se embarque para defenderla. En
el préoximo combate alcanzard usted mucha gloria e ilustrara su
nombre con alguna hazafia que quede en la historia para ejemplo
de las generaciones futuras.

—Si, eso, eso —djijo dofia Francisca remedando el tono grandi-
locuente con que mi amo habia pronunciado las anteriores pala-
bras—. Si. ;Y todo por qué? Porque se les antoja a esos zdnganos
de Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafiones y a hacer la
guerra... ;Y cudndo marcha usted?

—Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordendndome
que me presente al instante en Cadiz.

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el sem-
blante de mi sefiorita cuando aquellas frases oy6. Los dos novios se
miraron, y un largo y triste silencio siguié al anuncio de la préxima
partida.

—Esto no se puede sufrir —dijo donia Francisca—. Por tltimo,
llevaran a los paisanos, y si se les antoja, también a las mujeres...
Sefior —prosiguié mirando al Cielo con ademan de pitonisa—, no
creo ofenderte si digo que maldito sea el que inventé los barcos,
maldito el mar en que navegan, y mas maldito el que hizo el primer
cafion para dar esos estampidos que la vuelven a una loca, y para
matar a tantos pobrecitos que no han hecho ningin daiio.

Don Alonso mir6 a Malespina, buscando en su semblante una ex-
presion de protesta contra los insultos dirigidos a la noble artilleria.
Después dijo:

—Lo malo serd que los navios carezcan también de buen mate-
rial; y seria lamentable...
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Marcial, que ofa la conversacién desde la puerta, no pudo conte-
nersey entr6 diciendo:

—;Qué ha de faltar? El Trinidad 140 cafiones: 32 de a 36, 34 de a
24,36 dea 12, 18 de a 30, y 10 obuses de a 24. El Principe de Asturias
118, el Santa Ana 120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San...

—;Quién le mete a usted aqui, sefior Marcial —chill6 dofia Fran-
cisca—, ni qué nos importa si tienen cincuenta u ochenta?

Marcial continué, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en
voz baja, dirigiéndose sélo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar
su aprobacién.

Ella sigui6 hablando asi:

—Pero, don Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es
de tierra; que se va a casar. Si Napoledn quiere guerra, que la haga
él solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo; matenme ustedes, sefiores
ingleses, o déjense matar por mi». ;Por qué ha de estar Espafia sujeta
alos antojos de ese caballero?

—Verdaderamente —dijo Malespina—, nuestra unién con Fran-
cia ha sido hasta ahora desastrosa.

—;Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es
hombre sin estudios. ;Si creera él que se gobierna una nacién tocan-
do la guitarra!

—Después de la paz de Basilea —continu el joven—, nos vimos
obligados a enemistarnos con los ingleses, que batieron nuestra
escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alto alld —declaré don Alonso, dando un fuerte puiietazo en
la mesa—. Si el almirante Cérdova hubiera mandado orzar sobre
babor a los navios de la vanguardia, segin lo que pedian las més
vulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso
lo tengo probado hasta la saciedad, y en el momento del combate
hice constar mi opinién. Quede, pues, cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdi6 la batalla—prosiguié Malespina—.
Este desastre no habria sido de grandes consecuencias, si después
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la Corte de Espafia no hubiera celebrado con la Reptblica france-
sa el tratado de San Ildefonso, que nos puso a merced del Primer
Coénsul, obligdndonos a prestarle ayuda en guerras que a él soloy a
su grande ambicién interesaban. La paz de Amiens no fue més que
una tregua. Inglaterra y Francia volvieron a declararse la guerra, y
entonces Napoledn exigi6 nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales,
pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero
él con tanta energia solicit6 nuestra cooperacién, que para apla-
carle, tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un subsidio de
cien millones de reales, lo que equivalia a comprar a peso de oro
la neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan gran
sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligé a
ello, apresando inoportunamente cuatro fragatas que venian de
América cargadas de caudales. Después de aquel acto de pirateria,
la Corte de Madrid no tuvo més remedio que echarse en brazos
de Napoleodn, el cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina quedé
al arbitrio del Primer Cénsul, ya Emperador, quien, aspirando a
vencer por el engaiio a los ingleses, dispuso que la escuadra com-
binada partiese a la Martinica, con objeto de alejar de Europa a los
marinos de la Gran Bretafia. Con esta estratagema pensaba realizar
su anhelado desembarco en esta isla; mas tan habil plan no sirvié
sino para demostrar la impericia y cobardia del almirante francés, el
cual, de regreso a Europa, no quiso compartir con nuestros navios
la gloria del combate de Finisterre. Ahora, segtin las 6rdenes del
Emperador, la escuadra combinada debia hallarse en Brest. Dicese
que Napole6n estd furioso con su almirante, y que piensa relevarle
inmediatamente.

—Pero, segiin dicen —indic6 Marcial—, Monsieur Corneta quie-
re pintarla y busca una accién de guerra que haga olvidar sus faltas.
Yo me alegro, pues de ese modo se vera quién puede y quién no
puede.
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—Lo indudable —prosiguié Malespina—, es que la escuadra
inglesa anda cercay con intento de bloquear a Cadiz. Los marinos
espaioles opinan que nuestra escuadra no debe salir de la bahia,
donde hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece que
se obstina en salir.

—Veremos —dijo mi amo—. De todos modos, el combate serd
glorioso.

—~Glorioso, si —contesté Malespina—. ;Pero quién asegura que
sea afortunado? Los marinos se forjan ilusiones, y quizés por estar
demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento
frente al de los ingleses. Estos, ademds de una soberbia artilleria,
tienen todo lo necesario para reponer prontamente sus averias. No
digamos nada en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es
inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos marinos,
mientras que muchos de los navios espafioles estdn tripulados en
gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe
el oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo, pues las
plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin
duda, pero que se marea.

—En fin —dijo mi amo—, dentro de algunos dias sabremos lo
que ha de resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo —observé dofia Francisca—.
Que esos caballeros, sin dejar de decir que han alcanzado mucha
gloria, volverén a casa con la cabeza rota.

—Mujer, ;td qué entiendes de eso? —dijo don Alonso sin poder
contener un arrebato de enojo, que sélo duré un instante.

—iMads que td! —contesté vivamente ella—. Pero Dios querrd
preservarle a usted, sefior don Rafael, para que vuelva sano y salvo.

Esta conversacién ocurria durante la cena, la cual fue muy tris-
te; y después de lo referido, los cuatro personajes no dijeron una
palabra. Concluida aquélla, se verific6 la despedida, que fue tierni-
sima, y por un favor especial, propio de aquella ocasién solemne,
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los bondadosos padres dejaron solos a los novios, permitiéndoles
despedirse a sus anchas y sin testigos para que el disimulo no les
obligara a omitir algin accidente que fuera desahogo a su profunda
pena. Por mds que hice no pude asistir al acto, y me es, por tanto
desconocido lo que en él pasé; pero es facil presumir que habria
todas las ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina salié del cuarto, estaba mds palido que un
difunto. Despidiose a toda prisa de mis amos, que le abrazaron
con el mayor carifio, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi
amita, la encontramos hecha un mar de ldgrimas; tan grande era
su dolor, que los carifiosos padres no pudieron calmar su espiritu
con ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los cordiales
que traje a toda prisa de la botica. Confieso que, profundamente
apenado, yo también, al ver la desgracia de los pobres amantes, se
amortigué en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina.
El corazén de un nifio perdona facilmente, y el mio no era el menos
dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.
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A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a
mi ama el més fuerte berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando
me levanté vi que don Alonso estaba amabilisimo, y su esposa més
irritada que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con Rosita,
adverti que el sefior se daba gran prisa por meter en una male-
ta algunas camisas y otras prendas de vestir, entre las cuales iba
su uniforme. Yo le ayudé y aquello me oli6 a escapatoria, aunque
me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No tardé, sin
embargo, en explicarme su ausencia, pues don Alonso, una vez arre-
glado su breve equipaje, se mostr6 muy impaciente, hasta que al fin
apareci6 el marinero diciendo:

—Ahi estd el coche. Vdmonos antes que ella venga.

Cargué la maleta, y en un santiamén don Alonso, Marcial y yo
salimos por la puerta del corral para no ser vistos; nos subimos a
la calesa, y ésta parti6 tan a escape como lo permitia la escualidez
del rocin que la arrastraba, y la procelosa configuracién del camino.
Este, si para caballerias era malo, para coches perverso; pero a pesar
de los fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no
perdimos de vista el pueblo, no se alivié algtin tanto el martirio de
nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos
toda novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y
mi amo, que al principio manifesté su alborozo casi con menos gra-
vedad que yo, se entristecié bastante cuando dej6 de ver el pueblo.
De cuando en cuando decia:

—iY ella tan ajena a esto! jQué dird cuando llegue a casa y no nos
encuentre!
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A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con
la alegria y frescura de la mafiana y, sobre todo, con la idea de ver
pronto a Cadiz y su incomparable bahia poblada de naves; sus ca-
lles bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en un
tiempo lo mds hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su muelle y
demads sitios para mi muy amados. No habiamos andado tres leguas
cuando alcanzamos a ver dos caballeros montados en soberbios ala-
zanes, que viniendo tras nosotros se nos juntaron en poco tiempo.
Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel sefior alto,
estirado y muy charlatdn, de quien antes hablé. Ambos se asombra-
ron de ver a don Alonso, y mucho mds cuando éste les dijo que iba
a Cadiz para embarcarse. Recibi6 la noticia con pesadumbre el hijo;
mas el padre, que, segiin entonces comprendi, era un rematado
fanfarrén, felicité a mi amo muy campanudamente, llaméndole flor
de los navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores
les dieron lo que habia, y a Marcial y a mi lo que sobraba, que no
era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir la conversacion, y
entonces conoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si
primero pasé a mis ojos como un embustero lleno de vanidad,
después me pareci6 el mds gracioso charlatdn que he oido en mi
vida.

El futuro suegro de mi amita, don José Maria Malespina, que
no tenia parentesco con el célebre marino del mismo apellido, era
coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer a
fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de
este asunto era como mds lucia su imaginacién y gran desparpajo
para mentir.

—Los artilleros —decia sin suspender por un momento la accién
de engullir— hacen mucha falta a bordo. ;Qué es de un barco sin
artilleria? Pero donde hay que ver los efectos de esta invencién
admirable de la humana inteligencia es en tierra, sefior don Alonso.
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Cuando la guerra del Roselldn... ya sabe usted que tomé parte en
aquella campafiay que todos los triunfos se debieron a mi acierto
en el manejo de la Artilleria... La batalla de Masdeu, ;por qué cree
usted que se gand? El general Ricardos me situ6 en una colina con
cuatro piezas, manddndome que no hiciera fuego sino cuando él me
lo ordenara. Pero yo, que veia las cosas de otra manera, me estuve
callandito hasta que una columna francesa vino a colocarse delante
de mi en tal disposicién, que mis disparos podian enfilarla de un
extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran perfeccién.
Tomé bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira a la
cabeza del primer soldado... ;Comprende usted?... Como la linea era
tan perfecta, disparé, y jzas!, la bala se llevé ciento cuarenta y dos
cabezas, y no cayeron mds porque el extremo de la linea se movié
un poco. Aquello produjo gran consternacién en los enemigos; pero
como éstos no comprendian mi estrategia ni podian verme en el
sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas que
estaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y
otra, y otra, hasta que se gano la batalla.

—Es maravilloso —dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud
de la bola, no quiso, sin embargo, desmentir a su amigo.

—Pues en la segunda campafia, al mando del Conde de la Unién,
también escarmenté de lo lindo a los republicanos. La defensa de
Boulou, no nos salié bien, porque se nos acabaron las municiones;
yo, con todo, hice un gran destrozo cargando una pieza con las
llaves de la iglesia; pero éstas no eran muchas, y al fin, como un
recurso de desesperacion, meti en el anima del cafién mis llaves, mi
reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré en los bolsillos, y, por
altimo, hasta mis cruces. Lo particular es que una de estas fue a
estamparse en el pecho de un general francés, donde se le quedé
como pegada y sin hacerle dafio. Ella conserve, y cuando fue a Parfs,
la Convencién le condend no sé si a muerte o a destierro por haber
admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo.
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—;iQué diablura! —murmuré mi amo recredndose con tan chus-
cas invenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra... —continud el viejo Malespi-
na—, ya sabe usted que el Gobierno inglés me mand¢ llamar para
perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos los dias comia con
Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Conwallis y otros per-
sonajes importantes que me llamaban el chistoso esparfiol. Recuerdo
que una vez, estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase
cémo era una corrida de toros, y tuve que capear, picar y matar una
silla, lo cual divirti6 mucho a toda la Corte, especialmente al Rey
Jorge III, quien era muy amigote mio y siempre me decia que le
mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas. jOh!, tenia mucha
confianza conmigo. Todo su emperio era que le ensefiase palabras
de espafiol y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa Andalucia;
pero nunca pudo aprender mds que otro toroy vengan esos cinco,
frase con que me saludaba todos los dias cuando iba a almorzar con
él pescadillas y unas caiiitas de Jerez.

—;Eso almorzaba?

—Eralo que le gustaba més. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada
la pescadilla; conservdabase muy bien con un especifico que inventé,
cuya receta tengo en casa.

—Maravilloso. ;Y reformé usted la Artillerfa inglesa? —pregunt6
mi amo, alentdndole a seguir, porque le divertia mucho.

—Completamente. Alli inventé un cafién que no lleg6 a disparar-
se, porque todo Londres, incluso la Corte y los Ministros, vinieron a
suplicarme que no hiciera la prueba por temor a que del estremeci-
miento cayeran al suelo muchas casas.

—;De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible
moverla del sitio en que estaba.

—Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un ca-
fién que destruyera de un disparo la escuadra inglesa.
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—;iOh! —contest6 Malespina—. En eso estoy pensando, y creo
que podré realizar mi pensamiento. Ya le mostraré a usted los calcu-
los que tengo hechos, no sélo para aumentar hasta un extremo
fabuloso el calibre de las piezas de Artilleria, sino para construir
placas de resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el
pensamiento de toda mi vida.

A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos en
un santiamén Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje, ellos a
caballo, marchando al estribo, y nosotros como antes, en nuestra
derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la
roci6 excitaron mds atn la vena inventora del viejo Malespina, quien
por todo el camino sigui6 espetdndonos sus grandes paparruchas.
La conversacién volvié al tema por donde habia empezado: a la
guerra del Rosell6n; y como don José se apresurara a referir nuevas
proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de
aquella materia, y dijo:

—Guerra desastrosa e impolitica. jMds nos hubiera valido no
haberla emprendido!

—iOh! —exclam6 Malespina—. El Conde de Aranda, como usted
sabe, condend desde el principio esta funesta guerra con la Repu-
blica. jCudnto hemos hablado de esta cuestién!... porque somos
amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en Aragén, pasamos
siete meses juntos cazando en el Moncayo. Precisamente hice cons-
truir para él una escopeta singular...

—Si; Aranda se opuso siempre —dijo mi amo, atajdndole en el
peligroso camino de la balistica.

—En efecto —continu6 el mentiroso—, y si aquel hombre emi-
nente defendié con tanto calor la paz con los republicanos, fue
porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad
de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstiné
en proseguirla, sélo por llevarme la contraria, segtin he entendido
después. Lo mds gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado
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a concluir la guerra en el verano del 95, cuando comprendi6 su
ineficacia, y entonces se adjudicé a si mismo el retumbante titulo
de Principe de la Paz.

—iQué faltos estamos, amigo don José Maria —dijo mi amo—,
de un buen hombre de Estado a la altura de las circunstancias,
un hombre que no nos entrometa en guerras inttiles y mantenga
inc6lume la dignidad de la Corona!

—Pues cuando yo estuve en Madrid el afio tltimo —prosiguié6 el
embustero—, me hicieron proposiciones para desempefar la Secre-
taria de Estado. La Reina tenfa gran empefio en ello, y el Rey no dijo
nada... Todos los dias le acompafiaba al Pardo para tirar un par de
tiros... Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo
mi superioridad; y si no, no me habria faltado un castillito donde
encerrarle para que no me diera que hacer. Pero yo rehusé, prefi-
riendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios publicos en
manos de Godoy. Ah{ tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo
de mulas en la dehesa que mi suegro tenia en Extremadura.

No sabia... —dijo don Alonso—. Aunque hombre obscuro, yo
crei que el Principe de la Paz pertenecia a una familia de hidalgos,
de escasa fortuna, pero de buenos principios.

Asi continu6 el didlogo, el sefior Malespina soltando unas bolas
como templos, y mi amo oyéndolas con santa calma, pareciendo
unas veces enfadado y otras complacido de escuchar tanto dispa-
rate. Si mal no recuerdo, también dijo don José Maria que habia
aconsejado a Napoleon el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo,
atrozmente quebrantado y molido a causa del movimiento del fe-
mentido calesin, se quedé en dicho pueblo, mientras los demads
siguieron, deseosos de llegar a Cddiz en la misma noche. Mientras
cenaron, endilgé Malespina nuevas mentiras, y pude observar que
su hijo las oia con pena, como abochornado de tener por padre el
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més grande embustero que cri6 la tierra. Despidiéronse ellos; noso-
tros descansamos hasta el dia siguiente por la madrugada, hora en
que proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho maés c6-
modo y expedito desde Chiclana a Cddiz que en el tramo recorrido,
llegamos al término de nuestro viaje a eso de las once del dia, sin
novedad en la salud y con el alma alegre.



- 58—

— VIII -

No puedo describir el entusiasmo que desperté en mi alma la
vuelta a Cadiz. En cuanto pude disponer de un rato de libertad,
después que mi amo qued¢ instalado en casa de su prima, sali
a las calles y corri por ellas sin direccién fija, embriagado con la
atmosfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces
embelesaba mi atencién como cosa nueva y extremadamente her-
mosa. En cuantas personas encontraba al paso veia un rostro amigo,
y todo era para mi simpético y risuefio: los hombres, las mujeres,
los viejos, los nifios, los perros, hasta las casas, pues mi imaginacioén
juvenil observaba en ello no sé qué de personal y animado, se me
representaban como seres sensibles; pareciame que participaban
del general contento por mi llegada, remedando en sus balcones
y ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi espiritu
veia reflejar en todo lo exterior su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto
quisiera verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios compré algu-
nas golosinas, mds que por el gusto de comerlas, por la satisfaccion
de presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi
como antiguo amigo, reconociendo a algunas como favorecedoras
en mi anterior miseria, y a otras como victimas, atin no aplacadas,
de mi inocente aficién al merodeo. Las mds no se acordaban de mi;
pero algunas me recibieron con injurias, recordando las proezas
de mi nifiez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi nuevo
empaque y la gravedad de mi persona, que tuve que alejarme a toda
prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas cédscaras de frutas
lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como tenfa la
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conciencia de mi formalidad, estas burlas mds bien me causaron
orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a
la vista. Hablé con cuantos marineros hallé al paso, diciéndoles
que yo también iba a la escuadra, y preguntdndoles con tono muy
enfatico si habia recalado la escuadra de Nelson. Después les dije
que Monsieur Corneta era un cobarde, y que la préxima funcién
seria buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé
ala playa, y quitdndome los zapatos, salté de pefiasco en pefiasco;
busqué a mis antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré
sino muy pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado mejor
carrera; otros habian sido embarcados por la leva, y los que que-
daban apenas me reconocieron. La movible superficie del agua
despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir
la tentacién, y compelido por la misteriosa atraccién del mar, cuyo
elocuente rumor me ha parecido siempre, no sé por qué, una voz
que solicita dulcemente en la bonanza, o llama con imperiosa céle-
ra en la tempestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en él como
quien se arroja en los brazos de una persona querida.

Nadé mas de una hora, experimentando un placer indecible, y
vistiéendome luego, segui mi paseo hacia el barrio de la Vifia, en
cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los mas célebres
perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las
echaba de hombre de pro, y como tal gasté en obsequiarles los
pocos cuartos que tenia. Pregunteles por mi tio, mas no me dieron
noticia alguna de su sefioria; y luego que hubimos charlado un poco,
me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto dio con
mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo mds fuerte de mi embriaguez, creo que aque-
llos tunantes se rieron de mi cuanto les dio la gana; pero una vez
que me serené un poco, sali avergonzadisimo de la taberna. Aunque
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andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la
puerta a una mujer andrajosa que freia sangre y tripas. Conmovido
en presencia de mi morada natal, no pude contener el llanto, lo cual,
visto por aquella mujer sin entranas, se le figuré burla o estratagema
pararobarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus manos
con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasion el desahogo
de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de
los més tiernos recuerdos de mi nifiez, y entré en ella: su recinto
me pareci6 encantador, y jamads he recorrido las naves de templo
alguno con tan religiosa veneracién. Creo que me dieron fuertes
ganas de rezar, y que lo hice en efecto, arrodillandome en el altar
donde mi madre habia puesto un ex-voto por mi salvacién. El per-
sonaje de cera que yo creia mi perfecto retrato estaba alli colgado,
y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas santas; pero se
me parecia como un huevo a una castana. Aquel mufiequito, que
simbolizaba la piedad y el amor materno, me infundia, sin embargo,
el respeto més vivo. Recé un rato de rodillas acorddndome de los
padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que ya gozaba
de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a causa
de los vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un
sacristdn empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas
zancadas me trasladé a la del Fideo, donde residiamos, y mi amo, al
verme entrar, me reprendioé por milarga ausencia. Si aquella falta
hubiera sido cometida ante dofia Francisca, no me habria librado
de una fuerte paliza; pero mi amo era tolerante, y no me castigaba
nunca, quizds porque tenia la conciencia de ser tan nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era
una sefiora, a quien el lector me permitira describir con alguna pro-
lijidad, por ser tipo que lo merece. Dofia Flora de Cisniega era una
vieja que se empefiaba en permanecer joven; tenia mas de cincuen-
ta afios, pero ponia en practica todos los artificios imaginables para
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engafiar al mundo, aparentando la mitad de aquella cifra aterradora.
Decir cudnto inventaba la ciencia y el arte en arménico consorcio
para conseguir tal objeto, no es empresa que corresponde a mis
escasas fuerzas. Enumerar los rizos, monas, lazos, trapos, adobos,
bermellones, aguas y demds extrafios cuerpos que concurrian a la
grande obra de su monumental restauracion, fatigaria la mds diestra
fantasia; quédese esto, pues, para las plumas de los novelistas, si es
que la historia, buscadora de las grandes cosas, no se apropia tan
hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo mds presente que tengo es
el conjunto de su rostro, en que parecian haber puesto su rosicler
todos los pinceles de las Academias presentes y pretéritas. También
recuerdo que al hablar hacia con los labios un mohin, un repliegue,
un mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la descomunal boca,
o tapar el estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban todos
los afios un par de dientes; pero aquella supina estratagema de la
presuncion era tan poco afortunada, que antes la afeaba que la
embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almu-
des, y como no tenia malas carnes, a juzgar por lo que pregonaba el
ancho escote y por lo que dejaban transparentar las gasas, todo su
empeiio consistia en lucir aquellas partes menos sensibles a la inju-
riosa accion del tiempo, para cuyo objeto tenfa un arte maravilloso.

Era dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas;
muy devota, aunque no con la santa piedad de mi dofia Francis-
ca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi como ésta
aborrecia las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los
hombres de guerra en general y por los marinos en particular. In-
flamada en amor patriético, ya que en la madurez de su existencia
no podia aspirar al calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo
como mujer y como dama espafiola, el sentimiento nacional se
asociaba en su espiritu al estampido de los cafiones, y creia que
la grandeza de los pueblos se media por libras de p6lvora. Como
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no tenia hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traidos y
llevados en pequeio circulo por dos o tres cotorrones como ella, y
se distraia también con su sistemdtica aficién a hablar de las cosas
publicas. Entonces no habia periédicos, y las ideas politicas, asi
como las noticias, circulaban de viva voz, desfigurdndose entonces
mads que ahora, porque siempre fue la palabra mas mentirosa que
la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que
era entonces la més culta, habia muchas personas desocupadas que
eran depositarias de las noticias de Madrid y Paris, y las llevaban y
traian diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una misién que
les daba gran importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes
periédicos, concurrian a casa de aquella sefiora por las tardes, y esto,
ademads del buen chocolate y mejores bollos, atraia a otros ansiosos
de saber lo que pasaba. Dofa Flora, ya que no podia inspirar una
pasién formal, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus
cincuenta afios, no hubiera trocado aquel papel por otro alguno,
pues el centro general de las noticias casi equivalia en aquel tiempo
ala majestad de un trono.

Doiia Flora y dofia Francisca se aborrecian cordialmente, como
comprenderd quien considere el exaltado militarismo de la una y el
pacifico apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo
en el dia de nuestra llegada, le decia la vieja:

—Si ti hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias
guardia marina. {Qué cardcter! Si yo fuera hombre y casado con
mujer semejante, reventaria como una bomba. Has hecho bien en
no seguir su consejo y en venir a la escuadra. Todavia eres joven,
Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrias
ya de seguro si Paca no te hubiese echado una calza como a los
pollos para que no salgan del corral.

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le
pidiese noticias, ella le dijo:
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—Lo principal es que todos los marinos de aqui estdn muy des-
contentos del almirante francés, que ha probado su ineptitud en el
viaje a la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su timidez,
y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la escuadra
combinada en agosto tltimo no se atrevié a apresar el crucero inglés
mandado por Collingwood, y que sé6lo constaba de tres navios. Toda
nuestra oficialidad estd muy mal por verse obligada a servir a las
o6rdenes de semejante hombre. Fue Gravina a Madrid a decirselo
a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al frente de la es-
cuadra un hombre mds apto; pero el Ministro le contesté cualquier
cosa, porque no se atreve a resolver nada; y como Bonaparte anda
metido con los austriacos, mientras él no decida... Dicen que éste
también estd muy descontento de Villeneuve y que ha determina-
do destituirle; pero entre tanto... jAh! Napole6én debiera confiar el
mando de la escuadra a algiin espafiol, a ti por ejemplo, Alonsito,
déndote tres o cuatro grados de mogollén, que a fe bien merecidos
los tienes...

—iOh!, yo no soy para eso —dijo mi amo con su habitual modes-
tia.

—oO a Gravina o a Churruca, que dicen que es tan buen marino.
Si no, me temo que esto acabard mal. Aqui no pueden ver a los
franceses. Figtirate que cuando llegaron los barcos de Villeneuve
carecian de viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron
dar. Acudieron en queja a Madrid; y como Godoy no hace més que
lo que quiere el embajador francés, monsieur de Bernouville, dio
orden para que se entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen.
Mas ni por esas. El intendente de marina y el comandante de arti-
lleria dicen que no dardn nada mientras Villeneuve no lo pague en
moneda contante y sonante. Asi, asi; me parece que estd muy bien
parlado. {Pues no falta mds sino que esos sefiores con sus manos
lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estdn los
tiempos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por
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un lado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en
tal estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted
a esto los desastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional
es lo primero, y es preciso seguir adelante para vengar los agravios
recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde
por la cobardia de nuestros aliados perdimos el Firmeyy el Rafael,
dos navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, que fue
una traicion tal, que ni entre moros berberiscos pasaria igual, ni del
robo de las cuatro fragatas, ni del combate del cabo de...

—Lo que es eso —dijo mi amo interrumpiéndola vivamente—.
Es preciso que cada cual quede en su lugar. Si el almirante Cérdova
hubiera mandado virar por...

—Si, si, ya sé —dijo dofia Flora, que habia oido muchas veces lo
mismo en boca de mi amo—. Habré que darles la gran paliza, y se
la daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asi haremos rabiar
aPaca.

—Yo no sirvo para el combate —dijo mi amo con tristeza—.
Vengo tan sélo a presenciarlo, por pura aficién y por el entusiasmo
que me inspiran nuestras queridas banderas.

Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita de
un brigadier de marina, amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré
jamas, a pesar de no haberle visto més que en aquella ocasién. Era
un hombre como de cuarenta y cinco anos, de semblante hermo-
so y afable, con tal expresion de tristeza, que era imposible verle
sin sentir irresistible inclinacién a amarle. No usaba peluca, y sus
abundantes cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del
peluquero para tomar la forma de ala de pichén, se recogian con
cierto abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos
con menos arte del que la presuncién propia de la época exigia.
Eran grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta forma
y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia enno-
blecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era
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algo puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancélico de su
rostro oval, que indicaba mas bien delicadeza que energia. Este
noble continente era realzado por una urbanidad en los modales,
por una grave cortesania de que ustedes no pueden formar idea
por la estirada fatuidad de los sefiores del dia, ni por la movible
elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo pequefio,
delgado y como enfermizo. Mds que guerrero, aparentaba ser hom-
bre de estudio, y su frente, que sin duda encerraba altos y delicados
pensamientos, no parecia la més propia para arrostrar los horrores
de una batalla. Su endeble constitucién, que sin duda contenia un
espiritu privilegiado, parecia destinada a sucumbir conmovida al
primer choque. Y, sin embargo, segiin después supe, aquel hombre
tenia tanto corazén como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos
afios de honroso servicio. Después, cuando le oi decir, por cierto sin
tono de queja, que el Gobierno le debia nueve pagas, me expliqué
aquel deterioro. Mi amo le pregunté por su mujer, y de su contes-
tacién deduje que se habia casado poco antes, por cuya razén le
compadeci, pareciéndome muy atroz que se le mandara al combate
en tan felices dias. Hablé luego de su barco, el San Juan Nepomu-
ceno, al que mostro igual carifio que a su joven esposa, pues segin
dijo, él lo habia compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio
especial, haciendo de él uno de los primeros barcos de la armada
espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia
o no salia la escuadra, y el marino se expres6 largamente con estas
palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y que después
con datos y noticias histéricas he podido restablecer con la posible
exactitud:

—El almirante francés —dijo Churruca—, no sabiendo qué re-
solucién tomar, y deseando hacer algo que ponga en olvido sus
errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui, partidario de salir
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en busca de los ingleses. El 8 de octubre escribié a Gravina, dicién-
dole que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un consejo de
guerra para acordar lo que fuera més conveniente. En efecto, Gravi-
na acudié al consejo, llevando al teniente general Alava, a los jefes
de escuadra Escafio y Cisneros, al brigadier Galiano y a mi. De la
escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los
capitanes de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.
»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos
todos los espafioles. La discusién fue muy viva y acalorada, y Alcald
Galiano cruzé con el almirante Magon palabras bastante duras, que
ocasionardn un lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mu-
cho disgust6 a Villeneuve nuestra oposicion, y también en el calor
de la discusion dijo frases descompuestas, a que contest6 Gravina
del modo més enérgico... Es curioso el empefio de esos sefiores de
hacerse a la mar en busca de un enemigo poderoso, cuando en el
combate de Finisterre nos abandonaron, quitdndonos la ocasiéon
de vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademads hay otras razones,
que yo expuse en el consejo, y son que la estaciéon avanza; que la
posicién mds ventajosa para nosotros es permanecer en la bahia,
obligdndoles a un bloqueo que no podrén resistir, mayormente si
bloquean también a Tolén y a Cartagena. Es preciso que confesemos
con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfeccién del
armamento, por la excelente dotacién de sus buques y, sobre todo,
por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con gente en
gran parte menos diestra, con armamento imperfecto y mandados
por un jefe que descontenta a todos, podriamos, sin embargo, hacer
la guerra a la defensiva dentro de la bahia. Pero serd preciso obe-
decer, conforme a la ciega sumision de la Corte de Madrid, y poner
barcos y marinos a merced de los planes de Bonaparte, que no nos
ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno de tantos sacrifi-
cios. Saldremos, si se empena Villeneuve; pero si los resultados son
desastrosos, quedard consignada para descargo nuestro la oposi-
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cién que hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra
combinada. Villeneuve se ha entregado a la desesperacion; su amo
le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a ser relevado le
induce a cometer las mayores locuras, esperando reconquistar en
un dia su perdida reputacién por la victoria o por la muerte.

Asi se expres6 el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi
grande impresién, pues con ser nifio, yo prestaba gran interés a
aquellos sucesos, y después, leyendo en la historia lo mismo de que
fui testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo
narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marchd, dofia Flora y mi amo hicieron de él
grandes elogios, encomiando sobre todo su expedicién ala América
Meridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Segtin les oi decir,
los méritos de Churruca como sabio y como marino eran tantos,
que el mismo Napoleén le hizo un precioso regalo y le colmé de
atenciones. Pero dejemos al marino y volvamos a dofia Flora.

Alos dos dias de estar alli noté un fenémeno que me disgust6
sobremanera, y fue que la prima de mi amo comenzé a prendarse
de mi, es decir, que me encontré pintiparado para ser su paje. No
cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también
iba a la escuadra, se lament6 de ello, jurando que seria una lastima
que perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos im-
portante de mi persona, si no perdia la vida. Aquella antipatridtica
compasion me indignd, y aun creo que dije algunas palabras para
expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas
hicieron gracia a la vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el
mal humor.

Al dia siguiente me obligé a limpiar la jaula de su loro; discreto
animal, que hablaba como un te6logo y nos despertaba a todos
por la mafiana, gritando: perro inglés, perro inglés. Luego me llevé
consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no
cesaba de volver la cabeza para ver si estaba por alli. Después me
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hizo asistir a su tocador, ante cuya operacién me quedé espantado,
viendo el catafalco de rizos y monos que el peluquero armé en su
cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo contemplaba
la habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, dofia
Flora se ri6 mucho, y me dijo que en vez de pensar en ir a la escua-
dra, debia quedarme con ella para ser su paje; afiadié que debia
aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro peluquero podia
ganarme la vida y ser un verdadero personaje. No me sedujeron
tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mds queria ser
soldado que peluquero. Esto le agradd; y como le daba el peine por
las cosas patriéticas y militares, redobl6 su afecto hacia mi. A pesar
de que alli se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a mas
no poder la tal dofia Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia
los rudos pescozones de mi iracunda dofia Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia
con que solicitaba mi compaiiia, diciendo que le encantaba mi con-
versacion y persona, me impedian seguir a mi amo en sus visitas a
bordo. Le acompafiaba en tan dulce ocupacién un criado de su pri-
ma, y en tanto yo, sin libertad para correr por Cadiz, como hubiera
deseado, me aburria en la casa, en compaiiia del loro de dofia Flora
y de los sefiores que iban alld por las tardes a decir si saldria o no la
escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien m4s frivolas.

Mi disgusto lleg6 a la desesperacién cuando vi que Marcial venia
a casay que con él iba mi amo a bordo, aunque no para embar-
carse definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando mi alma
atribulada acariciaba atn la débil esperanza de formar parte de
aquella expedicién, dona Flora se empeid en llevarme a pasear a la
alameda, y también al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mds cuanto que yo sofiaba con
poner en ejecucion cierto atrevido proyectillo, que consistia en ir
a visitar por cuenta propia uno de los navios, llevado por algin
marinero conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con
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la vieja, y al pasar por la muralla deteniame para ver los barcos; mas
no me era posible entregarme a las delicias de aquel espectéculo,
por tener que contestar a las mil preguntas de dofia Flora, que ya
me tenia mareado. Durante el paseo se le unieron algunos jovenes y
sefiores mayores. Parecian muy encopetados, y eran las personas a
la moda en Cddiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos
era poeta, o, mejor dicho, todos hacian versos, aunque malos, y me
parece que les of hablar de cierta Academia en que se reunian para
tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no hacia dano a
nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrafia figura de aquellos
hombres, en sus afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que
me parecieron extravagantisimos. No eran muchas las personas
que vestian de aquella manera en Cadiz, y pensando después en
la diferencia que habia entre aquellos arreos y los ordinarios de la
gente que yo habia visto siempre, comprendi que consistia en que
éstos vestian a la espaifiola, y los amigos de dofia Flora conforme a
lamoda de Madrid y de Parfs. Lo que primero atrajo mis miradas
fue la extrarieza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos
y con gruesisimos nudos. No se les vefa la barba, porque la tapaba
la corbata, especie de chal, que dando varias vueltas alrededor del
cuello y prolongdndose ante los labios, formaba una especie de
cesta, una bandeja, o mds bien bacia en que descansaba la cara. El
peinado consistia en un artificioso desorden, y mds que con peine,
parecia que se lo habian aderezado con una escoba; las puntas
del sombrero les tocaban los hombros; las casacas, altisimas de
talle, casi barrfan el suelo con sus faldones; las botas terminaban
en punta; de los bolsillos de su chaleco pendian multitud de dijes
y sellos; sus calzones listados se ataban a la rodilla con un enorme
lazo, y para que tales figuras fueran completos mamarrachos, todos
llevaban un lente, que durante la conversacién acercaban repetidas
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veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos
tuvieran muy buena vista.

La conversacién de aquellos personajes verso sobre la salida de
la escuadra, alternando con este asunto la relacién de no sé qué
baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto
de grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras
piernas bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con dofia Flora en
laiglesia del Carmen, y alli, sacando cada cual su rosario, rezaron
que se las pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos
me aplicé lindamente un coscorrén en la coronilla, porque en vez
de orar tan devotamente como ellos, prestaba demasiada atenciéon
a dos moscas que revoloteaban alrededor del rizo culminante del
peinado de doiia Flora. Salimos, después de haber oido un enojoso
sermén, que ellos celebraron como obra maestra; paseamos de
nuevo; continud la charla més vivamente, porque se nos unieron
unas damas vestidas por el mismo estilo, y entre todos se arm6 tan
ruidosa algazara de galanterias, frases y sutilezas, mezcladas con
algin verso insulso, que no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora
para trasladarse definitivamente a bordo! ;Y yo estaba expuesto a
quedarme en tierra, sujeto a los antojos de aquella vieja que me
empalagaba con su insulso carifio! ;Creerdn ustedes que aquella
noche insistié en que debia quedarme para siempre a su servicio?
;Creerdn ustedes que aseguré que me queria mucho, y me dio como
prueba algunos afectuosos abrazos y besos, ordendndome que no
lo dijera a nadie? {Horribles contradicciones de la vida!, pensaba yo
al considerar cudn feliz habria sido si mi amita me hubiera tratado
de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que queria ir
ala escuadra, y que cuando volviese me podria querer a su antojo;
pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria tanto
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asi, y extendi los brazos para expresar una cantidad muy grande de
aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando
llegada la ocasién de lograr mi objeto por medio de un arranque
oratorio, que habia cuidado de preparar, me arrodillé delante de él,
diciéndole en el tono mds patético que si no me llevaba a bordo, me
arrojaria desesperado al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con
la boca, fingi6 cierta hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y
consinti6 al fin. Diome mil golosinas para que comiese a bordo; me
encarg6 que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra
mds contraria a mi embarque, que se verific6 a la mafana siguiente
muy temprano.
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Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda,
porque al dia siguiente salid la escuadra. Nos levantamos muy tem-
prano y fuimos al muelle, donde esperaba un bote que nos condujo
a bordo.

Figirense ustedes cudl seria mi estupor, jqué digo estupor!, mi
entusiasmo, mi enajenacién, cuando me vi cerca del Santisima
Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcdzar de madera, que
visto de lejos se representaba en mi imaginacién como una fébrica
portentosa, sobrenatural, inico monstruo digno de la majestad
de los mares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio, yo
le examinaba con cierto religioso asombro, admirado de ver tan
grandes los cascos que me parecian tan pequeiiitos desde la muralla;
en otras ocasiones me parecian mds chicos de lo que mi fantasia
los habia forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba poseido
me expuso a caer al agua cuando contemplaba con arrobamiento
un figurén de proa, objeto que mds que otro alguno fascinaba mi
atencion.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercibamos, las
formas de aquel coloso iban aumentando, y cuando la lancha se pu-
so al costado, confundida en el espacio de mar donde se proyectaba,
cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi como
se sumergia el inmévil casco en el agua sombria que azotaba suave-
mente los costados; cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones
asomando sus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo
se troc6 en miedo, ptiseme palido, y quedé sin movimiento asido al
brazo de mi amo.
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Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensan-
cho el corazén. La airosa y altisima arboladura, la animacién del
alcézar, la vista del cielo y la bahia, el admirable orden de cuantos
objetos ocupaban la cubierta, desde los cois puestos en fila sobre
la obra muerta, hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas;
la variedad de uniformes; todo, en fin, me suspendi6 de tal modo,
que por un buen rato estuve absorto en la contemplacién de tan
hermosa maquina, sin acordarme de nada més.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos
barcos, ni menos del Santisima Trinidad, por las malas estampas
en que los han visto representados. Tampoco se parecen nada a
los buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hie-
rro, largos, mondétonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su
vasta extension, por lo cual me han parecido a veces inmensos atau-
des flotantes. Creados por una época positivista, y adecuados a la
ciencia ndutico-militar de estos tiempos, que mediante el vapor ha
anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empu-
je de los navios, los barcos de hoy son simples mdquinas de guerra,
mientras los de aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado de
todas armas de ataque y defensa, pero confiando principalmente
en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de
asociar, hasta un extremo exagerado, ideas con imdgenes, cosas con
personas, aunque pertenezcan a las mds inasociables categorias.
Viendo mds tarde las catedrales llamadas géticas de nuestra Castilla,
y las de Flandes, y observando con qué imponente majestad se des-
taca su compleja y sutil fdbrica entre las construcciones del gusto
moderno, levantadas por la utilidad, tales como bancos, hospitales
y cuarteles, no he podido menos de traer a la memoria las distintas
clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado las
antiguas con las catedrales géticas. Sus formas, que se prolongan
hacia arriba; el predominio de las lineas verticales sobre las horizon-
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tales; cierto inexplicable idealismo, algo de histérico y religioso a la
vez, mezclado con la complicacion de lineas y el juego de colores
que combina a su capricho el sol, han determinado esta asociaciéon
extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que
dejan en el espiritu las impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayo-
res del mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en La Habana,
con las més ricas maderas de Cuba en 1769, contaba treinta y seis
afios de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora,
es decir, de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal
(altura desde la quilla a la cubierta), dimensiones extraordinarias
que entonces no tenia ningin buque del mundo. Sus poderosas
cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban cuatro pi-
sos. En sus costados, que eran fortisimas murallas de madera, se
habian abierto al construirlo 116 troneras; cuando se le reformo,
agradandolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de nuevo en
1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego,
entre cafiones y carronadas. El interior era maravilloso por la dis-
tribucién de los diversos compartimientos, ya fuesen puentes para
la artilleria, sollados para la tripulacién, pafioles para depdsitos de
viveres, cdmaras para los jefes, cocinas, enfermeria y demas servi-
cios. Me quedé absorto recorriendo las galerias y demads escondrijos
de aquel Escorial de los mares. Las cdmaras situadas a popa eran
un pequefio palacio por dentro, y por fuera una especie de fantasti-
co alcézar; los balconajes, los pabellones de las esquinas de popa,
semejantes a las linternas de un castillo ojival, eran como grandes
jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista podia recorrer las tres
cuartas partes del horizonte.

Nada mads grandioso que la arboladura, aquellos méstiles gigan-
tescos, lanzados hacia el cielo, como un reto a la tempestad. Parecia
que el viento no habia de tener fuerza para impulsar sus enormes
gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa
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madeja que formaban en la arboladura los obenques, estdis, brazas,
burdas, amantillos y drizas que servian para sostener y mover el
velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacién de tanta maravilla, cuan-
do senti un fuerte golpe en la nuca. Crei que el palo mayor se me
habia caido encima. Volvi la vista atontado y lancé una exclamacién
de horror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si
quisiera levantarme en el aire. Era mi tio.

—;Qué buscas ti aqui, lombriz? —me dijo en el suave tono que
le era habitual—. ;Quieres aprender el oficio? Oye, Juan —afiadi6
dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto—, sibeme a este galé-
pago a la verga mayor para que se pasee por ella.

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le
expliqué con la mayor cortesia que hallindome al servicio de don
Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a bordo en su compa-
fifa. Tres o cuatro marineros, amigos de mi simpético tio, quisieron
maltratarme, por lo que resolvi alejarme de tan distinguida socie-
dad, y me marché a la cdmara en busca de mi amo. Los oficiales
hacian su tocado, no menos dificil a bordo que en tierra, y cuando
yo veia a los pajes ocupados en empolvar las cabezas de los héroes
a quienes servian, me pregunté si aquella operacién no era la me-
nos a propésito dentro de un buque, donde todos los instantes son
preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata
necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel
tiempo imponia de un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces.
Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo precioso en hacer-
se el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras
otros, arreglando cada cual el coleto del que tenia delante, medio
ingenioso que remataba la operacién en poco tiempo. Después se
encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto
nunca me pude explicar, y luego iban a sus puestos si tenian que
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hacer guardia, o a pasearse por el combés si estaban libres de ser-
vicio. Los marineros no usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y
su sencillo traje me parece que no se ha modificado mucho desde
aquella fecha.

En la cdmara, mi amo hablaba acaloradamente con el coman-
dante del buque, don Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de
escuadra, don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segtn lo poco que oi,
no me quedé duda de que el General francés habia dado orden de
salida para la mafiana siguiente.

Esto alegr6 mucho a Marcial, que junto con otros viejos ma-
rineros en el castillo de proa, disertaba ampulosamente sobre el
préximo combate. Tal sociedad me agradaba mads que la de mi in-
teresante tio, porque los colegas de Medio-hombre no se permitian
bromas pesadas con mi persona. Esta sola diferencia hacia com-
prender la diversa procedencia de los tripulantes, pues mientras
unos eran marineros de pura raza, llevados alli por la matricula
o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi siempre
holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del
oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos,
y asistia a todas las conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al
lector, le referiria la explicacion que éste dio de las causas diploma-
ticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo més cémico
posible lo que habia oido algunas noches antes de boca de Males-
pina en casa de mis amos. Por él supe que el novio de mi amita se
habia embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el préximo
combate. La escuadra debia salir al dia siguiente, jqué placer! Na-
vegar en aquel gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar
una batalla en medio de los mares; ver cémo era la batalla, como se
disparaban los cafiones, como se apresaban los buques enemigos...
iqué hermosa fiesta!, y luego volver a Cadiz cubiertos de gloria...
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Decir a cuantos quisieran oirme: «yo estuve en la escuadra, lo vi
todo...», decirselo también a mi amita, contdndole la grandiosa es-
cena, y excitando su atencidn, su curiosidad, su interés... decirle
también: «yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no tembla-
ba por eso»; ver como se altera, como palidece y se asusta oyendo
referir los horrores del combate, y luego mirar con desdén a todos
los que digan: «Contad, Gabrielito, esa cosa tan tremenda...» {Oh!,
esto era mas de lo que necesitaba mi imaginacion para enloquecer...
Digo francamente que en aquel dia no me hubiera cambiado por
Nelson.

Amaneci6 el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia atin ama-
necido, cuando yo estaba en el alcdzar de popa con mi amo, que
quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo comenz6 la ope-
racién de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el pesado
molinete, girando con su agudo chirrido, arrancaba la poderosa
4ncora del fondo de la bahia. Corrian los marineros por las vergas;
manejaban otros las brazas, prontos a la voz del contramaestre, y
todas las voces del navio, antes mudas, llenaban el aire con espanto-
sa algarabia. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de
mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el
crujido de los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos antes
de henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sones
acompafiaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequefias olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa
comenz6 a deslizarse por la bahia sin dar la menor cabezada, sin
ningln vaivén de costado, con marcha grave y solemne, que s6-
lo podia apreciarse comparativamente, observando la traslacién
imaginaria de los buques mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué espectacu-
lo, Dios mio!, treinta y dos navios, cinco fragatas y dos bergantines,
entre espaioles y franceses, colocados delante, detrés y a nuestro
costado, se cubrian de velas y marchaban también impelidos por el
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escaso viento. No he visto mafiana mds hermosa. El sol inundaba de
luz la magnifica rada; un ligero matiz de pdrpura tefiia la superficie
de las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes
que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto permanecian ain
encendidos por el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio apenas
tenia algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba
tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con
sus blancos veldmenes, emprendian la marcha, formando el més
vistoso escuadrén que puede presentarse ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelanta-
ban, otros tardaron mucho en moverse; pasaban algunos junto a
nosotros, mientras los habia que se quedaban detrds. La lentitud de
su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misterio-
sa armonia que mis oidos de nifio percibian como saliendo de los
gloriosos cascos, especie de himno que sin duda resonaba dentro
de mi mismo; la claridad del dia, la frescura del ambiente, la belleza
del mar, que fuera de la bahia parecia agitarse con gentil alborozo
ala aproximacion de la flota, formaban el mas imponente cuadro
que puede imaginarse.

Cédiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a
nuestra vista presentdndonos sucesivamente las distintas facetas
de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil mi-
radores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole
se destacaba tan limpia y pura sobre las aguas, que parecia haber
sido creada en aquel momento, o sacada del mar como la fantéstica
ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle
hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el baluarte del Bonete,
el baluarte del Orejon, la Caleta, y me llené de orgullo considerando
de dénde habia salido y dénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el
son de las campanas de la ciudad medio despierta, tocando a misa,
con esa algazara charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya
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expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el
rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban la despedida;
ya me parecian sonar tristes y acongojadas anuncidandonos una
desgracia, y a medida que nos alejdbamos, aquella musica se iba
apagando hasta que se extinguié difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente; algunos barcos emplearon mu-
chas horas para hallarse fuera. Marcial, durante la salida, iba ha-
ciendo comentarios sobre cada buque, observando su marcha, mo-
tejandoles si eran pesados, animdndoles con paternales consejos si
eran ligeros y zarpaban pronto.

—iQué pesado estd don Federico! —decia observando el Princi-
pe de Asturias, mandado por Gravina—. Alld va Monsieur Corneta
—exclamaba mirando al Bucentauro, navio general—. Bien haiga
quien te puso Rayo... —decia irénicamente mirando al navio de este
nombre, que era el més pesado de toda la escuadra—. Bien por papd
Ignacio —afiadia dirigiéndose al Santa Ana, que montaba Alava—.
Echatodala gavia, pedazo de tonina —decia contemplando el navio
de Dumanoir—; este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia,
y carga las velas con tenacillas.

El cielo se enturbi6 por la tarde, y al anochecer, hallindonos ya a
gran distancia, vimos a Cadiz perderse poco a poco entre la bruma,
hasta que se confundieron con las tintas de la noche sus tltimos
contornos. La escuadra tomé rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo
muy bien arrellanado en su camarote. Rodeado de dos colegas y
admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente:

—Monsieur Cornetaha dividido la escuadra en cuatro cuerpos.
La vanguardia, que es mandada por Alava, tiene siete navios; el
centro, que lleva siete y lo manda Monsieur Corneta en persona; la
retaguardia, también de siete, que va mandada por Dumanoir, y
el cuerpo de reserva, compuesto de doce navios, que manda don
Federico. No me parece que estd esto mal pensado. Por supuesto
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que van los barcos espaifioles mezclados con los gabachos, para que
no nos dejen en las astas del toro, como sucedi6 en Finisterre.

»Segin me ha referido don Alonso, el francés ha dicho que si el
enemigo se nos presenta a sotavento, formaremos la linea de batalla
y caeremos sobre él... Esto estd muy guapo, dicho en el camarote;
pero ya... ;El Sefiorito va a ser tan buey que se nos presente a sota-
vento?... Si, porque tiene poco farol (inteligencia) su sefioria para
dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemoslo que espera el francés...
Si el enemigo se presenta a barlovento y nos ataca, debemos espe-
rarle en linea de batalla; y como tendra que dividirse para atacarnos,
si no consigue romper nuestra linea, nos serd muy fécil vencerle. A
ese sefior todo le parece facil. (Rumores.) Dice también que no hard
sefiales y que todo lo espera de cada capitdn. {Si iremos a ver lo que
yo vengo predicando desde que se hicieron esos malditos tratados
de sursillos, y es que... més vale callar... quiera Dios...! Yales he dicho
a ustedes que Monsieur Corneta no sabe lo que tiene entre manos,
y que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con un
almirante que llama a sus capitanes el dia antes de una batalla, y
les dice que haga cada uno lo que le diere la gana... Pos pd eso...
(Grandes muestras de asentimiento.) En fin, alld veremos... Pero
vengan acd ustedes y diganme: si nosotros los espafioles queremos
desfondar a unos cuantos barcos ingleses, ;no nos bastamos y nos
sobramos para ello? ;Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con
franceses que no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino que
hemos de ir al remolque de sus seforias? Siempre di cuando fuimos
con ellos, siempre di cuando salimos destaponados... En fin... Dios
yla Virgen del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos
franceses por siempre jamdas amén. (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinién. Su conferencia duré hasta hora
avanzada, elevandose desde la profesién naval hasta la ciencia di-
plomética. La noche fue serena y navegdbamos con viento fresco. Se
me permitird que al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba
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tan orgulloso de encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que
me llegué a figurar que iba a desempenar algtin papel importante
en tan alta ocasion, y por eso no dejaba de gallardearme con los
marineros, haciéndoles ver que yo estaba alli para alguna cosa ttil.




Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y
por esta causa los navios estaban muy distantes unos de otros. Mas
habiéndose calmado el viento poco después de mediodia, el buque
almirante hizo sefiales de que se formasen las cinco columnas: van-
guardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos que componian la
reserva.

Yo me deleitaba viendo c6mo acudian décilmente a la formacién
aquellas moles, y aunque, a causa de la diversidad de sus condi-
ciones marineras, las maniobras no eran muy rdpidas y las lineas
formadas poco perfectas, siempre causaba admiracién contemplar
aquel ejercicio. El viento soplaba del Suroeste, segtin dijo Marcial,
que lo habia profetizado desde por la mafiana, y la escuadra, re-
cibiéndole por estribor, marché en direccién del Estrecho. Por la
noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos veinti-
siete navios por barlovento, entre los cuales Marcial designé siete
de tres puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres barcos de la
flota enemiga estaban a la vista formados en dos columnas. Nuestra
escuadra formaba una larguisima linea, y segtin las apariencias, las
dos columnas de Nelson, dispuestas en forma de cufia, avanzaban
como si quisieran cortar nuestra linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacién de ambos contendientes, cuando el Bucen-
tauro hizo seiial de virar en redondo. Ustedes quiza no entiendan
esto; pero les diré que consistia en variar diametralmente de rumbo,
es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navios por estri-
bor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de modo
que marchdbamos en direccién casi opuesta a la que antes tenia-
mos. Las proas se dirigian al Norte, y este movimiento, cuyo objeto
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era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar a él en caso de desgra-
cia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por
Marcial, que decia:

—Ya se esparrancldlalinea de batalla, que antes era mala y ahora
€es peor.

Efectivamente, la vanguardia se convirti6 en retaguardia, y la
escuadra de reserva, que era la mejor, segtin oi decir, quedé a la
cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa andadura y la
tripulacién poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con
rapidez ni con precisién: unos navios andaban muy aprisa y se pre-
cipitaban sobre el delantero; otros marchaban poco, rezagandose, o
se desviaban, dejando un gran claro que rompia la linea, antes de
que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandé restablecer el orden; pero por obediente que sea un
buque, no es tan ficil de manejar como un caballo. Con este motivo,
y observando las maniobras de los barcos mds cercanos, Medio-
hombre decia:

—La linea es mds larga que el camino de Santiago. Si el Sefiorito
la corta, jadi6s mi bandera!; perderiamos hasta el modo de andar,
mangque los pelos se nos hicieran cafiones. Sefiores, nos van a dar
julepe por el centro. ;C6mo pueden venir a ayudarnos el San Juany
el Bahama, que estén a la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estédn a
la cabeza? (Rumores de aprobacién.) Ademads, estamos a sotavento,
y los casacones pueden elegir el punto que quieran para atacarnos.
Bastante haremos nosotros con defendernos como podamos. Lo
que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por
siempre jamdas amén, Jesus.

El sol avanzaba hacia el cenit, y el enemigo estaba ya encima.

—;Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un com-
bate? jLas doce del dia! —exclamaba con ira el marinero aunque
no se atrevia a hacer demasiado publica su demostracién, ni estas
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conferencias pasaban de un pequefio circulo, dentro del cual yo,
llevado de mi sempiterna insaciable curiosidad, me habia injerido.

No sé por qué me pareci6 advertir en todos los semblantes cier-
ta expresion de disgusto. Los oficiales en el alcdzar de popa y los
marineros y contramaestres en el de proa, observaban los navios
sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro pertene-
cientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del
combate, en la cual tomé parte. Hecho por la mafiana el zafarrancho,
preparado ya todo lo concerniente al servicio de piezas y lo relativo
a maniobras, oi que dijeron:

—La arena, extender la arena.

Marcial me tir6 de la oreja, y llevindome a una escotilla, me
hizo colocar en linea con algunos marinerillos de leva, grumetes y
gente de poco mds o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de
la bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes,
algunos marineros, y de este modo iban sacando los sacos de arena.
Uno se lo daba al que tenia al lado, éste al siguiente, y de este modo
se sacaba rdpidamente y sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando
de mano en mano, subieron de la bodega multitud de sacos, y mi
sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta,
sobre el alcazar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la
superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los entrepuentes.
Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenia al lado.

—Es para la sangre —me contesté con indiferencia.

—iPara la sangre! —repeti yo sin poder reprimir un estremeci-
miento de terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se
ocupaban en aquella faena, y por un instante me senti cobarde.
Sin embargo, la imaginacién, que entonces predominaba en mi,
alej6 de mi espiritu todo temor, y no pensé més que en triunfos y
agradables sorpresas.
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El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las
municiones pasaban de los pafoles al entrepuente por medio de
una cadena humana semejante a la que habia sacado la arena del
fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se
dirigia hacia nosotros, y traia en su cabeza, o en el vértice de la cufia,
un gran navio con insignia de almirante. Después supe que era el
Victoryy que lo mandaba Nelson. El otro traia a su frente el Royal
Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas
del combate, han sido estudiados por mi més tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y ma-
terial, apenas me sirven en lo relativo a operaciones que entonces
no comprendia. Lo que of con frecuencia de boca de Marcial, unido
alo que después he sabido, pudo darme a conocer la formacién
de nuestra escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien, les
pongo aqui una lista de nuestros navios, indicando los desviados,
que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos
atacados. Poco mds o menos, era asf:

(Ver pégina siguiente —)
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Neptuno. E.... ) «
Scipion. E..... |Z
Rayo. E.......... }g
Formidable. E ... =
— — Duguay. E... E
Mont-Blanc. E..... )~
Agustin. E............ )
PRIMER CUERPO Heros. E..............
MANDADO POR NELSON Trinidad. E .. o)
Victory. Bucentauro. E.......... >%
» — — Neptune. E......... z
Redoutable. E............. :
Intrépide. E................
SEGUNDO CUERPO — —Leandro. E............. )
MANDADO POR COLLINGWOOD — —Justo. E.............. ) =
m
Royal Sovereign. ~— — Indomptable. E.......... o
> SantaAna. E.................... }g
Fougueux. E..................... Z
Monarca. E.....oooovvinninninn.n. =
Plutén. E.......cooooiiiiiiiiin ) z
Bahama. E............coooiiiiin )
— —Aigle. E.........oooi
Montafiés. E...........ooooiiiiiinn
Algeciras. E.....
Argonauta. E.. =
Swift-Sure. E..... 2
— — Argonaute. E .. =
1106 155 00) 4 Yo N 2 U >
— —Achille. E....ooooiiiiiii
Principe de Asturias. E........................
Berwich. E..ooooiiiiiii
Nepomuceno. E..............cocoiiiiii
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Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba.
La ansiedad era general, y no digo esto juzgando por lo que pasaba
en mi espiritu, pues atento a los movimientos del navio en que se
decia estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo
que pasaba a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repi-
tieron los contramaestres. Los marineros corrieron hacia los cabos,
chillaron los motones, trapearon las gavias.

—iEn facha, en facha! —exclamé Marcial, lanzando con energia
un juramento—. Ese condenado se nos quiere meter por la popa.

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha
del Trinidad para estrecharle contra el Bucentauro, que venia detras,
porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar la linea por entre
los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran
parte de la tripulacién no tenia toda aquella desenvoltura propia de
los marineros, familiarizados como Marcial con la guerra y con la
tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del
mareo, y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad es que
habia gente muy decidida, especialmente en la clase de voluntarios;
pero por lo comun todos eran de leva, obedecian las 6rdenes como
de mala gana, y estoy seguro de que no tenian ni el mds leve senti-
miento de patriotismo. No les hizo dignos del combate mas que el
combate mismo, como adverti después. A pesar del distinto temple
moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes momentos
que precedieron al primer cafionazo, la idea de Dios estaba en todas
las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma
sensaciones iguales a las de aquel momento. A pesar de mis pocos
afios, me hallaba en disposicién de comprender la gravedad del
suceso, y por primera vez, después que existia, altas concepciones,
elevadas imédgenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente.
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La persuasion de la victoria estaba tan arraigada en mi dnimo, que
me inspiraban cierta ldstima los ingleses, y les admiraba al verles
buscar con tanto afdn una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea
de la patria, y mi corazén respondié a ella con espontdneos senti-
mientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces
la patria se me representaba en las personas que gobernaban la
nacion, tales como el Rey y su célebre Ministro, a quienes no consi-
deraba con igual respeto. Como yo no sabia mds historia que la que
aprendi en la Caleta, para mi era de ley que debia uno entusiasmar-
se al oir que los espafioles habian matado muchos moros primero,
y gran pacotilla de ingleses y franceses después. Me representaba,
pues, a mi pais como muy valiente; pero el valor que yo concebia era
tan parecido ala barbarie como un huevo a otro huevo. Con tales
pensamientos, el patriotismo no era para mi més que el orgullo de
pertenecer a aquella casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedi6 al combate, comprendi todo
lo que aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad
se abri6 paso en mi espiritu, iluminandolo y descubriendo infinitas
maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad
un hermoso paisaje. Me representé a mi pais como una inmensa
tierra poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me repre-
senté la sociedad dividida en familias, en las cuales habia esposas
que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que
defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres
para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi
que por todos habian sido hechos aquellos barcos para defender la
patria, es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el surco regado
con su sudor, la casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto
donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por
sus ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacién fati-
gada del largo viaje; el almacén donde depositaban sus riquezas; la
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iglesia, sarc6fago de sus mayores, habitdculo de sus santos y arca
de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el
hogar doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de gene-
raciéon en generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las
naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se
extingue nunca el eco de los cuentos con que las abuelas amansan
la travesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar
caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer
se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal que-
rido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que
vive prolongdndose nuestra alma, como si el propio cuerpo no le
bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Espaiia tenia con Fran-
cia o con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones
queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado. Pare-
ciame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresion;
y como habia oido decir que la justicia triunfaba siempre, no du-
daba de la victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amarillas,
los colores combinados que mejor representan al fuego, senti que
mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas ldgrimas de
entusiasmo; me acordé de Cadiz, de Vejer; me acordé de todos
los espafioles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea,
contempldndonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones
llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigf una ora-
cién que no era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a
mi se me ocurrié entonces. Un repentino estruendo me sacé de mi
arrobamiento, haciéndome estremecer con violentisima sacudida.
Habia sonado el primer cafionazo.
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Un navio de la retaguardia dispar6 el primer tiro contra el Royal
Sovereign, que mandaba Collingwood. Mientras trababa combate
con éste el Santa Ana, el Victory se dirigia contra nosotros. En el
Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego;
pero nuestro comandante esperaba el momento méds favorable.
Como si unos navios se lo comunicaran a los otros, cual piezas
pirotécnicas enlazadas por una mecha comtin, el fuego se corrié
desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory atac6 primero al Redoutable francés, y rechazado por
éste, vino a quedar frente a nuestro costado por barlovento. El mo-
mento terrible habia llegado; cien voces dijeron ;fuego!, repitiendo
como un eco infernal la del comandante, y la andanada lanz6 cin-
cuenta proyectiles sobre el navio inglés. Por un instante el humo
me quité la vista del enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venia
sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro de fusil, orz6 y nos
descarg6 su andanada. En el tiempo que medié de uno a otro dis-
paro, la tripulacién, que habia podido observar el dafio hecho al
enemigo, redobl6 su entusiasmo. Los cafiones se servian con pres-
teza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca préctica
de algunos cabos de cafién. Marcial hubiera tomado por su cuenta
de buena gana la empresa de servir una de las piezas de cubierta;
pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al heroismo de
su alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la cartucheria, y
con su voz y con su gesto alentaba a los que servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmen-
te sobre el Victoryy el Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia
que el navio de Nelson iba a caer en nuestro poder, porque la artille-
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ria del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo
que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que al-
gunos de nuestros marineros caian heridos o muertos. Yo, puesto
en el lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de contemplar
al comandante, que mandaba desde el alcdzar con serenidad he-
roica, y me admiraba de ver a mi amo con menos calma, pero con
mads entusiasmo, alentando a oficiales y marineros con su ronca
vocecilla.

—iAh! —dije yo para mi—. jSi te viera ahora dofia Francisca!

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que
me hubiera escondido nada menos que en el mismo fondo de la
bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que me arriesgaba a ver
desde los sitios de mayor peligro aquel gran espectéculo. Pero, de-
jando a un lado mi humilde persona, voy a narrar el momento més
terrible de nuestra lucha con el Victory. El Trinidad le destrozaba
con mucha fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una habilisima
maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a su
compaiiero de nuestras balas. En seguida se dirigi6 a cortar la linea
por la popa del Trinidad, y como el Bucentauro, durante el fuego, se
habia estrechado contra éste hasta el punto de tocarse los penoles,
resulté un gran claro, por donde se precipité el Temerary, que viré
prontamente, y colocdndose a nuestra aleta de babor, nos disparé
por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo, el Nep-
tune, otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el
Victory; éste se sotaventd, de modo que en un momento el Trinidad
se encontré rodeado de enemigos que le acribillaban por todos
lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime célera de Uriarte, en
los juramentos de los marineros amigos de Marcial, conoci que
estdbamos perdidos, y la idea de la derrota angustié mi alma. La
linea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y
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al orden imperfecto con que se habia formado después de la vira
en redondo sucedi6 el més terrible desorden. Estdbamos envueltos
por el enemigo, cuya artilleria lanzaba una espantosa lluvia de balas
y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el Bucentau-
ro. El Agustin, el Herosy el Leandro se batian lejos de nosotros, en
posicién algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el
navio almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos
en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban he-
roicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos
por el afdn de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan to-
davia al recordar aquellas tremendas horas, principalmente desde
las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no
como ciegas maquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como
verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por
si, poniendo en accién, como 4giles miembros, su velamen, y cual
terribles armas, la poderosa artilleria de sus costados. Mirdndolos,
mi imaginacién no podia menos de personalizarlos, y aun ahora
me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para
descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademén provocati-
vo, retroceder con ardiente coraje para tomar mds fuerza, mofarse
del enemigo, increparle; me parece que les veo expresar el dolor
de la herida, o exhalar noblemente el gemido de la muerte, como
el gladiador que no olvida el decoro de la agonia; me parece oir
el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho
irritado, a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de
desesperacion, precursor de exterminio; ahora himno de jibilo que
indica la victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el espa-
cio, haciendo lugar a un terrible silencio que anuncia la vergiienza
de la derrota.

El espectdculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era
el de un infierno. Las maniobras habian sido abandonadas, porque
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el barco no se movia ni podia moverse. Todo el emperio consistia en
servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo asi
al estrago que hacian los proyectiles enemigos. La metralla inglesa
rasgaba el velamen como si grandes e invisibles ufias le hicieran
trizas. Los pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los gruesos
obenques segados cual haces de espigas, los motones que caian, los
trozos de velamen, los hierros, cabos y demds despojos arrancados
de su sitio por el cafién enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas
habia espacio para moverse. De minuto en minuto caian al suelo
o al mar multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los
combatientes se mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal
modo que no era posible distinguir si insultaban a Dios los que
morian, o le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de
transportar heridos a la bodega, donde estaba la enfermeria. Algu-
nos morian antes de llegar a ella, y otros tenian que sufrir dolorosas
operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado.
También tuve la indecible satisfaccion de ayudar a los carpinteros,
que a toda prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos
en el casco; pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos
auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a
pesar de la arena, el movimiento del buque la llevaba de aqui para
alli, formando fatidicos dibujos. Las balas de cafién, de tan cerca
disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente
ver rodar a alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violen-
cia del proyectil no arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas
debia perderse casi sin dolor la dltima nocién de la vida. Otras balas
rebotaban contra un palo o contra la obra muerta, levantando gra-
nizada de astillas que herian como flechas. La fusileria de las cofas
y la metralla de las carronadas esparcian otra muerte menos rapida
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y mds dolorosa, y fue raro el que no sali6 marcado més o menos
gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningtin modo devolver
iguales destrozos, la tripulacién, aquella alma del buque, se sentia
perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo, aquel
cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia es-
tremecerse en la terrible lucha: crujian sus cuadernas, estallaban
sus baos, rechinaban sus puntales a manera de miembros que re-
tuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa
palpitacién, como si a todo el inmenso cuerpo del buque se comu-
nicara la indignacién y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el
agua penetraba por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y
comenzaba a inundar la bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindi6 a nuestra vista. Villeneu-
ve habia arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra,
;qué esperanza quedaba a los buques? El pabell6n francés desapa-
reci6 de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El
San Agustiny el Heros se sostenian todavia, y el Rayoy el Neptuno,
pertenecientes a la vanguardia, que habian venido a auxiliarnos,
intentaron en vano salvarnos de los navios enemigos que nos ase-
diaban. Yo pude observar la parte del combate mds inmediata al
Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era posible ver
nada. El viento parecia haberse detenido, y el humo se quedaba
sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura, que
las miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan sélo el aparejo
de algunos buques lejanos, aumentados de un modo inexplicable
por no sé qué efecto 6ptico o porque el pavor de aquel sublime
momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué ma-
nera tan terrible! Detonacién espantosa, mas fuerte que la de los mil
cafiones de la escuadra disparando a un tiempo, paralizé a todos,
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produciendo general terror. Cuando el oido recibi6 tan fuerte impre-
sion, claridad vivisima habia iluminado el ancho espacio ocupado
por las dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros
ojos todo el panorama del combate. La terrible explosién habia
ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la retaguardia.

—Se ha volado un navio, —dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado
era el Santa Ana, el Argonauta, el Ildefonso o el Bahama. Después
se supo que habia sido el francés nombrado Achille. La expansion
de los gases desparramé por mar y cielo en pedazos mil cuanto
momentos antes constituia un hermoso navio con 74 cafiones y 600
hombres de tripulacion.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensdbamos
mds que en Nosotros mismos.

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigi6é contra
nuestro navio, cuya pérdida era ya segura. El entusiasmo de los
primeros momentos se habia apagado en mi, y mi corazén se lle-
né6 de un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones
de mi espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que
me obligé a salir a los sitios de mayor peligro. De poco servia ya
mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos a la bo-
dega, por ser muchos, y las piezas exigian el servicio de cuantos
conservaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se
multiplicaba gritando y moviéndose conforme a su poca agilidad, y
era a la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto
habia que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que desempe-
fiara funciones correspondientes a tantos hombres el que no podia
considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo
le habia herido en la cabeza, y la sangre, tiiéndole la cara, le daba
horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo aquel liquido,
y luego lo escupia con furia fuera del portalén, como si también
quisiera herir a salivazos a nuestros enemigos.
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Lo que mds me asombraba, causdindome cierto espanto, era
que Marcial, aun en aquella escena de desolacién, proferia frases
de buen humor, no sé si por alentar a sus decaidos compafieros o
porque de este modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cay6 con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de
proa con la balumba de su aparejo, y Marcial dijo:

—Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la
alcoba.

Al punto se cortaron los cabos, y el méstil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grit6 dirigiéndose a un pafiolero
que se habia convertido en cabo de caién:

—Pero Abad, mdandales el vino a esos casacones para que nos
dejen en paz.

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus he-
ridas y la angustia del mareo, le dijo aplicdndole el botafuego a la
nariz:

—Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el
desmayo. ;Quieres dar un paseo en bote? Anda; Nelson nos convida
a echar unas cafas.

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcdzar de popa, y vi
que el general Cisneros habia caido. Precipitadamente le bajaron
dos marineros a la cdmara. Mi amo continuaba inmévil en su pues-
to; pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia
él para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acercé, in-
tentando convencerle de que debia bajar a la cdmara. No habia éste
pronunciado dos palabras, cuando una bala le llevé la mitad de la
cabeza, y su sangre salpicé mi rostro. Entonces, don Alonso se retiro,
tan pdlido como el cadaver de su amigo, que yacia mutilado en el
piso del alcazar.

Cuando bajé mi amo, el comandante qued6 solo arriba, con tal
presencia de &nimo que no pude menos de contemplarle un rato,
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asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro pali-
do, la mirada ardiente, la accién enérgica, permanecia en su puesto
dirigiendo aquella accién desesperada que no podia ganarse ya. Tan
horroroso desastre habia de verificarse con orden, y el comandante
era la autoridad que reglamentaba el heroismo. Su voz dirigia a la
tripulacién en aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subi6 a tomar 6rde-
nes, y antes de hablar cayé muerto a los pies de su jefe; otro guardia
marina que estaba a su lado cay6 también malherido, y Uriarte
quedo al fin enteramente solo en el alcdzar, cubierto de muertos y
heridos. Ni aun entonces se apart6 su vista de los barcos ingleses
ni de los movimientos de nuestra artilleria; y el imponente aspecto
del alcézar y toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos,
no conmovi6 su pecho varonil ni quebranté su enérgica resolucion
de sostener el fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo después la
serenidad y estoicismo de don Francisco Javier Uriarte, he podido
comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos capitanes de
la antigiiedad. Entonces no conocia yo la palabra sublimidad; pero
viendo a nuestro comandante comprendi que todos los idiomas
deben tener un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza
de alma que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al hombre
miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer
fuego, porque la mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez
no me hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la
camara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con
acento terrible me dijo:

—iGabrielillo, aqui!

Marcial me llamaba; acudi prontamente, y le hallé empefiado en
servir uno de los cafiones que habian quedado sin gente. Una bala
habia llevado a Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual
le hacia decir:
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—Sillego a traer la de carne y hueso...

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente
herido, se esforzaba en seguir sirviendo la pieza.

—Compadre —le dijo Marcial—, ya ti no puedes ni encender
una colilla.

Arranco el botafuego de manos del herido y me lo entregé di-
ciendo:

—Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua.

Esto diciendo, cargo el caiién con toda la prisa que le fue posible,
ayudado de un grumete que estaba casi ileso; lo cebaron y apun-
taron; ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha, y el cafién
dispar6.

Se repiti6 la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del
cafién, disparado por mi, retumbé de un modo extraordinario en
mi alma. El considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en
tan grandiosa tragedia, disip6 por un instante el miedo, y me senti
con grandes brios, al menos con la firme resoluciéon de aparentarlos.
Desde entonces conoci que el heroismo es casi siempre una forma
del pundonor. Marcial y otros me miraban; era preciso que me
hiciera digno de fijar su atencién.

«jAh! —decia yo para mi con orgullo—. Si mi amita pudiera ver-
me ahora... {Qué valiente estoy disparando cafilonazos como un
hombre!... Lo menos habré mandado al otro mundo dos docenas
de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo,
porque Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse
después de su esfuerzo, respiro con ansia, se secé la sangre que
afluia en abundancia de su cabeza, cerré los ojos, sus brazos se
extendieron con desmayo, y dijo:

—No puedo mds; se me sube la pélvora a la toldilla (la cabeza).
Gabriel, trdeme agua.
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Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebi6 con ansia.
Pareci6 tomar con esto nuevas fuerzas. bamos a seguir, cuando un
gran estrépito nos dej6 sin movimiento. El palo mayor, tronchado
por la fogonadura, cayo sobre el combés, y tras él el de mesana. El
navio quedé lleno de escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera he-
rida en la cabeza, la cual, aunque me aturdi6 al principio, no me
impidié apartar los trozos de vela y cabos que habian caido sobre
mi. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar
tan enorme masa de cuerpos inttiles, y desde entonces sélo la arti-
lleria de las baterias bajas sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué
a Marcial, no le hallé, y habiendo fijado mis ojos en el alc4zar, noté
que el comandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un asti-
llazo en la cabeza, habia caido exdnime, y al punto dos marineros
subieron para trasladarle a la cimara. Corri también all4, y entonces
un casco de metralla me hiri6 en el hombro, lo que me asusté6 en
extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a exhalar el
altimo suspiro. Mi turbacién no me impidié entrar en la cdmara,
donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida me debilité,
quedando por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafio-
nes de la segunda y tercera bateria, y después una voz que decia
con furia:

—ijAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!

Después la confusion fue tan grande, que no pude distinguir lo
que pertenecia a las voces humanas en tal descomunal concierto.
Pero no sé cdmo, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice
cargo de que se creia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban
reunidos en la cdmara para acordar la rendicién; y también puedo
asegurar que si no fue invento de mi fantasia, entonces trastornada,
resond en el combés una voz que decia: «El Trinidad no se rinde!».
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De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal
cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas
de la camara, con la cabeza oculta entre las manos en ademéan de
desesperacién y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a €l, y el infeliz anciano no hall6 mejor modo de
expresar su desconsuelo que abrazdndome paternalmente, como si
ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo menos, creo
que se consideraba préximo a morir de puro dolor, porque su herida
no tenia la menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo
que si la accién no se habia ganado, no fue porque yo dejara de
matar bastante ingleses con mi cafioncito, y afiadi que para otra vez
seriamos més afortunados; pueriles razones que no calmaron su
agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto
de arriar la bandera, que atin flotaba en la cangreja, uno de los pocos
restos de arboladura que con el tronco de mesana quedaban en pie.
Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial de nuestra
honra, que congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes,
descendié del mastil para no izarse més. La idea de un orgullo aba-
tido, de un dnimo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores,
no puede encontrar imagen mds perfecta para representarse a los
ojos humanos que la de aquella oriflama que se abate y desaparece
como un sol que se pone. El de aquella tarde tristisima, tocando al
término de su carrera en el momento de nuestra rendicién, iluminé
nuestra bandera con su tltimo rayo.

El fuego cesé y los ingleses penetraron en el barco vencido.
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Cuando el espiritu, reposando de la agitacién del combate, tuvo
tiempo de dar paso a la compasion, al frio terror producido por
la vista de tan grande estrago, se present6 a los ojos de cuantos
quedamos vivos la escena del navio en toda su horrenda majestad.
Hasta entonces los dnimos no se habian ocupado més que de la
defensa; mas cuando el fuego cesd, se pudo advertir el gran destrozo
del casco, que, dando entrada al agua por sus mil averias, se hundia,
amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el fondo del
mar. Apenas entraron en €l los ingleses, un grito reson6 unanime,
proferido por nuestros marinos:

—iA las bombas!

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor;
pero aquellas maquinas imperfectas desalojaban una cantidad de
agua bastante menor que la que entraba. De repente un grito, atin
mads terrible que el anterior, nos llen6 de espanto. Ya dije que los
heridos se habian transportado al tltimo sollado, lugar que, por
hallarse bajo la linea de flotacién, estd libre de la accién de las
balas. El agua invadia rdpidamente aquel recinto, y algunos marinos
asomaron por la escotilla gritando:

—iQue se ahogan los heridos!

La mayor parte de la tripulacién vacil6 entre seguir desalojando
el agua y acudir en socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué
habria sido de ellos, si la gente de un navio inglés no hubiera acudi-
do en nuestro auxilio. Estos no sélo transportaron los heridos a la
terceray a la segunda bateria, sino que también pusieron mano a
las bombas, mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas
de las averfas del casco.
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Rendido de cansancio, y juzgando que don Alonso podia necesi-
tar de mi, fui a la cdmara. Entonces vi a algunos ingleses ocupados
en poner el pabellén britdnico en la popa del Santisima Trinidad.
Como cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que
apunte aqui mis impresiones, diré que aquello me hizo pensar un
poco. Siempre se me habian representado los ingleses como verda-
deros piratas o salteadores de los mares, gentezuela aventurera que
no constitufa nacién y que vivia del merodeo. Cuando vi el orgullo
con que enarbolaron su pabellén, saluddndole con vivas aclamacio-
nes; cuando adverti el gozo y la satisfaccién que les causaba haber
apresado el mds grande y glorioso barco que hasta entonces sur-
c6 los mares, pensé que también ellos tendrian su patria querida,
que ésta les habria confiado la defensa de su honor; me parecié
que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba Inglaterra,
habian de existir, como en Espana, muchas gentes honradas, un
rey paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de
tan valientes marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta,
rogarian a Dios que les concediera la victoria.

En la cdmara encontré a mi sefior mds tranquilo. Los oficiales
ingleses que habian entrado alli trataban a los nuestros con deli-
cada cortesia, y segin entendi, querian trasbordar los heridos a
algiin barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercé a mi amo
como queriendo reconocerle, y le salud6 en espafiol medianamente
correcto, recorddndole una amistad antigua. Contesté don Alonso
a sus finuras con gravedad, y después quiso enterarse por él de los
pormenores del combate.

—;Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho Gravina? —pre-
gunt6 mi amo.

—CGravina se ha retirado con algunos navios —contesto el inglés.

—De la vanguardia sélo han venido a auxiliarnos el Rayo y el
Neptuno.
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—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipiony
Formidable, son los Ginicos que no han entrado en accién.

—Pero Gravina, Gravina, ;qué es de Gravina? —insistié mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha
dado caza, ignoro si habré llegado a Cadiz.

—Y el San Ildefonso?

—Ha sido apresado.

—;Y el Santa Ana?

—También ha sido apresado.

—;Vive Dios! —exclamé don Alonso sin poder disimular su eno-
jo—. Apuesto a que no ha sido apresado el Nepomuceno.

—También lo ha sido.

—iOh!, ;estd usted seguro de ello? ;Y Churruca?

—Ha muerto —contest6 el inglés con tristeza.

—iOh! {Ha muerto! jHa muerto Churruca! —exclamé mi amo
con angustiosa perplejidad—. Pero el Bahama se habra salvado, el
Bahama habrd vuelto ileso a Cadiz.

—También ha sido apresado.

—iTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.

—Si —repuso sombriamente el inglés—; pero ha muerto tam-
bién.

—:Y qué es del Montaiiés? ;Qué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto.

Mi amo no pudo reprimir la expresién de su profunda pena; y
como la avanzada edad amenguaba en él la presencia de &nimo
propia de tan terribles momentos, hubo de pasar por la pequeiia
mengua de derramar algunas ldgrimas, triste obsequio a sus com-
pafieros. No es impropio el llanto en las grandes almas; antes bien,
indica el consorcio fecundo de la delicadeza de sentimientos con la
energia de cardcter. Mi amo lloré6 como hombre, después de haber
cumplido con su deber como marino; mas reponiéndose de aquel
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abatimiento, y buscando alguna razén con que devolver al inglés la
pesadumbre que éste le causara, dijo:

—Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros
enemigos habrén tenido pérdidas de consideracion.

—Una sobre todo irreparable —contest6 el inglés con tanta con-
goja como la de don Alonso—. Hemos perdido al primero de nues-
tros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al
sublime almirante Nelson.

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se
cuidé de disimular su inmensa pena: cubriose la cara con las manos
y lloré, con toda la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe,
al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segiin des-
pués supe, por una bala de fusil que le atraves6 el pecho y se fij6é en
la espina dorsal, dijo al capitdn Hardy:

—Se acabé; al fin lo han conseguido.

Su agonia se prolong6 hasta el caer de la tarde; no perdié nin-
guno de los pormenores del combate, ni se extingui6 su genio de
militar y de marino sino cuando la dltima fugitiva palpitacién de
la vida se disip6 en su cuerpo herido. Atormentado por horribles
dolores, no dejo6 de dictar 6rdenes, enterdndose de los movimientos
de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya,
exclamo:

—Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber.

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro
siglo.

Perdéneseme la digresion. El lector extrafiard que no conociéra-
mos la suerte de muchos buques de la escuadra combinada. Nada
mads natural que nuestra ignorancia, por causa de la desmesurada
longitud de la linea de combate, y ademads el sistema de luchas par-
ciales adoptado por los ingleses. Sus navios se habian mezclado
con los nuestros, y como la contienda era a tiro de fusil, el buque
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enemigo que nos batia ocultaba la vista del resto de la escuadra,
ademads de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no se
hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando atin el cafioneo no habia cesado, distin-
guiamos algunos navios, que pasaban a un largo como fantasmas,
unos con media arboladura, otros completamente desarbolados.
La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras cabezas,
nos impedia distinguir si eran espafioles o enemigos; y cuando la
luz de un fogonazo lejano iluminaba a trechos aquel panorama
temeroso, notdbamos que atn seguia la lucha con encarnizamiento
entre grupos de navios aislados; que otros corrian sin concierto ni
rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros era
remolcado por otro inglés en direccién al Sur.

Vino lanoche, y con ella aumenté la gravedad y el horror de nues-
tra situacién. Parecia que la Naturaleza habia de sernos propicia
después de tantas desgracias; pero, por el contrario, desencadené-
ronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que ain no
era bastante grande el ntimero de nuestras desdichas. Desatose un
recio temporal, y viento y agua, hondamente agitados, azotaron el
buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a merced de las olas.
Los vaivenes eran tan fuertes que se hacia dificil el trabajo, lo cual,
unido al cansancio de la tripulacién, empeoraba nuestro estado de
hora en hora. Un navio inglés, que después supe se llamaba Prince,
trat6 de remolcar al Trinidad; pero sus esfuerzos fueron intitiles, y
tuvo que alejarse por temor a un choque, que habria sido funesto
para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria
de hambre, porque los demds, indiferentes a todo lo que no fuera el
peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me atrevia
a pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al
mismo tiempo, sin vergilienza lo confieso, dirigia mi escrutadora
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observacion a todos los sitios donde colegia que podian existir pro-
visiones de boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué a hacer
una visita a los pafioles del bizcocho, y ;cudl seria mi asombro cuan-
do vi que Marcial estaba alli, trasegando a su estébmago lo primero
que encontré a mano? El anciano estaba herido de poca gravedad,
y aunque una bala le habia llevado el pie derecho, como este no
era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de
Marcial sélo estaba con tal percance un poco mas cojo.

—Toma, Gabrielillo —me dijo, llendndome el seno de galletas—;
barco sin lastre no navega.

En seguida empiné una botella y bebi6 con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que vi-
sitaban aquel lugar, pues todo indicaba que un desordenado pillaje
habfa ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo
mano a las bombas o ayudando a los carpinteros. Trabajosamente
se enmendaron algunas averias con auxilio de los ingleses, que
vigilaban todo, y segin después comprendi, no perdian de vista a
algunos de nuestros marineros, porque temian que se sublevasen,
represando el navio, en lo cual los enemigos demostraban mas
suspicacia que buen sentido, pues menester era haber perdido el
juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es que los
casacones acudian a todas partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallindome transido de frio, abandoné la
cubierta, donde apenas podia tenerme, y corria ademas el peligro
de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a la camara.
Mi primera intencién fue dormir un poco; pero ;quién dormia en
aquella noche?

En la cdmara todo era confusién, lo mismo que en el combés.
Los sanos asistian a los heridos, y éstos, molestados a la vez por sus
dolores y por el movimiento del buque, que les impedia todo reposo,
ofrecian tan triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse
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al descanso. En un lado de la cdmara yacian, cubiertos con el pabe-
116n nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desolacion, ante el
espectdculo de tantos dolores, habia en aquellos caddveres no sé
qué de envidiable: ellos solos descansaban a bordo del Trinidad, y
todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la derrota y los
padecimientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre morta-
ja parecia ponerles fuera de aquella esfera de responsabilidad, de
mengua y desesperacién en que todos nos encontrdbamos. Nada
les afectaba el peligro que corria la nave, porque ésta no era ya mas
que su atadd.

Los oficiales muertos eran: don Juan Cisniega, teniente de navio,
el cual no tenia parentesco con mi amo a pesar de la identidad de
apellido; don Joaquin de Salas y don Juan Matute, también tenientes
de navio; el teniente coronel de ejército don José Graullé, el teniente
de fragata Urfas y el guardia marina don Antonio de Bobadilla. Los
marineros y soldados muertos, cuyos caddveres yacian sin orden
en las baterias y sobre cubierta, ascendian a la terrible suma de
cuatrocientos.

No olvidaré jamds el momento en que aquellos cuerpos fueron
arrojados al mar por orden del oficial inglés que custodiaba el na-
vio. Verificose la triste ceremonia al amanecer del dia 22, hora en
que el temporal parece que arreci6 ex profeso, para aumentar la
pavura de semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos
de los oficiales, el cura rez6 un responso a toda prisa, porque no
era ocasion de andarse en dibujos, e inmediatamente se procedié
al acto solemne. Envueltos en su bandera, y con una bala atada a
los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente
hubiera producido en todos tristeza y consternacién, conmoviera
entonces a los que lo presenciaron. jTan hechos estaban los &nimos
ala desgracia, que el espectdculo de la muerte les era poco menos
que indiferente! Las exequias del mar son mads tristes que las de
la tierra. Se da sepultura a un cadaver, y alli queda; las personas a
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quienes interesa saben que hay un rincén de tierra donde existen
aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o
con una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movible
inmensidad, y parece que dejan de existir en el momento de caer;
la imaginacién no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y
es dificil suponer que estén en alguna parte estando en el fondo del
Océano. Estas reflexiones hacia yo viendo c6mo desaparecian los
cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un dia antes llenos de vida,
gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia:
la Ordenanza manda que se les envuelva en el coy; pero en aquella
ocasion no habia tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenan-
za. A algunos se les amortajé como estd mandado; pero la mayor
parte fueron echados al mar sin ningtin atavio y sin bala a los pies,
por la sencilla razén de que no habia para todos. Eran cuatrocientos,
préximamente, y a fin de terminar pronto la operacion de darles
sepultura, fue preciso que pusieran mano a la obra todos los hom-
bres ttiles que a bordo habia para despachar més pronto. Muy a
disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacién para tan triste servi-
cio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda por
mi mano, puesta en ayuda de otras més vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia que me causé
mucho terror. Un cadaver horriblemente desfigurado, fue cogido
entre dos marineros, y en el momento de levantarlo en alto, algunos
de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda
ocasion habrian sido importunas, y en aquel momento infames.
No sé por qué el cuerpo de aquel desgraciado fue el tinico que les
movié a perder con tal descaro el respeto a la muerte, y decian: «Ya
las ha pagado todas juntas...; no volvera a hacer de las suyas», y otras
groserfas del mismo jaez. Aquello me indignd; pero mi indignacién
se troc6 en asombro y en un sentimiento indefinible, mezcla de
respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente las
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facciones mutiladas de aquel cadaver, reconoci en €l a mi tio... Cerré
los ojos con espanto, y no los abri hasta que el violento salpicar del
agua me indic6 que habia desaparecido para siempre ante la vista
humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su
hermana; pero era mi pariente cercano, hermano de mi madre; la
sangre que corria por mis venas era su sangre, y esa voz interna que
nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros, no podia
permanecer callada después de la escena que pasé ante mis o0jos. Al
mismo tiempo, yo habia podido reconocer en la cara ensangrentada
de mi tio algunos rasgos fisonémicos de la cara de mi madre, y esto
aument6 mi afliccién. En aquel momento no me acordé de que
habf{a sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que usé
conmigo durante mi infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y
no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mio, que le perdoné
con toda mi alma y que elevé el pensamiento a Dios, pidiéndole
que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate,
sin que por esto alcanzara las simpatias de sus compaiieros, quienes,
reputdndole como el mas bellaco de los hombres, no tuvieron para
él una palabra de afecto o conmiseracién, ni aun en el momento
supremo en que toda falta se perdona, porque se supone al criminal
dando cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el dia, intent6 de nuevo el navio Prince remolcar al
Santisima Trinidad; pero con tan poca fortuna como en la noche
anterior. La situacién no empeoraba, a pesar de que seguia el tem-
poral con igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y
se creia que, una vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco.
Los ingleses tenian gran empeiio en ello, porque querian llevar por
trofeo a Gibraltar el mdas grande navio hasta entonces construido.
Por esta raz6n trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y
dia, permitiéndonos descansar algtn rato.
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Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesf, llevando y
trayendo el casco del navio cual si fuera endeble lancha de pescado-
res; y aquella montafia de madera probaba la fuerte trabazén de sus
solidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al recibir
el tremendo golpear de las olas. Habia momentos en que, aplandn-
dose el mar, parecia que el navio iba a hundirse para siempre; pero
inflamandose la ola como al impulso de profundo torbellino, levan-
taba aquél su orgullosa proa, adornada con el le6n de Castilla, y
entonces respirdbamos con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte
ingleses, no sin grandes averias y procurando todos alcanzar la
costa para refugiarse. También los vimos espafoles y franceses,
unos desarbolados, otros remolcados por algin barco enemigo.
Marcial reconocié en uno de éstos al San Ildefonso. Vimos flotando
en el agua multitud de restos y despojos, como masteleros, cofas,
lanchas rotas, escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por dltimo,
avistamos dos infelices marinos que, mal embarcados en un gran
palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no
corrieran al instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad,
volvieron a la vida, que, recobrada después de sentirse en los brazos
de la muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia pas6 entre agonias y esperanzas; ya nos parecia que era
indispensable el trasbordo a un buque inglés para salvarnos, ya
crefamos posible conservar el nuestro. De todos modos, laidea de
ser llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi,
para los hombres pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos
padecimientos morales debieron de ser inauditos aquel dia. Pero
estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la hora en que
fue undnime la idea de que si no trasborddbamos pereceriamos
todos en el buque, que ya tenia quince pies de agua en la bodega.
Iriartea y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad,
demostrando que no hallaban gran diferencia entre morir en la casa
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propia o ser prisioneros en la extrafa. Acto continuo comenz6 el
trasbordo a la escasa luz del creptsculo, lo cual no era cosa facil,
habiendo precisién de embarcar cerca de trescientos heridos. La
tripulacién sana constaba de unos quinientos hombres, cifra a que
quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se
componia antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Tri-
nidad, las del Princey las de otros tres buques de la escuadra inglesa.
Diose la preferencia a los heridos; mas aunque se traté de evitar-
les toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban sin
mortificarles, y algunos pedian con fuertes gritos que los dejasen
tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus dolo-
res. La premura no daba lugar a la compasién, y eran conducidos
alas lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron los frios
cadéveres de sus compaferos.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embar-
caron en los botes de la oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi
amo para que entrase también en ellos, éste se negd resueltamente,
diciendo que deseaba ser el tltimo en abandonar el Trinidad. Esto
no dej6 de contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de
patriotismo, que al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba
yamads que en salvar mi vida, y no era lo més a propésito para este
noble fin el permanecer a bordo de un buque que se hundia por
momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues atin no estaba fuera la mitad
de la tripulacién cuando un sordo rumor de alarma y pavor resoné
en nuestro navio.

—iQue nos vamos a piquel... ja las lanchas, a las lanchas! —ex-
clamaron algunos, mientras dominados todos por el instinto de
conservacion, corrian hacia la borda, buscando con dvidos ojos las
lanchas que volvian. Se abandoné todo trabajo; no se pensé mas en
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los heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arras-
traban por ella con delirante extravio, buscando un portalén por
donde arrojarse al mar. Por las escotillas salia un lastimero clamor,
que aun parece resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis
venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la
primera bateria, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que
ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios o
alos hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la
propia salvacién. Se arrojaron precipitadamente a las lanchas, y
esta confusion en la lobreguez de la noche, entorpecia el trasbordo.
Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en
el alcdzar sin atender a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba
preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas donde ponia
su pie no estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:

—;iSefior, que nos ahogamos!

Don Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es
infiel, que sin abandonar su actitud pronuncié palabras tan ajenas
ala situacién como éstas:

—;Oh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después
de esta gran derrota.

—;Sefior, que el barco se va a pique! —exclamé de nuevo, no ya
pintando el peligro, sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo mir6 al mar, a las lanchas, a los hombres que, desespe-
rados y ciegos, se lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a
Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces
paréceme que perdi la sensacién de lo que ocurria, me aturdji, se
nublaron mis 0jos y no sé lo que pasé. Para contar cémo me salvé,
no puedo fundarme sino en recuerdos muy vagos, semejantes a las
imégenes de un sueio, pues sin duda el terror me quité el conoci-
miento. Me parece que un marinero se acercé a don Alonso cuando
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yo le hablaba, y le asi6 con sus vigorosos brazos. Yo mismo me senti
transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclaré un poco, me vi
en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenfa
mi cabeza entre sus manos con paternal carifio. Marcial empufiaba
la cafia del timén; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a
mi derecha, el negro costado del navio, pr6ximo a hundirse; por
los portalones a que atin no habia llegado el agua, salia una débil
claridad, la de la ldmpara encendida al anochecer, y que atin vela-
ba, guardidn incansable, sobre los restos del buque abandonado.
También hirieron mis oidos algunos lamentos que salian por las
troneras: eran los pobres heridos que no habia sido posible salvar
y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella triste
luz les permitia mirarse, comunicdndose con los ojos la angustia de
los corazones.

Mi imaginacion se traslad6 de nuevo al interior del buque; una
pulgada de agua faltaba no mds para romper el endeble equilibrio
que aun le sostenia. {Cémo presenciarian aquellos infelices el creci-
miento de la inundacién! jQué dirfan en aquel momento terrible! Y
si vieron a los que huian en las lanchas, si sintieron el chasquido de
los remos, jcon cudnta amargura gemirian sus almas atribuladas!
Pero también es cierto que aquel atroz martirio las purificé de toda
culpa, y que la misericordia de Dios llené todo el &mbito del navio
en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejo; yo segui viendo aquella gran masa informe,
aunque sospecho que era mi fantasia, no mis ojos, la que miraba el
Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta crei distinguir en el
negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las
aguas. Fue sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida
por los sentidos.
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Lalancha se dirigié... ;a donde? Ni el mismo Marcial sabia a don-
de nos dirigiamos. La obscuridad era tan fuerte, que perdimos de
vista las demads lanchas, y las luces del navio Prince se desvanecie-
ron tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas
eran tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la débil embarcacion
avanzaba muy poco, y gracias a una habil direccién no zozobré mas
de una vez. Todos calldbamos, y los mds fijaban una triste mirada en
el sitio donde se suponia que nuestros comparneros abandonados
luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa agonia.

No acab6 aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre,
algunas reflexiones, que bien puedo aventurarme a llamar filos6fi-
cas. Alguien se reird de un filésofo de catorce afios; pero yo no me
turbaré ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis
reflexiones de entonces. Los nifios también suelen pensar grandes
cosas; y en aquella ocasién, ante aquel espectéculo, ;qué cerebro,
como no fuera el de un idiota, podria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espaiioles e ingleses, aun-
que era mayor el nimero de los primeros, y era curioso observar
cémo fraternizaban, ampardndose unos a otros en el comun peli-
gro, sin recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha,
mads parecidos a fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses, re-
mando con tanta decisién como los nuestros; yo observaba en sus
semblantes las mismas sefiales de terror o de esperanza, y, sobre
todo, la expresion propia del santo sentimiento de humanidad y
caridad, que era el mévil de unos y otros. Con estos pensamientos,
decia para mi: «;Para qué son las guerras, Dios mio? ;Por qué estos
hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de la vida
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como lo son en las de peligro? Esto que veo, ;no prueba que todos
los hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea
de nacionalidad, aquel sistema de islas que yo habia forjado, y en-
tonces decia: «Pero ya; esto de que las islas han de querer quitarse
unas a otras algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin
duda en todas ellas debe de haber hombres muy malos, que son
los que arman las guerras para su provecho particular, bien por-
que son ambiciosos y quieren mandar, bien porque son avaros y
anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que engafian a los
demds, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el engafio
sea completo, les impulsan a odiar a otras naciones; siembran la
discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el resultado.
Yo estoy seguro —afiadi—, de que esto no puede durar; apuesto
doble contra sencillo a que dentro de poco los hombres de unas
y otras islas se han de convencer de que hacen un gran disparate
armando tan terribles guerras, y llegard un dia en que se abrazaran,
conviniendo todos en no formar mds que una sola familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he
visto llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar.
Yo creo que Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido, habria
consumado la siguiente hazaiia: echar al agua a los ingleses y poner
la proa a Cadiz o a la costa, aun con la probabilidad casi ineludible
de perecer ahogados en la travesia. Algo de esto me parece que
indicé a mi amo, habldndole quedamente al oido, y don Alonso
debi6 de darle una leccién de caballerosidad, porque le oi decir:

—Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros.

Lo peor del caso es que no divisébamos ningtin barco.

El Prince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos
indicaba la presencia de un buque enemigo. Por tltimo, divisamos
una, y un rato después la mole confusa de un navio que corria
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el temporal por barlovento, y aparecia en direccién contraria a la
nuestra. Unos le creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo
que era espafiol. Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a
ponernos al habla.

—ijAh del navio! —gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espafiol:

—Es el San Agustin —dijo Marcial.

—El San Agustin se ha ido a pique —contesté don Alonso—. Me
parece que serd el Santa Ana, que también estd apresado.

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana,
mandado en el combate por el teniente general Alava. Al punto los
ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no
tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia sufrido también gran-
des averias, aunque no tan graves como las del Santisima Trinidad,
y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin timén, el casco
no se conservaba mal. El Santa Ana vivié once afios més después
de Trafalgar, y atin habria vivido mads si por falta de carena no se
hubiera ido a pique en la bahia de la Habana en 1816. Su accién
en las jornadas que refiero fue gloriosisima. Mandabalo, como he
dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia, que, trocado
el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben ustedes
que la columna mandada por Collingwood se dirigié a combatir
la retaguardia, mientras Nelson marché contra el centro. El Santa
Ana, amparado s6lo por el Fougueux, francés, tuvo que batirse con
el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de la desigual-
dad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo el
navio de Collingwood el primero que quedé fuera de combate, por
lo cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata Euryalus. Segun alli
refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios,
cuyos penoles se tocaban, estuvieron destrozdndose por espacio de
seis horas, hasta que herido el general Alava, herido el comandante
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Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete marineros, con
mads de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana.
Apresado por los ingleses, era casi imposible manejarlo a causa del
mal estado y del furioso vendaval que se desencaden¢ en la noche
del 21; asi es que cuando entramos en €l se encontraba en situacion
bien critica, aunque no desesperada, y flotaba a merced de las olas,
sin poder tomar direccién alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los semblantes
de toda aquella gente revelaban el temor de una préxima muer-
te. Estaban tristes y tranquilos, soportando con gravedad la pena
del vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un deta-
lle adverti también que llamé mi atencién, y fue que los oficiales
ingleses que custodiaban el buque no eran, ni con mucho, tan com-
placientes y bondadosos como los que desempefiaron igual cargo
a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Anaunos
caballeros muy foscos y antipaticos, y mortificaban con exceso a
los nuestros, exagerando su propia autoridad y poniendo reparos
a todo con suma impertinencia. Esto parecia disgustar mucho a
la tripulacién prisionera, especialmente a la marineria, y hasta me
pareci6 advertir murmullos alarmantes, que no habrian sido muy
tranquilizadores para los ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demds, no quiero referir incidentes de la navegacion de
aquella noche, si puede llamarse navegacion el vagar a la ventura,
amerced de las olas, sin velamen ni timén. No quiero, pues, fasti-
diar a mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo
del Trinidad, y paso a contarles otros enteramente nuevos y que
sorprenderdn a ustedes tanto como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficién a andar por el combés y alcdzar de
proa, y asi, desde que me encontré a bordo del Santa Ana, me re-
fugié con mi amo en la cdmara, donde pude descansar un pocoy
alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia
alli, sin embargo, muchos heridos a quienes era preciso curar, y
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esta ocupacién, muy grata para mi, no me permiti6 todo el reposo
que mi agobiado cuerpo exigia. Halldbame ocupado en poner a
don Alonso una venda en el brazo, cuando senti que apoyaban una
mano en mi hombro; me volvi y encaré con un joven alto, embo-
zado en luengo capote azul, y al pronto, como suele suceder, no le
reconoci; mas contempldndole con atencién por espacio de algu-
nos segundos, lancé una exclamaciéon de asombro: era el joven don
Rafael Malespina, novio de mi amita.

Abrazole don Alonso con mucho carifio, y él se sent6 a nuestro la-
do. Estaba herido en una mano, y tan palido por la fatiga y la pérdida
de la sangre, que la demacracion le desfiguraba completamente el
rostro. Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y
he de confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor.
Al punto experimenté cierta alegria viendo a una persona conocida
que habia salido ilesa del horroroso luchar; un instante después
el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba se desperté en mi
pecho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos tras un
periodo de alivio. Con vergiienza lo confieso: senti cierta pena de
verle sano y salvo; pero diré también en descargo mio que aquella
pena fue una sensacién momentanea y fugaz como un reldmpago,
verdadero reldmpago negro que obscurecié mi alma, o mejor dicho,
leve eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardé en brillar con
esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me dominé un instante; en
un instante también supe acallarla, acorraldndola en el fondo de mi
ser. ;Podran todos decir lo mismo?

Después de este combate moral vi a Malespina con gozo porque
estaba vivo, y con ldstima porque estaba herido; y atin recuerdo con
orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos.
iPobre amita mia! jCudn grande habia de ser su angustia en aquellos
momentos! Mi corazén concluia siempre por llenarse de bondad;
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yo hubiera corrido a Vejer para decirle: «Sefiorita dofia Rosa, vuestro
don Rafael estd bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde
el Nepomuceno, navio apresado también, donde era tal el nlimero
de heridos, que fue preciso, segin dijo, repartirlos para que no
perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron
los primeros saludos, consagrando algunas palabras a las familias
ausentes, la conversacién recay6 sobre la batalla. Mi amo conté lo
ocurrido en el Santisima Trinidad, y después afiadio:

—Pero nadie me dice a punto fijo donde estd Gravina. ;Ha caido
prisionero, o se retir6 a Cadiz?

—El general —contesté Malespina—, sostuvo un horroroso fue-
go contra el Defiancey el Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés,
y el San Ildefonsoy el San Justo, nuestros; pero las fuerzas de los ene-
migos se duplicaron con la ayuda del Dreadnought, del Thunderery
del Poliphemus, después de lo cual fue imposible toda resistencia.
Halldndose el Principe de Asturias con todas las jarcias cortadas,
sin palos, acribillado a balazos, y habiendo caido herido el general
Gravina y su mayor general Escafio, resolvieron abandonar la lucha,
porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida. En
un resto de arboladura puso Gravina la sefial de retirada, y acompa-
fiado del San Justo, el San Leandro, el Montaiiés, el Indomptable, el
Neptuney el Argonauta, se dirigi6 a Cadiz, con la pena de no haber
podido rescatar el San Ildefonso, que ha quedado en poder de los
enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno —dijo
mi amo con el mayor interés—. Atin me cuesta trabajo creer que ha
muerto Churruca, y a pesar de que todos lo dan como cosa cierta,
yo tengo la creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en
alguna parte.

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado la
muerte de Churruca, y prometié contarlo puntualmente. Formaron
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corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mds curioso que ellos,
me volvi todo oidos para no perder una silaba.

—Desde que salimos de C4diz —dijo Malespina—, Churruca
tenia el presentimiento de este gran desastre. El habia opinado
contra la salida, porque conocia la inferioridad de nuestras fuerzas,
y ademads confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos
sus prondsticos han salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues
es indudable que la presentia, seguro como estaba de no alcanzar la
victoria. El 19 dijo a su cufiado Apodaca: «Antes que rendir mi navio,
lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de los que sirven al
Reyy ala patria». El mismo dia escribié a un amigo suyo, diciéndole:
«Sillegas a saber que mi navio ha sido hecho prisionero, di que he
muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia
un desastroso resultado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad
material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron
profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como
de los grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior.
El 21, alas once de la mafiana, mandé subir toda la tropa y marine-
ria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al capelldn con solemne
acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos
valientes que ignoran lo que les espera en el combate». Conclui-
dala ceremonia religiosa, les mandé poner en pie, y hablando en
tono persuasivo y firme, exclamo: «jHijos mios: en nombre de Dios,
prometo la bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus de-
beres! Si alguno faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si
escapase a mis miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el
honor de mandar, sus remordimientos le seguirdn mientras arrastre
el resto de sus dias miserable y desgraciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el
cumplimiento del deber militar con la idea religiosa, caus6 entu-
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siasmo en toda la dotacién del Nepomuceno. jQué lastima de valor!
Todo se perdié como un tesoro que cae al fondo del mar. Avista-
dos los ingleses, Churruca vio con el mayor desagrado las primeras
maniobras dispuestas por Villeneuve, y cuando éste hizo sefiales
de que la escuadra virase en redondo, lo cual, como todos saben,
desconcert6 el orden de batalla, manifesté a su segundo que ya
consideraba perdida la accién con tan torpe estrategia. Desde luego
comprendio el aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar
nuestra linea por el centro y retaguardia, envolviendo la escuadra
combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposicidn,
que éstos no pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose
el fuego entre el Santa Anay Royal Sovereign, y sucesivamente todos
los navios fueron entrando en el combate. Cinco navios ingleses de
la divisién de Collingwood se dirigieron contra el San Juan; pero
dos de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente
mads que a fuerzas triples.

»Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemi-
gos hasta las dos de la tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo
doble estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu de nuestro
heroico jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y
las maniobras, asi como los disparos, se hacian con una prontitud
pasmosa. La gente de leva se habia educado en el heroismo, sin
mads que dos horas de aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa
gloriosa, no sélo era el terror, sino el asombro de los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra
uno. Volvieron los dos navios que nos habian atacado primero, y el
Dreadnought se puso al costado del San Juan, para batirnos a medio
tiro de pistola. Figtirense ustedes el fuego de estos seis colosos,
vomitando balas y metralla sobre un buque de 74 cafiones. Parecia
que nuestro navio se agrandaba, creciendo en tamano, conforme
crecia el arrojo de sus defensores. Las proporciones gigantescas que
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tomaban las almas, parecia que las tomaban también los cuerpos; y
al ver como infundiamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos
crefamos algo més que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la
accion con serenidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza
habia de suplir a la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo ala
buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago
positivo en los enemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la
metralla y las balas corrian sobre su cabeza, sin que ni una sola vez
se inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste
semblante no parecia nacido para arrostrar escenas tan espantosas,
nos infundia a todos misterioso ardor, sélo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo
que no era posible hostilizar a un navio que por la proa molestaba
al San Juan impunemente, fue é] mismo a apuntar el cafién, y logré
desarbolar al contrario. Volvia al alcdzar de popa, cuando una bala
de cafién le alcanzé en la pierna derecha, con tal acierto, que casi
se la desprendié del modo mds doloroso por la parte alta del muslo.
Corrimos a sostenerlo, y el héroe cay6 en mis brazos. jQué terrible
momento! Ain me parece que siento bajo mi mano el violento
palpitar de un corazén, que hasta en aquel instante terrible no
latia sino por la patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo; le vi
esforzdndose por erguir la cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho,
le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante, cubierto
ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada, exclamé:
Esto no es nada. Siga el fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuer-
te dolor de un cuerpo mutilado, cuyas postreras palpitaciones se
extinguian de segundo en segundo. Tratamos de bajarle a la cdma-
ra; pero no fue posible arrancarle del alcdzar. Al fin, cediendo a
nuestros ruegos, comprendié que era preciso abandonar el mando.
Llamé a Moyna, su segundo, y le dijeron que habia muerto; llamé
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al comandante de la primera bateria, y éste, aunque gravemente
herido, subi6 al alcdzar y tomé posesiéon del mando.

»Desde aquel momento la tripulacién se achicé: de gigante se
convirtié en enano; desaparecio el valor, y comprendimos que era
indispensable rendirse. La consternacién de que yo estaba poseido
desde que recibi en mis brazos al héroe del San Juan, no me impi-
di6 observar el terrible efecto causado en los 4&nimos de todos por
aquella desgracia. Como si una repentina parélisis moral y fisica
hubiera invadido la tripulacién, asi se quedaron todos helados y
mudos, sin que el dolor ocasionado por la pérdida de hombre tan
querido diera lugar al bochorno de la rendicién.

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de
los cafiones desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinque-
te, habia caido, y el timén no funcionaba. En tan lamentable estado,
atln se quiso hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias,
que habia izado la sefial de retirada; pero el Nepomuceno, herido
de muerte, no pudo gobernar en direcciéon alguna. Y a pesar de la
ruina y destrozo del buque; a pesar del desmayo de la tripulacion;
a pesar de concurrir en nuestro dafo circunstancias tan desfavo-
rables, ninguno de los seis navios ingleses se atrevi6 a intentar un
abordaje. Temian a nuestro navio, aun después de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la ban-
dera, y que no se rindiera el navio mientras él viviese. El plazo no
podia menos de ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca
se moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos asombrabamos
de que alentara todavia un cuerpo en tal estado; y era que le con-
servaba asi la fuerza del espiritu, apegado con irresistible emperfio
alavida, porque para él en aquella ocasién vivir era un deber. No
perdi6 el conocimiento hasta los dltimos instantes; no se quejé de
sus dolores, ni mostré pesar por su fin cercano; antes bien, todo su
empeio consistia sobre todo en que la oficialidad no conociera la
gravedad de su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio las
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gracias a la tripulacién por su heroico comportamiento; dirigi6 algu-
nas palabras a su cufiado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar
un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el pensamiento a Dios,
cuyo nombre oimos pronunciado varias veces tenuemente por sus
secos labios, expir6 con la tranquilidad de los justos y la entereza
de los héroes, sin la satisfaccién de la victoria, pero también sin
el resentimiento del vencido; asociando el deber a la dignidad, y
haciendo de la disciplina una religién; firme como militar, sereno
como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con
tanta dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros contemplé-
bamos su cadaver aun caliente, y nos parecia mentira; creiamos
que habia de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para
llorarle menos entereza que él para morir, pues al expirar se llevé
todo el valor, todo el entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de
las seis naves que lo habian destrozado, cada uno pretendia para si
el honor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos decian: «se
ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron reclamando el
honor de la victoria para uno u otro de los buques a que pertenecian.
Quisieron que el comandante accidental del San Juan decidiera la
cuestion, diciendo a cudl de los navios ingleses se habia rendido, y
aquél respondio: «A todos, que a uno solo jamads se hubiera rendido
el San Juan».

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le
conocian por la fama de su valor y entendimiento, mostraron gran
pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida: «Varones ilustres
como éste, no debian estar expuestos a los azares de un combate, y
si conservados para los progresos de la ciencia de la navegacién».
Luego dispusieron que las exequias se hicieran formando la tropa
y marineria inglesa al lado de la espaiola, y en todos sus actos se
mostraron caballeros, magndnimos y generosos.
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»El niimero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable,
que nos transportaron a otros barcos suyos o prisioneros. A mi me
toco pasar a éste, que ha sido de los mas maltratados; pero ellos
cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningtn otro, ya
que no pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el més apetecido de
nuestros navios.

Aqui terminé Malespina, el cual fue oido con viva atencién du-
rante el relato de lo que habia presenciado. Por lo que of, pude
comprender que a bordo de cada navio habia ocurrido una tragedia
tan espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para
mi: «jCudnto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un
solo hombre!». Y aunque yo era entonces un chiquillo, recuerdo
que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer en
ningin momento de su vida los disparates que hacen a veces las
naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento».
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Buena parte de la noche se pasé con la relacién de Malespina y
de otros oficiales. El interés de aquellas narraciones me mantuvo
despierto y tan excitado, que ni aun mucho después pude conciliar
el suefio. No podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca,
tal y como le vi bueno y sano en casa de doiia Flora. Y en efecto,
en aquella ocasién me habia causado sorpresa la intensa tristeza
que expresaba el semblante del ilustre marino, como si presagiara
su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se habia extinguido
a los cuarenta y cuatro afnos de edad, después de veintinueve de
honrosos servicios en la armada, como sabio, como militar y como
navegante, pues todo lo era Churruca, ademas de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se
rindié a la fatiga, y me quedé dormido al amanecer del 23, habiendo
vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el suefio,
que debid de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por las
imdégenes y pesadillas propias de la excitacion de mi cerebro, sentia
el estruendo de los caflonazos, las voces de la batalla, el ruido de las
agitadas olas. Al mismo tiempo sofiaba que yo disparaba las piezas,
que subia a la arboladura, que recorria las baterias alentando a los
artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcdzar de popa
como un almirante. Excuso decir que en aquel refiido combate
forjado dentro de mi propio cerebro, derroté a todos los ingleses
habidos y por haber, con més facilidad que si sus barcos fueran de
cartén, y de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo mi insignia como
unos mil navios, mayores todos que el Trinidad, y se movian a mi
antojo con tanta precisién como los juguetes con que mis amigos 'y
yo nos divertiamos en los charcos de la Caleta.
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Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo
como eran puramente sofiadas, nada tiene de extrafio, cuando ve-
mos que también las reales se desvanecen. Todo se acab6, cuando
abri los ojos y adverti mi pequefiez, asociada con la magnitud de
los desastres a que habfia asistido. Pero jcosa singular!, despierto,
senti también cafionazos; senti el espantoso rumor de la refriega,
y gritos que anunciaban una gran actividad en la tripulacién. Crei
sofiar todavia; me incorporé en el canapé donde habia dormido,
atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de «jViva
el Rey!» hirié mis oidos, no dejandome duda de que el navio Santa
Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habia
calmado bastante: por barlovento se veian algunos navios desman-
telados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego sobre el Santa Ana,
que se defendia al amparo de otros dos, un espafiol y un francés.
No me explicaba aquel cambio repentino en nuestra situacién de
prisioneros; miré a popa, y vi nuestra bandera flotando en lugar de
la inglesa. ;Qué habia pasado?, o mejor, ;qué pasaba?

En el alcdzar de popa estaba uno que comprendi era el general
Alava, y, aunque herido en varias partes de su cuerpo, mostraba
fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate, destinado
quizé a hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del
primero. Los oficiales alentaban a la marineria; ésta cargaba y dis-
paraba las piezas que habian quedado servibles, mientras algunos
se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a los ingleses, que
habian sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente.
Los oficiales de esta nacién, que antes eran nuestros guardianes, se
habian convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, don
Ignacio M. de Alava, viendo que se aproximaban algunos navios es-
pafioles, salidos de Cadiz, con objeto de represar los buques prisio-
neros y salvar la tripulacién de los préximos a naufragar, se dirigié
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con lenguaje patri6tico a su abatida tripulacién. Esta respondi6 a la
voz de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los
ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la bande-
ra espafola, y el Santa Ana quedd libre, aunque comprometido en
nueva lucha, més peligrosa quizas que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos
de la jornada de Trafalgar, se llevé a cabo en un buque desarbolado,
sin tim6n, con la mitad de su gente muerta o herida, y el resto en
una situacién moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue,
una vez consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos
navios ingleses, también muy mal parados, hacian fuego sobre el
Santa Ana; pero éste era socorrido oportunamente por el Asis, el
Montafiésy el Rayo, tres de los que se retiraron con Gravina el dia 21,
y que habian vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos
nobles invélidos trabaron nueva y desesperada lucha, quizds con
maés coraje que la primera, porque las heridas no restafiadas avivan
la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que rifien con
mads ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos; el
entusiasmo era grande; pero la gente escasa, por lo cual fue preciso
duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya
ocupado en nuestra historia méas que una breve pégina, si bien es
verdad que junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de
Combate de Trafalgar, estos episodios se achican, y casi desaparecen
como débiles resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar ldgrimas. No
encontrando a mi amo por ninguna parte, y temiendo que corriera
algtin peligro, bajé ala primera bateria y le hallé ocupado en apuntar
un cainén. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las de
un marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho,
buscaba el infeliz el punto a donde queria mandar la bala. Cuando



Trafalgar -129- Capitulo XIV

la pieza se dispard, se volvié hacia mi, trémulo de gozo, y con voz
que apenas pude entender, me dijo:

—iAh!, ahora Paca no se reird de mi. Entraremos triunfantes en
Cadiz.

En resumen, la lucha terminé felizmente, porque los ingleses
comprendieron la imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien
favorecian, a més de los tres navios indicados, otros dos franceses y
una fragata, que llegaron en lo mads recio de la pelea.

Estdbamos libres de la manera mds gloriosa; pero en el punto
en que concluy6 aquella hazafa, comenz6 a verse claro el peligro
en que nos encontrdbamos, pues el Santa Ana debia ser remolcado
hasta Cadiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa
Thémis ech6 un cable y puso la proa al Norte; pero ;qué fuerza podia
tener aquel barco para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana,
y que s6lo podia ayudarse con las velas desgarradas que quedaban
en el palo del trinquete? Los navios que nos habian rescatado, esto
es, el Rayo, el Montaiiésy el San Francisco de Asis, quisieron llevar
mads adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar también
al San Juany al Bahama, que iban marinados por los ingleses. Nos
quedamos, pues, solos, sin mds amparo que el de la fragata que nos
arrastraba, nifio que conducia un gigante. ;Qué seria de nosotros si
los ingleses, como era de suponer, se reponian de su descalabro y
volvian con nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que
la Providencia nos favorecia, pues el viento, propicio a la marcha
que llevdbamos, impulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido
amorosamente, el navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas;
pronto pondriamos el pie en suelo seguro, y si llevabamos la noticia
de grandes desastres, también llevdbamos la felicidad a muchos
corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para
siempre a los que volvian con vida y con salud.
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La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mds éxito que
el rescate del Santa Ana, pues les carg6 el tiempo y tuvieron que
retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que custodiaban
al San Juan, al Bahamay al San Ildefonso. Aun distdbamos cuatro
leguas del término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El
vendaval hab{a arreciado, y fue opinién general a bordo del Santa
Ana que, si tardédbamos en llegar, pasariamos muy mal rato. Nuevos
y mads terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista del
puerto, y cuando unos cuantos pasos més sobre el terrible elemento
nos habrian puesto en completa seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto;
el cielo, cargado de nubes negras, parecia haberse aplanado sobre
el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con breves
intervalos, daban al creptsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez
mads turbulenta, furia atin no aplacada con tanta victima, bramaba
con ira, y su insaciable voracidad pedia mayor nimero de presas.
Los despojos de la mas numerosa escuadra que por aquel tiempo
habia desafiado su furor juntamente con el de los enemigos, no se
escapaban a la cdlera del elemento, irritado como un dios antiguo,
sin compasién hasta el ultimo instante, tan cruel ante la fortuna
como ante la desdicha.

Yo observé senales de profunda tristeza lo mismo en el sem-
blante de mi amo que en el del general Alava, quien, a pesar de sus
heridas, estaba en todo, y mandaba hacer sefiales ala fragata Thémis
para que acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder
a su justa impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba a tomar
rizos y a cargar muchas de sus velas, para aguantar mejor el furioso
levante. Yo participé de la general tristeza, y en mis adentros consi-
deraba cuén facilmente se burla el destino de nuestras previsiones
mejor fundadas, y con cuédnta rapidez se pasa de la mayor suerte a
la dltima desgracia. Pero alli estdbamos sobre el mar, emblema ma-
jestuoso de la humana vida. Un poco de viento le transforma; la ola
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mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en montafia
liquida que le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman
durante la bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una
VOZ que se enronquece y grita, injuriando a la fragil embarcacion;
y ésta, despeflada, se sumerge sintiendo que le falta el sostén de
su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la ola que
sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o por el contrario, una
luna que hermosea el espacio y serena el espiritu suele preceder a
un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con
formidable trastorno.

Nosotros experimentdbamos la desdicha de estas alternativas,
y ademds la que proviene de las propias obras del hombre. Tras
un combate habiamos sufrido un naufragio; salvados de éste, nos
vimos nuevamente empefados en una lucha, que fue afortunada, y
luego, cuando nos creimos al fin de tantas penas, cuando saluddba-
mos a Cadiz llenos de alegria, nos vimos de nuevo en poder de la
tempestad, que hacia fuera nos atrafa, ansiosa de rematarnos. Esta
serie de desventuras parecia absurda, ;no es verdad? Era como la
cruel aberracion de una divinidad empefiada en causar todo el mal
posible a seres extraviados... pero no: era la légica del mar, unida a
lal6gica de la guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ;no
es un imbécil el que se asombre de verles engendrar las mayores
desventuras?

Una nueva circunstancia aument6 para mi y para mi amo las
tristezas de aquella tarde. Desde que se rescaté el Santa Ana no
habiamos visto al joven Malespina. Por tltimo, después de buscarle
mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de la cimara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo
contestarme. Quiso levantarse y volvi a caer sin aliento.

—iEstd usted herido! —dije—. Llamaré para que le curen.

—No es nada —contest6—. ;Querrés traerme un poco de agua?

Al punto llamé a mi amo.
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—;Qué es eso, la herida de la mano? —pregunt6 éste examinan-
do al joven.

—No, es algo més —repuso don Rafael con tristeza, y sefial6 a su
costado derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y
en decir aquellas pocas palabras fuera excesivo para su naturaleza
debilitada, cerr6 los ojos y quedo sin habla ni movimiento por algin
tiempo.

—iOh!, esto parece grave —dijo don Alonso con desaliento.

—;Y mds que grave! —afadi6 un cirujano que habia acudido a
examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y
creyendo que no habia remedio para €él, ni siquiera dio cuenta de
su herida y se retir6 a aquel sitio, donde le detuvieron sus pensa-
mientos y sus recuerdos. Creyéndose préximo a morir, se negaba
a que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque grave, la
herida no parecia mortal; pero afiadi6 que si no llegdbamos a Cadiz
aquella noche para que fuese convenientemente asistido en tierra,
la vida de aquél, asi como la de otros heridos, corria gran peligro. El
Santa Anahabfia tenido en el combate del 21 noventa y siete muer-
tos y ciento cuarenta heridos: se habian agotado los recursos de la
enfermeria, y algunos medicamentos indispensables faltaban por
completo. La desgracia de Malespina no fue la tinica después del
rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy querida sufriese
igual suerte. Marcial cay6 herido, si bien en los primeros instantes
apenas sinti6 dolor y abatimiento, porque su vigoroso espiritu le
sostenfa. No tardd, sin embargo, en bajar al sollado, diciendo que
se sentia muy mal. Mi amo envi6 al cirujano para que le asistiese,
y éste se limit6 a decir que la herida no habria tenido importancia
alguna en un joven de veinticuatro afios: Medio-hombre tenia més
de sesenta.
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En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava man-
do que se le preguntase a la fragata Thémis si creia poder entrar en
Cédiz, y habiendo contestado rotundamente que no, se hizo igual
pregunta al Rayo, que halldndose casi ileso, contaba con arribar
seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales, acorda-
ron trasladar a aquel navio al comandante Gardoqui, gravemente
herido, y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre los cuales
se contaba el novio de mi amita. Don Alonso consigui6é que Mar-
cial fuese también trasladado, en atencién a que su mucha edad le
agravaba considerablemente, y a mi me hizo el encargo de acompa-
fiarles como paje o enfermero, ordendandome que no me apartase
ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cadiz o en Vejer
en poder de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté persuadir a
mi amo de que él también debia transbordarse al Rayo por ser mas
seguro; pero ni siquiera quiso oir tal proposicién.

—La suerte —dijo—, me ha traido a este buque, y en él estaré
hasta que Dios decida si nos salvamos o no. Alava estd muy mal;
la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui puedo pres-
tar algunos servicios. No soy de los que abandonan el peligro; al
contrario, le busco desde el 21, y deseo encontrar ocasiéon de que
mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si llegas antes que yo,
como espero, di a Paca que el buen marino es esclavo de su patria, y
que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy muy contento
de haber venido, y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al con-
trario... Dile que se alegrard cuando me vea, y que de seguro mis
compafieros me habrian echado de menos si no hubiera venido...
;Como habia de faltar? ;No te parece a ti que hice bien en venir?

—Pues es claro; ;eso qué duda tiene? —respondi procurando
calmar su agitacion, la cual era tan grande, que no le dejaba ver la
inconveniencia de consultar con un misero paje cuestion tan grave.

—Veo que tu eres una persona razonable —anadi6 sintiéndose
consolado con mi aprobacién—; veo que tienes miras elevadas y
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patriéticas... Pero Paca no ve las cosas mas que por el lado de su
egoismo; y como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido
en la cabeza que las escuadras y los cafiones no sirven para nada,
no puede comprender que yo... En fin... sé que se pondré furiosa
cuando vuelva, pues... como no hemos ganado, dird esto y lo otro...
me volverd loco... pero quid... yo no le haré caso. ;Qué te parece a ti?
:No es verdad que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo —contesté—. Usia ha hecho muy bien en venir; eso
prueba que es un valiente marino.

—Pues vete con esas razones a Paca, y verds lo que te contesta
—replico él cada vez més agitado—. En fin, dile que estoy bueno
y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy necesaria. La verdad
es que en el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal.
Si yo no hubiera apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sabe,
quién sabe... ;Y qué crees ti? Aun puede que haga algo més; atin
puede ser que si el viento nos es favorable, rescatemos mafiana
un par de navios... Si, sefior... Aqui estoy meditando cierto plan...
Veremos, veremos... Conque adiés, Gabrielillo. Cuidado con lo que
le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no es por usia no se represa
el Santa Ana, y sabrd también que puede ser que a lo mejor nos
traiga a Cadiz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre —dijo—; eso es mucho. Dos navios,
o quizés tres. En fin, yo creo que he hecho muy bien en venir a
la escuadra. Ella estara furiosa y me volvera loco cuando regrese;
pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme.

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sentado
en un rincén de la cdmara. Estaba rezando, y movia las cuentas del
rosario con mucho disimulo, porque no queria que le vieran ocu-
pado en tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus tltimas palabras
que mi amo habia perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo
de la debilidad de su espiritu, que en vano se habia esforzado por
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sobreponerse a la edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se
dirigia a Dios en busca de misericordia. Dofia Francisca tenia razén.
Mi amo, desde hace muchos afios, no servia mas que para rezar.

Conforme alo acordado nos trasbordamos. Don Rafael y Marcial,
como los demads oficiales heridos, fueron bajados en brazos a una
de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos marineros. Las
fuertes olas estorbaban mucho esta operacion; pero al fin se hizo, y
las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un navio
a otro fue malisima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a
mi me parecia que la embarcacidén iba a desaparecer para siempre,
llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo trabajo subimos la
escala.
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—Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor —dijo
Marcial cuando le pusieron sobre cubierta—. Pero donde manda
capitdn no manda marinero. A este condenado le pusieron Rayo por
mal nombre. El dice que entrara en Cddiz antes de media noche, y
yo digo que no entra. Veremos a ver.

—;Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos? —pregunté con
mucho afén.

—Usted, sefior Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior don Alonso y los oficiales del Santa
Ana creen que el Rayo entrard esta noche, por fuerza tiene que
entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendran.

—Y td no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean
(se equivocan) mas facilmente que nosotros los marinos de combés.
Sino, ahi tienes al jefe de toda la escuadra, Monsieur Corneta, que
cargue el diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea
para mandar la accién. ;Piensas ti que si Monsieur Corneta hubiera
hecho lo que yo decia se hubiera perdido la batalla?

—;Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

—Digo que este navio es més pesado que el mismo plomo, y
ademas traicionero. Tiene mala andadura, gobierna mal y parece
que estd cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan la cafia para
aqui, él va para alli.

En efecto: el Rayo, segin opinién general, era un barco de mali-
simas condiciones marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada
edad, que frisaba en los cincuenta y seis afios, como se hallaba en
buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el vendaval
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era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos mo-
dos, 3no eralégico suponer que mayor peligro corria el Santa Ana,
desarbolado, sin timén, y obligado a marchar a remolque de una
fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la cdmara. Cuan-
do le dejamos alli con los demds oficiales heridos, escuché una voz
que reconoci, aunque al punto no pude darme cuenta de la persona
a quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia aquella char-
la retumbante, que dominaba las demads voces, y quedé asombrado,
reconociendo al mismo don José Maria Malespina en persona. Corri
a él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre suspendi6 la
sarta de mentiras que estaba contando para acudir al lado del joven
herido. Grande fue su alegria encontrdndole vivo, pues habf{a sali-
do de Cadiz porque la impaciencia le devoraba, y queria saber su
paradero a todo trance.

—Eso que tienes no es nada —dijo abrazando a su hijo—; un
simple rasguiio. Tt no estds acostumbrado a sentir heridas; eres
una dama, Rafael. jOh!, si cuando la guerra del Rosellén hubieras
estado en edad de ir alld conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas
si eran heridas. Ya sabes que una bala me entré por el antebrazo,
subi6 hacia el hombro, dio la vuelta por toda la espalda, y vino a
salir por la cintura. jOh, qué herida tan singular!, pero a los tres dias
estaba sano, mandando la artilleria en el ataque de Bellegarde.

Después explic6 el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de
este modo:

—El 21 por la noche supimos en Cédiz el éxito del combate. Lo
dicho, sefiores: no se quiso hacer caso de mi cuando hablé de las
reformas de la artillerfa, y aqui tienen los resultados. Pues bien: en
cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en retirada Gravina
con unos cuantos navios, fui a ver si entre ellos venia el San Juan,
donde estabas ti; pero me dijeron que habia sido apresado. No
puedo pintar a ustedes mi ansiedad; casi no me quedaba duda de
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tu muerte, mayormente desde que supe el gran ntimero de bajas
ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta
el fin, y sabiendo que se habia dispuesto la salida de algunos navios
con objeto de recoger los desmantelados y rescatar los prisioneros,
determiné salir pronto de dudas, embarcandome en uno de ellos.
Expuse mi pretensién a Solano, y después al mayor general de la
escuadra, mi antiguo amigo Escaflo, y no sin escriipulo me dejaron
venir. A bordo del Rayo, donde me embarqué esta mafiana, pregunté
por ti, por el San Juan; mas nada consolador me dijeron, sino, por el
contrario, que Churruca habia muerto, y que su navio, después de
batirse con gloria, habia caido en poder de los enemigos. iFigirate
cudl seria mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy, cuando rescatamos al
Santa Ana, de que ti te hallabas en él! A saberlo con certeza, hubiera
redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que di con permiso
de estos sefiores, y el navio de Alava habria quedado libre en dos
minutos.

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna oyendo el
altimo jactancioso concepto de don José Maria. Por sus risas y cu-
chicheos comprendi que durante todo el dia se habian divertido
con los embustes de aquel buen sefior, quien no ponia freno a su
voluble lengua, ni aun en las circunstancias mds criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sos-
tener en su presencia conversacion alguna, sobre todo si ésta se
referfa al pasado desastre. Don José Maria, que tal oy6, aseguré que,
por el contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la
conversacion.

—En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve
varias veces) manddbamos a los soldados que bailasen y tocasen
la guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que este tratamiento
nos cur6 més pronto que todos los emplastos y botiquines.

—Pues en las guerras de la Reptblica francesa —dijo un oficial
andaluz que queria confundir a don José Maria—, se estableci6



Trafalgar -139- Capitulo XV

que en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile
completo y una compafiia de 6pera, y con esto se ahorraron los
médicos y boticarios, pues con un par de arias y dos docenas de
trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos.

—ijAlto ahi! —exclamé Malespina—. Esa es grilla, caballerito.
:Coémo puede ser que con musica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.

—Si; pero eso no ha pasado més que una vez, ni es facil que vuel-
va a pasar. ;Es acaso probable que vuelva a haber una guerra como
la del Roselldn, la mds sangrienta, la més hdbil, la mas estratégica
que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues
alli todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presen-
cié desde el Introito hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo mi
conocimiento de la artilleria; ;usted no ha oido hablar de mi? Estoy
seguro de que me conocerd de nombre. Pues sepa usted que aqui
traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algtin dia llega
a ser realidad, no volveran a ocurrir desastres como éste del 21. Sf,
sefiores —afladié mirando con gravedad y suficiencia a los tres o
cuatro oficiales que le oian—; es preciso hacer algo por la patria;
urge inventar algo sorprendente, que en un periquete nos devuelva
todo lo perdido y asegure a nuestra marina la victoria por siempre
jamas amén.

—A ver, sefior don José Maria —dijo un oficial—; expliquenos
usted cudl es su invento.

—Pues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.

—iHombre, de a 300! —exclamaron los oficiales con aspavientos
de risa y burla—. Los mayores que tenemos a bordo son de 36.

—Fsos son juguetes de chicos. Figtirese usted el destrozo que
harfan esas piezas de 300 disparando sobre la escuadra enemiga
—dijo Malespina—. Pero 3;qué demonios es esto? —afiadi6 agarran-
dose para no rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran
tales que muy dificilmente podia uno tenerse derecho.
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—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos
en Cadiz —dijo un oficial retirdndose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continué su perorata en estos
términos:

—Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a
100 varas de largo.

—iCaracoles! ;Sabe usted que la lanchita seria regular? —indic6
un oficial—. jCien varas! El Trinidad, que santa gloria haya, tenia
setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe usted que viraba
mal, y que todas las maniobras se hacian en él muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito —prosigui6
Malespina—. ;Qué son 100 varas? Atin podrian construirse barcos
mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los construiria
de hierro.

—;De hierro! —exclamaron los dos oyentes sin poder contener
la risa.

—De hierro, si. ;Por ventura no conoce usted la ciencia de la
hidrostética? Con arreglo a ella, yo construiria un barco de hierro
de 7.000 toneladas.

—iY el Trinidad no tenia més que 4.000! —indic6 un oficial—, lo
cual parecia excesivo. ;Pero no comprende usted que para mover
esa mole seria preciso un aparejo tan colosal, que no habria fuerzas
humanas capaces de maniobrar en é1?

—iBicocal... jOh!, sefior marino, ;y quién le dice a usted que yo
seria tan torpe que moviera ese buque por medio del viento? Usted
no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui una idea... Pero no
quiero explicdrsela a ustedes, porque no me entenderian.

Al llegar a este punto de su charla, don José Maria dio tal tumbo
que se qued6 en cuatro pies. Pero ni por ésas cerr6 el pico. Marcho-
se otro de los oficiales, y quedé sélo uno, el cual tuvo que seguir
sosteniendo la conversacion.
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—iQué vaivenes! —continu6 diciendo el viejo—. No parece sino
que nos vamos a estrellar contra la costa... Pues bien: como dije,
yo moveria esa gran mole de mi invencién por medio del... ;A que
no lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se
construiria una maquina singular, donde el vapor, comprimido
y dilatado alternativamente dentro de dos cilindros, pusiera en
movimiento unas ruedas... pues...

El oficial no quiso oir mds; y aunque no tenia puesto en el buque,
ni estaba de servicio, por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus
compafieros, bastante atareados con el creciente temporal. Males-
pina se qued6 solo conmigo, y entonces crei que iba a callar por no
juzgarme persona a propdsito para sostener la conversacion. Pero
mi desgracia quiso que él me tuviera en mds de lo que yo valia, y la
emprendi6 conmigo en los siguientes términos:

—;Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil tonela-
das, el vapor, dos ruedas... pues...

—Si, sefior, comprendo perfectamente —contesté a ver si se
callaba, pues ni tenfa humor de oirle, ni los violentos balances del
buque, anunciando un gran peligro, disponian el 4nimo a disertar
sobre el engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones
—continué él—. Ya comprenderd que el buque que imagino seria
invencible, lo mismo atacando que defendiendo. El solo habria
derrotado con cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses.

—;Pero los cafones de éstos no le harian daio también? —ma-
nifesté con timidez, arguyéndole mads bien por cortesia que porque
el asunto me interesase.

—iOh! La observacién de usted, caballerito, es atinadisima, y
prueba que comprende y aprecia las grandes invenciones. Para
evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria mi barco con
gruesas planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como las
que usaban los antiguos guerreros. Con este medio, podria atacar,
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sin que los proyectiles enemigos hicieran en sus costados mds efecto
que el que haria una andanada de bolitas de pan, lanzadas por
la mano de un nifio. Es una idea maravillosa la que yo he tenido.
Figtrese usted que nuestra nacién tuviera dos o tres barcos de ésos.
;Do6nde iria a parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y
Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos —dije
yo con viveza, conociendo la fuerza de mi argumento—, los ingleses
los harian también, y entonces las proporciones de la lucha serian
las mismas.

Don José Maria se qued6 como alelado con esta razén, y por un
instante estuvo perplejo, sin saber qué decir; mas su vena inagotable
no tardé en sugerirle nuevas ideas, y contesté con mal humor:

—;Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo se-
ria capaz de divulgar mi secreto? Los buques se fabricarian con el
mayor sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos que ocurria
una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les deciamos: «Si,
seflor, pronto estamos; nos batiremos». Salian al mar los navios
ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor cétate que aparecen
en las aguas del combate dos o tres de esos monstruos de hierro,
vomitando humo y marchando acd o alld sin hacer caso del viento;
se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su
afilada proa a los barcos contrarios, y con un par de cafionazos...
figarese usted, todo se acababa en un cuarto de hora.

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos
un gran peligro me impedia ocupar la mente con pensamientos con-
trarios a los propios de tan critica situacién. No volvi a acordarme
mas del formidable buque imaginario, hasta que treinta afios mas
tarde supe la aplicacién del vapor a la navegacién, y mds atin, cuan-
do al cabo de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia
la acabada realizacién de los estrafalarios proyectos del mentiroso
de Trafalgar.
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Medio siglo después me acordé de don José Maria Malespina, y
dije: «Parece mentira que las extravagancias ideadas por un loco o
un embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el transcur-
so del tiempo».

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto
ninguna utopia, y todos los mentirosos me parecen hombres de
genio.

Dejé a don José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse
los pies fuera de la cAmara, me enteré de la comprometida situa-
cién en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no sélo le impedia
la entrada en Cdadiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde
encallaria de seguro, estrelldndose contra las rocas. Por mala que
fuera la suerte del Santa Ana, que habiamos abandonado, no podia
ser peor que la nuestra. Yo observé con afdn los rostros de oficiales
y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperan-
za; pero, por mi desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento.
Consulté el cielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la mar, y la
encontré muy safiuda; no era posible volverse mds que a Dios, jy
Este estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21...!

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban
haciendo los marineros, junto a quienes estaba yo, pasdbamos fren-
te al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente
al Torregorda, y, por dltimo, frente al castillo de Cédiz. En vano se
ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia
el interior de la bahia. El viejo navio, como un corcel espantado, se
negaba a obedecer; el viento y el mar, que corrian con impetuosa fu-
ria de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia ndutica pudiese
nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedé
bien pronto Rota, Punta Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona.
No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a estrellarse inevita-
blemente en la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No
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necesito decir que las velas habian sido cargadas, y que no bastan-
do este recurso contra tan fuerte temporal, se bajaron también los
masteleros. Por tltimo, también se crey6 necesario picar los palos,
para evitar que el navio se precipitara bajo las olas. En las gran-
des tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere
convertirse en humilde hierba, y como sus maéstiles no pueden ple-
garse cual las ramas de un drbol, se ve en la dolorosa precisién de
amputarlos, queddndose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos ma-
yor y de mesana, se le abandoné, y la inica esperanza consistia en
poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las
dncoras, reforzando las amarras. Disparé dos cafionazos para pedir
auxilio a la playa ya cercana, y como se distinguieran claramente al-
gunas hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que no faltaria
quien nos diera auxilio. Muchos opinaron que algtin navio espafiol
o inglés habia encallado alli, y que las hogueras que veiamos eran
encendidas por la tripulacién ndufraga. Nuestra ansiedad crecia por
momentos; y respecto a mi, debo decir que me crei cercano a un
fin desastroso. Ni ponia atencién a lo que a bordo pasaba, ni en la
turbacién de mi espiritu podia ocuparme mds que de la muerte, que
juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ;quién podia salvar el
espacio de agua que le separaria de la tierra? El lugar més terrible de
una tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la tierra,
y parece que estdn cavando en ella para llevarse pedazos de playa al
profundo abismo. El empuje de la ola al avanzar y la violencia con
que se arrastra al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana
puede vencerlos.

Por udltimo, después de algunas horas de mortal angustia, la
quilla del Rayo tocé en un banco de arenay se paré. El casco todo
y los restos de su arboladura retemblaron un instante; parecia que
intentaban vencer el obstdculo interpuesto en su camino; pero éste
fue mayor, y el buque, inclindndose sucesivamente de uno y otro
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costado, hundi6 su popa, y después de un espantoso crujido, quedé
sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de
salvar la vida, atravesando el espacio de mar que de la costa nos
separaba. Esto pareci6 casi imposible de realizar en las embarca-
ciones que a bordo teniamos; mas habia esperanzas de que nos
enviaran auxilio de tierra, pues era evidente que la tripulacién de
un buque recién naufragado vivaqueaba en ella, y no podia estar
lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida para tales casos
debia haber dispuesto la autoridad naval de C4diz... El Rayo hizo
nuevos disparos, y esperamos socorros con la mayor impaciencia,
porque, de no venir pronto, pereceriamos todos con el navio. Este
infeliz invélido, cuyo fondo se habia abierto al encallar, amenazaba
despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia tardar el mo-
mento en que, desquiciada la clavazén de algunas de sus cuadernas,
quedariamos a merced de las olas, sin mds apoyo que el que nos
dieran los desordenados restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que
oyera los cafionazos de alarma una balandra que se habia hecho a
la mar desde Chipiona, y se nos acercé por la proa, manteniéndose
a buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos
segura nuestra salvacion, y el comandante del Rayo dio las 6rdenes
para que el trasbordo se verificara sin atropello en tan peligrosos
momentos.

Mi primera intencién, cuando vi que se trataba de trasbordar,
fue correr al lado de las dos personas que alli me interesaban: el
seforito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el segundo
no lo estaba de gravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante
mal estado, y decia a los que le rodeaban:

—No me muevan; déjenme morir aqui.

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con
tal postracion y abatimiento, que me inspir6 verdadero miedo su
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semblante. Alz6 la vista cuando me acerqué a él, y tomandome la
mano, dijo con voz conmovida:

—Gabirielillo, no me abandones.

—;iA tierra! {Todos vamos a tierra! —exclamé yo procurando rea-
nimarle; pero él, moviendo la cabeza con triste ademén, parecia
presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer
esfuerzo, su cuerpo volvié a caer exdnime, y al fin dijo:

—No puedo.

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de
aquella apurada situacién no encontré quien se las aplicara de nue-
vo. Yo le curé como pude, consoldndole con palabras de esperanza;
y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de este modo
le reanimaba. Pero el pobre viejo no despeg6 sus labios; antes bien
inclinaba la cabeza con gesto sombrio, insensible a mis bromas lo
mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque
en las lanchas. Casi de los primeros que a ellas bajaron fueron don
José Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir tras ellos
siguiendo las érdenes de mi amo; pero la imagen del marinero
herido y abandonado me contuvo. Malespina no necesitaba de mi,
mientras que Marcial, casi considerado como muerto, estrechaba
con su helada mano la mia, diciéndome:

—~Gabriel, no me abandones.

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez
trasbordados los heridos, el embarco fue ficil, porque los marineros
se precipitaban en ellas deslizdndose por una cuerda, o arrojindose
de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado.
Por mi imaginacién cruzé como un problema terrible la idea de
cudl de aquellos dos procedimientos emplearia para salvarme. No
habia tiempo que perder, porque el Rayo se desbarataba; casi toda la
popa estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las cuadernas
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medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a
dejar de ser un barco. Todos corrian con presteza hacia las lanchas,
y la balandra, que se mantenia a cierta distancia, maniobrando con
habilidad para resistir la mar, les recogia. Las embarcaciones volvian
vacias al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi
sofocado y llorando a algunos marineros, rogandoles que cargaran
a Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos con salvarse a si
propios. En un momento de desesperacién traté yo mismo de echar-
mele a cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del
suelo sus brazos desmayados. Corri por toda la cubierta buscando
un alma caritativa, y algunos estuvieron a punto de ceder a mis
ruegos; mas el peligro les distrajo de tan buen pensamiento. Para
comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse encontra-
do en trances tan terribles; el sentimiento y la caridad desaparecen
ante el instinto de conservaciéon que domina el ser por completo,
asimildndole a veces a una fiera.

—iOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial! —exclamé
con vivo dolor.

—Déjales —me contest6—. Lo mismo da a bordo que en tierra.
Marchate tu; corre, chiquillo, que te dejan aqui.

No sé qué idea mortific6 més mi mente: si la de quedarme a
bordo, donde pereceria sin remedio, o la de salir dejando solo a
aquel desgraciado. Por dltimo, mds pudo la voz de la naturaleza que
otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi
para abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente hacia el punto
en que se embarcaban los tltimos marineros. Eran cuatro; cuando
llegué, vi que los cuatro se habian lanzado al mar y se acercaban
nadando a la embarcacién, que estaba como a unas diez o doce
varas de distancia.

—;Yyo? —exclamé con angustia, viendo que me dejaban—. ;Yo
voy también, yo también!



Trafalgar -148- Capitulo XV

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron
hacerme caso. A pesar de la obscuridad, vi la lancha; les vi subir a
ella, aunque esta operacion apenas podia apreciarse por la vista. Me
dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el
instante mismo en que se determiné en mi voluntad esta resolucién,
mis ojos dejaron de ver lancha y marineros, y ante mi no habia més
que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a
todos lados, y no vi més que las olas que sacudian los restos del
barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra
habia desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con
ira, el casco del Rayo se quebraba en pedazos, y s6lo se conservaba
uniday entera la parte de proa, con la cubierta llena de despojos. Me
encontraba sobre una balsa informe que amenazaba desbaratarse
por momentos.

Al verme en tal situacidn, corri hacia Marcial diciendo:

—iMe han dejado, nos han dejado!

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su
mano; levant6 la cabeza y recorrié con su turbada vista el 16brego
espacio que nos rodeaba.

—iNada! —exclamé—; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni
luces, ni costa. No volveran.

Al decir esto, un terrible chasquido soné bajo nuestros pies en lo
profundo del sollado de proa, ya enteramente anegado. El alcdzar
se incliné violentamente de un lado, y fue preciso que nos agarra-
ramos fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua.
El piso nos faltaba; el tltimo resto del Rayo iba a ser tragado por
las olas. Mas como la esperanza no abandona nunca, yo atn cref
posible que aquella situacién se prolongase hasta el amanecer sin
empeorarse, y me consolé ver que el palo del trinquete atin estaba
en pie. Con el propésito firme de subirme a él cuando el casco aca-
bara de hundirse, miré aquel drbol orgulloso en que flotaban trozos
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de cabos y harapos de velas, y que resistia, coloso desgrefiado por la
desesperacion, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:

—Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni
la mar les dejaria si lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui
hemos de morir los dos. Por mi nada me importa; soy un viejo y no
sirvo para maldita la cosa... Pero tt... ti eres un nifio, y...

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocién y la
ronquera. Poco después le of claramente estas palabras:

—T1 no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que
cuando uno se muere asi... vamos al decir... asi, al modo de perro
0 gato, no necesita de que un cura venga y le dé la solucion, sino
que basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ;No
has oido t eso?

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse allorar
sin consuelo.

—Animo, Gabrielillo —prosigui6—. El hombre debe ser hombre,
y ahora es cuando se conoce quién tiene alma y quién no la tiene.
Tt no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se muere
y no halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la
conciencia al primero que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo,
que me confieso contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta
con que Dios me estd oyendo detrds de ti, y que me va a perdonar.

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa
de oir, me abracé al anciano, que continud de este modo:

—Pues digo que siempre he sido cristiano catélico, postélico,
romano, y que siempre he sido y soy devoto de la Virgen del Carmen,
a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo también que,
si hace veinte afios que no he confesado ni comulgado, no fue por
mi, sino por mor del maldito servicio, y porque siempre lo va uno
dejando para el domingo que viene. Pero ahora me pesa de no
haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a la
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Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les haya ofendido
me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este aino fue por
aquél de los malditos casacones, que me hicieron salir al mar cuando
tenia el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamds he robado ni la punta
de un alfiler, ni he dicho mds mentiras que alguna que otra para
bromear. De los palos que le daba a mi mujer hace treinta afios, me
arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era mas
mala que las churras, y con un genio més picén que un alacran. No
he faltado ni tanto asi a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco
a nadie mdas que a los casacones, a quienes hubiera querido ver
hechos picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios,
yo les perdono, y asi mismamente perdono a los franceses, que nos
han traido esta guerra. Y no digo mds, porque me parece que me voy
a toda vela. Yo amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrazate
conmigo, y apriétate bien contra mi. T4 no tienes pecados, y vas a
andar finiqueleando con los dngeles divinos. Més vale morirse a tu
edad que vivir en este emperrado mundo... Conque dnimo, chiquillo,
que esto se acaba. El agua sube, y el Rayo se acab6 para siempre.
La muerte del que se ahoga es muy buena; no te asustes... abrazate
conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo
dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y ti contento como unas
pascuas danzando por el Cielo, que esté alfombrado con estrellas,
y alli parece que la felicidad no se acaba nunca, porque es eterna,
que es como dijo el otro, mafiana y mafiana y mafiana, y al otro y
siempre...

No pudo hablar més. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de
Medio-hombre. Un violento golpe de mar sacudié la proa del navio,
y senti el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en
Dios. En el mismo instante perdi toda sensacién, y no supe lo que
ocurrio.
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Volvié, no sé cudndo, a iluminar turbiamente mi espiritu la
nocién de la vida; senti un frio intensisimo, y sélo este acciden-
te me dio a conocer la propia existencia, pues ningtin recuerdo de lo
pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva
situacién. Cuando mis ideas se fueron aclarando y se desvanecia el
letargo de mis sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos
hombres estaban en derredor mio, observdndome con interés. Lo
primero que of, fue

—iPobrecito!..., ya vuelve en si.

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de
lo pasado. Me acordé de Marcial, y creo que las primeras palabras
articuladas por mis labios fueron para preguntar por él. Nadie su-
po contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos
marineros del Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos convi-
nieron en que habia perecido. Después quise enterarme de c6mo
me habian salvado; pero tampoco me dieron razén.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y
alli, junto al fuego, y cuidado por una vieja, recobré la salud, aun-
que no las fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido otra
balandra a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés
que corri6 igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron
salvarme la vida. Mi compafiero de agonia estaba muerto. Tam-
bién supe que en la travesia del barco naufragado a la costa habian
perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me
diera razén del padre ni del hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me
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dijeron que habia llegado felizmente a Cadiz, por cuya noticia re-
solvi ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi
amo. Me encontraba a bastante distancia de Cadiz, en la costa que
corresponde a la orilla derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues,
emprender la marcha inmediatamente para recorrer lo mds pronto
posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mds para reponerme, y al
fin, acompafiado de un marinero que llevaba el mismo camino, me
puse en marcha hacia Sanltcar. En la mafiana del 27 recuerdo que
atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin abando-
nar la costa. Como el marinero que me acompafiaba era francote y
alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia esperar, dada la
situacién de mi espiritu, atin abatido por la muerte de Marcial y por
las dltimas escenas de que fui testigo a bordo. Por el camino ibamos
departiendo sobre el combate y los naufragios que le sucedieron.

—Buen marino era Medio-hombre —decia mi compariero de
viaje—. ;Pero quién le meti6 a salir ala mar con un cargamento de
mads de sesenta aflos? Bien empleado le estd el fin que ha tenido.

—FEra un valiente marinero —dije yo—; y tan aficionado a la
guerra, que ni sus achaques le arredraron cuando intenté6 venir a la
escuadra.

—Pues de ésta me despido —prosigui6 el marinero—. No quiero
mads batallas en la mar. El Rey paga mal, y después, si queda uno
cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no me
acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven.
;Qué cree usted? La mayor parte de los comandantes de navio que
se han batido el 21, hace muchos meses que no cobran sus pagas. El
afno pasado estuvo en Cadiz un capitdn de navio que, no sabiendo
c6mo mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir en una
posada. Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular
su miseria, y, por tltimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no
pasa en ninguna nacién del mundo; jy luego se espantan de que
nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los
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arsenales estdn vacios, y por més que se pide dinero a Madrid, ni
un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean en
pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y entre éstos el que
mads come es el Principe de la Paz, que retine 40.000 durazos como
Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como Capitdn
General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero
servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he
cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la licencia.

—Pues no podrd usted quejarse, amiguito, sile tocé ir en el Rayo,
navio que apenas entré en accion.

—Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue
de los barcos que mejor y por més tiempo pelearon.

—Ha sido apresado, y su comandante murio, si no recuerdo mal.

—Asi fue —contesté—. Y todavia me dan ganas de llorar cuando
me acuerdo de don Dionisio Alcald Galiano, el més valiente briga-
dier de la armada. Eso si; tenia el genio fuerte y no consentia la més
pequena falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle m4s,
porque el capitdn que se hace temer por severo, si a la severidad
acompaiia la justicia, infunde respeto, y, por ultimo, se conquista el
carifio de la gente. También puede decirse que otro més caballero
y més generoso que don Dionisio Alcald Galiano no ha nacido en
el mundo. Asi es que cuando queria obsequiar a sus amigos, no se
andaba por las ramas, y una vez en La Habana gast6 diez mil duros
en cierto convite que dio a bordo de su buque.

—También oi que era hombre muy sabio en la ndutica.

—;En la ndutica? Sabia mds que Merlin y que todos los doctores
de la Iglesia. ;Si habia hecho un sinfin de mapas y habia descubierto
no sé qué tierras que estdn alld por el mismo infierno! ;Y hombres asi
los mandan a una batalla para que perezcan como un grumete! Le
contaré a usted lo que pas6 en el Bahama. Desde que empez6 la ba-
talla, don Dionisio Alcal4 Galiano sabia que la habiamos de perder,
porque aquella maldita virada en redondo... Nosotros estdbamos en
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la reserva y nos quedamos a la cola. Nelson, que no era ningtn rana,
vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y
les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio». Asi
lo hizo el maldito, y como nuestra linea era tan larga, la cabeza no
podia ir en auxilio de la cola’ . Nos derrot6 por partes, atacindonos
en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cufia, que es, segiin
dicen, el modo de combatir que usaba el capitdn moro Alejandro
Magno, y que hoy dicen usa también Napoleon. Lo cierto es que
nos envolvié y nos dividi6 y nos fue rematando barco a barco de tal
modo, que no podiamos ayudarnos unos a otros, y cada navio se
veia obligado a combatir con tres o cuatro.

»Pues verd usted: el Bahama fue de los que primero entraron en
fuego. Alcald Galiano revist6 la tripulacién al mediodia, examiné las
baterias, y nos eché una arenga en que dijo, sefialando la bandera:
«Sefiores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera
estd clavada». Ya sabiamos qué clase de hombre nos mandaba; y asf,
no nos asombré aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina
don Alonso Butrén, encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningtin
Galiano se rinde, y tampoco un Butrén debe hacerlo».

—L4astima es —dije yo—, que estos hombres no hayan tenido
un jefe digno de su valor, ya que no se les encargé del mando de la
escuadra.

—Si que es lastima, y verd usted lo que pasé. Empez0 la refriega,
que ya sabrd usted fue cosa buena, si estuvo a bordo del Trinidad.
Tres navios nos acribillaron a balazos por babor y estribor. Desde
los primeros momentos caian como moscas los heridos, y el mismo
comandante recibié una fuerte contusién en la pierna, y después un
astillazo en la cabeza, que le hizo mucho dafio. ;Pero usted cree que
se acobardé, ni que anduvo con ungiientos ni parches? jQuid! Seguia
en el alcdzar como si tal cosa, aunque personas muy queridas para

“Palabras de Nelson.
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él caian a su lado para no levantarse més. Alcala Galiano mandaba
la maniobra y la artilleria como si hubiéramos estado haciendo
el saludo frente a una plaza. Una balita de poca cosa le llevé el
anteojo, y esto le hizo sonreir. Ain me parece que le estoy viendo.
La sangre de las heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero
él no se cuidaba de esto més que si fueran gotas de agua salada
salpicadas por el mar. Como su carécter era algo arrebatado y su
genio vivo, daba las 6rdenes gritando y con tanto coraje, que si
no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos
obedecido por miedo... Pero al fin todo se acab6 de repente, cuando
una bala de medio calibre le cogi6 la cabeza, dejandole muerto en
el acto.

»Con esto concluy6 el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cay6
muerto nuestro querido comandante, le ocultaron para que no le
viéramos; pero nadie dejé de comprender lo que habia pasado, y
después de una lucha desesperada sostenida por el honor de la
bandera, el Bahama se rindié a los ingleses, que se lo llevaran a
Gibraltar si antes no se les va a pique, como sospecho.

Al concluir su relacién, y después de contar coémo habia pasado
del Bahama al Santa Ana, mi companero dio un fuerte suspiro
y callé por mucho tiempo. Pero como el camino se hacia largo y
pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversacion, y principié
contdndole lo que habia visto, y, por dltimo, mi traslado a bordo del
Rayo con el joven Malespina.

—iAh! —dijo—. ;Es un joven oficial de artilleria que fue transpor-
tado a la balandra y de la balandra a tierra en la noche del 23?

—EIl mismo —conteste—, y por cierto que nadie me ha dado
raz6n de su paradero.

—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que
no pudo tocar a tierra. De los sanos se salvaron algunos, entre ellos el
padre de ese sefior oficial de artilleria; pero los heridos se ahogaron
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todos, como es facil comprender, no pudiendo los infelices ganar a
nado la costa.

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la
idea del pesar que aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llen6
mi alma, ahogando todo resentimiento.

—iQué horrible desgracia! —exclamé—. ;Y seré yo quien lleve
tan triste noticia a su afligida familia? ; Pero, sefior, estd usted seguro
de lo que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejaindose amar-
gamente, y refiriendo los pormenores de la desgracia con tanta an-
gustia que partia el corazén. Segiin decia, él habia salvado a todos
los de lalancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar sélo a su
hijo, lo habria logrado a costa de la vida de todos los demés. Prefirié
con todo dar la vida al mayor namero, aun sacrificando la de su
hijo en beneficio de muchos, y asi lo hizo. Parece que es hombre de
mucha alma, y sumamente diestro y valeroso.

Esto me entristeci6 tanto, que no hablé mds del asunto. {Muerto
Marcial, muerto Malespina! jQué terribles nuevas llevaba yo a casa
de mi amo! Casi estuve por un momento decidido a no volver a
Cédiz, dejando que el azar o la voz publica llevaran tan penosa
comision al seno del hogar, donde tantos corazones palpitaban de
inquietud. Sin embargo, era preciso que me presentase a don Alonso
para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No
pueden ustedes figurarse qué alborotado estaba el vecindario con
la noticia de los desastres de la escuadra. Poco a poco iban llegando
las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte
de los buques, aunque de muchos marineros y tripulantes se igno-
raba todavia el paradero. En las calles ocurrian a cada momento
escenas de desolacién, cuando un recién llegado daba cuenta de
los muertos que conocia, y nombraba las personas que no habian
de volver. La multitud invadia el muelle para reconocer los heridos,
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esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido. Pre-
sencié escenas de frenética alegria, mezcladas con lances dolorosos
y terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian, las sospe-
chas se confirmaban las mds de las veces, y el niimero de los que
ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien pequefio,
comparado con el de los que perdian. Los caddveres que aparecie-
ron en la costa de Santa Maria sacaban de dudas a muchas familias,
y otras esperaban atin encontrar entre los prisioneros conducidos a
Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de Cédiz, debo decir que jamds vecindario
alguno ha tomado con tanto emperiio el auxilio de los heridos, no
distinguiendo entre nacionales y enemigos, antes bien equiparando
atodos bajo el amplio pabellén de la caridad. Collingwood consig-
né6 en sus memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizés la
magnitud del desastre apag6 todos los resentimientos. ;No es triste
considerar que s6lo la desgracia hace a los hombres hermanos?

En Cé4diz pude conocer en su conjunto la accién de guerra que
yo, a pesar de haber asistido a ella, no conocia sino por casos parti-
culares, pues lo largo de la linea, lo complicado de los movimientos
y la diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa. Segtn alli
me dijeron, ademas del Trinidad, se habian ido a pique el Argonau-
ta, de 92, mandado por don Antonio Pareja, y el San Agustin, de
80, mandado por don Felipe Cajigal. Con Gravina, en el Principe
de Asturias, habian vuelto a Cadiz el Montafiés, de 80, comandante
Alcedo, que muri6 en el combate en unién del segundo Castafios;
el San Justo, de 76, mandado por don Miguel Gastén; el San Lean-
dro, de 74, mandado por don José Quevedo; el San Francisco, de 74,
mandado por don Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Mac-
donell. De éstos, salieron el 23, para represar las naves que estaban
ala vista, el Montaiiés, el San Justo, el San Franciscoy el Rayo; pero
los dos tltimos se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca,
de 74, mandado por Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo heroico
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comandante, don Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del 14,
estuvo a punto de perecer. Quedaron apresados el Bahama, que se
deshizo antes de llegar a Gibraltar; el San Ildefonso, de 74, coman-
dante Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, que
por muchos aiios permaneci6 en Gibraltar, conservado como un ob-
jeto de veneracion o sagrada reliquia. El Santa Anallegé felizmente
a Cadiz en la misma noche en que le abandonamos. Los ingleses
también perdieron algunos de sus fuertes navios, y no pocos de
sus oficiales generales compartieron el glorioso fin del almirante
Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que tuvieron
tantas pérdidas como nosotros. A excepcidén de los cuatro navios
que se retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que
en mucho tiempo no pudo quitarse de encima la marina imperial,
nuestros aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneu-
ve, deseando que se olvidaran en un dia sus faltas, pele6 hasta el fin
denodadamente, y fue llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos
comandantes cayeron en poder de los ingleses, y algunos murieron.
Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron
con Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron en las
costas. El Achille se vol6 en medio del combate, como indiqué en
mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Fran-
cia, no pago tan caro como Espaiia las consecuencias de aquella
guerra. Si perdia lo més florido de su marina, en tierra alcanzaba
en aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napoleén habia trans-
portado en poco tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal
de la Mancha a la Europa central, y ponia en ejecucién su colosal
plan de campafia contra el Austria. El 20 de octubre, un dia antes
de Trafalgar, Napole6n presenciaba en el campo de Ulm el desfile
de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y
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dos meses después, el 2 de diciembre del mismo afio, ganaba en los
campos de Austerlitz la més brillante accién de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el
mismo Napoleén mandé a los periédicos que no se hablara del
asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus implaca-
bles enemigos los ingleses, se contentd con encogerse de hombros
diciendo: «Yo no puedo estar en todas partes».
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Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero,
al fin, el hambre, la desnudez en que me hallaba y la falta de asilo
me obligaron a ir. Mi corazén, al aproximarme a la casa de dofia
Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me detenia para
tomar aliento. La inmensa pena que iba a causar anunciando la
muerte del joven Malespina gravitaba sobre mi alma con tan atroz
pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable de aquel desastre,
no me habria sentido mds angustiado. Llegué por fin, y entré en la
casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensacién; senti fuertes
pasos en las galerias altas, y atiin no habia tenido tiempo de decir
una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tardé en re-
conocer el rostro de doiia Flora, més pintorreado aquel dia que un
retablo, y ferozmente desfigurado con la alegria que mi presencia
caus6 en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de
pimpollo, remono, angelito, y otros que me prodigé con toda largue-
za, no me hicieron sonreir. Subi, y todos estaban en movimiento. Oi
ami amo que decia: «jAhi estd! Gracias a Dios». Entré en la sala, y
doiia Francisca se adelant6 hacia mi preguntdindome con mortal
ansiedad:

—;Y don Rafael? ;Qué ha sido de don Rafael?

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi gar-
ganta y no tenia valor para decir la fatal noticia. Repitieron la pre-
gunta, y entonces vi a mi amita que salia de una pieza inmediata,
con el rostro pélido, espantados los ojos y mostrando en su ademén
la angustia que la poseia. Su vista me hizo prorrumpir en amargo
llanto, y no necesité pronunciar una palabra. Rosita lanz6 un gri-
to terrible y cay6 desmayada. Don Alonso y su esposa corrieron
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a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma. Dofia Flora
se entristeci6, y llamdndome aparte para cerciorarse de que mi
persona volvia completa, me dijo:

—;Conque ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi
se lo he dicho a Paca; pero ella, reza que te reza, ha creido que lo
podia salvar. Si cuando esta de Dios una cosa... Y ti bueno y sano,
iqué placer! ;No has perdido nada?

La consternacién que reinaba en la casa es imposible de pintar.
Por espacio de un cuarto de hora no se oyeron méas que llantos,
gritos y sollozos, porque la familia de Malespina estaba alli también.
iPero qué singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia pasado,
como he dicho, un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando
una ruidosa y chillona voz hiri6é mis oidos. Era la de don José Maria
Malespina, que vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a don
Alonso y a mi amita. Lo que mds me sorprendi6é fue que la voz
del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me
parecia altamente indecoroso después de la desgracia ocurrida.
Corrimos a su encuentro, y me maravillé viéndole gozoso como
unas pascuas.

—Pero don Rafael... —le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano —contesté don José Maria—. Es decir, sano, no;
pero fuera de peligro si, porque su herida ya no ofrece cuidado.
El bruto del cirujano opinaba que se moria; pero bien sabia yo
que no. jCirujanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un
procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo conozco.

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan
radical la situacién, dejaron aténitos a mis amos; después una viva
alegria sucedi6 a la anterior tristeza, y, por ultimo, cuando la fuerte
emocién les permiti6 reflexionar sobre el engafio, me interpelaron
con severidad, reprendiéndome por el gran susto que les habia
ocasionado. Yo me disculpé diciendo que me lo habian contado
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tal como lo referi, y don José Maria se puso furioso, llamandome
zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, don Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas
se habia quedado en Sanlicar en casa de gente conocida, mientras
su padre vino a Cadiz en busca de su familia para llevarla al lado
del herido. El lector no comprenderé el origen de la equivocacién
que me hizo anunciar con tan buena fe la muerte del joven; pero
apuesto a que cuantos lean esto sospechan que algtn estupendo
embuste del viejo Malespina hizo llegar a mis oidos la noticia de
una desgracia supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. Segtin lo que supe
después al ir a Sanlticar acompafiando a la familia, don José Maria
habfia forjado una novela de heroismo y habilidad por parte suya;
en diversos corrillos refiri6 el extrafio caso de la muerte de su hijo,
suponiendo pormenores, circunstancias tan dramadticas, que por
algunos dias el fingido protagonista fue objeto de las alabanzas de
todos por su abnegacién y valentia. Contd que, habiendo zozobrado
la lancha, él tuvo que optar entre la salvacién de su hijo y la de
todos los demads, decidiéndose por esto ultimo, en razén de ser
mads generoso y humanitario. Adorné su leyenda con detalles tan
peregrinos, tan interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos
se lo creyeron. Pero la supercheria se descubrié pronto y el engafio
no duré mucho tiempo, aunque si el necesario para que llegase a
mis ofdos, obligdindome a transmitirlo a la familia. Aunque tenia
muy mala idea de la veracidad del viejo Malespina, jamés pude
creer que se permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cay6 en profunda
melancolia; apenas hablaba; dirfase que su alma, perdida la dltima
ilusién, habia liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se
preparaba para el dltimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le
quitaba el inico amigo de aquella su infantil senectud, y no tenien-
do con quién jugar a los barquitos, se consumia en honda tristeza.
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Ni aun viéndole tan abatido cej6 dofia Francisca en su tarea de
mortificacién, y el dia de mi llegada oi que le decia:

—Bonita la habéis hecho... ;Qué te parece? ;AlUn no estds sa-
tisfecho? Anda, anda a la escuadra. ;Tenia yo razén o no la tenfa?
iOh!, si se hiciera caso de mi... ;Aprenderds ahora? ;Ves como te ha
castigado Dios?

—Mujer, déjame en paz —contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos
quedaremos hasta sin modo de andar si seguimos unidos con los
franceses... Quiera Dios que estos sefiores no nos den un mal pago.
El que se ha lucido es el sefior Villeneuve. Vamos, que también
Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como
opinaban Churruca y Alcaléd Galiano, habria evitado este desastre
que parte el corazon.

—Mujer... ;qué entiendes td de eso? No me mortifiques —dijo
mi amo muy contrariado.

—;Pues no he de entender? Mds que tu. Si, sefior, lo repito. Gravi-
na serd muy caballero y muy valiente; pero lo que es ahora... buena
la ha hecho.

—Ha hecho lo que debia. ;Te parece bien que hubiéramos pasa-
do por cobardes?

—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo
repito. La escuadra espanola no debia salir de Cadiz, cediendo a
las genialidades y al egoismo de monsieur Villeneuve. Aqui se ha
contado que Gravina opind, como sus compaiieros, que no debian
salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una
hombrada que le reconciliase con su amo, traté de herir el amor
propio de los nuestros. Parece que una de las razones que aleg6 Gra-
vina fue el mal tiempo, y mirando el bar6metro de la cdmara, dijo:
«;No ven ustedes que el barémetro anuncia mal tiempo? ;No ven
ustedes como baja?». Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que
baja aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se levanté ciego de
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iray eché en cara al francés su cobarde comportamiento en el cabo
de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por tltimo,
exclamé nuestro almirante: «jA la mar mafiana mismo!». Pero yo
creo que Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas
del francés, no, sefior; que antes que nada es la prudencia, y mds
conociendo, como conocia, que la escuadra combinada no tenia
condiciones para luchar con la de Inglaterra.

Esta opinién, que entonces me parecié un desacato a la honra
nacional, mds tarde me parecié muy bien fundada. Dofa Francis-
ca tenia razén. Gravina no debié haber cedido a la exigencia de
Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizés la aureola que el pue-
blo puso en las sienes del jefe de la escuadra espafiola en aquella
memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas
de que fue objeto después del combate y en los dias de su muerte”.
Todo indicaba que Gravina era un cumplido caballero y un valiente
marino; pero quizas por demasiado cortesano carecia de aquella
resolucién que da el constante hébito de la guerra, y también de la
superioridad que en carreras tan dificiles como la de la Marina se
alcanza sélo en el cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen.
Gravina era un buen jefe de divisién; pero nada mas. La prevision,
la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres propios de las
organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos, no las
tuvieron sino don Cosme Damidn Churruca y don Dionisio Alcald
Galiano.

Mi sefior don Alonso contest6 a las tltimas palabras de su mu-
jer; y cuando ésta sali6, observé que el pobre anciano rezaba con
tanta piedad como en la cdmara del Santa Anala noche de nuestra
separacion. Desde aquel dia, el sefior de Cisniega no hizo mas que

“Muri6 en marzo de 1806, de resultas de sus heridas.
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rezar, y rezando se paso el resto de su vida, hasta que se embarcé en
la nave que no vuelve mas.

Murié mucho después de que su hija se casara con don Rafael
Malespina, acontecimiento que hubo de efectuarse dos meses des-
pués de la gran funcién naval que los espaiioles llamaron la del
21y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca
del cabo de este nombre. Mi amita se cas6 en Vejer al amanecer
de un dia hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron para
Medinasidonia, donde les tenian preparada la casa. Yo fui testigo
de su felicidad durante los dias que precedieron a la boda; mas ella
no advirti6 la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola
hubiera conocido la causa. Cada vez se crecia ella mds ante mis ojos,
y cada vez me encontraba yo més humillado ante la doble superio-
ridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrandome a la idea de
que tan admirable conjunto de gracias no podia ni debia ser para
mi, llegué a tranquilizarme, porque la resignacién, renunciando a
toda esperanza, es un consuelo parecido a la muerte, y por eso es
un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia,
dofia Francisca me ordené que fuera yo también alld para ponerme
al servicio de los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje
solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban
entre aceptar un puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para
siempre. Llegué a la mafiana siguiente, me acerqué a la casa, entré
en el jardin, puse el pie en el primer escalén de la puerta y alli me
detuve, porque mis pensamientos absorbian todo mi ser y nece-
sitaba estar inmdvil para meditar mejor. Creo que permaneci en
aquella actitud mdas de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados
el dia antes, dormian sin duda el primer suefio de su tranquilo
amor, no turbado ain por ninguna pena. No pude menos de traer
a la memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ella y
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yo jugdbamos juntos. Para mi, era Rosita entonces lo primero del
mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al menos algo que se ama
y que se echa de menos durante ausencias de una hora. En tan poco
tiempo, jcudnta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de
los esposos y como un insulto a mi soledad. Aunque era invierno,
se me figuraba que los arboles todos del jardin se cubrian de fo-
llaje, y que el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba
inopinadamente de pAmpanos para guarecerles cuando salieran
de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel
nido cuyas primeras pajas habia ayudado a reunir yo mismo cuando
fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me represen-
taban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que
mil péjaros venian a picotear, participando del festin de la boda.
Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron sino cuando
el profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpié por el
sonido de una fresca voz, que retumbé en mi alma, haciéndome es-
tremecer. Aquella voz alegre me produjo una sensacién indefinible,
una sensaciéon no sé si de miedo o de vergilienza; lo que si puedo
asegurar es que una resolucién subita me arrancé de la puerta, y
sali del jardin corriendo, como un ladrén que teme ser descubierto.

Mi propésito era inquebrantable. Sin perder tiempo sali de Me-
dinasidonia, decidido a no servir ni en aquella casa ni en la de Vejer.
Después de reflexionar un poco, determiné ir a Cadiz para desde alli
trasladarme a Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de doiia
Flora, que trat6 de atarme con una cadena formada de las marchitas
rosas de su amor; y desde aquel dia, jcudntas cosas me han pasado
dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me habia llevado a Tra-
falgar, llevome después a otros escenarios gloriosos o menguados,
pero todos dignos de memoria. ;Queréis saber mi vida entera? Pues
aguardad un poco, y os diré algo més en otro libro.
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FIN DE «TRAFALGAR»

Madrid, enero-febrero 1873.
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