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      Fortale.


      Bare et par linjer om bøndernes tale i denne og mine andre bøker.


      Da jeg begyndte at skrive over emner fra norsk folkeliv, hadde jeg ved det, man kalder direkte tale, væsentlig tre veier at gå.


      Man kunde gjøre som Asbjørnsen i sine eventyr (og omtrent alle bondefortællinger efter ham): overføre det mere eller mindre til dannet tale og forsyne det med gåseøine. En fremgangsmåte, som var naturlig nok dengang, karakteristisk for og helt stemmende med hans samtids krav til kolorit — hans tribut til «romantikken». Derved fik man kanske også nogen flere læsere og et par oversættere til. Men jeg opnådde ikke direkte tale. Ikke den, som jeg kunstnerisk set trængte — der er nemlig mange grader i den.


      Man kunde vælge normal-«målet». Men det har jeg egentlig endnu ikke opnådd at høre talt.


      Så kunde jeg bruke dialekten, hvor norsk sprogfølelse lever mest umiddelbar, og som tale. Den vei tok jeg. Jeg indrømmet dengang for mig selv, og jeg indrømmer det nu, at det er en nødhjælp, for at få rykket skildringen ut av romantikkens dis og frem i fuldt dagslys. Men der er ingen anden vei. Ialfald er der det ikke for mig.


      Og jeg grep en bestemt bygde-dialekt, som jeg tilfældigvis kjendte (og det valg har således ikke i


      snævrere forstand noget direkte med motivernes og skikkelsernes tænkte hjemstavn at gjøre). På grund av mit kjendskap valgte jeg den, uagtet den filologisk bedømt kanske ikke var uten slitage og sine feil. Den dialekt blev altså i mine bøker bøndernes mål for fjordene dervest, mens jeg fremdeles er i knipe med indlands-bøndernes tale; den er i rytme, tempo, i ordet for mig smeltet sammen med naturen og folkets tænkesæt. Og den dag idag er jeg personlig ikke i tvil om at den er det, som i sterkest grad gir direkte tale og stiller skikkelserne bedst i forgrunden, — selv om der ved det stryker med nogen læsere og et par oversættere.


      Hans E. Kinck.
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      I. Smalen sner inde.


      Bratthus lå næsten inderst i Espedalen, et par mil op fra Fosse kirkebygd, bare Øvsthus-gården lå længer ind, der i søkket mellem fjeldene. Dalbunden begyndte ellers at løfte sig her, det bar over i fjeld, og fjorden kunde én skimte såvidt. Men gårdene utenfor lå dypere, der var de som ikke så solen på halvanden måned. — Det var i grålysingen, og just som en liten lette i sneveiret nu. Uthusene stod som på ret snor bortover — stald, fjøs, løe, eldhus — lave i taket, duknakket og vâre, heldet sig endog ørlitet grand ind mot bakken for ikke at stryke med nedover ved første bedste nordenvindsflage eller sneskred. De var brunsvarte i tømret. Alt andet var hvitt av nysneen, og stille, fjeldryggene og lien deroppe, bøen hernede, hvor ellers nakne hesjestumper, de ikke hadde rukket at berge i hus, stod igjen med sit svarte grindverk — her var slike endeløse slåttevidder at fare over, så der var altid et og andet de ikke overkom; skog var her nu ellers nok av, så et par hesjetroer fra eller til gjorde ingenting. Også elven dypt nede var hvit, der det var nogenlunde rolig vand og isen hadde fåt lægge sig under barfrostriden i høst.


      Manden på Bratthus var steget utom øvredøren for at se på veiret; der var nok en gangdør på nedresiden også, men den var tilspikret, for der manglet det trap, og det skulde ikke småtteri til mur til, når hus lå i slik bratt en bakke. Men én gang skulde det nu bli, sa hver mand opover ætten; det hadde far til Bård, gamle Håvar, sagt, og det sa han selv, da han overtok gården; og nu igjen nys en dag lovte den trettenårs sønnen på det samme, at min sandten, her skulde bli trap, når han blev gårdmand. Faren måtte le høit, da han hørte det: der blev såvisst andet at gjøre end mure trap for den som skulde drive Bratthus-garen, så han ikke sokk ned i gjæld og renter og elendighet. Spår da, blunket han til konen. Jau, her vette trop då!


      Allerede inde i stuen så Bård at det var kram sne. Men han tok likefuldt nedpå med næven nu her på tunet og likesom kjendte sig for, om det allikevel skulde bli til skorpe eller ikke. Han hadde mistet styggelig med smalebeist i fjeldet i høst, så her ikke var blit kontanter til obligationen i sparebanken; den var forfalden forlængst. Alle hadde mistet ved det svære snefald i fjeldet, som kom så tidlig iår; men han hadde mistet mest. Panting kunde han altids vri sig unna, om han nu reiste med dampen til byen og solgte Kranselin, den vinterbære bjeldekjyren; men det var den, de skulde levet på utover vinteren og våren. For det andet skrap, han hadde på båsen, var ikke noget at reise til byen med. Hun hadde den lyten at skigar stod ikke for hende; men det gjorde ikke større her på fjeldgårdene, hvor alt gik mer om hverandre, både eng og beite. Hos handelsmanden i Higresundet skyldte han også. Og kom det til panting nu, så var det forbi med kreditten; men ikke bare det: hele gjælden gik da til inddrivelse. Så blev det andre, som kom til at mure trap her under stuedoren ... Han fór tænksomt over skjegdotten på haken, da han hadde kjendt ned på sneen. Skjegdotten var grissen og rødblond, men han var ikke rødhåret heller, manden; han var surøigd og mager, med svære kindben. bred mund og ørsmå bløte, himmelblå øine, de stod underlig seige i glansen bak de magre øienlok, som lå der bare som tyndt skindtræk spændt under de to store hvælv i pandebenet.


      Javisst var den kram, ja bent frem våt var sneen! Men om han allikevel prøvde med byveden han hadde stående her nede ved broen? Han visste at Gitle Kvednaslettå lå seilfærdig med jægten nede i Higresundet; den var nok søklastet med stenplatting til fortaug i byen og med tak-heller, med haselbundt på dæk og et båtedrog efter sig; men litt byved tok den altids endda. Det var fire-fem favner fin-fin bjerkeved. Og vel halvanden mil at kjøre. Men grannerne hjalp ham nok; de hadde sagt de skulde, både fra Øvsthus-garen og Fonneland dernede hinsides elven. Og holdt sneen, kunde de greie svært lass, for det var flatt eller bar utfor hele veien; det var sneen det kom an på. For her var noget på indsig, han kjendte det i luften, hørte det på elve-suset, så det langs fjeldsiden også; ja, satte det ind med søndenveir, så kom det snøgt til at gå op i bare vaule og slaps, og tilslut skjære tåen!


      Men først måtte han ind og skjænke i kaffe til hende Bol; han hadde lagt under kjelen, da han fór ut. For hvor han stod og hvad ondt her var tilstevnt, så mindtes han konens ansigt: hun var som en lysegrøn, rolig ø midt i livets hav, eller som en tindrende sommersol. Og han så igjen for sig så lynende rapt hendes hvilende, litt tykke røde mund ... den veltilfredse snup i overlæben, som seg ned mot underlæben, hvor det lå tæt av alskens fine tegninger som på et ungt lindeblad om våren — hun var også fra nabosognet Fett længer ut i fjorden; og han så det ellevilde, rynkerike skøiersmil om øinene, når han sat og skrøt av sig selv, fortalte et eller andet karsstykke fra gårdsdriften. Som en rap gnist så han det eggende syn. Jagu skulde hun først ha kaffe, selv idag! ...


      Vetle Håvar var alt fremme av sengen, da faren ramlet ind igjen; han hadde just revet ned en spilkum av hjellen, som han lette frem hammeren, spikt den i to. Han skottet rundt: men ingen våknet her! — Ka va da! skar det ældgammelt inde fra bedstens seng i kammerset. Ikje noke slag! gneldret han. — Totte du, her va fø mykje krusafat på Bratthus? blev det ved. — Ikje noke slag! skrek han igjen og hamret løs; han lå på gulvet barbenet utover skårene, prøvde i tusmørket at spikre vidjehærker på de tøndestaver, han fandt sig igår kveld; for han fik ikke lov til at bruke farens ski — han var istand til at sætte like i stengaren dernede og brække dem. — Faren skrek i at nu fik han lægge i vei bort til Øvsthus, si til Sjur’en at, var det så han tænkte på det, fik han komme med hesten på timen; for det kunde ratt hænde de rakk ned til sjøs med veden, før søndenveiret reiste med sneen. Gutten skvatt til ved farens mæle, som brast frem på det vis; for slik røst var her aldrig op i dalen uten der var bryllup. Men han lå utover skårene og gjemte dem, stønnet og hamret vildt; faren lette bort i hjellen: hvor spilkummen var? Lette og lette; Synnøva hadde gjerne tat den, pustet Vetle-Håvar, og lurte de to skår indenfor broken sålænge. — Og det samme kunde han si ned på Fonneland, skrek faren videre: Lægg te! — Han slap tøndestaverne, fór i sokker og skor, slængte trøien på sig, trev et bastetaug, i det samme han strøk ut ytterdøren; han satte tvers over bøen, hev spilkum-skårene av alle kræfter nedover; men de nådde ikke elven — han så hvor de kom: skulde ta dem igjen, når det våredes og sneen gik! For det var det eneste, faren og bedsten enedes i: at ruske efter, når et krusafat spiktes ... Han sokk ned i nysneen til skrævs, ret som det var, gik fremstupes, reiste sig, datt igjen, til han nådde bort i brauten efter Øvsthus-manden. Og efterpå skulde han tilbake og over broen til Fonneland. Det var Kranselin, han jaget for — det skjønte han så vel: denne fine, droplede telemarkskjyr med de svære horn, men som ingen gare stod for; Kranselin var hans kjyr. Og så var det denne uroen for krusafatet: kom faren over de skårene, fik han pisk ...


      Faren fandt en anden kop, skjænket varm kaffe opi og steg bort til den brede egteseng; Bol så lat og småøiet op: Før kvelden var her, skulde bjerkeveden ned ved bøgars-leet ligge lødd på jægten i Higresundet! ... Hun klukket kry til skjelmen sin, som om hun visste såvel at det karsstykket greide han lettelig, kjendte hun ham ret. Her var bare en halv kandis-bete igjen, sa han; den fik hun: Eg ska no ha ei rå mæ sukker og ikveld! lovte han på; og hun smilte det samme lystige smil til dette nye karsstykke: Trodde hun så gjerne, han hadde! ... For det var eventyrlige storverk, alt hendes mand gjorde; han var en hardhaus av velten, og hans make fandtes ikke.


      Det rørte sig ute i kammerset, hvor døren stod på glytt; gryntet fra det ældgamle mæle: Ska ho ha kaffi idag og, denna råtne purka! — Men denslags hadde de to hørt før, og de bare byttet et leende øineblunk. Forresten hadde det været likedan med gamle Håvar, den tid hans kone levet; ja, det var i grunden for hendes skyld han halte jægten sin ind på land i Higresundet: hun bad ham om det. Det visste de to. Men det var så længe siden at han selv hadde glemt det at han firte for sin kjærring den gang; og nu lå han da og brukte sig på sønnekonen. De var kvindekjære på Bratthus, og trofaste tillike; de tok også helst giftet sit nede fra bygden og valgte vakre, store kvinder. Og ved gårdsbruket slap disse at ta i noget større; det var bare forat de skulde trives, lo folk, så de roet sig op i denne avdalen. Men mot sig selv hadde Bratthus-karene støtt været hare som ingen i bygden. — Ellers sparte de hverken kjærringer eller unger her op i Espedalen; mest på hver gård var der jægteskippere og folk som «fór», og når de stak av om sommeren på fiske, fik kvindfolk og unger lykke til at pitle i hesjerne og stå for indhøstingen; de nappedes tilslut om hvert græsstrå med bygdesauen, som senhøstes søkte ned fra fjeldet.


      Oppe på lemmen begyndte det også at røre på sig; det kom knirkende ned trappen. Der stak et lysvåkent mandshode ind, det var et blekt, indtørket, næsten skjegløst ansigt, og denne gryende snemorgen utenfor gjorde det endda blekere; klippende, lyseblå barne-øine og fin liten usanselig mund med tynde krusede læber. Trond, mandens bror. Han snakket fort, men så overmåde gran i mælet, som om han ynket og bar sig: Ve du ne te bygdå? sa det; for da vilde han bli med og hjælpe. Ordene kom hivende; så taug han med ett, gapte smattende ut i luften efter ordene: Tjah! Tjah! — Du læste att’ fø Nils no, veit eg? — Tjah! Tjah! Og så gav han sig til at småtralle den stubben, han pleiet, mens han fandt frem sin egen kaffekjel og sin mat på hjellen.


      Bård var færdig. Han stak ut av stuen og ind i stalden, kom med Borka efter luggen; hun skulde nu været skrapt, når ret var, men måtte han det, kom han ikke avsted før imorgen, slike flaker tørket møkk her sat i lænden og langs siden! ... Det var visst ikke frit for, det dryppet alt av staldtaket. Han slængte sælen på. Høisækken. Nu kom datteren Synnøva ut: Nistå! sa hun og rakte ham lefse i en klut. Og nedover bar det med slæden; han tok likeså godt begge slæderne; for surret han dem efter hverandre, greide han favnen og vel så det.


      Synnøva var en tyve år, høi, og lys som de andre, med grisne, næsten hvite øienbryn; hodet var fint og litet, og det var i grunden bringen også. Hun steg stille, men tungt ind og bort til bordet, hvor hun fandt sig litt mat, før hun gik bort i fjøset. Eg ska stia! sa det fra moren i sengen. Kaslag! eg kan då stia! svarte det. — Hun var kommen hjem her i høst fra tjenesten hos doktors-folket over på Seim; hun kjendte datteren der, hadde i sin tid gåt for presten med hende. Og så hadde hun tat sig tjeneste hos dem. For hun likesom tålte ikke rigtig godt dette fjeldgårds-livet; hun holdt mest på at bli løien av sig, hun og, likesom han Nils, og Trond også, og «tankerne» kom, vilde ratt forgå hende; hun syntes magter arbeidet mot hende, hvor hun stod og gik. Så var det en høstdag for vel et år siden, hun skulde med Borka kjøre fetost og smør og fjeldørret ned til storfolket på Eikeset. Hun hadde småuheld nedover; først slitnet en rem i baksælen — det var før hun var over broen; men den fik hun stelt ved nede på Fonneland — det var ikke større, der skulde bare en hyssing til. Men nede langs med vandet ved Vetle-Tveit spratt en orepind ut, som hun ikke var god for at finde igjen, det var som den var søkket i jorden — det var nu heller i grunden ikke noget større: hun brøt sig en ny av en olderkvist, for kniv manglet hun. Men nu begyndte hun at bli betænkt ved disse uheld, som fulgte slik tæt i tæt. Så sprang den ene kjærreskåken nede ved Vassenden; den hadde nok brest før, og hun hadde fåt med en taugende til at surre. Men da blev hun rent forstøkt. Og da hun skulde se i kjærrekarmen. var et krusafat spikt — den krakken multerne var i. Nu forstod hun grant, der noget var ute efter hende; og hun spændte Borka fra og lot den gnage. Hun sat i veikanten og var rød i øinene, da han unggutten fra Fonneland kom forbi. Hun bad ham kjøre osten og det andre ned til storfolket i bygden, og ruslet så selv knust hjem igjen: Eg ser ’kje syn mæ da! sa hun til folket sit, ristet nummen og overgit på hodet, og blanke tårer stod i øienkriken. De forstod det ikke; men hun var likesom raknet op efter den tur, hadde mistet al fremfærd. Og da var det den doktors-frøknen fik tak i hende til Seim hinsides fjorden. Men i tjeneste var hun sen av sig og klodset, det var dem som sa, hun bent ut var en sabbe. Slik kjendte hun det ialfald selv, og en dag, hun kom til at slippe ned en glasvase på kjøkkengulvet, blev hun ræd igjen, vilde reise fra Seim, endda de bad hende bli og lo og forsikret, her var nok av vaser at få. Men nei! — Nu søkte hun meieri-post langt østpå; hun vilde rykke sig helt ut av sin egen hjembygd, komme op i noget flunkende nyt og ukjendt, så hun kunde arbeide sig sammen igjen og vinde sin selvtillid tilbake. Seimsdoktoren støttet hende tilsidst i det. Og nu om dagen gik hun bare hjemme og ventet besked der østfra.


      Det var bare én på Bratthus, som ikke var kommen ned, da manden fór; det var den anden bror Nils — «Tull-Nils», som han kaldtes, for han var løien av sig; men at se til var nu Trond vel så løien. Ham måtte de låse inde, når de fór til bygden; ellers fulgte han med. —


      Nede ved bøgars-leet læsset Bård bjerkeved fra stablen over på sine to slæder. Hitover fra broen, og helt utenfor veien, kom sønnen med bastetauget vassende tilbake: Dei sku koma på timen! gneldret han langt borte, ør av den nye tone; al hvisk og hås stilhet var sprængt nu, og slikt gjorde så overlag godt rundt bringen. Han gneldret det én gang til: Koma på timen!


      Faren hadde alt set dem komme, både den svarte øiken op i brekken under Øvsthus og bort i veien den fra Fonneland — den var rød; og der kom Trond sættende nedover fra gården. Ja, han visste det: det var ikke vanskelig at gjøre dugna på den byveden, han kunde fåt mange flere; for Espedalsfolk vilde støtt gjerne nedover til bygden; og denne gang hadde de en særskilt grund: de skulde få skikkelig brygge i Higresundet til dampen. For det var karer som visste at stelle sig med selskapet, de dernede i bygden: i begyndelsen måtte Ivar Nybø ro ut til dampen helt utenfor holmen og endda takke til, som en slags nåde, at den stoppet; men så spelte han op — det var doktoren som talte ham til: først måtte dampen kjøpe ekspeditionsbåten og så gå like ind på sundet; og nu forlangte han tre skilling for at ro ut og ta varer; men snart blev her nok ny strid, når bryggen nu stod der færdig ...


      Vetle Håvar la tauget ut i sneen og læsset ved over i det. Faren sparket det væk, skrek han gik i veien: Set på makje til tosk: bera veden te sjøs! — Og gutten flyttet sig unna, favnet tauget op, og hjalp så faren, langet vedskier bort eller brukte kjæft på Borka, som ikke kunde stå stille. For hun hadde fåt uroen i sig, hun og, slængte med luggen og smågrov i sneen med fremfoten. Han skjønte han fik lov at være med til bygden idag, allikevel, for det tauget, endda han ikke eiet kirkelue, men bare sydvest. Når det var rigtig lydt i luften og et litet træk op dalen, hadde det hændt han skjelnet dampens ul; men én dernedefra hadde fortalt at snart la dampbåten sig ratt ind ved land, så du kunde ta på den med næven, akkurat just som i byen.


      Der nådde Sjur Øvsthus ned til byved-stablen; han var fregnet, men ikke rødhåret, han heller, skjønt det var det, enhver kjendte på sig at han egentlig var; rødt bukkeskjeg; brå i gangen og rap i snakket — det var den eneste her som ikke gik og kviskret til dagligdags; hadde blålige flinte-øine, og i ørene to trange, tynde messing-ringer, som sjøfolk har. Han levet av geitehold, solgte mysoster og hadde et par sætre langt inde i fjeldet. Og så tok han imot sindssyke, som amtet satte ut; han hadde to og optil tre av gangen; det var især urolige og urenslige, for de betalte sig bedst; og én av dem var uhelbredelig og sat lænket til muren ned i kjelderen som et naut, og der blev gjort rent som i et fjøs; men den hadde han også seksti daler året for. Den anden nu var en jente, som sang og danset hele dagen med utslåt hår; hende hadde han fem og førti for. Selv «reiste» han om somrene, han var anden mand på jægten med Gitle i Higresundet, som var bror til hende Eli, konen hans.


      — Du gjer ’kje te vera rædd! skrek han. Gitle fer’ alder, førr eg kjeme. — Og det var nett det, han Bård også selv hadde tænkt: Sjur Øvsthus «fór» altid med svogeren de sidste år, både til byen og på Nordland.


      Ellers var Sjur nu for tiden som enslags enkemand hjemme; for hun Eli hadde «tat ut» og var i vinter budeie hos prosten nede i bygden. — Han var fra først av bare plassgut under Fonneland, men hadde giftet sig til gård med Gitle’s søster, datteren på Øvsthus. Han hadde gåt længe til hende, for hun var ræd denne geitegjæteren. Og så var der en anden, som vilde ha ham og som han rettelig skulde hat, en plassjente fra Fonneland, Guro. Tilsidst gråt og ynket han sig frem; og da hun så tårer i flinte-øiet, syntes hun synd, gav efter. Men da var det forbi med klynken, og hun lammedes langsomt ved al denne sprakende viljekraft; det var næsten som han skulde være selve flinteberget og hver motgang bare slog nye gnister av ham. Så hændte den ulykken med barnet, som brandt inde — det var nok én av de tussete som hadde sat på — mens de var på slåtten hinsides elven, der løipestrengen er. Da «så hun ikke syn med» at være her længer, — især i lag med disse sindssyke, og strøk hjemmefra; det var Seims-doktorens skyld at hun kom sig væk. Og da hadde hun været gift en tyve år. De hadde en voksen datter, Stina, som nu var i tjeneste nede hos futen på den ene Eikesetgården; og det barnet, de mistet, var kommet dumpende nu nys. – Men plassjenten Guro Fonneland giftet sig med jægteskipperen og Eli’s bror, han Gitle, som skulde overtat Øvsthus. Det blev et svært bryllup, som det endda gik ord om; det stod på Kvednaslettå nede ved Higresundet.


      Det var bare hunden, som fulgte Sjur fra gården; der var ikke folk tilbake. Og han skrek til Trond, om han vilde se bort til de tussete engang idag; men han svarte, han mente sig nedover, han og. Å ja, det var slikslag også! sa han; den ene, som sat lænket, hadde fåt et traug med graut og melk ind til sig; og jenten var såpas hun fandt sig mat selv: det eneste var geitene; men han hadde git dugelig til morgens, og i kveld var han jo tilbake igjen. Bård svarte til at hun Synnøva visste om det og så nok altids bort.


      Fra Fonneland kom manden og en plassgut, som også var lys og fregnet, men håret var askeblondt. Manden var en høi kar med svært skjeg, rødbrut som malmblåster. Der fulgte et helt tog med unger efter deres slæde.


      Det blev et tungt lass, Bård læsset, så Borka rykket i et par ganger, for det løsnet i sneen; og Vetle Håvar brækket sig en olderpisk. Men så gled det snøgt over broen, svinget utover langs vandet. Og Sjur Øvsthus skrek igjen for at stagge at han Gitle reiste ikke, før han kom. Bård svarte tilbake, det var tyngst for den, som kjørte først og ikke hadde braut, så de tok ham sagtens snart igjen. Og det la atter på med sneveiret; det kom nok ut hoveddalen som før, men svinget nu her ved Bratthus og stod likesom sondenfra ind Flogedalen. Der reiste sig en tæt, hvit væg i begge daler, og én så ingenting til Kråkenås-nuten, som lå like opfor Bratthusgården.


      De gav sig til at læsse, alle mand; her krydde det av folk, én måtte vare sig for ikke at tråkke sund en unge, sa Sjur, og slængte sin nistebombe med smørøskje, flatbrød og ost op på lasset og fæstet den med taugenden. For det kunde hænde, han Gitle vilde seile straks, så her ikke var tid stikke hjemom. Men da skulde pinedø Eli, konen, hjem igjen til geiterne, øiken og de tussete! ... Han truet hunden: Ve du ha deg heim! — og vilde møte den på broen; det var en langragget liten tasse, svart, spidssnutet, men allikevel kortnæset. Men Væktar hadde forutset det, han stak som et ekorn forbi, sopende den buskete hale, og over broen, satte i svære byks op i lien, blev borte i sneføiket. Sjå han! Sjå han! lo Sjur kry. Og Svale satte likesom efter hunden: Ve du ha deg heim! skrek han i, for at rense halsen for Espedalsstumheten, og fór efter; for han vilde også ned til bygden idag, om han så skulde miste tjenesten! og se at træffe Stina, Sjur’s datter, som tjente hos futen sine ... Og da de nådde efter med lasset, lå Væktar der utpå en sten og logret ned, gnistrende i de ellevilde øine av lutter trællesind; men, akkurat føie husbond i dette så han ikke syn med. — Neigu, om dar fins makje te hond! mumlet Sjur klukkende. Og slik holdt Væktar det gående nedover. Men Sjur hyttet op til den med næven hver gang: Ve du ha deg heim!


      Så var det at få ungerne jaget hjem; Svale var det ingen råd med, han gjorde hvad han vilde, endda han var borte i kost og arbeid. Ve du heimatt mæ deg! skrek de mot dem. Det blev allikevel et helt bryllupsfølge, som vasset ved siden, skjøv og støttet lassene, gjorde sig nyttige på alle vis. De vilde nedover til bygden.


      Gamle Håvar lå op i kammerset og så dette og blev hakkende gal: Ka fan ska ungane ner i bygdå ette! — Og ute på tunet stod Tull-Nils i snegyrmen, skimtet dem som fór ut dalen, satte i et skrik som i havsnød: Ska da då ingjen vera att heima! — Synnøva sat ned ved Kranselin og melket da hun hørte skriket; det gav et rykk i hende: Uf då! mumlet det. Skrika so stygt! — Og hun tænkte atter på meieri-posten langt der øst; Bård hørte også skriket og følte igjen at kjærringen hans var den eneste rolige flek som lå tilbake i det hele. Men Gamle Håvar trev bort i sengeskapet efter barometret, han hadde fra den tid han fór med jægt, lette det frem av lommekluten, så på det, trøstet sig: hm, føret strøk nok, før de nådde ned! for det var just ikke klarveir, som var ventendes her ...


      Men efterhvert sakket ungerne agterut, da de var vel over broen. Tætte, ivrige fjordhest-steg; lange skeid mellem hver hvil; de halte langsomt ind på Bratthus-øiken; for de, som kom efter, hadde jo som en slags braut at kjøre i. Der foran gik far og søn og sa ikke et ord; de støttet i lassene, skjøv efter; gutten vasset mest ved siden, smattet på Borka og gav hende små rap av olderkvisten. Veien fulgte Espedalsvandet; det var vel en halv mil langt. Derover på anden side lå slåtterne, som kirkebygden eiet, og hvor de samledes dernedefra om somrene — prestegården, Eikeset, Mel, og helt ute fra Higresundet eiet folk her.


      — Far, eg kjende ein rigndråpe.


      — Høirt på makje te tosk! skrek faren sint. For han hadde også kjendt et par. Berre jag på ’na!


      Og Vetle Håvar så gjorde, gav Borka to-tre raske rap; det var Kranselin det gjaldt at redde. — De kom forbi Flogedalsbø, Vetle-Tveit. Da var de andre like efter; de skrek at de skulde stanse: nu vilde de kjøre foran en stund, så Borka fik puste på. Og Sjur Øvsthus ropte skråsikkker: Å, han Gitle fer’ ikje, førr eg kjeme!


      — Far, han rigne! sa Vetle Håvar.


      — Høirt på makje te tosk, seir eg! — Der kom noget susende bortefter sneen; det plasket, det røk som grå skodde om vedlasset fra de knuste regndråper.


      Så blev det ganske stille, olderstammerne langs veien stod svarte av væte og pustet ovenpå bygen. Sneen bortover flaten lå med ett i ruter som et stukket sengeteppe, og nede i stikkene under skorpen så én tunge, skiddengule dråper røre sig lumskelig.


      Men føret holdt altids. De kom forbi Espelandsgårdene, så gjennem Vassenden. Det dampet hvitt av de svette øiker. Her var Espedalsvandet slut. Bare en liten bakke op, så kunde de se tilsjøs! Nu var Væktar kommen ned igjen i veien og tok det for givet at han skulde bli med til kirkebygden: Fins ikje makje te hond! gjentok Sjur; han forstod mer end vi — bare det, han ikke kunde snakke, som skilte ...


      — Dê sprængje dåka, dê Bratthus-folk! skrek Fonnelands-manden godlidende, nu var det høirøstede utfærdsmælet også faret i ham. For her like attom bakken så de jo ned i bygden. Pratet slog med ett i veiret, uvorrent som ildsluer, hele rækken bortover. De skjøv på lassene og snakket andpustne; stemmerne øket trods motbakken. Nu gik Trond efter det sidste og skjøv; men i virkeligheten holdt han sig bare i det, han sjanglet næsten som han skulde være fuld. — De pratet om Gamle Håvar, kom med kjendte risper og ræggler: han var en hargeitel som ingen! Og Sjur fortalte fra den tid, gamlingen fór med jægt: han hadde endog reist med Mikjel Tuften som unggut, den tid da landhandleriet over på hin side fjorden hadde brændevinsret; da lå fartøierne herfra bestandig på Seimsvågen og ikke som nu i Higresundet. Og der hos Mikjel hadde han lært hvor han skulde fare ad, skjelmen, når han var i byen eller utenbygds. Tore Botn hadde han også truffet. Ensteds hadde han været med og tat en jernbeslåt port av hængslerne på et vertshus og båret den ned til kaien, sluppet den på sjøen; det var i Bergen, i et smug på Tyskebryggen; så det var ratt et under, det gik og ingen blev hukket; for det var midt på lyse dagen, og der fór tæt med folk ut og ind bryggen. Men siden var sjøfolk fra Espedalen vidspurt: gik der nogen op i det vertshuset for at høre hvad de hadde til mat idag, så ristet bare verten stilt på hodet og sa: «Ingentingen! Ingentingen» ... Ved den hærming satte det i en svær skratt mellem lassene: Han skjønte nok det var Espedøler, som hadde sluppet døren hans på sjøen, endda han ikke kunde få det på nogen. Du veit, da skjynte han so vel! klukket det i kor. Spår da! ... Håvar’en ha vore ein hargeitel al si ti! — Tjah! Tjah! sa det fra Trond bak lasset.


      Rop til øikene: So! Ve du ta i mæ deg! — Og så var det den historien, da jægten var så godt som forlist ute ved Moster og alt fløt i vand indenbords, men han allikevel ikke vilde seile den på land; han stod og pumpet og skrek agter til den gutten ved roret, som mente det nu var på tide at redde livet: Da naua ’kje, so lengje brokjå flyte! ... Og nett samme hargeitelen var den nye! ropte de godlidende over til Bård. Og Vetle Håvar spyttet velfornøid og sønnestolt.


      Nu fik de snart Espedals-gjelet dypt ned tilhøire, der elven hadde skåret sig frem ned til fjorden, mens kjøreveien var lagt her litt op i lien. Og der i gjelet stod en nedlagt kvern; det hadde i sin tid været den eneste, dalen eiet. Da kom en ny stub om dengang Håvar môl sommers-melet sit: Den tid hadde han en sta mærr. Alle kjendte stubben: Du veit, ein ﬂisande sinna man å ei sta mærr! Og de skogglo. Sjur pratet uten stans: Her hadde været så sørgelig koldt den vår og det var litet fonnevatn i elven; slåket var også gammelt og utæt, og de hadde brukt op vatnet og malt hele dagen. Han var den sidste; han hadde en sæk korn. De hadde tat op stemmet, så han hører vatnet kommer; det var endda han Gitle Øvsthus, som gjorde det for ham, og han blev deroppe og så på. Der blev mærren stående midt på berget dernede, hun rikket sig ikke, far! Du vet, han kunde tat sækken av hesteryggen og båret den bort selv; men han var vel blit så sint, at han ikke kom ihug det: han bare jaget på mærren og slet i hende. Snart tok han hende i ørene, snart i luggen, snart i halsen: Eg ska slita hove tå deg! stygskrek han og slet. Men øiken stod like godt. Da visste han ikke av sig længer for sinne, randt like i bakenden på mærren, veivlet halen om næven, vilde dra hende baklængs utover berget: Der fôr halen! og han selv attlænges utover skarvet. Men mærren rikket sig ikke; hun stod igjen med to-tre tagl att i ræven! — Ja, han Gitle, som slæpte vatnet på, så det ... Latteren skingret, skrek; for så andpustne var de: Ja, Bratthus-slagje! sa det. — Du veit, sa det fra Bård, råte æ let te riva, so ho sa kjeringjå, ho sleit øira tå badne. Og Vetle Håvar spyttet karslig igjen, mens han strøk svetten av Borka, hun stod og stormpustet, så vommen gik i sterke rykk.


      — Men dê slite dåka sond, dê Bratthus-folk, sa det igjen fra Fonnelands-manden. — Å, da naua ’kje, so længje ein ikje æ kald i monen, snakket Bård, så det drønnet bortefter den våte sne. — Tjah! Tjah! sa det andpustent fra de krusede læber.


      Nu vasset de i skjære sneslapset. Og slæden hadde alt været ned i veigrus og sten én gang. Pisk på ’na! Berre pisk på ’na! — Borka fik kjende, det var for Kranselin hun slet. Og det var tyngre for den som var sidst nu; for bækker hadde seget i meiefaret og skyllet sneen med sig. De var snart ved Leite, et plass under Brekke. Slæderne skar igjennem også der foran nu; det illskrek i jernet under meien, og øikerne spændte i, la sig fremover for at rikke lasset.


      Med ett stanset den forreste slæde op: der lå en fersk hestelort midt i veien! ... Her hadde kjørt nogen til plasset. Pludselig hvisket de i mælet alle.


      — Her ha fare øik! sa Sjur. De bakenfor sprang frem. De hadde ikke øik på Leite. Han var kjørt ned igjen — her var dobbelt spor. De stillet sig i ring og stirret håndfaldne på det, som lå igjen her efter hesten. — Havre! mumlet det kyndig. Da hadde det været storfolke-øik, svarte det. Gud forsyne meg, mumlet de, hadde her ikke faret storfolke-øik, du! — De hvisket i kor: Kunde være sykt på Leite? ... doktoren kanske!


      Men Sjur ottedes hvad det var; han vilde op på plasset som snøggest, sa han, og få sig litt «klårt vatn». Men han skottet sky bort på den unge Svale; for han hadde ikke været fri for at gå litt til Stina, endda så ung han var. — Da han kom ind i stuen, der sat også datteren, som tjente hos futen sine på Eikeset og nu flyttet i utide. Hun var rødkindet og i kok. — Ka?! Site du her? sa han bare, og fór igjen, mens hun svarte i tilgjort harme: Da æ fine greier, san! — Men gamle plasskjærringen fulgte ut i døren og fik fortalt, at hun Stina hadde ratt spelt op her utenfor Leite: hun vilde, honen smætte, ikke længer! ... Det var futedrengen, som kjørte. Faren svarte ikke, og ikke spurte han mere.


      — Berre ho Stina! svarte han likesæl ned på veien og tørket sig om munden likesom efter vatnet. Men han skottet sky med det samme bort på Svale igjen: Hadde fengje so einslags feri ei tid, sa han.


      Her hadde de imens ståt og stirret mot fjorden dypt dernede: Uveir! Søndenstorm! — Og øikene stod og lutet med hodet mot veiret, luggen og halerne viftet. Der randt allerede stride bækker fleresteds i veien. Og under de tyngste bygerne skumret det, et halvdimme som om kvelden. Trond satte sig bent ned på en av skjækerne til Borka, og de blå spillende barne-øine lette utover fjorden: Her var bare gråt og brunt, det var som om du så ned i en skidden bæk; og sneen var næsten faren ut med alle strande; bare hist og her bak den grumsete banke lyste det blåsurt langs fjeldsiderne, der det endda lå litt igjen mellem mørk furuskog; kulsvarte vindflager kom kastende hitover fjorden, satte sjø; der løsnet en underlig lys skoddedott ut av ysmen og seilet indover; hvitt skum av knust sjø om alle nes! og da kom de rent bort, Lambaneset, Sagen og den odden, og av Seimslandet hinsides fjorden så én ingenting. Men når flagen var som værst, kunde han øine gjennem halvdimmet, det lettet ørlitet i bølgekammene og sjørøken stod i drivhvite tunger indover. Ja, nu var her sagtens ikke stor hvil i nogen krok i fjorden. Og hit op imot Leite stod likesom hele jaget, det som svinget ind i bygdevågen, — suste her langs veien, duret tungt i de bladløse stortrær op i upserne.


      Like her ved Brekke-gårdene nedenfor Leite veg åserne tilside, dalen videt sig ut til en bred poll med en indstrand og en utstrand: kirkebygden; og ytterst på begge sider av elve-osen en gulbrun græsflate, delt op ved et net av grå stengarer: Øiren. Kirken lå litt tilvenstre dernede; og videre på indstranden en flok grå gårder, med Teiglands-gården først. Men der ret ned lå prestegården, en hvitmalt kasse, men med svart teglstenstak, som var så svart, at det tegnet sig tydelig bak de mørke, svære asketrær og olderskogen. Utover, på hin side elven og tilhøire kom små skogholt; så Mel gård, den lå høiere oppe og nærmest, ældgammel og svart mest som en likkiste, der «lytnant» Hovstad bodde, og nedenfor der de to Eikeset-gårdene, som futen sine eiet og han storkaren fra østlandet, Ulrik Bolt. De lå der helletækte, og den ene gliste hvitmalt i del grumsete brune; den anden løp i farve næsten sammen med græsvolden, gul som tare i regn, — men der var der til gjengjæld en svær rødmalt løe-bygning, som luet gjennem uveiret. Og ytterst der kom altså Øiren med et par stuer, den ene hvitmalt og med svart tegltak likesom prestegården. Og så på samme kant, helt ut i fjæren, en rad små vasstrukne, råtne nøst med grå helletak og gavl indved gavl, som tok mot dryp ifra sin næste i evig fordragelighet. Utenfor Eikeset kom Tolvskillingsteigen, som i gammel tid var et plass under Mel; nu var det egen gård. Der lå smågårder videre utover, og stranden blev brattere; der kom Kvednaslettå, bryggen som skulde bli; så der, de bygget hotel nu, Nybø; og Higresund med holmen utenfor; Årviks-hammeren, som livde for sundet i slikt indveir, men også stængte for synet, så én ikke så gårdene længer ut.


      — Fere jækt ut Higresunde! sang det lyst fra Trond. De skjøv hattene frem i synet, spyttet, og det myste utover fra alle de små, rødbrynede øine: Jægten lå og basket midt i en kridhvit krans av knust sjø. Kryssa utøve mot slikt vêr! sa det. Neinei! — De syntes de justsom skulde kjende den igjen også, på seilene: det var en nybarket fok — nu var den kulsvart av væten; men storseilet var grålig — der var nu ikke større kluten som var oppe forresten, slik de hadde revet. Sjur Øvsthus sa bare: Men, ka æ da han meina på!


      — Da æ no ’kje berre Bratthus-folk, so æ hargeitel, kom det hivende fra Trond; stanset så op: Tjah! Tjah! — Og de gav sig til at sprætte øikerne fra vedlasset. For ned til bygden vilde de, — nett det samme enten Gitle strøk fra søstermanden sin eller ikke! ... Sjur mumlet likesom ut i veiret og underlig harm, ganske som datteren nys: Fine greier, san! — De knøt fast tømmerne om haleremmen, slængte høisækken over akslen sin, tok øikerne ved bidslet. — Ve du sitja att dar, du? ropte Fonnelands-manden tilbake til Trond, han blev sittende på skjækerne og tonte sin stub fremfor sig. Men Sjur skrek arg: Du turte votten kjøgemeistar, slik du syng!


      Det gik raskt nu nedover mot veiret, og Trond kom diltende efter; de fór forbi Brekke og forbi Solbergsgårdene; her fik Fonnelands-manden sat ind sin øik. Ungdommen og Væktar var foran. Nu fandtes der ikke redelig sne længer i veien, bare vasstrukken graut allesteds. De nådde ned på flaten, der veien tok av bort til prestegården og videre indover bygden; da skumret det alt, endda klokken var bare tre, det blev kveld tidlig i fjorden på denne årsens tid og i slikt veir. Der var lys i et vindu på øvresiden hos presten, det var der oppe i arken, han kandidat Vollmer logerte; lyset stod så forlatt og rødt hit ut mellem askestammerne. Dernede i ly av vedskjulet bandt Sjur hesten sin, han hadde et snøggerend dit siden, sa han, da han kom efter med nistebomben i næven; og det skjønte de altids, for det var her konen var budeie. Men Bård Bratthus tok sin øik med; for, om han kunde få ut en melsæk, kom én ingen vei, hadde én ikke øik at klyvje på. — Der kom en liten olderhage her først; så fór de over broen og utover. Der var det igjen en olderhage; og så bar det forbi Eikesetgårdene. Først over futens tun; der var det lagt svære stenplattinger, og det skrek i hælringer og hesteskor. Så kom Ulrik Bolt; der var tunet sandstrødd, og det knuspret fredelig under føtterne. Der var lys i et par vinduer her; men de hadde ikke stunder til at stanse op. Der kom grinden tvers over veien; for sig imellem holdt storfolket ikke gjærde, men beitet om hverandre, når buskapen slap ind på bøen vår og høst. Og efter den grinden var det ind mellem de svarte, lave tømmerhusene på Tolvskillingsteigen; de stod og dryppet ihærdig på hverandre i smugene, og her oste gammel, surnet røk. Båtskjykkjen gapte med hele brystet ute, kulsvart av mørket derinde. Her var han nys kommen hjem igjen, gamle Tolvskillingsteigen, som hadde skrevet lytnant Hovstads navn falsk og blev dømt til ti dage; han holdt sig endda inde, sa folk, om dagen; var bare ute i mørke og i stygveir. Og nu for en fjorten dage siden var en kone død her i barselseng, det var andre konen til sønnen. Et par gårder til, og så frem til landhandleriet på Kvednaslettå. Det lå i en brat bakke, der skar en bæk nedover mellem de kuttede asketrær og med to-tre gamle kvernhus — derav navnet; men kramboden, som var en ny liten umalt stue, hadde manden, han Ivar, døpt Nybø. Her var også muret op en stor husmur, og tømmer lå utover på volden; det var tomten til det nye hotel. Like nedenfor og i fjæren lå Gitle’s hvitmalte stue, og ved siden av den stod hans gamle sjøbod.


      Bård bandt hesten i det indre brystet av butikken og i ly av uveiret. Da hadde alt Væktar gjort sig færdig med kramboden, han fór over der bare sån løselig og snøgt første gangen; og Vetle Håvar hadde også tittet indom der, var nu på vei ned til sjøen som snøggest. For der var lys i kammerset her på øvresiden; han så hende gamle Guro, Gitle’s kone, derinde. Men han hadde ikke tid at stanse op her nu, steg bare stilt på tå forbi glaset og om hjørnet. Sjøboden lå mest væg i væg med stuen; her smatt han ind i smuget, det var mørkt, og det silte ned fra taket; Væktar dasket efter. Det var denne plattingen på nedresiden av stuen, han vilde prøve; her kastet det tilbake fra husvæggen, når han trakket i hellerne. Han steg frem og tilbake to ganger, det var mest som at gå på en brygge! Her var nok larm i kveld, både bækken derborte og bråk ute i fjorden, men han skjønte allikevel hvordan her var: ja, det svarte fra bordvæggen! ... Litt længer borte lyste det fra nyt tømmer, det som brygge skulde bli. Og like utenfor ruvet Higreholmen våt og svart og jevnhøi hele veien, livde for sjø og tok av for stormkastene også. Borte i fjæren lå bedstens jægt helt over på siden og strævet med at råtne op; men hun var vel så godt indsat med tjære at det tok tid.


      På opvei stanset han nu ved kammersglaset; han steg på tå like borttil. Her fór Væktar også og snuste; han skjæmtes ikke, han, — var alt like ind i døren hos Guro. Hun huket sig over kokeovnen, var i blå kjærringlue, stor og med putelok ned på de gråblå øinene, stampet grøten med tvaren. Midt på gulvet stod Tilla; hun var seks år og fra Fonneland, bodde her hos bedstemorens søster, som hun kaldte «bedsta». Han la øret indtil vinduslisten og lydde. Hun skrek mot bedsta:


      — Eg ve ha rubme, eg! — Der kom ikke noget svar. — Eg ve ’kje ha graut, høire Dê! Eg ve ha rubme å kaka. — Nai! svarte det kort. Men Tilla krabbet op i sengen for at stå på fjælen og nå op i hjellen. — Nai, høire du! Ve du gå ned! Lye du? Og hun trev hende, slængte hende ned: Æ du hakkande galen! Men dermed puffet hun til en skål med en stikling i, som stod på fjælen, så den gik i knas ned på gulvet. — Set slik slarpa so du æ! Totte du her va fø mykje krusafat i kammerse! — Da va ’kje eg! Da va Dê so spika da! — Sjå på stolen no, å bore, å sængjå, å altsa! — Da satte Tilla i en trodsig hulk: Eg ve op på buå, kjøpa perlering ... månge, månge! — Å nai, å nai, no syng ho op! — Men Tilla skrek: Eg æ ’kje slarpa! Eg æ gudla taus! — Og Guro måtte stagge: No æ du då rektig løien, likavæl ... Jau, me ska kjøpa perle ... fine, fine ... månge, månge! ... Just so ho Stina, la hun til. Og da glimtet det så mangt underlig i Guro’s øie, som Vetle Håvar ikke var god til at ta. Men han hadde ikke stunder mer, her var så meget at fare over. Og han gled av vinduet og op til kramboden.


      De var alle kommen ind deroppe; de fyldte butikken. Det silte av de dyvåte vadmelstrøier. En liten hængelampe hang tæt opunder taket i en kort ståltråd; det var svart og forkullet i bordet like over glasset, der den hang. — Her var ikke såmange varer på boden; men da Bård Bratthus veiret butik, glemte han alt, både obligationen og byveden og det svære smale-tapet i høst. Det gjorde de andre også: de stod i fest. Bare Fonnelands-manden ruvet svær og svart, og taug i sit rustbrune skjeg, slik som han pleiet.


      — Espedals-folk so fliteg, ute fer’? sa det indenfor disken. Å i slikt vêr! — Da naua ’kje so længje ein flyt’ i brokjå! svarte det høimælt fra Bård. Og de andre slog op en svær skratt: de Bratthuskarene var ikke folk, som gav sig for slikt som uveir! — Landhandleren tråkket frem og tilbake: Å, dê ha helså, dê! sukket han tungt; da var én rikere end én selv visste. Han fandt i farten et par sukkertøi, stak til Vetle Håvar: Du æ våt, du og, sa han. Og faren svarte igjen: Altids sopas, at dropse bråna!


      Ivar Nybø var en stor kar med brunlige, litt sausede øine og grissent skjeg, som krøllet sig glinsende på hake og læbe; kinderne var barnerunde og store og underlig trækløse; lav trang pande, men deroppe med frodig hårvekst; og utflytende, svær mund — det var som en hveps hadde beitet ham langs begge læber. Han var svær i pratet, høimælt, og han så likesom på allesammen, når han snakket — øinene stod som på selve presten på stolen.


      Ellers var nu han Gitle værre hargeitel, sa Bård, — som fór ut fjorden mot slikt veir; og nævnte så byveden, han kom for sent med. Ja, han var rigtig onnig, svarte det. — Og Bård undret sig at Sjur slet ikke sa ett ord her, end si: spurte hvorfor han Gitle fór just idag og i slikt forveir. For han hadde jo tinget på søstermanden sin også. — Sønnen, han Ommun var blit voksen, snakket Ivar, så han reiste med ham nu som hel kar. Men han hadde varet ham: vent til imorgen! hadde han sagt. Guro sa ingenting, Guro sier aldrig noget hun ... like hændt enten han flyter eller søkker: Å da går ’kje da. Dar lyt’ einkvann seia noke, når ikje folk skyna sopass sjøl, at dei fere visleg å vetug åt ...


      Der steg et kvindfolk indpå butikken i det samme. Det var Lisbet Øiren, en halvgammel jente, som hadde tjent hos storfolket i mange år; det var et tungt ansigt, bredt kjøtfuldt kind og store øienlok, som næsten hele tiden holdt sig halvt lukket som i fjern smerte, over de store klisne øienepler med meget hvitt i; to svære fortænder som på en gnaver. Om hun kunde få kjøpt en konvolut? sa det. Og hun sukket forurettet både før og efter det, hun sa.


      Sjur kastet sig straks over hende, drev hende frittende bort i en krok — det var som han gjæted geiter og slap ingen forbi. Og der blev en stans i handelen. Men Trond satte sig stum bent ned på en kasse og stirret; for hun hadde hvitt krus i halsen! Men ellers var hun blåklædt som bygdejenter pleiet. Og han syntes øinene var himmelske: bare det laget de hadde med at klappe sammen lokkene! ...


      — Ha du vore utafø? sa Sjur. Å i slikt vêr! Elde kjem’ du innafrå? — Innafrå. Ja då.


      — Ska utøve då? kveikte det i Trond. Tjah! Tjah!


      Men Sjur var straks forbi ham: Ska mæ bræv te poståpnaren, han Stueland? — Lo så godt og længe: Friarbræv? ... Kanskje setja in penga i bankjen mæ sama? For du æ sakta jentå si, so ha penga, du? ... Å sia te Tveit heroppe ... Nils Ola fargaren, kanskje? — Nei, ikje da nett. — Å — å, du ska længer ut då? prøva den nye skomakaren ut i Årvik, då kanskje?


      — Storljugaren? skrattet det syngende fra Trond. Tjah! Tjah!


      — Nei, ikje nett da. — Men Sjur kom sig igjen rapt forbi ham: Du gjeng’ fø lytnant Hovstad sine då? — Ikje nett da held. — Ja, du tena dar, veit eg? — Ikje nett no. — Å so du. Du ha feri då, forstår eg. — Ja då. — Dar æ ei anna taus i staen din då, skyna eg. Ja vel, ja! ... Æ ho byenslært, den tauså, so kom i staen fø deg? — Og hun fik ikke svaret på alt; men Sjur merket ikke det: Å, når du kjeme atte, då reise hi? — Ja, eg veit ikje kor da kan bli. — Å då ska du ha posten atte? — Me fær no sjå. — Ja, du tena dar sjå lytnanten so førr, veit eg?


      — Sjå han storbannaren? prøvde det igjen fra Trond. Tjah. Tjah.


      — Veit ikje ka eg ska seia. — Å, du bur ’kje på Mel no då? ... Du va ’kje tênt mæ vera dar længer? ... Ka æ lønå?


      — Bur i eit kamers på Øirå just no ... Nett passeleg åt ei slik attegløyma so eg, veit eg! smilte hun forurettet og lukket begge øine.


      — Ska du inøve mæ sama no, kanskje? — Meinte på da, ja.


      Det blev en liten stans i spørsmålene, så hun kom tilbake til konvolutten, hun skulde kjøpe. Og så bad hun om pen og blæk. Hun halte et klissvått brev op av stakkelommen, la ved siden på disken og skrev utenpå den nye efter det; hun skulde bare skifte konvolut, sa hun, på et brev fra Elinor Garrick. Og Sjur hang utover hende for at se: «Herr kaptein Erik Dreyer» skrev hun. Og han pratet: Nei, sjå ’na, du! Du æ sedla si te skriva! Ha lært deg konditionera skrift, og, du Lisbet Øiren. — Men kunde så ikke dy sig længer, grep brevet. Men hun verget sig, tok det tilbake fra ham: Nei, få sjå bræve! sa han. Berre lesa i da! Eg ska ’kje slita da sond. — Sjå dar! sa hun, der faldt et silkepapir i gulvet med en hårlok i.


      Da blev de stille allesammen. Bare stod og pustet over det gådefulde. Og hun la hårlokken også ind i den nye konvolut og klistret igjen.


      Men i den stilheten la Bård sig frem over disken og bad om at få finde han Ivar bare et ørlitet bil. De to flyttet sig unna de andre, la hoderne over til hverandre: om der var mulighets råd at få ut en melsæk i kveld? Det skulde der altids bli, svarte det på første ordet. Bård hugg da til og tænkte på Bol hjemme: ja, og så en liten måle bitesukker og fem pund kaffe og to-tre fine brød? Skrive det altsammen til det andre? Det skulde der altids bli råd med.


      Bård stod og måpet: forunderlig så slæphændt han var i kveld! ... De andre hadde også opfattet dette og stod og sukket tungt over det nye uforklarlige, så op i taket. — Eg går go fø Bratthus’en, eg! skrek Sjur gjennem stilheten. Men Bård blev ved at se sig håndfalden om i butikken: og det endda her var rensopt for varer, såvidt én øinet! Blikket stanset rådvild borte ved vinduet; der var en svær spiker like indved listen, hvor han hegtet regninger indpå; han la merke til at vinduet i grunden stod oppe, det stod nok indtil på en vis, men slog i falsen ørlitet grand ut og ind. Og det undret ham endda litt; for det var jo storveir ute: han var istand til at få glaset knust. Ivar merket på timen at han så dit, og øiet hans glap. Bård’s øie flyttet sig opover væggen, fulgte langs efter bjelken, stanset ved den forkullede flek i taket over hængelampens glas. Og da glap igjen Ivar Nybø’s øie. — Gå god for Bratthus’en! satte han i; var det likt sig! Nei, var bare alt så sikkert av det, han hadde utestående i bygden! Og desforuten fik én gi sin næste en håndsrækning, når én kunde; det blev ikke værendes til for menneskene med mindre ...


      Så slog han om med ett: Han Gitle mysste fem å otti dale på jæktå no siste byturen. Frå eit skrin ner i kahyttå.


      Da skvatt de til alle. — Ståle? spurte Bård.


      Ivar Nybø’s stemme steg: Ha dê då ikje høirt da? ... Ja, ikje mine ord att’! Eg ve so visst ikje bera skit å fanteri utøve bygdå. Da sku sjå fint ut, om krambua vatt slatrehol, her ein ser å høire so mångt.


      — Ken? måpet det ufravendt.


      — Ken!! Veit eg, ken!


      — No siste byturen? No, då Sjur Øvsthus og va mæ? kom Fonnelands-manden til. Å fem å otti dale! Du seie da ikje!


      Ivar Nybø blev ved om bygdesladder på kramboden: Her kjem’ den eine mæ ei ræggla, å her kjem’ den andre mæ ei anna. Å eg høire, eg, — kor lite eg kjære meg om da. Lyt høira, må vetta. Å då sku da sjå fint ut, om eg vilde slatra å fara mæ falsk vidnesbyrd om sin næste ... Å no meinte han Gitle på te søkja ei kjering i bydn, fø te få greia på ken da va ...


      Men Sjur Øvsthus sa fremdeles ikke ett ord, han som ellers skrek som han var på geitahenting; han bare rynket brynene og mumlet noget ut i veiret om at der monne nok ha været adskillig med folk ombord i den jægten, både i byen og på turen: Fine greier, san!


      Midt under denne prat gik unge Svale Fonneland ut. Da steg Sjur helt bort til disken og smilte, men hadde et seigt blunk i øiet over til Ivar: Han fór no! hvisket det brændende. Du så han fór no? — Og Ivar så ham stivt tilbake ind i ansigtet som han ikke sanset nogetslag.


      Så steg Sjur også selv ut, mens de andre handlet kaffe, og Lisbet Øiren ordnet med brevet, som skulde leveres poståpneren imorgen. Han gik ned til kammerset; for han hadde set det lyse der i glaset hos Guro, nu da de kom: Hun var ældes litt og hadde nu den kjøtvalk i kindet som gamle kvinfolk fik; men ellers holdt hun sig særs godt. Og han smilte lynrapt. — Han Bård kom også ut av butikken, han snakket i døren noget om at han skulde se til øiken som snøggest. —


      Tilla stod midt på gulvet. Et varmt grøtfat røk på bordet. Men hun var misfornøid i stemmen, ja som om hun hadde lidd stor uret. Sjur la øret indtil listen — her var slik brak av sjøen, og dryppe gjorde det av helletaket; der stod visst én til her og lydde, ved den andre listen; det var han Svale — hun Tilla var nu søsteren hans; og Vetle Håvar stod her visst også, bortenfor Svale.


      — Ja, no ha Stina Øvsthus slør, ho! sa det høit derinde.


      Guro så skarpt op: Ka æ da fø noke? — Og Tilla blev usikker i stemmen ved det, krøp likesom unna: Slikt so dei ha fø augane.


      Guro blåste og slikket tvaren: Ho vette storfolk, ho då. — Og nu blev Tilla stum av varsomhet: Nai! sa det tomt og mutt ut i veiret.


      Guri blev hånlig ved, gik på igjen: Jau min sandt vette ho so: ho vette storfolk.


      Så blev der ikke sagt noget en stund. Tilla stod misnøid midt på gulvet: Dê, kan eg ikje få slør? — Og Guro så igjen skarpt op: Du—u?! Ve du vetta storfolk då?


      — Ja. — Og Guro prøvde at sætte i en overgiven knislatter: Hn—naij—haij, veit eh—eg! Men der glimtet det samme underlige i øiet, som Vetle Håvar ikke var god til at forstå.


      — Eg ve ha rubme! skrek det så pludselig argt.


      Nogen måtte ha tråkket litt tungt herute eller støtt bort i glaset, for med ett så Guro op: Tei stidl mæ deg! hvisket det rapt. Her står folk utafø glase. — Og Tilla kastet sig nysgjerrig frem i vinduet, men hun beljet som før; stirret letende rundt derute i morket. Men hun så ingen, for de steg unna lysstripen; og hun satte i dobbelt så argt skrik.


      De herute gled ind på listen igjen. Men ikke Svale og Vetle Håvar; de smatt væk i mørket. For her var så meget at fare over: de hadde jo igjen alt storfolket inde i bygden! Og Væktar slog følge med dem, for i lag med ungdommen rakk én at fare over mere ...


      — Ve du ha graut? sa Guro og fandt frem ske. — Dê ska seia «gudla taus» då!


      Hun rakte hende en skefuld: Gap då, ska eg seia «gudla taus». — Tilla ropte: Grauten datt i golve! — Ka fo gapte du ikje? — Dé sa ’kje «gudla taus»!


      Men nu reiste Guro sig, lettet på klinken, kom frem i døren: Æ her folk? sa hun ut i regnmørket. Bård og Sjur steg frem i lysstripen, hilste. Og Bård undret sig igjen at svogeren ikke spurte, hvordan det hadde sig at mand hendes seilte fra ham idag og i slikt veir. Så han måtte til:


      — Han va rektig onnig, han Gitle, idag.


      Da blusset hendes ansigt op i et flerfoldig smil: det var vel det han ikke hadde stunder at bie søstermand sin, vilde hun tro ... Hun så snøgt bort på Sjur: det fór rapt som en gnist gjennem hende, det som hadde været dem imellem engang: den søndagsnatten, de lå med hverandre på Fagerlisæter, ovenpå en geitagjæting, hvor det hadde gåt på livet løs: han Sjur skydde ingenting, møtte dem som vilde østover — det var en bukk som løipte; skridde sig utfor en hammer og ned på en hjell, han aldrig i verden var krabbet sig op fra selv, ... og der kom alt en svær ørn glidende; for her var sleipt myrsig ovenfra skarvet, og dypt nedenunder lå den fæle, bratte Djævledalen; der slængte hun ned til ham en taug-ende og halte ham op. Der var sagtens ikke flint i øiet hans, den stund han stod dernede i bergskåren og stirret op. Men nu stod han urørlig som en kampesten! Hun var visst bort i armen til Tilla; for hun satte i, dypt forurettet, men langsomt denne gang som et gammeldags stueur, skal til at slå; Guro holdt sig godt, hun lo forundret: Nai, ka va da! Ska du skrika? Jau, no vette du løien!


      Da illskrek Tilla: Dê klaup meg! — Og der var ikke ørens lyd for hendes skrik. — Eg?


      Så bad hun de to ind, se at få sitte. Hadde slettes ikke stunder! svarte Sjur og skvatt unna: Men ha du ei lytefri kjyr so berre kom mæ ’na! skrek han; han måtte indover nu og se til øiken; vilde bare si, han kom til at reise til byen med beist i vinter; og nu skulde Lisbet Øiren hjem igjen, snakket han, så han fik slikt godt følge indover også. Han var alt oppe ved kramboden, trev nistebomben og strøk indover. Men Guro ropte efter ham: Kor æ da mæ ’na Stina? — Slog så op en rolig klokkelatter: Ho ha fengje seg slør, seir ho Tilla. — Hun sænket stemmen, sa rapt og bydende: D u Bård kan då koma in eit bil, veit eg!


      Og derinde trev hun noget ned av hjellen til Tilla, sa arg: Sjå, her ha du rubme å kaka, dit forbanna svinabeist! — Nævnte så for Bård jorden på gulvet: var en orleander-blôm, hun hadde fåt i prestegården; de satte bare en stilk nedi, snakket hun, så grodde det; og det skulde gå an at drive frem løv midt på vinteren attved kokeovnen: Isvatn om rotå. Kokande varmt i stogå. — Kastet sig så muntert om, idet hun satte kaffekjelen på: Ja, om de ikke møtte hende Stina på veien?


      Og han fortalte at jo, hun hadde fåt sig feri. — Guro skjøv frem en stol: hvordan de stod sig på Bratthus? spurte hun. Han tok frem nisten sin: Ein fær ’kje syta so længje ein æ varm i monen! Men ellers var gamlingen blit værre og værre, sa han: nu var han så bråsint, at det var litet råd være i hus med ham for gutungen. Men han tænkte nu egentlig på Bol, som gamle Håvar skjeldte ut for den råtne kjærringen. — Nå, værre i huset end lytnant Hovstad var han nu ikke da, svarte Guro; her idag bykste han i høieste luften, for fruen meldte at nu hadde hun bedt Gitle kjøpe en ny hat til ham i byen: For raue gloheite —! skrek han; så her kom ilbud med Lisbet Øiren i det samme de kastet loss nu, at det fik bero med den hatten. — Og Bård begrep da ikke, folk ikke kunde fare visleg ad med kjærringerne sine. Han sænket så stemmen: om det var så, de hadde stjålet på jægten til Gitle? — Ja, det var nok altfor meget så, det ... 85 daler. — Hvem? — Ja, hvem! Og så gottet hun sig: han Gitle hadde skrevet navnet sit på hver seddel for moro skyld. Men her blev hun lavere i stemmen: nu vilde han til en slik kjærring i byen, som syner frem. — Men hvem hun trodde til det? hugg han til. Hun svarte ikke. Så spurte hun med ett, om ikke denne Geita-Sjur’en støtt gik med en pakke indenfor vesten, indpå selve bringen, med uldtråd om og messingkjede i, og som ingen fik se i? Selv ikke konen, hun Eli! men kanske hun mindst, for hun var jo søster til Gitle. Og ikke hadde hun nu hode til det heller. For den sommerdagen, barnet brandt inde der i eldhuset, mens de var borte i slåtteteigen hinsides elven, hadde hun mistet vettet for godt. Der var ikke båt, må vite; han hadde just lånt bort den, den var i nedreenden av Espedalsvandet, — og bro over var der endda ikke kommet; og så skikket han hende over på løipestrengen, fordi hun var lettest: der stanset hun op, blev hængende midt over elven! og måtte se på og høre branden. Han lot hende hænge; først balte han frem og tilbake langs stranden, prøvde vasse, men det var for dypt; så fik han kvistet til en stok og red over på den. Men da var det for sent. Siden slakket han strengen og fik halt hende ind på land. Hun var flisende sint, bare ropte og skrek mot ham: hun var blit våt på ene sokken! ... Guro lo høit, da hun mindtes det, og hærmet; og hjem vilde hun ikke; hun trak av sig sokkerne, la dem i solen på en sten; hun gik og tråkket i vildelse hele dagen og tørket sokk. På resten måtte Sjur ned og leie hende til gårds om kvelden; hun bare pratet tullprat: «Eg ser ’kje syn mæ da længer! Eg æ våt på eine sokkjen. Og han svarte: «Tei berre stidl! Dar æ meir unga att i kjering-magjen.» Og siden hadde hun da hat sig ned til kirkebygden og bodde i prestegården. Men løs varme tålte hun ikke at se; det var straffens ris, sa hun. Guro gjentok det som et ordtøke, og ansigtet lyste skadefro: «Ser ’kje syn mæ da længer ... våt på eine sokkjen!»


      Bård hørte ikke efter, for han kjendte det alt fra før; nei, hun var nok ikke slik støvandes kjærring som Bol, sa han. For hendes make fandtes ikke! Og frittet så efter lytnant Hovstad: om han og Germund Tolvskillingsteigen lå og klundret om den sjøsveien som før? ... Og hvor stor løn han nu kunde ha om året, den futen? Og ældste datteren skulde vel snart forlove sig nu? om ikke han ældste sønnen Frans allerede var det? om han ikke kunde ta hende doktors-datteren over på Seim? ... Hans egne spørsmål møttes ustanselig i luften og slog hverandre i svime.


      Guro blev ærgerlig; for hun hadde sit at bære frem. Der tændtes mangfoldig skjelmeri i blikket: Om ikke folk her i bygden hadde været svære efter storfugl i høst inde i Espedalen? — Bård tænkte feil: han hadde slet ikke set storfolk op i dalen ihøst, svarte han. Nei! rettet hun like ut: om de ikke hadde set likt til han Ommun deres op på Bratthus? Da glap Bård litt med øiet; han kjendte ikke større til det, sa han. Men så satte han ind: om han Ommun kanske skulde overta bryggen, når den blev færdig, og bli «espenditør» for dampen? Hun kjendte ikke større til det, sa hun stutt. Og ikke likere blev det vel til våren, klukket hun halsstarrig i sit, når nu orren begyndte deroppe på Espedals-myrene ... skytteren sanket vel fjær til en dunseng! Bård spurte i sit: Ja, var det ikke Seims-doktoren, som nødte dampen til at slutte derover, fordi han var så vrang med ekspedition? og som nu fik dem til at bygge brygge her, så den kanske måtte betale en liten avgift for hvergang? Han kvakk ikke for dampskibsselskapet i byen, den karen! ... Bård fik mere og mere hast, da han var indpå bare storfolket, reiste sig: Var den doktorsfruen bortreist endda? For nu hadde hun da været væk i flere år, — var ikke det slik? hvormange år var det ialt? og hvad i herrens rike det var, de to var usams om? og hvorfor folk ikke kunde fare visleg med kjærringerne sine? — Men Guro holdt fast på sit, og det likesom sprutet spot av øiet: om det var så hun Synnøva, doktors-Sofie’s læsekamerat, ikke længer holdt ut deroppe og nu tænkte sig ned til kirkebygden, hun og? ... Så det var nok ikke bare Eli av det slaget deroppe i dalen. — Bård svarte atter sky, han visste ikke større, hvordan det kunde bli med det. Doktors-Sofie’s veninde! kom hun igjen: Ja, da vette støvandes kjering da! lo hun uskyldig; og det kunde sagtens komme vel med her på Kvednaslettå, hvor gårdsbruket lå slik nede, fordi karfolket idelig og altid fór med jægt og strøk på fisket ... Nai, minnes du osta-lasse? lo det igjen fromt. Ho sat att’ på veikanten ne mæ kjerrå å gret, ho så ’kje længer syn mæ da, fø orepinden sprong! ...


      Bård bad allerede farvel og var ute av døren, for han hadde jo alt storfolket igjen i bygden at fare over; han fik skynde sig, snakket han, skulde han få lødd op byveden ikveld. — Her vette gjedna brudlaup te våren då! skar det argt efter ham gjennem uveiret.


      Han gjorde sig i hast færdig ved butikken, fik melsækken oppå og løste øiken. Vetle Håvar var nok alt indover på vei til storfolkegårdene. Og Fonnelands-manden var også gåt. Ja, nu fór han! ropte han ind til broren i kramboden; han sat endda på kassen og tænkte på det hvite krus i halsen. De måtte læsse av byveden på Leite også i kveld, la han til, så her var sagtens litt av hvert igjen, før de var hjemme. Og han leiet hesten indover. Men Trond blev sittende tilbake i kramboden: Eg ser ’kje syn mæ da meir, sa han. Tjah. Tjah. —


      Men imens hadde Sjur Øvsthus tat igjen Lisbet Øiren på veien, det var såvidt han i mørket så det lyse av det hvite krus indunder regnhatten hendes. Og her i mørket blev han modigere til at fritte end i butikken:


      — Ja, du så ’kje syn mæ te tena på Mel længer då? — Hun gik sterkere på og svarte ikke. Og han fór videre, selv om han ikke fik besked straks; for det gjaldt at bruke tiden, den korte stund én var hernede i bygden: Om her var mange byenslærte tauser hos storfolket nu for tiden? — Ja, der var én på hver Eikeset-gård, og én i prestegården. — Hvad vel huslæreren kunde ha på lag i løn? om han ikke var lærer både for Ulrik Bolt sine og for futen sine? om det virkelig var sandt, han hadde 50 daler året og attpå kost og logi og alt? ... Du svære verden! ... Og om hun doktors-Sofie på Seim var attkommen fra utlandene? Ja, hun var nok ventendes hjem med det første. — Om hun var forlovet? ... Men var doktorsfruen attkommen? og hvordan det gik på Seim nu om dagen? eller var det, som det hadde været derover? Hvordan i al verden slikt kunde ha sig, når to først var kjærring og mand? — Det måtte han skjønne sig på bedst selv, svarte det beskt. — Åja, det var altfor meget sandt, det. Men nu skulde hun Eli, konen hans, pinede hjem igjen fra prestegården! tænkte han. Og han drev videre: Om de tre jomfruerne ned på Øiren ikke var forlovet endda? — Trodde ikke det. — For den ene hadde nu været nær indpå det en gang, med ham som lå på opmåling her den sommeren; ja, for hadde hun ikke været så godt som forlovet den gang? og idag skrev hun til ham og ... Og om han kandidat Vollmer i prestegården ikke hadde været ute nys igjen? hvorledes det vel var med ham? og om han likte, de hadde tat sig huslærer på Eikeset? Kanske han skulde ha en av de jomfruerne ned på Øiren? for han gik vel sine turer derned nu som før, kunde han tænke? Om folk ikke hadde set ham fuld på det sidste, når her var bryllup og båtene la til ned ved nøstene? for var det ikke så, de hadde fundet ham igjen bort under en stengar på Øiren efter det sidste bryllupet, her var? Jaja, han var nok altfor meget ikke letvint at gjæte for presten ... Og om det var sandt at lytnant Hovstad og de jomfruerne var hakkende gale på hverandre, endda de var brordøtre til hans kone? — Han fik spørge dem selv, svarte det. — Og om han lå og kjeklet med Tolvskillingsteigen om den veien, når han skulde kjøre møkk ned på den teig, Mel hadde på Øiren? for det var vel slik som de fortalte, at han hadde bygget en svær kasse under vetlahuset sit og sat den på slædemeier? og den skulde ta såpas at han ikke trængte kjøre ut tiere end hvert femte år? og nu til våren var den smækfuld? ... Og hvordan det var hos futen sine nu? om det var sandt at fruen og futen skjendtes uavladelig? ... Ka æ da dei skjendes om? — Ja, det hadde hun Lisbet ingen rede på, svarte det; men det visste nok hun Stina greiest besked om, kom det beskt.


      Men han drev på; for nu var de alt indved Tolvskillingsteigen: ... For den fute-fruen var nu visst ikke god at komme ut av det med, eftersom han forstod? om de ikke skiftet tjenere, ret som det var, der borte? Skiftet de dreng også? ... Så du, bare tjenestejenter! Åja, det var fine greier, san ... Du ska ’kje gifta deg, du? kastet han sig.


      Hun randt væk i mørket for ham og ned mellem haslen. Da hugg han til, og var rap i munden, fik endda mer hast, for at holde hende igjen: Stakkars kar, ja dei pengane fær han Gitle sakta alder att’! — Og så gjentok han hvad han hadde sagt på kramboden, at det monne nok ha været adskillig folk der ombord: der var sønnen Ommun, den skjelmen, og han Svale Fonneland fik følge — han hadde været i byen og kjøpt sig fele den tid: Ja, du og så, han Svale la ut or butikjen no? — Men da var hun helt borte, og han slog om, ropte — det lød som et litet hurra til hendes ære: For du vette ei støvandes kjering, Lisbet! — Og han jaget videre indover; hun Lisbet var blit stor på det, av det hun hadde tjent hos storfolk, og slap ingen indpå sig. Men de skulde nu til pers allikevel! ...


      Der så han lys i glaset til Bolt sine. Det var en svær kasse til bygning; men her var bare én høide, og ark. Han fór over det tun og til futen sine. Der var det lys i begge høider på det store hus.


      Her utenfor gik alt Svale og Vetle Håvar i mørket. De holdt ikke lag, for hver hadde sit at se efter. Først hadde de ståt en stund og lydd hos Bolt sine. Men der var det aldeles stilt inde i bygningen; ungerne lekte i stuen; det lyste op i arken: der sat vel han Bolt selv. Så gik de videre og hit til fute-tunet. Her var det mere trakk og ståk i bygningen, der var flere unger, og de var større. Lampe-lyset stod over tunet og ned i en bladløs spiræahæk. Borstuen lå på indresiden av plattingen og på tvert av tunet, og bygdeveien gik like klos i dens øvre bryst; på tunets nedreside lå fjøset og løebygningen.


      Svale smatt ind mellem spiræahækken, da han hørte, Sjur Øvsthus kom stigende; for han gik her mellem storfolkestuerne og bare ventet på at få høre det store futa-spelet; det greide nok at låte hitut, hvad det så blåste og duret i trærne av søndenveiret denveiret. Det var ikke fra først av egentlig for det, han var blit med hitned idag; men, hadde Stina skjæmt sig ut hos futen sine, kunde han vel altids finde en anden jente. Ja, futa-spelet nu! Futaspelet! ...


      Vetle Håvar stod borte i takdryppet utenfor borstu-døren; det var en ældgammel røkstue. Inde i stuen sat en dreng; et talglys på det svære plankebord lyste rødt i mørket bort på et par gamle røksværtede tømmerstokker i væggen og nådde såvidt op i bêten; drengen sat fremoverbøiet med syl i munden og plugget sjøstøvlerne. I ytterdøren stod en pike på elleve år og ventet på et litet ophold regnskuren. Væktar snuste omkring inde i gangen og hadde krafset alt én gang på døren.


      — Er det din hund? sa hun. — Nai! svarte han. stutt; han var ikke god til at få frem mer. Så svelget han og tidde; stod bare med store øine og så på hende: det var én av selve fute-døtrene, den yngste — han visste også at hun het Inger. Hun var visst i brune, fine strømper, som stak i store karfolke-tofler; selv var hun visst i tøisko. Og regnkåpen holdt hun om sig.


      — Hvem sin hund er det da?


      — Sjur Øvsthus sin.


      Er du fra Espedalen, du da?


      — Ja. — Så blev det en lang, svulmende stilhet, hvor han lette efter noget, de kunde likesom være sams om. Så kom det hodestup og næsten stønnende: Dar æ stygt i bydn ... hus i hus, so dei ser ikje ... myrkt å stygt ... Å når dei dette på sjødn, kjem’ dei ’kje opatt ... Dar pompa dei ut skît sturt i einå ... or store, svære røir —


      — Hvordan vet du det? Har du været der?


      — Nai. Men bedsten min ha sagt da — han ha vore dar ... Dei lyt’ taka ’n, mæ sama han kjem op att. Eldes bliv’ han i berre skît. Å, dar æ utidigt te vera! — Men så løste det op for ham i bittesmå suk, sank likesom trinvis i ham, blidt og frydefuldt til en bred tone: Ja, då æ da likare på lande, då!


      Der blev just et litet ophold i bygen. Og hun satte avsted i de svære tofler, hven som en svale i stormen. Men midt på plattingen mistet hun den ene tofle; hun stak i et nyt hvin, men haltet videre i tøiskoen, fór op den høie helletrap, og inde bak døren først stanset hun. Han så toflen, tok den; den lå hvælvet, var tør indi — han kjendte, den var varm der av hendes fot. Så sprang han efter og op trappen, rakte den, og hun tok imot. Da dæmmet det sig igjen slik op for ham at han ikke orket at få mælet frem. I det samme gik stuedøren op, og der fløi en lysstripe utover gangen til dem. Hvor er Inger? sa det; det var hendes mor, fute-fruen, med et strikketøi i hånden. Hun var høi, mager, og der lyste ørlitet gråt hår ved hvert øre.


      — Jeg mistet pappa’s tofle, lo piken.


      Moren tok den fra hende: Det var rigtig snild gut, det. Hvor er du fra?


      — Bratthus, sa han og svelget tungt.


      — Fandt du Frans dernede da? spurte hun så Inger, og øinene klippet underlig urolig.


      — Nei, svarte det. Og moren mumlet: Bare ikke komme bort i vrøvl og sludder og slikt! — mens de to blev borte indover gangen; døren lukket sig, og igjen lå her mørke. —


      Da Sjur Øvsthus nådde frem, stod der just en jente på øvresiden og ropte på Frans; han stak op rundt om hjørnet her var en liten stentrap i bakken langs hus-brystet og under et ældgammelt gravenstens-træ; svinget så bort til bislaget, der hvor hun stod som ropte på Frans. Det var den ældste fute-datteren; hun var snart voksen, denne.


      — Eg lyt’ fidna den byenslærte tauså, snakket han energisk, det var rent som han hugg sig frem med de rappe ordene: Be ’na koma ut her på timen! Eg ha lite stunde. — Og Margit gik. — Da va gudla taus, so lye! ropte han ind efter hende. So ska eg leita ette Frans åt deg, eg.


      — Der kom en jente ut i hvitt forklæ. Go kveld! sa han høimælt. Men faldt så ned i frittende hvisk med ett: Tena du sjå futen sine, du? ... Æ da ’kje Gjøa? ... Detta ser eg. Vilde berre fidna deg eit ørlite bil. — Og han låste op skrinet: Eg ve gjeva deg ein kvitost-måle, sa han med salvelse. Hun stod litt rådløs. — Ska ho Lisbet gifta seg? kom han hivende; for hun var da engang så godt som forlovet med lvtnant Hovstad, pratet han; men så var det det da, at han allerede var gift. Og futen hadde hun spelt sig med i hans ungdoms dage ... Ja, kor likte du osten? ... Og var det han Frans, ældste sønnen, som skulde stelle med gården her nu? — Ja, det visste hun ikke. Og han slog over i det lystige: Ja, for da skulde han nett lage sig til med en slik vetlahus-slæde som den, lytnanten hadde. ... Han var vel i fjøset, hjalp budeien ensteds, han Frans nu, av det han ikke svarte, skjelmen! kniste han. Ja, hvad var det, hun Stina reiste for? — Hun skvatt klok unna: nei det hadde hun ingen rede på. — Da monne vera underlige greier, san, mumlet han pludselig dyster. Og kastet sig igjen: om futen og fruen hadde skjendtes idag? ... Men om de hadde fåt sig nogen jente isteden for Stina? ... Du, ve du låna meg eit pund kaffi? — for han hadde så aldeles glemt kjøpe nu på Nybø ... Du gjer’ ’kje syna storfolkje den osten! — Og hun gik ind, blev borte et øieblik og kom så tilbake med noget i forklædet, stak til ham.


      — Du ska gifta deg, du og, veit eg? — Nu lo hun kort; sa, hun hadde ikke stunder mer de skulde snart spise til kvelds. Og vilde smætte ind. Men han stillet sig i veien, hugg glubsk til: Ete dê tausena da sama so storfolkje? Fær dê anna so graut? Fær dê kaffi nett, mæ dê ve? ... Ja, det var te kanske, storfolket drak til kvelds? Og efterpå så kveikte futen den store pipen? og ungerne spelte kort? ... Du! du! prøvde han at kalde hende tilbake. Du, ka æ da futen å fruå skjendes fø? — Men heller ikke her fik han svar.


      Så gled han om hjørnet og ned stentrappen igjen til bygdeveien. Han gik tilbake til Bolt sine. Men der steg han også rundt huset og op til tunet på øvresiden. Der kom en jente ut i hvitt forklæ; hun hoppet bortefter sanden, med hodet lutende imot regnet, og over i skjulet efter ved. Han satte på sprang efter. Der kom noget pilende frem under stabburet i det samme, satte efter jenten med snorkende glefs; det var Væktar. Og hun kvakk. Han sa: Lang hit ei vedskia! Jaugu ska han ha pisk, denna fans hunden! Set på makje: bita! Han ska ’kje vænja seg te slikt. Lang hit ei skia! — Men han fik ingen. Go kveld, hvisket han med ett, og stillet sig i døren, men blev stående ute i regnet: Tena du sjå Bolt sine, du? ... Detta ser eg. Jaja ... Tænkte han Bolt ikke på at gifte sig op att? eller var han ment på at være enkemand som før? For det var ikke godt at mennesket var alene ... Og hvor hun var ifra? — Jo, hun var østenfra, sa hun. Og han blev stum et øieblik ved det fremmede mål. Hun var datter til Olav Gunnarsson, østmanden, som nu var hos doktoren over på Seim. — Ve du låna meg eit pund kaffi? sa han; for der var ikke at få kjøpt på Nybø: Du gjer’ kje te seia da mæ storfolkje. — Men da hun ikke svarte, slog han listig over i det muntre: For det bryllupet her til Bolt skulde nu kunne bli kosteløst! lo han godt. Slap lægge i hatten der! ... Og så snakket han ind i skjulet og gjorde sig streng i mælet: Æ du her Frans! — for de lette efter ham, slog han om. Sa så med ett: Kor æ Bolt sine te tena sjå? Dei æ vel storagtige, veit eg? — Du får spørge ham! svarte det og sprang med et vedfang. Han diltet efter hende: Du æ vel so gott so forlova, du og? ropte han. Men fik ikke svar: alle de østfra var slik, store på det! Og han skrålte ut i veiret, det var igjen som han utdelte første præmie på dyrskue: Du vette ei støvandes kjering!


      Og han gik ned på veien og tilbake til futen sine. Der gik han igjen rundt til bislaget; her banket han på nu. Døren åpnet sig, Gjøa kom ut. Og han låste op bomben. Imens hvisket han: Futen sine æ storagtige te tena sjå. dei og, veit eg? ... Han Frans spela seg no vel altids mæ deg og? — Løftet så stemmen: Sjå, her æ ein stemplandes fin kvitost åt futa-fruå! — Og la til med høimælt salvelse: Eg ve gjev’ ’na ei gåva.


      Og Gjøa gik ind med gaven. Kjøkkendøren blev stående litt på klem; han steg helt ind i bislaget for at lye. Om en stund skillet han en skarp storfolkestemme i stue-døren: Se her! sa det. Jeg vil ikke stå i nogen taknemlighetsgjæld til den fyren. Så skiftet hun stemme: Hvor er Margit? Har hun fundet Frans?


      Gjøa kom ut med nogen skillinger for osten. Han tok imot. Men hugg til: Eg sku snakka mæ ’na sjøl so snøggast! sa han. Og Gjøa måtte ind igjen med besked. Døren stod helt oppe nu, lys strømmet hit over hans våte, rødblonde ansigt. Dame-stemmen skar i derinde og lo: Tænker de da slet ikke på at komme sig hjem iaften, disse Espedølerne! — Men hun kom da ut, stod der høi og blek, og læberne klemte sig sammen. Men han kvakk ikke for så litet: Eg seir mæ ’na Gjøa, ho ha da gott ho, so fær tena sjå slike finslege å gemeinslege folk. Ja, da ha ho. — Men hun vilde ind igjen fra ham. — Du! kom det rapt. Eg møtte ’na Stina vår no på Leite?


      — Ja, det vil hun nok selv fortælle dig om, svarte det hårdt og hvitlæbet. Gjøa, ræk mig den efterlatenskapen hendes! — Og hun fik det; fingrene lot som de brændte sig, da de holdt det: Her er noget som ligger efter hende! — Og et tørklæ blev slængt ut i mørket til ham.


      — Eg møtte ’na Stina —, blev det urokkelig ved.


      — Ja, hun gir dig besked. Jeg har ikke tid! — Og kjøkkendøren lukket sig.


      — Åja, da monne vera rare greier, san, snakket han i mørket, låste hodekluten ned i nistebomben.


      Men nu gik her en fremmed kar til og lydde, han rendte like på ham under det gamle epletræet. Han kom bort i den lysstripen fra vinduet i brystet: det var en stor, svart kar; grå klær, sønnen på Tolvskillingsteigen, som for fjorten dage siden blev enkemand for anden gang. Men Sjur sa først med streng røst: Æ du her no, Frans? ... Ka! Æ du ute å går, Germund? Hvisket så: Ska låna kaffi? — Men den anden gav ikke livstegn, randt væk i mørket. — Veit du, sa han efter ham, Svale Fonneland ha ståle på jægtå te Gitle? Og så mumlet han hen for sig, men høit, så det også skulde nå ham: Eg leita ette denna Futa-Frans’en, so fer’ her å ginera døttena våre.


      Det bar indover bygdeveien. For nu så han Bård Bratthus og Borka i lysstripen ned under Bolt; han stogget nok på en stund, mens han var nedom prestegården. —


      Bård bandt øiken i flagstangen på tunet nedunder Bolt, og steg op rundt hushjørnet. Der var lys i alle glas. Han stanset og stirret ind i kjøkkenet; der gik to tauser i hvite forklær. Men her kom ingen ut. Så gik han rundt igjen og ned på veien. Her stod han en stund og så op på vinduerne og lydde gjennem uveiret. Så steg han ind gangen; der var næsten ingen trap utenfor hos Bolt sine — bare en stor stenhelle, én gik likesom bent ind fra veien. Og her var der også en lampe inderst inde. Han stod stille og veiret ind i storfolke-sneken; ingen kom ut. Det var som det svimlet for øinene. Lampen lyste tryg bortefter en række gode ytterplag fra knaggene både for voksne og for barn. Her hang især mange karfolke-hatter, både grå og brune og svarte; her sat så tæt av hat som fluer bortefter ørreten en sommerdag. Kunde én mand ha bruk for fire svarte kirkehatter? ... Han prøvde en stiv hat, hængte den fra sig igjen: Bolt og han hadde nett samme skolt! — Steg så frem, grep den simpleste, prøvde den ikke, bare klappet den sammen, stak den ned i trøielommen: Kirkehat! ... Tversoverfor hang en fin, stripet silkeklut, det var nok én av de to småungerne hans, som eiet den. Han tænkte på Bol og hendes ellevilde smil til skjelmen sin. Og gjorde likedan med kluten som med hatten, det var som han holdt en fugle-unge i hånden. Og steg så varsomt ut, gik raskt over sanden og bort til futen sine. Her kom just et kvindfolk fra borstuen, skrådde over tunet, med lygt og skranglende tomspand og melke-bytte — budeien; hun fór snøgt for veirets skyld. Han la efter hende, ropte godkveld: Han æ rignandes åt os idag! skrek han mot stormen. Ja, da æ han rektig og, da. — Men hun stanset ikke. Han sænket stemmen, prøvde at springe op på siden av hende, hvisket: Æ dar ei, elde æ dar to byenslærte tause sjå futen sine? — Men da var hun alt borte i mørket. — Hå-hå-håij, fø eit vêr! skrattet han.


      Et storfolke-kvindfolk stod op i gangen og ropte mot uveiret: Frans! — Og Bård skred op trappen; det kvakk i hende. Men han sa bare, skrek det for stormens skyld: Eg ha ’kje set han Frans nokensta her!


      Stuedøren inde i gangen kom op ved stemmen, lysstrimen traf ham like i ansigtet og slog en kort blunk i det døende lille øie under de magre øienlok. En høi, hård damestemme lo skarpt derinde: Det er jo rent besæt med Espedøler her i kveld! Jeg mener, han Sjur Øvsthus fritter sig rent fast i husvæggen, jeg ... Å, er det dig, Bård Bratthus!


      — Eg høirte, jentå ropte, å so la eg op fø te seia, at eg ha ’kje set han Frans nokensta, eg.


      — Tak, det var rigtig snildt gjort, sa det tonløst og koldt ut i løse luften. Og mor og datter blev borte indover gangen, lukket.


      Han vandret om på tunet en stund som i søvne. Så gik han utover til Bolt sine igjen. Der løste han først Borka. Men så tok han sig i det og bandt den påny; nu bandt han den i trappegelænderet hos futen sine. Så gik han utover til Bolt sine for anden gang, han gik rundt hjørnet og banket på ved bislaget: Om han Bolt var hjemmelig? for han vilde by ham bjerkeveden sin. — Du får komme ind, svarte en jente, blir våt i slikt veir. — Me får ikje kjæra, so længje brokjå flyt’, sa han. Der blev stor latter. Og den egget ham videre, han pratet letlivet i vei som det var til sin egen kone. — Dere er nok hårdføre der oppe i dalen, sa det først. Han fortalte at jo, når nistegrauten frøs i spandet, han var på høikjøring vintersdag ind i fjeldet, så måtte han hugge hul med skeen. Men da blev det vel bare isklumper, han fik i sig? svarte det. — Håh! da naua ’kje: da bråna attom tædnå, so han sa Herborgs-Peren. — Og så tungt det måtte være at gå med bører på Bratthus? sa det. — Håh! va dar tungt! Flogå, ho gjeng’ op ette slette væggjen, ho. Å gjedna onde takje og! — Kjøkkenet stod i en eneste skratt. — Da æ dify, da heite Flogedalen og! drev han på videre. Og kom så tilbake til veden: Bolt skulde få den særs billig. Den stod op på Leite nu; var en fire-fem favner ialt. Jenten skjænket i en kop kokhet kaffe til ham, før hun gik for at hente Bolt. Ah, slettes ikje! snakket han. Men satte sig, og til at slurpe i sig, mens han ventet, og det silte dammer av hans klær: Han ska vel gifta seg op att, han Bolt, veit eg? hvisket han med ell. — Vet sandelig ikke, jeg! svarte det lattermildt. Får spørge ham selv! — Du æ austanifrå, du? så han tænksomt op. —


      Sjur Øvsthus var imens nådd gjennem hagen og over broen. Svinget så ind i olderen på hin side elven og ned til prestegården. Nu var her lys i kjøkkenet også, det synte sig og blev borte, eftersom de svære ekestammer tok fremfor og ikke. Han så at oppe i arken hos kandidat Vollmer stod glaset åpent. Sjur gjorde en liten omvei og nådde ned til fjøset bak uthusene og tunet.


      Men konen, hun Eli, hadde forlængst set den svarte øiken, som han hadde bundet bak vedskjulet på bortvei; og der stak en otte gjennem hende, justsom den branddagen på slåtten, da folk fik låne båten ved Espedalsvandet. Derfor bad hun han kandidat Vollmer bli med i fjøset ikveld, når hun stelte; så skulde hun syne ham de nye kalvene. Men han kom ikke; han sat over en ny bok av biskop Martensen, ropte han efter hende gjennem arkvinduet, da hun fór over tunet til fjøset. Og da bad hun ham la glaset stå oppe; han skjønte ikke hvorfor, og hun sa det ikke; men han gjorde som hun bad likevel: hun var kanske mørkræd, stakkar; når her var tordenveir, var hun ialfald ikke rigtig: «Uf deg, Sjur!» stønnet hun ved hvert lyn.


      Lygten satte hun fra sig midt på dørstokken. Og famlet sig frem i mørket gjennem gangene, visket våndler1 av høistålet og bar ind, stiet. — En steg over lygten. Uf deg, Sjur! sa det og gled unna indover. Så ramset det uten stans imot ham: Eg høirte da skreik i eldhuset! «Mor!» sa da. «Mor!» ... Dar lå badne å bradn ... Da bredne, da bredne! ... Å logjen slær, da smedle so svepesmedl i solå ... tuktens ris fra oven. Det skrek i derinde i høiet: Da gneistra tå deg, Sjur! — Ve du teia,

 du! sa det sint. Men hun verget sig: Usch deg! Skjæmmes du då ikje, gamal kadl!


      Og det blev stille for stemmer i høiet. Så en underlig kort latter; holdt sig som en knisende klynk siden ...


      Kandidat Vollmer var imens kommen i tanker ved hende, og tok likeså godt regnklær på sig, fór ut i mørket. I gangen rendte han på prosten, som hadde aftenbesøk av sine tre niecer fra Øiren, de vel førtiårige frøknerne Garrick; de sat sammen med hans søster og sydde op til fattige i bygden. — En deilig bok, Di, den Martensens Ethik! sa Vollmer. Avklaret og egal som en marmor-statue! ... Så De forresten den fremmede, sorte hesten oppe bak vedskjulet? — Men prosten hadde slet ikke set den: Hvem eiet den? Og han spurte også ut i kjøkkenet. Jo, det var visst Øvsthus-øiken, svarte det der. Ved det navn blev der opstandelse inde i stuen, de tre frøknerne Garrick fór i veiret: Dette udyret! kaklet det op. Hvor er Eli? ropte de. Og øinene klippet indtrængende og angst av kyskhet: Å, herr Vollmer! tryglet de i kor. Å, herr Vollmer! La det ikke ske! — De slog ham på armen, de næsten gråt av den hete trang til samarbeide på dette felt: Å, Vollmer! — Og den ene stormet ut i gangen, ropte, så det skar gjennem stormens dur i asketrærne: Eli!


      Men Vollmer var alt over tunet, famlet opskaket nede ved fjøsdøren. Han lyttet, og syntes også, han hørte stemmer ensteds, trods stormen; men lygten stod på tersklen. Han prøvde at finde frem derinde; men han kjendte ikke alle disse krinkelkroker og ganger i et landsens fjøs; ut i løen kom han nu engang slet ikke. Nei, han hørte visst feil, det var nok allikevel vinden som pustet. Og midt på tunet stod prosten og ropte gjennem styrtregnet: Kandidat Vollmer!


      Da randt Sjur Øvsthus like på ham, han kom likesom ovenfra vedskjulet: Da va da, eg totte da va han far! ropte han; han gik nedom her nu for at høre om han vilde kjøpe ved av ham i kveld, han hadde en fire-fem favner stemplandes fin byved oppe på Leite: den skulde han late særs billig, siden det var prosten ... Og nu reiste han snart til byen med beist: da skulde han ta den øiken til prosten, enten han nu vilde bytte den i en ny eller han likeså godt vilde sælge den. Prosten svarte ikke straks. Da sa det truende fra Sjur at nu fik hun Eli komme hjem igjen; for det var ikke godt at mennesket var alene. — Ja, men du vet jo hvordan det er. — Skulde kanske prosten skille mand og kone ad? Og en gård måtte drives, skulde en skaffe kontanter. Da spurte prosten hvormeget han trængte nu. Om han fik fem daler, så var det ikke stort mer end for en tredjedel av veden efter bygdepris. Og prosten steg bort i lyset fra kjøkkenvinduet, talte op fem daler. Så så han på ham med de store lyseblå usikre øine i det bleke ansigt: Men så lar du også Eli være, sa han.


      Dermed fór Sjur. Da prosten trådte ind i gangen, kom de tre niecer stormende, og de rene øine skalv endnu ræddere imot ham: Var det virkelig! ... Dette udyret! ... Å, det var det værste som kunde hænde os! klynket det. Jo, svarte han. Sjur Øvsthus var her. Men vi tok knegten ved vingebenet, med det samme han kom. Gjorde attpå en fordelagtig vedhandel. Og så så han længe og megetsigende på hver især: Jeg tror ikke der er hændt os noget, sa han. —


      Borte på Eikeset hadde futen sat sig til spelet. Det var et sjeldent arvestykke, det fineste flygel i fjorden, som var vidspurt. Det var han selv som spilte på det.


      Nu spilte han dans på det store futa-spelet. Utenfor kunde en se dem derinde gjennem stuevinduerne. Svale rettet sig indé i spiræaen og glemte Stina og alt: det var karen sin til at spille, futen! ... Og Margit tok søsteren, vesle Inger, og danset med hende. Men han Aksel, som var seksten år, han danset med sig selv; han svinget sig rundt og holdt armene ret ut for sig, som om han fløt på vandet, lukket øinene og sang til så høit han orket. — Et ansigt skred likesom sansesløst op gjennem spiræahækken og frem imot lyset. Det glinset vått av regnvæte. Det stod døende stille; der var noget opløst, næsten flæpende over det. Men det seg uimotståelig nærmere frem mot låten, blev suget; det stod som ørreten mot tyrilyset, når de lystrer en svart høstkveld. Det kløv endog op på muren, så det nådde i selve vindus-listen, la sig med kind og øre indtil, for at fange gjennem stormen hver tone fra det spelet.


      Espedals-folket kom ikke til at følges om kvelden opover brekken til Leite. Trond var her nu slet ikke; han satte sig fore på kramboden og blev sittende så længe at Ivar Nybø måtte si tilslut han fik stænge nu. Trond svarte, han vilde ikke tilbake til Bratthus, hadde ikke helse til det mer; han vilde bli landhandler, — eller også kjøgemester, han kunde både salmer og mangt andet utenad. Ivar snakket at én skulde aldrig negte sin næste husly, men her fandtes ikke det som likt til seng var hos ham; og så hadde han ikke helse til at undvære sin. — Ha du sovore kvitt krus, dei bruka i halsen, her? spurte det i døren. — Nei, han hadde ikke det. Og logi, blev han ved, fik han sig altids hernede hos Guro, eller ind i bygden hos Lisbet Øiren ...


      De fór hver for sig opover, og Fonnelands-manden var langt foran og hadde varskudd Stina på Leite at ret nu kom de; han stod i mørket og lødde byveden av sin slæde. Svale og Vetle Håvar kom efter ham; de også gik skilt. Men de tænkte på det samme: at ungerne hadde det nu ikke som værst kjedelig hos futen sine, — selv ikke når det var stygveir, engang. Og Svale tænkte særskilt at hadde hun Stina skjæmt sig ut, så kunde han altids finde en anden. Enhver hadde sin egen oplevelse. Men alle tænkte i grunden at storfolket hadde det skikkelig godt, som slap at arbeide; her sat de tørskodde, i tørre trøier, den ene og læste oppe i arken; den anden sat og spilte, og ungerne danset og lo ... Sidst kom Sjur Øvsthus; han fór kvasst i mørket, tænkte at, siden det nu var slut med denne jægten og hans følge med Gitle til byen og på fiske, vilde han gå over til bare at ha gale i pleie; det blev nu letvintere allikevel end disse geiterne, som en måtte fly opover slette fjeldet efter. Og han skulde nu over til doktoren på Seim og tinge på syke; da hadde han også arbeidshjælp på gården for intet ...


      De tok hverandre igjen ved Leite, allesammen. Stina stod nedpå veien og ventet i mørket. De snakkedes ikke ved, bare gav sig til at læsse av slæderne; Fonnelands-manden var da alt færdig og faren, men han stanset like her oppe og biet dem. De var sløve, som indsovnet, far og søn fra Bratthus; de hadde lyttet og glodd sig tunge i hodet; og Bård var endda rent ør av al latteren, han hadde vakt på Bolt’s kjøkken. Det merket Sjur straks. Og da Bård så mumlet noget om at han hadde solgt byveden til Bolt, sa han likehændt at ja, nu snakket han netop med prosten om veden: Men eg ska greia da, eg! Og når han gik god for ham nu på kramboden for dette melet, så tænkte han han kunde ta den Kranselin med, når han nu fór til byen med prestegårds-øiken og med bjeldekjyren hendes Guro: det var en avtale det altså? — Og han snakket ustanselig i uveiret, endda han var andpusten; der var en harme i hans høimælte ord, så Bård bare jattet med: Han skulde ta Tull-Nils i kost, sa han. og gamle Håvar’en skulde han også mer end gjerne ta i pleie til de andre gale, han hadde — det gik mest for det samme! Så slap de den kjæften. Og Trond også! for han trodde han var tusset, han og: Ah, da æ tussete mest altsa no! ... So ein slags koloni elde forsøks-station, dei kadla, blev han ved. Du! sa han med ett og hvisket Bård bort til sig. Du så han fór so snøgt ut ne på butikjen, han Svale? Og Ivar Nybø hadde set det også. For ved tyveri fik én tænke på den, som én skal tænke på. Og om så var, så skulde han på Øvsthus holde som enslags forbedringsanstalt både for tju og tussete — det gik for det samme! ... Ja, sæt deg opi, Stina! ropte han festlig.


      Men før de la ivei, så de sig som snarest tilbake utover kirkebygden, den lå så kulsvart i stormen. Der var lysprikker spredt utover. Og de små Espedøls-øine lette sig frem i grænden fra lys til lys, stirret sig ind i fjerne, blinkende eventyr; og de mindtes, hver enkelt, hvad de hadde set gjennem glaset: Der lå Mel, der gik lytnant Hovstad i sid, svart frakke op og ned i stuen og bandte, så frakkeskjøterne føk. Der lå prestegården hvor prosten røkte på den sølvbeslagne merskum-pipe, som varte fra nøstet hans og ind forbi Lambaneset, når én lenset i husbåten for havgul og den var stoppet godt. Der lå Øiren, hvor de tre frøkner sat og hæklet fine blonder til skjørt og sengespred. Der lå Eikeset, hvor Ulrik Bolt’s unger lekte sig med en balje, der guldfisk løp efter magneten, — og der hadde de indemuret mødding under fjøset. Og litt længer hit futen sine på to etager og lys i alle glas: der spelte ungerne kort, så det knaket i bordet, — når de ikke danset da ... lukket øinene til og danset! Å, her var utrolige eventyr, hvor én lette med øiet! ... Ja, de hadde det godt, storfolket, som slap at arbeide og bare sprang rundt nåverne og ropte på ungerne. Ja såmen. Ja såmen.


      Hvad fankeren var det for lys ut på Nybø! Det var så rødt også og stort, — vokste! Det var bart lys. Det slog op i flammer.

 Sjur Øvsthus skvatt til: Ka fan, bredne da!


      — Eg meina da æ krambuå? kom Bård spørgende. Jaggu, æ da ’kje Nybø-buå! ... Gud forsørje mig, brandt det ikke på Nybø! — De sa ikke mer; de tænkte hver for sig. Bård visste ikke hvor det hadde sig, men han mindtes Ivar Nybø’s øie, da han så bort på vinduet, som stod oppe, og regningerne og kullene i taket over lampeglasset: det var ikke under her var let at få ut melsæk ikveld! Og han tænkte på hatten han bar i indlommen og hele den række som hang urørt igjen: det der på Nybø var noget andet end at ta en skarve kirkehat, som de ikke hadde bruk for, korsomer! ... Og Sjur kom i hug at hadde Ivar Nybø nu assurert bra, så slap han fallitten. Der var mange måter at greie sig ut av gjæld på ...


      De kom bort fra hverandre indover dalen. Der lå snerester her, og fra fjeldene lyste det hvitt gjennem mørket. De vasset hjemover i sine egne spor, som var rundet smækfulde av vand siden imorges; slædemeiens jern var ellers nedpå den meste tid og hven i veigruset. Bård tonte en slått indimellem eller bet sig en bite av lefsen. Sjur gik efter sin slæde, stirret fåmælt og fuld av dulgt ærefrygt fremfor sig i mørket, der Stina sat, og han spurte ikke om grunden hvorfor hun flyttet slik i utide; det var som han var betrodd at kjøre bruden i et bryllup, eller som det skulde være en storfolkefrue, han skysset til dals: So te seia forlova! tænkte han; der var mange som ikke var det! Han visste ikke hvor det kom sig: men hun sat der likesom så rik og ydmyg, at han mindtes bibelhistorien, der Maria’s bebudelse står: «Mig ske som du haver sagt. Og engelen forlod hende.» Men Stina sat og lovte på at ned igjen til bygden vilde hun, hvordan det så blev. Hun måtte! Og hun tænkte på det sløret hun hadde kjøpt sig. Men Svarten slet, så han blev svett for andre gangen idag, forbi de gamle gårdene: Vassenden, Espeland, Vetle Tveit, Flogedals-bø; han slet og undret sig; for han pleiet da aldrig dra folk opover, sær i slikt føre. Han stanset op alt i ett, så sig agterover. Men, her blev det ingen forandring til det bedre! — Først i bakken nedenunder Øvsthus steg hun ut. Da kunde ikke faren dy sig længer og spurte: Va da Futa-Fransen? — Hun svarte ikke. — Elde va da futen sjøl? — Hun mumlet halvt inde i sig: Å, han va ’kje sikker, han va borti meg, han og. —


      Oppe på Bratthus lå Synnøva våken, da faren og Vetle Håvar nådde frem om natten. Hun hørte fra sin sengebænk det skrangle i slæden utpå tunet; det pep om hushjørnet — veiret var visst gåt sig op på nord. Moren sov. Faren tændte lys, kveikte på under kaffekjelen, fandt frem mat. Men Vetle Håvar var så træt at han såvidt orket slænge av sig de dyvåte klær, før han gik hodestup i sengen. Imens våknet Bol: Nei, sjå på han! sa hun. Og da kaffen var kokt, slog Bård op i en kop til hende og kom med fine brød attåt; sukret var vått, og litt av det også smeltet i lommen. — Du bråna no vel snart, du og no? sa hun. — Eg?! Nai, no stende klæna vones førr tå seg sjølve, han æ nord å kadl votten. — Og hun satte i en ellevild knis midt på natten. Neigu, om der fandtes make til kjærring! Og han tok frem en flatklemt hat av indlommen: Sjå her, Bol! sa han. Og hun spurte ikke hvor han hadde den fra.


      Men Synnøva satte sig brått overende i sengebænken, så på ham, fik en rød flek på hvert kind; det var som en orm hadde hugget; og hun mindtes det barometret i klut derinde i kammerset hos bedsten: Oi, kafø gjer du då detta, far?


      Han bare lette sig frem i en anden lomme: Sjå her, Bol! sa det. Og der kom en gild silkeklut frem. Han knøt den om konens hals for at prøve om den var lang nok. Og datteren så hvor hans hænder skalv, da de holdt om skatten! Hun sat og stirret forundret rundt om sig som på en stor uløselig gåde. Så spør hun heftig: Kor æ farbror? — Vatt att’ i bygdå, svarte det. — Faldt hun så tilbake i sengen likesom lammet og stønnet tungt: Nei; men eg ser ’kje syn mæ detta, eg held!


      Men just de høstdage stod der et andet basketak heroppe. Det var de sauene, som Espedals-folket ikke fandt igjen. Og der var mest Bratthus-sau. Det var langt inde i fjeldene; de var kommet ned i en tverdal langt indenfor Fagerlisæter og bortenfor der, Øvsthus-geiterne nogensinde holdt til. Sjur kjendte den sagtens; det var her, han selv sat i skårfæste dengang Guro Fonneland hjalp; det var navn på den også, Djævledalen het den. Det var stygt at komme ned fra denne kant, med sleipt vandsig fra myr — rent et slump at det gik godt. Dalen var brat og dyp, men kort; dens utløp var også over et stup, med en smal foss og et vand dypt nede, hvorfra det randt til en anden fjord. Det var hvitt berg, det var ikke forvitret eller blankslitt, men det var kantet, som om én nys hadde faret her med kile og prøvet bryte det op. Og svart myrjord lå indimellem med ørsmå tjern. Men indunder berget i nord og vendt mot syd lå der en grøn liten remse, og der var svært til græs her. Berget bar fremfor ensteds, så der stod sauene i ly.


      Ingen lette efter beist på den kant. Så kom senhøsten med hvit sne i fjeldet på begge dalsider. Men det regnet nede i bunden, så det nauet ikke. Smalen kjendte nok, det blev litt koldt om nætterne, når her var oplet veir; men de hadde sommermånedernes gode pels på sig. Og så hadde de altså den hilleren i nord at stå indunder.


      Men frostnætterne øket. En morgen var allerede det blanke fjeldgræs hernede ganske brunsket i toppen. Da skottet den ældste bjeldesauen litt ængstelig; op over begge dalsider, hvor sneen nu seg nedover mot bunden, og satte i en skarp bræk. Men det blev med det. Og de beitet videre hernede. — Så blev det et voldsomt veir. Det snedde i det fete, brunskede fjeldgræs. Det snedde to dage og to nætter i træk. Det tredje døgn letnet det. Hele dalbunden lå i tre-fire fots sne. Det sprang om til nordenveir og sol og blå himmel. Da gik det klart op for selv den yngste sau under hilleren, at nu var det ingenting mer at gjøre her; nu fik de ta sig sammen og prøve op av dalen, skulde de berge livet og nå frem til folk for vinteren.


      De tok avsted på fastende hjerte. Og det blev en stor og uforglemmelig dag. En eventyrdag. Den ældste bjeldesauen gik foran. Han måtte iblandt allerede hernede ta svære byks for at greie sig op av de sammenblåste faner. De andre steg fremover i hans spor, på række og rad, og hode tæt i uldrove som de hadde lært. Og raden virket mørkegrå i det snehvite, slynget sig opover som en perlesnor på kridhvitt lin; der var også svarte beist imellem. De hadde bjelder alle, uten de som var lam ivår. Da de hørte sine bjelders spæde klingeling herute i den hvite vinter, blev de likesom først tilgavns vâr ødsligheten omkring sig; og de satte i en bræk. Brækende skred toget tvers over dalbunden og opefter skråningen på den anden side. Her blev sneen efterhvert dypere; og stundom hadde den lagt sig i hårde skavler efter stormen. Uveirets rest stod endnu som en grå banke ensteds langt ute tilhavs og surmulet.


      Først langt ut på dag var de nådd opunder det styggeste sted, der hvor myrsiget var. Heroppe lå der blåst sammen en vældig skavl; like nedenfor var så myrsiget trådt frem, is-svullen stak ravgul ut av det snehvite. Og denne sidste skavlen var ikke bare lodret: den hang et stykke simpelthen utover, som et takskjeg.


      Men én fik friste likefuldt, for her var veien, og ingen anden fandtes; og en blå fri nordenvindshimmel lyste tindrende længer op og vinket. Gamle sauen tok tilsprang; skavlen var hård, her var ikke som værst tak at få. Men så kom det sted, der den hang utover. Der datt han baklængs, randt nedover som en skiddengrå kjæmpemakk. Ravgule isskorper raslet med utover, der brast en flake av takskjegget, fulgte efter. Og dernede gjorde han et bråkast tilslut, fik vendt sig igjen med ryggen op og reiste sig på fote. Men han nådde da så høit at han skimtet, der like bakenfor skavlen lå is-svullen avblåst og feiet for sne, lyste i fjeldsolen så gul imot den blå fri himmel.


      Så var det næste sau. Det gik likedan. Resten prøvde sig efter tur: Altid likedan! Den ene kom løipende nedover efter den anden og slog med spillende uldrover i den løse sne. De stillet sig op igjen dernede på rad, som de hadde lært, og bræket ganske sagte. Da gladde solen over dette hvite nede i alle dalene; men her imot toppen stod den endda blændende og sken.


      De så spørgende på hverandre; de var fosforgrønne i øinene av spænding. Der fór rædsel i dem, det var den skindødes rædsel i kisten. Og nu ventet de ikke på hverandre. De satte i vei op mot skavlen alle samtidig, og hvor de kunde komme til. De tumlet tilbake om hverandre og op på hverandre, det lignet gråtrost som flakser i trær imot den hvite luft. Prøvde på igjen. Raseriet steg i dem efter at nå op av denne levende grav. Altid på ’n igjen! Og sneføiken stod om dem. Hidsige, ustanselige klemt fra sauebjelden ... sterke bræk, nibræk, illbræk. Og like langt nådde de opover skavlen.


      Men da fortvilelsens raseri var over, og de hadde aset den sidste rest angst av sig, tok de det pludselig med ro; de hadde likesom gjort sin pligt, og derunder sprængt sig. De snudde og var i grunden vel fornøid, fordi de hadde stridd ut, trippet tilbake ned igjen til hilleren for natten. Og det gik adskillig lettere nu, de hadde sine gamle spor fra iformiddag.


      Men nu var det forbi, det brunskede fjeldgræsset også. Nu var der ingenting i dalbunden. Der var sne, og nattefrost. En svær ørn holdt sig allerede svævende over Djævledalen. Den pleiet så. Den så sig om slik i fjeldene just ved denne tid.

    

  



      1viske våndler: rive høibundter av høilaget.


  
    
      II. Når alt gror.


      I spisestuen hos foged Lars Hansen gik man og dækket av bordet efter barnenes geburtsdags-chokolade; det var en stor sal med avslitt maling på gulvet, og tapeterne var heller ikke allesteds hele. Klokken var fem nu, og man hadde ikke villet vente længer på Sofie Furness fra Seim; hun kunde jo få chokolade, når hun kom. Og det vilde næsten bli hyggeligst for Margit, geburtsdagsbarnet, også at ha en stund på tomandshånd med den ældre veninde, som netop var vendt hjem fra et to-års ophold i Frankrike. Nu skulde de små ned i haven og leke, mens de bidde på Sofie; én fik nytte tiden, sålænge solen stod på; for det var endda sidst i april og kjølig om kvelden, og de var hvite og tyndklædte, småpikerne. Så var det meningen, de voksne skulde komme til aftens, at de kunde få sig en liten boston, med huslæreren som fjerdemand, både Ulrik Bolt og fra prestegården og de tre tanterne Garrick ned fra Øiren, fruens litt ældre søstre. Major Hovstad oppe på Mel var ikke buden, endda han var av familien, gift med en Garrick; han pleiet forresten ikke følge indbydelsen den senere tid; han hadde her i vinter hentet Stina ned igjen fra Øvsthus og fæstet hende, og det opfattet fogdens frue med grund som rettet direkte mot sig.


      Det var bare fru Laura, som nu gik igjen her i stuen og ordnet bort. Henne ved vinduet stod fogden med ryggen til, bred og tykfalden, så på de unge strømme dernede over det stenlagte tun og så svinge ned i spiræa-gangen, som tok litt på skrå i bakken og med hæk på begge sider; nedenfor den lå frugthaven, de nysådde, svarte urtesenger og en mistbænk. Der var de to små hos naboen Ulrik Bolt, på otte og fire år, og så hans egne fire barn. Der var den ældste, Frans, som var tyve år og iår overtok gårdsstellet og likesom skulde forsøke sig som jordbruker; han var dumpet tre ganger til middelskole-eksamen, og nu var han kommet tilbake fra et kursus på en landbruksskole. Så var det Margit, hun som idag fyldte de nitten og for hvis skyld doktorens datter Sofie var indbudt hit, skjønt hun var et par år ældre; hun bar hårnet — det hadde hun fåt idag. Der var Aksel på de seksten, og så den elleve-årige Inger. Efter dem gik en ung mand i studenter-lue, Karsten Schultz, filologen og huslæreren for de konditionerte i bygden, det vil si på Eikeset-gård, og som for tiden bodde hos foged Hansens. Men den yngste søn blev igjen herinde med sin svarte katunge på fanget; for han hadde fremdeles litt vanskelig for at gå, endda han nu var indpå to år gammel; han sat midt på gulvet. Han hadde et stort, rundt hode, og hudfarven i det rynkede, underlig gammelkloke ansigt var gulagtig og litet sund.


      Fru Laura var høi og gangen let, ja noget svævende som ved vals. Hun hadde sterk pande og fin, smal næse, men en litt for kraftig bygget og for sid overlæbe til at virke egentlig tender; de små mørkeblå øine var rastløse og brændende. Hun var den yngste av de fire frøknerne Garrick nedpå Øiren, døtre efter avdøde ritmesteren, som i sin tid eiet Mel gård op i bakken, hvor nu hans svoger, major Hovstad, grasserte; det var nok gælere av avstamning på farssiden, søstrene var svartøiede. Fru Laura var alt blit brun av vårsolen under havearbeidet. Og trods sine fem barn så hun næsten ung ut, — selv om én kanske kunde bli i tvil om den svævende gang var hel natur og ikke for sig gik med en liten smule stræv, i den hensigt at bevare ungdommens skjær til det sidste. Bare ved tindingen var der to små tuster grålig hår, som varslet de stunder, da livets vert forlegent trækker på skuldrene til sine gjester og sier: ja, desværre nu lukker vi. Hun var jo også de fem og førr.


      Hun skottet bort på sin mand et par ganger. Så sa hun som til sig selv: Skaffe litt hygge for Margit, stakkar! gjøre det litt festlig ... Har just ikke hat formeget av det her hjemme i vinter! — Og så kom det næsten hårdt: Hun er blit tre år ældre på den! — Han svarte ikke. Han så bare ut på svalerne; de kastet sig på kryds og tvers nede mellem fjøsbygningen og borstuen, kom stimende hit med fluefyldte neb, dalte like ned på stenplattingen for at snappe den sidste, steg så op mot takskjegget over vinduerne i anden etage, — og da så han dem op under den vakre, oljegule buk. Eikeset var rent en svale-koloni, både hans gård og Bolts ved siden av.


      Da det slet ikke knydde borte ved vinduet, blev hun bare ved at snakke, — sa hen for sig som om hun var vant til det ikke at få svar: Så de unge kan komme litt sammen ... more sig. De har lørdag — fridag fra skolen — og imorgen er det søndag. Herregud, de er jo barn! ... Nogen glade, rigtig muntre minder, du! ... Så du hvor glad hun også var idag? ... Det er jo de små, vi er til for, Lars? Og isteden var vi blinde i vinter og døve av kampens hete. — Men nu blev hun atter fast i stemmen, og tilslut gled hun hen til den stumme ryg ved vinduet: Var det ikke rigtig gjort av mig at få istand denne festen for Margit? Ordne det slik at Sofie bor her hos hende? — Og her løp der med ett en underlig skurrende klang under alle hendes ord: Denne veninden som hun venter! . . . Det blir netop hyggelig slik for de to: få sig en stund på tomandshånd. Sofie har jo så meget at fortælle nu. Kommer så at si direkte fra selveste Paris!


      Han vendte sig halvt nu, og tok om hende efter gammel vane, lettet endog i hende litt. Han hadde et glatraket ansigt, blåøiet, uventet rynkeløst og glinsende av velvære, gutteagtig muntert. Men i mundvikerne lå der en flek nydelsessyk syrlighet, så skøier-uttrykket som helhet kom til at virke motsat: det blev av de ansigter, man kalder ugreie, eller om hvem man sier, man ikke vet hvor man har dem. Han hadde en linjeløs, men grådig, læberød mund; og under næsen sat en grissen, stivhåret blond dott av en bart. — Den gamelkloke på gulvet så forældrenes kjærtegnende armer. Og han sat stille, med spilede, undrende øine, fyldte til randen av stor og eventyrlig oplevelse; han rent glemte katungen, som nu nyttet på, smatt fra ham ut og ned trappen efter de andre.


      — Ikke sandt? gjentok hun og næslen stønnet, og nu var hendes øine stikkende av urolig tvil: Nogen rigtig glade, muntre minder du!


      Han svarte ikke, slap hende. — Nu må vi nok holde hønsene inde for havesengenes skyld, sa han og kræmtet ovenpå seancen. Hun sukket opgit: Den, som kunde se med kikkert i dig, Lars!


      Så gik han ut av stuen, blev stående på den høie stentrap, barhodet, så sig raskt rundt i grænden. Alle vinduer stod oppe i vårsolen. Han så tvers over fjorden mot Seims-landet, som lå der på en lysegrøn og langstrakt flate en halvanden mil borte, med blankskuret, svært fjeld bak sig, jevnhøit hele veien likesom rygstød på en kjæmpebænk; der sken sne allesteds øverst på den ryggen, og fossen derover var rykende svær, og bergvæggen glitret som glaseret av alt vandsiget ovenfra; like indenfor Seims-neset lå så den smale sidefjord, som skar sig en mils vei ret ind i bergmassen — bare et dypblåt svelg at se til. Men her fra havetrappen så én også ind bygden, forbi kirken og langs vågen indover nes efter nes, og én så brekkerne op mot Espedalen; jevnt stigende og rummelig lå bygden, til at begynde med, slakt buet i skråningen her nederst ved sjøen, som om der allesteds var spændt taug under den, helt ovenfra fjeldet og med fæste i fjæren; nærmest og like bak gården her lå Mel og hjemmehagen med melkestølen, som Eikeset hadde sammen med Mel; men ovenfor reiste lien sig mindre og mindre slak ... askeskog, siden older, øverst mosegrodde fjeldet, bral og så svært at én langtfra øinet toppen fra gården her indunder. Men bort ved Leite så én, hvor pollen klemte sig sammen til gjel og siden til dal; der midt foran og næsten i bunden av Espedalen lyste en snehvit nut som man skimtet pløiet den i to. Like indpå fogden og til den anden kant lå naboens hus; det var en svær bred kasse i gammel vestlands-stil, med ark og tækkel med svarte, glaserte pander; den bygning var hvitmalt, men vildvin og efeu dækket al bordklædningen langs hele den nedre side. Fogdens var av nyere dato og på to etager, gulmalt og tækket med evigvarende rute-heller; men der var da vildvin og efeu her også, om den ikke netop nådde op i takrenden. Ulrik Bolt’s hus lå også litt lavere, og nedenfor det var bøen flatere; fogdens lå mere frem i sno og i elveduren. På en dag som idag var det nu særlig sterkt brak fra fossen op i gjelet; «Espå», som de kaldte elven, var ikke liten, når sneen derinde i dalen fór; den bugtel sig tilsjøs dernede i kanten av fogdens jorde og gjemt bak lutende older og ask, med utallige travle ormerygger over stenene — det var endda så småt stel med bladverk at én skjelnet ormeryggen hele veien; men først ut på Øiren hadde man bygget op en stengar imot den, om den skulde bli for vild i jaget. Utenfor nøstene og osen blev den liggende fast i den salte fjord, rundkantet og som en stille, blank elte, lergrøn av det ferske isvand. Fogden smilte kort til den kaken: treger på hastverket, ja! ...


      Å! Vår! Sol og gul hesteblomst nedover jorderne og møkkekjøring; gjødsel-lugten rev i næserne; og ingen kjærrevei eller stier var sikre for slikt som var faldt av lasset — ja, den spiræa-gangen var det eneste fristed. Åspebladene hang rødlige, gjennemsigtige endda av ungdom. Blikstille fjord! blå og blinkset av snefjeldenes speiling. Og katungen kvæsset klør mot epletrærnes stammer dernede, klatret. Akja, san! En kridhvit prik av en båt i solskinnet midtfjords. Det var Sofie ...


      Han gled ned den høie helletrap, over tunet og ind spiræa-hækken til dem i haven. Hernede var det nu tilsådd i alle senger; rabarbra-spirerne stod hidsig røde; svart muld overalt, bort i et hjørne var der allerede flere hul efter høns, som hadde sparket sig bol; en syrlig jordem steg op omkring dem. En havesprøite stod indtil mistbænken, og Per dreng stillet just bort for helgen jern-riven og en spade, slik som fruen hadde sagt; nu var det bare vinduslemmerne som skulde på.


      Der blev en rådvild pause hernede mellem de unge; man var endda ikke enig om hvad de skulde leke, mens de bidde på Sofie. Margit skottet tilfjords; det gik sent med den kridhvite båt: Ein ser da æ austmanen so skyssa! mumlet drengen med en geip.


      Og gutterne nyttet stunden til en liten ekstraopvisning i idræt; de sat på bakken, både de og huslæreren, skulde prøve at ta foten bakom nakken; de tre småpiker stillet sig op og så på kunsten. De sat sprutrøde av strævet og med begge hænder krampagtig om den gjenstridige fot, som skulde lempes bakut over hodet. Bolt’s fireårige søn gjorde forsøk på karsstykket; også drengen satte sig ned i volden og prøvde; og han var den eneste som hadde held. Prøv du også, pappa! ropte Inger. Og fogden satte sig villig i bakken, og til at lempe foten. Han var i litt trang klædesbukse. Småpikerne stod og lo. Å, klem på! egget Inger og kniste ustanselig. Å, så! — Han begyndte straks at svette, det brast frem i hårbrynet og på den lille måne, så dråper blinket i solen.


      Oppe i spisestuen gik fru Laura og tænkte videre i sit: nei, Margit stakkar hadde ikke hat stor hygge, siden den affæren med Stina i vinter ... Så hørte hun pludselig den unge latteren nede fra haven, stillet sig hen i vinduet. Tilfjords lyste den kridhvite prik av en båt, som la efter sig en fure dovne småbølger; hun skottet to ganger til den, urolig og rapt. Der brøt løs i det samme en lys skogglatter dernede, steg ellevild mot himlen; og håse guttebrøl blandet sig i den; også fogdens svære, lystige knegg lød. Hun hørte samtidig stuepiken gli ut på trappen for at se.


      Da stak fru Laura ut, grep sit strikketøi på gangbordet og satte forbi hende, sa brysk: Ta av bordet, Gjøa! — Svævet videre over hellerne og ned havegangen. Og dernede møtte en øredøvende jubel hende; men drengen reiste sig brått, straks han så fruen, og vilde ha sig unna. Det skingret mot hende fra Inger: Pappa skulde ta foten bak nakken, og så sprak buksen tvers over! — Fogden stod der rødsprængt og faldefærdig av latter, og holdt i bukselåret, der det hadde fåt sit ulivssår.


      — Galne hunder får revet skind, prøvde fru Laura at spøke, men smilte stramt; sa så til drengen: Ta jernriven med dig! — Men fruå sa —? begyndte han. — Den skal ikke stå her i helgen! svarte det kort.


      Da skar det i fra Aksel, underlig argt og ganske øredøvende: Leke tvibrændt! — Og han opnådde hvad han vilde: splittet flokken og førte dem med sig opover.


      I det øieblik kom der fremmede ind på tunet der oppe, det var prosten og cand. theol. Vollmer med sin mappe under armen. Og bak fjøset skimtet man tanterne, de tre frøknerne Garrick nedefra Øiren.


      Vollmer var påny blit anbragt her på bondelandet hos prosten av sin velstående familie på grund av drikfældighet og skulde ifølge et konfidentielt løfte nu stå under hans specielle og personlige opsigt; det var en vinhandlers søn i byen. Forinden var han prøvet som adjunkt en tid i en småby og til ingen nytte; men denne gang så det ut til at gå bedre. Han hadde rigtignok nu under sidste bondebryllup hat en litt slem historie nedved nøstene på Øiren, der båtene la til, efter hvad folk hvisket; det var dit han pleiet ta sine spaserturer hver dag og i alslags veir, for motionens skyld; og i timevis kunde han holde til dernede mellem nøstene, som lå gjemt bak stengarene, så bare takene syntes; traf det sig da til at være brudevielse i kirken, kunde det dra ut med spaserturen, og da hadde det hændt han vendte hjem litt beskjænkt. Han bar altid en låst mappe med sig, — tok prospekter i pastel derute på Øiren, svarte han; og han hadde sagt såmeget at han arbeidet med en fantasi «Bryllupsfølget drager forbi»; men han blev opfarende, når folk søkte at titte: Eg trodde De var et dannet menneske! tordnet han. Ti et profant øge er nok til at stryke vingestøvet av inspirationens flygtige sommerfugl. Men han var forresten ikke værre den sidste gang heller end han kom hjem tilsidst ved egen hjælp og med mappen låst; og prosten konstaterte at der intet var at bemerke.


      De to deroppe på tunet ropte goddag og gratulerer! over hækken ned til Margit — en grå floshat beskrev en galant bue i luften. Og op i arken lå nu Ulrik Bolt ut av vinduet og ropte det samme: Sofie Furness nærmer sig, Margit! sa han. Jeg har brukt kikkert på dem: det er doktors-færingen. — Fogden skapte sig og lot, som han lusket skamfuld avsted for at bytte klær, men ristende av latter; hvitt undertøi lyste i flængen over låret. Prosten skogglo av skikkelsen. Grand succes! sa Vollmer. Og fru Laura hørte jenterne knise oppe ensteds i et vindu.


      Man blev stående litt på tunet. Og kandidat Vollmer overrakte en buket på to roser av eget private drivhus til hædersbarnet; det skedde med et sirlig bukk, men ganske uten en trækning i ansigtet.


      Vollmer var en høi herre på vel de femti, rank tiltrods for sin halsstarrige reumatisme, i gul redingotdress, men grå floshat med svart sørgeflor om; der var ingen som visste hvorfor han sørget, der var nu heller ingen, som hadde spurt. Han bar langt hår som var tvert avklippet i nakken, og med en sterk skil på siden, en mode, trodde han, fra en stor tid, fra juli- eller februar-revolutionens gentleman, som også hadde git ham idéen til det tykke halstorklæ, han bar. Svære mansjet-knapper blinket, og hans urkjede, som var av guld, hang dobbelt ned om hans hals. Han hadde lange whiskers; og de sammen med det urørlige, smilløse ansigt gav ham et strengt og utilgjængelig ytre, så én tænkte på en eskadrechef. En karakter av granit! Prosten ventet i det hele fuldstændig helbredelse for hans svakhet; biskop Martensen’s netop utkomne etik hadde gjort underverker. Og en liten præken iblandt i kirken, som den imorgen, ved siden av hans kunstneriske interesse vilde yderligere gjenreise ham. Så det var just ikke av utryghet, han nu fulgte med ham utover, ihvorvel det jo for fremtiden var forsigtigst at han ikke gik ned på Øiren uten følge, ialfald om våren, når bryllupsbåter var ventende. Det faldt jo litt vanskelig at gjennemføre just på grund av dette hans yndlingsmotiv i pastel.


      Presten var denne gang egentlig blit med, fordi rygtet meldte at major Hovstad tænkte på at kjøre ut sin gjødsel idag. Og som den praktiske gårdbruker, han gjerne vilde være, kunde han ikke dy sig for at se utover allerede nu; det ante ham at det vilde skape epoke i dyrkningen av Øiren og dermed av prestegården også, for den var jo i grunden akkurat samme sort skarp sandjord som den majorensteig ned på Øiren, dette lasset nu var tiltænkt, og var overvættes tung i gjødsel-holdet. Det var et høist interessant eksperiment; idéen var genial: Under latrinen hadde han nemlig anbragt cementerte, vandtætte stenheller på en vældig slæde, og i dette bassin opsamlet han da al flytende og fast gjødning; så var det bare at spænde for hester og folk. Der var ikke tvil om, at lykkedes dette, var gjødsels-problemet løst: for denslags traktemente måtte selv den magreste jord gi sig! ... Det var nok ellers forskjellig, som spillet ind her fra majorens side: det lasset var tillike rettet mot frøknerne Garrick på Øiren. Men der var også en anden nysgjerrighet som drev prosten; han visste om vei-kranglet mellem Hovstad og Germund Tolvskillingsteigen. Og desuten kunde han jo trygt gjøre en slik tur idag, på en lørdag, fordi det var ordnet så at Vollmer præket imorgen.


      Pastor Hyse var ugift og bodde sammen med sin ældre søster, som styrte huset; han var nu de sytti år, med snehvitt hår og gulagtig pergament-ansigt; men der sat i det nogen brændende røde læber, og de blå øine hadde et glippende og litt urenslig blik. Han var morbror av fru Laura og de tanterne på Øiren.


      Mens de stod der på tunet, skrek én blandt de unge at det blev Frans til at stå først i «tvibrændt». De spredtes hemmelighetsfulde for at gjemme sig rigtig lurt. Men Margit blev stående litt, og huslæreren.


      — Der har vi godsets prætendent, hilste prosten på Frans, som kom op fra haven. Og Frans smilte fra det hvite, regelmæssige ansigt, idet han strøk av sig skotteluen med de alenlange, skjælvende silkebånd; den klabbet sig formelig til hans krop som et døsig flag, der fires ned langs en stang: hilse med skotteluen var av de få ting han kunde til fuldkommenhet. — Ja, idag, snakket onklen videre og pekte op mot Mel, har vi gårdbrukere kanske litt at lære. Og fogden smålo: Idag får vi se hvor praktisk den jord-drotten deroppe er!


      Da kom Aksel høimælt kastende, og der lå fremdeles den samme underlige brest av argskap i stemmen: Ja vet du, pappa; idag skal han majoren kjøre ut doet sit! Det skal være tre hester og syv mand. — Der blev forlegen stilhet. Margit mumlet: Uf, Aksel! — Og flyttet sig fra huslæreren. Det så Aksel. Og han følte nu i uklar skadefryd, at det var just noget av det, han vilde ved denne sin likefremhet i ord. Efter hærverket sprang han sin vei.


      Så gled Frans slepen videre; gik med hodet bakoverbøiet og lot sit ansigt kjærtegne av luften som det var selve kjærlighets-lykken. Han trodde han var en skjønhet; det var han forresten også. Og det stod utydelig for ham noget som at hans livs indhold og mål just lå gjemt her. Prosten så beundrende efter ham: Der er sådan muld-em over den gutten! sa han sterkt og inderlig. — Det blev trykkende stille på tunet ved de ord. Ingen svarte.


      Men just i det øieblik nådde heldigvis de tre tanter op på hellerne: Elinor, Katinka og Ottilia Garrick; de kom benveien mellem haven og fjøset. De var éns klædt, med tidens høie køer og med ørehatter, som pant på det nydelige, endrægtige samliv i sit hjem på Øiren; de var forbi de fem og førr, og med det lønlige gråstænk ved øret av de første frostnætter; men de var høie og storbarmede, og de svartbrune øine spillet livlig i fete og barnerunde ansigter. De snakket ikke på stien, de hadde jo bodd i hus sammen i en menneske-alder og hadde således ikke særlig meget nyt at si hverandre. Elinor gik foran; hun hadde været forlovet i sine unge år, og av den grund så de to op til hende som den myndige, og sluttet likesom i fællesskap kreds om hint dyre minde. Men her på tunet blev passiaren livlig; man hilstes, gratulerte; de kom så tidlig for at undgå dette fæle lasset: Passe på just idag! snakket det i kor. Temmelig ridderlig gjort mot Margit! — Geburtsdags-barnet må føle sig toucheret, sa det fra Vollmer. Da svarte det fra Elinor, og hun nikket syrlig mot roserne, som Margit stod med: Okja, det er nok visse andre hun må føle sig mere toucheret ved! — De to kom til: Nævner du de roserne og lasset i samme åndedræt!! — Og man lo igjen. Men prosten gik nogen skridt utover mot Tolvskillingsteigen for at titte op om lasset snart var i anmarsch.


      Så fortalte fogden om idrætsøvelserne nede i haven nys, viste blessuren i sin bukse, samt bad om tilladelse til at absentere sig, da hans bryllupsklædning —!


      Huslæreren klukket videre: Fogden er spræk som en ren ungdom!


      — Mangler såmen ikke noget på det, kom det næsten forurettet fra fru Laura. Så sa hun pludselig: Men denne indkvarteringen for Sofie Furness —! — Og nu blev hendes øine stikkende, virket med ett svarte som søstrenes; hun hvisket, og stundimellem var hun høimælt; hun trak sine søstre tilside også, hun snakket urolig som under trykket av en truende tordenveirsbanke: Ja, for det er så sin sak, dette ... Jeg skal si dig, jeg har ikke noget moro av at hun kommer Margit for nær; hun arriverer jo så at si, direkte hit fra Paris. Vi vet i grunden ikke spor om Sofie længer! ... Nei, vil dere ikke gå ind? Værsgod! Der er chokolade.


      Og de tre tanter, kandidat Vollmer og huslæreren med Margit steg op trappen. Fogden snakket: Hun er én gang for alle buden hit. Og Margit har jo glædet sig så til det besøk.


      Da skingret der en uskyldig og lystig latter fra fru Laura: Nei, er det så på livet med dig nu da, Lassemand!


      Han svarte ikke, gik hurtig videre indover gangen til trappen for at komme ovenpå og skifte benklær. Hun snakket ustanselig: Her er desuten litet rum. Vi kommer hverandre likesom for tæt indpå livet.


      — Her? sa det grøtet op i trappen. Litet rum her?!


      Men hun maset videre inde i spisestuen, mens hun gjorde bordet istand. Margit blev stående igjen ute i gangen med Vollmer’s roser; hun så ut på fjorden: ja, den hvite prik nærmet sig land. Men hun tænkte: Sofie hadde vel fåt voksen kjole nu, med kø og snøreliv ...


      — Jeg kan ikke påta mig dette, snakket det derinde. Og dette frivole Paris! ... Æsch, denne tiden! Bare utskeielser! bare baletter og vildskap og laster! fra den ene nydelse over i den anden! ... Karakteropløsende! opstykket! Bare vås og fiksfakserier og sludder, altsammen! ... Og vittighets-aviserne går foran. — Hun Snakket sig mere og mere op: Nei, der trængtes noget ordentlig nu, som kunde ruske og skake op i alt dette! Nu først skjønner én i grunden krigen nys: At den var nødvendig. At den måtte komme. Uthungringen av Paris. Den eneste kur for Frankrike! ... Sandt at si: Jeg tror, det var heldigst for Margit også, om hun blev indlogeret andensteds. — Nei, værsgod, forsyn dere da!


      Og hun bad Elinor overta vertsskapet et øieblik. Hun svævet ut, skottet atter tilfjords efter båten og stak bakveien over til Bolt’s, søkte ham opskjørtet ovenpå i biblioteket: Å, herr Bolt! — hun næsten klynket i stemmen, og med den ene hånd holdt hun sig sykt under brystet: Jeg er så angst for min datter Margit! Det er jo for vore barn vi er til, det er likesom meningen med os ... Om De i tilfælde vilde huse Sofie Furness? Vi har nok rum. Men det er så sin sak med en slik moderne dame direkte fra Paris: vi vet jo ingenting egentlig om hende fra disse to år. Jeg synes: komme bort i noget subbedas og vås og slemt nu med de deilige, deilige barna vore! Og så må jeg betro Dem: min mands humør er så ujevnt; især har det av visse grunde været det i vinter. Det vil falde overordentlig vanskelig at ha et fremmed menneske i huset. Ja, dette sier jeg bare til Dem! — Han svarte: jo, selvfølgelig, med fornøielse; hele fløibygningen stod til tjeneste, der bodde jo ingen, som hun visste. — Da gråt hun av inderlig tak: Å, hvor det var snildt av Dem! Jeg skal si Dem: jeg føler mig ikke ganske frisk om dagen heller ... hjerte-attakker, eller hvad det er for noget. — Men da han rettet sig i dyp medfølelse og sa: Nei jaså, frue! — smøg hun varlig fra det: Ja, bare ganske let ... jeg vet ikke ... Og så har jeg jo denne dype sorg med vor yngste søn.


      Nede i gangen sa han: Men det var bare det: er ikke Sofie Furness buden til dere som Margits veninde? Jeg forstod Deres datter, som hun glædet sig så til det besøk.


      Da blev fru Laura pludselig indtørket i stemmen og klok i øiet: Ja, vi får nu se, sa hun. Og så svinget hun ut kjøkkenveien igjen og tilbake, idet hun atter skottet sky ut til den kridhvite færing som stadig nærmet sig.


      I gangen støtte hun på Margit, som endnu stod med Vollmer’s roser, og hugg næsten hidsig i: Du skal passe dig litt for hende, skal jeg si dig! — Hvordan? — Og moren glap falsk med øiet: Ja, du er så uerfaren, du ... bare barnet! — Men så hævet hun stemmen, sa storladen og i hul hån: Hun har været i Paris, hun! ... Måttru. Men far tænker ikke på slikt. Han bryr sig bare om spædbarn, han! gir en god dag i dere, når dere vokser til. Og da får vi mødrene ta fat. — Slog så om: Ja, nu kan du jo selv dømme, barnet mit. — Grep til strikketøiet og blåste ind i spisestuen, hvor hun blev ufortrøden ved, mens hun vimset om og bød mer chokolade:


      — Og så et menneske med den barndom!


      Herinde hadde søstrene jo forlængst veiret hvad ængsteligheten egentlig gjaldt, og var smittet; for det var jo denne syke, de hadde viet sit liv, like fra moren døde og deres livsglade far blev enkemand: at gjæte ham og våke over hver spire til kjærlighet. De stillet sig sammen med hende nu og støttet hende av al magt, snakket i munden på hverandre: Og fra det mer end merkelige hjem —! Har jo ikke hat noget hjem, hun! De to bodde jo i hver sin etage på Seim ... Omgikkes ikke ... bare skrev til hverandre ... Til moren reiste ... Den lille brors uhygsgelige død ... Nei, det var nok alt andet end et hjem, det. Og så attpå til Paris på egen hånd! ... Og så denne faren —! Denne egensindige, rare doktoren med de merkelige anskuelser!


      — Jeg snakket nu med Bolt om indkvartering, sa fru Laura. Han har hele fløibygningen ledig.


      Men da stivnet alle hendes tre søstre i ansigtet, så på hverandre og fik underlig hvite læber: Hvad skal Ulrik Bolt huse hende for! Ulrik Bolt! — Og så skogglo de alle tre længe og hjertelig, og blikkene spillet mørke av skinsyke: Jo, det skulde se net ut! ... Jo, du er god, Laura!


      — Kanske dere —? sa fru Laura beklemt. — Javisst! — Og da strømmet hun over av lys tak: Å, hvor det var snildt! Og så kan jo Margit gå derned til dere! — Hun satte sig bent ned, snufset av tak over denne løsning: Jeg har dette helseløse barnet mit ... og så dette mit tilfælde. Tror neppe jeg lever sålænge. Får kanske ikke se nogen av barna fremhjulpen. — Så reiste hun sig lettet og blid av sind. Og hun drysset lovtaler utover Sofie Furness: For hun er et rasende begavet menneske, skal jeg si dere! Amtmanden hadde været sammen med hende i Paris, og nu, da han traf doktor Furness, sa han: «Jeg lykønsker Dem med Deres begavede datter!» sa han. Det er såmen ikke noget almindelig menneske ... Kunde nok fortjene at nogen hygget litt for hende. — Og hun sænket stemmen, hvisket: Efter den lille brorens pludselige død. Gjør det!


      Elinor reiste sig; én fik ned på Øiren, ordne litt med værelset for Sofie: Ja, for der hos den triste Bolt skulde hun da ikke bo! — Kandidat Vollmer reiste sig samtidig galant for at følge hende. Da sprang de to søstre op fra sine stoler. Men så kniste de til hverandre, nikket meget sigende frem og tilbake mellem hende og Vollmer: Kjære, nei la nu Elinor få lov —! Og lot som de delikat trak sig tilbake, vilde endog sætte sig igjen. Elinor svarte rolig, men det skalv argt i stemmen: Ja, så kan dere få lov da! — Og lot som hun vilde sætte sig. Da kaklet de to op; den ene sa: Skal vi nu be om lov til at gå hjem!! — Rappe, færdige smaldt svarene, så det lignet småfugl, når de kommer op at nebbes: Nei, du er udmerket, Elinor! — Bare et litet sekund. Og den hjertegode latter trillet længe. For de hadde jo hat det til livsopgave at våke over al slumrende eros. Utpå tunet ropte de skadefro op mot fogdens åpne vindu i anden etage: Sofie Furness skal bo hos os, Hansen! — Og de tre nydelige mennesker trimlet nedover benveien til Øiren for at gjøre istand til Sofie og hindre at hun havnet hos Ulrik Bolt; og de glemte rent dette fæle lasset til han på Mel. De hadde fordelt Vollmer likelig mellem sig og konverserte heftig: Men Eli Øvsthus skal De hjælpe os at verne om, kandidat Vollmer! ... Vil De love os det? ... Så ikke det gjentar sig! — Og nede i stuen kom Elinor ganske rigtig frem med sin flaske stikkelsbærvin. Den var så helt uskyldig. og han skalv på hånden, da han rakte frem sit ølglas og fik det fyldt til randen for anden gang: Ok, det er kjækt at ha en drik som er så rent ufarlig! sa han. Endda ett! bad han. Det er nokke forbasket skvip, spøkte han nu. Det er ingenting. Men såmeget tryggere drikker man det, selv om man har en præken at utarbeide efterpå. —


      Da Karsten Schultz kom ut i gangen, stod Margit der endnu med Vollmer’s roser i hånden, hun hadde en rød flek på kindet, og øinene brændte klippende og sky. Det var et stort, dunet ferskenkind, med et dypt smilehul i midten. Han blev også forlegen ved at se, hun hadde ståt her og hørt alt derinde.


      — Jeg hører, Frans står og tæller oppe ved vedskjulet, sa hun blid og gik ut på trappen. Tvibrændt er begyndt.


      Han kom efter utpå trappen: Ja, det går trått derborte, hører jeg, snakket han. Skal vi ikke likesågodt gå en tur? Hiv de roserne til den fyren!


      Hun gjorde det. Og de gik ned trappen. Moren kom efter ut og så, de tok bygdeveien indover. Da først fór der en forfærdet tanke gjennem hende, om hun skulde ha ødelagt noget av festen for hende: Men Margit, vil du ikke ned og ta imot Sofie! ropte hun.


      Da brølte det nedover hende fra fogdens åpne sals-vindu: Det besørger frøknerne Garrick! — Det skrælte i husvæggene av raseri, han var pludselig rent fra sig deroppe.


      Dermed satte hun ovenpå, kom svævende ind på salen med strikketøiet i hånden. For hun blev nok sår ved det syn av sin datter, — å, men kampen måtte likefuldt ha sin vilde gang! Det kunde jo ikke være anderledes. Og Margit var sagtens så fornuftig, hun, og forstod! ...


      Først lo han kort; så sukket han så tungt og opgit og hærmet påtagelig efter hende: Den, som kunde se med kikkert i dig, Lars, fik nok ikke se en brøkdel av det — der lo han igjen: — nei, som skaksynte ser med ubevæbnet øie.


      — Hvad er det, du understår dig! skrek hun. Det er som vi Garrick’erne er luft for dig! Du er en djêvel!


      — Det er, som majoren sier: de frøknerne Garrick har alle besmittet sig med det samme jægerliv. Dere er blit blinde av den vanvittige passion!


      Hun hånskrattet: Der er nogen, hvis indbildskhet aldrig vil ta slut! — Hun skrattet længe og ihærdig av ham.


      Men han lot sig ikke forstyrre, — skrek, ute av sig: Ved de frøknernes besøk er det hvergang som tre skjøger kommer ind i stuen —


      — Ja, jeg er jo ikke fagkyndig der —


      Han prøvde at rette: Som aviserne kommer i stuen.


      Da slog hun vinduerne i med et hidsig smeld. Så sa hun hvæsende: Men de var sagtens gode nok at gripe til ved den kassemanglen ifjor, da revisionen var her. — Og klasket med sin flate hånd i bordet.


      Han blev ved i sit, uten at blunke: Det går ikke at tiltvinge sig kjærlighet ved avspærring. Det har endda intet menneske magtet. Det virker bare hæslig. Hæslig! ... Da måtte du f. eks. være likeså frisk som en bondejente. Likeså fin som Margit. Og likeså sanddru som Sofie Furness. — Han skrattet: Du er kanske det?


      Hun jublet i diskant: Se der! Se der! Jaja, la bare Sofie få bo her.


      — Aha! Der slap det ut! lo han. Det ubevæbnede øie så! ... Og nu forsøker du endog avspærring likeoverfor mine venner: hvorfor er majoren ikke buden hit idag? Han hånlo og hærmet atter: «Hygge litt for Margit, stakkar!»


      — Og dette skal være den gamle, fine Lars Hansen! sa hun likesom håndfalden. Men kom pludselig helt bort til ham, sa fast: Jeg er altså slik. Det er min form for kjærlighet.


      Han svarte ikke, rev salsdøren op og fór nedover trappen, og til at slå op alle vinduerne i spisestuen, mens han hvæste: Men nu skal jeg lufte dem ut alle tre, fan brrrænne! —


      I borstuen tvers over tunet holdt Inger og Aksel på at gjemme sig lurt til tvibrændt, som dette skjenderiet på salen brøt ut. Per dreng og den pukkelryggede budeie sat og spiste. Aksel hadde fundet plads helt op på bêten; men Inger sat på huk under bordet indenfor budeien. Det var lydt, og alt hørtes; vinduet stod oppe, og herinde var det stille — bare skeen, som gik sin gang fra grøtfatet til rnunden, og så de korte, regelmæssige smatt. De to tjenestefolk blunket lystig til hverandre, da det begyndte derover; Aksel og Inger så det, begge, og av og til sprutet drengen ut i knis, svarte lavmælt til for løiers skyld: «Som vi er luft,» gjentok han. Kaslags «luft»? Skitt-luft? — Så var det salsvinduet, som smaldt i: Jauvisst! moret han sig over bordet. «Djêvel,» hvisket han. Men Inger hørte det nok likevel under bordet. Så skjelnet de ikke ord, det lød bare som hunder i bånd tutet. Der faldt et slag mot bordet fra en flat hånd: Ho gir på, ho! klukket det dæmpet over til jenten. «Den fine Lars Hansen» gjentok han varsomt de rare ord. Og da så Aksel oppe fra bjelken at nu var de to så besæt av sprutlatter at de bent frem måtte lægge skeen fra sig og likesom tørket sig om munden en lang stund for at døive latteren ...


      Først reiste Inger sig fra sit gjemsel og gik ut av borstuen. Da hun kom ut på tunet, så hun sky og kold op mot salen, det hele var som et fremmed hus. Hun hørte Frans «bomme» for hende ensteds på en dør; ja, det var sandt, de lekte jo tvibrændt, og hun hadde tapt altså; men det brydde hun sig ikke om. Hun søkte sig i hus allikevel, endda det var fremmed; satte sig først et litet øieblik på nederste trin av stentrappen. Hun så på stenhellerne og talte dem tungsindig til borstu-døren: der var elleve heller i alt ... Om en stund heiste også Aksel sig ned av bêten derinde og kom ut. Inger så, han var sint: han hadde det hvite, olme kast i øinene. Så reiste hun sig og steg rådvild op trappen.


      — Holdt! kommanderte det just i det samme, så det svarte i væggene; det var fru Tora som blev stanset og sat av på hushjørnet mot Bolt. Og hitover kom major Mads Hovstad stimende i et veir, så de svarte, side bonjour-skjøter flagret. Det var en tætvoksen gammel mand med bløt filthat, som var ganske fettet og grå av ælde, med en sluknet cigarstump i ene mundviken, hjulbenet og vraltende og med svær overbôl, låghalt efter det fald av hesten, da han brækket lårbenet, og som efter sigende nødte ham til avsked; frodig, mørkt skjeg med grå tvindinger i, som rakk langt ned på brystet; stort ansigt, især putet under øinene — de lyste idag med gjenskin av store begivenheter. — Goddag, barn! ropte han med ekserserpladsstemmen, satte op stentrappen, med stokken huggende efter i hvert trin, og like ind i spisestuen. Da smøg Inger ut igjen på trappen; for moren pleiet kalde ham «denne fæle fisken deroppe».


      Fogden blev festlig i stemmen: Nei, der har vi jorddrotten! sa han.


      Men majoren så det tvungne smil over de nakne fortænder og skjønte det: Bry dig ikke om det! sa han. Jeg var så ikke kommen, selv om jeg var blit buden til boston ikveld ... Ellers fest i stua! hører jeg, klukket han. Slik skal det være! Jeg var på vei for at be dig om en håndsrækning: så hørte jeg gny fra kampen. Gik til Bolt imens. Avgjorde saken med ham først: Hans hingst er alt på vei.


      Fogden smilte overlegent og prøvde at bøie unna: Min kone og jeg er heldigvis usams bare om én ting: hvorlangt det er herfra til Seim. Seks eller syv fjerdinger, det er spørsmålet. Det gjælder denne decisions-antegningen ved doktorens skyssgodtgjørelser —.


      — Nånei, far, den går ikke! For jeg kom tilgårds, just som salsvinduet blev slåt i. Og stanset op og lyttet litt til skjærmydslen. Det er ungkjøt, som er ventende, skjønner jeg. Joda, jeg ser da færingen derute, jeg også. Men spas tilside! Nu må jeg få låne hest og mand av dig også. Helst hingsten, hører du! Slæden sitter pindende fast deroppe! Jeg tror jaggu den har slåt rot i bakken. Sopp på bjerkemeierne! Vi rikker den ikke, far! Endda her er almindelig mobilisering. Først mine egne huskarle. Så alle de andre, helt til Ivar Nybø, som går og sikler efter kaution, fordi denne branden ikke indbragte tilstrækkelig til at holde handelen gående; og denne halvtullingen Trond Bratthus, som sikler efter Lisbet Øiren. Espedøler er som født for slik vetlahus-kjøring. Og så støter der nysgjerrige til, som mer end gjerne rækker én en hånd bare for at få gå nær det lasset. Bygdemobilisering! Dugna, forstår du. Grænden er i spænding for min reform i jordbruket. I det lasset har jeg og bygden fundet hverandre på det ømmeste punkt.


      Fogden ropte ut gjennem vinduet at Inger skulde be Per skynde sig op til Mel med Svarten; Bolt’s dreng var alt på vei. Men majoren blev ved i stigende humør:


      — Nu skal du høre de fluer, jeg slår her idag — han tællet på fingrene: Øiren — sandbund og gråstein og mose, hvor det skulde være græs — som nu med ett slag omgjøres til en blomstrende have, til et Eden! For dette lasset skal ta alt som mose heter. Der blir så frodig at Lisbet Øiren skal få giftetanker. For det menneske er jo uutholdelig! Jeg har hende efter mig hvor jeg står og går: «Ikje hat so mykje so ein helsedag, si eg fór frå Mel!» Hende må vi gifte bort hvad det skal koste; du har interesser i avviklingen, du og Lars! ... Dernæst denne unge Tolvskillingsteigen, som ligger og krangler og nu negter mig benveien tilsjøs. Med det lasset kan vi ikke svinge hitom Eikeset og grinden. Jeg vil ha albuerum — bære eller briste! Nu tar jeg mig selv tilrette, river skigaren. Det er force majeure, far! ... For det tredje: En hilsen fra Mel til disse elskelige frøknerne Garrick. Få en slut på Vollmer’s turer derned og mosegrodde kurtise og fiksfakserier og frugtvin-frieri; tvinge ham tilbake på dydens sti; ialfald nøde ham til at stikke fingren i jorden og lugte hvor han er! Efter det lasset skal da i det mindste prosten kunne veire hvor han har været, om han ikke kan gripe brændevins-osen. Fordrive mosen i hvilkensomhelst form!


      — Du er ikke galant i fiendskap, Hovstad.


      — Jeg er som fruentimmerne der! — Her blev hans stemme grøtet av følelse: Disse sladderagtige, skrullede hurper, som gjætet sin far, min livsglade ven og trofaste svoger! Først hans kone; så disse døtrene! Tjenestejenterne deres kunde jo tilslut ikke gå for ælde og legemsfeil!


      Fogden søkte atter at dække sine svigerinder: Gjæte hadde de jo også skjellig grund til.


      — Grund eller ikke! Når en mand drives ind i døden ved det! Kom ikke der! Var han ikke enkemand også tilslut? — Pludselig stanset han, så op i taket, lyttet: sinte skridt tråkket frem og tilbake like over hans hode. Da skogglo han først: Funderinger over veilængden til Seim — hva?


      Fogden prøvde forlegen: Lillegut, som ikke vil sove. Får en skrækkelig uvane med den byssingen! — Endda han så sin yngste sitte musestille her under bordet.


      Majoren hørte slet ikke på ham: Stanser du ikke det der, er du kværket, du også, gutten min. Jeg kjender fotlaget. — Så lyttet han igjen litt, smilte. Fór så pludselig rasende i veiret, støtte op i taket med sin stok, skrek av fuld hals: Hold op med den galoppen, for raue, gloheite fan! — Og der blev virkelig stille et litet øieblik ovenpå. — Snart blir vel også Gjøa jaget herfra. Da fæster jeg hende som Stina; bytter bort noget låghalt eller pukkelrygget. — Og han skyndte sig pratende ut: Slik skal det være, Lars far! Dette er livet. Det er ikke andet, når du først er kommen opi den familie. Garrick og Hyse er dårlig krydsning. Jeg taler av erfaring ... Hvor er Tora?


      Der stak et blidt ansigt ut av salsvinduet, lo ned og snakket: Var det du som banket i taket? Ja, det faldt mig ind også. Jeg gik med lillebror, som skulde sove.


      Majoren så ikke op engang. Men fogden kunde ikke dy sig: Hvordan? Lillebror sitter jo hernede under bordet, sa han høit. Og fra majoren lød en klukkende hånlatter. — Hvor er Tora? sa det så igjen.


      Og bak hjørnet trådte en mager, ældre dame frem. Han haltet taktfast med sin stok benveien op til Mel og i skaftstøvler, så det duret.


      Fru Laura kom glidende rapt ned trappetrinnene og svinget ind i spisestuen. Inger steg forsigtig ind like efter hende; og ute i gangen stod Aksel. Lillebror krabbet glad frem under bordet, satte sig storøiet til rette midt på gulvet.


      — Æsch! Nydelig visit! — Hun prøvde krampagtig med et vindu for at få det op, slet, rykket i det: Dette menneske, som går der hjemme og bruker kjæft som på moen! ... Og nu denne fæle utkjørselen! Utsøkt hensynsfuldt mot os og vor fest for Margit idag!


      Faren skottet rapt, men modig bort på de to barn; så svarte han, for nu fik det virkelig bære eller briste: Denne færingen derute, — det er bare din egen onde samvittighet! skrek han. Du misforstår i det hele situationen her i huset: Forholdet er ophørt at være av erotisk natur. Det er ikke noget egteskap længer. Det er slut, for fan! — Nu kom Aksel helt ind, slog vinduerne igjen med et smeld, satte sig uryggelig fore. Og faren skottet atter bort på de små for hver sætning, som om han vilde se hvormeget de kunde tåle uten at falde døde om på flekken: Og fra den stund, det er slut, får to kropper lægge sig til — undskyld: anta en anden omgangstone. Det er ikke farefrit at fremture. Det er din feil at du ikke skjønner slikt: at fra den stund står man til regnskap for hvert evige ord. Fra den stund blir altså hån hån, misundelse misundelse, ondskap ondskap, løgn løgn. Intet dækker længer, det heter ikke jalousi og slikt. Uten fnug av dækning. Uten fjerneste fnask av et blad til dækning!


      Han merket et klip i de smås øie for hver sætning, og han så den tungsindige gråhet over barnepanden og brynet; han tænkte på de raslende nordenvindskast i skogen om høsten: det var som han så blade drysse for hver træffer, han slynget ut; og dette tungsindige var lik den bladbare kvist som sat tilbake. Inger og Aksel vilde ikke se op, de blev sittende og stirre bortover langs gulvet. Da holdt han inde.


      — Men Gud sig forbarme! mumlet fru Laura håndfalden og gled mot døren. Men dette er jo ganske som at høre denne fæle fisken oppe hos sig. — Hun smøg ut.


      Men han gik forvirret bort til Inger: Se op! sa han munter og tok hende klappende blid under haken, men endnu var hans stemme hård. Inger vilde ikke se op, det var umulig at bøie hendes hode — da måtte han lettet hele kroppen! Så vilde han prøvet med Aksel; men der stanset han, studset; de var så underlig stride i nakkesenerne! Tok de ikke mot grid av en slik far? ... Så gik også han ut av stuen. De små blev sittende. Ingen av dem så op.


      Litt efter kom Frans ind. De sat der begge som før. Og han lo til dem: Sitter dere og tæller kvisterne langs gulvet? sa han. Jo, dere er høflige verter i geburtsdaglaget: Edvardine og Ulrik går derute og vet ikke, hvad de skal ta sig til; får nøie sig med katungen. Jeg må nu op til Mel og hjælpe til med det lasset.


      — Op til Stina! hvæste Aksel efter ham. Tok sig så brummende en sving rundt i stuen og tørskjendte gammelklok hen for sig på forældrene: Leve slik, som hund og kat, denne kjærringa og denne manden! ... Får da bære sig ad som folk, likevel!


      Og moren stak hodet ind, så hjertelig blid i stemmen, snakket som om faren var her: Vil du ikke spille litt for de små, Lars? En rigtig feiende slått, du! Du er jo så flink. Nå, er ikke pappa her? ... Og til din geburtsdag skal du få en stor dukke, Inger, som kan sove. Og du, Aksel, skal få et eget jordbærbed. Det skal dere få begge to forresten, hvert sit, som dere kan få spise av og stelle med, akkurat som dere vil —!


      De små kviknet til ved dette. Fludselig yre stormet de ut og ned stentrappen til ny lek. For Bolt’s barn ropte at nu hadde de fåt tak i kattepus igjen. — Vi skal lægge den i dukkesengen til at sove! svarte Inger. Så den kan ha det hyggelig. — Få den til at klatre i trærne og være ekorn! gneldret Aksel.


      Den følte, det var ikke ganske farefrit at være katunge i en slik ri av viltre indfald; den blev tvilrådig allerede ved Aksel’s stemme. Og slet sig for sikkerhets skyld løs av Edvardine’s hænder, satte avsted indunder fjøset. Men den plumpet nedi, der var en dam; reddet sig så op på en fjæl. Nu sat den tilsølet og mjauet så gudsjammerlig langt derinde på muren op under fjøsgulvet. De fire barn samlet sig utenfor. Aksel måtte ind og hjælpe den. Gjødselen var kjørt ut, og så var her blit dyp dam isteden. Der var lagt en planke langs muren i møddingen, som han balanserte sig vippende ind på. Han nådde i katten og kom ut igjen med den under armen, bar den op på hellerne. Stakkars kattepusen da! stimlet de om den og ynket, alle fire. Den skottet utryg på dem, men blev stående; den var så tilsølet at ingen vilde bære den mer. De rev op græs og prøvde at tørke; men Aksel sprang efter gamle aviser. Og de gav sig til at tørke. Men den blev ikke ren, hvad de end strøk og gned. Ned i osen og lauge den! gneldret Aksel. Ja! Ja! svarte det i ellevildt kor, de hoppet og danset: Ja! Og så skal vi lære den at svømme!


      De andre skulde gå litt i forveien nedover stien: så vilde Inger lokke. De gjorde så. Og Inger kaldte, og da fulgte den. Men den var ikke nedenfor fjøset, før den stanset op. Der stod den pjusket og mistroisk og så mjauende efter dem; så vendte den, stillet sig tvert over stien, med halen i veiret; lurte sig hjemover igjen mot tunet. — Katten vil ikke bort fra husene, sa Inger. De liker ikke at følge folk, likesom hundene. De liker husene bedre end menneskene. — Og hun måtte tilbake for at stanse den.


      Aksel sprang en omvei og op i gangen efter fogdens sydvest; i den kunde den ikke klore ham. Den sprællet imot. Den fik en dask av Aksel for det. Ja, vi vil bare dit bedste, godsnakket Inger. Den sparket som før. Å fy! Å fy! skjendte hun nu. Men tilslut fik de den helt ned i sydvesten sølet som den var, lukket over den og holdt bremmen sammen med næverne. Skrattende og hylende sprang de avsted. Og Bolt’s to ropte op mot arkvinduet til pappa, for de var jo de yngste her: Lauge katten! skrek de. Kattepusen hev sig derinde. Men Aksel klemte på krampagtig; han var i forveien, han bar hele tiden. Toget skred raskt nedover mot Øiren. De så den kaste sig derinde i sydvesten. Det er bare godt, vi vil dig! ropte de andre og kom sig op på siden av Aksel. Vi vil dit bedste, din tosk! — Den svarte med klor: Fy skamme sig! dunket de borti sydvesten. Den blev vildere og vildere derinde: Nu må du ha litt straf, sa de og gav den et rap over poten, som stak sig hidsig op. Men Aksel var nu blit hvit langs læberne av sinne; han sa ikke et ord. — Ved tanterne kom kandidat Vollmer frem, steg ut av den gamle stues efeu-vildnis. De små blev litt stille i det samme. Men han var ikke mutt, som han pleiet, og det hånlige smil var væk fra hans side overlæbe; han sluttet sig oprømt og leende til følget, ja han skrek, rød i kinderne av al den styrkende frugtvin: Eg blir med og lauger katten! Småpikerne blev et øieblik endda stillere ved hans lystighet, de stod næsten håndfaldne. Men han blev ved: Ned i floshaten med den! skrek han og kom diltende med sin hat i hånden. Men katten er så skidden, så! sa Inger. Den har været i møddingen. —A, skidt! svarte Vollmer. Og hun undret sig over at han vilde spendere hatten. Men Aksel ænset ingenting, fór bare videre: alt hans hat var nu samlet her i sydvesten! For var det ikke fest for Margit, her skulde været på Eikeset ikveld? og hvad var det blit! ... Han klemte hårdere og hårdere om sydvesten. Gi mig en kjep! ropte han. Og kandidat Vollmer lystret, brak en. Aksel prylte løs utenpå sydvesten: Dit helvedes beist! skrek han. Og han niholdt, kløp bremmerne sammen. Den klorte rasende, det var som den hadde hundrede poter. Blodet silte av Aksel. Og ved det syn smittet raseriet nu på de andre også: Nei, men nu skal du lauge! sa småpikerne. No forlanger eg at den puttes op i min hat, sa Vollmer. Den klorer dig jo rent i filler! Og de la sig ned på knæ alle fem foran sydvesten. Han satte sin grå floshat under og sydvesten blev tømt op i den. Men Aksel bar som før.


      De fór forbi alle nøstene og ytterst ut. Der lå store stener i fjæren. Men der var hvit sandgrund utover og ikke noget videre tang, for her var jo ferskvand fra Espå blandet op i sjøen. Nu var Seimsbåten helt inde ved osen. Der var dukket op en båt til like efter; det var Sjur Øvsthus som rodde den. Stemmen hans lød klar ind mot fjæren — han drev på at fritte; nu var det: hvor hun Sofie skulde bo her på stranden, for han Ulrik Bolt hadde nok plads, han! prøvde han.


      Aksel hoppet ut på en sten, tømte floshatten ut i elven, mens katungen klorte rundt i vildelse; sydvesten fulgte med uti. Den søkte straks ind mot land; de møtte den, og Inger syntes den var blit så tynd og mager i det lergrønne isvand: Nei, nu skal du svømme, dit stygge troll! ropte de. De plumpet store stener ut i like foran dens snute, så sjøspruten flommet ham over hodet. Og det fik vendt den utover igjen mot strømmen. De kastet sten hele tiden. Men den var ikke kommen langt, så snudde den og forsøkte igjen ind mot fjæren. Stenkastene øket, sjøspruten stod ustanselig tilveirs mot dens forkomne, druknende fjæs. Vi skal lære dig at svømme! illskrek det. Og katungen måtte vende for tredje gang, kjæmpet mot elvestrømmen på skrå bortover. I dyrisk dræpelyst seg de efter det forkomne syn, de smittet hverandre; Bolt’s to blev også med nu. De kastet værre og værre; de lette i sanden og grov frem rigtig god sten, samlet næverne fulde. Men kandidat Vollmer var næst Aksel den hidsigste til at hive; han slængte sin mappe i fjæren for at være løs og ledig; hans guldur dinglet vildt efter den lange lænke om halsen: Vi skal lære dig av med denne kloresyken! brølte han, og hans julirevolutionsmanke sprang helt frem i synet på ham. Stenene suste. — Da sokk det underlig dumpt efter en sten ... ingen sprut; kattens hode blev borte et øieblik. Så drev dens svarte krop herreløs nedover med strømmen i det lergrønne isvand. —

 Ulrik Bolt lå i biblioteksvinduet på arken og så barnene bli borte nedover mellem Øirens stengarer og bak frøknerne Garrick’s hvite hus med de grå svære asketrær omkring; han hadde også hørt sine to små rope pappa. Og han gik for sikkerhets skyld efter nedover; for Espå var svær nu i vårflommen og strid, og hans mindste var jo knapt fire år.


      Bolt tilhørte ikke vestlandsfjorden fra først av; han var av en rik grosserer-familie på Østlandet. Men han var slegtning av en gammel prestefamilie fra 40—50-årene, von Bolth, som hadde været prost i Fett herred en tre-fire mil længer ut i fjorden; og så hadde han som barn omtrent på den tid været her i fjorden med sine forældre et års tid. De bodde da tilleie på Eikeset gård, som hadde været chefsgård engang. Han var nu en førti år. Et lyst, ungt, rørlig ansigt, med en mørk liten knebel, en smal næse og mørkeblå øine, som stod litt brændende nær hverandre. Der var tæring i familien; hans far døde tidlig av syken. Så moren drev forretningen videre derøst, og siden ældste søn; men derved hadde der i sønnerne arbeidet sig frem agtelse, ja blind respekt for det svake kjøn. Et svært portræt av moren hang i hans bibliotek. Ulrik var den yngste, og av svakt bryst; han hadde også opholdt sig i syden for det. Men giftet sig allikevel. Og moren fik ham da overtalt til at slå sig ned her vest for godt, hvor han kjøpte den gamle chefsgården på Eikeset. Han hadde to barn; hustruen døde for en fire år siden i barselfeber — gamle Seimsdoktoren var tilkaldt som accoucheur, og da tok jo ikke sjelden affæren slik vending den tid. Ved hendes død hadde han været gift en tiårs tid. — Det var ellers en mild og blid mand, rik og rundhåndet. Og han så ikke stort av bygdefolks snyteri eller nærigheten, som åt på ham; de var litt upålidelige i handel og vandel og griske, gudbevars — bonden var sig selv lik i alle land —, og han merket jo altids, der blev borte en og anden småting ute i gangen; men denslags fik tages like alvorlig som når én blev snytt for en soldo i syden: det var aldrig dyrt at bli bestjålet her heller. Og så rapset de naturligvis frugt om høsten i eplehagen; men heller ikke det kunde dreie sig om slike formuer. Og møtte han noget mer graverende, som nu den fornøielige vedhandelen på Leite, da samme parti bjerk blev solgt både til ham og til prosten, så så han denslags som «sedvanlige og uadskillelige træk ved underklassen», og gik videre sin gang. Det likte bønderne: finsligere kar hadde der ikke været i fjorden! Og hans nærmeste nabo hadde endog sagt at når han giftet sig og fik unger, skulde hans første gut hete «Ulrik» — helst, om han fik lov, helt ut: Ulrik Bolt Tolvskillingsteigen. Det het han da også. Og bygdehistorier hørte han aldrig på; når de kom med sit smålige sladder, så virket det på ham fjernt og likegyldig, som når han på hjemvei fra Europa nådde over grænsen til Danmark mark og atter møtte de små nationers kjekl med de sidste Kjøbenhavner-aviser: han la dem altid ulæst fra sig. Han stod i grunden helt utenfor bygden; han nød naturen, luften, blomsterne, frugthaven; holdt drivhus og mindedes de Baleariske Øer. Men sat ellers indadvendt blandt sine bøker i biblioteket på arken, med vinduerne ut til fjorden og bræen, og som var møbleret med tung, gammel mahogni fra hans slegt; han tænkte så tit: «Jeg er gladere i den gamle stol med armene end et helt møblement, komponeret av en moderne mester. Likesom der er ingen bro mellem moral og kunst, er der heller ingen bro mellem hygge og kunst. Jeg holder på moralen og på hyggen.» Han hadde i det hele sans for alle positive værdier i livet, som det heter, og så lyst på det. Og sine to barns far var han i den grad at en søster av ham, som hadde set til dem det første år efter deres mors død, blev sendt hjem igjen og han selv overtok det hele. Han ofret dem alt, sin ensomhet, sit hektiske savn, den gjenlevende rest av erotisk trang; og tonen dem imellem var munter bestandig, fuld av lek og løier.


      Han skyndte sig mer og mer nedover Øiren. Men som han passerte frøknerne Garrick’s efeu-grodde hus, trådte de pludselig ut i åpningen i sin stengare, sperret ham skøieragtig veien: Nei nei! Hvortil denne hast? — Men Elinor gik videre: Så denslags går i svang endnu da! spøkte hun forblommet. — Ræd for mindsteungen! svarte han og satte hilsende utenom. Da klukket de høit og uskyldig: Hils Sofie! Bedrøv hende med at det er her hun skal bo! ropte det i kor. Og da først begrep han deres søkende blik og måtte smile.


      Han nådde ned i fjæren netop i det øieblik, katungens fjæs blev rammet av stenen, og skrotten fløt op igjen, drev duppende utover på elvestrømmen. Nei, hvad er det dere finder på! sa han. Dræper dere katungen?


      Da fik de besindelsen tilbake. Der lød tydelig et kort, sterkt gisp efter veiret fra alle fire små. Og de satte sig ned på stenene i stum forfærdelse over katungens endeligt: Et ufattelig symbol på noget! De sat her og forblødde inde i sindet uten at nogen i verden likesom kunde underbinde åren. Men Vollmer svarte muntert: Var øiensynlig ikke særlig toucheret over badet! — Stoppet så det dinglende guldur ned i vesten, tok sin lommekam op av perlemors-etuiet, glattet sin manke, tørket sin floshat indi med lommetørklæet efter det beskidte best, samlet så sine ting sammen: Anbefaler mig! hilste han festlig ut i luften med sin grå hat. Har prædiken til imorgen.


      Bolt så ingenting, skjøv en færing ut, sprang op i og gled nedover efter; han var så optat av katungen at han slet ikke la merke til doktor-båten eller Sjur Øvsthus’s færing, som nu gled hurtig og lydløst i bakevjen her tæt ind ved græsvolden. Han strævet en lang stund derute, lå med armen uti til albuen, før han fik tak i katteskrotten.


      Seims-båten gled imens forbi derinde og la til oppe ved nøstene. Og kandidat Vollmer hilste høimælt: Velkommen tilbake fra Paris, glædens forjættede by! — En tyveårig dame reiste sig op fra bakskuten i tyk fløiels-kåpe — selskapsdragten lyste nedenunder kanten og de svære silkebånd fra sløifen som var fæstet i ryggen likeoverfor køen; hun strakte sig og smilte skøieragtig i land: Goddag! Neimen om jeg trodde, jeg skulde nådd over fjorden idag! — Hun var barhodet — håret lå i net i nakken; men det var ikke høit opsat foran, det var gredd tilside nedover ørene til begge sider av en sterk skill; og i hånden bar hun tidens lille tallerken-formede hat. Ansigtet var rødlig og blankt efter al solsteken idag.


      De rørte sig ikke derinde på land, ingen av de små svarte; de sat stumme og stirret ut efter Bolt. Men Vollmer hilste påny: Har den ære at formelde fra frøknerne Garrick at Deres værelse forlængst står parat og venter. Absenterer mig ... min prædiken imorgen! — Hun hørte ikke efter. Og han spaserte i raske, lange skridt opover Øiren med mappen under armen. Ved stengaren stod de tre tanter og ventet. De stimlet om ham: Vi ser Sjur Øvsthus er dernede. Kjære! bad de i kor. Pas nu på Eli! ... Så ikke det udyret —! — Og Elinor skjøv de to lempelig tilside: Ta mig i hånden på det, Vollmer! —


      Det blev en liten stans med Seims-folket nede i fjæren. Man skulde trække op færingen. Og Sjur gav Sofie’s rorskar en hånd i med den. Han hadde været derover og snakket med doktoren idag; han var just kommen hjem fra byreis. Det var nu dette bryllupet på Kvednaslettå, som folk pratet om: der skulde lyses i tre kirker med éngang, sa de, for Synnøva og Ommun; og han vilde være tilstede i bygden, om han skulde bli buden — folk mente, det vilde bli likeså svært bryllup som gamle Gitle’s og Guro’s. Men i byen hadde han været med beist, både med Kranselin fra Bratthus, som han forresten alt på veien byttet bort til Guro mot hendes bjeldekjyr, og med den preste-øiken, som han hadde solgt for prostens regning. Så tok han nu idag likeså godt over til distriktslægen med det samme, han var hernede i bygden, for at tinge på flere sindssyke; for ret nu måtte én jo gå i gang med våronnen op på Øvsthus også — og arbeide på jorden var den bedste kur for slike. Han hadde særlig pratet om Bratthus-folket; det var nu Tull-Nils han hadde håb om, for han var tusset, det var klart som dagen; men så var det Trond han også tok sigte på, og han hadde eftergjort hans egenheter, når han snakket: at han likesom bent frem glefset! For det var nok flere tussete her end én trodde; og da var det likest de rykkedes op av sine omgivelser, på det at det hele hus ikke skulde gå til grunde. — Men borte hos dig blir omgivelsen jo da bare gale! svarte doktoren leende. Men der fik de tilsyn og pleie, sa Sjur. Og hun var nok ikke sikker, hun Synnøva, heller, pratet han videre; det var tusset mest altsammen deroppe: Dei æ plaga tå vilje-svækkels, sa han. Og han pratet sig helt rundt: men om ikke alle i hans pleie var akkurat like gale, så var det just godt det, for da kunde de forbedre og påvirke hverandre i velsignelsesrik retning ... Men han hadde ganske opgit at få tak i Svale Fonneland; for det pengetyveriet ombord fik han vanskelig over på ham.


      Og under den konferansen var Sofie sat avgårde over fjorden med østmanden som rorskar, endda Sjur hadde bedt hende følge i sin båt; hun forstod at han vilde stillet sin tørst i fred og ro og frittet hende tilbunds. Han kom fossroende efter og tok dem igjen midtfjords; for østmanden rodde dårlig.


      Hun gik nu bortover til de små i fjæren og ropte til dem: Jeg kommer sent! For denne østmanden er en klodrian på sjøen. Hun kom nærmere og snakket klukkende: Først rodde Sjur jevnsides og frittet; men da blev årerne liggende og plaske op i hverandre, og én kom ingen vei. Så satte østmanden seil for at redde os; men her var jo blikstille! Så rodde Sjur foran: da så han mig i ansigtet, så det blev lettere at fritte. Men så fik jeg Sjur narret til at ro like efter: da gik det jo bedre, det kom til at arte sig som et kaprend; for østmanden prøvde hele tiden at ro fra ham. Nu har han ligget nøiagtig i kjølvandet og frittet halve fjorden over. — Men al hendes munterhet prellet av på de smås stumhet.


      — Men, er ikke Margit her? spurte hun med ett. De bare svarte nei. Og det undret hende; det var jo to hele år, hun hadde været i utlandet. Bolt hadde heller ikke hilst, da han gled nedover osen. — Nei, hvor dere har vokset! sa hun litt usikker til de mindste, og gav sig til at gå opover; for Margit måtte da være her på veien ensteds. Sjur kom sættende efter: Ska du ’kje bu sjå futen sine då? — Hun hørte ikke, han spurte. Olav Gunnarsson kom efter med hendes håndkoffert. Forsigtig! sa hun. Jeg har noget med til Margit i den, blunket hun til de små. Olav var en tætvoksen, kraftig kar i femti-års alderen, med blåraket hake og med muntre, mørke øiekast; hans svarte puddel var like i hælene på ham, den hadde fulgt med over i båten.


      Nu kom Bolt roende ind til fjæren igjen, katungens lik lå silende vått på toften. Han steg i land, fortøiet båten; han kom med det i hånden opover forbi nøstene. Han gik og stirret ned på den svarte skrott — et øie var slåt ut — og var rød i kinderne; den var minket, så bare ut som en død rotte. Sjøvandet dryppet endda av den. Han gik med raske skridt i begyndelsen: Men hvordan kunde dere finde på slikt! mumlet han.


      De små kom efter; hans egne to først, for de så rødskjæret i farens kind; og så fulgte Inger, og Aksel sidst — blodet silte av hans fingre, og de sved efter saltvandet. Hans mindste gut stabbet nærmest og pratet opskaket og høimælt. For til idag hadde hans to små i grunden ingen onde indtryk; det ene var for Edvardine tapet av moren, som jo den yngste aldrig hadde set, men hun såvidt husket; og de tre pleiet at gå med blomster ind på morens grav sammen: Så kom dette idag!


      — Han var så uskikkelig, så! prøvde den mindste på et forsvar. Klorte Aksel, så!


      Da rakte faren hånden frem med katungen på og lo kort: Var denne her uskikkelig!! — Og den tørre hånlatteren tok al magten fra dem, for den hadde de aldrig hørt, og hans to små klemte sig tættere indtil ham. Klore! blev han ved. Ja, når den ikke vet sin arme råd for dere!


      Den mindste holdt sig fast i farens jakke, mens han pratet skyldbevisst: Tænk, han vilde slet ikke følge med os, så! Han liker husene bedre end mennesker.


      — Det sier jeg da ikke noget om, heller!


      Litt nedenfor Garrick-stuen tok de Sofie igjen. Hun var stanset op og hadde hørt dem snakke, men skjønte ikke hvad det gjaldt; Sjur nyttet på igjen og prøvde sig, idet han pekte på det hvite hus, som lå derinde bak stengaren rent overgrodd av efeu og kaprifolier: Ska bu her då, forstår eg? sa han.


      Bolt la først nu merke til hende; han hilste, stanset op. Og hun smilte til Sjur: Ja, jeg skal visst det ... Jeg vet ikke. — Nei, er det dig! sa Bolt. Var det du ... De, som kom i båten? — Så lo hun: Ja, far smilte så listelig, da jeg reiste: Er du nu så sikker på hvor du kommer til at bo? sa han. — Men hun så litt usikkert på følget: disse pratende små, som klumpet sig sammen, og Aksel’s oprevne, blodige fingre? blev vâr rødskjæret i Bolt’s kinder, og øinene tåket av sindsbevægelse — hans øienvipper virket som bløtt dun om det mørke, harme blik. — Jeg kommer sent, blev hun allikevel ved; så snakket hun halvt til ham, som kom efter med kofferten: Jeg gad vite hvor mange kroker, du har gjort ut på fjorden idag, Olav? ... Denne austmanden er rent døgrvild i næverne. Når han skal ro. — Er fra indlandet, jeg, måtta! klukket det kringt fra ham. Da fik hun øie på katteliket: Hvad er det? sa hun; hun tok bort på skrotten: den var endda varm under det våte.


      — En katunge, de små har faret ilde med. — Og han pekte på Aksel’s hænder: Selvfølgelig klorer den da!


      Sjur Øvsthus stod og lyttet, fuldstændig i vildrede over sindsrørelse for så litet: Spela seg, ungane! smålo han godlidende, men med usikre øiekast fra den ene til den anden.


      Bolt gik videre. Og hun fulgte efter, pludselig syk ved synet av den døde katunge. Likesom de små. Droges som i blinde efter det dyvåte, pjuskede lik.


      Men idetsamme trådte de tre tanter hurtig ut av efeuvildnisset og frem gjennem åpningen i stengaren, vilde atter likesom i uskyldig skjelmeri sperre veien for ham. De to små slog tættere ring om faren ved synet av damerne; de snakket: Jamen vi vilde bare leke med den. Og så fik den kloresyken. — Og de tre tanter forstod øieblikkelig de smås uro, nød den: Se på dem! sa Elinor, og dultet endog bort i faren. Og de lo uskyldig: Der er det våknet, der også! — Hvilket er våknet? sa han mutt og gik videre; men resten av deres latter blev liggende igjen i øret og lignet nidsykt skjære-skvatter. — Sjur kom til: Nei, her ska du bu! sa han. Men Sofie var pludselig fra sig: Jeg? Jeg!! sa hun og ristet på hodet, uten såmeget som at hilse på tanterne; bare fulgte videre efter, stirrende fremfor sig som en søvngjænger. Hun tok atter hen på liket.


      Gjennem åpninger i stengaren svinget de ind i nye teiger; de kom også over majorens teig, som idag ventet på sterk gjødsel og sin forvandling til Edens have. Og da de var inde på den, hørte de tvers gjennem elvesusen det huje oppe på Mel; det var taktfaste skrik, som når mange lægger sig i sælen på samme tid for at rikke noget tungt. Hingsteknegg skar sig også frem. Sjur skvatt til: Dar kjem’ dei mæ vetlahuse te lytnanten! Og satte avsted fra dem tvers over Eikeset-jordet, Tolvskillingsteigen og videre; han kjendte sig lettet ved at skille lag med Bolt, for han hadde jo i vinter solgt til prosten den bjerkeveden som var Bolt’s.


      Det hujet eggende deroppe. Helle-kassen nådde frem på volden, tegnet sig mot luften, ruvet som et helt litet hus. Det var et følge som i en begravelse. Der var fem hester; de var hegtet i hverandre med svære rep, og der var én kjørekar for hver hest. På begge sider av lasset gik der karer; de hadde slåt taug om hver fjætre ved meien, og nu hadde de det over akslerne, la sig fremover og slet. Et par kvindfolk fulgte et stykke bakefter kisten. Men major Mads Hovstad gik foran med brændevinsflasken og et skjænkeglas, som kjøgemester, og flasken slog gnister i vårsolen; han kom i slikt veir at én så himlen mellem de flagrende bonjour-skjøter. Hver mand hadde fåt to drammer på rappen, da de begyndte deroppe; så fik de sin tredje nu like før sidste svære taket, da kassen endelig rikket sig og løsnet, trods soppen på bjerkemeierne.


      Og kandidat Vollmer stanset på veien, hvor prosten endda drev i spænding frem og tilbake og hørte hujene, lyttet til hingstekneggene; Vollmer så øieblikkelig det blinke i flasken og blev urolig: Jeg bør vist op og hjælpe til, sa han. — Hm, jeg tror dog det var klokest for vor prestige, om vi holder os litt til side her, svarte prosten. Han agter jo bryte sig frem gjennem gjærdet på Tolvskillingsteigen. — Men da var Vollmer alt i vei opover jordet: Kommer øieblikkelig tilbake! skrek han. Og avgir rapport om opfindelsen. Satte så tut med hånden for munden og ropte som i ropert: Man bør blande sig med menigheten ... ta del i dens liv ved søgn og til helg! — Men prosten søkte hjemover for at bringe sin prestige i sikkerhet.


      Inderst i vedskjulets halvlys på Tolvskillingsteigen stod en gråklædt mand dødsstille og fulgte gjennem sprækken i bordklædningen med toget deroppe. Germund hadde overtat gården efter sin far, som sat mest inde nu ovenpå den skam, som overgik ham ved det vekselfalskneriet, — når han ikke var utpå fjorden og fisket. Det var en stor og mørk kar på opimot de femti. Ansigtet var borte i svart, uflidd skjeg, som han klippet så det allikevel ikke blev langt; det var ellers isprængt med gulbrune tafser. Og huden var mørk; øinene var nok blå, men de var ørsmå, og der var sjøgrønt i dem også. Der var noget hestetaglagtig og stivt ved hårrøtterne. «Splintaslag!» hvisket folk. Men det måtte være længere tilbake i ætten, for faren var som han; kanske gjennem bedstemoren. Germund var enkemand for anden gang, og nu blev han regnet for velstående, for begge konerne efterlot sig arv, og ved den hadde han ætt sig frem til anseelse i bygden. Nu var han just valgt til herredskasserer, og ved en auktion nylig han blit brukt i gamlelensmandens sted. Så han far hadde kunnet slippe at skrive Hovstads navn falsk den gangen og også at drive ulovlig hummer- og lakse-fiske i fredningstiden, som han gjorde nu, — selv om kjøperen var storfolket, så det ialfald ikke var farlig. Hadde han visst hvad han nu visste, skulde han just ikke gåt til storfolket dengang og tigget sig til Ulriknavnet for søn sin efter han Bolt. Og ovenpå den dommen hadde han ligget i krangel med majoren om en brønd og om sjøsvei; der gik fra gammelt en bensti over hjørnet av hans teig, men det var ingen kjørevei. Hovstad bød ti daler for den kilen, og mer var den nu ikke værd heller — det var ikke mange alen; men Germund sa nei, han vilde slet ikke sælge. Og han visste hvad han gjorde: der skulde han engang knipe den selvrådige lytnanten og skaffe sig hevn for faren. Germund stængte stien med en skigar like under bygdeveien; så nu fik han en omvei om Eikeset. Men samtidig stængte han vel sin egen sjøsvei også; for nu kunde jo storfolket stænge på nedresiden av teighjørnet, og da sat han pindende fast for sjøsvei; men det fik heller våge sig! Det var desuten Bolt som eiet der nedenfor, og han hadde ikke stængt endda, og kom vist ikke til at gjøre det heller — han var ikke slik.


      Germund stod og fulgte toget nøie med øinene nedover volden mot Tolvskillingsteigen; han hadde moro av at se om de svinget bort bygdeveien det vesle stykket, når de nådde hit ned, eller om de virkelig våget sig på skigaren hans. Mels-hoppen gik først, og hingstene på rad efter, knegget stygt. Der var Gitle, jægteskipperen ut på Kvednaslettå, og sønnen Ommun; der gik han Trond og slet i et taug — han hadde slåt sig ned for godt i bygden og bodde i Bratthus-sjøboden ved Higresundet. Og Bård, broren, gik der; han hadde vel været på Kvednaslettå og avgjort giftermålet mellem Synnøva og Ommun idag. Der hjalp landhandleren til, han Ivar Nybø, som ellers var så på livet for helsen sin. og ingenting tålte av kropsarbeid. Sidst gik fru Tora og Stina; de bar en ny flaske, når den første var tømt. Nu kom Sjur Øvsthus springende til hjælp; men han passet sig for at ta taugenden på samme side som Gitle, svogeren. Også han fik en velkomstdram. — Det så ut til, det ingen sak var at skaffe folk her; lytnanten kunde vist fåt hele bygden, om han hadde villet. Og det undret ham i grunden; men det var dette brændevinet. Der var storfolk også deroppe: Futa-Frans’en hang i med et bastetaug, alt han vandt. Og bortover bygdeveien hernede stod det fuldt av unger, som så på. Gamle Håvar Bratthus, som var flyttet ned til sjøboden sin ivår, gik i skindbrok og knæbukser og slog forgjæves efter dem, at de skulde ha sig hjem igjen. Tjenestegjenterne på begge Eikeset-gårder stod for åpne kjøkkenvinduer og lo. Og i salsglaset hos futen sine rørte der sig også noget bak gardinet; lytnanten hadde nok ventet det, for han skottet skadefro derhen, ret som det var. — De tok lasset i lange skeid og pustet på. Holdt! kommanderte majoren. Da gik han om med drammeflasken og skjænkte dem imot stanken. Der nådde Vollmer op og svinget ut med floshatten; han fik sig velkomstskjænken og en taugende, som han slog om akslen som de andre, slet, med mappen under armen og flossen bak i nakken. Som prest, stønnet han, må man ta del i menighetens liv, dens sorger og glæder. — Netop! brølte majoren, så det hørtes over bøerne. Og dette vil gi Deres prædiken imorgen den rette duft. Fremad, marsch! Og alle hujet i: Ta i å dra!


      De fik skjænk, hvergang de stanset op. Og da de merket det, gjorde de holdt litt oftere deroppe; især var kandidat Vollmer vond til at rope holdt! at nu orket han ikke mer. Frem med nr. 2! kommanderte majoren, byttet ny flaske og leverte den tømte til Stina. Tilslut var også den tømt. Der var da en klang i stemmerne som knapt i noget bryllup; de brølte alt hvad lungen holdt, når de tok i. Der var fest og dram og stank over hele bøen, og grahestene knegget! Folk blev modige og uvorne. De kjendte det velgjørende i bringen som en stor og samlende dåd. Som et hedensk blotgilde for Frøy til gode åringer på stranden! ... Og nu øket farten, grahestene blev rent galne; det gik i ett og uten stans, stevnet i ret linje utfor; det drønnet nedover græsvolden som et skred. Og Vollmer måtte holde sig fast i tauget bare for at kunne følge med, tok floshatten i den anden hånd.


      — Me gir fan i Tolvskillingsteigen! skrek det. Slit op skigaren darnere, Geita-Sjur! — Men Trond og unge Ommun randt forbi ham for at gjøre det. — Nu hadde de just det værste taket igjen: de skulde over bygdeveien. Da gjaldt det at ha fart. Og lasset duret tvers over veigruset like ved siden av vedskjulet, der Germund stod, kom i slik fart at det seg videre, satte nedover mot åpningen i skigaren og knasende over de stænger, som lå igjen, skar ind på Tolvskillingsteigen. De to var langt foran, slet alt op garen på nedresiden av teighjørnet.


      Men just her ved øvregjærdet gjorde stien en ørliten sving, og den heldet i svingen. Der knakk det i en av fjætrene på den nedre slædemeien; én til knakk, endda én, så den sidste; meien la sig på siden, klappet sig fast indunder lasset. Det blev en bråstans, stenkassen skred av, stupte fremover til siden, tømte sig i al sin vælde. Holdt! kommanderte majoren.


      Først blev det ganske stille; en grahest gryntet grådig — det var den eneste lyd. Så spratt major Hovstad i veiret og skrek av sinne:


      — Bjerk er noget helvedes skidt! Det må være furu i meierne!


      Kandidat Vollmer reddet sig unna overflødigheten og kom ihu manden i eventyret: Villing og sill, og sill og villing! mumlet han og hoppet fjollet bortover. Stanset så op: For Dåkkes idé var god nok den, herr major.

 Da nådde det de andre, folk kastet sig ret ned og hujet av latter; de blev liggende i bakken og huje. Der begyndte at gå korte latter-ilinger oppe blandt ungerne på veien, det steg som yre lerketriller mot himlen. Og tjenestejenterne i vinduerne skogglo skingrende, slog sig for maven; de jamret, de kvinket tilslut, fordi nu orket de ikke mer! Også Stina våget sig til en kort skogglatter, endda hun jo søkte unna op gjennem hasselskogen. Og straks fru Laura, som stod bak sals-gardinet, opfanget denne unge kvinde-latter, blev hun urolig; først søkte hun op fogden, raste mot denne råassen på Mel, og tilslut var hun på gråten av uklar harme: Denne hans vanvittige forfølgelse av os søstre! ... bare for at chikanere dem ned på Øiren. Fordi han ikke er buden hit iaften ... ikke sandt? — Men fogden svarte likesæl: Vet du hvad! Jeg gider ikke krangle med dig om det også! — Og hun blev ved: Så fik man da igjen ødelagt hyggen og festen for Margit! — Hvem! gliste det fra fogden. Og hun ropte skjærende ut gjennem salsvinduet: Frans! ropte hun. Fra—ans!


      Karfolk prøvde at brøle gjennem skogglatteren at her kom der ikke til at vokse græs på de første årene! for slik møkk brandt det av, hver smitt og smule! ... Og oppe fra hasselskogen satte Frans i et vers fra gravsalmen: «Bedre kan jeg ikke fare —.»


      Majoren fegtet om sig mot alt dette skrål som mot hvepsesværmen fra et bol: Stille i geleddet! Og han skrek op mot veien: Jeg forbyr denne skratten! Og han løftet knytnæven: Stina, vil du tie! — Men bare de nærmeste unger op i veien lystret ordre, der Vollmer nu stod med sin lommekam og bragte sin ytre person i orden. De andre blev liggende i bakken og brøle videre av latter. — Så brast det for ham, han tryglet i stemmen og bad, og fru Tora stillet sig ved hans side, støttet ham: Hvem påtar sig at læsse op igjen alt dette? Du, Trond? Jeg lægger et godt ord ind for dig hos Lisbet, om du gjør det, og den stuen, hun bor i på Øiren, skal dere få leige for næsten ingenting. — Fru Tora snakket: Her er jo andre også fra Bratthus som skal holde bryllup ivår —. Så går det for det samme! bet han hende av. Men hun kom igjen: Dere Espedøler er altid så snilde og hjælpsomme. — Han skar det atter av: Og du, Sjur Øvsthus? Jeg byr dig én daler. Og Stina skal jeg skaffe en mand her i bygden, som hun skal være tjent med. — Så nikket han mot det havarerede lass, og var ganske på gråten: Her ligger resultatet av fem års møie! ... Og dig, Ivar Nybø, låner jeg tyve daler, til du får ordnet med assuranse-selskapet, hvis du vil hjælpe til at få dette op igjen. —


      Ulrik Bolt var stanset op på tunet. Nu bar Sofie katteliket. Hans to små stod med store øine og nispurte: Hvorfor liker ikke katter at bade? ... Hvorfor vil ikke katter følge mennesker og ha det hyggelig? — Ta katungen! sa faren. Og Aksel tok den. De andre små fulgte angergivne med; det var avtalt at de skulde begrave den under kirsebærtræet. — Og så skal vi gå med blomster til mamma’s grav, snakket de små. Skal vi ikke?


      — De visste nok ikke hvad de gjorde, sa han og smilte til Sofie.


      Hendes stemme var tonløs og gispende: Nei. De drev den likesom ind i døden av bare ømhet. — Og hun fulgte ham ind. De hadde ingenting nævnt om logi. Margit kommer altså ikke, var det eneste, hun hadde sagt. Men det faldt likesom av sig selv at det var her hun skulde bo. Og Olav Gunnarsson gik ind på kjøkkenet til sin datter med kofferten.


      Det var just i det øieblik, da forliset skedde ned på Tolvskillingsteigen, at Sofie krøp i hus hos Bolt’s. Han smålo og pekte dit bort, som han førte hende ind i stuen, hvor vinduerne stod oppe: Ja, som du ... De hører — han vekslet fremdeles mellem du og De —, De landet her i et for Øirens jordbruk historisk bevæget øieblik. Jeg skal få lov at vise dig Deres rum.


      Fru Laura ropte da på Frans. — Det lyder skjærende likesom i havsnød, sa hun; hun steg nærmere vinduet, pekte ut mot stemmerne: La os høre på det først! — Hun blev stående med kåpen på; de stod i det søndre vindu og så ned på volden. Hendes øine skalv store og lyttende; og hele tiden var det som hun kjendte katungens lunkne krop i sin hånd. Denne følelsen gjorde hende underlig synsk, og det var som bitre safter uhindret seg gjennem hendes hjerte.


      Netop nu steg Germund Tolvskillingsteigen ut av vedskjulet til dem, høi og svær. Han stillet sig først op i bygdeveien, så taus ned på den stinkende vederstyggelighet, som hadde lagt sig midt i hans feteste eng; han blev stående med hatten på og hilste ikke majoren. Og der blev en tung stilhet bortover bakken. Alle vinduer kom op i Eikesethusene, for at høre. Men Vollmer følte det så trykkende at han atter hilste ut med floshatten for at absentere sig: Min prædiken til imorgen! sa han og stak avsted indover.


      Germund snakket rolig ut til Ivar Nybø: Ror du mæ meg no yve te Seim ette sundhetskommissionens formand?


      Majoren så op: Goddag! sa han, og mumlet så nådig: Nei, kjære, sæt da hatten på, ven min! — Det smilte kort: Eg ha ’kje rikka noken hat fø deg, gryntet der. — Majoren snakket om lasset: Det trænges ikke. Du ser jo, mine folk alt er gåt igang med at læsse opi igjen. — Den andre svarte ikke, og kom nu nedover stien.


      Sofie sa borte ved vinduet: Hør den forfærdelige, rolige stemmen til Germund, som alt har set to koner dø. Far har fortalt om ham; han har ret: Han kommer til at reise sig langsomt i bygden. Likesom vokse sig mørk og stor. Huf!


      Majoren blev ved: Ja, hvorfor solgte du den ikke nu, da jeg bød ti daler for den? — Germund så fremdeles ikke til den kant, bare bad dem gå av bøen sin. — Men der må jo adgang til, for fan! ropte majoren, skal svineriet fjernes! — Heller ikke nu svarte Germund ham. Han bare mumlet noget om at han vilde ta op takst på skaden; imens fik det ligge som det lå: Gå ’tor! sa han. Gå ’tor! snakket han godlidende til Trond og Sjur, som alt drev på at skuffe opi igjen. Og så sa han høit: Eg tek’ kvar å ein, her står, te vitne på at major Mads Hovstad reiv ner skigaren min.


      De spændte fra øikene og begyndte at gå op fra teigen.


      Da skrek majoren i: Skigaren blir reist i samme skik, den var, for raue —! — Nu gik Germund like ind på ham, men holdt sig kold i mælet som før: No kan du gjera, ka du ve: Ve du gå ’tor teigje min? Elde ve du ikkje?


      Majoren gispet efter veir, snakket støtvis og skrek, som han stod foran en front uten ende; og for hver salve klukket foged Hansen bak gardinet: Der fik han den! ... og der fik han den!


      — Jeg er ikke ræd for mine papirer, her ligger. Jeg har ikke noget skriftlig, jeg behøver at skjule! — Nå, det visste vel ingen så sikkert, gryntet det fra Germund. — Behold dem, du! skrek det. Splint, der du står! Behold! For raue, gloheite fan!


      Her sa Ulrik Bolt til Sofie ved vinduet: Ja, hans far har skrevet falsk. Og har sittet på vand og brød for det. — Hun svarte: Å, men det er likesom ikke så enkelt allikevel. Faren var av de få, som kunde skrive her i bygden; han visste likesom endda ikke hvad et skrevet navn betydde, fordi al avtale og kontrakt og slikt hadde været mundtlig før. Han blev det første offer for skrivekyndigheten i dens morgen, sier far. Og ellers mener de jo, det er ikke synd at stjæle fra en rik: hvad skal storfolket med al den overflod? ...


      Nu ropte Germund til Ivar Nybø derhenne, at før de rodde over til sundhetskommissionens formand, fik han hjælpe ham at gjærde efter dem. Og som han gik igang med det, mumlet han noget om en skrivelse fra armékommandoen: Der fandtes vel et og andet skriftlig, som kunde forklare, hvorfor major Mads Hovstad så bråt fik sin avsked; det var ikke så sagt, det bare var et brukket lårben. Det kom vel op en dag, det og ...


      Sofie snakket igjen, og det var så underlig, at eftersom hun snakket her, lukkedes likesom ustanselig nye rum op, hvor hun aldrig hadde været: I grunden var faren ikke skyldig. Og det har altså Germund oplevet, han har set sin far krype likesom sønderknust. Og det syn har for altid sat sig fast i ham. Hatet mot os storfolket er det underlige resultat. Misundelse, fordi vi ikke behøver at stjæle eller skrive falsk. Tyvagtighet er i hans øine tegn på underkuelse; det andet er stolthet! Og nu skal vi kues! det brændemerke skal utslettes! Og der er likesom bare én vei til det: Vi, storfolket, skal engang bringes dit ned, at vi trænger at naske anden mands gods! Så forfærdelig er hans tanke. — Bolt sa: Men hvordan vet De det? Du kan jo ikke vite det! — Jeg kan ikke for det, svarte hun. Jeg ser det likesom bare. Det er slik. Far har fortalt mig såmeget. Og nu er det med ett, som jeg kan sætte det sammen. Her er likesom så lydt. Jeg hører det ... Germund har sin hensigt. For hensigtsløs ondskap er sindssyke, sier far; det er sløvhet, da rabler det. Men her har alt sin mening, der findes ikke sindssyke. Men hyss! Nu snakker det igjen derborte ...


      Majoren var blit rent tra sig, han hoppet og danset ut av teigen, gjeipet som en gategut, hås av raseri; og hvergang han mistet veiret, gav han sig til at hoppe igjen oppe på veien: Gjærd og stæng, du! Stæng, du! For din nye skat! Behold herligheten! Behold! Vi skal såvisst ikke forstyrre dig i dit element ... Splint! ... gnier! Ser dig mon i hver tomme jord, du kneker til dig! ... Likesom med arven efter kjærringerne dine! ... Splinte-ætt! Vekselfalskner-slag! Kjeltringpak! — Han hånlo og pekte på Ivar Nybø: Og hvad slags håndlangere er det, du skaffer dig nu? ... Ivar Nybø!! Ivar Nybø!! Som forskrev varer på tre måneders akcept ... og på tre-måneds dagen, da brænder det ... brænder hver smitt og smule ... hele den såkaldte varebeholdning, det såkaldte indbo ... bøker, papirer som skal vise status ... brænder alt, alt, alt! ... Bare regningerne blev reddet ... Hvem fortænker assuranse-selskapet om det dryger med utbetalingen? ... Det er din ven, din håndlanger! Like barn leker bedst! ... Fisker ulovlig hummer!


      Germund bare gjærdet: Ken kjøpe hummaren?


      Her skar Laura’s stemme igjennem: Germund! — Det svarte ikke. Men der blev en liten stans i majorens ordstrøm ved hendes rop. Da fortsatte hun, så utsøkt blid i stemmen: Du Germund, er din far utpå idag? For vi tar gjerne litt fisk, om han får. — Der kom ikke noget svar, og man hørte heller ikke ordene dernede. Men det gjorde Sofie: Hørte De? snakket hun til Bolt. Det var atter et bud likesom fra valpladsen hos fogdens. Hvor er Margit? Jeg må da ialfald bort og hilse på hende. Jeg har en liten ting med til hende ...


      — Og hvem stjal pengene på Gitle’s jagt? tutet majoren videre. Er det kommet op? Hvad sa trollkjærringen i byen til Gitle? — Germund gryntet og smilte: Men no tvil’ eg, du tek’ vel mykje mæ.


      Men i det øieblik blaffet noget underlig i veiret op på bygdeveien; for dette åpenmundede sinne smittet, de blev opskaket av al denne kjæft fra storfolket, og drammerne gjorde også sit. Så hver især i et øieblik grep efter det, de hadde utestående sig imellem, og var like ved at komme op at bites, de også. Det var først Gitle; han brølte efter svogeren Sjur Øvsthus: Kor vatt da mæ bjødlekjyrå, du bytte burt? — Men det var bare et litet sekunds svimmelhet og blev med det ene blaff, dovnet varsomt av igjen. Og de andre bet sit i sig; for det var jo midt på lyse dagen! ... Så kom igjen fru Laura’s rop sykt smægtende fra vinduet: Du Germund! — Men især virket det dæmpende, da majoren vendte sig mot sin kone.


      For også fru Tora syntes nu at det gik over alle grænser; hun var høi, et Garrick-ansigt — sterke kindben og stor næse; men det var magert. Hun prøvde at trække avsted med ham, og heller lede ukvemsordene over på sig selv. Han blev gispende ved: Tjuepak! ... Mordbrændere! — Hun pekte på forliset utover volden: Det var rigtig sørgelig for dig dette, Mads. — Da spratt han i veiret: Hvad var sørgelig! — Og hans sinne kastet sig ganske rigtig over på hende isteden.


      Men her kom Sjur Øvsthus sættende efter de to opover; for han likte ikke det ustyrlige blaff fra svogeren ned på veien. Han vilde bære de to tomflasker, og hvisket fortrolig: Ikje gott te veta ken stal dei pængane på jæktå, san. — Da stanset majoren op: Ta hatten av, mand min! — Og Sjur gjorde så, han stod med den i hånden og prøvde påny hviskende: Da æ so du seir: splintaslag i Tolvskillingsteigen. — Å! Hvad er det i dig da! nappet han tomflaskerne tilbake: Bare gråstein og ... og raujord! — Sjur blev uforstyrrelig ved at betro ham, men hvisket nu næsten uhørlig: Å da, du sa om han Ivar Nybø, — onde fira auga: Eg va dar den kvælden da bradn, eg —. Majoren bet ham av: Å! Du kan tie stille, far min! Hvem solgte prosten den bjerkeveden til Bård Bratthus her i vinter? — Men Sjur kvakk ikke for så litet: Å, æ karen god nok te da eina, so æ han sakta tænkjandes te hit andra og. — Da sa majoren: Vet du hvad trollkjærringen i byen svarte din hjertesvoger Gitle, da han spurte hvordan pengetjuen så ut? Han har rautt bukkeskjeg og messingring i øret! — Det klippet ikke engang i Sjurs øine; han blev ved at dilte efter og vilde spørge lytnanten under fire øine, hvor han Gitle vel hadde fåt det sølvstaupet fra, som skulde være set op på sjøbu-lemmen hans? — Jeg ber mig forskånet for disse «fira augane» dine! — Men ingenting bet på Sjur: Ska han Bolt gifta seg opatt, mæ da ho Seims-Sofiå bur sjå han? — Nu stængte majoren ham stien, pekte ned på bygdeveien: Jeg finder nok hjem til Mel uten din hjælp! — Sjur stanset op, men sa uforstyrrelig: Sku ha snakt mæ presten. — Ja, gå ind og snak med ham om det vedsalget i vinter! — Da opgav han det og sa: Du æ lika bra tent mæ ’na Stina? — Stina er bra nok. Til sit bruk! — Sjur var da alt nede igjen på bygdeveien og mumlet hen for sig: Da monne vera rare greier, san.


      Så tok det fat igjen mellem fru Tora og majoren, mens de stabbet opover bakken med de to tømte brændevinsflasker. Han marscherte i begyndelsen, så det duret i volden. Men den fart varte ikke længe; hans mund gik jo hele tiden, og når han mistet pusten, stanset han op og snappet efter nyt veir; da hven han. — Sofie fulgte de to med øinene fra sit vindu: Å herregud! sa hun. Det var som han gik med en forskræmt jagthund i band. — Og Bolt smilte kort: Ja, de to har rigtignok fåt kloresyken.


      — «Sørgelig»!! skrek majoren. Og hun sa: Det var skammelig gjort mot dig. — Skammelig? Skammelig!! Hvad skal denne falskheten til! Hvorfor rakker du ned på dem? Du er jo enig med pakket dernede. Du er enig med denne fute-fruen også, som ligger der i vinduet og hauker på sin Ge-e-er-mund, hærmet han. Dere to skulde slutte fred og evig forbund. Dere er et stykke av samme væven. Dere har jo ondskapen fælles! ... Og evnen til at lyve sammen til næstens men ... Og så denne bund-, bund-, bund småligheten hos dere begge! — Hun ristet munter på hodet over denne raringen: Men hvad vil folk si ved at høre dette, Mads? — Si? Si!! De vil si det farligste som kan sies om et gift fruentimmer. — Hun prøvde atter at le og riste på hodet — det var nærmest til dem nede på veien: Ja, hvad vil de si da, vennen min? — Han skrek: Det fruentimmer fortjente at han bedrog hende! Og han stanset op, fra sig av raseri fordi han ikke fik hul på dette hendes uigjennemtrængelige panser av godt humør: Tænderne skrangler jo i kjæften på dig! Er de løse? — Men litt ridderlighet, mumlet hun, får du da som gammel officer vise, Mads. — Ridderlighet! Nei tak. Mandfolks ridderlighet er vilkåret for fruentimmers løgnagtighet. Den operations-basis, hvor de altid trygt kan trække sig tilbake, når den anden part har ført sit knusende bevis. De behøver aldrig ta følgerne, de! Men det er også den visse vei til karakterløshet ... Men tilslut døde hans stemme helt hen for manglende pust.


      Da Sofie så dem bli borte, gjentok hun: Å herregud! Som et sammenlænket galeislave-par, sier far bestandig. Og nu forstår jeg likesom det også: De har i kampen vænnet sig slik til hverandre at de nu ikke længer kan være hverandre foruten. Men så De hendes ansigt? Forstenet av års overlast! Et fjollet galgensmil!


      Bygden stod også og lyttet til de to egtefolk. Og da de hørte ukvemsord blev så likelig fordelt på hvert hode, kunde de ikke kjære, nogen enkelt. Men de undret sig allikevel hvad det egentlig var som gjorde de to så forhatige på hverandre: her måtte være noget særs som de ikke hadde fåt tak i; mand og kone kunde ellers ikke drive på slik. De skrev til hverandre, storfolket, når de røk uklare; det skulde Seimsdoktoren ha gjort, og det gjorde de vel her og. Og bygdefolket kastet et grådig blik bort på lytnantslassets spredte brevskaper: hvad her vel kunde ligge gjemt av hemmeligheter? ... De på veien skiltes; drengene leiet hestene hjem. Gitle Kvednaslettå og sønnen gik utover mot Higresundet igjen; ungerne var mer træge, de holdt til i hasleskogen, og lystret ikke gamle Håvar som skjeldte og stabbet efter utover i skindbroken. Trond Bratthus blev sittende i veikanten og se på lasset. Men Germund fik Ivar Nybø med sig ind.


      Sofie sa: Se på odelsbonden som rusler hjem nu. Se hvor slunkne de likesom er i ryggene. Med det storfolkelasset sluknet likesom alt åndsliv i bygden: så har de bare Higresundet og dampen tilbake.


      Bolt holdt da igjen og smilte: Nei, nu ser du da visst for meget!


      Hun blev ved, og ved hvert syn faldt hun tilbake til billedet av katungen: Ingen! ingen av dem, som nu går der, elsker virkelig jorden, de lever av! Se Trond Bratthus: han slår jo ind på kjøgemesterveien. Se gamlingen i skindbroken: rømte også ned fra dalen. Og Sjur der: søker at lage sindssykekoloni av Øvsthus, sier far ... Odelsbonden vil op, væk fra jorden. Det er et fælles træk, dette: hatet til jorden! Og med det blir de urolige, misnøide. Får likesom stirrende blik efter gladere riker: så De Sjur krype opover jordet nu efter majoren? bli puffet nedover igjen? Det er som en flammende ømhet slår fortærende op om storfolket. Utildækket og tillidsfuld. Og deres nysgjerrighet mot os er ikke andet: Den er fortvilet havesyke. Odelsbonde-øinene er nærige og små som de tre frøkner Garrick’s!


      Han så ut: Der har vi forresten også de tre anstigende! Det er bedst, du har bosat dig, til de kommer. Jeg skal få lov til at vise Dem Deres rum med det samme. — Han gik foran, idet han snakket næsten ærgerlig: A, du vet jo slet ikke alt dette, Sofie! De indfødtes nysgjerrighet betyr at de vil tråkke ned nogen blomster i vort havebed.


      — De vil bare plukke nogen og sætte dem ind på sit tunge klaffebord, stakkar, til fest i bjelkestuen!


      Han snakket dæmpet, mens de skrådde over tunet. Fløibygningen stængte mot dalen og gjorde det stille; «Espå» og fossene blev fjerne i sin dur, selv når gulet stod ut gjelet. Og til den anden kant lå stabbur og vedskjul og lukket tunet, og så borstuen, hvor østmanden nu sat og spiste sammen med drengen. Ovenfor lå der en svær ekelund, som endnu var bladløs. Sanden knuspret under deres føtter, og hun la merke til, hvor deres skridt gav hyggelig, svak gjenklang; tunet virket som en borggård, og dette øket stilheten, endog stemmerne fik ekko. — Jaja. Jaja, sa han. Men jeg er enig med majoren i hans aversion mot de tre tanterne. De er simpelthen uutholdelige! Så du nu dernede på Øiren, hvor de stod og nød mine stakkars småbarns skinsyke.


      Hun så det klart for sig og smilte til synet: Ja, de tre stod der just med odelsbondens nærige øine, som var blit små av havesyke, trods al sin dannelse og adstadighet.


      — De så de smås pinefulde bristefærdighet, som de nød! Slik er de. De likesom misunder mig og de to alt det, vi har sammen. — Og der kom et stænk av smerte i hans stemme: Jeg vil si Dem: det er den eneste mislyd her i vort samliv, når de tanterne møter op på stien og dulter bort i én. Især er de slemme til at passe os op, når vi er på vei til kirkegården med blomster på morens ... min kones grav. Stakkars små menneske-hjerter, som alt nu er dømt til denne livets evige uro!

 Hun smilte atter til et billede: La De merke til trækkene om Elinor’s mund? Den har virkelig det utviskede, svækkede, som far sier, og den angrepne hud i læbekanten: Det er likesom med det træk om munden har folk vanskelig for at tale sandt. Hysteriske får det ofte, og de drikfældige.


      Da stanset Bolt op: Fortæller din far dig virkelig slikt? — Og så smilte han indadvendt og sa vegtig: Det er en tillidsfuld far.


      — Det har han ingen grund til ikke at være.


      Der blev en kort stilhet ovenpå de ord. Så gik han igjen: Nei. Nei. Jeg tror gjerne det.


      Men just i det kom de tre tanter andpustne ut på øvretunet, de hadde passeret ind gangen og steg nu ut fra hovedbygningen. Han stanset op og ropte på Gunil at hun skulde vise frøken Sofie værelset. De tre ørehatter skrådde over tunet i et veir og like på fløibygningen.


      — Du værdiges ikke at ta ind på Øiren? sa det støtt. Dit værelse venter dernede.


      — Tak, svarte det forlegent og sagtmodig av skyldfølelse.


      — Vilde så gjerne hygget litt for dig, kom det, med det tunge, megetsigende blik, som skulde forsøke at rippe op i de onde barne-minder fra hjemmet, om der var noget i de rygter.


      Og Sofie mindtes katungen, som man hadde villet hygge for: Jeg har det hyggelig, her jeg er! sa det fast.


      Det brøt ut i en kort latter fra alle tre. Så sa Elinor: Ja, her kan det naturligvis bli hyggelig nok! — Og blunket giftig.


      Sofie svarte ikke. Elinor ventet heller ikke på det, men kastet sig over i helt nyt emne; og nu kom også Gunil, som så fulgte Sofie ind: Nei, vi kom egentlig i anledning av Sjur Øvsthus. Vil De hjælpe os med at verge Eli for det udyret, herr Bolt? De behøver bare nævne litt den bjerkeveden i vinter, så holder De ham i age. Vi så ham svinge op her. — Og da han svarte at det kjendte han ikke til, her hadde han ikke været, så sa det i kor: Jojo! Vi så ham gå hit! — Og mens Bolt ropte mot kjøkkenet, om Sjur var der, og fik nei, kaklet det atter i kor: Så må han være hos Laura! sa det og satte avsted; køerne disset kamplystne under gangen, og de tre ørehatter var borte som en vind om fløibygningens hjørne.


      Da kom Sofie ut på tunet, hun stod i sin lyse selskapsdragt. Men hun var i uklart oprør: Så De de små odelsbonde-øine? Og Elinor’s mund? Og latteren? Den skulde likesom være uskyldig! — Men så følte hun katungen i hånden, sank atter sammen i medynk, og nu hvisket hun: Har De lyttet til larmen i fuglestruperne, når en orm har tat en småfugl ... når de gjenlevende flakser arge over det øde åsted? Det var tante Elinor’s stemme nu. — Og Sofie smilte henfor sig: Først har de likesom hat en livsglad far, som de gjætet sammen med sin mor; dermed fik de giften i sig. Så dør moren; og nu blir de rædde at faren skal gifte sig op igjen! ... Fyldes likesom av mistanke ved hver dame, som kommer på besøk i deres hjem — «slangen i Paradis!» ... lærer at rakke ned på sit eget kjøn, slår vinduerne arge op, lufter efter dem, i tom demonstration først ... Får tilslut alt omkring sig rensopt for skjønhet. Og nu er de tilsauset av det der ... av øvelsen til at borre sig ind i menneskenes hjerte for at snuse. Det blev et underlig Paradis! ... Og da så faren dør og deres egen tid endelig kommer, så er de selv blit modløse på livet. Gjæter nu hverandre videre av bare vane. Dræper kjærlighetsevnen i hverandre. Elinor blev forlovet: det gik høilys dag. Ser tilslut intet andet end det der... Å, der er mere endda i deres liv, stakkar!

 Han stod bedøvet, famlet opgit: Hvilket mere? mumlet han.


      — Nei, det orker jeg ikke nu. Ikke nu!


      — Jeg mener, du er blit synsk i Paris! snakket han videre. Så sa han forundret og stille og langsomt: Men da blir det jo næsten merkelig at være til her blandt befolkningen! Jeg har før bare levet oppe på arken blandt mine bøker, eller lekt med mine små. — Men så slog han med hodet og smilte mistroisk til hende: Nei, såmeget fremmed sjælsliv kan umulig en enkelt hjerne huse.


      Hun var også selv blit skamfuld over al denne menneskekundskap, hun krammet ut: Min far! Min far! — har jeg sagt. Det undrer mig også; jeg har ikke kunnet sætte det sammen før nu idag.


      — Men hvad er det dog, De må ha oplevet! Da blev hun stille, og hun smilte rapt: Det vil jeg nok aldrig si.


      I det øieblik kom Gjøa springende hit fra foged Hansen, hun hadde med nød slitt sig løs fra Sjur Øvsthus som lurte hende op i vedskjulet og vilde ha rede på hvorfor hun Sofie nu skulde bo hos Bolt. Hun skulde hilse og si fra fogdens sine, at det nok ikke blev noget av selskapet iaften; fruen var ikke vel, skulde hun si. Og sprang igjen.


      — Men Margit? Margit! snakket Sofie. Hvor er hun idag? Jeg vil da ialfald bort og gratulere. Har en liten ting med til hende ... Å! sa hun pludselig. Den katungen, — det er, fordi hjemmet ikke eier hygge, ikke dyrker det bløte. Bare dræper det! ... Dræpe-lyst! Kloresyke! For det er de, barna, som egentlig forstår! for de går omkring likesom med et ungt og skjørt og grønt vår-hjerte, mens de voksne er stok døve av kampens gny. — Og hun blev borte i fløibygningen, tok ut av kofferten den pakken til Margit. Han gik tilbake over tunet og ovenpå.

 Da Sofie kom tilbake og skulde passere ut gangen i hovedbygningen, stod der en fremmed, lyslet jente derinde med en liten pakke, som hun rev op. Hun kvakk, da Sofie kom fykende ind, slog rapt en svart filthat indpå en knagg, og slængte en silkeklut efter: Han far, mumlet hun, — so drassa te gars ein hat, her! — Det var Synnøva Bratthus, som hun hadde gåt for presten med. Og de hilstes, spurte, hvordan det stod sig. Så sa Sofie: Og du skal jo gifte dig med gutten på Kvernasletten? — Eg høire, folk seir so, svarte det forlegen; hun kom vel ikke i det bryllupet? sa det; det blev i sommer engang. — Det kommer an på dig, det, svarte Sofie. Ja, gjorde det det, var her intet til hinders! Og om hun vilde være så inderlig snild be Ulrik Bolt, om det var mulighets råd få lånt den svarte hatten til kirkehat for far i det bryllupet?


      Sofie tok den og gik ovenpå. I biblioteket sat han og så ut. Hun bar smilende sit erend frem. — Det er jo den hatten, jeg mistet ihøst! lo han. — Selv i tyveri er de tillidsfulde! svarte hun. Han stod litt først og så på hende, mens han tænkte på hendes ord: Ja, selv i tyveri! smilte han. — Slikt er ikke tyveri, sa hun. — Si, jeg forærer ham hatten! — Og han fulgte efter ut til trappen, snakket: Og trænger hans kone en silkeklut, så bare ta dernede.


      Sofie gik over til fogden med sin pakke; derutenfor skiltes hun og Synnøva. —


      Hos foged Hansen’s gik endnu de små omkring, da de tre tanter kom susende ind til sin søster, og lette efter en rigtig hyggelig gravplads for katungen: Aksel bar liket varlig i hænderne. Fru Laura gik just og snakket med lillebror, som nu sat uten leker på spisestu-gulvet: Hvor er lille kattepusen din henne nu da? — Jo, du er god! fnyste det i kor fra tanterne. — Hvilket? sa fru Laura. — Sofie tok ind hos Ulrik Bolt! — Hun svarte ingenting til det, men blev ved at lete efter katten; hun ropte fra vinduet ut til småbarn-hoderne bak hækken: Hvor er kattepus henne? — Og i samme øieblik sa faren godlidende oppe fra salsvinduet: Nei, hvad er det dere farer med, Aksel? — Vet ikke, svarte det indbitt fra ham. Så sa det igjen ovenfra: Hvordan er det gåt for sig? — Da slog Aksel om og skrek gjeipende: Han fik kloresjuka!


      Kloresyke? ... Moren våknet, grep sit strikketøi: Hvor er den? Kom med den! — Og hun steg ut av stuen. Men de tre tanter hadde ikke tid at vente her, og blev væk; for Sjur Øvsthus, dette udyret, var jo gåt indover veien til prestegården.


      Og Aksel gled op fra hækken, fulgt av de to små hos Bolt, mens Inger blev stående igjen dernede i uklar frygt; han la katteliket fra sig på helletrappen, underlig skadefro i smilet. Det gav et sætt i moren ved synet: Dette magre, tufsede fjæs! — Først kastet hun et øie op til salsvinduet, hvor hun visste hendes mand stod, og hun sukket vildt av retfærdig harme: Hvor litet du dog vet hvad der sårer de små! sa hun. Så sank det sykt i hende: Kloresyke! sa hun, og hun snakket opløst: Og så dræper de den! Stener den! Dræper den vergeløse lille tufsede skabningen! — Parallelen besatte hende som tvangsforestilling, og hun la ut om den ustanselig og hen i veiret: Disse grusomme ... de som er onde mot de svake ... de som flænger og forfølger og stener dem som er trofaste og uskyldige ... de som er slemme! ... De onde! onde! — Og stemmen blev atter stridbar: Men det er ikke værst for dem som forkommer og knuses og dræpes. Det er de andre som tar skade! — Og hun kastet igjen biske, kamplystne blik op mot det åpne salsvindu: For dem er det værst! De blir hårde, onde, slemme. — Nu fik hun øie på Inger, som stod bak spiræahækken og lyttet; som en vind var hun nede hos hende, flygtet fra liket, hun slog armen heftig om hende, tok hende ind til sig, likesom skjærmende mot al denne verdens lurende, bundløse ondskap; og med sin lille tæt indtil sig tok hun en tur nedover haven.


      Inger fulgte spørgende med; de gik midt i selve græsset nedover, og just det gav barnet en uklar fornemmelse av at her må være dobbeltmening i alt som sies: der var tvers gjennem det varme hvisk og de gode løfter om moro en anden, de snakket om og dømte. Og Inger kunde ikke svare et ord til alt som moren sa:


      — Og du skal få en rigtig stor dukke av mig, som kan lukke øine og kan sove. Vil du? Likesom Edvardine har ... Og Aksel skal få egen jordbærseng. Han skal få denne her. Tror du ikke han blir glad for det? ... Og stakkars Margit! Når nu sommeren er kommen, så skal vi alle ta en stor fjeldtur op til slåtterne langs Espedalsvandet, feire hendes fest deroppe i guds rene natur. Være med at høie! Allesammen! Ja, Sofie Furness også ... Fjeldtur-glæde ... muntre minder. Jo, det skal gå! ... Så dere unge kan komme litt sammen og more dere. Det er for dere små vi er til. – Og nu var de atter oppe av hækken og på tunet: Så dere kan ha noget rigtig moro at gå og glæde dere til! — Moren løftet stemmen her, sa med vegt og skottet op til salsvinduet: For dog engang at skjænke dem et helt igjennem godt minde! — De skrådde over hellerne og op trappen. Og i gangen brast stemmen over av fortvilelse, hun fyldte den med klynk, stønnet over alt dette sjælelige slit. Og den gammelkloke i stuen prøvde at klyve op på stolen, men det lykkedes ikke, og han nøiedes med at krabbe ind under bordet. Frans var også nu kommet tilbake.


      — Skal det da bestandig gå slik her i huset, at moroen blir borte! — Nu stod hendes mand herinde i spisestuen med en nytændt cigar; hun så på ham, og der var bebreidelse i hver fold i hendes ansigt: Se et forpint, tufset barn, sa hun, — å, det er så det stikker mig i brystet!


      Da skar han i: Det er ikke jeg som har dræpt katta!


      Hun bøiet snedig unna, slog over i forbauselse: Nei, men kjære —! Hvem har sagt det? Hvordan kan du —! Gjentok i stigende forbauselse: Nei, men —! Hun ropte gjennem vinduet til de andre at de alle skulde komme ind: Skal vi få pappa til at spille! — Og hun gik hen til sin mand med strikketøiet, sa krypende: Tror du, den foten blir passelig stor? — Det vet da fan! mumlet han arg. — Du! tagg hun uforstyrrelig. Spil for de små! Så de får sig en liten svingom ialfald. Ingen trakterer flyglet som du ... Henrivende instrument! Jeg vet ikke hvordan det skulde gåt os her i huset, om vi ikke hadde det. — Og hun dæmpet stemmen: Da glir likesom også det onde av dig igjen. Da blir du så rolig, så ... Om ikke for andet, så for de smås skyld! — Hun strøk ræd hans arm: Å, du må beflitte dig litt på at bli et bedre menneske, Lars! ... Istedenfor denne fæle cigaren, som stikker selvgod i sky.


      Han gad ikke svare og møte den vending, han bare lo høit av den. Og den latter satte sig fast i de smås øren, endda ingen skjønte den. Hun snakket hurtig videre: Så går jeg tilsengs — ildebefindende. Har sendt avbud om selskapet i aften. Ja, for jeg har det hjerte-attakket. Ellers vilde det været mig bare en glæde at stelle for Sofie Furness, skulde jeg mene. Men en anden gang, en anden gang! Utpå Sommeren, dere! En stor fjeldfest uten en slik hæslig forstyrrelse som dette ekle lasset fra Mel! ... Gode, hyggelige indtryk! — Snakket slik, moren, da hun forsvandt ind i sideværelset.


      Og faren gik ind i dagligstuen, kastet sig ned på taburetten foran det deilige ætteklenodie: Ja, la os det! få det onde til at gli av os! — Og gav sig til at spille. Han sat med ryggen til salen. Det var en feiende polka. De svinget sig ind i den. Frans først, med Edvardine; så kom Inger med lille Bolt. Men Aksel sat og mumlet, og hans læber var hvite av trods: Nei tak, san! Når han spiller, da vet vi hvad her går for sig. Jo, da er det hyggelig her i huset! ... Som når hu farer rundt med strikketøiet! — Men da Frans passerte, sa han til ham: Tosk, være så nøie på det! Dans! — Aksel nådde bort i ham og kløp ham. — Nåda, vetle myhanken! — Og næste gang, han kom forbi, ropte det indætt fra Aksel: Eksamenshelten! Storstrykeren! — Men tilslut løsnet også han fra sin stol, svævet ind i polkaen, alene, med armene ret ut til begge sider, med hodet bakoverbøiet og halvlukkede øine. Han sang til, som han pleiet; men det, han sang, var «Germund Teigen, Germund Teigen, er en hæderskar.» Og stemmen skar argt i, hvergang han passerte farens ryg, så han rigtig skulde høre det, men ryggen rørte sig ikke for det, bare spilte.


      Nede på plattingen stod tre-fire bygdeunger og lyttet. Det var de som hadde været tilstede ved lasset, og nu hadde samlet sig hit egentlig for at se på selskapet i kveld; for da var det altid moro omkring storfolke-stuerne; her stod sønnen på Tolvskillingsteigen, som blev opkaldt efter Bolt, og Tilla ute på Kvednaslettå, og Vetle Håvar fra Bratthus var her også. —


      Da Sofie efter atterbudet sprang over for at hilse på Margit, kom hun midt op i denne dansen. Hun blev stående på tersklen med pakken til geburtsdagsbarnet, uten at nogen hadde hørt hende banke. Fogden sat jo med ryggen til og så ikke engang hvem danset. Hun hørte Aksel’s sang, så de stridige læber, og hun gjennemskuet i ett nu stemningen; i spisestuen var den yngste musestille under bordet og glyttet storøiet ind. Hun blev stående syk og se på ham; det store runde hode sat på en tynd hals som en gul sop på sin stilk. Han holdt sig i bordbenene som om han var ræd, flommen skulde ta ham! Og hun mindtes atter katungen; også den blev dræpt på samme vis: blev klemt ihjel i den vanvittige lek mellem hat og kjærtegn ... Og allikevel følte hun at endnu var ikke det sidste ord sagt om den.


      Så fik Inger øie på hende, og derefter de andre; da stanset dansen. Det merket fogden og snudde sig for at se. Da reiste han sig festlig og hilste: Velkommen tilbake fra Paris! Hans hilsen var høirøstet av forlegenhet over den nye indkvarteringsordning og det avblæste aftenselskap, og han smilte litt pint: Her prøver vi at komme over dette uhyggelige med katungen, sa han.


      — Vilde bare hilse på Margit, stammet hun frem, det var som hun holdt på at kvæles.


      — Ja, hvor er Margit? sa han. — Jeg vet det! sa Aksel. — Så si det da! — På tur med Schultz! skrattet han. Fiksfakserier og slikt!


      — Hvordan står det til med fru Hansen? sa hun.


      I det samme åpnet det litt på en dør; det var fru Laura, som snakket ind, blid bak dørsprækken. Og da gik fogden hurtig ut.


      — Jeg er nok begyndt at køise mig, jeg, sa det... Denne fisken på Mel, som fik sat al hyggen overstyr, fordi han ikke var buden! ... Goddag, Sofie, og velkommen tilbake fra Paris! ... Og så mit tilfælde. Ja, du må undskylde mig.


      Sofie stammet hele tiden fra et sammensnøret bryst: Hjah. Hjah. Selvfølgelig! — For hun visste jo at soveværelserne var ovenpå.


      — Mit sedvanlige attak ... hjertet eller hvad det er.


      — Men skulde De ikke forsøke doktor? — Sofie nærmet sig dørsprækken, som nu blev sparsommere og sparsommere tilmålt hende.


      — Nå, bare et let! snakket det. Går nok over, når jeg får litt ro. Undskyld! ... Håber, du isteden kan bli med på vor store sommertur ialfald. — Trak så døren i med en unødig sterk smeld.


      Men endda hun var så nærig i dørsprækken med sit blide åsyn, hadde Sofie dog fakket et glimt: det tindret av ængstelighet for det som ungt var. Og hun orket ikke at spørge efter Margit eller komme med sin pakke. Det brøt pludselig ut av hende:


      — Jeg kommer for at be dere bli med og leke op i Ekelunden ovenfor Bolt. På hatleskog! lo hun. Og de slog alle til, stormet ut med hende. — Bli med, dere også! snakket hun til bygde-ungeme på stenhellerne.


      De blev et helt følge bortover. Og Sofie stak indom Bolt for at si fra hun nu drog avsted på «hatleskog» med Edvardine og Ulrik og med fogdens små også — hun var ganske stakåndet av oplevelse. Han sat oppe i sit bibliotek og bare stirret frem for sig, med de fem fingre på hver hånd stemt imot hverandre. Hun la til: Jeg bortfører de små! Der borte går det jo for sig som på en slagmark! Og så efterpå denne vilde dansen! Det der går ikke an. Det er galskap, dette! De små er som blåst fra hverandre for alle vinde! Nu fik jeg da nappet de to løs. Men Margit er simpelthen husvild for min skyld! Hun er væk, gåt sin vei!


      Han så blidt på hende og nikket: Ellers kom hun sommetider hit, sa han. — Og hun la fra sig pakken og satte ned igjen til de små.


      De stimet henover volden. Det var som hun hadde tat stemmet op for kvernevand — slik kom bygdeungerne. Men Edvardine og Ulrik grep hendes hænder og var fyldt av snak, pratet i munden på hverandre. Edvardine hadde dukken med; hun fortalte at idag hadde hun været på skole: Vi hadde noget som huslæreren kaldte religion. Han fortalte om gud og djêvelen og sjêlen og alle de greierne. — Og dukken til Dina heter Dusketuske, fortalte Ulrik. Og hvis Dusketuske kunde snakke så, sa søsteren, — så var hun et virkelig menneske. — Åssen skal vi få Dusketuske til å ’nakke å gå? sa broren. — Hvis vi kunde få en sjêl inde i hende! sa søsteren, hvis vi kunde klemme en sjêl ut av en kjyr, — eller av den katungen. — Men åssen skulde vi få nappe sjæla ut? kom han igjen. Sammen med nogen hår? — Eller jeg kunde sy en pose —. Broren kom igjen: og så kunde vi ’prætte op maven på en kat, og så kunde vi holde posen under, eller foran munden! — Men åssen skulde vi så få sjêlen ind i dukken? sa Sofie. — Vi måtte sprætte op maven på hende og tømme ut noget sagmug og slippe den ind. — Og sy godt igjen efterpå! sa Sofie. — Ja. — Jeg har sydd et skjørt til hende; men det blev så trangt at jeg måtte lage toplue av det!


      Her på frie bøen blev bygdeungerne mer modige; de skar dette dukkepratet av og skrek i: Me lyt’ åv, pitla eikjeber! — Det var den runde, lille knute, som satte sig på de unge ekeblad, der hvor hvepsen stak og la sine egg, — så syrlig av smak; men det var det eneste nu om våren. — Ska me åv, pitla eikjeber, Aksel? Huij! — Og det var som der rislet salt sjø over sindene, der var ikke katunge igjen i tanken eller andet ondt. Og fogdens og Bolt’s barn sprang. Bygdeungerne fór som en vind, de vilde syne sig for de hvitklædte storfolkejenter, og stupte kråke i hvitveisen. Tilla stanset op, slog sig på låret, slik som bedsta pleiet, skrek efter Aksel — det var som hun utdelte præmier: Men eg ska sei’, du æ tidig ... huij!


      Sofie sprang efter; av og til stanset hun og så på de blonde, solblekede barhoder og lyttet til skriket fra barne-struperne som skar luften og steg skyllende rundt langs himmelhvælvet. Og våryrheten og al friskheten nådde rensende også hendes unge bryst.


      Men oppe i lunden viste det sig at der endnu knapt var små museører til blad på eken. — Jaja, so lyt’ me fidna hatlunga! skrek det. Ska med fidna hatlunga, Aksel? — Og de små spredte sig rundt under alle rynninger og rotet i de fjorgamle blad, frem og tilbake — det lignet lam som lærer at beite. Huij, no fadn eg ein hatlungje! Og alle stormet dithen for at se på den lykkelige, mens han åt den. Og «hatlunger», det var fjorgamle hasselnøtter i gro, som var faldt ned om høsten, og sprængt, og alt var begyndt på eget liv og derfor hadde mistet al sin sødme. De fandt flere og delte. De så på hverandre og skar ansigt ved det bitre, men sa ingenting. Bare lille Ulrik lastet dette første av året: Det er dobbelt så vondt som ertesuppe, sa han alvorlig. — Og de spredte sig påny og lette. Her æ lite hatlunga iår, sa de. Jaja, so lyt’ me fidna ikkonn! Ska me skaka ne ikkonn, Aksel? — Og de var heldige, der var et ekorn i en hassel. De sprang ind i rynningen, trev om hasselteinen og ristet. Den måtte ned; men han slog bare sine øvede poter i volden, pilte bortover, blev smattende væk op i en ek: Huij, no fadn me eit ikkonn! — Og deroppe sat det en stund døende stille med det store, svarte fugle-øie, klippet til begge sider ned mot de små. Så tok den nogen grener høiere op, sat igjen og klippet blik ned på dem. Og de små spredte sig videre, med stemmer som skar luften: Me lyt’ fidna eit ikkonn te! ...


      Sofie hørte skrikene synge mellem ekestammerne og bak haslen og frydet sig, mens hun plukket hvitveis og bækkeblom. Frans var blit borte for dem straks; hadde mumlet noget om at han i grunden var nødt til at se til en kjyr bort på melkestølen. Hun kom bort i utkanten av ekelunden; de små var da på den motsatte side. Der var en skråning der, og nede i dalsøkket gik stien fra Mel bort til melkestølen, som lå like derborte, en åpen plads op i bakken hinsides skigaren. Der kom en svær latter derbortefra; det var Stina. Og ved hendes latter dukket Inger op længer bort på ekehaugen, ropte — Sofie hørte det næsten hven fortvilet i stemmen: Nei, ko-o-om da, Frans! — For her på stien stod han; han hærmet først efter majoren: Stina, vil du tie! — Sofie stod slik til mellem stammerne at hun så hendes ansigt ret over dalsøkket og like bak skigaren; hun kunde også se ham. Så gav han sig til at synge igjen det verset av gravsalmen. Og hun lønnet det atter med en sterk skratt. Og da kom Inger nærmere; Sofie så hvor hendes øine klippet i en blanding av angst og forundring: Subbedas og vrøvl og sludder! sa hun og vilde trække ham med sig. Men han blev stående. Så satte hun avsted igjen for at finde mer ekorn. Han blev ved at synge for Stina. Der kom det noget hivende ned mellem haslerne bak ham; det var Aksel. Han rendte like i Frans, så han rykket bakover nogen skridt og faldt. Slampen! fræste det. Jentefuten! — Er du spika galen! svarte Frans og arbeidet for at komme op igjen. Det hikstet av sinne i Aksel’s stemme; han sparket, brukte næverne. Klyper du! stønnet det fra Frans. De veltet sig om hverandre på bakken. Biter du også! pustet Frans. Men han var den sterkeste allikevel, gav ham et drabelig lugg; langet så ut et par lusinger, slængte ham efter jakken bortefter volden og ned i en veit: Vetle satans myhanken! sa han. Men han var andpusten, han også. Der reiste Aksel sig og var rent styren, grep en sten, brøt ut i stormhulk og hev. Men da det var gjort, rømte han; og siden han ikke traf, lot Frans ham også løpe: Du får passe dig litt, du! truet han efter ham, mens han tørket noget av håndbaken med lommetørklæet — det var blod efter bittet. Der dukket to ansigter op bak skigaren litt efter; det var Stina, som nu stod med ryggen til og heldet sig mot gjærdet, og Frans som var kommen over, med skotteluen langt bak i nakken — to hvite, tause ansigter mot hverandre. Der fór en hånd over hendes ansigt; og hun stod for hånden ...


      Sofie tok sine føtter varsomt tilbake fra bakkekammen, søkte igjen bort til dem som lekte og sprang mellem trærne. Nu blev det ropt hjem til aftens nede fra fogdens; det ropte også på Margit og på «herr Schultz», huslæreren.


      Og de stormet yre nedover volden mot husene og veien. Aksel kom også for en dag nu; han var blå- og rødvatret i ansigtet, men han skrek som de andre. De hujet op i luften: Me ha fudne mykje ... Me ha fudne hatlunga ... Å eit ikkonn! — Det lød som lyse knegg fra unge føl.


      Bolt sendte bud bort til fogdens, om ikke de små kunde bli og spise hos ham til aftens. Sofie pakket ut Margits gave; det var en Sèvres-vase. Og hun fyldte den med sine blomster; den stod ganske smækfuld av hvitveis midt på spisebordet. Bolt sa: Den slår der som et eventyr. Minder mig om et vældig perlemorsskjæl.


      — Og så, når vi har spist, så skal du være med og lægge os! bad Edvardine Sofie. Og lillegut grep fast om hendes ben likeoverfor knæet, mens de bad om det. Det var likesom noget segnet blidt og lammet inde i hende, da hun kjendte hans hånd. —


      Men Margit og huslæreren kom slet ikke tilaftens. De hadde gåt sig rent væk fra geburtsdagsselskapet; på spaserturen glemte de det helt. Først kom han i embeds medfør med nogen supplerende bemerkninger om hendes sidste tyske stil, han hadde rettet idag; han hadde bare set den sådan løselig igjennem. Forklarte nok engang de egte og uegte sammensatte verber med über, unter, um og durch ... Det var ellers bare for at skjule hvad de begge gik og tænkte. De snakket i det hele litet på turen indover; men de snakket ialfald såpas at de begge godt skjønte, hvor deres tanker var.

 — Jeg har likesom ikke nogen at være sammen med, sa hun; hun sa det tørt, så tørt hun magtet, og sukket slet ikke.


      Der blev en liten pause. Så sa han, og han blev stundimellem heftig ved at mindes sin barndom: Jeg kjender nok til denslags, jeg! Jeg har selv hat et slikt ... helvede til hjem! Der to herjer og plyndrer som berserker, i uklar skinsyke ... Og så vi ungerne hivd frem og tilbake under sammenstøtene! — Men så behersket han sig, mindtes det hele og undskyldte: Han var blodfuld. Men fin for det og følsom og psykolog, som ialfald i begyndelsen ved hvert overfald satte sig hen og tænkte ... «forstod hende også, på en måte.» Og fin og følsom var hun også, i grunden. Men dette undfaldende, forståelsesfulde væsen hos ham egget hende til bare at gå videre i jagten ... Og så tror de, vi ungerne ingenting forstår! De to skjønner ikke — eller de vil ikke skjønne nogenting. Fornøielige som to orrer på spel!


      Hun studset først ved denne sti, han indbød hende at vandre. Så sa hun, og hun var så ræd sit eget mod; for det var jo første gang, hun nævnte for en fremmed noget om sit hjem; hun hadde i grunden aldrig tænkt sig at den sti bort fra smerte fandtes: Og ovenpå uveiret så prøver de i sår ømhet likesom at gjøre det godt igjen for os ungerne. — Her blev hun med ett snaksom; for hun hadde ikke trodd, det var sådan en fareløs sti, som det nu føltes; det var en uforklarlig lettelse at træffe én, hun kunde si alt ondt til. Og elveduren fra gjelet la sig døvende over dem: Flænger og sår-kur griper ind i hverandre ustanselig. De holder to glæder gående samtidig for os, og den ene litt i forveien ... en sovedukke, en jordbær-seng, en stor fjeldtur til sommeren —


      — Jo, jo! sa han. Jeg kjender det. Moroerne stabler sig op foran os, så de rent tar pusten fra os!

 Hun blev ved: For at bøte på den første moro, som gik i vasken under bataljen! Og denne Espedalsturen er nu bestemt til at lyse for os hele forsommeren. Ender altid likedan. Ustanselig slit!


      — De får ikke gjort andet end at reparere skade, sa han ... «søke at gjøre det hyggelig for os», som det heter.


      Hun tænkte sig om: Hvad var det for noget altsammen nu i anledning av Sofie’s komme? Denne vold av hindringer for hendes indkvartering hos os! ... Direkte ankomst fra Paris med fransk fordærvelse ... Tiden og dens holdningsløshet sån i det blå ... Fars tunge humør —


      — Komiken leve! sa han. Jo, jeg kjender til det.


      — Og så tilslut, når faren for Sofie er vel overståt, en vældig lovtale over hendes enestående begavelse. Fra skånselløs nedrakking over i dyrkelse uten grænse! Til plaster på såret. For at dække over det hele —


      — Forplumre, tænker jeg vi sier. Jo, jeg kjender til hykleriet. Det, som mest slår én, er denne store mangel på selvagtelse hos disse mennesker.


      — Sofie, sa hun med vegt, er nu uten tak over hodet her simpelthen bare fordi hun er ung! ... Og så de tre arme tanterne —!


      Sådan åpnet de på spaserturen sine hjerter for hverandre. Det blev en blytung samtale, med rappe, hvite, uglade smil. For de var jo for unge til at se komiken i det; så bare uavvendelige, mørke naturkræfter; især lyste smilene slik fra hans magre, brændende munkeansigt med de store kindben. De svinget op mot dalen, den lå endda brun og sneflekket og kold av vår; de gik og gik, og la ikke merke til veien eller hvor de var, endda der var lang stilhet mellem hver gang de hadde ordet. De var helt opunder Leite, da de stanset. Der snudde de sig og så sig tilbake ned på bygden og fjorden. Her blev det hel stilhet. Hun vilde ta hen i hans hånd som tak for dette, og nådde en finger — hun gik ialfald ut fra at hun hadde gjort det. De stod tause; men de så ikke utover, de stirret visst i grunden bare på nogen hvitveis like borte mellem bjerkestammerne. Han mindtes hendes hånd fra imorges: Da gratulerte han hende; hun var het i hånden; og inderst ved finger-roten var hun fugtig. Han følte det fugtige stundevis en lang tid efter, og hvergang fortumlet det ham.


      Det blev bare stilhet. Men taushet er som ja-ord den første gang mellem unge. Det var ialfald hendes første gang. Men det var jo ikke første gang at Karsten Schultz var forlovet, så ung han end var ...


      Ved aftensbordet hos Bolt sat Sofie og hadde ørene fyldt av de smås fryd over vårens komme, Selv om det var en karrig norsk vår; hun fortalte ham om «hatlunger» og «eikjebær». Og han hadde skøiet med de små hele tiden for at få dem til at glemme katungen og det, som vondt var. Nu må dere spise, så dere blir tykke og fete! sa han. Men den mindste sat tilslut og stirret grundende på ham og lette efter ord. Da de var færdige og hadde reist sig, var klokken såmange at Aksel og Inger skiltes fra dem og gik hjem. Nu sa lillegut høit og med vegt:


      — Åssen er du pappa, når du er amminnelig? — Hvordan? — Når du går alene .. til grava —? Og Edvardine kom til for at hjælpe broren, som ikke fandt ord: — og ikke snakker med nogen og ikke holder leven. — Men bare går med katunger i hanna? kom lillegut igjen.


      Han studset litt: hans små kjendte ham altså allikevel ikke. Og Sofie skjønte hvad de tænkte på: det var det stumme ansigt nu ned på Øiren, da han skred frem med katungen i sin hånd, og øinene var svarte og fugtige under vipperne. Men så tok han Edvardine i armene, svinget hende rundt rasende hurtig, og alle lo: Slik er jeg, når jeg er amminnelig, sa han høirøstet. Og da den mindste gjespet vældig, sa han: Å! én gang til! — Da var han gravalvorlig og svarte: Nei, Ullik kan ’ke si det én gang til. — Jaja, så får du lægge dig allikevel. — Dermed gik han fra dem.


      — Og husker du, du glemmer, at du skal lægge os? sa lillegut. Du kan godt få være med, du også pappa! ropte de. Men han svarte, han skulde ha sig en røk, og gik ovenpå til biblioteket. De stormet pratende ind i soveværelset. Og Sofie tok lillegut på fang for at trække skoene av, la sit ansigt til hans hals og åndet ind sødmen; hun bet ham litt i armen. Du ’kal ikke! sa han. Ullik er ikke mat, han! — Hvad er Ullik da? Ullik er noe an’t. Og han krøp ivrig ned og stillet sig hen på gulvet foran hende: Se her hvad Ullik er! Ullik er ikke mat, han. Ullik er ’tømper og ’kor og ... og ... og ikke mat at gnage på. — Men i det begyndende halvsøvne hadde de som sedvanlig for barn i den alder begge fåt øie på tilværelsens almene livsgåder og for den menneskelige erkjendelses rene problemer; man nærmet sig langsomt, men sikkert de skjæbnesvangre spørsmål.


      — Er det lyst herinde, når jeg lukker øinene, også? sa lillegut først. Og da han hadde fåt svar på det, spurte Edvardine: Blir folk tykke og fete av at smøre salve utenpå? — Nei. — Må de ha det indi? — Ja. — Så blev det en lang og grundende stilhet: Åssen kan de bli fete og voksne? — De må være flinke og spise og drikke melk. — Katter også? — Ja. — Åssen kan det bli katter? — De gir dem melk jo, så de vokser og blir fete, smøg hun unna. Men der blev en lang taushet, og hun blev ræd, vilde komme dem i forkjøpet: Hvad synes dere er det hyggeligste og morsomste av alt i verden? sa hun. — De studset og tænkte sig om grundig; hun hjalp dem på glid og regnet langsomt op: Når det er hvitveis og bjerkestammer og sol —. Da kom de to med: Og så det er hatlunga, ja! sa den ene. Og så det er eikjeber, ja! sa den anden. Og så ikkonn op i trær, ja! — Og så der er kommen en ny bitte-, bitteliten katunge på låven, sa Sofie. — Ja—a, da! sa de to henrykt. Og de tænkte længe. Men så kom lillegut igjen tilbake: Åssen kan det bli mennesker? — Hun svarte raskt: De gir dem melk av en tåteflaske, og så vokser de, og blir store og blir mennesker. — Der blev igjen en grundende stilhet, og før hun kom i veien for ham, sa det: Åssen kan de gi melk, når det er ikke? Og så veltet han spørsmålene utover hende: Hvorfor skal folk bli voksne da? Hvorfor kan det ikke slippe at være folk, da? Hvem har gjort alle folkene? — Da lokket hun dem tilbake til det hyggeligste av alt i verden: Ja! Og så når det er høst, søle, storm ute, og stekte, deilige epler inde, som ligger på ovnen og pjutrer og rugger på sig og synger ... og så regnet derute siler nedover vindusruten —!


      De stirret længe ind i den nye ønske-stund. — Er katta ikke nå mere? sa det fra Ulrik, han puffet søsteren ned av Sofie’s fang og satte sig avklædt op isteden. — Hvor er mamma nå? sa det fra Edvardine. — I himmelen, svarte hun, og mumlet fremfor sig: Hvis der er nogen himmel. — Åssen kan det bli engler? kom lillegut. — Men der er da vel en himmel, vel? blev søsteren ved i sit. — Javisst! tok Sofie i; for da var det ikke nogen himmel, hvis ikke! Og det bevis besnæret dem ganske. Hneij! smålo de. Du skal være med til grava imorgen, sa Ulrik. Nei, svarte hun raskt, hun kom til at si det heftigere end hun hadde tænkt, så begge de små våknet: Hvorfor vil du ikke være med til grava? — Neij, sa hun vekt og stille. Jamen hvorfor? — Jo, en anden gang. Imorgen skal jeg reise hjem igjen over fjorden. Og så brukte hun det samme knep opigjen: lokket dem væk og med sig ut i eventyrets flakkende rike, lette i hast frem nye ønske-stunder som var gode som hele evigheter: Og så inde i en sæter, det er det hyggeligste av alt i verden ... røk, og høi langs væggen ... en gammel kall med en pipe ved åren ... døren oppe, grøn vold utenfor ... stutt glinsende fjeldgræs ... molter og næverskrukke og en nyspikket brakestok ... Og imens la hun dem i seng, kysset dem og åndet ind den kløversøte duft av fugtig barnehud: Godnat! sa hun og trak sig langsomt tilbake ut i næste stue, mens de lå og stirret, rent væk i lyksaligheten. Hun var i slik underlig skjælv, som i enslags spænding, og hun satte sig klos ned på gulvteppet herute og lyttet til de små, lot døren stå på klem. For nu pratet de i vilden sky; snakket stod ut av kammerset som bækkesus om våren. Og der brast frem likesom nye kilder i hendes bævrende sind, der hvor det før lå goldt og dødt ...


      Sofie Furness var av middels vekst, litt tynd. Der var et usedvanlig mørke over blik og bryn, endda hun var blåøiet. Det kom dels av at brynene var rent ut busket. Men vipperne stod grissent; øienlokkenes kant var en smule rølig betændt i huden som hos folk, som arbeider meget ved lampelys. Der var ellers noget underlig sløret eller grumset over selve blikket, som om det aldrig hadde gnistret eller brutt gjennem hinden. Øinene stod litt langt fra hverandre, den brede sterke pande krævet nu også det. Men når munden smilte, fór der noget fjernt og hemmelighetsfuldt forbi, som koglet; især fængslet det uttryk, når der samtidig tændte sig røde flekker på kindet like under øiet, — og de tændte sig meget let. Det var et indadvendt smil, det var som om hun like i forveien skulde ha rakt frem al sin kjærlighet, men til ingen nytte, fordi han ingenting forstod, og hun nu atter dækket sig til og smilte stort over dette barn, som ingen gave forstod. Næsen var liten og spids, men sterk.

 Hun mindtes sin egen barndom her hun sat: Ja, hun var vækket for tidlig, hendes drøm om liv og om mennesker blev strupt, da hun var liten, ikke ved sammenstøt mellem far og mor som borte hos fogdens, men ved farens skarpe og ubestikkelige syn på alt, som hændte i bygden, og på de mennesker som bodde der. Det var hendes egen skyld; for faren holdt sig for sig selv oppe på sit kontor. Men netop det lokket hende, hun snek sig ind til ham i hans ensomhet, fik ham på glid, når han sat der og skrev ned i randen av sin sykejournal alle de «morsomme ting» om den sidste patient og hans folk — det var hele ættesagaer, som stod der i margen. Når hun kom ind til ham da, gnistret hans øie, hans hele ansigt; da veltet der av nye iagttagelser og morsomheter fra ham. Han smilte tvilrådig, første gang hun listet sig ind: «Nei, men kommer du hit da, Sofie?» mumlet han lunt. «Kvindfolk skjønner sig ikke på karikaturer og morsomme ting,» sa han siden. «Hvis det er et egte kvindfolk da!» Og hun gik tilslut med en lystig vrimmel av profiler og av fremmede menneske-skjæbner i sit barnesind. For det var mest den menneskelige komedie han øinet. «A, jeg bare overdriver!» slog han det væk engang. «Neinei, la mig ikke dræpe dig!» sa han en anden gang. Han kunde allikevel ikke la være at fortælle. Men det forstod han vel tilslut var farlig: hun fik reise ut. Hun blev to år i Frankrike, hvor hun forresten læste fransk litteratur og så kunst ... Hendes hjerne var blit rik og sterk, hjertet fattig. Men så kom idag denne katungen; siden koglet disse to morløse små hende: det rislet som en grænseløs lykke indover sindet, dette samvær, overvældet hende. Og derute hadde hun set våren fare i ungerne; og nu var den altså også faren i hende! Der sprang knopper ut i hendes golde barne-sjæl; ja, hun tænkte tilslut virkelig på hvitveisens teppe mellem bjerkestammer.

 Ulrik Bolt kom ned fra biblioteket og ind i stuen. Hun merket ikke hans skridt, her hun sat. Han stod og så på hende litt fra siden. Og hørte barnepratet derinde i sengene. Han hadde lagt de to små mange ganger; men han hadde aldrig ståt utenfor slik og lyttet til deres snak efterpå. Nu gjorde han det her, og sammen med hende; og det følte han med en slags ubestemt uro, ja sårhet, som om han sveg de tillidsfulde to små derinde: de kom likesom litt på avstand. For også rundt om ham var noget begyndt at pible og gro.


      Nu var det på heldingen med pratet derinde, og ingen ventet svar længer.


      — Er epler levende? vævet den yngste. Kan epler ’kike? ... Er det synt på dem som blir stekt? Er det vondere end at drukne? — Den anden hadde sit; hun lå og yrket egne kvad og sang dem for sig selv: Jeg glæder mig til somme-ræn! ... Da vokser pene blomster i en søp-pe-le-haug ... Der fulgte en bundløs gjesp: Ja ha, san! — Men lillegut sank så blid om hjertet dypere og dypere i medfølelse, smeltet hen og endte i en høitidsfuld prædiken, som omslynget al-livet og den tilværelse som sukker og er tilsammen udi smerte: Det er synt for katter som er døe ... Og det er synt for dem som er syke. — Sank og sank: Ja ha, san! gjespet det. Dermed sovnet det. — Og Sofie sukket på samme vis som man hører folk gjør i guds hus, når vækkelses-prædikanten har været særlig heldig med sine slutningsord.


      Da hun så Bolt, reiste hun sig op fra gulvet: Det er så moro at høre på dem, sa hun med en frisk stemme, men måtte hviske for ikke at vække. Synes De ikke?


      Han svarte ikke på det. Men han hvisket som hun, mumlet smilende: «Åssen er du, når du er amminnelig?» Hørte De det? ... De små vil ikke ha bare løier av mig heller.


      Hun la merke til at han nu avgjort ikke sa du længer. — Godnat! sa hun. Og han tok hendes hånd. Men han fulgte med ut på gårdspladsen allikevel. Nu var her kjølig, det drev med gufs fra usmeltet sne. En lys messinghimmel i nord over Espedalen; Seimslandet og bræen kunde hun ikke se for hovedbygningen. Der lå likesom et «De» i luften: Jeg får nok begynde at si De, jeg også, snakket han, — selv om man i sit hjerte aldrig kommer til at si andet end du. — Hun sa godnat påny og sprang tversover sanden til fløibygningen.


      Da hun hadde lagt sig, lyttet hun først til skridtene, som knuspret, når én gik over tunet; én hørte dem længe, de dukket op lang tid i forveien, steg, knuspret, og gled så væk ind i det dæmpede fjerne igjen. Så var der tilslut ingen fler, som gik over tunet. — Hun lå en stund våken og så dagens mennesker og deres ansigter for sig påny; de svævet forbi i halvsøvne, og just da pleiet de bli tydeligst. Først så hun de to unge på melkestølen: Stina, bredhoftet, bredkindet, dvask i sine rørelser; men med hvit, fin hud, med det grå alvor over blikket av al denne fåfængte kjærlighet, som faldt i hendes lod — hun mindet endog om Pariser-kokotter, når de vandret langs fortauget upåagtet, endda hun var ung og just begyndt. Men hun kunde ikke andet, og hendes fang stod åpent for alt som storfolk het, skjønt hun jo visste, hun ingenting hadde igjen for det uten den stakkede stund. Og hun mindtes hvad de fortalte om hendes tidligste barneår: når Sjur og hendes mor var oppe på den farlige slåtten, blev hun stængt inde i eldhuset hjemme; og de bandt geitebjelden på hende, forat hun ikke skulde ha det så stuslig ... Hun så Inger’s rædde ansigt, som vilde ha Frans hjem igjen; fornam op igjen stemmeskjælvet, den uklare avgrunds-anelse ... Hun så Aksel’s valmue-røde kind, mindtes hans dyre-tut, da han løp ovenpå slagsmålet med sin kvindekjære bror; hørte hans trodsige lovkvad til Germund’s ære. Men endda han var kridhvit om munden, hadde han disse unge åpne, litt opbrettede læber som spædbarn, — og da får ansigtet det bristefærdige og det skjøre, så én tænker: nånå, det er ikke nogen evighet, siden han slap brystet. Hun tænkte på søt morsmelk og underbar yppighet. Og Frans hadde også de samme læber: når én er tyve år, er det overdådig og fængslende at eie det ... Hun så fru Laura’s blik: Det tindret hett og uavladelig av hjertegodhet; og hun holdt hodet i profil og snakket altid fra siden. Hun mindtes et andet ansigt, som lignet; men fru Laura’s stak. Det andet stak ikke, det bare tindret: Det var Margit, som var nitten år idag; stillet sig sjelden ansigt til ansigt med den, hun snakket til ... stillet sig litt på tverke og så på én, underlig varmt, men på skrå gjennem ene øienkriken ... snakket fra siden ... øinene stod blanke og smilende som til et fjernt eventyr—sky ungpike, når hun snakket ... bøiet unna som om hun tok ansigtet til sig for grener, som slår tilbake fra et træ ... Og stryker ellers blid mellem menneskene som en lydløs seiler i smult vande inde mellem skjær. Men det var allikevel, som hun lyttet med øienkriken. Fru Laura’s blik stak: Det var de blikkes endeligt ... Ansigter blev ustanselig ved at gli forbi. Og det tyktes hende at der var en ikke liten vergeløshet befæstet på jorden. Og tilslut, der kom Ulrik Bolt’s duggede blik og det rådvilde smil under hans dott av en knebel ...


      Pludselig hørte hun i søvne en skarp latter borte fra fogdens. Hun sprang lysvåken frem av sengen, tittet ut gjennem et vindu. Det var Aksel; han sat på lur op i sit vindu og ventet på Margit, for han veiret jo at hun idag var ute på egne stier. Hun og huslæreren gik ind hver sin dør. Og det var derfor Aksel sendte en hånlatter utover hende: Ikke mer hopklistra, end dere går ind hver sin dør! skrek han. Hun svarte ingenting. Men Sofie lukket på vinduet: Gratulerer med dagen! ropte hun, og en hvit arm vinket ut. Margit’s vinket til svar; men hun var taus og smøg ind.


      Moren ropte på hende fra sit værelse. Og Margit steg ind til hende. Der lå hun og glattet lakenet foran sig i ond samvittighet, at det så grundig hadde lykkes at holde sit hus rent og fjerne Sofie: Men alt må ha sin gang, sa hun. Og det er nok du, Margit, så fornuftig at forstå. — Margit svarte ikke. Da hvisket hun: Jeg skal si dig: det er pappa som er så skinsyk.


      Nu svarte Margit, og der var pludselig trods i stemmen: På hvem!!


      Da glattet moren opgit lakenet rundt om på sengen, sukket falskt og med forurettede bryn: Ufja, det er så ondt altsammen, så!

    

  


  
    
      III. Sommerturen.


      Oppe i brekkerne under Leite knirket et kjærrelass sig frem, fute-Svarten slet det opover veisvingene; han viftet ustanselig med halen, slog med luggen og sparket sint i gruset, for her var så styggelig med klegg, endda det var tidlig morgen og det druste på med havgul indover fjorden. Løsskodden stimet op Espedalen her langs begge lier. Ellers pleiet jo denslags vind ta sin tid, før den steg skikkelig i land; men idag var den her på timen. Og ut på fjorden knaldret og blåste det rigtig en kuling; det var noget særs til havgul også, dette — hun var kommet før kl. 5 imorges! — Per dreng gik et stykke efter kjærren, tømmerne lå slængt agterover lasset. Der var meget i karmen: her var fiskestænger, garn, en høi stamp til ørreten — rakørret skulde bli; her var hængekøier, skræpper og rypesækker, kvitler, en blikbombe med ovnsbrød — melk og smør skulde de få deroppe eller fra Flogedalssete-sætren; her lå river surret op på, en bundt ljås-orv stak utenfor; og her stod en svær rosemalt kiste med storfolke-mat — den var låst, nøklen hadde futefruen. Her var nok adskillig i den. For turen for storfolket var ment på at vare i tre dage. Men tjenerne skulde nøie sig med havre-graut — her lå en sæk fuld.


      Drengen gik og spyttet arg og bet på en sur olderkvist, rødbrun sevje lå tilbake i de såre mundviker og på læben som alt var sprukken; han fliset den op med tænderne og blåste bark og biter ut: Fan steikje, slikt påhit! Begynde Slåtten ind på Flogedalsflaterne idag, her var storbryllup på stranden! Og just idag, det var fredag! for imorgen var det lørdag, så nogen egentlig slått før mandag blev det allikevel ikke til. Det var nu vel denne sattans fute-fruen som kom på slikt. Og Seimsfrøknen var buden med her; men fruen måtte jo vite, hun hadde lovet Synnøva at komme i hendes bryllup. Og det samme gjorde de på prestegården: derfra var alt reist op slåttefolk igår kveld. Og fra Mel skulde de fare idag ... Storfolket var nu og støtt så tver-rodde! Men da han så stampen, måtte han smile allikevel: de rakørret-lagene til storfolket var nu det lystigste i hele året.


      Det var han unge Ommun Kvednaslettå, som stod brudgom idag, han skulde giftes med Synnøva Bratthus; for det gik som folk hadde snakket, at den største røien ind i Espedalen skjøt han tilslut. De sa ellers, det var den tussete farbroren hendes, han Tull-Nils, som hadde fåt det til: han hadde lurt ham op her en nat ivår og sat i en skrattlatter, så hele dalen våknet; da var det bare at gifte sig. Det var nu forresten ikke første gang, Tull-Nils hadde klinket ihop par på den måten. — Ommun hadde alt hat ekspeditionen av dampbåten et par måneder, og nu skulde han begynde ned på den nye bryggen, som bare var to-tre uker gammel. Ivar Nybø hanglet såvidt igjennem som landhandler; for Germund Tolvskillingsteigen hadde hjulpet ham på forskjellig vis. Først skrev han en «indsendt» i fjordbladet og spurte rette vedkommende om ikke assuranse-summen ved brandtilfælder skulde utbetales helt, når der ikke var ført bevis for svik; «Brandlidte» stod der under stykket; så måtte selskapet ut med noget, og for de penger fik han hjem litt varer fra byen, stod nu og drev så smått butik i kjelderen på det nye hotel, som netop var færdig. Men mer end til disse varerne hjalp ikke de pengene. Så selve hotellet var det meningen Ommun også skulde overta, når han nu fik sig en kjærring som var så kokkekyndig i storfolkemat som hun Synnøva Bratthus. Folk sa ellers, han vilde nu ta hjem varer, han og, og indrede butik i sjøboden ved bryggen. Men poståpneriet hadde Stueland som før; han var ordfører og sat i sparebanken også. Men det var ikke godt at vite hvorlænge den herligheten varte; for her i sommer en nat hændte det, han var så fuld nedved bryggen at han datt lukt på sjøen med al posten. Og det var ikke noget under, så styg han var til at holde sig nede på sjøboden hos gamle Gitle, jægteskipperen. — Bryllupet idag skulde stå på Gimle Hotel. Svale Fonneland var tinget til at spille, endda han var ikke for vel 19 år; og Trond, brudens farbror, var kjøgemester blit, for han kunde såmange salmer utenad. Lisbet Øiren var leiget til kokke; men her hadde det været to bud borte hos futen sine for at få lånt ut Gjøa; sidst var det han Germund Tolvskillingsteigen selv som gav sig erend hit — han bad nu vel for sin syke mor, skjelmen! men nogen skikkelig besked var der endda ikke git; fruen var for at avstå Gjøa, men futen imot, han svarte bare det måtte greie sig, når de fik hende ... den andre — og så svor han: Fan gale, vet jeg hvad de heter disse vanskapte attegløimerne, som nu halter omkring her på garen! — For Guro Fonneland, selve brudgommens mor, spelte ratt op derute og randt sin vei fra koking og altsammen; hun fór ind stranden over Eikeset-tunet for et bil siden med hende Tilla: hun skulde se til kjyren sin, som hadde kalvet og gik tjoret på Flogedals-flaten. Ja, det var så meget til vrangbeist, det og! ... Men det så ut til at bli et dundrende bryllup likefuldt, — efter alt det, her var kommet hjem av drikkevarer; for de på Kvednaslettå, både Gitle og sønnen, de karene var ikke knekne av sig. Og Ommun bandte inat på, at den bryggen skulde ikke råtne ned så snøgt, hvis det hjalp at bli indsat med brændevin. De skulde også danse på den. Men folk var ikke fri for at ha været borte i Higresundet alt igår og smakt på det; og nogen ungdommer prøvde bryggen: hun var god at danse på. — Per hadde selv været med. Men heller ikke da kunde storfolket rikke sig dit ut, for de skulde «gjøre sig istand til turen», måtru; bare Futa-Frans’en kom. Så her imorges var det ingen råd at få ham vækket til at gi grei besked hvad sæletøi han skulde ta til Svarten; det var såvidt han lettet på de røde fiskeøinene bort i sengen: Spør mor, for fan! gryntet det ... Råtalurken! Og slikt skulde styre gar! ... Drengen trev tømmerne, nappet sint i dem: A fan, ka står du her ette! — Og så skulde kanske den pukkelryggede budeien i bryllup, men Gjøa på fjeldslått! det var nu også en ordning! ... Var her ellers nogen dernede, som var huget på fjeldturen idag? Der lå Frans og snorksov; han skulde ikke i bryllup — var det likt sig! men på fjeldslåtte. Fan tro ham, såsandt Stina kom til at gå! Og hun tok nok ikke på sæterhøiing med Melsfolket. Kandidat Vollmer skapte sig visst også vrang, han hadde møtt ham nu på broen; han var skikket bort til Eikeset for at bli med; for prosten turde nok ikke ha ham gående løs hernede i bygden, mens slikt et bryllup stod på, — sær nu som denne grosserer Meyer fra byen var kommen til hotellet: Vollmer stod just på broen og pratet om veiret, klaget sig for gigten og sytte med det, skjelmen! Men han kunde være hugheil: her var sagtens flasker i den mat-kisten — den var ikke mindre tung! — Og disse tanterne på Øiren svarte nok, da de blev bedt op igjen til bryllups, at nei tak, de tok til fjelds; men nu, han kjørte, var de endda ikke kommet op på Eikeset. ialfald; og her i kjærrekarmen lå ikke såpas som en kvitle som var deres, såvidt han kunde se.


      Allesammen på gården hadde været oppe i otten imorges. Men så var det med ett akkurat som de sokk i jord, hver evige én, eller som der fór en kasteflage mellem husene, sopte dem væk. Margit og huslæreren, de gik sin vei, de; de var vel snart på høiden nu: hm, der var sagtens noget mellem de to, det hadde han greie på! Og slike legger som Margit hadde, fandtes der ikke make til, så det var ikke noget undres over heller: hun var nok ingen kvigekalv længer ... Men nu ned på tunet var det med ett som her var tvil om futen blev med på turen; selv gik han og pratet om al klegg og mygg på Flogedals-flaten og om flått i olderen. Fruen vil. Men han vil ikke nu. Drengen mindtes og to med sig selv: og så besæt løien, han var, da han ropte på budeien nu, at hun skulde gå ut og hjælpe til i bryllupsgården: Du! skrek han. Du! Vet jeg længer hvad dere heter, alle disse pukkelryggede og låghalte jenterne, vi har gående her omkring os! Hvad gik der av ham, som ikke længer vilde vite hvad tjenerne hans het? ... Og hun vesle Inger steg håndfalden alene om på tunet med den nye dukken, som kunde sove, og visste ikke ut eller ind; hun og Aksel randt på hverandre ved nåven just nu, han kjørte: Vil pappa spille? sa hun forskræmt. Ja, og mamma strikker! lo Aksel. De var så kokende løine, begge to. Og der blev de stående. Kjør, du! ropte hun tilsidst, og sa de kom efter på timen. Fra først av var det bestemt, at den mindste, som endda ikke kunde gå, skulde sitte på lasset opover; men så kom Inger med beskeden om at kjøre. Hvem skulde bære gutungen nu? For han var tung, svinet, for det om han var litet for sig ...


      — A, ve du gå mæ deg, din råtagamp! nappet han i tømmerne. — Men han hadde stelt sig bra likevel: han hadde glemt igjen ljårne dernede! Orvene lå nok her i kjærren. Men den bundten nyslipte ljår var tilbake på bêten i borstuen. Så han måtte ned igjen efter dem i kveld: da blev det nu tid til at ta sig en svip ut til Kvednaslettå og! For nogen egentlig slått før mandag skulde her, fan hente mig, ikke bli; det hadde han greie på ...


      Han stanset litt ved Leite og så sig nedover. Havgulen la på, den begyndte at få has på løsskodden — det var så det skar som fra nysmeltet sølv i øinene fra den flek fjord, solen var nådd nedpå. Og ut av det grå kom en færing lensende hitind for kridhvite seil: igjen folk, skulde i bryllup! Men ingen at øine dernede på broen av storfolk. Vilde futen ikke nu, fordi fruen vilde? ... Han blåste sint: Du ska nett sjå, dei ha git seg på da, gjeng’ i brydlaup i staen!


      Her længer op i bakken stod folk og snakket. Guro Fonneland og jentungen sat i kanten av veiten; de andre var Espedøler på nedvei, høimælt gjestebuds-folk i blåklær og halsklut, med bomber og blikspand, hvor de bar sending med til bryllupsgården. Ovenfor Leite mot den drivende skoddehimmel sat der to på hver sin stabbesten og så utover, Margit og huslæreren.


      — Ka! ropte Espedølerne ende over sig og rettet sig. Æ du på opvei, Guro? mor åt brudgomen! Hun sukket og la sit ansigt i folder: hun gjorde det for vesle Tilla’s skyld, sa hun, som var så på livet for at komme op i Espedalen, især nu storfolket skulde på sommers-slått; og desuten lærte ungdommen så meget stygt i slike bryllup. Slog så op et brøstholdent blik: Og selv var hun nu vel ikke heller fin nok længer, måtru, til doktors-Sofie’s veninde, som denne Tull-Nils hadde skrattet ihop med han Ommun ... Men Sjur Øvsthus, søstermand til Gitle, var ikke med her, snakket det spørgende fra Fonnelands-manden, og flokken lot som først nu blev de vâr det. Hun svarte ikke der. Ja, for han var nu vel bedt i bryllup? sa én. Hun kunde ikke gi besked, hun hadde ikke hat noget med nogetslag. Var han bedt! satte en ny skrattende i. Da smilte hun og klukket træsk: Hvad var det kjærringen i byen hadde svaret Gitle? Jo, at pengetjuen hadde bukkeskjeg og messingring i øret! Ja, hun visste ingenting om noget slag, bare hærmet det efter lytnanten her ivår ... Men de hadde det travelt og kunde ikke stogge længer. — A, ka står du her ette, din råtalurk! skar det i, og tømmerne smaldt arge mot Svartens ryg. Han kunde heller ikke stogge her, så han fik set om storfolket kom; for han måtte jo kjøre ovenom Espedalsvandet og helt rundt for at komme over broen der og så tilbake under Bratthus-gården til slåtte-flaterne. Men de som kom efter, tok vel ikke længer end til Vassenden og satte over i båt, enten de nu rodde helt frem eller bare satte tvers over her til anden bredd og så gik langs uren. — —


      Straks kjærrelasset den morgen var over stenplattingen, og Inger og Aksel stod færdige at springe efter — de bare ventet på de to små fra Bolt’s —, skedde der noget på Eikeset, drengen hadde set rigtig i det. Futen satte sig på bakbenene og vilde ikke tilfjelds; det faldt samtidig med at fru Laura var villig til at avstå Gjøa som kokkehjælp. Og Inger og Aksel måtte vente, fordi doktor Furness og Sofie var netop kommet — det gik feiende over fjorden i slik havgul; doktoren selv sat til rors. De tok foreløbig ind til Ulrik Bolt, og østmanden Olav Gunnarsson kom med hendes håndkoffert og sin svarte puddel i hælene; han vilde træffe sin datter Gunil. Så blev der en liten hefte for de små derborte som vilde hilse på Sofie; lillegut grep hendes hånd: Husker du ... skal jeg fortælle dig noget? — Men så fandt han ingenting og begyndte isteden at tigge hende om at følge med til sætra. — Like efter doktorens kom de tre frøknerne Garrick sættende i et veir og med Vollmer imellem sig, som hadde fåt ordre av presten at gå ned på Øiren, om de skulde ha noget han kunde være behjælpelig med til turen; nu bar han en papæske med en liten kattepus i som foræring til lillebror istedenfor den som døde i vår. Tanterne lot først doktoren passere forbi sin stue; nu kom de efter, og de løse køer blev skjæve i havgulen som stjerten på høner; de fyldte Bolt’s stue med sine stemmer: der var nedlagt ekspressbud hos dem fra bryllupsgården, — skulde si de måtte endelig ikke ta tilfjelds, men komme.


      — Selvfølgelig! svarte Sofie; det er jo derfor far og jeg er kommet over fjorden nu. Et gammelt løfte til Synnøva Bratthus, min veninde. Selv om jeg er buden på Espedalstur av fogdens. — Ja, for vi tar neppe opover til Espedalen, sa Katinka. Men går såmen ikke i bryllup for det! sa Elinor. Nei, sandfordyden om damer kan gå der! sa de tre i kor. Man har jo ingen garanti, hvor slike kvanta spirituosa er ført hjem. — Kandidat Vollmer kom ivrig til: Ganske enig med frøken Sofie! Det går ikke an at vise den grad av nonchalance, selv hvor det gjælder de indfødte. — Den eneste sikre deltager i fjeldturen synes efter dette at bli mig, lo Bolt, og mine to små, — ja, og så fogdens der — han pekte ut på Inger og Aksel bort på helleplattingen. — Ja, og herr kandidat Vollmer! kom de tre tanter rapt, mens de skottet skadefro på Sofie, som altså nu blev uten sin Ulrik Bolt’s behagelige følge. Vollmer rynket bryn: Min gigt! sa han; trak så forurettet på skuldrene og resignerte: Men, gjerne for mig. — Han er jo ikke engang buden, stakkar! lo Elinor. Deler skjæbne med Sjur Øvsthus.


      Inger stod på tunet med sin nye dukke, som kunde sove, og hørte alle stemmerne. Hvert vindu var oppe både hos fogdens og hos Bolt’s, og småskalv i havgulen, som nappet i stormkrokerne. Aksel begyndte at gå indover efter lasset. Men hun ventet endnu. Da kommer en av jenterne farende stilt ned stentrappen langs husbrystet, over veien, smatt bort bak spiræa-hækken; det gled snøgt nedover haven; det var Gjøa. Hun hadde en brændende rød flek på hvert kindben og underlig glinsende, rapt klippende ekorn-øine, — sken som ovenpå en fersk oplevelse. Inger var like ved at rope, idetsamme hun kom om hjørnet, og spørge hvor hun skulde hen; men så følte hun hende med ett som vildfremmed og fjern, lot det være — hun visste slet ikke selv hvorfor. Og hun visste heller ikke hvorfor, men hun kom til at tænke på katten: slik duknakket stjal den sig også bort bakveiene, når den hadde været efter småfugl og hele flokken skjeldte og skrek høit oppe i luften. Litt efter kommer hendes far ut; men han kom ut på hovedtrappen, han var i skjorteærmer og bar begge hænder stukket sykelig ind under bukselinningen foran, næsten som han frøs, bare med tomlerne synlig ovenpå. Han var uderlig blank i øinene, med kvasse kast og gnister — et litet tilløp til rød flek på kindet, han også; et svakt, ubestemmelig smil, som lekte i ene mundviken; rnen han så medtat ut allikevel. — Inger åt undrende dette billede av sin far. Han blev tilslut hård og lurende i ansigtet, der han stod. Men han begyndte med at klynke: Nei. Kommer nok ikke til at ta opover idag, jeg, Inger! mumlet han. Befinder mig ikke vel ... Tror ikke, jeg gjør det så længe, rent sutret han tilsidst, og så sig feigt rundt, stanset med blikket bak spiræa-hækken et sekund, glap med øiet: Og så har jeg ikke nogen brakestok til turen heller, smilte han, pludselig tilfreds. — Moren kom susende ut på trappen i det samme, bøiet sig, stirret ham halsstarrig ind i øiet uten ett ord, og var hvit i ansiget. — Næ-hæ-hæ-hæ, kjære, hvad går der av dig! smålo han og snøftet gemytlig. — Ikke engang når Gjøa blir med? skar hun i. Og svinget inci igjen fra trappen, fór ovenpå. Hendes faste skridt lød ustanselig oppe på salen.


      Inger satte sig bent ned på sidste stentrappetrin for at fatte og likesom få avsilet dette gådefulde syn. Da nu de to små hos Bolt’s kom springende ut, svarte hun dem ikke.


      Sofie så det oppe fra det åpne vinduet hos Bolt; hun hadde også set over hækken, hvorledes Gjøa tråkket urolig frem og tilbake nede i haven og midt i tykke græsset; da hun så fik det glimt av fru Laura og hendes blik, opfanget hun det hele i ett blunk. Til overflod lød der pludselig ovenfra salsvinduet korte, hvislende rop: Å Gjøa, kom op litt! ... Strømper at stoppe for futen din!


      Foged Hansen steg ved det ind i dagligstuen. Nogen glubske føtter randt ned trappen fra salen og ind efter ham. Så begyndte det. Dører nappes heftig op, slåes sint igjen. Og lillebror krabbet ind under bordet. Utfaldene kom vetløse hulter til bulter; ord, sætninger hoppet bukk over hverandre, ganske fra sig av raseri. Hun svinget vildt frem og tilbake mellem klynk og giftig hånlatter; men han holdt det gående bare på én kamplysten streng den hele tid, tilsat med en tør skratt. Indiblandt blev der en kort pause i bataljen, når en dør sloges i og den beseirede part et øieblik overlot valpladsen til den anden. Og i hver pause ovenpå et slikt smeld prøvde lillebror at redde sig op på en stol. De to små fra Bolt stod ute på tunet og stirret rådvilde op mot de åpne vinduer, hvorfra alt dette veltet; så gik Edvardine tilbake til faren med dukken, som kunde sove, og lille Ulrik fulgte efter.


      Foged Hansen skred øieblikkelig til angrep som forurettet; det var et taktisk knep. Og av løsrevne brokker, som veltet gjennem vinduet ut i havgulen, nådde slikt frem til naboen:

 — Dine skiddenheter, sa han, falder ned over mig som fra skyfri himmel! Jeg aner ikke hvorfra de kommer. Foranledningen, menneske! Ut med hensigten!


      — Hvad skulde du i stabburet hos Gjøa nu? Svar: hvad skulde du dit!


      — Før dryppet du uridderlige tanker ned i mig om kvinden ... om al min omgang! Så denne din grisete galskap skulde svi i mit øie ved hvert vakkert ansigt, jeg møtte. Men den tid er forbi, gamla! Jeg roper det bent ut: Gjøa er vakker! Jeg går aldrig fra det. Og hun fortjente en anden mand end denne din ven, splinten der bort på Tolvskillingsteigen.


      En dør smaldt i og avskar svaret. Stilhet. Det begyndte i næste rum, og hun hadde ordet: Men de små! De små! ... Og denne dag, som de har gåt og glædet sig til i hele sommer!


      — Jeg rikker mig ikke på fjeldet, tordnet han, såsandt et menneske som du skal være med! Jo mindre samvær, des bedre!


      — Men er det da forbi mellem os, Hansen?


      — Jeg vet ikke hvad kjærlighet er!


      — Si det ... nei, si det op igjen, Hansen! Si «kjærlighet» en gang til. Jeg fik ikke ordentlig set munden, da du nævnte det ordet.


      — Og jeg har heller aldrig visst det! gryntet det grovmælt.


      — Men idag vet du det altså. Hvem oplot dine øine, om jeg så må spørge? Gjøa? ... Det eneste, du vil av mig, er ungdom. Og det eneste, jeg ikke kan gi dig, er ungdom.


      — Det var en redelig vending!


      — Jeg kan altså ikke for det: jeg er altså slik.


      Han gjeipet: Så får du finde dig i at jeg «altså» også er slik: ikke kan for det eller .. kan mere med dig. Du er mig likegyldig. Reis på fjeldslått med de små! Reis ... reis Djævledalen i vold! La mig bare slippe at se dig! slippe at spise med dig ... høre dig tygge! — Om så bare i disse tre dage!


      — Skal du ikke nævne tænderne, som skrangler løse i kjæften også? ... Gud sig forbarme for et menneske! Lytnant Hovstad! — En dør slog i for at avskjære svaret.


      Så var de i næste rum: Lytnant Hovstad, ja! Det er som han sier: Der er ikke andet for, vil én berge sig, end slik strid, når én først er kommen ind i den gemytløse familien på Øiren ... Du render her med denne strømpen og spør om den er passelig stor: Vond samvittighet! Det er saken. Og du har en rædsel for den mindste adskillelse, om så bare på tre dage! som det var begyndende skilsmisse: man kunde nemlig få skabilkenet på avstand, se klart.


      Det lo skingrende til svar: «Begyndende skilsmisse!» «vond samvittighet!» Jo da, du skal få komme på avstand. Jo da, du skal få perspektiv! — En dør smaldt i. Men efter pausen sa det høitidelig og seierstryg i et nyt rum: Du dræper de små, Lars Hansen. Vet du det?


      — Jaha, der tror du at ha fundet det eneste sårbare sted på min forhærdede krop. Der, likeoverfor de små, mener du, er endnu hjertet varmt. Der, håber du, kan dine klør endda få det til at bløde. Der prøver du at dryppe for sidste gang giftdråpen ned i min omgang ... Men nu er endog den tid forbi. Nu opgir jeg det! Er en mand pligtig at gå til grunde for nogen ungers skyld?


      En dør slog i. Og efter den pause sa det stille, men så fuld av spænding over fundet: Har du læst biskop Martensen’s Ethik? Han sier: Ironien dræper, Lars Hansen — Og det hikstet av jagtglæde.


      — Nogen kalder en fars lek med sine barn slik. Det heter ellers gemyt. Men for et medlem av den vindtørre søsterflok på Øiren skjærer det i øinene som ironi, sier biskop Martensen. F. eks. prøve ta foten bak nakken! — Og han kastet sig ned på flygel-krakken, begyndte Chopin’s statelig duvende sørgemarsch, men holdt inde små øieblik.


      — Ironien gjør ensom, sa hun.


      — Saken er stillet på hode: Ironien er den ensommes tale. Den holder sit indtog, når svineriet i livet har gjort sin gjerning og raseret ... Forresten gives der intet virkelig mandfolk uten ironi, brummet han. Det eneste sikre merke på at én er det. Også det eneste salt, som tar fordækt ondskapsfuldhet — sier biskop Martensen.


      Og hun slog aldeles om for at rette på stillingen, tagg, kom helt hen til flygelet for at få ørenslyd gjennem sørgemarschen: Ja, jeg mener det ikke slik som det er sagt ... så hårdt og kantet. Det var sagt i al venlighet, Lars. Og kan du ikke bli med idag? Om ikke for andet, så for de smås skyld ... Jeg er altså slik. Det er kanske en feil. Men jeg kan ikke være anderledes. Bare skjend! Bare slå mig! Men kjære, spar de små! ... Nei, ikke de små! Dette er anden gang — du husker festen her i vår for Margit?


      Nu stod Inger med dukken helt inde i gangen; hun gled siden sagte og på tå forbi spisestudøren og videre indover gangen. Faren så hende. Men denne gang holdt han ikke inde ved synet av et litet barnehjerte som ribbes; tvertimot, det pludselig øket hans kampglød. Og derute stod kanske også Aksel nu og hørte! Han blev besat av en vild og vetløs ødelæggelseslyst; men han følte det befriende som fortvilelsens mod. Moren hadde ikke lagt merke til den lille. Han stanset sit spil, reiste sig helt op fra flyglet:


      — Nei tak! Spar dig! For alt det der, det andre, dine ord, dine skidne tanker, alt dette svineri, det ligger allikevel igjen efter dig. Det blir liggende trods alt. Du stiger aldrig over det. Det klænger sig fast til dine klær. Du stiger aldrig over det nogensinde i verden. Alt det står i biskop Martensen’s Ethik. Spar dig! — Og han fulgte hende under dette like til døren. Vendte, slog så igjen sine fingre i flyglet; nu sang han endog til: Biskop Mar-tensen, san, biskop Mar-tensen! — Han gik jo som en drikkevise, denne biskopen! ...


      Men da fru Laura såvidt hadde smeldt døren i, får hun øie på Inger derinde, og slår om: Kjære! Nei, men er du her, du da, vesle guldungen min? — Og denne morens blidhet foruroliget den lille endda mer, så hun satte sig påny; hun satte sig i en krok klos ned på gulvet og mumlet fornuftig henfor sig, endda faren sat i det andet rum for lukket dør: Vi må jo være med, pappa, når vi har bedt fremmede på tur. — Lillebror prøvde igjen at redde sig op på stolen.


      Omtrent i det øieblik var doktor Furness steget ind her. For i stuen hos Bolt’s var det av sig selv blit ganske stille, da uveiret brøt ut borte hos fogdens; de løsrevne ord kom stupende som utysker ind på gulvet til dem. Og lille Ulrik kom stabbende ind: De ’nakker så fyktelig! ropte han. Ved det første smeld i døren lo doktoren: Audiatur et altera pars! Men da nu også Sofie så Inger søke ind i slagets tummel, sa hun i oprør og med vegt: Nei, dette går ikke an! Far, vi springer dit bort! — Han satte forundret begge sine store øine på datteren: den uro og medynk hadde han aldrig set før hos hende; og så gled der en stille fryd henover hans ansigt. Han nikket to ganger: Ja! sa han sterkt, og gik. Unge hjerter bløder! mumlet Sofie og fulgte. Og han mumlet også, bare for at skjule sin egen bevægelse: Denslags hensigtsløs kloresyke er skjær galskap. — Men alt ute i gangen møtte Bolt’s pike hende, hvisket at der stod én oppe bak stabburet, som endelig vilde finde hende; det var bruden selv, sa hun, hun hadde uset latt sig ro over til Øiren i al hast. Så det blev doktoren alene som steg ind til fogdens.


      Men fru Laura kunde ikke styre sig, skjønt Inger sat inde; hun rev døren op og skrek gjennem spillet: Ahh, du er dum, Lars Hansen! Det er dum, du er! — Og just da steg doktoren ind i fogdens dagligstue; men hun så ham ikke, for døren, han åpnet, dækket ham.


      Fogden hånlo, mens hun slog sin dør i: Ironi og dumhet i samme person! — Og spilte lystig videre. Så han heller ikke hørte at nogen steg ind; han sat desuten med ryggen til.


      — Audiatur et altera pars! sa han med dyp røst, men forgjæves; og det rykket av kluklatter i hele hans skjeggede ansigt. Han åpnet uten videre og steg ind i sideværelset til fru Laura, og lukket så igjen, mens fogden spillet i vei av hjertens lyst. — En veritabel menings-utladning! sa han. Minder forresten om feider mellem aviser. For de mener heller ikke noget farligere med det: trods uoverstigelige dissenser er det jo samme art forretning, hvor dødsfienderne endog står i fælles fagforening til varetagelse av fælles standsinteresser.


      Han grep hende faderlig om håndleddet og vugget det blidt op og ned en stund, før han sa mer. Han var høi og tyk, og ansigtet var borte i tjafset, men litt kortklippet skjeg — en svær kjøtpute under hvert øie. Hun så op på ham; det var et slimet, stort øie, på samme måte gråt og blålig som østers i sit skjæl. Han brukte aldrig mer end ett øie. Men det kjender-øie var nok for hende som for alle. Og Inger reiste sig op i sin krok og neiet; men han så ikke.


      — Ethvert egteskap, sa han, er først og fremst en erotisk affære, — og skinsyke er uttryk for eiendomsret. Når kjærlighetens år er forbi for en av parterne, er egteskapet faktisk altså også forbi, — og da blir fortsat havesyke misundelse og ondskap, — og ondskap uten mål, det er vanvid: da rabler det. Det hører til mine almensatser. Men de to kan dog likefuldt aldrig gå klar av hverandre — det er punctum saliens. Alt er opløst ifølge naturens egen orden, fordi årene er der. Men bare jurister tror, de kan skilles: de er sammenvokset én gang for alle! Deri består egteskapets sacramentum. Såsandt de hver for sig er karakterer altså, og ikke bare flaner. Her ligger det dramatiske. Selve bruddet er let nok og liketil; men så indfinder det næste sig som er det væsentlige: det nye liv, om det skal bygges på ny eros. Det liv er utelukket; det er det uløselige. — Han smilte: Ja, det måtte da være for digtere, eftersom det er et digt. — Men avbrøt sig så ærgerlig og tørt: Aja, det er altsammen gammeldags alfar-visdom, katekisme-sandheter! ... Men derfor blir det nokså vågalt at gifte sig ... I ethvert fald, mors- og farsskapet er ikke forbi. Det gjælder derfor at finde en form for at opfylde de pligter eller den drift. Livskunsten kommer til at bestå: først i at de to realiter gir hverandre helt fri, så det blir utholdelig for hver især inden hjemmets fire vægger; dernæst i at denne frihet ikke misbrukes fra nogen av parterne, så de barn, for hvis skyld proforma-samlivet fortsætter, ikke nogensinde merker at forbindelsen er slut, hverken ved vandel inden hjemmet eller ved skandale utenfor. Hvordan man vil ordne sig her, formelt, mener jeg, — det blir det vanskelige spørsmål.


      Hun fór i veiret, skråsikker og heftig: De små vil merke det!


      — Hm, spiller man godt, merker de det ikke. Ialfald forstår de det ikke! Eftersom ubedærvede barn egentlig ikke forstår eros.


      Hun blev stillere: Det blir intet godt hjem. Bare dette daglige spørsmål i barnas øie! ... Det blir det pinlige for far og mor.

 — Godt hjem!! — Og han grep atter over hendes hånd og vugget den sagte op og ned: Snilde frue, regn mig op de virkelig gode hjem, De kjender, — hvor et barne-sind altså ikke fik en brest.


      Hun sukket bundløst dypt: Nei, De har ret, doktor Furness.


      — Denslags bella amoris skjøtter ikke de små om. De har ikke tyk nok hud til det. Et barn blir gråt og trist i ansigtet, ikke fordi den ene eller den anden part har uret — det bryr sig ikke spor om det spørsmål; men fordi slik kamp og kjekl mellem deres ophav i og for sig strider mot naturen — jaja, det der kjender De likeså godt som jeg. Og gjør det ikke det, så strider det ialfald imot deres begrep om liv og lykke og hjem. Nei, de bryr sig ikke om hvilken part har uret eller ret.


      Inger neiet endnu én gang. Og da så han hende. Han tok hendes hånd og hilste, mumlet godlidende: Nu skal vi rigtig få far, denne spillekanten derinde, av gårde.


      — Jeg og lillebror får bli igjen, mener jeg, sa moren.


      Og de gik alle tre ind i stuen til foged Hansen; lillebror kom krypende efter på alle fire. Han kom ind med fru Laura ved høire hånd og hilste med venstre på fogden. De blev stående med hænderne i hverandre, dannet kjede, mens han snakket; der sank som havblik over sindene; og der lød en hel rad av suk hos hver enkelt, det var som de stille pust i løvskogen efter en stormdag, når veiret lægger sig mot kveld og grener og blade svaier tilbake i stilling igjen. Lillebror satte sig betat og anelsesfuld overende midt på tersklen.


      — Her går de og venter på Dem allesammen! sa doktoren.


      — Vi kunde ikke bli enige, min mand og jeg, pludret fru Laura, — hvem av os skulde bli tilbake her med lillebror. Vi gruet så at ha ham med. Men nu skal han få en liten kattepus.


      Fogden satte øine på hende og smilte så over den forfalskede vending; men han sa ingenting.


      — Deres frue blir tilbake.


      Hun rakte sin mand en nøkkel, og det var som hun bragte et stort offer: Her er nøklen til matkisten. Og Gjøa steller så pent for dere. Så kommer jeg kanske efter siden ... i overmorgen, med lillebror, henter dere. — Og doktoren skottet mistænksom bort på denne ekstatiske selvfornegtelse.


      Men i det samme kom de tre tanter stormende ind med Vollmer efter sig; de pludret lystig i munden på hverandre:


      — Hun sier, hun blir med tilfjelds, Laura!


      — Hvem hun? sa doktoren.


      — Sofie, Deres datter! sa Elinor. Ja tænk, hun svigter sin indfødte veninde! Nu ruslet bruden med tårer ned igjen til færingen sin.


      Da Laura nu fik øie på sine tre søstre, slog det hende pludselig så sykt, hvor de dog var vanstelte i kjærlighetsveien — indtil kloresyke og galskap: Kjærligheten har ret! sa hun heftig. Da skogglo foged Hansen, og de tre søstre skrattet med: Nei, du Laura er god! — Og hun så skræmt bort på dem igjen, og hun var ikke i tvil: jo, kjærligheten hadde ret. — Og er kanske ikke Margit og herr Schultz gåt? blev hun uforstyrret ved. Fjeldtur, Inger! Glæde! Muntre minder! — Slog så gavmildt ut med armene: Leve livet! Avsted alle dere, som er unge!


      Nu kom Sofie med begge Bolt’s barn nede på tunet, hun kom i et festlig veir: Inger! ropte hun. Og bort ved borstuvæggen sat Aksel; hun bad ham vente så de blev i følge; bad så de små stå litt på hellerne, mens hun var oppe hos fogdens. Nu går vi, Inger! sa hun og hentet hende med sig ut i gangen. Så sa hun ind til sin far, som var fulgt efter ut i spisestuen: Ja, jeg blir med opover allikevel. — Vendte sig rundt til fru Laura: Hvis indbydelsen endda gjælder?


      — Jo, du Sofie er god! kaklet de tre tanter.


      — Men du må gå i Synnøva’s bryllup, far!


      — Ja, jeg går. Jeg er jo også far for den nye ordning med dampskibs-ekspeditionen og bryggen derute. Skal desuten ta farvel med stranden; de arbeider jo på at få egen privatlæge. — Og han tænkte på en «indsendt», som nylig hadde ståt i fjordbladet, undertegnet «Enkemand», fuld av skumlerier om de gamle distriktslæger, som aldrig indfandt sig tidsnok, selv ikke til barselkoner. Han snudde sig til husets folk: Men find nu frem tobakken og følg med ungerne, fut!


      — Avsted alle dere unge, gjentok fru Laura i samme offermod. Jeg blir tilbake med lillebror.


      — Men gå i bryllup da, fru Hansen! bad Sofie. Bare en formiddag! Synnøva tok sig så nær av at jeg svigtet.


      — Men det er jo netop derfor jeg har lagt den fjeldturen til disse bryllupsdage. For at holde mig befolkningen fra livet.


      — Enestående nonchalance! mumlet Vollmer.


      — End tanterne da? bad Sofie. Synnøva vil sætte slik pris på det.


      — Vi!! sa de. Men herr Bolt ofrer sig kanske? går i bryllup istedenfor på Flogedals-slåtte? — Og de stirret skadefro efter virkningen på hende: Bed ham, Sofie!


      For han kom just hitover veien. I hælene på ham fulgte tre-fire mand av bryllupsfolket fra Higresundet: fargeren, spillemanden unge Svale Fonneland, poståpneren Stueland og Bård Bratthus, brudens far. Og et stykke efter kom Germund Tolvskillingsteigen, som holdt sig bak de andre; for det var vel han, storfolket tiltænkte det stykket i fjordbladet mot gamle doktoren, endda det var uten navn. De blev skikket ind bygdeveien av gamle Gitle og skulde be at storfolket for al del måtte komme. Samtidig hadde Bård Bratthus bedt om at få låne en svart brok av Bolt — han skulde få den igjen like god, når bryllupet var vel over; og den hadde han nu på sig. Bolt svarte ellers, de fik bli med over til fogdens, hvor de var allesammen nu. Men Germund stanset først op bort i veien, der hvor lasset veltet ivår, gav sig i prat med majorens slåttefolk, som just nu var på vei med kjærrelasset til Flogedals-slåtten, grætne de også over at skulle fare like før bryllupet. Men det møtet hadde husbond straks fåt øie på ovenfra Mel, og nu kom han sættende nedover voldene for at klippe av det pratet; for de var alt deroppe begyndt at mukke mot den kosten på bare samfængt rugmels-graut og surmelk: her var opsætsighet i anmarsch! og nu vilde han se dem vel forbi Tolvskillingsteigen.


      Bryllupsfolket hadde litt på, alle, men ikke Germund, og var modige, snakket høit, da de tråkket op helletrappen, og bad slet ikke efter «klårt vatn» først. Fru Laura skyndte sig straks ut, stillet sig midt i ytterdøren og stanset dem; men Bolt slap forbi ind, og Sofie fulgte igjen ind med ham. Så bar de frem sit erend, der de stod, men vilde hele tiden op på terskelen; det var brudens far som førte ordet og snakket rapt. Inde fra stuerne hørte man dem. Og nu våknet endelig også Frans oppe i sin seng av tråkket og snakket, kom ned trappen.


      — Vi er upasselig, nogen, så vi må holde os inden de fire dører, svarte fru Laura. — «Inden de fire dører!» lo doktoren derinde. Det foregivende har jo allerede i sin form noget mistænkelig ved sig. — Jo, de måtte for al del komme! bad det. — Og for det andet skulde de andetstedshen. — Men dei, so æ heima? — Men de har jo svaret nei andensteds, så da kan de ikke godt gå i bryllup heller.


      Sofie blev stående og høre, fuld av medynk: Man gider ikke engang gi grunde, som har utseende av sandhet! — Og Vollmer gjentok med harme: Enestående nonchalance!


      Bård skrek op, så det runget indover gangen: Kjem’ Dê i da brydlaupe, ska Dê ’kje trega på da! — Neigu ska Dê ’kje trega på da! sa en anden stemme. So mykje Dê veit da. — Eg lyt’ fidna futen! trængte Bård sig frem. Og fru Laura veg litt; hun veg baklængs, og stillet sig igjen stængende i spisestudøren; der fik hun en reisning som om her var der ikke vei uten over hendes lik. —Kom her utar, fut! skrek det, og næver strakte sig frem: Eg lyt’ fidna deg!


      Og Sofie lyste pludselig over hele ansigtet ved dette billede: Nysgjerrige! vil ind i stuerne til storfolket! Er det ikke som kjøtmeisen om høsten, den sitter på vindusprosserne og pikker i ruten!


      Men i det øieblik ankom major Hovstad taktfast trampende ind gangen fra øvresiden av huset; han marscherte gjennem bislag og kjøkken. Da han fik øie på fru Laura, svinget han sin bløte, fettede hat til honnør, men stak ind nærmeste dør og nådde gjennem dagligstuen tilbake ut i spisestuen til de andre.


      — Du går altså i bryllupet, doktor? sa han. Da må du sørge for mere av samme sort. Nu må denne attegløima på Øiren skaffes en mand! Her kan hun jo bli gift med det samme ... Som en liten ekstraforlystelse i bryllupet. Jeg lægger fire daler i hatten!


      — Netop akkurat, lytnant! skrek flokken derute. Netop! — Og de brøt sig veltende ind i spisestuén forbi fru Laura. Nei, disse Espedølerne! sa hun. Disse Espedøler! — Men ved det syn satte Frans i, endda rusten i halsen efter nattens svir:


      Heim so kjem den Fjalme-rysen.


      ruggande inn på tilje —


      Det var første gang, disse hadde ståt herinde blandt storfolket i deres egen stue, og det beruste dem alle fire, de fyldte rummet med sit yre mæle: Då går da nett fø da sama! sa det; det bryllup blev mest kosteløst for dem. — Majoren snakket, og de stod her midt mellem storfolket, når de snakket: Vi får se at få unna nogen av disse nu, Hansen! De blir så altfor brysomme i længden, disse som sutrer at de ikke har hat en helsedag, siden hun var hos gamle, livsglade Garrick —


      — Vel siden hun var hos major Mads Hovstad! skar Elinor i.


      — Siden hun spelte sig som barn med nuværende foged Lars Hansen! smeldte han ned. Man får ikke kaste med sten, og så videre! ... Ikje en helsedag! lo han. — Netop akkurat! skrek det fra bryllupsfolket. — Så du kan gjerne være med at lægge i hatten, du også Hansen.


      — Men der er jo ikke lyst for hende? sa Bolt. — Det greier sig, svarte majoren. Løser kongebrev. Eller lyser i tre kirker på samme dag — jeg bekoster en færing med fire mand ut og ind fjorden. Så det skal spørges over syv kongeriker. Her er periculum in mora! For en attegløime må tages med storm. Og selvskrevne kaveringsmænd er du, foged, og jeg! knegget det. I ethvert fald: bryllupsgilde nu, vielse efterpå.


      — Men selv da må én ha på det rene, hvem hun skal ha? sa doktoren. — Hovedsaken er Lisbet Øiren. Hvem den anden blir, er en bisak.


      — Hummar-Lars! brølte det fra bønderne. Trond Bratthus, kjøgemesteren ... Ivar Nybø — han træng’ ei kokka. Lisbet kan få net akkurat, ken ho ve!... Kom no, storfolk; Dê ska ’kje trega på da! — Og Svale ropte: Å går da ’kje mæ den eine, so ska da, fan hente meg, gå mæ den andre! — En søkte hviske: Å no ve Germund Tolvskillingsteigen prøva seg att. Han å Gjøa. — Me ha fire starta å tre kvinfolk! brølte det.


      — Attegløima er hovedsaken, kom det sta fra majoren. De fór opskjørtet omkring og snakket: jo, attegløima skulde få Hummar-Lars, far til Tolvskillingsteigen. Så lytnanten kunde kjøpe kongebrev, eller be om lysing — nett hvad han vilde! — på de to. — De hvisket og var fortrolige med storfolket. Og Sofie så hvor Bård Bratthus satte sig ned og prøvde sofaen under dette: Kjedn! sa han, dar æ fjøre i han! . . . «Her kan du detta hugheil, om so rævå di va tå glas!» so han sa Mikjel Tuften, han gjekk på sjødn . . . Kjedn kor han dissa! Kom, sæt dåka, kara. Hei, hop! — Men her blev ingen skratt fra de andre. For de bare pratet: Me ska skjenkja dei fudle! Høir no, lytnant!


      Fogden lo: Ja, gjør det! For efter det lasset ivår har vi ikke absolut tillid til majorens praktiske grep.


      — Me ska opvækka deiras kjærlighait, knotet Stueland. — Kjærlighet der!! lo fogden. Har du hørt tale om skogbrand vinters tid? — Og de tok bort i majoren, mens de forklarte: Å so ska me låsa dei inne på eit kammers. — Ja, vilde dere besørge kopuleringen? sa majoren. Så slipper doktoren kjede sig der borte i bryllupet også.


      Sofie trak sig unna og bort til faren: Uf! sa hun. De kom gjerne med hverandres hjerterøtter spillende på et fat, om bare vi storfolk vilde være tilstede ved schmausen.


      — Netop, akkurat! pratet de i munden på hverandre og nappet i majoren. Ja då. Me ska stedla mæ attegløimå! ... Eg ska gjera da ... Da ska eg greia. — Kom no, Bolt far! skrek de og styrte indover værelset for at bortføre ham.


      Sofie mumlet videre: Og så håber de til vederlag på et litet glimt av storfolkets hjerteliv. Der er de sprækkefærdige av nysgjerrighet. Hittil har de måttet nøie sig med våbengnyet fra de egteskabelige sammenstøt.


      Men nu begyndte fru Laura at føre dem ut i gangen: Ja tak! slagget hun brysk deres gode humør. Og fogden og de andre trak sig imens unna dem og helt ind i dagligstuen.


      — Så du det øiet til Bård Bratthus? mumlet igjen Sofie. Den dødstrætte, uhyggelige glans midt i moroen? og de utmagre øienlok ? Tænk, det minder om Synnøva’s.


      — Nu skal vi greie resten selv, snakket fruen videre, puffet dem ut mot ytterdøren; og det skedde mer og mer umildt efter trøieærmet: Ja tak! — De stod ute på trappen, før de summet sig, og Svale helt nede på tunet, — tænkte at neigu ja, var de ikke litet store på det, de storfolkene! ...


      Sofie snakket: Og så må kjøtmeisen nøie sig med bare kittet i vindus-sprosserne! ... Herregud, sopt ut! Sopt ut! Se, de står derute svimeslåt, som de var fløiet like i vindusglasset!


      Og doktoren så det samme, ropte ned til dem: Ja, nu kommer jeg, karer!


      Da stod Germund Tolvskillingsteigen ute i gangen. Stemmen var mørk og rolig; han spurte på bryllupsgårdens vegne fruen om de kunde få lånt ut Gjøa, hvis han fik hende overtalt. For hun Lisbet Øiren greide det aldrig i verden alene, siden hun Guro var strøket sin vei fra koking og alt.


      Majoren spratt i veiret, da han hørte stemmen: Hvad skal han her? De andre blev jo puffet ut. — Fru Laura svarte spids: Han er ialfald ingen hustyran. — Men majoren søkte ut i gangen, drev Germund foran sig gjennem kjøkken og bislag: Ikke hustyran? Der er død to kjærringer under den fyren. Og nu er den ækle fingren ute efter nr. 3. Ikke hustyran!!


      Fru Laura snudde sig høimælt til spisestuen: Ja, kan dere undvære Gjøa på turen, så er det ingenting i veien fra min side. Du er jo inde i den ædle kokkekunst, Sofie? Men Sofie satte heftig i: Jeg kan ingenting! Nei, Gjøa kan vi ikke undvære. — Og fru Laura lo uskyldig: Tænk, hun gjør fælles sak med Hansen! Nei nei.


      Men Sofie hvisket: Og du må hindre det med Lisbet Øiren, far ... slik servering av hjerterøtter! — Han så igjen på sin datter med begge øine; han stod her i stigende forundring, men hun snakket videre: Gamle Garrick døde jo på vei til hende eller fra hende — var det ikke så? Og efter det er hun bestandig vetskræmt: det feiltrin og døden ... kjærlighet og lik flyter over i hverandre for hende. Så skal hun altså brutalt hives op i et fang ... Du må hindre det, far! Hverken hun eller Gjøa! Germund vil drive på så længe at hun synes synd; det er hans plan at klynke sig frem til hende.


      Da sa faren med et stort smil: Du ligner din mor! Jeg var klok. Men, hun var vis.


      — Åh, jeg får her på Eikeset likesom slikt mod på livsstriden! sa hun og skyndte sig ut. Hun ropte på Gjøa. Og fra Bolt’s fulgte Gunil. De tre voksne fór indover bygden med de fire barn, som sang og marscherte i takt; Inger og Aksel skottet rapt på hverandre: de skulde være borte i tre dage og tre nætter! De syntes næsten det var et eventyr. Og tænkte, det var Sofies skyld at turen blev av. Og Sofie så hvor de små barnehjerter blomstret.


      De stod på tunet, de andre, undtagen fru Laura — hun stod på trappen. Adjø! hilste doktoren op. Så repræsenterer jeg storfolket, sa han og styrte utover til Higresundet; han gik med Olav Gunnarsson og hans svarte puddel. Og Bolt sa: Jeg tror, jeg går i bondebryllup, jeg også, for Synnøva’s skyld. Sofie ser nok til de små på turen. — Og han sprang hjem for at ta hat på og følge doktoren utover.


      Fogden stod litt og tråkket tvilrådig. Skynd dig indover! sa fru Laura. Du har jo nøklen til matkisten. — Kandidat Vollmer stod og gren som mot uveir: Men, gjerne for mig! sa han avdød og leverte katteæsken fra sig. — Ja, jeg har nøklen, mumlet fogden. Dermed blev de to i følge indover.


      Men inde hos sig stanset Bolt pludselig op. Så fór han ut igjen på øvretunet, ned forbi hushjørnet, men svinget så isteden indover veien, skjælvende og langsynt i blikket. De tre tanter fik straks øie på det; de randt frem i sit uskyldige skjelmeri, spærret veien for ham: Nei, hvor skal De? jublet Elinor. Skulde De ikke i bryllup? sa en anden. Har De slik hast? sa den tredje. — Hja-e! svarte han, tomt leende. Neinei, la ham komme frem da! ropte Elinor. Flyt dig av veien, Katinka! Og så skrattet de op ellevildt alle tre: De iler som en postillon d’amour!


      — Svart i øinene! sa de pludselig med vegt og så på hverandre. Gik så krænket likesom ned mot Øiren. Men alt ved spiræa-hækken stanset de op, gjentok: Svart i øinene som en hingst! Så sa Elinor med ett, likesom henkastet: Undres på om ikke vi skulde ta avsted allikevel, siden det er så godt veir. — Her er kattepusen! sa den anden og satte papæsken fra sig på trappen. De tre diltet efter indover til Espedals-slåtten. — Og fru Laura stod tilbake og mindedes sin mands raske skridt: det var ham en lette at hun ikke blev med! Da fór atter ustyrlig lyst i hende; hun tok lillebror på ryggen: Rigtig gode, hyggelige minder for de små! mumlet hun mekanisk.


      Men på øvretunet hos fogdens var majoren og Germund rendt i hårene på hverandre:


      — Hvorfor melder du ikke det lasset til doktoren — hæh? kom det eglende. Han er jo formand i sundhetskommissionen. — Germund svarte ikke, gled unna og ut på veien. Men majoren fulgte halsstarrig efter: Nå, skal du ikke dit ned til guldgruben og snuse på gamle papirer? Hæh? — Men Germund bare gik unna og svarte fremdeles ikke. — Nå, har dere snappet op nye skrivelser dernede i det sidste — hæh? — som kan skjøte på din manglende seminar-eksamen? Hæh? — Den anden bare gik. Men majoren slap ham ikke: For jeg ser dig sitte her hver søndag og læse på de beskidte papirer istedenfor i postillen. Dere holder til her som skjær og kråke der, hvor en selvdød ku er gravet ned.


      Da stanset Germund litt og mumlet, uten at snu sig mer end halvt, at Trond Bratthus fandt her en dag en skrivelse fra kommandoen til major Hovstad: i den var han tilkjendt arméens advarsel for utilgivelig egenrådighet i det disciplinære. Majoren svarte bare: Aha! Så han støver ikke op bare nye salmer til sit kjøgemester-embede! Germund trak da frem et gulnet papir: Å her igårkveld kom detta fjukande lika in i dørå te meg: eit bræv frå futafruå om lån te futen. Ho skriv, ikje han! «Kassemangel» ... «revision står for døren.» Ja, idla spudne gadn kjeme ei ti fram, gliste det. Og han svinget indom stuen sin.


      — Nå, du begynder at forsone dig med lasset da! sa han. Så stanset han op og skrek: Men Gjøa skal du slippe at fange! Det skal jeg sørge for.


      Margit og Karsten Schultz sat endda ved veikanten under Leite, da de fik øie på sine folk dypt dernede på broen. Og hun syntes i grunden som Aksel, at det var næsten som et eventyr, turen blev av. — Idag vil vi sitte sammen, gå sammen, være sammen! snakket hun. Er det ikke moro at de tror, de nu først bringer os to sammen? — Og han smålo og nikket. De blev sittende rolig, her de sat, og se sig rundt på det våknende godveir; for de hadde jo stort forsprang for dem dernede. Havgulen slog sværere og sværere brest op i skoddetækket, fjorden dernede glitret blindende som speil, og de lange tunger gravalvorlige skygger i den blev snart undtagelsen: solskinsdagen løsrev sig langsomt fra tåkevældet. De to stirret på skodden som drev forbi dem langs fjeldsiden. Det var et jag i luften, så bråket nedfra Espå i gjelet næsten blev kvalt. For havgulen kvæsset sig her i det trange skar, kastet sig raslende og rislende i asketrærne, så de vrængte ut og synte hver hvit, sol-arm bladfinger, og al dens glansløshet sken gjennem skodden, — både de kuttede her bortover på volden og de skyhøie kjæmpetrær langt op i upserne, som ingen lauv-øks hadde nådd og solvarmen i hillernes ly hadde drevet i veiret med svære års-skud; især deroppe i hiller-væggen gik den brusende og med harmfyldt bråk langs de sølvgrå, dinglende askeblad. Den dasket borti tykengens hundesløkje hernede og høimåle og var også ut i bygakeren som den prøvde at lægge på kant; men nogen magt fik den ikke her like nede ved græsroten. Bort på remben stod blåklokken og bare nikket i mak, og det var ikke mer end som syren såvidt visste av, her var vind. Men havgulen nådde da helt ned idag, og intet strå gik ganske fri. Bortunder en askestu like bak en sten og midt i de farende solglytt stod en busket og barhodet mand, stirret til fjords, og hårfliserne reiste sig i brisen, med næven indenfor uldskjorten — klødde sig ivrig på bringen, og med et snøre over ene skuldren til buksesæle. Det var Tull-Nils, som Sjur Øvsthus hadde skikket her frempå: om han skulde være god til at se noget utpå bryggen; for Sjur var virkelig ikke buden i bryllup til sin kones bror.


      Men havgulen fór videre indover og ned bakken til Vassenden, nappet i de tørre, gule stranter op på torvtaket til to-tre nøst, hvor et par gamle færinger lå og sprakk. Kjappe ferskvandsbølger rømte utfra land for brisen og indover Espedalsvandet, som blånet smalt og langt, men endda med et lergrønt skjær av isvandet ovenfra fonnerne, skjønt det nu var mer end høisommers tid. Like imot og i bunden av dalen raket Kråkenås op, brat og brysk, kløvet ut av storedalen den nye gren: Flogedalen tilvenstre med flaten nedenfor, hvor Eikeset, Mel, prestegården og flere hadde sine vårsætre, men som nu altsammen blev borte i bare seilende skodde.


      Alt dernede i bygden og herinde i dalen lå ellers tindrende grønt, for det hadde været regnsommer. og når det letnet ovenpå uveirsrier i en slik, var farverne dypere end nogensinde.


      Margit sa stille, og hendes skjælvende øie søkte ham påny: Er det ikke deilig friskt idag, Karsten!


      Han svarte underlig lekende, og det var som hans ord kom dumpende fra en helt anden verden: Det er jo årle morgen.


      «Årle,» tænkte hun; og blev stum ved glosen: den var underlig langfærdende og søkt. Han var altså ikke helt med på denne morgen, der lå et svelg befæstet mellem dem i hans uttryk. Og ordet la sig mørkt over hende som skyggen av en drivende sky foran solen: han hadde likesom været med på slik lykke før ...


      Så snudde han sig, og han søkte med øiet langs lien og indover dalen; han sa frem noget:


      En vove ruller kraftig op mot strand,


      og bølge-braket bliver viden båret,


      mens stormen raser i det kolde vand


      og bringer råb som fra en længsel såret ...


      — Nei! Hvad var det? sa hun.


      — Et fordums kvad av mig ... eller Welhaven. sa han, og igjen på samme lekende vis.


      — Hvorfor sier du «årle» ... og «kvad»? Hvorfor bruker du disse gamle ordene? — Og hun var på gråten, ja hun tænkte: var de kanske ikke forlovet?


      Han så det og følte som hun, ristet det onde av sig. Og han vendte sig helt mot hende med sit unge, magre munke-ansigt, stirret hende ind i øiet: Det er isprængt med guldkorn herinde! Visste du det?


      Hun pustet forlegen og henrykt ut mot sommerveiret: Tro som guld, vet du!

 Han blev ved ufravendt, gik likesom på opdagelse i hendes blik og beskrev: Og blåt, du! Små, blåe streif! Der er nogen aurikler som er slik i sin blomsterbund. De gullige. Samme farvespil! ... Det dufter aurikler av dit øie. Du er deilig, Margit!


      I det samme nådde en svær og vedholdende skratlatter deres øren tvers gjennem gulet og bladenes rassel; det var Tull-Nils, var blit vâr de to, som sat slik ansigt til ansigt mot hverandre. Og Guro Fonneland kom kilende om veisvingen; hun hadde hele tiden hat de to i sigte, som rent forglemte sig deroppe: Høire Dê låtten hans? ropte hun langt borte. Veit Dê ka han lær fø?


      Margit reiste sig fra veikanten, og latren sat i hendes øre med sin knirkende hverdagsklang. Han reiste sig også. Og Guro nådde frem. De to svarte ikke på hendes rop. Og hun spurte heller ikke mer, hun hadde nådd hvad hun vilde: hun hadde forstyrret dem.


      — Åja, sukket hun nu, med en helt ny stemme, men så blunkende fra den ene til den anden, veiret sky og skjør kjærlighet: Her site du, storfolk, torr å sval, mæ bondejentå æ so sveitt at da redne kvednavatn ne gjøno rævaskårå på ’na. — Hun blunket rappere og gliste skadefro, da hun hadde fåt fra sig dette: slikt saltet fisken, det, når folk sat sådan og klinte sig op efter hverandre! Men la så allikevel til, for at dække sig: So ho sa, kjeringjå.


      Det virket overvældende, og det ondskapsfulde blik øket forstemtheten; Margit rømte unna, de to fór nedover bakken til Vassenden.


      Her var det altså to veier at ta: man kunde sætte over til andre landet her like ovenfor utløpet og så gå der langs uren frem til Flogedalsflaten og vårsæteren — det var den korteste; eller også følge kjøreveien indover forbi gårdene til øvreenden av vandet og broen under Bratthus, og så svinge utover igjen, under Flogedalsgjel til slåtten. Den vei tok de; for de hadde jo forsprang og tiden for sig. De gik over tunet mellem Vassend-gårdens lave, svarte småhus og slentret stumme indover. Da de var her helt inde i dalen, blev det med ett likesom mer ørenslyd for havgulen; de hørte, folk høiet over hele dalen ... ljå, som blev brynt, og små bører med råt græs, som kom susende på løipestrengene ovenfra lien ned til gårdstunene for at hesjes der, endte sin dødsfærd med et dumpt støn i bakken; men møtte de sterke vindkast, kunde de kræke urimelig langsomt til gårds. Og fute-Svarten spidset ører, når de fór over veiene; for han glemte denne låten for hvert år. Hidsig bjef gneldret fra raggete småbikjer i hver li for at holde smalen op fra utslåtten, ialfald nu sidste dagen, da de slog! den søkte ned allesteds, og her hadde sjelden været slik bruk for hund som isommer, av det det var regnsommer og ufyslig høit til fjelds.


      Like imot dem derinde lå to grønne bøer under Kråkenås og lyste, gårdene Bratthus og Øvsthus. Og ialfald Øvsthus var i grunden bare en slik bebygget utslåtte. Husene sat oppe i en sørbrekke og likesom i ytterste enden av en hjell, men glåpte forgjæves efter fjorden — åsryggen ned ved Leite stængte. Men den hjellen skrånet indover og op mot selve høifjeldet, endte langt inde i et litet søkk i åsen, der hvor elven kom sættende indenfra, skar sig ned i sit første stygge gjel og frem på den flate, hvor Fonnelands-gårdene lå. Så én måtte om Øvsthus og ind på den hjellen for at nå folkelig ind i fjeldvidden. Og var én vel forbi det gjelet, begyndte sæterbeiterne for Espedalsfolk; græsset stod i faste, glinsende tufser, og der var blåbær-lyng iblandt; der var gråt og hvitt skarv langt, langt indover, og blå vand, og rustbrune striper indimellem, der hvor en malmholdig myr lå og siklet; på hver nordside under urerne lå grønne volder og solte sig imot sør, og der stod da to-tre små lave sel. Men her indenfor og helt frem til Djævledalen var gjeternes paradis; op i nuterne og ovenfor urene lå grønne, farlige skårer og hjeller, men med græs, så én vasset i til midt på leggen, der hvor gjeterne fik stenhårde sener og modet i de glassete øine. Men endda længer ind, bakom alle nuterne én så, lå det svære snehvite fjeld med den dype dalen som skille, hvor vandet randt til en anden fjord, og der al smalen kom væk forrige året. For dit ned søkte iblandt også smalen — den hadde vel lært knepet av Øvsthus-gjeterne at ta sig frem.


      Men hernede i Espedalen og tilvenstre for Kråkenås lå vårsæteren med rækker av forfaldne hesjer, med sin flok grå, ørsmå løer og sel, hvorfra de kjørte høi om vinteren, når isene lå. En kunde skimte slåttekarer derover nu, stak op av det grønne som trost i blåbærris ... blink av en ljå, den blev løftet op og kvetjet: Prestegårdsfolket som kom hit op alt igår. Bakenfor skar en trang dal sig ind, og dalen videt sig ut derinde til en stor, grøn poll, der Flogedalssete-sæter lå.


      Margit og filologen slentret indover med øiet mot dalen og ingenting sa. Skratten fra Tull-Nils og Guro’s drøihet blev liggende i hendes øre; og harmen over Karsten’s underlige dobbeltlek dukket op igjen i sindet, grumset: var de kanske ikke forlovet? ...


      Sjur Øvsthus så kjærrelasset fra futen sine fare over broen. Helvetes Tull-Nils, hvæste han, som ikke varskudde i tide! det var derfor han hadde skikket ham nedover fra slåtten. For han holdt til her på denne side elven mellem bjerkeskogen og i susende havgul med to gale, berrføtte, i uldskjorte og brok, kjakset græs og eistap høit op i de brekkerne, der han og Eli, konen, høiet den dag, ungen brandt inde i eldhuset; og her ovom upsen så én ingenting, før folk var forbifarne og bort på broen. Så nu kunde han vente storfolket eler nårsomhelst! Han hegtet to bører græs på løipestrengen med én gang, skrek til de to gale: Lægg heim å brei grase! — Og de lystret som barn, akte sig nedover. Men han trev selv bundten med ljå og de tre bare stuttorver i den anden næve, for de var såpas tussete at kvass ljå var de ikke betroendes, når de gik på egen hånd. Det svev ham et øieblik om han skulde prøve løipestrengen selv også, men så mindtes han hvorledes det gik hende Eli den gang. Det bar utover de stupbratte kleiver til dals med Væktar i følge — han hev sig frem som en svart kjæmpe-makk med sugepoter og med bugtninger like fra den sterke nakke til halespidsen som svinget som et ror. Ja, makje te hond! mumlet Sjur og løipte sig efter utover; han tok igjen de to gale, fór forbi og videre. Han hadde ikke fler end disse to endda, og så den, som sat lænket til væggen hjemme; men nu hadde han lirket Tull-Nils over fra Bratthus «på prøve» --- han skulde ikke ha penger for ham, for han hadde ikke fåt ham over hverken på kassen eller amtet endda; men han hadde høitidelig lovet Stueland at den vekselen til Bård Bratthus skulde han greie den dag, det skedde. For det var og blev hans store plan engang at slå de to gårdene Bratthus og Øvsthus sammen som til etslags asyl eller hvilested for dem som var syke på sindet. Det skulde gå; det skulde pinede gå! ... Her sprang sten forbi nedover, spratt over hodet, suste raslende ind i bringebær-ris eller satte sig drønnende fast ensteds dypt nede. Men slikt kunde én ikke ænse, for her var ikke råd komme ned uten at en og anden kampesten løsnet.


      Han nådde allikevel ikke kjærrelasset. Det svinget utover langs vandet og holdt alt på at prøve sig frem over Flogedals-åen, hvor der ingen kjørebro var, og hun var ikke til at spøke med i slike regnveirssomre, den elven heller. Utpå et stup stanset han, hujet efter det, alt hans lunger magtet: Ha du set likt te Tull-Nils? — Men skriket nådde ikke engang ned til Espå i slik havgul. Og han krabbet videre nedover i den stupbratte li.


      Nu kunde han se et stykke utover dalen. Der kom to gående nede på veien, Margit og han huslæreren. Litt længer ute kom Aksel jagende, han fór som han skulde hente jordmor, drivende våt av svette og rød i ansigtet, så brynene lyste kridhvite; han fór forbi de to — han hadde fåt nøklen til matkisten, ropte han: De skulde dække ute i det grønne og ha kokt poteterne og hængt kaffekjelen over, til de andre kom efter. Og da satte de fart på, de to også.


      Men Sjur hujet ned over dem. Og Væktar skjønte, her gjaldt det livet; han gneldret i munden på husbond og løipte sig utfor efter storfolke-gutten. De på veien hørte bare, Sjur skrek noget om Tull-Nils, men skjelnet ellers ingenting; og pekte utover dalen. Aksel måtte ta til sten for at berge sig for hunden. Og så fór de alle tre fra ham over broen, svinget utover efter lasset, og så over kloppen. Men Sjur skred sig videre nedover skarv og ur, tok så over broen og efter dem. —


      Nu begyndte de så småt at nå op fra bygden, de andre storfolk også. Først kom Sofie med de tre små, syngende og leende, og med Gjøa og Gunil. De tok den ene av færingerne ved nøstet og gjorde den istand. Men litt efter ljomet det op i bakken av mandfolke-skratt og snak; det var Bolt og fogden med Vollmer. Gjøa så dem straks og blev sky; sa hun vilde gå videre til Espeland og der få lånt sig båt over — færingen her var liten og læk, så det var bedst ikke laste den ned. Og det nyttet ikke rope på hende at her var plads ialfald i den andre båten. Fogden med Bolt og Vollmer gik så i den. Men den båt lækket, så de bare satte tvers over til andre landet; og derfra gik de indover langs uren.

 Men de var ikke kommen langt der, så lød kvindfolke-rop fra Vassend-nøstene; fire damer stod og viftet med lommetørklær og sjal. Der fór en skygge over fogdens ansigt, og Bolt merket det. For det var fru Laura og hendes tre søstre. Men fogden så bort på Vollmer; de så stivt på hverandre; men da han også lot som han ingenting forstod av sine pligter som damernes ridder, gik de bare uanfegtet videre. Men damerne —? sa Bolt. — Netop! hugg fogden i. Det gjælder at komme fort ind til flaten så vi kan få sendt drengen tilbake med den tætte færingen. — Om en stund svinget også den anden båt ind til land, de vilde heller gå, for den lækket. Men ingen rodde tilbake for at hente de fire søstre ved Vassendnøstet. Tilslut blev da en båt skjøvet ut dernede og en barhodet mand sat og rodde med kjappe, rastløse åretak, som halvtullinger pleier ro; det gik fort, for vinden var med også.


      Og da Gjøa nådde til Espeland og bad om båt, sat just Guro Fonneland der; hun sa straks, hun skulde ro hende over, for hun måtte se til bjeldekjyren, som hadde kalvet og gik tjoret der over. Selv hadde hun set hvor folk samlet sig og søkte dit bort, det var som Flogedalsflaten suget unger til sig fra alle gårdene omkring; hun så, der kom noget småt rendende ned fra Bratthus, det var Vetle Håvar. Og tok hun ikke feil av hunden, så fór selve Geita-Sjur’en der borte rundt vandet og over kloppen. Og ungen her på Espeland vilde endelig følge med og ro båten tilbake.


      På Flogedals-flaten arbeidet Aksel i sit ansigts sved med opdækkingen, mens ungerne samlet sig til for at se. Her kom blandt andre Tilla’s seksårs søster og hendes litt ældre bror fra Fonneland, og Vetle Håvar, som ikke var i sin søsters bryllup idag, fordi han manglet kirkehat; litt efter kom den ungen som var fulgt med over i båten fra Espeland. Her var såmangt de skulde ha greie på; det var slikt som. om de gik i kvit krage til hverdags, storfolke-karene, og om de virkelig kostet sig på tænderne både til morgens og tilkvelds. De kom berrføtt allesammen. — Først gjaldt det for Aksel at se ut en god plads for middagen. Græsvolden gik like ut i vandet, med en bord av sølvgråt viekjærr i kanten; nogensteds var der fine sandevjer, og der skrantet bjerkebusker eller en lutende older. Flaten selv lå i bølger indover, og der var ikke stort græs på. Ytterst lå Mels-teigen med løer og sel; så kom prestegårds-teigen, og der lugtet det alt nyslått græs fra høie hesjer, og stemmerne skingret ikke der, men dæmpet sig og blev dype som i trange gater mellem husvæggene. På Kvednaslett-teigen stod den kjyren tjoret som var tat ned og hadde kalvet. Men ovenfor flaten reiste uren og lien sig med en og anden ask og lind nederst og older; særlig derinde langs elven i Flogedals-gjelet stod svær older i våt, svart jord, som var blit fet på årenes rådnede blade.


      Aksel bestemte sig for en liten haug med stutt, trindstilket fjeldgræs et stykke fra selet, blandt andet fordi han så der var et svært hvepsebol i selsgavlen over døren; og han bredte ut den store hvite duk i den grønne vold, la sten på snipperne mot havgulen, fandt frem av kisten i kjærren tallerkner, kopper, kniver, gafler, glasser, rømere til Mosel-vinen. Der faldt ned en kop for ham og knuste sig. Kys mig! mumlet han og slængte skårene bort på volden. Og ungerne så det og undret sig: Eg ska gjøima da åv! sa Vetle Håvar. Aksel så op. So du ikje fær pisk, sa han. Pisk?! svarte han og lo høit. Og de undret sig endda mer, at det var slik hos storfolket. Han hentet vand ovenfra opkommen under lien, slog en påk på skrå ind i bakken til at hænge kaffekjelen i og satte en kløft under den ytterst. For jamen vilde de koke ute idag! Også for dette hvepsebolets skyld. Først poteterne og så kaffen. Han hadde muret op en liten ovn til potetgryten. Og han sanket sammen ved og begyndte at tænde op, holdt til hos kobberkjelen og gryten.


      Nu kom også huslæreren og Margit og hjalp ham at pakke ut i det blanke fjeldgræs, eller bar bort i selet det, de ikke skulde bruke idag. Nisten var rigtig gjestebudskost. Viklet ind i et håndkiæ lå lækker, kold sjøørret, fisket ulovlig — det var gamle Tolvskillingsteigen, som var far for den; der var kold storfugl, fanget i fredningstiden av ham som stod brudgom idag, men den var hermetisk nedlagt og kunde gå for lovlig; her var fenaknok, skinke. Men især var det et helt berg hummer, nyfisket og ulovlig. Og den la de først like ned på fjeldgræsset, for dette dype, men matte røde gjorde sig som et rikt eventyr ned i det blanke grønne. Men de måtte straks ta den op igjen for maur og flue og atter tulle den ind i sit håndklæ; når de andre kom, vilde de allikevel sprede den ut igjen slik like på det grønne til øienlyst. Og så var her vin, Mosel, og stikkelsbærvinen fra tanterne med rødt lak om korken — den lå der og glinset hemmelighetsfuld som guld i græsset.


      Gjøa nådde frem først av Eikeset-folket. Og hun overtok nu potet-gryten, bragte den bort i selet, endda der var det hvesebolet under spærrerne. Men Aksel blev hos kaffekjelen og stod i vældig røk som havgulen jaget indover; han fyrte overdådig under med næver og brakebusker, så flammen slog høit om kobberet og det duret i volden av brandens hast. Samtidig pakket han også ut av kjærren, støttet fiskestængerne mot væggene, slængte hængekøier op på løetakef; for dem fik de siden spænde op under spærrerne, så de slap at ligge klos på høiet med mauren og alt det kriblende småkryp. Karsten Schultz bar ut av løen bord og planke-ender at sitte på, for her var vått i volden en slik regnsommer.


      Guro Fonneland blev litt efter ved båten med Tilla; hun stanset op borte på prestegårds-slåtten, hvor folk alt hadde fåt hesjerne op, og Eli Øvsthus gik og raket. Litt efter kom Sjur Øvsthus over kloppen og frem på volden; han kom i et veir, ropte op igjen til drengen, som stod og fiklet nummen borte ved en nedfalden hesje, om han hadde set noget likt til Tull-Nils? for han var ikke til at holde hjemme idag for bare forvetenskap. Men drengen svarte ikke på det, bare skrek i: Ka! æ du ’kje i brydlaup? — han, som var søstermand til brudgommens far! ... Sjur blåste og svarte, han hadde neigu andet at gjøre end gå i bryllup, når her kom høiveir en slik regnsommer. Og fór så videre bortover til Aksel, hujet i på lang avstand: Ha du stikke? Aksel svarte ham ikke: Du ser vel det brænder, din tosk! brummet han hen for sig. Og Margit smålo. Men Sjur kom hivende, snakket med ett fortrolig borte ved kobberkjelen: Han kom då ’kje åt deg, honden min, op mæ bruå no, veit eg? — Heller ikke der ventet han egentlig på svar, men truet og lot som han jaget hunden: Eg ska piska deg eg, fer’ du ’kje visleg åt! — Og gled videre bort til selet, hvor Gjøa kokte: Ve du låna stikke? skrek han allerede utenfor bordvæggen. Men ved døren sænket han stemmen: hun hadde lånt ham et pund kaffe her før, hvisket han ind i halvmørket og steg imens helt ind i gangen, stængte døren med sin krop, så her blev ganske mørkt. Akta deg! sa hun. Her æ eit kvepsabol onde spærrene. — Men det nyttet ikke: om han nu fik lånt ett til, hvisket det, så blev det — onde fira auge! — jamnt to pund i alt; og så skulde han ikke nævne det til et eneste menneske. Han stak et litet kræmmerhus indenfor uldskjorten, mens der kom en skur med rappe spørsmål: Var det så, futen fik lånt penger av lytnanten til kassevisitationen nys? om det var så at hun Seims-Sofie skulde ha han Ulrik Bolt? og hun Gjøa selv skulde kanske ha han Germund Tolvskillingsteigen? — Ved de ord tok han bort i hende. Og hun visste bare at verge sig med én ting: Ka! æ du ’kje i brydlaup? Og han svarte, der fik jagu være igjen nogen op i dalen og ta imot storfolket, når de kom ...


      Nu tok også de andre fra Eikeset til at nå frem over gjærdet og ind på slåtten. Først kom Sofie med Bolt’s pike, som bar lillegut på ryggen, og de to småpiker — de kom på rad hver med sin dukke, som kunde sove, travende hitover flaten mot ilden og den hvite duk. Nu vilde heller ikke Tilla stå derborte hos prestegårdsfolket og lye på Guro længer, men satte på sprang indover til Fonnelandsungerne, som holdt til borte ved den hvite duk. Og ute i uren kløv just Bolt med to herrer over risog sten-garen. Væktar så fremmedkar, hvor han snudde sig, randt omkring og nigjødde, så Sjur kom hivende ut av selet hos Gjøa: Din fidlehond! skrek han, så storfolket skulde høre det, brækket en kvist i nærmeste olderbusk: Ve du fara visleg åt —! Og hunden forstod husbond: det var ikke så ment; det hele var bare til ære for storfolket. Og han snøftet og logret med halen litet grand sån i halvspænd. — Båten med de fire damer kom også pløiende til lands, Tull-Nils var drivvåt av svette.


      Og Sjur var nu ikke god for at stå stille længer i alt dette; han gjorde sig et erend med hunden opover flaten: her var visst smale, som vilde ned på storfolke-slåtten. Men allerede like bak løerne snudde han sig, hujet ut til dem alle gjennem havgulen, både de tre herrer og ungerne med Sofie: No ska eg ruska ette smalen fø dåka! — Og sprang: Puss, ta ’n! — Og bikjekjæften gik kjapt opefter uren og på skrå indover mot Flogedalsgjelet.


      Tilla hadde lommeklut og hvitt blondeskjørt, og begge dele blev Espedals-ungerne vâr allerede før hun steg ut av båten. Nu travet de hende imøte — det var som kalv som skjênte, og så gjorde de et skeid bortover slåtten og tilbake forbi storfolkeungerne. Så hele rækken fra Eikeset stanset op på stien litt og så på. Da hujet Tilla for at trække deres øine til sig: Oij, no hadde eg nærr svalt ei floga-a! — Og broren hendes fra Fonneland skrek, for at blåse det videre op til en hændelse: Då lyt’ du gapa. So fyk’ ho ut att! — De skrek i kor og ut i løse luften — det lød som kalve-raut — og skottet efter storfolke-ungerne, om de hørte: Du lyt’ gapa, so fyk’ ho ut att’! — Men broren stillet sig op og glåpte hende ind i munden: Ho gir på. krabba darinne enddå. Sputta, seir eg! — Naij! skrek Vetle Håvar. Ska ein sputta, lyt’ ein lata att’ monen: å då va flogå kar om te krabba ner i ma-agjen! Ikje spu-u-utt! — Og Tilla stod og gapte. Men hendes søster skjøv Vetle Håvar tilside: Kom ikje åt ’na! Og glåpte hende ind i munden: No kryp’ ho lika lukt ner i deg! — Og broren skrek: Me lyt’ henta besstå! — Og hele flokken satte avsted utover volden til hver sin kant, mens de skottet agterover, om storfolke-ungerne så. Men da gneldret Tilla: Dar fauk ho! — Og hele flokken vendte tilbake i en stor sving: Huij! Og Tilla skrek: Da va so stygt testemnt, du, atte! Og broren svarte ende op i sky: Å ge-ud! Og de merket slet ikke at ingen storfolke-unge længer ænset hændelsen eller lydde på dem; for de steg uforstyrrelig i række og rad indover flaten, stimet skrubsultne mot middagen i det grønne. Tilla var den første som merket det. De stanset op et øieblik slukøret og tomøiet. Men så bar det tilbake indover slåtten med Tilla; hun holdt sig tæt ind ved stien, der storfolke-un-gerne gik; og de andre kom sættende efter hende like i hælene, vilde ta i hende, leie hende. Eg fadn ei fjør åt deg! skrek Vetle Håvar. Men hun lesste ikke høre. Ve du ha eit strå mæ jordber? — Men søsteren møtte ham og gneldret: Kom ’kje åt ’na, du! Og de sprang: Å nei, å nei, so fin ein ondestakk, du ha! — Men Vetle Håvar fulgte efter, så bror og søster gjorde ring om sin skat, skrek mot ham: Du ska ’kje rikk’ ’ena! sa søsteren. Høire du ikje? sa broren. Ho æ rædd deg! sa hun. Og nu løftet hun i Tilla, endda hun var et år yngre; hun strævet, halte; hun bortførte hende i triumf, bar hende frem og tilbake over stien, hvor storfolkeungerne gik, vilde ha hende for sin egen mund. Skjørterne gled op, føtterne slæpte langs marken; hun datt også med hende. Men ingenting kunde stanse hende: Ha du blonde på ondebrokjå di! Du å du! ... Æ da storfolke-brok, detta? — Men tilslut gav hun op at bære prinsessen, hun leiet hende; de lo, datt over hverandre, kniste fjollet med ansigt like indpå ansigt og blikket ned i hverandre. Men Vetle Håvar stillet sig bak sels-nåven og lot de to søstre fortære hverandre, mens han åt sine jordbær selv, drog tænksomt bær for bær av strået. Slik hændelse var det, alt, når storfolket kom på Flogedalsslåtte. Og de bare lo, de ungerne, — om de så spikte et krusafat ...


      Og Inger fór forbi mot duken med de to andre storfolke-unger. Sofie steg først ind i selet til Gjøa. Her var hvepsebol under spærrerne, varet hun. Og just da nådde de tre herrer frem, og det mørknet for indgangen. Det brummet sint fra to hvepser, som var kommen indenfor i svalen.


      — Vogt Dem! sa Sofie. Her er et hvepsebol opunder spærrerne. — Nei, er det det? svarte fogden og skottet opunder; det hang som en grå kjæmpepære deroppe: Det var det nok likest, én tok straks, mente han. For de små.


      Og han fik sig levert ut et par håndklær av Gjøa, viklet hænderne ind i dem; foran ansigtet hængte han sit lommetørklæ; han hadde sin regnkappe i hånden. Men kandidat Vollmer sa: Eg tror, vi imens søker hen til de ægyptiske kjøtgryter! — Og det gjorde han og Bolt. Så fogden blev alene derborte med Sofie.

 Der stod en slipesten like utfor bordvæggen. Han kløv først op på krakken; men han nådde ikke op til bolet på langt nær, prøvde med foten op på selve stenen. Men den dreiet selvfølgelig rundt Og Gjøa så, her gjaldt det at én holdt den stille med sveiven. Men inde fra hadde hun gjennem de grønne små ruter fåt øie på fru Laura og søstrene, som alt kom stimende på rad nedenfra stranden og hitover slåtten; så hun var for klok til at gå ut. Bare ropte: Einkvann lyt’ halda sveivå! — Og Sofie grep om den, holdt den fast, så nu kunde han trygt stige op. Men i det samme fik også hun øie på fru Laura; Margit sprang hende imøte for at bære lillebror. Og Sofie merket at nu var hun blit ganske ene med fogden herute. — Her er et hvepsebol! ropte hun næsten som i angst, hun skjønte ikke klart hvorfor. Men fogden steg nu op på selve stenen. Med et raskt grep slog han regnkappen om hvepsebolet; nu gjaldt det at nappe det hele til sig, og så tulle plagget tæt om, så ingen hveps slap ut.


      Men nu ser Sofie, de kommer slet ikke her forbi selet: de tversnur der borte, spaserer i ret vinkel ut fra stien og bortover volden, alle fire, med ryggene til dem! og vinden blåser de tre tante-køer skjæve. Da først fatter hun sin egen angst og roper: Margit, kom her og hjælp din far! Margit! For jeg må hjælpe barna med maten ... Margit! — Men Margit lot som hun slet ikke hørte derborte. De vendte ryggen dømmesyk til og vandret sin vei bortover flaten fra dem; de vandret langsomt og ved siden av hverandre i ett geled — der var sindssyke over dem, hun kom til at tænke på en forstrukken sene, eller på hummerklør som lukker sig stivsindet som i krampe .... Sofie og fogden forstod, begge. Nei, stig ned! Stig ned! bønfaldt hun heftig. — De fire gik ikke så langt bortover, før de kom til sans og samling igjen; og da snudde de og kom tilbake. Men han fik ikke sopt hvepsebolet løs engang; for hun slap sveiven, stenen dreiet rundt, og han hoppet i hui og hast ned, flakset med armene for ikke at gå næsegrus, og med brummende hveps i følge, som dalte i sinte hvirvler. Men fru Laura ropte: Nei, du må støtte ham! Du må støtte da, Sofie! — Og hun og Margit merket sig øieblikkelig at Sofie og han undgik at se på hverandre.


      — Vældigste hvepsebol, jeg i mine levedage har set! larmet han forceret og sprang unna det farlige sted, mens Gjøa forsigtigvis trak døren helt til og blev inde i selet. Sofie søkte først hen til fru Laura, ønsket hende velkommen efter.


      Da smilte hun dræpende: Drengen måtte vel ellers kunne greie såpas, få det hvepsebolet ned. Forresten gjør de ingenting, bare man ikke erter dem. — Sofie svarte, og var pludselig likesæl: Jaja. Kan såmen gjerne være. Jeg vet ikke. — Men denne tone bare egget den anden: hun var altså attpå nebbet! ...


      Men imens var de andre så småt begyndt at gå igang med måltidet. Man leiret sig rundt om duken i det grønne, og den matrøde hummer spredte atter Aksel ut i det blankt grønne græs. Karsten Schultz ventet litt, før han satte sig, og Margit tænkte han vilde bare først se hvor hun dalte ned. Men han hadde også merket sig den underlige vandring bortover volden i geled med moren og forstod: Margit var også smittet av galskapen! Det la ny skygge for ham over hende, at hun slik hjalp til at isolere faren, som skulde være forment at træde i snak med fremmede kvinder! ... Og han mumlet småleende, som han passerte hende: Lar dig allikevel hverve til klapjagten! — Satte sig netop bort til hendes far og bak hende, så langt unna han kunde. Så Margit sat tomøiet under måltidet. Og Sofie merket denne misstemning de to imellem. — Fru Laura la fremdeles bånd på sig og var mild; for dette var de smås og de unges tur, som skulde være uten brist og mislyd.


      — Rigtig så mange tak for skyssen, herr kandidat! spøkte Elinor. Så De ikke, vi viftet? kom de to andre. Men han bare hilste ut med sin grå floshat: Velkommen til Flogedals-slåtten! sa han.


      — Ja, jeg kunde ikke slippe for lillebror, snakket fru Laura, og så efter sin mand: Han vilde så absolut efter. — Og Elinor sa: Og vi hørte jo, Sjur ikke var buden og at Eli, konen, var her og høiet. Så spøkte hun igjen: Og velkommen i forveien, herr Bolt! For De tok nok de andre igjen straks, De, slik som De la ivei. — Dermed så hun meget sigende på Sofie; slængte så frem, uskrømtet og med teater-patos op i ganen: «He never lov’d who loved not at first sight!» Som Romeo sa, da han elsket for anden gang. — Og de to ugifte søstre smålo: Elsket for anden gang! gjentok de muntert og likesom intet anende. De slog jo to fluer med ett smæk her; for de hadde snuset op at også Karsten Schultz skulde ha været forlovet i Kristiania en vinter.


      Gjøa turde ikke komme ut av selet for hvepsen, svarte hun. Så det blev Bolt’s pike og de unge som vartet op herute. De hentet også poteterne, som blev rakt dem ut gjennem sels-vinduet på baksiden. Men man var fremfor alt tørst efter turen. Fogden kjendte på Moselvinen: Den er for varm sa han. Spring bort og læg den i opkommen. Men Vollmer grep efter frugtvinen: Slikt er ikke så nøie på temperaturen, sa han. — Ja, litt styrkende frugtvin? bød Elinor. Deres korketrækker, herr Vollmer? — Men han satte op en avdød mine: han bar ikke denslags på sig, svarte han forurettet. Og gjeipet så: Styrkende?! — Fortrinlig! sa Karsten Schultz og smakte. — Ja, qua stikkelsbærvin! sa Vollmer. Og der reiste sig en kort trætte om vinen: Noget ganske ufarlig skvip! snakket han videre, og han var likesom fra sig av harme; for han tænkte på bryllupet, som nu gik sin gang dernede med ordentlige drammer: Men hodepine-vin! — Ja, såmeget har vi andre jo ikke sat tillivs nogen gang, svarte det spidst fra huslæreren. Men Bolt sa: Stikkelsbærvin er den lumskeste vin-sort, som overhodet eksisterer. — Vollmer blev hidsig ved: Netop! Just, fordi det er skvip! — Nei, sa Bolt, selve bærsorten skal indeholde en bestemt gift. — Vollmer drev på: Intet skaffer blyhat som den! Værre end brændevin! Værre end brændevin! — Og Elinor lo og sang op: Vor uskyldige frugtvin!! — Men Schultz stak Vollmer igjen: Vi har ingen erfaring der. — Næhæ hæ hæ, ikje eg heller! trak han sig snedig ut av det. Gudskelovda! — og nikket triumferende. Skyllet så ned et helt ølglas ublandet i ett drag: Bare skjæreste skvipet! — Karsten Schultz fortsatte i sit: Men vi bøier os selvfølgelig for sakkyndigheten. — Og lo. Margit lyttet til hans latter: den var gryntende som om han tok den like nede fra maven.


      Men ved de ord flyttet Vollmer sig unna og bort på en sten: Denne Vestlands-kleggen! mumlet han. Bolt lo lunt: Den skulde jo De som vestlænding ha vænnet Dem til. — Må ialfald ha albue-rum til slag, mumlet det igjen. Og derborte blev han sittende resten av måltidet, ordknap og miskjendt. Men Margit reiste sig i trodsig lune, rakte ham en svær hummerklo, som han tømte i stilhet; hun interesserte sig pludselig for ham, fordi han var blit stukket av Karsten. Hun opvartet ham med den ene hummerklo efter den anden, og hun skjænkte i for ham et nyt ølglas av skvipet.


      Ellers begyndte måltidet ganske fredelig. Alle var sultne, og retterne smakte. Oppe i den susende, sølvgrå li hørte de Væktar’s hikstende los, og en og anden jaget sauebjelde nådde også hit ned med sit tætte, rædde klirr. Espedals-ungerne nærmet sig langsomt storfolket, stillet sig i trangere og trangere ring indpå dem, så på at de åt med kniv og gaffel og sat med tallerken i fanget. Og blandt dem stod også nu Tull-Nils; han stanset et stykke borte på volden og bare halvt vendt hit, skottet til skjøns, og øinene pliret, og han blåste knisende i skjegget gjennem næsen; han stod med hænderne foran sig på brystet som en hund som ber, slik tullinger pleier.


      Sofie sa betat, og pekte på flokken: Ja, se hvad dette er for et eventyr for dem! La dere merke til, da den yngre søster slæpte avsted med Tilla nu? Det var storfolke-undertøiet som beruste hende! ... Der har vi jamen Guro Fonneland også. De stormer hit!


      Fru Laura sa: Som denne kleggen.


      Margit for heftig op, snakket rapt: Hun er så forfærdelig krass! Og hun hvisket til moren, hvad uttryk hun brukte nu dernede på Leite; damerne snakket i munden på hverandre. — Ja! Men det er da natur! sa Sofie. — Og hvorfor er ikke det mennesket i sin søns bryllup? stablet Margit op mot hende. — Hun har selv hat uheld i kjærlighetsveien, snakket Sofie. Så hater hun selve den lykke. En sort vanvid. Men ellers gjælder bøndernes storm på os mest dette: de vil ind i storfolks hjerteliv. Det er likesom det første skridt i standens sociale kamp. — Elinor klukket: De mener altså, hun var borti hjerteliv dernede på Leite nu? — Og Margit og Karsten sat sprutrøde og dødsstille. Sofie rettet raskt på det: Og nu skyr hun Synnøva Bratthus, sin svigerdatter, av samme vanvittige grund.


      — Nei, vet du hvad! lo fru Laura. Da kan man forklare alt.


      — Det kan man også! Når det bare er natur.


      — Da må man visst først ha været i Paris.


      Men Sofie ænset det ikke, blev ved i sit: Og Sjur Øvsthus føler sig jo formelig som vert her. Hør, han holder på al sprænge sig for storfolket deroppe i uren! Det er simpelthen gudsdyrkelse, dette! Det er som med deres nysgjerrighet: de griper med alle sine fingre efter os. Tillidsfulde! Tillidsfulde!


      — Som denne kleggen, gjentok fru Laura og slog efter den.


      Guro kom nu til, hun hadde hørt det om Sjur: Ja, høir kor han gir på! Og så sænket hun pludselig stemmen, fortalte om signekjærringen i byen, at hun hadde sagt at pengetyven på jægten gik med et papir i en messingkjetting indpå bringen. Bad så Tilla bli med bort på volden og skifte på sig tofler istedenfor skorne, hvis de skulde bli her en stund til. Og de to gik bak løen.


      Sofie blev ved i sit: Var det ikke hans datter Stina, de gav en geitebjelde på, forat hun ikke skulde ha det så stuslig? ... Der gjemmer sig en tørst ned mot bygden i dette. Bryggen føles som det vordende centrum for deres åndsliv. Målet for deres higen. Danse på bryggen! Der stikker et hat til den karrige jord i dette.


      Fru Laura lo igjen: Det blir vel at se litt høitidelig på saken. — Og Vollmer’s overlæbe blev sidere og sidere av hån: Å, litt skvip til! bad han Margit.


      — Kjærlighet til bryggen isteden! blev Sofie ved. Og Bolt skjøt ind: Ja, der skjuler sig muligens spirer til en social kamp her. — Hun skottet bort på Tull-Nils, han stod og lurte, øiet klippet og så sig rundt på de unge — der var av begge kjøn her; og han smilte og blåste i skjegget: jo, her blev sagtens greier inat! ... Æ du forlova? Elde æ du ringforlova? Elde æ du heldest forlova? ramset han op. Der reiste sig en svær latter rundt duken. Og han blev selv revet med av den, stod og klukket hjertelig godt med lukket mund og næsen i skjegget.


      — Å, me æ heldest forlova, allesammen her! svarte Elinor med en stor, letsindig gestus. Og hun rakte ham et stykke brød med skinke på: Vor skysskar! sa hun. Og han håndtok hver enkelt, da han takket. — Er du heller ikke ned på bryggen og danser idag? sa hun.


      — Nai, kom det, og han snakket atter ramsende i næsen: Eg va dar fyrste pinsteti, å andre pinsteti, å so ha eg vore dar ein sondag.


      — Hør der, sa Sofie, hvad bryggen er for dem! ... Og er det underlig? — Hun pekte op mot Bratthus: Se på den avsides gården, hvor vor tilbeder er fra — hun nikket i retning av Tull-Nils: De går tilsidst og hvisker av ensomhet deroppe — datteren, som står brur idag, har engang fortalt mig det: De er blit håse av at gå og hviske! Og de må op på Kråkenås for at se ordentlig til utenverdenen. Der er vor tilbeder fra.


      — Å, litt skvip til! bad Vollmer.


      Og hun så hvor han stadig forlænget sin overlæbe i hån over disse dypsindigheter fra en kvinde; han skjøt allerede endog selvgode skuldre på grund av vinen. Men hun bare blev ved: Far sier, Bratthus-slaget er blit uvettig av ikke at stå i forhold til noget, av selve det forholdsløse: ætten har langsomt slitt sig ihjel. De vilde sætte rekord i nattevåk, i våronn, i slåttearbeid: de skulde aldrig gi sig for noget slag! Og nu har panikken grepet de sidste av ætten: de er på vild flugt fra den vanvittige gårdlap, blir jægteskippere. Kropsarbeiderætter vil hvile sig. Det indfinder sig i alle folk. Endog i syden over de gamle Romere kom det engang slik. Man kalder det korruption, latent an læg for sanselighet, griskhet; men det var bare den opsamlede, primitive nydelses-evne, som omsider slap indtil livets bord: de så ikke syn med at slite Iænger, foretrak at hvile ut som umbra hos en rik patricier.


      — Det tror jæ ’kke! sa det tørt fra Vollmer.


      — Ja, heller litt om hjertelivet igjen! lo Elinor.

 Men Sofie klappet med sin flate hånd i volden og pekte uforstyrrelig rundt på gårdene: For hvad er dette! Gårdene er jo bare fjeldbeiter! Deres nydelse er bare «hatlunga» og «eikjeber»! Endog kongerne hadde i sagaen bare kvanneroten at skjænke sine dronninger at tygge på!


      Bolt sa: Bare et par alen nedenfor møddingen når i grunden tykengen. Og her, vi nu sitter f. eks.: skal vi si to tommer nedi er vi forbi matjord og i bare auresand.


      — Ja, der sitter vor odelsbonde og er konge!


      — Det tror jæ ’kke!


      — Ellers har de bare Kråkenås. Med utsigten indover en stivnet fjeldverden. Her fik Sjur kvarts i sindet. Men det er et syn for øiet uten make! Dog står de deroppe med dette uforklarlige sug for brystet som skriver sig inderst inde fra at det er øde berg og gold jord, alt man skuer. Med en romantikers tomhetsgisp i sjælen. Det er en slagskygge, som beskueren utover de folke-tætte, rike land i syden ikke kjender ... Og man snur sig forgjæves og stirrer utover tilhavs isteden, hvor milene længst borte skrumper ind til usynlige små millimetre for éns øie. Samme uendelighets-gisp! Denne tristhet er folkets forbandelse. Men slike som Sjur får kvarts i sindet ... Nei, de kan aldrig bli slaver av jorden, fordi den gir dem ingenting. Men de kan bli slaver av himmel og av hav.


      — Tror jæ ’kke!


      Just i det kom Sjur drusende tilbake indover volden; han var langt borte, da han hujet til dem: Eg ha ruska ette smalen fø dåka! So no kan dê sitja hugheil! Og da han kom nærmere, pratet han: Honden gjøidde ikje på dåka no, veit eg? — La skråsikker til uten at vente på svar: Nå-nei, han fekk so pass pisk no, at han kjem’ ikje dar att’ mæ da fyssta. — Og så lot han som han nu først blev var Tull-Nils: Ka! Fekk du ’kje vera mæ i brydlaup, du? — Vendte sig munter til storfolket: Ein kan ikje slæppa slikt ner i bygdå: han æ so ein brongalen bukk, fer’ in å ut fjædle. — Men ved de ord merket han, der blev pludselig en tung stilhet blandt storfolket, og han tænkte, om han kanske hadde forløpt sig; men han skjønte ikke det heller rigtig — neigu om han gjorde! Brynde, det var nu vel en redelig sak. Det stod om den i selve Bibelen og ...


      Men det blev ved at være dødsstille om duken, og man spiste ihærdig. Tilslut rettet Sofie sig: Men det er da tillid ialfald! sa hun sterkt. Og Margit mumlet: Guro er værre end Sjur. For hun er ond. Men fogdens øine sprutet av indestængt latter. Og Sofie så, hvor fru Laura merket det og ikke kunde styre sig: Du dræper Margits sjêl, Lars. — Men han klapset hænderne mot hverandre ut i luften og skrattet: Dræper klegg! vilde du sagt. Da har det sin rigtighet, for se den! viste han lystig frem et lik av en klegg. Hun sukket så bønlig og stille til sin mand, men det strittet av uklar kloresyke gjennem blidheten: Så litet du vet hvor ironi smerter de sman! — Og han kastet et løst blik på hende: hun pleiet ha denslags strittende anfald, straks hun fik vin.


      Sofie så hvor hun fik rykninger i ansigtet, og kindet blev slåt med små røde, firkantede heteflekker: Er du mæt, Ulrik? ropte hun for at lette stemningen. — Jeg har spist tre tallerkner. Jeg spiser, så det spraker i halsen og durer i maven. — Og der løste sig ut en svær latter. — Det er godt, det, blunket Sofie bort til lillegut.


      Og Sjur Øvsthus kom sig også igjen: Ja, godsnakket han. Men no æ han te års komen, han Tull-Nils, å visleg votten. Berre lura ette ungdom på jentetusk. Berre lær tå dei, so forlova seg.


      — Ja, lo fogden. Er kjærligheita først nådd den alder at man ler, da er man ufarlig, da er det forbi. Det er beviset på at det er forbi.

 Sofie studset: Er det beviset! Hvad er det, De sier?


      Men Sjur vendte sig til Tull-Nils: Ha du ’kje set storfolk førr, din forvetne trave! Ve du ha deg heim! — Men Tull-Nils rikket sig ikke. Og Sjur godsnakket igjen: Du æ tussete, du. Dei vilde ikje ha slike so deg i brydlaupe.


      — Og dig, faldt Elinor ind. Hvorfor er ikke du i bryllup? kaklet de tre tanter i kor. Hun Eli, konen din, er jo faster til brudgommen. Er hun ikke? — Nei, svarte han grundende, han holdt med storfolket her: et bondebryllup, slik som dette så ut til at arte sig, kunde ikke skikkelige folk gå i. Svale Fonneland spillemand!! det var ikke måte heller — han var ikke for vel nitten år! Og attpå som kjøgemester han bror til Tull-Nils! ... Men så fik han øie på Guro, som nu kom frem bak løen: Ka! skrek han pludselig i. Ha dê ’kje kaffifløite? — Og snudde sig til Tull-Nils: Lægg heim ette ein peigl kaffifløite! Dei ska då ’kje drikka svart kaffe. Geita-fløiten, høire du!


      — Vi har! vi har! ropte man i kor mot tjenesteiveren, og laterbølge fulgte på latterbølge. — Vor vert! kniste tanterne. Sofie’s odelsbonde! — Kleggen! mumlet fru Laura.


      — Dei har! brølte han om igjen til Tull-Nils, som forresten slet ikke hadde rikket sig. — Ja, so slær eg unna ei hes fø dåka. Kom mæ ljåen din, Per! hujet han til drengen.


      Og drengen steg nærmere, så brødefuld av opsyn; vendte sig til fru Laura: han hadde nok så altfor meget glemt igjen ljåsbundten dernede. Men han skulde lægge ned efter den nu ikveld, skulde han! hugg han til. Da reiste Vollmer sig brått op: nei, han skulde gjøre det! han hadde slikt slag at ta sig til. Men drengen skrek og holdt armene staggende imot ham: Han fidne dei alder i værden! — og var alt på nedvei bortover flaten. Vollmer skridtet ut allikevel. Men der stanset drengen op, la al ærbødighet bort, for han hadde set ham fuld så mangen god gang og hjulpet ham ind i nøstet på Øiren; hvæste imot ham: Ka fan! Eg æ og brædnevins-tysst! — Og la på sprang utover mot uren. Så Vollmer måtte tilbake og var rent fra sig av sinne, mens han mumlet dystert: Enestående nonchalance likeoverfor de indfødte! Og satte sig igjen: Mer skvip! sa han brutalt og rakte ølglasset frem til Margit.


      — Lægg heim ette stuttorven min! skrek Sjur til Tull-Nils, som igjen lot være at rikke sig.


      — Nei! sa futen. Men vil du ta hvepsebolet derborte i selet, skal du ha tak. Så Gjøa kan komme ut og hjælpe til med fiskegarnene.


      Sjur sprang. Men nu stod Guro her, stanset ham: Ka! sa hun. Æ du ’kje i brydlaup? — Og hun var høimælt, så det skulde høres over hele volden. Han la sit ansigt i sørgmodige folder: Goddag, sa han først. Æ du so långt opyve? ... Nei, da vette likast vera heima, slå. Eg lika ’kje den drikkjen meir, å alt da ståkje å bråkje. — Især nu, smilte han fult, siden Tull-Nils begyndte at skratte folk ihop og han Svale Fonneland var blit spillemand: Å du då? æ ’kje du held i brydlaup? — Men Guro slap ham ikke: Laut op, sjå te denna bjødlekjyrå, du bytte te meg, sa hun først. Ja, Gitle ba deg, veit eg? kom det så, glubsk. Og Sjur fik en forurettet mine: Da æ ondalege greier, san!


      Så sa hun pludselig og i en helt ny tone, at nu hadde da han Gitle, mand hendes, været i byen hos en slik kjærring og spurt, hvem var tyven: Dei pængane på jæktå, du veit! forklarte hun. Og Sjur hugg til: Ja, kor fekk han Svale væl pænga te den felå i bydn? — Men hun fortalte urokkelig om den kjærringen, halvt vendt til storfolket på volden, enstonig og uten svik; smilte litt til iblandt: hun sat i en seng med kortstokken fremfor sig på sengefjælen. Ken da va? Jau, da va ein man’ mæ rautt bukkaskjeg å messingring i øira —


      — Ja, da høve ikje på han Svale! Ha du hat da føre mæ han Ivar Nybø?


      Men hun lot sig ikke rikke, holdt ham fast: Nei, eg veit ikje! Eg veit ikje noke slag, eg. Berre hærma da, lytnanten sa her ivår. — Og hun fortalte videre: Ein svart hund skulde følge tjuen dag og nat, svarte kjærringen i byen: «Da æ hin manen, du meina?» sa Gitle. Ho meinte båe dele, svarte ho.


      Sofie så det hele og sa i ynk — hun snakket til Bolt: Se det sjøsalte hat til den, hun vilde hat og som nu attpå har snytt hende med den bjeldekjyren. Dette er næsten den hensigtsløse ondskap. Sindssyke! sa hun heftig.


      Og Sjur spidset ører, straks han hørte sin fagglose: Kor då? kom han nærmere. Fru Laura smilte: Sofie taler som en vismand. — Og Elinor lo: Hjertelivet igjen!


      Sofie blev ved: Desuten sier far det! ... Da rabler det. Det er beviset på galskap.


      — Tror jæ ’kke!


      — Se, hvor hun nu spidder hans sprellende uro med sit blik, nyder den!


      Da smålo fogden: Kjætten skal kunne se i mørket. Og jeg har hørt snakke om at en hest i svarteste natten kan se et hvitt hår i et svart tjern. Og jeg har hørt si at bjønn om natten kan se et svart hår i et svart tjern. Men hvad er alt imot Sofie’s øine!


      Guro blev ved i sit: Og pengene, dem bar tjuen indenfor uldskjorten, fortalte hun, indpå selve bringen i et papir efter en messingkjede. Hun berettet videre om Gitle’s besøk: Om han vilde, hun skulde syne ham frem? hadde hun spurt. Nei, da trong han ikje om; han visste altfor godt, ken da va, no måvetta. Men han spur’e om han ikje kunde få hæbma’n. Jau, da va da altids ei rå mæ. På fæ elde på han sjøl i foten, ka han vilde! ... Han Gitle var endda til to slike kjærringer, men samme svarte de: Han va raulett å truten på lippå, sa den andre; da va so ein kveps sku ha stukkje han adlesta dar. — Og Guro lo høit: Tryne stukkjen ut av ein kveps! å grisaring i øira!


      — Å kanskje to-tre krudlehår te skjeg! kom han skrattende. Ha du ’kje hat da føre mæ Ivar Nybø?


      — Men han sku vera freknott.


      — Ja, da høve minder att’, sa han sagtmodig igjen.


      — Gjer’ so! sa hun kort.


      — Han, so stal kyrkjehatten frå Bolt sine? ... Elde — nei, du! æ ’kje austmannen freknott?


      — Men han æ ’kje raulett, sa hun stille; — ja, hun bare hærmet efter lytnanten, hun, snakket hun; hun visste ingenting: Ondaleg, han Gitle ikje ba deg i brydlaup! mumlet hun uten svik. Og han slet sig løs fra hende: Kvepsabole åt futen sine! sa han, og sprang bortover volden mot selet.


      Da sukket Sofie: Uf! sa hun. Og Elinor lo: Erfaringen sukker! — Men Sofie blev i sit: Og når så midt i al denne fattige muld hjerteliv kommer med —! Det går som med Stina, da hun vokste fra geitebjelden: snakket en herre av storfolket til hende, stod hun bare og kniste. For de vet ikke av at snakke med et mandfolk uten i en eneste hensigt. — Og de tre tanter og fru Laura lo: Erfaringen taler.


      Men da var Sjur alt op på slipestenen, og gik i gang med at karre ned hvepsebolet. Slog hatten om det, sprang så bort til kaffekjelen, slængte det på ilden. Men en sværm sint hveps fulgte ham.


      Guro skottet bort på Margit, før hun gik, og gliste velnøid: Nei, æ dê långe her? sa hun. Dei strauk frå meg, dei to, berre fø da, eg prata lite vetta om sveite.


      Der blev en kort stilhet. Borte fra kaffekjelen ropte det: Han stak meg! — Og Sjur kom hivende hitover. — Skal nok anden næsestyver til for den odelsbonden! mumlet det rundt duken. Og de skottet op på ham: overlæben var alt hoven.


      Guro skrattet: Da gjekk i opfyldels, da og!


      — Kaslag?


      — Å, du skyna no vel altids —! mumlet hun i mæt skadefryd. Ja. Å so den bjødlekjyrå, du veit! — No ska da snart bli opgjør! ropte han. — Gløim ikje bjørkjeveden åt Bratthus-manen mæ sama! hånlo hun. Å den øikjen åt prosten, du veit!


      Da slet Sjur sig atter løs, vendte sig brått mot hunden: Ve du fara visleg åt! — Fór efter den bortover slåtten med en pisk, kom jagende tilbake i ring. Og Guro så på storfolket og smilte, fuld av hån. Men Væktar forstod, han også, at det blodtørstige glis fra husbond ikke var andet end teater igjen; randt unna, men bare logret: Bia du, te me æ vel heima, du din —!


      — Jaha. Odelsbonden! klukket det rundt duken.


      Og Guro ruslet bort til selet efter endt hærverk.


      Men nu tok de små ordet. Sofie så de var blit mætte og hadde stunder tilovers; og hun reiste sig i fryd fra græsset. Lille Ulrik hujet i og fegtet med armene: Kleggen er midt på duken! Han står op på fisken og så vilde han stele mat! — Man lo i kor og fegtet til hans undsætning. — Hei, vil du gå! Nå er kleggen på rypa! og da jaget jeg han! — Han reiste sig og svinget sin pisk: Klegger er så fæle til at stele, så! — Men Edvardine sat og holdt mønstring over sin bare legg; hun ropte: Nå har jeg næsten ingen kleggestikker på mig mer, pappa! For det at jeg har klødd hul på dem og så er de gåt væk.


      Ved de friske barnestemmer følte Sofie det som en læskende bæk begyndte at risle og skyllet med sig alle de voksnes uhumskheter. Og de fire barn lettet på sig som en fugleflok, fór indover flaten, med dukkerne som kunde sove. — Ja, nu skal vi leke! ropte Sofie; hun syntes igjen, det var som de små var nappet ut av et slimet sjøuhyres gap. Fogden ropte: Du får lage mig en brakestok, du Aksel!


      Herrerne ved duken tændte sin snadder.


      — Så var det garnene for natten da! sa fru Laura og reiste sig.


      — Gjøa våger sig vel ut av selet snart, mumlet fogden.


      Fruen snakket videre i sit: Stekt ørret til frokost imorgen — hvad sier dere til det? ... Pikerne vasker op nu. Elinor og Margit ordner med sengebolene.


      Fogden kniste fordækt: Det blir nok farligere end selve hvepsebolet.


      Hun lot som hun ikke forstod: Sofie og de små leker. Jeg ror. — Nei ro, det skal da vi! sa det fra Bolt. — Eller jeg, reiste Karsten Schultz sig. Hun holdt på sit: Det er ikke liten kunst at ro, når man sætter garn. — Eg ska ro! skrek det fra Sjur. Ha slikt slag te gjera.


      — Si mig, sa fru Laura dræpende. Har du Sjur Øvsthus din slåtteteig på denne kant? — Kaslag? — Jeg mener: har du da ikke bitterste grand at ta dig til idag?


      — Eg laut hit, henta konå mi heim! sa han pludselig i trods. Mumlet så: For det bør sig en hustru at forlade sin fader og moder og blive tro hos sin mand. — Han lot som han vilde rusle utover til prestegårdsteigen. Og Elinor kastet sig over mot Vollmer: Der vet De hvad De har lovet os!


      — Blir tungt ro denne gang, snakket fogden. For jeg har tænkt at sætte en del helt deroppe ved broen foran elveosen.


      — Du roste mig i gamle dager, husker du?


      Og uten et ord mer — bare harket og spyttet — slentret han fra duken og nedover, med bare to knipper garn hængende over skulderen. Hun tok to andre. Og Sjur hjalp til med resten.


      Bolt og Vollmer blev sittende igjen på bakken med sine snadder. Havgulen var pludselig stilnet av, ingen vrængte, sølvgrå blade op i lien mer: det var lummert, den sammenpressede skodde stod som en stenhård banke langt herinde bak Kråkenås-nuten. Og det var med nød, én kunde holde sig kleggen fra livet med røk. — Karsten og Margit spiste fremdeles. Han sat og skottet på Vollmer, som holdt sig et stykke fra dem.


      — «Det tror jæ ’kke,» hærmet han dæmpet. Må naturligvis si imot! Se på den foragtelige overlæbe! ... er på vei til at bli mule.


      — Uf nei! bad Margit. Ikke vær så slem.


      Han blev ved: Se den komiske svett-perlen på samme læbe! Den har sittet der hele tiden ... Hvorfor er ikke De i bryllup idag, herr Vollmer? ropte han.


      — Nei såmen! blåste han foragterlig.


      — Ja, var De buden?


      — De indfødte er fornærmet på mig, fordi jeg er så hoven, synes de.


      Den anden så mysende bort på Margit. Men hun mumlet med et snev av trods: Der er meget fint ved Vollmer.


      — Er det? Jeg utstår ham ikke! ... Se på den fiskermunden, han nu sætter, der han stirrer mismodig utover efter drengen, den heldige grisen, som skaffet sig påskud til at komme til bygden og få andet end «skvip». Det er som han griner mot surt veir! Læberne skilles, så alle tænderne syner sig. Minder bent ut om den tragiske maskes firskårne læber! De tænker på brændevin.


      — Uf nei, ikke vær så slem! — Og hun syntes i denne stund at Karsten hadde samme mund, når han tok denne latteren sin nede fra maven.


      — Hans svakhet lyser forresten lang vei av den morsomme røde næsetip.


      — Det er et ondartet eczem, sa hun fast.


      — Jaja. Det er jo pent sagt, svarte han mutt. For han så, hun bare sa det for at dække ham og kunde ikke mene det. Men han fandt det rosværdig. Han blev allikevel ved at stirre stikkende bort på ham.


      Vollmer følte hans øine. Pludselig reiser han sig og kan ikke styre sig for harme, sa: Jeg orker ikke til stadighet gå her og være skive for denne hån, som skuler og skotter mig imøte fra de unge nu tildags! — Han grep mappen i græsset, hilste ut med sin flos og skred befriet utover flaten mot uren: Og min gigt! min gigt! ropte han tilbake; han skilte sig også der fra ungdommen: han hadde ikke dens kjæmpehelbred til at ligge ute om nætterne — det var mer end nok at spise ute.


      Elinor ropte: Men De er jo ikke buden! — Og desuten værne om Eli! ropte han og lot sig slet ikke stanse. — Eli er jo her! Neimen, herr Vollmer! — Og de tre tanter reiste sig og fulgte rådvilde efter.


      Karsten Schultz smålo: Hele hans alkoholiserede selvfølelse har sit sæte i den foragtelige overlæbe, samt i biskop Martensen’s Ethik. — Bolt sa: Sår og ømskindet som alle med den svakhet, ja, — sålænge de er ædru da! Derfor satte han sig også nu snurt der borte fra os andre. — Margit sa: Jeg synes synd på ham. — Det synes jeg også, svarte Bolt og ruslet sin vei bortover volden.


      — Nu har han da gjort passende bekjendtskap i den grosserer Meyer på hotellet, snakket Karsten videre.


      — Han er jo så vittig og rasende morsom, den grossereren! svarte hun.


      Da sa han, dyster av herskesyke, og øiet var gjennemborende; for nu skulde hun tilpers: Du vet de sier, din grosserer er syk.


      — Vet jeg! Hvorledes skulde jeg vite det?


      — Jo. Han er. Han har —! begyndte han, yr av mod. Men holdt så inde.


      Og hun ante ikke hvad syke han sigtet til: Tænk, jeg synes det kan være likegyldig for os.

 — Jaja, sa han med et hevngjerrig glimt i øiet: Vil heller snakke om noget andet end det fæle kadaveret.


      — Ja netop! Det vedkommer jo slet ikke os. —


      Barneleken gik over sætervolden. Men nogen bestemt lek blev det ikke til med det samme, de små bare travet rundt og hujet. Espedalsungerne fulgte efter i yrt skeid, og de glemte rent bort Tilla. Men da stanset hun straks op og stillet sig forsmådd bak en løe-nåv.


      Der stod en kalv bort på teigen, tjoret til en staur; det var en Kvednaslett-kalv, som var tat ned fra Flogedalssete-sætren, forat den ikke skulde komme noget til blandt den voksne buskapen. Guro så, den hadde gnaget av omkring sig, og hun ropte fra selet på Tilla, at de skulde flytte den. Tilla løftet ringen op av stauren. Og Vetle Håvar kom til, skottet efter storfolke-ungerne, om de så: Stå stidl, du! skrek han, og jaget på kalven, så den sprang i ring og snørte hende ind, nappet hende tilslut op med rot, så hun skvatt ut av toflerne. No gjore kalven snara åt deg! lo han. Men hun skrek at kalven skamslog hende på leggen; hun gråt, så det silte, og blåste sæpebobler av begge næsebor. Og satte forurettet tilbake til bedsta ved selet.


      De andre storlo. Men nu skulde de til med «tikjen»; de stillet sig i ring og talte for at se hvem skulde «ha den» først: Ekken — tokken — trekken — fikken — femken — sekken — sykken — okken — nikken — tik-kæn! — Og de sprang unna bortover volden, spredte sig bak bringebær-ris og viekjærr, og tilbake hitover flaten igjen bak løer og busker ned ved stranden, jaget av den som hadde tikken. Tilla stod bak et kjærr, og det glyttet frem fra et halvt ansigt; Sofie så det, og hun skjønte hun angret at hun var blit sint: Kafø æ dê so vonde mæ meg? skrek hun, når de fór forbi. Men ingen svarte hende. De lekte. For det var bare storfolkungerne, de fløi efter nu og vilde gi tikken. Og Sofie syntes synd i den forsmådde: Ja, kom da! ropte hun. Bli med. Tilla ropte: Dê ska få eit strå jordber kvar, æ dê snilde mæ meg! — Men her nyttet ingenting. De bare lekte. Og Tilla flyttet sig nærmere dem: Da va kalven so skamslo meg! sang det tiggende efter dem. Men ingen ænset hende mer. Kafø va dê so vonde mæ meg? sutret det. — Der stillet hun sig utfordrende midt foran Sofie, som nu hadde tikken, smatt unna for at egle hende på sig. Tikken! fik hun den, og hun hukte sig ikke, tok bare imot den som en stor ære. Og Sofie løp nu unna, Tilla efter. — Der fik Inger den. Foran hende stillet Vetle Håvar sig eglende. Og nu jaget hun ham. Han satte over gjærdet og op i uren. De skjênte bort over volden, alle, kløv over. For her var så godt med sten og heller at gjemme sig bak, med older og rævebjelder og mandshøi eistap og alslags. Og de smatt væk som mus opover uren. Der ramlet noget utover — en sten, mosedotter. Og så skriker pludselig Inger: Vetle Håvar har slåt sig så forfærdelig! — De stimlet sammen om ham: han var drattet utfor en stor sten. Det så også stygt ut, syntes Sofie; han var blodet over hele ansigtet og hadde håret fuldt av mose. Og de fulgte ham bort i bækken, hjalp til at vaske, tørket med lommetørklær. Han sat fremoverbøiet på en sten. Og Inger la dukken fra sig og gav sig til at kjæmme ham ivrig med dukkekammen i det våte hår. Han blev ganske stille av det; de andre stod og så på. Så sa han: Huf! Eg fryse so, når du kjemba meg. Da æ so moro. Da æ ’kje illt hell. Eg frys’ øve heile kroppen. Eg ska kjemba deg sia ... Minnes du, då eg fadn tretoflå åt deg? — Sofie hørte, sa pludselig ræd: Neinei, vær forsigtig med det der! — Du mener lus? hvisket Inger. — Nå ja ... jo, det også. Men tok sig så i det: Så! ropte hun. Nu får vi til igjen! Men heller på flaten! — Og flokken satte over garen igjen og ned på volden.


      Men Håvar kom ikke efter, og heller ikke gutten fra Fonneland. De to snakket sammen like bak garen. Og Sofie stillet sig bak løen og lyttet. Håvar sa langsomt og med erfaringens vegt:


      — Dar æ meir liv ner på Eikeset-garane.


      — Æ dar meir liv dar?


      — Dar æ meir liv sjå storfolkje ner i bygdå å ut mæ dampen å i byane, hell her op i dalen. Eg trivs be’r dar, — når ein fysst æ vane mæ live sjå storfolkje. Dar fær du ’kje pisk, om du spika eit krusafat elde to. Å kosta seg gjer’ dei kvar dag på tædnå.


      — Ka heite storfolkje?


      Håvar blåste foragtelig og gjorde sig kostbar, pliret stormodig op i sky: Ja, sku eg nemna adle dei, fekk eg sakta stå her ei stond.


      — Sei eitt storfolke-namn då!


      — Ska eg fysst nemna eitt, fær eg nemna adle.


      — Sei da løgnaste då!


      — Dar æ månge løgne storfolke-namn.


      — Sei berre eitt løie storfolke-namn då!


      Han grundet hemmelighetsfuldt: Eit løgje storfolke-namn? ... Jaja: «Elinor», då!


      — «Elinor»?! Æ da kar hell kvinfolk?


      Håvar rynket pande og skapte sig mutt: Jenta.


      — Æ da da løgnaste, du veit?


      — Å nei, da æ no ’kje da løgnaste. — Inger Hansen!


      Og det navn gav et rykk i den anden. Men han sa: «Hansen», — æ da noke løgje namn, då!


      Så fór de med ett i synet på hverandre, det smaldt som to bukker med horn randt ihop. Og de mælte ikke ett ord, bare slos. De faldt overende, bet, klorte. Sofie kom sig i hast over gjærdet; hun nappet i dem, drog. Men hun kunde ikke skille dem, de hang fast i hverandre som to buldogger. Hun ropte høit til dem; da først sanset de sig, reiste sig. Og nu var Sjur Øvsthus også kommen til, han hadde set slagsmålet og stod alt her bak garen: Sett på makjen! Må då fara visleg åt! — Og Vetle Håvar hittet på en grund, lynrap og snu: Han Ivar’n kadla meg! — Og Sofie så hvor den anden med glæde gik ind på løgnen. — Ka då? spurte Sjur. — Ve ’kje seia da. Da va so stygt atte —! — Å, va da so stygt du! blunket Sjur nærgående til Sofie. Og den andre gutten skrønte sig frem til sin grund: Håvar’n skamslo Tilla vor mæ kalvatjore!


      Men dermed var leken slut for de to. De stod tomøiet bort ved hver sin løe. De andre spredte sig videre utover volden og lekte tikken som før. — De har været uskikkelige og slås for det kalvetjoret, fortalte Sofie dernede.


      Just i den lumre kveldsstilheten skar der sterke stemmer ind over flaten, brokker fra mundhuggeri ute i båten — den stak fremfor et nes, gled nu hitover langs med land og satte garn. Den måtte da være færdig der oppe ved elveosen; og Sjur undret sig nok over at den var så snar. Fru Laura sat og rodde, fogden stod opreist med garnknippet og slap uti. Det var så lyt over vandet at stemmerne skrælte. Og Inger blev straks underlig tomøiet ved dem, søkte fra leken nedover til stranden, blev suget mot stemmerne; men Aksel sa pludselig, han skulde smi denne brakestokken. Det nyttet ikke at Sofie snakket høit og foreslog at nu skulde de si hver hvad var det hyggeligste av alt i verden de visste: lillegut bare begyndte allerede på næverskrukke og multer. Aksel blåste ad det; men Inger blev endda mer tomøiet ved forsøket, så Sofie tidde forstemt.


      De var nok midt oppe i noget derute på vandet, der fór løsrevne ord hit ind på kveldstrækket. De var vel begyndt med en småting, og fortsatte så, som de pleiet. Og Sjur Øvsthus gled grådig ned for at høre bedre. Men derute i båten gik mundhuggeriet så vildt at de ingenting blev vâr. Der la de heller ikke merke til en rytter på en borket hest, som kom i svært trav over broen deroppe og nu tok utover hit, så myrjorden sprutet fra de hidsige hover.


      — Men hvad i herrens navn er dette for roning! skrek han. Høire åre! høire åre! Skal vi midtfjords?


      Og hun lystret, men sa: «Ironien er den ensommes tale,» sa du imorges ... Hvorfor har du så imot at ta mig med på dine fisketurer nu mere?


      — Jeg liker ikke at ta ut på turer for at få anledning til at trætte. Denne motsigelses-syken påkommer dig jo ved den første slurk frugtvin! End si: ved første unge kvinde-ansigt! ... Jo, tak, jeg vet det: du kalder det at «hævde sin mening».


      Hun svarte sagtmodig: Jeg bare søker at overbevise dem, jeg kommer i berøring med. Jatter ikke, som visse andre —


      — Venstre åre, hører du! Har du set slik roning! — Nei da: høire! Har jeg ikke sagt høire? ... Jo tak, jeg vet det: din avsindige motsigelsessyke heter så. Det heter: ikke svigte sin overbevisning! ... Og jeg liker ikke klynk sent og tidlig. Misnøie, hjerte-attakker, sladder om befolkningens lavhet! Fra morgen til kveld! Klynk! klynk! klynk! ... Jeg er tilfreds med livet, hører du! og det syn får du mig aldrig fra.


      Hun snakket i sit: «Jo mindre samvær, des bedre,» sa du imorges —


      — Så! Skal vi op på en sten nu! ... «Dræper barnesjæle,» sa du.


      — Du er en pedant, Lars Hansen, sa hun pludselig fast. Det som er opgjort, er opgjort.


      — Nei, blev han uforstyrrelig ved. Feilen er det: du er ondskapsfuld. Burde omgåes bare dine søstre, som biter ustanselig fra sig som du, eller «hævder sin mening». Så skadelysten kan holdes inden rimelige grænser. For trættelyst går i arv, den, på samme måte som drikkesyke; og kommer slikt sammen med dannede mennesker, vider det sig bare ut ... indtil dyrisk dræpelyst, som det heter ... Men et dannet menneske er allikevel ikke ufarlig, skal jeg si dig: Det husker! Vet du det? Indtryk av en tilføiet råskap går aldrig ut!


      Hun lo skingrende: Er du et slikt dannet menneske? Det ansete Hansen-navn tyder på, at ætten kommer av folket.


      Han blev i sit: Men sætter merke. Våkner atter til usvækket liv, hver eneste gang samme situation og samme ord møter os ... Venstre åre! Skût! Skût, for svarte —! ... Sætter merke! Vender tilbake som gigten. Det er ikke hevntørst. Sætter bare merke. For vi er ikke gummi, som sprætter tilbake efter et indtryk. Merket sitter der! Merket! merket! merket! ... Skût, for svarte —!


      — Hvis jeg nu skal ha en slik vinter som ifjor, tar jeg skridtet helt ut. Jeg går til presten imorgen den dag!


      — Gå til presten! tordnet han til svar. Det undrer mig bare at det skal ske nu, denne deilige høst, da du har fæstet dig nok en gammel pukkelrygget attegløime. Du kommer jo til at virke formelig som ungmø i slikt selskap! ...


      Sofie stod først håndfalden og hørte på. Men så fik hun øie på Inger, som rakte dukken fra sig, den som kunde sove; hun rakte den ut i veiret likesom til hvemsomhelst som vilde eie den, og Tilla tok imot den: Vil du ha dukken min? sa hun. Da blev Sofie forfærdet; hun søkte i oprør bort til Bolt, og la ikke bånd på sig, endda filologen sat der: Men dette er jo rivende gale mennesker! snakket hun, rent fra sig. Slike burde ikke ha lov til at gå løse omkring blandt barn. Dette må stanses!


      Han smilte først tvungent, fordi Schultz sat her: Det har vi sagt en gang før, frøken Sofie. — La så sørgmodig til: Det nytter ingenting.


      — Visst nytter det!


      — Et hjem har altid almindelig vernepligt: ingen kan unddra sig stridens uhygge der.


      — Å, se hvor Inger og Aksel, og Margit også, søker derned til stranden nu. Som rensdyr: går imot veiret!


      — Vernepligtige, ja, som melder sig av sig selv, når landet er i fare.


      — Hold Edvardine og lillegut her! — Og hun løp nedover volden, ropte: Inger! — Sofie grep hende ved hånden. Men hun var så underlig stridig i armen; det var uhyggelig, som sener når lemmer er av led — hun hadde hjulpet sin far engang på stuegulvet hjemme med at slite en skulder i led. Hun nappet endog sin hånd til sig. Men Sofie gav sig ikke: Jeg skal si dig, vi vil gå på en lang, lang tur. Op på Kråkenås. For al se solopgangen til havs. — Og hun fandt igjen frem hendes hånd: Allesammen, Inger! Vi skal få Aksel med. Og Margit.


      De blev ved derute i båten. Og folk samlet sig ned til stranden fra slåtteteigen, blandt dem Guro: Da ska vera so ei slags sjallusi, dei kadla, sa hun. — Men de derute så ikke folk; fru Laura rodde jo, og sat med ryggen til land. Det samme gjorde han, men han stod.


      — Undser dig ikke, sa det dirrende fra hende, for at le dine ironiske tvetydigheter til mig over Margit’s hode!


      Han rettet sig i positur: Hvor du dog er avtat i sanddruhet!


      — Der mindte du mig da skinbarlig om denne bjørnetrækkeren op i Mels-bakken!


      — Løgnerske! løgnerske! ... Moden til indlæggelse hos Sjur Øvsthus! ... Om vi tok på fisketurer sammen, jo tak, da skulde vi få se! — Og han hærmet efter hende: «Jeg så, der skjøt noget ondt op i dig nu, Lassemand min» ... «Du hadde de to ansigter nu: et godt og et ondt!» ... Kjender du iagttageren? hvem går tur slik, — skotter med plebeier-mistænksomhet, om der skyter «noget ondt» op i den anden ... «Du ser jo formelig snild ut nu, Lassemand, med langpipen i mundviken og hodet på skakke ... istedenfor denne fæle cigaren, som stikker selvgod i sky» ... Slikt skulde én gå på tur med! ... Ro! ... «Ansete Hansen-navn» ... «Kommen av folket». — Og hvergang hun vilde svare, kom han hende i forkjøpet og hærmet: «Vær nå litt rimelig da, Lassemand min!» ... «Stakkars dig, du er ikke vel bevaret. Du vet ikke selv hvad du sier længer.» — Han skrek i: Venstre! Høire! ... Ro! Skût! skût! Vi sitter jo midt op i en fururot.


      Hun sang op: En anden gang skal du nok få denne kaffetjuen til at ro for dig!


      Nu holdt også en tyk storkar på en andpusten bork i stranden; det var major Hovstad, som var kommen ridende på inspektion til sine slåttefolk, fordi de tillot sig bemerkninger om kostholdet på Mel. Han satte tut for munden med hænderne og brølte fra sadlen utover vandet, og det klukket i hele hans skrott: Er det dissens om denne veilængden til Seim igjen?


      Men de hørte ikke for bare kampgny: Kan du ikke ro, når jeg sier det? skrek fogden. Og han slængte garnene uti, i et eneste vaset nøste: Ro i land da! stønnet han, steg fremover i båten, skjøv hende væk fra toften, tok årerne, hikstet av raseri: Et egteskap er nu ikke akkurat et asyl-ophold heller! — Rodde indover med tætte, hidsige tak. Hun blev sittende forut, så båten stod på næsen og med bakskuten i veiret.


      Aksel snakket til Margit, og lo karslig: Han kløp ’a i øret! — Hun kvakk i og verget sig: Uf nei, Aksel! — Jeg så det, da han satte sig på toften, blev han bare fastere ved: Kløp ’a og vred rundt! — Uf nei, ikke si det, Aksel! tagg hun sårt. — Når han kløp ’a, så! blev han stivnakket ved.


      Der stod en hel almue ned på stranden og likesom gjorde sig hjælpsom med båten, som var forsæt og nu rendte på grund derute; Sjur Øvsthus vasset først uti og drog den indover.


      Da blev de to pludselig vâr folk og kom til sig selv. De lusket i land slunkne som de var fisket op av vandet. Men de kastet endda bare hvitøiede blik på folket, og nu var hendes ansigt kun en eneste opløst rød masse av medfarten.


      — Merkelig som folk kan glemme bort at ro! brummet han likesom små-ærgerlig til majoren. Sidste garnet ligger op i en fururot! ... Kommer ellers så let ut av det med hverandre; men om én ting kan vi dårlig enes: hvor langt ut ørretgarn skal sættes.


      Men hun sa pludselig — og tindret av gjennemborende blidhet — halvt til ham og halvt til alle dem, som vilde høre: Hvad kommer «pøbel» av? Kommer ikke det ialfald av «peuple»?


      Og Aksel gik efter hende: Her er en brakestok, jeg har smidd til dig, mamma, sa han høit. Og da faren skottet hit, gjentok han trodsig: Mamma skal ha den!


      Sofie steg efter hende, vilde spasere med hende for at være litt hyggelig; viste hende en vældig rævebjelde, hun hadde fundet: Blir ikke De også med op på Kråkenås inat, fru Hansen? sa hun. Og så svarer hun ikke, bare stanser op: hendes ansigt strammet sig pludselig kridhvitt av vanviddet! — Jeg har aldrig set make til rævebjelde! snakket Sofie allikevel. — Visst en vandlilje til Dem i båten fra fogden! svarte det, og munden fortrak sig som i krampe. Da lot hun hende gå. Og bort på volden satte hun i et skjærende rop mot en løe: Gjø-a-a! Kom og ro for Lars Hansen, du!

 Majoren klukket henfor sig ved brølet: Det låter som raut fra en bortkommen bjeldekjyr inde i fjeldet. Så ropte han til fogden: Friskt mod, Antonio! Dette er livet. — Og red videre til sin teig for at inspicere folkene.


      Fogden mumlet, som han passerte forbi op fra stranden: Jeg gruer for natten i løerne: maur, klegg, flått —!


      Da satte Aksel hidsig i: Mamma har alt fåt et flåt i øret!


      Sofie søkte nu Aksel; hun grep hans arm og puttet den ind under sin. Han kjendte varmen og blev pludselig stille, fulgte føielig med bortover jordet.


      Inger vimset om mellem forældrene som i uklar gjensynsglæde efter langt fravær; først sprang hun efter moren; men så vendte hun, søkte faren: Jamen du pappa, snakket hun ut i det blå, bare for at verne om noget, hun ikke visste hvad var, — vi må jo ha stekt ørret, jo, til morgens. — Margit søkte også faren; hun prøvde at se fornøiet ut, tok hans arm, stod hos ham, fuld av skøi: Blir det én stekt ørret til mands imorgen da? — Og Karsten Schultz så det syn. Han undret sig først og mindtes for en stund siden, da hun tok morens parti; men så skjønte han at hun grep sin fars arm nu for at reise ham igjen i folkesnakket — det virket som myten om ham som døde på korsets træ for andres synder. Og en stille hete skjøt pludselig op i ham mot hende for det.


      Sjur Øvsthus kom efter fogden, snakket først harmfyldt: Da æ ’kje anna so skit å lort å viljesvækkelse kor du snur deg no! Så dæmpet han stemmen, men sa rapt og pågående: Va da so du vilde ha plass åt fruå di på Øvsthus —? Men han tidde med ett; for futen bare glodde uforstående, og slentret så sin vei bortover flaten. — Og slåttefolkene, som hadde ståt hernede og knist, fattet nu ikke det mukk længer: her gik med ett storfolket arm i arm allesammen, pratet sig imellem om fisk og ørretgarn og flått og klegg, finslig som om ingenting var.


      Men Sofie ropte til Bolt: Op på Kråkenås for at se solnedgangen!


      — Nei, det er for sent! svarte han. Klokken er snart ti.


      — Jaja, så solopgangen da. Solopgangen! Det er endda bedre. Om fire-fem timer har vi den. Blir De med, Bolt? Hvor langt er det til Kråkenås, Sjur?


      — Å, ein tre timars gange, fer’ ein snøgt.


      — Men de små —? spurte Bolt.


      — Ja, de små, det vil si: de mindste — lille Ulrik kan jo bli tilbake her. La os se at få lagt ham! Kom, lillegut! Find ranslerne, Aksel! Læg noget mat i! ... Det gjør vi!


      Men så var det, hvor man skulde ligge. De tre tanter hadde gåt en stund rundt mellem løerne og skulde ordne med bol for natten og næste; Tull-Nils fulgte efter og bar hængekøier for dem. Det var sandt at det var vel så vanskelig som med hvepsebolet. Der var jo endda ikke kommet tørt høi i løerne; men selv da vilde hængekøier bli brukt for at undgå maur og alskens smådyr. De spændte dem oppe imellem bjelkerne og spærrerne. Men det egentlige og knugende spørsmål var dog, hvor den enkelte skulde placeres inat. Hver av de fire familier eiet et sel; men det var bare ett soverum i hvert. Men det egentlige spørsmål igjen under denslags galskap blev jo: hvor skulde Sofie sove? Inderst inde var det derfor Elinor umaket sig efter hit op: for at se hvordan man ordnet sig her. For ensteds måtte man jo tilbringe natten. Og da kom tendenserne nok for en dag. Også Tull-Nils anet hvad saken gjaldt, og det var derfor han diltet knisende med dem og grov: Korhelst ska Sofiå sova? ... å Bolt’n ... å dê sjøl? ... å læraren? ... å Gjøa? — Tja, si det! lo Elinor. Du lyt’ passe på, du Nils! blunket de. Og han blåste sin latter og snakket i næsen: Her vette adskilleg te sjå inott. Jagu vette her adskilleg te sjå! — Dem, som er forlova, skøiet Elinor, ... og ringforlova ... og heldest forlova! La mig nu se du er rigtig flink til at passe på inat! — Og ute i gangen i hvert sel hængte de op en køie; det gjorde de hos Bolt også. Men her var det to senger inde; her var det forresten to barn og piken, og da fik én ta løen tilhjælp. Der var to løer — den borteste hadde slåttefolk alt lagt beslag på. — Det var en vanskelig affære. Og de var netop færdige nu da lillegut skulde lægges.


      Sofie og Bolt gik omkring med de små og tittet i løer og sel efter sengebol. Tanterne lot dem gå; de sat tykke som klukke høner i sin selsdør og småsnakket lunt med hverandre og så på. Aksel fulgte — han gik fremdeles med varmen fra hendes arm i sin hånd. Og Tull-Nils diltet efter på avstand: hvergang han kom forbi tanternes dør, blunket de til ham: Må du være flink inat ... alle disse som er «heldest forlova». Og han blåste i skjegget til svar. Men tilslut måtte tanterne frem og gi retledning; de forklarte omstændelig at i Bolt’s sel var der altså to senger inde, og ute i skålen var der hængekøie; men den ene sengen var jo bred, så begge de små kunde ligge i den; og Gunil pike hadde indrettet sig i løen ... Sofie så det lattermildt pjutrende blik, da de snakket, og bak nærmeste løe-nåv stod Tull-Nils’s lurende øie: her var som klungerkratt av bare øiekast. Da først veiret hun tydelig, hvad letfængelig stof her lå og skalv i luften: Vi voksne tænker os til Kråkenås inat, sa hun. Se solopgangen! la hun hårdt til. Men den stemmen gjorde med ett lillegut urolig og klænget: Husker du at du glemmer at du skal stelle os? sa han først. Og da han var stelt istand for natten, stak han i at gråte, at han ikke turde ligge alene. Gunil blev her jo, svarte hun. Men han gråt likefuldt. Jaja, så blir vi også da! sa Sofie først. Men kan vi ikke bære ham! ropte hun ut til Bolt. — Så altfor anstrengende tur for ham og for os! svarte det. — Men så kan de små heller sove ut her i løerne imorgen! Og hun gik ind og klædte på lillegut igjen.


      De satte sig i bevægelse. Hun vilde bære ham først. Her gik Margit og Karsten Schultz også. Aksel bar skræppen med mat; og da Sofie tok sit sjal av sig, sa han at han vilde ta det. Tak skal du ha! sa hun. Det også var endda varmt av hende. Og Sjur kom sættende efter, ropte: Eg ska syna veien! — Aksel skrek tilbake at de kunde den fra før. Men han gav sig ikke, fulgte efter på avstand, ropte iblandt: Du ska taka meir inøve! Og litt efter: Nei, meir utøve att’ no! Men tilslut stanset han og opgav dem, hujet i sky: Nei, no fer’ du gale att’!


      Men de var ikke kommet op i det øvre hjørne av flaten, så kjendte Sofie at lillegut alt var sovnet bak på hendes ryg. Og Bolt hvisket at de likeså godt kunde lægge ham igjen nu — han merket så ingenting, og de var tilbake fra Kråkenås, til han våknet. Sofie gjorde det, hun vendte med ham, la ham forsigtig ned i sengen i Bolt’s sel og dyttet ham til med åklær; Aksel fulgte med og hjalp hende.


      Så satte de sig atter i bevægelse — Margit og Schultz var gåt videre. Men de var såvidt over skigaren, der sa Inger underlig arg med ett, at hun ikke vilde på Kråkenås, og hun bråsnudde. — De vernepligtige! blinket Sofie til Bolt. Hun prøvde at snakke hende fra lunet, fulgte efter hende nedover volden, mens Bolt med Edvardine satte sig i en løedør for at vente. Men ingen overtalelse nyttet: Inger vilde ikke! Og hun søkte nu ned til deres eget sel, hvor der var indrettet sengebol for moren, faren, hende og Margit. Men bare moren sat her, da hun kom.

 Sofie vendte tilbake til de andre, og så gik de igjen. Men de var ikke kommen langt, så sa Edvardine at hun var så forfærdelig træt: hun vilde også bli, og ikke gå på Kråkenås. Da blev faren ærgerlig: Isch! ... Jaja. Men vi voksne går. — Og Sofie sa næsten i samme tone: Men du kan vel finde vei tilbake alene, Edvardine? — Hvorfor vil du ikke lægge mig, når du la Ulrik? sang hun stædig op. — Nei, nu får det jamen være nok, svarte faren. Og Edvardine måtte gi sig; han fulgte med hende. Men Sofie så hvor hun var muggen i fotelaget. Og det samme så Elinor, da de to kom forbi: Slangen i Paradis! snakket de og klukket lunt. — Men ved det fotelaget slog det ned i Sofie, at hun selv gjorde forskjel på de to små: hun likte lille Ulrik bedre og tilsidesatte Edvardine! Hun kjendte også hvorfor: fordi hun heter efter moren. Men derav så hun klart hvad deres far allerede nu var for hende. Og hun blev så underlig tilmode, der hun sat og ventet.


      Margit og Schultz var kommet ikke så litet foran ved denne idelige stans; de var alt inde i gjelet, som skar sig ut av Flogedalen; der var svaberg, høi older under det og mørkt hernede mellem stammerne. Og da de andre slet ikke kom, stanset de også op og satte sig på en sten her i det våte mørke; stenen var ikke stor, så de kom til at sitte tæt optil hverandre. — Så du det svarte krøllete hår på haken til frøken Elinor? smålo han. — Ufja! svarte hun. Men det kan jo ikke jeg for! — Det var heller ikke slik sagt, sa han litt undren. Og småpratet så varsomt og grundende hen for sig:


      — Hun har gullige øine. Merkelig gulagtig øiebund, alle tre! ... Må være Gæler-øie. Farfaren, laksefiskeren, kom jo fra England ... Denslags øine pleier at bety jøde-islætt. Synes, jeg har lagt merke til det. Garrick må være engelsk jøde ... Jødeøine —

 — Eller aurikel-øine! sa hun støtt.


      — Jøde, det er jo en begavet race, flikket han på det.


      — Hvad er hændt! sa hun med ett heftig.


      — Hændt?! sa han. —


      Men fra den løedøren, hvor Sofie sat, kunde én se utover hele flaten. Aksel hadde lagt skræppen fra sig, men hendes sjal beholdt han under sin arm; han hadde skåret en ny brakestok til Sofie, og nu sat han ved siden av hende her i døren og flækket ivrig barken av med tænderne, snittet kvisterne pent til. Men borte bak garen, hvor han fandt braken, la han ansigtet ind til sjalet: det hadde slik deilig bløt lo! ... Han skar just rundt om den øverst, at den skulde falde godt i hånden, og leverte den. — Tak skal du ha! sa hun. Du er rigtig min bolde ridder. — Han skottet bort på hende ved de ufølsomme ord: hun behersket sig visst endog ørlitet grand for ikke at smile ved dem, og det stak ham i hjertet. Men han kunde ha set feil, og klemte sjalet tættere ind til sig: Ser du Tull-Nils dernede? sa han. Han går på tå i græsset og lurer og lytter efter dem, som klistrer sig ihop! Jeg vil nedover, mens vi venter: så kommer jeg op og fortæller dig, om det er noget fiksfakserier og slikt morsomt. Det er prestedrengen han lurer efter ... visst Gjøa det gjælder! — Ja, pas du rigtig godt på! blunket hun moderlig smilende; og atter så han munden lukke sig i veslevoksent alvor, som skapte fjernhet. Han satte brått fra hende og nedover.


      Da Bolt var tilbake, smilte han til Sofie, forlegen over alle disse hindringer. — Ja, sa hun mat, skal bare vi voksne på Kråkenås, behøver vi ikke gå så tidlig. Vi kan trygt ta det med ro. — Det er så lummert også, sa han. Jeg tror næsten, det blir tordenveir. — Og han satte sig i løedøren hos hende.


      Dagens alle løse havbris-skyer var stanset ensteds derinde i fjeldene, steg nu høiere og høiere op over himlen, stablet sig tæt og fast fremover; det mørknet i alt det grønne, så selv de grå løer og helletakene virket lyse, næsten gliste hvitt som det hvite i kulsvarte øine.


      Man kveldet dernede på flaten; folk blev litt efter litt borte, krøp i løerne; sommernatten sank over volden. Guro hadde lagt sig i Kvednaslett-selet med Tilla; ungen fra Espeland rodde båten tilbake over vandet. Og Vetle Håvar og de to ungerne fra Fonneland hadde Sofie skaffet kveldsmat; nu løp de på rad hjemover rundt vandet: de skulde komme tilbake og leke med storfolke-ungerne imorgen tidlig. Men Sjur Øvsthus kunde slet ikke gå, før han fik Tull-Nils med sig, sa han — denne forvetne traven, pratet han, som det ikke var råd til at holde hjemme; han hadde hat tak i ham et par ganger og truet med næven: No lær du ikje inat! Våga deg berre! ... For her fór ingen på jentetusk: Da æ storfolk, detta! Og han undret sig på, hvor i verden hun Eli, kjærringen hans, hadde gjort av sig. — Ingen visste hvor Gjøa lå, ingen hadde set hende gå ind nogensteds; hun var søkket i jord som konen til Sjur Øvsthus. Fogden hadde folk heller ikke set noget til — fru Laura holdt sig inde i selet hele tiden; han var gåt utover. Kanske han hadde søkt sig bol i en av løerne. Men én vilde ha set ham gå med fiskestang: kanske tænkte han prøve sig efter stekefisk ute i uren; men med flue om natten —! og så langt ut på året! — Borte på Mels-teigen var det eneste sted, folk rørte sig. Major Hovstad vilde efter bestemmelsen redet ned igjen om natten, for han gik i spænding for den giftermåls-planen med Lisbet Øiren og Ivar Nybø; han hadde alt ordnet med lysing i tre kirker på én søndag. Og desuten, noget symptom på den nye ånd blandt slåttefolkene kunde han ikke formerke; det så slet ikke ut som der var nogen utbredt misnøie mot den samfængte rugmels-grauten. Men så var Borka strøket sin vei, og man fandt hende ikke — hun hadde ikke bjelde på. Og nu så det jo ut til tordenveir også, så det blev likest vente over natten; der var seng i selet. Og da han ikke fik noget spørgelag på fogden, nød han sin medbragte niste i ensomhet og tok sig en slurk av lommelerken; gik så til køis.


      Men frøknerne Garrick var endda oppe; de sat like indenfor døren på Øiren’s sel, slog klegg og mygg og fulgte ellers med øinene alt levende, som rørte sig; de fornam likeså klart som Tull-Nils sommernattens eros skjælvende over flaten, de visste at hver liten løe her betydde et bævende håb. Men Eli Øvsthus hadde de anbragt i en av sine senger inde i selet. Og hvergang Tull-Nils listet sig forbi, blunket de muntert ut til ham: Jaha, disse som er «heldest forlova»! — Jaggu vett’ her adskilleg mæ filur inott! kniste det til svar. — Der kom også Aksel luskende med Sofie’s sjal! Steg varsomt frem i græsset. Da blev Elinor rent overgiven: Vær nu flink da, Aksel! klukket hun lunt, som han tok post bak deres selsdør. Se, hvem det er som hygger sig.


      Oppe fra løedøren så Sofie Aksel som et svart nøste dernede i det grå. Men hun tænkte ikke noget større ved det. Hun sa:


      — Almindelig vernepligt, ja! Uf, det mindet om noget sykt nu at ta i Inger for at få hende med på turen. En syk naturmagt. Ligner en åpen hummerklo, som lukker sig i blind vold. Slik må stivkrampe være! Ja, barnet er den eneste som ser at far og mor lider. Men de er også de eneste som vet at lidelse og pine ikke er nødvendig del av livet. De eneste som har evne til virkelig oprør i verden, til hatet mot alt det, som stifter ufred og fører pinsel ind. Og det må bli de farlige, de som skaper omveltning i folkene ... de som aldrig tilgir, fordi synet av pinsel skapte først omveltningen i selve deres eget sind.


      Bolt svarte, og var revet med, men han tænkte endnu ikke længer end til hjemmet: Det blir de som hevner sig tilslut. Og de hevner sig ikke altid retfærdig, de rammer litt summarisk, som et undertrykket, mishandlet folk, når det tilslut reiser sig til revolt.


      Hun sa: Det er denne uskånsomheten, som sank tilbunds i fine sind. Som gjød gift i det sorgløse og tillidsfulde, voldte dem kvide. Den følelse gror siden, vokser, rammer i blinde skyldig og uskyldig. De farligste kommer jo fra «et dannet hjem», som det heter.


      Nu var han helt med: Oprørere! Fanatikere! Folkeopviglere! Men andre hjemløse slynges ut i himmelrummet: digtere, malere, kunstnerinder ... bare for at bli noget utenfor det borgerlige, enten de så duer eller ikke!


      — Ja, hvad tror De Aksel blir tilslut?


      Der kom i det samme et svart nøste jagende hitover flaten. Aksel ropte andpusten op mot løedøren, der de to sat, og det kriblet ustyrlig i ham av al denne sommernattens eventyrlighet: Vet du hvad jeg så! — Han kom tæt indtil hende, hvisket fortrolig, for Bolt hadde jo tat hans plads her i døren: Jeg så prestegårds-drengen ute på frierfot! Og vet du hvad Tull-Nils skrek: «Sjå du, sjå du: filuren på frieri!» — Og det hikstet i Aksel over begivenheten.


      Sofie hadde fremdeles det overlegne smil, som holdt ham tusen mil borte fra hende, og sa så med uigjennemtrængelig gravalvor: Det var tunge tidender, det, Aksel!


      — Vent nu bare! blev han klukkende ved, til det blir mørkere! — Men et nyt smil sved. Så sa han, og var så knisende fuld av løier: Gad vite hvor Margit og herr Schultz klistrer sig ihop! — Og satte avsted opover, men fremdeles med hendes sjal under armen: Nu skal jeg på filurjagt! ropte han. Men han hadde alt set hende og Bolt gi hverandre et blik og smile, da han fór.


      Sofie vendte tilbake til sit emne: Og så De fru Laura nu? Jeg gik efter hende, vilde være hyggelig. Tænk, hun svarer mig ikke! Som en hummer-klo lukket sig! Og hun var kridhvit langs læberne! Galskap! galskap!


      Da sa Bolt: Båndene mellem gifte kan aldrig kuttes over. I virkeligheten kan de ikke det. Uten man går med et allemands hjerte på sig. Uten man er en flane, som Deres far sier. — Han smilte kort: Men det er jo de fleste. — Så sa han, og hun syntes, han sa det underlig stille: Derfor blir det vel så vigtig også at gifte sig med den rigtige. Og igjen smilte han: At det næsten aldrig sker, er en sak for sig.


      De sat længe uten ord og stirret nedover volden. Der kom Aksel hivende igjen, og nu ovenfra Flogedals-gjelet; han fór like indpå Sofie, hvisket: Vet du hvad jeg så! De sat så tæt klistret ihop som forlovede! — Og hun viste ham igjen fra sig med samme art munterhet: Nei, går slikt endda i svang da, Aksel! — Jeg stod bak nogen olderbusker og så det! blev han ved. Vet du hvad jeg ropte? «Skal jeg hente klisterpotta, Schultz?» — Og han hikstet av fryd over de træffende ord. — Det er da for galt også! blev hun ved på sin gravalvorlige måte. — Ja, de blev også skræmt og reiste sig, sa han slunken, trak sig baklængs og stirrende tilbake: hun holdt ham for nar, gjorde hun! ... Han gled ind mellem sten og brake og rævebjelde, blev borte bak en mandshøi eistape-rynning.


      — Denne brysomme gutungen! lo Bolt. Men da så Sofie det hele tydelig: Blir sån, stakkar! Blir sån! sa hun syk av medynk; for han hadde allerede endog det fjollete knis som Tull-Nils: Det er et flunkende nyt eventyr-rike for ham alt dette! og der går han på jagt inat. — Hun reiste sig: Nei, jeg må visst snakke med ham. Og hun ropte: Aksel! — Men ingen Aksel svarte. Hun sprang litt til og ropte igjen, Hun kom tilslut ind mellem rævebjelder og syrlig older.


      Der lå han næsegrus i mulden like under en eistap; han lå litt over på siden. Og hun satte sig på huk ned ved ham: Du må ikke dette, Aksel! bad hun. Det blir som Tull-Nils, vennen min. — Og hun la sin rædde hånd indunder hans guttepande. Men han rørte sig ikke, lå med gjenlukkede øine. Og hendes magre fingre løp skjælvende nedover de veirhvitnede gutte-bryn: Du kjører dig fast! Kommer bare ind på vildsomme stier, som ingensteds går hen. For når man først får øie for det der, blir det det, man hører bestandig! Blir en fiks idé! Og så ødelægger du så for menneskene!


      Der gik rykninger i det forstenede ansigt, sålænge hendes hånd rørte ham. Men så skvatt han op, slængte sjalet: A, du forstår ingen verdsens ting! blåste han hånlig og sprang. Han blev borte inde i oldermørket bak de høie, røde rævebjelder.


      Hun så efter ham og lyttet endnu: Der kom en brusten klang efter hans sidste ord. Og nu smilte hun pludselig over sig selv: hun tiltrodde sig evnen at læge denslags med bare håndspålæggelse! ...


      Sofie var endda opskaket, da hun kom tilbake til Bolt; og det mod på livsstriden hun imorges hadde nævnt, var temmelig medtat. Da hun skimtet hummerskallene dernede i det grønne, syntes hun de lå der som levret blod i et gapende sår: Nu må vi gå, sa hun, skal vi nå solopgangen. Og de gik opover mot gjelet. — Aksel kommer vel efter, sa Bolt. Hun svarte ikke på det. — De syntes de så noget fór forbi dem der mellem olderen og nedover. Da de kom til Kvile, sat ialfald ingen Margit eller Schultz der. Men de gik videre, Bolt kunde veien. Småbækker, glatte svaberg; en og anden brat kleiv; så en ny flate. Indenfor gjelet svinget de tilhøire. Der reiste fjeldet sig i sin grågrønne vælde som et mareridt; Flogedalssete-sætren lå mer tilvenstre. Det var flatt indover et litet stykke. — De gik i halvsøvne nu. Her lyste der av en borket hest, som stod og sov i natten borte ved en bæk: de var klos indpå den, før de så, og han hørte dem; han tok en vældig snork i forskrækkelsen; men forsøkte så at sovne igjen. Der kan ingen ha faret op over før os, sa Bolt; han har ialfald ikke nylig været vækket. — Det var temmelig mørkt, til at være såpas tidlig på eftersommeren; det kom av den uveirsbanken, som havgulen idag hadde presset sammen av de regnmættede skyer og nu stod stængende langt derinde for enden av dalsøkket. Og fra den blågrønne klæberstens-væg sprang lynene løs ustanselig som hårfine, blyblanke nåler. Puh! sa Bolt. Det må da bli et forfærdelig tordenveir! Ialfald blir det ingen sol at se på Kråkenås. Jeg mener, vi snur! — Og de så gjorde. De vendte og gik nedover igjen. Margit og Schultz kan ikke være foran, la han til. De søkte tilbake til løen, hvor de hadde sittet i døren. De gik helt ind dennegang. Der var en høibør herinde; på den satte de sig. Nu hørte de tordenen buldre langt borte. —


      Margit og Schultz var skiltes deroppe på Kvilet, da Aksel lurte dem op og skrek til dem; hun gråt og bad at de skulde møtes i løen nederst ved stranden, — grep i fortvilelse efter lykken likesom tæringssyke, de gifter sig på dødsleiet. De listet sig dit ad omvei og nådde frem fra forskjellig kant; Margit fulgte stranden, men han søkte dit den øvre vei bak skigaren; han fór fort og var der trods omveien næsten samtidig. Der stod staur og hesjetrôer op til bordvæggen; fogdens fiskestang stod her også — løen lå ikke langt fra hans sel. Der var ikke folk herinde; der lå noget fjorgammelt høirusk og tørt bjerkeris inderst. — De var netop møttes, og de første hvisk var faldt. Der inderst satte de sig, og han hadde hende hos sig; hjerterne hamret; de var også andpustne og varme av løpet. — Ja, hvad har jeg gjort dig, Karsten? sa hun. Og han hadde hende helt op i sit fang. De sat like indved bordvæggen. Blytung søvnighet seg i næste nu nedover ham med sin deilige vælde, og han heldte sit kind væk og ind mot den flisete bordvæg. Hun sat lysvåken ... Pludselig opfanger hun gjennem hjertets bank, at der steg nogen utenfor; det harket derutenfor, spyttet, sa tvi! — puffet til hesjestauren, så den drattet skrapende ned langs bordvæggen. Han hørte det i halvsøvne. Men Margit snakket nervøs: Er hun blit syk? Det var jo litt vått i bakken, der vi sat og spiste. — Hvem hun? mumlet han. Men han tænkte, han kanske burde gå ut og se til Margit’s mor. — Blit forkjølet? snakket Margit videre. Står og kaster op? — Da sa han pludselig: Vet da fan, hvad hun er! — Og lyttet ikke længer. Men der var et hul efter en nagle i et bord. Tit! sa han og førte hendes hode dit bort. Tit på grasnautet! — Hun sat her op i hans fang og kek ut på sin mor. Og nu gik munden derute: Dette går ikke længer! sa det. Jeg snakker til prosten! — Da blev også han lysvåken: hun trodde fogden lå herinde, siden hans fiskestang stod op til taket! Og han sat ganske stille: Margit’s mor! ... Det snakket derute: Så! Hvor er du, Gjøa? ... Strømper at stoppe for futen din! — Og en tør, kort hånlatter skingret ut i den lumre sommernat.


      De to unge sat nu helt opreist og stirret på hverandre. Så søkte hun ham igjen. Men han flyttet litt på sig, trak bare op sit ur for natten, som han hadde glemt. Så sat de igjen og stirret på hverandre, og nu flyttet hun sig mer ytterlig ut på hans fang. Men da var Margit’s ansigt dødt. Der brandt en smerte sig gjennem hende så sviende het at den tørket al gråt. — Au, mine knær! sa han. Og hun reiste sig helt op fra ham.


      Men den skrattlatter fra fru Laura virket som et tegn i stilheten. Der ljomet en latter over flaten — det kunde være litt over midnatstide: Å-hå-hå-hå-håj! Det var Tull-Nils, som var ute; Margit og Schultz kjendte den jo fra før idag; men Sofie hadde ikke hørt den før. Den gik hende til marg og ben, der hun sat i løen sammen med Bolt. For de var såvidt nådd frem, da den skraldet løs. Og den vilde ingen ende ta.


      Der kom en kar springende mot ham, illskrek: Her æ ingjen so forlova seg! — Drev ham bak nåven, slog ham brutalt, og hans ord skar gjennem sommernatten: Da æ storfolk, detta, fø sattan! brølte det. Men Tull-Nils var ikke til at stanse: Høir, kor tussete han æ! Ja, ska ’kje amte bitala fo slikt —! Og han drev ham i løp foran sig ut av flaten og hjem mot Øvsthus; det raske løp klippet av latteren i korte, kvalte støn, det lød som én driver en olm, burende stut.


      Sofie sat i løen og hørte det hele. Og der arbeidet sig op i hende en underlig stor, synsk stund ovenpå dagens oplevelser. Hun kjendte nok de stunder fra før, men de hadde likesom bare været korte, små blunk uten sammenhæng. Det pleiet gå for sig på den måte: først blev det likesom ganske tomt og stille rundt hende; det kunde begynde småt — bare ved synet av et barns fotelag, et fremmed tonefald, et smil, nogen blodige hummerskal i det grønne ... hvadsomhelst, som åpnet glytt ind i sjælenes verden; det glytt betok hende, lammet hende. Og hun var alene med det, hun hadde set, eller det tonefald, hun hørte. Så fyldes rummet av én eneste tanke, ett syn; og den enkelte følelse grodde op, alt overskyggende, rådde grunden alene. Del lignet en besættelse eller hallucination. Især våknet det let og vokste ved vold mot det vergeløse — av medynk. De stunder var ellers ingen særegen gave for hende — hun visste det; det var ikke anderledes end hos folk flest. Men de kom bare sterkere hos hende. Og evnen var øket i det sidste, efter hendes hjemkomst fra Paris. Der var tilløp til det, da hun følte det halvvarme kattelik her i osen i vår. Men aldrig hadde tomrummet likesom tegnet sig til at bli så vældig og ensomt som denne gang.


      Sofie var først fra sig, stammet: De så ikke gutungerne slås bak skigaren De! Ikke Aksel nu!... Men husker De Guro’s hat til hjerteliv? lægger det øde rundt om sig! ... Eller denne filologen som sat der i syk mistro til lykken og pinte Margit, fordi han ikke selv har set lykkelig kjærlighet i sit hjem som liten? ... Fru Hansen’s kridhvite læber! ... Det er, alt, det samme! ... Gjøa må spares: hun skal ikke tvinges over til denne Germund! ... Hører De latteren nu? — Og hun flyttet sig nærmere ind til Bolt, mens hun snakket: Vanvid! Pinelyst! Gud bevare mig for nogen vilddyr!


      Og Bolt la sin hånd løst om hendes skulder for likesom at skjænke ly.


      Da gneldret en guttestemme skingrende like ved dem; det var Aksel som hadde ståt på lur på ovresiden av løen og tittet gjennem en spræk i bordvæggen. Nu kom han springende frem foran døråpningen, og nedover flaten bar det: Klistrepotta! hujet han; det skar brustent av sinne og av smerte, og da han sprang, klippet det skrikene av i støn, så det også lignet jagede stuters buren. Han stanset ikke, før han var ved tanternes sel: Sofie og Bolt hygger sig op i løa!


      Og tante Elinor jublet ut til ham inde fra mørket, men det lød gnislende som glasskår: Aksel, du er jo rent en filur-jæger, du!


      Han blev stående og snakke over sig av raseri: De er slik allesammen! Liker, bli klistra ihop ... Bolt og Sofie! Margit og Schultz! ... Det er det, de vil. Filurer hele sulamitten! — Og han skogglo: Nu stryker jeg nedover til bygden. Blir adskillig at gjøre! Filur-jagt! klukket han og fór nedover. — Han syntes han hadde skimtet huslæreren borte i uren og på nedvei. —


      Men Sofie snakket inde i løen: Hør det vanvittige der! Bresten i stemmen! — Og hun gjentok i forfærdelse alt det, hun hadde oplevet idag; når hun snakket, var det som hun stirret ut efter en fugl, langt inde i himlen. Og Bolt søkte at holde igjen en stund, halvt munter: Nja, men det vet De ikke! — Jeg ser det! sa hun. — Ser De det? skøiet han. Da må De ha de øinene, futen nævnte.


      — Jeg har et av mine klare øieblikke, smilte hun. Desuten sier far det. — Og hun blev uforstyrrelig ved; hun snakket mest om bresten i de små hjerter. Smerten over det blev hende pludselig som en vild rus nu, en egen form for kjærlighet! Og han lyttet fortumlet til dette sind, som var kommen i slik ustyrlig sving; han grep efter hende, ør av de fremmede livsskjæbner, som vrimler og myldrer lik smådyr om hans fot. — Jammer! Jammer! sa hun.


      Han tok efter hende: Du er ræd mig! klynket han. Du er ræd mig. Nei, jeg skal ikke røre dig! — Men han tok hende ind til sig med skjælvende hænder. Og hun lot det ske. Han sa stille: Er du glad i mig?


      — Om jeg er —!


      Men endda verget han sig: Du ser ned på mig, Sofie. Og det har du al grund til at gjøre. Være så tørst efter eros: og være så dårlig i eros ... være slikt stille bokhylde-dyr ... barnepike! — Han grov sit ansigt ned ved halsen under hendes øre: Jeg skal ikke røre dig! Jeg skal ikke røre dig! — Og kysset hende mange ganger dernede, så hun rettet sig med ett myndig, krafset lynrapt henover ham, svulmende av mod og voksen vilje:


      — Flanen min! sa hun.


      Da blev han ræd, slap hende: Å, det blir bare pine og skuffelse for dig! Du skal ha en ung og modig og levende mand. Ikke et bokhylde-dyr! Ikke en barnepike! ... Blir ulykke ut av det for dig og for mig og for os alle. Jeg kan ikke. Jeg bærer to syke flekker i mit hjerte: det er mine deilige små. De har intet ondt set, jeg har skjermet og vernet dem slik, at der ikke findes en brest i deres sind. Uten den at se mig uglad — la han smilende til — eller «amminnelig», som lillegut kalder det. Men da kommer de jo hen, kjæler mig ut av tåkedagen, kysser solskin frem. Slipper mig ikke før jeg smiler egte til dem. Jeg har lært mig til at smile egte. Nu kan jeg kunsten!


      — Den samme syke flek i hjertet bærer også jeg, svarte hun. Jeg har alt set at Edvardine er skinsyk på lille Ulrik. Bresten er der alt. Der er brest overalt!


      — Det er umulig, Sofie! Det blir en mani hos dig, dette at se brest i hjerteliv.


      — Imorgen skal du selv få se. — Og hun blev etsende og ungdommelig ved om menneskelivets jammer. Han sat koglet og ræd; for livskunsten blandt dannede mennesker var jo at dæmme op mot sykelig skarp, grænseløs viden om livet, holde denslags på avstand, — ellers fortæret denne syre alt, raserte tilværelsen! ... Men han sa slet ikke ett ord. Og pludselig svarte hun hans tanke, tok sig harm med begge hænder over hodet: Nei, det er så det: det kan aldrig bli lek, når man klart opfatter alt!


      Han sa betat og tok også om hendes hode: Da blir sandelig to sammen ikke for mandsterkt.


      Hun holdt sin hånd fast utenpå hans, trykket den til sin sterke tinding: Kanske heller ikke for litet, du! —


      Da Elinor Garrick helt tilbunds indså, hvad her var skedd inat, reiste hun sig fra terskelen i selet, sa til sine søstre, hvit av underlig oprør, at de likeså godt kunde ta nedover nu med det samme. Og de rettet sig alle i samme art oprør: de hadde såmen ikke kjæmpehelbred som ungdommen til at ligge ute! Desuten var jo Sjur Øvsthus tat hjem, så Eli, konen, behøvde de ikke at være bange for. Og de satte avsted utover stien langs uren; var der ingen dernede til at ro dem over, tok de Melslierne nedover. Det gjaldt at komme hjem i tide, hvis der nu igjen var langvarigere uveir i vente.


      Det lysnet alt av dag. Langt inde i fjeldene hørte de nu det første tydelige skrald av tordenveiret; gjenlyden fulgte langs fjeldkammen her og hinsides fjorden, svarte, kastedes frem og tilbake fra strand til strand.


      Bolt og Sofie tænkte også på hjemvei. Men de bestemte sig for at bli sittende i løen og vente, til uveiret var over. De skulde jo desuten ha de små med og vilde ikke vække dem i utide, før de var utsovet.


      Men Eli lå lysvåken derinde i tanternes sel og hørte hvert tordenskrald, så hver lysning fra lynet. Uf deg, Sjur! stønnet hun. Og hun var ikke god for at være inde; hun satte ut i bare understakken og barføtt. Men her ute blev hun fra sans og samling, fór indover flaten, visste ikke hvorhen, huket sig for hvert lyn: Uf deg, Sjur!


      Uveiret var der i al sin vælde, da Sjur nådde opunder sin gård med Tull-Nils foran sig; del knitret gjennem øsregnet, fræste, blaffet, og der var en brak i jorden, som det var nakne malmplater og ikke våt muld, én gik på; det skrælte slik mellem fjeldene og kastet tilbake, så én kunde tro, det sprang hul på øret. Han så et barføtt kvindfolk komme løpende i olderskogen, hun satte sig på huk for hvert lynet. Han drog øieblikkelig kjendsel på hende, og la på sprang efter. Men hun så ham ikke, hun bare rømte ørsken for veiret, stanset op foran en brat hiller, kunde ingen vei komme, sank lammet og sløv og dyvåt sammen ned under den. Han grep i hende, reiste hende op, drev hende med opover til gårds; og hver gang hun nu vilde huke sig ned, holdt han i hende: Det bør sig en mands hustru, mumlet han. Nu hadde han både hende og Tull-Nils at gjæte.


      Men der slog det, gud forsørje mig, ned oppe på gården! Han så lynet fór ind ene vinduet og ut et andet, spikte ruterne. Der kom et stygt skrik fra grisehuset. Sjur sprang, fór ind i vedskjulet, trev kniven op på hjellen; det lugtet gnister og svovel her på tunet. Kom mæ byttå! hujet han til Eli, og la ind til grisen, som lå på kant og svimeslåt, kjørte den kniven i strupen, slæpte den frem på dørstokken. Eli stod der alt med bytten. Hald ’na ’nonde! skrek han til Tull-Nils, — og blodet silret i den. Lægg in ette tvårå! Og Eli lystret som i søvne. — Han mindtes Guro Fonnelands fortælling om signekjærringen i byen: her tænkte nok den helvetes førken hevne tyveriet på fæ, men hun skulde ha takk! Selve Storemanden hadde været på besøk i steden. Og nu vilde han sætte sammen en «indsendt» i «Fjordingen» om det; for dette var guds finger. Da æ gëud! ropte han og rørte ivrig rundt i blodet med tvaren, — so i sin uransagelige nåde slakta grisen fø oss! ... Lægg ette vatn, fø sattan! skrek han til konen. Kveik op i kokeomnen, so me fær skola grisen! Kvikt no!


      Da alt var over, og mens han ventet på vandet, sprang han ind for at se hvor lynet hadde huseret, skottet også ned i kjelderen, hvor den gale sat lænket til væggen. Så gik han op igjen i stuen og fandt frem et gammelt nummer av fjordbladet og blyanten; han vilde beskrive det nu, mens han så det for sig, — og siden skulde han få han Germund Tolvskillingsteigen på det:«... Lynet forplanta seg fra stueglaset til kammersglaset, splintrede bohave som en tomflaske, hvori der befandt sig et talglys, fulgte derpå husvæggen hen til udhuset, hvor det rammede grisen for derpå tilslut at tabe det av syne i jorden, efterladende sig som ved en eksplosition en veit eller grøft på omkring sine to alne dyb ...» Jaggu var det let at skrive! Endda det var første gang han prøvde sig. Og han gjorde en svær sving under navnet, så det lignet mest på konditioneret skrift. Han hadde aldrig kommet i hug at det virkelig skulde være så liketil. Og han tænkte også: en blyant eller pen var attpå leligere at håndtere end ljå og rive. Men med en gang slog det ned i ham: der var det, som var endda leligere: tungen! ... Og han fanat frem en hovtang, kløp messing-ringen av i det ene øret.


      Tordenveiret drog brummende og brakende videre utover fjorden. Han faldt mer og mer i tanker: Ja, her var sagtens fingerpek nok! Allerede i dette ustanselige uveir. Det var umulig at få høstet iår; stod ikke såterne her svartbrune og flatklemte i bakken? — og nu var de begyndt at spire i toppen med fint lysegrønt, — jo, da var det lystelig for den som jordemand var! Og måse og terne holdt sig her oppe i dalen, som det skulde være ned ved sjøen. — Han mindtes den dag han slap frem for presten: han var kasseret først én gang. Men så gik han ind én gang til: Men kan du, Sjur, sa gamlepresten, — som er så vankundig og fattig i ånden, virkelig forvente at slippe frem idag? — Nei, da venta eg då ikje, svarte han. Da slap presten ham frem på grund av hans store ydmyghet og selverkjendelse ... Så han hadde et litet anlæg her; og den, som hadde anlæg, hadde kald eller profession: der var evig straf for at grave sit pund i jorden. Og dertil hadde han siden gåt i livets bitre skole, til lutrelse og velsignelse såvel for legem som for sjæl. I grunden var den gammel og rotfæstet i ham, denne selvforsagelse og kjødets spægelse: første gang var hin vår han lot Guro fare og isteden tok hende Eli Øvsthus, — den ene et støvendes kvindfolk just for ham, sterk og bred, mens Eli var sykelig og uten fremfærd, — selv om han så fik denne gården med hende ... Han skjøv hende Eli fremfor sig i stuen, op og ned på gulvet, snakket høit og svinget med hovtangen: Det var ikke vorherres mening eller ønske at han blev her og bare drev gårdsbruk. En skulde søke guds rike og hans retfærdighet, stod der. Og disse slåtteteigerne på Øvsthus kunde Tull-Nils og tussingerne og hun Eli greie: det var jo omtrent bare geitehold altsammen her. Og kunde han nu såsandt også få tak i futa-fruen, så hadde han én til kokke, om der kom flere storfolk til asylet hans! ... For nu fattet han fingerpeket tilbunds: han skulde i selvforsagelse flytte ned til kirkebygden for at stå i livligere forbindelse med sine medforløste og være mer ved hånden, om noget kom på i Herrens vingård.


      Og han klippet messingringen av i det andet ore — den signekjærringen i byen skulde han drive til løgner! ... Han fandt frem skjæren på hjellen, tok bukkeskjegget med nogen rappe kjaks. Og han kaldte på Væktar. Han logret, da han drog ham med sig ind i vedskjulet. Men denne gang var det ikke teater. Sjur trev øksen, og det var gjort i et eneste hugg — bare et kort spædkalv-raut, idetsamme hodet fór! ... Ti der står skrevet: det er bedre at det ene menneske dør end at det hele folk forkommes. Og gik så ind igjen i stuen; sa: Storemanen ha vore her på garen inat. Eg æ omvendt, høire du! skrek han i. Ka! Kjem’ du ’kje mæ grisavatne? — Uf deg, Sjur! mumlet hun og løftet det sydende vand av kokeovnen. — Det gamle er forbigangent. Se, alt er vordet nyt, mumlet han. Han hadde aldrig kommet i hug, det skulde stå så merkelig litet længe på at omvende sig. —


      Det var lyse dagen nu, og det regnet ikke længer. Ute i fjorden drev en uskyldig, hvit skoddedott. En kold, blålig banke stod længer ute tilhavs, og fjerne torden-drøn lød endda iblandt. Græs og skog var dyvåt. Men Bolt og Sofie gik allikevel tidlig ned til selet om morgenen, vækket sine små: La os se at komme ned igjen! sa hun. Her er så fælt veir. — De spiste i en fart og tok avsted ut gjennem uren. Og så rodde de over til Vassenden.


      Næstemand, som brøt op, var major Hovstad; han stillet sig i selsdøren og skrek over til en av løerne, at nu fik de rope ind folkene til frokost. Da kom der pludselig et mangestemmig skrål til svar, at de var ikke god for at æte idag! de skulde ikke ha mat! ... Løedøren stod oppe. Der lå to karer på maven i åpningen og stygghujet nu uavbrutt og bar sig: Oi-joie-meg! Håij! De vred sig som i ulidelige smerter, de holdt den ene hånd under buken, og remmen om livet hadde de løst, slog med den som i vildelse. Først steg han litt nærmere ut på volden: Hvad er dette for ablegøier? Dere skriker jo værre end barselskjærringer! — Me æ ’kje god te meir! hujet det i kor. Rugmjøls-grau—u—uten! skrek én. Å eldande su—u—ur mjælk! kom en anden. Me ha ete oss helselau—u—use! ... Oi-joije-meg! Håij! — Da stanset majoren og forstod: Dette var første gang, han hadde møtt opsætsighet blandt befolkningen. Og ut fra alle løer, både på prestegårdsteigen og Eikeset-flaten, kom nu folk og stod og lydde på dem, som var blit låke over livet: Ja, da æ drivandes kost da! snakket det høimælt allesteds. — Da grep han først til kommandotonen: Bring hit Borka! Marsch! — Me æ ’kje god te rikka oss! — Så gik han selv i vei med sadlen slæpende efter sig; for der borte bak garen så han hesten, som var søkt tilbake til folk for tordenveiret. Det gjaldt at komme avsted fra slike svinepelser! Dette har den fandens splinten på Tolvskillingsteigen lært dem! mumlet han. — Og så var han jo også nysgjerrig efter at få rede på hvorledes det var gåt ned på Kvednaslettå inat med hans giftermåls-plan. —


      Gjøa og Gunil blev i følge sammen nedover. Fru Laura bad dem ta Inger mellem sig: Dette veiret iår! snakket hun; nu skulde det også ødelægge den turen! ... De gik først utover uren, og vilde siden sætte over i båt nede ved Vassenden. — Men den, som våknet sidst av storfolket, var Margit. Hun var faldt i dyp søvn i den løen, og hun våknet ikke i hængekøien, før prestegårdsdrengen kom bort og begyndte at ramle med hesjestauren; Er det morgen? eller er det aften? sa hun ut til ham. Å, da sku just so vera morgo no, svarte det. Og hun var hudløs av sorg, da hun fandt ut i regnkjøligheten. Hun så hummerskallene i det grønne og tænkte også på levret blod, mens hun gik bort til fogdens sel, hvor moren ventet og pakket sammen igjen ned i matkisten. Dette veiret iår! snakket hun. Nu var det så pent her igår. Men naturligvis måtte det ende slik! — Hun og moren blev i følge nedover med lillebror; de rodde.


      Karsten Schultz satte også over i båt, men langt dernede. Han hørte Margit’s tre tanter rope inde i uren; men han var ugalant nok til ikke at høre og ro over igjen. Så de blev nødt til at ta nedover Mels-lierne. — —


      Men på hjemveien, et stykke nedenfor Vassenden, der veien svinget utpå, møtte der storfolket slikt underlig syn: det var visst bryllupsfolk, som fór opover langs Mels-lierne der på andre side elven. Man undret sig, hvad i alverden de vilde tilfjelds efter nu, lørdagsmorgen! De holdt likesom en slags rast derborte. Der var et prat og et skratt, så det hørtes tvers over gjelet gjennem fossesuset. Det var mest ungdom, karfolk og jenter; her gik Futa-Frans’en og Svale Fonneland med felen, her var Stina Øvsthus. Per dreng ravet her også med sin bundt nyslipte ljå i ene næven og så noget underlig i den andre ... lignet en harpe ... blinket messing av det! De gik i våt brake og blåbær-ris; kvindfolkene holdt stakken opom sig til høit over knæet, så det var mest den røde hverkens-understakken, som syntes mot det grønne. Det var ret et merkelig kompani, som holdt til der mellem brakebuskene; endda de ikke søkte at gå for sig selv, var det råd at se, de var syke over livet og hadde forspist sig — det var vel denne dravlen igjen, som vanlig ved slike bryllup; futa-drengen hadde likeså godt tat broken helt av og ruslet nu med den dinglende efter livremmen over skuldren. De ørsket, hujet og sjanglet mellem braken, datt og reiste sig, visste neppe hvor de var; så det var nu ikke bare dravle, de hadde sat tillivs. De gik drysset opefter hele brekken, lignet høns i en hasselskog. Og der var stupbrat og stygt, der de fór; men der var da træ at holde sig i for de fulde; og det gjorde de: den som lå i bakken, hadde altid sørget for at ha næven om en brakerynning.


      Det varte en stund, før storfolket rigtig skjønte hvad her stod på. Men da de gjorde det, ilte hver enkelt diskret videre nedover for at få lagt Leitegårdene mellem sig og det følget. Ikke se på dem, du! sa de til de små. Og Schultz tænkte, dette var noget for Vollmers fantasi i pastel «Bryllupsfølget drager forbi». Men hvad i alverden var det Per dreng bar på i ene næven? ... De tre tanter var kommet like op i følget, de.


      På denne side var alle lat nedover, da Sjur Øvsthus kom jagende efter. Først hadde han været bortom Flogedals-flaten, og der var han nær blit redet i koll av major Hovstad like ved en løe-nåv; han hadde med en bylt i skræppen — det var et stykke nyslagtet grisekjøt, han vilde forære fru Laura, for der var vel ikke større steke-ørret i garnene efter slikt tordenveir. Men her var ikke storfolk at se. Og da han fik besked, satte han efter, fandt sig en båt og fossrodde over. — I lien tversoverfor Vassenden oplevet han som de andre det syndefulde syn av bryllupsfolkene; han fik også øie på sin egen datter Stina iblandt dem. Vilde de tilfjelds? Det var underlig, selv om de hadde spillemand med sig! Og hvad verden var det, han Per bar i næven? ... Var ikke noget handøvle heller; lignet just litt att’ på som den stasen ned ved foten under det store futespillet! ... Han skrek refsende over til dem: Da æ fint levandes, te sjå, detta! Æ da folk, elde æ da skjetetrast? — Men det var som at rope til selve høifjelds-stenen; han hujet allikevel endda én gang: Å slikt ska vera skapt i Guds bilæte! — Det skrålte over til svar: Ken ha grisaring i øira å bukkaskjegg onde hakå? — —


      Der fandtes altså ingen storfolk igjen på Flogedalsflaten, da Vetle Håvar og de to fra Fonneland den morgen kom travende ind på slåttevolden, hvitskyllet av væten på de bare ben og med græsstrå mellem tærne, for at leke med storfolk-ungerne. Her var som utdød for folk. De stanset op, så lange i ansigtet. De hadde også tænkt at se, om det virkelig var så at storfolket kostet tænderne sine hver morgen. Det begyndte at vifte litt, det var visst fra regnveiskanten også. En snehvit måse svam i det grå. Og ellers var her bare Tilla, som kom ut av Kvednaslett-selet: No lyt’ me jaga måsen! skrek hun. Eldes vett’ han rign. —Og de nøiet sig da med hendes selskap, la i vei bortover flaten. Hun skrek tilbake til Guro: Her æ ei skjer og! Lyt’ eg jaga hena og? — Åja, du kan gjedna da. — Å so æ her ei kråka! Lyt’ eg jaga hena og? — Åja, mumlet Guro hen for sig. Kan gjedna da.


      
    

  


  
    
      IV. Ætteklenodiet.


      Det bryllupet på Kvednaslettå blev som folk hadde ventet; der hadde ikke været maken siden gamle Gitle, jægteskipperen, og Guro Fonneland giftet sig. Alt indved kirken var der mange fulde. Futa-Frans var brursvein, og han var mest fuldere end selve brudgommen. Den nye kjøgemesteren fra Bratthus greide det utrolig bra; nu var det det, han kom efter Ivar Nybø, som siden branden en stund hadde livnæret sig på den måte, men i sommer var blit vert i det netop færdige hotel, som blev opført for litt av assuranse-summen og mest ved lån i banken: han var ingen klypper som kjøgemester, endda far hans også hadde tjent som det; han var nemlig prippen og tålte ikke finter fra gjesterne. Bordbønnerne gik greidlig for Trond, endda de tumlet frem i diskanten, og salmerne også. De hadde nok hærmet efter ham rundt bordet og hevet remser spekekjøt på ham, men det var jo av denslags som pleiet ske til bryllups, når de fik litt på, ja tilsidst hadde én sanket en hel næve fluer og stappet i kjæften på ham, da han laget sig til at synge sidste bordsalmen. Men endda blev han ikke støtt. Trond Bratthus kunde brukes. Og det kunde også Lisbet Øiren som kokke istedenfor matmoren Guro. De hadde dækket og spist op i tingstuen, som Stueland, ordføreren, lånte ut. Mellem målene og hele natten danset ungdommen på den nye brygge, mens de ældre mest holdt til inde hos Gitle i kammerset på ovresiden og drak toddy. Dernede sat også doktor Furness og østmanden, Olav Gunnarsson; de var ikke så litet påseilet, begge — det strålet som nypudset kobberkjel fra doktorens putede ansigt. En liten langragget, svart puddeltasse sat indunder østmandens stol, dunket smørblid og rapt med halen i gulvet og skottet skræmt på bygdefolket. De hadde først prøvet stænge østmanden ute fra kammerset, for de vilde ha doktoren for sig selv; men vinduet stod oppe og østmanden krabet på doktorens ordre ind gjennem vinduet med den svarte hunden i hælene, puffet de andre tilside, så de rynket bryn og glefset efter ham: Får då fara åt so folk! sa de.


      Spændingen begyndte ellers allerede ved første måltid, før de tok til kirke. Et stort fat med salt, kokt ørret stod på bordet, og Trond fremsa en lang bordbøn; folk sat endda pent og lydde på, sukkende og med foldede hænder. Men østmanden gad ikke vente, han strakte sig frem, hugg i og lempet en fisk over på sin tallerken, la på at æte. Stueland sat tvers overfor ham, sukket i bøn og så, det var den rødeste fisken på hele fatet, han knep sig; men han holdt ikke desto mindre trofast ut i bøn og taksigelse indtil enden. Da de var færdige og salmen var sunget, sa han alvorlig over bordet til ham: I hvilket fôrhôld står du til din gud? — Det veit jeg ikke, svarte det kringt. Jeg har ikke holdt kontrabok med ’n, Men ellers så trur jeg ikke, jeg skulde ha noget til gode heller. — Prata visleg, høire du! rynket de bryn rundt bordet. Og de følte sig som guds redskap.


      Men siden var de jo alle blit fulde.


      Det var nu over midnatstide — de to hadde ikke sovet — og luften var tung av tordenveiret, som var i vente; man hadde forlængst slængt trøierne av sig for varmen. Kjærringerne søkte sig bort for at få sig en hvil. Men ungdommen holdt til på bryggen. På Gimle var der bare én hotelgjest endda, grosserer Peter Meyer, og han hadde været med en stund i bryllupet; nu sat han i en havestol på verandaen og siklet sovende i et svært, hvitt skjortebryst. For han hadde ikke fundet frem til sit værelse inat.


      Men deroppe i kammerset indenfor tingstuen sov nu den pukkelryggede budeie hos futen sine. Doktoren hadde påtat sig den side av bryllupsmoroen, han skulde passe kammersnøklen, og Stueland kaldte hvervet «nøgle-embedet». Først skjænkte ungdommen Lisbet Øiren og låste hende ind; men doktoren husket sit løfte til Sofie, slap hende i al stilhet ut igjen: nu sov hun vel forvaret ensteds ind på Eikeset. Litt efter kom de med Trond kjøgemester; doktoren låste op igjen, og nu sov han på sjøbodlemmen til faren herborte. Det visste ingen uten doktoren. Så glemte man i beruselsen hvem de hadde sluppet ind i kammerset, og kom nu efterpå med denne pukkelryggede budeien på Eikeset. Doktoren bare lukket ind. Og litt efter kom de med gamle Tolvskillingsteigen, han Hummar-Lars; han var så beskjænkt at han nu krøp i hus på alle fire i den bryllupsbroken, Bolt hadde lånt ham; den skulde han få i odel og eie, ropte ungdommen, hvis han vilde slå til og gifte sig. Det gryntet han at han gik ind på; og dermed var den sak avgjort, mente de. Folk var ganske gåt surr i planen, bare fyldte kammerset i stigende iver. Tilslut kom de i ørske med Ivar Nybø og stængte også ham ind; for det svev dem noget slikt som at han visst trængte ha en kokke til hotellet. Og doktoren var ivrig med ham, for han pratet ham ellers ihjel om sin helse: Ja, trur doktar da værkeleg kan hælas? For no ha eg hat den værkjen si atten hundra sju å seksti. Eg va enddå in te sagå mæ tømberflåte fø han lytnant Dreyer ... Ka kadlas den sjukdomen? — Nei nei! skrek han mot ham. Vent nu til Germund Tolvskillingsteigen skaffer dere den nye læge! — Skjøv ham ind, vred nøklen om og svor at slikt skulde, pinede! ikke gå løst; han pekte bort på hotelverandaen: Jeg vil heller være sammen med denne skravla fra Bergen end høre på Ivar Nybø, som vil ha navn på hver eneste fornemmelse, eller på Stueland, som gulper om «stedets opkômst og andre reformer» — for haner sgu værst, men han er så fuld nu at det har ingen fare.


      Men der lurte Ivar Nybø doktoren; han var ikke fuldere end han visste sit eget bedste: straks han så den pukkelryggede i sengen, hegtet han vinduskroken op og krøp ut den vei. Nu sat han her nede i Gitle’s kammers med de andre om toddyen; men hvergang han åpnet sin mund, ropte doktoren: Nei nei, vent til dere får den nye lægen! De sat drukne på stolene eller sengekanten, men holdt sig våkne; bare brudgommens far, Gitle, var krabbet helt op i Guro’s seng og snorket.


      På bryggen blev der stans i ståket et litet øieblik; ikke tramp som før; de tok sig en pust i dansen. Og det lysnet alt svakt av dag. For de hadde rent glemt bort de to op i tinghuskammerset. En unggut smatt indom og bad doktoren efter nøklen; og så listet de sig op bakken for at late op for de to, hilse dem for rette egtefolk at være. Og doktoren hernede så dem og forstod; han sat klukkende og fulgte dem med sit ene øie gjennem det åpne vindu: de fór stilt deroppe i al sin ravende rus, rettet sig på tå bortunder vinduet og kek, og nogen steg ind døren. Jenterne holdt sig litt unna. Kandidat Vollmer var blandt ungdommen — han var nådd til gars her ved midnats tid, og han var allerede just ikke videre stø på foten.


      Men her i kammerset hos doktoren sat brudens far Bård Bratthus i Bolt’s svarte, bløte kirkehat, og Bolt’s silkeklut hadde han lånt og bundet i en strålende sløife under haken; for hun hadde fulgt kjærringerne bort i en løe for at sove. Han var i perlehumør, trallet hele tiden. Her sat Ivar Nybø, tænkte og var endda sint: hvad skulde han med den pukkelryggede budeien? Nei, skulde han fåt hende Lisbet Øiren, så —! Da skulde han greidd hotellet; for Germund Tolvskillingsteigen og Stueland hjalp ham med kontanter; de hadde lånt ham av herredskassen et halvt hundrede — det var Stueland som var ordfører og anviste der. Og ellers sat han og skreiet sig frem på sin pindestol for at prate med doktoren om dette sit tilfælde. Doktoren så det og skreiet sig unna på sin stol; han skottet bort på ham, på den svake pande, på de sensuelle læber, som svulmet over alle grænser, på vei til at bli mule som et synbart tegn på at ætten var under oprakning; for det var den utflytende type, mæsket kjøgemester-avkom! Og han mindtes Trond Bratthus, av utslitt bygde-æt med kastratstemmen, stor pande, trang, liten mund: det var den indtørkede type. Men begge var på vei samme steds hen. — Her sat Stueland, ordfører og bankstyrer og poståpner; han var temmelig drukken og skreiet sig også rundt efter doktoren på sin pindestol: han vilde ha sikker besked nu, om Tull-Nils kom på amtet, for Sjur Øvsthus hadde endda ikke ordnet med den Bratthus-vekselen i banken som han hadde lovet, da han tok Kranselin; hvis ikke, fik én nu ta Bård selv og la gården gå til tvangsauktion. — Germund Tolvskillingsteigen sat gråklædt og sa ingenting. Han var helt ædru og holdt sig varsomt litt unna doktoren for det stykkets skyld i fjordbladet. Han sat med trøien på.


      Men alle disse herinde følte sig, her de sat, som guds redskap likeoverfor østmanden, som pratet slik uvislig og ikke fór ad som folk. De hadde en liten kvist i næven eller en pinde, eller flis, om ikke andet, og øinene lysnet iblandt grådige, når østmandens puddel våget sig frempå gulvet.

 Ellers hadde de sanket sig om doktoren herinde, fordi de gjennem sin egen rus dog så at han hadde litt på, han og: han var istand til at snakke over sig, der han sat! For han var ikke grei at bli klok på, den karen. Ingen i bygden ante således, hvorfor konen var reist fra ham; ja, de visste ikke engang sikkert om han var drikfældig! På Seim var alle dører ind fra kontoret stængt, gardinerne i første etage altid nedrullet. Der stod en pil malet på husvæggen og «Kontor»; og han blev hakkende gal, når de banket på feil dør: Ser du ikke pila, din laban! ropte han. Nogen påstod bent frem, han helst ikke vilde ha patienter; og egentlig derfor skulde det være, han lot alle, som vilde hente ham i båt, ro rundt om Seimstangen og lægge til på yttersiden, endda storm stod på der og strømmen gik som en elv rundt nesset. Det var en fiks idé hos ham: Vil de ikke ro det stykke, sa han, kan det ikke stå om livet! Men for ham selv var det i virkeligheten like langt at gå ned til båten, hvor de end landet. Så det var ialfald åbenbart, han vilde vanskeliggjøre adkomsten til sig. — Det var ellers en grepakar, selv om han var mutt; og det var jo han som nu hadde greiet op i Higresundet og klart drevet igjennem bryggens stilling til dampbåten.


      Men nu hadde de fåt ham fuld, og nu skulde han, pinede, tilpers! De vilde først snakke med ham om kirkens gjerning og guds ord, prøve fange ham der, se om han ikke var som en slags «frimaurar» eller slikt; dette svaret fra østmanden indved bordet var og av samme sorten. De vilde ha rede på, om han kunde tro, det batet det slag for det om presten bad i kirken efter høiveir nu. Og var de kommen indpå ham der, kunde de altids sleive bort i hans huslige forhold. «Frimauraren», hadde han først svaret, er ikke nødvendigvis mer frisindet end de andre: han kan være av dem som vil påtvinge én sin religion, likesom de andre vilde tvinge én ind i prestens religion ... Han hadde i det hele været snaksom inat; men han hadde aldrig pratet om det, de vilde.


      — Eg skyna ’kje kafø du hæng’ støtt ihop mæ slikt skrap so denna austmanen! sa Stueland, og var fuld av uskyldig munterhet. Da svarte han: Jeg forbeholder mig retten til selv at vælge min omgang, endog mine venner! — Det svarte han: han var altså ikke så fuld som de hadde tænkt; og de dukket sig: Da æ so da, ja, pustet de. — Men ellers skal jeg ikke gjøre gjengjæld, blev han ved, og nikket nu i retning av Ivar Nybø, — hvem du hænger ihop med. Forresten omgås jeg jo idag dig. Så egentlig kræsen er jeg ikke, — selv om jeg i sin almindelighet foretrækker grobianer for manæter ... De pletfri er nemlig ganske likegyldige i valg av omgang; de er jo trygge for at ikke sladder biter på dem. Men den ikke helt pletfri derimot, han —! Han er nødt til at være særlig nøieseende med dem som folk skal se ham i lag med. For ham kan omgangen bety hele moralen; for jo dypere én selv synker i smuds, des mer heftig griper man naturligvis omkring sig efter én at tørke sine fingre på ... Nei, doktoren var sagtens ikke fuld nok. Og de dukket sig atter for styrtsjøen, pustet: Rimeligvis! sa de langsomt. — Kort sagt: Vær du bare likeså selv stændig i valg av venner som jeg. Man har nemlig fortalt mig om en ølbolle, som står fyldt i valgåret oppe på Stueland.


      Da sa Germund i hytt og veir, men gravalvorlig, og i bok-mål som det var et skriftsprog: Er med venner som med midlerne: det gjælder at prøve alle og vælge det bedste.


      — Sier du det? Alle midler? ... Han Germund sier ikke stort; men når han sier noget, er det godt. Du kommer nok på tinget engang. Og han snudde sig til østmanden, pekte på det grå vadmel: For det er som Litveit’en sier: En forkjøper sig aldrig på en musete gamp. Fjordhest i sig selv er bra. Men musete attåt —! — Bård Bratthus prøvde med et ordtøke: «Der må være furu i meierne», so han sa lytnanten, vetlahuset lå enda. — Men ingen lo; Germund bare tygget og bet sig i læben: Musete fjordhest ha eg alder set, mumlet han. — Nei, han var ikke så fuld på lang vei, som de gjerne hadde villet ... Og doktoren så deres skuffelse: Se på ’n! sa han igjen til østmanden og pekte videre rundt på dem. Nu har de en ræv bak øret! Det er den, de klør sig efter.


      De fik prøve ham andensteds, endda han ikke svarte mukk her for et øieblik siden, da de spurte hvorfor han aldrig gik i kirke; det var tregelig at Stueland var så beskjænkt, for han var i grunden den mest skriftkloke iblandt dem. — Men vorherra ve du ikje omgås? gulpet det fra Stueland. Germund sa ikke noget, bare sat og blunket opmutrende. Doktoren svarte: Du mener, én må høre prosten for at omgås vorherre? — Da satte de i at snakke om prosten: det var en helt igjennem troende og gudfrygtig mand, sa de. Der blev spørgende stilhet brått ovenpå de ord. Et helt igjennem gudhengivent menneske, gjentok de så prøvende. Men der blev bare ny lumsk stilhet. Slik én som kapellanen, kandidat Vollmer, la de til. Og da blev der en lang, sky stilhet. Så snakket de i vei at ja, det var en gild kar. Da smilte doktoren frem for sig. Tro, hvad det betyr? mumlet han. «Gild», «gjæv», og «fjåg» eller hvad det heter om jenter! Det virker livløst, det er tom skablon. Karakteriserer ingenting. Det er som i sagaen den «blå kappe», helten altid bærer før kamp, og den «sølvindlagte øks i håndden». — De skjønte slet ikke hvad han vilde si med det. — Men så slog de om, pratet ut av helt motsat tankegang: Stakkar, prosten gjorde ikke noget galt heller, traven! sa det. Og der blev ny stilhet.


      Da sa doktoren pludselig sterkt, og de likesom glefset til, trev i stolsæterne med næven og skreiet sig frem mot ham. For nu kom det visst! fylden randt på ham: Den menneskelige vilje er kolossal. Den flytter fjelde! Og den er udræpelig. Men den må være langsynt. — Her kom Stueland gurglende til: Vi have hørt det gamle, da æ troen som flytter bjerge. — Og Bård Bratthus prøvde sig påny i vid: «Bjerk er noget helvetes herk,» hærmet han, — so han sa —. Doktoren blev ved i sit: Og den må være sund. Just derfor kjæmper vi mot drukkenskaps last og elskovs last; for denslags piller op trevlerne i mennesket. Det er den indre mening med disse budord: man verner gjennem dem om sin levedygtighet.


      — Korleis —? sa det fortumlet og svelget.


      — Instinkterne i orden! Da behøver du ikke forstå: du finder veien likefuldt, det går godt og sikkert bare med dem. Uten prest også.


      — Korleis?


      — Ikke drik! Ikke hor! skrek han. Det forstår du vel. — Så begyndte han at snakke likesom til sig selv: Derfor blev de sunde og sterke naturer triste; de alene har nemlig mod til at se på livet som det er. Men de syke er de glade og lystige; de omgår nemlig tingene.


      — Ikje unegtelig! mumlet Germund. Men Stueland gulpet: Men ... men æ ’kje detta vantroens væsen og som en slags egenretfærdighet?


      Det skar i med et kvasst hundebjef gjennem kammerset. Men brændevinet gjorde at ingen kvakk; og Bård’s ansigt lysnet igjen mot ny morsomhet: «Tei stidl mæ deg, du! Du æ tussete, du!» so han seir Sjur Øvsthus, når kjeringjå ve prata. — Det var Ivar Nybø som hadde været bortunder østmandens stol med sin pinde: pudlen sat der og kastet med hodet av spænding; pep og var nu selv også skræmt av sit høimælte utbrud, ristet dobbelt krampagtig med halen i gulvet.

 — Ve du, din svarte dævel! truet han. No! fara visleg åt, seir eg! — Og igjen var han der med pinden, stak. Hunden knurret nu. Og Stueland skreiet sig bortover på sin stol, møtte fra den anden kant, sparket indunder sætet, prøvde at tråkke den på den rædde, vimsende halen. Germund Tolvskillingsteigen sat og blunket opmuntrende til Ivar Nybø.


      — Høire dê? sa Ivar.


      — Han æ ’kje te tru, gryntet Stueland.


      — Han gjer nok eit spik førr kvelden.


      — Bit’ skikkeleg, da ha eg greia på!


      Da tok østmanden til orde: Ja, når du sitter slik og pirker bort i ’n med kjeppen, din rakker!


      — Oi! Eg rikka ’n ikje! Ha du høirt slik lygar.


      — Ser jeg ikke, du erter ’n, skarven!


      — Prata visleg no, seir eg!


      Men østmanden smattet på den: Kom hit, san! — Og pudlen krøp frem, satte i et byks helt op på østmandens fang, slikket ham overgiven i ansigtet: Stakkar, pratet han, var de slemme med ’n, dette rakkerpakket på stranna.


      Da sa doktoren: Hør den stemmen! Endda han er sint! Når han snakker, er det som en usynlig finger ligger bløt over felestrengen og dæmper.


      Men just i det øieblik brøt det løs deroppe ved tingstuen. De trommet med ett på blikspand og alskens, blåste i piper og på bukkehorn. En kom halende med den pukkelryggede; andre slæpte ut en seng, og i den lå Hummar-Lars. Det blev en svare skrat. Men én ropte: Ka! Æ da dê to? — Og en anden hujet: Men kor æ Ivar Nybø å Lisbet Øiren? — Futedrengen skrålte: Nett da sama ken da æ, når her berre æ einkvann! ...


      Doktorens øie fulgte med fra kammerset: Og hør så deroppe ved tingstuen nu! sa han. Dette gnelrende, gnislende målet! Skingrer som den blå malingen på listverket der oppe på hotellet.


      Da kom Germund: Du lika ’kje blå måling?

 — River som denne illsure mjelka deres!


      Kammers-døren fór op i det samme, og ind stormet en flok unge; de skrek fulde i munden på hverandre. Vollmer var blandt dem. Og pudlen sprang rædselsslagen ned av fanget, nyttet på og smatt ut døren.


      — Site du her, din sattan? skjeldte det mot Ivar Nybø. — Me ha tekje imisst, doktar! sa det fra en anden. Da vatt gamle Tolvskillingsteigen å detta krydletrodle på Eikeset! kom en tredje. — Va da ’kje ho Lisbet Øiren, so sku gifta seg? — Va da ’kje Lisbet, han lytnanten ba ette lysing åt?


      — Den skrivfeil skal vi nok få rettet, svarte doktoren. Og Vollmer sa — han var beruset og høimælt, men strammet sig op mot væggen, og han talte i næsen for at beholde herredømmet over ord og betoning: Jeg skal ordne det med prosten. Man kan hvad man vil ... Vilje! savlet han, og ordene blev næsten borte oppe i gane og næse, steg til himmels: Viljen er alt!


      — Ikje unegtelig! sa det lurende fra Germund.


      — Viljen er guld! Viljen er den salighet, hvorom det står skrevet at den overgår al forstand —


      — Ikke den, biskop Martensen nævner, prøvde doktoren at forvirre ham på denne vantroens farlige sti.


      Men Vollmer blev uforbederlig ved: Det gjælder lære at ville! Det er hemmeligheten i al vor livsførsel. Enten-Eller! som Kierkegård sier ... «Den lieb’ ich der unmögliches begehrt!» — Pyh! Nei, kjend svettelokten, doktor! Her er ikke til at holde ut!


      Dermed sjanglet han ut igjen. Og pratet faldt hen; for derute på bryggen lokket atter Svale’s fele. — Da går fø da sama! skrek det fra alle. Ho æ attegløima, denna og! ... Sia tek’ me Lisbet å Nybøen! Her vett’ altids fleir brydlaup. — De trampet ut av kammerset. Og et par av de gamle herinde fulgte med dem; den ene var Bård Bratthus, han gjorde dansesteg, satte sig på huk, skiftet tæt i tæt fot under sig og laget kunster. Ivar Nybø var alt ute; men det var nu egentlig pudlen, han fór efter.


      Doktoren så det, og han mumlet til Olav Gunnarsson, mens Germund lyttet: Det er ikke bikja, de mener. Det er os storfolket de vil tillivs ... dig, austmanden ... hvert væsen, som ikke forråder os.


      — Ser fudda det da, måtru, nikket han blunkende.


      —De har været efter den i hele dag. Den er tillidsfuld og østlandsk, stakkar. Konditioneret. Så du her, da vi hadde spist middag? og Ivar kom med det kjøtbenet og var så fuld av godlåt? Han satte de flinthårde katteneglene i ham og kløp! Det var derfor den glefset før idag. Men nu blir vel den også snart mistroisk og vestlænding.


      — Ser fudda det, da, måtru.


      — Men det er ikke bare det: Vi snakker friskt fra leveren, uten kruseduller og baktanker. Og det liker ikke vestlændingen. Han prater underjordisk.


      Da sa Olav Gunnarsson: Det eneste, han har framfor os, er: han har ikke væggelus.


      — Det er s’gu ikke hans fortjeneste!


      — Nei, det er det ikke. Hun bare liker ikke furutømmer og sydvest.


      Germund gryntet — han var blit hås av at sitte stum og spidde ord: han hadde aldrig set slikt levende, sa han; hvordan hun vel så ut? — Å, hun var brun og stor ... og styg snêk. — Gitle rørte sig bort i sengen: Eg ska gjedna gi ein halv dalar fø te sjå ei slik ei! sa han.


      — Bare skriv og bed seminaristen han Fonneland der øst sende dig et par, du! sa doktoren. Han vet nok hvad væggelus er. — Og snudde sig så til Germund: Her den høsten, du var konstituert lensmand og det nærmet sig oktober valgdag, holdt jeg på at gjøre dig et godt peik, Germund. Ved eftergivenhet med gjældsinddrivelser var det din agt at stjæle folkets hjerte fra Stueland, som sitter der; da nødte jeg dig til at sætte fuld stim på inkassationen av mine utestående regninger. Du rådet i befippelsen skyldnerne at henvende sig til kreditor for at få henstand; men jeg søkte jo ikke valg og var ubønhørlig. Rigtignok fik jeg ikke én skilling; men der faldt allikevel av en liten skygge upopularitet på dig også. Såpas at du i stemmetal ikke rykket op på høide med Stueland, som har den ølbollen stående fremme hele valgåret.


      Germund svarte ikke, skottet bort på Stueland, som reiste sig for at stabbe ut; bare mumlet: Da æ so, da ja.


      Doktoren blev ved: Men dere underjordiske vil frem. Og dere når frem, trods alt. Det sker vistnok ikke på grundlag av anlæg i hæderlighet. Hæderlighet er identisk med stillingen for slike som dig, hæderlighet er det vinkende mål. Målet!


      Germund så ut i luften: Åja, da æ ymse slag.


      — Just derfor vil du aldrig gi dig, just derfor vil du nå frem. Vi er i bryllup: hvorfor skal vi ikke løse på sækken? Dere elsker bryggen og kontor-krakken av angst for jorden og arbeide med den!


      Da svarte det heftig fra Stueland borte ved døren: Jorå æ skral her i Noreg!


      Doktoren sa, pludselig fuld av forståelse: Sandt nok! Sandt nok! Der er ingen grund til at elske den norske muld. — Du! Hvor har du pudlen, Olav Gunnarsson?


      Han reiste sig brått: Bikja, ja!


      De gik ut, begge. Men da sa Germund efter doktoren: Ondaleg, høira slikt prat tå ein kar, so ha gjort so pass mykje fø ei brydja her i Higresunde.


      Doktoren snudde sig i døren og snerret ind: Var det andet at gjøre! Skulde kanske det råskindet og den kai-slusken i byen ætt dere op her i fjorden? Av to onder vælger man det mindste. Det er politik. Og bygdefolkets tørst efter verden derute og det, de tror er kulturen, kan så allikevel ingen magt dæmme op for. Hvormange tror du, denne lørdagsnatten står i Norge på en brygge og glaner betat på en dampbåt!


      Østmanden svinget om hjørnet med doktoren i hælene og ind i det mørke smug mellem stuen og sjøboden; av takdryppet hadde der lagt sig mose nederst i bordklædningen, grøn som irr. Svakt rislende overlys; og dernede for enden av smuget skimtet en snip av den nye brygge som en fjern verden. Felen gik dernede; dansende par kom svingende barhodet forbi lysningen og blev væk igjen; kvindfolkene i rødt liv og hvite skjorteærmer; karene hadde forlængst slængt trøierne; brudens far Bård Bratthus danset mutters alene med hatten på snei, hidset sig selv med eggende skrik. Alle virket så levende og svære mot Higresundets svarte blikstille og mot holmens kvartshvite pynt længer borte. Men her fremst i smuget stod Stueland op efter bordklædningen i nødvendig erend; nedenfor ham lyste en gul dress — det var Vollmer, som likblek stred med kvalmen. — Biskop Martensen’s elev står forbanna godt i farja! smålo doktoren. Kommer næsten til at tænke på en brukt barnebleie! ... Storartet stilleben! ropte han til ham. Motiv for Dem! Det kunde De kalde «Bryllupsfølget drager forbi».


      Stueland vilde ikke slippe østmanden forbi sig her i smuget; først prøvde han at skyve ham lempelig tilside; men Stueland stillet sig tærgende i veien: Nei, du ska ha takk! Eg gjer’ ’kje noken skae, her eg står. — Gjør ingen nytte heller, din skarv! puffet han sint til ham og satte forbi. — Lyt’ då fara åt so folk, om du æ alder so mykje austman! lallet det.


      Doktoren slap forbi efter ham. — De to stanset op, lyttet gjennem danseståket og felen: Synes, jeg hører den ensteds, sa doktoren. — Hører ’n pipe; men er ikke god for at ta, hvor det er. — De steg igjen fremover i smuget, klemte sig forbi kandidat Vollmer; stod så påny og lyttet: Kommer likesom nedenfra, lyden! sa doktoren. Og de steg videre: Under brygga, get! sa østmanden med ett, fór frem av smuget og ut på bryggen, satte sig på huk og stirret mellem plankerne og ned i sjøen. Der lå en svart puddel dernede og stred for livet; den svømmet rundt i bryggekarret med tungen ute av munden, gjorde forsøk på at entre en våt, glat tverstok borte ved stentrappen, hvor færingene lå fortøiet. Men just der sat Ivar Nybø på post, sparket den hvergang tilbake, så den dukket under, og han klukket: Fara visleg åt, din hond! — Og pistrende begyndte den på igjen sin strid for livet mellem de våte påler, mens danselarmen over hodet kvalte al kvink; han kunde se, det lyste i de ivrige, gule øine. Samtidig fik doktoren også gjennem sprækken øie på det vergeløse kræ, som stred for livet dernede under bryggen.


      Han blev fra sig av sinne, stammet: Ridderlighet ... Odelsbonde! — Men da var østmanden allerede borte ved helletrappen, satte næven i ham. — Ka!! Slær du? sa han. — Graver du dig ikke op på timen, sparker jeg dig på sjøen, din helvedes rakker! — Trur so gjedna, du va kar om da, mumlet han til svar, og stabbet forurettet op trappen, vilde først luske av på helleplattingen langs søndre stuevæggen; men da her kom flere til, snudde han: Lyt’ då fara visleg åt! truet han.


      Da hadde doktoren fåt mælet igjen, skrek mot ham: Først sparker du den på sjøen; så sitter du der og hindrer den i at frelse sig! Et litet ublodig mordforsøk! Et typisk vestlandsk drap! Rigtig et hykler-drap! ... Ræd blodet! Ræd blodet! Du kan kvæle dit offer. Du kan hoppe op på brystkassen og knuse den. Men du må ikke bruke kniv. Nei da. Du må ikke stikke hul på offeret, så udåden tyter ut i blod.


      Nu stod Germund Tolvskillingsteigen her; Stueland var også på bryggen. — Ræd blodsutgydelse, sa han rolig, — da sku no ’kje vera ein feil, da. — Og de, som danset, holdt op; det var tilslut bare Bård Bratthus, som drev på. Østmanden var da oppe med hunden; den ristet sig, så vandet stod som en grå sky, og folk og brygge blev våte.


      — Forbanna rakkerpak! brummet østmanden.


      — Han bite! snudde Ivar Nybø sig gneldrende til ungdommen. Akta dåka! Honden æ ’kje truande. Ja, dê så da, dê og? Han va borti foten min. So eg laut spædna ’n tå brokjå mi, å han gjekk lika lukt på sjødn.


      Og det svarte kontant og i skrutrygget kor: Ja, da så me. Rimeligvis.


      — Skal dere absolut ha gjort ende på ’n, for det det ikke er samme sort fillebikje som dere har? blev østmanden ved.


      — Nytter nok ikke, din østlandske sordinestemme, kom doktoren, — her op i dette gneldrende, sjøsalte utskjærs-mæle! Hører dere? Det er som en røst fra en anden og bedre verden.


      — Han, so banna i kvart ore han seir! skrattet de.


      — Jeg?! kom østmanden. Da fik jeg fudda sagt 1itet.


      Doktoren stagget ham igjen: Stik pipa i sæk, Olav far! Det er håbløst her med den stemmen. — Og dermed vendte han sig igjen til Stueland og Germund; de glyttet op, for nu løp visst munden av med ham: Det kan godt være, han tror mindre på gud end dere. Det er ikke det, jeg mener med troende. Jeg mener mennesker, som er i god tro. Som tror sine egne ord. Og det gjør, fan brænne mig! ingen av dere, her står!

 Da blev de stille og lurende, og dukket sig: Da æ so da, ja, jattet de. — Og østmanden kom atter: Fæle tingen til folk og!


      Men doktoren blev ved: Dere grov og spurte nys om mig og prosten. Jeg har i det hele litt vondt for at tro på folk, som præker «visleghait» og blotter hjertelag til kreti og pleti dagen lang; det blir som med allemands-kunstneren. Det er i grunden vanskelig at se forskjel på dem og et prostituert fruentimmer.


      Da grep den gråklædte til i stivt boksprog, som om han sat i formandskapet: Ja, jeg sitter ikke inde med den fornødne erfaring eller fag-indsigt på bordellernes strøk.


      — Hør! Oplater fyren sin kjæft, mumlet doktoren, er det sgu koncentrert vare. Der skjænker han i fuselfrit brændevin! — Men så gik han høirøstet løs på dem igjen: Dette blinde muldvarpe-rakk, som graver og roter i næstens samvittighet ... som skumler om storfolkets vantro!


      Og de jattet: Rimeligvis, sa de. Men Stueland rettet sig stiv: Ellers så bærer de verkeleg pletfri en uretfærdig beskyldning almindeligvis mere med fatning end her er skedd.


      — Misunder dere os at vi trives i verden? skrek han i ... Slikt, som gjør at vi ikke kan omgåes dere: holde til sammen med morten i mørket mellem bryggepålerne for at kvæle sin næste! — Hent hatten min i kammerset, og trøien!


      Germund sa da, og pekte på hunden: Æ den svarte dævelen vor næste då?


      Østmanden tok til orde igjen: Trængs fudda ikke væggelus hit til bygda, her det er så tjukt av dem fra før!


      Doktoren skjøv ham unna igjen: Nei, ti stille, du sauen! La mig greie gråbein! — Og han snudde sig til Germund: Der er ialfald gåt svartalf bare i bikjerne vore. Men om du raket av dig aldrig såmeget, det blev ikke andet end svarte farken likefuldt. Selv om du så holdt det gående med raking helt op i de sølvhvite år!


      Der kom en unggut springende tilbake med doktorens trøie og hat, leverte det fra sig. Doktoren grep trøien. Men hatten nappet Ivar Nybø, beholdt den, lugtet i den i et underlig fjollet gategut-indfald, for at erte doktoren, og skottet bort på ham. Og han blev også toppende gal, da han så det, skrek: Du skal ikke lugte! — Ska ’kje snêka, høire du! klukket Germund; men han blunket bare opmuntrende. — Vil du la hatten være, din klown! brølte han og nappet den til sig. Men dette fik bægeret til rent at flyte over: Og den stund, du kunde fortælle hjemme i stuen din, at nu var der kassemangel hos futen, vilde være din livslykkes store dag. Da var du ovenpå. For den gamle historien til far din er ilden bak din opposition og de anonyme inserater i fjordbladet om embedsmænd ... den hemmelige ild! — Kom, Olav Gunnarsson! tok han østmanden under armen. Du er nok en gammel fækar; men jaggu kommer du til kort her, far. — Og han pratet videre, mens han trampet opover langs husvæggen: Du er kanske ikke førstemand i båten og ved årene. Men du er førstemand som karakter. — Nå, det er forresten en tarvelig kompliment i et slikt selskap; der skal det nemlig ikke så særdeles meget til for at utmerke sig. Så du har ingen grund til at bli indbildsk, Olav far.


      De svinget om hjørnet. I husvæggen stod atter kandidat Vollmer. — Nei, flyt den gule, harske fleskesvolen! ropte doktoren. Ellers spyr jeg også. — Men Vollmer blev støtt, og var på gråten: Vet noksom at dere glefser efter mig. Er altid ... altid forberedt på det! — Og doktoren brukte mund som før og var høimælt; så det kastet tilbake fra væggene i den lumre sommernat, og grosserer Meyer våknet på verandaen, så doktoren og østmanden arm i arm, ropte rusten: Kandidat Vollmer, mit bysbarn! Ok, lån meg Dåkkes arm! — Der har vi skravla! dunket doktoren til østmanden. La os se, komme unna! — Og de skyndte sig indover stien, som gik forbi Bratthus-sjøboden, der jægten til gamle Håvar lå på kant og prøvde at råtne, og så rundt vågen; for doktor-færingen lå bort på Øiren.


      Ungdommen skilte lag, for de gav sotten i dette snak, og Svale spillemand fik dem til at ta indover bygdeveien. Men Germund nikket til Stueland og Ivar Nybø, at de skulde følge efter doktoren; for her kunde bli mer at høre. De var nemlig ikke så misnøid allikevel over denne kjæften hans; de syntes bent ut, det fór vel. For nu hadde de visst fåt hul på en storkar og hørte den inderste mening, han hadde om bygdefolket, og skimtet hvad de sa sig imellem, når de snakket om bonden. Nu vilde de hundsætte ham! de så på gangen, han allikevel var mer beskjænket end de hadde trodd: det kunde hænde, det randt indover ham også noget av selverkjendelsens nåde, så de fik et skimt av familielivet på Seim og hvorfor han levet som enkemand ... De stabbet efter. Og gamle Gitle var også kommen sig ut. Men doktoren stanset op ved borteste hushjørne, brølte mot dem — først mot Ivar, gjeipet:


      — «Fara visleg åt!» ... «fara åt so folk!» Bare fortidens opstøt! gammel brændevins-ôs, som går i arv! Det er forhenværende kjøgemestres degenererte avkom, som nu blir umenneskelige i sit krav, fordi de selv er blit saftløse, gemytsløse! — Brølte så mot Germund: Og det er splinteslagets ondskap, som hjemsøker sønnerne i tredje og i fjerde led! ... «Fara visleg åt!» Ja, ret dere, så godt dere kan! Stiv dere først av på snak om folkeskik. Siden blir det det almene vel, borgerånd, almensans, offervilje, sålænge du bygger dit hus på urvælgerne. Og indtil du er kommen på fast gage. For da er forvirringen der, den store dementia, hvor du tar i dig igjen hver smitt og smule, — da begynder din koprofage fase. Da er dere likeså golde som nogen embedsmand, som nogensinde knirket på sin kontorkrak. — Så snudde doktoren og gik igjen.


      Groserer Meyer brølte fra verandaen: Udmerket sagt! — Og Vollmer gulpet nedsættende fra sin væg: Eftersom det utmerker sig ved at være sagt hundrede ganger før, stakkar!


      Doktoren stanset igjen op på stien: Det blir nøiagtig det samme op igjen. Bevares, der blir nok ytringsfrihet. Men ikke for de anderledes tænkende! Det kommer til at ligne Sjur Øvsthus og de gale: «Tei stidl mæ deg, du! Du æ tussete, du!»


      — Ikje unegteleg! jattet Germund.


      Han trampet i stien: «Ikje unegteleg!» Hold op med det sludder! Det er en tom, stivnet formel, som i din mund betyr det motsatte av hvad den sier. Akkurat som du selv! Dere er så vant til denne negative husmands-maneren, så indbrændt i forloren ydmyghet, at dere glemmer at passe på selve meningen. — Så gik han igjen, men mumlet uten stans: Men dere nye, som nu vil frem til samfundsstyret, blir værre end de gamle. Dere blir så storladne, dere har drevet på så med almenånd at dere personlig blir bent frem ikke truendes til nogen ting — eller truendes til så altfor meget.— Så snudde han sig og lo: Han står der med det forpinte blik som mænd, som i al stilhet har vanvittige kjærringer gående hjemme. Se på ’n, Olav! Det er futens glip i øiet!


      — Ja, æ fru Laura tussete då? grep Germund til.


      Han overhørte det, bare hugg videre: Denslags mennesker trænger høie og u-private mål. Folk, som gjør fallit, eller folk, som har hat fingrene bort i betroet kasse, de søker jo til missions-marken, både den i Afrika og den inden landet: der ser dere det fra motsat kant, hvad rolle «almenånd» spiller for enkelte. Pas nu på her i bygden! Husk hvad jeg sier! ... For odelsbonden lider av hat til jorden! tok han det op igjen; og nu var hans stemme uten medynk: Dere lider av arbeids-sky. «Oi, eg æ so sveitte!» gjeipet han. — Derfor stunder dere til krambod og brygge —


      — Høire du, Stueland? sa Germund.


      — Derfor rømmer dere på Nordlandsfiske like før slåtten —


      — Høir! No held’ han inåt deg, Gitle!


      — Eller dere bygger hotel, blir turist-leflere. Dere lider av uslukkelig nid mot storkaren og drømmer om selv at hukke dere et «æmbæte» engang! prøver i ventetiden at kværke hans gårdsguts puddel under bryggen! — Han snakket sig sintere og sintere: Dere lytter ved vindus-listerne, skuler bakom husnåverne, snuser som bikjer efter hans tru, lurer op tjeneste-jenterne vore på vei til vedskjulet —


      — Dar æ ymse slag, sa det numment fra Germund.


      — Dere skubber dere ind i vore stuer for at veire dere til noget om vort hjerteliv der!


      — Nei, nei, da kan so vera, sa det endnu mer sagtmodig.


      — Men når dere er i enrum med et menneske eller med en offentlig kasse, ja, bare med en bikje, kan ingen være tryg for dere. Der ligger kræftskaden. Det bedre jeg findes ikke. — Og han slog med hånden bortover mot tingstuen: Og i kjærringveien nøier dere dere med vore avlagte klær. — Så gik han igjen og mumlet: Nåja, også det træk har odelsbonden tat i arv. I ættesagaen var Rut «so gott so forlova» med Gunil Kongemoder, og Gunnar på Lidarende likeså med Håkon Jarl’s frænke. Det heter så, når én blir storfolkets galan eller flane. Det ligger til folkeslaget. Alt har sin forhistorie. — Så snudde han sig brått: Uten noget bedre jeg! Dere mangler stolthet!

 Da fór Stueland heftig op: Ken fan sku me lært da tå! Tå Dåka, storfolkje?


      Han tidde litt, så sig rundt i luften, sa så rolig med ett og tungt: Nei, det har du visst ret i: «Ken fan sku du ha lært da tå?»


      Det var av det streif selverkjendelse, de hadde ventet, og Germund nyttet på. Han trak frem to gule papirer av trøielommen: Her ha eg fudne to bræv te major Hovstad. — Han viftet først med ett: Kafø tok han avsked? — Viftet så med det andre: Kafø laut futen låna pænga tå majoren? Da va nett dagjen, revisionen va her. Eg berre spyr.


      Men da slog doktoren om og vendte tilbake til sin hån: Storartet som fremtids-billede, der han står med sine beskidte papirer! Han lo høit: Bondeoppositionen! Den ny tid! Det er jo bokstavelig den arvtageren, jeg snakket om! Den koprofage!


      Der bråsnudde han, stabbet uten stans bortover stien og svinget ned i fjæren til båten, skrævet uti med pudlen like i hælen, tråkket ustø agterut, satte sig i bakskuten. Men han kom til at sætte sig utenfor båtripen, så beruset han var, og lukt like i sjøen, slog baklængs kolbøtte. Østmanden vasset uti, fik tak i ham; og doktoren vasset ind igjen på land, støttet sig til den andens arm, mens pudlen gjødde: Ufja, jeg var litt uheldig, ven min! stammet han forkommen og silende av sjøvand.


      Folk stod i fjæren og så på, men sa ingenting leet ikke en finger; de mindtes, der hadde skedd slikt før her i fjorden: dengang lensmand Sørensen ute i Fett-herred satte sig utenfor æsingen. — Overhalingen gjorde doktoren kvalm; da han var vel i land, stillet han sig likblek op til en sten og brækket sig.


      Det nyttet Stueland på, randt modig frem for at dukke ham: Står I og betragter jert bedre jeg? sa han, og pekte på resultatet. — Men doktoren var den samme, han! der fandtes ikke selverkjendelse skapt i ham, ikke engang når han hev op: Det tar intet menneske skade av, svarte han lystig, og slet sig under opkastet. Selv ikke I, gilde ordfører, om I hadde noget!


      Ivar Nybø randt frem og truet: Me ska no få os ein privatlæge her, no! — Det bedste er godt nok! hikket det til svar. Stedets opkômst! gjeipet det. Og så får du navnet på den værken din.


      Men da randt Germund frem: Ka va da, da vetla badne dit dø’ tå her fø nokre år sia?


      Doktoren så op, blunket to rappe, ædru klip og med begge øine, svarte ikke. Men det bleke ansigt blev rødt som blod. Så bråsnudde han, gik ned igjen til færingen, steg uti. Men denne gang var han varsom, da han trådte, søkte sig straks til sæte i fremskuten. Og østmanden kløv forbi med pudlen efter sig igjen, satte sig til at ro fra bakskuten for at få færingen nogenlunde rigtig sætt; men den blev allikevel liggende på næsen, for doktoren var tung. Folk stod på land og myste glisende på denne båten; doktoren lå utenfor æsingen, og spydde. Og østmanden rodde i tunn derute på fjorden; litet kunde han ro før, og når han kom fra bryllup, var han just ikke blit likere; færingen skar forresten slik tilsiden også fordi den var forsætt.


      Folk blev stående igjen på stranden og lytte. For doktoren pratet så underlig, han likesom ynket sig og gråt; han var jo beskjænkt og ørsket, og de så nok grant, det var fylde-tårer; men det var nu allikevel løient at se det hos ham. Og i pratet var han just inde på det, de mindst hadde greie på av altsammen: familielivet på Seim ...


      — Jeg har fartet rundt allesteds til specialister, snakket han, for at få konstatert den egentlige årsak til barnets død dengang ... For obduktion tålte jeg ikke tanken på ... Var flere uker bortreist for det ... Det døde her ... midt i mine armer ... pludselig ... Sprængt hjerte ... Det murrer i mig sent og tidlig. Der er barne-angst i mine armer. Jeg er barne-morder, Olav Gunnarsson!



      Ungdommen var imens draget på bygden. Det var spillemanden Svale, som fandt på det, det var som han trodde Gjøa skulde være ensteds derinde allikevel. De tok fulde indover i den lumre sommernat, og gutterne hadde brændevinsflasker med sig fra bryllupsgården; de vilde syne sig, holde leven, danse på veien — de visste ikke ret hvad de vilde, men de hadde andet at gjøre end at lye på doktoren og de gamle kallene kjæftes. Det blev en hel kirkealmue. Futa-Frans’en var her; han holdt sig tæt efter Stina. De fór hujende og dansende indover, fulde av skjelmsstykker; de hev sten i sjøbodvæggen til gamle Håvar som farvel. De var yre allesammen. — Hotelgjesten grosserer Meyer kom også stabbende og ved kandidat Vollmer’s arm. Og da doktoren var rodd, ruslet Germund op fra Øiren; han vilde se om ikke Gjøa var hjemkommen, sa han, så én kunde få kokkehjælp på Kvednaslettå. Ivar Nybø og Stueland fulgte efter, Bård Bratthus også. Men gamle Gitle var for tørst, han måtte ut igjen til bryllupsgården.


      Ved gårdene slak unggutterne sig bort, om her skulde sove jenter nogensteds; men der var altid nogen tilbake av grundstokken, som danset på veien. Svale var foran; han hadde klippet av sig en hårlok og lagt i silkepapir, just som han hadde set, det var gjort i det storfolkebrevet, hun Lisbet Øiren hadde med på kramboden her i vinter. Men han var borte, da de nådde frem på tunet hos futen; Germund gik også rundt huset og skjønte at nei, her var nok ingen Gjøa! — Me dansa på plattingjen! skrek det.


      Men spillemanden manglet. Svale var da nede på Øiren; men her var ingen frøken Garrick; så var han borti stuen til Lisbet Øiren — der var også stængt; så kom han op igjen, gjorde en svip indom i løen hos futen, listet sig uset op låvebroen. Æ her folk? sa han høimælt ind i mørket. Der lå Lisbet like indenfor døren. Hun våknet og smilte moderlig og fjernt av ham: Kjem’ du te ei stakkars attegløima? sa hun. Og det smil gjorde ham ondt et lynrapt sekund. Men så slog han om og var vek i stemmen: Eg lyt’ fidna deg, Lisbet. Lyt’ bekjedna mi synd. Fristelsen ha vore ette meg.


      — Kor då? smilte hun tvilrådig, men fjernt som før.


      Han slap sig ned i høiet ved siden av hende: Eg ve skjænkja deg fysst! tisket han og satte hende flasken for munden: Jau, fristelsen ha vore ette meg. Eg ha tænkt meg på jentetusk inat op te Flogedalsflaten. Å no fekk eg slik hug, gøima meg åv i urå dar, sjå dei lauga seg ... da nakne kjøte ...


      Da rettet hun sig streng: Nei, da va ’kje rektig tå deg, Svale!


      Han grep jublende til: Nei, va da væl! ... Da va synd tå meg, va da.


      Men da sa hun pludselig, og var rørt ind til tårer og salig ynk: Du, so kjem’ å seir meg slikt, — å, du æ so go imot meg, Svale!


      — Æ eg?! Eg, so æ slik stor ein syndare!


      — Jau!


      — Nai!


      — Å, du æ ’kje noke te syndare, du!


      — Å jau.


      — Å nai, nai! Du æ ’kje tære syndare! — Og hendes ord lød som eggende lokk.


      — Jau! Jau! Jau!


      Og hun sank bakover i høiet: Du æ’kje tære syndare, goe, goe guten!


      — Gi meg mon då! tisket han siklende av tak. Her æ ingjen, so ser. — —


      Imens ståket ungdommen på tunet uten fele. Kan me ’kje dansa i storstovå dåkas, Frans? svev det én. — Ja, kan ’kje du spela, Frans? sa Stina. Spela på futa-spele! skrek det. Her fins ingjen heima! sa drengen.


      Og den tanke grep alle med én gang. De gamle, som blev puffet ut av fru Laura her imorges, var ivrigst: de skulde nu engang få rede på hvad det var, som fyldte storfolkets liv! . . . Frans kan spela! skrek det. Å Vollmer kan spela! Men der var ikke plads for alle inde, svarte Frans. Kallene kom til: Me tek’ futaspele ut! Me ber’ da ne på plattingjen! . . . Da ska vetta leik, da! — Me tek’ da ut på timen! skrek de ellevilde.


      De ventet ikke på svar fra Frans — han hadde nu heller ikke noget svar til dem — men stormet op den høie stentrap, fyldte gangen, fyldte spisestuen, dagligstuen, og nyttet på anledningen: de var omkring i de andre rum også, trampet rundt, så sig om, glyttet i skap — de gik hvorhelst de lystet, og spurte, fan steikje! ingen. Vilde ha møblement og værelser vrængt ut! skulde tømme storfolket for hemmeligheter, som én sloer en anden fisk! . . . Og Germund Tolvskillingsteigen stak over på hin side gangen, var ind på fute-kontoret for at se om her ikke lå regnskaper fremme; for her var nok meget mus i pylsa her, efter det han forstod. — Men de unge hugg straks næverne i flyglet: det skulde nu ul av stuen! Løftet i det: Det var besæt så tungt, snakket de. Men der var mange sterke og modige næver her. — Kom her, kara! skrek drengen. No kjem’ eg! svarte det inde fra fute-kontoret. Frans hjalp til; kandidat Vollmer sjanglet også imellem dem. Dørene var i trangeste laget: Læg da på kant! skrek de. Då går da! — Og de så gjorde, de fik det snudd på siden: Spår da! pratet de. Då går da. Og de kommanderte i munden på hverandre: Ein liten tukk te høgre! ... So! So! ... Sænka no! sænka no! ... Vasst no! vasst no! So me ikje mysse tak! ... Hold an! Hold an, seir eg!

 Nu var de vel og bra ute i gangen. De slet, stønnet: Da va då fan so tungt, da va! — Men det gik ikke an at sætte slikt noget ned på kant for at puste på og fornye tak, det tålte det ikke; det var forresten også greiest ta det i ett helt ned, de var såpas mange og sterke. Det var trangt i gangen, og så var karene ikke ganske likelig fordelt forut og agter; de lettet i det, der det kunde træffe sig; nogen var kommet helt ut på den høie, farlige helletrap, det var i grunden næsten blit alle på den ende derute. De sjanglet, gik i veien for hverandre, famlet med næverne efter tak. Det var bare drengen som hadde god plads; han var i virkeligheten blit alene på sin kant derinde; han og så Vollmer. Grosserer Meyer stod ute på stenplattingen og ropte: Hold i lyren, herr kandidat! — Og det gjorde Vollmer, han slog sin hånd i den blomsterzirede messing-lyre over pedalen. De så sig heller ikke for, alle derute — der var høit ned; og dertil skulde de også svinge der ute på hellen og ned stentrinnene. Drengen hadde tak endda; men det var som at bære selve jordkloden: Vollmer! skrek han. Kor æ du? Kan du ’kje halda! . . . Men derute mistet alt nogen fotfæste, hugg sig fast i det, hvor de kunde komme til, for ikke at gå hodestup utover trappen. Og det trak flyglet efter fortere end strengt tat nødvendig var. — Dé må ’kje halda dåka i spele! skrek drengen derindefra. Slæp, høire dé! Ha du set slik tosk? — Og derute skrek det ind til ham: Helde du, Per? — Jaggu helde eg! gneldret det i yderste nød. Og han slog ene næven om stuedør-vrideren; for det seg så styggelig raskt ut gangdøren. Seg, seg! det var mest som du slæppte en færing ut i sjøen over våte lunner . . . Flyglet sank der forut, fik et støt, så det brummet i alle dets indvolder; men slikt gjorde ikke noget, kom det ikke værre ting til! . . . Flyglet nappet ham efter sig. Han holdt sig i gangdøren; den slog i bak ham med en svær smeld; flyglet seg ham ut av næven: Æ du dar, Vollmer! hven han. Vasst no! — Bum! stønnet det alvorstungt ned på stenplattingen, mens kandidat Vollmer stod igjen oppe på hellen med pedalens lyre i sin hånd. Det knaste og braket, og fjæler klapret, og der var ikke endskap på tonearter og strengespil. Bård Bratthus ropte i uforandret humør: «Stina, vil du tie!» so han sa lytnanten. Men der kom bare en forfærdelig kort skratt, næsten som en hikst; og så blev her døende stille. For futa-spelet lignet just litt på en hvælvet akerharv, der det lå med alle benene sprikende i veiret. Drengen nappet lyren av Vollmer’s næve: Kan du ’kje halda, dit helvetes fydlesvin! skrek han. Og Vollmer satte ædru fiskermund: Da va då fan so tungt da va! mumlet han mekanisk efter dem.


      Tordenen slog sit første skræll, og de første svære dråper faldt. Dar æ torevêre og! ropte Stina. — Svale! skrek det på tunet. Og én var op i låvedøren: Æ her folk? skrålte det ind i mørket. Da var Svale alt smættet ut bakveien. Men på tunet hujet det i vilden sky: Da stora futa-spele datt enda lukt på rævå! . . . Beinå i vêre! — Likna doktaren, han gjekk på sjødn, sa Stueland. Og da Svale kom dit op og fik øie på det, skrek han: No lyt’ me stryka på skogjen! — Men andre blev stående og trætte, skrek mot drengen: Da va du, so slæppte! — Eg? Og han synte frem lyren: Nå nei, far, da va ’kje eg. Og han skridtet sint over i borstuen, lette frem ljåsbundten op på bêten, som han var hernede for at hente: Jagu lyt’ de på skogjen no! kom han tilbake. Og det bar rundt hushjørnet med ungdommen og opover bøen mot ekehaugen.


      De gamle skottet på utysket, som lå med de brukne ben i veiret. Germund mælte med vegt: Da va Futa-Frans’en, so vilde! Bygen var nu nådd frem i al sin høljende vælde; det sprutet gråt om det svarte flygel. Men de hadde andet at tænke på: de var jo i bryllup! Og de ruslet utover igjen til Higresundet. Men kandidat Vollmer stak sin mappe tæt op under armen, slog floshatten godt ned på hodet imot lynild og mot alskens ustø gang, ravet så indover veien til prestegården. Og da Bård Bratthus så det, hujet han kåt efter ham gjennem tordenbraket: Ska du henta biskop Martensen? — Han visste ikke for vel hvad figgur denne Martensen var; men de lo så godt av det forrige, han sa. så det kunde slænge til at være moro, dette og. Han var nu ialfald ikke halvfærdig med bryllupet.


      Ungdommen stillet sig først under eketrærne, til det aller værste var over. Og jenierne vrængte ytterstakken over hodet for at berge de hvite liv og bringekluten; Frans fik stå under med Stina. De hadde brændevin med og drak, mens de stod her. De stod ikke længe av gangen under hvert træ. Og tilslut bar det videre fra ekehaugen ned i dalsøkket under Mels-bøen og frem til melkestølen; de vilde ta lierne opover denne side elven og indover skråningerne til fjeldgårdene, ovenom Flogedalsflaten. Op te Bratthus å dansa! skrek de. De hadde nok også været ment på at ture bryllup nede i bygden både idag og søndag, og den morgendagen med, men efter dette turde de ikke træffe storfolket for det første; og én kunde aldrig vite, når d e kom ned igjen — derfor tok de nu op Mels-lierne. Og av brændevin hadde de jo adskillig med sig.


      Her var et brat skarvberg ovenfor melkestølen, med små hjeller og klungerkratt i revnerne. Nogen stanset i olderen ved siden av melkestølen; men nogen drog videre og op over berget, gav sotten i regnet; blandt dem var Svale spillemand. Men de blev efterhvert fuldere og fuldere, og tilslut søkte ingen ly længer for veiret.


      Først motte følget på stien her Aksel, han kom sættende nedover dyvåt, så det skvamplet av ham. Han fik straks øie på Stina og på Frans, som gik under hendes stak; listet sig indpå dem mellem braken, satte i en svær gneldrende skratt: Filuren! se filuren! Og Frans svarte: Tull-Nils! Tull-Nils! — Men Aksel stak sig væk her mellem buskene for at lure op mere.


      Langt oppe i skråningen kom tre damer nedover mellem dryppende brake og blåbærris; de var våte som kråker, og kjolerne slarket slunkne ned fra den høie kø. De skridtet opskjørtet avsted, som de skulde kapgå efter kandidat Vollmer. — Der var et forfaldent skur ensteds op i bakken; det var egentlig sat op til ly for kalvene, når det var hårdt veir, og ellers lå her nu bjerkeved i favn og tørket. Derinde bak stablen hadde Aksel tat post og stod på lur. Stien gik like forbi her. Og Svale stod utenfor og ventet dem. De for videre. Men Elinor trak han med sig ind i kalveskjulet: Få stå ’nonde mæ deg! bad han drukken og siklende. Kvælv statkjen øve hove! — Hun kom sig ikke til at le eller stritte imot. Fidna deg eit ørlite bil! pratet han. Kor æ Gjøa? — Og famlet om i sine lommer efter papiret med hårlokken: Eg ve foræra deg noke! Men fandt det ikke. Og hun vred sig lempelig unna. — Du kan då gi meg mon, veit eg! — Hun smilte gammelt og fjernt, som Lisbet Øiren, lo så klokkerent og vilde ut. — Å so alder, alder meir! tagg han. Men hun verget sig. Her!! sa han; og han kysset hende ensteds utover ansigtet: Her æ då ingjen, so ser deg! — Men hun spyttet ut efterpå: Æsch! — Ja, sa han, no sputta du, no du ha fåt an! — Og hun fór videre, med skjørterne op om leggen. Han gaphujet efter hende: Dar ser eg ondebrokja di, Elinor! . . . Å Vollmer æ skita fudl!


      De tre damer tok ned til broen, og ikke ut til Øiren; de vilde over i prestegården først og høre efter kandidat Vollmer. Men Aksel satte nu over på en klop og fulgte med opover et stykke på anden side elven for at se: Filuren! Filuren! gneldret han. Men de var så fulde at ingen ænset ham.


      Det gik sent opover med dem.


      Men det var dette bryllupsfølget, storfolket kom til at se bort i Mels-lierne hinsides elven den lørdagsmorgenen, da de var på Vassenden på nedvei fra Flogedalsflaten.


      Storfolket hadde på veien nedover stukket sig indom løer og tat sig en hvil; de stanset nu også op for folkesnakkets skyld, nemlig for ikke at nå ned til bygds fuldt så oprevne og spredt, som én var tat avsted der ovenfra — det så jo næsten ut som de skulde være blit uvenner.


      Men major Hovstad kjærte sig ikke om slikt som bygdesladder. Da han hadde sadlet Borken, sprængte han avsted i uavbrutt galop rundt vandet, stod utover kjøreveien, tok dem efterhånden igjen allesammen. Men da det fra Leite av bar nedover bakke, blev jo travet ikke så litet varsommere; i grunden gik de tilfots der likeså raskt som han red. Og dertil var der ustanselig små benstier mellem veisvingene for dem, som gik.


      Han satte først forbi fru Laura og Margit med lillebror; der vendte han sig ikke tilbake. Sidst fór han forbi Bolt og Sofie, de sat næsten ned ved korsveien ovenfor prestegården og hvilte; der hilste han og svingte hatten i festlig reverens, som skulde betyde diskret gratulation. De to hadde sat sig her, også fordi fru Laura jo hadde latt ord falde om at gå til prosten og klage: det kunde hænde, hun kom til fornuft, når hun så dem sitte her.


      Like efter gjorde Borken et bråkast på sig; der lå visst en mand nedenfor veien under en hasselrynning, en kulsvart bylt — vel et fyldesvin fra dette bondebryllupet! tænkte han. Men han hadde mere end nok med at holde sig fast på hesteryggen, så han så ikke hvem det var. Samtidig fik han desuten øie på en høi, gråklædt kar længer ute; det var Germund Tolvskillingsteigen, som hadde sat slåttefolkene op! Og han brølte, rent fra sig av raseri: Av veien, splint! — Sporet hesten, la sig fremover i salen som det gjaldt at gjennembore en drage med fældet lanse. Den gråklædte stillet sig unna og i veiten, mens lytnanten sprængte forbi, så det sprutet av hestehoverne; han stod stø som en stabbesten, sa rolig: Æ lytnanten så fliteg ute, rie?


      Litt efter kom Bolt og Sofie; de så ingenting nedenfor hasselrynningen. De satte sig påny ved veikanten til at bie på sine to små. Så kom Gjøa med sit følge, Bolt’s pike og Inger; men hun så manden dernede og drog straks kjendsel på den svarte oljekappen; hun skottet ræd tilbake, som om fru Laura var i hælene, og øket farten. Men Inger stanset: Det er pappa! sa hun. Gjøa lot som hun ikke hørte, puffet hende foran sig: Ka æ da du glor ette? Kom no! — Og rømte videre utover; de gik forbi Bolt og Sofie. Men de to små hos Bolt stanset også op. — På broen møtte Gjøa Germund: Ka?! sa han lystig. Ha du spika eit krusafat, mæ da du kjem’ hivande soleis?... Om det ikke var til mandag, storfolket skulde være? Hun svarte stutt ja, at så var det; men styggeveiret —! Og nett nu hadde han møtt majoren, snakket han og gled videre over broen; han fór forbi som en vind: Da lêt i øikjen so ho sku fengje samfængt rugmjølsgraut, ho og! ropte han tilbake efter hende.


      For derborte så han nu de tre tanterne fare foran sig indover. Og ned langsmed elven kom Futa–Aksel’n sættende: ja, der var meget mer mus i pylsa her end én skulde trodd! . . .


      Inger var imens gåt ned til faren, som lå næsegrus i det våte græs; Edvardine og lille Ulrik kom også ned. Hun satte sig på huk og prøvde at titte ind under farens ansigt

 — Det kryper dyr og makk og klegg og mygg over hele ansigtet dit, pappa! sa hun, og søkle at snu på ham, sope det bort.


      Han åpnet ikke øinene, rørte sig ikke: La dem krype! gryntet det rustent ned mot volden.


      — Men det var du, som var så ræd for kleggen igår! — Og hun blev ved at rense hans ansigt med lommetorklæet: Og så våt, du er! For det har tordnet oppå dig, pappa. — Men han blev liggende næsegrus. —


      Der kom nu også fru Laura og Margit med lillebror ned på veien. De stanset op i svingen, der en bensti tok av ned til prestegården. — Nu går vi to til onkel! sa moren energisk. Og ved de ord mistet Margit det sidste fotfæste: hjemmet var altså ikke noget andet! det var underlagt fremmedes kjendelse! . . . Moren svinget nedover stien. — Du skal ikke, mamma! ropte hun i angst. Og nu følte moren det samme; hun stanset op i olderhagen, steg langsomt, svinget så ind i det mørkeste, og satte sig der på en mosegrodd sten. — Og det så Inger mellem stammerne, ropte på hende: Her ligger pappa!


      Germurid Tolvskillingsteigen hørte ropet og satte avsted i grådige skridt; for her var en sti som førte like lukt ind i storfolkets hjerteliv. Hvorledes kunde han bli liggende slik stille midt i tordenbygen og al den kleggen? var han fuld? eller hvad var han? Han var vel fuld. Men han hadde bare drukket stikkelsbærvin. — Kassemangel igjen? ... Ja hvad det nu end var: her vilde han just nytte på, snakke futen sine ordentlig til rette, og få opreisning; for denne gang skulde de slippe al rømme unna, om han gav dem det glatte lag. Nu knep han dem på fersk gjerning! . . .


      Han gled først ned i olderen, fandt frem i mørket til fru Laura; Aksel slog følge, og Germund søkte endog hans hånd, leiet ham tilslut. Han grep hende litt hårdt i armen: Inger ropa på deg, høire du! sa han streng, skjøv hende ut av tykningen og frem mot hasselrynningen, der manden lå: Ka æ da no att, mæ dåka? snakket han mens hun fulgte villig med, og han slap ikke Aksel’s hånd: Igår laut doktaren snakka te dåka. Men idag æ da opatt i da sama att’! ... Aksel, stakkars krypen! Kjem’ her te meg, tek’ meg i håndå — veit ikje ut elde in! For her ser han bror sin, han Frans fer’ fudl kringom i bygdå på jentetusk, han so ældre æ å sku veta ber’ å vera eksempel fø den, so minder æ! Å her finn han far sin ’nonde ein hatlestu! ... Ka æ detta? ka æ da so feila? — Og han trak pludselig atter frem de gulnede brevskaper, han hadde synt doktoren; for noget nyt var han ikke kommet over på futens skrivebord nys: Sjå her! sa han til hende. Du ha ’kje vilja gå sjøl? Berre skreiv til majoren å ba ette pængelån? Kafø gjekk du ’kje sjøl? kafø æ kvindfolkje på Øiren å majoren so uviner? ... Å; du ve ’kje seia meg da? Ja, da æ nett da sama fø meg! Gjerr, ka du sjøl ve!


      Og nu stod de tre tanter deroppe på veien; hans stemme øket ustanselig og var overlegen: Æ Dê og långe nere att’? sa han med et knusende smil. Da ha vore skikkeleg ruskavêr te fjelds, ette so da visa.


      De kaklet i munden på hverandre, for at dække sig: Dette forfærdelige uveiret iår! ... Har ikke den kjæmpehelbred som ungdommen til at ligge ute ... Nu var det da så pent igår: men naturligvis, det måtte ende slik!


      — Ja, blev smilet ved. De storfolkje likna no just atte på so håhesjena på Øvsthus ette hauststorm: hænge å veifta berre ein to-tre strå att’ i heila hesjå! ... «Familie-hygge!» hærmet han i stramt boksprog.


      Sofie og Bolt holdt sig på avstand for Margits skyld; ja, de reiste sig og gik endog litt videre, de var næsten helt borte på broen. Men majoren hadde latt Borken gå i skridt; for han faldt i tanker ved Germund Tolvskillingsteigen: det ante ham at han stod dernede i veiten nu med en ny rævestrek — den karen hadde altid en rævestrek fore! Så kastet han hesten om, kom i strak karriere tilbake. Han var just fremme, da Germund stod ved haslen og synte fru Laura hendes mand.


      — Sjå her! sa Germund refsende dernede og stanset litt på avstand.


      — Har dere på Tolvskillingsteigen moral til mere end husbehov, dere! ropte det fra majoren; for nu overtok han alle svar her og førte saken fra hesteryggen. — Hold du dig væk fra vore anliggender, din påtrængende laban!


      — Ja-a, gjønte Germund. Da æ lett, da, slik so dê storfolkje gir på! Øikjena vore op i liå fær ’kje sova om nættena fø detta levne dåkas, desminder folk!


      — La bare være gå ute og lytte bak husnåverne, du!


      Men Aksel var kridhvit og rent fra sig selv av uklart sinne: Germund er en kjernekar! tygget kjæverne. Rigtig, rigtig kjernekar! Kjernekar!


      Germund vendte sig til dem hernede omkring den svarte regnkappe-bylt, tok emnet op igjen, og han snakket sig harmere og harmere på de smås vegne, steg helt op i salvelsesfuld bodsprædiken tilslut: Å kor æ da mæ bådnå! Op ette Mels-liena fór Frans’en dåkas no, rauta so eit anna dyr; løiste brokjå mitt i syne på folk!.. Å her på denna siå elvå sprong Aksel’n no, heiv stein ette sin egen, kjødelige broder! sa han i stramt skriftsprog... Å da treia badne kjem’ her, fidne far sin utskjæmd in onde ein hatlestue, so ein anen splint! Ka gale æ da no att’, han ångra?... Å da fjore badne, ho Margit, sviv’ her morlaus, farlaus; veit snautt længer fram elde att’. Ber’ på rydjen da femta badne, so vorherra i sin visdom ha skapt te krøpling som ein slags advarsel og til omvendelse, mæ morå æ på veg te præsten fø te klaga faren!... Om ikke bygden nu kunde forskånes? En fik da fare visleg ad, selv om én var storfolk!...


      Men imens hadde fru Laura sat sig på huk; hun tok sin mand om halsen og renset den våte nakke for smådyr. Og de voksne flyttet sig delikat litt unna, så de to egtefolk kunde hviske ugenert. Ja, selv de små gav det et rykk i, så de stillet sig litt på avstand.


      — Er der skedd noget, Lars? bad hun øm.


      — Ja, da kan du seia! kom Germund frem.


      Fogden skubbet litt på sig, men så ikke op: Skedd!! sa han. Men det kvakk i ham, straks han hørte Germunds stemme like over sig: Ond samvittighet! mumlet han tvetydig. Ond samvittighet, hører du! — Og reiste sig langsomt og forkommen, mumlet videre: Jeg ser, du lægger armene om min hals. Alt sagt os imellem blir nu usagt. Alt skedd uskedd.


      Hun svarte ikke. Hun sukket. Men ellers var han ganske stum.


      Germund blev seierstryg ved i sit: Må då fara åt so ægtafolk! Ha dê ’kje bådn!


      Men majoren var der igjen: Å, ropte han, du burde tie, du som har brukt op to kjærringer og nu har hummerkloa di ute efter den tredje! — Han viket Borken nedom Germund, lot den tråkke til siden, drev ham fra hasselrynningen og tilbake op på veien, og så videre utover mot broen: Vi blander os ikke op i bygdefolkets hjerteanliggender! skrek han.


      — Nei, da va sandt, da! Kor va da i brydlaupe no?


      — Er det disse to kjærringerne, som er død under dig, — du ikke får fred for? snakket han. — Og denne din strenghet mot næsten bare følelsen av urent mel i egen pose?... Men kommer du med denslags bare en eneste gang til, så skal jeg lære dig, jeg! — Oppe på veien snudde han sig på hesteryggen og sa ned til futen med alvorstung salvelse: Du er en dypt, dypt prøvet mand, Lars Hansen!


      Da var Germund steget ned i veiten igjen, kom sig straks på nedresiden av hesten, nyttet på og var allerede tilbake hos futen sine; for han var ikke tilsinds at slippe sin fangst så let: Å detta, sa han, so va meint te vera ein plassertur åt bådnå!!


      Der stod Margit nummen og stønnet rådvild frem for sig: Hvem har gjort det? Hvad er dette?


      — Åbrue! stak Germund det til hende stilt, men koldt og kort og glisende.


      Men da majoren passerte Sofie og Bolt, sa han indætt: Det hodet skulde jeg gjerne hat dinglende ved sadelknappen. — Han holdt hesten an: Men det var istand til at hugge mig i leggen, så jeg selv vilde strøket med efterpå av giften! — Men han red i skridt utover.


      Bolt og Sofie glemte sine to små; de gik og snakket sammen: Hvorfor tror du egentlig, han lå der? sa hun. — Han har vel sin ri, han også, svarte det.


      Og Sofie tænkte sig om og begyndte at se i medynk: Det er Gjøa, det gjælder. Futen er menneskelig: sværmer for ungdom. Det er der ingenting at gjøre ved.


      — Men han har fem barn med sin kone. Det er der heller ingenting at gjøre ved.


      — Netop! Det er vanvid altsammen for ham! Just derfor har han lagt sig fore der, vet ikke for hvor længe siden... næsegrus... lukker øinene!


      De skottet sig tilbake. Der stod de tre barn om fogden og vilde børste ham; men han likesom slet ikke så de små. Da sa Sofie:


      — Jeg tror sandelig, han puffer fra sig sine små! ... Er man nådd dit, begynder det visst at bli farlig. Det er likesom det ved kvide, at den tilsidst gjør én selv og alt omkring én eller det som står i forbindelse med én, — gjør det likegyldig, utskjæmt, forhatt! etser det væk! Det går først utover slegten... de tanterne på Øiren; nu kommer turen til selve barna.


      Og futen sine hadde sat sig i bevægelse; de vandret nu hjemover på rad og skilt, mens tanterne for sikkerhets skyld vilde ned til prestegården og spørge efter kandidat Vollmer. Foran gik futen selv; Inger prøvde at holde ham i hånden. Og like bak hende gik Edvardine og lille Ulrik for at hjælpe og børste. Germund var ved godt mod nu som rigtig ovenpå en avstraffelse: Han æ so truten i anlete, ein mest sku tru da va jæktatjuen! smålo han. Så kom Aksel; han gik alene og i dulgt oprør, skar tænder: Rigtig, rigtig kjernekar!


      Men moren søkte Germund hele tiden at holde sig så nær som mulig; for han hadde sit erend og snakket lavt: Me ha mysst Lisbet Øiren, sa han. Eg sku høira om da va rå få låna ut ’na Gjøa te kokka idag? — Der kom intet svar. Og han la hviskende til: Du veit sjøl besst, kor da æ fat mæ hena å futen... Å ho æ ’kje sikker, ho låna bort kaffi og, seir folk.


      Sidst kom Margit med lillebror på ryggen. Hun gik hudløs av uklar sorg. — Men eftersom de nærmet sig gården, sagtnet de forreste fart, og man trykket sig tættere sammen.


      Aksel var den som begyndte at snakke høit; da var han på siden av moren. Han fnyste, pratet rent over sig: Nu er Bolt og Sofie hopklistra! Jeg så, de tok bort i hverandre! Stod og tittet i en spræk i løevæggen. Hørte hvad de sa: «Hør vilddyrene!» sa de.


      Moren blev med ett opmerksom, for der var noget i sønnens stemme som mindet i jaget om de ugifte søstre: Nei, men Aksel da —!


      Men Aksel blev bare ved: A, de er likedan, hele sulamitten! De snakker nok om andet, men mener bare dette. Forlova! Forlova! Det er slikt, de liker. De vil forlova sig. Trods alt prat og alle talemåter, ja, så er det det! Det er ikke andet fra morra og til kveld. De kan sjel være vilddyr!


      — Men er du fra forstanden da! sa moren.


      — Å, svarte Germund til, han Aksel æ vislegaste karen tå dåka storfolkje, da!


      — Og Margit og filologen var også bort i hverandre. Men de sa ikke noget, de! De hadde vel sagt såpas nok før, kan jeg tro. Men da skreik jeg høit. Så jeg fik da forpurra skandalen!


      — Det heter «neddysse», prøvde nu moren at avlede.


      — Jeg skiter i, hvad det heter! — Og Frans nu deroppe! Han hang efter Stina, og nu under bygen fik han gå ind under stakken med hende. Jo, det var fint prat, de to fór med! ... Og så stod jeg i kalvefjøset og lyttet: og derinde så jeg han Svale Fonneland gi tante Elinor en smask! skogglo han. En sån regnvåt og slævende fyllehund-smask! — Han tørket sig apende om munden: Sån gjorde hu! ...


      Moren var stanset op og hørte forfærdet på ham, famlet rådvild efter ord for at dæmme op mot dette.


      Derborte, hvor bygdeveien gjorde en liten sving om borstu-hjørnet og ind på Eikeset-tunet, spidset Borken øren nu, stanset op, skapte sig, gjorde vanskeligheter: der lå noget svart der forut på stenplattingen, som den ikke drog kjendsel på. Majoren gav den først et støt i flanken med hælen, red på litt. Men da Germund blev var Borkens fagter, fik han det straks travelt med at skille lag: han skulde så endelig nedom Øiren for at se om Lisbet kanske var der, ropte han, siden han ikke fik lånt ut Gjøa. Og hadde sig i tide unna nedenom borstuen. — De stanset helt op der foran, fordi Borken slik spilte op og slet ikke vilde længer. Først var Gjøa og den anden pike stanset; det var likesom de ikke turde gå videre. Bolt og Sofie blev også stående her. Og nu stanset også de små op på veien her like hitenfor borstuen. De samlet sig der og stod tilsidst i klump; bare fogden skred avstumpet og likesæl videre. Inde i veien kom de tre tanter stimende tilbake fra prestegården.


      Moren så ingenting av dette for Aksel’s tullprat; hun søkte tilsidst i fortvilelse Inger’s ansigt: det var gråt som på en gammel kone. — Men hvor har du dukken din? sa hun brændende.


      — Gav den bort til nogen unger op i dalen, svarte det.


      Det svar kom som et nyt slag: Gav du bort den nye dukken, som kunde sove!! sa det langsomt og tungt; hun gad altså ikke længer beholde det kjæreste, hun eiet!... Og Sofie så at nu fattet fru Laura selv ødelæggelsens vederstyggelighet blandt de små og angret.


      Men Aksel drev på videre med sit. Da skjøt moren sig frem mot søstrene og pekte på den forvildede søn, endnu mere skræmt: Er det dere, det! ... Jeg orker dere ikke mer, hører dere! Gå med dere! hvæste hun. Gå!


      — Vi? Vi! kaklet de forurettet, tok benstien nedenom borstuen efter Germund, slunkne i de dyvåte, daskende kjoler.


      — La os gå den øvre vei, se at komme bort! hvisket Sofie til Bolt. Og de to listet av opover jordet og ovenom fogdens til sit øvretun.


      Aksel blev halsstarrig ved: Og Gjøa da! Jeg så gammeln klapp’ a på stabburet igår morges, skogglo han.


      — Men Aksel —!


      — Var jo du selv, som bad mig se efter, hvor fyren holdt til!... Det var hende, han vilde ha til at ro sig igårkveld, da han satte ørretgarnene i Espedalsvatnet.


      — Neimen du store —!

 — Når det er sån, så! hven sønnen stridig.


      Gjøa blev rød i kindet: Æ da so dê ve, kan eg reisa på timen! sa hun. Og blev så harm: La meg følja han Germund då, i herrens namn! — Hun skrek trodsig ned over mot benstien: Germund! Eg ska koka åt dåka på Kvednaslettå!


      Sofie ropte oppe fra jordet: Nei, du blir med os nu! Jeg stêr dig, Gjøa. — Og hun vendte sig til Bolt: Ikke sandt? — Og deri så alle en bekræftelse på, at Aksel hadde set rigtig op i Flogedals-løen. — For Gjøa skal han Germund ikke få! snakket hun høit. Følg med os! Du vil da ikke kaste dig bort, Gjøa! Skal det bli Eli og Sjur Øvsthus op igjen?...


      Borken skapte sig værre og værre der foran, tygget bidsel og skumflakerne drev. Majoren rettet sig pludselig i sadlen, stirret: Hvad fan —! Hærverk!


      Da så de andre det også. De stormet til og forbi Borken, stillet sig i ring om familiens dyrebare arvestykke, det ødelagte fine flygel. De stak i at gråte den ene efter den anden, det var som de stod rundt en kjær slegtnings grav. Men nede under løen ropte det, de kunde se Germund mellem stolperne under låven: Da va han Frans sjøl, so vilde da! — Moren var den første, som snufset; så kom Inger, og de små hos Bolt tok også del i det. De søkte hverandre, tok hverandre i hånd, dannet søsterog broder-kjede i denne familiesorg. Moren søkte først Inger; og så slog hun armene om far, lå indtil hans bryst og gråt, så tårerne haglet. Han lot det ske. Og hun kunde ikke snakke. Alle omfavnet hverandre og gråt ved hverandres bryst. Det blev en stor og høi forsoningens stund.


      — Men allikevel...! hikstet hun, og endnu kunde hun knapt snakke for gråt. Men allikevel! Der er et advarende fingerpek til os alle i dette!... Å, tak for turen!


      — Og for alt! la han til. Der pustet som et hvitt smil over hans mund, da han kysset hende igjen: Nu er da alt sagt usagt! sa han let. Som biskop Martensen sier.


      Margit kom sidst til klyngen. — De har gjort istykker flyglet for dere! snufset lille Ulrik mot hende. Det begyndte som en stille pistrende klynk, steg. Hun kastet bakover med overkroppen, så lillegut gled ned av ryggen; slog ut i veiret med armene, skrek: Nei, Jeg orker ikke dette længer! — Og der bugtet sig kramperykk gjennem hendes legeme. — Vand! ropte moren. Kom med vand! — Og de halvt bar hende ind, mens hun fegtet med armene og snakket over sig, hven.


      Inger stabbet efter, hun bar ind en avbrukken flygel-fot og Bolt’s små reddet notebrettet og en løs fjæl. Men da Gjøa sprang ned for at bære ind lillebror, som sat midt i den våte vei, kom Aksel sendende frem fra hushjørnet, hvor han hadde ståt under forsonings-scenen, hvæste mot hende, at ham skulde han ta; for slik jente som Gjøa vilde han, fan steikje, ikke ha op i soveværelset mer!


      Men major Hovstad boltret sin borkete ganger derborte i svingen. Og sålænge turde Edvardine og lille Ulrik ikke gå; de stillet sig i fogdens trap og stirret på ham. Tilslut rådde han med den såpas at han tvang den ind på tunet. Men da skjeivet den tilside ned langs borstuvæggen, sparkende og bråkende, og der føk gnister fra hoverne, endda her var vått: ingen magt i verden skulde få den ind på plattingen! Så drev han den frem langs med og klos i løevæggen og videre helt op til hjørnet av spiræa-hækken. Men her blev den atter rent balstyrig, gjorde svære kast, stod på toben lange stunder og famlet ut i luften med fremføtterne. Satte så i vildt trav forbi, men inde i selve hækken; og majoren fik først tat den ind igjen, da han var helt forbi husene på Tolvskillingsteigen. Da var hesten skummende av svette, og han selv uten pust.

 Dernede fra osen kom nu Lisbet Øiren op stien. Og han holdt Borken an, ropte utaset og lettet galant på sin hat: Nu? Får jeg så lov at gratulere?


      — Ka mæ? skar det i.


      — Forlovelsen med hoteleier Ivar Nybø!


      — Då æ du, honen smætte, fø tileg ute, far! Da vatt andre Lisbet, ho krydletrodle, å gamle Tolvskillingsteigen den gångjen.


      — Å fan! Ikke Trond engang! Men lysingen jeg kostet på dere! Joho, fine folk!... Og så attpå knuse flyglet til futen!! — Han tok Mels-volden i strak galop opover og svor med sig selv; for hun blev tussete, fik de hende ikke anbragt!...


      Bolt og Sofie var forlængst hjemme. Da de var inde på sit tun med uthusene og fløibygningen i ring, sa hun: Hvor her er deilig stille! — Og de gik indover mot den ovre gangdør; lyden fra deres skridt skvulpet sagte mot bygningen og tilbake til dem. — Jeg er så lemster, så lemster! sa hun.


      — Du må huske på, vi har jo ikke so vet inat.


      — Å. Jeg mente det ikke netop slik.


      Og de blev enige om at nu skulde de hvile sig. Hun vilde ha sit gamle værelse over i fløibygningen; og hun orket ikke at spise nu, sa hun. Han svarte at han stak ind efter et glas sherry; det kunde gjøre godt, sa han og gik.


      Hun åpnet vinduet i sit værelse fra ivår, det som vendte ut mot fogdens, satte sig der. Der var klarveir igjen, solen lyste i de hvite gardiner, og svalerne hven. Vinduet stod oppe ovenpå i barneværelset hos fogdens. Der var det svalereder i mængde opunder røstet, sat tæt som sop; det skrek fra fugle-unger ustanselig. — Hun så rundt i værelset på møblerne: mahogni altsammen! hun hadde slet ikke lagt noget merke til dem forrige gang. Der hang et mørkt maleri på væggen av en gammel prest med krave; det syntes hun nok hun mindtes, men at det var en prest hadde hun ikke lagt merke til: Kanske den Albert v. Bolt ute i Fett-herred, som anden gang giftet sig med den purunge damen, det gik alle de lystige stubber om... Mahogni-bord og -stoler. En bred, men lav mahogni-seng! og hun kjendte, hun blev rød i ansigtet. Hun lyttet til hans skridt, som blev borte for at hente vinen. Men når én nærmet sig, måtte de lyde dæmpet lang tid i forveien; det varte en stund, før menneskene nådde indpå én her i denne gård. Og var det besøk, én længtet efter, blev det jo mangedobbelt eventyr i en slik gårdsplads. Nu vendte skridtene tilbake og nærmet sig.


      Hun så ut. Der kom en arm ut av vinduet deroppe for at skræmme fuglen fra at nå frem til rederne; det var Aksel: Kysst! skrek det ustanselig. Helt hit kunde hun høre hvor ungerne pep op i rederne efter mat. Av og til blev han borte, sprang ind i værelset — det var vel for at vugge lillebror eller slikt; da slog han altid først hænderne smeldende mot hverandre for at skræmme dem rigtig langt unna imens. Men han var straks tilbake i vinduet og skrek «kysst!» — Han blev mer og mer rasende mot svalerne, og de blev hidsigere og hidsigere; de skydde næsten ingenting tilslut. Og han rev til sig et uldteppe og slog efter dem op under røstet...


      Og hun sukket, da Bolt trådte ind; han hadde karaffel og to glas med og kake.


      — Hvad var det? sa han.


      — Du så det ikke, du? sa hun.


      — Er det nu noget, du ser igjen? — Og de skålte med hverandre.


      — Ja, gifter du dig nu med den rigtige? sa hun.


      De sat i sofaen og lyttet; der trippet tætte barneskridt hitover, de to små kom springende. De sprang frem og tilbake, lette, visste ikke hvor de voksne var henne. De snakket, trættet. Sofie så ut den vei. Lillegut blev efter og ropte: Du skal ikke gå så fort! Men hun gik fra ham likefuldt. Han sprang alt hvad remmer og tøi holdt for at ta søsteren igjen: Edvardine! skrek han utaset med mellemrum. Men hun svarte ikke, bare sprang fra ham, og med små sammenbitte læber. — Skinsyke! sa Sofie. Der kan du høre! — Og nikket ut i retning av Edvardine: Der har vi alt et litet hjerte at passe for bresten. — Da svarte han betat og smilte, rørte ved hendes hånd: Man snakker om at se et svart hår i et svart tjern: men hvad er dette!


      Da var de ute i gangen. Og lille Ulrik var endnu fyldt av flyglets endeligt, da han stabbet ind: Skal jeg fortælle dig noget, pustet han. Har fylygeler vært levende? — Bare han pratet i begyndelsen: Det er moro, høre på di spille i stuen, når vi skal lægge os og sove. Da blir vi likesom ikke så kjed da.


      — Hørte du? sa Sofie til Bolt. Allerede der også!


      Og Edvardine søkte faren med hånden. Han sa lystig og høimælt: Heisan! Der har vi ’a! — Høimælt, næsten som han vilde ha hende tilbedste.


      Den stemmen gjorde et sterkt, uklart indtryk. Hun trak sig litt tilbake, blev stående underlig mør og håndfalden, skottet usikker bort på faren, og dernæst bort på Sofie og vinen og kakerne: de sat her i samme sofa og med en ufattelig skjelm inderst inde i øiet begge to, når de så på hverandre, som om de netop hadde gjort en skøierstrek sammen... underlig mætte og grumme. Det syn virket som et sting av verdens store, ukjendte sørgmodighet. Og skyggen smittet uklart over på lillegut. De små følte at livet nu hadde fåt nye mål, som var utenfor dem.


      Sofie smilte til ham: Nei. Får nok ikke ta det slik! mumlet hun syk.


      Men faren snakket høimælt som før: Nu reiser jeg bare en liten tur med nye-mamma, jeg!


      De små døde væk i ansigterne, blev stille. Og så blev de forfærdelig ivrige.

 Sofie forklarte og trøstet: Og når vi kommer tilbake, skal vi gå med blomster, vi, til gamle-mamma’s grav.


      Lillegut satte lysmælt i: Ja, husker... husker du at du glemte det. Ja-e!


      — Røslyng, snakket Sofie, og andre blomster, Mange, mange!


      Og lillegut blev ganske ekstatisk, med spilede øine: Mange, mange bomster!


      Allerede samme eftermiddag holdt Sjur Øvsthus en liten opbyggelse; han fik overlatt stuen på Tolvskillingsteigen til det. Han stod der uten messingringen i øret og med snauklippet hakeskjeg, og skrek som over en foss; for deroppe i gjelet hadde han kjendt hvorledes én måtte ta i, om én skulde nå i og vække syndere. Han gav da også først en skildring av det oprørende syn han hadde møtt i gjelet: Karane hadde løist brokjå! skrek han: Og min tunge negter at utmale nøiere med mere hvad disse mine øine skuet og hvad der så påfulgte. Men eg spyr berre: Æ detta bryllupsklædningen?... Gud forlate dem! Thi de vide ikke hvad de gjøre...


      Og han fik under bryllupsklædningen også anleding til at nævne den bortkomne pengesum, «denne mørke og tunge og uopklarede plet», som hviler over bygden, selv når der feires fest: So længje da tjuerie ikje æ avtvættet, vett’ her alder fred i mæniskjehjertet. So længje vil det jages, og atter jages...


      Og han vidnet stille om fingerpeket, han hadde mottal fra oven, og lynnedslaget på Øvsthus idag: Han hadde just gåt der i hele sommer og tænkt slagte grisen; men der var ikke folkehjælp uten sindssyke. Så kom Vorherre selv og kaldet ham idag. Thi han trængte ham til arbeider i sin vingård...


      Og så bad han en het bøn for alle dem, som endnu vandret ukaldede og uforløste i dødens mørke dal og skygge: Thi vi ere alle brødre og søstre formedelst sønnekåret hos gud. Selv de, som søker til signekjærringer og dit, hvor én driver de sorte kunster og rådspørger selve djævelen.


      Men ute på Kvednaslettå gik bryllupet likefuldt sit andet døgn til ende. —


      Da sat i sommernatten Frans og Svale Fonneland dyvåte og drukne og sårøiet i bakken ovenfor Øvsthus, med felen i fjeldgræsset; vævet i halvsøvne om kjærlighet; siklet nedover haken fra hver mundvik. De to var nådd forbi Flogedalsflaten og op på sæterstien; men de andre av følget hadde git sig efter og hadde lagt sig ind i løerne efterhvert — de var utaset og orket ikke mer, før de fik sove. Men disse to hadde tænkt sig til jenterne på Fagerlisæter inat.


      — Va du ræd ’na Stina, Futa-Frans? Ho va kåt votten no ette brædnevine å adl dansen. No sku du nett lagt te! — Frans svarte ikke. Svale grep felen og klunket: Høir, kor da nippa i jente-kjøte! ... Eg veit ikje noko so da: når ei jenta gir meg mon. Veit du? Dar finns ikje makje! Veit du? slævet han, sauset og fyldt av salvelse.


      Og nu svarte Frans, het av inderlig enighet: Nei! Nei!


      — Å so da, at ho lika eg tek’ kringom ’na. Dar finns ikje makje!


      — Ja! Ja!


      — Kor va da? Strauk drengjen dåkas åv mæ ’na Stina?


      — Hun lo av mig! svarte det.


      — Lo!! — Toskahove! Dei lær fudla. Dei seir dessmeir «fy deg!» å «æsch deg!» å «tvi!» Ja, dei seir so. Dei meina ’kje større mæ da, korser. Berre ikje gi deg fø da! No ska du sjå, når me kjem’ te Fagerlisæter, Frans far! For dei veit da, dei og: da æ da bessta so finns. Dei seir berre so... fy å æsch å tvi! ... Eg ska læra deg, Futa-Frans far: Du ska hadla på hove å seia, du ångra eitkvart. Då gir dei seg. Eg snakte mæ attegløimå på Øirå no: Eg æ syndare, sa eg; fer’ på jentetusk, sa eg. Å spur’e so, om da vel va so da sku vera. Du æ ’kje tære syndare, goe, goe guten! sa ho. Å eg fekk båte kysst ’na å anna. — Han skrattet høit: Å attegløimå vatt so ijos i auga, du, å so raulett tå ny elskhug — han pekte ned på såterne til Sjur Øvsthus: da va so du sku sjå ei flat, gamal høisåta, Frans far, ha stae ute so længje i rign å ruskavêr, at ho tek’ te grønka att å gro i toppen! — Og han la sig bort efter bakken for at nå i felen og klunket: Nippa i kjøte! nippa i kjøte!


      — Du ler stygt! lo Frans.


      — Lær stygt? Stygt!! Jamen slik æ elskhug. Ho æ ’kje anleis, ho, Frans far. Da æ berre åt storfolkjentena me ha hår i paper... Å Elinor, mostrå di, ga eg mon ner i kalvafloren... Å Gjøa gir eg mon! Gjøa, ja! sat det fast i halsen: Da æ han far din so reke ette hena. Å Tolvskillingsteigen! ... Høir, ko da nippa i kjøte!... Å jentena på Fagerlisæter, om ikje Gjøa ve... Å adle jente i heile verden, om ikje ho Gjøa ve!... No ska eg læra deg elskhug, Frans far! — Han gjespet bundløst, seg overtræt bakover i bakkens våte fjeldgræs: Dar æ fine jente nok att’, båte på Fagerlisæter å — å — å...! snorket det.
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      I. Blomsterknoppen brister.


      Gunil har fåt brevet mit vel? spurte Sofie rapt, straks hun var kommet ned i båten og skyssen skjøv sig klar av dampskibets side. Hun snakket også litt høimælt av nygift forlegenhet og brydde sig slet ikke om at se nogen i øinene. Skyssen så det og smilte indadvendt hele tiden, fyldt av oplevelsen på hendes vegne. Jo-o, de hadde da det, svarte østmanden. Det var det forresten så rent unødig at spørge om. For det var blandt andet i det brevet, hun netop bad dem at møte op nu ved dampbåten utenfor Årvikshammeren og ro dem hjem til Øiren, så hun slap at gå fra borde på bryggen, og derved undgik al den udelikate glaning. Der var jo også kommet en slags amtsskole herute i sundet nu. Men hun lot som det bare var en bæh, lang næse! hun laget nysgjerrigpererne på bryggen. Derfor bad hun også Gunil i det brevet at holde det med båten hemmelig til sidste dag. — Og alle var friske? spurte hun videre, trippende agterover tofterne som en erle, og smatt ilsomt ind i vængehuset med sin vældige buket levkøier; hendes sterke pande gjemte sig under den svære hvite strudsfjær, som vippet fra den lille franske tallerken-hat; og under det friske blanke hår — det formelig gnistret i det, som det gjør i en eng ved St. Hanstid. Jo-o, de var da det, svarte det, og flirte. Ulrik Bolt blev stående utenfor litt. Skyssen skottet bort på ham: Han var rolig; ja, han hadde nu været borte i slikt før, han! tænkte de; det var anden gang han giftet sig. Der var to store lærkofferter forut, som ruvet gule mot de blå fjelde; håndkofferterne og reisetøiet lå rundt på bænken inde i huset, og flere småpakker — de hadde blandt andet utført småkommissioner for fru Hovstad. Og pudlen til østmanden var krøpet op på vængetaket indtil videre, for at være sikker — én av skyssen hadde alt set sit snit til at tråkke den på halen, da østmanden ikke så.


      Sofie og Bolt var reist til byen straks i sommer og hadde latt sig vie der i al stilhet. De hadde siden fartet litt om i landet disse par måneder. Nu var det sidst i september. En kjølig dag. Nordenvind og høst under mørkeblå, håbløst høi himmel. Mæskede og tætte skybolker, hvite som lin i kanterne, lå og drev, kastet tunge skygger, og pakket sig sammen langt derinde over den grå fjeldverden. Nysne i fjeldene var her forresten endda ikke at skimte.


      Men da manden på agtertoften satte sig, var der ikke armerum for årerne, så Bolt måtte ind i vængehuset, han og. Men han stod bøiet derinde og med hodet i døren ut til skyssen. Først la han reiseplædet godt om hende. Hun sat inderst inde, râk i ryggen, men litt foroverbøiet mot sit fang, hvor armene lå og hvilte.


      Det var husbåten til prosten, de hadde lånt. Der var fire mand som rodde. Olav Gunnarsson, østmanden, sat agter. Sofie hadde fåt ham overlatt av sin far, straks de blev forlovet; han skulde ha overopsynet med gården, men ellers var han sin egen herre. Hun hadde skaffet ham tomt og et nøst nede på Øiren, hvor han indrettet sig smie og laget disse myke, kvasse austmanneljå — det var egentlig med dem han hadde slikt særs lag; og så skar han træsko. Trond Bratthus og Ivar Nybø sat sammen på den fremste midttoften; på den bakerste sat der ingen — det var jo ikke så vidtløftig roningen; og forut sat drengen alene med sit årepar. Det kræket sent indover mot nordenveiret; for det var svært vindfang i det huset agter, når flagerne kom; og så var båten tungrodd i sig selv også. De svinget litt ind på Årviksvågen; her stod Hummer-Lars’s ulovlige laksegarn, og længer ut, oppe på det grå stillas ytterst på Hammaren, sat en gammel kall på vakt og stirret ned mot den hvitmalte fjæl i sjøen. Bolt sa ut til skyssen, de helst vilde at de skulde holde utenfor Higreholmen, og det mente østmanden var benest også. Ja, det kunde de altids, sa de andre føielig, — akkurat som de selv vilde med det! Men så snakket de frem og tilbake, môl ustanselig om at det blev slitsomt, for det kastet tungt ned fra Espedalen og ut fra osen, så det var leligere ind gjennem Higresundet, selv om det blev en liten krok. Og de nikket utpå, der postbåten nu dampet indover fjorden i sol og i blåsvarte nordenvinds-flager, så det hvite skum sprøitet om stavnens mønje; østmanden skjønte sig ikke på slikt, sa de. Og med det blev det; de svinget fra Hammeren indom Higresundet. Men så fik de holde sig tæt indved Higreholmen da, sa hun, og ikke ro bortunder bryggen. — Ja, hold dere ialfald tæt indved Higreholmen! sa Bolt.


      Han stod og huket sig i døren, han var i perlehumør. Der var kommet noget raskere og bråere i hans bevægelser, noget friskt og blomstrende over ham. Skyssen så det og smilte, — syntes det var næsten noget opblåst i fjærhammen, just på lag som storfugl i spiltiden; og hans stemme var også likesom blit fast og dyp. Og de blev efter hvert pratsommere ved det syn.


      Pudlen krabbet ned av vængetaket, smatt ind til Sofie. Han kjendte hende igjen og var smørblid, krøp op i fanget hendes og slog vildt med halen. — Du har hunden med, ser jeg? sa Bolt. Østmanden svarte mutt: Lyt fudda det, skal jeg være tryg for ’n iblandt dette rakket her på stranna. Så la han mumlende til at de var efter krypen med sten både dag og nat, både voksent folk og unge. Og nu krydde det av småpøbel langs veiene, siden den jordbruksskolen kom. — Du har mundkurv på den? — Måtte sy ihop et par lærremmer om kjæften dens, svarte det, såmeget de ikke skal kunne si, han biter. For de hadde fåt gamle lensmanden med sig også nu: han forlangte, hunden skulde dræpes.


      De forut la sig fremover, skakket på hodet og gapte for at lye efter, hvad østmanden sa, for her var jo et tomt årerum imellem; men de hørte ikke ord, — skjønte likefuldt på de vâre blunk at det var noget om bygden igjen. Da satte drengen argt i: Du ror fø hart mæ ut-årå, austmann! — Ser du ’kje, da gusta frå land? kom de andre. — Sitja å ro soleis på halv ræv! gryntet det igjen fra fremtoften.


      Bolt lo. Det måtte også østmanden gjøre. Men Sofie nappet i sin mand: Å, spør om Germund Tolvskillingsteigen og de andre indbudne på stranden kommer idag. — Det gjorde han. — Nei, svarte de, du var fri: ingen fra Tolvskillingsteigen eller Stueland eller nyedoktoren eller fra amtsskolen. — Ja, hvad svarte Germund? — Da satte Ivar Nybø i: Svara?! Så blåste han hånlig: «Heh!» svara han, «eg kjære so visst ikje om te koma i ei storfolke-stova!» — Og Trond snakket pistrende i munden på ham: «Hiv’ dei oss fysst ut, vett’ da da sama for vår del,» svara han. Å Futa-Aksel sa: «Da æ ret! Du er kjernekar!» Tjah. Tjah. — Ivar kom til igjen: «Gir sotten i storstovena deiras!» De satte ikke engang i en uskyldig latter for at lempe på det. Og Ivar snakket videre, at det var bare én ting, han sa han treget på: at han hadde kaldt søn sin Ulrik Bolt efter storfolket. Så la han likesom refsende til, men han gottet sig; og de sat hundegløgge i ørnene: Ah, han æ ratt tussete votten, han Germund! — Men Bolt lo; da han hadde ledd fra sig, sa han: Men hvad er det som går av dem? — Og østmanden hvisket igjen: De er reint fra sig, get, siden de fik den amtsskulen her på stranna. Men da de forut igjen ingenting opfanget, ropte de arge: Innårå, høire du! Inn-årå! — Og de skottet bort på Bolt, smålo med sig selv; for det var allikevel som en passelig liten sjøsalt skvætt indover båtripen til storfolket. Men da han vel hadde fåt den, kjendte de at det var moro, de vilde fortælle Bolt; de længtet efter at få ham til at le! Og det haglet med lystige stubber, straks han nu spurte, hvordan det ellers stod til her på stranden.


      — «Dessa sattans ungane!» so han seir, gamle Håvar’n, svarte drengen til fra fremtoften. Og han hærmet videre efter ham: «Her vette værre å værre! Da æ ingjå meining i da længer no.» —Og Ivar Nybø tok ordet fra ham; han sat i sjøboden sin og brukte sig hele dagen på amtsskolen, fortsatte han: Ja, du veit kor da æ, du Trond, so son æ. Du kan seia da, du! Men drengen kom til isteden og hærmet: «Da æ ikje hete i solå meir hell no,» seir han, «når eg lægg’ meg på skarve: Da æ nett so fjærre ein kjedne just so værme.» Og altsammen, så var det amtsskolens skyld. Ja, sei da du, Trond! — Og rent galt blev det, da Vetle-Håvar her om dagen kom ned fra Bratthus for at gå på skolen, den tid han læste for presten: han måtte søke sig hus hos nyekonen på Kvednaslettå, søsteren Synnøva. Og ungerne hiver sten fra veien ned på sjøboden om kveldene, og kommer han så ut om nåven, svarer de, det bare er hunden til østmanden de hiver efter: Ja, sei da, du Trond! Å når noravinden kjem’ kastande om nættena å slær bordklædningjen imot hinanen, — ja ka seir han då, Trond?


      — «Dessa sattans ungane!» Tjah. Tjah.


      Og det blev en svær latter. De skottet bort på Trond: den vesle sjøskvætten kunde han, gamle Håvars søn, sitte med i øiet! ... Bolt smålo. Og de lette efter en ny god stub til ham, så han skulde få le igjen. Men han snudde sig ind i huset til Sofie, gjentok: «Dessa sattans ungane!» Hørte du, Sofie. «Dessa sattans ungane!» — Sterke, staute karen min! svarte hun. Men han la i øieblikket ikke merke til det fjerne smil; han huket sig igjen frem i døren til skyssen. Men herute smakte han allikevel litt på det smilet; for det var så fjernt, at det næsten virket som en skygge av et smil, som en fordækt dobbelttydighet. Og han var litt distræt, da de begyndte på næste stub, endda det var han som pratet og spurte; men først tittet han ind til hende og smålo: Har du virkelig bedt Germund, Sofie? Høist fornøielig idé! — Vendte sig så til skyssen: Er du ledig sån midt på dagen, Ivar? Jeg trodde du hadde butik.


      Det drøiet litt, før han svarte, han skottet ut på fjorden; men så fortalte han sagtmodig at han hadde git op handelen og altsammen nu — hotellet også, for der var ingen at få til kokke, og nu hadde unge Ommun Kvednaslettå leiet det av banken; selv hadde han ikke været kar til at greie sidste lånet på 100 daler, som Germund Tolvskillingsteigen og Stueland var gåt god for. — Hm, hm, gryntet Bolt deltagende. Og nu var det slikslag igjen med den nye deroppe, han Ommun, snakket det.


      Men østmanden vilde, denne puddelmorderen ikke skulde slippe så let, men få sig en salt sjøskvætt, han og. Det går en god stub om det i bygden, snakket han: Det var rakende skjære konk der; og de to kautionister kom sættende på hotellet. Ivar bad dem inn-åt bordet først, få sig litt mat. Ja, fortæl det, du Lars! skrek han forover til drengen. Du gjør det bedre end jeg. — Og intet var ham kjærere: Jau, sa han. Der sto dei då ne mæ dørå å gjore kruseduller soleis å synte folkeskik ei stund; Stueland sa — og drengen hærmet efter ham: «Å, slettes ikje! Du ska ’kje rikka deg!» Å Germund sa: «Ja tak. Men, du ska ’kje setja kostna på deg.» Darmæ steig Stueland beint fram te bore, hugg te seg tå maten kokande sinna: «Jaggu æ da dyre beta og, du.» Å Germund like eins: «Fira brødskjeve ihop! Da vette jamnt 25 dala skjevå da, Stueland far!» — Der fulgte en munter latter ovenpå stubben, og især fra Bolt. Der sat da Ivar Nybø med sin sjøskvætt i synet. «Dyre beta!» gjentok Trond ut i luften. Tjah! Tjah! — Men Ivar bare dukket sig sagtmodig og sa, nedsauset i lovtale og boksprog: Å, Germund, da æ eit sêrs mæniskje. En sjelden mand! En kjernekar, som han seir, Futa-Aksel’n. — Rimeligvis, svarte drengen from og tålsom. Men, han sa no so, då.


      Og Bolt vendte sig leende ind til Sofie, som stelte med pudlen: Hørte du den? Naturen gik over optugtelsen: «Dyre beta!» — Og hun åndet svaret mot ham, tonløst og fremmed: Hja. Hja. — «Dyre beta!» mumlet han. Meget fornøielig. Meget fornøielig! — Og huket sig igjen frem i døren for at prate mer; der var nu kommet skjær festivitas over skyssen for den lykke, stubberne gjorde hos husbond. Men han smakte igjen på hendes svar; «hja, hja» — det mindet næsten om Trond kjøgemester, når han glefset ut i luften. Og han søkte ind igjen, blev der et litet øieblik, stelte med plædet: Du fryser vel ikke? spurte han. — Neih, neih! Det var som hun hikstet. — Det var godt det, sa han rolig. Og stillet sig ut igjen i døren.


      Der kom en færing forut, seilende for bidevind ned på dem; det purlet for stavnen og suste av de rappe småbølger. Den var ved at seile like på dem, så de måtte strike med årerne. Passerte så; det var såvidt han gik klar av fremstavnen. Og like der borte gjorde han baut, lå ’n tilbake tversover husbåtens kjølspor, stevnet ut mot fjorden. Det var han Futa-Aksel. Han halte ind skjøter, skottet op på storseilet, at det stod godt, myste langsynt under fokken efter fjerne mål, lot som om han hadde tusen andre ting at ta vare på, så der ingen tid blev tilovers for noget slikt som en tilfældig husbåt. Og Sofie så ham gjennem den lille vindusglugg i vængehuset og forstod. — God dag! ropte Bolt. Men det svarte ikke. — Kastet stygt idag! ristet skyssen på hodet: skulde aldrig ha lov seile her i færing alene. En kunde mest tro han hadde spikt et krusafat! lo de, siden han strøk hjemmenfra i slik vind. Det var ellers straks han blev buden i middagsgildet til Bolt, han satte avsted, pratet det: Men han ha stein i båten! svarte én.


      Og så fortalte østmanden om ham, at han og Germund Tolvskillingsteigen hang ihop som erteris om dagen. De andre kom til: han hadde fundet forskjellige nye papirer på bøen sin efter det lasset til lytnanten, foruten det om årsaken til hans avsked og om futens lån; der gik det rygte at der var fundet gamle kjærlighetsbreve — breve fra og til fru Tora i gamle dage, som Hovstad’en slik lot gå al kjødets gang. Og nu lånte Germund dem ut til moro for ungdommen på stranden — Aksel skulde ha fåt både ett og to. Men siden det kom ut, var her rent svart av skoleungdom, som valfartet hit og lette — de sat der som kråker om en sjøldaua kyr: Nu skulde de pinede skaffe sig bevis på storfolket! sa de; ja, de var gale ratt, disse sattans ungerne! ...


      Bolt lo forfærdelig. Og han vendte sig ind til Sofie — han kunde knapt snakke for latter: Hørte du! Sic transit gloria amoris. — Og hun følte at nu trak det op til et av hendes klare øieblikke: engang idag fuldbyrdet det sig! ... Hun smilte bare: Den latteren derute lyder som fugleskrik, når et rovdyr har tat en unge, sa hun. — Og han huket sig igjen ut i døren; for det hadde hun jo sagt engang før om tanterne på Øiren: Ja, hvordan lever majoren? snakket han i samme munterhet. — Jo, det var det gamle der, svarte det lavmælt, og de tre forreste blev igjen hundegløgge i øinene; for de turde ikke fortælle større om storfolket. Men han var kommen ind til futen sine her en dag med tre attegløimer og vilde stede bort som tjenestejenter til fru Laura. Ja, fortæl du Trond! Du var på garen då. Og så begyndte han med kjøgemester-tungeraphet: det var den låghalte Gertina Teigland, og her var den pukkelryggede over fra Porsmyr; og den tredje, Marta Kalvahagen, var så ældgammel, at hun litet vandt gå. Lytnanten holdt som en slags tale på tunet, da han nådde ned: «Se, jeg kommer som bjørnetrækker, frue!» sa han. «Et præglig mandskap er her forsamlet, som det står i sagaen.» — «Som bjørnetrækker!» gjentok Bolt lystig. — Det var et skjelmstykke, han vilde gjøre hende, måtru. Tjah. Tjah. — Men den gangen kom han ikke vel fra det, snakket østmanden; han hadde ikke fulgt med sin tid: fru Laura var ikke nu ræd for futen længer og plaget av åbrue som før. For nu prøvde hun fæste selve Stina. Og de andre pratet: For siden det flyglet knustes, fór hun til at roe sig, futefruen også. Bevis på det var den nye katungen, veslegutten fik av mostrene på Øiren istedenfor den, de hadde stensat nede i osen: Futen sparket den ihjel her nys med et eneste spark under kjaken, han hadde fåt nok av Øiren nu! svor han.


      — Men hvad sa fruen? hugg Bolt til.


      — Ho?! Alder da slag! ropte de fra fremtoften. Inkje so mykje so lêt i ’na, far!


      Bolt tittet ind til Sofie: Hørte du? ... Men allikevel vil denne bjørnetrækkeren fra Mel bli ved at kalde hende Xantippe. — Sofie svarte ikke andet end «Hja, hja». Og han blev ved: Den glosen er et udmerket eksempel på mængdens retfærdige dom. Der rendte hendes mand på gater og stræder, drev filosofisk ordkløveri, forsømte sit hjem for bare maievtik, tænkte ikke på slikt som husholdningspenger —.


      Da tok Sofie sig sammen for at svare og klukket munter: Netop! Fik strømperne efterset uten såmeget som at si tak engang.


      Og de ord smittet av med et streif lystighet på ham: Til tak blev hun ordsproget blandt folkene. Jo, mængden er retsindig! Og historien tillike ... Men da kan vi ikke godt be majoren og dem sammen.


      — Hvorfor ikke?


      — Hvem har du bedt i middag, Sofie? Og hans stemme faldt et øieblik ned i dyp bas.


      Hun fik et lystig kast i øiet: Jo du, jeg har bedt Germund altså. Alle fogdens, selvfølgelig, og prostens. Og majoren og dem på bryggen; Frans og Svale. Gamle Gitle med konen Guro, og sønnen Ommun med hans unge kone. Samt Sjur Øvsthus.


      Han avbrøt og smilte: Og frøknerne Garrick sammen med majoren! Det er jo næsten dødsfiender altsammen!


      Hun lo: Netop! Jeg plukket dem ut med vilje slik. Det falder forresten ikke vanskelig her i bygden.


      — Det kan bli en temmelig munter aften. — Men faldt så tilbake til forundring og bas i stemmen: Og du som ellers er så flink til at omgås mennesker! Så alle finder sig vel tilrette.


      Da sa hun pludselig: I slikt vrimlende blandet selskap, da er man mest alene! — Men slog så over i munterhet, som steg: Men mand og kone — ja, der omgås man jo og snakker sammen oprindelig ikke for at holde næsten væk fra sig; det er meget vanskeligere stilling. Men ikke mer om det nu! Der har vi Higresundet.


      Hans røst blev sittende fast i bas endnu litt: Men behøvde du bedt dem? — Bryggen kan jeg undgå. Disse ikke. Da kan jeg likeså godt hoppe i det. Be dem ihop samme kvelden. Og så uensartet selskap som bare mulig! Istedenfor at ta dem klattvis. — Hun lo: Det hindrer dem i udelikate tilnærmelser. Jeg forutså alt. Og derfor bad jeg slik. Jeg tænker forresten ikke sådan konsekvent. Har ikke mandfolkepande.


      Bolt blev taus, skottet bort på hende og stillet sig atter i døren. Nu var de ganske rigtig indenfor Higreholmsnesset og i sundet. Der lå husene opover den bratte bakken og blinket med små ruter i nordensol: Kvednaslettå, Nybø, Tuften, Stueland og Tveit. Og i fjæren lå sjøboder og nøst, og dette evige skroget, som drev på at råtne sig ihjel; der lå også Gitle’s jægt fortøiet i sundet. — Bolt stod i vængedøren og så bryggen; dampen hadde jo gjort sig færdig og var gåt; men der stod endda svart av folk, som var troppet op for at se på dem, når de gik i land. Blandt dem lyste en gul dress og grå floshat, med en svær kvast høstblomster — asters var det visst. Kandidat Vollmer var for tiden vikar på skolen i historie. Der stod nogen skoleungdom også, men de stod litt op i bakken, for de skulde likesom ha åndelige interesser og holde sig fra bryggen.


      Bolt smilte over alle de lange næser, Sofie hadde git dem. — Hun snakket nu frem i døren til skyssen, og stemmen var litt harm, da hun satte sig tilbake: Dere ror jo ikke tæt indved Higreholmsberget! — Han sa: Nei, dere gjør jo ikke det! — For han skjønte, hun nødig vilde bortunder bryggen. Og de gjorde også et par sterke åretak med indåren for likesom at rette på det; men så svinget de igjen og stevnet midt efter sundet like op under bryggen; det var bare østmanden som blev ved at baske med indåren, men til ingen nytte. Længer ind i sundet lå en hvitmalt færing med en bykar og pilket hvitting; der stod en lirekasse på baktoften.

 Bolt spurte om nyedoktoren, og de fortalte igjen oprømte og av fuld hals; han kjendte forresten til ham og visste det var en fordrukken mand med dårligste karakter til eksamen. Jo da, de var vel tjent med den nye privatlægen; han åt på hotellet, og op på Tuften grov de og muret om dagen til ny stue som skulde leies ut til lægebolig. Ivar Nybø grep ordet og pratet: Germund seir dei slap han utor skulane, just då han fekk tak i han, av di dei ikje va go te læra ’n meir. Å han ha fengje besste karakter — dei kadla da nôn, tvila eg. Å dify vilde dei hine doktarane ikje ha han gåandes dar i bydn, kan du veta, av di dei va rædde, han sku konkurrera dei ratt på fatigkassen, adlesa. Ja, da æ so flink doktar du, atte me ha no ikje hat hans makje her i fjoren. Da ska eg seia.


      — Og hotellet, hvordan går det nu? spurte Bolt — Å-å, sa det, og de blev med ett forsigtige og skottet ind efter Sofie, som jo var Synnøva’s veninde og læsekamerat. Det var folksomt der nu, sa de; skolebestyreren bodde der, grosserer Meyer og en frue fra byen. Men så vendte de høimælte tilbake til nyedoktoren: Å so letliva å morosam å gemeinsleg han æ! pratet Ivar, og begyndte på en stub: Her en dag sat han inde hos gamle Gitle og sønnen og drak litt toddy. Der kom Synnøva sættende ind; sa de hadde fundet en mannaskalle, murerne borte på Tuften. Her tok Trond ordet fra ham, ramset enstonig frem: Tjah. Tjah. Mikjel Tuften kom bort på en av byturene hjem, og ingen visste hvorledes. For det var fineste sommerveir. De hadde drukket tæt ombord. Men såmeget kunde hans far Håvar fortælle at Mikiel pludselig lot alle seil fire i dæk, da de var midtfjords og lå bidevinds indover for et fint litet kveldsgul: «Alt ska vera stilt ombord om nattå,» sa han. Og det var det sidste, han far hørte til ham; for han sovnet nedenunder, på timen han slængte sig i køien. Så han var vel faldt overbord i drukkenskap, Mikjel’en. Men nu gik han igjen og spøkte på Tuften: Da va ein kveld, eg va op på sjøbulemmen; so høirte eg, da tusla å tasla borti ei ro attom ei fokk, dar hekk, soleisna ne frå bêten. Å eg letta på sigle å sa: Æ her folk? sa eg. «Jeg er Mikkel Tuften,» sa han. «Fan sjøl henta meg.» Tjah. Tjah. — Og så tok Ivar Nybø ordet tilbake fra Trond: Der monne være adskillig på den sjøbod-lemmen! sa han; den sjøskvætten kunde han Trond sitte med. For de sa der var tjuekoster også, og ikke bare det barometret, der på farens lem ... Ja, der kom da Synnøva springende ind. Ja, sei da, du Olav! vendte han sig til østmanden, for han visste det bedre, sa han — det var en sjøskvætt til ham, som nu også hadde fundet vei til Gitle og sat og drak. Og Olav måtte nu frem med stubben: Det måtte være Mikjel Tuften, den skallen, svarte gamle Gitle — han som blev borte her for en mandsalder siden. Da sa doktoren: Skallen må undersøkes kemisk. — Kemisk? spurte de. Men da skrek han i. Ja, om der er brændevin i skallen! — Så Synnøva satte sig bent ned: Ser ’kje syn mæ da længer, sa hun.


      De lo høit i båten. Doktoren var fuld måvite! ropte drengen agterover, så det kastet tilbake fra berget. Agte dig! sa Bolt; de kunde høre på bryggen. For nu var de kommen så nær at de skillet hver som stod der. — Nei, svarte drengen, vinden ber’ frå land. Desuten var han utpå og seilte i hotellets nye lystkutter sammen med Ommun, som turet og drak akkurat som faren, gamle Gitle. — I det samme satte lirekassen i borte i sundet. Ja, høir! sa de. Og Bolt vendte sig ind til Sofie: Hører du? — Hvilket? sa hun. — Lirekassen. Kierulfs Brudefølget drager forbi til vor ære! — Ja, det manglet bare! — Og Bolt lænet sig igjen ut; hans høire hånd støttet sig mot taket derinde. Og hendes øie lette sig langsomt dit hen, hvor den støttet sig; men så grep hun sig i det, holdt sig i tømme; ja, hun visste igrunden ikke hvordan hans hånd så ut. Og det følte hun nu pludselig hun var glad for. Hun flyttet øinene sky bort fra den. Men derute pratet de i munden på hverandre: Peter Meyer vilde reise fra hotellet, både han og den fruen; og skolebestyreren agtet at flytte — Germund tænkte på at ta ham i kost, om han kunde skaffe sig Gjøa; det var hende det stod på. Og han Meyer svor på, han heller vilde æte hvitting levende end hummer stekt i brunet smør; nu ligger han derborte og dræper på hvitting for at få tilkvelds. Nei, hotellet gik nok ikke; Synnøva var en sabbe. Østmanden lo: han Sjur Øvsthus hadde alt været ute om sig og spurt på hende til sit asyl på Øvsthus; for han gik jo omkring som en brølende løve, søkende hvem han kunde opsluke. Og nu måtte nok banken alt ta hotellet fra Ommun og leige det ut til andre som magtet driften og leien. Ekspeditionen hadde han endda, men idag hadde Futa-Frans’en greiet den. Og han hadde i grunden også kramboden nu. — Har han! spurte Bolt. Jeg trodde han skulde bli gårdbruker.


      I det øieblik gled de forbi nedenunder bryggen. Deroppe stillet de sig på rad ytterst langs bryggekanten. Blandt dem var Svale Fonneland og Frans i busserul og skotteluen bak i nakken; han stod melet og likesom kveilet op landtauget. De løftet alle på hatten og ønsket ned i båten: Velkommen tilbake! Bare Bolt stod i døren og tok imot hilsenen, viftet op med hatten. — Vængebåten gled videre til tonerne fra lirekassen. — Overta hotellet du! sa Bolt først. Østmanden snakket lavmælt: han hadde også budt på det, sa han, og kunde han reise penger, gik det ikke godt an at komme forbi ham. Det måtte da kunne bli en utvei med det, mente Bolt; og det tok østmanden som et litet tilsagn. Og han kom tilbake til Frans: Gud vet om han ikke snart får posten også! mumlet han lavmælt. For med Stueland var det galt fat; han holdt til sent og tidlig nede hos gamle Gitle. Her en dag fandt de ham i fjæren, han lå overende og var sovnet med bankoposten. Og slikt skulde være bankchef og ordfører! Germund siklet i stilhet efter begge dele. Men denne gang gjorde Stueland ham et stygt peik: han satte leet op til eplehagen sin for hele stranden, så alle stjal frugt, og selv skaket han ikke en eneste apal i høst — bare indbød skoleungdommen. Så folk likte Stueland. Og Germund anså ham ikke for moden endda; de hang ihop, og han fik neddysset saken: Hele karen flyter på de gravenstens-apallerne nu! blunket østmanden.


      — Men her må det da bli et rikt virkefelt for Sjur Øvsthus, mente Bolt, — for hans arbeide i Herrens vingård: Hvordan går det med hans vækkelsesverk? — Østmanden pratet: han var farlig nu om dagen, skrev ut regninger. Jo. Og så var han blit så glup i kjæften; prosten vilde ha hende Eli, konen, ned igjen fra Øvsthus og manden op. Men nei tak! «Ka står da i skriften?» svarte han: «Man skal forlade sin fader og sin moder og blive tro hos sin mand.» «Men nu holder jo du til nede i bygden og fjernt fra hende?» sa prosten. «Man skal adlyde Gud mere end menneskene,» svarte han. Men han hadde det litt vanskelig just nu, mente østmanden, og mumlet om dette opgjøret for bjeldekjyren til Guro, øiken til prosten, veden til Bård Bratthus. Og det pengetyveriet på geitost-jægten var heller ikke opklaret. Østmanden blunket: så det gik litt trålt med hans sjæle-fangst; de var ikke huga på at omvende sig så bråsnøgt og som førstemand; men drog sig på det, til tyven var fundet. Og Sjur turde nu ikke heller gå for hardt på. Men opbyggelser holdt han og preikte mot drik og andre laster. Han og Bolt storlo. Og Ivar Nybø undte Trond en ny sjøskvætt: han Sjur hadde slik overhændig hug, sa han, til at komme op på den sjøbod-lemmen til gamle Håvar og Mikjel Tuften. Mumlet så noget ut i nordenvinden at, var det noget som var sikkert her i verden, så var det nu det at Sjur Øvsthus var ikke tyven på geitost-jægten ...


      Bolt kom helt ind i vængehuset og satte sig ved hendes side: Stakkar, sa han følsomt og halvt hen for sig, de mener det jo bare godt med os, bygden. — Hun svarte ikke ett ord til det, hun sat ganske likegyldig og hørte på. Så skottet han henover hendes kind og hår og den stilige franske hat med strudsfjæren: hun var som en moserose i dugg ... en deilig barne-trut! ... Og han slog helt om i dæmpet medfølelse med bønderne, begyndte lavmælt og prøvende just med det, hun selv engang hadde sagt om deres nysgjerrighet og påtrængenhet likeoverfor storfolket: at det i grunden var et ubevisst led i den sociale kamp. For han hadde tænkt mere på det og længer frem: De hater jorden, snakket han fornuftig. Hatet til jorden har besat dem, og det er et berettiget hat. Derav kommer deres jægtefart midt i travleste slåt-onnen. Og de vil være emissærer, kjøgemestre, landhandlere — det ender med en krambod på hvert nes her. Og turist-leflere. Falder overende: «Ser ’kje syn mæ da meir!» sier de. Arbeidssky som en jøde! For de er demoraliseret ved det daglige syn av storfolk, som ikke driver kropslig arbeide. Siden blir de embedsjægere: det blir de nye bureaukrater, når den tid kommer.


      Han skottet igjen; hun så fremmed ut for sig. Så sa hun og smilte næsten forurettet:


      — Forstår i grunden ikke hvad de mennesker vedkommer os.


      Han blev ved, men langsommere og sørgmodigere; for det var jo netop hendes tanker ivår, han kom med: Denne tørst efter storfolk er tørst efter bedrede kultur-kår. Men hvad de ikke aner, det er smerten og striden og pinen, som også hører kulturen til. — Han smilte, og stemmen blev endnu mer dæmpet: De kommer allikevel til at måtte nøie sig med kjærlighetsbreve fra storfolkets gjødsellass. Det blir som med Moses og Kanåns land: «Men du skal ikke komme derind!» sa Jehova.


      Og atter var hendes blik på vei mot hans hænder. Men hun stanset det for anden gang.


      Han sat taus ved hendes side og så modfalden ut på skyssen gjennem døråpningen, der de fire ansigter la sig fremover for hvert åretak i følge og takt; hoderne kom og gik ensformig — de to på samme tofte, slegter i forfald: Trond, nervøs og let som tørfisk i vinden, og Ivar Nybø, den tunge utflytende blodfuldhet; men resultatet var det samme tungsindige for dem begge: slegter i forfald ... Utpå dampet postbåten indover med sin røde mønje i nordenvinds-sol; grosserer Meyer’s lirekasse døde skingrende hen i kasteflagerne agterut. — Han hadde oplevet kjærlighet før. Kanske det var noget opdæmmet sanselig ved ham, enkemanden, som hektisk og forfaren var blusset op og her hadde skræmt hende ... Det var ialfald kvindevis at så denne slags uro i en mands sind og derigjennem gjøre ham til træl. Og han smilte ved sig selv: Det var det man kaldte samvittighetens røst i vort indre. For der kunde lages samvittighet på alt, ganske som med alkohol. Lytte til denne stemme i sit indre og gi den næring, — det var den forbandede trevl kvinde, som enhver gift mand gik og bar på; men hos manden meldte det sig som syke. Men tilsammenlagt var dette det, som var mand og kvinde. Han hadde været gift før ... Han reiste sig og mumlet munter: Selv på et gammelt stolben kan der lages alkohol.


      — Nei, hvad er det for slag? sa han ut til skyssen og pekte mot stuen på Tolvskillingsteigen, de var nu utav Higresund og hadde grænden for sig. Har han blåmalt den gamle svarte vakre røkstuen? — Østmanden blunket at han hadde gjort det for at terge storfolk og austmænd. — Nei, men tit ut, Sofie, på vor nabo’s stue! Men det er jo forfærdelig! — Han gjorde plads; men hun kom ikke ut, bare så gjennem vindusgluggen: Vil formelig fly på én som fjorgammel myse! sa han — Og østmanden mumlet igjen noget om at det nok var gamle doktoren, som hadde sat Germund på tanken; for han hadde sagt at vestlandsk rev som illsur blåmaling. — Men det er jo noget sløvt ved et slikt indfald! blev Bolt ved; vendte sig så munter ind til Sofie: Ialfald som ledd i en social frigjørelses-kamp! Den nye ånd — amtsskolen, privatlægen — har gjort alle kjephøie, motsigelses-lystne i mindste småting. Bare gamle, sinte Håvar repræsenterer det bestående: «Dessa sattans ungane!» ... Nei, her er ikke litet forandret på et par måneder.


      Det blev ganske smult, båten gled ind osen ved Øiren. Jevnhøit med vindusgluggen lyste den hågrønne græsvold. Og ved den mindtes hun pludselig skjærende klart den gang ifjor vår, hun kom roende her, da de drev på med katungen. Det gled langsomt opover, elvestrømmen holdt igjen. Hitenfor nøstene stod to små i lyse klær og viftet til dem.


      Ulrik Bolt steg halvt utenfor døren, og Sofie reiste sig også; han snakket høirøstet i land, slog ut med armene: Der har vi dem! Heisan! ... Goddag, snuppene mine!


      Sofie sa stille: Nei, ikke snak så høit! Husker du ikke sidst? ... Vær «amminnelig»! — Og hun bare viftet taus til de to på græsvolden.


      Da de var steget iland med den svære blomster-buket og hadde klemt de små rigtig godt, gav de sig ivei opover fjæren — skyssen skulde trække båten ind først og så komme efter med kofferterne. Edvardine sa: Å nei så pene blomster dere har! Er det til graven vor? Og lillegut kom til: Skal jeg fortælle dig noget ... Og så har vi sanket røslyng også ... og så skal vi gå ind på grava med det nu, allesammen. — Men da fik Sofie øie på en død katunge, som var lagt op på en sten borte ved nøstet. De små kjendte den også straks igjen: det var den nye som døde hos fogden. Og Bolt mumlet, fuld av smerte:


      — Tænk det ikke så meget som knydde i hende, Sofie! — Men smilte så: Der er nok den huslige valplads temmelig øde.


      Sofie satte fart på; hun og Bolt gik i midten. De små hang i armene på yttersiden og snakket ustanselig: Det er noe rart hjemme i stuen til dere, sa lille Ulrik. — Hvad er det? sa faren. — Du skal ikke si det! sa Edvardine. — Nei, det skal være overraskels. Likesom busdag for dere. — Og Edvardine sa: Uf, jeg glêder mig, så at jeg gruer i maven!


      Sofie sa lystig til Bolt, men med et underlig harmfuldt, ondt kast i øiet: Ja, det har jo ikke været andet end dobbelttydigheter og finter hele tiden nu i båten mellem skyssen.


      Og de små var ræd for at bli tilovers og tok fat igjen; lille Ulrik sa: Du, vet du hvad ... skal jeg si dig noget? — Men mistet rent tråden og sa i en helt anden, sat tone: Hvem er det som bor i himmelen? Åssen kan det være engler?


      Så mumlet Sofie, det kom næsten som et stønn: Ingen kan være gift mere end én gang! Din opdagerfærd i eventyrland var slut længe før vi møttes.


      Han tok hendes arm og klemte den hett indtil sine ribben: Ja. Enten det. Eller også er den eneste, som kan være gift, den som har været gift en gang før.


      Og lillegut blev igjen urolig: Nei, ikke tøv så da! ... Du, skal jeg si dig noe? — Men i mangel av tema faldt han tilbake i tilværelsens grundproblemer: Har vi laget os selv? Har vi været bitte, bitte, bitte liten? Har vi været mennesker hele tiden?


      — Det gjorde vi forresten op for længe siden, Sofie, svarte faren, uforstyrret av lillegut.

 Hun slog over i bare lystighet: Ja, det var sandt, san ... La os sætte farten litt op. For der står tanterne. Ansigterne glinser langen vei av nærgåenhet. Se, hvor lange skridt du kan ta! sa hun til lille Ulrik.


      Utenfor sit stuegjærde stod de og ventet. Elinor steg raskt frem, stillet sig midt i stien, så Bolt og Sofie kom fra hverandre, gratulerte og ønsket velkommen hjem. De snakket i næsen av lutter følsomhet, nærgående med blikket, og smilte uskyldig, bestormet dem, hvisket: Hvordan har dere det? — Og for nogen blomster! Det er den største buket, jeg har set. — Sån opmerksom egtemand! — Høstblomster! — Rigtignok en lykke at eie et slikt klenodium til mand. — Alle misunder dig, Sofie! — Ja, det kan man kalde at skyte papegøien! — Tak for indbydelsen!


      Sofie svarte med høimælt utvendighet: Han er festlig anlagt, skal jeg si dere.


      Lillegut gnålte ivrig igjen og lette efter emne: Du, vet du hvad? skal jeg si dig noget? ... Jeg skulde ønske, jeg var dukke, jeg. For da var jeg så kald på hånden.


      — Hvordan mener du —? kom Elinor langsomt og med det stikkende blik.


      Sofie svarte Elinor, som før: En styg gurmand på bunden av sin hvileløse, hektiske sjæl, skal jeg si dere.


      Og lillegut pekte på pudlen, som hadde lagt sig ned med benene ind under sig: Å når bissevovene ligger slik, kan vi næsten ikke vite at han har ben eller næsten nogen ting.


      —Hør det grynet! sa Elinor. Og slog om: Så dere noget til Aksel derute? Nå ja, der ser vi visst færingen.


      Bolt sa: Blåser tungt. Men han hadde stein i båten.

 — Så han hadde det, sa Elinor. Han hadde stein i båten.


      — Stein i båten, gjentok Sofie underlig tonløst.


      Men lille Ulrik prøvde igjen at avbryte de voksne: Du, skal jeg si dig noget? ... Å imorgen så skal vi gå med bomster til grava vor.


      Elinor sænket stemmen: Da han fór forbi her, fortalte han at Stina skal tilbake til dem. Det er husbond selv, måtro, som fæster jenterne nu. Den rene idyl deroppe nu! — Og en anden tante kom til: Aksel fisket op en katunge i elveosen. Hansen er blit den skjære hustyran.


      Da sa Bolt til Sofie: Det var altså han, som hadde lagt den på stenen ved nøstet. — Og la stille til, uten baktanke: Nu skal da ikke den klore mer.


      Først sa hun: Nei, det skal den nok ikke. Men så blev hun pludselig ute av sig: Ah! Det er da som at stå i en hvepsesværm, dette! — Velkommen til middagen! Og til de små ropte hun: Nu kapspringer vi! — Og de satte avsted bortover alle fire; de små hikstet av latter. Først langt oppe stanset de og trak pusten. De to små skrek av latter fremdeles. Men Sofie sa til Bolt:


      — Så du, hvor de gjæssene nikket kyndig til hverandre som om de vilde si at dette bare er svangerskapets første måned.


      — Ta det litt mer med ro, smilte han og tok igjen hendes arm.


      — Prøvde formelig at sprænge os fra hverandre!


      — Nå, nu overdriver du.


      — Ja, du har ret. Men nu forstår du da hvorfor jeg ber rub og stub til selskap. Jeg forutså alt. Og vil ikke ha dem gåendes her indpå mig enkeltvis og besnuse.


      — Du ligner din far: han bad heller aldrig selskap, visst. Eller gik ut.


      — Jamen vet du hvorfor? Familie-liv er oftest bare en kampplads, pleiet han si.

 — Så det gjaldt at holde sig unna, fortsatte Bolt, hvis man ikke satte pris på kampgny.


      — Så den parallel synes jeg litet passer, sa Sofie. Jeg ber jo rub og stub. Søker kampgnyet. Men jeg gir mig i logik, jeg har som sagt ikke mandfolke-skolt.


      — Mer! Mer! ropte lille Ulrik yr. Og de sprang igjen. De kom alle fire leende og andpustne op til gårds. Det braset i kjøkkenet og duftet selskap i alle rum; der var dækket et vældig bord med vin og frugt og kaker. Det passet akkurat for tiden — om en halv time kom gjesterne. Overraskelsen, det var en hængelampe i lodd, en sjeldenhet dengang og den første i fjorden, gave fra storfolket i bygden. Den hang i dagligstuen og lyste messing langen vei. — Den må vi jo også indvie, stammet hun og var uten mæle av spranget. Så du skjønner hvor kløktig det var at be selskap. — Hun hadde endda tanternes nærgående blik i minde, og hun spyttet pludselig som ved en ond smak, mumlet: Ikke så like til være gift med den tøtta! ... Der har klenodiet fåt kam til sit hår! — Men lille Ulrik trængte sig frem, fortalte han hadde været med og laget en av de kakerne. Og det var som de små hænder, som holdt hende om benet ovenfor knæet, brændte hende: Å jeg vasket mig på alle fingrene, snakket han. Syv av neglene var rene, og tre var bare litet grande prikkete. — Og Edvardine skyndte sig efter røslyngen for at få en prat istand.


      Men herinde hilste Bolt Sofie med et kys og kaldte hende «husets frue». De små så kysset og stimet endda ivrigere på for at bryte igjennem denne hinde av ubegripelighet, som omgav far og mor, og atter at indta sin plads. Sofie pustet en kort latter, da hun så det; og ved den latter trak de sig tilbake litt. Du, skal jeg si dig noe? sa lillegut nummen. — Men i det samme møtte tjenerskapet op, Gjøa, Gunil og de andre, ønsket velkommen tilbake.

 Bolt tok den svære buket levkøier, fandt frem Sèvres-vasen, som var blit stående her siden den Margits fødselsdag for vel et år siden: Mine blomster i din perlemors-vase! sa han. Da kom de små med sin røslyng også: Nu blir det blomster til grava vor! sa Edvardine. Og lille Ulrik pekte på dem i vasen: Å så de der derre derre der! da blir gamlemamma gla, da. — Skal vi gå, når vi har spist? spurte Edvardine. — Nei! svarte Sofie ubeherske!. — Jamen du lovte det til os engang, så. — Da rettet hun sig og sa lavmælt, næsten hvæste det: Jeg liker ikke døde. — Du liker ikke gamlemamma heller da? svarte det forundret. Og lillegut la til: Hun er reist fra os. Hun er oppe i himmelen, hun. — Da stelte Sofie på det og sa: Nu er jeg mamma. — Og de stillet sig unna, så storøiet på hende: Ja, nye mamma kan få røslyngen. — Men Bolt sa: Det, mamma har lovet, det gjør hun. Og Sofie nikket tilgjort inderlig: Imorgen! Imorgen, småene vore.


      Så sa hun med et irettesættende smil til sin mand: Hvor det er vanskelig nu at kjende igjen den gamle Ulrik, som gik så varlig med katungen i sin hånd den gang!


      — Hvorledes? Jeg forstår ikke —?


      — «Nu klorer ikke den mer,» gjentok hun langsomt.


      — Du er vâk og mistænksom! sa han. Jeg tror, du for sikkerhets skyld vil ha forekommet en mulig skjult ondskap. Men du tar feil. Du tar feil! Jeg driver ikke denslags dobbeltmeninger. Og du er da heller ikke av plebeier-herkomst, befængt med første generationens usikkerhet.


      Da sa hun varsomt: Ja, de ialfald, tanterne, opfattet dig slik. Hørte du ikke hvor de nød og gjentok «stein i båten»? Han hadde «stein i båten». Dere gjentok og gjentok, môl på det. «Stein i båten!» — Pludselig kom det stormende over hende; hun ramset op, rent fra sig, og fegtet om sig som mot hveps: «Dyre beta» ... «Dessa sattans ungane» ... «Illsur myse» ... «Gloria amoris» ... Meyer’s lirekasse ... «Høstblomster» ... Og røslyngen til grava vor skal jeg få!! Dobbelttydigheter! Dobbelttydigheter! Hvad er det for noget alt dette!


      Han svarte ikke straks, men forstod: det kom i et mylr for hende, hun skilte det ikke; det var kvindevis, det også, og det var bare den uerfarne, som slik barnslig reiste bust i kjærlighet. Så smilte han og sa stille: Det er ikke mig, du har underkastet dig. Det er din egen natur.


      — Ja, det var sandt, san!


      Men nu lød tunge tramp i gangen; det var skyssen, som kom bærende med kofferterne i taug på ryggen og med pakkerne. De skulde foreløbig bæres ind i soveværelserne; den ene store skulde over i fløibygningen til Sofie’s gamle rum — det blev ganske musestille i kjøkkenet, da hun gav den besked; den anden skulde ind på barneværelset — der var «overraskelser» i den, sa hun. Og Bolt gik atter ut i kjøkkenet for at klarere skyssen; det var bare Ivar Nybø og Trond, for med østmanden hadde han mellemregning, og fjerdemanden var jo hans egen dreng. Han skjænkte dem først en stor dram hver. Han hadde ikke småpenger, men fandt frem en seddel: om de kunde kløve den? Og de trak op sine punger for at se efter; Ivar hadde visst, så han kunde. Men så ser han på sedlen, som Bolt står med i hånden. Han stapper skillingene ned i sin pung igjen: neinei, det hastet på ingen måte med betalingen, snakket han; det kunde stå til siden. Bolt forstod ikke — han var jo halvt fallent — og kom til at se ned på sin seddel; der stod med rødt blæk: «Kom igjen. Gitle Gitlesen Kvednasletten». Østmanden skottet også bort på den. Da satte han i en svær skratt: En av de stjålne sedler på geitost-jægten! Og hele kjøkkenet skrek av latter: hvor i verden Bolt hadde fåt den? Jo, han måtte ha fåt den i byen ensteds, sa han. Der blev slik latter at de små og Sofie også kom ut for at se. — En av de stjålne sedler! lo Bolt og viftet overgivent med den. Dumpet op i den i byen. Sofie lo nu også av fuld hals. Og de små følte sig igjen tilovers, begyndte at prate; det var lillegut, han tok hende i hånden:


      — Er tyver blit døft? har tyver navn? ... Har de huser? har de møbler også? har de hylder? ... Har de det pent? — Og Edvardine blev ærgerlig, fordi hun ikke kom til: Ja da! avbrøt hun. De er akkurat, som du er!


      — Ja, denna tjuen er nu døft da måtta! lo østmanden. Og vel så det.


      Og mens denne lystighet runget gjennem hele huset over Bolt, som gik med tyvesedlen, begyndte de første gjester at komme. Middag kl. 5½ på Eikeset. Det tråkket op trappen; det var prostens. — Du blir her og spiser, Ivar? sa Sofie. Nei, han kunde ikke ... skulde så endelig —! Og blev borte. Tør nok ikke for Germund! lo østmanden. — Men Sofie skyndte sig over tunet til sit gamle rum i fløibygningen for at bytte til festen.


      Gjøa var sprunget foran og gjorde værelset istand; de hadde stelt til på hans soveværelse, sa hun varsomt: trodde kanske —! Så blev der ikke sagt ett ord mer om det. Men Gjøa fortalte at igår kveld var han Germund efter hende igjen: om han kunde få hende til kokke? han skulde ha skolebestyreren, og kanske flere også, i kost; for det gik ikke med Synnøva ute på hotellet.


      Da rettet Sofie sig med ett, snakket i stigende heftighet: Nu igjen! Du vil vel ikke det. Du vet da hvad det betyr! — Det var som kokke han bad efter hende, svarte Gjøa. — A, du vet, hvordan det ender! En slik hustyran! Av dette grådige skuleholder-slaget, som vet, de virker just med avsky på jenterne; for skavankerne ligger synlig utenpå som en klumpfot eller en anden vanførhet. Fuld av dyrisk, uforanderlig selvsyke. Men med gud i lommen! For vet du hvordan han gjør det? Jo, gråter, ynker sig frem til make, akkurat som Sjur Øvsthus. Kuer dem langsomt til sagtmodighet, når han sitter tryg med sin fangst inden de fire vægger. Tørskjender utrættelig, til de ikke orker mer. Tyner dem litt for hver dag. Det er «folkeskikken», han mest bruker; når de kommer fra kirke eller gilde, har de altid sagt noget, de ikke skulde: «Ein sku kje tru, du va komen tå folk!» spytter han. Bruker også næven eller neglerne, når de først har bøiet sig under hans magt. Han klyper, Gjøa! «Tei stidl mæ deg, ha du ’kje anna te svara!» sier han. Slipper dem aldrig av sin klo! ... Du vil da vel ikke dit, Gjøa, til kvindefortæreren? kaste dig bort til denne erfarne enkemanden? Der ligger to koner lik langs hans vei!


      Da svarte Gjøa likesom uten stikkende brod: Dar æ månge so ha vore gift førr. — Og fór ut.


      Sofie stod stille inde på sit gamle rum, mens de sidste ord klang i hendes øre, og hadde fornemmelserne op igjen fra første gang, hun stod her; der fór lynrapt ned gjennem hende som et uklart gys, som en fjern anklage: de to smås ustanselige tørst efter hende og sin far! Hun så for sig påny denne deres evig prikkende uro ... Dette vamlende, at barn trængte sig frem og vilde indgå som part i forbindelsen! — Hun stod her som et skjørt skud. Og så hadde hun været «uretfærdig» mot Bolt. Nu så hun i et glimt hvorfor: den, som opfanger livets smerte hos alle, hun er gammel, før hun selv begynder på livet. Og al nydelse har også tanken tat på forskud. Det var hendes livs hemmelighet. Og nu giorde kjærligheten hende bare endnu mer lydhør for tilværelsens stemmer, endnu mer skjælvende hudløs. Men dette nye liv lokker og kogler: eros er eventyrtrang! Og da mindtes hun når hun som liten badet i selve fjorden og faren klemte den store svamp salt sjøvand av på hendes skuldre, så det silet nedover bryst og ryg. Dette hujende gisp! ... Hun sank gjennem eventyret nedover og tilbunds i en lydhør verden. Var det en naturens almenlov bare for mennesket? For dyreriket kjendte jo ikke til dette ...


      I det øieblik hørte hun skridt knuspre i sanden og kaste tilbake som ekko fra bygningerne, som lå i ring om tunet; nordenvinden måtte ha lagt sig, siden her var så lydt. Og hun mindtes sidst, da det knuspret her; først den deilige vent, så selve den kjæres komme: det forlænget lykkestunden. Hun tittet ut; det var gjesterne denne gang. Der kom nogen den øvre vei, det var væsentlig de bønder, som tok mot indbydelsen; det var just ikke mange — skolen og Germund hadde passet godt på. Det var Guro Fonneland med Tilla og manden Gitle; østmanden, som nu hadde flidd sig, og Trond, Lisbet Øiren og et par bygdekjærringer i hvite søndagsskaut. Svale kom med noget tullet ind i en klut; han var forlegen, gjorde sig erend ind i borstuen, la det fra sig; han hadde nu en mening med at ta felen med sig. Han kom i følge med Frans. Og disse måtte bedes flere ganger, før de gik ind. Den øvre vei kom også majoren marscherende og i passelig avstand fru Tora; han var i sin gamle, fettede bulehat. De kom like forbi fløiværelsets åpne vindu. På sanden sa fru Tora varsomt efter ham: Du skulde nu ha en anden hat ved en slik anledning, Mads. — For en hat var den hemmelige kommission, hun og Bolt hadde utført for fruen. Han stanset midt på tunet ved de ord, fór i veiret, tordnet så det svarte mellem væggene: Det er da ikke hatten, som er buden i middag. Men det er jeg! — Og så marscherte han videre. Men fogdens kom også denne vei. Der blev et larmende indryk fra begge sider. Bolt møtte endog op utenfor. Derborte hilste Margit på den nygifte Bolt, Sofie fulgte nøie med hendes uttryk: Margit smilte; og derunder fortrak hendes mund sig til et snurpet, simpelt geip — det var på vei nedover: snart møtte det tjenestejenten eller bonden! ... Sofie hørte Bolt’s stemme også — det var den utrættelige tak for hængelampen.


      Det tråkket på gangen utenfor hendes dør. Det banket på, det var fru Laura, som svævet ind. Og Sofie skyndte sig ut av sit rum, møtte hende. Men det nyttet ikke, hun gled ind på hendes rum, snakket følsomt og inderlig, ønsket hende tillykke. Hun hadde Inger med sig; men moren bar den nye sovedukke nu.


      — Å, vi er så lykkelige borte hos os nu! sa hun, og naglet Sofie fast. Det knuste flyglet var en kur.


      — Det er godt det, fru Laura, svarte det tonløst.


      — Å, vi er så lykkelige borte hos os nu, gjentok hun i uforandret lyksalighet.


      — Det er godt, det.


      — Tror du ikke, kanske? siden du ikke svarer?


      — Jeg har svaret to ganger, fru Laura.


      — Men, det er ikke noget svar. — Så snakket hun lavt, at Inger ikke skulde høre, flagret fra et emne til et andet, ustanselig og åpenmundet, hvisket næsten uhørlig og skar stundom skingrende igjennem. Og Sofie lyttet og tænkte, hvor hun var blit ublufærdig av sjæleslit og huslig trætte: Jeg håber, sa hun, den misforståelse, som har været mellem os, nu er glemt? ... Stakkar, ialfald, så de små skal kunne reddes. Han hadde ret, din far. Jeg finder mig i alt nu, av hensyn til dem og deres lykke ... Og ved uhygge før og ved slike sammenstøt i hjemmet, stakkar, var det som at se én, som har fåt pulsåren overskåret og forblør. Gudskelov, nu er da det over! Livsmodets pulsåre! ... Stakkar, det gik jo så vidt at de pludselig begyndte at gi bort sit leketøi, som før var dem kjært — i øst og vest forærer de! ... Denne tøtta vor her gav jo bort sovedukken til nogen unger op i Espedalen! Men det er nok anderledes, det også nu, skulde jeg mene. Og hun vendte sig til Inger: Og nu slipper du rigtignok være ræd, når mamma strikker. — Vendte sig så til Sofie: Ja, vet du hvad! Tænk hun og Aksel gik før og tittet efter det, for det var barometret, stakkar! — Og vendte sig igjen til Inger, tilfreds og tryg, fordi det var så evig længe siden: Ja, det var den gangen, det, Inger san! — Hun snudde sig til Sofie: Og Lars er heller ikke den, han var, efter det flyglet. Vor eneste bekymring er i grunden lillebror, som endnu ikke går. Og idag er han ikke rigtig frisk heller. Vet du, hvad han bad om nu: «Ut å se barna leke!» Uff!


      Sofie så fogdens yngste for sig: øinene og huden, det gulagtige gammelmands-ansigt! ... Prøvde at krype op på stolen for at fri sig i livets kamp! Det var jo et billede av Sofie selv! ... Og hun syntes, hun hørte den glædeløse stemme, hås som av ælde: «Ut å se barna leke!» — Det stormet ind på hende, det summet som hveps! Og hun flygtet ut på tunet: Undskyld! ropte hun tilbake. Men jeg må ind at ta imot gjesterne. Undskyld, undskyld! — Og satte avsted bort over sanden og ind i vrimlen; smilte over sig selv: for var det ikke som buskapen, når den skjêner og løper like ind i tætteste krattet for at sope mygg og klegg av sig! ... Da hun hilste på Guro, svarte hun at hadde det været længer ut på vinteren nu, skulde hun fåt en orleander-blôm av hende.


      Fru Laura kom efter. Sofie hørte hende snakke til Inger alt i ett: Nu må du ikke miste ... miste eller gi bort dukken din!


      Middagen var over, talerne slut. Stolben skrapet og skrek. Der var opbrud fra hovedbordet og de par mindre i de andre rum. Lamperne var tændt; lys i sølvstaker, som blaffet i trækken — alle dører stod oppe. Man hadde spist godt, og drukket ikke mindre. Ulrik Bolt og Sofie stillet sig op ved en dør for at ta imot gjesternes tak for maten. Margit skyndte sig for at se til den syke lillebror. Og kandidat Vollmer var alt borte, han sløifet uten videre den takke-scene, og var sat ut med Inger og de små, som han pleiet, når han var i selskap med voksne; for blandt unger kunde han slå sig uhindret løs; lnger’s latter lød da også allerede ensteds. Og majoren hadde laget en gåde over ham: Hvem er usynlig, når han er synlig? Men især lo Margit av gåden. Og majoren slog hælene ustanselig sammen, humret og kroet sig: Se, det vakte damernes bifald ... Hopla! — Herrerne stimlet kneggende i flok om vertskapet; de stillet sig i halvkreds og bare stod og lo op i luften og takket; lo og knegget op mot hængelampen, som var tændt og glitret i krystaldobberne. Gjentok: «Hvem er usynlig —?» Det var egentlig kun det ydre påskud til lattermildheten i deres vinglade hjerte, til alle de kneggende svar og spørsmål i øst og vest. Sofie lyttet: det var bare en eneste fanfare! De strakte jo hals også som gjæs og kaklet i kor! ... Og major Hovstad slog sine hæler sammen, kysset vertinden galant på hånd: Vakte damernes bifald ... Hopla! Bolt svinget festlig ut med armene: «Finns ikje makje te kjering!» som Bård Bratthus sier.


      Man stundet til cigarerne. Og imens spaserte man litt rundt ute i gangen eller på stentrappen utenfor. Så servertes kaffe med Bolt’s allersterkeste havaneser. Og man trodde man længtedes efter makelige stoler; man satte sig endog. Sofie så, hvor de par fruer, her var, søkte som i blinde til sine egtemænd; de hadde efter karrig leilighet latt sig kurtisere av sin kavaler ved bordet og kanske våget en liten uforsigtighet i ord, og nu ved kaffen satte de sig i uklar samvittighet på sin mands fang; hun smilte ved synet: det var som hver skulde ha rodd sig for langt ut, og nu hamlet hun sig i havn igjen på sin mands knæ, rød på begge kindben. Sofie moret sig: i den grad hadde vinen magtet at fornye dem at de glemte sin alder. Selv gamle fru Tora! Men da majoren fik hende på sit knæ, skrek han op: Au, du spidder mig, gamla!


      Sofie hadde hat sin mand tilbords, og foran dem stod den vældige blomsterbuket i Sèvres-vasen; på sin anden side hadde hun hat fogden. Han hadde drukket tæt og pratet like ut. — Nu skal du snart se, sa han — og han hadde været utvilsomt dus med hende hele tiden — du får andet at tænke på end bygdens ve og vel. — Og han hadde snakket om de nygifte på Kvednaslettå: Det går ikke godt, tror jeg, sa han. Nei! Synnøva har ikke sanser og skrott sterk nok til det der. Til rolig at avlagre det, hun sjælelig oplever efter bryllupet. Det er et klokt menneske, det er ikke det! Hun er kanske for klok. Hun mangler natur! Hendes forbandelse er pandehvælv. — Og imens gav Sofie efter for sin passion for hænder; hun søkte dem med øiet uten barmhjertighet: de var underlig kjøtfulde, linjeløse, blåagtige. Hun visste hvordan de var at ta i: klamme, seneløse og ekle, og de grep ikke, når de hilste — bare et likegyldig kjøtstykke som blev rakt frem ... En brordatter, fortsatte han, av denne videbegjærlige Trond kjøgemester, som sitter der borte over lasset til majoren og opstøver gammel literatur. Ellers har han Ommun tat hende, fordi han syntes synd. Så det var nok ikke Tull-Nils som skrattet dem ihop. Men gifte sig på medynk, det er mindre end nordenvind, det! Nei, det egteskap går aldrig i verden ...


      Efter måltidet så hun at Trond blev sittende ved bordet, hvor han nu forsynte sig med to cigarer, og glemte for vin ganske at takke for maten; han var begyndt at mulle en slått under middagen, og nu tok han kniven op og satte sig til at karve cigaren mot duken: Laga kardus! — Vil du ikke ha én til? sa hun og stak til ham. Stik han i posen! Og han så gjorde: han fyldte trøielommen. Og fortsatte med kardusen, tonte en slått, med ord hun ikke fik tak i. Men østmanden holdt sig i lag med gamle Gitle; de hadde jo drukket sammen før end idag, de to.


      Men de fleste blev just ikke sittende længe stille. Festens deltagere var uigjenkaldelig glidd ut i den ambulerende fase. Vollmer hadde set rigtig trods sin tilstand: selskapet var i det store og hele nådd dit at enhver kunde fjerne sig uten at savnes. Selv vertfolket. Hun og Bolt gik først litt omkring i stuerne arm i arm; han slap hende, satte sig; og reiste sig igjen, ret som det var, tok sin frue forelsket tilside i en enesamtale. Tanterne holdt sig ustanselig tæt op til de nygifte; de gled efter dem og moret sig moderlig, smilte uskyldig sig imellem, stak til hende behageligheter, når hun var alene, var dis og dus om hverandre. Således pekte Elinor rundt likesom langt utenfor salen: Nu er der rigtignok mange som misunder Dem, fru Sofie. Og Sofie lo sølvrent: Ja, det er det nok! — Og så denne fine, vakre manden! stak det. — Men engang Bolt tok hende bort i en krok, kom de to små igjen. Trængte sig frem mellem dem og vilde indta sin plads. Heisan! Der har vi dem! sa faren høirøstet. Og lille Ulrik grep hende godt om benet: Vet du hvad? Skal jeg si dig noget? — Og han famlet vildt efter det: Citron er det sureste, synes jeg, næst efter salt. — Sofie svarte ikke. Men den lille slap hende ikke; og det var igjen som hans små hænder brændte hende der ovenfor knæet. Tanterne var der straks, og de myste fra blide, ørsmå øine: Livets skole! smålo Elinor. Hjemløse som kyllinger på en vildfremmed gård! — Men ved den latter så de små igjen storøiet op. Lillegut slap taket om knæet, Edvardine tok brorens hånd; og de blev væk; Sofie syntes, de sank som i jord. De trak sig først tause ut i stuen, videre ut i næste rum, så helt ind i det inderste i det søndre bryst, som var deres soverum. — Og tanterne mumlet sentimentalt, men likesom uforvarende hen for sig sit uskyldige skudsmål om faren: Han er jo så gla i de barna!


      — Sørgelig, snakket Bolt rolig, der er så få fra bygden her i kveld! — Hun skjøv det likegyldig fra sig: Uf nei! sa hun. Og han snakket løselig videre: Aksel var her heller ikke; han fortalte til fru Laura, som kom svævende forbi, at han var ute og seilte. Hun blev bange, men han beroliget: Han hadde stein i båten. — Da satte Sofie igjen store, klippende øine. Og det så han; han snakket høimælt videre: Da kuldseiler ingen. Og hun styrte sig og slog det væk; mindtes fogdens ord: «Hendes forbandelse er pandehvælv.» Og hun ropte gjennem al passiaren at ovenpå blev der toddy at få for herrerne.


      Det hørte majoren: Spredning! kommanderte hans tordenrost. Og herrerne stabbet op trappen til biblioteket. Men Elinor snerret høit efter dem: Isch, denne uskik at ha røkeværelse! — Og viste dem med dyp foragt ryggen: Virker bare forrående på mandfolkene. — Men onkel er jo med, svarte én av søstrene og pekte efter prosten, som steg op med dem. — Majoren lo og snakket opover trinnene: Der er dem, som har sat sig til opgave i livet at opsnappe fremmed eros. En hører ikke andet fra morgen til kveld end «dessa mandfolka». Du pastor Hyse, kunde den niecen gripe én av os i utroskap, jaggu gav hun gjerne bort stua si dernede på Øiren!


      — Og så må vi rydde borstuen til dans, snakket Bolt nede i gangen, — at folkene kan få sig en svingom. Svale var her jo med felen. Kanske da ialfald ungdommen i bygden finder veien hit!


      Og Sofie sa til tanterne: Må få lov til at absentere mig en stund. Træt. — Træt efter reisen, gjentok Bolt. Bye sig litt, snakket han lunt i næsen og knep øinene mysende sammen.


      Men da snudde allerede tanterne og søkte op trappen efter herrerne. Er onkel med? mumlet Elinor. —

 Sofie gik ikke over til sit rum; hun gled ut gangen mot den nedre ytterdør. Men alt i gangen blev hun stanset av Guro Fonneland, som kom sættende efter og vilde finde hende litet grand under fire øine: Ka ska me gjera mæ ’na Synnøva? sa hun, og hendes øine klippet urolig stikkende.


      Sofie så det og forstod; men hun sa bare: Hvordan det?


      Og så begyndte det; hun fortalte hviskende hvor litet fremfærd det var i hende sønnekonen på hotellet: at hun stekte hummer i smør ... at nu rømte de fra hotellet, alle gjesterne. Hun hvisket rappere og rappere; stemmen tørket helt ind og hun måtte væte læberne med tungen, og øinene stod sugende i hendes ansigt, brandt mørkebrune av vin og vanstelt eros, så de virket seige som tobakssaus.


      Men da hun tok sig en pust, svarte Sofie ikke ett ord; hun lukket bare øinene halvt og mindtes hende op igjen, følte den ubrændelige skinsyke mot sønnekonen. — Jeg liker Synnøva, jeg, svarte hun nummen tilsidst.


      Guro gik i gang påny: En sabbe! fandtes ikke fremfærd skapt i hende; kunde ikke ha hende i sin stue mer; og han Ommun hadde nu også tat hende, bare fordi han syntes synd, tosken!


      Da spilte Sofie øine og satte dem på hende. Lukket dem så halvt: kjærlighet av medynk, som fogden nævnte! ... Mange, som gjorde det, mente Guro med et ondt klip i øiet: giftet sig, fordi de syntes synd. Slikt går alder. Alder i verden! No ligg han Ommun å drikke seg i hel. Men så vilde hun mildne sladderet: Ja, snakket hun, den første orleanderblôm hun fik, skulde hun jaminsandten ha! ...


      — Skulde over og få mig en lur, mumlet Sofie og søkte unna. — Då lyt’ du gå hin andre veien, då! sa hun smørblid. — Og hun holdt hende atter tilbake; for så var det endda én ting: det pengetyveriet på jægten var ikke kommet op; men ham

 Gitle hadde skrevet navnet sit med rødt blæk for fraser på hver eneste seddel. — Ja, jeg vet det, forsøkte Sofie mat. Men så kom hele historien om signekjærringen, og hun la til at nei, det var ikke mening skapt i at den tjuen skulde slippe med den grisen, lynet slog ihjel for ham her i sommer; han blev nu vel tat i foten tilsidst! ...


      Da var Guro hvit av hevntørst. Og Sofie halvlukket igjen øinene, følte derhenne et forvildet sind hvæse av skinsyke; dette billede av guden eros, selvfortærende og underlig harsk fyldte hende: og så hadde det før engang været for hende en ordløs henrykkelse! ... Han hadde pengene i en pakke indpå bringen, blev det ustanselig ved. Og hun hadde prøvet at friste ham også her nys; men han låt bare: «Stakkars mand, dei pængane fær han sakta alder att’!» — og det var vel altfor meget sandt også: han er slik fant, denne Geita-Sjur’en, han brænder dem før op —!


      — Skulde over og få mig en lur! slet hun sig endelig løs.


      Men derute i bislagets halvmørke stod fru Laura og ventet; hun hadde været over i fløien, hvisket hun, og lett efter hende: Hun vilde så gjerne snakke litt med hende på tomands hånd.


      Da stanset Sofie op på tunet og vilde ikke ha følge. Lyset fra kjøkkenvinduet nådde deres hode og hals.


      Fru Laura var i sit gamle tema: Glad, at jeg kan være noget for de små! snakket hun. Får gå som det kan med alt, bare de små har det godt! — Sofie sa kold og pekte på hendes hånd: Går De med sovedukken til Inger! — Men fru Laura ænset ikke det spørsmål; bare snakket videre: Det er noget som er vigtigere end at gjæte andres eros. Min mand har ret: «jalousi, det er som en brakvandskulp i en frisk eng; den gjør landskapet ekkelt og dødt og usundt.»

 Der vippet et hvitt skaut i lysstrimen, fandt frem til dem; det var Guro, som korn ivrig efter med Tilla ved hånden. Hun hvisket fortrolig og vilde stikke noget til fru Laura: Veit du ka hit folkje seir om futen? — Her slog hun om, kunde likesom næsten ikke få ord frem for bare uskyldig knislatter.


      Men fru Laura lot sig ikke forstyrre: Så, når manden er en fin natur, så opgir han tilslut det hele. Går træt. Gider ingenting, som kan glæde hans hjerte.


      Guro snakket skadefro i sit: Da æ ’na Stina sjøl, so seir da. Jaja, da spyrrest vel.


      Fru Laura blev ved i sit: Jeg har været uforsigtig. For det er rigtig, det, Lars engang sa til mig ...


      Guro blev ved i sit: Men, æ da so du ve, ska eg gjedna seia deg da.


      Fru Laura blev ved: Han sa til mig: «Når det er en sympati, man ikke liker, bringer man den ind på det erotiske gebet; for der kan man kvæle den.» Det sa han. Ja, sån er vi.


      Guro rikket sig ikke av sin ondskapsfulde vei: Eg seir: æ da so du ve, ska eg gjedna seia deg da.


      Da satte fru Laura i: Nei! Hører du!


      Og Sofie sa: Nei, nu orker jeg ikke mer dette!


      Det lød nok som oprør fra et og samme menneske. Men Sofie benyttet sig av virkningen, stak unna fra dem begge to så rapt at de stod igjen og undret sig; satte tilbake ind i gangen. Der sprang pikerne med mugger varmt vand og sukker; og ovenpå hørte hun majoren og fogdens latter. Hun møtte Bolt: Er du endda her? sa han. Og hun smilte opgit og uten at svare. — De holder på at arrangere giftermål, snakket han, deroppe, majoren og fogden. Huff! — Da sa hun åndsfraværende: Der er intet til uten kjærlighet!


      Og han sa skøieragtig, grep efter hende: Ja, er det ikke forfærdelig, da!


      Da slog hun om, satte i en sølvklar latter: Jaja! La os leve da. Leve det forfærdelige! — Og blev leende væk ut den nedre gangdør; men svinget så rundt hushjørnet og over til sit rum i fløibygningen.


      Men der lot hun være at tænde lys. Hun stod igjen midt på gulvet og lyttet til skridtene. som knuspret ustanselig frem og tilbake over sanden. Og ved den lyd tok stilheten hende trods festlarmen. Der stod lysstrimer ut i mørket fra kjøkken og allestedsfra likesom øine på stilk. Tversover i borstuen, hvor de hadde båret alle bord og langbænker ut på tunet, var der også lys, som stod uldent bak det duggede vindus-glas; men én så dog, det ustanselig blaffet for de dansende par. Derfra kom den svake lysning, som lå i hendes rum. Dansen ståket, felen gråt. — Der dukket op tvers gjennem ståket et par skridt derute, som hun kjendte. Og hun gjennemløp lynrapt de andre ganger, den lyd nu hadde nådd hendes øre; hun skyndte sig, lot som hun hadde ligget på chaiselonguen.


      Bolt steg ind til hende: Ligger du i mørke? hvisket han og lette sig frem i værelset. Ja, nu er det ordnet med østmanden og hotellet, sa han; fogden og jeg kautionerer. Og kanske Frans får butikken tilslut. — Han snakket høit og nærmet sig hende på det.


      Og hun likesom verget sig med armen — det var såpas gjenskin fra borstuglaset at den hvite hånd kunde sees: Hodet mit er fuldt av alt dette, sa hun. Av al smerten. Det verker! — Så smilte hun, men han så ikke hvor det var fattig, bare hørte de godslig spørgende ord som til et barn: Og så kommer han her med sine hvisk og sine glødende, erfarne rosin-øine!


      Men hun tok imot ham med alle sine kjærtegn. Ja, hun gjentok heftig: Der er intet til uten kjærlighet! — Han kræmtet sig tilbake til normal sindsstemning, da han reiste sig: Hvis han så kan få Lisbet Øiren til kokke, så beholder han nok gjesterne, sa han.


      — Det var godt, det, sa hun.


      — Må du se få dig en lur, sa han i døren, — om du kan for denne dansen da.


      Men straks han var borte, reiste også hun sig og gled ut. Hun sneg sig stilt frem mellem dem på den knusprende sand og ned om det søndre hushjørne. Da hun gled forbi barnekamrets vindu, skimtet hun to lyse barnehoder derinde i halvmørket; de lå i karmen ved siden av hverandre og så forfrosne ut — der var visst noget røslyng foran dem. De lå ellers slik at hun i farten mindtes den sixtinske madonna av Rafael, hvor de små fauneengler lå veltilfredse i lyse skyer ved himmeldronningens fot; og hun smilte over den skjærende, forskjel, for dette her virket som barne-lik. Hun stanset på nedrehjørnet, for i lysskjæret på tunet fik hun øie på de tre tanter, som stod i tæt klynge og lyttet op til biblioteket. Der slog de just vinduerne op med brak, og vinglade, uvorne ord veltet høimælt ut i høsthimlens kveld og til alle dem, som gad lytte; der var nok andre end storfolk også her, som spidset ører og snappet efter det vinglade kakl der ovenfra. Og et andet sted, borte under møddingen, hørte hun Vollmer stønne og stræve: Å li op! pratet det ustanselig, og det smaldt iblandt som han halte røtter op av jorden. Der stod en hel skog av høimåle der: kanske det var den han prøvde sine kræfter på. Ja, hun hadde føiet prostens bøn om at gi ham frugtvin ved bordet og skjænket ham ren whisky i ølglas! Det ropte på Aksel: Kom her, Aksel! Dævelen skjære meg! sa det for hver tufse, som måtte op. Du skal bite i græsset. — Der klang en barnelatter også; det var Inger. Nu kom hun hikstende og rent yr av moroen op fra haven for at fortælle; randt like på Sofie, stanset: Det er svært med ugræs. Vi kan ikke få luket ordentlig. Vi sliter, så vi falder både forover og bakover! Vi får to skilling av Vollmer for hver høimåle! — Og sprang så klukkende tilbake til ny fortjeneste.


      Det var majoren, som førte ordet deroppe på biblioteket; han måtte ha stillet sig ved det åpne vindu: Det går ad helvede til derute på bryggen, pratet det. For det første denne nye doktoren, de har lagt sig til. Han går fuld om eftermiddagen; og fyldesjuk om formiddagen: da stænger han sig inde på sit kontor og sover rusen ut! ... Og så denne kramboden! Denne nye, han Ommun, har anskaffet sig «visit-kôt» — det er det sidste — og når folk skikker bud dit og varen mangler, så sender han sit kort tilbake, hvorpå han skriver. «Desværre er vi idag utsolgt på tåbak.» Tåbak! Hvad hadde han da? — Det knegget deroppe til svar: Ja, hvad hadde han da! — Nei, blev det ved, det må alt over på nye hænder. Frans får ta det! — Og så gled majoren over i nyt emne: Og så, min kjære foged, nu må vi på’n igjen, siden Lisbet Øiren endda går her løs og hensygnende av «detta feiltrinnet, du veit med gamle Garrick», som hun sier. — Latteren skraldet ut. Og nu kunde tanterne ikke dy sig, men svinget harme rundt hushjørnet og op til biblioteket: Denne uskik med toddy og røkeværelse! snerret Elinor. — Sofie blev stående og høre på majoren som larmet videre: Hun er blit rent klængete av bare anfegtelser, hun synes aldrig hun får avtvættet sit feiltrin. Idag får vi ta hende for os! Hun er jo her, Bolt, og hjælper til ikveld ... Nå, der har vi hende! Når én snakker om den ... den — nå, om sola, mente jeg, skinner a. Smak på glasset mit, om du ikke synes jeg lager god toddy, Lisbet! Det er ikke første gang jeg lager dig varm toddy ... Åh, litt til! Drik! — Du snakker om feiltrin, du! Ja, du behøver ikke slå øinene ned for det. Det er ikke presten, som står her. Han er ute og ser efter Vollmer, sin kapellan og medarbeider i vingården. — Majoren blev allikevel høitidelig i stemmen, talte med stigende styrke, sauset og søtladent: Det feiltrin skedde ensteds langt nede i sindet. I mørkedypet. La det gå tilbunds igjen, Lisbet Øiren. Bli myndig! Kom til ro! — Heh, vi haver alle feiltrin. — Det mumlet svakt til svar: Huff, her æ so mykje me feiltrin om dagen, so. — Da satte han pludselig i: Har du kastet dine øine på Trond Bratthus? Han er den bedste kjøgemester, bygden har hat i mands minde! For disse fra Oldervik duer ikke længer. Nu sitter han endda hernede i stuen og drister sig ikke til at forære dig det krus i halsen, som Sofie har kjøpt til ham. Du er rigtig slem, Lisbet. — Hent den andre Lisbet hit op, hun som fik Hummer-Lars!


      Sofie hørte nu Bolt’s varsomme stemme: Nei, dette synes jeg blir litt for drøie løier, major Hovstad. Hun er jo engang skræmt, vet De. Det er på en vis at leke med livsskjæbner.


      — Hør på den nygifte pedanten! Vi må jo rette feilen fra bryllupet her i sommer. Hun må desuten over i hans fang av en anden grund: hun må tilbake igjen til bygden — ellers får vi aldrig fred, hverken på Mel eller Eikeset ... Det er forresten bønderne selv som vil det. Husker De ikke hvor de kom stimlende her den bryllupsdagen ... Og vi har Gjøa. Og vi har Stina. Spredning, Hansen! La os gjøre et ordentlig varp idag!


      Bolt svarte; og Sofie smilte ved at høre hvor hendes ord atter gik igjen: Det er i grunden bare et ledd, sa han, i deres stræv for at nå i storfolket. Et ledd i deres sociale kamp. De tråkker gjerne over standsfællers lykke, om de kunde nå i os. Men denslags clowne-sprell fra odelsbonden synes jeg ikke vi skal støtte.


      Der kom majoren igjen, og hans stemme hadde slåt om: Der har vi attegløime nummer 1! Du kommer rød og smilende som en solskinssky. Kom op, pastor Hyse, og hør! Og De, Bolt! Er du der, Lisbet Øiren? Opstilling! ... Nu tilspørger jeg dig, Lisbet budeie: angrer du på dit giftermål? Svar mig åpent: Er du, eller er du ikke, tjent med gamle Lars Tolvskillingsteigen som egtemand?


      — Eg?! skar det i høit oppe i diskanten. Eg ve, hônen smætte, ’kje myssa ’n Lars fø tri dale!


      Der runget en vældig latter. Og av den arbeidet prostens sindige stemme sig ut: Det kan jeg like dig for, Lisbet, sa han. Men majoren hujet: Og så pratet denne nygifte pedanten om at leke med livsskjæbner!! ...


      Som Sofie stod der på hjørnet og lyttet, gled et hvitt, vippende skaut op på siden av hende med Tilla i sit følge. Der var hård beslutsomhet i Guro’s øie; Sofie gjøs: der var simpelthen blodhevn i blikket, fordi hun hadde holdt på Synnøva. Men hun snakket lavmælt: Lyt’ fidna deg eit ørlite bil, sa hun: hvad det vel kunde være, far hendes, doktoren, mente i det bryllupet? snakket hun; for folk på land hadde hørt ham prate ute i båten med østmanden og kalde sig som en barne-morder? — Barne-morder! lo Sofie godt. Dere får melde ham da!


      Ellers svarte hun ikke ett ord. Hun stod fjætret, mens det fjerne barndoms-minde fra tiårs-alderen randt indover hende i al sin styrke:... Jo, det var en regnvåt nat, han kom hjem ut på morgenkvisten fra en båtreise. Han hadde samtidig skysset deres lærerinde, som skulde forlate dem, over fjorden til dampbåten; hans skridt op stentrappen var tunge som bly — han hadde den nat tat farvel for livet med én, som ikke var hans. Og moren tok imot ham ute i gangen med at lillegut var rent umulig av trods inat: han lå og skrek styggemamma! styggemamma! Det er vel denne lærerinden, som har sat ham op: Nu får du ta dig litt av ham også, doktor Furness! — Han kom ind i soveværelset i sjøstøvler og oljekappe og sydvest, trampet gjennem hendes rum og dit ind; han var da kridhvit i ansigtet. Gik løs på den treårige, som var uvant med tugt og ikke gav sig. Døren blev stående oppe ut til hendes rum, så hun så ind. Faren satte sig på sengen i alle regnklær til at grassere med ham; han blev slængt op på teppet. Og lille Rolf trodset, hven arg. Hun lå lysvåken under teppet og så det alt; og hvad hun ikke så, hørte hun; og hvad hun ikke hørte, forstod hun. Det skrek iblandt fra faren, det lød som en hund tutet: Vil du være snil! — Han slog ham, tok ham i sit regnvåte fang. Så blev det ganske stille derinde, bare et stønn. Faren famlet sig først frem til Sofie’s dør og lukket den. Utpå dagen fik hun vite at lillegut var død av hjertelammelse. Men fra den nat taltes ikke mor og far mere ved; først flyttet hun over i fløien. Det minde blev det uoverstigelige gjærde dem imellem, han tålte i virkeligheten ikke synet av hende siden. Og et års tid efter reiste moren for godt. Men det minde knækket faren for altid ...


      Det var Seimsgårdens hemmelige historie, som bygdens nysgjerrighet ikke kunde få hul på. Folk trodde, han muret sig inde og drak i smug.


      Guro snakket litt til: Det var nok fyldeprat, sa hun; men allikevel —! Og folk pratet nu. Så det kanske var sælebot, hun kom fra Seim og hit, la hun til, og blev borte sørover veien med Tilla ved hånden.


      Barndomsmindet suget Sofie døv. Og hun hørte ikke Ulrik Bolt, som kom om hjørnet, støtte på hende i mørket og snakket til hende: Står husets frue her? sa han først. Jeg lette efter dig derover i fløien. — Hun svarte ikke. Og han snakket videre med små, spørgende stans: Nu vil de igjen bringe Lisbet Øiren og Trond sammen ... Det er mishandling ... Må ikke ske! .... Ligner i al stilhet Tull-Nils, altsammen her: går og snuser efter andres kjærlighet.

 Hun svarte ham ikke, fordi hun slet ikke hørte ham snakke for det barndoms-minde, som uventet var kommet susende gjennem hende. Så fór han op i heftighet: Hører du ikke hvad jeg sier! sa han. Gider du ikke svare mig længer nu! Her går jeg og sliter og stræver med denne Noa’s ark, du har bedt ihop! ... fra Trond til majoren ... for at få det til at hænge sammen.


      Da vågnet hun og så op, lys av forundring; Nei! skjænder du, Bolt?


      Først blev han flau og smilte tvungent; sank så hikstende sammen og begyndte at le. — Men hun snakket nummen hen for sig: Gud, for skjørt det allikevel altsammen er!


      Han kræmtet og søkte at komme til sig selv: De vil klinke sammen Lisbet Øiren og Trond, sa han.


      Hun snakket ind i det forrige og var ikke færdig med indtrykket: Du tar det med ro. Du har engang hat din vår. Du har dine minder på det tørre.


      Han blev ved i sit: Lisbet er jo livsskræmt netop i kjærlighetsveien ... det, som hændte hende med gamle livsglade Garrick! Jeg synes, det er en ugjerning. Misbruk av bygdefolks tillidsfuldhet. Endda jeg vet, det i grunden bare er et trin i deres storm op til de konditionertes hjerteliv: de håber på medviderskap her engang, og veien dit er i samråd med storfolket at klinke egtemaker ihop av sine egne! Det er som med lyttingen deres ute ved nåverne.


      Sofie avbrøt ham: Ja, det sker alt for at få os ned fra piedestallen og til tvekamp på like kår.


      — Og begynder de først, snakket han, så blir det næstegang Gjøa og Germund Tolvskillingsteigen. Stina og — og kanske Frans Hansen. Ja, hvad synes du, Sofie?


      Hun svarte likegyldig og fremmed: Jeg forstår ingenting av dem nu længer. Lisbet Øiren er desuten ingen tragisk skikkelse. Jeg vil stå utenfor!

 — Stå utenfor nu! Få se, om du magter mane dem i jord igjen.


      Hun blev heftigere: Jeg har sagt, nu interesserer de mennesker mig virkelig ikke længer. Jeg er kjed av disse bygde-intriger og alt dette pusleri og deres endeløse eros. Jeg orker ikke al denne forståelse! — Og det var som hun viftet sig mot mygg i mørket. Tok sig så fortvilet for panden og sa stille: Jeg vil ha fred, Ulrik! Nu vil jeg ha fred.


      Han snakket lavmælt: Jeg mener, medfølelse ender som oprør?


      Også det var jo nærmest hendes ord engang: Jeg er ikke nogen hykler eller nogen prest, jeg sier likeså godt bent ut, at medfølelse har simpelthen en fysisk grænse.


      Han blev lystig i stemmen: Ja, jeg er egentlig på vei til borstuen. Jeg er vert i Noa’s ark, ser du. — Hør der! sa han og flyttet sig opover fra veien.


      For indenfra kom ungdommen durende langs veien i svære dråger; de sang av fuld hals. De klapret ind på fogdens helleplatting; så over Boltstunets sand. Og efterpå kom jenteflokken trampende i hvite tørklær og hånd i hånd. Sofie syntes pludselig det lignet travende hestedrifter.


      — De skal ut «å sjå på dampen»! sa hun — hun undret sig over at hun hærmet. Pilegrimmer til det store kulturcentrum. Bygden har to: den skolen og bryggen. Hvem seirer?


      — De der skulde vi hat tak i, sa han, til dansemoroen vor.


      Hun svarte likesæl: Nei, hvorfor det?


      — Du er rent umulig ikveld, Sofie! lo han og blev borte.


      Ned ved hækken stanset ungdommen op. Det blev lyttende stille. Men nogen samlet sig tydelig om sin vikar i historie dernede; for snart hørte hun, det lo dæmpet og egget: Da æ ret, Vollmer! Slik ska du slita! ...

 Da Sofie søkte opover langs husvæggen for at være av veien, når ungdommen passerte, lyste igjen de to barnehoder, som kurret i vinduskarmen. Og hun svinget ind bislaget og bort gangen til de smås rum. Hun stanset her; det lå så langt unna selskapets larm at hun nu hørte de to snakket derinde i mørket. Hun satte sig klos ned på matten og lyttet, hun la øret ind til dørsprækken. Edvardine snakket: Kom, skal jeg lære dig binde kranser til grava, Ulrik! — Men lillegut var fremdeles sørgmodig og hadde ikke lyst, svarte langt om længe: Ullik dållig maven. — Ja, grep hun ivrig til, det er netop godt det! En skal være dållig maven, når én skal lære binde kranser.


      Sofie mumlet: Det har hun da også forbasket ret i!


      Bolt kom hurtig hitover gangen; og med ham fulgte østmandens puddel, som slog ellevildt med halen; der randt blod av det ene øre, som han ustanselig ristet. Men hun merket ikke pudlen, og hørte heller ikke hans skridt: Det samme tænkte jeg på! sa det like bak hende. Og hun reiste sig. Han skjøv døren op. Hun fulgte med ind til dem. — Sitter dere her i mørke? sa han, og gav sig til at tænde lys for dem. De to små så fremmed op på ham, med strammede øienlok over de avdøde, spørgende blik. — Nu må dere leke, snakket han ... Noget gotteri! Vi skal få tak i Inger også.


      Mens han snakket, skottet Sofie bort på ruten; det så ut som glasset dernede ved rammen slog sig mot dugg: nei, var det virkelig såpas kjølig ute? Ja, det var jo høst. Men hun gik nærmere indpå: Det var fett, det var smørbrød-flekker efter barnefingre! ... Her i søndre vindu hadde altså de to sittet og stirret ut efter dampbåten mellem eplegrenene, den tid de var borte på bryllupsreise! ... om kveldene, når pikerne trodde de sov! ... Det gjøs hende nedover ryggen ved det syn; og hendes indre blev som et verkende sår av selvanklage. Men hun nævnte ingenting, bare mumlet smilende: Man vænner sig til alt ... ja, det er det som er det livsalige. — Nu skal vi få tak i Inger til dere! slog hun om.


      De snakket bortover gangen. Han var munter: Ja, ikke rigtig alt da! sa han. Der er ting, man ikke vænner sig til, også. — Længer ut møtte de de tre tanter ved opgangen til biblioteket, litt efter majoren og fogden; her stod også andre toddy-glinsende ansigter i lysskjæret fra de åpne dører. Majoren snakket til Lisbet, som han nu kom trækkende med ned trappen, og pekte ind i spisestuen: Der sitter han Trond. Du Lisbet! tror jaggu, han sitter og stirrer på det hvite halsekrus, han fik kjøpt til dig gjennem Bolt’s nu! — Han skjøv hende ind: Mens jeg går over i borstuen og ser på dansen, sa han. — Huff, mumlet det svakt til svar, her æ so mykje mæ feiltrin om dagjen, so. — Og han klemte døren igjen bak hende og vred om nøklen.


      Men der kom fru Tora varsomt til, festglad og likesom så rik på eventyr; for hun hadde tittet i den hemmelige pakke med den deilige hat, som Bolt’s hadde kjøpt med for hende, og kunde ikke dy sig: Nu kunde en ny hat være på tide, sa hun og snakket først på randen av alvor: Jeg har rigtig en hat til dig, Mads! — Han sprang rasende i veiret: Hat?! Hat!! — Bare tænker på at overraske dig engang ved en fødselsdag, skyndte hun sig. Men da var han på glid: Det er som jeg sier: Slå dig ihop med denne fru Laura her i gården nordenfor. Dere er et stykke av samme væv! Bare den forskjel at hun er gift med en prokurator, som har til kald at bite fra sig. — Og han blev sintere og sintere: Hat!! Jeg har ikke møtt positiv ondskap før. Du er den første. — Fru Tora hadde endda vin i sit hode og tok alt lystig: Men du har da heller ikke før været gift. — Da lo han godt: Aha, så du mener det må til for at møte positiv ondskap! — Men nu kom Elinor til hjælp: Hun mener, at da først lærer man major Hovstad at kjende.


      Og Ulrik Bolt grep på måfå efter en historie for at avlede og stanse dette:


      — Vet dere, hvad jeg oplevet netop? Jeg var borte og så til dansen i borstuen. Der hører jeg bikje-kvink bak stabburet ensteds. Og iblandt en mandfolke-stemme. Det var Ivar Nybø: «Vil du være snil!» sa det og slog, så det suste i græsvolden —


      Sofie sa koldt smilende: Det har du fortiet for mig! — Og var da underlig hård i ansigtet, rank i nakken.


      Han fortsatte, gjentok: Slog ustanselig: «Ve du vera visleg —»


      Sofie kom igjen, og da var hun blek i ansigtet: «Vil du være snil!» sa han vel.


      — Ja, kanske det, svarte han i god tro, men let spørgende i stemmen: Jeg synes han sa «visleg» forresten. Nu. Og hunden kvinket og tutet, stakkar —


      — Tutet som en hund, avbrøt hun igjen.


      — Ja, det er jo en hund, vi snakker om, Sofie ... Han hadde krypet ganske i sin magt, forstår du. Den bærer jo mundkurv også —


      — Mundkurv? ... Nei, mundkurv —!


      — Ganske hjælpeløs! Avmægtig!


      — Fik vel hjertelammelse da! stak hun ind.


      Da så han bort på hende: hun var kridhvit under smilet. Og han blev stum et øieblik, måpet rådvild. Men så skyndte han sig, næsten ramset, larmet historien tilende. Og Sofie kom ikke til mere; men hun så på ham, syntes han mindet om Trond, når han fortalte; og de tre tanter kom nærmere, stillet sig i tæt klynge med spillende øine, som spurte til alle kanter.


      — Hadde den fuldstændig i sin magt, slængte den hit og dit mot volden, prylte! Jeg kom til; fik gjort slut på scenen, gispet han næsten. Og slog energisk om i nyt emne: Nu får dere ut og se på dem danse. Det er så vakkert. — Han ropte utover gangen: Ta vare på bikja di, austmand!


      Han tok hende bløtt om håndleddet og førte hende bort med sig fra dem og indover gangen. Derinde i halvmørket sa hun, ganske ifra sig av oprør:


      — Du måtte kunne lægge litt bånd på dine unænsomme indfald! I fremmedes nærvær ialfald! Nu får du passe dig!


      Han stanset forfærdet, rettet sig som et vindkast, stammet og stirret på hende: Hvilket! Hvad!


      — Er det disse gjesterne, som på denne tvetydige måte skal bringes til den tro, at min far —!


      Han avbrøt hende harm: Men hvad er det for oplevelser og omgang og barne-indtryk du har været borti, siden du kan hitte på denslags hentydninger i den historie —?


      — at min far drap og —? Hun gispet efter veir og skrek: drap, sier jeg!


      Han holdt hende over munden med sin hånd, og ved at føle hendes læber blev han blid: Neinei, neinei! Dette går ikke. Der får være grænse. Ellers ender det som oppe på Mel her også. Jeg fatter ikke hvad du sigter til!


      Og også hun faldt til ro under den varme hånd; men hun var endnu fra sig av smerte, stønnet mot ham: Jeg er hudløs, Ulrik Bolt. Jeg orker ikke mer idag. Ser du ikke jeg står her og skjælver! skjælver over hele mig! Hja. Hja.


      Da smilte han erfaren og mumlet: Slikt hænder på sjø, slikt hænder på sjø ... mand og kvinde.


      Hun sprutet pludselig ut i latter: Mand og kvinde! sier kjendtmanden. Ja, det var sandt, san!


      Derute i gangen hørte de majoren rope og samle gjesterne: Kom nu med, fut! Nu tar vi os en svingom! — Og idet han fór ut gangen, låste han op spisestudøren og ropte ind: Og så bestiller jeg altså lysing hos prosten for dig og Trond. — Snakket til dem i gangen: Siden det går så støvandes godt med Hummer-Lars og hende andre Lisbet, som ikke vil bli enke under mindre end tre daler. Skjænk dem et stort glas hver, Bolt! — Og han ropte så igjen ind i spisestuen: Det skal ikke koste dere såmeget som en rød kobberskilling. Og bryllups-brok får du låne av Bolt. — Han lukket igjen, og sopte alle i gangen med sig ut til dans. Men Gitle og østmanden blev sittende ved sin toddy i en av stuerne. Kom ned, du også prostemand! ropte han op trappen til biblioteket. Her feires bryllup på gården!


      Det lød altsammen i Sofie’s øren som fremmede stemmer langt, langt borte. Og da hun så blandt dem derhenne fik øie på fru Laura, slog det klart ned i hende at nu begyndte det at gjælde livet — befrielsen for tvangsforestillinger, som var hudløshetens følge. Hun så med ett katungens lik tydelig for sig, det magre, tufsete ansigt, som forlot livet klorende alle dem som elsket ham. Kur! kur! hvisket det inde i hende. Og fru Tora gled op under Sofie, nikket: Du! jaja, så venter vi litt med at avsløre den hatten. Venter, til han blir snillere, mand min. — Ja, skal vi ut og danse! sa hun nummen.


      Da hørte hun atter majorens stemme gå: Ja, hvad sier asyldirektør Øvsthus? snakket det. Blir ikke Lisbet Øiren skrullet, om hun forblir i den ugifte stand?


      For ytterst ute i gangen møtte de Sjur; han kom i et veir, og hørte ikke majorens ord: måtte endelig finde prosten et ørlitet bil! snakket han opskjørtet, og folk sa han skulde være her hos Bolt sine; kanske han var ovenpå? ... Og han laget sig alt til at sætte op over trappen til biblioteket. Så stanset han pludselig op håndfalden; for døren til spisestuen åpnet sig for de to glas til Lisbet og Trond: og indenfor bugnet bordet av kaker og vin og alskens kostelige retter; midt på stod den vældige buket levkøier.


      — Ka?! Her æ festligheite, ser eg? sa han og faldt likesom ganske sammen.


      — Du visste kanske slet ikke det, da du valgte just denne stund til besøk? skar det i unænsomt fra Sofie. Og fru Laura stillet sig i veien, søkte at manøvrere ham tilbake ut gangen.


      Men han vilde forbi hele tiden: — Da æ prosten, eg skal ha tak i. Ikje deg!


      — Vi orker dere ikke længer! sa Sofie.


      — Ken? sa han. Og la stor sorg i sin stemme: Æ du hoffærdig votten no, Sofia?


      Bolt undret sig endnu mer over hende, og sa, da det igjen gik i spisestudøren: Kom med en kop kaffe, Gunil, og et glas til Sjur også. — A, slettes ikje! tok Sjur i. Slettes ikje! ... Fidna prosten! — Nu var han puffet like ut i kjøkkenet. Derute blunket han til fru Laura, munter, men stikkende av hevn: Å futamanden din æ ’kje for vel te tru, ette so folk seir.


      Hun smilte lyst og knusende, med et ondsindet blik: Den, som er ren, kaste den første sten han, Sjur Øvsthus!


      Da gik han i sig selv og blev gudhengiven i ansigtet: Ja, da æ so da, ja. Åja.


      Men ved hans suk sanket man sig oprømt på ham; nu stillet Sofie sig unna og så på. — Ja, du kan nok sukke, sa fru Laura først. Og så kom de: Denne bjeldekjyren, han hadde byttet bort til Guro Fonneland som lytefri? spurte først majoren. — Han hadde mellemregning der, svarte det fromt ... Kranselin som Bård Bratthus åtte? — Å, han fik så billig mel den kvelden ... Denne øiken, han solgte for prosten i byen? — Han hadde endnu ikke hat stunder til at gjøre op regnskapet ... Denne byveden, han leverte til prosten? — Han var i gudsbarnets frugtbare overgangstid, sa han: han var netop omvendt, og da trængte han om at forskånes, for rigtig at kunne gå i sig selv og granske sit hjerte; han var nødt til foreløbig at drive en liten kvæghandel og lignende for at leve; men intet skulde være ham kjærere end om han kunde bli fri det hele og ganske ofre sig for det åndelige; ti de timelige ting var ham en dårlighet ... De gav sig ikke: Denne regningen, han hadde indlevert på herredskassen for «Tilsyn og røgt av det sindssyke lem, kone Eli Gitlesdatter Øvsthus»? ... Det haglet ned over ham med oprømte spørsmål. Men han stod like urokkelig og fattet ... Denne vekselen til Bård Bratthus? hadde han indfriet den? — Der var mange i bygden som skyldte Ivar Nybø, svarte det; det var derfor han gik fallit. Og nu blev Sjur stille i mælet; han vilde si noget her, hvor han hadde omkring sig folk som var trofaste i sin ånd; måtte på en vis lette sin samvittighet: han vilde her under fire øine si at den kveld, butikken brandt, så han at hængelampen var hegtet klos op i kroken i selve takbjelken og uten dæksel over glasset, og hun var opskrudd, så luen stod op efter glasset, og taket var alt svart og forkullet, da han gik. Han tænkte ikke større over del dengang, men nu var det faldt ham ind. Ja, de kunde selv spørge Bård Bratthus, om det ikke var svart i taket. Men før det var helt opklaret, kunde han ikke forsvare at ordne kautionen eller betale gjælden og således bidra til at en brøde svarte regning. — Aha! sa de alle spydig i ring omkring ham. — Men Ivar Nybø mistænkte Svale for pengetyveriet: det kunde være andre som var nærmere; for hvorledes var det læberne så ut på tyven? Men ikke hans ord igjen! ...


      — Han har bare ikke grisering i øret! svarte fru Laura.


      — Nai, da har berre austmannen, da! — Men hans øie slap hende ikke; han hadde visst en liten regning her på futen, den tok han frem. Der stod, og fruen læste høit for dem: «An, tap av arbeidsdag grundel smalegjæting ved hund på Flogedalsflaten, samt borttagelse av hvepsebol — to ort og fire skilling.»


      Man satte i en stor latter, skrek: Det er jo samme sorten som den til herredskassen for røgt av konen. Men futen søkte Bolt: Å, lån mig den tjuesedlen Deres? — Den fik han og kom tilbake: To ort og fire skilling! — det var i grunden svært rimelig, snakket han og rakte sedlen frem med Gitle’s røde navn op: Du ser på ’n? — Han æ vel stor. Dan grei ’eg ikje, sa han myk og stak regningen til sig: Æ ’kje noke større å ta fø. Da ha ’kje hast. Slettes ikje hell’! — Og han slog over i en helt ny, fortrolig stemme: for den som kunde begå mordbrand, var sagtens troende til noget av hvert; og var det ikke den ene, så kunde det være den anden: her var splintaslag også i bygden, og kunde én skrive falsk eller fiske ulovlig, så var én altids istand til det andet og. Men ikke hans ord igjen! ...


      Da tok majoren i: Hummer-Lars har engang for alle fåt kvækk i sig for loven. Så vi får nok finde andre end den karen!


      — For kjem’ ikje da tjueriet, sa Sjur sagtmodig, ut or bygdå, vett’ her alder fred elde omvendelse iblandt folk. — Sku fidna presten! satte han i påny og vilde forbi til trappen.


      Men der kom omsider prosten bedagelig skridende nedover trin for trin. Sofie og Bolt smøg ut gangen. Kur! Kur! hvisket det i hende. Og også de andre fulgte efter; de søkte mot borstuen, hvor Svale’s fele gråt og dansen gik. Men tanterne opsnappet da såpas at han Sjur nævnte noget om at melde sig ut av statskirken; og de så at prosten da tok ham for sig og ristet ham i skuldren: Her er ikke noget enrum! sa det. Vi får ut på bakken da. — Og så trimlet de to ut sammen i mørket. Tanterne stanset op derute og lyttet; her stod nok andre også. Sjur søkte først at rette på det: ja, han vilde bare bli metodisk han vilde slettes ikke længer bort fra statskirken! — Vi har været forskånet for sektervæsen og vranglærere hittil her i bygden, svarte det hårdt. Og så akkurat passe på i kveld med et slikt sorgens budskap til mig! Du kunde da venlet ialfald til festen var over! — Men da blev Sjurs stemme fastere: Det er en samvittighetssak, mit fôrhôld til Gud, sa det i stivt boksprog. — Men gudsfrygt skal komme tilsyne i éns gjerninger og i éns levnet, min kjære Sjur. I verdslige affærer, f. eks. i handelsopgjør og lignende. — Den andens stemme steg nu til trods: Da veit eg vel so gott so du! sa det. Og de snakket ivrig, men de søkte sig enrum bortover volden; de bent ut mundhuggedes.


      Dansen gik derinde i borstuen. Svale Fonneland hadde drukket tæt ved bordet, og han spelte godt ikveld og sprættent. Herrerne steg av og til ut, vandret om på tunet i mørket og luftet på sig. Sanden knuspret her og der av skridt; unge hvite ansigter og ældre røde toddy-opsyn, når lysskjær traf gjennem det stille mørke; og stemmer gjennem danseståket. Men de unge hadde liten tid at kaste bort. Frans svinget sig om med Gunil og Gjøa og mest med Stina; hun var i mørkningen kommen ned fra Mel. Margit danset med sin far og siden med Bolt; men hun var blek og lette efter huslæreren, som ikke var set efter middagen — han hadde sagt han vilde ut og få rede på Vollmer. De var frempå gulvet, alle. Sofie også. Og Svale’s halvlukkede øie fulgte fjernt Stina i dansen, som han mindtes som jentunge, da hun gik for presten: hun var som en epleblôm dengang! men nu var hun alt grå om øiet av minder, klok i blikket og sørgmodig av synd. Og han så våken efter Gjøa: hun var grann, hun var som et kirsebærtræ i blôm, der hun fór! Nei fan hente, om han gråklædte splinten skulde nå i hende! ... Det var i grunden bare majoren, som ingen svingom tok, men gik ute på tunet og loftet sig hele tiden.


      Borte i vedskjulet stod Frans med Stina og pustet på efter dansen. Da majoren som snarest holdt til et litet øieblik like bak hjørnet, hørte han det hviske og knise tæt ved; en dør kom op ensteds i det samme, kastet et vekt lysstreif hitover og på et hvitt ansigt, men såmeget at han da kjendte Frans igjen. Og han trådte frem: Står du her, sa han bare, og driver maskepi med min budeie? — Det svarte ikke noget; Frans hørte nok, han sa det likesom letvint, men han blev stående tydeligvis for at få dem skilt her. De gled da også fra hverandre og over singelen ind igjen til dansen, først Stina, og litt efter Frans. Så det blev futen, som nu fik sig en svingom med hende.


      Majoren fulgte efter ind i mørket. I borstudøren stod Bolt med frue og svalte sig efter dansen. Kur! Kur! skalv det inde i hende.


      Det snakket varsomt på singelen ensteds: Du skulde ikke gå i den hatten, Mads, — du med din prægtige figur!


      Da svarte det, så det tordnet mellem væggene: Jeg sier som han jægte-Gitle sa om sin kjærring: Nu er hun gamle Guro, fan hente mig, bare hopklistra med ondskap og trass!


      — Men ... men der må da være grænser —! stammet det forfærdet.


      — Jeg kjender ingen grænser! brølte det.


      — Jeg mener rigtig, du er sån, jeg! hikstet det og blev væk i mørket.


      — Snart kommer denne Sjur’en og henter dig til sin anstalt! skrek han.


      De i borstuen lyttet. Og Sofie sa: Der hører du hvordan det gik før i tiden, når en av makerne er erotisk anlagt! — Men Bolt klukket: Nei, du Sofie, du Sofie!


      Nu snakket del igjen, og de to lyttet. I et lysstreif længer borte støtte majoren på Lisbet Øiren, som kom fra spisestuen: Har du prøvet det kvite kruset, Lisbet? — Og uten at vente på svar sa han: Glæder mig at det går i lås med Trond! — Men Sofie hørte, hvor hun strittet imot og klænget sig til ham, fortrolig opløst i stemmen: Da-he æ-he detta feiltrinne —!


      — Med gamle Garrick, ja! skjøt han energisk ind. For han forstod hendes rædsel for at synke til bunds igjen hlandt bygdens bønder: hun vilde ikke for nogen pris slippe den sidste forbindelse med storfolket, selv om den hang i en synd: Så-å. Så! stagget han den angergivne hulk. Dere to kan bli pagtere hos prosten. Eller slåttefolk hos mig. — Detta feiltrinne —! hikstet hun sig ind i mørket.


      Men i det samme kom Frans, bukket og tok Sofie ind til en dans.


      Og majoren drev i lysstrimerne på singelen. Der syntes han igjen så grangivelig det tisket borte i vedskjulet! Han gik ut i græsvolden og steg lydløst dithen. Jo da, derinde snakket det; det var ikke så hett prat som sidst, men Stina var det igjen og futen den anden dennegang: denne gamle uvanen hans, gik her og sølte, endda han var gift, grisen! ... No va han her nett, han Frans’en dåkas og! lot hun som hun lo. Båte far å son, huij ... Nei, no fær me slutta da! sa hun pludselig avfeiende. Majoren smilte: ja, hun sa så hver gang! Og han så for sig, hvor hun blev fattig og grå i blikket.


      Han steg frem: Står du her og driver maskepi med min budeie? sa han høit. Da var Sofie kommen ut igjen i borstudøren og hørte det.


      Futen steg frem; men Stina blev inde i mørket. — Stina er pinede like god for det! svor det ut i høstkvelden. Og majoren spaserte efter ham: jaja, det var jo bryllup. Men ropte så pludselig i: Tora! Og mumlet med sig selv: Tok hun sig nær av det? For hun kan da ikke finde på noget? Bare en behagelig spøk fra min side! — Gik hun ned til elven? ...


      Men just i dette øieblik kom en ny mand til gårds, det var grosserer Peter Meyer fra hotellet. Han holdt sit indtog på tunet med lirekassen i en rem over skuldrene og med sin stråhat i den venstre hånd. Det trillende runde skallede hode duvet i de flakkende lysstrimer. Og i hans kjølspor seilte hotellets anden gjest frem, fru Hessen, en læges fraskilte frue, blændende rødblond og fet i det fleskehvite ansigt; der gnistret diamant fra øresnippen. Han stanset op midt i en lysstrime, og det rødmussede ansigt blinket; det lyste blodrødt i opstoppernæsens veirende vinger; en mund med løse, tykke gummilæber; og hans store blå øine med en uendelighet av rynker i kriken lå uglade og træge av vin, — gled under lokkene underlig glatt og mørkt som på en rovfugl.


      «Tora!» hærmet han. Og de herute lyttet, — Ja, hør på det rop! sa han. Det gjenspeiler forholdet mand og kvinde. Ikje, fru Hessen? Eg kommer te minnes it egteskap, kor de to sloges og beles: En kveld, der brøt han omsider overtvert, han størter ut i natten, han forbander sig på at no vil han kaste sig bort. Han gjorde også bekjendtskapet på et gatehjørne; blev enig. Så visner han, går pludselig sin vei fra hinner; og der står surrogatet tilbake, måper! Men kor tror dåkker han størter hen? Han størter him igjen! Ufja, ufja!... Men i det støkke er kvinden anderledes: Hon visner aldrig. Ikje, fru doktor Hessen? — Og man lønnet ham med høi latter. Især fru Hessen. Han vendte sig atter til tunet: Hør, kor hon kakler! Er det ikje henrivende? Ja, vi drak det nybakte herskaps skål just i et glas portvin. — Så skarret han i dyp bas og salvelsesfuld: Godaften, ærede herskaper! Det er fru Hessen, en av mine medunderernærte på Hotel Gimle.


      Fru Hessen gjorde reverens, men sa ellers ingenting, var bare så klukkende munter av portvinen. Hun stillet sig også i en lysstripe nu, lot øresnippen gnistre og sin barm bugne. Og de tre tanter, som så pudret og veiret den sky av patscholi, som fulgte hende, trippet om i dydig uro. Hendes mund var liten og læbeløs, en smule indsunken og snurpet og uten træk — bare nogen fete, men gammelmodige lodrette rynker i overlæben.


      — Undskyld os! blev grosserer Meyer ved. Men kor åtslet er, samles gribbene. — Og fru Hessen klukket ustanselig: Ta med ka én kan sån på landet.


      — Takker på vertskapets vegne for komplimenten, herr grosserer! svarte majoren syrlig. Denne Bergenserskravla, som doktoren kalder ham!


      Nu stod Meyer like ved borstudøren og gjorde sig istand til at sveive en smegtende sagtevals: Gi nokken melodonter til bedste, snakket han, her i kjærlighetens underfulde have.


      Felen stanset derinde. Og ungdom stormet ut. — Undskyld! sa han, da han var færdig. Men arten av mit instrument tillater meg ikje nokken mer personlig opfatning.


      Elinor murnlet harm: Komme her ubuden, en slik bykar! Og ubarbert! Jeg mener han er uten snip også! Enestående mangel på agtelse —! ... De skal nu få høre det engang!


      Og da han nu så, han hadde fåt forsamling, skottet han rundt sig, mens han svelget fornøiet som på noget rigtig lækkert: Grand succes! mumlet det bak hans tykke læber; og eftersom han pratet sig op, begyndte hans øine at spille: Og so var det et andet par. Der hadde været scener, fanden var løs. Og egtemanden trev sin koffert og pakket. Men da skal du si, hon slog om: hon tagg, hon gråt, hon bad tyndt. Men han svor: nu reiste han, for raue gloheite —! Hon vilde ialfald følge ham på brøggen. Han var rasende: Slæp meg! skrek han. Klæng ikje! No er eventyret ute! sa han. Dette bondske, trættende følge til stationer og på brøgger! Eg tror pinede, det er dette klæng, sa han — for angjældende er en kultivert mand —: denne klisne klæbrighet i gemyttet, som har avlet evighetshåbet, myten om livet efter dette. Fordi de nemlig ikje kan bekvemme sig til at sleppe liket! Ikje engang den myrdedes lik efter års vederstyggelige mishandling. — Ja, slik talte egtemanden. Og ka tror dåkker hændte? Jo, han brøt med sin make og avreiste ut gjennem hovedindangen; men svinget rundt hushjørnet og vendte tilbake ind gjennem bislagdøren! Det var ikje forløbet itt minut. — Han snudde sig til det nygifte par: Nei, det er ikje so like til. Og derfor skal det mod te gå ind til slikt. Desformedelst herved de underernærtes udelte respekt og kompliment i anledning dagen.


      Folk lo høit igjen. For Meyer var så flink til at hærme, han var en hel skuespiller. Sofie søkte væk fra borstudøren: Huf! snakket hun. Begynder lirekasserne søke ind i fjorden nu? Men Bolt sa: La os heller få litt spil, herr grosserer! — Og Svale Fonneland stak sig frem: Ja, kan ’kje du spela litevetta no, Meyer? Sopas eg fær dansa.


      — Netop, far! Eg kommer hit ikkun for te avløse deg, endskjønt mit valg av instrument avskjærer mig adgang til en personlig opfatning. — Her gled Elinor forbi ham og snerret: Kunde nu vise de indfødte såpas opmerksomhet at barbere sig!


      — Enig! svarte han. Såmeget mer som her var ikje vanskelig finde folk som kan barbere. — Talte så igjen til Svale og forsamlingen: Men først en liten, liten teaterforestilling, Svale far! Apekatten får her positiv-spilleren være selv. — Og han kræmtet sin vinstrupe ren; han begyndte dæmpet og i dyp bas: Det er egteparrets brøllopsdag året efter. Jubilæumshøitidelighet. Han sitter stum i sit kontor, hon står inde i dagligstuen. En lirekassemand holder just sit indtog i gården, med apekatten på lokket og unger efter sig. — Så kræmtet han igjen og hærmet arg, rap kvindestemme: «Du er egoistisk. Du vil bare dyrkes.» — Det reiser sig inde i hans rum, sier fortumlet, — og her gav Meyer ordene en sløret fjernhet: «Hvem? Hvad?» — Så hon på ’n igjen: «Bare dyrkes. Av mig som av de andre! Men jeg sier, jeg kommer dig ikke imøte.» No knytter hon sin rosenknop av en hånd og er helt hen i døren til ham: «Jeg kommer dig ikke imøte. Ikke idag. Ikke imorgen. Aldrig nogensinde!» — Han skridter rundt i løveburet: «Jeg, som ingenting heller vil end selv dyrke!» Og han stanser op, beglor hende: «Men stundom er et gudebillede så plumt tilskåret at det falder tungt at knæle.» Hon stiller sig i døren. — Og her la grosserer Meyer sin stemme over i kvindeklynk og i gråt: «Det var anderledes den dag for et år siden, du.» — Lirekasse: et lyst hornsignal fra «Elverhøi»! — Og grossereren sveivet; han passet på at det kom som lystig refrain, skar sætninger og svar av, og i hver liten pause prøvde han at komme til orde; han hærmet kvindegråt: «Dette bærer mot en kløft! Skjønner du ikke det?» — Nye sveiv på lirekassen og muntre hornsignal. Nu var det egtemandens stemme: «Jeg har git mig så tit og kommet dig imøte; men du fór ilde med mig: jeg er tilslut blit vâr. — Lirekasse igjen. Hon gråter: «Dette bærer mot en kløft!» Og da svarer han i løvetrods: «Det får bære mot hvad det vil!» — Grosserer Meyer sveivet den glade jagtmelodi til ende.


      — Manden er jo fuld! sa Elinor; men hun gottet sig allikevel over scenen, han gav til bedste over død kjærlighet: Buktaler!


      Men de andre skrattet av fuld hals: Ja den Meyer, den Meyer! sa de. Da æ karen sin te få da te! — Grand succes! tygget han under bifaldet og lot sit uglade øie spille; trængte så ind i borstuen og lirekassen begyndte en smægtende vals. — Fru Hessen fulgte efter: Er der ingen unge herrer her? Fest! sa hun med ekstatisk næselyd og slog ut med armene i en stor alfavnende gestus. Hun fik den første dans med fogden.


      Men under denne uro kom Sofie sig uset unna: Kur! Kur! hvisket det; hun var underlig gispende og yr, kunde likesom ikke hente pusten som ved bad i koldt vand. Hun stak sig bort bak stabburet. Like om hjørnet reiste en gråklædt mand sig brått; han sat indunder på en kjærrekarm: Fidna deg eit ørlite bil? bad Germund. Dei kviskra, folk fer her å stele kaffi! — Nei, nu vil jeg ikke «findes» længer! geipet hun og gled videre nedover bakken. Men derhenne i mørket hørte hun det snakke ensteds: det var prosten og Sjur Øvsthus, som trodde de talte i enrum om utmeldelsen. Og hun skjønte nu at det var de to, Germund egentlig lyttet til. Men der lyste et hvitt liv der indunder på kjærrekarmen; der sat en jente også her.


      Og like efter kom Svale seilende frem over singelen og lette efter Gjøa. Han stanset op, skimtet en gråklædt kar, som stod bak stabburet, og et hvitt liv bak kjærrekarmen. Da bråsnudde han og hujet pludselig: Elinor! No ve eg dansa mæ deg! — Og han tok hende om livet tæt opunder armen, så hans hånd nådde hendes bryst: Gi meg mon, høire du! savlet han. Og tæt omklamret trimlet de ind i borstuen til lirekassen.


      Men Sofie gled nedover græsvolden og mot veien: Hvor er kuren? hvisket det ustanselig. — Nordenvinden hadde ganske uventet lagt sig; det var gåt om på øst og blit mildt, vindstille, svær dugg i håen; og i et skar i Espedalen stod der en svak lysning på himlen fra månen, som var ventendes langt nede under fjeldranden ensteds. De var så ivrige, prosten og Sjur, at de ikke hørte hende; de trodde de snakket sagte, de! Og hun stanset litt og lyttet. — Men at netop du, Sjur, som er så vankundig —! Da svarte det fast og farlig: Det er de fattige i ånden, hvem guds rike tilhører. Ikje dei hoffærdige. Ti de skulle se guds ansigt. — Og Sofie syntes hun så for sig hvor han slog sine øine ned, ydmyge og uangripelige. Der blev da også en rådvild pause ovenpå det svar. Så nævnte prosten igjen noget om hans vandel ... uredeligheten ved salget av den øikjen i vinter. — Han va ’kje lytefri, øikjen din! skar Sjur i. Da så eg fysst, då eg kom te bydn. Og så snakket han beundrende hen i luften: Ja, makje te handelskar so prosten ha eg då alder møtt i mi leveti! — Det traf snedig hans ømmeste punkt; for han klukket pludselig længe og godt: Ja, min gode Sjur, den som i handel ikke lukker op øinene, får nok lukke op pungen. — Og Sjur sukket tungt som over et tap: Åja, åja, da æ vel so, da ja. — Dermed var de pludselig rykket op i et høiere lag: prostens ærgjerrighet som praktisk gårdbruker; de blev altid enige, sa de, både om Eli, konen hans og det andet ...


      Sofie forstod det hele, men hørte det allikevel likesom så langt, langt borte. For nu var en av hendes klare stunder over hende. Hun var nede på veien, skar over den og mellem hækken ned i eplehaven. Det var svær dugg i håen, hun blev kold gjennem de tynde franske selskapsskor. Men hun ænset det ikke, bare likte kjøligheten. Ved en gammel stamme stod et menneske; han stod ganske stille og stirret ut på fjorden, som dæmret blygrå i høstmørket. Hodet var ungt og lutende. Og det var, som hendes væsen fimret grænseløst i nygift lykke-rus og rettet sine hænder efter alle. Et bytte for en kort og heftig blomstring: Eros er eventyr-trang! gjentok hun hviskende. Det var Karsten Schultz som stod der. Og hun steg frem i mørket og like på ham. Hun grep fortumlet hans arm og stak den ind i sin høit opunder armkriken, og de vandret uten mål frem og tilbake i den våte, duggede hå. Hendes legem likesom strakte sig, hun følte det som uendelig, som en apal-busk, den retter sig efter lang tørk, når regnets første dråper falder:


      — Vet De hvad jeg har sån lyst til: reise til de virkelig vilde! — Hun jaget andpusten med sine ord, hulter til bulter; hun skalv. Men allikevel lo hun også iblandt. Og han fulgte og hørte på hende med et spørgende barnesmil om munden og store øine, kom med korte pust som mindet om stønn og skulde bety forståelse. Der stod et stormveir om hende; hun formelig snadret:


      — Her har jeg gåt og forståt bygdens nysgjerrighet, tyvagtighet, giftesyke, hatet til den karrige jord. Forståt barnene op i dalen. Forståt surnet eros hos de tre tanter dernede. Forståt Guro Fonneland’s giftige nid mot selve kjærlighetslykken og Synnøva. Forståt Lisbet Øiren og reddet hende engang. Forståt Gjøa og motarbeidet Germund Tolvskillingsteigens efterstræbelser. Det er ikke den ting, jeg ikke har forståt! Å, al denne abnorme lydhørhet! dette synske øie!


      Han famlet først efter noget at betro hende tilbake og hadde bare dette han og Margit snakket om engang: Likesom jeg, det! sa han. Gik i mit hjem mellem to rivende gale mennesker, som la alt øde. Husker De, at De sa, et hjem har almindelig vernepligt?


      Hun hørte slet ikke efter. Pludselig rettet hun sig, sa fast og heftig: Nei! Der findes ikke noget så oprørsk til i verden som et følsomt hjerte! For det blir vanvittig av oprør. Det skyr ingenting! ... Men tror De nogen forstår det? Ikke mer end de her i bygden ante hvorfor foged Hansen egentlig spilte! — Så lo hun; så blev hun alvorlig, mumlet hen for sig; og alt, hun sa, var likesom fuldt av ugreit skjelmeri: Men så kom det! Det forhutler, kvæler al evne til medfølelse: den pludselig går tilbunds da, drukner. Og allikevel er det det bedste. Det eneste i livet! Lisen mot mit skarpe livs-øie. Og en lidelsesfuld nødvendighet for den, som først har rørt ved frugten. Men der kommer bare ondt av det.


      Han sa ganske rådvild: Hvilket «det»?


      Hun smilte sky, og mumlet så: De er ung endnu. — Så begyndte hun igjen at snakke løs, det var som hun stod under en kold styrt: Det er med mig som fogden sier om Synnøva bort i sundet nu. Og allikevel er der intet til uten det!


      — Hvilket? sa han igjen beklemt.


      — Det forfærdelige! Erotik lammer hende. Hendes blod er for svakt for det. Hun soker forgjæves indad for at finde ro: hitter aldrig frem til den inderste stille kjerne i sit væsen. Kanske hun ikke eier den kjerne! ... Og det gjør mig fortvilet! Følsomheten blir sykelig; da mister synsevnen reisning, vilje, sundhet. Gjennem den hengivelse mistet forståelsen energi, det vil si: hjælpsomhet; den gjør min sjæl døgervild!


      — Deres —? spurte han; for hun talte jo om Synnøva.


      — Jeg orker ikke medfølelse længer! ... Og allikevel er der intet andet til end kjærlighet. Kjærlighet er græneløs! ...


      Men da hun hadde navngit det og brukt ordet «kjærlighet», blev han ganske keitet i sit unge hjerte: Der har vi snart månen, sa han, og var snerpende tør i halsen. Pekte forvirret: Ja, der inde bak Leite. — Famlet efter første bedste emne, ramset op: Vet De hvad «Leite» betyr? Det betyr en fremspringende plads på en åsryg eller lignende, hvorfra man kan se vidt og bredt til alle kanter. Av oldnorsk «lita», se: lita — lit — leit — litum — litinn.


      Hun smilte kort; men det jublet inde i hende over dette unge, sky sind: De er filolog, De. — Sa så videre i sit: Fornedrelse og lykke, det er livet!


      Nu blev han modigere: Uf, men behøver det det?

 Hun misforstod hans ord: Om jeg behøver «det»?


      — Nei, jeg sier ikke «De».


      Og hun blev stille i stemmen av skam over at hun tænkte så legemlig; fortalte: Før, når vi var sammen med fremmede, var det som jeg sat fast i sugende lere og med dødens angst i sindet. Der stod et skjælvende jag i mig efter at komme ut og bort, bli ene med ham. Men nu trænger jeg netop det fremmede mylr omkring mig ... Det er mand, det er kvinde! sier folk: Håh, der er ikke slik forskjel! Det bunder i andet. Verdenskviden fjætrer mig nu! ... Å, denne skjælvende hudløshet! Hudløshet skaper mistænksomhet. Og mistænksomhet igjen tvangsforestillinger. Husker De katungen, det magre tufsede lik? ... Katteklør! — Der er dyrespor fælles for alle: menneskene og verden tykkes én at få overinagten. Katten er mit billede —.


      Han famlet smilende: Men ... men De har blå øine —.


      — Den er som min livsskjæbne. Jeg så mig selv nys: mit øie gnistret og pliret beruset av trættekjærhet. Motsigelses-syken, som hører den femtiårige goldhet til, kommer allerede nu! — Pludselig sa hun tæt indpå ham, og det var som når hun som liten gispet under den kolde styrt: Men min lille bror, som blev dræpt, er dog det ondeste og inderste av alt. Det når jeg aldrig utover! — Og hun tok ham indtil sig, kysset ham: Barnesmilet Deres —! stønnet det moderlig, og hendes hånd søkte lynrapt og skjælvende nedover en ung lænd, grep sig i det, holdt skamfuld inde i næste sekund. Men de blev stående tæt indtil hverandre. Da banket intet hjerte.


      Fuldmånen hadde reist sig til hælvten op i Espedals-skaret, steg og skottet rund frem og hitover duggen på de to bak grenene, som et flammerødt spørsmål, så svulmende og uten blu som en bryllupsnat ... just slik som deres blod hvisket.


      Rød høstmåne og vindstille. Svart nypløiet aker her nærmest, til vinterrug. Sjøbrak langt ute ensteds i fjorden. Elvemummel fra «Espå» ... De kom til sig selv ved at de hørte stemmer længst nede i eplehaven.


      — Så «Leite» egentlig betyr det? sa hun og svelget, hun tænkte pludselig med selvnag på Margit, hans forlovede.


      — Epletjuer! sa han, og beholdt sin hånd fast om hendes arm, men likesom bare for at ikke forstyrre tyverne.


      — Au da, De klemmer mig så vondt! likesom klaget hun og gjorde sig helt løs.


      Der lød fjollet og dæmpet knis fra mange dernede. Det suste i en trækrone; der smaldt epler mot en gren, det dunket i volden. En var opi og ristet ned for dem; og hans stemme gik ustanselig drukken og sterk, men iblandt sang han skrålende:



      Liden ekorn sad


      på en gren så glad ...



      — Dette frugtvin-skvipet, han ikke har tålt! sa Sofie.


      — La os ikke forstyrre dem! sa han. Og de to søkte opover i den duggvåte hå. Oppe under havehækken skiltes de. Det hadde bare været den pure lek, og nu gled de fra hverandre: hun vil slet ikke æte, tænkte han forundret — bare nippe til retterne, nippe, nippe! ...


      Imens var Bolt ute i måneskinnet for at lete efter Sofie. Han hadde først været inde i stuen; men der var hun ikke, og ingen hadde set hende. Der sat Trond og fremdeles karvet cigarer og tonet ustanselig på sin slått; han hadde fåt tak i selve kassen nu, og der lå alt en haug foran ham på duken; han skar med kniven imot selve bordet. Bolt lot ham sitte: der var ikke bryllup mer end én gang! Skjøv endog frem en ny cigarkasse. Og ovenpå sat østmanden alene hos sin toddy, med pudlen på sit fang, stelte med dens øre. — Så gik Bolt ut igjen til måneskinnet og over i fløien; han visste vel at der var hun ikke; men han drev nu slik bare for at kjøle sig efter dansen. Og han kjendte sig underlig alene tvers gjennem vinen og alt ståket ... næsten som østmanden derinde! smilte han: hun randt væk mellem fingrene på ham, fordampet likesom; han tænkte på groende vårdamp som steg dirrende mot himlen; men han fik la det skure, det var mot hans væsen at øve vold eller tryk. Det slog dog ned i ham med stor træthet: skulde han virkelig for anden gang op i dette?... Han smilte igjen, da han mindtes et av majorens mundheld: en burde aldrig gifte sig med andet end enker.


      Men han var ikke kommet langt, så hørte han lette skridt på singelen, skimtet blondt hår i en lysstrime skrå over mot ham. Han ante hvad det var: igjen én som vilde ha hjælp! Og der fór en skygge over sindet; for det var hans forbandelse at dumme og de som hadde litet for sig eller hadde uheld, de hadde altid slik tillid til ham, de blev fortrolige, de søkte ham: han var født dårernes formynder! Og så bønder som vilde bedrage! smilte han. Og han øket ærgerlig farten ind i måneskyggen. Men da han stod i døren, var der allikevel en hånd som nådde hans arm. Han snudde sig, det var Margit. Og han trak hende med sig ut av lysstrimen og ind i den mørke gang. Hun snakket hett og holdt ham fast med skjælvende hånd:


      — Har De slet ikke set Karsten efter middagen? Hvad har jeg gjort ham at han skal være slik rasende sint og grusom mot mig? — Men hun slap ikke hans arm, hun stod tvertimot og nappet i den fortvilet og i gråt, som det var Karsten selv hun snakket til: Er det kanske det, jeg ikke er snil? Er jeg ikke pen nok for ham? — Og hun trak ham hen i en lysstrime; han følte at hendes flakkende øie nu stirret indstændig op i hans ansigt for at få svar og sanke trøst, og hun slap ham slet ikke: Er det noget bestemt, tror De? Har jeg støtt ham? At jeg forsvarer Vollmer? At jeg ikke vil snakke om grosserer Meyer’s sygdom? Å, det er så ondt, så ondt! ... Eller er det den huslige kiv og trætte hos os? det uskjønne hjem? ... Synes han jeg er dum? Åh —!


      Han holdt hende tættere og tættere ind til sig, mens hun klaget — han gjorde det mot hendes vilje først; og desmer flammende bare likesom blev hendes sorg, den hadde ingen grænser tilsidst! Hun mer og mer glemte hvem det var hun klaget for; og tårerne lettet, og tødde hende ganske op indvendig. Men hendes ord slog om i harme og trods: — Han er magtsyk i kjærlighet, skal jeg si dig! Vil tvinge mig indunder sin vilje: jeg skal ikke ha ret til at mene noget andet end det han mener! — Hans hænder strøk skjælvende hendes kinder; men så grep hans høire hånd pludselig om hendes nakke og førte hendes hode indtil hans kind. Han veiret ved halsen: Jeg skal ikke røre dig, Margit! sa han. Han kysset en dunet kind rundt om et stort smilehul. Da stod hendes hjerte døende stille av angst. Og han bare snakket ræd, mens han følte en voksen kvinde: Er du harm på mig, Margit? Jeg vil dig bare godt. Jeg vil dig bare godt. Jeg vil ingen mennesker ondt. — Hun svarte ikke, og hjertet bare stod stille. Han blev ved; han slap hende, han trådte i selvovervindelse tilbake, la sine hænder endog bak på sin ryg for sikkerhets skyld: Men jeg er en pint, pint mand. Og så går jeg her og plager dig —!! Å, hvad er det jeg nu har gjort! Jeg, som selv bærer syke flekker i mit hjerte —!


      Hun spidset pludselig bryn, satte sine to unge øine skarpt på ham — det virket næsten som en smeld, slik kom de. Så sa hun lavmælt, fuld av hæs undren: Er du drukken, Ulrik Bolt? — Men hun søkte indtil ham påny.


      Han rykket endnu litt baklængs; snakket klynkende: Åh! Og så har jeg gjort dette, været uforsigtig! ... Uroet et barn!


      Da hadde hun nådd i ham igjen, sa fyrig og slog alt hen: Jeg vil være din!


      Han gled unna, likesom halvveis snakket til sig selv, og halsen var tør av angst: Og så er det en anden som er din! Åh, hvad er det, jeg nu har gjort!


      — Jeg vil være din! gjentok det som i trods.


      — Jeg er så ræd, Margit. — Og han gled unna.


      — Jeg er din!


      — Jeg er så ræd.


      Hun sutret indved hans bryst: Husker du for fire år siden? Den vår var jeg fjorten år. Du var blit enkemand om våren. Du var med os barna i hasselskogen ned på Øiren og lekte og holdt spektakel. Vi plukket jordbær mellem stenene i elveskråningen. Ja, og så blev de andre borte for os et øieblik. Det blev underlig stilt om os to. De andres stemmer var med ett så forfærdelig langt borte. Jeg stod og så på hvirvlerne: sus av elven ... older-grenene, som lå uti, gav tøi for strømmen, vippet og dukket ... lange græsstrå, som nikket. Der vokste et brændende rødt jordbær nede mellem græsstråene, blodig rødt som læber! Nei, husker du ikke det da, Ulrik Bolt? Du stod og stirret på det samme — jeg kjendte det. Ingen sa et ord av os. Bare lyttet og så. Der skedde ikke noget andet. Da skedde det allikevel, du. Det varte bare et øieblik; men det var en evighet, for det var en lykkestund. I den stilheten ved elvekanten dalte en stjerne ned i mit hjerte!


      — Disse farlige, klare stunderne! sa han sagte og fortapt.

 — Den dalte som et løfte. Og jeg husket og klamret mig til den disse år gjennem alt hjemmets kiv og styggedom. For fra den stund var jeg sikker på at der fandtes bare os to i verden. Til nu altså, du giftet dig ... Er du alt en pint mand?


      Han svelget og mumlet hæs: Man kan visst aldrig være forsigtig nok likeoverfor småpiker i den alder. — Men til gjengjæld vilde han skjænke hende litt fortrolighet igjen og fortalte; men hans medynk tok en ond vei og bådet ikke Margit: Jeg er fuld av syke flekker, av nag, sa han. For jeg overfuset hende her nylig, fordi hun ikke svarte mig. Jeg hadde spurt om noget, og hun svarte ikke; og jeg trodde hun ikke vilde svare. Hvorfor! hvorfor gjorde jeg det? For kanske hun slet ikke engang har hørt mit spørsmål! kanske det bare er det! Det er en smerte, som om jeg har bitt mig selv i tungen. Det var det første sammenstøt. — Det kom mer og mer usikkert, han famlet stammende; det holdt inde, det faldt fra hverandre. Og imens drog han Margit efter sig ut av gangen og frem på singelen. En lysstrime traf hende i ansigtet, det virket som en piskesnert; og hun trak ansigtet til sig og ind i mørket igjen. Han stammet videre: «Gud for skjørt det allikevel altsammen er!» sa hun. Og jeg svævet harm væk ... Tænk for et indfald: kaste sig i den første den bedstes fang for slik misforståelse! For hun har ret. Hun har ret. Isen er brutt, som det heter: de onde ord er alt begyndt, gloserne, kiv og styggedom.


      Men da han nævnte den første den bedstes fang, slap Margit ham med ett: «Skjørt» ... sa hun —? spurte hun nummen. Og de blev borte for hverandre på tunet.


      Ensteds i mørket hujet det efter de to: Smakte det? — Og hånlo. Men ingen la merke til det gjennem alt festståket undtagen Margit som straks skjelnet latteren: det var Aksel, som var ute igjen og lurte. Da vinden stilnet, var han kommet roende tilbake fra fjorden, og fór nu grassat mellem husene på «filur-jagt». — Margit hadde ond samvittighet før; men efter den latteren søkte hun endnu ivrigere efter Sofie.


      Men Bolt gik først over i borstuen til dansen; han næsten sprang. Men da han var kommen ind i ståket og lirekassen, svinget han ut igjen, og gled raskt ned mot hovedbygningen; det var sandt, mumlet han, der skulde bydes om et glas vin og kaker; han vilde se til at få ordnet med det. Men så blev han pludselig sint, fordi han slik skulde drive alene og overlatt til sig selv midt i sit bryllupsgilde! — så han begik dumheter i mørket. Og han skottet op på den samme flamme-røde, spørgende måne som Sofie: Han vilde slå sig løs! la fem være like! ...


      Fogden var ute og luftet sig igjen. Han hadde først efter gammel vane været borte ved vedskjulet — han syntes han hadde skimtet et rødt liv; men der var ingen der nu. Og så gik han tilbake over singelen og mot veien langs det søndre vindu.


      Der kom nogen op over veien i hurtige, lette trin; han hørte på skridtene det var kvindfolk, og ventet. Det var Sofie.


      — Aha! snakket han, og han var duftende av toddy og cigar, og hans stemme var rusten: Der har vi husets frue! — Og han slog armen om hendes midje, improviserte vers hen i luften:



      Bukken jager elskovssyk


      gjennem urd og klunger-kratt


      imot sit hjertes skat.



      — Hvem! sa hun og klukket. Den brandrøde måne og de hvite menneske-ansigter lekte i hendes sind; gjorde hende ør og likesom utenfor jorderik.


      — Et av mine mange digte, mumlet han, og slog over i nyt: Blev du bragt ut av lave ved mine visdomsord ved middagen?

 — Hvilke?


      — Nå, det er bra, du har glemt det. — Om Synnøva’s tænkerpande. Nogen er sån i kjærlighet, og nogen er sån; — og noget skal man konversere en nygift om, som ikke ligger altfor fjernt fra døgnets tema: når han har elsket, blir han fuld av tak, sentimental som en hingst, — mens hun blir sky, hvæser mot ham. De kan begge være udmerkede mennesker tat hver for sig. Men ikke ihop. Da blir det hund og kat: Mens contra animal. Mave og hjerne. — Men så grep han sig i det, gjorde en kraftanstrengelse for at komme væk fra emnet, for rusen drev ham uimotståelig mot det farlige og krasse: Der har vi husets frue! mumlet han igjen hen for sig. Men hans hånd gav hende ganske sagte klem om midjen og han trak hende ind i efeuen og kaprifolien langs væggen.


      Hun sa rislende frisk i stemmen: Der skal såmen mere til for at bringe mig ut av lave. Se på det vinduet her! Den lyse sky, du ser, er smørbrødfett, det er ikke dugg. Såpas skal der til for at bringe mig ut av lave.


      Han så fortumlet frem og tilbake mellem hende og vinduet: Hvad sa du? Smørbrød-fett, sa du?


      — De små har sittet der under vort fravær og længtet og stirret ut efter dampbåten mellem eplegrenene. Såpas som det fettet skal der til for at gjøre mig syk av bedrøvelse.


      Han pratet erfaren og støtvis og beruset: Endnu mere for mig! Man stivner langsomt av ansigtsuttryk, mens éns indre fimrer efter næring og forkvakles. Men når en mand kommer så langt at han rolig og begrundet mener, hans kone er rå, kan det ikke undgå at virke tilbake på de små — «dessa sattans ungane!» som gamle Håvar sier: Der sænker sig skygge også over dem, selv det gammelkloke skabilken, som ligger syk hjemme, denne sop på slegtens stamme! De står ikke for ens tanke som så umistelige som de før stod. For tilslut begynder det at dæmre at kampen gjælder hans eget liv, det er kamp for selve hans tilværelse. Om der krabber et stabilken omkring, om der flyr en hysterisk datter rundt, — hvad vedkommer det mig! — Og han skjeldte hen i veiret: Ved at unddra dem mig, ved at forgifte dem med sin skidne mistænksomhet har hun engang for alle fritat mig for hensyn! Min indflydelse på dem er forbi. Dermed er jeg fri! — Så blev han fortrolig og lavmælt: For andre, de er i sit egteskap som is og selve fjeldvæggen. Isen kan nok slite — bevares! Men berget blir ikke svakere ved det, det blir bare glattere. Husker du berghammeren der over hos dere på Seim?


      — Jeg har ikke det indtryk, at De er noget berg idag, foged Hansen. Han snakket i sit: A! Jeg gider ikke lappe på det længer for de små. Jeg er træt av at reparere skade. Nytteløst også! Blir bare flænger i de unge sind. De har nu engang ståt sin tørn i livets skole, de er blit veirbitt og hærdet. De er påtvunget eget indre liv! Husvilde! Hjemløse! Du kan likeså let fange skyerne i nordenvind. Selv denne gammelkloke soppen, vi har, som endnu ikke har lært at gå! — Og han blev tyk i stemmen av rus og av kvide, sa med salvelse: Ungers lykke hører nu engang med til livets driftsomkostninger!


      Hun kniste stille og gjentok: Drifts-omkostninger?


      — Driftsomkostninger, ja! Det var ikke ment som en tvetydighet. Men la gå! Det også! ordet i den betydning også! — Og han førte hende ind til sig og trykket hende mot sig: Får jeg kysse dig en liten kjende? — Da hadde han alt gjort det. Og hans grisne barter stak som grisebust.


      — Kys mig bare, du! jaget hun. Hja! Hja! Og hendes blik flakket. I vildt lune lot hun sig omfavne og kysse mange ganger. Og han var omstændelig og utholdende i kjærtegn: Elske, sa hun, det er bare som at blade i en bok, det! — Gisp! gisp! tænkte hun igjen, — ja, som under den kolde styrt sjøvand i barneårene, da hun famlet om sig til alle kanter med hænderne likesom efter hjælp.


      Og mens han kysset, snakket han: Ødet ser du, vederstyggeligheten, er der allerede i éns indre. Og da er det for sent. Da kan ingen reddes, hverken jeg eller de små. Men det tror hun! Årene og alderen fører det med sig at freden kommer istand. Men da er jo alt en brandtomt. — Og så blev han spøkefuld: Nu er der desuten intet flygel til at mildne Sauls onde ånd.


      Det boblet i hendes sind, og hjertet banket; det hvisket mot ham modig og uten blu: Ja! Noget ungt! Noget ungt! Og ikke en enkemands sedate erfaring!


      Han studset ved hendes ord: Noget ungt, — er det mig? sa han.


      Og hun skottet på ham: når han kysset, hadde han jo interessert sænkede øienlok, som om han strævet med at tænde en læk cigar, og stirret ned, om det lykkedes at få ild i den! ... Ved det øie vågnet hun forundret ovenpå rusen: her stormet hun lekende ut mot ung eros, — og så blev det futen! ... Og hun følte pludselig skyld likeoverfor sin mand. Hun sa: Du kysser forresten som en libertiner. Eller som forloveten i engelske familie-journaler.


      Da slap han hende; blev stående igjen i kaprifolien.


      — Bli ikke trist! sa hun famlende. Cigaren kan være like god for det. — Og blev borte: Æsch! sa det i mørket; foged Hansen hørte til og med det spyttet. Han forstod ikke et muk av det hele.


      Det klukket fra volden ensteds og skar en stemme. det var hans svigerinde Elinor: Har dere det hyggelig der borte i kaprifolien?


      Sofie kvakk og svarte ikke. Men han steg rapt frem: Hvordan? tok han tordnende i.


      — Har dere to det hyggelig sammen i mørket? kom det sledsk.


      — Selv om det var så, negtet jeg med fornøielse!


      — Du er rød, Sofie: Beviset! Han har altså været borte i dig også!


      Fogden svarte i stigende sinne: Rød?! Det er jo mørkt. Ellers kan man jo også bli rød bare av løgnagtige beskyldninger!


      — Søster står søster bi, sa det fromt.


      Han geipet og hærmet: For det er rart da med en kvindes øie: det er skarpt da, ser Di ... Jo tak. — Og han grep om Elinor’s håndled, slog brutalt og tændergnislende om: Kom her! Nu går vi like til prosten. Nu skal du da engang få stå inde for dine skiddenheter. — Hun tagg om at få slippe: Nei, jeg bare syntes —! — Men han blev ved heftigere og heftigere: Jeg agter at drive dig til løgner. Engang for alle!


      Og Elinor hvisket og tryglet: Det var jo så mørkt også. Jeg så ingenting, Hansen! — Og hun slet sig løs, trippet væk ind i mørket.


      Da var alt Sofie unna. Men hun smilte forbauset: en skyldig kunde optræde så knusende! Så kynisk og fræk var fogden! ... Det var forsteningen! Som var alle hjerters mål. — Og litt efter hørte hun ham virkelig sætte sig ned ved deres piano og spille.


      Borte i måneskinnet hånlo det ensteds: Gå te prosten, ja! pratet det. Jau, da va rette karen, gå te, da! ... Huij! — Det kom ut fra skyggen bak stabburet. Så snakket det rolig, hørte hun, men med påståelig høimælthet; det var Germund Tolvskillingsteigens stemme. Det sa: Ja, ikveld æ dar adskilleg, Aksel far! — Og der var det skadefro slæng i ordene, som betydde såmeget som at brodne kar var der nok blandt storfolket også. Litt længer fremme seilte også Aksel mot hende, krydset hendes sti på avstand: Smakte det? mumlet det efter hende.


      Hun jaget videre, og var ellevild i tanken: Nei, nu begynder det at bli indviklet her! smilte hun. Her ravet mange andre også omkring i måneskinnet. De stanset op og glodde på hende: Folk måtte visst, tænkte hun, ha set noget nede i haven, eller nu i kaprifolien under søndrevinduet! ... Og gled så av igjen; hun syntes, hun hørte hvor det sukket opgit i mørket over al uigjennemtrængeligheten hos storfolket. Her fór visst Guro Fonneland igjen; lyste det ikke av Sjur Øvsthus’s nybarberte fjæs? ... Men så kom hun til at huske på kakerne og vinen og frugt: som vertinde hadde hun da ialfald pligter.


      Men Bolt var nu gåt ovenpå og ind i biblioteket. Der var stille og tomt for gjester. Men Gjøa var her; hun stod i hvite skjortærmer og i sit røde perlesydde liv, fortapt som i dype, tunge tanker og stirret fremfor sig; hun var blek og ikke rødmusset, for hun danset ikke mer. Da hun hørte hans trin gjennem den halvåpne dør, rykket hun til, lot som hun var her for at hente glas eller kaffekopper.


      — Er du her? sa han og gik nærmere; han møtte et svart øie, det stod grundende og stort i ene kriken. Er du ikke og danser? — Og han puffet døren bedre til.


      — Tor’ ikje fø han Germund, sa hun og trak brøstholden i brynene. Han kviskra, Dê seir, eg ha ståle kaffi.


      Han pludselig tok om hende, søkte det rolige og kløktige budeie-ansigt; og hun lot det ske, mens hun slog de svære øienlok falske ned: Vi?! sa han og bare ristet på hodet. Jeg er ganske fra mig av rædsel! sa han. Og blev liggende med sit kind indpå hendes.

 — Ka då? spurte hun skarpt, roen stille. Men da blev han vâr, gav ingen besked: Jeg er dårernes formynder, jeg! — Og så mumlet han lekende om andet, mens han kysset det sterke kind; men tænkte på Sofie: Sjælen ligger om øinene


      — Ken? sa hun igjen.


      — Og jeg vilde så gjerne, den skulde ligge ialfald om munden! Der skal jente-sjæl ligge!


      — Da æ berre sanselighait, du ve då?


      Han smilte: Du har tjent hos storfolk, så du vet et og andet, du. — Og kjærtegnet hende endda litt.


      — Sama karen so futen, du og! smålo hun.


      Så kræmtet han hende av sig, gjentok i forrige stemme: Er du ... er du her? Er du ikke og danser da, Gjøa?


      — Nai! svarte det med ett trodsig og forurettet. Så stak hun ut og ned trappen med nogen glas i hånden.


      Han blev stående litt. Så fulgte han efter, men sagtnet forsigtig sine skridt, blev påny stående øverst i trappen. For dernede kom Sofie ind gangen: Vi glemmer rent vore gjester! sa hun munter.


      Han så, Gjøa dernede skottet fiendtlig på hende og svarte ikke; bare rettet sig og strakte sig — et fast og utvokset budeie-korpus mot en ungpike! Hun vilde forbi: Da ha ’kje eg noke mæ! svarte det. Da æ ho Gunil. Bolt så også, hun nu hadde en rød flek på hvert kindben og øine glinsende av gjenskin fra det ferske eventyr. Eg ve reisa! sa det sint. No ve eg reisa.


      Sofie svarte slet ikke. Og der jog en het og øm varmebølge gjennem ham helt op i kindet. Han følte det som en stikkende smerte, at hun sådan pludselig og bondsk skulde vide sig ut likeoverfor sin matmor og bli nebbet, akkurat som hun alt var en frille: det ændrede væsen var mangel på dannelse! bare en tjenestejente kunde finde på slikt! ... Og han steg ned trappen, søkte at rette på det, sa mildt, men holdt sig i bakgrunden: Det kunde bli til stor hjælp for dem ute i Higresundet ... hotellet! — Han forstod ikke: men han hadde pludselig fåt en klynkende stemme! ...


      Sofie så ikke på ham for ikke at forvirre ham mere. For hun merket, han tok sig endog med begge hænder under bukselinningen som han var lidende, sådan som fogden den sætertur-morgen, da han hadde været efter Gjøa; og så apekat-øinene, som klippet av skyldfølelse! ... Hun blev et øieblik ganske stille av forståelse. Men øiet løp ikke fra ham til Gjøa — bare et kort, japansk smil som blåste krusende henover ansigtet. Og hun undret sig at hun intet andet følte end dette pust av et smil over sit eget ansigt. Og Gjøa nyttet på, smatt ut i kjøkkenet. — Men Bolt bøiet sig ned, tok op en liten knap fra gulvet; det var Edvardines. Det var en ganske almindelig kjoleknap fra øverst i halsen under fletten; for der var avrevet blondt barnehår om den. Og han lot fingertuppen gli varsomt henover hårtufsen. Da gjøs det i ham. Og han gik hen og la den forsigtig fra sig op på stolpen nederst i trappegelænderet.


      Men i det øieblik kom Margit ind i gangen; hun gled hen til Sofie angergiven og krypende som en hund, søkte ydmyg hendes hånd, snakket inderlig og sagte; og hun hadde slet ikke den snurpenotmund, Sofie så her før idag da hun hilste på Bolt: Å, hvor den kjolen klær dig, Sofie! sa hun. Du er så vakker iaften! Du er så ... som en rosenknop ... en moserose.


      Men like efter hende satte Aksel ind. Han stormet forbi hende og helt frem til Bolt, så ham midt op i ansigtet med knusende taus foragt, som på en durkdreven skurk, man ikke mæter et ord. Der kom én til ind gangen, det var fru Laura. — Bolt stod bare og lyttet til Margits snak og tonefaldet der: hvert ord var så fyldt av sårhet og ømhet! ... Men da Aksel blev halsstarrig ved at stirre, sa han gemytlig: Nå, goddag, Aksel! Jeg hilste på dig i båten forresten.


      Men Aksel bare stirret gjennemborende.


      — Du var for optat med bauten til at svare da? blev han ved.


      Aksel bare glodde.


      — Og festen kom du ikke til? Det vil si, du kommer altså post festum.


      Aksel blev stum. Så måtte Bolt tilsidst si, og han smilte let: Hvorfor stirrer du mig slik ind i øiet?


      Det svarte, boblende av seiersrus: Øiet dit ventet, da Margit kom nu! ... Etende, hakende morsomt at se!


      Bolt måpet: På hvad? ... Om jeg må spørge, la han atter gemytlig til. — For nu begyndte han at skjønne: det var jo Gretchen’s bror i Faust, dette her! ... Og Sofie kom sin mand til hjælp: Hvad er det, du prater —! skjendte hun. En mand må da for dig ha lov til —!


      Da satte Aksel i en ellevild skratt: Ventet på et andet øie vel!


      Bolt mumlet med sammenbitte tænder og rynkede bryn: Det ventet ikke, gutten min.


      — Jo, det ventet! svarte det pludselig sint.


      Bolt snudde sig fra ham og blåste i harm foragt: Ja, så ventet det da, halvskrullingen!


      Margit stod sprutrød og med duggede øine.


      — Ta det med ro, far min! kom Sofie munter igjen til hjælp.


      Og nu snakket de alle i munden på hverandre:


      — Hvilket —! hvæste det og snappet efter veir. Skal jeg ta med ro-o-o? geipet det. Og så til Bolt: Festen —!!


      Der kom fru Laura ivrig: Det er da forsæt til gutunge også!

 — Nei hø-ø-ør på den! hånlo Aksel og trak sig mot utgangen.


      Sofie fortsatte i sin spøkende tone: Du ser syner ved høilys dag, gutten min.


      — «Gutten min»! geipet han.


      Og fru Laura sa: Som hun sier: en mand må da ha lov —!


      Sofie smålo: Du er blit lidenskabelig jæger i det stykke. Blit rent yr av jagtpassion. Og du tar alle. Især nyforlovede, nygifte!


      — Nei, liker vel ikke det, dere som er gifte og alting!


      — Du er værre end tanterne på Øiren. — Og Sofie vendte sig til de andre: Jeg mener, det er de, som sætter ham op. Forgifter ham.


      Han hakket av sinne: Ja ja ja! La ham gjøre hvad han vil! Ja ja ja!


      — Nei, nu får du virkelig ta dig av din søn, Lars! skar det fra moren.


      — Han!! ... La ham ta sig av sig selv først! Så du ham ikke? Det skulde du gjort! — Og han hujet rent fra sig: Her like under søndrevinduet til Bolt! Spør tanterne da, hvis du tror jeg lyger! ... Fin embedsmand! — Fnysende og hikstende styrtet han ut av gangen, det mindet om en hund som blev jaget.


      I døren stod Sjur Øvsthus og hadde lyttet til det sidste: Dar kan du høira! sa han triumferende og vilde grådig indenfor. Men fru Laura stanset ham igjen med sit gamle blik og de samme ord: Den, som er ren, kaste den første sten, han, Sjur Øvsthus! — Og nu kom også prosten tilsyne i døren. Da faldt han sammen, sukket from: Ja, da æ so da, ja. Åja. — Og slog så om i helt andet emne: Han ser ut te vetta fina ver åt os imorgo og, snakket han høimælt og gled forsigtig tilbake igjen til mørket. Da æ slik overflødighait me dogg i grase! Men, kan hænda da vette rign og, fø da me veit. Da ligg’ ikje i mæniskens hånd te styra veir å vind å væta.


      Men just da fór Sofie på Bolt, og hun kysset ham som i ustyrlig lykke. Han blev sår over sit svik, og bløt om hjertet av al hendes troskap: en slik tillid var som glødende kul. Det samlet sig i en het strøm av medynk, som skjøt op i hans sind. Og hendes kys sved længe på hans læbe, som jo endnu ikke var tør efter det kys utenfor egteskap. — Sofie så det, hvor han stod fortumlet og stille, og hun forstod.


      Da var alt Margit ute i måneskinnet og mørket; Sofie så, hun atter fik det simple gjep som om hun tørket sig om truten for noget ekkelt. Og han søkte bort og hentet kjoleknappen på trappegelænderet; den kunde bli revet ned her, tænkte han bevæget, og var våt i øinene. Han tok igjen vare på den og gik rundt for at finde en rigtig tryg plads til den. Nu la han den på bordet foran speilet, gjemte den bak en børste der.


      Sofie så det. Og der gik atter et rapt, japansk smil over hendes ansigt.


      — For en herlig høstmåne! sa prosten. Og da han gled indover gangen urokkelig smilende, snakket Sofie med samme ro: Nu holder vi netop på at samle gjesterne til et litet glas vin og kake og frugt. — Bolt gjentok det: Det var godt De kom. — Og efter deres ord var det kun som om festen gik sin uforstyrrelige gang. — Nu skal vi se at få hentet de danselystne ind, sa Sofie. — Rigtig hyggelig at se dere hos os i aften! sa han lunt og tok hans arm for at føre ham ovenpå.


      Men i det samme kom nogen springende ind trappen på nedersiden; det var tætte barneskridt. Og samtidig stormet en rundt den øvre vei; der stanset det utenfor bislaget og ropte ind — det var en ungestemme, Tilla fra Kvednaslettå: Han Vollmer æ sturt galen votten! — Og det var Inger, som kom sættende ind den nedre vei: Tænk! Og nu er Vollmer begyndt på ribsbuskene! Vi får tre skilling stykket! — De skrek ind gangen fra hver sin side. Og blev så væk igjen.


      Sofie vekslet et rolig blik med prosten op i trappen: Jeg skal ta mig av ham, sa hun. Og snakket adstadig til sin mand: Ja, sørg for serveringen imens, du! Bli her og få kaker, du Inger! — Bare begynd, dere! begynd, dere! Så kommer jeg siden.


      Hun gled ut gangdøren og over veien. Bak spiræahækken var et litet nyt anlæg ribsbusker; hun så i måneskinnet der stod svart av folk. De stod i ring om én dernede. Det var en hel forestilling. Og hun hørte Vollmer’s stemme gå ustanselig og andpusten. Indimellem lød smeld, som når en rot slap taket, eller en durende lyd som én river lerret, når de seige, tynde tæger skar græsvolden.


      — Kom her, Aksel! snakket det. Slit! ... Skal, fan brrrænne mig, aldrig bli noget kundskapens træ! Kundskapens træ, det er jeg, det. Og du, Aksel! ... Åliop! Slit, sier jeg! ... Næ, det tror jæ ’kke! Men hadde du fortalt noget slikt om prosten, så —!


      Der var en stemme, som lot som han vilde forsvare prosten — det var Germunds: Stakkar, han gjer ’kje nokke gale hell’, traven!


      — Gjør ikke han!! ... Og allikevel lyser sjælgodheita ut av fjæset hans som på en bisp! Men den forfængelige narren lurer ikke os. Vi kjender hans levnet. Vi er kundskapens træ ... Slit! Ta i! Tre skilling busken, karer!


      Det kniste og klukket fra ringen omkring ham: Æ du galen då, Vollmer! — Men de hjalp ham alt hvad de kunde: Æ du då spikande —! sa de. Men ytterst i flokken og bak dem stod en høi, gråklædt kar stille og gottet sig: Ungdommens lærar! sa det.


      Sofie steg ind i ringen, hun syntes det var som at sætte like ind i et hvepsebol. Det var mest skoleungdom og anden, som var stanset op her på vei ut til dampen. Den grå flos stod langt bak i nakken; vesten var oppe, og han var drivende våt av svett; den lange dobbelte urkjede av guld glimtet i måneskinnet, ja endog svettperlen på overlæben. Hun gik helt frem til ham, grep ham under armen.


      — Men dette er jo hærverk, Vollmer! sa hun lystig.


      Først så han drukken på hende og satte motvindsmund. Så sa han: Well, well! — Og fulgte villig med: Selvfølgelig, eg gir meg for plantagens høivelbårne og dydzirede frue. — Ungdommen fulgte efter et litet stykke og snakket høimælt: Ska dê henta biskop Martensen? ropte de. Der lød en vældig latter ovenpå det.


      Men de to gik ustø sjanglende opover haven, frem på veien og indover bygden. Hun beholdt hans arm og støttet så godt hun kunde; han pratet og hikket: Det frogtvin-skvipet, De gav mig! sa han ... Fan! — Og hun lot ham prate. Hørte ikke efter hvad han sa, gik stum. Men da hun var vel utenfor Eikesets gårdsklynge, kom hun pludselig i oprør. Her på veien kom hun atter til at tænke på Guro Fonneland og tanterne og på Aksel og Gjøa — alt dette erotiske, som maskeret stak sig væk bak skinsyken eller i alleslags trådslitte kapper. Billedet av dem steg med en gang tydelig op for hende: det var blindt, væmmelig kryp, som uten medynk drev på at grave grunden væk for hverandre. Det var som hendes tanker hugg luften: Selv de små hos futen er smittet, er besat av galskapen, og nu forlanger at være med i skredet, når det går, om de så skal begraves under det. Det er eros!! Eros er hare det ....


      Hun kom til sig selv ved at Vollmer pludselig stanset op, gispet efter luft, og hvit angst stod ridset i hans berusede ansigt. De var da like ved broen. — Dette er forfærdelig! sa han. Den rovdyrringen omkring os dernede! ... De vil simpelthen kverke storfolket nu, bygden kommer til at utrydde os! Eg står ikje i det mer!


      Mens han stod slik i måneskinnet, kom der ungdom durende utover. De kom midt i veien og veg ikke tilside, så de to måtte ut på græskanten. Men de klemte hattene godt ned i øinene og lutet med hodet, så månen bare lyste på haker: Me går ’kje tor veien fø dåka storfolkje meir! sa en stemme; og ellers var det dødsstille i hele rækken.


      — Hør! sa Vollmer. Det er det, jeg sier. Amtsskolen —!


      Men bort i veien bak dem stanset det, og stemmen ropte tilbake: Storfolkje ha to slags honda: Fydlehond å pudelhond! — Følget duret skrattende videre utover mot dampbåten.


      — Hør! ... River tilblods ... glefser! stod han pludselig og snufset. Så brast hans stemme: Ulvehyl! hikstet han gråtmild. Og da tårerne først var der, tinte likesom alt inde i ham og hans berusede hjertes medynk flommet: De er blit rovdyr, fordi de er blit mishandlet av alle, like fra prosten og til majoren. Blit tykhudede ... og onde ... og rå ... er de blit ...


      Hun lyttet et øieblik til alt dette, som kom vældende som fra et veskende sår; det var visst denslags som hendes far hos drukkenbolter kaldte «sønderknuselsens liflige regnskur»: Det er just noget av det, jeg også har sagt, sa hun tilsidst.


      Da rettet han sig med ett, og hans overlæbe blev sid av hån: Det tror jæ ’kke! sa det; hans skjøre selvfølelse tålte ikke at agterutseiles i en eneste mening! ... Og hun kom alkoholistens klegsåre selvfølelse imøte og sa: Ja, hvad galt gjør prosten egentlig?


      — Svakhet i kvindfolke-veien ... konfirmanter ... mindreårige! Nei, vet De ikke det? ... Libido senilis! Den vei skal vi alle.


      Pludselig så hun igjen de tre tanter for sig, som hang underlig ved sin onkel. Og skjønte det hele: De tre var blandt andre hans ofre — hans egne niecer! Hun mindtes også indtryk fra den tid, hun gik for presten, hun og Synnøva ... Nei, hun orket ikke forståelse her! Medynk med alt, som går til grunde — nei! Ingen kan bestå på denne måte. Medynk blir oprørets fængende gnist. Man blir hudløs av medynk! Man går selv til grunde! Man får bestemme sig her: enten gå til grunde; eller stænge for sin medynk, lukke sit hjerte. Lukke det likt for alle! For den ene har ikke mer ret til medynk end den anden. Men medynk til alle, det dræper! ... Og det fór gjennem hende, hvad fogden mente: Barns og menneskers smerte kan ikke læges! — Hun sa svimmel av mod, og stemmen dirret:


      — Ja, jeg synes som far, det er vanskelig i grunden at se forskjel på et prostitueret fruentimmer og en prest, som daglig præker hjertelag til kreti og pleti. Slikt sliter nemlig på selve evnen til virkelig følelse. Den kan umulig være der. Men de holder sig i folkegunsten for det; det er som med de kjære allemands-kunstnere: deres grep på mængden har isteden ofte sin hemmelige forklaring i et moment sykelig, skjult sanselighet.


      — Det tror jæ ’kke, hikket han.


      Hun smilte: der var han igjen vâk! ... Og hun trak ham med ind på broen, hen til en stabbesten, gik løs på den: Se at få ramlet noget av dette overende! sa hun pludselig. Nu vil vi, herren for sørje, være os selv en stund!


      Og da fór igjen hærverks-djævelen i Vollmer; han slog den grå floshat bak i nakken og tok fat på stenen i sandt raseri. — Men for hende var løierne som en befrielse: de løftet med én gang likesom sindet op i en soldis, hvor ondt bare fordampet. — De strævet sammen i måneskinnet om den grå sten. Den rugget alt på sig.

 — Op med det! sa hun. Høimåla og hondasleikja —! — Og han stønnet: Ta i her! Slit Å-å-liop! — Hun klukket ellevildt: Uti med det! ... Slike gamle, ekle herrer —!


      Der gav den efter, stupte over bro-kanten og nedi. Et plask og et hult drøn. Han fulgte frem med stenen. Men hun hadde ventet det og holdt ham i bonjouren, halte ham indpå veien efter skjøterne:


      — Der hadde De så nær gåt med uti! sa hun.


      — Det tror jæ ’kke, stønnet han.


      — En slik gammel, ekkel herre til! sa hun. Og de gik i gang med næste stabbesten. Den rugget på sig og stupte i elven. — Vi må bane os vei til Deres rum i prestegården! sa hun. Og de tok én længer borte på veikanten. Den trillet nedover gjennem hasleskogen og fór knasende i prostens skigar. De vekslet et viltert øiekast ved smelden.


      — De får svare ham, sa hun, det visst var fordums læsarungdom som var ute! ...


      Der var liv derute i måneskinnet, da Sofie kom tilbake til tunet. Vin og kaker var båret om. De dansende søkte ut og stod i skyggen; der møtte de anden ungdom, den som var på vei ut til dampen og var stanset op her bak nåverne. Røde liv, hvite skjortebærarmer, blink i perler; der var prat og tisk og knis; og alle gik fort, når de var så uheldige at komme op i en lysstrime. Aksel var luskende på færde allesteds og lurte, om her ikke skulde være unge par at komme over. Men inde i borstuen gik grosserer Meyer’s lirekasse troværdig og utrættelig, og stundom ramlet et par eller to ind og benyttet sig av den gavmilde sveiver.


      Sofie kom i et veir ind på tunet, yr fra hærverket og løierne borte ved prestegården; hun kom den nedre vei, svinget om hushjørnet under det søndre vindu; hun skottet op på den skyen av fett i ruten, idet hun gled forbi, og det var nu, som det der alt var mange, mange år borte. Men på tunet stanset hun op litt og lyttet til livet. Like bak en rosenbusk snakket der; det var fru Hessen’s stemme: Jeg for-stå-år ikje Dem, jeg! sa det sykt og smegtende. Litt efter så hun Karsten Schultz hurtig passere en lysstrime — hun tænkte på jaget vildt. Og hun smilte: Det er som grosserer Meyer sier: kvinderne visner ikke. — Der var én, som hånlo høit og prompte — Aksel’s stemme! og hun mindtes Tull-Nils, da han skrattet den nat utenfor løerne på Flogedals-flaten.


      Hun gled videre, men holdt sig i skyggen; kom foran bislag-døren. Den var åpen ind til gangen. Derinde så hun Frans og Stina. Han moret sig med at utstaffere hende. Hun skogglo og slog sig for låret, kastet med kroppen; men hun stillet sig nu foran speilet allikevel og prøvde Sofie’s franske hat, som han tok ned til hende. De lo og puffet bort i hverandre. Han stod klissen av jordisk kjærlighet ... halvåpen mund, hvit i ansigtet og røde læber, og det blinket sikkel ned fra ene mundviken. Hun hadde den alt på sig, og nu stod hun foran speilet, bandt sløret med det gravalvorlige og prøvende øie, som hører til. Så slog hun sig igjen for låret, skrattet ellevildt. Der skar hun blik, lyttet; og Sofie så på munden, akkurat hvad hun sa: Kjem’ her noken! Og slet det altsammen ræd av sig, slængte det; så trimlet de om hverandre ut gangen. Det var Aksel igjen, som var ute; i mørket nådde hans hånskratt dem. — Hør han Tull-Nils! ropte Frans. Og en bifaldslatter fra bygdefolk hilste opnavnet, endda ingen blandt dem egentlig visste hvad det sigtet til.


      Aksel gled ind gangen. Han sneg sig lurende frem, han søkte til spisestuen. Sofie byttet vindu for at se hvad han hadde fore. Derinde sat Trond fremdeles surrende på danseslåtten og laget kardus av Bolt’s eigarer; han skar dem besindig op med kniven mot selve bordduken og karvet så stykkerne op inde i næven, la det smuldret fra sig; efter tobakshaugen foran ham at dømme kunde der nu ikke være mange igjen i kassen. Lisbet Øiren stod og lugtet på levkøierne. Men han blev ingen vâr, så ikke op. Og Sofie så, at Aksel gik like på den svære buket levkøier, der var ikke tvil i hans sjæl hvilken, og gav blomsterne en rasende lusing, så den kostbare Sèvres-vase stupte fremover bordet og gik i to, og det skvatt med vand helt bort på Trond. Da åpnet han øinene; men det vilde vare længe, før det gik op for ham hvad var skedd, endda her var spikt et krusafat. Lisbet prøvde at redde; men han sat først og lugtet på hver blomst. — Og Sofie gled væk fra det vindu og ind mellem nye mennesker: Nu begynder det bli indviklet, mumlet hun igjen klukkende.


      Borte ved fløibygningen hadde endelig Svale fåt tak i Gjøa og sat hende tilvægs i en skygge. Han prøvde at tiske. Men hvergang svarte hun så besæt høimælt; hun stod og verget sig imot hans hænder og skottet over til stabburet, om den gråklædte skulde stå der ensteds, himlet av og til med gravalvorlig, elskovsfjernt blik: Oi deg! sa hun. Slæp meg! — Ken glåpe du ette? sa han. — Ette ingjen! svarte det likesom lystig.—Æ han gråklædd, Ingjen? han, so kviskra at folk stele kaffi? — Slæp, høire du! — Ska du snart te bydn no? ringa deg? — Huf deg, Svale! ... Du då! — Han hujet skrattende ut mot høstmånen: Finns ikje makje te jenta te forlova seg so Gjøa! — Så hun skar forlegen over en lysstrime og blev væk i mørket. — Nu seilte han på Elinor, grep hende om livet, optok tråden fra sidst for at dåre hende; det var storfolk, det var så; men han snakket stille og finslig: Eg tykje so vent om deg, Elinor! — Og hun verget sig: Minnes du ikje op i kalvafloren? — Nei, slip mig nu, Svale! — Han holdt standhaftig om hende: Å då ska eg brjota op ny åker åt deg på Øirå — da ska vetta ein støvandes gar! ... Minnes du ikje? — Og hun kniste: Nei, hvordan det? — Du gav meg mon! Minnes du ’kje da? — Nei, nei! lo hun. — Å detta håre, du veit, eg ha åt deg i eit paper? ... Ve du ’kje minnes nokeslag idag då! — Kan da virkelig ikke huske det som ikke er! — Da slap han hende, slog snurt om: So! du kan ’kje da? Jaja. So æ da ’kje meir te prata om då! — Og da han var kommen sig vel unna i mørket, satte han i: Da æ då fan og! Enddå ein tek’ ut den styggaste tå adle tre! ... Jaja, so fær du koma då, fru Hessen! brølte det på en anden kant av tunet. Da snêka so overhændig gott tå deg! Snêka so tå ei ludra i bydn!


      Sofie stod i skyggen av ene stabburs-stolpen og hørte alt fra det bleke måneskinnet og de røde lysstrimer bortover tunet. Nu trak han avsted med hende til lirekassen for at danse. Flere par fulgte efter. Men i det samme kom Aksel ut av bislaget; han ropte latteryr: Mamma! — Og alle stanset for at lytte. Utover veien hørte hun nye følger komme klampende — først stenhellerne utenfor fogden, så sanden nedenfor Bolt; men her ved søndre hushjørnet stanset de brått: de lyttet, allikevel! — og nogen stak visst nedom i haven: det suste i kronerne på de øverste epletrær; hvorfor skulde de lægge av at stjæle for det om amtsskolen kom her? ... Der så hun prostens hvite hode smøg sig hundeklok i øinene ind forbi Aksel. — Han stormet ut, søkte ivrig efter moren: Du! hvisket han klukkende; og de tre tanterne kom til, stillet sig lattermilde i ring om ham. Jeg så denne fru Hessen var efter ham nu!


      Da blev fru Laura harm: — Nu vil jeg ikke høre mere sladder av dig, Aksel! Forstår du det? Far og mor er over det der nu.


      — Hvem lærte os at gjæte! svarte det trodsig. Og Elinor sa skadefro: Nu er det for sent, mor mi! — Ta ham nu ind igjen! lo en anden søster.

 Da rettet fru Laura sig i oprør mot søstrene: Har dere endda ikke forståt, at jeg vil være kvitt dere og alt dette sladret. Denne golde jalousi gjør livet hæslig!


      Men lille Inger kom til: Jo, jeg hørte, de hvisket i mørket ensteds.


      Aksel bare famlet efter andre tilhørere, vendte sig høirøstet og i ustanselig lattermildhet til tanterne nu; og der kom flere og flere hitover sanden for at lytte.


      — Og gjennem arkvinduet, der så jeg her nys denne hersens Gjøa —! Resten druknet for ham i hikstende latter. Og Svale skjøv ivrig på: A, ho, so æ forlova mæ denna musete gampen bort på Tolvskillingsteigen — ka?


      Men da tok Aksel til gjenmæle: Med Germund?! Nånei, far! Det er en kjernekar! En hædersmand! Den eneste her i bygden. Han er enkemand. Lever ensom. Har fåt nok av det. Han er ren!


      — Du veit da, sa det usikkert og forlegent ensteds i mørket; det var Germunds stemme.


      Og Aksel famlet ut i luften: Og Lisbet Øiren stod og gjorde sig til for Trond derinde ved blomsterne ... Og så Frans da — muldemmen — og denne Stina —!


      Svale hujet: Stina, ja! Kor æ du? Gjeng’ du ’kje mæ geitabjødlå meir? — Og latteren skrælte fra tunet op mot månen.


      Nu først nådde Trond fra stuen frem i bislaget og gneldret ut i forfærdelse: Vold, Ulrik Bolt! Han Aksel spika krusafate, blômen sto i! ... Tjah. Tjah.


      — Hva! måpet det i klyngen. Men Aksel drev bare på: Ja; og Bolt da — hahaha! Han lo længe og godt, så ordene atter kvaltes ... Gjennem arkvinduet ...! og i fløibygningen ...! — Så tok han sig sammen: Hu Margit var bloandes rau over hele fleisen, da hun kom fra ham!


      Moren sa: Men hvad er det som går av gutten!

 — Og futen da — hahaha —! Ja, dere skulde set gamlingen i skjykkja her —.


      — Jeg mener, gutungen har drukket, sa majoren.


      Men faren lo: A, la ham drive på med sit sludder. Fan spare! Her er bryllup! — Og moren sa: Men dette er jo hærverk! Men gud forbarme sig —! — Frans hånlo: Tull-Nils har bitt ham!


      Da tok Aksel et dypt åndedræt, stirret rundt på ansigter i lysstrimerne. Sa så fuldstændig fra sig, men med vegt og med lang, tung stans efter hvert ord: Nu vil jeg snakke ut! — Han rev først op et gammelt papir av lommen, snudde sig til majoren: Er dette dit? Det er et kjærlighetsbrev.


      Tanterne kunde ikke dy sig, men klukket himmelhøit: Er det majorens! sa Elinor.


      — Jeg har fåt det av Germund Tolvskillingsteigen, blev Aksel ved.


      — Der kan du høre, Frans, lo majoren: det er andre, som har bitt ham end Tull-Nils!


      — Han fandt det i det lasset som veltet. Se her, karer! sa han. Ta! Bruk det! — Og slængte det ut, så det seilte raslende i måneskinnet. Ungdommen knep det i flugten.


      — Nei, det er ikke vanskelig at se, hvem sætter ham op, blev majoren ved.


      Men Sofie visste med sig selv, det var nok andre han var bitt av. Og mumlet noget slikt, idet hun mindtes oplevelsen på Flogedalsflaten.


      Majoren var nu stenhård i stemmen: Må vi så be om at forskånes for vrøvlet dit!


      Men da var Aksel alt tilbake ved bislaget igjen. Han søkte ind gangen og til spisestuen. Der stod prosten fredsæl og med forklaret ansigt, ordnet sammen med Lisbet Øiren de veltede levkøier op i ny vase. Han stillet sig i døren, strakte armen imot ham og truet, mens han skrek ut sine stammende ukvemsord: Fin embedsmand! Hjælpsom, når det ikke behøves. Flyr sin vei, når noget virkelig står på. Han er som gud! — Prosten så spørgende op. Og Aksel vendte sig til de andre: Pestbyld! Pestbyld! Vet dere hvad Vollmer sier? Han har en styg uvane. Fordærver de unge piker. Er borti læsebarna med disse motbydelige fingrene sine! Nu vil jeg rense stuerne. Morder! Sjælemorder! Og allikevel: se, det lyser selvgodhet ut av ansigtet hans som på en bisp!


      Nu trængte tanterne sig forbi ind og hængte sig syke og skjærmende ved sin onkels arm. Men Aksel drev på, geipet og pekte: Dette nydelige, fine mennesket!


      Prosten stod ganske rolig, og det kruset sig syrlig til truende foragt om de røde læber i det hvite ansigt: Du kan da se, gutungen er døddrukken! mumlet han, og var også rød i de hvite kinder nu av retfærdig harme.


      Faren stod forlegen, smilte tvungent. Men nu begyndte man at puffe ham ut gangen; for han var jo blit ganske livsfarlig. Han gik ren berserkgang herute, skrek, og var hvit i ansigtet, og ordene fræste skummende som glohete ting i vand: Enten er menneskene mandfolk; eller så er de kvindfolk. Enten-eller! ... Gifte sig — hvad skal det være til? Ikke noget sammenskumpleri eller noget svineri her! ...


      Men grosserer Meyer, som var kommen ut av borstuen og hadde hørt, stod og klukket ustanselig: En sjeldenhet et sådant logisk geni! Løper linerne ut! Se de hare, sammenbitte kjaker, fru Hessen!


      Aksel drev på, strakte hænderne mot prosten: Nidding! Sku-u-urk! — Og i bislag-døren hujet han ut og rundt om i luften, sendte en skratlatter op mot månelyset: Dere er gifte og alting her — hahaha!


      Bak bislaget stod faren på lur stille som en mandvond galte; han kastet sig råt over ham, slængte ham til bortover — Sofie hørte, én skred langs sanden; så et dumpt fald. Det søkket i nogen; efterpå et stønn — det lød som noget blev slagtet og opgav ånden. Det reiste sig igjen straks og tråkket rapfotet avsted sin vei.


      Prosten stod med rolig rynkede bryn igjen derinde; han sa streng, men i grundfæstet likevegt: Man skal ikke gi barn vin.


      — Futa-Aksel æ fudl! skrattet ungerne ute i mørket. Og atter hørtes Meyers lattermilde stemme:


      — For den sorten ynglinger er karakter enkel som hare, sammenbitte kjaker. Eg er taknemlig for det syn. Det var storskjønt! sa han og steg ind igjen til lirekassen.


      Det var moren og en gråklædt mand, som sanket ham op efter avstraffelsen. Og Germund jattet: Ja, da æ so da, ja. — Inger fulgte efter og vilde støtte broren: Ja, jeg hørte det hvisket i mørket nogensteds, gjentok hun ivrig.


      — Vi er over det der nu, Inger, snakket fru Laura nummen hen for sig. Far og mor er godvenner. — Men hun tænkte: var det ikke som tanterne! sjælelig utarmet, skakkjørt, forgiftet, — der kommer de små til at ende! ...


      Men da de var vel utenfor hørevidde, mumlet Germund: Nånei, da æ nok andre so æ fudle her. Han Aksel ha ’kje smaka da.


      Men de var ikke nådd ut av Bolt’s tun, før hun stanset op, sa skarpt og koldt: Ja tak, nu skal Aksel og jeg greie os selv, vi, Germund.


      — Ja, tru da? sa han dobbelttydig og med vegt. Så stak han rapt et brev bort til hende; han hadde tat fute-posten med fra Sundet idag, snakket han: «Haster» står utapå. Men eg vilde dryga mæ da, te festen va slut. Embeds-skrivelse! la han skummelt til.


      — Åpnet —? sa hun. Men det er jo åpnet!


      — Va so, då eg fekk da! sa han mut og gled væk i mørket.

 Men straks han var væk, sa Aksel ivrig hviskende: og nu var tanterne kommet diltende efter også: Jeg så altsammen i kveld —!


      — Jeg har sagt, jeg vil være kvitt sladret, Aksel!


      Da lo Elinor: Du tror det er det gamle, du! Nei, det er ikke Hansen denne gang.


      — Hvem da? hugg hun uforvarende til.


      — Aksel har fortalt os det, klukket de videre. Du må høre det, Laura! — Ja, godnat da! sa de og styret stien ned mot Øiren.


      Og han veiret øieblikkelig årsaken til hendes interesse: Denne filologen vel! henkastet han ganske rolig. For hans pletfri vandel spillet en underlig rolle i morens sind, han føltes som en slags kompagnon; hun elsket ikke ham, men hans udadlelige vandel. — Og atter grep hun ubehersket til: Med hvem? — Han følte sig videre varlig frem; først sa han: Er det med i kontrakten at sætte istand undertøiet til denne fyren?


      — Det kan vi naturligvis gjøre med som vi vil, svarte det vigende og sky.


      — Ja. Det var det, jeg også trudde! sa det med en irettesættende brod. Det blev stille et øieblik; så sa han: Med fru Hessen vel! — Og skrattet høit: Der fik han sig en ordentlig saftig smeldsmask!


      — Tror jeg ikke, svarte det mut.


      Han sa ikke mer. Men da han var ovenpå i sit rum, hørte han Karsten Schultz komme spaserende indenfra bygden — han hadde søkt ensomhet ovenpå alle sine oplevelser; han tok stentrappen i totre svære hop og satte ind gangen. Aksel lå alt i sengen, da han hørte det som nu fulgte; de stod og stammet tilslut, det lød som to hunder stod og nigjødde mot hverandre dernede. Og han lå og gottet sig at han så lurt hadde vækket hendes skinsyke, så den uklar, men slik helt selvforglemmende blusset i veiret. — Hun møtte ham i gangen, sa høimælt og underlig streng: Hvor har De nu været, herr Schultz? — Der fór med ett myndig trods i huslæreren, for han var blit overmodig og ute av sig av oplevelserne: Jeg har ingen forpligtelse til at avlægge regnskap. Dannede folk bestemmer selv hvor de går! — Det smittet øieblikkelig på hende: Regner man det for dannelse, indlate sig med et slikt menneske som fru Hessen? Nydelig ungdommens lærer! — Jeg kan reise, når det skal være! skrek det. — De kan reise, når De vil, herr Schultz. Om De så vil inat på flyende flekken! — Aksel hørte ham trampe bandende ind på sit rum, slå døren i, så det ristet i hele huset; han lå og kniste i sengen: Hahaha! Litt der hos moren også! Ja, bare Tolvskillingsteigen er ren! ... Derinde pakket han i lynende fart, ramlet så ut igjen med en tung håndkoffert og ned stentrappen, drog visst utover. Drog på bygden. Og Aksel gottet sig: Nu kunde han ha det så godt, svinet! Hvad skulde han bort i Sofie efter nede i haven? ...


      Men ovenpå Aksels berserkgang mot prosten blev det et øiebliks stilhet om Bolt’s gård; den måte, fogden siden hadde kastet sig over sønnen, virket også uhyggelig. Så selskapet var ved at opløses; storfolket vilde bestyrtet si farvel, damerne især, og gå hjem hver til sit. Prosten gik straks og uten at ta avsked, gled ut stentrappen på nedresiden og hjem. Men bygdefolket trak sig efter det skandaløse optrin ut av måneskinnet og bort fra lysstrimerne ind i husklyngens skygger for likesom at fordøie oplevelsen.


      Da var det Sofie trådte frem fra sit skjul bak stabburs-stolpen; og hun var storartet munter: Nei, gå ikke alt nu da! sa hun. Bedre lys i dansesalen! Vi flytter hængelampen over i borstuen ... Olav Gunnarsson! ropte hun og skyndte sig ind. Kom like efter tilbake med selve oljebeholderen i sin hånd, og lyset fra lampen stod rødt mot hendes ellevilde, oprømte ansigt. Østmanden og drengen steg efter med hængelampen mellem sig, under tæt klemt fra alle de klirrende glasprismer. Og hendes munterhet trak gjesterne med ... Bedre lys! snakket hun.


      — Men det er jo en kostbar bryllupsgave! prøvde Bolt at stanse hendes indfald.


      — Æsch, det gjør da ingenting! — Og hun skogglo over til fru Hessen: Lys imot lasten! — Jaja, la gå da! lo Bolt. — Hærmet hun så efter Synnøva: «Eg ser ’kje syn mæ da længer,» som hun sa, jenten.


      Drengen krabbet op på bêten, fandt en spiker i bjelken og hængte lampen op. Sofie stillet beholderen opi.


      Og slik fik hun samlet gjesterne igjen. Majoren og storfolket med damerne fulgte ind. Ute i gangen stod endog Gjøa og Lisbet Øiren. De trak ytterdøren i efter sig. Og grosserer Meyer sluttet at sveive et øieblik. Sofie skottet rundt og moret sig ved alle de skyldbevisste fjæs: ingen her så frit op, som det het ved Abels mord! ... Og der fór et glimt av et smil over hendes ansigt.


      Der fór et indfald i hende; hun gled ut i gangen, åpnet ytterdøren, snakket ut i måneskinnet — der stod alt svart av folk og lyttet: Kom ind! ropte hun. Det blev dødsstille derute: et og andet varsomt tråk i sanden. — Er det dig, Ivar Nybø? Og trak ham ind i borstuen. — Du også, Trond! — Regnet dem op med navn; her stod gamle Gitle, Bård Bratthus, Stueland også, og flere ældre. De seg langsomt ind. — Sjur Øvsthus! Du vil da vel også se den nye mekanismen? — Skjøv dem foran sig.


      Bolt mumlet og prøvde at stanse hende: Men du var jo imot indrykket for litt siden.


      — Jeg har været imot og for hundrede ganger i kveld! lo hun. Jeg lider av ekstase, skal jeg si dig. Jeg har idag et av mine øieblikke, da én begår dårskaper! — Og hun ut igjen: Får få resten ind også! Bygden ind! Bryggepilegrimmene! snakket hun. — Gunil! ropte hun. Nogen vaser gravensten hit! ... Kom ind, karer! snakket hun til bygdefolket. Og det blev alter stille herute — bare et og andet tråk; hun syntes det var som når én lukket på fjøsdøren efter kveldstid, og buskapen begyndte at vågne.


      Det gryntet hovmodig fra én: Neigu! No æ me votten storfolk sjøl!


      — Jeg vet nok det, dere har sagt nei til indbydelsen. Men jeg vil bare syne dere den nye hængelampen. — Og hun snakket, nævnte navne rent vildt hen i veiret: Kom ind da, Ola! Jeg visste du skulde være her. Og du, Per! Og Lars! ... Jeg vil ikke lokke dere væk fra dampbåten eller entholde dere de andre kulturimpulser. — Og hun så, de kunde ikke motstå fristelsen; for de hadde opsnappet formeget under optrinnet nylig og var blit for nysgjerrige; de trodde igjen de hadde tak i en tråd-ende, som førte ind til storfolkets hjerte-anliggender, — og det var jo deres gamle, strålende mål. De strømmet ind, det var ganske som stemmet var løftet for en foskvern og vandet sluppet på. Og de stod og stirret undrende op på hængelampen, tok op i den, prøvde: det var en rigtig utspekulert indretning! ...


      — Værsågod! sa hun med en bred armbevægelse. Se på den hængelampen! Det er den nye, praktiske tid, som kommer. — Og der fór en ellevild tanke i hende, hun mindtes pludselig en brand og en lampe: Du kjender nok sorten, du Ivar Nybø ... Ja, var det ikke så, Sjur Øvsthus?


      Det gik et rykk i Ivar. Men han holdt sig godt, og begyndte høimælt; det var en larm i stemmen som om han pratet imot en fos, mens han stod med ene næven op i tveråsen, der lampen hang, sænket den og lot den gå i veiret, op og ned, med mellemrum. Han snudde sig først til majoren og forklarte; pratet tok likesom al sans og samling fra ham:


      — Ja, her ser dê! Dar æ ein kjætting; å dar oppe onde beten æ dar so einslags trinsa, so kjættingjen går i; å her æ dar so eitslags blylodd ... Tri kjættinga, ser dê ...


      — Hold kjæft! sa majoren. — Ja, ti stille da, Ivar! jattet fru Tora. Men Sofie sa: Nei da! La ham bli ved! Han er jo nærmest til det efter den branden, blunket hun. Han gjør rede for den ny tid, major Hovstad!


      Og Ivar blev ved om hængelampers bruk og mekanisme. Pratet øket, eftersom han kjendte de andres øine og smil på sig; det steg øredøvende mot sperretaket tilslut. Hans mund stod halvåpen av iver, hans ansigt lyste urokkelig av beundring for denne menneskeåndens aldrig hvilende opfindsomhet, og i begge mundviker slævde han, så det dryppet av haken:


      — Ja; å so æ da da då atte: skuta du ’na op her, so går lodde ne dar. Soleisna. Ja då ... Å når du drege ’na ne her, so fer’ lodde op dar. Soleisna.


      Majoren var fra sig av raseri, stammet; men han kunde ikke komme til mot denne svære røst, det bare bjeffet ind imellem, og han var hvit i ansigtet: Og ... og ... og hvis du fortsætter slik, så skal jeg, fan pine mig, lære dig, jeg!


      Ivar Nybø blev uforstyrrelig ved: Ja då ... Å då æ da ’kje lång slondå, då, førr ho æ ne. Å op. Soleisna. Du berre drege, so me seir. Elde skuta. Nett so du sjøl ve ha ’na. Op. Ne. Op. Ne. Soleisna. Ja då.


      — Det er den ny tid i bygden, sa hun gravalvorlig. Op. Ned. Letvint. Sparer arbeid. For dere er sandelig for gode til alt dette slitet. — Hun hærmet: «Oi, eg æ so sveitt!» Op med de åndelige interesser isteden ... bryggen, landhandlerier på hvert nes! — Og det seg over hende uventet som en stor lette i sindet: Ah, dette var kuren mot nykker og kvide og slike tvangstanker som en katunges magre fjæs: løierne! ... Det var «kloresyken» i dens yre fordampelse! Nu begyndte luften, syntes hun, igjen at bli klar og dirrende om menneskene her: hun var med ett løftet op i et nyt luftlag — høifjeldsluft! mumlet hun. Og her reddet hun livet: hun fløt! ...


      Futen stillet sig op med sit forlorne skøiergutansigt og stirret på hende, hvorledes spiloppernes dævel fór i hende.


      — Lirekasse! skrek majoren. Spil, for raue gloheite —!


      Men hun sa: Nei, ikke rigtig endda, herr grosserer! Først litt frugt. Der har vi den! ... Ja, og så litt vin da, Gunil! — Og brandfare —? vendte hun sig til Ivar.


      Da stod der en lynrap stivhet i hans øie.


      — Bradn?! satte han i. Da kan då alder vetta bradn her. Då dreg’ ein berre lampå ne. Soleisna. Dreg’ i lampå her: fer’ op, lodde. Spår da!


      — Op. Ned! sa hun; men hendes ansigt var gravalvorlig, som hun fanget et nyt indfald.


      De unge steg forsigtige ind. Og midt under løierne så hun sig nu skarpt rundt på dem, mens hun gik om og bød gravensten; ubarmhjertig og uten sky så hun hvorledes bukselommerne stod stappende fulde av stjålen frugt. De merket øiet; der blev et minut dødsstille. Og hun moret sig ved at by om gravensten endnu en gang til alle disse forlegne epletju-fjæs; hun kunde ikke styre sig, men grep bort i en lomme, så frugten gnisset hørlig; det var Vetle-Håvar. Og han satte i:


      — Han Vollmer skôk!


      Hun nikket likegyldig og snakket uforstyrrelig: Ja. For hvordan kunde dere vite at ikke Vollmer eiet de trærne?


      Det blev dødsstille. Hun så, nogen svelget; men alle varte sig, at det ikke skulde gå brest i spøken. — Vær så god da, litt vin! snakket hun. Men hun skyndte sig for sikkerhets skyld over i næste spilop, rakte Trond et glas vin:


      Nå, Trond, var det sandt, det Aksel sa om dig og Lisbet? Så vi kan drikke de nyforlovedes skål!


      — Nei nei, Sofie! mumlet Bolt. Det er jo livsskjæbner.


      — Æsch, det gjør da ingenting! slog hun det hen. Nå, Trond, hvad sa du, da du fridde?


      — Tjah! Tjah! sa han, han var så vintung at han holdt sig i dørkarmen, da han snakket. Tjauh! tjauh! Då eg pitla op blômen på bore ette Aksel’n no, kom eg åt ei hånd ’nonde grase. Da va henas, ho va ute å pitla, soleisna, ho og. Tjah, tjah! ... Å ho gøimde håndå att’onde blòmen. Men eg så ’na, eg. Eg kjende, da va ei hånd. Å so treiv eg ’nonde blômen att’, nådde i ’na: «Æ da deg?» sa eg. «Ja, da æ meg,» sa ho. «Kom berre fram, du, — so fær me fyljas,» sa eg. Tjah, tjah! — Og han så atter for sig begivenheten i dens smilende storhet; gjentok enstonig, men med en stemme tynd og lys av mindets høihet: Då kom eg åt ei kvit hånd ’nonde blômen. Tjah, tjah!


      Den ræggle løste op for pinligheten; de satte i en skratt, unge som gamle. Bare Sofie blev stående i urokkelig alvor. Men da latteren skyllet op om hende, følte hun sikrere end nogensinde, at dette var kuren, de sunde bygdeløier i den ny tid! ...


      Bård Bratthus sa: «Uf ja, jeg var litt uheldig, ven min,» so han sa, Seims-doktaren, han sette seg lukt i sjødn. — Og da brøt det igjen ut i en vældig skratt blandt bygdefolket.


      — Det er ret, Bård! sa hun. Moro må her til. Og hun så sig rundt på fogden og Bolt og majoren: ikke én av dem fattet hvorfor de andre egentlig lo nu: at største moroen bare lå i det at Bård Bratthus tok bymålet i sin mund; nu stod storfolket isteden og lette og grundet, hvad mere her kunde ligge bak ordene. Og bønderne igjen på sin side fornam slet ikke den vildreden hos dem. Ah, her var det deilig og ensomt! Ingen hjerter møttes; de var hver én som svale kloder, de kredser for sig selv mellem hverandre efter egne, evige love ...


      — Tillykke da, Lisbet Øiren. Håber du ikke sætter dig lukt i sjøen ... Det var moro, det gik i lås tilslut. For det er som Sjur Øvsthus sier: attegløimer har let for at bli tussete. Eller var det majorens ord? ... Men du da, Gjøa?


      — Neinei, Sofie, mumlet det atter betænkelig fra Bolt.


      — Æsch! slog Sofie det hen.


      Men Gjøa rettet sig i underlig trods: Eg sa, eg vilde reisa i kveld!


      Og Sofie svarte, det lød som en fanfare: Å ja da, du skal få reise! ... Rigtig deilig, denslags tilslut kan komme i lovlige former.


      Og mot fogden rettet hun sig også, la til kaut og fræk: Ja, da æ sant ka han Germund seir: eg ha ståle to pund kaffe. Båte to å tri ha eg ståle! — Og hun tråkket forurettet ut. Bak stabburet stod en gråklædt kar og ventet hende.


      — Der kan du se! nikket Sofie til Bolt: I alt, som eros heter, er de ukræsne og enkle som buskapen. — Og nu så hun at også han blev smittet av løierne: Den pengesedlen med navn på kan du gjerne forære mig! sa hun. Som morgenfe! — Han overrakte hende den høitidelig; og da hun stod med den i hånden, var der som et underlig eventyr bak dette stykke papir, og hun klukket høit, da hun gjemte den. — Tak, nu kan De spille, herr grosserer! ropte hun.


      Lirekassen satte i. Og de unge kastet sig i dansen. Hun så at nu pludselig dukket Margit op; hun hadde Svale i hånden, de skulde danse. — Men majoren sa farvel og tak for den uforglemmelige aften. Og fogden begyndte at grynte at de også burde se at ha sig hjem, — men, de hadde jo kortere vei end alle de andre.


      De ældre bønder søkle ut efter Sofie i klynger; de vilde plent ha hende op til en væg og finde hende, knuse hende under sin nysgjerrighet. Men hun skvatt unna dem rundt om i måneskinnet på tunet. Hun lo for sig selv: dette var jo som når hun som liten søkte strø salt på linerlens stjert for at ta den; Bolt fulgte leken på avstand og forstod. Hun så, de krydset efter hende varsomme i begyndelsen; endda de var sprækkefærdige; for de hadde set «adskillig» her i mørket i kveld: her fór hun med huslæreren; og litt efter, der stod hun med futen! og nu hadde hun været indover bygden arm i arm med han Vollmer! ... De skjønte selvfølgelig ikke et muk, bare vilde ind i hjertelivets intimeste have. Løierne fattet de. Men ellers ingenting om storfolkets kjærlighet: at nogen var syke på sjælen ... at eros famlet — nei! Visste nogen her hvorfor futen spillet? ... Ah, her var det deilig og ensomt! Og i al den nysgjerrighet, som hun før opfattet som led i kampen for bedrede kår, så hun med ett så levende bare kold slukvorrenhet og hørte de kluntede steg: Buskap i havebedet! tænkte hun. Og nu lot hun dem trøstig komme nærmere; én skar tvers på hende, det var Bård Bratthus:


      — Ken ... ken fan æ da, so æ gifte her i kveld!


      Hun sagtnet sin trippende gang. Så der kom flere til. Først avbrøt hun ham: Neinei! snakket hun. «Du skal ikke lugte!» so han sa, Seims-doktoren, Ivar Nybø snêka i hatten hans.


      De studset litt og lo kortpustet over ordtøket. Så kom Ivar Nybø til, og det var som han stønnet av nysgjerrighet: Ja, kor ... kor æ da mæ dåka, storfolkje —?


      — Med os? sa hun let. Vet ikke hvad du mener?


      — Ken fan æ ... æ ... æ da, so æ gifte her —?


      — Jovisst skal dere få lugte! slog hun om. Det er derfor jeg har bedt dere hit i gilde. Jeg åpnet havegrinden. Slap dere ind. Lugt på blomsterne! Få se om dere kan si hvad de heter!


      — Ja mæn ... mæn ken fan —! sa det; det var som de alle vred sig i trængsler.


      Da ropte hun på Bolt: Så får du gjenta hvad du sa om mig som kjærring her nys. Her står de.


      Og Bolt så gjorde. Han næsten ropte det med vild begeistring: «Finns ikje makje te kjering!» som han sier, Bård Bratthus.


      Midt i latteren svarte hun og hærmet efter fru Hummar-Lars: Å eg! eg ve, honen smætte! ikje myssa han Ulrik fø tri dale!


      Så gled de fortumlet av og tilbake i sin svarte uvidenhet; de søkte pludselig ind på den gamle sti: Sjur Øvsthus laut endelig finde hende Gunil, jenten, et ørlitet bil — hun var blandt de dansende par inde i borstuen: var det virkelig så, hun Sofie skulde ha sengebol over i fløien? — Hun lo klokkerent og overgivent som bare en østmands-jente kunde le: Spør a sjæl, far min! ...


      Men Bolt steg imens over tunet beruset av al Sofie’s friske spøkefuldhet; han gik ind gjennem gangen og til bordet under speilet. Der stak han til sig i lommen kjoleknappen med de avrevne, lyseblonde barnehår; han vilde gjemme dem som et minde, et pant: utroskap skulde aldrig gjenta sig! ...


      Som han stod der, kom Sofie hurtig ind. Og han tok om hende. Da rettet hun sig, vred sig ut av hans arm, sa heftig: Æsch, jeg er træt av at være dit fruntimmer! — Dermed gled hun ut igjen til månen og danseståket.


      — Eg meina, du lika han Bolt, korser, eg! sa det faderlig derute, det var Sjur Øvsthus’s stemme.


      Men Bolt søkte ind til sit soverum.


      Det klirret knust glas gjennem lirekassen; det kom fra borstuen. Og kort skratt fulgte hvergang den skjøre brest. Ungdommen spændte under dansen efter prismerne i lysekronen rundt lampen.


      Fru Laura var just kommen tilbake til tunet, forynget av den sjælelige rystelse ovenpå det vældige sammenstøt med huslæreren; hun stanset op ved lyden — hun gik endnu med Inger’s sovedukke i hånden: Hvad —? Jeg mener —!


      Men Sofie svarte gravalvorlig, med et indre, boblende av løier: A ja, det var ikke blit nogen lykke med den allikevel ... Den nye tid, fru Hansen —!


      Og Margit kom varm ut av borstuen, slet sig fra Svale; hun klukket og lo ustanselig: Uf, jeg morer mig tildøde her! sa hun yrt og blev væk; og hendes svale-hvin av en latter lå igjen som en stripe i månenatten.


      — Det var da deilig at høre! sa moren. Det var ikke for tidlig ... De gode, glade indtryk! ... Og hun søkte efter sin mand; for hun hadde dette embedsbrevet — «Haster!» stod der utenpå: Han Germund hadde det med. Det var åpnet, da det kom. Det ligner dem!


      Fogden kjendte skriften; han behøvde ikke engang læse det: Det var gnål igjen fra denne distriktslægen inde i fjordbunden, som ikke hadde fåt sine skyss- og diæt-regninger honorert de to sidste kvartaler. Han blev først stum; faldt et øieblik likesom ganske sammen: Jo tak, det var moro bestyre offentlig kasse! Nu var der ikke respit længer.


      Og fru Laura visste hvad det indeholdt, i bange anelse hadde hun læst det hjemme nu. Og hun skjøv ham ut fra sig med en rummelig gestus som for likesom at få ham i det perspektiv en personlighet av hans dimensioner med rette hadde krav på: Du! sa hun sterkt: med din kunstner-begavelse! ... Skal gå her og forsumpes!


      Han rettet sig, mens hun skrøt, og geipet skøieragtig: Jaha, jorden brænder under mine fotsåler! Er det ikke slik det heter i digtersproget? Og hun vendte sig til Sofie i samme storladne røst: Han er virkelig for god til at sitte her og utbetale løn til forsømmelige embedsmænd!


      Sofie nikket alvorsfuld; hun nød dette fruens forsøk på at avstive ham med moralsk selvfølelse. Men han sa: Kan likeså godt være gårdbruker. Mig s’gu et fett!


      — Kunstner! smilte hun stort og salig, tok hans arm, takket for iaften og sa godnat. Begyndte så på igjen om den skjøre klang fra de knuste prismer: Du får nok lufte ordentlig efter dette selskap, Sofie. Du gjør ikke det op igjen med det første. Om du lufter i uker, blir det ikke bra efter bygdefolket.


      — En luft efter dem som i guds hus! gryntet futen. Fy for fan!


      Fru Laura snakket ustanselig og hett på veien til deres tun; for hun kjendte sig underlig opskaket av den scenen med filologen: hun hadde vistnok likesom beseiret en fristelse; men samtidig følte hun at hun altså fremdeles var så ung at hun eiet fristelser. Hun begyndte høitidelig: Her står to hæderlige mennesker i verden, sa hun. En mand og en kvinde. Kjæmper ubestikkelig sammen mot råskapen i bygden, uhæderligheten, misundelsen, troløsheten, nysgjerrigheten, skandalsyken. De er bund-, bund-hæderlige, begge to. Så kommer et slikt brev utenfra; falder os i ryggen; fra vor egen stand! Nu gjælder det mer end nogensinde, at de to står sammen.


      — Ja, sa han dumpt.


      Men hun blev nu mer og mer langsynt av det optrin, som nys var overståt med huslæreren; sa tonløst og himmelvendt: For ubestikkelighet avler livs-angst, du Lars! — Så slog hun om lys og skråsikker i stemmen: Det skulde bare manglet, at det var gåt i stykker for os også! Da var jo evnen til nu at forsvare os gåt fløiten!

 Da fór han op, pludselig fra sig, ikke bare slap hende, men puffet hende fra sig, trampet i plattingen, og la i vei, sansesløst som majoren, når rierne kom; det formelig fræste av ham:


      — Du ser hvad sjælenød jeg sitter i om dagen: så kommer du med dette brevet, velter og vrænger og krangler dig ind på mig! I rovdyr-grumhet! i pinelyst! Istedenfor at skaffe virkelig hjælp!


      — Neimen ... neimen, Lars da —! — Det kvaltes som hikst; så sa hun ikke et muk mer; sank tilbake i ny selvopgivelse. Og nu følte hun et streif av brøde ovenpå sin optræden mot huslæreren ... Men gå til prosten og be ham hjælpe til at dække det som manglet i kassen, det kunde hun ikke efter det som ikveld var hændt med Aksel; heller ikke til Mel; og med sine søstre hadde hun jo brutt iaften: Jaja, jeg skal spørge Sofie, mumlet hun. De hjælper kanske.


      — Prat er ikke mynt! sa han brutalt, og gik tørskjændende ind som majoren på Mel. Hun gik først ind til Inger: Her er sovedukken din, sa hun.


      — Æsch—sch! snakket det i halvsøvne fra sengen og borti en helt anden tankegang. Det kom som i utbrud, sukket og gispet: Vetle-Håvar er så snil at vi næsten ikke kan ha ham her! Så snil er ’n ... Å gid bevare!


      — Drømte du? sa moren. Sov videre, du ven min! — Strøk hende over ansigtet: Rigtig gode, glade indtryk! — Og gik. Hun vilde se ind til Aksel også, før hun la sig.


      Han lå her endnu lysvåken, men dødsens træt av jagten i mørket, og rent sprængt av dagens hændelser. Han lå og tænkte; han hadde likesom oplevet så meget, han hadde set alt; ja, var der mere at se? ... Høstmånen stod stille og rød utenfor gardinet. Ruten dugget — det var allikevel kjølig derute. Han puttet sig vel indunder teppet, da han hørte morens skridt.


      — Lillebror er rigtig ikke frisk, sa hun varsomt først.


      Han svarte ikke. Hun snakket videre: Stakkar, jeg husker i gamle dage, hvor han prøvde at klyve op på stolen, når der var det mindste mellem far og mor ... Ja, nu er da alt det forbi, gudskelov! og vi har det alle godt sammen. Der er da det som er vigtigere end at gjæte andres kjærlighet. — Han sa ingenting. Og hun trådte nærmere, tørket væk dugg av vindusruten, så ut på månen, sukket: Det har været en anstrengende dag. En lærerik dag for os alle: En får altid ta følgerne her i livet. — Det knydde fremdeles ikke i ham. Men det sank så underlig lammende ned i ham, at hun hadde ret i det.


      — Er du dårlig, Aksel? sa hun.


      — Fryser! gryntet det mut.


      Og hun lette efter hans kind. Hun måtte ind under teppet for at finde det. Strøk ham nedover det; han fik være forsigtig, snakket hun, med disse roturene sine uten nok yttertøi: Høsten ... Svarte vinteren ...! — Og hun bøiet sig, vilde kysse ham, før hun gik. Men da smatt han væk langt indunder teppet.


      Og hun søkte til Margits rum. Men der var låst. Hun pleiet ellers ikke låse ...


      Sofie gik først ind på sit rum i fløibygningen. Men hun tændte ikke lys. Hun låste, satte sig til at spænde sine dyvåte sommerskor av sig. Men så åpnet hun varsomt vinduet litt, så høstkjøligheten sev ind på hende gjennem glyttet. Lirekassen blev sveivet ufortrødent derborte, og dansen gik i stø takt mot borstu-gulvet. Hun lot vinduet stå længe. Der kom en mand strykende forbi her langs fløibygningen. En skygge foran månen. Og hun trak ansigtet tilbake bak gardinet. Han gik klos indpå væggen og op til vinduerne, gled langsomt og likesom tvilrådig forbi hendes halvåpne, kom til at støte til det, så det klappet helt til igjen. Han gik videre; det var en ung herre, slæpende på en søktung håndkoffert ... Det skrattet iblandt der over i borstuen ... Skjør klirr av glas, hvergang de spændte, og en ny prisme i hængelampen gik; hun lyttet: nei, det var ikke godlåt; der var underlig sinne. Og hun visste hvorfor: hun hadde forledt ungdommen til at svige den ny bygde-opposition og gå i storfolke-fest! De var blit overlistet, spændt ben under! ... Mens de andre gik fortumlet hjem, var disse sinte. — Der ulte det stygt ute i fjorden. Da hujet de i munden på hverandre: Skonda dåka, guta! No kjem’ dampen! ... Eg ska bera kasså di, Meyer! ... Hun hørte Frans også, han pratet målet: Eg ska sveiv’ ’ena! — De stormet ut, bortover tunet, ned på veien; borstuen stod tom på et øieblik.


      Og Sofie steg atter ut av sit rum. Hun gik over til stabburet, blev stående i skyggen bak stolpen og hørte på levnet utover. Hun skjelnet fru dr. Hessen’s stemme blandt de fremste; ved de ublufærdig åpenmundede latter-hvin var det som hun så hende for sig sige avsted, mjo i knærne og slæpende dragten, og hendes pas var mandfolke-lange og uttilbens ... Der støtte en ny flok pilegrimmer til, som kom sættende forsinket indenfra; det klampet over helleplattingen hos futen, skrapet i en hælring; duret så i gruset under Bolt og utover ... lød hele tiden som hestedrifter fór forbi! ... Det var allikevel den ny og oppositionelle tid, dette; bygde-opinionen tok sig op igjen: nu steg de ikke længer på tå og lydde ved nåverne. For de veiret en liten kassemangel hos futen. Og derute mellem husene på Tolvskillingsteigen under Mel satte det i og sang i månenatten; de skrålte nidvisen, så stemmerne revnet iblandt — det var Vetle-Håvar’s røst i stemmeskiftningen. som var foran:



      Å utōr dass


      kom dar eit lass


      mæ kjærlighaits-bræve te Mads ...



      I det lag gik fru Hessen og skingret av vinfjollet lystighet.


      Lyden døde efterhånden, blev helt borte. Sofie stod igjen alene og ansigt til ansigt med den flammerøde måne: Nei, nei, jeg tør ikke! mumlet hun med sig selv.


      Og hun gik ind bislaget. Hun passerte først døren til Bolt’s soverum og stevnet til de smås værelse. Der skjøv hun døren sagte halvt op, lyttet: de var kanske vækket av levnet fra ungdommen; eller de var visst vågnet av dampens ul. For hun hørte på snakket de var like ved at sovne. Lillegut sa hen i veiret: Hvad blir tolv og fem? Blir det to? — Og Edvardine svarte søvngrætten: Jeg vet ikke. — Vet du noget morsommere da? gjespet det. Hun svarte ikke mere. Og Ulrik hentet sig en bundløst dyp gjesp: Er det brøllop her i morgen også? — Så blev det stille.


      Sofie gik tilbake, banket på sin mands dør. Han stod halvt avklædt. Og derinde blev hun forlegen: Jeg leter efter en ... en klut ... for at pudse ... pudse fett-flekken av de smås vindu. — Så forsøkte hun en grætten tone: Disse tjenestepikerne gjør jo ingen ting uten de specielt blir bedt!


      Men han spurte slet ikke eller var forundret. Og hun fik et håndklæ. Han fulgte efter ind til dem. Hun snakket lavt, mens hun pudset: Her har de sittet og længtet, sa hun. Derute bak epletræ-grenene kommer dampskibet med pappa og med nye mamma ... De voksne er blinde. Ikke de små: de føler nok straks, når der kommer noget urimelig stort flyvende forbi.


      Men han sa ingenting.


      Hun pudset og mumlet halvt lystig: Den månen har da fåt se noget av hvert! ...

 Han sovnet straks. Sofie blev liggende våken og lyttet. Om en stund igjen hørte hun klamp ned på veien som av hestedrifter: pilegrimmerne, som vendte hjem fra dampen og bryggen! ... Da de fór forbi under futen, skrålte det, og det var påny Vetle-Håvar’s brustne ungguts-stemme, som førte an:



      I Lasse si kasse


      æ da ’kje ætla


      att’ so pass mæ sætla,


      so kjærlighaits-bræve i lasse


      te nan Masse!

    

  


  
    
      II. Ute ved bryggen.


      Der rådet fred og stille dage som før utover høsten i fogdens familie. Og hos Bolt’s gjenlød huset av lystig latter. Sofie var på en måte blit bygdens muntrationsråd, og især de unges heltinde, selv om det var, som hun engang sa, at de forstod hendes løier i grunden likeså godt som de forstod hvorfor fogden spilte; hun tænkte igjen at de voksne var blinde: det var bare de små og hun selv som fornam noget. Men hun var yr av indfald, der var ikke hvile, hun levet og åndet i dem. Man glædet sig ved denne vending: det var på tide, hun lærte ikke at ta så tungt på alt ... en følge av frigjørelsen fra det triste barndomshjem. Men Germund Tolvskillingsteigen likte i grunden ikke den nye tone; løierne kom på tverke for ham, ødela bygdens samhold i dens trods mot storfolket og forplumret derved noget av éns indsats i frigjørelses-verket. Men han magtet ikke at hindre det; hun sat der jo så tryg og bred og hjemmevant i de folkelige ordtøker. Så han var nødt til at dilte med. Sammen med fru dr. Hessen interesserte hun sig også varmt for skolens gjerning og trivsel ute i Higresundet; den var egentlig et jordbruks-kursus for fjorden, men til det hører «teoretiske fag», og det gled over til bare det; for jordbruk, det kunde de nu nok av fra før, mente de, og vel så det. Hun arrangerte leke derute søndagskveldene, fik istand foredrag og deklamationer; således hadde Karsten Schultz læst op digte en kveld — ham hadde da Germund skrevet efter og fåt ansat istedenfor Vollmer, som gjorde sig umulig som ungdommens lærer ved det hærverket i høst; og den ansættelse var ham en liten triumf, fordi huslæreren var blit jaget av futens; nu bodde han endog hos ham. Der hadde også været «diskussionsmøter». Og Sofie hadde været med at stille tableauer fra sagaen, f. eks. Fridtjof kommer til kong Ring; et andet var: Skalderavn sviger Gunnlaug Ormstunge. Og under denslags var der stappende fuldt av bygdefolk; de var litt i vildrede: så nogen for sikkerhets skyld hadde salmebok med, — og en salme blev der nu også sunget, men noget fadervor blev ikke bedt, endda Sjur Øvsthus og Lisbet Øiren ønsket det, og Sofie også var for det — da blir konfusionen fuldstændig, tænkte hun. Hun var stadig ute efter «nye kræfter». Og da hun merket at fru Hessen personlig kjendte seminarist Fonneland, hadde hun straks sat sig i bevægelse for at få ham hit østfra, hvor han var ansat, til at holde et foredrag, som en slags tilknytning til anstundende dyrskue; for han hadde været ute med en lastebåt i sommer og reist i fremmede lande. Men endnu hadde de ikke fåt svar fra ham. — Sofie bad folk ind bestandig, og hadde vænnet dem den vane at stanse på Eikeset og få sig en prat; hun hadde kaffekjelen stående på hele dagen, for her var altid nogen som vilde finde hende et ørlitet bil; og hun holdt hidsende god og sterk kaffe. Hun gik op i deres bygdesladder uten rest; især hadde Guro Fonneland sin gang hos Bolt’s nu.


      Men her en dag døde den yngste fute-sønnen, den gammelkloke på Eikeset. Han lå og fantaserte; så hadde han reist sig op i sengen med store, spilte øine og stammet: Ut, se barna leke! Dermed faldt han tilbake på puten og var sluknet. Efter dødsfaldet blev det likesom litt stillere med moroen et par dage. — Det faldt ellers ind med dyrskuet ute på Tveit opfor Kvednaslettå. Det stod på to dage i træk. Det var i grunden første gang i bygden der var samling av voksent folk uten ved kirke. Der var anden klang i stemmerne; andet fotelag i bakken også. Og der var én av storfolket som skjelnet det, begeistredes, ja holdt endog en liten tale. Manden var nyeamtmanden. Han skimtet uklar renæssanse i det; bygden åpnet øinene på glytt: «landet», «folket», «Norge», — det var virkelig noget som het så og! eller ialfald «amtet»! ... Germund lyttet og studset også et øieblik ved det ny; han visste ikke hvad det var, men storfolke-ånd var det ikke; det var et nyt steg fremover i frigjørelse. — Så i bygden var det just ikke stille efter dødsfaldet; der var bråk og liv og flokkene ståket over Eikeset-tunet; de kom ustanselig halende med kjyr forbi — rød sløife i hornene og rose i panden; selv gik de i oljekapper og sydvest, for det var jo senhøstes med indveir og øsregn.


      Nu idag efter præmieutdelingen holdt kommunen frokost kl. 1 ute på hotellet for myndigheterne og amtmanden, samt enkelte mere fremtrædende av bygdens egne. Det var østmanden, som nu hadde «Gimle», og Lisbet Øiren var hyret som kokke. Idag hadde hun sin første større opvisning; det var dobbelt spændende, for Germund Tolvskillingsteigen hadde negtet østmanden at avstå Gjøa til hjælp. Men sin datter Gunil hadde han fåt utlånt av Bolt’s. Pudlen var på Eikeset hos Sofie, Olav Gunnarsson hadde bedt om det; for det var bikjen de var efter nu, sa han, og det var blit værre, siden den fik mundkurv. Før eller siden begår de vel et ublodig vestlands-mord på den, svarte Sofie. — Av hensyn til dødsfaldet hadde fogden for skams skyld svaret nei til frokosten. Den lille lå hvit og kold og pyntet i sin kiste. Og begravelsen var bestemt til imorgen. Det skulde ikke være gravøl, bare en stille middag for de aller nærmeste. Men fra Eikeset var Bolt gåt derut. Sofie hadde bedt ham gjøre det og se hvordan det løp av: Får da være litt sammen på egen hånd med mandfolk, du også! hadde hun sagt. —


      Der var kommen en fremmed herre reisende med den dampen, som dyrskue-autoriteterne tok avsted med. Det var ingen av øvrigheten, de kjendte; folk pratet om at kanske var det en ingeniør; for der hadde været på tale vei-anlæg rundt storevågen forbi Lambaneset og indover. Men Germund visste ingenting om det; og han, viceordføreren, skulde da hat rede på det, om så var. Nogen sa han visst var med et jagtfølge, som reiste videre på dampen. Han hadde ialfald en mager jagthund med i land, leiet den i noget halvt rem og halvt hundepisk; han gik indover bygden, straks han var ned på bryggen; spurte bare efter veien til foged Lars Hansen, rødmusset, skjegget, korthalset, — som et truende uveir. Vetle-Håvar nikket efter ham og myste på hans nakke: Den karen ha drutkje meir so ei flaska øl! — Og samtidig la Guro Fonneland med Tilla indover den nedre sti langs sjøen for at træffe Sofie og se hvor den karen skulde hen. — Manden hegtet remmen av og slap hunden. Ved Tolvskillingsteigen fór hunden fra ham; det gik i vild los efter smalen ned mot Øiren. Den fremmede stanset op og pep i fløiten; hunden slap byttet og kom pilende opover bøen. Da han stod på stentrappen utenfor fogdens, var den også nådd tilgårds; den krøp krumrygget op trappen med halen mellem benene: Kom her! Læg sig! ... Remmen suste; hunde-kvink. Den blev slængt ind i gangen: Vil han lægge sig! Kom her! ... Remmen gik påny; hunde-kvink.


      Derinde i gangen stod Aksel. Han var netop kommet ut av lillebrors værelse — det var ryddet til ham nedenunder i spisestuen; han hadde fundet en blomstrende kaprifolium og lagt ned til ham i kisten. Han undret sig først over det koldt forretningsmæssige ved avstraffelsen. Og da den fremmede fik øie på ham, smilte han kort, sa likegyldig: Vel her, foged Hansen bor? — Ja, svarte Aksel, men bare stirret på hunden. Den fremmede så det, smilte, idet han hængte fra sig hundepisken og regntøi: Slikt må til det, gutten min! kræmtet han og sparket av sig galoscherne. Svært til regn dere holder! pratet han videre; banket så på en dør: Kontoret? Her? Hvor?


      — Der! sa Aksel.


      Han blev borte inde i kontoret. Det oste lunt av brændevin, da han gled forbi ham.


      Og Aksel blev stående ute i gangen. Han klappet og strøk hunden, som lå og dirret endnu av medfarten; han mindtes den fremmedes likegyldige smil, stemmens nuanceløse hårdhet. Og han stirret op på denne hundepisk av vått lær som hang der over kappen med en jernhempe i enden til at hegte ind på halsbandet. Han frøs likesom hunden: Øvrigheita! geipet han og tok den ned, fór ut stentrappen, slængte den til, så den seilte høit over epletrærne — han var sikker på den var ikke langt fra at nå elven nede ved Øiren! for den var tung i den anden ende også av jernet ...


      Og fru Laura var ganske rigtig straks ved besøket i hui og hast kommen over til Bolt’s, svartklædt og forgrått, for at få de tre tusen, som var lovet som lån for nogen dage. Sofie blev hentet fra Guro Fonneland, som just sat hos hende, og måtte finde frem pengene oppe på biblioteket, hvor Bolt hadde lagt dem frem, om han skulde være fraværende, når hun kom. — Jeg tror at alt dette måtte til, snakket hun opløst, forat vi to skulde finde hverandre helt, Lars og jeg. Nu først er det likesom gåt hul på bylden for os! Vi ... Lars og jeg, har engang for alle rakt hverandre hånden nu over lillebrors båre. Det var onkel, prosten, som bad os om det ... Hun skulde indover til prestegården siden, sa hun, i lignende erend; og søstrene fik hun nok også ty til: Det blir en tung vandring. For jeg har jo brutt med dem ... Frans har nogen små vanskeligheter disse dage ute i Higresundet; man må jo strække sig længst mulig for sine barn ... Og Aksel har jo såret onkel så dypt. Det er så vondt altsammen, så! ... Bare på nogen dage! Øieblikkelig pengeforlegenhet! blev hun borte nedover mot Øiren.


      Men Sofie forstod hvad det var for slags kassevanskeligheter borte hos fogden nu.


      Guro Fonneland sat hos Sofie og fortalte til en kop kaffe om dyrskuets sidste dag ute i Higresundet, Va da futa-fruå? spurte hun grisk, da hun kom ind igjen. — Ja, svarte det kort. Og Guro fik ikke mer. Den orleander-blômen, snakket hun da, som hun lovte hende, så ut til at ville bløme overhændig; hun skulde få den straks — min sandten, og! — Så blev det stille. Og i vederlag for alt sladret hun hadde bragt om frokosten på hotellet, skjænket hun bare i en ny kop kaffe. — Nai nai, slå ’kje op i meir! Nai nai, slå ’kje meir op i no! — Og hun drak: Dar fór ein storkar in veien nys, mæ rau hond? — Så. — Men da hun ikke fik nogen fortrolighet i gjengjæld her, reiste hun sig litt støtt, sukket fromt hen i veiret: Åja, da æ ondaleg mæ da, når da ligg’ lik i eit hus. — Bad farvel og steg slunken ut med Tilla trofast ved hånden, mumlet gjennem gangen: Ja, kor går da mæ deg å han Bolt? Du æ ’kje mæ badn enddå? ... Neinei, da kan so vera, du. Men Sofie bare lo og var lystig: «Du skal ikke lugte!» som han sa doktoren, Ivar Nybø snêka i hatten hans.


      Men da visste Sofie ikke så litet om præmieutdelingen og dyrskue-frokosten ute i Higresundet: Ordføreren Stueland var først alt tidlig på dag skjænket snytende fuld nede i kammerset hos Gitle og møtte så op døddrukken ved præmieutdelingen i tinghuset, hvor han skulde holdt en tale til amtmanden og takket på herredets vegne. Germund Tolvskillingsteigen var der, skjøv ham tilside og holdt talen, han ... Og om frokosten visste hun også litt: Ivar Nybø hadde et kammers på loftet i hotellet — det var ordnet slik fra bankens side, da de leiet ut bygningen til østmanden. Men taket lækte, og idag høljet det ned en stund; det var netop under frokosten for autoriteterne, bygen var som hårdest. Det randt ned i spisestuen, som var like under, på sofaen, på bordet, i suppen, på steken, ja op i rødgrøten og crêmen. De trak om med baljer og stamper ovenpå for at fange op regndryppet. Men Ivar Nybø holdt kammerset sit låst, så ingen fik komme ind der med en kop: Dê kan tætta op på takje! skrek det der indenfor. Og Germund med bankens repræsentanter, som leiet ut hotellet, gjorde ingenting, bare gottet sig over østmandens knipe. Lisbet Øiren visste ikke sin arme råd. Da krævet Olav Gunnarsson at her skulde åpnes med magt. De sprængte døren, så fliser fra listverket spratt, og satte en balje ind. Da stod Ivar der på gulvet hvit som av sinne og lovte på, han skulde gjøre østmanden ulykkelig for levetiden! — Myndigheterne hadde ikke sagt stort, da de reiste nu, ja, de hadde sagt litt for litet: de hadde ikke engang bedt farvel ... Men så var det det som jo for Guro var vigtigere: sladret om svigerdatteren. Sofie tok også imot hende med det: Nu, hvad nyt har du at fortælle om Synnøva idag? — Jo, hun var blit ganske nummen: hun måtte da duge til at skrælle poteter, selv om hun var med barn. Sofie støttet til og moret sig over denne uutslitelige skinsyke; hun visste desuten at hun og Ommun efter sin fallit var flyttet ut på geitost-jægten som lå gammel og rundbuket på sundet, og hadde bodd der en tid i sommer for at være i fred for svigermoren, mens han fik bygget sig egen stue ... Men det, Guro egentlig vilde betro idag, det var noget om Sjur Øvsthus, som nu hadde indlogert sig uten videre i tinghus-kammerset på Nybø; hun skulde være lur og begyndte med at han vilde op på sjøbod-lemmen og ransake — de var så leitte av ham, både Gitle og gamle Håvar. Men så kom hovedsaken: Hver dag holdt han til nede på hotelkjøkkenet hos kokken Lisbet Øiren og justsom vilde omvende hende da, måtro: Dar vanka bekjendelser kvar dag ... sku tru! kniste det: Og han fór kring i fjøsene om kveldene for at omvende kjærringerne til metodister. — Sofie moret sig over at hun endog blev tør i halsen og hås av bare skinsyk bevægelse mot sin gamle flamme: Men han er jo livsfarlig da! satte hun i. — Jagu æ han livsfarlig! sang hun op. Spår da! ... grisen! — Og hun hadde ståt bakom nåven her en kveld og lyttet: de sang en salme ihop derinde, og så bad han hende skrifte; han sat med hendes hånd i sin. Da bekjendte hun for ham sin store synd: at hun gav Svale Fonneland mund her i dette stygge bryllupet i sommer; men mer vilde hun ikke ut med, taska! alt det han presset: «Har du intet hat med storfolket at bestille?» sa han. Men du var fri: der kom han ingen vei, alt det han knepte hende i hånden! ... Han skjæmme seg ut mæ ’na Lisbet, grisen! — Sofie hvisket heftig: Du skal love mig nu straks at snakke med Trond, hendes trolovede, om det! Så han i tide kan stanse uvæsenet. Bedre førevar end eftersnar! Og ikke som lytnant Hovstad: «Bjerk er noget helvetes herk!» skjønte han først, da lasset vel var veltet.


      Guro Fonneland var såvidt ut av døren og på vei for at varsku Trond, der stak Sjur Øvsthus opom; han kom indenfra bygden, hvor han hadde holdt en liten opbyggelse på Lambaneset længst ind i vågen; han hadde villet ind til futen sine, sa han; men der sat det fremmedfolk. Sofie tok gravalvorlig mot ham: Hvordan går det ellers med dit arbeid i Herrens vingård? — Åjau. Åjau, svarte det i from ydmyghet. — For du må ikke gi tapt, Sjur, snakket hun. Særlig er det meget at gjøre i Higresundet. — Og han kom nærmere, grep hendes hånd i sin svette, klamme, stirret hende seigt ind i øiet: Nai nai, æ da deg, Sofia, so seir detta? sa han hett. Men da nappet hun hånden til sig, gik baklængs unna ham, hævet stemmen: Kaffe? bød hun. Men våget sig på igjen: Lisbet Øiren må du ikke slippe, før du har bragt hende til selverkjendelse og i troens trygge havn. Lover du mig det? ... Og fru Hessen skulde du prøve. Og Guro Fonneland burde du forsøke; hendes hjerte er forhærdet. — Hun skjænket i ny kop og blev ved: Har du været oppe på sjøbulemmen og ransaket? Der monne nok være adskillig. For det er ikke for ingenting folk sier, det spøker der. — Og hun sænket stemmen: For du bør prøve med mandfolkene også. Jeg vil betro dig det: der skal være tyvekoster der oppe fra de unge, vilde år, da gamle Håvar og Gitle fór sammen med Mikjel Tuften ... et kompas eller noget slikt. Inat burde du være om dig derute ... litt ut på morgenkvisten, når de skal til at skilles: da er de bløtest av sind. Gå ikke træt, Sjur Øvsthus! Lov mig det! — Og han vilde atter ta hende i hånden, men hun rygget, orket ikke den næven to ganger på én dag: At detta æ deg, Sofia —! — Men tyveriet på geitost-jægten må først op, snakket hun; for ellers sa folk hvergang at den omvendte hadde noget særs at angre: Det må ut av bygden! — Og hun blev hemmelighetsfuld: Så var det en liten ting, jeg vilde spørge dig tilråds om: denne pengeseddel med Gitle’s navn på, som vi er kommen i besiddelse av. Hvad bør jeg gjøre med den? — Han fik et rapt blunk i øiet: Mi meining, sa han og trak sig mot døren, æ at den lyt’ leveras den bestjålne tebakars. — Ja, for ham vet vi jo hvem er, snakket hun efter ham og uten svik. Men hvem den anden er, vet vi ikke. Selv ikke om vi trodde på signalementet fra disse signekjærringerne i byen. — Og hun mindtes smilende og så uskyldig: For én ... han hadde nok tykke, hvepsestukne læber; men han hadde aldrig hat bukkeskjeg. En anden ... han hadde nok hat det, men han hadde ikke ring i øret igjen. En tredje ... han hadde nok hat både ring i øret og bukkeskjeg, men så klippet han av sig begge dele ...


      Da var Sjur Øvsthus allerede ute på tunet; han hadde en liten opbyggelse fore derute, sa han.


      Men ikke før var han av syne bak husene på Tolvskillingsteigen, så kom Gjøa hit veien i høstkvelden. Og Sofie smålo med sig selv: Næste mand ind! Det var jo som en søkt læge på sit kontor! ... Men Gjøa stak først indom på Gunil’s værelse; så bad hun om at få finde Sofie et ørlitet bil: Germund vilde, at hun skulde gå hit og forære hende en gammeldags og sjelden perlesydd bringeklut, sa hun. Sofie takket og roste kluten: Og du er ikke ute på hotellet og hjælper? snakket hun. — Nei, han Germund vilde ikke. Og da kaffen var skjænket op, sa hun: Å ho Gunil æ ’kje heima? — Nei. Men det visste hun vel. — Ho kom seint att utante igår kveld? — Ja, hun gjorde da det. — Der blev en lang, spørgende stilhet. — Opbyggelsen til Sjur derute på sjøboden sluttet så sent, snakket Sofie igjen. Og Gjøa smilte vantro; det sank ned i hvisk: Sa ho da? svarte hun tilsidst; og der blev atter en lang, tung stilhet. Så sa det med en uværdig geip: Va dar noken opbyggels!! — Sofie lot som ingenting og skjænket i ny kop. — Ho æ ’kje sikker, ho lyge då? sa det. Der blev en ny tænksom stilhet. Så spurte hun med ett om hun nogengang hadde set i kommoden hendes; for hun var så svær til at holde skufferne vel låst, hun Gunil. — Savner du? spurte Sofie lattermild. — Nei, eg ha ’kje mysst —! svarte det rapt; hun var bare så svær til at holde skufferne sine låst ... Sofie sa, hun bare skulde hente litt mer sukker og stak da indom på Gunil’s rum; for det var litt underlig av hende at fare med den usandhet om opbygelsen igår. Nøklen stod i; hun trak den ene skuf ut efter den anden. Og hun hentet Gjøa: De står jo alle ulåst! sa hun. Prøv! — Nei, eg ve ’kje! — Og så trak Sofie ut for at vise, den ene efter den anden. I den nederste lå der en tul rødt klæde, av den sort som fjordens jenter brukte i sine liv. Da grep Gjøa den, kniste: Sjå dar! ... Ho ikje berre lyge, då! la hun til, tungt og stille. Sofie så på den: Men det er ikke mit. Jeg har aldrig eiet denslags klæde ... Samme sorten som det i livet dit? — Mit?! Nei, mit æ da ikje.


      Sofie blev først rød av harme. Og tok klædet med sig. For da skjønte hun lynrapt sammenhængen. Men så stod hun et øieblik nummen, fordi her hadde hun mistrodd virkelig hæderlighet; det sank ned i hende underlig kildrende, det var som dengang hun stod med den stjålne pengeseddel i hånden. Men dette var første skridt på en ny sti og ind til en ny verden: før hadde hun ialfald aldrig sveket andre end dem, som selv svek, og ikke fortjente bedre. Så tok hun sig sammen, rystet det hutrende av sig, mumlet: Aja, slikt hænder på sjø! — Men hun følte klart at nu måtte der nok ordentlige løier til, skulde de nå så dypt at de tok med sig sjælesykt bundfald, renset én for svikets tvangsforestillinger. — Hun snakket ikke ett ord mer med Gjøa om det; hun så jo i hvad hænder hun nu var havnet. De to steg ut av kammerset. Og Gjøa sa straks farvel, hun skulde snart stelle til kvelds for skolebestyreren på jordbruks-skolen og han Karsten Schultz.


      Men i mørkningen kom just Gunil gående utenfra Higresundet efter endt sjau på hotellet; hun bar en kurv med sølvtøi og dækketøi, som Sofie hadde lånt ut til østmanden på hotellet. Hun traf Gjøa, som lo og sa nogen ord efter hende, at nu ransakte de både på sjøbulemmer og i kommodeskuffer. — Sofie møtte hende munter med en tull rødt klæde: Dette er jo ikke dit, Gunil? sa hun. — Nei, mit —? svarte det; og begge øine stod underlig spørgende. Så fortalte Sofie, hvor hun hadde fundet det, og om hele kjeltringstreken, slik som det måtte være foregåt: på Germunds tilskyndelse hadde Gjøa, hendes fordums medtjener, stukket klædestullen ned i hendes skuffe for efterpå at få hende til at ransake. Hun lo hele tiden, mens hun fortalte det. Gunil stod et øieblik og måpte; så så Sofie, der fór en sky over ansigtet, alle træk opløstes, men bare et flygtende øieblik, det også. Derpå fæstnet ansigtet sig og blev gråt: Underlige greier, san! sa hun bare, men i en helt fremmed stemme. Litt efter så hun hende nede på veien; hun gik utover mot Higresundet. Hun hadde ikke bedt om lov.


      Og Gjøa kom i et veir tilbake og meldte, nu fór hun Gunil fra dem for godt! — Da lo bare Sofie: Jaja. «Råte æ let te riva», so han sa Gamle Håvar’n, han sleit halen tå mærrå.


      Dengang var hun blit overlistet av bygden, endda hun hadde forutset såmeget: ved den ransaking var der dryppet en dråpe mistroens gift og for første gang skapt et skille mellem østmanden og storfolket. Men også der skulde hun nok komme efter: Svik står bedst mot svik! og her var ikke hensyn længer at ta. Nu agtet hun at spille med den evige, store motsætning i bygden, og hun kjendte den jo med hver fiber i sig: rivningen mellem bryggen og skolen ute i Higresundet, motsætningen mellem de materielle, som det het, og «so te seia» åndelige interesser. Den spænding bundet uløselig i selve det, de kaldte frigjørelses-verket. Hvilket egentlig var hat til jorden og til kropsarbeidet. Hun så pludselig det hele synsk for sig: Det store sammenstøt kom til at stå derute i Higresundet. Bryggen var ikke alene en faktor i bygdens åndsliv, den var næsten en person, fristeren; til gammel og ung talte den med en verdslig stemme. Og deres egen blev også en anden, straks de stod ned på den, uvorren, uforsagt...


      Der kom en flok ungdom utover, det duret i mørket fra veien. Og hun lyttet og smilte: der svæver jordhat selv over dyrskue-natten! Åndelig forvirring! I den vilde hun boltre sig... Og hun slog vinduet op, ropte yr ned til dem på deres mål: Æ dê utyve, sjå dampen? — Va meiningjå, svarte det op fra skumringen. — Ja, da måtte de skynde sig, snakket hun og brukte målet hele tiden: så fik de høre på Trond kjøgemester, når han nu reddet hende Lisbet fra omvendelse: Har dere set, når han prater? sa hun. «Tjah! Tjah!» hærmet hun: Akkurat so ein hond, han loppa seg. — De moret sig dernede, skrattet: Da va eit gott namn: Loppebitar! Huj! — Elde flogeglefsar! sa hun. — Ja, elde flogeglefsar! svarte det. — Og han Ivar Nybø, hvad er det nu de kaldte ham? Var det ikke «kvepselippå»? — Kvepselippå, ja! Huij! — Og han gamle Gitle, so bare prata om sjømakjen, — hvad var det nu de kaldte ham? Var det ikke Sjømakjen? — Jau, «Sjømakjen», ja! Huij! Da va eit gott namn! — Og Stueland, som altid gik med korketrækker på sig, — hvad var det nu, de kaldte ham? — «Korketrækkaren», ja! svarte det skrattende. Ho Soffiå fær da te! — Jaja, lo hun og geipet: «Bygdens opkômst og andre reformer» ... Hun gav dyrene navn som Adam i Paradis: Og den gråklædte på Tolvskillingsteigen? — «Gråbeinen», ja! — Og han byfanten, blev hun ved, som trækker omkring med fru Tora efter sig, som en bjørnetrækker, forat hun ikke skal «gjøre sig noget» —? «Bjørnetrækkaren», ja! svarte det og skrattet. Og Vetlahuskøiraren! Og han, som er gul som en barnebleie — Vollmer? — «Barnebleia!» skrek de rent yre. Å «Stabbesteinsrudlar» ... «Høimåleslitar» —! Og nu regnet de op foran hende og fandt på selv; det rople fra alle kanter, fandt på øgenavne selv — der hadde hun dem! — Å «Geita-Sjuren!» ... Å «Barometer-Håvar»! — Og fru Hessen? prøvde hun igjen — hun hadde jo snart fåt døpt halve bygden. — Den hotel-suggå, ja! ... «Hotel-Suggå»! — Og muldemmen, han Frans. — «Muldemmen», ja! ... Å herr Meyer — «Buktalaren»! — Og han læreren, dere har fåt — Karsten Schultz, som ler så rart! Vi kan prate mer om dem siden. — Huij! skrattet de ende over sig og duret videre utover veien.


      — Nu må dere more dere godt! ropte hun ut i mørket efter dem. Og hun mindtes sin far, når han lo og snakket om almuens svakhet for dampskibsbrygger: nogen strømmet også dit på samme måte, som de små mænd i landets åndsliv søker offentlighet for at bemerkes ... døgnets strebere, markskrikerne, de forfængelige narrer, som vil være på folkemunde og for hvem et øiebliks stilhet om navnet altid blir ensbetydende med åndelig død; man påtar sig ulønnede tillidsposter, likesom de tar gratis imot landtauget, — kræver bare som vederlag at se sit navn på prent eller få en notis i en avis; ti da føler de med sig selv at de er en faktor i folkets åndsliv! ...


      Hun stod et øieblik i det åpne vindu med en rest av den hæslige latter i sit øre. Men så tok hun sig sammen: Nu var der luft under luken! Rationalisme for fulde seil! ... Og det, det kom an på var, hvem blev den sterkeste: bryggen eller skolen; derom stod i stilhet kampen. Men bak det igjen stod de personlige små tvekampe på alle hold mellem dem som sletes om magten i bygden: mellem storfolkets søn Frans og han Germund, mellem østmanden og Ivar Nybø, som nu gik ledig og var tilfals som en snikmorder hos Shakespeare. — Hun så det levende for sig derute: Først kaster Germund sig over Frans med hans drabant Svale; så tar han til gjenmæle og de «løiser på sækken» som det het. Man ordner sig i to fylkinger ... Og op i dette al erotikken, som Guro Fonnelands hat til Sjur Øvsthus; uroen i Lisbet Øirens gamle hjerte ved Gunil’s ankomst nu; Sjur griper ind som Stina’s far; grosserer Meyer’s husvilde komik, og alt det andet. Jo, efter det, Guro hadde fortalt, skulde her nok bli hændelser derute! Det gjaldt bare at der var samlet folk, så at flest mulig kunde få godt av skuespillet og ta del. Der trængtes ikke mer end at føre sammen til fest dem, som hadde noget utestående med hverandre, så laget resten sig selv; fængstof var her fuldskuendes av, når de bare nådde langt nok ut i fest og høstmørke og mod. Og tilskuere var der, hele bygden var i grunden samlet, både storfolk og almuen. Derute var majoren, hendes mand, privatlægen naturligvis; Vollmer også, som var holdt temmelig strengt efter hærverket med stabbestenen i høst, hvor prosten måtte gripe ind for at stanse skandalen; men hans påskud var idag blomster til amtmanden, så ingen magt i verden hadde kunnet stanse ham. Og fogden kom nok også derut, for det om der var begravelse imorgen. Over dem alle ruget det grosserer Meyers rovfugl-øie, som hadde slikt blik for egtemændene. Jo, det skulde bli en stor og åpenhjertig nat for bygden. Hun måtte tænke på en yrende maurtue: hun bare pirket bort i den med et ørlitet græsstrå og mauren mobiliserte for frigjørelsesverket; da kom hun hver gang og viftet med den stjålne pengeseddel, som blev nøklen, det drivende princip i moroen nu og for al fremtid. Den tanke sank ned i hende ved ransakingen i kommoden, da også hun kjendte på sit ansigt det ekle kjingel-net av løgn, som bygden spandt over alle: den sedlen skulde skygge for den nye tid, som forestod! Hun vilde stelle det slik at det tilsidst blev ufremkommelig for enhver i bygden for bare mistanke! Det skulde ut i sin vildeste karikatur, ut i kaos, hun vilde gjøre det loddent i og listende om hvert skridt, så karfolkene ikke engang turde omvende sig! — Var det ondskap? Vel, vel! Det var ialfald ikke det motsatte. Men det var dog et led i en større tanke: hun skapte komedie til sindets renselse. Og da var det jo ikke vanvid, sa hendes far ...


      Hun trak vinduet til med et smeld, hegtet krokerne på.


      Ingen i bygden snappet op noget bestemt om departementets utsending hos fogden; dødsfaldet i hjemmet gjorde naturligvis også sit til at dæmpe optrinnet på kontoret og det hele. Folket lyttet sig bare til nogen likegyldige stemmer ute i gangen, da han gik. Remmen er borte, sa det. — Hang den her? — Ja, her på knaggen hængte jeg den. Besynderlig ... Nåja! sa det mut, som om det var noget ikke helt uventet, dette heller, i et slikt hus. Og fogden fulgte funktionæren endog ut til dampen om kvelden trods regnet. — Det skulde være som en vei-inspektør, pratet det på bryggen, da de stod og ventet på dampen. Men Germund Tolvskillingsteigen mente på, det var nok en anden slags inspektør, eftersom han så det an. Da hadde alt fogden overlevert den fremmede sin avskedsansøkning som foged på grund av vaklende helbred; han agtet med liv og sjæl at gå op i og overta gårdsbruket — Frans var jo gåt til bryggen og landhandleriet. Det var det eneste sikre folk egentlig fik vite om besøket.


      Aksel var fulgt med utover på avstand; det var hans hensigt at befri hunden, nappe den til sig, i det samme han fyren gik ombord, og forsvinde. Men den fremmede passet på som en smed her på bryggen, holdt den i halsbåndet hele tiden. Det stod tætpakket av folk her om kvelden og ventet på dampen. Det var mest skoleungdom. Men voksent folk var her også. Blandt andre stod Germund Tolvskillingsteigen her; han var konstituert lensmand, og da hadde han som en forpligtelse at gå her og påse ordenens opretholdelse. Svale var i nye byklær, og det lyste i en papirkrage, da han kom med de røde bryggelanterner. Vollmer ravet om døddrukken med en svær buket av de sidste høstblomster, som han egentlig skulde overrakt amtmanden ved avreisen i eftermiddag. Men det hadde han ikke gjort; for skilte han sig av med den, vilde han ikke hat påskud til at bli herute. Da nu departementets utsending gik ombord, hvisket Svale til ham: No lyt’ du vera dar, Vollmer! No kjem’ her ikje meir damp ... Hiv da i hove på an! — Og dermed slængte han blomsterne utover revisoren, som han var nederst på landgangen. Ungdommen kniste og hadde sig unna bryggelanternernes lysring, mens herr Vollmer blev stående, løftet med en bred gestus på sin grå floshat og takket på bygdens vegne for den store ære ved vor høieste embedsmands besøk. Revisoren så tvilrådig op ved denne avskedstale. Landgangen blev trukket ind, taugene kastet.


      Det gav et rykk i ungdommen, som det løste op for dem ovenpå al dagens adstadighet. Sydvesterne satte avsted bortover bryggen og op stenplattingen langs butikvæggen som på et avtalt tegn, sprang, smatt, skjøv til hverandre for at komme fort avsted; det var én, de jaget op og ringet ind her i mørket: Me ska fanga rottå! skrek det. I mørket lød et par rop fra ældre; det var Guro: Tilla, ve du ha deg in! Fra gamle Håvar’s sjøbod bandte det: Kor æ du, Vetle-Håvar? ... Dessa sattans ungane. Og ovenfra tinghuset skar bestyrerens stemme i: Gutter! Gå nu smukt hjem! — Ja, no kjem me! svarte det tilgjort rolig, men det hikstet av yrt indfald. Det var en de samlet sig om. Stemmer skrek: Tak ’na! — Nogen fór ind smuget mellem kramboden og Gitles stue. Møt ’na! skrek det derinde. Kor æ ho? hujet det op i haven. Ly berre ette geitabjødlå far henas sætte på ’na! svarte det fra Svale Fonneland. De stængte hende inde i det smuget. Svale lo derinde: Finns ikje makje te jenta te forlova seg! — Ho ligg her ute kvar kveld! svarte det fra andre. Stemmer snakket i munden på hverandre: Sku du ’kje te bydn inott å ringa deg? — Ringa purkå! — Det var tæt av ungdom inde i smuget; det kvinket, det hven, det skrattlo. — Æ du ringforlova? Elde æ du heldest forlova? — Og Svale’s stemme lød: Eg leita ette geitabjødlå, høire du! Men der lød også gråt: Vold! Vold! klynket det. — Neinei, slit ikje klæna tå ’na! jublet det yrt. — Riv ikje stakkjen tå ’na! — Ha du set på makjen: La skjortå vera! — Ho står her spilder nakjen snart! — Så blev de klukkende væk, sokk som i jorden. Det duret av springende op gjennem haven. Så dukket sydvesterne op i lampeskjæret utenfor hotellets spisestue, kniste ustanselig over skjelmstykket. Der smatt et menneske op utenfor haven og ind på hotellet gjennem øvredøren, holdt klærne oppe om sig. — Ken va da? spurte det blandt sydvesterne. Spyr dê?! Høire dê ’kje geitabjødlå? — Men Stina søkte ind til fru Hessen og fik nål og tråd til nye hegter. Tjua deg! klukket hun, som alle gutter er forlibt i! — Og dermed sluttet hun at gråte. Fru Hessen skjænket hende også av sin store lomme-lerke: Bare kurtise, mor mi!


      Da var fogden allerede vel indenfor hoteldøren. Så blev det stille rundt om herute; det bare svelget og klukket i takrendens knæ. Man stillet sig op i blomsterbedet tæt under væggen og lyttet. For derinde i salonen indenfor spisestuen var der nogen som endnu fortsatte dyrskuefrokosten; det var grosserer Meyer som lot den gå over i souper, hadde han sagt, med og uten damer. De snakket høimælt derinde, de skålte; herute var det ikke vanskelig at høre hvad de sa, når ikke regnbygerne var altfor tunge. Og gardinerne var ikke nedrullet. Men endda gik her litt for meget folk, så de ikke kom til ro. Ute i mørket borte fra dem alle for Aksel op og ned, hørte og så det meste.


      Det skrek i en kjelderdør heroppe, det klirret i flasker; det var østmanden, som nu fór ned havegangen og bort til butikken. Den var stængt, og her var sat lemmer for glaset; for det var jo ved midnatstider. Men indenfor var der lampe; det så én av de tynde lys-sprøit, som tøt ut spidse gjennem hvert litet hul i lemmen, men straks videt sig som kræmmerhus og tapte sig sløve i regntykket. — Han hadde just snakket et par ord med datteren Gunil, som var kommet fra Eikeset, lå og gråt inde på farens værelse. Han var gåt derop; for nu med sidste damp så han der var brev fra kjøbmand Mens Nürnberg i byen til konstituert lensmand Germund Tolvskillingsteigen eller Eikeset, som han nu skrev sig for; for Stueland var fuld som før og så hadde de åpnet posten ihop, hvælvet sækken ut over disken i butikken. Det var den kjøbmanden, han tok vin og alle varer hos til hotellet, da han leiet det ihøst; for en uke siden fik han strengt kravbrev med trudsel, at blev ikke pengene sendt inden otte dage, vilde han rekvirere det hele stængt. Det kom som et sting dengang og hadde gjort så ondt at han rent la sig nedfor hele det første døgn. Men penger kunde han ikke skaffe. Det hadde gåt fort nedover, siden han overtok hotellet; bygdefolk lå her jo støtt og stadig; betale gjorde de ikke; men flådd blev han på alt, han skulde ha kjøpt her, smør og melk og kjøt og andre matvarer. Og så var det disse ekspeditions-nætterne! det var en fugtig moro. Han hjalp til ned på bryggen hos Frans og Svale; det var just ikke nødvendig, for nu gik her fire-fem voksne karer støtt og slang ned på bryggen eller sat i butikken — Ommun, Ivar Nybø, Svale, Frans; men han var kommen i tur med det. Og der fandtes altid bygdefolk som vilde holde dem med selskap om natten, til dampen kom — sikrest var Stueland, og han Tolvskillingsteigen holdt sig heller ikke for god. Litt at drikke måtte én by dem; og borte hos Ommun var der nu ikke stort mer end de drak op selv. Så det kunde hænde iblandt, det blev rigtig dyre nætter ... Da han fik det brevet for en uke siden, tænkte han straks på Bolt som en utvei; første dag var han på vei også. Men han hadde opsat og opsat med at be om hjælp helt til idag; han skjøv det fra sig og holdt sig halvfuld hver dag. Og længer og længer bort seg denne jødekjøbmanden med ansigtet sit; men inat, da han så brevet på disken, var det her igjen, storsint, med ubønhørlige nyver mellem brynene over den røde vin-næse og med ilskefuldt stik i de grønligbrune jøde-øine — de var som grumset, hjemmebrygget øl, når det gik! mens det grisne, tvedelte skjeg ristet. Han måtte smile her i mørket: var det ikke akkurat som restauratøren ombord, han stod i byssen og skjegfliserne slog i vinden og ned i sausen, så det drev brunt i pande og over kind. — Men han hadde bestemt sig at ikveld en gang fik han ta tilside Bolt, som var herute i frokosten, og nævne saken for ham. Så kom da isteden Gunil nu herut og fortalte om Sofie’s ransaking av kommodeskuffen: En bad, fan brrrænne mig! ikke slike folk om hjælp! Og så bestemte han sig til at spendere øl og vin til alle nede i butikken den sidste natten ... Der var også et andet brev i posten og en liten æske; de blev hemmelighetsfulde og småknisende, og sa ikke hvad det var, han spurte ikke heller. Og Germund hadde levert pakken til Ivar Nybø. Han pikket på kammersvinduet, hvor det røde gardin var nede, det blev lukket op i sjøbod-gangen utenfor butikken: lysstripe, hvin av en fele. Så blev det låst igjen. Ved den lysningen smatt et par ungdom ned haven. Men de kom straks op igjen; for de låste så vel der, så det ingenting var at se.

 Ungdommen var litt usikre til at begynde med, hvor de skulde stille sig. De stod ellers næsten alle her oppe omkring spisestuen. Det blinket vått i runde sydvest-puller, som flyttet sig og lyttet under vinduerne. De holdt standhaftig ut i høljregnet. Og blev det for stridt, gik nogen rundt huset og ind i gangen fra øvresiden, stod litt der i ly. Og Vetle-Håvar holdt dem i godt humør; han var vittig, men viddet vilde helst holde sig til ordspil og konstrike vendinger. Han laget også små nidviser mot storfolket og brukte alle de nye økenavne. Det stod ikke længe om en ræggle eller et rim der, det justsom siklet ut av ham, og han blev bedre og bedre utover natten. Han var ganske løs opi hodet, hvor rimene hvirvlet omkring som døde, gule høstblade i en bæk ... just som en slags digtare, sa de — han var jo også brorsøn av kjøgemesteren. Kanske det var de teoretiske fag på jordbruksskolen som avdækket den gave. Og bifaldet og latteren øket utover for hver gang, eftersom søvnigheten seg indover dem og de blev sløve.


      Men ellers varte det en stund, før der blev ro nok til at lytte. Det var især borte ved Kvednasletstuen, pratet gik ustanselig; de hørte det var han unge Ommun som maset og la ut for nyedoktoren — både han og gamle Gitle hadde gåt fulde og ørsket i hele dag. Han hadde bygget et svært uthus like der borte på berget; det var i grunden hans eneste fortjeneste av og indsats for stedets opkòmst i hans ellers korte hotelvirksomhet. Nu holdt han til der borte i mørket snart indenfor, snart utenfor og skrøt av sit fremsyn; det buldret og môl som sjø ut ved et skjær, så ungdommen måtte lytte den vei også; og det tok tid, før de derborte kom til ro: Han hadde gjort det mindste uthus rummelig mest som et helt naust, snakket det. Og det var især på dette specielle felt, bygden stod tilbake kulturelt «å so te seia socialt og». Jagu var det det! Og det var attpå praktisk placeret sådan ytterst ut på et brat skarvberg over sjøen: Finns ikje makje te W. C.! skrek han. Sjå her, doktar! Kveik i ei stikka, ska du sjå ... Finn du ’kje stikkena? ... Eg slæppe kjøira å alt slikt svineri, so han lytnant Hovstad laut. Går lika lukt i sjødn her, altsa! ... Sjå no her, ska du sjå, doktar! ... Au då, her skrei eg endda! ... Sjå no! No sit’ dar einkvann dar inne. Æ da deg. Vollmer? ... Å so overflødig mæ plass her æ! Da tek’ otta mæniskje på ein gång å to badn! Å på denna måten fær gamle Håvar’en bort på sjøbuå sit ... å landhandlaren sit ... å håtælen sit ... å du, doktar, dit ... å øvrigheitå op i tingstovå sit ... å me sjølve her på Kvednaslettå vårt ... Sjå her! Kveik i ei stikka, doktar, ska du sjå ... Går lika i sjødn mæ da svineriet te Vollmer! Ja då ... Eg ha tænkt på framtiå å sundhetsvæsen å andre reformer, ser du. For kjem’ her nye, so byggje hus, so æ da berre te panela åv eit rum tå overflødigheitå ... Eg forbanna meg på, da æ den støsta klosetten i heile fjorden! Og eg ska kosta ein paperrudl tå adla finaste sorten. Jagu ska eg!...


      Der kom de ravende tilbake alle tre, op haven og ind veranda-veien forbi alle sydvesterne uten at merke nogen. Men så stanset Ommun og ropte efter doktoren i mørket: Og vilde én, så kunde én ratt lage to etasi, hvis det ikke var det at svineriet kunde komme til at dette i hodet på dem nedenunder ... Han søkte nedover igjen mot butikken.


      Så lyttet sydvesterne herute bare én vei. Og Vetle-Håvar tidde. Der blev stor jubel, da futen uventet trådte ind til dem i stuen; det hadde de hørt og set herute. De klappet i hænderne. Og grosserer Meyer rørte lirekassen til en festpolonaise. Ellers hørte de Ulrik Bolt’s stemme — han var visst litet grand beskjænkt, han også, for han pep så underlig høit, når han snakket; og lytnant Hovstad’s stemme gik. Han brølte: Send bud, se hvor det står til hjemme! Stina påtok sig det denne gang og, men gik ikke, bare stod ute i gangen og prøvet fru Hessens slør. Der kom hun ind igjen efter fem minutter og meldte: Jau, ho sit heima å venta!... Så han måtte nu være temmelig omtåket. — Karsten Schultz sat her; de hørte han klukket og lo hele tiden — det var næsten som takrenden! Og dyrlægen sat her; han var blit igjen efter dyrskuet, for han skulde tilse en kjyr hos prosten samt gi råd og retledning i det vanskelige gjødsel-problem, som fremdeles hvilte uløst. Her kom også fru Hessen tilstede. Men Frans smøg ut ved farens komme, søkte ned til kammerset bak butikken.


      Da applausen hadde git sig, hørtes fogdens stemme: Nu er jeg fri, mine herrer! Jeg har indlevert min avskeds-ansøkning i al stilhet og fåt den indvilget i nåde. — Han pekte på tilstellingen; for derinde hadde man just gjort istand kaffebord: Er det missionsmøte, herr grosserer? For Sjur Øvsthus og hans hjord?


      — Eg har bestilt kaffe kl. 2 inat. Og så vil hon Lisbet Øiren på liv og død at me skal spise sukkerbrød til. Det er menneskekjærlig og missionsmæssig tænkt. Men eg nøitraliserer det med nokke avec her. Vi sitter ved toddyen. Lag Dåkker no i en fart et ordentlig glas! Half and half! Så Dåkker kan komme efter. Skål!


      Fogden blev ved med sin høie stemme: Nu kaster jeg mig med hele min velkjendte energi over gårdsbruket isteden.


      Ny applaus, skåling. Og lirekasse. Så rettet Meyer sig og sa: Og velkommen til «Gimle», det guldtækte «Gimle»; for helletækt fik vi nu under frokosten føle det ikje var. Eg har git hotellet navn. Det er ellers ikje et usedvanlig navn. En symbolsk forbindelse av saga-old og pietisme, som vi kjender i vort land — her skal begge dele trives. Den høiere enhet. Til vern mot den lavpandede materialisme fra brøggeri og fra byen. Ikje sandt, herr veterinær?


      Dyrlægen holdt endnu på med at reise sig til hilsen, svarte duknakket og vâr: Det skal jeg la være usagt. — Og vendte sig så til fogden: Den beslutning hører rigtig til de glædelige begivenheter, herr-eh —.


      Fru Hessen glemte dødsfaldet og spurte deltagende til lillebrors befindende. Men så blev fadæsen ivrig kræmtet væk av flere: Jåla, det skal jo være begravelse imorgen — man så på klokken: vil si: idag. — Og majoren satte i: Det er jo også din frues fødselsdag imorgen ... Så atter på sit ur og rettet: vil si: idag. — Og der blev jubel, skål og gratulation.


      Så kom de to fra uthuset tilbake. Da Vollmer steg ind, fulgte han varsomt vægflaten med begge hænder og satte sig straks; men doktoren var kar til at gå støt, om han var aldrig så fuld — det var vel vanen; han justsom skubbet sig frem og agtet sig vel for at løfte foten. Han het Vollmer han og, Mens Vollmer, brorsøn av den andre ... platfot, fet, runde frue-hofter. Han så på sine hænder, mumlet til grosserer Meyer, som fór i veiret og svarte: Nødig. Yderst nødig! — Men den anden gav sig ikke, snakket: Vaske mine hænder? Da brølte grossereren ubehersket: Gå og vask dem, kor De vil! Fan gale disse påtrængende herrer, som på liv og død vil ind på uvedkommende rum! Som den ugifte som vil ind på nygiftes soverum og snuse. — Er De nygift, herr grosserer? gryntet det, kom sig så til sæte. Og siden hørte de ikke et ord fra den kant — han var nok for fuld.


      — Ikje sandt, herr Bolt? De, som nygift ...


      I det samme kom Lisbet Øiren kneisende ind med kaffekanden for at skjænke; hun skred frem, som hun pleiet den sidste tid med sit nyvakte, tilgivende smil til alle disse menneskens uforløste og famlende børn; hendes ansigt var som solskin, og det stod uflyttelig stille som solskin på teatret. Hun puffet Stina ind foran sig: Du fær hjælpa te, du og! snakket hun munter. Endda en jente hjalp til derinde, Gyri, Svales ældste søster; hun var ny her i bygden og flau, gik med de store øienlok nedslagne. Og grosserer Meyer var straks borte hos hende: Skal vi ha kaffe no? — Hun bare lo over den store ære, hun vederfóres, når storfolk-herrer talte til hende. Og han vinket fogden hit: Er De ganske uten drifter, De herr godseier Bolt? Nuja, De er nygift! Og fogden stak bort i hende; da kniste hun kjipen: Ja, er hon ikje storartet! sa Meyer. Model til Jomfru Maria’s bebudelse! Mig ske som du haver sagt ... Ikje? Ka? — Hun er fra Espedalen, sa fogden. Men Lisbet rakte imens Stina en fyldt kop med fløtemugge og sukker: By futen fysst! ... So, by an no, gamlehusbond din! — Puffet hende frem: No fær du by an! — Og Stina måtte til. Lisbet snakket videre: Ha ’kje noken te opvarta Dåka mæ, Bolt; han Germund ve ’kje slæppa Gjøa hit ut. — Vendte sig så til Stina igjen: No ska eg ropa in han Frans og!


      Men da hadde Stina alt set sit snit til at smætte ut. Meyer lyttet gjennem sin rus til Lisbets ord, og så de hvite, sinte kast i hendes blik, satte pludselig store øine, forstod alt i et ellevildt sekund; det var som hans brede smil glattet alle rynker og nådde selve den blanke skalle. Han steg efter Lisbet, la sit ansigt i vemodige folder, likesom mindtes fjern lykke: Det er længe siden det no ... bitterlig længe siden sidst — ka? — Blev mer og mer barnslig i stemmen: Da var plommetræet ungt ... bare busken! — Hun prøvde at holde ham væk: Detta fjase Dåkas, Meyer! Sandelig ikje morosamt i længdå! — Men han tråkket bare ihærdig rundt efter hende: Åja, det plommetræet stod og stundet i lange år ... efter gartnerens sterke, pleiende og potende hånd ... Tørket ind, ser du ... fik torner ... bare forgiftet én med bitter og hård stenfrugt. — Og han sukket tungt: Det er ikje så liketil at være plommetræ, som mange trur! ... Eller høne! Ja! eller høne! — Han kaklet sutrende efter høns, og sa så stort: En hønsegård, kor der ikje går en hane, er ikje noken hønsegård. — Hun gik bent fra ham og skjænket kaffe for majoren.


      Han snakket taknemlig, men med strenge bryn, mens hun serverte for ham: Det glæder os, Lisbet, at man er kommen væk fra fjaset og bestemmer sig for Trond. For det gik jo ikke an i længden det andet. — Hun svarte først hårdt og knusende som dømte hun fraværende, og mindst av alle sig selv: Spår da! Gjekk da an! — Fornuftig jente! Fornuftig jente! gjentok han mumlende. — Å! fór hun med ett i veiret, fræste rent fra sig: Du gjer ’kje te rukka augnabrynå dine, din gris dar du står! — Faldt så sammen igjen og serverte videre under sit nye, vakre smil.


      Men en stormende munterhet fyldte spisestuen. Fru Hessen kaklet ganske tvekroket. Og majoren svinget sig rundt på sin hæl mot hende, sa lystig og galant: Vakte damernes bifald! ... Hopla! —


      Grosserer Meyer sa: For én har vorren uforsigtig på én måte —


      — Og én på en anden måte, kom fru Hessen overgivent.


      — Det var et sandt ord, fru Hessen. Ikje, herr godseier Bolt?


      Men nu hadde han fåt blod på tand. Hun så det henrykt: De skulde været skuespiller, De Meyer! Find på mere morsomt da, hm? bad hun; for mersmaken hadde gjort hende umådeholden i al overdådigheten.


      — Finde på nokke her?! Her, kor verkeligligheten er sopas uklanderlig bra! Nei, eg er ikje dumdristig heller. — Men så slog han om og blev høitidelig, sa tungt hen for sig: For der er ingen anden smerte til end kjærlighet, fru Hessen.

 Sydvesterne utenfor ruten hørte omtrent alt, der blev sagt derinde, men de forstod det ikke altid; ungdommen heftet sig bare ved enkelte ord. Og da de hørte ordet «kjærlighet», satte de i en svær skratt.


      — Er man over den, så er livet smertefrit, blev han uforstyrret ved. Men én kan mindes, én kan mindes! — Og en tanke speilet sig lys og synsk bak hans øie. Så man stillet sig spændt og lattermild omkring ham, og majoren jublet mest høimælt: Eg mindes således et prægtig menneske-par. Den ene var militær, tror eg, ganske som vor kjære major, her står. Utgangspunktet er naturligvis også der det centrale i forholdet: Kjærlighet, fru Hessen. Han blev mer og mer synsk smilende; og når han efterlignet fremmede stemmer, lønnet de ham med latterskrald: Det er den første gang, i de forholdsvis unge år, en tindrende sommerdag, — der kommer hon ind til ham susende i fjærhammen, sier — og grosserer Meyer hærmet kjap dame-stemme: «Nu sitter hun, du vet, derute i kjøkkenet og gråter ... Du, som altid var så flink i omgang med mennesker, og fin og hensynsfuld!» — Grossereren hærmet hulk: «Farlige, store, staute mand min!» sier hon. Da flakser han i veiret som en terget hane. — Og han efterlignet rap østlandsk tale: «For raue, gloheite fan! Pika sitter naturligvis og gråter sine salte tårer over din skidne, rugende mistanke.» Så blir det forsoning. Og en tid senere kommer hans selverkjendelsens og ruelsens milde stade. Det er en festlig stund og i gilde hos kjære venner. Han er litt fuld da og sauset og på gråten: «En mand,» sier han, «som har hat så litet vind i seilene og må sitte her på bondelandet og kjøre møk og dyrke jord, er ikke så let at håndtere, må du tro. Tåler ingen verdsens ting.» — Og atter efterapet grossereren damestemmen, men la den i inderlige folder: «La nu en slik skjøn stund og synet av al ungdommen omkring os her få gjøre sin gjerning med dig —!»

 Pludselig forglemte majoren sig, faldt ind yr og hærmende: «Bare lyse, rene tanker, Massen min!»


      Da gik Meyer glupsk indpå ham: Å, so? Ja, var det so replikken faldt? Tak for Dåkkes bidrag? — Og skogglatteren derinde overdøvet ordene en lang stund: Men dermed er isen brutt, sa han igjen. Ikje sandt, Bolt ... qua nygift? Årene går, og han er ute av aktiv tjeneste. Men hon har en kjær, lumsk plan: hon vil overraske ham med f. eks. en hat, istedenfor den fettede og fæle, han går med: «Du store, staute Massen min!» sier hon og vil sondere terrænget, «med din prægtige figur!» «Fest og ny hat og slikt,» svarer han, «ændrer ikke éns væsen. I høiden éns ytre for en dags tid og to. Men den ændrer ikke éns væsen.» Hon spinker og sparer allikevel av sine egne skillinger og kjøper i hemmelighet; for når han først har den, blir han nok taknemlig. «Jeg ny hat av dig!!» skriker han så. «Du!» gråter hon, «du med et hjerte så fyldt av uendelig godhet!» Men han er nu over i hatets stade, ser horn i sin dronnings pande, som i de gamle kongesagaer; han står bare og lytter til hendes kjævers tygg og til smelden i tænderne — han utstår ikje lyden av hende, når hon spiser, men nu lytter han allikevel, han suger sig næring til nyt hat av den lyd —


      Majoren kom kastende, søkte nu at stanse det: Nei nei nei! Nu synes jeg De blir nærgående. Nei nei nei!


      Grossereren slog storladen om: Men mot unge, vakre damer er han galant, ridderlig, forlibt som i de unge år og med et forlegent smil. Slår sine sporklædte hæler sammen. Kysser på hånd ... «Hopla»!


      Så kom han pludselig og hærmet rapt, snakket hurtigere og hurtigere, tutet som en hund. Og da grep fru Hessen henrykt fogdens arm: Ja, er han ikje henrivendes! Er det ikje storskjønt bivåne slikt! — Og grossereren så det, og han blunket tilfreds:


      — «Er tænna lause i hausen på dig?» spør han. «Er dette den gamle —!» sier hon. «Å fy, hvor uskikkelig du er blit!» — «Skrangler som i gamle kjerrehjul!» driver han på. Hon svarer ikje, bare stirrer på ham forstenet, stivnet, komplet stum. Og så begjønner det te røkke rent avsindig i hver muskel over hele ansigtet; hon snakker forvirret, fra sig, gisper efter luft: «Jeg kan da gå ... gå ... gå ... å ... å ... å spise —.» «Hvad mer!» «Jeg er ... er da et menneske, jeg også ... Får da være litt rimelighet —!» Han bare fremturer: «Hvad er dette for en tone? Er det i mit hus, eller er det i dit hus du bor?» En konsekvent satan i hjemmet, som bruker kjæft for alt. Av den rigtig gamle skole. Og det går raskt her. Ikje sandt, Bolt? Og hon springer om som et hundsat smalebeist. Dermed er han skabningens herre. Men en dag, just som han står på sin magts tinde, der farer det som et vindkast over hende: «Skal én være i helvete, så er det bedst at være i helvete!» sier hon, og dermed likesom blåser hun ut av stuen, ut gjennem alle dører. Men da skal du tro, han tar skeen i en anden hånd: vil hon gjøre alvor av sit forsæt? vil hon virkelig kaste sig i elven? Og det er som blodet fryser til spidse isnåler op i hans hjerne. Han ut efter, ut efter!


      Og Vollmer så sløvt op, citerte:


      «Har man hjerne,


      er man bunden —»


      —Tak for Dåkkers korrekte citat og værdifulde bidrag, herr rentenist! — Og der kom et kort stønn istedenfor latter fra Vollmer; så en sugende lyd, som han søpet morsomheten i sig igjen og slog et resignert blik mot taket. Men grosserer Meyer blev ved: Og siden er han aldrig tryg uten han har hende efter sig i hælene. Lider av selvmordsængstelighet. Det var itt egteskabelig interiør. Ka sier De, Bolt qua nygift? ... Og kan bjørnetrækkeren ikke selv gjæte hinner, så skikker han Stina: «Løp hjem, se hvordan det står til med Tora!» Kor langt løper Stina? Jo, hon står her ute i gangen og prøver slør.


      Majoren holdt sig alt for ørene, sprang rundt og smattet som ved pludselig svidende smerte: Å, denne forbandede skravla fra Bergen!


      — Nei, når Dåkker tar det på den måten, so! sa Meyer og søkte likesom krænket til sin lirekasse. Bare et litet uskyldig interiør —!


      Men fru Hessen gispet av henrykkelse: Skål, folkens!


      Majoren vilde endog si farvel: Må bryte op nu, mumlet han, skal vi ha håb om at nå i hus før lyse.


      Men Meyer snakket, mens han stelte med lirekassen: Nei, sit Dåkker ned igjen! — Og fru Hessen bad: Ja, bli sittende litt til! — Han gav sig god tid og mumlet: Og forøvrig, er én begyndt at bli ridderlig, da skal du ha tak. Da er det forbi. Da kan du bande på, de to sover ikje i samme etage eller fløibygning — ikje sandt, herr godseier Bolt, om eg tør ta meg den friheten te spørre? Når en egtemand sådan langt ute i leksen optræder ridderlig mot sin kone for offentligheten, da er hon ham et fremmed menneske; har De ikje f. eks. ligget merke til, når kunstnere uten blussel begjønner at lovprise eller anmelde sine fruers produkter? Ridderlighet er at det egteskabelige termometer viser under nul grad. — Så søkte han over i et likegyldig emne: Mit flunkende nye spelverk! For én kjedet sig ellers ihjel her på hotellet. Den ene dag som den anden, den ene middag som den anden. Laks som hors d’oeuvre, blodig bif med egg og løk, svære puddinger som dessert, — slikt avler tunge drømme, det. Derfor spelverket! Fik det sendt efter mig med dampen. Bare itt lyspunkt: vi forskånes under det nye styre for brunstekt hummer. — Han begyndte langsomt at sveive: Til trøst og husvalelse i min enslige stand, fru Hessen! Det gode humør, ser De! Det gode humør, det er tryllemagten. Fan gale!


      —Skål, folkens! ropte hun. Det gode humør leve!


      Da sa det utenfor vinduet; det var Vetle-Håvars stemme:


      Vomb i skidn å buka-tale:


      båe slag æ vrangt å gale, —


      da æ beint fram fan gale!


      Og det blev lønnet med en høi, sløv skratt fra ungdommen, mens lirekassen gik derinde.


      Under det kom én opover haven, låste sig ind i kjelderen og kom ut igjen med nye flasker. Det var østmanden. Og han myste drukken rundt på sydvest-hoderne, men skillet ingen; bare lo, og det lød uhyggelig i regn-natten: Tæt og gråt av vestlands-sydvester som ramsalta sild i en tønde! — Og da han kom ut igjen, sa han til den nærmeste: Stå ’kke her og lytt! Følg med ned på krambua og få deg en skjænk — hæh!


      Han gled nedover; der lå trods drikken endda en vag uro i ham for dette brevet; og nu var han også kommen i tanker ved den æsken fra Fonneland. — Der randt en gråklædt efter her i mørket og op på siden av ham; det var Germund Tolvskillingsteigen: Ka ve du ha fø den sofâen din? hvisket det. Eg gir deg to dale.


      Østmanden vàk først i: Gråtas endda ute og sviver inat? sa han. En fuld stemme svor i mørket, og det var ikke Germunds: Da ska du, fan hente, ha att’ ein gång! — Så mindtes han igjen det brevet fra kjøbmanden. Men harmen tok ham isteden, han svarte: Du får nu by såpas lel, som stedmor di vil ha for far din, han Hummar-Lars. Hæh? Hun vilde ikke sælge ham for tre daler. — Da ska du, fan hakke mig, ha att’ ein gång! truet røsten i mørket — det var visst Ivar Nybø’s.


      Men Germund fulgte med ned til kammerset indenfor butikken. Stina kom efter; men hun stanset ute i butikken, som var halvmørk. Døren stod oppe ind til kammerset. Et par andre fulgte også med; men det var skoleelever, og de blev stående utenfor og lytte. Der var en utfaldt kvist i ene vindus-lemmen akkurat passelig stor til et øie, og der så de ind gjennem butikken og til kammerset.


      Derinde sat det fuldt på stoler av sydvester rundt et bord. Lugt av dovent øl, sur tobak, våte klær. En bryggelanterne delte rummet i en rød og en hvit halvpart. Her sat Stueland blandt andre, gamle Gitle, og Ommun var også kommen nu; der stod én i den røde halvpart op ved ovnen og støttet sig — det var Frans. Svale gik fra og til; han hadde en fele i en hylde i butikken, som han var ute og klunket på; og da Stina steg ind, blev han derute. Men noget spil blev det ikke til. De sat med tomme ølglas foran sig. De sa ikke et ord, da østmanden trådte ind igjen. Døren blev stående halvt oppe efter ham. Så Sjur Øvsthus steg uset ind om en stund.


      — Sæt dig, Germund! sa østmanden hås og sank ned på en stol med den nye konjak-flasken i hånden. Han blev sittende litt først og kytte; og da glodde de op rundt bordet: Idag på den dyrskue-frokosten tok jai ind to ort pro person! — Han snakket altid så tæt op under bokmålet som mulig, når han var fuld, hård og tør i tonefaldet efter den tid, han lå som artillerist inde i Kristiania: Og det var dækket for tredve mand. Øl ekstra. Vin. Cigarer. Drikkepenger. Værelserne på hotellet til autoriteterne! — Han slog sig for sin lommebok: Jai sitter med sytten daler her, gut, endda du negtet mig kokkehjælp, din slubbert fra Tolvskillingsteigen! — Og han så sig bortover ansigterne: hele rækken sat stivnet og nummen av misundelse over tallet! ... Ja, sytten daler på én dag, gut! møtte han skadefro blikkene. — Mest som den tid, jai var sytten år og gik på frierfot! — Og så skjænket han i konjak omkring bordet: Sæt dig! ... Blir et halvt ølglas til mands. Og så er det slut med konjakken. Så blir det ikke mer. Så er det slut — hæh?


      Men Germund vilde ikke sætte sig; han stillet sig bort i lanternens blodrøde halvpart, han også, stod litt forlegen først: Men-e, ka va da eg sku sagt? — Og han snøt sig, tørket sig og glemte likesom bort hvad han skulde sagt: Ja, sel du sofâen?


      Østmanden svarte ikke, satte tomflasken klirrende bort i kroken til de andre, de hadde tømt. — Høir! kniste Germund med uskyldige skøierblunk. Stangas i båsen!


      — Sidste natta, dette, ser dere. Sidste brændevins-natta, ser dere.


      — Aja skît! rallet det drukkent fra Stueland hinsides bordet; og da han hadde tat sig en slurk, sank han ihop igjen.


      Østmanden sat og stirret over på ham, blank i ansigtet av svette og underlig mørk i huden, skummel om brynene og skorpet på læben efter dages ustanselig drik — han lignet næsten litt på gamle Gitle. Han sat stram på stolen, med gjenknappet trøie og hænderne ned i lommen, seilte i sit sind og tænkte på kjøbmand Mens Nürnberg: nu var han bare som en svart liten bikje, som ingen vyrdet, skarpmælt og sint, — endda her ingen utvei længer var, siden storfolket ransaket hæderlige folks gjemmer: Vaf-vaf-vaf! skar han i, han vilde hærme efter kjøbmand Nürnberg. — Germund rørte på sig borte ved ovnen: Vaf-vaf-vaf! gneldret han igjen, lo høit og slog i bordet. Og Stueland glyttet igjen op: Æ du votten hond og no, Olav Gunnarsson?

 Han svarte ikke, sat bare og så på sned bortover gulvet, fulgte en planke med øiet.


      Germund kom igjen: Ka va da eg sku sagt? ... Ja, sel du sofâen då?


      Olav Gunnarsson smilte som til et lyst minde: Nai, da jai var sytten år, san, da var jai spræk kar. Den tid, jai gik på frierfot nord til den Hallingdals-sætra. Der traf jai en vakker jente, gut. Men hun vilde ikke, hun: hun hadde frier. Så møtte jeg én til: hun vilde ikke, hun heller! Men hun var så kåt, gut, at det bare kvein i a! De randt lel av veien for mig som røi, gut. Men så møtte jai én da, ser du, ved en løe indpå fjeldet. Det var inga røi! Det var en attegløime, dere kalder det. Og der blev jeg om natten. Jeg kastet mig bort den første gang. Sytten år, san! Fæle tingen, fæle tingen! — Og han sa frem et vers:


      Den som kaster sig væk den første gang,


      fandt aldrigens hvile i nogens fang.
 
      Da vågnet de rundt bordet, kriblet likesom frem, kom frittende: Ja, kafø kom du hit vest? gryntet Stueland. Og Germund blunket ædru: Me ha høirt, du ska ha trettån lausunga aust i Hallingdal. Æ da sandt?


      — Mange fleir! svarte det energisk og rapt. Mange fleir! ... Hin side fjeldet ... bak Ørnebergs-nipen ... De åt rent op Litveit-garen, gut! — Og så smilte han stort: Den tid, jai gik på frierfot, san! ... Med ett reiste han sig, sprang frem og trev spyttebakken i næven: Du skal da ha danserum lel iblandt dette rakkerpakket!


      — Hvem skal ha danserum? spurte Frans rådvild og bekymret. — Han svarte pudlen som farer her vel! — Frans blev stille: Å han! snakket han varsomt. Javel. Ja. — For østmanden satte sig på huk, stak efter det, han så ... Krt-krt-krt! Se på ’n! Se på ’n! Pludselig rettet han sig og mistet sin oprindelige tanke. Så lyste det med ett over hele ansigtet, og han satte i en høi latter: Ser du den, du — hå-hå-håij! — Og klemte spyttebakken ned på bordet med et brak, slimet og fæl som den var.


      — Nei, vet du ka —! sa Frans.


      Men østmanden puffet ham væk, og han stod og smilte. — Indsamling her! skrek han håst og førte den rundt i rundt op på bordet, så alle glas undtagen Germunds gik i gulvet — han reddet sit. — Må då fara visleg åt! mumlet det fra Stueland. — Indsamling til den svarte jødebikja Nürnberg i byen. For nu går jai, fan brrrænne, ikke og krysser storfolket mer! ... Nå du, skoleholderen fra Tolvskillingsteigen? Ransak lomma di!


      Det svarte fra ovnskroken: Sel du meg sofâen då? — Og han lette frem en to-skilling, slap ned i spyttebakken.


      — A ja, ta ’n du! Ta ’n bare! For du vet nok hvad du gjør! Det visste du, da du bad han Stueland stikke indom Gitle her imorges før talen, så han kom drita fuld op i tingstuen. Du, som gik her og undskyldte al fylla hans helt, til pæra blev rigtig moden. Nu er rivalen din færdig. Jai kjender dig, jai — hæh?


      — Høire dê da, prøvet Germund at overdøve. Olav Gunnarsson sel sofâen te meg fø to dale —!


      — Du vilde frem du, din musete gamp! blev den anden ved i sit. Indsamling her! skrek han til Stueland, som atter var væk. Dit snyltedyr! ... Alle de nætter, du har sittet hernede og drukket op konjakken for mai — hæh? Og efterpå sov du fylla av dig i fjæra med bankoposten til hodepute. — Stueland så op under styrtsjøen og begyndte langsomt at dra frem en kobbermynt som han slap nedi. — Ransak lomma di! Og finder du ikke der noget, så ransak herredskassen, om der er noget igjen der efter de hundrede sped, du og Germund lånte brandstifteren til ny handel. Eller ransak banken! eller posten! Hæh? Ja, for herefterdags slipper du at låne ut, det kan jai fortælle dig. Der blev du lurt. Efter din optræden i tingstuen er du ute av alle tillidshverv, gutten min! Du får stå her på brygga og ta mot landtauget sammen med brandstifteren. — Indsamling her! Hvor er han henne, denne mordbrænderen? Han har da vel litt igjen efter falliten. Det har de alle her, disse landhandlerne som sitter med sin sjøbu på hver odde som nesjekonger og gjør konk. Får akkord! stikker unna! begynder på igjen! Akkurat som med bændelormen: det biter ikke makkafrø eller konkurs på slikt — hæh?


      — Du veit da, svarte det duknakket gjennem rusen. Da hænde so mångt, mumlet det rundt om bordet.


      — Indsamling her, Gitle! Ransak lomma di vel! — Og mens gamle Gitle vågnet, lette frem en kobberskilling og slap nedi, sa han: Finder du ikke noget på dig, så bare ransak sjøbu-lemmen din, du! Der er altids en fingerring eller slikt fra Nordlandsreiserne. For du er en hædersmand, du steler bare utabygds!


      — Da hænde so gjedna da du, mumlet det duknakket om bordet.


      — Og kjærringa di er også så fin på det: sitter og driver frem bjerkeris og orleander-blomst til storfolket for at nå ind og få sladre i fred.


      Gitle gryntet drukken: Rigtig! Is om rotå ... kokande varmt i stogå!


      — Er ikke han bror til Tull-Nils her, han Bård Bratthus? Ransak lomma di! Og finder du ingenting, så ransak sjøbu-lemmen til far din, han gamle Håvar, om der ikke skulde være et barometer eller slikt fra en uthavn. For når dere kommer utabygds, steler dere som røisekatten, selv den bedste ... Nå, han er ikke her. — Der fik han øie på Sjur Øvsthus ute i den mørke butik: Men der ser jai én, som er her. Kom ind med dig — hæh?


      – Eg æ hitkommen for at tale dåka te rette —


      — Du?! Så du har tid til det. Da har du vel levert opgjør for øiken og for bjeldekjyra da —


      Gitle vågnet: Bjødlekjyrå te Guro —!


      Sjur prøvde svare: Hvis som atte det er så at mine medforløste brødre i Kristo ynskjer det, kan eg altids tvinges tilbake i de verdslige ting og gjøre op regnskapet —


      — Indsamling her, sier jai! Kom en synder til hjælp med en liten skjærv. For du vet vel hvad synd er som har ligget vettet ut av kjærringa di — hæh? Og du har vel en skilling tilovers, som sælger andres byved to ganger — hæh? som bedrar presten i hestehandel og din gamle flamme i kjyrabytte — hæh?


      Gitle gryntet igjen: Kor vatt da mæ bjødlekjyrå?


      — Ransak lomma di, bodsprædikant! Slæp en tre-skilling op i her! Det er ikke for meget bidrag fra én, som ligger herute på hotellet, som skjura når det er slagt, — sætter dig fore, for at omvende Lisbet Øiren, så jai må be dig indåt kjøkkenbænken, til hvert mål. For det blir, som han sa Stueland, da Ivar Nybø gik fallit: «Det er dyre bêta» ... Og finder du ingen der, så ransak i den påsan, du vet, indenfor skjorta di, din helvetes storhykler!


      Med skjælvende hånd rakte han frem en treskilling, som han slap nedi. Germund kræmtet og tok nu litt til gjenmæle: Fær då fara litevetta visleg åt i pratet! — Da satte østmanden blodunderløpne øine: Nei?! Dere er ikke uvenner længer nå da? Husker dere det lånet til brandstifteren, som dere ihop garanterte, men Geita-Sjur’en lurte sig fra — hæh? Den tid tålte dere ikke têven av hverandre; men her inat! Dere hænger ihop, så der litet er plads for lusa mellem dere!


      — Fær då vera måte på og —! blev Germund varsomt ved. Men de andre dukket sig: Du veit da, ja.


      Østmanden snakket til spyttebakken, fisket med fingrene nedi: Jai vil se dig, jai, om du er av dem som gamle Gitle har skrevet navnet sit i bakenden på. — Han rotet med klypen nedi. Og eftersom han fandt, tællet han op og la dem over i venstre hånd: Fa-an! men treskillingen! Treskillingen, hvor er den? ... Geita-Sjur da, svar! skrek han i, gran og ilter i mælet, og brettet op trøieærmet likesom for bedre at lete: Bidraget fra storhykleren! Vil du frem, din helvetes —! ja, finder jai dig, skal du få juling, gutten min, som en østlandsk svart puddelhund mellem rakkerpak av vestlændinger ... «Fara visleg åt!» geipet han. Jai skal gi dig «visleg», jai!


      — A skît, la skjelingjen vera! snakket Germund.


      — Har du kanske imot at jai finder den med Gitle’s navn i bakenden — hæh?


      — Du har fullskuendes nok te fidlebikja Nürnberg, godsnakket han videre.


      Og Stueland slog øinene helt op, fik pludselig en fjollet latterrid, skrek og lo og slog sig henrykt på knæet: Oi joi joi, ja du Olav Gunnarsson æ ein såle ... ein galning, ein tå dei adle fysste! ... Å trettån lausunga ha du og — oi joi joi!


      Sjur Øvsthus sa gravalvorlig, med tryk på hvert ord, og hvert bokstav hørtes: Det er mere end nok.


      — Det æ ’kje nok, din hellige tju! — Og han gik indpå ham: Sier du mai imot — hæh?


      Sjur rygget unna og brukte boksprog, for det holdt ham kanske bedre fra livet: Nei, langt fra! Det må be-be-bero på en misforståelse.


      — Misforståelse — hæh? — Og da var han alt nådd i hans øre med tommel og pekefinger, vred snippen om under neglene: Jai skal lære dig, jai, gutten min! Selv om du klipper av dig ørenringene for at bli ukjendelig. — Så slog han i bordet med næven: Det er for litet, sier jai! — Og hvælvet spyttebakken på bordet: Find bidraget hans!


      Stueland skrattet fjollet; Sjur Øvsthus hadde alt forståt at han måtte opgi denne missionsmark, og trak sig ut døren. Men da grep Frans ind: Ut her fra kontoret! Jeg vil ikke ha slikt griseri på bordet!


      — Ja, tørk av bordet, Stueland! pratet østmanden, mens jai fisker op mynta. Tørk av bordet, sier jai — hæh? — Og Stueland så gjorde. Han tørket av bordet med trøieærmet, mens Frans prøvde at puffe dem ut. Men det gik tråt, de stanset ialfald alle op ute i butikken og blev ved at trætte.


      Her i mørket reiste en stemme sig: Ve du selja meg ei flaska konjak te?


      — Ha ’kke lov! Ha ’kke lov! mumlet østmanden.


      Der kom flere stemmer. Det surret av stemmer om østmanden:


      — Æ du ’kje sopas kar, du tor’ selja ei flaska konjak? — Ken æ du rædd’ då? — Kjøpskål fø sofâen! — Å to-tre flaske mæ øl?


      — Jai sælger ikke uten til reisende.


      — Æ ’kje gamle Gitle reisandes? Fer’ han ikje på Nordland mæ jægt? — Skriva da te imorgo! — Æ du ’kje sopas kar, du so ha tent sytten dale idag?


      — Dere står her og mækrer om mig som geiter om busaltkoppen!


      — Me ska bitala mulktå fø deg, si du æ slik fant. — Dar slap eg ein halv dalar ner i trøielommå di. — No kan du gjera ka du ve: om du ve stela dei pengane, elde du ve selja!


      — Stjæle ... jai — hæh! — Han satte avsted opover til kjelderen igjen. —


      Men da var alt sydvesterne, som stod ute og lyttet ned ved bryggen, veltet tilbake op til hotellet, hvor lirekassen taug og der igjen var litt ørens lyd. For fyldeprat blandt storfolket var nu morosammere allikevel; det var desuten så rent et hænde, at det traf ind.


      Grosserer Meyer snakket indenfor i spisestuen. Og fru Hessen jublet: Jaja! mere, mere om beltespænderne! — Eg mindes et andet interiør. Det er en terne. Det er naturligvis en terne — ikje sandt, herr foged? En med en fet, kjøtfuld nakke, og hon tindrer gutakåt i øiet. Det er ganske som en ensformig lirekasse, det. Eller som livet i en hønsegård — ka? ... Begjønner så stille og pent som et vindpust en fuldsommerdag. Der er ingenting skedd ... reiser sig lydløst den første jomfruelige gang som en ørliten støvsky på en solhet vei. Han forstår ikje et kvækk, ser undrende op på sin frue som et barn: «Dette er livet,» tænker han ved sig selv. «Det er ikke andet, når du først er faldt op i den familie —»


      Og fogden glemte sig, sa drukken og sint: Nei, jeg skulde mene! — Der blev trods rusen usigelig munterhet fra de andre over det hjertens utbrud.


      Meyer tok fat igjen: Men en terne går ute i kjøkkenet ... Så sitter han sig ned ved flyglet og fantaserer. — Men som præludium gav grossereren tilbedste en langtrukken kakling fra en verpesyk høne. Og en lattersalve svarte ham ute i regnet fra sydvesterne, som lyttet. Så sa han pludselig; og han efterlignet en dame-stemme; sukket: «Det er forfærdelig at leve!» sier han. Og han svarer kjækt og tørt for at holde hende unna sig: «Tro du mig: det er endda forfærdeligere at dø. Det er en trøst.» — Meyer kaklet igjen verpesyk: «Kan du si dig fri i denne stund?» Da lo egtemanden til svar.


      Så dame-stemmen igjen; men nu fik svarene mer reisning, mer fasthet; og mandens stemme begyndte at buldre: «Ved sorg, der går jeg indover. Blir stille, syk, sår. Du går utover likesom. Bobler op i sensation. Jaha! Der ligger ett skille mellem mig og dig. Du skulde da kjende mig nu!» «Det er netop det: jeg kjender dig!» «Jaja,» sier hon. «Jaja, sier du?» For no går han på; no er han ikje te spøke med.


      Og herefter kom Meyer’s replikker rappere og rappere, formelig smaldt mot hverandre tilsidst: «At kjende et menneske er i grunden det samme som at bli kjed det menneske,» sier han. «Det er så for mig.» «For eventyrerne blandt dere!» «Det er så for hver kunstner.» «Aha, er du kunstner nu? Jeg trodde du var foged, jeg.» — Og grosserer Meyer gav sig en stemme underlig tør av flauhet: «Jeg er mer kunstner end du gjerne vilde, ialfald.» «Jaja, kanske. På ett punkt er du ialfald kunstner: der foran flyglet! Når du sitter der og spiller, går din tanke på de vildsomme stier, så vide fra hus og hjem og os alle —.»


      Her faldt fogden geipende ind, og han hærmet utvilsomt efter sin frue, mens han stod med armen om fru Hessen’s midje: «Vi kjender det nok, vi stakkar som sitter her tilbake, jeg og de små!»


      Meyer tok replikken fra ham, og i stigende heftighet kom svarene nu: «Der stråler smerte ut av dig. Det er som et bedrag. Der er slet dulgt nag i dit øie ... Ah, nu ser jeg det! Der går satyr-skjælv i dit øie, der du sitter. Det er tomt, åndsfraværende!» Og so reiser hon sig, sier so blid og sviende og stikkende like ind i hans ansigt: «For hvem vet hvor haren går! haren går!» Han svarer stønnende, for no er han gåen træt ut av det: «Hvis du endda ikke var skinsyk uten grund!» «Vilde du da heller, jeg skulde være det med grund?» sier hon. — Og Meyer sutret omkvæd som en verpesyk høne. Lattersalven derute i regnet lønnet ham igjen og skyllet mot ruterne.


      Fru Hessen kom henrykt til: Akkurat som Sokrates sier i dødsstunden!


      — Rigtig, fru Hessen. Som Sokrates i dødsstunden! ... Hør no! — Men majoren tok sig arg for ørene: Denne det gode humørs flausemaker!


      — Sit Dåkker ned igjen, herr major! Det er bare det, at man aldrig skal ta til egte iblandt en enkes døtre; ti der har man ikke lært se op til skabningens herre. Når skulde hon, den faderløse, ha lært det? ... De tar so tungt på alt, De herr major. — Så gled han tilbake i emnet: Da sier han: «Du farer gjennem stuerne som en sulten varg. Leter! Utpønsker!» «Det er blit min form for eros,» svarer hon: «Og deri er du selv skyld!» — Og Meyer efterliknet en mands hånlatter som svar.


      —«Slår du op en sanselig skogglatter!» hærmet fogden. Og han klemte fru Hessen tættere og tættere indtil sig, der de stod. — Leve lirekassen! lo hun. Vet De no dette, Meyer?


      Han bet hende av bistert: Slikt vet ken som vil, fru Hessen. Gjentagelsens hemmelighet er livets hemmelighet. Ikje sandt, Bolt ... qua nygift? — Og så var han atter i emnet: Da svarer han hinner tungt og tonløst, men dumdristig av lutter brøde: «Et pint sind, som sniker sig ut på rov,» sier han, «— ka man bedriver i en slik ødslig stund, bærer ingen egtemand nokke ansvar for.» Da synger hon op, glupsk og så fyldt av triumf —


      — «Netop! Netop! Netop!» kom fogden hærmende: Haren går! Ja, der var det! Du bekjender altså! Jeg har altså set rigtig!»


      — Rigtig, herr foged! De vet det. Hendes ord er som knitrende fanfare og som smeldende flag. De har et ikje litet pund der, De, som skuespiller. Eg ser det. — Og nu hærmet Meyer dyster efter hende: «Jeg tar aldrig feil! Mit instinkt lyver ikke! Har aldrig løiet!» Og hon fylder stuen med sin terne, hinner med den hollandske nakke — idéen kom over fruen som en kasteflage: hon har den metode imot sotten, — vil forgi angjældende med hans illegitime liasons, på det at han skal væmmes, ganske som Lisbet Øiren her nys. Samme metode som én bruker mot urenslige katter: for at vænne dem fra, smør hon dem med deres eget om snuten. Midlet findes angit i de skinsykes svartebok. Probatum est: «Så, byd ’n nå! Der sitter ’n! Nå! Så! Lap underbuksa hans! Stop strømperne!» Og da hon rømmer, som Stina no, hånler hon.


      Der faldt atter fogden ham i talen og hærmet med dyster røst: «Kunst, du! Bare den døendes tørst efter frodighet og kjød! Tvi vorre!»


      — Rigtig, herr foged! Og hon går i rivalindens skuffer. Gjorde De det, fru Hessen? ... «Det er disse søte stasdukkerne, du går efter!» sier hon. Og lægger sin mund i et bittersøtt korsneb, kolporterer: «Vet du, hvor mange kjoleliv den tøtta har? Fem!!» — Der faldt igjen fogden ind og hånlo med en skingrende dame-røst. Utenfor vinduet svarte det med en lattersalve til tak.


      — Rigtig, Hansen! — Og Meyer hærmet videre med den dystre, dype dame-stemme: «Jeg er den eneste, som sier dig sandheten, Lars. Dine venner som majoren og Bolt er jo bare opvartere. Lakeier. Spytslikkere! Og de går efter de samme skjørt som du. Tvi vorre!» So han sitter ganske hen. Bare sier: «Nu er din herskesyke forbi det komiske og ind i det fjollete,» sier han; «skal ikke vore herrebekjendtskaper heller ha ret længer til sin egen smak?» Opgir det. Lægger seg nedfor på grøftekanten.


      Der kom fogden igjen til, og nu eftergjorde han en energisk dame-temme: «Er han i slet lune? Så får han ride sig en tur op under ø og sætte det sure blod i rørelse.»


      Majoren reiste sig: Nei, så raue gloheite —! om jeg sitter her længer og rolig hører på dette!


      Grosserer Meyer blev ivrig: Nei, sit Dåkker ned igjen, herr major! Det er jo bare en uskyldig scene, vi forlyster selskapet med. Sit Dåkker no ned og vær litt hyggelig! — Så var han pludselig tilbake i emnet: Dermed er kloresyken i fuld gang — ikje sandt, herr godseier Bolt ... qua nygift —?


      — Klove-syken? spurte det fra Vollmer og lo fjollet


      «Hjorten spilar i heio nor,


      han sprikjer si klo,»


      som det står i stevet. — Søpet så morsomheten i sig igjen.


      — Tak for Dåkkes værdifulde, herr rentenist. Eg sier kloresyken. Som regelmæssig angriper fruentimmer, når de er over de 45. Eg titter dem ikje imellem kloverne. Det overlater eg til de indfødte, og til veterinæren, der sitter.


      Fru Hessen hang henrykt ved fogden: Ah, han er ubetalelig!


      — Og hon er på færde sent og tidlig, lurer efter. Han gider ikje gå ut i selskap mer, eller på turer — alle mulige påskud! Han er likehændt med klær, med maten: falder sammen. Det går sin stille, skjæve gang. For de hænger ihop, de to, til langsom og gjensidig fordærvelse. Hon sier: «No sat du med tvetydigheter og løi mot mig over barnets hode. Forgiftet dets sjæl!» Engang svarer han hinner: «Du tror altid, jeg vil stjæle de smås hjerter. Og den mistænkeliggjørelse du driver mot mig der, den er du skamløs nok til ikke bare at løpe fra. Men nu står du attpå og sier —»


      Her kastet fogden sig ind, hærmet efter sin kone og fegtet med sprikende fingre: «Det er du, du! som driver den og lærer dem ta sig i vare for Garrick’erne, din djêvel! Djêvel! Djêvel!»


      Her grep Meyer replikken tilbake, hærmet efter fogden: «Du fik gjort hjemmet til et helvede, mig til en djævel. Men til en Garrick fik du ikke gjort mig lel.» — Et fruentimmer kjender ingen grænser – ikje sandt, fru Hessen? — når hon først er kommen op at ride på soplimen. — Og han hærmet igjen med høitidelig dame-stemme: «Så blev altså mistanke veien gjennem livet!» Og svarte med fogdens hakkende sinte: «Men til døden.» «Deri er du selv skyld!» — Ja, fru Hessen: Fruentimmer-syke! Den æter om sig som dødkjøt. Det heter sjælelig hudløshet gjør det ikje, herr godseier Bolt ... qua nygift? En helt igjennem kjedelig og gold fase!


      Så slog han over i en ny stemme; han talte underlig følelsesløst og enstonig. Og fru Hessen klynget sig henrykt op ad fogden: Den er udmerket! skrek hun. Hører De hvor han snakker nysselig i næsen! hvor han nyder sin egen snøvling! Det er genialt! genialt!


      Meyer snakket: Der har allikevel været selskap eller fjeldtur: «Du har en evne til at forsimple mine ord og mine hensigter —!» Og det svarte med fogdens hårde stemme: «Du har en evne til at pense toget ind på gamle, humpende, slitte spor.»


      Meyer kastet med nakken: «Hvem!» kneiset han. Og gjorde stolte pas bortover gulvet. Fogden gjorde pludselig likeså. De to kredset kneisende mellem hverandre. Og de tok tilsidst hver sin rolle; grossereren var fogden, og fogden var fru Laura. Meyer hadde første replik: «Så hver skikkelig dame skyr dig. Fordi der formelig oser sanselighet av dig —»


      Nu kom fogden til: «Å du, jeg har alle bra folks hemmelige sympati!»


      — Og da alle er gåen til ro, lukker han sengekammerdøren ind til hinner på glytt: «Du kan være tilfreds med festarrangementet for idag!» — Nei, sit Dåkker da ned, herr major! Eg skal fatte meg i korthet. For no har vi bare igjen den klynkende og sidste fase; vi er inde i selve angerens og tilgivelsens følsomme og rike eventyr-verden. Det er indhøstningens himmelfjerne, kjølige tid. Han sitter avdød og likesæl, han er avgåen ved døden, det vil si: faserne har lutret hans sind — og Meyer kastet et stjålent blik bort på fogden: eller forkvaklet hans karakter. Det blir jo en smakssak. Først snakker hon til én av dem, hon kaldte lakeier. Og han hærmet dame-stemmen, idet han vendte sig til majoren: «Å! Kom og se ned til min mand en aften!»


      Fogden tok det og førte det videre: «Han er i så slet humør om dagen, stakkar. Han er jo kommet rent ut av det hele ... har tat avsked —.»


      Meyer grep igjen ordet: Og til ham selv kommer hon, ligger sit hovve so lækkert på le — står det ikje slik i visen, herr rentenist? — og tror, hun kan hente ham ind igjen — ham! — og spør —.


      «Foragter du mig nu, Lassen min?» tok fogden replikken fra ham.


      — «Nei, skal jeg være djêvel, så skal jeg også være djêvel!» — Ja, De kjender svaret, De også, herr major? Nei, bli sittende! — Og nu kom atter replikkerne jagende slag i slag, mens han holdt majoren på plads med sin hånd på hans skulder; han besørget også begge roller: «Du er altså hevnsyk! Du tilgir og glemmer aldrig!» Og han buldret efter fogden: «Jo, den enkelte uret glemmer jeg meget let. Men helhetsbilledet, selve indtrykket av personen —! Mit væsen er da ikke uimottagelig. Jeg er da ingen spanier —»


      — Eller en Garrick! fik fogden kilet ind. Og majoren reiste sig i ny væmmelse: Det var lumpent sagt!


      Meyer sa: Og det var itt egteskabelig interiør i det store galehus, som vi kalder livet. — Derpå sutret han sit omkvæd som verpesyk høne, så lattersalven gik utenfor vinduet. Og fru Hessen lyste: Si mer, Meyer! Gud, så strålende De er inat! — Og slog yr ut med armene til alle verdenshjørner: La lirekassen gange! Å gud for en nat!


      Men majoren gik sint opunder fogden: For jeg gad rigtig vite, jeg, skjendte han, hvordan det hadde set ut på dit kontor idag uten hende. Hvem reddet kassen for dig? Og så utlevere hende til den skravla der —!


      — Nei! sa Meyer og søkte igjen til sin lirekasse, faldt likesom opgit sammen ved al denne miskjendelse. Når Dåkker tar det på den måten, får eg slutte det. Da tar eg min tilflugt til mit flunkende nye spelverk. — Han gav sig god tid med lirekassen og hærmet videre, men nu bare mumlende, først med dame-stemmen: «End de små da?» Så med fogdens stemme: «Jeg vet intet om dem. Jeg gider ikke. Jeg taler ikke med dem længer. Du har jo dræpt det fri ord med din uhumske mistænkeliggjørelse —.»


      Og fogden glemte sig, tok parti i saken: Det har hun da også! gulpet han dyster.


      Der blev påny stor munterhet over ham gjennem rusen. Og grosserer Meyer snakket fornøiet: Så der var altså litt igjen allikevel! Der var litt igjen. De så det De og, herr godseier Bolt ... qua nygift?


      Fogden vendte sig storladen til fru Hessen: «Djêvel», «satan» og denslags, det betyr i slik kvindes mund vilje, karakter. — Og han søkte likesom ly hos hende.


      Meyer blev ved: «Men,» sier han, «trækker du ungen bare en eneste gang ind i dette smuds, begynder jeg at gidde dig!» — Ka skedde? Jo, tok han sin søn under armen og snakket fortrolig: Forræderi mot hinner! Kysset han sin datter på kindet: Incest! ... Vanviddet leve! — Pludselig blev Meyer sentimental: Og de små spredes for alle vinde; det er livets lov og skole. Det er som med tjuklingerne, som lunet sig ind under hønemors store vinge, eller som samlingsprogrammet og partiparolen, som sopte viljerne ind under én hat: når de selv får vinger og neb og sterke føtter, so vralter de seg himmenfra alene. — Han kaklet kylling. Og utenfor vinduerne skrattet det.

 Majoren drev om i forfærdelse på gulvet: Dypere ned kan man ikke komme!


      — Jo, svarte grossereren.! Ondskapen har mange trappetrin. Der er ikje ende på det, når først en heks har sittet seg overskrævs på soplimen. Man har jo f. eks. igjen snorkingen om natten — den, mit bysbarn Holberg taler om; videre utdunstningerne fra det fordums elskede legeme ... fotsvette — ka? ... éns ånde — ka? Men, so kan man neppe komme dypere.


      Majoren gjentok forstenet: Nei; så kan man neppe komme dypere! ... Nu går jeg, for raue, gloheite —! skrek han op. Kan jeg få vite hvad De har lagt ut, herr grosserer?


      — Vil De fornærme mig? De er mine gjester! Sit Dåkker ned, herr major!


      Fogden var kommet ind i et fortrolig hjørne med fru Hessen; de stod i het og kjærlig nærhet. Og grossereren så det straks fra sin lirekasse; da blunket han tilfreds og hans ansigt lyste som en opfinder, når han ser maskinerne igang og at alt klaffer. Fogden snakket åpenhjertig ut av posen om sin kone:


      — Hun er ikke rigtig, sa han hatsk, hverken hun eller de tre hurperne på Øiren. — Og fru Hessen så ham inderlig op i øinene, og klemte hans hånd til trøst. Og majoren kredset rasende om dem og lyttet. Fogden savlet videre, og i stigende fortrolighet: La du merke til den simple snurpenot-truten hendes, når hun vilde være gemytlig og blid og jovial? som om hun skulde til at tørke sig efter skummende øl! ... Og så de svære tænderne, som er gulnet av ondskapens gift? ... og de gæliske øinene, som har fåt facetternes spil av bare mistænksomhet? ...


      Majoren snappet op ordene, stammet mot parret i hjørnet: Nei! Dette er det nederdrægtigste, jeg nogensinde har været med på! Du flænger ... du flår! ... Syner resterne av hende frem! Du ... du sætter jo din egen frues hode på stake, Hansen!


      Fogden svarte: Det var da et høitidelig uttryk for den enkle ting at nu lar jeg hende stå inde for sine uhumskheter. De svundne år er svundne! ... Om jeg ikke netop er nådd ut i det ridderlige stadium, da alt er forbi, som de to beltespændere på Mel. Dere har jo ingen barn. Dere er jo ikke far og mor. Dere er jo knapt nok mand og kone længer. — Han hånlo: Det ridderlige stade er inde! — Og majoren søkte at sanke sig sammen for at vælge et svar.


      Da flyttet fru Hessen sig pludselig væk fra ham, sang forurettet op: Ja, er ikke det ridderlige stade inde for Deres vedkommende også? Jeg trodde, det var forbi jeg, herr foged!


      Grosserer Meyer blunket: Han er i det hele avdød! Har eg ikje sagt det, fru Hessen? Hans kvindekjære fase er overståen!


      Hun blev uforstyrret ved i sit: Ellers vilde jeg jo al-drig —! — Slet sig harmfuld løs, puffet ham fra sig: Jeg forstå-å-år ikje Dem, eg! — Men da han kom efter, randt hun eggende unna: De har ikje mod! Har ’kje mod! — Og majoren stabbet efter for at gi fogden sit svar.


      — Spelverket! ropte Meyer. Op med de druknende livsånder! Lag nye glas, mine herrer! — Og han sveivet av den indsmigrende Faust-vals, som overdøvet trætten mellem foged og major. —


      På den tid lød der forfærdelig kjæft gjennem mørket nede fra bryggen. Og da det bare var lirekasse at høre heroppe, løsnet sydvesterne fra spisestuvæggen, gled dit ned. Oppe fra skolen sang atter bestyrerens rop ut i natten: No skal dåkker gå ind, gutter! — Og fra Guro’s kammers skrek det argt: Ve du ha deg heim på timen, Tilla! — Vetle-Håvar stanset op, hujet til svar: Ja, no tek’ me te koma! — Men hele flokken skred ramlende videre ned til butikken for at høre bedre.

 Det var tilslut røket op i vildt mundhuggeri utfor butikken mellem Frans og Germund Tolvskillingsteigen; de hadde da sat tillivs en ny flaske konjak sammen ute i sjøbod-gangen; den hadde de drukket uten glas, så fordelingen var ikke blit likelig. Det var ellers gåt slik for sig at da Frans prøvde at puffe dem ut av kammerset, var de kommet op i nyt klammeri; det begyndte med at Stueland rettet sig sint alt i kontor-døren mot Germund Tolvskillingsteigen, fordi han trodde det var han som puffet:


      — Ka! Æ du dar att’?


      — Kor då?


      — Skutte du ’kje te meg, då eg heldt tale i tinghuse idag?


      — Eg skutte ’kje te deg! Hadde ikje eg stytta deg, va du rudla enda, so fudl du va.


      Men så blev de puffet fra hverandre av nye, som Frans drev ut av kammerset. Og da tok Stueland for sig Frans isteden, som stod med lanternen i hånden: Me sku’ ’kje vera fine nok åt deg darinne på kantoren?


      — Jeg vil ikke ha slikt svineri på bordet!


      Da kom østmanden til; for alle stod imot hverandre her nu: Svineri, sier du, fornemme fanten? Er det ikke svineri at gå i hæderlig folks skuffer? mistro dem som tjuepak — hæh? Og det blev studsende stilhet et øieblik; for bare Germund visste hvad det sigtet til. — Bare krambu-rotta igjen av garbrukeren! ... Judas-pak!


      Og herute i butikken traf just Sjur Øvsthus på sin datter, så de fulde igjen lyttet litt: Ka! sa han i faderlig smerte. Lyt eg, din eigjen kjødelige far, fidna deg her? so te seia, i lastens og Futa-Frans’ens arma! — Og hun knikset ydmyg, som det sømmet sig en kvinde som skulde spille grepen i synd, men slog farlig med blikket i stolthet over den bibelske situation.


      — Ja, sop for egen dør, din forbanna geitabukk! ropte østmanden. For Stina er ingen røi, som render sin vei. — Og Svale kom til: Du lyt’ bitta på ’na geitabjødlå att’, Sjur far! — Men Stueland randt opunder østmanden: Kjæften på deg, du! Å hent konjakken, me ha bitalt! — Den drak dere just op, rakkerpak!


      Germund gik indpå Frans; han blev mer ondartet herute i butikkens halvmørke: Du va ’kje so rædd svineri førr, korkje du elde far din!


      — Var du det? ... Gik her og baktalte Gjøa for kaffetyveri hos os, for at få hende sat på dør, så du selv kunde fange hende frit, din grå luskemikkel der du står! — Nu var nogen alt ute i sjøbu-gangen. Og Frans fulgte efter med bryggelanternen, snudde snart det lyse til, snart stod de i blod.


      — Kadla du og no! — Og han gottet sig over storfolkets forløpelse her: Jau, no fer’ du te koma deg, Frans. Jauvisst!


      Men ved Gjøa’s navn kom Svale igjen, gneldrende argt: Ja, du va kar te forlova deg. Da va sant du! No ha du långe to ’nonde torvå.


      — Ken ha skuld dar? når doktaren alder kom te barseng-kjeringa!


      Svale blev bare ved: Du sleit ut ei kjering på minder so året! Å nådde i arven te båe. Ho va gild slik, den gamle jormorå.


      Nu blev Germund hvit i ansigtet: Ska me løisa sækjen, ska me løisa skikkeleg! skar han tænder og tumlet ut i belgmørket fra sjøboden som til kamp på liv og død. Men østmanden prøvde at holde ham tilbake: Tør du ikke bli her i lyset og gjøre op — hæh? Løis sækken her, så vi får se på varerne, din slubbert! Hvor er den andre lanterna? — Men det nyttet ikke; de vilde ut i mørket:


      — Kan me ’kje prata, kor me ve fø deg! skrek de. — Prat her i lyset! svarte han og hugg med næven bort i en trøie.


      Men Frans og Svale og de andre ramlet ut efter Germund med fegtende armer. Lanternen blev stående igjen i sjøboden.


      — Det er vestlænding, det! hujet han av latter efter dem. Skal attom denne nåva deres igjen — hæh?


      De trak sig av naturlige årsaker også bortimot Ommun’s nye, svære uthus. Ingen av dem merket at der stod ungdom rundt om og lyttet. Og her i belgmørket blusset da kjæftingen op igjen i al sin vælde. Det var Frans, som tok op tråden igjen; Germund ventet det og lot ham komme til:


      — Ikke noget middel var for simpelt og lavt og skiddent! ropte han, når du lusket her og satte dine garn.


      Østmanden stod i sjøbod-døren og skrek til dem: Bar dig ad som mot den svarte pudlen min: Sparket den stilt på sjøen! Egte vestlandsk mord!


      En røst svarte ut av mørket: Da ha du, fan hente meg, ikje kome på tå deg sjøl! Storfolkje ha lært deg op!


      Men østmanden skrek igjen: Og da du hadde fåt tak i Gjøa, kastet du dig over min datter. — Ein tå dei trettån —! hujet det. — Hent konjakken, du ha tekje pænga fø! ropte det fra andre. — Den drak dere op i sjøbua nå, ramsalta sild, der dere står!


      Frans nyttet på: For det er tjenestejenterne du lusker efter, fisler for, din odelsbonde der du står! Æter dig ind på storfolket slik!


      Østmanden skrek igjen: Hvem var det, som fik narret Gunil til at si hos Bolt’s, hun hadde været i opbyggelse igår — hæh?


      — Ken laug? svarte det fast.


      Frans kom til: Det var det garnet. For du vil frem, du. Du prøver hale dem ned til kviskring, til sladder, til baktalelse, din splint. Du lærer dem til at lyge. Sår mistro, din giftblander!


      — Ken laug, spyr eg!

 — Hvem var det som krøkte sine fangarmer om Aksel, lokket og frittet til dig sladder?


      — Ken live i synd å last? Ken fere her lånd å strånd so ein brongalen bukk?


      Da kom Svale til og glefset sig fast i ham: Ka æ da du seir, du ... ein slik har kjeringebrukar?


      — Hvem gik i gjødsellasset og sanket papir for at æte sig ind i majorens affærer? For at få storfolket ned på knæ? Det var det garnet. For du vil frem, du.


      — Ken laut søkja avsked no ikveld?


      — Hvis du fik på os en uhæderlighet, vilde du blit likeså glad som en surnet attegløime, om hun kunde overraske en gift mand i hor.


      — Ja, so dei mostrena dine på Øirå.


      — Ja. Eller Aksel, som du har gjort skrullet!


      Germund studset et øieblik ved at Frans slik utleverte sin egen familie. Men her var ikke andet at gjøre end at bli ved for begge parter og ikke spare sine. Imens sa Frans: Og fisle, gjorde du. Du begyndte med at opkalde søn din efter Ulrik Bolt.


      — Da æ da einaste eg trega på, mumlet han.


      — For du vil frem du ... Reiser sig langsomt og i uryggelig egennytte.


      — Hæderlighait, sa du? Ken åt ulovleg storfugl å hummar her i bygdå?


      — Hvem fanget den? Var det ikke far din? Er det ikke derfor han har klængenavnet? ... Og al ederfuglen, som «kom i gadnå»? geipet han.


      Germund svelget: Ken kjøpte? — Og Stueland gumlet: Hæleren er ikke bedre end stjæleren.


      Frans slap ikke taket, bet sig bare bedre fast; for nu gik det på livet løst: Hvem skrev falsk? Hvem sat fem dage på vand og brød?


      Der kom ikke svar på det. Det var stilt rundt om blandt de lyttende, man stod og måpet: han var svinagtig god i kjæften, han Futa-Frans’en! Han var bent frem like god som de selv og greide endog Germund! Og selv var Frans yr og forundret over denne evne, da han hørte sin egen stemme i mørket; det var denne skiddenheten hos almuen, som var storfolkets våben i kampen mot bygden. Og nu begyndte han også så småt at bruke deres eget mål:


      — Ken æ da, sa han, so går å luska her i Higresunde —?


      — Ingjen kan då gå på vatne, vrængte Germund geipende nu og vilde over i en anden tone.


      Men Frans lot sig ikke forvildre av ordkløverier: Ken æ det som nu vil ha tak i bryggen, butikken, hotellet?


      — Lyt’ helst vera den, svarte det sagte og varlig, so la seg føre her å sto på butikjen fø inkjevetta.


      Men Frans holdt ved: Ken negtet Olav Gunnarsson kokkehjælp her idag til dyrskue-frokosten? Det var det garnet! Men det blev frokost likefuldt, du son te Hummar-Lars! ... Og du farer her med denne jordbruksskolen og prøver sætte bygden op mot bryggen og alt hernede, — tror du skal tilvriste dig ekspeditionen. Var det kanske «lastens tilhôldssted» herute, den tid brandstiftere hadde butik? Skedde det pengetyveriet, efterat jeg og Svale og østmanden kom hit? ... Hvem skriver anonymt i fjordbladet? ... Hvem lånte Ivar Nybø av herredskassen? for det gik jo ikke an at svi av to ganger. Hvem kautionerte lånet? — men er det nogen som betaler det? For hvem sørger for, at Stueland, bankchefen, møter snyta fuld op i direktionsmøtet? Det var det garnet.


      Her kom Stueland rallende til: Ja, du narra meg ne te han Gitle idag, din hondarygg! fekk meg drukkje fudl.


      — Da lyge du! svarte det først. — Og Sjur Øvsthus sa fredelig og from i stemmen for at stanse dette: Jaja. No æ her snart valg att’, so me kan få ein anen, om so æ.

 Men Frans slap ikke veien: Netop, Stueland! For ken va da so tente på den fylden til ordføreren? Det var det garnet ... Og valg, ja! Ken er det som går her og fisler for bygdefolk og tar løfter i énrum? hverver tropper i stilhet? snakker bare «onde fira auge»? puster sig frem under taushet og smil? Den gamle ordføreren lot før valget eplehagen stå oppe, så urvælgernes unger skulde komme ind og stjæle: han blev ikke fattig for det om de fandt sig et eple en kveld, sa han. Og han steg igjen i almindelig agtelse. Jeg vet om én som nu har lært knepet. Ken åpnet sin eplehage i haust? Jaha, Oteren æter op fisken, som står i en andens garn! For du vil frem, du Germund. Snart har vi en «indsendt» i Fjordingen også, som ved hvert nyt fremstøt, med skumlerier om Stuelands fyld og undertegnet «ædruelige bønder».


      Da slog Germund helt om, faldt av og til endog ned i stivt bokmål: Da va en høist pinlig situation idag. Men, eg vil såvisst ikke lægge sten til byrden for en mand som nu visselig er ulykkelig nok før.


      Stueland blev ved: Da va du, so slæpte meg in i tinghuse idag!


      Men her forglemte Germund sig igjen: Somna du ’kje mæ bankoen i fjørå nys?


      — Ha eg ståle? Ha eg bedregje?


      — Å slikt ska vera bankkasserar!


      Frans kom igjen til: Slæp epletjuerne ind i haven din, Stueland! Prøv at redde fisken for denne oteren, denne søn av vekselfalskneren! ... Jeg skulde ellers hat moro av at revidere den herredskassen, som dere to steller med. Både den og fattigkassen!


      Det blev dødsstille i regnskyllet. Nu først sanset Germund sig; blev vâr ungdommen som hadde samlet sig til: at der visst krydde av levendes rundt om herute i mørket. For det hadde jo gåt på livet løst. Han bøiet sig ned, hukte sig, kjendte sig frem med håndflaten på stien, sa så høimælt og troværdig: Ser du pipå mi, Frans? Eg mysste ’na just her. — Han ropte næsten: Æ noken go te fidna pipå mi, ska eg seia han æ kar. — Og Ommun skrek i: Kveik ei stikka! So fær du sjå vetlahuse og! Kor æ andre lanternå?


      Germund kom igjen og lette efter Frans: Ka va da, eg sku sagt —? — Og han trak avsted med ham: Neinei, sa han ivrig, me lyt’ då prata visleg! Neinei! Han fik Frans ind i smuget mellem Gitle’s stue og sjøboden; for nu gjaldt det at la det gå tilbunds — det var som at slippe ulovlig fisk ut igjen eller en ederfugl, én hadde fåt på garnet: Da æ ’kje noke koselig, snakket han, mæ adle desse lidenskaperne, so kjem’ i kok. Ein lyt’ fara visleg åt — me æ då folk, å inkje dyr.


      Og Sjur Øvsthus, som i sit virke var blit særs lydhør for omvendelsens røst i mennesket, snakket stille ind i smuget til dem: Dette opgjør må vi lægge hen i vor frelser Jessu Kristi navn. Tilgivelse! Ti alle haver feil. Fordragelighedens og kjærlighedens kåbe! På det at menigheden kan forskånes for det lidet opbyggelige syn. — Og han fulgte efter de to ind i smuget.


      Dette omslag kom så brått at Frans ikke hittet på noget svar straks. — Kjære deg då, Frans! godsnakket Germund ivrig. Eg ve deg ikje noke illt. Va berre frasena mine! ... Eg å Aksel, me æ besste viner, veit du.


      Frans hånlo: Nu, efter du fik tak i Gjøa, også?


      Den andre hvisket staggende: Neinei! ... So kan me skifta da mydlo os. Mindelig overenskomst! Du tek hotælen, brydjå, butikjen. Gjedna posten og! ... Ve du, so gjer’ me da?


      Da stanset Frans op, men var høirøstet: Jo, det går jeg med på. Vi skifter bygden mellem os slik. Og du tar banken! For det er vel den, du sikler efter. Søker først den, så skulle alle andre ting tillægges Eder.


      Germund bad tyndt og trak ham ut på bryggen og så op langs stenplattingen indved butikvæggen: Neinei, prata ikje so høgt, då!


      Frans blev hårdnakket ved: Da greier du nok resten sjøl! Sparebanken er som flott i garnet: går aldrig til bunds da!


      — Neinei, prata ’kje —! Kom no, Frans! Kom no! — Og han trak ham ind i sjøbod-gangen, videre ind i butikken.


      — Men da vil jeg være kvitt dine rævestreker, svarte Frans, i hvilkensomhelst form hernede på bryggen!


      — Spår da! Eg æ ’kje tå den sorten, eg, Frans, hvisket det. Spyr berre han Aksel, bror din!


      Der kom de andre i klumper ravende ind: Fara åt so folk! mumlet det i kor. No kjem’ austmannen snart mæ konjak og! snakket det. Eg så, han la op te kjedlaren ... Fredsskål å kjøpskål! lo andre. Men de kom ikke længer end ind i butikken; for døren til kontoret var stængt. Derinde var det mørkt. For lanternen stod ute i sjøbodgangen. De holdt til herute på melsækkene; og nogen satte sig på bænken i butikken. Men ungdommen veltet tilbake opover mot hotellet for at lye; for lirekassen holdt kjæft deroppe; så nu var nok Meyer på ’n igjen. Op att te buktalaren! skrek de. —


      Da østmanden var her oppe ved hotellet for at hente en ny flaske konjak, fik han det indfald at gå litt omkring i gangene, før han vendte tilbake; han visste ikke hvorfor han egentlig gjorde det; men det var kanske det at han nu med det første kom til at måtte gå fra det hele. Han hadde flasken i næven. Først gik han bort til sit rum; der hadde Gunil fåt lov til at lægge sig, og han gik ikke ind. Det var mørkt hernede i gangen; det vil si, døren stod jo på klem ind til den halvmørke spisestuen — der tisket visst folk i sofaen der i kroken; og indenfor spisestuen lå salon’en, hvor Meyer’s fest gik sin mere oplyste gang. Så helt belgmørkt var det ikke herute i korridoren. Han drev tilslut ovenpå. Men da han kom op i trappen litt, såvidt at hans hode var jevnhøit med gulvet i anden etage, så var der en dør halvt oppe til det nærmeste værelse, det var fru Hessen’s — han stod slik til at han så like ind; der stod den andre bryggelanternen på gulvet, og lyste rødt blod op i Ivar Nybø’s buksebak og under syveststjerten, hvergang han bøiet hodet. Nu kom han igjen til at mindes Ivar Nybø, da posten blev hvælvet ut på disken inat og Germund leverte ham den vesle pakken fra Fonneland, som skrev han ikke kunde komme og holde foredrag for dem før til næste høst: han blev pludselig ganske stille og gik sin vei; og han hadde da brukt slik kjæft i hele kveld, fordi de brøt ind i rummet hans og satte baljer under regndryppet. Østmanden blev med ett ædru i hodet, da han så ham nu; han flyttet sig litt, så han kunde følge bedre med øinene hvad han tok sig til. Der var en mand til derinde, det var Sjur Øvsthus. De holdt til begge inde i en krok borte ved væggen. Sjur lette likesom med pekefingeren langs panelingen, stak hul i tapetet efter sprækker. Men Ivar stod med æsken — det var en almindelig fyrstikæske; stirret ned i og ristet på den, og pratet høimælt som han pleiet, knurret og var i godlun også. Den anden hvisket, når han sa noget.


      — Ha du set slikt førr? sa Ivar. Ja, for eg ha alder set vædjelus førr ... Men gud veit om da æ ukse å kjyr, du! Kanhænda, da æ ukse, båe to. Elde kjyr, båe to. Kan du sjå, Sjur? ... Neinei, du ha ’kje greia på detta austlands-dyre, du held ... Den eina æ tjukk. Ho ha kalv! Eg æ sikker på ho ha kalv. Sjå her! Tru, ho æ haustbær? For hi andra, da æ berre ungstuten da, — om da ikje æ kviga då ... Men ho ve ’kje ut tor øskjå. Sjå her! dei ligg’ båe to her bort i roå. Ha du set slikt! Kor ska me få ’na te gå? ... Eg trur dei æ daue, eg! ... Få ’na te trivas! Formerer Eder og bliver mangfoldige som havets fiske og som himmelens fugle! For ho lika seg ikje her vest, seir austmanen ... Ha du laga te hol i vædjen no. For han skriv, ho lika seg ikje, minders ho kjem ratt in på sjølve tømrå ... Ve du ut mæ deg! Kor ska me fara åt? Me fær spika stikkedåsen då. For tek’ me å peta dei ut, va me istand te skamfara dei ... Detta ska gjera gott! No vette her søkna te håtælen hans.


      — Detta lastens og syndens tilhôldssted! sa det fra Sjur. Men han hadde alt hørt skridt, stak av ut på gangen. Så den anden blev stående og prate med sig selv:


      — Trur, dei æ svultne, eg! Berre dei ikje går an! ... Sku me prøva lata dei eta på os fysst?


      Olav Gunnarsson var som en vind oppe. Sjur smatt forbi ned trappen: Sku fudne Stina ... ørlite bil —! pratet han likesom i tanker.


      — Hvad er det, du bestiller på mine gjesters værelse — hæh? skrek han ind til Ivar.


      — Vædjelus! stammet det forvirret. Vædjelus.


      Han nappet fyrstikæsken til sig: Ut med dig, din svinepels! — Og han trev ham i ærmet, rendte baklængs ut med ham, slængte ham til, så han trimlet på kant nedover trappen, hugg vildt med næven i rækverket, kom såvidt stående under et forfærdelig rabalder. Østmanden grep lanternen, fulgte med ned efter ham, stak flasken i regnkappelommen. Men da hadde Sjur alt reddet sig unna. Østmanden rev Ivar med sig ind i spisestuen. Der blev det opstyr først i sofaen: Skal jai hjælpe Dikko, fut? skrek han. Men futen svelget hås: Tak ... hjælper mig sjøl! — Og reiste sig fra omfavnelsen, mens fru Hessen straks var forduftet. Da var allerede Meyer’s øie derute, møtte hende og forstod smilende: Rister fjærhammen i lag igjen! Ligner hanen og hønen, når de går fra hverandre ovenpå tête-à-têten! Akja.


      Men østmanden halte videre på Ivar. Der kom flere ind fra salon’en, dels for at høre, dels for at stanse dette som trængte sig ind. — Her har jai også knepet én, som øvet mørkets gjerning! skrek han. Stod her og vilde sætte væggelus på hotellet! Se på ’n! Har du set make til tandgar? En skulde tru, det var en hest: tænderne står flate og breie som spader i kjæften på ’n! — Og nu seg rusen over ham igjen, og han gik berserkgang. Han steg like ind på Bolt: Bed kjærringa di tælle efter og ransake sølvtøiet, jeg lånte her idag! ... Judaspak, som trur løgnhalser og går i hæderlige folks skuffer! For det sterkeste her vestpå er svik, både hos storfolket og i bygden.


      De stod bare og måpet; for de visste ikke hvad han sigtet til. Men majoren sa, for at oprette disciplinen: Ta hatten av, mand min!


      — Jai!! Hæh? Jai tar ikke hatten av, hverken for dai eller nogen herinde. Og ikke låner jai noget av dere eller ber om en håndsrækning mer av slikt rakkerpak som trur løgnhalser. Der står hver hæderlig kar og jente like forsvarsløs som ved en svinepels, han vil sætte væggelus på naboens tømmerhus! ... Kjeltringer! troløse skarver! Gunil blir ute hos mig.


      Meyer grep ordet: Ka!! Er dette Dåkkes patentøstlænding?


      Men Olav Gunnarsson snudde sig mot ham: Denne skravla fra Bergen! Se på den svære gutaperka-kjæften! Og de andre også — hæh! Samma sorten, alle ihop! Som om en mund ikke er til for at holde på ord, end si: holde ord! ... Den er så svær at den sælges særskilt, stykkevis, i løs vegt — hæh? — og hører ikke til på ansigtet! Neise på ’n! Det er lygar-kjæft, det!

 Meyer mumlet grøtet i mælet og strøk sig litt forlegen over sin store, kjøtfulde mund: Dydsmønstret Dåkkes, herr godseier Bolt! ... Det var en skuffelse. Som én sier: brodne kar i alle land! Selv på Østlandet!


      Men de andre blev stående og studse; for de forstod jo ingenting.


      — Var kassa Deres i orden, fut, da de ransaket den idag? blev han ved. — Så brøt han overtvert, skar i: Å blei det ta væggelus-skarven? nei, smatt ’n ut igjen? — Og han stak efter med bryggelanternen ut i gangen og ned verandatrappen. Han ravet omkring en stund i haven, løftet lanternen og lyste ind i sydvest-fjæs: Bare ransake dikko! mumlet han. — Nu var det pludselig begyndt herute at falde store, våte snefiller sammen med regnet.


      Uhyggen efter østmandens besøk holdt på at gjøre dem ædru inde i salon’en. Meyer sa: Nei, på slike vilkår kan vi ikje fortsætte hernede. Bolt så på klokken: Får nok bryte op og si tak for os, skal vi nå hjem, før bygden står op. Og fogden bød igjen på en stille toddy iaften på Eikeset; det var rigtignok begravelse idag, men det var tillike hans frues fødselsdag ...


      Men østmanden var ikke før kommen ut, så gik det i ytterdøren på hotellets øvreside. Det var Sjur Øvsthus. Først gjorde han en sving bort til kokkekonens rum: Æ du dar, Lisbet? sa han. Han blev stående litt. Der kom intet svar. Men han hørte snak derinde som av en kar. Så steg han tilbake og hitover gangen med sagtmodige skridt; gled ind i spisestuen, la sit ansigt i sørgmodige folder:


      — Eg vilde snakt mæ Dåka eit litet grand, sa han. Vilde i min ringhed og store skrøpelighait prøva tale Dåka til rette. Det er min pligt og mit kald som sjælesørger og læge. Ti her føres et overdådig levnet med sterke drikker og hidsende spisser ... Særlig då den, i hvis hjem der ligger lik.

 Fogden satte i: Hvorfor tar du ikke heller dine egne først? Har du været oppe på sjøbod-lemmen, hvor Mikjel Tuften spøker, og set efter tyvekosterne? Et barometer, snakker de om. Og der skal være ting fra senere tider andensteds ... et sølvstøp; nogen skal ha set en guldring i en fok. Du vet ingenting om det? — Du skulde se efter slikt, før du kommer til os.


      Og majoren fór i veiret: Hvad er det nu igjen for urent mel, du har i egen pose? Er det dette pengetyveriet, som rider dig?


      Da blev Sjur et øieblik ganske fra sig av raseri, glemte alt boksprog: Ka æ da, du seir! Her kjem’ eg å fidn hena Stina i Frans sine arma, so te seia! — Men så kom han til sans igjen, blev sagtmodig i stemmen: Min egen kjødelige datter! Og det vil enhver forstå var et tungt slag for en far. Eg kræver no ein lovleg form for det fôrhôld ... Og atter blev han kaut og sint: Eg ve ’kje sjå på da længer, høire du!


      Fogden sa: Du vil vel ikke det, nei. For du har naturligvis gjort op nu med prosten og med Guro her og med de andre? For det er i grunden ikke én i bygden, du ikke har hat en liten skidden affære med.


      Da fik Sjur det lyse, nyforløste smil: Kjære, vil du rippe op i det nu? Alt det er forbigangent. De verdslige ting er mig nu en dårlighed. Det varte en tid, før jeg også blev skikkelig omvendt, og den ventetid drev jeg hestehandel uten kanske at levere greit opgjør — det er sandt nok det. Langmodighed er kristenlivets krone. Og hvo herinde, som er ren, han kaste den første sten! ... Men eg har just svaret her før ikveld, og seir da no op igjen, at ynskjer mine medforløste sambygdinger endelig trække mig bort fra det ene fornødne, så skal jeg for deres skyld ofre guds rike nogen dage, reise hjem, og regne det ut ... Kjære, bare gamle saker! gamle saker!


      Da kom Meyer til: Gamle, ja! Men ikje av det slaget som er underlagt præskriptionens lov. Den slags affærer merker sin mand akkurat som kop-arr; holder sig igjennem hans hele liv — og et støkke ind i éns eftermæle med!


      Sjur hugg videbegjærlig til; for en prædikant trængte sårt til nye, gode ord: Eftermæle, ka æ da fø slag?


      — Ja se der! Det vet du ikje! Kom so ikje her, far!


      I det øieblik steg Trond kjøgemester ind. Han stod først og gapte: Tjah Tjah! — Og utenfor vinduet ropte det: Flogeglefsar! — Så kom det høit oppe i diskanten: Va inne sjå min trolovede Lisbet no. Då kakka da på dørå —.


      Sjur skjøt ind: Eg æ ute og søger omvende kor eg kan inat.


      Trond blev ved: Dar høirte eg utafø dørå einkvann sa: «Æ du dar, Lisbet?» sa da. Tjah. Tjah.


      Sjur prøvde igjen at hugge det av: Eg vilde spyrja ’na ette ’na Stina.


      Den anden blev ved i sin oplevelse: «Æ da Sjur’en?» sa eg. «Nei,» sa ho. «Æ da Sjur’en!!» Å då lêt eg op dørå: Då så eg, han fór ut gångjen å hit —.


      — Eg vilde be ’na om eit kjøt-bein i almisse —.


      — Å so la eg ette, eg. — Han snudde sig mot Sjur og sa i samme tynde mæle, men hvit langs læben: Du ska ’kje be ’na Lisbet om eit bein mitt på nattå.


      Alt storfolket satte i en latter. Utenfor ruten lo det også vildt. Men Sjur blev sint, truende: Her seir dei dar æ eit ståle barometer op på sjøbulemmen te far din. Æ da so, Trond?


      Han blunket ved det spørsmål som for en salt sjøskvætt i øiet, og sa ikke mer, trak sig baklængs ut.


      Der stod Ivar Nybø midt i døren. Majoren ropte mot ham: Her er ingen hængelampe, din laban! — Men til ingen nytte. Ivar’s stemme var som den skulde løfte taket, og hans øine gjorde hvite, sinte kast; tilslut bent ut skrek han det frem:


      — Ka står dar i grundlovå paragraf 102? «Husinkvisitioner må ikke finde sted uten i kriminelle tilfælde,» står dar. Å her var da takje, so lêkte. Men ka gjore denna austmanen? Han braut seg in på da værels, so eg ha her å ha retten te her på håtælen. Dê ska tætta takje, høire Dê! tætta takje! Å ikje brjota dåka in so tju å kjeltring å illgjerningsman! ... No reise eg in te høiesteret fø te snakka mæ dei om sakjå, sosant eg berre fekk helså mi att!


      Meyer sa, og løftet i privatlægen: Herr doktor, Dette er nokke for Dåkkers konst. Puss ta’n! For han er rivende gal! — Vendte sig så til Ivar: Ja, søk den gilde privatlægen Dåkkers. — Og doktoren famlet sig frem mot ham langs væggen, skjøv sig avsted i bittesmå forsigtige steg; men i sin rus fandt han ikke ord, bare gik ind på ham. Ivar blev ved: Eg æ helselaus! — Men doktoren gled videre, like på ham, så han måtte rygge tilbake; først rygget han ut i gangen. Men prate gjorde han likefuldt; og nu var det bare helsen: No lyt’ du vøla meg, doktar, skrek han, å gi meg att helså. Berre so mykje eg kan koma te høiesteret! Men forinden og i det øiemed så vil jeg fortælle dig sygdommens hele såvel tildragels som årsak — han slog over i bare boksprog, som det sømmet sig et så hellig tema som sygdom.


      Men doktoren bare gik like på ham ganske som en blind: Jaja, jaja. Den har jeg hørt før. — Og trykket ham ut på verandatrappen, videre ut i regnet, i sneslud og takdryp. Men da han kjendte væten, blev han sværere end nogensinde til at præke, skyndte sig for ikke at bli våt: Men da sissta ha du ’kje høirt! skrek han. Der er et litet dyr kommen ind i meg, likesom med min broder Osmun Osmunsen Oldervik. No ska du høira! Det må ha tildraget sig en dag, jeg lå og sov middag, som vi kalder det. Kjæften må ha ståt åpen. Og så har der været en flue, som vi kalder det, og lagt egg derinde —.


      Men ytterdøren blev slåt i. — Eg skyna ’kje kor du æ, eg doktar! sa det derute; det lød som et slagtet dyrs sidste ralling.


      Da var endnu et nyt besøk trængt ind i spisestuen gjennem øvredøren, det var Germund; han kom i et veir: Eg lyt fidna deg, Sjur! sa han.


      — Ta hatten av, mand min! møtte majoren ham.


      — Eg tek’ ikje hatten tå, korkje fø deg elde noken her!


      Bolt kom til: Hm, odelsbonden —!


      — Ka! Æ du fudl no, Bolt?


      Majoren sa: Slavesjælen retter sig! Men futen satte i: Han, som før lusket rundt efter vore tjenestejenter og sladder —! Og Meyer sa: Og når én utav vore damer tar sig en tur, tror de, de har været luder i byen! — Majoren skogglo: Jo, det gir indblik! Og futen ropte: Likesom Stina! Likesom Stina!


      Da dukket de to sig: Da æ so da, ja, mumlet de avdød. — Men Germund kom sig straks igjen, pratet ivrig til Sjur: Han austmanen æ ratt ulovleg votten darnere no. Eg veit ikje kor me ska fara åt mæ han! Du lyt’ koma ne mæ meg på timen ... Han trak ham hviskende med sig ut på verandaen og nedover til butikken: Her ha eg eit bræv te konstitueret lensman Teigen frå han kjøbmanen i bydn —.


      — Nei! sa grosserer Meyer. Dette blev en souper med forhindringer! Det går ikje længer. Denne invasion av odelsbonde! Eg med min fine næse greier ikje stanken efter ham — «muldemmen» som prosten kalder det. Selv ikje efter fruentimmerne iblandt dem! ... Og så denne snytingen med fingrene!


      Og de andre snakket atter energisk om at bryte op: Få lov at gjøre op! gryntet det. Skal vi komme i hus før lyse.

 — Gå no?! tok han heftig i. Vi forlægger bare souper’en til et sikrere rum —


      Fru Hessen kom til: De kan godt få mit værelse ovenpå, herr Meyer.


      Han svarte hende ikke, bare sa: — nemlig til mit rum ovenpå.


      — Deres —! Deres kapel! sang hun op. De negtet jo doktoren at vaske sig her nys?


      — Det måler nødstilstanden. Ta glassene, mine herrer! Og De, herr major, tar flaskerne. Veterinæren privatlægen; fogden og filologen tar Vollmer. Eg lirekassen. Men vinduerne op hernede først! Eg, som trækkes med en sterk lugtesans! — Han så på fru Hessen: Lufte ut patscholien, fru Hessen! Hittil har det været souper med damer. — Og han blev sentimental, snakket likesom til sig selv: Der dufter så mangt! Lavendel og kommode-skuffe av de tre frøknerne Garrick, harsk skabsalve av Lisbet Øiren. Men av fru Hessen patscholi. Vet ikje ka er værst: det eller odelsbonde-lugten. — Og dermed sveivet han til; herrerne satte sig i bevægelse til marschen, toget ut spisestuen og gjennem gangen mot trappen og ovenpå. Det var belgmørkt her; men Bolt tændte en fyrstikke av og til. Og det gik meget langsomt med enkelte par.


      Men selv ikke dette Meyer’s vink forstod fru Hessen: Eg tar Vollmer! ropte hun og fulgte efter, lo rustent over processionen, så det skingret omkap med lirekassen; hun knækket rent over av latter stundom. Blandt dem, det gik særlig sent med, var Vollmer og hans dame: Gud vet om vi hitter den rette døren! hikstet hun av lystighet.


      Meyer gik i spidsen; han svinget ind på sit værelse. Og de andre fulgte; dernede i gangen strævet fremdeles fru Hessen med Vollmer. Og han lukket døren, tændte de to lys:


      — No kommer det an på, om vi undgår vor skjæbne, snakket han. Denne gang kan hon ialfald ikje si som hon pleier, når hon trænger sig ind på værelserne: «Ok, undskyld!» sier hon, «eg trodde, Dåkker var ute!» Hon tror altid vi er ute, når hon kommer på visit. Meget smigrende uttrykt — ka? Akkurat som hon var ute med en stikkedåse for at sætte væggedyr på éns rum.


      Døren blev slåt op, og ind steg fru Hessen med Vollmer sjanglende ved armen. Dernede seg endel dyvåt sydvest-ungdom ind i gangen og halvt op trappen for at lye. Meyer mumlet: Når man nævner fanden —. Men så rettet han galant: — solen —. Og nærmet sig bukkende med en stol.


      Hun likesom fortsatte sin samtale med Vollmer: Denne uskik med eget røkeværelse for herrer! Utvikler brakke-tonen! kaserne-tonen — huf! Eg har erfaring, skulde eg mene. — Og hun gjorde en stor gestus og talte i ganen: Subjection of women! — Så vendte hun sig til Meyer: Find på noget igjen, herr Meyer! Et nyt sådant interiør! — Og hun skjøt atter stemmen op i ganen: La lirekassen gange, folkens! — Men til hans stol svarte hun nei tak, leiret sig isteden klos ned på selve gulvet, la sit ansigt i den stille lykkes folder: For et storskjønt og kjækt rum, grosserer Meyer! — Hun hadde øieblikkelig bemerket et fotografi på væggen, nøken kvinde set fra ryggen: Det deilige hofte-parti! sa hun. Er det denslags billeder, De —!


      Men herrerne samlet sig kneggende om billedet, og trættet om det var Venus og Adonis eller Josef og Potifars hustru.


      Veterinæren sa: Den kunstneren har været et godt svin. Og Meyer fortalte om sin kamp med Lisbet Øiren, som krævet «dessa nakne kroppane» fjernet fra væggen; sammen med Sjur Øvsthus gik hun berserkgang så han holdt sit rum låst: «Privatlivets fred!» svarer eg. — Fogden sa: Kan ikke negtes, hun der ser høist tiltalende ut. — Veterinæren sa: Fan så fint speil! — Netop! Speilet er det bedste. — Nå, kræmtet veterinæren: det bedste akkurat —? Grossereren kom: Den vilde herr statsagronomen indstillet til første præmie som avlsdyr? — Tænker, grossereren også vilde støttet det forslag.


      — Sitter De Dåkker på gulvet fru Hessen? — Og fogden sa: De minder mig om fru Sofie. Hun sætter sig også slik klos på gulvet, når hun er i spænding. — I mangel utav en egtemands knæ, sa Meyer. Ikje, herr godseier ... qua nygift?


      Hun frydet sig alt ved tanken på det nye interiør, som nu var ventende fra grossereren, mens hun henkastet gemytlig konverserende til fogden: Ja, Bolt’s skal vel skilles, de også, når den tid kommer? — Og så slængte hun litt larmende over til Bolt: Jeg sier til fogden, jeg: «Bolt’s skal vel skilles, de også, når den tid kommer.»


      Bolt dækket sig først bak bred, jovial gemytlighet: Tak, vi skal ikke ha noget av det sølet. — Men la så kort til: Gi fruen et nyt interiør da, herr Meyer! — Og fru Hessen slog ut med armen: Ja folkens, litt skuespil igjen!


      — Ja, so har vi en vakker dag den forvildede type færdig, fru doktor Hessen. Hon står frodig og blomstrende på kjærlighetens mark som en havejordbær-plante, saftig, næsten blå i det grønne av saftighet, men uten al befrugtningens gave — der blir aldrig bær. Eller som et upodet tornet plommetræ, av disse, som har sådd sig selv utenfor gjærdet: blomstrer overdådig — gud bevares! men med torner og med uspiselig, stenhård dverge-frugt. Den som møter hinner, møter sin skjæbne. La os si at hendes mand f. eks. er læge. Ingen undgår sin skjæbne. Og for sent begynder han at iagtta. Det første, som slår ham, er hendes entré i en fremmed stue; den slog ham allerede, før de egentlig møttes — og Meyer agerte og hærmet: «Ok, undskyld! Eg trodde Dåkker var ute!» For hon er falden under en skomaker i et eller andet Hollænder-smau og utenfor havegjærdet. Og har hon nokke kostbart på sig, en pompadour, et kniplingslommetørklæ, so glemmer hon ved visitter det undtagelsesfrit igjen, til hon er helt ute i entréen, på det at én av husets herrer skal måtte hente det og således stifte bekjendtskap med hinners parføng. Men den trolovede bare studset i begyndelsen. Og hon bruker f. eks. aldrig glosen «piano» om sit spelverk, nei, hon sier «instrument» eller «klaver». Det var såmangt han undret sig over ... Og så hinners kunst-smak! hinners yndlings-skald, f. eks.!! Eller sjælelige galan, som utmerker sig ved sin fuldstændige usikkerhet likeoverfor døgnets skrik. «Han byr mig imot,» prøver han forgjæves engang, «ved sin bondske trangbrystethet, ved sin levedygtighet og slingrende opportunisme og ved sin reklame-syke». Men skjøn er hon som et plommetræ i dryssende blomst ... Og likeoverfor mennesker er hon også merkelig underklasse i smak; hon koser sig, der hvor han vantrives; da skjæbnen er fuldbyrdet, merker han at alle fine mennesker, hon træffer, plager og piner hon og stikker hon under gemytlighetens uskyldige maske, men alle farkerne dægger hon for, fylder hans stuer med. «Jeg er ved gud for god til den slags omgang!» sier han engang. «Eg vet ikje kor god du er!» svarer hon trodsig. Hon er forvildet i eros, vimser sådan ganske døgervild; enkelte gjør så den første tid — ikje sandt, herr Bolt ... qua nygift? Hon står som en blomst åpen for hver engens honningsøkende bi. Og når en ven spør efter ham, om han er gift, so svarer de: «Ja, grundig og!» Men han kjæmper likefuldt for at holde hende oppe, bevare hende for sig, gjøre sig sin kone bevågen. I venners lag pousserer han hende f. eks. som skjønånd. Der er så utallige måter i den situation — ikje, herr godseier ... qua nygift? I et selskap læser han op et digt, han selv har laget; og just som deres beundrende humren går gjennem stuen, sier han — ja, ka æ Dåkkes fornavn, fru Hessen?


      — Klara.


      — Rigtig, ja ... Da sier han: «Klara er ikke borte, hun!» Og servil og fet i øiet av tak går hon ind i rollen som kunstnerinde. Eller han lyger op en vits, hon skal ha laget, et spirituelt bonmot. Det er den sidste fortvilede utvei; han fegter vildt for at holde illusionen oppe og glansen om hendes hode.


      Eller han kommer med en dypsindig livsvisdom, som skal stamme fra hinners egen mund: «Bondens nysgjerrighet bare et led i hans sociale kamp.» Hon indlater sig i øst og vest i selve sine hvetebrødsdage. Og første gang han kommer efter utroskap, bekjender hon fuld av tårer; det blir forsoning. «Jeg fatter ikke at du kunde indlate dig med ham,» sier han. «Og på det tidspunkt!» «Tror du, jeg fatter det?» svarer hon. For elske for hende, det er bare som at bla i en bok det. Ikje sandt, herr Bolt ... qua nygift? Og tilslut utroper han: «Finns ikje makje te kjering!» Ikje sandt, herr godseier ... qua nygift? Det er det sidste nedværdigende forsøk, no er hans selvforagts fase inde; for vennerne gjennemskuer jo hver manøvre og dens hensigt. Og pludselig en dag ved bordet sier hon: «Du er ikke tillidvækkende!» Det kommer over hende som en ondskapens kasteflage, hon skyver forurettet kopper og kar larmende fra sig, slår en ske i tallerknen, gaffelen pikker i sinne. Han sier: «Det er ganske som at høre høns spise av en blikskål!» Da famler hon efter handøvle: «Vi skylder ikke så litet nu rundt omkring. Hvormange penger kan du avse imorgen?» Henkaster so, for nu har hun fundet det: «Jeg skulde til byen imorgen. Trænger fornye mig utvendig ialfald!» Men da han kommer med sedlerne, knikser hon og sier: «Ikje så møkke som til en lap ... ikje til en trådsnelle skal jeg be dig om penger.» «Godt. Det er bra. La mig få det skriftlig!» Det er det første sammenstøt. Og de er allikevel på vei ut i sølet, som De kaldte det, herr godseier.


      — Lirekassen går! lo fru Hessen, men likesom tok sig i det, smilte tænksomt som til minder.


      — No lønner hon ham. Tar ham først som læge. Hon er ikje trofast i sin ånd, hon taler f. eks. nedsættende om ham som læge og fuld av medynk til én av vennerne, som hun vil skille ut og reservere sin egen mund: «Han har jo ingen praksis mer,» sier hon. «De er jo døde de fleste.» «Alle patienter døde!! det kan man kalde vel anvendte lægehonorarer!» Da ler hon med ham: «Ja. Og resten er flyttet.» «De, som undgik sin skjæbne!» — Dernæst tar hon ham qua egtemand. En dag sier han; for han lider utav sykelig samvittighet, hensynsfuldhet, nag — ok, her er so mange slags mennesker, fru Hessen! og når hon går på, blir han undvigende, nummen; og det er netop nokke for et upodet plommetræ — ikje, Bolt? Det gjør hinner med ett aggressiv, stikkende; hon slænger ut en krigersk hånlatter. En dag sier han: «Jeg er træt. Jeg er færdig. Den evige stilhet står for mig som den størst tænkelige lykke. Jeg forlanger ikke mer. Så træt er jeg!» «Sier du det?» sier hon. Og der har hun det næste tema for sin ven: «Det er nok ikje bare som læge, han ikje duer! —» sier hon og skratter. Det er utenlandsturens fase. Og hon til et sanatorium op i en norsk dal eller ind i en fjord! Hver på sin måte flygtninge fra kjærlighetens ørken.


      Veterinæren knegget: Fan så utspekulert med slike utenlandsreiser —!


      — Øker deres trang til hverandre, mener De? Så de slipper komme op i sølet — ikje sandt, herr godseier? — og skilles som såmange i vor tid? Møtes igjen som nygifte på en måte? sitter atter og kukkelurer sammen som i de første hete døgn? Ja. Men her glir det langsomt over i sølet allikevel. For det er særlig de unge hun jager efter. Spænstige ungdyr på de tyve, fru Hessen! Slike som herr Karsten Schultz, der sitter! Hon har jaget op én — det er en student også — og de har vekslet kjærtegn. Da spør han ung og modfalden — og her gjorde Meyer sig stor umak for at gjengi stemmerne, som var fru Hessen’s og studentens: «Du gjør vel slikt ofte, du?» Hon skimter med fryd krusningen av en vag skinsyke, og hon svær: «Dette er den første gang jeg får kys utenfor egteskapet!» Han ser en let sky over hendes ansigt, og han tror hun synes synd på ham, den uerfarne, som er kommen på galeien sin første gang og er dømt til at dele de dyre kjærtegn med den legitime eiermand og make. Og det gir ham tilliden tilbake til hinner. Hon smiler bittersøtt: «Det er no heller ikje just anledning til at få gjort det ofte her på bondelandet.» Og de to går videre i maskepi. Der har været stevnemøte i en færing, f. eks. i ly av en holme, hvor de likesom drar hvitting; han har været heftig og het, og hon er blit et eneste forlegent smil, knuser en ydmyg tåre — og Meyer hærmet hikstende: «Bare kunde være dig litt til glæde, så! Jeg er ikke deilig ung som du ... Å, om jeg bare var litt vakker ialfald!»


      Og atter blev fru Hessen litt usikker og forstemt: Lirekassen går, folkens! lo hun.


      — Og den unge fyr er ikkun fyr og flamme. Meyer hærmet efter Karsten Schultz: «Dette er vor stund! Og vor stund er hellig. Har du trang til mig, er du ung!» «Om eg har trang til —!» Og hon vrider sine hænder i ydmyghet: «Men det hele er så umulig!» «Jaja. Men er denne stund så umulig! Lyt! Suser det ikke av blod i alle vore årer? Er ikke da stunden rik nok? Så lar vi homla surre!» Hon blir yr av hans unge tro på kjærlighet — og Meyer talte i ganen som fru Hessen ved de store anledninger og med bred armbevægelse: «Det er dette som heter letsind!» Og han gjentar stille: «Det er dette som heter letsind.»


      — Jeg synes han hærmer efter mig! sa hun pludselig. Men studenten trak sin mavelatter som før.


      — Efter Dåkker, fru Hessen —? For guds skyld! — Og så søkte han krænket tilbake til lirekassen, mumlet: Nei, når Dåkker tar det på den måten, so får eg slutte. — Men på veien til lirekassen efterlignet han henover gulvet de to’s gang, som de på hver sin vis skiltes, indadvendt og lyse av erotisk oplevelse.


      Fru Hessen sa underlig forstemt og famlende: En kan ha været uforsigtig —


      Meyer hugg ind: — på én måte, og en anden på en anden måte. Det var atter et sandt ord i rette tid, fru Hessen.


      — Så ingen har noget at si, sa hun.


      — Sier De det, fru Hessen?


      Og hun fik tilbake sin brede gestus og ekstatiske ganestemme: La lirekassen gå! — Blev yr av mod: Den får gå ut over, ken det vil!


      — Sier De det, fru Hessen? Tak for det! — Og så jaget han avsted: Ja, so er det en anden elskovsstund; da er det en gift mand. Hon har atter kjælet, og i en sofa denne gang. So snakker hon frempå, om han ikje agter legalisere dette: «Træffe en ordning!» sier hon. «Træffe en ordning!» Han svarer — og Meyer’s stemme blev kold, men det var fogden, han nu hærmet efter: «Der blir aldrig mer end én fru Hansen!» ... eller Olsen, la Meyer til. — «Om Dem tænkte jeg, at De var istand til at stjæle lykke, — og den stjålne lykke er den lifligste. Men det tænker jeg ikke længer om Dem. Og hønen rister sin fjærham i lag igjen ovenpå tête-à-têten: «Eg forstå-å-år ikje Dem, eg!» sukker det så langelig bort i skove.


      Det blev med ett uhyggelig øde herinde på Meyer’s rum, som ved et lik. De gispet efter veir ovenpå hudflettelsen. De blev et øieblik ædru. Hvit dag stod utenfor gardinet; og de to røde lys trak sig sørgmodige bort som i tåke.


      — De er jo ... er jo vanvittig av gjøglermod! stammet fru Hessen i oprør og reiste sig fra gulvet.


      Majoren fór i veiret smittet av hende: Raserer uten skånsel! ... Hele galleriet igjennem!


      — Ligner fru Sofie Bolt — ka? kom Meyer igjen.


      — Denne Bergenser-skravla slafser sig jo rent fast i ord, sa Bolt. Det går i baklås for ham av bare overlæsselse! — Og majoren mumlet lammet: Nei, længer kan vi ikke komme.


      Grossereren blev nu hårdnakket ved i sit emne, løftet ivrig stemmen: Men dermed er hon helt ute på de golde blomsters skråplan. Og hendes portvinshete corpus befolker hotellerne over det ganske land, som vor skjæbne.


      Fru Hessen bet igjen: De er jo monoman, grosserer Meyer! De vender bestandig og altid tilbake til det selvsamme emne.


      — Er Hokusai monoman, når han maler det hellige berg Fujima i hundredvis av stemninger? Monoman, ser De, det er det samme som genial, det; og det var det jo også her i min souper for en times tid siden, så længe det gik ut over Dåkkes næste, «Det er genialt!» sa De den gang.


      Og Bolt skottet imens sky og nysgjerrig bort på ham: hvordan så en levende vandal ut? Hans blik møtte bare myke, svarte vinlæber og et strålende humør og store blodunderløpne øine.


      Men majoren rettet sig igjen i fuldt sinne, brøt op, vilde betale: Hvad har De lagt ut, herr grosserer? sa han. Og de andre gjorde som han.


      — Men for guds skyld, eg er vert. Og selvbestallet muntrationsråd, som fru Sofie Bolt. Med mit flunkende nye spelverk til bekjæmpelse av de druknende livsånder hos vore bolde egtemænd.

 Og Vollmer vågnet: «Han fik ei lov at lægge ut — yhh!


      — Tak for Dåkkes værdifulde bidrag, herr-eh! De må ikje skamme Dåkker over en morsomhet og slik suge den i Dåkker igjen.


      Og ved lyden av opbruddet søkte ungdommen ned trappen og ut gangen. Men gjesterne stanset igjen op, mens de søkte at finde mot døren; blev stående, snakket i munden på hverandre. Fogden sa: Vi, i den forfatning vi er, bør se komme i hus før lyse og folk er på benene. — Bolt sa: Får hjem til vore koner. — Koner?! Jeg har da ikke været gift en to-tre år nu, jeg. — Og Meyer blandet sig op i det: Ka!! Korlessen det? — Det kan De vel finde ut selv, buktaler! — Ja, ka sier veterinæren? — Den ridderlige alder er altså inde. — Fogden sa: Da mangler illusionen. Undtagen i Det gamle testamente, hvor forældre yngler i sit hundrende år. — Majoren sa: Og din kone er jo bare fem og før. — Bare!! Forresten kan det være likegyldig for spørsmålet, hvem av de to, eller om begge, ikke finder behag i at fremture udi eros. Illusionen er væk. Illusionen er der ikke. — Og Meyer var der igjen: Ja, ka sier De, herr Bolt ... qua nygift?


      Men denne gang søkte han ikke til lirekassen; han hævet isteden sit glas: Jaja, so vil eg ikje holde på Dåkker længer. Må eg ha den ære, fru Hessen? — Og drak.


      Hun drak ikke, tok Vollmer endnu mer beskyttende i sin arm: Har De sgu grund til at si. — Og vendte ham ryggen: For æren er helt på hans side. — Mumlet så: Uten snip! Ubarbert!


      Han opfanget det, mumlet stille: Er der nokken grundigere barbert her tilstede end eg?


      — Men De, herr Vollmer, er seigneur ut i fingerspidsen! — —


      Imens drev de på nede i sjøboden. Nedover haven snakket Germund med Sjur, at nu var han og Frans blit enig om så mangt derinde på kontoret: Å du lyt’ taka fategkassen, Sjur! bad han. Men han gik ikke nøiere ind på enkeltheter. For da de to sat derinde på kontoret i belgmørket og hvisket, hadde Frans lovet at støtte Germund, så han fik banken og det politiske; og der var ingen plads for én som Stueland i det offentlige liv, hverken i kommunen eller i banken; de var også enige om at han måtte fjernes fra sin stilling som poståpner; og Germund fremholdt at det faldt av sig selv, en mand, i hvis embedsførsel der forelå så graverende ting som den søvnen i fjæren med bankoposten, ikke i længden kunde beholde kommunens midler i sit verge. — Men som han og Frans var færdige med dette, og gik ut i butikken igjen, der kom dette utysket, denne austmanden, seilende med den nye flasken konjak ...


      De hørte, det buldret derinde: Høir’, sa Germund. Da æ ’kje spøk taka åt han no. Gak in! sa han og skjøv Sjur ind sjøbod-døren. Prøv du no snakka ’n te rettes.


      Derinde i butikken holdt østmanden just på at diktere brev til kjøbmand Mens Nürnberg «med indlagte beløp» — det var resultatet av indsamlingen, han nu plukket op av sin trøielomme og prøvde at tælle. Al hans beruselse vældet tilbake indover ham, tyk og tung, da han kom herned. Han hadde tilslut beordret Svale til papiret, han sat ved disken; selv spankulerte han frem og tilbake indenfor med en liten fyrstik-æske i ene næven, og bryggelanternen kastet snart hvitt lys på skikkelsen, snart rødt som blod. Det inderste rum hadde Frans stængt av og i al stilhet lagt sig på løibænken for at få sig en lur, før nu butikken skulde åpnes for kunder. De andre sat på langbænken ved vinduet med sine nyfyldte ølglas konjak i hånden og smådrak. Men Stueland på en stol indenfor disken.

 — Sékretær ... skrif-f-f! skrek han. Overskrif-ft ... over-skrif-ft først! — Og han var borti øret hans med neglene: Sit ikke der og flaks med pennen! men skrif-f-f, enkelt og uten fagter! Trur du, du blir storkar, om du kan skrive konditionert skrif-f-ft — hæh? eller går med papirkrage — hæh? — Han flakte papirsnippen av hans hals og slængte den: Trur du, en dampbåt bytter maskine, om du måler ’n fin og gild utabords — hæh?


      Og de på stolerne firet og drak: Ja, du veit da, ja.


      — Sékretær, skrif-f-f! ... Å er det for slags kulturens opkômst og andre reformer, dere prater om, Stueland — hæh? De store opgaver — hæh? Bare en dram, ser du! Skål! — Og ustanselig vilde han borti ørene på dem med neglene, mens han snakket: Nei, er du der igjen, Geita-Sjur! Dere mækrer nok salmer; men når ingen ser det, kastet dere av misundelse gjerne kjærke-skjorta til næsten av snora ned i lorten — bare en dram! Skål! Eller rapset sedler av hans pengebok.


      De firet varlig: Spår da! sa de.


      — Dere omvender dere med den ene handa — bare en dram! Skål! Men med den andre lurte du gjerne en lus i din medforløstes uldtrøie — hæh? Eller et væggedyr i hans tømmerstok — hæh?


      Det kakket hårdt i ytterdøren: Lat op! sa det.


      — Jajaja-ja! stagget østmanden. Men Stueland drak ut glasset og stak det væk i hylden; han hadde gjennem rusen længe skjønt, det nærmet sig til fuld dag utenfor, for dette var vel bygdefolk som vilde handle. Og han smatt under diske-lemmen og satte sig rolig bort på langbænken. Men østmanden lot sig ikke forstyrre: Skrif-f-f, sékretær! «Herr kjøbmand Mens Nürnberg» — Ny linje! — Men så faldt han tilbake i sit emne: Dere er slik alle ihop. Ingenting andet, som holder slikt rakkerpak i skindet end skrækken for folkesnakket — «koma utivi bygdå!» geipet han.


      Og Sjur Øvsthus kom slet ikke til med sin formaning.


      Det kakket igjen. — Hæh? — Og ytterdøren åpnet sig; der steg en gråklædt langsomt indover gangen mot butikken. Så stanset det; like efter ham fulgte Ivar Nybø. Der stod Germund Tolvskillingsteigen rank, med et hvitt papir i hånden og en blyant, som han slikket på; kræmtet embedsmæssig. Der blev stille et øieblik.


      — Hvad vil du mai — hæh? — For han ante gjennem rusen at han kom for kjøbmanden i Bergen.


      — Skulde forsegle dine eiendele, svarte det i boksprog, og varerne. — Kom som konstitueret lensmand ifølge ordre fra Mens Nürnberg i byen. Der findes vel endel her nede i buå og. — Og han snudde sig til Sjur Øvsthus og Ivar Nybø: Dåka to tek’ eg te vitne på forretningjen. — Sjur grep lanternen fra disken, steg over tersklen og stillet sig stramt op ved siden av Germund derute.


      Østmanden blev fra sig av sinne. Han steg over tersklen og ut til dem: Nå kommer du, nå! Når jai har brutt med storfolket — hæh? — og den utvei er stængt. Der går en hæderlig jente og er en tro tjener; men det var en torn i øiet på dig, din skarv, og så sår du mistro! Jai ser dai, jai, gutten min! Først gjør du a mistænkt for usandfærdighet, for at få en kile ind —


      Germund rykket påståelig tilbake: Laug ho? Elde laug ho ikje?


      Østmanden fulgte efter med løftet næve: Og næste gang blev det tyveri. Jenta di lyver op at ting er blit borte, og får matmoren til at ransake kommoden. Dermed er det gjort! ... Løgnhalser får én slå! Likesom når én kommer over kjeltringer, som vil sætte væggedyr på naboens hus. Bare næven at bruke der!

 — Laug ho? Elde laug ho ikje? gjentok han hårdnakket.


      — Nå kommer du, nå! Og derfor kjøpte du sofaen min også! Som privatmand. Så blev du lensmand igjen. Smatt ut av en ham, smatt ind i en ham! Og derfor er du og Sjur nu blit slike fine busser! ... Se på ’n! Har du set make til tandgar? Jai ser dai, jai, gjennem alt skjegget! Den ene tanna di er rund og spids som en syl, den andre flat og brei som en spade. Vorherre fik vel ikke ordentlig bestemt, hvad du skulde bli til, før du kom: om det skulde bli hara eller røisekat; for du kom vel fortidlig også! Så blei det sån midt imellem. Midt imellem røisekat og hara! Eller begge dele, begge dele!


      Gamle Gitle vågnet inde på langbænken: Jaha, sa han gravalvorlig. Han turvte gå te politikjen.


      — Nå får du flytte dig da, Gunnarsson, sa Germund, men rygget baklængs.


      — Hå! Vil du negte mai at stå hvor jai vil — hæh? — Og han spyttet i næverne: Jai skal lære dai, jai, din fordøm-mede kjeltring! Gik du ikke her, du og dine, ihøst og drak op min konjak om nætterne uten at betale? sat og åt min mat, slamp der du står? Hæh, er det noget du vil! — Han steg indpå ham, synte begge næverne.


      Han skjønte ikke, hvordan det kom sig, men uventet og pludselig tvers gjennem rusen mindtes han just i det samme en datter, som lå oppe på hans værelse nu med røde og forgråtte øine: Og det var som intet av alt dette gad han eie længer, som om væggene var blit kolde og fremmede for ham. Han tok sig for panden: nu kjendte han, han hadde våket rundt denne nat. Men denne underlige vaklen merket Germund øieblikkelig; og Sjur Øvsthus hadde også i sit vækkelsesarbeid alt fåt stor øvelse i at skille hver selverkjendelsens svakeste røst og skygge. Germund kræmtet, raslet med papiret, gik på igjen; han hadde nu fåt en tynd, kridhvit kant om læberne av retfærdig harme: Nå får du passe dig, Olav Gunnarsson! sa han langsomt og med vegt, nikket ildevarslende med hodet, mens han blev ved at stirre strengt på ham. Så tok han et skridt frem: Det er loven som kommer til dig, idag, skjønner du.


      Og det var for østmanden som den tid, han stod i geled som artillerist borte i Kristiania og måtte lystre.


      I det samme randt Sjur frem, trev ham i armen, tok rende med ham trippende baklængs bortover gulvet, akkurat slik som østmanden nys hadde gjort med Ivar Nybø, slængte ham så til indover den mørke sjøbod; han havnet borte ved en melsæk, stupte over den; og fra den trillet han ned som en bylt og blev liggende på gulvet.


      — Nå får du passe dig, Olav Gunnarsson! gjentok Germund koldt. Der borte skrattet det håst og fjollet ut til dem: Se på de selvgode, stive ryggene! — Men Ivar Nybø sprang ind i mørket, han hoppet op på bylten, trampet, hvæste: «Husinkvisitioner må ikke finde sted!» Og det stønnet nede blandt sækkene som fra et umælende dyr, som opgav ånden.


      Germund lot som han ikke så det eller hørte hans stønn: Men-e, ka va da eg sku sagt —? sa han åndsfraværende og lot som han glemte det helt. Gik igang med forretningen til lyset fra lanternen; de forhørte sig om og skrev op hvad østmanden eiet av varer her. —


      Det tok lang tid med opbruddet inde på grosserer Meyer’s værelse. Der var med ett så ustyrtelig meget usnakket. Man tok hverandre bort i hjørner derinde, og siden utover gangen, nedover trappen. Bare privatlægen blev fremdeles sittende stille tilbake i sin stol. Fru Hessen halte avsted med Vollmer: Eg får ta vare på Dåkker eg, stakkar! — Men først pekte hun på billedet: Se på kunstverket først! Nyd det for sidste gang! For i denne helligdom kommer De aldrig mer. — Og hun trak avsted med ham; de to kjæmpet den gode strid mot rusen utover gangen.


      Atter blev kunstverket gjenstand. Meyer sa: Ja, når man stilles ansigt til ansigt med denslags, fristes man til at mindes Bård Bratthus’ ord, at kjærlighet er «mykje be’r hell ein drabm». Ikje, Bolt? — Fogden sa: Forresten enig med Dem: Privatlivets fred! — Veterinæren knegget og puffet gemytlig borti ham: Futen har kanske selv lamunger på skauen? — Men fogden svarte avvisende: Nå, De har vel sluppet flere i almenningen end jeg, far min. — Veterinæren mumlet og pekte på billedet: Jeg sier: Det har været et godt svin, sier jeg!


      Men stemmerne summet mer og mer, og ingen svarte. Fogden snakket: Håber altså, jeg ser Dem til en stille toddy iaften? Også Dem, herr statsagronom? Efter begravelsen. Det er jo dog også fødselsdag hjemme. Min kones. — Veterinæren sa: Frembærer min ærbødigste lykønskning! ... Jeg sier: Deres avskedsansøkning, med samt beslutning om at ofre Dem for jordbruket, hører rigtig til de glædelige foreteelser. Mennesket og mulden! Et gjødselspørsmål, ser De! — Meyer sa: Rigtig glædelig foreteelse. Og veterinæren seilte sløv og hilsende ut: Rigtig hyggelig ... Men Meyer hentet ham tilbake: Neinei, når Dåkker forlater «Gimle», denne høiere enhet av saga-old og kristendom, som er mor Norges specialitet, vilde eg gjerne som i vor store oldtid lede gjesterne ut med gaver. — Og han stak ind på sit rum efter to cigar-kasser.


      Vollmer opfanget glosen «gjester»:


      De sidste gjester


      vi fulgte til grinden —


      — Tak, herr rentenist, kom Meyer tilbake. Tak for Dåkkes værdifulde —! ... Lede gjesterne ut. — Han åpnet den ene kasse og bød veterinæren: Det er fine cigarer, herr fjøsmester. — Og veterinæren blev høitidelig gjennem rusen, da han stod med en i sølvpapir. — Der er stikker, blev Meyer ved og vandret iblandt dem ute på gangen. Som de gamle nordmænd. — Han åpnet lynrapt den anden æske og kastet derfra uset en borre i ryggen på veterinæren. Snudde sig brått til majoren og bød med gravalvor i ansigtet: Eg ser meg ikje her på bondelandet istand te skaffe — gjødsel-autoriteten der borte har stikker ... høh! Og straks han søkte til fyrstikkerne, sendte han lynrapt en borre i majorens ryg. — Skaffe, løftet han sin stemme, nokke andet som gave til gjesterne end dette. Men det er fine cigarer. Havanesere. I sølverne pakning. Eg vet nok det, en lur vert ellers ... høh! — Ny borre i majoren! — Ellers, steg røsten, gjemmer de dårlige cigarer tilsidst ... høh! — atter en borre i majoren! — som brøllopet i Kana. Det gjør ikje eg! — Og han bød fogden: Som regel går denslags snyteri fra vertskapets side godt. Fjøsmesteren har stikker, herr foged. — Borre i fogden! — Og ingen av gjesterne merker det. Men eg sætter at én merker det — han bød Bolt: at bare én eneste merker det! En er nok — stikkerne er hos fjøsmesteren, herr godseier ... høh! — Borre i Bolt! — En er mer end nok ... høh! — Ny borre i veterinæren! — Dermed har verten nemlig avdækket seg som knuslet. — Ny borre i majoren! nu sat der fire i ham. — Kort sagt: som én, der ikke er værdig at bebo «Gimle». — Ny borre i fogden! — Og han bød studenten med det urørlige gravalvor: Og så var det Dem, herr professor! Qua ungkar har det måske været en tung nat for Dem — borre! — Men denne skuffelse gavner Dåkker, høistærede. Disse interiører har De godt utav; hvert menneske har godt utav at miste troen på egteskapet — ny borre! — For den tro gjorde alle her tilstede småskårne og krokryggede, ikje sandt, godseier? — ny borre! — som al tro på det foragtelige og uværdige gjør én. — Ny borre! — Fortære og gå videre i det store galehus, som vi kalder livet, — det er kjærligheten — ikje sandt, Bolt? Og unge herr Aksel har valgt den bedre del: kvindehat.


      Nu stod alle ved enden av gangen, pratende i munden på hverandre; og veterinæren var begyndt på trappen. Det gjaldt at gå forsigtig og holde sig godt fast i rækverket. — Men lægen glemmer eg! satte Meyer forfærdet tilbake ind på sit værelse for likesom at gjøre en uret god igjen. Han veltet ham ut av stolen ned på gulvet: Ja, snakket han, når Dåkker endelig vil gå, kan ikje eg holde på Dåkker længer. — Og slog så en hel tufse borrer i enden på ham.


      Men just som de var ute på gangen igjen, der kom Vollmer vildt flaksende indenfra fru Hessen’s værelse; for de to var havnet på det første det bedste rum, og det blev likesom rent tilfældig hendes. Og efter ham lød en dragende røst: Eg forståå-år ikje Dem, eg! — Han kastet sig i dødsforagt utfor trappen. Det er ialfald Potifar’s hustru! sa Meyer og klabbet restbeholdningen av borrer i hans bak: Og Josef, som flygtet for real eros! — Da vendte hun; hendes dør slog barskt i.


      — Adjø, mine herrer! snakket han. Og vel hjem! — Men fulgte efter nedover litt. Så stanset han: De skal låne lirekassen med hjem, herr foged! En marsch! Så går det lettere.


      Majoren svarte: Det er jo begravelse —!


      — Chopin’s sørgemarsch! Naturligvis! Ellers bruker én jo selv i krigen musik, når de marscherer i døden. — Og han vendte tilbake til sit værelse. Men der rullet han bare gardinet op, åpnet vinduet. Kom ikke tilbake med lirekassen.


      De andre gik. De steg ut øvredøren. Der på gårdspladsen stanset de fortumlet op et øieblik. De blev stående og tråkke litt; følte sig også underlig hudløse og møre efter grossererens gjennemhegling, men fogden følte sig helt forbenet: Se at komme i hus, før bygden står op! tygget han sløvt. — Blir litt vanskelig, gryntet det fra en anden. Og det tok tid at summe sig i den lyse dag. Majoren gjentok mumlende: Nei, dypere kan man ikke komme ...


      Det var blændende nysne herute under den grå himmel. Et tykt lag over alt. Hvit, våt vinter. Selv fjæren var hvit; og så én i sten, var den kulsvart. Og der lå snegrøt ute i sundet, vatret i grønt og gult, som der var spildt petroleum. Midt op i den fløt Gitle’s jægt og gamle Håvar’s, som lå på kant og råtnet, med svarte flekker, der sneen ikke kom til, og den grønmalte stripe under skanseklædningen skar underlig i det hvite. Lydt og stille i luften. Det pratet og surlet dæmpet i Kvedna-bækken — der lå visst snegrøt der også.


      Samtidig steg folk ut av butikken dernede, med en rød bryggelanterne på den snehvite morgen. De var færdige med forsegling og optegnelsen på sjøboden; men hadde nu det meste igjen at skrive op — alt indboet på hotellet. Østmanden lå tilbake mellem sækkene, lysvåken og næsten ædru efter medfarten, så ut gjennem bordvæggen. Han måtte visst også ha hat sig en liten lur; han var sår i øinene og tør langs læberne, og han sanset sig ikke, idetsamme han vågnet. Men der var en ond verk under bringen, som med ett bragte ham til klarhet; stikkedåsen med væggedyrene i hadde han også fremdeles i næven. Og like ned ved gulvet var der et hul efter en nagle, som engang var faldt ut. Der så han Germund, Ivar Nybø og Sjur. Da var alt klart. De stod også stille et øieblik i den hvite svalhet. — Ka! Ha her snøa inat? sa en. Da sa en anden: Eg meina me kan sløkja no. — Og han gav sig omstændelig til at blåse ut lanternen. Så trak de tre sig langsomt opover mot hotellet. Her kom Stueland også ravende. Disse karene, som hadde holdt til her ved hotellet hele høsten, siklet og sniket gratis mat og drikke, — nu gik de opover selvgode i ryggen som øvrighet! Han kjendte, de mumlet om falliten, delte indboet mellem sig: han skulde nu slippe at komme igjen som hotelvert! den karen skulde da ormefrøet bite på! For de var trygge nu: han søkte ikke hjælp hos storfolket ... Hvem kom til at ta det store konsolspeilet i spisestuen? Blev vel han Germund det og! For det hadde han gåt og budt på flere ganger i vinter ... Østmanden mindtes med ett sin datter deroppe i kammerset: han tænkte på hendes mor, hende fra småbyen derøst, han hadde kjendt som artillerist, den gamle som han hadde tat for pengenes skyld dengang og var reist fra siden, og som nu var død. Han så hende pludselig for sig: natkappen, det grå hår, den sløve kjøtputen i kindet som hører gamle jomfruer til — hun lignet søsteren til prosten i det, de tyndslitte guldringer i øret, de gamle grå øinene, som var så blide og snille. Han så igjen scenen for sig: Han grep hendes hånd. «Jeg skjønner dig ikke, Gunnarsson!» sa hun usikker. «Nei, skal jeg stryke dig på det bare bryst!» smålo hun. «Å helledusten, Gunnarsson!» ... Plukket ham for al sanselighet. Han reiste hit vestpå efter den kveld, hun lo slik moderlig av ham; han smilte over sig selv, «han med de tretten lausunger!» Og da hun døde, kom Gunil efter hit ... La dem forsegle og rumstere og dominere, det de vilde! Isvatn kring roten! som de sa. — Den ene efter den anden kom stupende ut av butikdøren hernede og blev stående op efter væggen litt. De tre-fire deroppe blev ivrigere i pratet, lo — han hørte det tydelig herned, og de puffet godlynte til hverandre som notabaser og strandeiere ved et uventet svært brisling-varp. Nu stanset de oppe ved stabburet. Og han så nogen krype i det samme frem på baksiden og stikke av indover bygden. Det var Aksel. Men de blev stående og prate; de skulde visst bli sams om hver sin ting og om budene, når nu sakerne kom frem på tvangsauktionen. Fra stabburet kunde de se ind i gårdspladsen på øvresiden og de lyttet til stemmerne fra storfolket.


      Der var det røket op til trætte. Majoren hadde pludselig sagt til fogden: Noget uridderlig svineri, Hansen! ... «Djêvel, djêvel!» nei, det kunde ikke Tora fundet på. Aldrig! Bare din!


      Fogden hånlo: Hvem sa: «Skal jeg være i helvede, så skal jeg også være i helvede»?


      Majoren fór i veiret: Meyer tænkte slet ikke på Tora! Jeg vet det.


      — Hvordan kan du vite det?


      Og dermed var en vild trætte i fuld gang. De diskuterte hverandres fruer og tok nu pludselig sin egen i forsvar. De drukne stemmer drønnet bortefter den kramme sneflate og lokket morgentræge folk frem i dørene i de nærmeste stuer. I alle smug stod her nattevåkt ungdom og lyttet. Studenten trak ustanselig sin mavelatter.


      — A! Så gal er hun da ikke! skrek majoren. Men det kan jeg så levende tænke mig visse andre fruer si.


      — Hvordan kan du vite det? svarte det igjen stivnakket. Kjærringa mi er et dannet menneske, hu, skal jeg si dig!


      — Det er min og, for raue, gloheite —!


      Grosserer Meyer stod i sit vindu ovenpå og lyttet med utallige rappe blunk i øiet: han satte sig tilslut helt op i karmen. Bolt var ikke mere beruset end han blev vâr ham, skottet igjen sky på ham: han sat der som en gammel mæt ørn på en nut efter fortæret åtsel. Men der var likesom et dystert selvmordskast i blikket. Han stillet også lirekassen op i karmen til sig.


      De under stabburet trak sig nærmere gårdspladsen. Sjur randt foran og op på siden av fogden: om det var så, sa han, at han vilde ha hende Laura sat bort? Ja, for var det så, så skulde han prøve at gjøre det så billig som det på nogen måte var mulighets råd. — Majoren grep da ind til forsvar av fremmed kone: Gå din vei. Det er fylleprat, din tosk!


      — Jeg får vand i munden! ynket Bolt sig.


      — Hvi løper Deres tænder i vand? gulpet fogden.


      — Man kan få det av kvalme, svarte det mut. Se på svineriet, Stueland har hængende ved ærmet.


      — Eg berre turka borde fø han Frans!


      — La os komme avsted, ivret Bolt. Indover mot den blåmala væggen på Tolvskillingsteigen! Gjør sig storartet i al sneen! Vældig fremstøt i kampen for bygdens «opkômst og andre reformer»! geipet han og lo.


      — Utslag av paranoia! gulpet fogden.


      Her kom privatlægen til, som hadde været stum under hele gildet inat: Forløper for den store tabes!


      Da skrek Meyer nedover hoderne: Nævn ikje tabes, når eg er tilstede! — Og atter skottet Bolt op, merket sig de ord: derfra det selvopgivelsens dystre kast i øiet! En syk hjerne. Der lå altså hans rasende mod gjemt; han var bare mod! Mod var blit mani.


      Han spilte op en marsch fra vinduet. Og det virket på gjesterne; de forsøkte at gå. Først var det gårdspladsen bortover; siden gjaldt det at nå op bakken til bygdeveien. Nu merket de selv at de var fulde. Ja, majoren mindedes vandringen hjem fra de gamle gode rakørret-lag, dengang livsglade Garrick på Øiren levet. Men grosserer Meyer sank dødstræt ned i en stol og snorket straks i sit hvite skjortebryst — det lød som et lettelsens stønn.


      I smugene stod ungdommen og hujet, såsnart nogen synte sig fremfor nåverne, de opnavne de hadde fra Sofie og et par nye, de hadde laget inat. «Grahesten!» — det var til fogden; og efter majoren skrålte de visen, han Vetle-Håvar hadde laget ihop. De hujet midt på lyse dagen som det skulde være mørke kvelden. Ja, det var ikke frit for de tok sigte på prosten også: «Muldemmen!» gneldret de.


      For han kom just frem oppe i veisvingen, var for utgående, fortrolig arm i arm med sin søster. Han vilde hente veterinæren til sit mødding-anlæg, håbet at den undersøkelse kunde være færdig samtidig med jordpåkastelsen over fogdens lille gut; så kunde de gjøre overslag over bekostningerne nu ikveld. Da han fik øie på gjesterne, stanset han øieblikkelig op langt borte på veien, men lot som han ingenting så eller forstod; for det var hans metode at gi enhver anledning til at ta sig i agt, om han vilde. Han ropte forklaret og mild ut til sine sognebørn — han var blit endda varere og søtere, siden Aksel rakket ham så til den kvelden i høst; og just her ind i veien hadde han møtt ham nu, uten at han såmeget som hilset: øvrigheita! bare hvæste han:


      — God da-ag, god da-ag, Germund! sa det.


      Men man gav ikke agt på sin sjælesørger. — Fy for fan! sa majoren, da han hørte den søtladne stemme. — Enig med gamle Seims-doktoren, kom fogden: det er ikke let at skjelne en prest fra et prostitueret fruentimmer. — Ikke sandt, herr konstitueret lensmand? brummet majoren. — Da svarte Germund i spydig boksprog det, han svarte gamledoktoren, at han gav sig for fagkundskapen på det strøk. — Venenum in coda! gryntet fogden og klukket. — Som det skulde være selve fru Laura! — Hvordan vet du det? — Og så blusset trætten op påny.


      — Er der post til mig idag. Sjur Øvsthus? kom det igjen oppe fra sjælesørgeren — han talte nu til Sjur som til en kaldsbroder.


      De svarte ikke. — Æ me postbud? stak Germund til Ivar. Og Ivar gik på det straks: Me æ ’kje postbud! svarte det kvasst. Og fra et smug gneldret det dumdristig med Vetle-Håvar’s stemme: Du kan henta posten din sjøl!


      Prosten tok næsestyveren med uforandret ro og lot som ingenting var sagt, vendte sig i samme kristelige sindelag til næste sognebarn, ropte: God da-ag, god da-ag, doktor Vollmer! Nu får jeg vel snart Deres dødsanmeldelser. Men så må De ikke glemme at påføre dødsårsaken, la han gemytlig til, næsten skøieragtig.


      Privatlægen fór i veiret, al nattens taushet tok pludselig mon igjen: Er det nokke De vil meg, far! Han stod skrævende og skrek op: Mind your business! Forbandede småjente-fut! la han mumlende til.


      Og prosten lot i professionel fordragelighet igjen som ingenting. Men nu tok Sjur Øvsthus ham kristelig og høimælt i forsvar: Her æ agronomen! ropte han. Ja, blir prostemanden halvparten slik garbrukar som han er beistehandlar, so har det ingen nød. For makje te handelskar ha eg ikje træft! — Og han ristet på hodet som til et stolt minde. — Adjø da! Adjø-ø! ropte det mildt ut til alle sognebørn fra prosten; han skyndte sig indover bygdeveien igjen med veterinæren ved sin side. — Spyr du ikje ette hin andre Vollmer? gneldret det efter ham fra smuget.


      De andre gjester krabbet sig atter op bakken til bygdeveien. Sneen tinte alt, takrenderne begyndte igjen at gå klukkende. Og der blev mange svarte flekker i veien efter dem; for de tråkket just ikke i hverandres fotspor indover. De snakket høimælte, disputerte; de brukte vel én time på det kvarters veistykke fra Higresundet til Eikeset. Og folk stod ute i skykkjerne sine og lyttet til pratet og lo; de la også merke til borrerne, som sat i ryggen eller baken på dem alle. En vældig skandale for storfolket!

 Germund med sine vidner rykket ind i hotellet. Først flyttet Germund sofaen ut i sneen, som han hadde kjøpt for to daler inat. — Olav Gunnarsson! ropte det; han fik komme op og påvise hvad han eiet ... Som de gik og ventet på ham og tittet ind i rummene for at få oversigt først, kom ungdommen sættende ind i gangen — Vetle-Håvar var foran; i et ellevildt indfald stormet de op trappen og ind på Meyer’s værelse. De trev i stolryggen, skjøv ham rundt i ring på gulvet, så trinserne hven. Og Vetle-Håvar satte i en visestub:


      Førr kjø rde dei på bjørkje-meier


      storfolk-vetlahuse ifrå Mel:


      Da gjekk skît!


      No kjøire me på berre Meyer,


      mæ han sit!


      Så stak han ut igjen. Og de andre stormet etter ham, skrattet i vilden sky nedover trappen: Nei du Vetle-Håvar! ... Ein sku ’kje tru, du va komen tor Espedalen!


      Meyer vågnet, hadde reist sig fra sin plyschstol, da Germund tittet ind på sin vandring med vidnerne og Stueland i hælene: Austmand! brummet han og stirret på dem fra et avdød øie. Eg er liebhaber for mine kunst-samlinger til den stikkedåsen med det trofaste væggelus-par! med Philemon og Baucis! Ka skal De ha for sofaen? — To daler. — Ret! Eg gir to daler for stikkedåsen. Se her! ... Det er et bidrag til Norges kultur-historie. Et billede på den frugtbare strid imellem Øst- og Vestland. På de to kulturer. Symboliseret i et forstenet væggelus-par, som døde ønkelig hungersdøden i en stikkedåse ... Det vældige spørsmål og dets fine forenkling, se det er kunst — ka?


      Men ungerne søkte op på skolen. Vetle-Håvar førte ordet for bestyreren: de hadde vâkt en liten stund inat, sa han, men ellers hadde de sovet så godt, atte —! Om det var råd at få fri et par timer? De hadde tænkt sig indover til kirke, vilde så gjerne gjøre det litt festlig derinde ved begravelsen, synge ...


      Gamle Gitle med sønnen Ommun var de sidste som steg ut av sjøboden; de hadde nu også så kort vei hjem. De stanset, plirte og veiret på al morgenhvitheten, begge med svære rødblonde skjegstubber rundt haken; for det var længe siden næverne hadde været støe nok for en rakekniv. Og Vollmer kom ravende nedover hotelhaven til dem; for han hadde opfanget prostens røst og stukket sig unna i kjøkkenet.


      Så sa faren i et pludselig indfald; og ordene smaldt underlig klukkende langt bak i ganen som gulp nede i en dyp elvehøl:


      — Ommun! Driva fram orleander-blomstra te ’na mor! ... Kom her, Vollmer! Ve du koma mæ deg, din tosk! Kan du ’kje gå? — Og de vasset alle tre ravende opover bøen, mens han pratet ustanselig: Driva fram orleander-blomstra te ’na mor! ... Ska du få, du og, Vollmer, te amtmanden din ... Sjå no her! sa han og laget til et litet sneball-emne: Ta denna! No fær du rudla ’n ... Isvatn kring rotå, kokande varmt i stogå —!


      — Men detta æ snø! indvendte Ommun.


      — Går fø da sama, seir eg! ... Ta i mæ deg!


      Og til at begynde med rullet de hver sin nedover mot stuen; der lå tre kulsvarte remser bar mark efter dem. Og Ommun skrøt: Finns ikje makje te blôm i heile fjorden! Vollmer indvendte stammende: Ikke orleander! ... Bjerkeris! — Går fø da sama, seir eg! svarte Gitle. Han snakket hele tiden: Ta i mæ deg, din pratmakar! Eldes ska eg gi deg bjørkeris! ... Hvasst no! Hvasst no! Dar kalva ’n fø deg. Da va da, eg sa! ... Ja, kom no her då! So rudla me same badlen, adle tre. — Ommun kjyter igjen: Finns ikje makje —! Faren hugg til: Ta i mæ deg! Kom no her! ... Du og, Vollmer! Kvikkt no!


      Alle tre gik bakefter og rullet; de datt selv over ende ret som det var, stupte fremover ballen. Og den vokste sterkt; sten, jord fulgte med, den tok alt løst op fra bøen, lag på lag klabbet sig fast; og det drønnet hult i den, når de veltet den over. Men sneen var våt, og luften for mild til at holde det sammen: Der revnet den igjen!


      — Hvasst no! skrek Ommun. Hold an!


      — Da va du so datt på an! skjendte faren.


      Og de begyndte på igjen med den ene halvpart, rullet. Gitle pratet: Mæ lempe, mæ lempe! ... Knæpp han gott ihop, seir eg! So, ja! lægg deg på an! da æ rektig. Du æ karen sin, du Vollmer. Ein snøbadl-rudlar tå vælten æ du! ... So! No held an. Kvikkt no! — Men Ommun skrek igjen: Hvasst no! Hold an!


      — Dar kalva ’n att’! Ka sa eg? — Og så var det at begynde på en av halvpartene igjen: Klapsa te an! So, ja! No går da! Slik ska da vera! Ja då ... Fan steikje, ska han ikje vaksa no likavæl, orleanderen! Is kring rotå, kokande vatn —! Ja, slik ska da vera, slik ska da vera, slik ska da vera! ... Kvikkt no!


      Ungerne, som drog indover, ropte oppe fra veien: Sjømakjen! ... Stabbestein-rudlar! — Og de blev så yre, at de hev sten i sjøboden til gamle Håvar, som det skulde været i mørket, så det smaldt i bordvæggen, og en hvithåret skindbrok-kall kom, hvæste: Dessa sattans ungane! — Men oppe i stuerne stod ædru folk og glodde; de lo, så de var ved at falde ned, der de stod, endda de ikke ante hvad de skulde bruke sneballen til; jaja, tænkte de, det var nu som en slags dyrskue igår ... Tilla stod også bak stuehjørnet og glyttet frem med et halvt ansigt: Beiske de! klukket hun først. Bevares! ... Huij! — Men da hun så bedsten og de to voksne karer — og den ene den gulklædte presten! — kom rullende like ned mot kammerset med en svær sneball foran sig, blev hun med ett livende ræd, stak som en vind ut av smuget og ind gangen, rykket vetskræmt i klinken. Men døren var stængt: Besta! hujet hun. Men ingen svarte. Og der i bakken kom de med sneballen nærmere og nærmere, høimælt pratende og i munden på hverandre. De var ved ytterdøren; de vilde ind, så hun: Besta! skrek hun. — Nu skulde ballen op og ind over tersklen. De trakket om i spænding og var varsomme.


      Gitle kommanderte: — Hold an der! ... Fira vakkert! Bia no! ... Akta deg, at han ikje kalva! — Og sønnen: Fornya tak! So! ... Kvikkt no!


      — Åliop! skrek Vollmer.


      — Hvasst no! hvasst no!


      — Kvikkt no! ... So, la gå! Fira! Fira!


      Og de slap den ned på indsiden av tersklen, hvor den revnet.


      Gitle pratet værre end før: Ka sa eg! Dar kalva ’n att’! Ha du set på makjen! ... Ta i mæ deg! So, ja ... Is ... kokande vatn —! Og de rullet den ene halvpart indover gangen: Kor æ orleanderblômen? pratet han. Hit mæ han! Kvikkt no! — De famlet borte ved døren: Lat op, Guro! — Og da det ikke svarte, satte de ryggen mot døren alle tre: So, ta i!


      Med et brak gav den efter, så fliserne sprang av listen for slutstykket, og de alle tre tumlet på kant indover kammers-gulvet. — Lat op, seir eg! gryntet Gitle.


      Der stod kaffekjelen i kok på ovnen: Vatne sye långe! pratet han. Og de reiste sig, stabbet ut igjen til sneballen, som nu skulde indover sidste terskel: Ta i! So, ja ... Hvasst no! ... Kvikkt no! ... Kom an mæ orleanderen ... Is i stogå, kokande vatn —! Halvt om halvt! ... Kom an mæ kjelen fysst! So, ja!


      — Da æ kaffi! sa Ommun.


      — Går fø da sama! Ja då. — Og han slog rykende het kaffe i blomsterpotten, som var sat på gulvet: Fan steikje meg, ska han ’kje vaksa, ja!

 — Tok du ’kje imisst no, far? ... Is kring rotå —?


      — Går fø da sama, din tosk! ... Ein stad ska han ha da! ... Halvt om halvt! Sama kor han får da — toppen elde rotå! ... So va da isen! ... Letta ’nonde snø-badlen! So, ja! Op mæ han! ... Fira! Fira!


      Og dermed slap de sneballen ned på blomsterpotten, så grener og blad slitnet, og potten selv gik i knas.


      — Vaks blomsteret! uttalte Gitle med høitidelig salvelse, som det gjaldt ritualet over en grav.


      Vollmer lik sin side, hånlige overlæbe, og holdt sig i dørkarmen, da han sa: Det tror jæ ’kke.


      Men da Tilla så det, at de også spikte krusafat, satte hun rædselslagen ut nedredøren til den vesle jægtebryggen, svinget op om hjørnet. Først sprang hun til det store uthus: Besta! illskrek hun og slog i døren. Men da det ikke lukket op, la hun i vei bortover bøen; her gik nogen kulsvarte far mot Eikeset, og det svev hende at det var bedstas, som alt var ute for at fortælle Sofie om laget inat.


      Den morgen stod Sofie ute med Bolt’s to små.


      Hvitheten sivet ind gjennem gardinet til dem, da de vågnet, og de rullet op: så sandelig, lå der ikke et fint stille lag sne over tunet og nedover bøen! ... Og de kom op i en fart. De hadde snakket ivrig og ustanselig ved frokostbordet om lillebror hos fogden som skulde begraves idag — de var blit klædt for at kunne følge — og om den fremmede hunden, som fik ris og lå og skalv. De steg pratende ut på øvresiden; de hadde skyndt sig med frokosten for at komme ut til vinteren et øieblik, for de skulde indover til kirken. Og østmandens puddel hoppet med ut. Lille Ulrik vilde ha sin kjælke med og prøve den; Edvardine fandt frem to små ski i bislaget. — Tror du vi kan finde lyngblomster til lillebrors grav? spurte Ulrik. — Jo da, svarte Sofie næsten lystig. Det tror jeg nok. Og de små studset ved stemmen. — Vil du være med til kirkegården også nu? sa Edvardine. — Ja da, svarte hun likedan. Gjerne det! — Tror du det er vondere at være død end at være hund? blev Ulrik ved. Vokser lillebror nu? Er Inger voksen nu? — Og nu svarte Edvardine for at forekomme lystigheten: Nei. Men hun vokser og skal bli voksen, likesom andre folk. — Her utenfor døren stanset de to små i årets første sne. De blev pludselig stående tause, med spilte næsebor, stirret ut i hvitheten med runde, forundrede øine. Derute lå fjorden grå som bly. Lillegut trak høitidelig i kjælketauget: der lå en stripe rød rust efter meiesporet. Og han så det, blev igjen stående andægtig og stirre. Edvardine stillet skierne, satte foten i bindingen og begyndte; men det klabbet over al måte, og hun også blev atter stående taus og stirre. Sofie så, de to holdt på at synke ned i ren eventyr-stemning, og hun blev pludselig likesom ræd, sa for at forstyrre dem: Ikke stå sån og glo, Ullik! — Og hun lo høit: Står aldeles som kalver den første dag de løses om våren. — Men han blev stående likedan: Blir svarte spor, når vi går, sa han. Se! Likesom ... likesom bittesmå katunge-graver.


      — Det er kram sne! sa Sofie høimælt igjen, for at vække.


      — Klam sne! gjentok han; og han snakket med sin undrende stemme og med de store spilte øine; og alle livets uløste spørsmål kom mylrende indover ham igjen: Hvorfor skal folk bli voksne? Skal folk ikke bli voksne? ... Åssen kan det være folk? ... Hvorfor kan det ikke slippe at være folk da? Hvem har gjort alle folkene?


      Nu avbrøt hun ham, endnu friskere i stemmen, og hærmet: «Klam sne»! lo hun. Kan du ikke si «kram sne», du da?


      Han søkte at redde sig: Kan ikke si det, for jeg har vondt i tænder.

 Men hun blev ved: Sier du «klabberne klyper» også, du da?


      — Hvad sier du da?


      — Jeg sier: «krrrabberne krrryper», jeg! kom det næsten utfordrende.


      — Men jeg kan si «bomster». «Bomster» kan jeg si, la han til usikker, næsten sky.


      — Ja, da er du ovenpå! lo hun høit.


      Det blev igjen stille av andagt. Med ett snufset han og gråt. Og Edvardine kom hen til ham: Hvorfor gråter du, Ullik?


      Han visste ikke klart for hvad. Men han svarte: Dere snakket hele tiden ... så jeg glemte hvad jeg skulde si —! stortutet han.


      Så måtte Sofie til at gjøre det godt igjen; men høirøstet var hun: Hvad drømte du inat da, Ullik? sa hun. For vet du hvad jeg drømte? — Og lillegut kom til sig selv igjen, stod og lyttet. — Jeg drømte det kjækkeste vi vet: at en morgen var der kommet til tre søte små kattepuser på låven, ... og hvitveisen var sprunget ut på ekehaugen, ... og nogen sa de hadde hørt gjøken på melkestølen — men det var jo en måned for tidlig; så det kunde ikke være så, det. — Ja, hvad drømte du da, Ullik? — Han lette: Atte jeg sovnet mellem tre søte små kattepuser, hikstet han. — Og du da, Edvardine? — Vil ikke si det. — Hvorfor — For det var noget «grovt», sa det og stirret fremfor sig fra et tungt blik, fyldt av opgivelse og likesom trældom. — Åssen vet du at det var grovt? kom Ullik. Men Sofie spurte ikke, så bare sørgmodigheten ved naturens hårde lov, og det uttryk nænnet hun ikke at røre.


      Ulrik ropte på pudlen: Jeg vil ha Passop hos mig på kjælken. Absoslut! — Sofie svarte: Men du kan få mig hos dig. — Jeg vil ha Passop. — Men du har mig. — Men du er ikke galen, du! — Og pudlen måtte op på kjælken og ake nedover volden fra stabburet.

 Inger kom frem mellem husene på øvretunet; hun var svartklædt. Sofie så at hendes øiekast var urolige og underlig hete som på en skinsyk ung frue. Endnu hadde hun billedet av jagthunden fra igår i sit hjerte; hun visste jo ikke hvad der var foregåt inde i kontoret mellem den fremmede herre og hendes far, men hvergang hun tænkte på ham, oplevet hun påny den fornemmelsen med den prylte hund.


      Hun fortalte at det også var morens geburtsdag idag: Jeg har git hende en sypute, som jeg har laget. — Hun viste frem en liten pakke: Og så har jeg sydd en perlepose, som pappa skal gi mamma. — Sofie følte ingenting nu ved dette forsøk på fremdeles at flikke på samlivet mellem far og mor, bare smilte. Inger så utover mot Higresund: Jeg vil møte ham her på veien, så han kan gi pakken, med samme han kommer hjem. — For det skal være overraskels, la Ullik forklarende til.


      Men som de små stelte med sneen, kom Guro sættende bent opover bøen fra Øiren og over veien til Sofie. Hun korset sig over den stygge hugen, som altid skulde holde sig hos karfolket på Kvednaslettå; der kunde en slik sabbe som denne Synnøva ingen forandring bringe til det bedre. Hun fortalte alt, hun hadde opsnappet av det som var hændt i Higresundet inat. Det hadde utviklet sig just som Sofie hadde ventet det; men det nye var østmandens fallit.


      I det øieblik var det at prosten dukket op ute mellem Tolvskillingsteigens vanvittig blåmalte skur; han var på indvei. Sofie hadde set det snehvite, vakre søskendpar, da de gik utover fortrolig ind til hverandre; han var vel bekymret for Vollmer, som endnu ikke var kommet hjem. Men han var kanske urolig for andre ting også. Hun hadde hele tiden holdt øie med ham utpå veien; hun hadde ståt i vinduet. Først gik han sørover gjennem Eikeset-grinden, som nu var hegtet av, og forbi stuerne på Tolvskillingsteigen; men der vendte de to, kom et stykke tilbake, i tanker som om han hadde glemt noget, stod næsten på ett ben. Men han kom ikke længer end såvidt hitenfor husklyngen, så han så hende; for da hadde hun stillet sig ute på trappen. Der stanset han og snudde, og nu gik det utover i svær fart en stund. Men ved Tveite-gården sakket atter farten. Og ute ved Kvednaslettå blev de gående og rusle frem og tilbake oppe i veien og et stykke fra hotellet, stanset iblandt og likesom bare så på utsigten. Men nu hadde han det likesom så forfærdelig travelt derute i veien, de kom hurtig; de var tre nu med veterinæren. Sofie steg ned på veien og gik dem imøte. Han ropte mot hende: Håber, fogden tar sig av Vollmer!


      Men hun lot ham ikke slippe så let: Å, Vollmer er det ikke værst med, sa hun og stillet sig midt i veien for dem.


      — God da-ag! God da-ag! hilste han med kjærlig salvelse.


      — Men de andre —? sa hun, og hun vendte sig likesom mest til hans søster som stod blid og velvillig, med et rundt, fureløst barnekind. For tonen derute på bryggen er ikke bra. Man hører det alt, når de klamper forbi utover her om nætterne. Den slags smitter. Der må tages hånd i hanke med nu!


      Han skottet sky bort på hende: En meget vanskelig affære, den slags, mumlet han. Meget vanskelig! ... For tidlig indskriden kan gjøre ubodelig skade. Selvfølelsen, Sofie. Selvfølelsen!


      — Men Sjur Øvsthus —? sa hun; hun snakket fortrolig og i uskrømtet alvor; og moret sig ved denne orm, som vred sig, fordi han selv ikke hadde rent mel i posen. Guro kom også helt ned på veien nu. — De må endelig ta fat på ham for os, sa Sofie. Folk klager over ham derute; han «ginera» Lisbet Øiren og er «livsfarlig for kvindfolkene», sier de. «Overdådig levnet og hissende spisser» på hotellet. Han kunde sikkerlig gripes på fersk gjerning. Han optræder jo som en art sjælesørger også, grisbæstet!


      Prosten trak op sit ur, stod og tråkket av travelhet: Så intet ufordelagtig, vi —! sa han.


      Guro kunde da ikke dy sig: Men kvart mæniskje veit, han bedreg’ i beistahandel!


      Han dukket sig: Det skal jeg da la være usagt. — Og mumlet så, fuld av det milde lyse syn på menneskenes ingenlunde dadelfrie vandel: Ikke så enkel affære, ikke så enkel affære, min kjære Guro.


      — Kvart mæniskje veit no da. Dê og! Meg bedrog han.


      — Øiken min hadde feil, sa han likesom med overvindelse.


      — Hadde ho feil!!


      — Jo, hun hadde nok det desværre, blev det angerfuldt ved. Jeg må bekjende det.


      — Kaslag feil!!


      — Det sier jeg ikke.


      — Fanns ikje feil!


      Da trampet prosten bråsint i sneslapset: Når jeg sier, hun hadde lyte, så pligter du at tro mig! Det er agronom Mo, forestillet han for Sofie og slog om: Jeg håber, vi skal undgå den møkkaskadalen derborte. Det var der det lasset veltet, pekte han.


      Der fór en vilter djævel i Sofie ved dette syn av en som søkte at avlede en stor skyld ved at skape en liten: De må gripe ind her, snakket hun masende. Mig personlig er det likegyldig. Men ta Sjur av dage! Lov mig det, pastor Hyse! Ellers drukner jo bygden ganske i dobbeltmoral og hykleri. — Han glippet ved hendes ord rapt og ustanselig med øinene som om det sved i dem; men han måtte ta hende høitidelig i hånden på det: Dette skrikende misforhold mellem liv og lære! blev hun grusom ved.

 Han trak atter op sit ur: Desuten har jeg jordpåkastelse, mumlet han. Og søsteren sa — og det var som en sløv blid tunge svømmet frit inde i den store mund: Synes, de begynder at dø nogen hver her nu.


      Da Sofie hørte det, slog hun om og faldt ned i deres undskyldende og lyse syn på menneskene: Det er sandt det, frøken Hyse. Snart er det vor tur også. Og man burde ikke fra barn av oplæres i at skape motsætninger i livet eller stille krav og denslags.


      Hun gav plads for dem. Han hilste mildt: Adjø-ø, kjære! — Og det vakre snehvite søskendpar gled indover, fortrolige indtil hverandre. Men hoderne virket skidden gule som halm — så hvit var snemorgenen. Der lå svarte fotefar efter dem i veien; for det klabbet under sålerne, tok med sanden også.


      Her kom Tilla springende hitover bøen, ropte op: No ha dei spika ôrleander-blômen og, besta! — Da æ denna Synnøva, so narra ’n te! skar Guro i. Den blômen, so du sku fåt, Sofiå!


      Gjesterne fra Higresundet begyndte at nå frem ute i veien. Først kom storfolket; de stanset op i klump mellem husene på Tolvskillingsteigen, trættet; berusede, natvåkte stemmer brøt sig som sjøbrak mellem stuerne og hitover den våte sne. Stundom bares endog ordene hit; for der forestod omslag i veiret. Det var bare svarte sørpen igjen av det hvite, her de små akte; og hvitheten langs fjeldene gled over i et grøtet blåskjær. Der var indveir i vente, storm, regn; og den blygrå fjord lå alt svart som sot under roserne. Længer ut i veien stod der tæt av folk bak nåverne som lydde; det var mest ungdom som var fulgt efter fra Higresundet. Men her stod også en og anden dyrskuekar i sydvest, som var blit over derute i nat, og nu ruslet like i hælene på de fulde storfolk med en kjyr i taug. Og Guro gik straks fra Sofie sydover veien for bedre at lye.


      — Hvor er Vollmer? sa majoren. — Vet da fan! svarte fogden. — Skal den fyllebøtte nu gå løs her i bygden og gjøre skandale? — Vet da fan! — Hvor er Tora? — Vet da fan! — Men så pekte han på de svarte fotspor nedover mot Øiren. Pludselig rettet majoren sig, glodde på sporene med spilte øine, sa angst: Til elven! Jeg mener —! Og vilde sætte nedover. Men fogden holdt på ham: Ah, en pølse i slagtetiden ... en rakkermær mindre i verden! — Men majoren slog om sig som rasende: Vil du snakke om rakkermær! Og var fra sig av forfærdelse. Bolt’s stemme lød staggende: Da måtte det jo være spor nedover Deres jorde fra Mel. — Majoren snudde sig rapt og så. Men så skrek han i påny: Hun er gåt hjemmenfra, før sneen kom! I nattens mulm og mørke! — Og fegtet igjen vildt for at komme fri: Slæp mig, for raue gloheite —! Da grep Guro ind: Da æ mine far! Eg kom den veien no! — Fan tru dig! Og til fogden brølte han: Slæp mig, din uridderlige grabukk! — Men dar æ to fotafar, ser du: Vetle-Tilla’s å mine! — Da summet majoren sig, stirret på dem, blev stille: Så har hun altså betænkt sig! mumlet han halsstarrig i sin tanke: Og vendt! — Fogden pekte op over Mel-bøen. hvor der intet spor var: Sat sig på soplimen ... svævet hjem igjen i nattens mulm og mørke! — Og så var de i fuld gang påny: Du understår dig at komme med denslags i anledning av Tora og opkaste det spørsmål —? — Jeg kaster overhodet ikke op! svarte fogden. — Hvad gjør du da? Gjør du det som værre er? ...


      Fyldepratets stemmer døde litt efter litt i suset foran stormen.


      Bolt var den første som løste sig ut av klumpen og seilte frem fra husklyngen. Sofie så langt borte hans væmmelse ved sig selv og angeren, som lå grå over brynene; hun skjønte at ørnen hadde været slem inat mot egtemændene. Men han ropte larmende mot Edvardine og lillegut, som sprang ned for at møte far: Heisan! Der har vi a! — Løftet dem i veiret og klemte dem godt. Men det blev stille av bråket. Og han søkte underlig lyssky forbi dem og likesom ind i hus; det virket næsten som han skulde kaste sig på hodet under sengeteppet. Men først kom han opom bakken til Sofie, som møtte ham munter: Dere har nok hat det ordentlig morsomt!


      Han grep i hendes arm, mumlet, i stille oprør over hvad han hadde oplevet: Det var en fæl nat, Sofie. Den ... den grosserer Meyer, det er et forfærdelig menneske! Han kan ikke være vel bevaret.


      — Hvorfor det?


      Og hans stemme steg igjen: A, han er gal!


      Hun sa munter: Jeg synes jeg ser ham blandt dere! Han sat der som Loke i æsernes råd.


      — Hans løier har ingen fornuft-grund længer. Ondskap uten hensigt er sindssyke. Vanviddet er det hensigtsløse.


      — Hysst da, pappa! sa lillegut. Ikke snak så stygt og høit.


      — Hvorfor det? skrek han.


      — For det at noen kan høre det.


      — Ja, hvad gjør det?


      — Det er leit for dig.


      — Hvad gjør det? skrek han som før.


      — De kan le av dig ... Men så vet du, du kan springe fortere. Og så kan du stænge døren.


      — Ja, jeg kan stænge døren! brølte han. Vendte sig så til Sofie: Han dalte ned i sin stol! Nu sitter han der i sit øde rike som en boa constrictor ovenpå gjennemheglingen av sine medmennesker. Med det drukne hode synkende tungt ned i det hvite skjortebryst. Men vandal-smilet langs de skorpede læber, som er svarte som selve hans livsvisdom. A, hvad er hans livsprincip!

 Sofie sa: Nu er det godt for dere at ha biskop Martensen hjemme.


      Og han smilte behersket, slog over i gemytlighet, idet han gik fra hende: Jeg føler mig så skidden, Sofie, og stinkende som om jeg hadde været med og kjørt ut dette lasset til lytnant Hovstad ... Får bytte grundig, før jeg går i begravelse.


      — Så du kan bli «amminnelig» igjen, som lillegut sier.


      Men som han passerte, så hun sig rundt efter ham. Da blev hun vâr tre borrer i hans ryg; grønheten mot de sorte klær virket ganske gult i vinterhvitheten, som gyldne livre-knapper lyste de. Og en ellevild lystighet tok hende ved det syn: Javisst var han et forfærdelig menneske, småklukket hun, denne grænseløse skjelmen, tjuagutten fra Bergen! — Og hun tænkte på alle de morsomme emner i bygden og på løierne.


      Nu seilte fogden frem av husklyngen; og majoren satte trods alt nedover bøen til Øiren og elven for at se om fru Tora allikevel skulde ha «fundet på noget». Fogden formelig gol ute i veien, da han fik øie på Sofie: Nei, den tjenestejenta derute Di, hun er storartet! Hun kniser, bare en storfolkeherre snakker til hende! ... Fæst hende, Sofie! Du må fæste hende!


      Inger sprang ham imøte med pakken, var hemmelighetsfuld: Se her, pappa! Jeg har sydd noget, som du skal gi mamma til geburtsdag. — Og han tok imot, stappet det uvorrent ned i jakkelommen uten at se på det. — Du må ikke krølle det! bad Inger. Han bare svarte høirøstet og følelsesløst: Tak! Tak, jenta mi! Får håbe komedien lykkes!


      Sofie så hvor Inger slog de sorte barneøine i ham et sekund, men forstod ikke; bare stod sørgmodig og forlatt ved den larmende, halvt harcellerende røst. Også han merket det svakt tvers gjennem rusen, men var ikke herre over sin skingrende feststemning: Tak! Tak! Flink pike! gjentok han likedan. Gå foran! Nu kommer jeg straks. — Og seilte op på jordet til Sofie, het i øiet og søtladen likesom av gammelt nag:


      — Jeg har et sår i mit hjerte, Sofie. At jeg hin gang skulde kunne forglemme mig slik imot dig! Og Bolt er jo min ven! ... Ja, gå hjem, du Inger, og si, vi kommer straks. Majoren skulde bare skifte klær; så er han på pletten.


      Sofie tok etpar steg tilbake opover bakken. Og Inger gik hjemover veien.


      — Imot dig, Sofie! blev han følelsesfuld ved. Du var jo nygift og ung og uerfaren.


      Hun svarte lystig: Å, det har ingen fare, foged Hansen! — Og gik ustanselig baklængs opover bakken for hans sentimentale øie, slog op en klokkeren latter mot ham: Nei såmen om det har!


      — Og Bolt er jo min ven, steg han efter hende i hett tungsind. Han blev mer og mer sauset: Man forstenes. Livets skole forstener. Ødelæggelsens vederstyggelighet går sin gang. Går du nu om med blødende hjerte for de små? ... Der er fred. Når kampen i et hjem blir avblåst, er livet utslukt. Der er altid fred over en valplads. Som over et knust flygel. Og så utstrakte jeg i egoisme denne min hånd mot dig og søkte lise.


      — «Då kom eg åt ei kvit hånd,» som han sa, Flueglefseren, han søkte sig kjærring, moret Sofie sig.


      Han blev uforstyrret ved: Hvordan er det med smørbrød-fettet på det søndre vindu, Sofie? ... Nu er jeg nådd længere; nu var det embedets tur: Valpladsens kvide kastet skygge over mine pligter som embedsmand. Svineriet forhutler langsomt. Jeg forlater likesom tomme for tomme livet ... mine pligter som foged. Jeg er avstumpet. Men jeg takker dig for de pengene du skaffet mig til kassen. Du reddet situationen. Tak! ... Å så kunde jeg uroe dig, vennen min! sank han næsten ned i gråt.

 Hun slog yr ut med armen: Jeg er kurert, foged Hansen! Jeg har fundet løier!


      Han bare gjentok sauset: Jeg har et sår i mit hjerte, Sofie.


      Hun lo igjen: Er De virkelig ikke kommet længer end til denne landsens gudsfrygt og tro på livet efter dette, som han Buktaleren snakket om! Denne bondske klæbrighet i gemyttet! dette seige uutslitelige forhold mellem levende og døde!


      Da stanset han op, sa mørk, fordi alt hans dystre tungsind likesom prellet hjælpeløst av: Men har du glemt mig, Sofie?


      — Jeg mener evighetshåbet rider Dem jeg, foged Hansen! Dette er jo som bønder i kjærlighet.


      Han sa pludselig med et råt grin: Så De kjender til dem på det punkt? — Nu var de oppe hos lillegut og Edvardine. Og borte i veien kom fru Laura sortklædt hitover. Han gik igjen. Men nu tagg han i stemmen: Du bad mig komme og spille for de små. Her kommer jeg!


      — Ja, når de har lagt sig og skal sove! Ikke sandt, Ullik? ... Desuten er det jo Deres barns begravelse idag.


      Han knipset med fingrene: Det er gud døde mig sandt! Dette skabilkenet, som skal i jorden! — Fik opstøt og la hverdagslig til: Jeg husket, det var noget! — Skottet så utover på veiret: Blir nok en rigtig våt fornøielse for ham, stakkar! — Og gik ned på veien igjen. Sofie så at også han har mange borrer i ryggen.


      Der stod alt fru Laura. Og hun lot som hun ikke ante den forfatning, han var i.


      — Gratulerer med dagen! ropte han. Og han trak en pakke op av sin trøielomme, kastet den overgiven op i luften: Se her! Ta imot! Inger sydde en brødserviet.


      — Tak! — Og hun pakket den op: Nydelig nålepute!

 — Nålepute? steilet han.


      — Hvor det var rørende av dig, huske på mig midt i sorgen og alt dette! — Hun snakket uten stans og drysset store ord ut over ham; vilde ta hans arm, men det lykkedes ikke: Velkommen, fri og frank! For det er gårdsbruk, som ligger for dig —


      — Ja. Eller musik.


      — Mønsterbruk, Lars! Muldemmen! som onkel kalder det. Du med dine anlæg kommer til at drive det langt. For du var virkelig for god til i længden at sitte her og forsegle bankobreve til disse flåere blandt embedsstanden.


      Han lo høit: Skinsyke kjærringer vimser altid om med ond samvittighet!


      Hun blev uforstyrret ved, skjøv ham ut fra sig for likesom at skaffe sig overblik over størrelsen; sa så i yderste egard: Du med dit navn —!


      — Rigtig. Av den anseede Hansen-familie!


      — Hvor du ser statelig ut, når du står slik med cigaren i munden!


      — Anden låt før! Da var en cigar tegn på ondskap og hovmod. — Og han slængte cigaren, tok op sin rulletobak av vestelommen, bet sig et stykke: Nu skrår jeg! ... Atter ond samvittighet! Men der er ikke absolution at få. For sent, sier jeg!


      — Jeg har ikke latt skrue igjen kisten, før du kom. Vi må si lillebror farvel —.


      Og som de fulgtes hjem, hørte Sofie hun spurte: Og Frans? — Frans?! Han gifter sig vel snart. Når det kommer tilsidst allikevel, ja så får det ha sin gang. — Vil du at Frans og Stina —? — Skaf hende penger til en Amerika-billet, du! — Så mumlet hun sagtmodig på sit omkvæd uten brest: Bare de små kan få det godt, får det gå som det kan ...


      — Han var visst ikke fuld heller, sa Edvardine. For han var ikke rød på næsen. —


      Nu kom Karsten Schultz frem fra husene der sør. Han logerte på Tolvskillingsteigen nu. Men da han fik øie på Sofie, gik han forbi. Han steg også fra veien og op på bøen til hende. Han hilste og stammet stakåndet:


      — «Det forfærdelige» — husker du ... De det?


      — Kom De også «åt ei kvit hånd»? geipet hun.


      — «Leve det forfærdelige!» sa De. Husker De?


      — Ja. Og leve det uvisnelige! For De bevarer jo denne latteren Deres. Den er mer end hjertelig. Den grynter sig op like ned fra maven. — Og hun steg unna ham: Driver De også bondsk rethaveri i kjærlighet? Og sier du? ... Jaja. Som Bård Bratthus sier: «Kjærlighait æ mykje ber’ hell ein drabm.»


      Han stanset op: De er fuld av ugreit skjelmeri, sa han modfalden.


      Der fór en bred munterhet i hende: Først ved at se Deres øie nu, aner jeg hvad feighet er. De er jo avdød i blikket som et litet, fattig lands utenriksminister! Nu forstår jeg også sagaens ordforklaring «feig» — døden nær.


      Så blev han uvorren, gik på, sa: Jeg elsker dig, Sofie! — Men han fik intet svar og stanset op.


      — Hvor falskheten tindrer av Dem nu! sa hun tilsidst. Og hun skogglo: Det kribler jo av små. uregjerlig makk i øiet Deres. Ak, ak, ak! som verden er morsom! Er slikt en elsker?


      Han nærmet sig påny. Og hun steg unna, rettet håndflaterne vergende imot ham: Nei! Nei! ... Jeg ser hundrede andre i Deres øie. Æsch!


      Han sa: Det er ikke det, du ser. — Og han stønnet smertefuld gjennem rus og nattevåk: Uvisshet! Uvisshet, når det kommer til stykket —!


      Hun hugg til: Om hvad!


      — Om jeg egentlig holder av Dem, sa han tungt.


      — Netop! sang hun lattermild op. Det er jo de hundrede, hundrede andre, det!


      Der blev en kort stilhet.

 — Jeg skulde egentlig indover til begravelsen, sa hun mummen og hilste. Klæ mig om.


      — Ja, denslags tror jeg, De skiller Dem bedre fra, svarte hun.


      Og som han vendte, blev hun vâr at også han hadde en borre i sin ryg. En hel rad stille, faste borrer passerte hende! Som hans lakeier gik de med slike i baken allesammen. Og den erkeskjelmen derute i Higresundet så på medmenneskene som hun selv nu. For grosserer Meyer var hendes mand. Han hadde nok grundigere end nogen her livsprincipper. Og de borrerne var som en hemmelig hilsen til hende. Ja, det gjaldt at løpe linen ut. Og når han og hun sammen fik dette rigtig i gang og begyndte at rumstere i bygden, skulde de endevende den med den almene mistillid. Det klukket i hende: hele grænden skulde bli ømskindet som en alkoholist! ...


      Der kom flere frem mellem Tolvskillingsteigens huse. Det var mest blåklædt ungdom ute fra jordbruksskolen, som vilde indover og synge ved graven. Vetle-Håvar var foran. Svale var også med.


      Der fór en yr tanke i Sofie, da hun så dem. Per dreng gik kirkeklædt borte hos fogden og holdt på at spænde for en vogn med et sort klæde over og pyntet med grøn efeu. Og da de unge stanset litt op på tunet, vinket hun Vetle-Håvar og Svale op til sig: Bed Inger og Margit om at få se liket! sa hun lunt. Det er sånt nydelig barn. — Det lyste op i deres ansigt; hun så til sin fryd at de fattet tanken. For al deres færd var jo bare en klassekamp, og i grunden famlet de i blinde efter det middel, som kunde utslette skillet mellem bonde og storfolk; de søkte likhet, og den håbet de i dette øieblik at finde foran — døden.


      Og Sofie med de to små gik hjem igjen fra snesørpen på volden.


      Men Svale smatt opom hjørnet hos futen: Lyt’ fidna ’na Margit! snakket han; om han ikke kunde komme ind og få se liket? bad han og la hodet søtladent på skakke. — Kunde nok ikke det, svarte hun forlegen. — Ja, æ kistå tespikra då? — Ikke netop det. — Ska du kosta tædnå, kanskje! Og Svale blev modig efter nattens svir og la til, pludselig sint: Æ du tå den sorten, Margit! Eg æ lika go so Frans’en dåkas, om der ikje æ fullt so mykje muldem tå meg! — Hun pustet mummen: Ja, det er du vel. — Da kom moren til: Hvad har dere fore her i bislaget, Svale? Vær så snil at forføie dig bort nu! — Å no inatt så eg far din fudl! sa han trodsig og gik.


      Men imens var Vetle-Håvar gåt op trappen på nedresiden, slævende som tænderne løp i vand; han holdt til helt inde i gangen: Lyt’ fidna ’na Inger! sa han; om det var råd komme ind og se liket? bad han og tindret av trang til nærhet. — Nei, mamma vil nok ikke, sa Inger. Han hvisket: Eg å du, me ska gå i hop no? ska me ikje? lika ette likje? ... Eg snakte mæ deg den kvelden utafø borstogå ... Nei, minnes du ’kje, eg snakte mæ deg då? Den toflå, eg fadn åt deg? ... Nei, minnes du ’kje sopas? ... Minnes du på Flogedalsflaten, då du kjæmba meg? å eg fraus øve heile kroppen?


      — Du må gå, Vetle-Håvar!


      — Æ dê store på da so førr, dê då? Dê æ løgne, dê storfolkje. Men so skal du gi meg mon.


      — Nei, ikke snak sån!


      — Men so skal du klappa meg!


      Det gjorde Inger, hun klappet ham raskt over kindet: Ja, forat du skal gå! Jeg har ikke tid, vi skal gjøre os istand.


      Og han smatt ut: Eg kjem att’ sia. Du lyt’ minnes då, at eg ha vore sjå deg fysst. Å du ska få hår tå meg i eit bræv.


      Ungdommen gled videre indover, stillet sig unna ved borstuen og ventet. Sofie tittet efter de to; hun så på deres slunkne rygger, hvorledes forsøket var løpet av: ikke engang foran døden fandt de den likhet, de famlet efter! ...


      Sjur Øvsthus kom også utenfra for at være tilstede ved begravelsen — én visste aldrig forut hvad en slik hændelse kunde forårsake i synderes hjerte, og da var det klokest at arbeideren i Herrens vingård var tilstede, om et sind vilde søke hjælp i sin sjælenød. Men han stak opom Sofie først og bad efter «klårt vatn»: det var den pengesedlen, hun hadde spurt ham om. Han kunde gjerne, om hun så vilde, for at fjerne denne anstøtssten i bygden engang for alle, ta sedlen for halve værdien — han tænkte sig til byen med det første. Og hun svarte at hun vilde tænke på det; penger vilde hun nu i alle fald ikke ha, men om hun isteden som vederlag f. eks. kunde få leiget Tull-Nils av ham engang til sommeren. Ja, det kunde hun mere end gjerne, men det var ikke noget gagn i ham som arbeidskar, prøvde han at fritte. Men allikevel svarte hun ikke hvad hun skulde bruke ham til ...


      Der blev sunget en salme borte hos fogdens. Begravelsestoget satte sig i bevægelse indover. Og de tre tanter og Bolt’s gik nærmest liket. Så kom bygdefolk og ungdom. Bakerst gik de to forsinkede dyrskue-karer med hver sin kjyr i taug. Men majoren var her ikke; da han nådde hjem fra sin tur ned til Øiren og elven og satte sig ned for at hvile, sovnet han fra det hele.


      Indveiret var nu nådd frem. Storm og regn. På et kvarters tid var aker og bø pisket snebare, og det melkeblå langs lierne gåt over i gult og brunt mørke, grumset som grus, så man tilslut ikke så ut i Higresundet engang, heller ikke skjelnet de svarte mennesker i toget, som vandret indover til kirken. Sofie mumlet at det blev, som fogden forutså, en rigtig våt fornøielse for lillebror.

    

  


  
    
      III. Skvipet tappes.


      Sofie var idag igjen utover på vei til hotellet i Higresundet. Hun fór raskt som hun pleiet, og det var en strålende vårdag; sauebjelder gik utrættelig og sultne under akerrenen, gjødsel og nyvendt muld lugtet det fra begge sider av veien, der folk stod i grå uldskjorter og grov med græv i bakkerne, røde liv iblandt, træbøtter med så-poteter. Hun var uten de to små, dem hadde hun sat til at binde krans av aurikler til gamle-mamma. Østmandens puddel var heller ikke med; hele stranden hadde lagt sig i den grad om den med stenkast og slikt den senere tid, siden eieren var røket uklar med storfolket, at den hadde brændt sig på de turene og nu helst holdt sig inden de fire vægger på Eikeset. Forresten var det Aksel, som hadde tat sig av den i det aller sidste: den var altid med ute i færingen hos ham nu og rodde. — Sofie hadde tit gåt utover i vinter for at konferere med grosserer Meyer, hendes store medarbeider i løiernes eventyr-rike; han var utrolig opfindsom, så løs i fantasien og mylrende fuld av indfald, — men altsammen i forbindelse med de teoretiske fag på skolen og under dække av slagordet «bygdens åndelige såvelsom materielle opkômst». Og her fra veien kunde hun tælle op til syv landhandlerier, og de tre var ialfald hendes og Meyer’s verk: først de to ældre her i Higresundet, hvor Ivar Nybø ikke vilde gi sig i kjelderen under tingstuen; nu det nye i naustet på Øiren hvor Svale just hadde nedsat sig og hun hadde ståt bi med gode råd i valg av varer; så et inde på Lambaneset; og langt derinde på Odden stod der en sjøbod på næsen og glodde i kuldypet efter kunder. Så nu gik det ikke an på dette område at snakke mer om et længe. følt savn. Men der kom nok flere for det! hun så det alt på håndelaget og de misnøide opsyn fra dem, som stod her med grævene, at den slags fremtidsdrømme hadde gjort sin gjerning — å, hun visste såvel hvad de mumlet ned i mulden for hver potet, de satte: «Da æ ei straf!» sa de; og så nok snart ikke længer «syn med det».


      Åndslivets arne var forlagt fra storfolkegården til bryggen og Higresundet. Der hadde det været ustanselig småmoro: «åndelige interesser» om dagen, om kvelden og i mørket mere av leven, eller forlystelser til åndens rekreation, som det uskyldig het. Her var Espedals-ungdommen nu kommen helt efter, og Vetle-Håvar var endog foran dem; der var ingen troskyldighet mer som før, der var skarpe øine og en stor evne til at geipe, sætte ihop ræggler, lage visestubber. Hun hørte det så tydelig lørdags- og søndags-natten på ungelevnet, som jo altid måtte søke sit offer og motivet blandt tillidsfuldheten. Og hun boltret sig i dette: det var rationalisme for fulde seil. Og det var likesom med sjøen i fralandsstorm: den øker, des længer ut én når — kom an på om den tilslut ikke rent vil forgå én. Jaja, det sier sig selv: denslags festlighet blir stadig tyngre og farligere og alvorligere, alt eftersom man når indover til sindskimerne, eftersom saken blir intimere og gjælder livsspørssmål, eftersom indsatserne da blir livsskjæbner. Javisst sier det sig selv. Men imens var hun bygdens heltinde. Og der var en søkning til Bolt sine fra bygden, så døren stod ikke hele dagen. Folk kunde ikke kjende igjen Bolt selv heller, så letlivet og fuld av moro og påhit han var blit. — Hun mindtes det alt, her hun gik, og måtte smile med sig selv.


      Men herute i sundet gled det nok igjen mot fallit. Lisbet Øiren var strøket fra hotellet, straks Gunil kom derut — hun tålte ikke en yngre jente. Men bygdefolk blev ved at holde til på kjøkkenet under Futa-Frans’en som under østmanden, og på butikken borget de varer som før. Det var nok avtale den nat at Germund Tolvskillingsteigen ikke skulde motarbeide Frans, når han bare blev bankstyrer og fik herredskassen og lignende; nu hadde han nådd det, og Stueland var ute av sagaen. Tilsyneladende holdt han også avtalen med Frans; men Sofie var stadig herute, så hun fulgte med og visste at der blev arbeidet i det skjulte: Først blev øl-og vin-salg til gjesterne forbudt; det hadde Germund og Sjur sat igjennem; og det var et led i kampen mot Futa-Frans’en, fordi det hadde tilfølge at der da bare blev tale om at spendere fra hotellets side. Dernæst kunde Frans ikke få Ivar Nybø fjernet fra kvisten på hotellet. Og der stod atter Germund bak. Hans far, Hummer-Lars, var nemlig død i vinter, og dermed det tak i grunden borte, som storfolket hadde hat på ham: sønnen hadde aldrig fisket ulovlig hummer eller fanget ærfugl eller skrevet falsk. Som bankens mand tillot han Ivar at beholde rummet. Taket var reparert, så det ikke lækte længer; men han gik omkring og pratet sygdom, så gjesterne flygtet: nu hadde netop privatlægen leiet sig ind oppe hos Stueland, for han var jo den mest utsatte; så stod vel grosserer Meyer og fru Hessen for tur — det var alene Gunil’s stel som gjorde at de endnu var der. Nu var Frans gåt rettens vei for at få Ivar fjernet; han anla sak, og privatlægen skulde avgi uttalelse om hans mentale tilstand. — Der var endnu et hemmelig redskap i virksomhet, det var Sjur Øvsthus, som på sine opbyggelser nu stadig dvælte ved bryggen, «dette syndens og lastens tilhôldssted»; den og Frans’s hotelvirksomhet holdt han på at arbeide op til en slags ny missionsmark. Det skedde varsomt; for endnu lå jo det pengetyveriet og ruget tungt over bygden, — især signekjærringens signalement i byen spillet ind; og her hjalp Sofie til av bedste evne og holdt liv i det. Desuten var det Stina. Hun hadde fåt penger til en Amerika-billet — det var ikke rigtig på det rene av hvem, men det var fra storfolket ensteds, og kanske ikke Frans var længst fra gaven. Men hun reiste ikke; hun kjøpte sig staseklær isteden, gik fra tjenesten hos majoren og holdt nu mest til ute på hotellet; av og til drog hun på bytur. Så Sjur hittil bare hadde flettet bryggen kjærlig ind i sine bønner. Ellers var han nu indvalgt i ligningen. — Germund stod tilsyneladende utenfor og over dette, var jo så at si blit emhedsmand. For øieblikket var han i byen med Gjøa for at gjøre indkjøp til bryllupet, som skulde stå om et par dage; og han hadde bedt Frans overta herredskassen en tid. Men det var nok andet også turen gjaldt. Kanske det var affæren på butikken den nat, som var meldt og hvor der var indsendt klage mot østmanden for voldsom motstand mot lensmand, — men saken skulde først fore på høsttinget. Muligens hadde reisen en anden plan: træffe forberedelse til et stort kredsmøte av kristenfolket i fjorden, som skulde holdes de første dage efter værste slåttonnen. —


      Sofie kom først forbi Stueland, han stod nedunder veien og grov, han hadde ikke såmeget som poståpneriet længer — det hadde Frans. — Signe arbeie! sa hun. — Du æ på utvei? spurte han. — Ja, svarte hun alvorlig. Skulde snakke med grosserer Meyer litt om bygdens opkômst og andre reformer. — Om bryggen? sa han. Fristelsernes rakkerkule å so te seia ormebøle? — Netop! — Og hun pekte utover akrene: Derfor er det så deilig at se folk bøiet i from kjærlighet over jorden slik. Det lover godt. — Hilste så uskrømtet farvel; men snudde sig og sa: Mener du halter, Stueland? Gjør du ikke? — Han hugg med hodet i pludselig sinne: Eg? Eg! — Og hun så han tænkte, ganske rigtig, straks på kjærringen i byen, som hadde lovet Gitle at hevne tyveriet på fæ eller i foten. — Sakta andre so laut halta her i bygdå! — Nei nei, kjære! sa hun i mild forundring. Nei, hvad var det du tænkte på? Farvel da, Stueland!


      Der sat en kall i en skindbrok under veikanten opfor Kvednaslettå og stirret ut på den gamle jægten, som lå og råtnet. — Sit i freden! hilste hun. Sitter du her, Håvar? — Lite rå vera ute om kveldane no, humret det. — Ja, dessa sattans ungane, svarte hun, som bare farer og terger folk. Bryggens ånd. Du burde skille dig av med de tingene op på sjøbulemmen. Så slap de at skrike «Barometer-Håvar». — Kallen skvatt til og blunket urolig med øiet. — Ja, for det blev altids en dalers penger eller sån av det, la hun uskyldig til og gik.


      Langs Kvædnabækken holdt Guro Fonneland til og grov i sit potetgrav. — Statt i freden! hilste hun. Nå Guro, hvordan går det med sabba, hende Synnøva? — Å so reint gale, du! Å no venta ho seg og. Du venta deg ikje, du? Nei nei ... Å Ommun sel teiga tå garen: te Nils Ola fargaren, te skomakaren, bakaren. Å no fær han Svale te taka heim ein heil kasse mæ closetpapirrudla, dei kadla, fø detta huse sit darborte. Å her står eg å slite, mæ han å Gitle ligg’ ut på fjoren mæ nye-doktaren. Dei sku ut, sjå ette seien, sa dei, å tok lystkuttaren. Å denna Stina æ mæ! Ja, da vette sei! ... Å dei ha flaska mæ — eg så ho lå i austre — ho sku halda seg sval, måtru. Nye-doktaren, so lære dei te! ... Du ve ’kje vera anna so kviga, du Sofiå? Sæv du i fløibygningjen no? — Jeg, nei! «Eg ve ’kje myss’ an Bolt fø tre dale», som hun sa, Pukkel-Lisbet ... Nu skal den andre, Lisbet Øiren, gifte sig, så der er da ikke Sjur livsfarlig længer. Men fru Hessen — hm, hm! ... Farvel da, Guro.


      Den næste, hun traf, var Sjur Øvsthus; men han sat inde i tingstuen, og hun gjorde en sving utover veien for at træffe ham. Der var vinduer på begge sider, så hun så gjennem huset, og han tegnet sig mørk mot fjorden, der han med et par andre ruget bøiet over ligningens papirer og behandlet indsendte skatteklager; hans ansigt var streket av rynker som et landkart av fundering over nye stier til avslag i skatten. Hun banket på ruten til ham; han kom ut.


      — Det var noget jeg vilde si dig, sa hun fortrolig: Du har da ret til fradrag i din indtægt for kost og røgt av din sindssyke kone Eli.


      — Sit’ nett å fure på da sama! sa han; og der glimtet en taknemlig tåre: Seie du og da, Sofia?


      — Og hvordan går det med dit opofrende vækkelses-arbeide herute ved bryggen.


      Da snakket han med ett i boksprog: Der er mange og store vanskeligheter at overvinde, før her kan være tale om at bygden er moden for kredsmøtets velsignelse.


      — Ja, sa hun. Fortidens synd — sjøbulemmer som ligger fulde av skjulte tyvekoster. Og nu: Overdådig levnet og hidsende spisser! Samt tiltagende utangaskap iblandt ungdommen. Det er bryggens ånd. Denne pestbyld på vor grænd, økonomisk, politisk å so te seia socialt.


      — Netop, Sofia! — Og han blev grøtet i mælet av fadersorg: Stina, so ligg’ her ute og forledes av Frans! Germund sier, de hadde set såmeget nu at egteskap blir det eneste. Men stundom har eg då eit livsalig fiskedrætt. Som no med Lisbet Øiren.


      Sofie snakket ham heftigere og heftigere efter munden: Denne ene er mere værd end de ni og nitti som ikke have omvendelse behov. — Hun løftet stemmen i begeistring, så de to andre indenfor ruten skulde høre hvad hun sa: Det må være bra deilig vite med sig selv, at man er så meget for sine medmennesker som du, Sjur Øvsthus! — Og han nikket målløs og kjendte tilforladelig en tåre ensteds. — Men nu er altså Lisbet Øiren reist, sa hun, og gifter sig imorgen. Du skulde forsøke med en ny: fru Hessen på hotellet.


      — Seie du da, Sofia!


      — Ja, det sier jeg! For der spiller det ingen, rolle, om her er ting i bygden som ikke er kommet op. — Så sa hun dæmpet: Vilde du hat den pengesedlen, du vet, for utleie av Tull-Nils? Så var affæren ut av verden? Ja, folk går endog og sier, der blir aldrig fart i omvendelsen, før det der er kommet op. Og noget kredsmøte i bygden, før her er flere vakte —?


      – Nja so, du? sa det først stutt og uldent. Hvem har sagt det? Har nogen sagt det? — Så hugg det grisk til: Seir austmanen da?


      — Du skulde forsøke også at banke på hans hårde hjerte, Sjur! sa hun bare og svinget nedover til hotellet; vendte sig så som i et uskyldig indfald: Men, hadde du ikke en svart hund, Sjur, som fulgte dig dag og nat?


      Da blev han med ett heftig, forløp sig: og hun så, han også tænkte på kjærringen i byen og hendes signalement: Fudla andre, so fer’ mæ svart hond i bygdå no!


      — Nei nei, kjære —! Nei, hvad var det du tænkte på? — Farvel da, Sjur Øvsthus.


      — Farvel, Sofia! sa det igjen inderlig i mælet.


      Nede i butik-døren stod ekspeditør Frans i lerrets-trøien; østmanden kom just ut med en kasse og en æske; efter sin fallit var han havnet på bryggen, han også, og levet av tilfældig sjau — bruktes som skysskar for agenter fra byen og rodde varer for landhandlerne. Da han fik øie på hende, snudde han ryggen til, som sedvanlig efter den ransakingen av Gunils skuffe, og hilste ikke, gik ned på bryggen med sakerne. Frans stod hvit i ansigtet og uten træk, med skotteluen bak i nakken, et levende billede på manglende energi.


      — Ja, ut i det friske, pulserende liv, Frans! ropte hun. Møtes med det, ute blandt vore virkelystne, prægtige bønder! ... Det er derfor sønner især fra lærerstanden og prester tit går så grundig i hundene: de holdtes i åndelig karantæne indtil umyndighet. — Og han strøk sin lue av, og hun så han smilte og lysnet ved hendes ordsprog-gamle sandhet. — Det slipper vi da med dig! Du landhandler, din far gårdbruker: det kan man kalde omveltning! Utluftning av embedsætten ... Og nu er det vår, giftermålenes tid! — Hun kom nærmere: Og så hører jeg, du passer herredskassen, sa hun dæmpet: Vogt dig! Det er en fælde. Kunde Germund få dig til at forgripe dig på den, var han ovenpå. Han er ikke musete gamp for ingenting.


      Og hun svinget ind haven og op på hotellets veranda. Der sat grosserer Meyer bak glasruterne og så ned på bryggen, og det blinket i den sâlryggede blankskalle. Det var en særlig anledning for Sofie’s besøk idag: der skulde være bispevisitas søndag, overhøring imorgen lørdag — ikveld kom hans høihellighet utenfra i prostens vængebåt, som var sendt for at hente ham fra naboprestegjeldet.


      Meyer sat og fingret døsig på et hårsmykke, et kors flettet av askeblondt hår. Hun skottet bort på hans hånd: det var en senet, tør arbeidshånd. Hun studset. Men styret sit øie og trak det tilbake. Han hilste ut med den anden hånd; og hun satte sig der.


      — Deilig vårdag, fru Bolt! sa han med dyp Bergenser-salvelse. Og så blev det stille. De sat og stirret ut på fjorden, hvor snefjeldene speilet sig blindende i den blanke fjord og de skurede berg med silrende bækker og de store fosser, som drysset hvitt vandstøv; Higreholmen lå litt til siden, så øiet hadde frit løp dit ut. Og her fra fjæresanden like under dem glimtet det av våte stener. — Deilig —! gjentok han med salvelse, pekte utover og sank så igjen ned i vegetativ naturbeskuelse.


      — Det der kan ingen gjengi, snakket hun. Det kan ingen male. Lys-ekstasen formår ingen.


      — Usælgelig motiv også! sa han søvnig. Og man maler for at tjene mynt. Det er som rentenist Vollmer sier: én kan nok se vakre motiver og glæde sig, men bare en gal mand sætter sig ned til at male det, man på forhånd vet ikke går i handelen.


      — Jeg vet, mange malere tænker slik. Men ingen har mod til at si det, og så like op i øinene på os!


      — Vollmer er søn av en kjøbmand, det er gåt ham i blodet; desuten er han ingen stor maler ... Nei, ser De: de to ting må nemlig holdes ut fra hverandre. Ellers blev det rot som Aksel’s logik ... Ser De den båten langt derute? ... en svart liten prik i solhavet. Det er Aksel. Han fossrodde forbi ut Higresundet nylig, med en puddelhund på baktoften. Erotikkens vrangside! Kaldes kvindehat!! Disse tussete kussene! ... Ja, det var kostelig at opleve den scene i høst: de sterke, skummende gloser og fråden, som stod ham livsfarlig om munden. Ok ja. Ok ja. De tror, det er logik, og så er det kjønsdrift. Han elsker én —


      — Tror De at han —! pekte hun ut i solhavet. Jamen folk sier, de har truffet ham helt ute i Fettherred under Gausland, hvor den nye fogden bor.


      Meyer lot sig ikke forstyrre: Enkelte, som aldrig når utover det pubertets-stadium. Digtere iblandt. Filosofer ... Men det er at sætte det på spidsen. Det er at dø-ø! For denslags uforsonlighet strider mot loven om organisk liv ... Man oplever motivet. Men man maler det ikje. Det er ikje salgbart. I det spørsmål heter det sig at tute med de ulver, én er falden iblandt. Og ikje bli en svart prik i et solhav. Man har da levevet.


      Nu grep hun efter andet emne, for hun ga tænke på hvorfor Aksel rodde disse lange ture. Hvad er det for noget skjønt De sitter med, grosserer Meyer? — Og han synte det frem: En gave med posten. En sending fra en gammel flamme, fra en terne i ungdommens førflutna dar. Hon håber sætte mit fetthjerte i brand. Hadde De set hende, vilde De indset hvor vild hendes idé er.


      Sofie sa: Men kan ikke jeg få det? Jeg har en plan: jeg vil sætte andre hjerter i brand!


      — Intet er mig kjærere, endskjønt eg hadde tænkt indlemme det i min museumssamling. Ta det, løkkelige frue! Men husk på, det er ikje Dåkkes hårfarve. — Og han tullet det ind i et papir til hende.


      — Løkke, ja! lo hun. Løkke og kjærlighet, som ingen kan være foruten. Og allikevel: at elskes, det er som at skvætte vand på gåsen. Lever i evig uro, jages av den. Og blir for hver løkke mer urolig! En lider under løkken.


      — Besønderlig livsvisdom! ... Motsat Aksel og Søren Kierkegård.


      Det blev stilhet. Ned på bryggen stod der karfolk og hang tause over rækverket og spyttet i sjøen; Ivar Nybø var den ene, og nu var Stueland havnet der. De holdt til borte ved stentrappen, der de prøvde drukne puddelhunden den gang. Østmanden hadde ikke bundet færingen sin der, men i den anden ende av bryggen. Sofie så at de skulte skadefro bort på ham, som nu stod nede i båten og strakte sig op på bryggen efter kasser og pakker. Det var høit op; han slet svært, og klodset var han i båt; men de gav ham ingen håndsrækning.


      — Se på de fornøielige dovendyrene! sa hun. Nu er forfølgelsen av østmanden blusset op i lys lue. Det gik med ham som med pudlen tilsidst: den glefset! Nu får han svi for sin kjæft den natten i høst. Loven når borti ham, og mundkurv. De lærer ham at «fara visleg åt». — Hun så at nu gik en liten kasse på sjøen for ham; og de to over rækverket kniste. Østmanden fik dog tak i den selv, halte den indenbords, åpnet den, tok ut for at redde mot sjøvandet; det var en kasse papirkrager, vel til Svale på Øiren. Han spredte dem utover toften for at tørke dem i solen. — Se hvor de to med morderopsynet gotter sig! lo hun.


      — Kaslag? De ser no alting!


      — Nå, De så da Aksel netop. — Men hun måtte fortælle ham det.


      — Ivar Nybø er ellers intet dovendyr. Sent og tidlig går han og gjør sit til for at «øielædja håtælen». Livsfarlig som en brølende løve, søkende kem han kan opsluke. Han prater os i filler; overgyder os med sine sygdomsfornemmelser og sin ret til kvisten heroppe ifølge grundlovens § 1. Vi hænger igjen akkurat som tvåger, når han går. Privatlægen alene er undkommen, som De vet. Og den musete gampen står bak det hele.


      — Mens Sjur driver sit omvendelses-verk midt i den kostelige, kleggsåre loddenhet. For ingen kar tør jo omvende sig helt, før det pengetyveriet er opklaret. Men det får vi ta siden, herr grosserer. Nei, jeg kommer her i anledning av morgendagen. Nu har vi moret os over bønderne sålænge: skulde vi ikke ta storfolket litt? Hjerte-livet blandt dem er dog det centrale, bygden og bønderne bare som friser og initialer og lekende arabesker. Slippe dem ind i vor eventyr-verden og se hvad de opfanger! ... Nu skal jeg si Dem: Imorgen, lørdag, er det bryllup på Tolvskillingsteigen. Vi ordner det så at Flueglefseren og Lisbet Øiren holder bryllup ikke bare samtidig, men sammen med dem for at undgå større utlæg — det får vi nok istand med den nærige Germund, når der blir kjøgemester gratis. Og jeg har alt snakket med tanterne: de forærer frugtvin. Imorgen er der stor vintapping i kjelderen på Øiren til ære for brudeparrene.


      Grosserer Meyer slog øinene op: En liten landlig Dionysus-fest? Samtidig med bispens besøk?


      — Netop, ja: samtidig! sa hun. Skulde vi ikke lufte litt ut surnet eros? Både her og der? Samle det der i én stor situation!


      — Kafø skulde vi ikje?


      — Det er selve begivenheten. Og jeg har fåt leiget ut Tull-Nils fra Øvsthus; drengen kjører imorgen tidlig opover med karjolen for at hente ham. Så skal jeg få Guro til at snakke med bisp og prost om Sjur Øvsthus’ vandel. Karneval om rammen: «Frugtvinen tappes» eller «Gloria amoris»! Jeg arrangerer moroen dernede på Øiren: Bare De vil komme roende over med lirekassen sån tilfældigvis!


      — Intet skal være meg kjærere!


      — Moro er uundværlig! svarte hun.


      — Nokke må én ta seg til i en slik stille avkrok.


      Hun lo: Det er livets lære! Ellers kom det jo til at gå med én som med katungen, de drap her ifjor.


      Der kom fru Hessen smilende indenfra gangen portvinsmjo i knærne og hilste: Eg låser meg inde, straks eg hører stemmer — tjua privatlægen som kunde flytte! — men så hørte eg, det ikje var denne Ivar Nybø ... Det er stordeilig med denne skolen ... de teoretiske fag! En merker fremgang blandt de unge for hver gang, én taler med dem ... Og så den løkke for en havarist i eros som eg, fru Bolt, at ha fåt noget at arbeide med. Der er da opgaver utenfor kjærlighet og egteskap — ikje sandt?


      Sofie faldt ind i hendes tone: Jo, skal hun derfor synke sit hode mot den sorte jord?


      Og Meyer kom til: Ja. Eller lær av denne Stina, som ligger herute! Hon reiser indover med båten til Lambaneset med én styrmand, og tar den næste ut igjen på nyt rendez-vous med en anden.


      — Eg trur, den rentenisten er gal! ... Og skal mændene derfor ende som surnede kynikere eller forskanse seg i separate rum?


      Sofie sa stort og bredt: Netop, hvad også jeg sier! — Og hun la sig til en ekstatisk ganelyd: Ut med det surnede, fru Hessen! Fest, folkens!


      — Stor synd, én ikje kan få seminarist Fonneland hit til skolen. Eg har engang truffet ham; en usedvanlig begavet ung mand!


      Sofie fanget det suk, og hendes ansigt lyste av ild, men ikke en trækning røbet gjøn eller at hun bare øinet en ny aktør i sin store bygde-farce: Jeg sørger for at han kommer hit i høst —


      — Ok, det var kjækt, fru Bolt!


      — For jeg hører han skal utenlands en tur i sommer. Følger en lasteskute til Hamburg; og der avlægger han et besøk i dyrehaven med elefanter og giraffer og alt. Så da skal vi få ham til at holde foredrag her. — Og hun vendte sig til Sjur Øvsthus, som gled lyttende forbi nedover langs havestakittet: Ikke sandt, Sjur Øvsthus? I dyreriket skuer man klarest den eviges vælde?


      Han kom op veranda-trappen. Og hun fik et tårevått, fromt blunk av tak fra ham: Sier du det, Sofia?


      — Det er sandt, sa hun dæmpet, jeg glemte det, Sjur: du skulde forsøke Guro også litt. Hun er neppe tilstrækkelig troende. I det hele: kvinderne kan du trygt ta for dig i bygden nu. For de kan ialfald ikke mistænkes for det pengetyveriet, om de omvender sig.


      — Sier du det, Sofia?


      Meyer rørte på sig: Si mig en ting, du Sjur, før du går: Ser ikje hon fru Hessen her kjæk ut no?


      Han hadde atter et gudelig blunk, og tok hende tindrende i øiesyn: Ho ser friskare ut no. Feitare æ ho visst og. Jaha. Ja-a. Ikke netop i ansigtet såmeget, kanske. Ser så god og rand ut ... i godt huld. — Og han fik et blidt øie fra hende for de ord.


      — Så De skulde ikke, sa Sofie, være for god til at tale med ham om åndelige ting, De heller, fru Hessen. Jeg bare mener: Mens vi venter på Fonneland.


      — Eg leita ette austmanen no og hans hårde hjerte, sa han brått og mørk, som han hadde været ute for en fristelse.


      — Tænk, jeg synes, du har en hvit strek i øretippen som efter en messing-ring. Har du ikke, Sjur?


      — Eg? Eg! Eg ha alder hat messingring i øira!


      — Nei nei, kjære —! Nei, hvad var det du tænkte? — Men Sjur var væk; han satte ned til bryggen. — Der så De, grosserer, klukket hun. Føler antydning i alt som sies!


      — Burde jo heller «leita» efter Stina! sa Meyer.


      — Dette mystiske åpne sår i hodet, kom fru Hessen, som ikje vil gro.


      — Fan, so har kysst ’na! skar han rasende i.


      — Ja. Eller størmanden. Eg er doktorfrue eg, ser De.


      — Gudbevare meg for it mæniskje te prate!


      Da ropte Sofie pludselig ned til bryggen, for at avlede; dernede løste Sjur en båt og rodde indover: Nå, hvordan står det sig med helsen, Ivar Nybø? — Og Meyer skvatt til: Er De rivende gal. De fru Bolt? Der har vi ham!


      Han stod også allerede nede ved verandatrappen: Korleis eg står meg, Sofia? — Og så opløftet han sin røst, rettet sig i talerstilling på verandaen, tok sig for i taket — han var på et hår lik sin bror Osmun Osmunsen Oldervik. Og grosserer Meyer frigjorde sig helt fra sin stol. — Korleis eg står meg! Du ser no væl sopas sjøl. — Og han prøvde snakke boksprog: Den flogen jeg fekk i kjæften min, veks å veks. No æ hun et voksent dyr, med tarm uti min tarm, nerver uti mine nerver, sener uti mine sener. Hun æter meg levandes op med hud og hår! Og eg lyt æte: jeg æter alt, jeg er god til — ellers æter dyret meg op —


      — No må eg låse meg inde igjen! sa fru Hessen og rømte fra verandaen.


      — Me æter omkap for livet. Det vil si: eg. Ikje dyret. For dyret tek det jeg æter. Og derfor får jeg alder sova: eg lyt vaka dag og nat, og nat og dag.


      — Men idag ser du da rigtig frisk ut, Ivar Nybø, sa Sofie.


      Han hånlo over medmenneskers kulde: E-e-eg!!


      — Snak med privatlægen da! Han er visst specialist i slike tilfælder som dit.


      — Snakker jeg ikke med ham! Men trur du, han skyna min syke! — Han skrek ut: Eg æ helselaus, og ingen i verden kan hjælpe! Og nu som idag så ligger han utpå og sigler ... Og her vil no Frans ha tilbake kammerset — det var austmanden som begyndte. «Jeg har leiet hele hotellet efter lovlig kontrakt,» sier Frans. Men ka sier grundlovens § 97: «Ingen lov må gives tilbakevirkende kraft.» Og no virker det tilbake på meg! Just på meg! — Og så la Ivar ut om at han var en ruinert mand, for han hadde været nødt til at anlægge sak mot østmanden for indbrud på hans værelse og forbrydelse mot § 102, som sa at husinkvisition ikke måtte finde sted: Jeg står her og kjæmper imot halve verden og dens rænker og dens ondskap. Jeg har retten til hotel og altsammen. Eg! Det var eg som begyndte her i Higresundet


      — Det går altid slik med banebrytere, min kjære Ivar, sa grossereren og rømte skrattende. Det viser historien —.


      — Men først en lyseblå konvolut til gaven, herr grosserer! bad Sofie. Og som han lette frem den, sa hun i sit urokkelige alvor: Karnevalet begynder! — Stak hårkorset ind: La menneskene utfolde sig! ... Vent nu litt! — Og på trappen stanset hun og sa: Har hveps stukket dig i læben, Ivar Nybø?


      Da blev han klok i blikket midt under vanviddet, fór sint i veiret: Meg?!


      — Neinei, kjære —! Nei, hvad var det du tænkte? ... Så De, grosserer? Ømskindet og stormandsgal som en alkoholist! — Og hun forsvandt, mens Ivar Nybø blev stående igjen alene på verandaen. Hun ropte ned til butik-døren: Frugtvintapping hos tanterne på Øiren imorgen, Frans!


      Hun skyndte sig indover, men tok nu stien langs fjæren; hun skulde til Svale på Øiren. Og hun så at Sjur rodde ut for at passe op østmanden, når han nu skulde indover til Svale med varerne. Hun gjorde en liten sving opom Guro først: Nu er han nok alt begyndt at omvende på fru Hessen. Snak med bispen om ham imorgen! En livsfarlig person får én ta på med andet end silkehansker.


      Stien langs vågen gik over en skarvnakke; like bak den stod et par askestuer, og mellem de to stammer så hun Sjur’s færing ligge på lur dernede like under skolten. Nu kom østmanden hitover fra bryggen, rodde med tætte urolige åretak og med de hvite krager spredt utover toften. Og hun stanset op, huket sig litt; for Sjur sat jo med ansigtet hit. Der rodde han litt utpå.


      — Signe møte! sa det fast; her var det stille, så stemmerne lød klart over vandet. Den karen so fliteg ute, ror? — Og østmanden la årerne op litt, svarte mut og utilgjængelig: Ja. — Sjur tok et par åretak til, nådde frem til færingen hans; han trev om vandbordet og holdt hans båt fast: Ute, ror vare fø den nye landhandlaren på Øiren? — Ja. — Detta ser eg. — Lang stilhet. Og han spyttet en svær skråtobaksspyt bortefter den andens baktofte; sa så likesom åndsfraværende og sukket opgit, mens det stirret fra ørsmå geitegjæter-øine: Da æ so da, ja. — Der kom intet svar fra østmanden. — Ruskavêr åt os om dagjen, sa han så. Men så vågnet han, rettet sig: Ja, fina vêr idag då! Men her førre dagjen, då va han ruskjen. Da va han rektig og, da. — Intet svar. Og han spyttet igjen sprakende ind i færingen til østmanden. Så nyt suk: Ja, da va han verkelig og, da. — Og byttet hånd i vandbordet.


      Så skjøv han hatten frem i øinene, klødde sig heftig i bakhodet: Du gjeng’ her å prata, at eg sku ha fornærma ’na Lisbet Øiren ... å om ring i øira ... å svart hond ... å hit andra — ja du veit sakta sjøl ka da æ.


      — Mindes ikke noget slikt, jeg da, ma.


      — Å kjem’ du no att’ ein einaste gång —!


      — Jeg har ikke sagt det!


      Der blev en truende stilhet: Da seir eg deg, at fer’ ikje du visleg åt, ska eg —! her holdt han inde, og øiet blev hårdt og blåt, skar glas; la så til: — båte på den eine å på den andre måten. No veit du da! Likast om du grov deg tor bygdå! — Mumlet: Rettergang ... forhør ... vårtingje! — Dermed slap han taket i båten og rodde ut mot fjorden: Eg va meint ut, prøva ette seien, sukket han sagtmodig og fromt ...


      Sofie gik videre. Hun svinget rundt vågen og kom frem til nøstet på Øiren, hvor Svale Fonneland nu stelte sig i stand som landhandler; østmanden var igjen på vei utover til bryggen. Svale hadde saget hul i bordklædningen, sat vindu i nøstet, panelet av et kammers og lagt gulv; varelager og butik var i et og samme rum, i det utenfor kammerset. Da hun trådte ind, stod han og hængte op de nye papirkrager med knappenåler efter en hyssing, han hadde spændt fra sperre til sperre. Der stod flere kunder; en jentunge bad just om en rul tobak til far, da hun steg ind: Goddag, Svale! pratet hun. Nei, få se hvor du har indrettet dig! — Og hun gik like ind i kammerset, stak lynrapt den lyseblå konvolut ind under nogen regninger, snakket hele tiden. — Desværre utsolgt på tåbak! hørte hun ham svare. Meir slikt so galanteri-vare, eg helde. — Og hun kom straks ut igjen: Nei, hvor du forstår at indrette dig! Og at ta ut varer — hun pekte tilfreds på papirkragerne: Du har det, vi snakket om, ser jeg ... Sandelig på tide!


      — Ja. Å herinne ha eg ei øskja mæ skjorteknappa. — Han ropte på jentungen: Ve du ikje in å sjå, du og? Å drops! Ve du smaka? — Og de fulgtes ind i kammerset, hvor han synte frem: Å tandkosta! Lyt’ kosta tædnå ette kvart mål, ska da vera mon i da.


      — Da har én ret til at føle sig på like fot med storfolket, snakket Sofie.


      Der kom flere og flere ind og så: Og siden han Ommun Kvednaslettå vilde ha det, pratet han, hadde han også tat hjem en kasse med closetpapir av aller fineste merke — der var ikke litet som manglet i bygden, slik! — Kulturens opkômst og andre reformer! sa Sofie. — Å slør ha eg ført heim. Sjå her! Eg ha to sorte tå da; eit tjukkare å eit gradnare. Sjå her! Da vette noke fø ’na Stina. — Ja, svarte Sofie. Måtte kunne ha håb om storfolk-gifte da! — Og han la sløret som prøve over sit eget ansigt: Ken sku då tru, ho ha gåt mæ geitabjødle ein gang? — Der blev stor latter ved det.


      — Gjøa er i byen og «ringa seg», sa Sofie pludselig. Og hun så, Svale’s øie klippet som en forskutt elskers gjør. — Og da han hadde fåt lystige tilhørere, tok han også fat på det, han egentlig gik her og tænkte på:


      — Ho æ ventandes heim mæ dampen i kveld, sa han henveirende og kjølig inde fra sit kammers. Ho kjem’ no ’kje åtleina den gångjen!


      — Nei, åtleina —? svarte de derute, og vilde egge ham til grei besked. Han Germund æ no mæ ’na? ... So, åtleina kjem’ ho no ikje?


      — Têr vel altids på ’na, knikset han med hodet som en snurt gjentunge og så op i veiret.


      Da forstod de hvad han mente: Têr sakta på ’na! lo de.


      — A, ho ha alder vore sikker! snakket han og lette likesom blandt sine papirer. Kafø laut dei jaga ’na frå futen sine?


      Der blev han vâr en lyseblå konvolut, som han åpnet og tittet ned i. Og Sofie trak sig straks diskret tilbake: Hm, hm! sang hun opmuntrende. Et hårkors! — Men han blev stående tankefuld og stum; stak konvolutten til sig. Hun så han var ganske fortumlet av den søte hemmelighet. Men hun mumlet videre: ja, han var i grunden mer end simpel landhandler nu; kunde løfte sine øine! lo hun, da hun gik. Han stod tilbake og smilte yr ind i eventyrland ...


      Nu var momenterne der og det ydre apparat for en munter morgendag.


      Næste dag — det var lørdag — hadde der altså været overhøring i kirken i nærvær av bispen. Ungdommen lyste hvitt hele rækken nedover gulvet av Svales nye papirkrager. Og bispen hadde holdt en liten tale fra kor-døren til de unge; han hadde talt om egnens vakre natur og det gode indtryk av befolkningen, han hadde fåt, da han om kvelden kom roende ind vågen under bræens hvite held og i fossesusen og på det blikstille vand: Overalt på bøerne så han flittige, glade arbeidere i sine maleriske national-dragter, som stod lutende rundt under sine stuer og forhåbningsfulde grov sæden ned for kommende høst. Men det gjaldt heller ikke at avlade fra arbeidet med éns eget indre; det gjaldt i stadig alt større og større grad allikevel at arbeide sjælene op på høide med skjønheten og harmonien i stedets storslagne natur. Ti den var fuldkommen, den var nemlig fra guds egen hånd. Menneskehjertet var derimot aldrig fuldkomment ... Slik talte han i kordøren. Men imorgen skulde den store gudstjeneste finde sted, og da fortalte rygtet at bispen i egen person vilde prædike. Da skulde der også være en større middag i prestegården.


      Så blev de to brudepar viet, og Gjøa med Germund, Lisbet Øiren med Trond kjøgemester vandret hjemover efter at være erklæret for rette egtefolk at være. Deres festmåltid blev holdt i stuen på Tolvskillingsteigen. Der måtte ikke danses — Germund vilde ikke ha noget av denslags; det skulde være et pent bryllup, og uten sterke drikke også. Foruten at det var det eneste sømmelige, faldt det tillike også billigst.


      Men efter overhøringen hadde Guro Fonneland bedt om at få tale med bispen under fire øine. I sakristiet hadde hun da hat Sjur Øvsthus fremme og hans vækkelses-virksomhet, og la særlig vegt på hans forargelige levnet, som gjorde det livsfarlig for kjærringerne. Siden hilste også Sofie på bispen, og derunder fik hun også antydet noget i samme retning. Så nu var da «herr Urian», som bispen skøieragtig kaldte ham, tilsagt at møte op derinde på prostens kontor i eftermiddag engang. Hun og Bolt blev samtidig bedt med til en enkel og intim middag i prestegården. De gik like efter kaffen; men under konversationen hadde hun for sikkerhets skyld mindet ham med et par ord om tanterne på Øiren, de tre nydelige mennesker. Jo! hadde han svaret, og var rørt til tårer: «Min fint dannede barndomsven og begavede skolekamerat Oscar Garrick’s børn, nei, dem skal jeg nok ikke glemme denne gang heller!» Så hun var sikker på han kom: han vilde avlægge dem et besøk i deres hus i løpet av ettermiddagen, straks «herr Urian» var ekspederet. — Men selv ved det middagsbord hadde Vollmer været like ved at gjøre skandale; idet bispen nemlig talte bevæget om de tre nydelige mennesker, kom det impertinent fra ham: «Det tror jæ ’kke!» Så bispen negtet at drikke med ham efterpå. Han blev straks interneret oppe på sit kvistværelse. Men da hun og Bolt gik, tok prosten hende tilside og bad hende gjøre ham den tjeneste at ta Vollmer med sig utover; på en eller anden mystisk måte måtte han være kommet over noget, sa han — kanske da han var utover til «Gimle» med en buket aurikler til fru Hessen; og han vilde så nødig idag at —. Aller bedst var det jo om han kunde bringes helt til sengs. Og Sofie lovte prosten det. Hun hentet ham med sig, da de gik; og han fulgte villig. For hun hvisket at der ned på Øiren var tapping av dette frugtvinskvipet idag; tanterne hadde lovet Lisbet Øiren nogen flasker, og Germund Tolvskillingsteigen skulde også ha slåt hen på at få overlatt et par; for et litet glas uskyldig stikkelsbærvin vilde jo bare forhøie festligheten. Han var nok så langt fra stø på benene; han hadde i det hele været litt vanskelig at passe på efter den svirenatten ihøst, selv om der jo tilslut blev rusket efter og prosten negtet ham overhodet at gå ut uten i følge med folk fra prestegården. Men det var denne hans galante opmerksomhet med buketter som ikke var så let at blande sig opi. Nedenfor prostens mistbænk sanket hun da også op nogen rabarbra-blade, som hun bandt i buket og rakte Vollmer: Til frøknerne Garrick! sa hun.


      Tull-Nils kom litt sent til bygds. Han sat barhodet i karjolen med en gammel flettekringle ballet ind i rød lommeklut; og drengen måtte stanse hesten for alle, han skulde forbi nedover; da klukket han i perlehumør og blåste i skjegget ved hver som frittet, for han hadde jo ikke været nede i bygden, siden han var gutunge: Henta mæ skyss! Nett so ein anen doktar! — Og synte kringlen: Morgogåva! kniste han. — Han var på Eikeset, da Sjur nu kom fra prestegården. Han var ikke bedt ind til bords under bryllups-måltidet på Tolvskillingsteigen eller hadde hilst på sin bror Trond; han var nu ikke heller just bryllupsklædt. Han diltet omkring med den røde kluten, forveten og salig i ansigtet, på de ukjendte hauger, snuste som en hund på et fremmed tun. Og hvergang Sofie fik fat i ham og spurte om han nu skulde ned og forlove sig, stillet han sig på skjæve til hende med næven indpå bringen, klukket hjertelig godt og snakket i næsen av bare forlegenhet. — Ja i kveld, sa hun, lyt’ du skratta åt os, Nils! — Men især vilde han gjerne se det krusafatet til 20 daler som Trond, broren, hadde fortalt ham om og Aksel hadde spikt: én skulde kunne få en bjeldekjyr og to smalebeist for det. Det var Sèvres-vasen som Bolt nu hadde klinket sammen. Tilslut hadde han fåt en svart hat av Sofie og en svær stumpaskive.


      Der var forresten heller ingen storfolk med i det bryllupet på Tolvskillingsteigen, de var visst ikke engang buden. Sofie visste at fru Laura og fogden sat hjemme; han fór ellers til at roe sig nu, futen! sa folk. Og så var der altids ikke så litet at gjøre med en såpas stor gar som hans. Han hadde det likesom så voldsomt travelt idag, sat vel med gårdsregnskaperne. Eller kanske han sat over sin nye opfindelse, hvor utgangspunktet var major Hovstads vældige slæde. Men han vilde konstruere det på hjul, en slags sprøitevogn, som skulde trækkes av seks hester. Det nye var nemlig at al gjødsel burde gjøres mest mulig flytende; desuten skulde man vælge en svær regnveirsdag til utkjørsel, med regnkapper og skaftestøvler og sydvester og med en voksduksmaske foran ansigtet. Gjennem et system av tandhjul, som var sindrig sat i forbindelse med vognens hjul og blev bragt i bevægelse derfra, agtet han at nå frem til et slags spil forut i vognen: i det skulde der heftes kjæmpesleiver, som sveivet rasende hurtig rundt under kjørselen og slængte skidten op til ti alen til hver kant og blandt andet frem over hestens hode ... noget i likhet med Leonardo da Vinci’s utkast til krigsvogner. Det stod nu bare på: hvorledes skulde sleiverne fyldes efterhvert? Så det var mulig han blev nødt til at flytte selve sprøite-delen til under vognen, og da blev jo nedslags-radiusen meget mindre. Men ett var allerede nu sikkert, at lykkedes opfindelsen, var jordbruket med ett slag revolutionert ... Sofie visste, han hadde konjak hos sig, når han slik trak sig tilbake. — Forøvrig var det jo ellers rimelig nok at hverken han eller majoren var tilstede der, hvor Lisbet Øiren og Gjøa stod brud.


      Sofie sat oppe i arken og fulgte fra vinduet spændt hændelsernes gang. Hun så der stod fuldt av folk nede hos Svale, mest ungdom; de kjøpte sig papirkrager til søndagen. Og Stina var her også: hun skulde vel ha sig slør. To gårdbruks-elever kjøpte sig hver sin spaserstok. Og andre kjøpte tandbørster. Hun så ham i tanken hvor han tråkket urolig omkring; og det var som det snørte sig om hans bringe for Gjøa’s skyld, som idag stod brud. — «Du spela ’kje i brydlaup idag, Svale?» sa de til ham. Og så svarte han kaut: «Eg spela no ikje i kasohelst brydlaup då!» Og hans tanke grep lys til denne konvolutten med hårkorset i. Der kom han ut av nøstet og stængte butikken: nu orket han ikke længer denne uvissheten! Og han hadde sat på sig selv den dyreste papirkragen og hadde en spaserstok i hånden. Nu gik han bortover mot tanternes stue: konvolutten, tænkte hun, som gjorde sin gjerning! ... Han møtte tanterne på trappen — de skulde ned i kjelderen, stelte sig vel istand til tappingen; og der hilste han alvorlig, bad vel om at finde hende Elinor under fire øine. Men så gik de ind alle fire, endda de hadde liten tid for den tappingen, og han så ialfald ikke videre glad ut i ryggen; hun ante vel uråd, efter hvad hun hadde været ute for, og krævet at søstrene skulde være tilstede ...


      Samtidig så hun der var opbrud her bort i bryllupsgården: Lisbet og Trond vandret som nygifte nedover til hendes stue på Øiren; hun vandret med det lyse, tilgivende solskinssmil til alle de uforløste iblandt menneskens børn, men de mørkeblå øine stod olme og blanke. Sjur Øvsthus stod og ventet dernede utenfor hendes stue; det var på vei til bispen han stak nedom, og idéen var Sofie’s: en liten bedestund sådan, for justsom at indvie det nye hjem.


      Men ikke før blev man fra Mel vâr de to nygifte, så viste der sig en sadlet ganger deroppe i bakken og en rytter på. Det gik til en begyndelse langsomt og i krok og sving nedover den bratte vold. Men da han vel var nådd veien, slog hesten med halen og det kom i strak karriere hitover, svinget så nedover stien mot Øiren.


      Da var Sofie forlængst brutt op fra arkvinduet og påvei ditned. Hun var i følge med Vollmer; Tull-Nils diltet efter; og hun hadde sin nye lattermilde pike Gyri fra Espedalen med, om der skulde trænges litt hjælp til flaske-vask. Hun holdt sig langs tanternes stengar. Men så bad hun sit følge vente litt, og skrådde over til Lisbet’s stue; der sat Trond, brudgommen, utenfor. Hun trængte sig ind forbi ham. Men i gangen stanset hun og lyttet: Ved terskelen til den hellige egtestand bekjendte hun for Sjur, at hun også én gang — eller kanske det var to, for hun vilde mindst av alt si for litet i en slik stund! — hadde i sin ungdoms vår git lytnant Mads Hovstad mund. Ja, og så hadde hun spelt sig med futen i hans barndoms vår. Sofie lukket på døren: Der lå de to, Sjur og bruden, på knæ hett indtil hverandre, og hendes store øieepler var våtere end nogensinde: Undskyld! sa hun. Her vanka bekjendelser, ser jeg! geipet hun og slog døren i igjen. Da hun strøk forbi Trond, sa hun: Jeg tror sandelig, han «ber ’na Lisbeit om eit bein».


      Så gled hun igjen over til tanterne; Tull Nils sat på stengaren, men Vollmer hadde med buketten til frøknerne Garrick tat sig en tur ned til nøstene av gammel vane: det var jo mulig, nogen hadde flaske med allikevel av bryllupsfolket. Der gled Sjur opover langs stengaren, fuld av tak, fordi det hadde times ham at gjøre denne rike høst i Herrens vingård. — Hun satte sig på bænken ved kjelderdøren til at vente; det var en stor kjelder, og der gik en bred stenpall rundt murvæggen; på den lå vinen, det var en hel tønde med kranen skruet i: og der stod også en svær flok nyskyllede flasker og bare ventet på tappingen. Der stod tre mahognistoler foran tønden. Alt var færdig. Hun sat og så bortover flaten og de grå stengarer og på nøstene, som også stod grå, og gavl i gavl, dernede; i en åpning mellem dem fik hun øie på prostens husbåt, som lå litt utpå for dreg og landtaug, hvit og nymalet; den hadde bragt bispen hit igår. På fjorden døset en lystkutter bomstille for slakke seil; fogdens fjæring drev som vanlig langs land — det var Aksel som lot som han fisket; han hadde nok hat en bitter dag idag, da Germund forlot cølibatet. Der kom Frans roende ind til nøstene med fru Hessen; og i en anden færing sat grosserer Meyer og sveivet Brudefærden på lirekassen — der var det Stueland som rodde. Og bakenfor alt dette de snehvite fjeldsider. For det var jo tidlig vår; nakne bladløse askegrener stod stille mot luften, og brunsket olderkvist; det var såvidt det grønnet i græstufserne. Men allikevel var det for hende som om hele Øiren var en eneste vildt utsprungen have, stod fuld av pragtfulde, giftige blomster: Inden nat skulde de blusse! ...


      Over hende op i stuen sat Svale og tanterne og talte med lange mellemrum; hun skjelnet ikke alle ord, men det kunde også være det samme; ja, hun forstod i grunden scenen bedst, når det var døende stille deroppe: Først hadde han pustet tungt, da han satte sig fore i deres stue. Fina vêr, var det næste. Det var ikke litet bal drive en gar uten skikkelig kars hjælp, snakket det så, selv om den ikke var større end deres. De svarte ikke videre på det; for det var dem endda ikke klart hvor han vilde hen. Og der blev en lang, pustende stilhet. — Kan du fletta hår-kors, du Elinor? sa det; og Sofie så hvor hans hake blinket søtlig av sikl. — Hvordan? — Ja, fletta hår-kors? — Det blev en lang, spørgende stilhet. — Her ska eg syna deg noke! sa han pludselig til Elinor og tok frem den blå konvolut; han stirret gjennemborende på hende, da hun tok det i hånden. — Eit kors? sa han prøvende. Hvor han hadde fåt det? sa de. Og han fortalte langsomt hvorledes han var kommet over konvolutten, og tok ikke sine stive øine bort fra Elinor: Fint hår. Meste som dit, sa han. Da forstod de og kniste sagte: Du ser nok tegn i mer end i sol og måne, du! lød Elinors stemme. Går der ensom i den kramboden din. — Du skjælve på håndå, ser eg! sa han. — Du lægger litt for fort sammen! svarte det likedan. Da rettet han sig, steg beslutsom frem fra stolen: Du minnes ikje den gångjen op i kalvafloren? Ve du ’kje minnes nokeslag, du! — Da brast de i vældig latter alle tre. — Du er stedt udi stor vildfarelse, Svale, sa det fra Elinor. — Ga du meg ikje mon då! skrek han. De stormet ut av stuen: Vi skal tappe! Vi har ikke tid! — Og Svale sank ned igjen på stolen, hvor han blev sittende, mens han stak hår-korset tilbake i konvolutten.


      De steg ut av stuen; de kom ned stentrappen med en tragt, og den låghalte jenten bar korkerne i en gryte kokende vand. — Huh! stønnet det. Det var en seig visit! — Derute møtte de Sofie; og de var i ørehatter, alle tre; for det var jo ikke urimelig om bispen tok sig en tur herned som han pleiet og hilste på dem. — Vi har hat besøk! skogglo de alle tre; det lød i Sofie’s øre som latteren, da lasset veltet for majoren dengang. Og hun svarte lystig: «Idéen var god nok den, herr major,» som kandidat Vollmer sa, da Hovstads berømmelige lass lå i bakken. — En blir formelig mør av slikt! blev de ved. Og Svale snek sig ut den anden dør og stillet sig i husvæggen på den kant.


      — Forresten storfolk i ham, skal være, sa Sofie. En løitnant, som lå her ind i fjorden på opmåling for en snes år siden. — Hun visste hvad hun sa: det var den løitnanten de fire frøkner Garrick stredes om, da de var i tyverne. — Erik Dreyer het han visst, la hun til. Og hun så også Elinors øie skjøt lyn; det blev svart og gnistret med den forskuttes hete.


      Just i det øieblik er Borken nådd ned på Øiren. Det stevnet i strak karriere hitover, ind gjennem åpningen i Lisbets stengare og frem til hendes stue, så det duret i volden. Det var majoren med ridepisk og i sporer, som stanset på de nygiftes tun; og folk rundt om, mest kunder, som hadde kjøpt sig papirkrager til søndagen, seg ditover for at lye. Også tanterne og Sofie taug for at høre. Der kom et ansigt frem i glaset derborte.


      — Goddag! svinget han sin hat og hilste festlig op til stuens vinduer, med en drønnende stemme som foran fronten, når troppers tapperhet hædres i særskilt dagsbefaling. Han steg ikke av hesten. Men han utså sig en liten haug, hvor han anbragte sig i statelig profil mot sjøen og de hvite snefjelde som bakgrund. Bruden kom ut, skred ned stentrappen med sit nye smil, kipen og rørt over denne store æresbevisning: Jeg vil få lov til, sa han, og hesten slog med hodet og tygget skummende på bidslet efter det uvante sprængridt: Jeg vil her få lov til, gjentok han. og heldet sig allerede litt over på siden for at nå ned til brudens hånd, når den nu skulde rækkes ham: Få lov til at lykønske vort kjære brudepar på —


      Men just i dette øieblik påkom der den smeldfete ganger en naturlig trang, og den faldt for denne sin trang så grundig, at al adgang til rytteren simpelthen var sperret, og han trak den allerede fremrakte hånd til sig, rettet sig i sadlen: Dit forbandede svin! skrek han, gav den et rap, sprængte ut gjennem åpningen i stengaren med den og i en stor sving bortover flaten, som en slags botsøvelse; boltret den mellem stengarerne under rop og skjend, regjerte med tøilerne. Så vendte han tilbake, søkte sig ut en ny fredet flek, satte den atter i profil mot fjord og bræ; tok så op tråden, hvor han slap, la sig over på siden og rakte igjen sin hånd festlig frem; og bruden skred atter mot ham: Lykønske vort kjære, kjære brudepar på denne hædersdag —


      Men hesten hadde jo måttet avbryte sit erend på grund av majorens behandling, og nu var han atter ufin både på den ene og på den anden måte. Adgangen til rytteren var mer sperret end nogensinde. — Vil du, dit helvetes svin —! hvæste og gnislet det indætt — det lød som også han tygget på bidsel. Han sanket tømmerne rasende sammen. Og påny satte Borken i vild straffegalopade avsted ut leet og bortover flaten for at sone dette enestående brud på god tone. — Da de to denne gang vendte tilbake, var majoren ganske alterert, og hesten tygget på bidslet endda mer skummende end før; han opgav helt at stille den i profil, bare skrek tørt over til bruden, som nu hadde trukket sig tilbake op på trappen: Ja, rigtig glædelig begivenhet! ... Håber, jeg får dere to til submarsfolk på Flogedals-flaten istedenfor Hummar-Lars, som døde ... Farvel! — Og de to hadde altså slet ikke fåt trykke hverandres hånd, da han atter gav den av sporerne og sprængte opover Øiren mellem stengarerne, så det sang i de blinkende hovjern.


      Folk skottet efter ham plirende av lattermildhet: Han skjæmde seg ratt ut, lytnanten, sa en. — Kom båte vind å væta! skrattet Vetle-Håvar. — Ja, sa de, du lyt’ verpa ei ny visa åt os att’! — Og Sofie vendte sig til de tre tanter: Gloria amoris! som det heter på latin, lo hun. Og hun så hvor de rugget underlig urolig ved de ord, med tomme øine.


      Men bruden blev stående litt på trappen, drivende rød øverst i kindet, stirret efter de rappe hover; og de blåsvarte øine gnistret ondt og forskutt, som de tre tanters nu da Erik Dreyer blev nævnt. Men hun sa ingenting, før hun kom helt ind i gangen. Da var Trond efter hende, og da snerret hun ut mot sin brudgom: Ka ve du herin, din tusselad! — Og slog døren i for ham.


      Like efter hadde Vetle-Håvar verpet visestubben, skrålte den ut, men lå bakom stengaren:


      Da røiner på so mångeleis,


      be farvæl mæ si attegløime:


      Salte tårer så me strøime, —


      ja, å gamle gampen f ...!


      — Der har vi den reumatiske grosserer! sa Sofie og så yr over flaten. Goddag, herr Meyer! ropte hun, han kom ind gjennem grinden: Ja! Og ser De de to ny-utklækkede der, som sprader frem og tilbake i papirkrager og med de nye spaserstokker! Og op efter elven står skoleungdom og «koster» sig i munden, så blodet siler langs tandgaren. Her findes jo ingen, som er sig selv. Det er som på teater, grosserer Meyer!


      Han hilste skinnende, men uten at svare.


      Så skred man ind i kjelderen til tapping. Der skulde tappes for kvart omdreiing av kranen, så man var sikker på at vinen blev klar tilslut. Og tanterne søkte at komme tilbake i rolige folder efter det, de hadde set: Det er så-å deilig, snakket først Elinor, at det allerede går imot sommer. — Jeg kan ikke det få sagt, sa Katinka. — Forresten har det været en make-løs kort og mild vinter, sa Ottilia. — Og det var som de tre par tomme øine atter langsomt fyldtes.


      — Litt fler stoler herned, Herborg! sa Elinor. Og så glasser! Vi må jo prøve vinen. Litt store da! Rømer-glassene! For det er jo bare noget skvip.


      Men Sofie søkte at hindre ro: Å hjælp til, Gyri! sa hun til sin pike, og bær ned! ... Jeg har tat hende med, vendte hun sig til tanterne, forat hun skal være til nytte. — Her hilste Meyer galant, som Gyri gled forbi ham, så hun slog de store øienlok ned i upåkrævet blufærdighet. Sofie så, hvor tanternes øine atter tømtes; Meyer så det samme. Og hun sa til ham: Som fogden sa: er hun ikke strålende! Derfor var det jeg også fæstet hende, da jeg nu mistet Gunil. Bestandig Maria’s bebudelse, når herrer snakker til hende! — Ja, sa han. Eller man tænker på et rugedyr. — Men Sofie snakket uskyldig videre som ingenting: Herr Meyer vil også være til nytte og hygge ... Snilt gjort De kom, trods neuralgien og reumatismen. For grossereren lider så av det, frøken Elinor! la hun til likesom fyldt av medynk.


      — Stakkar Dem! kom Elinor. Skal jeg prøve massere Dem, herr grosserer ... For min kusine har været i Stockholm —. Hun gik efter ham og banket løs på hans ryg. Men han så sit snit til at smætte unna bak en stol. Og de to søstre smilte spydig: Nei, la grossereren da i fred, Elinor! — Vil ikke påtvinge mig Dem, stanset Elinor krænket. Selvfølgelig! — Og vendte ham så mistrøstig ryggen.


      De tre tanter så på den første tomflaske fyldes, da pikerne kom med glas og nye stoler. Og Meyer var atter galant mot Gyri: Er den til mig? Hjertelig tak! — Men ved de ord satte hun i sin kipne knis, men uten at svare.


      Tanterne sa straks høimælt og i kor, likesom bare til sin halte, ældgamle jente: Vi skal ikke ha noget av denne din fri tone. Du vet, jeg har sagt dig det, Herborg! — Og de gik underlig rådløse om hverandre, mens næste flaske fyldtes, og sutret uten ord som verpesyk høne.


      — Hør! mumlet Meyer til Sofie, og hans øine spillet: Kommen ungkjøt i huset! — Så la han sig til den samme stille klynk: Skal eg stå Dåkker bi, frøken?


      Det mørknet for kjelderdøren i det samme: Min hjerteligste —! sa det; der stod kandidat Vollmer og hilste ut med sin grå floshat til jenten, som smøg forbi atter knisende og med de store falske øienlok fældet. — Hør! sa Sofie. Hun ser altid reelle hensigter bak glosen «hjerte». Slik ska! det være, herr kandidat!


      Han sjanglet ind i kjelderen og hilste påny ut med floshatten, slog hælene indtil hverandre på stengulvet med et chevaleresk smeld og overrakte Elinor sin svære buket rabarbra-blade: Årets førstegrøde! sa han; ellers var han stum. Og Elinor tok imot den litt usikker tilsinds.


      Men Sofie sa, og pekte begeistret på Vollmer: For en nobel hårfrisure! Hestelugg i nakken! Det er tredve-årenes. Stumpefeidens. Digteren A. Munch’s frisure! — Og hun fik de tre tanter flokket om ham; de kom med glas og skjænket i: Skål! sa de. Og Sofie så at Elinor puffet bort i Vollmer: De-eh? sa hun, likesom åndsfraværende og med strammede øienlok. Ja, hvad sier dere om vinen? — Sofie svarte begeistret: Iår har De overgåt Dem selv! — Noget skvip! gryntet Vollmer. — Uskyldig frugtvin, snakket Elinor, og la til med et strengt blik til ham: For spirituosa og denslags forgiftning er vi imot. — Men håret er altfor langt, blev Sofie i sit emne. Klipper ikke De, tante Elinor? ... Hent saks! Sæt Dem, herr kandidat! Stusse litt i nakken.


      — Før vil jeg flåes levende! brølte det uartikuleret.


      Men Sofie lot som hun slet ikke hørte, kom med en stol, tvang ham ned, tok hans floshat: Et deilig hår! snakket hun. Har De set maken, herr grosserer?


      Ottilia tok pludselig bort i ham: Her i nakken minder han om —. Men så grep hun sig i det og taug bomstille.


      — Få se! sa de to andre. Og alle tre stod og tok på det. Der blev tung, kort stilhet. — Skål! La os prøve vinen! sa de. Og Elinor rakte ham en flaske med glas: Se her, førstegrøden til Dem. Prosit blume! — Hun stod bøiet ved hans side. Men da sa han pludselig, seg avstumpet ganske sammen ned i stolen, la armen om hendes midje, yr av fest og vin — han sa ikke engang De: Frøken-eh —? Og han lette efter hendes navn. — Elinor! sa det snurt. — Rigtig! Vil du ikke sætte dig på mit fang? Likeså godt først som sidst! satte han uvorrent i.


      Da rettet hun sig underlig storøiet, som hun hadde tråkket på en giftig orm; flyttet sig unna ham tilsidst, blev hængende over en stolryg og stirre svart hit til ham — om det var for at begjære ham, skulde han ikke kunne avgjøre; gad heller ikke bry sig med det, bare smilte fjollet ut i luften.


      Saksen kom. — Stusse bare litt i nakken? sa det sykt og bedende i kor. Men Ottilia grep saksen, begyndte bak i nakken; og Sofie så hvor hendes fingre famlet skjælvende under håret i nakken: Ja, for et deilig tykt hår! mumlet det moderlig av et stille svulmende hjerte. Da kom de to andre kaklende som i overvættes lystighet: Neinei, hvad er det for slags klipping, Ottilia! — Og Katinka grep saksen som i skøieragtighet. — Min saks! sa Ottilia. Elinor nappet den fra hende igjen som i skøieragtighet: Likegyldig, hvis saks det er, mor mi! Han blir jo skak i nakken av slik klipping! — De stod imot hverandre og trættet som i stor lystighet om saksen: Fik den av mor i sin tid! sa Ottilia.


      Men det øieblik nyttet Vollmer på til at springe op fra stolen, skjønt han bare var halvklippet i nakken, grep en fyldt flaske, satte den for munden, så det klukket i ham som i en kalv: Å, jeg var så tørst! sukket han og satte den tømt fra sig. Er jo også bare skvipet, la han til.


      Elinor gled efter, med et ondt, straffende blik: Hvor kom De fra nu, herr Vollmer? — Han trak sig unna og konverserte galant: Tok mig en spasertur, frøken-eh —. Og han lette atter efter hendes navn i hukommelsen. — Elinor, sa det stramt. Ja, det heter jeg. — Deilig våraften! rallet det. — De har drukket ned ved nøstene! sa det mørkt. — Han svarte i fjollet lystighet: Litt portvin ... Fik av en lommelerke-fugl. Alle monner drar, sa — hm, hm, ja den gjemmer vi til røkeværelset. — Og Elinor klynket: Å, han har en affinitet for det krasse! — De to andre kom til, og nu var de enige: Og ækvivoke! — Så sanket de sig på ham i refsende kor: Vi er ikke på Kvednasletta og ruller sneballer nu, herr kandidat! — Og Elinor mumlet: Men kom han under et rigtig strengt opsyn, så —! — Skar så indætt i: Næste flaske, Herborg!


      — Og hvor er nu Deres lille lerke-fugl, herr kandidat? satte Sofie i. Er fru Hessen ned ved nøstene endda? — Vendte sig så til Elinor: De kan tro, det er galant mellem de to, tante Elinor. Var der ute med årets førstegrøde i aurikler imorges. Ikke sandt, De er rent stukket ut, herr grosserer? — Og Sofie så, hvor Elinor’s stille oprør steg; men endda behersket hun sig, skøiet i diskant og hyttende skjelmsk med hånden: Hm, han er ikke så uskyldig som han ser ut! ... Næste flaske, Herborg! skar det atter i.

 De fyldte glasser: Skål! sa de. Og Elinor kastet sig over Meyer og søkte påny at massere ham mellem skuldrene, idet hun skottet forskende hen på Vollmer; men han la ingensomhelst bret på det. Sofie trak Tull-Nils ind til kjelderdøren og synte ham det: Her vette adskillig! blunket hun. De to yngre tanter kom til. Meyer smatt unna som før. Men de fulgte efter, kaklet overgivent i kor: Nei, vi skal såvisst ikke røre Dem! De kan være ganske rolig, herr grosserer! ... Er ikke så efterstræbt, som De indbilder Dem!


      Da veltet Tull-Nils sin skogglatter indover dem. Ved den vågnet også Vollmer, satte pludselig i en skratt over synet. Og Sofie sa: Han minder jo om Tull-Nils! — De to yngste tanter sa: De har drukket, Vollmer! — Men Elinor steilet i harme: Alt avhænger jo av øinene som ser. Dem Schweine ist alles Schwein. — Og hun la til i en hul næsestemme. som slog som langelige bølger opunder ganen: Ti ingen mand forstod nogentid en kvinde! Hverken i digtning, ei heller i livet.


      Meyer trak sig videre unna og mot døren, mens han mumlet: Une femme pardonne tout, excepté qu’on ne veuille pas d’elle.


      Hun sa: Hvad? Si det på norsk!


      — Vil oversat si: Musset er ikje født igår. Ikje eg heller!


      De vendte ham atter ryggen alle tre. Og Elinor mumlet med foragt: Surnede hankat! Tvi! ... Næste flaske, Herborg!


      — Eg kan godt sitte meg utenfor, snakket han som han steg op kjeldertrappens trin. Har spelverket stående bort på stengaren. Og han vandret dit bort.


      — Kald som stenhellen her! trampet Elinor, stille hvæsende; Sofie så tydeligere og tydeligere at nu begyndte vinen at virke. — Om du tok og slog ham mot murvæggen —, sa den anden tante. — Der blev ikke en våt flek efter ’n! kom Ottilia.


      I det øieblik seg pludselig rusen i ny bølge ind over Vollmer og gjorde ham yr av mod; han stillet sig drukken op foran Elinor og brølte støtvis ut:


      — Hvad skal det være til at dulte borti mig, når du snakker? Jeg har ikke set denslags klinet, ufin kurtise uten på en liten jernbanestation i Tyskland: Sjaueren kom ind til øl-disken, skulde ha sin seidel; skurekjærringen med tvågen og bøtten stillet sig også hen. Da så jeg det! ... Dultet borti låret hans! Håbet, dulten tilsidst skulde dra efter med ham, vække kjærlighet! ... Når lærte du maneren? Dengang du holdt dig med landmåleren og var dronning for en dag? Hæh? — Så buset han ut: For sent at dulte borti mig, sie jæ! Jeg væmmes ved Jer!


      — Han, som her nys bad mig sætte sig på sit fang! sang det lystig op.


      — Går jæ ’kke fra! Du dultet borti mig: Så syntes jeg, vi likeså godt kunde ta skridtet helt ut. For engang at få en slut på svineriet. — Dermed faldt han ganske sammen.


      — Herborg, sa Elinor koldt, bring kandidat Vollmer op på arken! Se her, ta denne flasken! ... Følg med, Vollmer! Ellers sier vi det til bispen ... Og stæng! hvisket hun til Herborg.


      Og kandidat Vollmer sjanglet villig ut av kjelderen, op stentrappen og ind i gangen, videre op på arken. Der stod en chaiselongue. Og Herborg haltet ut igjen, vred om nøklen på yttersiden. —


      Omtrent ved denne tid var det at bispen på kontoret blev færdig med «herr Urian», og mindtes sin gamle ven Oscar Garrick’s tre nydelige døtre på Øiren. Og da han og prosten gik ut av prestegårdsgrinden, var de i godt humør, og kinderne var let røde av en munter oplevelse, endda bispen jo ikke kunde si andet end at han var litt i vildrede; ja, for Sjur Øvsthus var pludselig kommet med nogen hentydninger om en hestehandel, og der hadde han skrytt av prosten; der fandtes ikke hans make til at handle, hadde han sagt: å nei, å nei, kor du snøt mig den gangen, far! Og prosten hadde så underlig, næsten oprømt grepet til ved hans ord: Sier du det! hadde han svaret. Nei, sier du det! Jo, jeg mente nok også, jeg ikke var borte. — Nu, prosten hadde vel sin ambition og svakhet, han som andre. For bispen var ingen kirkelig hugav; det var en fint dannet mand, som slet ikke likte ved hårdkokt kirketugt at sætte noget på spidsen, men da heller lukket det ene øie til og trak sig unna det, som synd og last var: jo mer én rotet i denslags privatliv, des mer stinket det; man nådde desuten længer ved at optræde positivt og ved eksemplets magt: i grunden var det ingen anden måte at løfte sine medforløste på. Men ved denne vending inde på kontoret blev brodden ganske uventet slåt av hans straffepræken, som randt op i et par aimindelige formaningsord og endte i noget likegyldig præk om veir og vind. — Nu pratet de to geistlige dæmpet og lattermilde sammen ut over veien, så sig varsomt tilbake, for Sjur kom ruslende efter dem: Ja, sa prosten, det var kanske en feil av mig, men jeg hadde ikke hjerte til at ødelægge det for ham. — Er det ikke en brillant skikkelse! svarte bispen. Ja, kan De tænke Dem noget mere bondefult, når det skal skjules, man ikke selv har rent mel i posen? Og bispen lo høit: Det er jo næsten som vi var de skyldige, ikke han! — Hjah, sa prosten ængstelig ut i luften. Temmelig vanskelig befolkning i det hele, mumlet han så. —


      Tappingen på Øiren gik imens sin gang. Det varte ikke længe, så begyndte lirekassen at sveive danser derute på stengaren. Der lå folk like bakom. Det var mest bryllupsfolk ovenfra Tolvskillingsteigen, som var stanset op her; de var litt tørste der de sat. Og der blev sendt flasker frugtvin ut til dem, likesom til prøve; ingen hadde i granden git ordre her, men det faldt likesom av sig selv at så skedde. Sofie så at tanterne var kommen i slik indre uro, at de ingenting merket eller tok noget hensyn til en flaske eller to. Og hun sørget for at der stadig langedes vin ut; det gjaldt at være i godt humør, når bispen kom nedover. Da æ berre frugtvin! sa de og satte flasken trygt for munden. Og Frans kom selv hit og hentet; han holdt til bak en stengar med fru Hessen. Da Svale hørte lirekassen, steg han frem fra andre side av huset; og han overtok sveivingen for Meyer, som vendte tilbake til kjelderen for at høre på og se denne hjerternes berserkgang. Han og Sofie flyttet sine stoler litt tilbake ut mot døren; men de satte sig ikke, blev stående og byttet listig øiekast. Endnu var berserkgangen i det dulgte; det var som Lodbrokssønnerne som kastet sig over hver sin lille nyttige syssel for at kunne styre sit raseri.


      — Næste flaske, Herborg! — Og Sofie hørte hvor Elinor fnyste indætt, før hun så mumlet: Dette åpne blå blikket hans ... er bare drammeslukerblikket!


      Men Ottilia valgte den syssel at sætte tomflaskerne på hodet så de fik rendt av sig den sidste vanddråpe: Lækker litt rundt kranen! sa hun bort til Elinor. Og Elinor huket sig over vintønden for at rette på det. Hullet var litt stort, så de hadde viklet en fille rundt kranens skruegang for at tætte. Hun skruet og mumlet, trykket den ind og stønnet under strævet. Der glap det; hun kjørte hele kranen ind i tønden like til hanen, så vinspruten stod ut ved siden av den: For fan! hvæste det; og hun trak den ut igjen, holdt på åpningen med tommelen. — Nei, hvad sa du! sa Ottilia skræmt. — For fan, sa jeg! snerret det forhærdet. Tull fillen godt om, Ottilia, mens jeg holder her. — Du rugget på tønden også, Elinor! — Spiller ingen rolle! — Og de kom an i hverandre under strævet, så ørehattene sat på kant efterpå.


      Men Katinka hadde kastet sig over korkingen som sin syssel; borte i en krok banket hun korker ned på de fyldte flasker. Men hun brukte ikke korkemaskine; hun tok en flat sten og hamret løs direkte på korken.


      Elinor tok emnet Vollmer op igjen i stigende heftighet: Man møter det blik især blandt slusken på fortauget utenfor brændevinssamlagene i byen ... Drukkenbolt-blikket! Æsch! — Og hun lo pludselig høit: Det rene blik, som folk slår øinene ned for, når de ikke er rene av hjerte, det vil si: ikke er drammeslukere som han!


      Men korkene vilde ikke nedi for Katinka; for de var bløte, netop kokt, og hun tok dem jo like op av vandet. Der gik en flaskehals; glasskår sang og vinen randt ut over stenhellerne: Kys mig! hvislet det. Men så snakket også hun arg og høimælt om Vollmer’s ansigt: Denne side, hånlige overlæbe! Disse usikre, tindrende øine på stilk! Dette skjæve, skeptiske skolemester-smil! — Der gik en ny flaskehals: Spiller ingen rolle! sa hun også.


      — Nu er vinen blit grumset! sa Ottilia. — Spiller ingen rolle! svarte det igjen fra Elinor. Næste flaske, Herborg! ... For han har engang skrevet et digt, tosken, som avisen trykte i petit. Fra da av har han dette stivnede smil av kronisk ironi ved alt nyt. — Og Elinor hærmet: «Det tror jæ ’kke!» — Skrutrygget skolemester-hovmod! jattet Ottilia. Men borte hos Katinka mumlet det: Denne klængete vinfluen! ... lugter naturligvis vintapping, selv om det bare er uskyldig frugtvin. — Denne fuldblods evnuchen, æsch! mumlet Elinor. Næste flaske, Herborg! ... Smak da! stik på glassene! Fru Sofie, skål!


      Og tanterne satte sig likesom fattet på de gamle mahognistoler og i kreds om tønden alle tre for at styre kranen. Sofie så at der var ingen orehat længer nu, som ikke sat på sned. Der ruget oprør over dem, Elinor slog sine hænder karslig i sine lår, tappingen tok fart, det gik nu for helt omdreiet kran. Først var der en lang slilhet, og de sat opblåst av argskap; så snakket de dæmpet og varsomt og adstadig. Sofie så hvor de prøvde at utbrede sig fornuftig om et lidenskapsløst emne; de gjorde likesom forsøk på at begynde på igjen, famlet atter efter ro ovenpå den uskjønne armodslighet i hjerteliv! Men de stenkulssorte pailletter skalv og gnistret uheldvarslende fra de skakkjørte ørehatter. — Nu krabbet der folk hit over stengaren på indsiden for at høre bedre.


      — Så har vi en institution som heter folkedannelse, begyndte Elinor stivbent. Skolen i jordbruksvæsen. — Den skolen, sa Katinka, er trods alle utvekster og sånt dog allikevel et stort gode for bygden ... utvide den åndelige horisont. Bare gjødselproblemet, f. eks! ... Vil nok vise sig, når de, som nu er unge, blir voksne. — Ottilia sa: Man kan være for frigjøreise, om man ikke er rothugger. — Elinor sa: Friere syn! Færre tussinger og halvskruller ... Næste, Herborg! — Men faldt så tilbake, kræmtet indadvendt og mumlet sløv: Skal nok snakke med ham om det.


      — Denne Tull-Nils f. eks.! lokket Sofie.


      — Netop han! sa Katinka og var bare gemytlighet. Tull-Nils deroppe på Flogedals-flaten ifjor. Ja, dere vet hvordan han blev tusset? ... Gik der oppe på Bratthus og var helt uten sån åndelig horisont fra barnsben av. Så falder han tilbake til det eneste da, en slik landsens træl fra en avkrok eier: sanseligheten. Begynder at gå på frierfot, som det heter. Blir så fæl til at fri! — Og så likesom mindtes hun hans hele livsskjæbne med et fjernt smil: Frir først genert en sommernat til en budeie på en sæter og får kurven; så slår han av på sine mål, har tilsidst ikke mod til at fri andensteds end til vanføre og til gamle attegløimer. Men nei får han likefuldt. Det gjør ham med ett hidsig, rastløs, ubetænksom. Han frir vildt til alle kanter —


      — Farer altså, lo Meyer indover kjelderen, som bukken over fjeldet i springtiden.


      De tre lot som de ikke hørte: Slår av på sit mål, slår av, gutten! — Slår av, ja, sa Ottilia pludselig tungt. — Da blir han fuldstændig yr, sån. Tilslut frir han i skjær dumdristighet, der hvor han mindst av alt skulde fridd: han frir til selve gamle preste-frøkna! Han fridde sig ihjel. Likesom ... likesom —. Så blev det ganske tyst, og de tre søstre skottet med ett sky op på hverandre: der var de igjen dumpet ned i samme sort emne.


      — Likesom hvem? sa Sofie. Denne landmåleren kanske? Var ikke han også så fæl til at fri?


      — Jo. Men det var nu på en anden måte, mumlet Elinor. Og Katinka satte kraftig i for at nå op av armodsligheten: Og Tull-Nils gik videre, han. Bare flyr nu og skratter av «friarar kor han ser dei», gutten!


      — Næsten som vi nu, det! plumpet det ut av Ottilia. Går igjen! Går igjen!


      — Du mener Aksel, sa Elinor og svelget.


      Men Sofie så at likheten slog dem alle tre, så de sat klomset og døende stille; men bare et minut.


      — Smak da! sa Elinor. Bare uskyldig frugtvin! — Og hun hærmet og lo overgivent, mens hun sat og skjænket i deres glas: «Nai nai, slå ’kje opi meir!» ... Fru Sofie, skål! ... Her blir visst for litet rene tomflasker, Herborg.


      — Der kan Gyri hjælpe til, sa Sofie. Bær bort og skyl i elven! — Og jenten gik igang med flaskevask der borte.


      — Horisonten, ja! tok Katinka tråden op igjen og tørket sig fornuftig om munden. Så den skolen har sin mission, selv om der også blir sån åndelige spradebasser ut av det, som fiffer sig med lånte fjær og tygger høit på andres idéer —


      Elinor skrattlo: Er det tante Tora på Mel, du tænker på? For det er den eneste, jeg vet om, som tygger høilydt ... løse tænder, efter majorens eget ord!


      — Urent billede! verget grosserer Meyer hende galant. Bare litt urent billede, frøken Garrick!


      — Ikke så farlig, når der ikke er andet som er urent! avviste Katinka ham bidsk.


      — Hvem! hvad! fór Elinor op. Men så sank det likesom til ro igjen: Næste, Herborg! Litt kvikt nu! — Og hun kræmtet atter sløvt: Skal snakke med ham om det.


      — Men denslags kjæresteri og frieri, mumlet Ottilia forsigtig, kan da gå godt også.


      — Visst kan det det, lille nebbenose!


      — For husker du gamle, gjerrige Hummer-Lars, som døde her nu? ... Gift halvt mot sin vilje med den pukkelryggede Lisbet. De hadde begge været påholdne og lagt tilside hvert år. Og giftet sig i grunden bare for at samle de grunkerne i én haug. Han var såpas ældre at konen sa «Dé», og hun vilde ikke «myss’ an fø tri dale». Men deres samliv forflytigededededes — hun stanset op litt, men bekjæmpet straks sin tunge: blev tvertimot inderligere! sa hun med kraft. Drog efter! Da han blev sengeliggende, var hun om ham. Sat alene hos ham den sidste nat; de var enige om at spare til det sidste. Og da han døde ut på morgenkvisten, reiste han sig litt i sengen og sa med et glimt i det brustne øie: «Sokken i sengjabotn, Lisbet!» Det var hans sidste ord, fortalte hun, da hun spurte os om vi trodde han kom i himmelen. Husker dere: vi kom ind i stuen til hende om morgenen? Der sat hun med varm kaffe og hygget sig ved evighetshåbet ... strømpeleggen foran sig med sølvdalerne i: «Odna meg litevetta kaffi, då han va slokna,» sa hun.


      — Gloria amoris! sa Sofie.


      — Slik går det, blev det ved, med Trond kjøgemester nu og den andre Lisbet. Drar efter med disse koner-ner-ner-ner —


      Sofie slog bredt ut med armen til Meyer: Uendeligheten!


      Men Ottilia skottet forfærdet rundt, sat døende stille, fordi hun for anden gang opdaget at bokstaverne stod i stampe i hendes mund, lange og seige som de skulde være av værste sort harpiks. Katinka prøvde at dække over: Ja, hvorfor skal du bestandig vælge de aller aller-vanskeligste ordene da, Tilia!


      — Spiller ingen rolle! kom det fra Elinor. Flasker, Herborg! — Og hun dreiet hanen helt rundt i kranen: Denne tønden! ... Ligner næsten en purke, her den står og silrer —! — Nei vet du hvad, Elinor! mumlet de to forfærdet. Går over skrævet! — Just det, det skal, jenta mi! kom Elinor uvorren igjen. Så du Bjørnetrækkeren nu hylde Lisbet Øiren fra gangerens ryg? Det var andet end denne purka her! — Og hun blev pratsom: Jaja; men hun Pukkel-Lisbet tænkte just ikke så søtt, da de to gamle lå som majorens submarsfolk inde på Flogedalsflaten ifjor. Husker dere hvad de fortalte? Konen hadde fæstet en ældgammel, gigtbroten jente for selv at være den yngste —


      — Nei, hun også? sa Sofie.


      — Flasker, Herborg! ... Det derre der var forbi hos ham. Men en slik varm sommermorgen vågner det påny hos hende. Han er træt, sover som en sten, endda hun kokte sterk kaffe til ham om kvelden.


      — Nei vet du hvad! sa de forfærdet.


      Hun lot sig ikke forstyrre: Nei, har dere ikke hørt den stubben? Jo, hun prøver at vække karfolket sit. Sitter lysvåken i høiet, indætt — og Elinor hærmet høirøstet: «Dê! Dê tar ikje lidja dar å snarka fømi skuld!» «Kah-ha?» blir han ved i søvne. «Gi meg mon, Lars!» «Kah-ha?» Da skar hun i, arg: «Dê ska ha da att’ på kaffien Dåkas, Dê!» «Ka-a-a-ha?» snorket det værre og værre. — Hun blev lønnet med et vældig bifald fra grossereren og Sofie. — Slik går det nok den første tid med Trond og dette bakbeistet, snakket hun igjen. Og dermed reiste hun sig fra stolen, gjorde svære karfolkeskridt bortefter hellegulvet: Gjentar sig ... alt ihop ... Gloria amoris! — Men satte sig så ned igjen foran kranen, mumlet sløv: Snakke med ham om det.


      — Hvem «han»? lo Katinka. Prater betandig om en «han». — Vel en eller anden gammel flamme, kniste Ottilia.


      Elinor hørte ikke; bare lutet sig over tønden og harket karslig. Men Sofie følte at her nok snart kom flere stubber. Og hun stillet sig længer ut i døren, så mot stengaren, hvor hun hele tiden hadde sørget for at holde folk utørste, og likesom ventet på dem, med blikket, skogglo av og til. Og det hjalp. Der var en hel liten almue derborte, som litt efter litt kom krabbende over, samlet sig hit mot kjelderen for at lye bedre. De gav sig forskjellig erend, kom like bort i døren og snakket ind til tanterne: mente på ut, dra seien, sa én, om hun Elinor skulde ville ha, hvis så var at han fik; en anden sa, han var nedom til den nye handelsmanden og så var her stængt; én, at han skulde ned og se til båten sin. Men Elinor svarte ikke; ingen av tanterne la merke til dem. De spurte nu heller ikke for at få svar. Og de blev stående i kjelderdøren og hænge; det blev ganske skummert av dem herinde.


      — Eller dette landstråket, snakket Elinor, som kom her over fjeldene og giftet sig til gar og penger! ... Satte sig nedfor en kveld, vilde ikke gå ut av stuen —

 — Likesom han frieren din nys deroppe! pekte Katinka i kjeldertaket.


      — Rigtig! ... Løi. Sa han eiet store garer hinsides fjeldene. Pustet hende til sig som et dyr, lokket. Var mot jenterne som denne Vollmer mot kunsten i den mappen sin: sitter i ganen alt ihop! ... står og skjælver foran billeder ... drivvåt på hænderne! — Men så brøt hun overtvert: A, der er det bare brændevinet som tyter ut! — Og vendte tilbake til stubben om tateren: Var, som det dampet av hele ham, der han sat i stuen. Formelig dryppet av ham! ... Drivandes êlskovs-veir! — Og almuen utenfor skogglo. Hun blev ved: Denne seige, slimete bonde-kurtisen! ... Mante hende til sig, spyttet i skoen hendes — æseh! — Og læbernes muskler forvred sig til siden; Sofie kunde alt se, de ikke var herre over sig selv, endsi: over ordene. Det var som munden var på vei til at bli snute, især når hun tørket sig med hånden om den: Eller som ... som denne splinten nu deroppe på Tolvskillingsteigen, som fik Gjøa tilsidst ... Uforfalsket lægprædikant-kurtise! ... brutaleste form for kurtise! ... Puster dem til sig! eller tier os simpelthen ind i sit garn! ... Ingenting nyt under sola. Gjentar sig, alt ihop!


      — Perpetuum, begyndte grossereren at le.


      — Rigtig! Petum optium supter solem —!


      Der kom en mand helt ind i kjelderen, ropte: Ve du kjøpa tytteber til hausten, om eg sku fidna noke, når eg henta smålen? — Men ingen av tanterne hørte. Og manden blev stående. Almuen trængte sig efter.


      — Ja; og likesom med denne løitnanten din, sa Ottilia.


      Da vågnet Elinor: Mig?! Der var da ikke nogetsomhelst i nogensomhelst retning fra min side der.

 — Hør på den! Hvem var på sæterbesøk op til Flogedalssete dengang?


      — Uten os to! puttet Katinka ind. Brændt barn får revet skind, la hun skadefro til.


      Meyer sa: Urent billede igjen, frøken Garrick! Skyr ilden, mener De.


      Der blev en kort stilhet. — Nei nei! mumlet den ene. — Hyss, nei hyss nå da! sa den anden. Luk døren! — Og det var det ingen som gjorde. Men Elinor vred arg hanen rundt en hel omgang på kranen: Spiller ingen rolle! sa det. Til bunds i det! — Så skar det i: Flasker, Herborg! — Og hun vendte sig dæmpet og hatefuld til den yngste: Men husker du det anfaldet, Laura fik, mor mi?


      Her kom Katinka til; og Sofie så at de var i slikt kok at nu sa de alt: Skrek i vilden sky; fråden stod hende ut av munden; faldt om på gulvet — hele programmet! ... Ja, husker dere? — Ottilia kastet sig skoggleende ind; men det skingret hæst fra den tørre strupe, og ordene jaget: Han var kjed av dultingen din. Dere to var han kjed av. Trak sig væk. Fra Elinor; fra Katinka også. Men da slog dere to dere ihop mot Laura. Når han kom på visit, gik dere ut med denne krænkede anstændighetsminen. Vilde overraske dem, kom igjen, slet op døren, stupte ind, holdt formelig på at rive ned huset! — Og hun skar pludselig oprørt i: Gjorde det hæslig om ham og hende!


      Elinor prøvde at le lunt: Vi kom da over litt av hvert også. Husker du, Tinka, det påbegyndte, tåreflekkede brev til ham, som vi fandt under servietten på natbordet? ... Kan det utenad endda: «Du bruker mot mig intet ord, som skjælver», stod der. Slik skriver hun til den fyren, som fór over kjærringerne op i Espedalen som en røisekat — æsch! Stakkars, uerfarne tøtta! — Så sa hun med. vegt: Han var os ikke værd.

 Katinka sa: Men hun blev da fru Hansen isteden, blev jentungen.


      Elinor fortsatte: «Din ironi flænger mig op», stod der i brevet. — Og de to skrattet høit. Men den yngste kom kastende underlig efterpå med sin tørre latter. Da satte de andre i påny, de skrattet imot hverandre alle tre; Sofie syntes det lød som sinte skjærunger, når redet rives. — Galne hunder skyr ilden, mor mi! sa Elinor.


      Meyer rettet påny: Får revet skind, frøken Garrick.


      — Spiller ingen rolle! ... Denne ungdommen nu tildags! Likesom med hende Margit og denne filologen: slår op med ham, fordi han sier «årle» og «såre» og «trods nogen»! ... Og så det brevet fra ham, som vi fandt i hendes læddik — husker du, Tilia? Med blomster i, duftende høifjelds-nellikker, han har fundet langt inde i fjeldet under en varde ... Kan det endda utenad: «Du skal klippe litt av dem i stænglerne og sætte dem i vand. Så reiser de sig til aftens og åpner sig og står. Og når du lægger dig, skal du åpne dit linnet i halsen og lute dig med dit bryst ned over den utsprungne røde knop.»


      Så gjentok Ottilia hæst: Men hun blev fru Hansen isteden.


      — Og svarbrevet, vi siden fandt bak speilet, Tilia: «Jeg gjorde hvad du sa. Å-å, Erik!» — Da skraldet en ny latter; og den yngste tok têten, hun formelig skrek:


      — Og så det der med den unævnelige —!


      — Det var dig, det!


      — Ja, det var mig, det! — Ottilia. næsten kiket av lystighet og latter: Da han kom på visit, hadde dere fåt tak i tjenestejentens benklær av rødt verken og hængt ut som til tørk fra mit vindu.


      Elinor slog sig på knæet: Fra dit jomfrubur! Urent billede, herr grosserer! ... Ja, vi var unge. «Å-å, Erik!»


      Da kunde ikke Ottilia styre sig længer, gneldret pludselig og brast i gråt, stammet: Hæslig! Hæslig! ...


      Men Elinor blev hvæsende ved: Det blev hans sidste besøk ... Flasker da, Herborg! ... Du var neimen ikke litet erotisk av dig, mor mi! Tusla på eigja hand. Smøg dig fra os mangen god aftenstund ... Heldest forlova ...


      — End du da! hvæste det gjennem hulken fra den yngste.


      Og Elinor slog festlig ut med armen for at lede emnet over i andet spor: Ungdommen nutildags! Forlover sig i øst og i vest! — Vendte sig med ett til Gyri, som steg ind i kjelderen: Man skulde gifte sig ofte, ser du, Gyri. La sig lodde ihop. — Og Gyri kniste ellevildt: Ha slik moro tå ’na Elinor idag, atte —! — Det evige liv, det er at ha hat mange mænd! skrålte hun. — Hyss! nei, hyss nå da! sa Katinka. — Jøsses! sa Gyri. Men så sprutet hun ut i latter. Og kallen inde i kjelderen sa: Dê kan då ’kje meir so eta dåka mætt, Dê storfolkje held. — Men ved Gyri’s knis vågnet Elinor et minut, reiste sig fra stolen: Hvad er det, du fjaser med mandfolkene efter! Ut med dig! — Einkvann lyt’ hjælpa meg mæ båretree å flaskena! sa hun derutefra.


      Men Ottilia holdt fast ved sit emne: Hvad var det, denne landmåleren svarte dig? «Nu er det for sent at dulte borti mig,» sa han.


      — Ah, jeg dulter aldrig mer end jeg kan forsvare! sa det sløvt.


      Den anden blev ved: Hvem vilde på liv og død klippe Vollmer nu? — Hun og Katinka skrek av latter. — Hvem vilde massere Meyer? — Og en ny salve arg latter fulgte, som fortyndet sig til et hvin hos Ottilia, endte i høie hikst.


      Pludselig kastet hun hodet heftig bakover, slog ut med armene og pekte truende med ene fingren, og fråden kom frem i hendes mundvik. Hun skrek ut: Det er hans skyld ... denne hvithårede, nydelige ... denne liderlige tukle-mikkel ... alle unge pikers ødelæggelse!... Ødela os alle!... Sjælemorderen, som Aksel kaldte ham. — Hun vrælte: Dere snakker om urene billeder! — Og dermed faldt hun om på hellepallen, la sig flat mellem klirrende tomflasker, hikket hysterisk og sparket med benene, og ørehatten kom rent på sned: Sta-ha-ha-kars Laura!


      — Hyss! nei, hyss nå da! sa Katinka. Luk døren! — Men det var der fremdeles ingen som gjorde. Hun tok sig av søsteren, skvættet vin i ansigtet. Og Sofie hjalp til.


      Elinor tok i: Ikke belje slik da! Skulde da ha vokset fra denslags scener nu!... Flasker, Herborg! — Og hun satte drævende i en sang for at skjule det hele: «Ola Glomstulen hadde ei gammal geit —.» Katinka satte i med; Sofie hjalp til med det også; og grosserer Meyer støttet dem. Sangen steg i høimælt vælde.


      — Bispen! sa det derute. Bispen! pustet det i ærbødig gru. Det suste sig op likesom til en hel storm. Og det blev pludselig ganske lyst for kjelderdøren, almuen seg væk som en mørk sky for solen. Men de tre tanter merket slet ikke dette sus som gik foran hans komme. Samtidig hujet en ungestemme derute, det var Vetle-Håvar: No ha Vollmer slete seg!


      I leet støtte de to prestemænd på Frans, mens en hvit uldkjole med rikt flagrende kniplingspynt stak av i tide og vandret sig en liten tur utover Øiren — noget som en tropisk liljeart altsammen: Min nevø! forestillet prosten. Fogdens driftige arbeidsomme søn; han nævnte også noget om muldemmen. Og de to gik fornøiet videre mot tanternes hus: Et lysende eksempel for bygden! forsikret prosten.


      De to geistlige blev stående litt ved stentrappen og lytte: «For imorra ska Ola Glomstulen gi-i-ifte sig». — Nu hadde jo bispen på sine visitas-reiser hørt forskjellig slags sang og var vant til litt av hvert fra landskirkerne; men dette syntes han dog var mer end sedvanlig folkelig. — Frøknerne Garrick er her! retledet Sofie tjenstvillig. — Vollmer har slitt sig, sier de, mumlet prosten til Sofie. Hold ham væk herfra.


      Det mørknet atter for kjelderdøren. De tre tanter merket det. Og nu hørte de likesom også det ærbødige sus i det fjerne. Sangen forstummet. Bi-pis-pispen! mumlet de. Og Ottilia kom til sig selv på stenpallen, gjenopstod fra de klirrende flasker. Først tok de sig for panden, som om de var ganske hugalne av alt, de stod i; sprang om hverandre, rendte på hverandre. Katinka grep en tomflaske, kløv op på pallen, skulde absolut ha den op i den øverste hylde; Ottilia løste sin ørehat, glattet sit hår og knyttet den på igjen, så nu sat den bak frem; Elinor løftet op skjørtet, tørket sig tungt og grundig om truten med selve skoningen. Og imens stod spruten ustanselig av tønden, utgjød sig skvalende over en fyldt flaske: Elinor, kranen da!... Flommer ever! mumlet det. Men denne foretagsomhet varte bare et ørlitet øieblik; de strøk sig ikke mer over panden, de opgav alt, planerne avgik ved en lydløs død. Og da de merket det, søkte de havn i sine mahognistoler; der satte de sig i stille ring igjen om tønden og prøvde at finde tilbake til sine gamle uskyldige emner. De sat der med ørehattene på halv tolv alle tre. Katinka mumlet mild: Så-å deilig, det igjen går mot vinter —! Men taug brått, da heller ikke årstiden var rigtig. — Akja, gispet Elinor fredfuld. Livet, san! Livet, livet ...

 Så hilste bispen: Her dufter rigtignok indbydende, sa han ind i kjelderen. Ah!


      Men det nådde ikke frem. De tre nydelige frøknerne Garrick blev sittende fortrolig i ring og kniste likesom rigtig godt av noget, med ryggene halsstarrig til døren: Men nu er vi blit gamle og godvenner, mumlet Elinor. — Få lov til at hilse på min kjære, gamle ven Oscar Garrick’s døtre? — Men de blev urørlig sittende. — Ja, blev han gemytlig veg: Jeg må bekjende, jeg kommer også og sniker. Han talte endnu høiere: Deres fortrinlige stikkelsbærvin! næsten tordnet han.


      Men de bare sat i ring og kniste fjollet til hverandre, som jentunger. Bispen steg helt ind i kjelderen, men nu litt tvilrådig i fotelaget, så sig rundt på gulvet:


      — Her ser da ut som et rent Sedan, sa han spørgende.


      — Er det også! sa nu Sofie.


      — Rigtig hyggelig at få hilse på Jer!


      Da reiste Elinor sig stram, gjorde militær honnør med hånden til luen, steg frem fra sin stol med den sidste fyldte flaske, silende våt på hænderne, rød i ansigtet, grep i fleng efter et brukt romer-glas, ravet videre mot hans høiærværdighet, slumset i glasset, så det flommet over. — Bærme! lallet Katinka. — Spiller ingen rolle, mor mi! svarte hun bred og fyldt av den store gemytlighet, rakte det frem med begge sine vindryppende hænder. Og hun blev med ett dumdristig, hendes mod på de vanskelige gloser blusset i veiret ustyrlig: Kunde jo været servert proprererererere —. — Nå får du gi dig da, fjolla! kom det ned fra en av stolene, og det blev støtt frem med en drukken karsstemme.


      Det blev tyst i kjelderen. Elinor skottet hen til sine søstre på stolene, og de så alle tre ængstelige på hverandre. Så sank hun tung ned igjen på sin stol: Skal snakke med ’n om det, plapret det sløvt.


      Bispen så usikker bort på prosten, mumlet: Uskyldig frugtvin beruser jo ikke. — Men trak sig allikevel baklængs ut mot døren, og drak ikke av grumset.


      Da var det at kandidat Vollmer reddet stillingen for tanterne.


      Svale Fonneland hadde nemlig set Herborg lokke ham ind med en flaske og forstod det hele; Sofie stak til ham: Få ham ut igjen, du! Så skal vi ha moro med ham. — Og Svale stillet sig nedunder husvæggen og hørte hvor han rumsterte og banket der oppe på arken for at komme ut. Så åpnet han vinduet; men Svale varet ham mot at bykse: han skulde heller prøve sig frem bak skorstenen, sa han. Han hørte at han så lukket op og smatt ind i skapet, som lå under skråtaket; derfra krabbet han sig langs skorstenen; men der hadde det nok været temmelig trangt, for han holdt på svært længe. Så ramlet han ned trappen. Men hernede var ytterdøren stængt. Så var han kommen frem i kjøkkenvinduet; og da trådte Svale til med et båretræ, som han reiste op inde i efeuen til stige. Men Vollmer satte uten videre til at hoppe, kom flaksende ned med brask og bram som en storfugl og lå næsegrus i volden med sin grå floshat flatklemt under hjertekulen.


      Just i det øieblik var det Svale fik øie på bispens og prostens hvite hoder bak stengaren langt oppe i Øiren, og blev ræd for hvad han hadde gjort, fandt sig en hesje-troe og gav sig til at jage Vollmer i stor bue ut fra huset; for han vilde ind til tappingen igjen. Og ungdommen sanket sig også på ham for at gjæte: Høimåleslitar! skrek de. Stabbesteinsrudlar! — Ned ved elven fløi han like på Gyri, som hadde lagt de nyvaskede flasker i kassen på båretræet og nu bare ventet på en håndsrækning. Vollmer grep håndtakene bak, ropte hun skulde gjøre likeså i den anden ende: Kvikt no! lallet han. Og hun gjorde så, knisende og kniksende. Svale og ungdommen ropte og skrek mot ham alt hvad de orket, de skrek for livet; for nu var bispen ved kjelderen: Gjer ’kje mæ fleir flaske no!... Gjer ’kje te koma, høire Dê!.... Tydnå æ to-o-om! — Men han stabbet trutt avsted op bråtet fra elven, vilde nå sit mål i ly av denne ædle håndsrækning. Deroppe spændte han i noget, mistet taket, så kassen gik klirrende i bakken, stupte selv fremover: Hold an forut! beljet han. Men hun slap selvfølgelig også taket. Dermed røk de to op at trætte:


      — Det var en tue! støtte han drukken frem. Du gik med vilje like på en tue med mig!


      — A, va dar noke tuva!


      — Det var en sten, skidtmær! skrek han.


      — Sjå ette! Kor æ steinen?


      Men så slog han pludselig om, fuld og sauset av henrykkelse, pekte fingre mot hendes ansigt: Se de øinene. Du! Hvad! Se på de storskjønne øinene! Og hun satte i en skogglatter, rømte unna for ham mot tanternes stue. Han fulgte like gjentok det utanselig, helt op til den tyndeste fistel; stemmen skar sig, næsten brast av begeistring.


      Da fik han øie på bispen, som just steg ind i kjelderen, satte ustyrlig bortover volden. — Møt ’an! ropte de i leet. Møt ’an! — Og han måtte gjøre en sving utenfor stengaren. Men på baksiden av huset så han sit snit til at kaste sig op på garen, krabbet ned igjen, reiste sig, fór like mot kjeldervinduet, som stod åpent inde i efeuen, krøp ind lynrapt som en orm. En var efter, prøvde at holde ham igjen efter foten; men det var for sent; for da var han allerede indenfor karmen med begge armene, sparket efter næven, kjæmpet sig videre ind, gled på hodet ned i kjelderen, reiste sig.

 Der stod han andpusten. Det var netop i det samme bispen fældte den noget usikre kjendelse om uskyldig frugtvin og varsomt søkte mot døren. Han stod der med en skjæv, flatklemt floshat på halvtolv, kalket og tilsølet og fæl, med åpen vest og uret dinglende vildt fra den lange guldkjede; sørgefloret om hans arm hang i filler.


      De tre tanter satte sig tættere sammen ved dette syn og døende stille først. — Men gud forbarme sig! lallet det; og de rakte hænder mat ut som i søvne, vilde likesom børste. Men da hvæste det fra den ene: Er du der igjen med hånden! — Og næste tante: Ikke litet erotisk anlagt, du tøtta mi! — Og den tredje: Taska! — Men de sat hele tiden forsigtig på sine stoler, grep bare sløvt ut efter ham.


      — Jeg væmmes ved Jer! fnyste han. Og alt jert væsen og al jer dulting. Vig fra mig! — Han brølte ut: Bekjendtskapet med Jer, det er som en ond mareridt-drøm ... som når jeg er sur i maven, fordi jeg ikke har fåt brændevin!


      Så trev han en fyldt vinflaske fra stenpallen, skjænkte i det første det bedste glas, hævet det høitidelig i veiret, søkte mot døren, skrek: Herr høiærværdighet biskopen, må jeg nu ha den ære —?


      Men bispen og prosten skred stumme og forfærdet ut av kjelderen. Han fulgte efter med svømmende øine: Når jeg under middagen idag søkte efter et beleilig øieblik, så var det forgjæves. De nedlot Dem ikke til at besvare min hilsen ved bordet. Herr høiærværdighet biskopen, må jeg derfor nu ialfald —?


      Men de to gled uomgjængelig videre. Han blev halsstarrig ved. Og tilslut gråt han, så tårerne silte ned i hans bakkenbarter, idet han mindtes al overlast, helt til disse trange vinduer og flengerne i sin dragt.


      — Han har et svært godt hjertelag! sa Sofie. Det har han, svarte grosserer Meyer; svelget så klukkende: Om eg end ikje liker ham bedst, akkurat når det vassrenner som no.


      — Jeg forsøker herved at rette på mine ord i middags, da jeg sa: «Det tror jæ ’kke.» Det er et ulyksalig mundheld hos mig. Og jeg tilbakekalder herved høitidelig uttrykket. Deres høihellighet biskopen, må jeg nu —?


      Men de to var ikke at få i tale.


      Der kom en ny gråte-rid. Og tanternes blinde hænder fimret igjen børstende ut efter ham: Og så lokke mig, stænge mig inde bak lås og bom!... Ville hindre mig i at tømme mit glas på hans høiærværdighets sundhet!! — Pludselig blev han vâr tanternes hænder. Da pekte han på Herborg: Dette halte utysket, som disse hurperne her fæster for selv at være ungkjøttet! — Og vendte sig så til bispen igjen: Jeg så nok, De sat der ved bordet sprutrød i Deres biskoppelige selvgodhet.


      Nu bestemte de geistlige sig til at ofre ham: Hvordan ser De ut i håret? sa prosten; han kastet sig rasende over ham som en syndebukk også for at avlede opmerksomheten fra tanterne. Og floshatten! sa han. Uret! De ligner jo en gesell!


      Da slog Vollmer om snedig som den drevne alkoholist han var; strålte likesom av det lyse indfald, dreiet i målløs beundring hodet ustanselig frem og tilbake: Ja, vet dere hvad de indfødte ropte efter mig derute nu: «Høimåleslitar!» «Stabbesteinsrudlar!» — Og han gav til bedste en lun og bristeløs latter: «No æ da ’kje so mykje so ein flosshat so skil’ mydlo storfolk å bonde!» sa de. — Han sank ganske sammen av lutter beundring: Ja, det er sto-o-or-artet! sa han bredt.


      — De er drukken, menneske! tordnet bispen og steg op av kjelderen.


      Da ristet Vollmer sit ansigt for gråt, så tåreresterne drev av hans bakkenbarter, for han var ikke tilsinds at være syndebukk for tanterne: Hvad er

       disse tre hurperne her da! skrek han. Sitter og pimper uskyldig frugtvin, så fjøren står til alle verdenshjørner! — Og han fingret bort i ørehattene: Alle tre under samme blyhatten! Blyhat med fjør i! hujet han av latter og stabbet ut efter bispen.


      — Ridderlighet hører tydeligvis til de præhistoriske dyder, mit kjære bysbarn! sa Meyer.


      Vollmer skar geipende i, flyttet sig gavtyvagtig unna ham: Kom ikje an i Meyer, folkens! Akt Dåkker! Ellers begynder det at rulle av vedstablen? Rulle ... ralle ... lalle, huijh! — Og så gråt han igjen: En forfærdelig lumsk vin, denne frugtvinen, Di!


      De to hvithårede sjælesørgere var da alt på vandring opover Øiren; men bispen foran med faste skridt, og prosten diltende et stykke efter, dypt nedbøiet på sine sognebørns vegne. Han hadde desuten Vollmer ved armen; og Vollmer var villig, han tråkket sjanglende og ropte efter bispen: På Deres pavelige ufeilbarlighets sundhet —! Så prosten holdt igjen, hvad han orket. Men da de var op på veien, var bispen stanset og ventet; her var man uten tilhørere: han vilde bare si prosten at han ikke kom til at prædike i kirken nu søndag, men ønsket skyss indover i otten imorgen. Prosten søkte forgjæves at formilde ham; han mumlet noget om hotellet og den lette adgang til sterke saker, samt slog litt på uerfarenhet med vintapping. Bedøvende dunster fra tønden ... giftig vin-os.


      Almuen dernede var i strålende humør, for denne gang var det da bare storfolket det var gåt utover. De voksne spredte sig knisende bortover Øiren. kom tilbake: Berre frugtvin, dei kadla! blunket det med et utal av klip i hvert øie. Men så stanset de op bak stengaren, hvor ungdommen holdt sig, og så hit mot kjelderen: når tønden var tom, måtte tanterne da engang komme ut med sig; det var alt sent, det var snart sengetid.

 Derinde så de også hende gamle Herborg slite og bale med dem. Hun håbet hun skulde fåt dem uset og stilt i seng. Men da hun vel hadde bragt dem op av kjelderen, spelte de ratt op på volden og vilde slet ikke i seng. Og der stak tæt av lystige blå øiepar som dobbeltløpede riflepiper såvidt ovenfor stengaren og glodde blunkende hit. De tre vævet øre rundt utved husvæggen og hadde hver sin vinflaske i hånden; de snakket og fegtet med armene og grep efter svarte punkter i den hvitkalkede husmur for at støtte sig eller efter efeu-blade. Sofie stillet sig litt unna dem. Folk så at de slog efter næven, når Herborg vilde leie dem: Slæpp! skrek det ... A, jeg holder mig sjæl i alle knaggene her ... Et bergflætte-blad! ... Eller en mushomle-knagg! kniste det fjollet. Og da Meyer kom ut, tok Katinka efter ham, banket ham i ryggen: Der fik jeg da masseret Dem allikevel! — Men han rømte unna. A, gi tosken en dunk i enden, skrattet Elinor, og la ham løpe! — Og hun stillet sig op mot Herborg, skrævet som en kar: Jeg vil ikke lægge mig! ropte hun. Ikke på nogen sæt og vis, hører du!


      — Sjå ’na! klukket det bak stengaren. Jauvisst! No æ dei tidige, du! «Mushomle-knagg»!! gjentok det skrattende. Og Svale ropte: Lyt’ sætja betl på ’na, Herborg! Fær ’na alder i bås utan! — Og så gjemte de hoderne sine rapt nedenfor stengaren hele rækken bortefter, skogglo: Jauvisst!


      Og tanterne hørte slet ikke, hvad Aksel indberettet, han kom opskjørtet seilende ind gjennem leet til dem med Tull-Nils blåsende efter sig. Han lo og snakket hodekulds som en satyr: Frans er så fæl til at frie! Kom over ham og fru Hessen inde i prestegårds-nøstet nu! ... Og Germund også! Nå skal jeg og Tull-Nils op og skratte av dem. — Og dermed bar det avsted igjen gjennem leet; det var som han var ute og fandt fuglereder! ... Sofie så han var så fyldt av hændelsen at han ikke opfattet situationen med tanterne; og hun klukket: Han er visst ikke fuld, for han er ikke rød på næsen, som lille Ulrik sier. — Tull-Nils! hujet det bak stengaren.


      Meyer var nu nådd bort til sin lirekasse og begyndte at sveive. Sofie sa: Hør dansen! Bort og dans! — Elinor ropte: Ja. Danse! ... Slæpp, Herborg! — Ja; ja då! svarte Herborg. In å skifta sko fysst! lokket hun, og hun gik baklængs foran dem, lokket: Skifta sko fysst! — Danse-skor! mumlet de. Og sjanglet fremoverstupende efter Herborg om hushjørnet; for hun våget ikke ta stentrappen med dem i den tilstand de var. — Danseskor! plapret de. Og da Vetle-Håvar så, de gled efter, satte han i en kulok bak stengaren: Kom kjyrå! ... Elinor, Tinka å Tilia — gudla dokkena mine! ... Kom kjy-y-yrå! Adle dei skitfudle dyrå! Kom no, dokkena mine!


      Bak stengaren begyndte folk at reise på sig for at danse; der kom flere og flere til ovenfra Tolvskillingsteigen. Det blev til det allikevel, endda Germund høitidelig hadde sagt, at dans vilde han ikke vite av i sit bryllup. Sjur Øvsthus var ganske enig med ham. Men han kunde intet utrette her; karfolkene i bygden vilde nu engang likesom ikke rigtig omvende sig for ham. Og når det begyndte så småt at skumre, kunde jo ingen magt i verden stanse det. Det var volden nederst ved osen og ytterst ut mot elven, de så sig ut til danseplads. Der lå et par hauger kvist og løv, efter bøen var ryddet; dem satte de ild på. Og i vårskumringen mellem bålets blus og den gråblå røk som drev til fjords for elvens sno, svinget ungdommen sig skjortebærarmet og i de røde liv. Margit kom her, Inger også. Og Aksel og Tull-Nils stanset op litt, før de tok til bryllupsgården, og de fløi som kastevind frem og tilbake mellem dem på flaten. — Kjelderdøren hos frøknerne Garrick blev stående oppe og gape svart ut mot det grå og hvite fra den efeubeklatrede husvæg. Der var vått av vin utover gulvet; der var i det hele gåt ikke så litet med av vinen allerede.


      Og Sofie svævet rundt mellem dem, hun også. Der kom filologen nedover fra bryllupsgården; han kom ædru; og Sofie kjendte hans sure hjerte på lang avstand. — Nå, gjestgiver muselort! sa hun. Hvad nyt? — Der kom ingen vin ditop, sa han usikker. Men trådte så tættere op under hende. Og hun skvatt unna. — Håner du mig også? sa han. — Jeg? — Håner du mig i dit hjerte? — Jeg! Hun lo høit. — Forråder du mig, Sofie? For Bolt smiler, når han passerer mig. — Nei, nu blir det sandt for dyden indviklet her! Bort og dans med Dem!


      Der så hun Svale. Hun søkte ham i røken: Nu ser jeg det er Margit’s hår! sa hun og pekte på hendes hode. Og han satte kursen like på hende, slæpte hende frem i dansen; han gik med hende og hadde hånden om livet, da han var færdig; Sofie så at han tok frem en blå konvolut; han blev så søt og halvåpen om munden og siklende i vikerne. Og Sofie blunket til Tull-Nils: Her vette adskillig. No lyt’ du vera dar!


      — Va da du so spela den kvelden? sa han.


      — Hvilken kveld?


      — Kjedne du detta? sa han da med ett og synte hårkorset.


      – Jeg?!


      — Å, du gjer ’kje te lyga! Detta ha du lagt i krambuå, då du va dar. — Og da hun skogglo, blev han yr: No ve eg lauga meg! skrek han og satte ned mot elven. — Berre isvatne! ropte ungdommen mot ham. — Fær våga seg! svarte han, rev alt papirkragen av sig og begyndte på trøien. Men de samlet sig om ham: Æ du spikande galen! sa de. Du drep’ deg. Og de stanset ham. Da skrek han: So ve eg dansa mæ Margit! og satte atter kursen på hende, tok hende om livet, trev hende ind i ringen mellem bålene: Eg lauga meg fø di skuld, Margit! siklet han. — For min—?!


      Og Aksel var over dem, han og Tull-Nils; og de satte i sin skratt. Så det smittet på de andre, på Margit også. Hun reves ind i heksedansen, hikket av lystighet inde i røken, hven: Jeg morer mig tildøde her! — Og Svale svarte: Ja, eg ska kosta tædnå dine, eg! — —


      Så var det Vetle-Håvar og Inger. Sofie så, han utrættelig lusket efter hende; de to danset ikke, de var for unge. Men de også holdt sig i den drivende røk. — Ha du ’kje snakka mæ ’na Inger ikveld? spurte Sofie. Og han svarte ikke. Men hun så han blev gløggere i jagten, skar hende nu ut av flokken, fik hende litt om senn helt ned i støen: Her vette adskillig! blunket hun til Tull-Nils.


      Der narret han hende ind i prestenøstet. Der var en svær dør i det, og nøstet heldet litt, så døren klemte sig indtil av sig selv, når den ikke blev slåt op på vid væg; og det blev mørkt herinde — bare de smale grå lysstriper mellem bordene. Men da han stod ansigt til ansigt med hende herinde, blev han ganske stille: Lyt’ fidna deg, Inger! stammet han, og ordene tørket fast i ganen ensteds; men også han blev søtladen og våt nedover haken av det han siklet: Minnes du, då me henta blåber på Flogedals-flaten? ... Da æ utrevleg op i fjeldgarane ... Då du kjæmba meg, då fraus eg øve heile ... heile kroppen ... Ve du ’kje gi meg mon? ... Løgne, dê storfolkje! — I det samme blev den tunge nøstdør halet litt op, og ind sprækken veltet Aksel og Tull-Nils sin skratt. Vetle-Håvar beholdt sin ro: Hotta no, eg ha vore fysst sjå deg! gneldret han efter hende.


      Herute stod Sofie. Der stod også Ulrik Bolt nu; han kom nedover med sine to små for at se på bålene og dansen og for at hente Sofie. — Heisan, der har vi dere! sa hun og lo. — Inger kom seilende frem i det samme: Han Vetle-Håvar erter mig så! snakket hun usikker. Men Aksel og hans jagtfælle fór forbi opover Øiren til bryllupsgården på Tolvskillingsteigen: Avsted! Avsted! lo Sofie efter dem. Begge Tull-Nilsene vore! mumlet hun forfløien, mens hun grep Bolt’s arm; de to små tok hun i den anden hånd: Nu skal vi hjem! snakket hun munter ned til dem. Og imorgen tidlig binder vi færdig de kransene av aurikler og har med indover til gamlemammas grav. — Ja-a! svarte de glade.


      Inger trykket sig op til hende: Skal jeg fortælle dig noget rart, som du ikke vet? sa hun klukkende; men Sofie hørte, der gurglet likesom angst langt bak i stemmen ... sån skjælvende utryg ærfugl-stemme; og sterke, hete øiekast. Men så orket hun likesom ikke at si det. — Kan du fortælle mig noget, som jeg ikke vet? smålo Sofie. Så brøt det frem; men nu snudde hun sig til Edvardine isteden: Jeg klappet Vetle-Håvar for leven! ... I gangen, den dag lillebror blev begravet!


      Hun og Edvardine stod ansigt mot ansigt og kaklet vildt av latter i munden på hverandre. Edvardine sa: Men det må du ikke gjøre, Inger! — For at slippe ... for at slippe at kysse! hujet hun. Og nu vilde han jeg skulde gjøre det! — Da illskrek hun av latter. Og så kaklet de igjen i munden på hverandre.


      Sofie stanset litt ved det syn av de to småpiker, som kaklet; og hun forstod Inger: det indfald at si det kom yrt over hende; hun gjorde det «for at se hvordan det da blev». Og der strøk rapt forbi som et litet billede av hende selv, her hun gik og stelte til løier i kveld.


      Inde i røken lød Margit’s korte hysteriske lattergisp: Jeg morer mig tildøde her inat!


      — Bestandig i perlehumør! snakket hun høit og muntert.

 — Av bare hjemløshet, svarte Bolt. Næste øieblik tungsindig: «gid jeg var død!» ... Trist syn slike konditionerte på vei nedover til bonde. Bleke, vakre, for stolte til humbug-liv og bedrag. De, som ikke er kolde egoister blandt dem, går det den vei med ... glir ut som havejordbær, som ikke passes.


      — Ah hvad, «trist»!! satte Sofie sterkt i. Men atter streifet der et rapt, fjernt billede forbi hende: hun mindtes pludselig den dagen på Eikeset ifjor, da hun oplevet vårens komme over barnesindene og de sprang som de første primitive mennesker; der jaget et grøssende skjælv gjennem hende ved det minde. Her lå deres sårbarhet; og netop der hadde hun nu haket sig fast. — Jaja, mumlet hun, «dyre beta», som kautionisterne sa, fallenten bad dem indåt. — Og hun ristet det av sig fuld av misnøie, snakket munter: Ikveld har jeg været med og sluppet hele bygden ind i storfolkets hjerteliv. De fik sig servert alle Garrick’ernes fortid og livsskjæbne på ett bret. Men hvad forstod de! Ingenting, far! Bare sprer sig, har andet fore! Tråkker om som byfolk, når de kommer ind på et jorde med en bestemt sort ondartet gjødsel, vet ikke hvor de skal sætte foten.


      Ulrik Bolt fortsatte i sit; og atter hørte hun at det var hendes syn fra før som gik igjen i hans ord: Først var det tjenestejenterne, de vilde ha tak i; lyttet, lusket, luret omkring husene. Nu er de altså efter døtrene; søker giftermål. Men da er storfolket solgt. For giftermål her, det er bare et trin i bøndernes utvikling: de vil grådig videre ... bare kolde strebere, opkomlinger. Som Tyskland likeoverfor Frankrike. Ustanselig videre, ætende og fordøiende —


      Hun lo: Mener, du får redde dem jeg, Bolt far. — Og hun mumlet ærgerlig, mens de vandret mot røken, som rev syrlig i næsen: Sprer sig! Med hver sit! Smuldrer! ... Mislykket forestilling! — Men resten bare tænkte hun: hun hadde altså endda ikke hittet på det som samlet og tok pusten fra dem: bare småløier til dato! ...


      Der møtte de Frans, han kom glidende nedover langs stengjærdet med en flaske frugtvin; og det hvite ansigt smilte letsindig og bakoverbøiet, da han hilste, og øinene svømmet av vin. — Nå du, energien, spurte hun, hvordan går det med kramboden?


      — Skidt, svarte det. Har nu hele kapitalen stående ute som gjæld i bygden. Idag kom det et hyggelig brev igjen fra kreditoren i byen — gjælder et halvt hundrede daler ... Og Germund holder jo ikke avtale, vil ødelægge hotellet. Men skidt!


      — Ka sa eg! prøvde Bolt at snakke dialekten. Æter sig grådig videre. Vil herske. De har lange mål. De har ikke andet end mål. Fordi de nemlig er opkomlinger.


      Her ropte hun til grosserer Meyer: Muldemmen er i vældig pengeknipe, herr Buktalar! Snart fallit igjen i Higresundet! Kort sagt: han trænger hundrede daler straks nu i kveld.


      Han sluttet at sveive og kom nærmere, grep ind efter lommeboken, stod med den tvilrådig i hånden. Nu fulgte hun frit sit øies trang og betragtet hans hånd, suget grumhet av det syn: ja, en opkomling-næve! senet, fregnet, med nogen stride, blonde bust utover håndbaken. Og hun så med fryd hvor hans ansigt blev ruklet av det menneskelige penge-alvor: han var altså ikke hinsides alt! ... Min mand er ganske læns idag, snakket hun. Bare til høstopgjøret, herr rentenist? Så får Frans. Som forskud på Deres hotelophold? — Og Frans stod ganske valen og tok imot, eftersom den anden tællet op. — Hvad rente tar De? sa hun.


      Han rettet sig og sa stilfuldt: Eg låner ikje ut penger!


      — Men vil De ikke ha et bevis ialfald? sa hun.


      — Hans ord er meg mer end et papir.


      — Men jeg kunde dø —? kom Frans.

 — De ... dø!! — Han lo høit. Og så gjorde han honnør: Desuten, tapet av de lumpne dalerne vil i så fald ingen rolle spille i sammenligning med sorgen over Dåkkes dødelige avgang.


      — Jaja da. Tak da sålænge, sa han ganske rådvild.


      Meyer kom tråkkende efter ham: Ja det vil si ... eg mener: synes De, so kan vi jo sætte en nødtørftig liten smule rente da.


      Sofie sa: Nei. Nei. Ikke for vor del! Ikke for vor del!


      Men nu grep han endog efter sedlerne: Det vil si, eg kan jo beholde dem til imorgen. De skal more Dem i kveld.


      — Han sier det må avgårde inat med dampen, herr rentenist! løi hun.


      Han lot som han intet hørte og gjemte igjen sedlerne: Og so sætter vi op et papir sammen imorgen ... Høstopgjøret som termin!


      Da slog Sofie op en lerketrille av en latter: Hørte dere! leverte hun ham ut. Der traf vi fast fjeld! Det er skillingen. Så det var da bund i Buktalaren og.


      Folk skjønte hendes skøierstrek og skrattet rundt om: Ja, dar peila me Buktalaren!


      — Han hænger ikke så farlig løs utenpå kloden som han låter til, mumlet hun. Og hun så hvor folk likte at hun nu skilte lag med ham; dermed blev de tryggere og tillidsfuldere likeoverfor hende.


      Frans hadde det travelt: Skal ned til vængebåten! hilste han og gik med flasken. Skjønt fru Hessen sier, hun foretrækker sin portvin. — Men Meyer var kommen i misstemning; han bad Svale overta lirekassen: Jagu er der grænser for alt, mumlet han. No sier eg pass. — Og søkte til stien, som førte rundt vågen til Higresundet.


      Sofie snakket uskyldig efter ham: Han kunde kanske også greie sig uten lån, om han egtet én av de indfødte. Men det blev da vanskelig at komme forbi hende med det mystiske i hodet. som fru Hessen nævnte. — Og hun så han atter blunket som for et slag, da såret blev berørt. Men så stanset han, skummende av raseri: Ka æ Dåkkes sin mor født, om eg tør ta meg den friheten te spørre? — Og han gik videre i sin hevntørst: Var De eneste barn? Var der ikje også en liten bror? — Så vandret han sin vei som en eneste mørk sky. Men det sinne skjønte folk slet ikke.


      — Liker ikke strikke i hængt mands hus! mumlet hun gemytlig.


      Ulrik Bolt studset: Hvad er dette? sa han; og han klemte hende indtil sig som de gik videre opover. Nu synes jeg, du begynder at vise litt klør.


      — «Lyt’ fara visleg åt,» mener du?


      — Men når krybben er tom, bites hestene, slog han det lystig væk.


      — Vi skal få det morsommere her i bygden! Aktørerne er ikke ordentlig arbeidet sammen, ser du.


      Der møtte de Stina, hun sat på stengaren og hvilte ovenpå dansen. — Hei du! sa Sofie. Har du set fru Hessen ikveld? — Sænket stemmen, så de små ikke skulde høre: Denne Higresunds-sugga? ... Han Frans fór netop med en flaske frugtvin. Få med dig begge Tull-Nils’ene!


      Litt længer oppe kom de forbi Sjur Øvsthus; han holdt sig ovenfor de syndige bål og på stengaren i nærheten av Lisbet Øiren’s stue.


      — Frans klager, det går skidt med affærerne ute i Higresundet, sa hun. — Farer han visleg åt, skulle alle andre ting tillægges ham, svarte det.


      — Du tænker som far på giftermålet? sa hun gravalvorlig. Så steg hun tæt indpå ham, hvisket: Austmanden skal være faren av bygden! Er set på stien under Mel imorges tidlig, stevnet mot Espedalen. Hadde skreppe. Da var det østover fjeldet han tænkte sig. — Sjur reiste sig, stirret verdslig og gløgg på hende. Hun nikket: Ja, kredsmøtet, Sjur! Nu er det pengetyveriet ute av bygden. — Så blunket hans øie fromt og tårevått: Nai, seie du da, Sofia! — Og han svinget også ned på stien rundt vågen til Higresundet for at få fuld rede på dette med østmanden og hans hårde hjerte.


      Sofie klukket til Bolt: Det satte fart i omvendelses-verket. I sommer har vi det kredsmøtet for hele fjorden samlet her. Det stod faktisk på den austmanden ... Se på apostlen, der har farer utover som et pinseveir. Vent, skal du se: nu ordnes det slik at austmanden rømte, fordi han ikke vil være tilstede ved forhøret, og derved har erkjendt sin skyld.


      — Men du har da fåt en kolossal rutine, Sofie!


      Hun lo: Jeg begynder at tvinde dem om lillefingren min!


      — Tar formelig pusten fra os med dine indfald.


      — Å, det er netop det jeg ikke har gjort. Bare detaljer hittil! Bare detaljer! ... Nei, men nu skal det bli! Noget i større måleslok. Kredsmøtet! Der behøver jeg ikke denne pengepugeren til hjælp heller ... For det er indsatsen i moroen, som bestemmer omfanget ... Evighetshåbet! Da skal vi nok ta pusten fra dere, far min! Bygden skal stå igjen forstenet av løierne.


      — Bare ikke én selv står igjen forstenet! smilte han.


      — Akja, akja, fjaset hun, hvem er ikke det? ... For gudskelov, ondskap uten hensigt, som far advarer mot, er det da ikke. Hensigten er at skaffe menneskene litt moro. Nei, pur ondskap er sindssyke. Det sindssyke er at den er uttænkt — uten tanke. Galskap i hidsighet er da at foretrække.


      Nu var de oppe ved gården. På tunet stod fru Laura og tok imot Inger. Der var tændt lys inde på fogdens kontor; og hun fortalte dæmpet at pappa visst idag løste problemet ved opfindelsen, for han hadde arbeidet i ett kjør. Hun var lys i hu og sukket velnøid sit omkvæd, da hun sa godnat og gik ind med sin datter ved hånden: Når bare de små kan få det godt, så —!

 Inde i gangen sa Sofie munter: Og imorgen binder vi «klanser», Ullik! Og går ind på gamlemammas grav! — Så de to små søkte glade til barnekammeret og pludret sig straks i søvn.


      Sofie stod tæt op til sin mand i sengeværelset og så ut av vinduet ned på Øiren.


      Det skumret mer og mer. Der la sig grå vårnat over lirekassens skingrende skrik. Det blev koldt. De kveikte i nye løvhauger, så de to; det røk mangesteds. Men alle bål slap røken utover for elvesnoen. Der listet sig av og til en kar over stengaren og ind det svarte kjeldergap, hentet noget: resten av tanternes uskyldige skvip strøk nok med utover natten. Sofie pekte på en skikkelse langt her oppe; han sat alene ovenfor røken: Se på Flogeglefsaren! kniste hun. Dette er hans bryllups-nat. Kommer nok ikke såmeget som borti «ei kvit hånd», geipet hun.


      Men de hadde også utsigt til den anden bryllupsgård; de hadde jo rent glemt det lille glas uskyldig frugtvin, så de to nygifte der steg ædru i seng. Sofie så nu at Aksel og Tull-Nils stullet derborte på Tolvskillingsteigen og hadde likesom så mangt fore; og hun åpnet vinduet litt for at høre. De kniste fjollet, smatt ut og ind i uthusene med pudlen i hælene. Så hev Aksel en svær sten i tømmervæggen: Din helvetes svikar! fræste det. Og Sofie forstod; for han hadde jo være Germunds og bygdens trofaste redskap, fordi han der fik medhold i sin kamp mot alt kjæresteri; han var bent frem den spræk, de nådde ind til storfolkets anliggender gjennem: og så gifter han sig, kneblen! Men nu var han fri, nu gjorde han igjen hvad han lystet! ... Han stak sig væk efter stenkastet, stod og klukket fjollet. Men der kom ingen frem i stueglaset. Så var de inde i løen, rev unna staur, så hele halm-skukken datt med et svært brak ned på låven; der kom ny staur deisende. Og for hver, de hørte, satte de i en knis; det var en underlig blanding: de kniste og hvæste; og Tull-Nils hadde uklart fanget blandingen og lært. Men der kom ingen frem i glaset. Så smatt de ind i skykkjen; der red og rikket de så længe med båtbord op på bêten, at de kom ramlende ned sammen med kjeipe-emner og bøvler og en båt-rång. Men ingen frem i glaset, Så op på det lave røkstuetak. De satte to kornstaurer jevnsides, og Aksel klatret op efter dem. Tull-Nils stod nedenunder og strævet med at række ham en fyldt vassbøtte.


      Det så Sofie, og stod hele tiden og smilte: Asketen, som går berserk-gang!


      Bolt klemte hende indtil sig: Forskjertset lykkefølelse, der også!


      — Aja! lo hun klokkerent og ungt, hvor er løier ikke det!


      Han studset litt; men han sa ingenting.


      — Orker vel ikke mer, gutungen! snakket hun uten brest og tok ham tæt indtil sig: Mangeslags lise til! Mangeslags oprør også, som sagt!


      Og atter studset han. Men spurte ikke denne gang heller.


      Hun lukket vinduet; åpnet sig vår-yr og svulmende imot ham: For jeg har dig. Og kjærlighet!


      Og stum løftet han hende i veiret.


      — Kjend! hvisket hun nede omkring hans øre. Er jeg forstenet? — Og hvert skille var som jevnet ut, alle flænger i sindet som glattet væk. — Skulde ikke tro, du hadde været gift, hvisket hun, — så gælen som du er, flanen min! ...


      På den tid kom Stina også op til Tolvskillingsteigen. Da hun så Aksel op på taket, mumlet hun: Gudbevare meg, æ han ratt tussete, han Aksel! — Men hun hvisket op til ham: Kom ne, ska eg seia deg noke!


      — Når jeg er færdig her! svarte det.

 — Kan du augna vængjebåten frå takje? spurte det op. Å han Frans? Å ’na Higresunds-suggå?


      Da han hørte dem nævne, fik han bråhast. For det var akkurat det han kunde fra taket: han så vængebåten på slæp efter en færing ut ved Higreholmen. Han hvælvet vassbøtten ned ljoren til de to nygifte: Nidding! Sku-u-urk! hvæste det. Så satte han i vild fart ned torvtaket, hoppet; og han og Tull-Nils randt hujende av latter nedover mot Øiren med pudlen i hælene: Finde Frans’en! skrek han.


      Og i Bolt’s seng hørte de ropet og latteren gjennom vårnatten. Sofie smøg sig lystig indtil ham: «Om nattå ska alt vera stilt,» som han sa Mikjel Tuften. — Ja, da han hadde fåt ølkveisa, la han leende til.


      Aksel tok færingen og rodde utover vågen; pudlen hoppet ut i; men Tull-Nils blev igjen ned ved nøstene. Frans hadde rodd fru Hessen fra land i en færing; folk hadde set det, de mente hun bare skulde hjem til hotellet; og hadde ikke set større efter dem heller for røk og dans og moro. Men Aksel stevnet nu ut til Higreholmen. Der i en skår på baksiden lå prostens vængebåt hvit som en svane i vårnatten, fæstet i en tangtufse, uten årer; men i et homleband var en færing bundet. Han rodde lydløst bort til, nappet færingen løs, rodde væk med den; gav sig ikke stunder til at titte ind i huset, bare hørte det kurlet og lo som der skulde være orrelek. Der krabbet noget frem i døren: Helvetes Tull-Nils! lallet Frans’s drukne stemme ut mot ham.


      Aksel kom roende langsomt tilbake ind mot osen med færingen på slæp. Men han holdt sig langs med det andre landet, rodde uset forbi nøstene og længer op i elven, lurte sig bak en svær sten, halte begge færingerne ind under olderen og bandt dem der. Han blev stående længe og stirre ut mot Higreholmen; for han syntes han skimtet, der krabbet noget hvitt i land op i skåren ovenfor den åreløse vængebåt. Han så Tull-Nils bli ned ved støen, han fiklet i halvsøvne med prestenøstet; så blev han borte: smatt kanske ind og køiet sig der. Lirekassen gik endda, dansen ståkel mellem bålene. Så skrådde han bort på stien, som fulgte elvekanten, ruslet opover Øiren.


      Da han var kommen ut av olderskogen og op på bygdeveien, fór han like på prestedrengen i mørket. — Ute å ser deg om, soleis? spurte det. På jentetusk? — Som du! glefset det fra Aksel. — Nei, svarte det, han hadde været på bygden, prøvet skaffe skyss til bispen. — Nu?! Han skulde jo præke imorgen. — Og så fortalte han om bråhasten han hadde fåt: vilde avsted inat til nabogjeldet, hadde prosten kommet ut og sagt; forkortet derved sin visitas-reise med kanske én uke; kom han avsted i otten, kunde han være fremme til høimesse — det var bare to og en halv mil dit ind. Og nu hadde han skrapet sammen skyss allestedsfra; skulde være her omkring kl. 3 inat. Men det var et slitsomt arbeid; folk var her nok, men enten var de fulde og ikke brukendes, som far og søn på Kvednaslettå — de lå døddrukne og sov i bunden av lystkutteren; eller de gjorde som danse-ungdommen: smatt væk straks én nævnte skyss! for de skulde vel ut og se sig om sollesn inat efterpå. Tilsidst fik han overtalt Ivar Nybø, endda han var helseløs, men siden det var bispen, så —; og Stueland skulde også komme, som forresten ikke var ganske sikker for at være ørlitet beskjænkt; så var futa-drengen overlatt, og husmanden på prestegården blev med. Det var austmanden han fór efter nu, men ikke fandt nogensteds; de sa han var reist. Men så skulde selve Sjur Øvsthus bli med som sjettemand. Så nu var her da ialfald to mand til de to par værste midtårerne. Men de var tunge og svære, de andre årerne og, så én trængte inderlig vel to mand til; han vilde snakke godt med brudgommen, han Trond kjøgemester: Å du då, Aksel? Slik prylart te ro, so du æ! — Og Aksel slog yr til på første ordet: kunde likeså godt ro i skyss som hvilketsomhelst andet! Måtte bare hjemom og finde sig noget til niste ...


      På morgensiden kom da skyssfolk ruslende nedover Øiren med sine nisteskrin og samlet sig i støen. Op fra prestegården og hitover broen kom en lygt dinglende; det var drengen med bispens koffert og husmanden med sengklær i taug på ryggen, blandt andet med en fjærdyne, siden det var bispen; de skulde gå litt i forveien og gjøre vængebåten istand, øse, stelle med underbredsel agter, lage bol; snart kom bispen efter, for de hadde litet at gjøre på, skulde de nå frem til nabogjeldet i tide; der kunde også bli motvind, og da kom det til at knipe.


      Skyssen stod alene hernede. For da det rygtedes blandt ungdommen på volden at bispen kom, skiltes de dansende i hui og hast; lirekassen tok Svale vare på og låste sig inde i sin butik. Alene Stina holdt sig bakom nøstene og søkte at følge med øinene den hvite, svømmende kjæmpesvane ute ved Higreholmen. Ellers lå der igjen efter dansemoroen bare en em av surnet røk fra de halvdøde bålene. Der stod tilslut syv skysskarer ned ved prestegårdsnøstet, når én regnet Aksel med; brudgommen Trond hadde de prøvd at få tak i; men han var ikke tilstede — det syntes de var underlig; og bruden Lisbet visste ikke at gi besked — og det syntes de var endda underligere. Der manglet en ottende mand.


      De steg ind i nøstet først, slog døren helt bakover, så den kom på vid væg; de skulde finde frem årer og tilfar og øsfat og seil. De lyttet; her sat én og tonte ensteds. De rendte på en mand derinde; de hentet lanternen: det var Trond! Her lå én og sov også, på den gamle madrassen: det var bror hans, Tull-Nils.

 — Site du her? sa én. Men, æ ’kje du heima inat? sa en anden. Du æ då nygift. — Han stammet: Ho Lisbet ... ho Lisbet æ ’kje soleis, ho! — De kniste, men snakket rolig; og stimlet om ham: Æ ho ’kje soleis? — Korleis æ ho då? — Og futedrengen klukket: Da ordtøkje kjem’ Sofiå te lika! — Prestedrengen sa: Men då tek’ du gjedna i skyss, då? — Og slik blev det: Med så stor skyss måtte de kunne nå ind i nabogjeldet i tide, snakket de.


      Men da de kom ut igjen og skulde gjøre istand og hale ind, lå her ingen vængebåt. De stanset op på rad i tangen og myste ut i grålysningen: Hvor i verden —! Lanternen stod på dørstokken. Det var ganske skummert endda; men såpas kunde de da se at den ikke lå der den skulde. Landtauget lå her i fjæren. Aksel sa ingenting. De spurte Trond, om han hadde set likt til vængebåten. Der dukket noget hvitt frem av skumringen like bak volden. De myste ihærdig i natten: jo, det var vængebåten! ... Lå og drev med strømmen her ind over vågen; den fulgte bakevjen langs med land, svinget så frem i elvestrømmen fra Espå; men da gjorde den helt om og ind igjen. Slik holdt den på rundt i ring utfor elve-osen. — De hujet ut: Hei! Letta dredjen! ... Kom mæ båten! — Men der var ingen, som svarte derute. Det måtte ikke være folk i den, snakket de; og de halte det tomme landtaug ind. Drev visst ikke for dreg heller, sa de. Båten hadde nok været ute på lån inat, den: så hadde slauren slæpt den og latt den ræke. — Einkvann, so ha vore ute å set seg om soleis! kniste prestedrengen. Men Aksel sa ingenting. — Og nu kom bispen; de så lyset av en lygt som dinglet bak stengaren utenfor tanternes stue; og de hørte snakket tvers gjennem elvesusen — bispen var høimælt: vel denne Vollmer igjen, han pratet om! ... Prosten fulgte ham ned og gamle frøken Hyse, som personlig vilde ordne med bispens køi og søkte en anledning at lægge ind et godt ord for enhver, undtagen Vollmer, som nu engang for alle var ofret.


      — Men detta gjeng’ ikje veien sin! gneldret Stueland. — Hei, kom mæ båten! ropte én. — Lyt’ ha båten, kor me ska fara åt! — Og Stueland skar i igjen: Ska ’kje bispen få reisa, fø vængjebåten æ på jentetusk! — De sprang frem og tilbake i fjæren, lette i båtstøerne og nøstene, skrek: Kor æ båtane her inat? ... Adle færingane borte! — Tull-Nils og Stina stod bakom nåven og glodde giftig på det hvite skrog. — Først langt op i elven kom drengen over en færing, sprang uti og fossrodde dit ut, slog fangelinen om den, kom bugserende med den ind til land, rodde alt hvad han orket: guds lykke her ikke var folk i den, tænkte han; det svev ham også at den ikke hadde været på retfærdighets sti. For han nådde just ind med den, da bispen stod i fjæren.


      Prosten var stanset litt længer oppe, da han fik øie på Aksel. Og det hadde bispen benyttet sig av; han hadde netop til avsked tat sin geistlige underordnede tilside: Og så vil jeg gi Dem et personlig råd, sa han. De bør helst ikke indlate Dem på denslags transaktioner med hestehandel og lignende. Har så let for at gjøre et mindre heldig indtryk. Ens autoritet —. Ellers stod bispen taus nede i fjæren og så på og ventet.


      De gik ivrig igang alle otte med at få båten istand, kastet tilfaret uti, stak årerne ind i humlebandene; én satte sig straks til at øse: Båten hadde slitt sig, pratet de; å, det skulde ikke stå længe på nu! ... Det var Trond som drev på agter; han skulde hale madras og kvitler ind i huset, lage sengebol for bispen. Gamle frøken Hyse stod på land ved siden av bispen med lygten i hånden og gav ordre; for hun opgav ikke håbet om at få lagt ind et godt ord for sine niecer, de tre nydelige mennesker her på Øiren, endda bispen holdt sig taus hele tiden: Først litt halm, Trond! sa hun blid. Så presenningen; så dynen, ja; og siden åklærne. — Det var jo koldt, så den, som skulde ligge stille, fik ikke let for meget av klær ... Der stanset Trond op med madrassen. De hørte først nogen glefsende smeld med læberne; så kom ordene hivende og høit op i diskanten:


      — Her ligg ein kar! Tjah. Tjah. — De andre hugg i: Kaslag —! Et par kom agterover: Kor då? ... Ken då? — Men prostedrengen kom først til fatning, skottet gløgg i land på de geistlige, slog det væk, gryntet rolig og lur: Ah, ligg’ her noken kar då?! Tukka deg, Trond, ska eg laga køien.


      Men det gik ikke. For der lå virkelig en kar. Og Trond gneldret endda ivrigere: Kom, sjå då! Kom mæ lanternå! — Og frøken Hyse måtte avstå prestegårdslygten: Det var Futa-Frans en selv. — Bispen! hvisket de ind i huset til ham. Bispen! — Men han sov. Og de halte ham frem og ut av huset. Hans dragt var på langt nær i orden. De lyste på ham med lanternen; men han sov.


      — Vrængd brok! hvisket Stina ved nøstnåven. No lyt’ du læ, Nils! — Og Tull-Nils så gjorde, han satte i sin vældigste skratt i fjæren.


      — Tei stidl mæ deg, du! Du æ tussete, du, truet de; og de stak sig bakom ham, de som kunde, skjønt de var reddet nu, de så det var en av storfolket. Men han blev ved: Å-å-å vrængd brok! hujet han. Hå-hå-håij!


      De halte ham ut av båten og i land. Men vågne vilde han ikke, blev liggende klos i fjæren, tung og bløt i alle lem. Bispen flyttet sig unna kadaveret: En ganske kjedelig foreteelse! mumlet det syrlig. Besynderlig! Har han været alene? hvor er — où est la femme? ... Men var det ikke ham, De præsenterte mig som «Muldemmen»? — Og prosten trippet om i fjæren med et uforanderlig lyst, gudhengivent og blåøiet ansigt, som likesom intet ser eller hører, end si, forstår: Har dere øst godt nu da, karer? snakket han i halsstarrig mildhet. Og han gav gode råd om sengebolet sammen med sin søster: Først altså halmen ...


      Da fik Trond mælet igjen, stillet sig op for bispen, som hadde spurt uten at få svar, glefset: Sat her i nauste på tiljena, begyndte han. Vilde prøva sjå få sova litevetta. Eg høirte da tusla å tasla, soleis, kring om meg; å furte på da. Tjah. Tjah. Dar står ein kar, letta på dørå, ve ut. «Æ her folk?» seir eg. Då slæpte han dørå nedpå att. Eg reiste meg tor tiljena, gjekk åt dørå. «Æ her folk?» seir eg. «Er det dig?» seir han. «Æ da Futa-Fransen?» seir eg. «Jeg er kjøbmand Frans Hansen!» seir han, å letta på dørå att’. «Æ du ute å ser deg om, soleis?» seir eg. Då smatt dar ut ei kvit, fin byfruga attom han. «Ska ro dåka ut i husabåten, ve du!» seir eg. «Tak, jeg ror os selv, jeg!» seir han. Å so fadn han seg ein færing i fjørå, rodde sjøl. — Og så mindtes Trond episk og med tindrende blik elskovseventyret, gjentok i sin numne diskant: «Jeg er kjøbmand Frans Hansen!» seir han. Tjah! Tjah!


      Men Frans bare sov imens, næsegrus i den våte tang. Sjur Øvsthus kastet sig over ham og talte ham tilrette, for det gjaldt at gripe det flygtende sekund under vækkelsesarbeidet likeså visst som når én gjætet geit: Der fanga me deg, sa han høimælt, i lastens og syndens slibrige garn. — Frans snorket hele tiden. Men han skubbet sig varsomt fremover på albuerne litt om senn som en våt kjæmpe-hummer, hvergang han skjønte, de geistlige ikke så hit — han lå jo så midt i veien op til nøstet; nærmet sig langsomt på maven nåven. Men Sjur skjønte skjelmen, var over ham, prædiket ned til dyret, som randt her i tangen: No har du brukt, sa han, kirkens husbåt til en mørkets gjerning! — Fulgte efter på siden, — og der foresvævet ham noget fra den hellige skrift om at på buken skal du krype og æte støv alle dine dage; og på hans anden side gik Tull-Nils og skrattet i skjegget. Sjur stillet sig i veien for ham, stængte så han måtte snu og bort til næste nåv, talte manende ned over ham, dæmpet, men hvæsende, og han tænkte om han virkelig også skulde sætte sin fot på slangens hode: Men tek’ du ’na Stina til egte, kan alt vende sig til det bedste! ... Ørsmå kast frem, siden snøggere og snøggere, ja krabbet tilsidst på alle fire; men det skulde han ikke ha noget av! Sjur tråkket igjen midt i veien for ham: Det var betingelsen og vilkåret for den store forsoning ute i Higresundet i vinter. No ser du kor da går! Forestående fallit! — Så lokket han mildt: Herredskassen kunde her forstrække. Men søker først guds rike og hans retfærdighet: så skulle alle andre ting tillægges Eder. — Så slog han om, blev mer og mer truende, det hævet sig til en vældig bodsprædiken: Å no krev ho, min datter Stina, med loven i hånd, at du gifter dig. Men isfeden dasker du med nye kvinder! ... Ja, min’s du dit maskepi og hokspoks? Min’s du det stygge brydlaupe på Kvednaslettå ifjor? Min’s du Mels-lierne hinsides gjelet, da brændevinets og geilhetens og mavesykens diævel herjet i dine syndige tarmer attom brakebusken? Min’s du nætterne i Higresundet? min’s du krambuå derute og lastens og syndens tilhôldssteder? ... Det haglet værre og værre nedover udyret; men det knydde ikke i slangen, han bare krøp. — Vrængt brôk, din slaur! fræste det ...


      Mens dette stod på, stimlet de andre efterhånden om bispen, og glemte båten og hastverket og alt; for det var jo ganske fareløst, siden det altså var én av storfolket.


      Trond pratet: Ha vore ute å rodd, soleis, å so ha han mysst årå. — Og han blunket skøieragtig med øinene: Eit slags nattefrieri, dei kadla! Da ve fram. Tjah! Tjah! Alt ve ha sin gang. So og synden. Båte i by å på lande, båte mæ bonde å storfolk. Tjah. Tjah.


      Der blev en truende pause. Da kom Stueland ham til hiælp, lo uskyldig: Han meina da so ho sa just, ho Elinor no: «En skal gifte sig tit og ofte.»


      Prosten overhørte atter og vendte sig brydd: Men det er just synden, vi skal bekjæmpe, min kjære Trond.


      — Tjah, piska deg! — Og de andre kom til i kor: Spår da! ... Javisst æ da so! ... Da æ sjølve syndå, da. — Og Stueland slog gladelig om: Du skyna då sopass, veit eg!


      Nu rettet bispen sig harm: Jeg sier, det var visst den personage De præsenterte mig som «Muldemmen», pastor Hyse?


      Prosten gav isteden en forklaring over Trond dæmpet og som i kollegial fortrolighet: Hans bror er den åndssvake personage, som skrattet i fjæren nu. — Og til Trond sa han: Det er rigtig det: vi skal ikke være dømmesyke. Uten imot os selv! Der kan ingen lettelig bli for streng.


      — Spår da! sa de. Og nu blev de vâre og vilde dække; de kom til at mindes hvad bispen alt hadde set av uvislig levnet på Øiren igår, og det fik være nok: for denslags faldt jo også tilbake på bygden til syvende og sidst, om det end var storfolk som skjæmte sig ut.


      Men bispen blev ved i sit, mumlet trist og harm: For er det ham, blir det en meget beklagelig foreteelse. Isåfald: hvad er dette for et eksempel for befolkningen fra de høiere stillede klasser! Til efterfølgelse, mener jeg?


      Og gamle frøken Hyse hadde stillet sig delikat længer op i fjæren på grund av emnet. Men prosten kom fortrolig og dækkende: Det var jo egentlig ingenting usedvanlig ved det fund. Eneste kunde være dragten, såsandt hans pantalons —.

 — Hvem er så knegten, spør jeg? fordret bispen besked.


      De stimlet til: Vatt ikje vîs mæ da ... Va so myrkt ... Va ein utabygds, da så eg greidleg! ... Ha nett vore han austmanen!


      — Hm, svarte det mistænksomt, det tror jeg neppe. Så sa det med vegt: Men benklærne! Benklærne!


      Da skjøt snakket høimælt op om bispen fra femseks mand på én gang, så han tilslut løftet armene mot dem og fegtet til siden, som han skulde ta sig frem gjennem kvist og klunger. Derunder stillet prosten sig snedig unna. Det var især Ivar Nybø og Trond, som var i stor indre bevægelse; men Ivar gik foran:


      — Han ha berre vore utpå å rodd soleis —


      — Men han har jo ikke været ute og rodd! tok bispen i. Der var jo ingen årer i båten. Båten var åreløs!


      — Å so ha han mysst årå. Da ber’ so snedde te!


      — Gjør det det? Jaså. Besynderlig ... Jeg spør, hvorledes det er gåt for sig at han har fåt vrængt brok, som dere sier.


      Da satte Ivar i, han skrek, og ordene haglet nedover den anden: Jau, da ska eg seia bispen! Da æ fø te liva brokjå på toftå, når ein site soleis å ror å gneka mæ rævå, me kadla, att’ å fram, å fram å att’. Da slite da, sku eg tru! Tukka seg åv å te, snart æ da te dan leå, å snart te dan leå. Å då slites vadmjøle då, måvetta —


      Trond glefset til: Va råd te da, da slite da, måvetta —


      Bispen steg baklængs unna dem: Neinei! Bare én av gangen! — Og Ivar gik på igjen: Ja. Å so ha han vrængt brokjå då, fø te liv’ ena. Han ha gjedna vrængt ’na, mæ han hadde ’na på seg. Fø da me veit!

 Bispen fik et spotsk fald i stemmen: Ja, tror du, det lar sig gjøre?


      — Spår da! Da gjere han greidleg og, da!


      — Har du selv foretat det eksperiment, at vrænge buksen, mens du har den på dig?


      — Ikje nett da. Da har eg ikje. Men da sku no lata seg gjera, veit eg.


      — Prøv! Vis os det siden! ... Men la os se at komme avsted nu, sa han med et ondt blik dit, hvor prosten stod.


      Men Ivar lot sig ikke stanse av så litet: For tøi, slikt blåtøi, blåfarga vadmjøl, da slites, da. Å fysst vette da blankt: då æ lovå fare, då. Ja, da æ ho. Å då begjynda da på sjølve tye. Å når ein site soleis å ror å gneka mæ rævå, so æ da snart fram, å snart atterover, å åv å te, ette so ein teke fram mæ årå elde dreg’ takje ut atter i sjødn —


      — Å da, da slite da. Tjah. Tjah, kom Trond til.


      — Ti stille med det pratet, hører du! skrek bispen sint. Ja, han huket sig av sinne og hvæste ubehersket: Ikke prâ-â-ât!


      Da sanste de sig at de hadde to og en halv mil at ro før det blev høimesse, og dette hadde visst forsinket dem en god time. De slængte resten ut i båten, nistebommer, seil. Og prosten skyndte på av alle kræfter: Ja, skynd dere! skynd dere! ... Ro hart, karer! Læg dere i årerne! — Og frøken Hyse rent glemte personlig at forvisse sig om hvorledes de hadde redd op for bispen. Prosten hilste, støttet ham ut i med egen hånd, mumlet: Eneste, at hans pantalons —. Han sa mut farvel, glemte frøken Hyse, krabbet agterover og smatt straks ind i huset, hvor sengklærne lå i en tull. Og skyssen ropte bort i fjæren på ham som mante fanden: No fær du koma, Sjur, ska du bli mæ! — Aksel og han steg uti sidst og skjøv fra, de skulde ha fremårerne; og pudlen satte sig i stavnen bak Aksel — han hadde reist i prestebåten før.


      Men da prosten vandret hjem ved sin søsters side, var han tung i sind og fåmælt: Også dette skulde overgå ham — vængebåten benyttet som et antikkens svømmende Venus-tempel! ...


      Da båten gled ut fra støen og ned osen, så skyssen i grålysningen noget som pludselig reiste sig på to i fjæren, satte befriet på sprang ind mellem nøstene; litt efter kom en kar hit over og rundt vågen. Men Tull-Nils’s skratt lød ut over efter dem.


      De la sig i årerne, og småsjøen purlet sin skjøre lyd om stavnen. Men da de var kommen utpå litt, eler blev de vâr noget hvitt i en bergskår bort på Higreholmen. De la op årerne, glodde indover: Lamb elde sovore, ette so da visa te? sa Sjur. — Ah. langt ifra! glefset Aksel og hugg med sin åre sint i sjøen. Ro med dig! Vi har ikke tid!


      Men Sjur rodde ikke. Det gjorde ikke de andre heller. — I skårfæsta! sa Sjur. Da veifta! sa de. Og det blev til at de snudde og rodde tilbake til holmen. — Meina, da æ eit mæniskje! sa de.


      — Higresunds-sugga! hvæste Aksel. — Det var fru Hessen, som sat aldeles fast i berget ovenfor sjøtangen, lyste som en hvit blomst i vårnatten, og kunde hverken komme op eller ned. Sjur sprang i land, leiet hende ned, — og hun var visst ikke rigtig stø på foten ellers heller. Hun pustet kort, da hun steg ind til dem i båten, likesom ved en begyndelse til en latter over en liten pudsighet, sådan; men det blev også bare med det. Og ingen vilde spørge, hvorledes hun var kommen her. Hun sank ned i fremskuten med sin tømte lommelerke. — Rør ikke hunden! skar Aksel i. — Bispeskyssen rodde hende rundt holmen og ind sundet; og de blev forsinket en ny halvtime ved det. Der stod en lystkutter på land herinde med alle seil oppe; i styreluken lå en kar fremover og sov med ansigtet i dæk: Nyedoktaren! hvisket de. Hun sat ordløs like bak Aksel’s og Sjur’s ryg. Bispen holdt sig halsstarrig inde i sit hus, han sa ingenting heller; men han sat opreist derinde i Venus-templet på denne tøis-bylt til bol og hadde ikke lagt sig, var rød som blod i ansigtet.


      Og da fru Hessen reiste sig for at stige i land ved bryggetrappen, sa Sjur underlig bydende agterover til hende: Eldest er kjøbmand Frans Hansen og Stina so godt so forlova no! — Og hun trippet av uten en lyd til svar, med kniplingsguirlanderne flagrende om sig — det var likesom ikke andet end løse blomsterblade altsammen. — Sjura-suggå! hvislet det fra Aksel.


      Men Sjur Øvsthus tok sig ikke nær av noget nu. Han sat bare og tænkte videre på sit; Ivar Nybø tænkte på det, Stueland også; de tænkte litt på det alle. For det følte de, at her måtte en utluftning til, her trængtes med andre ord en syndebukk som i sig så at si kunde forene al skyld og dø for det ganske folk: Han var funden! austmanden var strøket fra bygden! ... Der sanket sig vel ihop formeget om ham, måtro, mumlet Sjur i sin tanke; og de visste hvem han mente. Og da var her intet som holdt omvendelses-verket nede: Til sommeren skulde kredsmøtet stå her; og dermed var kristenfolkets seier over de vantro og lastefulde i Higresundet sikret, seiren over bryggens ånd: Da måtte også Frans Hansen gi sig! ... Da kunde én jo henlægge hele saken, sa det fra Stueland, som var indstevnet som vidne nu til vårtinget. Ja, gå videre da, mente Sjur, vilde være ufordragelighet og den skjære hevnsyke mot ham fra bygdens side. Men så forsonlig tænkte ikke Ivar Nybø: han vilde ha ham forhørt og dømt og straffet for indbrud på værelse og overtrædelse av grundlovens § 102 ...

 — Ro med dig, din sku-u-urk! hvæste Aksel. Han falder i staver, denne Sjur’en! — Og han bet tænderne sammen og la sig i årerne, så hans unge knoker stod hvite om grepet, mens han lot øiet spydig gå fra bryllupsstue til bryllupsstue i vågen.
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      I. Det store kredsmøtet.


      Hele sommernatten igjennem sanket skibet op troende ute fra nes og inde fra sund og vsiker. Like fra de ytterste holmer mot havet hadde det plukket dem. Det var kristenfolkets egen dampbåt i amtet, og der fandtes ingen vantro iblandt aktionærerne. Det var netop hensigten at det skulde stilles til disposition ved kredsmøter og denslags; og åbenbare syndere, samt fritænkere, skulde ellers i såvidt mulig utstrækning negtes adgang til landgangsbroen. For Jehova selv bestemte jo at kun hans utvalgte folk skulde komme ind i Kanån: så skulde kanske de herneden ikke ha lov at skille litet grand bukkene ut fra fårene og negte at ta ombord ateister!


      ... Det het Zions Due.


      Det blev stuvende fuldt ombord. Nedenunder var hver plads optat; der stod troende over hele dæk og op på kommandobroen, ind i skibsbåten lå der; og en to-tre hadde vaglet sig op i riggen; én red overskrævs helt fremme på baugsprytet og holdt sig i takkelagen. Søklastet og duvende skruet dampbåten sig frem indover fjorden, den var tung og svanger som menneskenes egen skjæbne eller som Vorherres mening med os herneden. Især når den rundet nes, eller når den la til brygger og maskinen bakket; da knaket det i pålerne i land og de stramme trosser skalv, så vandstøvet stod i alle
 regnbuens farver rundt dem lik helgen-glorier, eller også sprang de med en dump smeld. To kjærringer blev sopt i sjøen ensteds ved det, og nu sat de ydmyge forut ved winschen og tørket sig i Gudherrens livsalige sol: ja, Han her oppe hadde nok sin mening med det uheld. Dampen måtte tilslut gå fra de sidste brygger, som stod igjen mørke av blåklædte brødre i Kristo; emissærerne ropte i land til dem, at de fik ta båt og komme efter så godt de kunde.


      Og da dagen oprandt, og solen tørket dugg av gelændere og dæk, bredte stenriket derinde sig gyldent foran dem i al sin døde vælde, med fjorden kruset og blånende av morgenbrisens første spæde dukke-bølger. Musikanterne blev purret til koral — intet høvde nu bedre end en lys morgenhymne til Alskaperen; de kom stabbende surøigd op fra tredjeplads og myste pløsne på dagen, med håret strittende tilveirs i nakken efter nattens søvn på voksduk-bænken. Det var to hornblåsere, som sa sig at tilhøre Hamburger-meister-singer-gesellen og var leiget for turen. De hadde kanske været litt beskjænkt, da de kom ombord igårkveld — djævelen forsømte sig jo aldrig, når det gjaldt at gjøre kristenfolket et peik; intet høvde derfor heller disse bedre end en morgenhymne nu. Og de stillet sig op forut hos de to kjærringer, som sat til tørk, og fyldte sine skjegstub-kinder, skottet på hverandre og tænkte inderlig på morgenøl, mens koralens toner steg mot det høie.


      Herute i fjordgapet klasket en liten rulten tjærebrædd færing op til skibssiden, en rødskjegget tasse av en kall løftet på en verdslig sprællende tosk, skar i gjennem koralen som i havsnød: Ve dê kjøpa fi-i-isk! Men Zions Due ænset ham ikke, ei heller koralen; ti det hadde sit erend. Og han lå uforløst tilbake i sin vesle svarte båt, som hev sig vildt omsprøitet på damperens dynning, — men det
 var jo det: han hadde lært sitte med tungen ret i munden, var selv næsten som en væver fisk.


      Men derinde foran dem milelangt borte lå stenriket. De dampet indover i «landsynning», med tindrende klar luft, så milene slet ingenting betydde for synet. Og hjorden stod og stirret på riket i det fjerne. Det lå i ro, i død tyngde; det var som hver tinde sa, skrutrygget og selvgod fordi den var lagt der av Vorherre selv: vi er evige! Herutefra var fjordens vælde at skue. Det var bare berg og bræ, skuret hvit granit og gråt skarv, som Han heroppe nu med ødsel hånd drysset bløte og mildnende sit røde solguld nedover; og ind i revnerne eller under nuterne tættet disen sig til blå skygger. Det var nok det øiet så. Men tanken visste hvad der gjemte sig av levende inde mellem skarvnakkerne: der lå de grønne små fløiels-flekker med en hvitmalt stue i blåt listverk; og gik veiret om på sydvest — «utsynning» — og der sank lave grå skoddeskyer ned mellem fjeldene, blev de bløte teigene ganske irrgrønne mellem de hvite berg ... våte tause stuer ind imellem lysegrå ur, og det suser i apalden under husvæggen. Alt det visste tanken; og det gjorde synet herutefra så eventyrlig. Stenverdener strakte sig bak hverandre indover, helt til Djævledalen, der sauen kom bort den forfærdelige vinter, fordi den ikke orket at arbeide sig op over de bristende skavler. Helt dit skulde kristenfolkets virke nå og befri sindene. Og han, som bodde der inderst inde, var intet vævert båt-menneske; han var litt svær på labben, han trådte tung i bakken og selvgod. Endog dit hadde kirkefolket sit erend: de skulde forløse jordtrællen, hvis gud var buken.


      Men foran sig her fra dæk så de bare dødsriket. Og synet av al denne ubrukelige skjønhet grep dem på hver sin vis. Det bares dem for som denne overflod på plads til ingenting, det var netop som skapt til menneskesjælenes rike, det var deres frie tumleplads:

 Han heroppe hadde nok sin mening med det og. Og kirkefolket hadde sit erend. — Og på skibet dannet der sig grupper, forut og agter, på mellemdæk og oppe på kommandobroen; nogen satte sig klos ned på dæk, så matroserne, som kastet linen i land, skrævet og måtte stige varlig frem mellem de troendes ben. Klyngerne avløste hverandre med salmesang og hilste ustanselig den nye, herlige dag, til Hamburgermeistersingergesellernes glæde, som fik sig en liten pust. — Der stod to unge længst forut med ryggen til og stirret indover, en gut og en jente; og hendes blonde hår var flettet fast ind i et rosevævet hårbånd. De stod like over gallionsfiguren som svam frem høit over det blå vand, det stavnen kløvet bråkende dernede. De holdt hverandre i hånd som broder og søster udi Kristo. Og de så hvor barnebølgerne ilte i forveien indover med sit glade budskap til hver hytte og hvert hjem; når skibet skar over midtfjords eller lå slik at én så til bunden av sidefjordenes poller, så det ut som de trillet like ind i husdøren, som selve det glade budskap, de her kom med til de medforløste brødre og søstre. Og deres hast steg med solgangsbrisen. Og agterut tilhavs lå øerne efter dem og sken så lysegrønne mot den hvite tåkemorgen, som dampet op fra hav, næsten gjennemsigtige, halvveis op i skyen og som forklaret, som om de alt var ved at optages til himmels. I det nu fattet også de to unge som i et syn hvad det vil si at åndens pinseveir går over folket. Og de rykkedes ut av tid og sted: ved sydvest-kallen i den svarte færing måtte de tænke på den vantro Peter; og ved gallionen, som seilte stille frem over vandene, mindtes de Ham, som vandret henover bølgerne på Genezareth’s sø. De så på helgenglorien om trosserne, — eller hørte dem briste: da var det som menneskesjælen selv foran evighetshåbet. Det var altsammen som noget av den store mening med os herneden. Og de to
visste ikke av sig, før de var langt indenfor Fett herred og Gauslands grønne strand og bratte blanke fjeld, og Zions Due allerede svinget om Årvikshammeren, gled ind mot Higresundet under en dyster salmemelodi, spillet av de to Hamburgermeistersingergeseller. Da var det fem timer forsinket


      Den nat sov ikke kjøbmand Frans Hansen stort på sit værelse i hotellet. Han lå lysvåken og grundet, så det lysne tilslut; vinduet var uten gardin, det var næsten mot nord, men fjeldet stængte. Først gik der et ubetænksomt, rustent fuglepip ensteds borti den gamle ekeskogen under Tveit; så blev det døende stille, akkurat som om fuglen var flau. Men det blev slet ikke lagt ut som uopdragenhet, for nu kom der andre fugler, det vokste til et helt kor, det sang, det trillet. Han lå og fulgte med i denne vågnende verden utenfor vinduet: Akerriksen harket uglad og pligtopfyldende i det duggede græs; skjæren gapskrattet for at se om folk var på vakt; sangerne kom — triller, strofer, klodsede, følte utbrud som i en hel digter-flok! og tilslut snadret det matnærig og morgensultent fra trosten bort i askestuen. Solen randt derute.


      Det var en tung og ond nat. Igår kveld med dampen fik han brev fra kjøbmanden i byen, som forlangte avdrag på gjælden i slike ordelag at nu var det unyttig skrive efter nye varer, før det krav var efterkommet; de hadde brændt sig såpas mange ganger at de nu var blit temmelig vâre, kjøbmændene, likeoverfor landhandlerier her i bygden. Han hadde mange penger stående ute. Og med hoteldriften gik det som før; de holdt snikende til omkring butikken eller foran kjøkkenet ganske som i østmandens tid, så det endte med at han også måtte skjænke dem eller be dem ind på et måltid mat. Og han kunde ikke søke hjælp hos Bolt’s mere: de hadde tapt nok på foged Hansen’s. — Men især efter det som var hændt med vængebåten her ivår, hadde bygdefolket likesom fåt endnu bedre tak på ham, og nu vørte de ham slet ikke, når han krævet selv; de flirte gemytlig, og her en kveld hadde nogen på dampen ropt «Brôka-Fransen» ned til ham, så der var altså dem som hadde sørget for at skandalen i vængebåten var bragt utover. Den konstituerede lensmand Germund Tolvskillingsteigen var just heller ikke ivrig i at kræve ind for ham, endda han hadde tat mot en del regninger til indkassering; det måtte ske med lempe og hensynsfuldt, hadde han svaret ham nu sidst. Han stillet sig nemlig som valgmand efter Stueland til høsten. Germund var i det hele ikke at lite på; de hadde nok likesom skiftet bygden mellem sig den nat i høst, da Sjur Øvsthus utbredte fordragelighetens og kjærlighetens kåpe over det litet opbyggelige syn, og nu sat han som bankmand, idet Frans og hans parti redelig hadde støttet ham efter avtalen. Det gjorde ikke Germund, han gjorde ikke gjengjæld; han var tvertimot efter ham, men i begyndelsen altid under venskaps maske: han vilde herske på bryggen også, koste hvad det skulde! Denne herredskassen, han hadde bedt ham huse og aldrig hentet tilbake, var et slikt lumsk fif for at få overtaket; for det var som Sofie hadde sagt: han håbet på, han engang blev nødt at gripe til den i et knipetak; så kom han nok hivende! men sålænge Frans bad ham, var du fri han hentet den; for da skjønte han jo, alt var i orden. Men nu efterhvert blev hans arbeid mer synlig; især blev det det, da gamle Tolvskillingsteigen døde her på vårkanten. Farens ulovlige fiske av laks og hummer i fredningstiden, samt det falskneriet, hadde git ham og storfolket likesom et overtak, skjønt hotellet nød godt av fangsten; men straks han var borte, begyndte det nu at hete at hæleren var ikke bedre end stjæleren; der kom et helt litet, anonymt opsæt fra bygden, en «indsendt», i Fjordingen, som, i svævende ordelag handlet om dem som kjøpte denslags ulovlige varer, og anførte eksempler, som ikke var til at misforstå. Nu var altså kallen borte: bare hæleren gik her tilbake! ... Og han holdt fremdeles sin hånd over denne pratmakeren op i kvisten, Ivar Nybø, som ikke vilde flytte og ved sit snak jaget hver ny gjest efter et par dage; han drev til og med enslags butik deroppe på kvisten nu. Grosserer Meyer bodde her endda av sin godhet; og så denne fru Hessen. Men ellers var her ikke folk isommer. Det var nu gåt tilbake med stellet også i det sidste, for Gunil var pludselig reist sin vei — han visste ikke egentlig hvorfor, men han vilde ikke si nei, når hun så endelig måtte; og her hadde Sofie skjøvet på: han burde la hende fare, sa hun, for baktalelserne tilsmudset hendes fars rygte slik at det var rimelig hun vilde finde ham ... Og nu hadde Germund åpenlyst antat sig Stina’s sak: han forlangte i den offentlige morals navn at han egtet hende; han svarte ham første gang: Spør privatlægen hvad det er for slags sår i hodet, som ikke vil gro! Men han kom ufortrøden igjen; han krævet ialfald at hun skulde fæstes i Gunil’s sted. Og Svale visste at fortælle, hun gik alt og kaldte sig «fru Hansen»; igår kveld hadde han måttet stænge sig inde for hende ... Og endog dette kredsmøtet var i grunden samme art knep mot ham. Germund hadde arbeidet for at få det hit til bygden; det skulde støtte vækkelses-verket, som derved likesom blev organiseret og tilknyttedes som fast del i den store indremissionsbevægelse: likesom man av Den hellige skrift, sa han, uttok symbolerne til let synlige veivisere på menneskens sti, så skulde man gjennem dette samarbeide skape påtagelige, så at si: legemlige institutioner eller foreninger til støtte for de famlende. Og Sjur Øvsthus gik og snakket; ti skandalen på Øiren gav også hans omvendelsesarbeide fart: Slik var storfolket, hvisket han i de fortrolige stunder, — når én kom skikkelig ind på dem; ved dette møtet skulde så bygden syne hvad den var! ... På den måte snakket de. Men i virkeligheten følte Frans at møtet var rettet mot ham og bryggen, som var den store arvefiende, eftersom den støttet de verdslige kræfter i bygden. Det var et stygt peik av Germund. Og gamle Gitle svor på at han satte ikke sin fot i møtet bort på melkestøilen. — Slik lå Frans natten igjennem og malte; hjernen malte op igjen og op igjen de samme tanker: Ingen varer mer fra byen; og her i bygden var slikt som kjøt og fisk ikke længer at opdrive, for bønderne, som skyldte, var ræd at det som levertes skulde kvittes mot krambu-gjælden, — og skylde gjorde de jo hver evige én. Derfor kunde han også imorgen bare skaffe litt kaffe og smørbrød til de troende. Ja, det skred nedover mot fallit. Og der var ingen sti fremad. Men rørte han kassen, han hadde fåt i forvaring, var der heller ingen vei tilbake. Og det var værre ...


      Han sprang frem av sengen ved al den sommermorgenens sang, slog vinduet op: Det er da fan til leven på dere og! skrek det ut. Så det klirrende, sinte slag med vinduet, som klemtes i igjen, og smeld i krokerne som hegtedes på. Det blev stille et øieblik bort i digterskogen. Men bare et øieblik. — Han syntes i farten han så, der spaserte en dame ut i veien bak eketrærne; og da han la sig igjen og lukket de såre øine, mindtes han pludselig Sofie: Jo, det måtte ha været hende. Han visste hun hadde det med at stå tidlig op og gå morgentur næsten ved solopgang, mens bygden sov og bare fuglene var våkne. Hun var her utover igår også; hun var endda i følge med Svale, som da flyttet hit ut, fordi det blev forseglet og stængt på hans krambu bort på Øiren efter rekvisition av kjøbmand Nürnberg i byen. Og hun forstod situationen i Higresundet, uten at han nævnte kravbrevet eller Stina eller noget slag; Sofie Furness var utrolig gløgg, han hadde grænseløs respekt for hende helt fra det år, de gik sammen for presten. Hun hadde blunket til ham og hvisket, han skulde be sin «vordende svigerfar» om et foreløbig lån på 80 daler; hun skulde så idag engang komme ut og snakke med ham: Men du må ikke røre disse heller! truet hun. Ellers får du Stina! — Og han gjorde det likesågodt: han bad igår under fire øine Sjur Øvsthus om 80 daler. Han studset et ørlitet minut, satte geitagjæter-øiet fast i ham: Nett 80 daler? spurte han. For det var just den stjålne sum fratrukket hin femmer, Bolt hadde fåt i byen. Og Frans så ned: Ja, sa han; han skulde sendt banko til byen. Men så steg der et listig medvidersmil op i ansigtet på Sjur, for da så han, det var tomt i herredskassen: Der hadde bygden endelig nådd i én av storfolket! Og attpå var Stina’s giftermål sikret! ... Ansigtet rent ut lyste: Jo da, han skulde få ialfald noget! men mot at love, han ikke sa det eller synte sedlerne til nogen mors sjæl her i bygden, bare sendte dem. Det lovet han, og fik dem i et gult svetstinkende og klamt papiromslag med uldtråd om — han tok pakken frem like fra bringen ... Ja, den Sofie, hun var munter og ovenpå som hun pleiet! Hvad var det hun nu igjen hadde fore? — Og han sprang atter frem av sengen, fór underlig lettet i klærne, slog igjen vinduet op: Syng væk! ropte han, skyndte sig for at komme ned til butikken og låse op for dagens kunder.


      Det var ellers stille ved sundet. Der lå flere hus og stuer ned i fjæren her nu, med hoveddøren vendt ut mot vandet og Higreholmens bratte, lysegrå berg: først butikken med dampskibsbryggen; så Gitle’s umalte sjøbod, hvor bordklædningens nederste omfar var mosegrodd og irrgrønt av væte, med jægten halet indtil, og så hans stue med dens lille brygge; så gamle Håvar’s sjøbod og hans jægt som lå i fjæren og prøvde råtne; og indenfor der igjen den lille nye, hvitmalte stue til Ommun. Den lå i morgenstilhet; grøn bø opover bak den; stålgrå hellesten utenfor døren, og trap med helletrin, lysegråt helletak; og den hvite bræ tindret hitover fra en anden verden. Alt var så vârt, mindste lyd i sundet kastet tilbake fra bergvæggen over på holmen; for en og anden båt kom allerede roende andægtig indover til Øiren for at delta i kredsmøtet på melkestøilen; og selv den glasskjøre purling foran stavnen til Aksel’s færing bar ekko tilbake i stilheten; han sat halsstarrig med ryggen til husene og til Frans og alt omkring bryggen. Der var gjenlyd i hver ting. Dører stod og gapte sorte ut mot sundet; indenfor den ene helletrap syntes såvidt et rødt liv og en hvit skjortebærarm i gangmørket. Det var Synnøva, som sømmet på en liten dåbslue til sin nyfødte; hun begyndte tidlig dagen, og sat nu og lyttet til alt det skjøre utenfor sig og smilte i lykke: Det var solskinsveir! ... og hun hadde fåt sit, dette barnet; så fik han Ommun ståke som han vilde; han tænkte nok ellers bli hjemme idag; for der støtte privatlægen fra land alene i sin lystkutter, seg ut av sundet. Og hun smilte igjen, da hun så Aksel: han rodde hart, han; det var støtt som han fór i jordmorsskyss; det var underlig, for de sa han var ganske godslig at snakke med; og han hadde været inde og set på spædbarnet her igår, da han kom tilbake fra roturen; da var han utaset, og så mild av sind, pratet som i drømme. —


      Det var rigtig det: Sofie hadde været utover i otten. Og længer ut på dag kom hun igjen utover. Da var folk oppe allesteds; de sat i husdøren eller râk ut og ind stranden langs veien og ventet på Zions Due. Hele grænden var på benene like fra morgenen av, ingen gik på måfå; for alle var under tryk av det som forestod: kirkefolkets indtog i bygden. Her fór også ungdom ut og ind; og alle hadde de noget fore i anledning av dagen. Bare Aksel så hun rodde i otten sin vei fra det hele og utover fjorden, som han pleiet, med østmandens puddel agter. Hun også undret sig over denne ihærdige roning; folk sa han var Mit så svær der, og altid utover! — han var set flere mil ute i fjorden, de hadde truffet ham helt ute ved Gauslands-landet, hvor nu denne nye fogden bodde, han med den røde jagthunden, som var her på besøk hos Hansen’s ihøst; men selv sa han han var utpå og fisket. Hun så forresten aldrig han hadde fisk med hjem; så det var nok noget andet, han hadde fore ... Fogden og frue holdt sig vel hjemme som sedvanlig og indendørs; ialfald fogden, som endnu sat og grublet over sin sprøitevogn. Problemet var ikke løst, men han var nu løsningen nærmere end nogensinde. Sofie hadde nylig talt med fru Laura. Pointet ved et jordbruk var som erkjendt vældige vandtætte gjødselkjeldere: al gjødsel skulde gjøres flytende og siden pumpes ind i den svære beholder i vognen. Men idéen med bevægelige sleiver var vanskelig og nu opgit; fra beholderen skulde der isteden føre små rør ut på rad som enslags orgelpiper, men da trængtes der noget sådant som en belg for at skaffe tryk. Just her var det foreløbig vanskeligheten og opfindelsens kjerne lå: få sat ordentlig sprut på piperne. Muligens blev en veritabel belgetræder op på lasset eneste løsning. Der var i det hele utsigt til at han blev utnævnt til æresmedlem av Norges Vel, hadde fru Laura sagt. — Der blev ellers ved at være husfred hos fogden. Grosserer Meyer hin svirenat herute hadde stængt al mulighet for videre utvikling av det egteskabelige kjekl; han hadde simpelthen ved sine dramatiske præstationer sparet dem for samlivets sidste vrøvl — foregrepet begivenheternes gang, så at si: de la op årerne. Det var just noget av det som Sofie agtet gjøre idag med hele bygden: gik det efter ønske, skulde bygde-folket på en eneste dag gjennemløpe hele sin utviklings-bane, fra rationalisme til pietisme, og tilbake igjen ned i religiøs likegyldighet. For når de allikevel ikke var sig selv, kunde de likeså godt spille i hendes komedie ...


      Folk vandret efter veien allesteds. De var også strømmet til kirkebygden ovenfra Espedalen, endda de nok langt fra var færdig med slåtten; til og med Tull-Nils for her, som hadde fåt smak for bygden og plapret efter de andre at han ikke så syn med at være deroppe, hadde set sit snit til at stryke ned igjen, endda han var jaget så mange ganger op.


      De hadde valgt til kredsmøtet denne uke mellem slåtten og håen forat alle kunde bli med. Og deres trods var vakt ved de vanskeligheter som blev gjort for lokale fra den officielle kristendoms side; det var jo som i de første kristnes tid, da guds ord også kjæmpet sig frem mot forfølgelse og savn. Bygden hadde lovet frit logis og hvad de kunde skaffe av melk og mat. Der var faret i dem en sans likesom for det almene vel, de var så at si besat av det høiere syn på livet, som etslags hellig offermod. Sofie følte hvor de gik i spænding over det uvante: de var under enslags mare av det store som var i vente. Ti Gudherren hadde i sin uransakelige visdom lagt sin velsignelse til og tjenlig veirlig. De bølget frem og tilbake mellem Higresundet og broen over Espå; hun så, de var endog næsten litt forlegne over denne Herrens specielle miskundhet og uforskyldte nåde — det var jo op igjen hvad der vederfores Israel’s utvalgte folk, den tid de steg ut om morgenen og fandt ørkenens golde sand bedækket med liflig manna; for der faldt ikke en spurv til jorden uten Hans vilje, des mindre et slikt strålende sommerveir ...

 Men fru Tora hadde det slemt. Løftelsen om kredsmøtet hadde smittet hende; hun blusset op i sin forkuelse, fartet om dagene i forveien, blomstret, videt sig ut. Men idag var det stængt mot bygden oppe på Mel; ikke engang vinduerne ut mot fjorden var oppe, så Sofie. Og majoren søkte endog at negte dem melkestøilen til møtested.


      Den som gik her sterkest i spænding, var kanske allikevel Sofie selv. For dette var høit spil. Ved dette kredsmøtet, som hun på alle måter hadde skjøvet til, hadde hun opnådd at pakke alle de vildfarende sind ned i samme kasse for at «se hvad det da blir», som Inger tænkte, når hun yr kastet alle hensyn: selve bygdens evighetshåb var indsatsen i løierne. Men ellers levet hun planløs bare fra stund til stund, så det kanske atter blev mer end hun hadde drømt om: løierne vokste hende måske over hodet endog denne gang! For resultatet hadde hittil altid blit rikere end hun hadde ventet ...


      Herute hilste hun først på Vollmer, som kom hurtig gående efter hende med en svær buket røde, duggfriske morgen-roser til fru emissæren, om der kom en sådan; han svinget ut med flossen og hadde hast — de gule bonjour-skjøter flagret for lufttrækket. Efter den tappings-skandalen på Øiren var han sat helt ut av spillet som kirkens tjener, prosten hadde fåt sig kapellan; men han blev til alles forundring fremdeles boende på prestegården. Han svarte Sofie, som han smatt forbi hende, at han hadde lovet at hjælpe grosserer Meyer med noget; hun ropte efter ham: De må være derute idag, herr Vollmer! For idag blir her nok bruk for biskop Martensen. — Hun moret sig ved synet og hans hastverk: Siden det store tilbakefald hadde han stadig holdt til derute. De rusket nok efter ham i begyndelsen: han skulde altid ha følge dit — grosserer Meyer var slem til at skjænke ham; og fru Hessen hadde jo sin lommelerke. Men kapellanen var ikke ledig altid ved hver ny hotelgjest, som skulde møtes med blomster. Han fór bestandig uten mappe nu; for den var blit liggende igjen ute på Øiren den nat ivår, og så hadde nogen skjelmer fundet den, sprettet den op, set efter hans kunstverk «Bryllupsfølget drager forbi»: derinde lå et par papirer og en farveblyant, som var rød i den ene ende og blå i den anden. Det skjønte selv bygdeungdommen var litet som redskap for en landskapsmaler. Og dette tap av mappen gjorde dagen derpå i grunden sterkere indtryk på ham end selve bispens foragt.


      Så fik hun øie på Tull-Nils, han stod bak et hushjørne ned ved fjæren i Bolt’s gamle hat og med flettekringlen i den røde klut, så bort på nogen ungdom, som holdt til ved den store sten opfor Gamle-Håvar’s sjøbu. Vetle-Håvar’en var blandt dem; og Sofie visste også hvad de hadde fore: hun hadde sagt, de unge fik gjøre ære på Zions Due, når den kom ind Higresundet, og salutere. De hadde ikke kunnet skaffe sig dynamit. Men krudt; de fik et helt krudthorn av futen sine, Margit hadde tømt det op i et kræmmerhus til dem — hun var snil slik, Margit, til at be og fuld av moro. Sofie stanset litt og så på: de drev på med minebor og slægge og prøvde lage hul. Der kom en hvithåret skindbrôk-kall frem i den vesle sjøbudør på øvresiden, skottet ut; fór så sint ind igjen.


      Mens hun stod der, kom Sjur Øvsthus utover; han hadde holdt til inde i bygden inat og vel ordnet med logis eller lignende for kredsmøtet; for det hadde sine vanskeligheter med at skaffe lokale — prosten negtet dem kirken; og majoren svor på trods fru Tora’s forbøn, at han vilde ikke ha dem på melkestøilen; men den eiet flere ihop, så det gik ikke, og da var det, han stængte på Mel alt som vendte ut mot bygden. Hun så, det lyste gudhengivent langen vei av Sjur; og hun skjønte at da var det gåt i lås med det lånet for Frans; han kom i et veir og båret av ny virketrang i sit kald, med svetperler i panden allerede på morgenkvisten: Nu var Frans blit bygdens kastebold! Endelig følte de, de stod på like fot med storfolket! ... Og da satte han også uten frygt fuld stim på vækkelsesarbeidet.


      Sofie hilste ham med et skriftsted: «Søger først Guds rige og hans retfærdighed. Så skulle alle andre ting tillægges Eder.»


      Og han ristet på hodet, betat av al denne fremgang, grep inderlig hendes hånd: Ja nei, seie du da, Sofia! — Hun snakket videre: Foran tronen og lammet er storfolk og bonde og bykar like. Og deri er der noget livsalig, Sjur! Det er den store stund, vi idag skal forundes at opleve. Fiskedrættet i Herrens vingård! — Og han slukte det urene billede uten at blunke: Nai, seie du da, Sofia! ... Åja, åja. Likhed foran tronen og lammet!


      Så nævnte hun tørt og henkastet at, blev her vanskeligheter med indkvarteringen, så var der tre værelser ledige hos hende, og bordet stod dækket, for emissæren og andre som kunde være byvante. — Ja! kom hun med svømmende blik tilbake til dagens betydning; og nu eftergjorde hun fru Hessen, når hun med hul ganestemme leverte sin brede festgestus: Den store likhet foran evighetshåbet!


      Sjur kom ikke av flekken for bare lykkefølelse: Seie du da, Sofia? — Men så fik han ordets gave igjen og snakket: Der hadde aldrig været så meget at gjøre i Herrens vingård som just nu før kredsmøtet! de kom her i flokkevis, skriftet, var under angerens og selvbekjendelsens lov; og ikke bare kvindfolk: nei, store, sterke karer kom! og tidlig imorges var der kommen én roende over fjorden fra Apalledalen, han manden som var navngjeten for sit sinne og sin svergen. Idag eller imorgen skulde disse alle gjenta den gode bekjendelse for de mange medkristnes åsyn på melkestøilen. Men akkurat Guro hadde han endda ikke våget sig på: han hadde bare stukket indom døren til hende just som symbolsk et par briller i futteral, så hun skulde se bokstaverne i Den hellige skrift. Han hadde ikke kjøpt dem, han hadde selv lånt dem av en emissær i byen.


      Det skar i dernede ved sjøboden, det var Gamle—Håvar, som igjen skrek efter ungerne; han stod hakkende sint utenfor hushjørnet — Sofie syntes det lignet Frans nys, da han skjeldte ut på fuglene, som sang. Det var den anden mislyd herute i festen for Alskaperen. Jaja, der blev nok flere, før solen dalte! ... Og hun så, det kvak i Tull-Nils, da han hørte farens stemme: Ka ska me mæ detta kressmøte? Her æ ’kje meir mæ skrøpelihaite no hell førr i tiå! ... Ha Dåka heim, sattans unga!


      Og hun og Sjur skiftet harme blik. — Ja, sa hun. Idag synes jeg du skulde ta sjøbod-lemmen dernede for dig, Sjur. Krab op, ransak den! Folk snakker om et barometer som er stjålet fra en bark i byen. — Seie du da, Sofia? — Og kommer du ned igjen med noget slikt, må selv han bøie sig under angerens og selvbekjendelsens lov. Og Gamle Gitle også! — Han nikket ned mot jægten ved den hvite stue: Gitle arbeider på den idag og, ser eg, trods kredsmøtet, sa han, og vugget sorgfuld med hodet.


      Der forlot hun ham: Kommer nok igjen alt slikt, nikket hun trøstefuld. Kommer nok igjen! — Og svævet let ind blandt hotelbygningerne og ned langs havestakittet; gjennem spistestu-vinduet fik hun et glimt av Stina, som stod foran speilet som fru kjøbmand Frans Hansen og prøvde fru Hessens hat. Og nede i butikken bad hun om at få snakke med Frans et øieblik. Da de stod alene inde på hans kontor, blunket hun, at hun vilde bytte til sig de sedlerne, han lånte av Sjur. Hun talte dem klukkende: jo, det var dem med Gitle’s navn på! Et par kunde han beholde, lo hun: sprede dem ut fra butikken idag: Og når jeg ser Zions Due ute i fjorden, kommer jeg tilbake! blunket hun. Da skal du få et rigtig godt råd av mig, Frans ... Et peik, du skal gjore disse som nu håber, du forgriper dig på herredskassen! Får nok ta til sterke midler, den som vil greie landhandelen her.


      — Ikke brand, vet jeg?


      — Nei. Sterkere og sjeldnere middel!


      — Hva!!


      Men dermed fór hun ut, svævet indover bygden og hjem. —


      Samtidig med åpningen av butikken, hven og knirket det i skute-døren på Gitle’s sjøbod; og det svarte over fra bergvæggen på Higreholmen. Men der kom ingen til syne i døren på det første. Der var lagt ut et par planke-ender til jægten fra den; hun skulde tjærebrædes og tættes forskjelligsteds og eftersees i riggen, seilene var tat ned. Far og søn hadde egentlig ment sig avsted til sommerfisket på Nordland ved St. Hans-tider og før Slåtten; men så fik de ikke gjort sig færdig tidsnok — her var så mangt at vøle på en gammel skute; det skulde ikke være sikkert for der var kommen makk i den og; og drikken inde på sjøboden og i lystkutteren hadde nu også gjort sit til forsinkelsen. Han Ommun hadde solgt og solgt unna av teigen ut over våren, så nu var der ikke andet end hans stue igjen, og i grunden heller ingen slått at rømme fra.


      Der var slik underlig tisk og prat og knis indpå sjøboden. Der sat en kar i de grå, veirblekede seilene like ved skutedøren; det var Ommun, sønnen, rød og fregnet i ansigtet, smeldfet av drik, men med lange skjegstubber. Han sat barhodet bak en tomkasse, med en hel sværm ruller gult toilette-papir omkring sig, trak det ut og stemplet hvert stykke med et stempel smeld i smeld, slik som de gjorde

      


med breve på posthuset — brukte tomkassen til bord, pratet ustanselig og hadde slik hast, slog i sværten og stemplet, halte ut og stemplet: «Amund G. Kvernesletten» stod der overalt på de lange remser.


      — Perforera closet-paper! sa han. Perforera ska da vera ... Kulturens opkômst og andre reformer! Detta æ da, eg ha lovt gi bygdå ... Å so ska me vidna da inpå att’ sia. Da ska gå. Me sveiva da inpå rudlen att’ sia ... Sjå her, ska du sjå. Mest so ein badna-linde ... Sikker på, da æ tætt på ei halv mil långt alt i alt! Ska no ha, solængje du leve, far! ... Laga te otta trinsa dar borte på kvart rum ... båte «For mænd» å «For kvinder». Ja gu, da ska gå ... Å når den eine trinså æ tom, so æ da berre te begjynda på hi andra ... Otta rudla te kvart rum, ja gu! ... Måtte kunna reiva badn mæ da og ...


      Og når der smatt nogen ind gjennem den vesle øvredøren, så begyndte han på igjen med rægglen. For her stak efterhvert indom folk av gammel vane. Der lå en flaske i seilet. Først kom Svale Fonneland ind; han pratet og flænget i jenternes rygte, mens øiet klippet blåt. Like efter stak Vollmer indom; han bare så efter grosserer Meyer, sa han og satte sig på seilet; var leiet med på borresanking idag, pratet han. De to var merkelig nok alt litt fulde. Der kom et par ungdom også, og stod og lydde; Tull-Nils stod her, og broren, Trond kjøgemester. Hvergang det gik i døren, gryntet det rustent fra et mørkt hjørne, hvor en kall stod på sokkelabben og tråkket, stelte med en tjæretønde: Lat att’ dørå! sa det ustanselig. Og pratet ellers med sig selv om noget, ingen hørte på, pratet og spyttet.


      — Buktalaren æ ’kje her! svarte Svale. Men Ommun kan leiga deg istaen: hala kloset-papere tor rudlane åt an. Då stempla han snøggare ... Ho Stina ha vore so ei slags ludra i bydn, veit dê da, kara? Ja, so seir båtsmanen på dampen her; han træffte ’na på eit sovore hus, seir han. — Du træfte hende ikke der, du da? skar det iltert i fra Vollmer på seilet. — Svale lot som han ikke hørte: Ommun, du kan reiva badne dit mæ detta papere! — Ja, da kan eg! Eg kan reiva badne mæ da! — Ska ’kje du kjøpa ein rudl te dit badn, Trond far? kom Svale igjen. Da kniste det rundt om i halvmørket; men ytterst ut i ringen sprutet det av latter ... Dar ha da ’kje noken hast, sa det. — Å sælja ein rudl te Tolvskillingsteigen? blev Svale ved. Ja, kor æ da mæ ’na Gjøa? Kom længer in, Tull-Nils! ropte han. Ha da ’kje hast dar hell’? Han, so sleit ut ei kjering på minder so eit år! — Dar æ ’kje likt te badn, dar, stammet Tull-Nils. — Nei nei. Ha vel vore sjå ei kjering i bydn mæ da då. — A, det vet du ’kke! sa det fra Vollmer på seilet. Svale skjøt skuldre, som han vilde dække sit skumleri med dem: Manen veit da vel, sa han tørt og med slettede bryn.


      — Ja då, pratet Ommun igjen og begyndte at reise på sig. Venta no. No ska me fysst slå op rudlane ... gjera færeg dar. Å sia ska me låna badne å prøva. —


      Der utenfor sjøboden var det Sjur Øvsthus stod og lydde. Det var fyldeprat, hørte han. Han gik nu slik og drev, søkende hvem han kunde omvende. For han hadde ingen hug på Gamle-Håvar, endda han just nu hadde fundet det barometret op på sjøbodlemmen, ballet ind i et gammelt topseil: der var ikke selverkjendelsens under fuldbyrdet; han lignet den gamle jægten sin i fjæren, som ikke vilde råtne. Men her inde på Gitle’s sjøbod kunde han kanske prøve sig ...


      I stuen væg i væg med sjøboden sat konen, hun Guro Fonneland, og så hit på de planke-enderne til landgangsbro og ventet; jægten var tom og lå høit på vandet, så rælingen med masten og takelagen skygget let over vindu og stue. På loftet hørte hun det tasset; det var den halvtussete kjærringen til Sjur, hun Eli, som hun nu hadde boende hos sig. Prosten var blit mer og mer vâr av sig, vilde ikke fare hårdt frem nogensteds; og så hadde Guro fåt tak i hende for at døive Sjur, om han nogentid skulde våge sig ind til hende med sin vækkelse. Men hun sa bare, han turde nok ikke andet end fare visleg ad i Gitle’s stue.


      Glaset stod oppe, og det var kort bort til jægten, så én kunde snakkes ved mellem den og stuen, sær på en så stille dag som idag — hvert ord derfra slog imot bordvæggen og hørtes tydelig, selv når én var lavmælt. Hun sat like bak glaset, hvor der stod en ny orleander-avlægger. Men inde fra sjøboden kunde hun ingenting skjelne, hørte bare det var fyldeprat de fór med. Gitle blev ofte liggende derinde natten over; hadde laget sig som et slags bol bort i et hjørne av halmhylstrer fra flasker; han brukte vel et seil til overbredsel. Men imorges var han ikke kommen ind til kaffe engang; her stod den færdig på kokeovnen. Og derfor sat hun trygt i stuen nu; for da kom han ikke ind før til middag.


      Der var han endelig, gamlingen, ut på landgangen! Han bar en pøs tjære i ene næven. Guro sat og fulgte sin mand nøie med øinene. Han var på sokkelabben, gik i tætte steg; han var truten i ansigt og matt glinsende av hud, akkurat likesom kobberkjelen, når hun ikke pudset den; hadde blodsprængte øine. Og ombord på jægten tasset han rastløs om med pøsen i solsteken, klinte tjære med bare næverne, for kosteskaftet stak ut av bukselommen på ham, pratet som han hadde én med sig: Kvikkt no! sa han. Bare et par klatter av gangen, gned dem utover; det seg tjære av ham allesteds, dinglet hele tjære-frynser ned fra ham. Og pratet ustanselig med sig selv og spyttet; når han pratet, gurglet det rustent og dypt nede i strupehodet — hun så mot solluften hvor det steg og faldt under pratet, ordene løftet sig som klumper, akkurat som han jortet!


      — Ja då — prt, sa han. Søtkjande fullt mæ sjø-makk her i Higresunde! Va ’kje noke tå dan sorten øve på Seims-vågen —


      Guro svarte til: Å dar va brædnevinshandel og, dar!


      Han blev ved i sit: Overhændeg stygg te sjå te, den makkjen ... mest so ei snørr-klysa på lét — prt! ... mæ steinande hart hove, so ikje bêla fø noken ting —


      — Han æ just so du då! snerret hun efter ham. Men han lot som han ikke hørte.


      — Nei då — prt! ... Tukka deg! avbrøt han, som der stod nogen i veien: Ein liten tukk! Berre ein liten tukk! — Og renset halsen: Besæt so tysst, ein vette! — Kom tassende hastig tilbake over landgangsplankerne: Omflals! — som om han passerte en derute. Men blev borte bare et litet øieblik i sjøboden, vendte så tilbake styrket og harkende ovenpå slurken. Og Guro sat bak glaset og fulgte ham med blikket, som en kat følger en fugls rørelser.


      — Ja då — prt! ... De sydlege lande reint umogelig fara mæ treskute ... Lyt’ koparslås —


      — Nett so du æ i fleisen då!


      Men han lot som han ikke hørte: Men sjømakkjen går ikje ’tor ved i ved. Æ’ han fysst i ein plankje, går han ikje ut att’ ... elde in i ein anen plankje. Skjer sond på långs å på tvers å te adle lêe — prt! ... Utvendings berre eit lite hol te sjå ... skåre finare i kantane so da sku vera ette eit borr. Ja då — prt!


      Der kom han Ommun også ut på jægten; han bar en tom papir-rull i hver næven, og strimlerne hang og flagret til begge sider, nådde ned i sjøen. Men faren møtte ham, snudde ham rundt på dæk: Neinei, du ska i land, du! Du ska hin veien. Øvredørå! Vetla-huse æ ’kje her. — Og sønnen lystret uten en trækning i ansigtet, gled nummen ind igjen med papir-remserne. Faren fulgte ham litt: Less alder gå da, du Ommun far! trøstet han. Nei då — prt! Far or skona, går du støare. Ja då — prt!


      — Ser du ’kje, du ha tjøre-kosten i lommå? hvislet Guro. Kor ser da ut dar no, din gris! — Hun puttet i ham småt om senn slik ut fra vinduet. Men han bare pratet om sjømakken:


      — Invendings titt so heile tomlafingren so stort, da hole. Ja då — prt! ... Dette gjedna heile stytkje ut mæ ein gång. — Tukka deg! kom han diltende ind landgangen: Besæt te tysste! ... Omf’lals!


      Guro hånlo efter ham; nei, snakke fornuft til slik én nu, det var uråd som for sjømakken at gå løs på kobberforhudet skute! ... Og hun klemte glaset sint i.


      Men hun, som sat og sømmet dåbslue i den åpne dør i stuen ved siden, hørte også pratet. Det slog underlig ned i hende; ordene vendte store tilbake som tungt, grufuldt ekko — andres ord gjorde jevnlig det i denne tid, fordi det blev likesom så tomt omkring dem ved hendes moderlykke. Gamlingen rørte om skibsplanken og sjømakken, som hulet ut med et stenende hårdt hode: ordene snakket om hende og livet. Datt ut, hele stykket! sa det. Men så grep hun efter den lille, som lå i sin nye, stramme reiv, tittet ind til ham i stuen, og smilte påny indover imot sig selv, mens hun sømmet på luen.


      — Omf’lals! kom han hivende ut igjen. Ja då — prt!


      Slik tasset han ut og ind på sokkelab uten stans; han kom mer og mer kattestilt listende langs dæk. Og Guro sat og stirret hatefuld på næverne hans: de var fete, underlig stille, men skalv allikevel av skjult uro og svettet av brændevin og visste snart ikke, hvor de skulde gripe! de hadde stigende hastverk, det var som de flydde for noget illt. Og hun åpnet på vinduet igjen for at lye.


      — Går ikje or vê i vê. Dar, han fysst va, kjem han støtt att. Å bêla ikje ... gir seg alder. Just so Ivar Nybø mot austmanen no. Elde gamla Guro mot Synnøva; elde mot Geita-Sjur’en. Bêla ikje. Nei då — prt! Men eg ska grei’ an, eg!


      Hun slog vinduet helt op og snakket ut: Ha du leitt vel op på sjøbu-lemmen din? sa det giftig. Men så blev hun pludselig fra sig av sinne: Hopkropna fingra, nett so klør! hvæste det.


      Nu mumlet han med ett sagtmodig og overhørte det sidste: Gamle saker! Gamle greier! — Så rallet det rustent i halsen: Ve du ha ein drabm, gamla Guro mi?


      — Set ette hemmelighaitena dar? blev hun igjen stille og giftig ved. Kor va da borte sjå Mikjel Tuften? Va dar ’kje ein ring balla in i topsigle? elde eit barometer i klyvaren? Ja, kor va da?


      Da så han op, og han sken smørblid over det hele fjæs — det så mer ut som der var kys på læben end ord: Kom vel fram i glase! hvisket det hett. Ska eg seia deg litevetta. — Og hun mistok sig i farten, la sig smørblid ut av vinduet, smittet av hans blik; for han var så blid i øinene som han vilde gi mund eller hviske hende galante ting i øret som deres første kveld ind på Fagerlisæter. Han stillet sig like bak skanseklædningen og strakte hals og hvisket ind i glaset til hende: Fyl’ han Ommun op på vetlahuset mæ kjæften din, du gamla Guro! Å ikje sit dar mæ da! ... Nei då — prt!


      Hun slog glaset i igjen. Men i det samme lød Sjur Øvsthus’s røst helt frem i skutedøren; og da kunde hun ikke dy sig: hun skjøv glaset stille op igjen for at lye. Det var en mild sjælesørger-røst, som prøvde sig så varlig frem:

 — Du taler om sjømakkens stenhårde hode, Gitle —


      Da så gamlingen op demte i jægten: Eg ska grei’ an, eg! klasket det kontant mot ham. Berre koparslår jæktå! Eg spyr korkje ette gud elde lokkå, berre eg fær stedla geitå sjøl, so han sa gamle Ingjel Røindalen. Nei då — prt!


      Den anden blev ved som før: Men ka seir du då om de mennesker, som går om med forhærdet hu —


      — Ka æ da, du mækra ette? klasket det igjen.


      — Med tykhudede sind, sa det ufortrødent derindefra, men hvis hjerte skulde været Kristi bolig?


      — Koparslår mot sjømakkjen. Ja då — prt! Å tjuk hu slipa me tunn på slipesteinen. Prt!


      Og her glemte Guro sig, slog vinduet i og syntes pludselig synd på Sjur: Nei nei, kjem’ ingjen vei mæ slikt mæniskje! mumlet hun.


      Nu stammet han og var litt usikker likeoverfor dette rusdrikkens forhærdede offer: Den store likhet foran tronen og lammet! sa han. Både bonde og storfolk ... fårene og bukkene —


      — Gakk in te gamla Guro mæ bukkakjøte dit, Geita-Sjur! Prt!


      Da dæmpet Sjur rosten, men den blev ikke mindre fast: Eg ransaka just sjøbu-lemmen te Gamle Håvar. Dar monne vera adskilleg dar —


      — Mikjel stal alder innabygds, han, so andre gjer’. Nei då — prt!


      — Eg fandt en guldring, badlet in i eit topsigl, og et barometer lå skjult i klyvaren. Ken eige slikt? Mikjel Tuften, elde ken?


      — Gakk in å prat mæ gamla Guro om bjødlakjyrå, seig eg!


      Dermed blev det stilt i skutedøren. Sjur trak sig langsomt og baklængs ut av dette lastens og syndens tilhôldssted. Blev så stående litt rådvild ut ved bordvæggen, men allikevel lykkelig, fordi han følte guds finger i det: det timedes ham at bli forhånet for Kristi skyld.


      Her kom Tilla just hivende ind til Guro: Dei ska skjota te kredsmøte, besta! gneldret hun. — Ken då? skar det kvasst i. — Vetle-Håvar! hujet det. Beiske deg! — Og fór ut igjen til gutterne, som minerte. Men Guro flyttet sig ind i kammerset sit; for hun kunde ikke få bestemt sig, om hun vilde gå på kredsmøtet. Men først måtte hun ialfald finde sig mat; og hun stængte ialfald døren, om hun skulde ville skifte klær.


      Dette hørte Sjur. Han blev stående og se efter Ommun, som ravet på sokkelab bortover berget, med papir-rullerne under armen og strimlerne slæpende efter sig i fjæren, mens han pratet, — datt og reiste sig; og Vollmer fulgte med:


      — Fysst få trinsena spikra op! So vidne me papere in på att’! — Men som han strævet, skred han utfor, og alle rullerne trillet på sjøen: Hold an! Hold an der! skrek det.


      Og gamle Gitle kom som snøggest frem i øvredøren: Less alder på da, du Ommun far! trøstet han. Her æ rudla nok. — Han lå på fire derborte i fjæren og fisket efter toilet-papir: Jaja, so reiva me badne, mæ me turka dei, pratet det. — Ja då. Ja då, klasket det til svar fra faren, som smatt ind igjen. — Gå ette badne, Vollmer! sa Ommun. Kvikkt no! —


      Det drog rigtig ut med Zions Due. Og Sjur blev indved husvæggen; han satte sig tilsidst bent ned på skarvberget for at tænke over og summere, hvad han led for Kristi skyld; når han sat her, skjelnet han også hvad de pratet inde i kammerset til Guro. For han mindtes med ett Sofie’s ord: Har du forsøkt Guro Fonneland? Og han fulgte nøie med alt derinde.


      Tilla hadde igjen bedsta mistænkt for at kjerne i dølgsmål, siden hun stængte; det slog aldrig feil, hun hadde et eller andet særs godt fore – det så hun greidlig på hendes ansigt. Og hun kom derfor i sprang tilbake fra mineringen, fór ind gangen, vred om klinken. Men kammerset var stængt. Og det var døende stilt derinde. Hun slog i doren: Lat op, besta! – Hamret, slet i vrideren: Ja, so skrik’ eg. – Men døren kom ikke op. – Eh-he-he-he! Eh-he-he! Lat op, høire Dê! illskrek hun. Men derinde blev det døende stille som før. Og hun hamret værre mot fyldingen, det var som huset skulde dette ned; så tilslut måtte bedsta op med døren: Ka ve du? skar hun i, og stemmen skalv endda arg efter mindelsen om Sjurs milde ord. Tilla svarte kjapt: Ikje noke slag! — Og øinene lette tyvagtig rundt om i kammerset under det stride, grisbust-blonde hår og de hvite bryn; tørket sig så snøgt om sin spidse næse og la ut igjen til ungerne. – Men bare halvveis dit kom hun i tanker påny: hun hadde ikke set op på hjellen. Der smaldt det også i låset hendes igjen! Og hun satte tilbake ind gangen, hamret løs på døren, regjerte med klinken, illskrek. Bedsta måtte igjen op med kammers-døren: Ka æ da so rie deg? sa det smeldende. – Eg ve ha rubme te kredsmøte! — Kaslag! Eg ve ha rubme! — Eg ete no graut, eg. — Eg ve ha rubme, høire Dê! — Og dermed trampet hun trassig i gulvet. — Ha du høirt slik utoe! Her æ sur mjelk, ve du ha da. Å her æ søt mjelk, ve du ha da.


      Sjur hørte hvor kopperne slog sinte i bordplaten: Nu! Nett nu skulde han slå til og ta hende Guro derinde — det var det værste, han kunde gjøre hende —, mens manden og sønnen tasset omkring øre av drik! Nu var hun udi ydmyghed og selverkjendelse. For det var så underlig med menneskens besøgelsestid: det var et flygtende sekund, det ... Og han reiste sig, steg kattelet og på tå langs efter bordvæggen.

 – Stygt tå deg, vera so utjosleg, mæ bestå di æ låk! sa det derinde. – Eg ve ha rubme! skrek det. Elde sukkerlade. Te kredsmøte, so dei hine! Elde noko anna gott. Eh-he-he-he! — Så blev det stilt et øieblik. Og Sjur stanset op. Men der tok det fat igjen: Meir! skrek Tilla. Eg ve ha meir! – Du trong vetta piska, da ser eg so nauande vel. – Eg ve ha meir! – Nu var bedsta’s tålmod slut, og hun slog i bordet: Ja beiske de, du ska få meir, ska du! skrek hun. Men Tilla kvakk ikke; for bedsta slog aldrig, bare kløp: Meir! illskrek hun. Igår sat du sjå Sofiå å slatra, å idag stængje du deg inne å lyge deg sjuk, di råtapurka, dar du står!


      Sjur smatt som en stormvind ind gangen, stod midt iblandt dem på gulvet, før de blev vâr noget; fantord og sinte skrik skyllet øredøvende opom ham. Men da de holdt op, lot han ganske som ingenting, talte lavt og sagtmodig:


      – Goddag og guds fred i hu-u-set! – Han kjendte sig som Kristus som stillet stormen på Genezarets sø.


      For Guro var likeså snøgg; hun skiftet stemme med ett og var from i pratet som han, så det kvakk i Tilla, grep fredelig efter noget på sengefjælen og sa med et godt og litt fjernt gammelkone-smil: Her står eg mæ bridlena dine, Sjur.


      – Ja, ser du mæ dei? — Og hans stemme blev bløtere for hvert ord: Er dit ydre øie seende?


      Hun satte dem på sig, gik bort til glaset, prøvde dem for ham: Ja. Eg ser bokstava å eg ser te lesa. Men eg ser ikje lå-ångt. Eg va ’kje go te sjå deg, om du sat bort på skarvnatkjen dar.


      – Nei, ja so du. Du va ’kje da? Kor gammal æ du no, Guro?


      – Sju å seksti.


      – Nei, æ du so gamal! Åja. Åja. – Og hans stemme blev underlig sløret, eftersom de rodde sig ut på mindernes stille sjø: Eg minnes, då me gjætte ihop på Fagerlisæter å heilt aust mot den dalen, du veit –


      – Djævledalen, sa hun med et uskyldig og livsfjernt smil.


      – Ja. Djævledalen. Der gjæter altformykje alle vi menneskens børn i vor ungdom ... Eg kjem’ i hug kor da va då. Å du! Å du!


      – Da æ omskiftels!


      – Å du, å du! Ja, da kan du seia! Da æ omskiftels. — Og stemmen blev næsten hviskende, eftersom den sank ned i mindernes bløte dyp: Å eg kjem’ i hug kor du gjekk her på garen sia ... kor alt sto på sin plass den fysste ti, førr synden å lasten fekk sit tilhôldssted i Higresundet ... tune sopt å rydja ... golve skura å reint ... grytena nonde omnen! Di hand lå øve alt! å dit auga så ette. Åja, åja.


      – Å no æ da væk altsa fø meg. Håjah.


      – No site ho Synnøva dar å inkje gjere –


      – Sauma badnalua, dan slarpå! skar det hatsk i. Men så grep hun sig i det: den glæde skulde han ikke ha! Og hun slog om, sa frommere end nogensinde: Ho æ liknande på ’na Eli, kjeringjå di ... so eitslags tåleg å ydmygt sind: ser ’kje syn mæ da længer, so ho seir ... Men ho Eli trives no her op på lemmen sjå meg. Ek ska rop’ na ne. – Sa så festlig op mot taket: Eli! Kom ne! Her æ komen fræmandfolk! – Men ingen rørte sig deroppe: Da æ ondarleg, du, kor da kan ha seg, slikt. Åja, åja, da æ omskiftels! ... Eli! Kom no, veit eg! Starten din site her ... Førr, då konde ho ’kje få vera nok i hop mæ deg. Å lika eins mæ deg. Eg kjem’ i hug den fysste ti, kor dê lika te vera sjå dåka sjøl. Du vatt tung i hugjen, berre dar kom einkvann in i stogå, skyldfolk elde fræmand — da va slik slag! Da va so du totte du sokk ner i ei lunsemyr. Å so skildes dê; so gjekk du kringom te folk å sat dar: då slap du då klunder å trætta den stundå; budde so te seia sjå hitfolkje støtt. Å du dro da ut långt på kveldane, hêlt prate gåande: da va sakta tidsnok koma heim å vetta åtleina mæ eit tussete kvindfolk. Å når du gjekk heimatt, va da no, du totte du sokk ner i ei lunsemyr ... Eli! Kom ne, veit eg! ... Å du, å du, ja dar æ omskiftels.


      Han svarte slet ikke, lette efter andet emne, fandt Tilla og pekte: Æ da —?


      Hun svarte uforstyrret i samme bløte stemme: Da æ syste mi sit badnabadn.


      – Nai, æ da da! Åja, åja.


      – Ho forlete meg alder, ho.


      – Å slik ein hyggje fø deg!


      – Du kan veta da.


      Men nu var tonen smittet litt av på Tilla; hun prøvde stryke det stride hår fromt tilbake fra de tårerøde øine, gjorde et usikkert steg i falskhet: Eg æ alder vand på kosten .. ete da eg får. Ja gu, beiske deg! glemte hun sig.


      – Kaslag! skar bedsta i. Badna du og no? — Og sukket; for ved det blev hun den underlegne part likeoverfor Sjur: Å ja, da æ altfø mykje råd te læra eitkvatt her i sunde, kor ungane ser å høire so mykje stygt å utjosleg.


      Nu videt han sig ut: Åja, åja. Da æ vel so. — Og han dæmpet stemmen i sjælesørger-alvor: Eg kjeme her fastende for at tale med dig, Guro —


      – Neinei, ha du ’kje ete te morons! bråket hun, fandt ivrig frem en kop, gik ut i stuen, hentet kjelen; han kom efter hende, stillet sig i døren – alt herinde lå i halvmørke av skyggen fra jægten, hvor Gitle tasset rastløs om tjærepøsen og pratet høit med sig selv; og han pekte på jægten utenfor glaset: Ei slik gamal ei avla berre synd og forhærdelse og stenhårde sind, sa han. Eg taler ut av egen erfaring: Ein fere på långreis, øver derute ikke altid gjerninger, én burde; de narrer kvinder til sig på Nordland, seir dei ha store gara her sør, ringforlova seg, foretar flotte kjøreturer indover landet. Jaujau, eg veit kor da æ. Og når jægten så ligger her i sundet, nærer den de onde og vildsomme tanker, den lokker, den frister. Du kjem’ i hug Mikjel Tuften, som tilsidst bleiv, sokk ned, uten at det blev såmeget som spurt til ham siden.


      – Ho avla stygg hug –


      – Stygg hug, ja! grep han til. De skyr ingenting tilsjøs; utenbygds farer de ad som der ikke skulde være lov og ret eller Gudherren se dem. Eg va op på Bratthus-sjøbulemmen no og så adskillig, kan du tru ... ein ring, eit barometer. Veit eg ken åtte da! — Og da de kom tilbake til kammerset, pekte han ut gjennem det vindu, dit hvor hendes søn Ommun nu ravet om langs skarvberget: Stygg hug, ja! sa han fuld av sørgmodighet: Der har han og fåt den ... lært sig til. Vanskjøttede barn! Åja. Åja. Og Synnøva er ikke god til at holde ham fra, eller tanken på den nyfødte i vuggen ... Lasten og brynden jager sjælene, som skulde været den Hellig Ånds boliger: så er det isteden som det skulde være brongalne bukka, bykser henover klipper og skarvnakka og ulænde mot fortabelsens og djævelens dal ... Så du? Dar datt han att’! Kom å sjå, Guro! ... Å nei, å nei. Ja, da æ omskiftels!


      Men da tok Guro sig tak igjen. Hun lukket op til stuen og pekte ut på jægten, var fast i stemmen: Da æ behændeg, so synd å last ve halda seg te den gamle jæktå. Kjem’ du i hug dei pengane so vatt borte den gångjen? ... Nok altfø mykje so – den stygge hugjen! Og hun vilde skjænke i ny kaffe. Han trak koppen til sig: Nainai, slå ’kje op i meir! Slå ’kje meir op i no!


      Hun så, Tilla var ned i sukkerkoppen, var lynsnøgt efter, skar i og glemte sig rent: Ve du slæppa, dit styggatrodl! Sjå ’na no! — Men Tilla lydde ikke, satte i at storgråte: Fær eg då? — Nai, høire du!

 – Og skriket blev værre, der var ikke ørens lyd i kammerset. Sjur spilte brynene fromt og fordragelig. – Eg ska lata op glase å hiva deg på sjødn, dit heiebeist! — Men så kom hun til besindelse: Sjå, her ha du sukker då.


      Men dermed hadde han overtaket igjen, og Guro’s selverkjendelse steg. Han blev med ett veltalende: Det er underlig med de pengesedlerne, sa han. De er blit en evig kilde til ufordragelighedens onde ånd iblandt folk. Når du seir til din nabo ned ved nøstet: «No fær du taka rigtige årer,» så farer han op i et forsinne og svarer: «Eg va ’kje mæ på jæktå te Gitle!» Og når du seir til din næste sovore som: «Da va då overflødig mæ penga, du ha idag!» bykser han i høgaste veiret og svarer: «Trur du, eg ha ståle frå Gitle!» ... Ja, slik har det været. Og når én følte Helligånds kaldende stemme i sit indre, så dukket der en anden stemme op som sa: «Hvis du ikke har høget særs at angre, er det likest, du dryger litt.» Det var akkordens ånd, det er den lunkne kristendom ... Det tyveriet har fyldt hjerterne med mistænksomhedens gift og forpestet bygden. Bare én betalte sin gjæld med en seddel, så lurte den anden sig til at snu på den og se efter om her stod noget navn skrevet på baksiden. Og hvergang din næste gjorde noget, som ikke var ganske som det skulde være, ja, så var det det: Han er nok truendes til noget andet og, den karen! – Sjur pekte mot stueglaset: Og så har den synderen derute henvendt sig til signekjærringer i byen. Det undrer mig ikke at der gives mennesker, som søger dit, hvor man står i ledtog med selve djævelen, han som ikke forsmår nogen anledning, selv ikke den mindste! for at komme guds børn tillivs og ginera på dei. Det undrer mig ikke just. Men det undrer mig at folk, som vil gjælde for guds børn, skjæmmer sig selv ut ved at føre videre denslags djævelens sorte kunster. Gik der siden én med ring i øret, ja så vendte folket sig om og sa: Måske er det han! Eller har én bukkeskjeg, så hvisket de: Der er han! Eller har én tykke læber, som de var stukken udav en hveps, straks sprang mistankens djævel i veiret: Mon tro det er han? ... Ja, så langt ere vi komne!


      Guro fulgte ham i hælene med samme grepne røst: Å so denna sætlen mæ Gitle’s namn på, so æ komen på rek her i bygdå! Hadde vore likare, han va votten i bydn ... Ja, eg ska no få tak i han eingång!


      Sjur blev endnu sterkere i røsten; det steg til den rene beruselse i lyse, store syner, og han skalv indtrængende i stemmen, mest som det skulde være på slutten av en opbyggelse: Men nu er mistænksomhedens og tvilens tider forbigangne. Nu er ufordragelighedens uvêrs-haus, som lå tung og sort over hver og én i bygden, nu er den væk som ved et trylleslag. Nu kan du sitte fredelig under dit oljetræ. Nu er der ingen hinder for omvendelse; ti austmanden rømte og befriet dermed os alle. Nu er en ny dag oprunden, hvor den store likhed hersker foran tronen og lammet iblandt alle menneskens børn, bonde som storfolk.


      – Å du, å du! svarte hun.


      – Å ja, å ja.


      De sank ganske møre sammen i denne store, livsalige likhet foran Storemanden histoppe. Og Tilla glyttet under de farveløse bryn rapt frem og tilbake mellem de to, som sat nedsyltet i umælende gudsfrygt. Der blev en lang stilhet. Så rakte han pludselig sine hænder frem og sa opløst av henrykkelse: Å nei, å nei, te sitja soleis, du å eg, og tale åndelig isammens! Da æ omskiftels! — Og der blev atter en dyp stilhet. Tilla gik rundt dem og grundet og glyttet.


      Så kræmtet han med ett, og fik dermed en kraftig og rap stemme: Ja, no va da da då: me sku gjera op. Æ du tênt mæ dan bjødlekjyrå, du bytte te deg?


      – Kranselin spring’ garen! svarte det kontant, med et kaut nakke-kast.


      Og nu kom sætningerne raske, som korte greie smeld:


      – Den, eg fekk att’ tå deg, va ’kje haustbær.


      – Da ha eg alder sagt, ho va!


      Han sukket sagtmodig: Nei, da ha du ’kje. Du seir sagta ikje da, so ikje æ, Guro. Eg berre trudde da, eg, ho sku kalva seks veke ette Mikjelsmess.


      – Kan ’kje eg hjælpa!


      – Her ska du få ei lytefri kjyr, sa du.


      – Ja. Va ho ikje da?


      – Ho hadde slettes ikje kalv.


      – Æ da lyte?


      Han blev atter sagtmodig: Å so fær eg bera tape.


      Guro faldt ned i mild bebreidelse: Da va gale tå deg da, Sjur, du sku tru da, eg alder ha sagt Ja, da va da.


      Og der blev en lang stilhet. — Eg seie meg, sa han: å so spring ho garen, Kranselin?


      – Ho ha dan lyten, ja! rettet hun sig igjen.


      Han sank ned i stille og from medfølelse: Stakkar deg, slikt bâl mæ da!


      – Å slike ubehagelighaite!


      – Ubehagelighaite, ja.


      – Her kjem’ den eine grannen, å her kjem den andre, seir: No æ Kranselin i åkren! No æ ho i potetgrave! – Kor ska eg gjera åv kjyrå? Gare står ’kje fø ’na. No går ho i Mels-hagjen.


      – Stakkar deg. Å du, å du! Ja, her æ omskiftels.


      – Åja, åja.


      – Seie meg: so ho går i Mels-hagjen no? Da va da, eg vilde seia deg: eg tænkte meg te bydn mæ Zions Due no; so tek’ eg Kranselin mæ fø deg –


      
 Dermed blusset det op igjen: Du meina snyta meg ein gång te, du! hugg hun i.


      – Di va ’kje mæ kalv!


      – Kafø spur’e du meg ikje, dit toskhove! ... Å sia, so va da ’kje di kjyr held! Du sku berre selja ’na fø Bård Bratthus. Just so mæ den byveden, da!


      Dermed blev det stilt i kammerset et øieblik. Det sukket dypt. Så sa han i den gode, fromme stemme fra før:


      – Sæ-æt bridlena på deg, Guro, fær eg sjå-å! Og hun gjorde, som han bad; hun så ut gjennem dem, så ned på sin hånd, så rundt på væggene, og smilte fromt som et barn.


      Da sa han indtrængende, og pusten begyndte atter at gå av het gudsfrygt: Men da va da indre øie, Guro! Då ska da anna so bridle te. Da skal der tro og selverkjendelse til. – De sank påny sammen i stor uskrømtet fromhet. Og da Ommun just ravet forbi vinduet, pekte han ut efter ham: Da er den stygge hugen faren ... alt spøkeriet på sjøbulemmerne beseiret ... og man har sverdet i hænde for at bekjæmpe bryggen, dette lastens tilhôldssted og alle fristelsers rakkerkule. — Han pekte hele tiden ut på Ommun.


      Og hun jattet efter, men i stille raseri: Ungane ja, so gjekk her å så å høirte å lærte stygt.


      – Netop! sa han. De vanskjøttede barn! Og me ska flette ind i vor bøn her både han, din søn, og den gamle derute på jægten, og heller ikke glemme den nye tid med sommergjester og moderne damer ... hende, som just stod deroppe på hotellet nu. – Og hans salige fryd steg: Det var det, eg visste, Guro, at du og kom engang. Du var bare for ærlig og redelig til at gi mig ret, før du selv så at du hadde uret. Gudherren ske evig tak for det! – Og han blev underlig mør i knæhaserne, vilde sige ned, og blev skjæv og barnslig i ansigtet av forlegenhet, mens fingrene endnu pekte mat ut efter den drukne søn: Sku me ikje prøva ... ja, om ... om vi ikke skulle forsøke ... knæle litevetta ne å halde bøn ihopes? – Han så blidt på hende, mens han ventet at mørheten skulde nå også hendes knæhaser.


      Hun famlet litt; og Tilla trådte nysgjerrig frem foran de to for bedre at se, når bedsta seg efter på knæ. — Fær dryga litt, stammet Guro. Fær sjå på da fysst ...


      Og hans sterke tro led intet skår ved det; han grep i taknemlighet hendes hånd, da han reiste sig: Da likna deg, Guro! Du gir meg alder ret, før du sjøl ser du har uret.


      Hun stod fortumlet igjen og så efter ham: Her hadde hun været nødt til at snakke Geita-Sjur’en efter munden! det skulde han, herren forsørje, ha igjen! ... Og Tilla stillet sig foran hende; for hun hadde en underlig rød flek øverst på kindet, som om hun hadde et eller andet særs godt fore.


      – Ka vilde Geita-Sjur’en, besta? sa hun. – Veit eg da! – Ka vilde Geita-Sjur’en? – Han vilde taka att’ Kranselin.


      Da blev hun sint, for hun så, hun forholdt hende noget: Han kropna foten å la seg ne på eine knee! – Han vilde taka att’ Kranselin, svarte det. — Nai! skrek det. – So gå å spyr han sjøl, dit utjoe! – Ja, eg lægg’ ette han å spyr, eg! — Dermed fór hun ut.


      Men hun sprang isteden bort til unggutterne, som laget minehul i stenen; for Sjur søkte jo op til Ommun’s store og uundværlige bygnings-kompleks. Men stenen lå like ved bordvæggen av det huset. Det var stilt der borte hos dem nu; de brukte ikke slæggen længer, for hullet var færdig, og nu drev de på at lade, ordnet med lunten, fandt kvist og planker til at lægge ovenpå, om så skulde hænde her sprang løs sten. Vetle-Håvar stod for det. Op i bakken holdt en gut vakt for at huje, når han så dampen. Der søkte én til indpå Ommun’s veldædige lokale; men de gav slet ingen agt på hvem her kom eller gik. Så hører de med ett det hviske inde i Ommun’s etablissement; ordene kom hett og rapt, og Tilla kjendte stemmen på timen:


      – Æ du dar, fru Hessen? sa det.


      – Da æ Geita-Sjur’en! hvisket Tilla. Beiske deg! ... Han prata gjøno hole! — De lyttet: Han prata mæ ’na nonde sæte! kniste de.


      Men da skar det allerede i derinde rensende og i sjøsalt hat, som nede fra avgrunden; det var så ungerne kvakk i det samme, og de skjønte slet ikke det hele:


      – Her ha du bridlena dine att’, Geita-Sjur! – Og der lød en syngende glasklang som om noget blev slængt ned i dypet; men først prellet det klaskende av mot bordvæggen derinde, før det havnet i fortabelsens vederstyggelighet. Så blev det dødsens stille derinde. — Guro forlot lokalet i triumf.


      Men det var så heldig for Sjur at just i det øieblik hujet det oppe fra bakken: Dar kjem’ an! – Så de fik andet at tænke på. De kveikte i lunten og sprang. De hadde kveikt for tidlig, skjønte de, for der skrek det igjen at båten var ikke i sundet endda; men nu kunde ikke det gjøres om igjen, de hadde ikke andet end at fly og la skuddet gå. Og ved det unge-levnet vågnet Gamle-Håvar igjen; han fløi frem av sengen, kom stabbende ut for at se hvad det var. Der så han, det røk i en kvisthaug; nu var det et skjelmestykke igjen! tænkte han, fór bort, trakket på kvisten for at slukke: Dessa sattans ungane! – Trakket og trakket; folk skrek til ham og varet; men han var tunghør, blev stående i røken og trakke. Og midt i det spektaklet kom Sofie for tredje gang utover. Dermed gik minen. Han sokk i knærne, var ved at sige over til siden, men fulgte planker og kvist op i veiret – hun syntes det lignet en tom skindbrok; så ben og armer pekte til alle verdenshjørner. Datt så ned igjen på pâsdungen. Det blev stille av spænding blandt folk i det samme. Men der reiste han sig! trippet ind igjen like god, men uten et ord. Da satte ungerne i vildt jubelskrik, lo, hujet: Du kan hotta på, han grov seg snedde i seng att’ den gångjen! ... Laga ei visa om besten din, Vetle-Håvar!


      Dermed strømmet folk nedover mot bryggen. Og just det opstyr nyttet Sjur Øvsthus på; han smøg bramfri ut av Ommun’s uthus ovenpå sin feiltagelse, stjal sig uset væk og satte aysted indover bygden. Men da hadde Guro alt fåt tak i Sofie mellem hotelhusene og fortalt hende om gudsbarnets aller sidste fald; hun pekte på ham, strittet av seiersstolthet: Ka sa eg! ... Ja, nu vilde hun, honen smætte, ind på kredsmøtet, snakket hun, og se! — Og Sofie tænkte at ja, begivenheterne vokste hende altid over hodet; ingen plan var så rik som virkeligheten ...


      Nu kom endelig Zions Due. Det var langt på dag, den var mange timer forsinket. Skroget gled langsomt, langsomt ind over sundet, så duvende folketungt. Fra fordækket blåste Hamburgermeistersingergesellen en dyster hymne. Folk på land strømmet til, stod i stille andagt opover bakken og i husdørene, ventet. Da var allerede Sofie nede ved butikken.


      – Ta bryggepenger, Frans! sa hun. Sæt dem til 25 øre pro persona. Svale, Vollmer, Gitle hjælper dig at kassere ind.


      Frans lyste op over hele ansigtet: Det peiket dit var jagu godt! sa han.


      Dermed trak hun sig tilbake op over bakken. På verandaen stod grosserer Meyer og Vollmer med en kipe; hun ropte op:


      – Idag kommer nok Deres spilverk til kort, herr rentenist. Hør!


      – Derfor absenterer eg meg også i tide. Eg har leiget mit bysbarn herr Vollmer med på borreplukking idag op i Melslien.


      – Det har han neppe tid til før senere. – Vendte sig så til den anden: Gå ned og hjælp Frans et øieblik, herr Vollmer!


      Han slap kipen og skyndte sig ned. Hun svævet indover veien og hjem – spændingen bar hende avsted som et sterkt luftdrag.


      Imens seg skibet høitidelig og sagte ind mot bryggen, skjøv vandet fremfor sig uten mindste skvulp, med befrielsens glade budskap til alle brødre og søstre i Kristo; det var næsten ikke til at se at det flyttet sig, så sagtmodig kom det ... som ridende på en asenindes føl, tyktes folket i land. Jernlemmerne blev slåt sindig op langs skibssiden. Ingen rop; stilhet, bare musikanternes hymne. Så taug den. Klyngerne ombord tok et vers:


      O tænk, når engang samles skal,


      de frelstes me-e-nighed ...


      Og de to unge forut over gallionsfiguren utøste al sin naturhenrykkelse i salmen, overdøvet dem alle; det egget de andre, de tok umættelig nye og nye vers av salmen. De troende søkte imens over til rælingen mot land, skibet heldet. Frans møtte op sammen med Svale, tok imot landtaugene. Men de hadde hver sin taske i rem over skuldren. Salmen gik fremdeles deroppe, slikket nedover dem som svære, heftige flammebundter. Der stod tre emissærer ved siden av hverandre længst fremme og så ned på bryggen.


      Og da landgangen var ombord, ropte Frans av sine lungers kraft op til dette hundred-hodede væsen der bak rælingen:


      – 25 øre pro persona i bryggepenger! Behag at ha pengene rede! – Så stillet han sig med Svale på begge sider av landgangen for at ta imot sin tribut.

 Salmen taug med ett. Der blev en kort, knurrende stilhet. Frans mistet mæle av bare spænding. Men Svale førte ordet.


      – Eg betala so visst ikje! skar en ilter stemme i deroppe blandt de troende.


      – Ja, so kjem’ du ’kje i land, svarte det gneldrende fra Svale.


      – Da ska du no få sjå på! gnislet det ned til ham.


      I det samme drønnet det i bryggens planker: de troende klatret over rælingen forut og agter, begyndte at hoppe ned allesteds fra skibet, trakket — det låt akkurat som en smaledrift kom seisende ned; strømmet op mot land bak dem. De to unge forut over gallionsfiguren var foran, de skjøt som lysvåkne, hvinende svaler ut av natur-ekstasen, og vilde spare de 25. – Ha du set på makje! skrek Svale og prøvde at fange dem ind. Sjå ’na no, kor ho bykse! Og de to blev drevet tilbake; for betale vilde de ikke.


      Fem å tjue øre! brølte han mot dem. Fem å tjue øre!


      – Kom berre her! skrek unggutten, ska du få fem å tjue øre! – Og de to var lurere end alle. Der lå en færing indved jægten til Gitle; de heiste sig ned i den, han først, hjalp hende efter, kom derunder til at gripe om leggen like ved knæet; rodde så fri og frelst i land med hende bortom Kvednasletta.


      Det mylret frem av troende, trængte på, smøg og vred sig; de prøvde alle utveier for at spare de 25. Frans og Svale så straks at dette greide de ikke. Lynsnart skiftet de stilling, trak sig tilbake for overmagten imot den trange opgang langs butikken, dæmmet op mot strømmen der, stængte med tomkasser, tønder, to melsækker — hvad de i farten nådde i. Det gneldret om dem fra Frans, som nu hadde fåt mæle igjen, og Svale; de skrek i munden på hverandre, for der smatt de bak sjøboden; også Frans ropte på målet nu. Svale arbeidet med liv og lyst; ja, det var akkurat som på smalehenting senhøstes længst ind i Espedalen, når sauen var blit skjærr av sommerens ensomhet. Ropene haglet om dem:


      – Møt dei!


      – Møt dei!


      – Fer’ nett so smalen!


      – Bykse so geitå!


      – Smætte so røisekatten!


      – Ha du set på makjen!


      – Ka ve du op på kassen!


      – Ve du ne tor tydnå!


      – Ha du set slikt styggabeist!


      – Møt dei, dessa forbanna —! Men der holdt Frans inde. For det var jo kristenfolket fra ytrefjorden. Men han møtte dem likefuldt, så godt han kunde. Frans stod nu ved hovedopgangen langs butikken, og Svale tok stilling i nedre enden av bryggen, ved smuget mellem den og sjøboden til Gitle: Ve du betala mæ deg, du, din helvetes —! Men så holdt også han inde. For det var jo de troende.


      Og så måtte de til at punge ut. Men det var næsten ikke til at overkomme at ta imot al den mynten:


      – Neinei! Bia no! ... Jaga ’kje so på!


      – Gå tebakars! Bia no dar agter! ... Fem å tjue øre!


      – Ombord att’ mæ dåka! Bia no!


      – Brydjå ber’ ikje adle på ein gång! ... Fem å tjue —!


      – Jeg har ikkun en tier, sa en emissær og trak op en seddel.


      – Eg kan ’kje veksla! svarte det. Fem å tjue —!


      – Vi visste ikke, at der skulde betales —


      – Gå tor veien mæ deg! Du fær låna tå dei andre då! ... Fem å tjue —!

 – Ha ’kje stunde, stå, prata mæ deg! ... Ja so kom mæ tiaren din! Du ska få att’ sia. – Og det gik to-tre slik: de leverte sedler og skulde få igjen siden.


      Men nu begyndte nogen at storme jægten; entret ind på taugene under baugsprytet.


      – Møt dei!


      – Gitle! Ser du ’kje kor dei fer’! Gitle, då!


      Gitle kjæmpet med alle våben: Hold an! Vasst no! gurglet han; svinget med tjærepøsen og med kosten. Men han måtte vige for overmagten; det var tilslut svart av kirkefolk forut på jægten. De ryddet skibet fra stavn til stavn; og han trak sig baklængs agterover. Men solgte hver tomsbred dæk dyrt. Det var især en gammel kjærring med blå regnhat, som var så kvass til at gå på og så foretende seig. Først hvælvet han tjærepøsen i dæk for hende, klinte til rigg og masten. Men hun skydde ingenting, kom bare efter. – Du æ værr’ so sjølve sjømakkjen! skrek han. Og trak sig videre agterover; fegtet med pøs og kost. Han tasset ind på landgangen sin og mot skutedøren. Men der var hun efter over skanseklædningen. — Ha du set på slikt utyskje! brølte han.


      – Gitle då! gneldret Svale. Ser du ’kje kor dei kjem’! Hiv landgangjen din, veit eg!


      – Ha so gjort! rallet han og nappet plankeenderne til sig. Der for kjærringen lukt på sjøen. Hun lå og styghujet og flakset med regnhatten i vandet.


      – Ja, ka sku du her ette? sa Gitle.


      – Dar ligg’ ei kjering å æ åt å ska gå an! ropte de troende.


      – Fær jagu lidja, te me æ færeg! skrek Svale. Fem å tjue —! ... Ho svala seg berre!


      Men dermed stod de på Gitle’s jægt fast. De så på hverandre, gjorde et par forsøk, om det skulde la sig gjøre at hoppe helt bort på plattingen utenfor hans stue; men måtte så gi sig på det. En fegtet med armene og skrek efter de to unge, som var rømt i færingen; men de snudde ikke. Så vendte de med tung hu tilbake og ind på bryggen for at ofre de 25. – Svale tok imot dem: Vilde dê bedraga og, dê? Då tek’ me tredive øre. – Og de gled i sinte fotelag op efter sine lidelsesfæller.


      Men Gitle syntes allikevel dette gik litt vidt; han stod i skutedøren og kommanderte kjærringen, og han holdt næven for munden som en ropert, så det skulde nå ned til hende under vandet; for hun var jo under, ret som det var. Han syntes hun prøvde at gå frem langs sjøbunden; men hvergang fløt hun bare op igjen. Og han bøiet sig og hujet hjælpsom nyttige vink ned til hende:


      – Da æ rektig! ... Neinei, hin veien! ikje te sjøs ... So. Kvikkt no! Eldes kovna du ... So! In te lands! So, ja ... Her æ ein taug-ende. Kom an mæ ’na. So, ja. Dar æ ho! Ja då — prt! ...


      Længer op mellem husene holdt Vollmer stand, prøvde at fange troende; men han hadde mistet al forbindelse med de to andre. Og fangsten var just ikke rik. Tilslut kom han jagende nedover med en kjærring: Eg ha betalt! skrek det rasende mot ham. – Det tror jæ ’kke! svarte det tørt; han holdt hende i armen som konstabler pleiet, og kløp til, da han svarte; han kunde det knepet, for han hadde været såpas ute for denslags i byen. Og hun måtte ut med en fem og tyve-øring, enten det nu var, som hun sa, eller ikke.


      Men de to unge, som hadde reddet sig i færingen, kom tråkkende hånd i hånd hitover i den våte tang; de gik og klukket til hverandre høirøde over peiket, at de hadde været listige som slanger. Der lå båten, de hadde brukt, og drev ut sundet – de drog den såvisst ikke op efter sig! skjøv den tvertimot utpå: Nett måta åt dei, når dei æ slike! blunket han.



      Det var øde på bryggen efter kampen; knuste kasser, tomtønder uten bund, veltede melsækker med kulsvarte fotspor i. En fortatt dampbåt med to musikanter på dæk, som aldrig i sit syndige liv hadde været så tørste. Nu var det bare den kjærringen igjen, som lå i sjøen bortunder en bryggepåle og holdt sig i Gitle’s taug-ende; nu var hendes tur kommen. Frans og Svale halte hende op. – Jaja! So kunde du betalt, dit smalabeist! skjendte Svale, mens hun fingret i stakkelommen efter pengepungen skjælvende av sinds-oprør. Tredeve øre tå dei, so bedrege! – Og så satte Frans sig plat ned; han var rent skak av bare 25-øringer! lo han.


      Men Gitle tasset ind i sjøbod-hjørnet, prøvde at rense halsen: Besæt te tyste! gryntet det.


      Mens dette spektakel stod på herute, sat Ommun i ro og mak inde i sjøboden og vilde prøve reive barnet i closet-papir. Han sat litt frem i skutedøren for at se godt, men noget tilside, og var øm og forsigtig med sin førstefødte, godsnakket sauset og tårevåt, kysset det iblandt: Vetla tauså mi! ... Gudla jentå mi! — Men håndelaget var ustøtt. Med ett skvatt bylten fra ham, han hugg efter den med næven — det var just, da faren tasset ind nu. Noget plasket nedfor skutedøren. Da han hørte den lyd, blev han pludselig klar i hodet; han justsom hørte så godt i det samme, men bare et ørlitet minut; så tok det igjen til at suse for ørene: Meina, da rudla på sjødn fø meg! mumlet han.


      Og faren kom til: Ka då? — Badne, svarte sønnen. Faren trøstet: Less alder gå da, du Ommun far! Me ska taka da; me tok ei kjering her nys. Ja då. Ja då — prt! — Og de til at heise sig ned fra skutedøren, sætte ut planke-ender; de pustet og pratet, og arbeidet så vel de kunde i sin tilstand. Munden gik ustanselig på gamlingen: Vasst no! Hold an der! So ja ...


      Kirkefolket steg fremad, med de rosete nisteskrin og regnhatten, opskaket over medfarten og denne lumske plyndring av 25 øre; og de hadde en rød flek på kindet, klippet rapt med blikket; de hadde en stund bent frem vondt for at se sine medforløste ind i øinene. De tråkket sinte i bakken; de lovte på at her stanset de såvisst ikke op og kjøpte såmeget som en kop kaffe! Og det faldt dem vanskelig at finde igjen den brede, store stemning, som så livsalig hadde grepet dem der ombord denne strålende sommermorgen og holdt dem koglet under hele farten ind mot stenriket; den syntes dem ganske brusten ved denne pengegriskhetens skurrende mislyd.


      Der stod heller ingen hernede fra bygden og tok imot dem. At ikke prosten var her, ventet de jo – han var imot den folkelige retning i kristenlivet som alle prester, — men at ikke nogen på bygdens vegne —? Der hadde jo fra først av ståt svart av folk nedover; der stod Germund Tolvskillingsteigen; likeså Stueland, som var helt ædru; men merkelig nok var Sjur Øvsthus ikke at øine, han som dog hadde været sjælen i arbeidet for kredsmøtet, endda han heldet over til dissenterne. Men da bygdefolket opfattet situationen på bryggen, skjæmtes de over spektaklet og trak sig ilsomt længst mulig unna indover veien. Germund hadde dobbelt grund til harme: Her var nu en otte hundrede, sikkert; kanske her var tusen, så yrende fuldt av folk her var! og 25 øre stykket gav ikke litet i kontant indkomst, og på mindre end en halv time! Der hadde Frans gjort ham et peik igjen: nu rørte han kanske ikke herreds-kassen heller! og da var han like langt med storfolket og det, han hadde håbet: likhet foran skillingen ...


      Kirkefolket satte sig usikre i bevægelse indover, Men så stanset de op litt rådvilde. Og de tre-fire emissærer holdt et dæmpet, kort krigsråd i anledning av det forargelige optrin på bryggen; den ene var han som hadde levert tieren; hans kind brandt av synlig harme trods alt skjegget. Og det blev han som vendte tilbake til valpladsen; han stillet sig ned ved kassen hos Frans, sa han var den som leverte tieren, og ønsket nu tilbake det som ham rettelig tilkom. Svale overtok ham: Så? var her betalt en tier? kom han tungerap. Hm, det blev vanskelig: visste ikke hvormeget her kom ind; og visste nogen hvem betalte, når de satte slik stimende på? Her stjal sig væk såmeget folk og. Og så alt det, de hadde knust her! se, tomkasser, tønder! en kjærring hadde hvælvet tjærepøsen for Gitle! Nånei, her var nok ikke formeget betalt, slik som de hadde faret ad! ...


      Dermed skred han ned mot Zions Due. For skibet skulde efter foreløbig bestemmelse snu straks og gå tilbake; så fik de troende følge rutebåten om et par dage; nogen hadde også tænkt at ta over fjeldet hjem. Men emissæren blev stanset: 25 øre for at passere ombord! Bryggen var nu avsperret. Da satte han hånden for munden og ropte ombord, bad kapteinen bli liggende ialfald til inat; for det kunde hænde den da blev fuldt besat allikevel, efter deres sidste bestemmelse.


      Så satte kirkefolket sig atter i bevægelse indover veien. De led for Kristi skyld; og det var just ikke første gang i guds børns historie der var vandret sådan; men det var denslags som satte éns kristensind på den rette prøve. Den tanke løftet det hele op i et høiere plan. Og de slog med nakken og kneiste med hodet: det var såmen værre for dem som mottok blodpenger end for dem som mistet! ... Emissæren gik foran. Og nu møtte også repræsentanterne for bygden op; men merkelig nok var Sjur Øvsthus fremdeles ikke at se. Emissærerne stanset op, flokken tætnet bakenfor dem. Man håndtoges, og emissærerne blev ønsket velkommen; Germund håbet, reisen hadde været bra. Jo, reisen hadde været bra nok, svarte det med onde øiekast. Selve reisen, så! ... Og så kom der til utveksling av tanker mellem dem: Man var blit avfordret 25 øre i bryggepenger pro persona! Flåeri, simpelthen penge-utpressing! der var nok én som hadde betalt to ganger! Og én var bent frem fraranet sin reisekasse: han fik ikke tilbake på en tier! — Dei høikirkelige! gliste Germund; jo, de hadde været særlig heldig med begyndelsen: var falden i hænderne på bygdens konditionerte subjekter. De blev ved: Og i denne jagt på de troende hadde endog en teologisk kandidat, selve prostens forhenværende kaldsbroder og hjælpeprest, deltat med liv og sjæl! Var der i det hele måske nogen av den stand her tilstede nu for at delta i dyrkelsen av Gud? – Men her lot Germund falde et ord om at der var da forskjel på de konditionerte også: således var der en familie Bolt i bygden, som stillet to-tre rum til kirkefolkets disposition og såvidt han opfattet det: ganske gratis, indbefattet forpleining! Han skulde nok mer end gjerne tat imot og huset dem, han, om han det hadde evnet ...


      Så satte de sig atter i bevægelse indover for at gjengjælde ondt med godt og bringe det glade budskap frem til dem som levet på de grønne flekker i stenriket. Og nu var det som der var faldt større ro over fotelaget. Man følte sig mer og mer som Kristi apostler, som jo også vandret mellem gårdene uten guld og sølv og kobber i sit belte, – levet gratis og av almisse; de var himlens utsendinger til et forvildet folk, hvis gud var mammon. De steg indover bygden og likesom hver for sig, de rækkjet som en fårehjord, grissne og med store mellemrum; for det var så mangt enhver tænkte på. Og den lyse stemning fra Zions Due vendte atter langsomt tilbake. – Fra stranden samlet de sig efter allesteds; blandt dem, som gik her, var Guro med kneisende hode og med Tilla ved hånden. —

 Inde i butikken sat Frans og Svale og tællet bryggepengene. Det var så døende stille i det gjenlyds-vâre sund, ikke engang purling fra en færing; og på Zions Due var mandskapet gåt nedenunder for at holde middag. Det plasket bare ganske sagte om tømmeret ensteds under bryggen. Den hvite bræ hadde allerede litt av sommereftermiddagens rødskjær. Nygrodd hå og berg, lysegrønt og lysegråt. Hvite stuer, som stod og speilet sig i sundet; bare en eneste svart flek: den åpne dør i Ommun’s stue, hvor det lyste av et skjortebararmet kvindfolk i rødt liv, som sømmet videre på en barnelue. Hun kunde ikke gå i møtet, måtte være hjemme hos barnet.


      Hun tittet ind i stuen. Pludselig reiste hun sig, fór ind: Badne! Det hadde ikke fåt mat på aldrig sålænge. Det lå ikke i vuggen. Og hun følte et sting i hjertet, satte ut, forbi Gitle’s stue, til sjøboden, rev i øvredøren. Den var stængt. Hun sprang om hjørnet, stak ind i smuget og ned på bryggen, klatret op på jægten, gled ind landgangen til sjøboden. Her var ingen. Og hun kom ut igjen, stod og skottet allesteds. I mørket langt ind under bryggen lå far og søn på hver sin tverstok, krabbet bortefter overskrævs, holdt sig i kråkeskjæl, tok efter en papir-bylt som drev, stupte fremover på stokken hvergang, nådde aldrig i bylten: Vasst no!


      .. Kvikkt no! maset de døddrukne i munden på hverandre. Hun satte i et skrik, sprang av jægten ned på bryggen, slap sig lynsnøgt ned langs en påle, indunder i mørket til de to, trev bylten; kom tilbake langs tømmerstokken med den. De to fulgle krabbende efter langs med tverstokkene og frem i dagslyset, så snøgt de bare kunde, og faren puffet bort i sønnen, trøstet: Less alder gå da, du Ommun! Less alder gå da, du. Prt!


      Hun klatret sig op på bryggen, ind på jægten igjen, over landgangen ind i sjøboden. De to hadde sig efter så godt de kunde. Og hun var ind i barnets mund med fingren for at rense den, pustet ind i det, med sin mund på dets læber. Men barnet levet ikke. Da fegtet hun pludselig vildt, men uten ord med armene omkring sig som om der stod en sværm flaksende rovfugler mot hende. – De to kom tassende efter ind i sjøboden: Me lånte da berre eit lite bil! siklet det godfjottet fra Ommun’s skjegstubbe-hake. Men hun hadde sat sig bent ned med barnet på fanget, rokket snurrende med hodet, stirret på ungen i det våte papir: Nei nei! Nei nei!


      Manden strammet sig da op til al den anger, han magtet: Omf’lals! sa han.


      – Æsch, du då! hvæste det til svar, men hendes ansigt var forstenet. Hun reiste sig, fór hulkende ut med papir-bylten, gjentok ustanselig: Ser ’kje syn mæ da længer!


      Men ved det syn bares det gamlingen uklart for, der var en likhet med en anden stund engang her på Kvednaslettå, da noget dyrebart blev spikt: Vaks blômstret! gurglet det rustent efter hende. Prt!


      Men da far og søn blev alene, hadde de endnu et øieblik fornemmelsen av at noget galt var gjort, likesom noget som pirket ensteds, og det gjorde dem arge.


      – Du æ forhærda! sa sønnen.


      – Eg?! Sjå her! Eg ha ’kje tjuk hu.


      – Ha ’kje du!!


      Og han synte sønnen sine næver: Sjå her! – Tællet trællene inde i hånden: Ei trebløra ... to trebløra ... tre tre-tre —


      – Kan ’kje gå på kredsmøte mæ so forhærda hu!


      – Kan ’kje du held ... møta fram mæ slikt puntlær i næven!


      – Puntlær heile lôven på deg!


      – Me går på steinen mæ da ... slipa da bort! Ja då. Ja då. Prt! – Låna steinen sjå Bolt sine, svarte Ommun. Den æ grov, teke gott! — For dit pleiet de også gå og slipe frem egg i nye ljåer. — Besæt te tyste! — Og så tømte de begge sin flaske, før de la på bygden.


      De tok stien nede langs stranden. De var på sokkelabben begge to. Og borte på et jorde fandt de Vollmer: han skulde bli med og snu slipestenen. Men Germund fik øie på dem oppe fra veien og hvisket det til Stueland; han og én til stak nedover bøen, møtte dem, drev de to ut mot Øiren. Der narret de dem ind i prestegårds-nøstet; for der stod en grov slipesten, sa de. Og stængte dem inde der.


      Men da var emissærerne og alle møtets deltagere nådd frem til Eikeset gård. Sofie stod i vinduet og så den hele almue nærme sig. Og oppe i Melsbakken skimtet hun en gammel dame som ilte nedover. Emissærerne gik foran. Det var tre-fire vældige stykker mandfolk, som steg fredelig på svære labber; de hadde hver en liten koffert i hånden foruten sin paraply og kappe, og over skuldren bar de en taske i rem. — Der har vi de guds mænd! sa hun til Bolt. En ser jo pælen i deres kjød langen vei! — Bolt fulgte hende ut. Men i spisestuen stod Sévres-vasen på bordet fyldt av roser; han tok den, flyttet den i hast ind i sideværelset: Den skal da virkelig slippe at se dem! sa han lystig. — Du har ret! lo hun. Og hun gik de fremmede imøte næsten til de illblå husene på Tolvskillingsteigen. Hun hilste dem. Og de svarte med træge, svette hænder og stive bukk, men uten at ta op i bremmen på de bløte, store svarte hatter, for de blottet sine hoder bare ved guds navn. Men da de hørte hendes stemme, samlet de sig igjen tæt om hende; ti det tyktes dem at hun snakket med en viss let tone, for ikke at si: letsindig — i betragtning av at verden var en jammerdal; og da forekom det hende som om det var en flok svære dyr, som trængte sig om hende: de så ikke, de likesom bare veiret, fulde av ond ånde. Hun mindtes pludselig engang som liten, hun stod på melkestølen hjemme på Seim: hun hadde fåt lov av budeien at gi buskapen salt. Dengang slængte hun i forskrækkelsen over deres pust og de våte muler hele saltkoppen og sprang sin vei. Men det var jo længe siden; nu var hun voksen. Hun sa: Vil herrerne ikke gjøre os den store glæde at spise hos os? Det kan muligens falde litt vanskelig for landsens folk at skaffe de mer byvante mat.


      De så op, indadvendte og uselviske, svarte mumlende: Å tak, for den saks skyld, så! — De var nu ikke så vande på kosten, sa de med et stænk av munterhet over en vellykket folkelig vending og skottet rapt bort på Germund. — Bare litt pent og rent, så —!


      — Ja, her bur eg, sa Germund. Og de svarte deltagende: Så? ... Ja så? — Og han la til: Så, hvis han dertil hadde hat evne og anledning som han hadde vilje, så skulde han mere end gjerne både bespist dem og herbergeret dem.


      — Bordet står alt dækket hos os, henkastet igjen Sofie. Så, hvis de vilde ta til takke? — De svarte først at de hadde det travelt — møtet begyndte om en halv time. — Jaja, ialfald stod et par soverum til tjeneste, sa hun da. De så på hverandre og var kloke i øinene: Men kanske de kunde gjøre det av i «ei snøggvenda»! Og ved den folkelige glose skottet det påny hen på Germund. — De måtte bare gjøre som de var hjemme, sa hun, — gå og komme som de vilde. — Jo, tak, hvis de fik gjøre som hunden: springe sin vei straks! — Og de så nu uendelig lyst og barnslig på hverandre.


      Derpå fulgte de tre hende op; Germund blev med. — Elskværdig av Dem! mumlet de. Den ene av os har en svakelig mave ... Vi kommer efter om en liten stund! nikket de hjertelig fra trappen til menigheten, som straks toget lydig videre indover med den ene emissær. De var på bunden frem— deles harme over mottagelsen på bryggen, fortalte alt i gangen, hvad der var overgåt dem; ingen vilde såmen lægge beslag på gjestfriheten på hotellet: før skulde de ligge ute! . . . Nogen hadde likefrem været utsat for ran, idet man var blit avtvunget sin seddel, når man manglet småpenger, og da man så vender tilbake for at få sit eie, gjør vedkommende vanskeligheter! — De klukket længe og ondsindet.


      Sofie snakket dem efter munden: Altid været noget leit derute i Higresundet. Tilholdssted for jægteskippere og denslags! Var også et pengetyveri derute for et par års tid siden.


      — Eg trur no ikje, den pengetjuen va innabygds! sa Germund vârt og med vegt. Ette min ringe formening. Da sa hun: Tydelig bare av det faktum at sedlerne ikke findes her i bygden. Den eneste, man har set her, var vekslet i byen. Eieren har nemlig skrevet sit navn på hver seddel. «Kom igjen!» stod der . . . Og de tre blev i godt humør ved den menneskelige dårlighet likeoverfor denne verdens flygtige mammon. — Eit subjekt frå austlande rømde tor bygdå ivår, sa det igjen langsomt og fult fra Germund.


      — Vær så god! sa hun og åpnet spisestudøren. Late som hjemme. Eller på en jernbanestation. — Men hun skimtet i farten fru Tora; hun kom ind gangen fra øvresiden, blev stående i avstand og se andægtig hit på de fremmede guds mænd. Sofie rakte dem tallerkner. Det var kold laks, varme poteter og agurksalat.


      Og de blev oprømt ved synet av det dækkede bord. De satte sine håndkofferter ned på gulvet; men beholdt paraply og kappe over armen, samt hattebremmen mellem neglene, for de skulde være så «snøgge». De forsynte sig og blev med ett verdslige i pratet: Som enslags stående buffet! sa den ene. Da sa den anden: Kunde mest likeså godt sætte sig ned som stå. — Morsomt! sa Sofie og tok kapperne og paraplyerne fra dem og tilslut hattene. Hvem er det, vi har den fornøielse at ha her? — Og de nævnte sine navne. Men da de var kommet ned på stolerne, sukket de alle tre, skjøv tallerken fra sig, ryddet sig plads på duken, og en lang bordbon tok fat.


      Sofie så på de tre bøiede pander med de svære blodårer og glinsende av from inderlighet. Der stod som en tyk røk av ond ånde fra dem; nei, Sèvresvasen vilde aldrig overståt det! tænkte hun. Og hun satte i stilhet op resten av vinduerne, mens de bad. Hun visste ellers litt om dem fra før. Den ene var bokhandler, Åge Hansen, oprindelig dansk; det var en hel løve at se til — rødblondt fipskjeg med svær knebel og med tykke lår; han yndet også at slå sig på det glatte lår, når han snakket — det hadde han allerede lagt for dagen. Den anden var tobaks-agent, het Philipson; han var liten, hadde tatersvart hår, og det var så hestetagletykt ved roten, at der likesom var søkk i huldet ved hvert strå; han hadde betændt næse, med briller langt nedpå. Han så ut til at være den ydmygeste, for hans kors var dette ekzem. Den tredje var kjøbmand, hvis bo var under avvikling; han het Sætveit, var oprindelig inde fra fjordene. Det var den med det lyseste opsyn av dem, glatraket, sølvgrå av hår, og nakken sladret litt om øl. — Det var jo i sin orden, at denslags utrangerte borgere kastet sig over de tilbakeblevne hædersmænd og overtok veiviser-stillingen til Paradis . . .


      De sukket, da de vendte tilbake fra bønnen, og gudsrikets skygge ruget over brynene. — Hvor er Sjur Øvsthus? spurte de påny. Germund svarte som før, at han visst var indover og ordnet noget med møtet.


      — Det penge-tyveriet derute har på en høist beklagelig måte forsinket vækkelses-arbeidet for ham, snakket hun. Og hun forklarte hvorledes: ingen turde omvende sig. Men nu var da det over, ved at angjældende forsvandt fra bygden . . . Var en austmand, snakket hun. Uvorren og styg i munden. — Germund kom til: Hadde lært de yngre op; hørte at Svale nu gik ham en høi gang i æreskjenderi. — Yndet at si uforsonlige sandheter, blev hun ved, som ikke behaget bygden. Skamskjendte den. — De så alle tre tvilrådige op ved denne likegyldig henkastede tale. Men hun beroliget dem straks: Ja, så blir én ensom da iblandt sine medmemnnesker. Og med ensomhet kommer angsten. Det er den retfærdige straf fra oven . . . på en vis det fjerde bud, som går igjen: man må ikke længe leve i landet . . .Han sier naturligvis, at hans ensomhet, det er bare en liketil og direkte følge av at skurkerne er i flertal i bygden. — De tre så igjen usikre op fra laksen. Men hun beroliget dem påny: En slik uforsonlig holdning, denslags hovmod strider imot lovene om organisk liv. En har nu engang at tute med de ulver, én er iblandt. — De så atter op; men de syntes hun snakket så troværdig også. Og hun sa sterkt: Det tyveriet her ligger tungt over bygden.


      Bolt steg ind og hilste. — Min mand, sa hun. Herr emissær —, begyndte hun. — Vi er nok ikje emissærer, svarte de. Vi er blot talere, som følger med. Nei, emissæren, det var han som gik indover nu. Så var samtalen igjen om «komplottet på bryggen». Men Bolt sat taus. Hun sa, man hadde én svakhet for handelsfaget her i bygden; nu var én netop gåt fallit igjen: Undrer mig forresten ikke at man går træt i denne skrinne norske jord. — Men hvad skal de så ta sig til isteden? — spurte én. — Det får da virkelig bli deres sak, kastet hun med hodet. Da så de tre usikre op fra laksen. — Men imens hadde hun tat op sin pung: Snart gjort i farten, en slik malkonduite, snakket hun letlivet og verget dem som hadde tat bryggepenger. Hvis vi må få lov til at vite om det er nogen av herrerne, det hændte, det der med sedlen, så kan vi lægge ut for ekspeditøren og siden ordne det med ham.


      De meldte sig alle tre emissærerne; de hadde nok ikke hat småpenger, nogen. Og de fik av de sedlerne, hvor «Kom igjen!» og Gitle’s navn stod; men de stak dem hurtig ned i sine lommer. Så lot de som de blev betænkelige: Jamen 25-øringen i bryggepenger —? sa de. Vi er jo like nær. — Og lette efter sine punger igjen. Men hun svarte: Ja kjære, men hvis hun fik lov personlig at yde den lille skjærv til missionsvirksomheten — altså 75 øre ialt —, var hun taknemlig.


      — Vi hører av Germund Teigen her, at den unge ekspeditør derute er et mindre bra menneske i sin vandel. — Snart gjort i farten, en slik malkonduite, gjentok hun belevent. Vi må ikke dømme for strengt sån første gang. — Men dette er for meget, sa de og lette fremdeles efter sin punger. — Jo, min mand og jeg, vi vil gjøre det for bygdens skyld. Det er jo første gang, den har denslags besøk; den har likesom ikke fuld rede på at opføre sig gentilt. Mere uerfarenhet, klodsethet, ubetænksomhet end netop ond vilje. Vi får ikke dømme . . . Ellers var det yderst fornøielig, snakket hun, da hendes tiere vel var i lommerne, — med den sedlen, den med navnet på: den gik igjen her i bygden akkurat som «svarteper» i kortspil; ingen turde trække den! — Og de tre blev i perlehumør: Nei, det var nok ingen koselig kar at få i pungen! — Og hun skjænket i frugtvin for ham med sølverhåret.


      Han så ondt op, som det bør sig ved fristere. Men bare et ørlitet sekund. Og sa ingenting. — Bare frugtvin, bare, vel? spurte de vâre. — Ugjæret bærsaft? sa han med sølverhåret.


      — Det kan De også få, svarte hun og hentet ny flaske. Men det var ribs og akkevit blandet halvt om halvt.


      — Ja. Ha dåkker det, so! sa de i kor og stak alle tre ut sin glas for at gi plads for ugjæret bær-saft.


      Just i det øieblik steg piken ind, hvisket til Sofie, bad hende komme ut som snarest: der stod én ute, som vilde finde hende. Og Sofie gik. Da sat fru Tora på en krak ute i gangen; Sofie så, hun sat lyksalig og nød al denne fredsæle tale fra de tre guds mænd inde i stuen.


      Det var Guro som vilde finde hende. Sofie tok hende med op på arken. Hun var andpusten og hvisket, fortalte om Gitle og nøstet: nogen unger var kommen efter hende ind i veien og sagt at nu hadde Gitle revet løs en fjæl i nøstvæggen og var krøpet ut; han vilde på liv og død til kredsmøtet, slik han var! De prøvde at møte ham ned på Øiren, hadde tat ham ind i en løe: han brøt sig ut, ingenting nyttet. Men først vilde han fjælge sig litt: kom hit op til Eikeset for at låne slipestenen; og Vollmer var i hopes med ham for at snu stenen. Det hele var så stygt tilstevnt, som det kunde få bli! ... Og hun blev bløt, tagg Sofie: idag hadde hun endelig fåt tak på denne Geita-Sjur’en for alle tider; men slap Gitle løs nu og kom derind, vilde han spolere alt for hende . . . Sofie tilbød sig straks: hun skulde stænge ham ind i borstue-gangen, der slipestenen stod, straks han kom; der var sterk dør og god lås. Og hun smilte ved sig selv: atter vokste løierne hende over hodet! For hendes plan var egentlig bare at spille ut det pengetyveriet mot kirkefolket . . . Det er sandt, sa hun, siden du er her allikevel: sæt dig ned og skriv, så skal jeg diktere. — Og Sofie dikterte, men måtte samtidig holde hendes hånd, som var litet skrivefør:

 Da det er bragt i erfaring at endel sedler er i omløp blandt visse tilreisende i bygden med påskrift: «Kom igjen G. G. K.», bedes disse indlevert til eieren, som er undertegnede, da sedlerne er tyvekoster.


      Gitle Gitlesen Kvernesletten, skipper.


      Guro forstod det ikke rigtig. — Jeg skal bare ha det til siden, svarte Sofie.


      Inde ved bordet var de imens faldt tilbake til «komplottet på bryggen»; og Germund nævnte atter håndlangeren, han Svale Fonneland: han var nu spillemand i bygden og ellers just ikke av mors bedste barn. Men Ulrik Bolt sat taus fremdeles, bare rakte fater frem eller skjænket i av Sofie’s ugjærede bærsaft; og ingen protesterte. De skottet av og til usikre bort på ham som sat så stum selv nu, når vertinden var ute.


      Dansken med de tykke lår sa så, likesom rent tilfældig, og pekte bort på en bok som lå i vinduet, om ikke en elsker av bøker, som han øiensynlig var, trængte en fast bokbinderi ved siden av salg av gudelig literatur drev han nemlig også i al beskedenhet et litet bokbinderi i byen. — Philipson strakte sig øieblikkelig ut efter sin koffert; han hadde med til prøve en kasse cigarer: Egentlig 9 kroner, men skulde i tilfælde la den gå for 8,75. Kassen blev stående på duken. — Og han med sølverhåret strakte sig da også efter sin koffert; han hadde gjort et overmåde fordelagtig indkjøp i kaffe og sukker fra et havareret skib: Godt som ubedærvet! Liten prøve her i en pose. For det var ikke værdt, la han til, at støtte en kjøbmand som optrådte mot kristenfolket på det vis som han derute i Higresundet; det var at støtte gudløsheten. Og de to poser blev stående på duken. Og dertil tok han mot livsforsikring for et selskap, sa han. —


      Da Sofie var færdig på arken og fulgte Guro ut, hilste hun på fru Tora, som sat med øine svøm- mende av lykke; hun nævnte noget om Hovstad’s nye hat som hun endnu ikke hadde avsløret: For han kan ikke vise sig med den fæle hatten idag! sa hun. — Nei, svarte Sofie og fandt frem gaven, som hun hadde forvaret for fru Tora nu snart et år. Ved et sådant besøk i bygden må jo også hans hjerte bøie sig, snakket hun. Og fru Tora blev sittende med den nye hat på fanget og drømte om nye tider.


      Derinde snakket det; Sofie fulgte med også der. Åge Hansen sa, og det smaldt fra hans lår: Germund Teigen har meddelt os en affære med en vængebåt. Beklagelig at denslags ting endnu går i svang. Men når så er, er man bedst tjent med at det trækkes frem i dagens lys, til nyttig lektion for en så hovmodig kristendomsforkyndelse som den bispen og prosten repræsenterer. Den store heroppe vender alt til det bedste for os mennesker.


      Sofie gled ind i stuen akkurat som dette med vængebåten blev nævnt. Hun la sin stemme langt bak i ganen, satte runde, spilte øine, som stirret synsk ut i rummet og svømmet av bevægelse over eventyret, la et skjær av hellig legende over hvert ord; og dette mytens sandsiger-alvor grep de tre: Dermed er det slik fat, sa hun: Fogdens ældste søn elsket fra først av en bondepike, emissær Sjur Øvsthus’s datter, og de to var så godt som forlovet. Men for ham blev det til ulykke. For hun var ham ikke værd, ti hun var la-a-av i sin kjærlighet! Skjænket også andre sin gunst. Først var det en plassgut og felespiller ovenfra dalen; men ham vilde hun ikke ha, fordi hun ikke orket at binde sig til slit og hårdt arbeid et helt liv. Så var det den ene efter den anden; og tilslut kom hun til hotellet, holdt til på bryggen om nætterne. Drev letfærdig trafik. Hun blev forlovet med en styrmand på dampbåten, fulgte ham indover fjorden et stykke; steg så i land, tok næste båt tilbake og var forlovet med en ny styrmand den stund. Og alt dette måtte han, fogedsønnen, det arme menneskehjerte se på og døie! Da blir det ham tilslut formeget, han vet ikke til sig for sorg —


      — Det er jo som en bondefortælling av Østgård, sa bokbinderen halvt vendt til Bolt. Eller som en av Bjørnson’s allerbedste.


      — Han kaster sig bort i ren vildelse, blev hun ved, rømmer ombord i den vængebåten med flasker og en fremmed kvinde. Bent ut et slags selvmordsforsøk! Og hver nat nu stænger han sig inde, vi er aldrig tryg for ham . . . Jeg forsvarer ham ikke. Men det er dog et menneskehjerte i sorteste sorg. — Dermed stanset hun og stirret betat frem for sig med volvens runde seer-øine.


      — Et menneske-hjerte i forvildelse! sa sølver-håret.


      For nu hadde de spist og drukket og var forsonlige. Men atter holdt de først en lang og het bordbøn. Og da Åge Hansen stod i det åpne vindu og så ut på den sidste klatt almue, som ruslet forbi, sa han: Vi vet vel at mange også av disse er hyklere og ikkun vanekristne. Deltar i dette for et syns skyld.


      Sofie kom til: Men det er dog deilig at se, guds ord har sin dragende magt selv over dem.


      — Ja-a! sa han. Netop. Guds ord har magt.


      — Nei! Me fær gå! tok Sætveit energisk i og grep sin koffert. Får gjøre som honden. — Får ind til menigheten, sa kjøbmanden og grep sin. Og Åge Hansen var blit oprømt næsten til det blasfemiske: Vi har gjort som katolikerne, pekte han på bordet. Spiser brødet og drikker vinen på menighetens vegne! Men kom så smeltende tilbake til sit: Så, hvis herr Bolt vilde gjøre færdig en liten bok-kasse, skulde det være ham kjært at ta den med til byen nu. Den gik gratis på Zions Due.


      Sofie grep opbruddets verdslige stemning: Håber, De glemmer komplottet derute på bryggen, snakket hun. Bestandig denslags store og små forhindringer her i verden. Får ikke ta alt så tungt . . . Har dere hørt historien om den kapellanen som hadde kikhoste, da han stod brudgom? Vielsen måtte avbrytes et øieblik, mens han var ute i sakristiet og kiket — det var akkurat, da han skulde svare ja. Og brud og presten ventet tålmodig foran alteret imens . . . Får gjøre som presten med kapellanen: vente tålmodig til bygdens barnesygdomme er over.


      De klukket; det var ingen dårlig parabel eller lignelse om tålmodighet! ... Og hun fulgte dem ut, mens Bolt blev sittende: Gjør altså regning på herrerne til aftens engang, snakket hun. Kommer øieblikkelig efter indover!


      — Vi kan ikke spise her på otte dage! sa hun til Bolt; stuen var fuld av ond ånde, endda alle vinduer stod vidåpne. Det var såvidt hun nådde ind i soveværelset. Der kastet hun op.


      Hun hørte i det samme majorens skræmte stemme på øvretunet: Hvor er Tora? — Så mumlet det: Gik hun ned til elva!


      De tre emissærer var nemlig straks kommen på den tanke at de jo likeså godt kunde la ialfald sine håndkofferter stå igjen her; og fru Tora var lykkelig ved at kunne hjælpe til at stille dem op; det tyktes hende som en rik besøkelses-tid. Og hun fulgte langsomt efter dem ut, tænkte så småt at bli med indover til kredsmøtet. Just da kom majoren i et veir ind gangen, satte ut på nedretunet; der fik han øie på hende: Nå, gudskelov! sa han, men var pludselig sint. For det vilde lignet dig! — Men fru Tora’s hjerte var fremdeles i den syvende himmel; i yr festlighet pakket hun frem gaven, som nu i to-tre år hadde været hendes søte hemmelighet, rev glædestrålende den gamle hat av hans hode, slog den anden nedpå isteden, målte ham under det ny plagg triumferende med øiet. — Han fór i veiret, stammet tutende: Jeg, en mand på gravens rand ... for raue, gloheite fan! — Svelget så, jafset, pekte på hende, vaklet; og hun grep forfærdet i ham for at støtte ham: Mistet begge hjørnetænderne! gispet han. Ligner en gammel øik i kjæften! — Og seg helt om på tunet. Fru Tora såtte utrøstelig i: Hjælp her! Mads blir syk! — Og Åge Hansen hørte nødropet bort i veien, forbarmet sig og vendte tilbake til hende. Det blev et svare opstyr på gården. Bolt kom også springende ut og hjalp til at få majoren ind på sofaen. Men han strittet imot: Nei! Hjem! rallet det. Hjem! Og drengen kom med høislæden, som stod forspændt og halvfuld av småhøi. Der blev bredt en kappe over; og der la de da majoren. Det gik for sig i en fart. Han lå på ryg med lukkede øine, med hodet på en pute i forenden av slæden for at ligge høit med det — det bar jo opover bakken hele tiden; og den gamle hat lå ved hans side. Bolt stod tilbake på tunet; Sofie så på ryggen, da han gik ind, at han var forstemt over indsatsen i disse bygdeløierne. Jaja, tænkte hun, det var en liten rørelse majoren fik; men også det var av de ting, som kom til ekstra og utenfor hendes plan . . .


      Og man satte sig i bevægelse, kjørte jorderne over ekehaugen og til Mel. Emissær Åge Hansen fulgte opover, med fru Tora til sin arm; og i sin hånd bar hun endda sin overraskelse, hatten.


      I det øieblik nådde Gitle masende op på tunet med Vollmer efter sig: Kjøire dê op att vetlahuslasse no? gryntet det rustent og sløvt efter dem.


      Og i ett nu var Sofie ute for at ta imot ham. — Låna slipesteinen din, Sofie? pratet han rastløs; og de blodunderløpne øine hadde bare det ene mål: Fjælga meg åt kressmøte, sa det. Ja då — prt! — Og han synte næven, mens han søkte ind i borstuskålen, hvor slipestenen stod; tællet: Ei trebløra, to trebløre, tre tre-tre-tre-. Ja då. Prt! — Og la næven nedpå stenen: Kom her å snu, Vollmer far! — Vollmer prøvde at sveive. Og Gitle snakket ustanselig under slipingen: Dei prata om forhærdelse! sa han. Men eg ska — jadå — prt! — Ja, vor slipesten er grov og tar godt, sa hun, og lukket døren, satte kroken i på yttersiden. Så gik hun frem og tilbake på øvretunet og hørte ham grynte: No æ den treblørå faren! . ..noden —! . . . Kan du ’kje stå, når du sveiva! Reis deg op, høire du, di kjyr! — Og nu klukket hun over, hvor begivenheterne dog vokste hende over hodet.


      Så tok det til at dunke og hamre derinde og eksere med døren. Endnu gik hun et par slag på tunet. Da kunde hun ikke mer, endda hun mindtes sit løfte til Guro: Nu slap hun ham løs på bønafolket! Og hun sprang ind til piken: Der er folk som vil ut i borstuen! sa hun. Visst låst inde! Hun stod bak gardinet i sovekamret og så ham tørne ut med Vollmer i hælene. Og hun lo høit, da han tasset indover på sokkelab, med tjæreklatter drivende og dinglende ned fra broken; «hold an!» som han sa Per dreng, futaspelet datt i knas. — Selv tok hun veien op om ekehaugen og så i dalsøkket bak den frem til melkestølen for at være tilstede, når han nu nådde dit.


      Imens var høislæden nådd op til Mel. Der oppe vågnet majoren, likesom så op, hvisket; og fru Tora la øret ned til hans mund: Gik Tora ned til elva? rallet det. Og emissæren blottet sit hode i dyp taksigelse likeoverfor Herren, som atter opvækker fra de døde. Det så majoren: Sæt hatten på, mand min! sa det. — Men det løp som ild i tørt græs indover bygden at hinmanden hadde holdt på at hente lytnanten. Og kirkefolket var dypt taknemlig for at Vorherre således hadde git en forhærdet sjæl en advarsel; det var dem bent frem en opmuntring.


      Derinde var møtet begyndt. Det var på melkestølen, der hvor de pleiet «røike framme», som det het; de sier så, når de brænder bål for buskapen på melkepladsen, første vårnatten de lægger den ute. Og der var svarte kulflekker efter bålene, og rundt om dem stod det rødt av modne jordbær. Nede ved grinden holdt en blek, ung mand til med hvitt ansigt og stor næse med voksporer; han bar en taske fuld av den nye sangbok i guldsnit og andre åndelige bøker, om en tilhører skulde stedes i pludselig sjælenød — det var bokbinder Åge Hansens læregut. Men ovenfor flaten reiste der sig en temmelig brat skarvnakke med mange små hjeller og søkk opefter og klunger-busker dryssende fulde av blomster. Skarvnakken var som gjort for tilhørere og talere. Og her hadde da alle de blåklædte og skjortebærarmede bønafolk vaglet sig i eftermiddagssolens skjær; de sat eller stod opefter tæt i tæt, med regnhatten og de rødmalte skrin attved sig. Her kunde de lage engere klynger, om de vilde; og herfra kunde de optræde samlet. Og kvindfolkene hadde brettet overstakken opom sig for at live den. Nede på flaten holdt mest bygdefolk til. Og når de så denne fremmede menneskemasse, som sat der i solen, bares det syn dem for som et eventyr, det var som på et fugleberg; — eller som enslags bjergprædiken, de mindtes. Det mumlet og stod en dæmpet surr hit ned fra hele berget. Enkelte steds slog de op den nye sangbok, tok et litet vers, mens de ventet, renset sine struper. De to lægprædikanter og emissæren stod ned på flaten og samrådde sig litt for at utvælge de heldigste talersteder i berget. Så fordelte de sig.


      Øverst oppe var det flatt indover; og indpå der et stykke stod det kalveskuret. Længer ind i gjelet lå der hillerer, og her gik grosserer Meyer nu og sanket borrer til vinterbruk; han var uten Vollmer, og han hadde ingen kipe med, bare to tomme cigaræsker under armen. — Fru Laura kom også her op. Hun var i underlig uro over møtet, litt på samme måte som tanten fru Tora; hun spurte først efter Inger, for nu skulde de lete efter champignon, sa hun. Og hun fandt hende tilslut. De gik og lette, og moren fandt en to-tre; men så sprang Inger sin vei, så moren blev gående ensom et stykke fra Meyer.


      Men tilhøire nedover mot elven vokste høi og slank olderskog; trærne kappedes om at jage i veiret for at nå i sol. I skumringen mellem de grå stammer eistape svær som palmeblade, rævebjelde, elvesus. Det var et mørkets sted, som enslags Gehenna; i den fugtige syrlighet holdt endel ungdom til bakom en stor sten. Her var de vel unna, og elvebraket dækket det, om nogen skulde komme til at skratte for høit. For de var blit «utidige» av at gå slik og vente hele dagen på Zions Due; skulde ikke de ha lov til at slå sig løs, når Sjur Øvsthus pratet slik med kvindfolk på vetlahuset? ... De drev på med sin yndlingsmoro, lekte hesteskjærere sig imellem inde i olderen, trak kniven, spyttet på odden: Pinede, ska du te pers no! — Vold! kvinket en tynd gutungestemme. Og Tilla hujet: Han Vetle-Håvar æ so voldsomt fæle! . . . Men et par voksen ungdom stod også her; Svale Fonneland var den ene.


      Men prosten holdt sig rent borte fra møtet og indelukket i prestegården; dette møtet var jo rettet mot ham og de høikirkeliges forkyndelse av ordet. Men han var litt urolig, og vilde gjerne gjort sig gjældende, ialfald fra det fjerne; hvis der kom folk og bad om logis, måtte de bare svare ja, sa han. Først åpnet han litt på stuevinduet; men så gik han ovenpå til Vollmer’s rum, det vendte den vei, for om mulig at fange et ord eller ialfald høre hvilke salmer de valgte. Men elvesusen lå imellem. Og så slog han hen på for kapellanen, om han ikke kunde ha lyst til at ta sig en liten aftentur bort på broen. Men sin søster, gamle frøken Hyse, bad han gå litt længer og helt op i olderen.

 Da Sofie fik øie på fugleberget, sagtnet hun sin gang; hun gik ikke gjennem leet, hvor kolportøren hadde tat stilling, men stanset utenfor og så på. Hun var overvældet av synet; nu begyndte det rigtig at gro op på tomten, tænkte hun, hvor før pengetyveriet hadde holdt alt nede; men om det gik som hun hadde regnet ut, kunde østmanden være ventende over fjeldet ned i Espedalen som idag . . . Her bak leet stod også Tull-Nils i spænding, med næverne høit op på bringen. Hun kjøpte først en sangbok i guldsnit og betalte med en tyveseddel, som hun fik igjen på; boken gav hun Tull-Nils, skjønt hun jo visste han ikke kunde læse. Det var første gang han eiet en bok, og han la den lykkelig til sin flettekringle i den røde klut: Jeg skal si dig noget siden, jeg! blunket hun til ham. Så rev hun av et ekeblad og tygget på av spænding; tilslut måtte hun bent frem sætte sig ned på en sten. — Litt efter kom Margit hit. Og Inger stod her tilslut også og stirret på folkemassen opover berget. Sofie så gamle frøken Hyse hin side melkestølen i kanten av olderskogen.


      Møtet begyndte med at et sølvhvitt hode seilte frem oppe i en ups og holdt en het og kort bøn til Ham histoppe, hvis øine hvilte på dem i denne stund; ti han hadde sagt de livsalige ord at, hvor én eller to ere forsamlede i mit navn, der er jeg midt iblandt Eder. Og der kom nogen unggutter frem i olderskogen og lyttet litt; så trak de sig ind igjen i den gråstammede tykning.


      For der nede ved elven var der noget fore. — Gitle ha slete seg! hujet det fra ungerne. Men så blev det dødsens stille, da de fik tænkt sig om. Det var gamle Gitle, som kom nedenfra bygdeveien, og Vollmer var efter. Han datt og reiste sig. — Jauvisst langa ’n ut! klukket de, og sendte ilbud til Germund Tolvskillingsteigen. — Møt han! svarte han. Jaga ’n ne att’ på veien! — Og det gjorde ungerne; de møtte ham for bygdens skyld, hvor de kunde, men stilt, uten ett ord, bare klukkende. Og imens gik der nyt bud op til Germund, at nu måtte han komme selv på timen! de greide ham aldrig i verden! Der stod en liten løe like ved veien, og der drev de ham ind først. Men der var ingen dør, og den staur, de satte foran, bare slængte han og kom ut igjen. Så prøvde de at tvinge ham ned mot elven; for derfra vilde ialfald ingen høre ham for susen. Gitle forstod knepet og vilde arbeide sig ind over bråtet igjen. Der stod et ældgammelt kvernhus ensteds, og dit puffet de ham så ind, satte pind for døren. Men han brøt ut. Han smatt sig frem langs efter elven. De så nu, han skydde ingenting for at komme på kredsmøtet, og arbeidet alt hvad de var god for, trev til lurker, troer, ja et par rullet endog sten. I begyndelsen fór de så stilt de kunde; men eftersom jagten varte, kom de mer og mer i ånde, steg lattermildheten, og engang han ravet ind på en older og stupte, hujet Vetle-Håvar: Ha du ratt mysst rorvatne dit! — Og de opgav det, slap ham: A, la han fara! klukket de. Sjå på ’an! Sjå! Den sjømakkjen bêla ikje! — Og tilslut hadde han arbeidet sig helt ovenfor fugleberget. Men der møtte Stueland og Germund frem; de drev ham op over og ind i kalveskuret; satte staur foran døren; og der lå en svær bjerkekubbe, som hadde været brukt til huggestabbe; den heldet de indtil, så nu måtte det da stå. Og desuten skulde Stueland holde til der oppe i nærheten og ha som etslags øie med døren.


      Men Vollmer var stanset dernede bak stenen mellem ungerne, blandet sig med dem som han pleiet, trak krok, datt.


      Sølverhåret op i upsen bad imens folket at synge første vers av salmen «O tænk når engang samles skal». Så blev der en kort pause. Man rugget på sig, flyttet sig litt; der gled et surr over berget. Og borte i en koselig revne tok de likeså godt et vers

       til; man hadde jo ombord fåt smak for det og lært sig til at lage likesom små menigheter, stelle sig litt på egen hånd. Det var rene storsangere, de i den bergrevnen, og tonerne reiste sig som vældige bølger, tok frem, suget tilbake; det var tilsidst som selve havdynningen skyllet farlig sprøitende i veiret om et blankt skjær, hvor skibbrudne sat og holdt sig fast. I dette salmens hvin trådte en ny taler frem på en helt anden kant av berget, en svær langskjegget mand — han var også fet og svart. Det var emissæren selv, Abrahamsen. Og der blev vinket og ropt til koret i bergrevnen, at de skulde tie. Den svære, svarte mand holdt en pause; så kastet han bakut med hodet og lyste Herrens velsignelse over folket. Man studset litt, for det var det, man pleiet få tilslut i kirkerne:


      Herren velsigne dig og bevare dig! Herren lade lyse sit ansigt over dig og være dig nådig! Herren løfte sit åsyn på dig og give dig fred! Amen.


      Og det niget stille for hver sats i alle knæhaser som stod, henover melkestølen hernede som opefter skarvnakken — det var som der gik milde luftninger henover en moden aker; og de som sat, reiste sig forat de kunde nige. Så begyndte han sin opbyggselse.


      I kanten av melkestølen og litt op i bakken mellem den grå older stod Sjur Øvsthus i en klynge kjærringer og karfolk — emissæren holdt til i den motsatte kant av berget. Pludselig træder Sjur ut av halvmørket, frem på berget, rødsprængt og blodfuld og stønnende; og det duret i ham som i en svær smiebelg, da han åpnet munden. Han steg videre frem, mens han talte, med blikket stivt frem for sig, som en blind seer. Og han klatret endog litt op i skarvet — det var et mirakel at se, for det var som han kunde gåt opover lodrette berget. Og hans flok seg efter i brå rykk, krabbet nedover, slap sig fra avsatser, og trykket sig så tæt op om ham på den hjell, hvor han stanset sin gang. Det blev et litet, folketæt bøle midt i fugleberget:


      – Medforløste! sa han. Brødre og søstre i Kristo! — Og det svimlet for ham; et helt livs hændelser flimret for øiet, feiltrin, motgang, som regnbue-skjæret over en foss i solskin, gjorde ham ør og veltalende over alle grænser: geita-gjætingen i hans unge år, forsagelsen av Guro, slitet på fjeldgården, det indebrændte barn, den vanvittige hustru, Stina, hans fortapte datter, jægte-farterne og pengetyveriet, fækarsnyterier, al kjødets vansmægtelser med de lastefulde stunder på hotellet, og nu den sidste hændelse idag, da han tok feil av fru Hessen inde på Ommun’s uthus; for dernede stod Guro: «her ha du bridlena dine, Geita-Sjur!» Hele hans skidne liv boblet susende forbi. Og hans hjerte blev som en åpen aker, som damper i grodis om våren, og avlet ord i ustyrlig frodighet; han var mer skaket av verdens synd og forfængelighet end nogensinde. Og stemmen steg utover. Og folket følte denne sælsomme hete i hvert hans ord. Han sanket dem ind med øiet én for én. Men Guro så han ikke på, endda hun kom nærmere og nærmere. Det blev mer og mer stille, eftersom han talte; selv de unge i olderen bakom stenen kom frem og lyttet.


      — Salige ere de små i svøb; ti de have endnu ikke syndet.


      Det holdt forundret inde deroppe på berget tversoverfor, og emissæren så overbærende og lys op i himlen. Der gik ilbud ned, at Abrahamsen selv hadde begyndt sin tale. Men Sjur svarte med et ydmygt smil at han selv ikke var herre over stunden; for just nu var ånden over ham. Emissæren fortsatte så rolig. Men Sjur Øvsthus blev også ved; og nu vendte han sig mot en bestemt klynge, pekte dit, tilkastet hver især blikke; men ikke dit, hvor Guro stod:


      — Du unge jente, som sitter derhenne attom klungerbusken, som nu er ved at avblomstre! Jeg dømmer ikke, på det at jeg ikke skal fordømmes; men dine egne gjerninger dømmer dig: Men her opover lien og ind i gjelet for du kanske for bare et år siden i et syndig brudlaup og bedrev letfærdig skjemt og gjekkelig tale attom brake-rynningen. Dit hjerte søker denne verdens glæder. Du kom måske fra et fattig hjem; og når far og mor drog på fjeldslåtten, tjoret de dig kanske til sengestolpen og bandt om din hals en geitabjelde for at skjænke dit barnehjerte glæde. Har du, der du sitter nu, rakt hånden ut og følt, at klunger-busken bak de dryssende blômer har skjulte, skarpe torner? At det er som med retfærdighedens blomst? At de utilbørlige ords glæde er som en geitabjeldes lydende malm kring et menneskes hals? Har du nu din bryllupsklædning på? Ti dine lemmer var Kristi lemmer. — Og nu hævet han stemmen, fuld av bøn og skjælvende, for at lokke følelsen op hos synderen: Jeg dømmer ikke. Men sandelig, sandelig siger jeg dig: det er lettere for en kamel at smætte ind gjennem et ørlitet nåle-øie end det er for dig at nå ind i Himmeriges ri-i-ige.


      Man tørket sine øine bak klungeren, snufset, snøt sig; og det smittet. Klyngen om emissæren blev mer og mer grissen i ytterkanten. Og Sjur snudde sig til en ny side, lot øiet hente frem hver enkelt; nu vendte han næsten ryggen til emissæren:


      — Du unge gut, som glytter fram derhenne attom den svartolderen, — hvor færdes i denne stund din tanke? Du, som lager ræggler og visestubber og smædevers om dine medmennesker, som kanske hærmer og driver gaperi med gamle mænd, og ikke skåner so te seia oldinga; du, som farer ute de mørke kvelder og ikje holder dig for god til at krabbe op og stjæle epler i din næstes frugthave; eller du, som nu smætter dig væk der attom kallen inde i olderen — eg ser dig nok! som kanske ellers ligger demte søndagsnætterne på bryggen og lastens tilhôldssted, hvor der er drik i sjøbuerne og hissende spisser i hotelen, og hvor de reisende i grådig mammondyrkelse fraranes sine penger; derute lærer du dig alskens tant og letfærdig gjekkeri, så du ikke kan styre sansernes opbrusning, når fristeren er over dig, og din arme sjæl jages vildere end brongalne bukka henover golde klipper og ned i fortabelsens og djævelens da-a-al. I have hørt sagt det gamle: dømmer ikke, at I ikke skulle fordømmes. Men sandelig siger jeg dig: Du unge, gift såvelsom ugift, hvor er i denne stund din tanke? Dvæler den verdslig hos din kamerat dernede ved elven, han som driver utangaskap og skjelmstykker attom den store steinen? Eller lever ukyskheds synd i dit hjerte? Eller er alle dine lemmer Kristi lemmer? Ti bryggen, det er din Djævledal. Men Herren har ikke slåt hånden av dig. Han hjælper dig av skårfesta. Bare vågn op! Endnu er der ti-i-id.


      Nu holdt emissæren der oppe atter inde. Først lot han de nærmeste ta et vers av en salme, som de sang av alle livsens kræfter for at døive Sjur. Men han gav sig ikke. Og da det ikke hjalp, stanset han helt sin gudstjeneste, satte sig forurettet ned, med et uklart smil og et hvitt kast i øiet: tja, når ånden var over én, så —! Man gav sig til at lytte til Sjur også der; for han hadde åbenbart gåt i skole hos Abrahamsen. Men her hos ham var der likesom endda mer av gode og levende eksempler. De taug, de fandt sig i det og undret sig mer og mer over denne hans sjeldne evne til at individualisere synden. sanke frem den enkelte: han talte jo til hver især.


      Sjur hadde vendt sig til en tredje kant, tilkastet atter hver enkelt blikke. Og mot slutten av et sådant besøk med øiet hævet han stemmen til et skjælvende hett og angstfyldt spørsmål, så det snufset og stønnet og slet sig i hele synderens skrott. Men han vogtet sig fremdeles vel for at snu sig dit hvor Guro stod: Du gamle kone derhenne, som har sat dig ned på mosetuvå, — hvor færdes i denne stund din tanke? Du, som kanske sitter med en skjult hevnfølelse ... kanske over en forsmået kjærlighed engang i de unge år. Du ser dig om i forsamlingen, kanske finder du ham igjen her, og du tror han sveg dig for verdslig vindings skyld, for en større gar; så at dit hårde hjertes tanke nu hemmer guds ords gjerning med dig. — Eller du nedved den kvite steinen! Som kanske nu sitter med en fjorgammel sladderhistorie i dit hjerte om en tyv eller en bedrager; så det blev en stenet grund for vingårdsmandens sæd. Ja, for hver grænd har sin bygdetju; det er likesom syndebukken, får skylden for alt som blir borte. Kanske forgrep han sig en gang, så et slikt ord kan være rigtig nok. Men kanske ikke og. Ti tungen er en verden av uretfærdighed, og det var folkets røst, som ropte: Korsfæst! Korsfæst! Jeg dømmer ikke. Men jeg siger Eder, at, er det så du sitter der med bygdesladrets gift i dit hjerte, sandelig, sandelig, da fattes dig den sjælens adel, som er et rent hjertes uvisnelige klenodium og den livsens krone, som ikke møl og rust fortære. Men jeg vet, der er også ved dig noget forjættelsesrikt, også dine lemmer er Kristi lemmer; ti jeg vet, du har den egenskap: du gir mig aldrig ret, før du selv indser du har uret. Og når du nu, gamle kone, vender hjem og atter står ved kokeovnen i dit kammers, da hvisk den hilsen til din vildfarende sjæl at Jesus Kristus er gjenopstanden også for dig. Ti endnu er der ti-i-id.


      Sjur vendte sig til en ny kant: Du gårdbruker derhenne på skarvet, som luter fremover så træt av Jordens slit og stræv, kanske med en tungdreven gård op i en avdal; — som kanske endnu har svære vidder stående igjen deroppe at slå, endskjønt vi er langt over håballen; – som kanske tit i misnøiens anfægtelser over dine kår søkte herned til bygden som til et forjættet land, lyttet ved storfolkets nåver eller frittet dig fast til husvæggen; — som kanske i denne stund sitter og regner efter hvad du skylder hos handelsmanden eller lægen eller presten, kanske i dit mismods synd tænker som så: Det blir likest slutte det hele, reise på fiske, stryke væk, eller bli landhandler, eller slå ind på beistehandel og bedrageriers slibrige sti. Sandelig siger jeg dig: Det er åbenbar mammons-dyrkelse! Har du glemt at Gud er med dig? At han har sagt til dig: i dit ansigts sved skal du æde dit brød? Men når han i sin nåde har sagt dig det, da ser han dig just i denne stund, da glemmer han dig ikke. Da er arbeidet ingen forbandelse eller straf: det er en stor og herlig velsignelse. Således og ikke anderledes stryker Gudherren i denne stund dit magre, veirbitte kind og hvisker dig i øret sit glade budskap: Endnu er der ti-i-id.


      Og han vendte sig til en femte klynge: Og du gamle jægteskipper, du gigtbrotne krydlekadl der nede ved gjærdet, som fór så vide i dine unge år, du som kanske kjendte Mikjel Tuften og seilte utabygds med ham på de vildsomme havets veier; både syd og nord i landet, — jeg kjender de veier; ti også jeg har faret. Og kommer én op på din gamle sjøbu, ser én kanske ett og andet underlig, ballet ind i en gammel klyver eller et topseil, og andre hemmelighaite. Ti der er fundet tyvekoster op på lemmerne, og der spøker på dem. Kanske hastigheden og vredens djævel har tat dit sind i eie, så du litet vet av dig; kanske har du en sta øik, og da kan du bli så besat av sinne at du fyker like i den og sliter halen av den; eller når du kommer fra veaskog med børen og du mister den, så griper du kanske din øks og springer hakkende galen rundt efter ungerne. Men din følgesvend og reisefælle i ungdommens dage, Mikjel Tuften, bleiv derute en stille sommernat. Han forsvandt. Intet menneskens barn har spurt til ham siden eller set ham. I have hørt sagt det gamle: dømmer ikke, at I ikke skulle fordømmes; men sandelig, sandelig spør jeg dig, du gamle jægteskipper: Tror du, han blev optagen til himmels hin sommernat ligervis som profeten Elias? ... Kanske allikevel, der du sitter nu med gigtens tænger i dit kjød, farer din hu uforbederlig atter på langfart mot syndens kyster; kanske står din hu forhærdet ut vågen i denne stund, stjæler sig frem mot fjordgapet, seiler på de vildsomme veier, — og det tykkes dig endnu deilig og frit at fare på det endeløse hav. Men havet, du seiler, er kvelden, er natten, er dødens blund. Og dog var også dine lemmer Jesu Kristi lemmer.


      Så jaget Sjur pludselig lavmælt avsted, tonløst, med strupen likesom sammentørket av angst, så løst utover alle klyngerne: Og kanske sitter der endnu én iblandt Eder, som i denne stund ruger over et uopklaret tyveri på bunden av sit skumle hjerte. Du vover ikke at vende om, ti da siger din næste: «Der ha me tjuen! Han angra!» Og kleggsår står du der tilbake, glytter hit og dit, ligervis som en geitabukk på ytterste skarvnakken, før han vover dødsspranget. Sandelig, sandelig siger jeg dig: Da er forhærdelsens trin der, og alt håb er forspildt. Ti først forhærder du dig. Og so taper Gudherren i sin uendelige nåde tålmodigheden og forhærder på sin side synderens hu. Men da skal du ha tak! der fór det sidste håb om redning! da står du dypt i Djævledalens skårfesta med din stenhårde hu, og ved litet op hell ned. Da er der ti lås for himmerikets port. Således at på hin store dag du skal stå utenfor og banke forgjæves: «Luk o-o-op!» roper du. Men ingen svarer. Ingen ven ser du. Ser ikkun de ti lås, og gråt, og tænders gnidsel . . . Vend om! Kommer hit til mig, alle I som ere besværede. Her er fred. Her er frelse. Endnu er der ti-i-id. Ti Jesus er Kristu-u-u-s. Og Kristus er Jesu-u-us.


      Pludselig og raskt foldet han sine hænder, skuet pæsende opad mot sommerhimlen, mens folk søkte bortefter berget mot ham snufsende og med røde tåre-næser; men nogen faldt på knæ, alt der de stod. Ti hans glødende ord for Kristi rike på jorden gik alle til hjerte. Og Sjur så det: her var utsigt til en rik høst i Herrens vingård:


      — Vi takker dig, vor Gud og frelsermand, for denne dag, da du forundte os at møtes her i den store likhed foran tronen og lammet, — for likhedens store dag, da der ikke mer spørges om rik og fattig, om mand og kvinde, om ung og gammel, om storfolk og bonde, men vi alle skulle sitte tilbords med Abraham, Isak og Jakob.


      Deroppe på berget gav det et rykk i folk. Inde i olderen skingret en ungestemme: No ha han slete seg att’! ... Austmanen slæpte han ut! — Så lyder der pludselig en rusten og rallende stemme ensteds; en mand kom tassende frempå upsen i sokkelabb, fæl at se til, søkte nedpå berget litt, holdt sig i en rogn, satte andre hånden til munden som ved kommando ombord i storm, og ropte utover forsamlingen:


      — Dê prata om forhærda hu — og han synte frem den ene næven: Gå på slipesteinen mæ treblørå dåkas!


      De fremmede bønafolk sat i kristelig fordragelighet og lot som de intet hørte av fyldepratet; det blev jo bygdefolkets sak at gripe ind. Men bygdefolket dukket sig, lot ordene trille frem over hoderne; de sat opefter berget, tause og stille som om synden dryppet av dem. Og Sjur Øvsthus holdt sig uforanderlig:


      — Og I, sa han, som allerede har omvendt Eder, træder frem her, gjentager den gode bekjendelse for de mange vidner! Men der kom ingen og gjentok bekjendelsen, slik som avtale var. De stanset op; austmanen —?! tænkte de. Og Sjur gjentok ut i luften indledningen av sin tale; og nu var der noget sagtmodig over hvert ord: Salige ere de små i svøb; ti de have endnu ikke syndet.


      — Ja, prøv closetpaper te reiv! skrek det igjen oppe fra rognen.


      Men nu kom der folk til; Germund søkte lempelig at slite ham væk fra træet, mumlet fortørnet: Fara åt so folk ... fara visleg åt! — Men Gitle bare randt unna på sokkelabben, trev om et nyt træ. Og han blev bare værre; nu buret han som en stut: Ve du ’kje tru da, din splint, kan du koma ut te meg å prøva papere sjøl!


      Sjur blev ved. Men nu famlet han, talte flagrende og vage ord om at hilse oldingen i sengen og barnet i vuggen; gjentok så ganske sløv av dette peik, som her var spillet ham og med ett slag kuldkastet hele virkningen av hans tale: Ti Kristus er Jesus, og Jesus er Kristus.


      Der stod tilslut bare en gammel kall tilbake foran ham, rykket med hodet og så ham indstændig op i øiet. Han var fra hinsides fjorden og hadde aldrig i sit liv hørt en så het og sterk tale; for han var netop slik bråhastig av sig og hadde engang sat efter ungerne med øks, fordi vedbøren datt i bakken. Han vilde nu si ham hvordan det stod til med hans sjæl, angre hvert utilbørlig ord, han hadde talt, og omvende sig på flekken. Sjur tok imot ham, holdt hans hånd i sin; og Sofie så at hans mund mumlet. Men straks Gitle fik øie på de to, hujet han: Akta deg, Haktor Apalledalen! Austmanen æ attkomen! — Og så gryntet det uten stans: Messing-ring i øira ... bukkaskjeg ... Akta deg! Ja då — prt!


      Og ved det satte alle øine på kallen fra Apalledalen, men han slog ikke sit blik mot jorden; da han hørte Gitle’s ord, blev han tvertimot hvit i ansigtet, skrek: Eg må då, fan hente meg, ha lov omvenda meg, om eg ikje ska vetta mistænkt fø da tjuerie! — Sofie så, at Sjur slap hans hånd.


      Dermed var opbyggelsen helt forstyrret og møtet uigjenkaldelig sprængt for idag. Og hun så hvor han sank sammen på berget med et slagtet dyrs stønn; da var han dyvåt av svette. Man begyndte at reise sig opefter skarvet, børste sig, røre på sig og likesom se sig rundt. Emissærerne og de delegerte klumpet sig først sammen, og harmen for Kristi skyld satte røde flekker på deres kinder.


      Da søkte Guro Fonneland frem mot Abrahamsen, kom i et veir. Og han var straks villig til at tale med hende under fire øine; ti han så, det var en kvinde i sjælenød. Og så betrodde hun ham i smerte det som var skedd ute på Ommun’s etablissement: Å den fru Hessen æ ’kje den fysste! la hun til, og hendes stemme hvisket ingenlunde mer; han var livsfarlig for kvindfolk: Ein grov syndare! sa hun indætt. Ein tå dei adle styggaste, her går!


      — Han kan jo ha omvendt sig siden det, svarte han varlig. Men følte i grunden også netop det gjennem hans glødende og manende ord der oppe på berget ... Men han kan jo ha gjort op med sin gud, gjentok han endnu mildere, og affæren være ordnet.


      — Han?! — Hun slog seiersstolt med nakken: Han kom springande hit på møtet lika frå da vetlahuse no!


      Da blev Abrahamsen med ett betænkelig: Det var jo litt hurtig bestilt, mumlet han. Det var jo litt hurtig. — Og han tok hende inderlig i hånden: Jeg skal tale med mine brødre om saken, sa han. Men da var han blit glupsk og fast i stemmen. For Sjur hadde jo her i sin utrolige selvretfærdighet grepet ind i opbyggelsen, tat ordet fra ham — fra selve Abrahamsen!


      Folk skred fra hverandre, randt bort nedover småstier og inde mellem olderen. Bare gamle frøken Hyse blev stående urørlig på melkestølen. Sofie fulgte dem med øinene; nogen blåste arge, fordi stunden var skjæmt bort på slik vis; og de utenbygds mindtes atter med bitterhet mottagelsen på bryggen og sine 25 øre. Bygdefolket bar sig ellers forskjellig; hun så der var de, som gik duknakket og likesom overmandet: der var skedd så tunge ting at de rent tok magten fra sindene og la sig som mørke om det opskakede folk; hun følte hvor selvforagten langsomt seg over dem ved al denne synd og disse tilbakefald — nei, her var ingen likhet foran tronen og lammet! ... Det var som noget inde i dem sank til bunds: de ruget oprevet og i blinde. Og Trond hukret forpint, da han gik forbi hende her ved leet: Her æ slik bråte mæ skrøpelighaite. Tjah. Tjah — Den svære manden fra Fonneland gik bent hjem igjen fra det hele, idet han mumlet fremfor sig: Da æ då ’kje adle so æ slik. Me æ då og her i bygdå!


      Så kom der også rygter til; der randt et i olderskogen — ingen visste at si hvorledes — at austmanden virkelig var igjenkommen; var set ensteds nedover en sti med skræppe på ryggen: Nu kom altså saken med østmanden frem på høsttinget; Ivar Nybø var nok strid, men alene hadde han aldrig fåt det til — Germund hadde snakket med privatlægen som også var for at Ivar burde undersøkes mentalt først; men nu måtte saken gå sin gang. Og et andet rygte var det, at der skulde være druknet et litet barn ute på Kvednaslettå ved uvorrenhet fra faren og gamle Gitle under fyld.


      Andre var bare arge. Germund var blandt dem; han seilte hvislende op på siden av Svale: Eg veit ka du seir om na Gjøa: sku vore sjå ei kjering i bydn ... fosterfordrivelse! — Eg ha ’kje sagt da! Eg sa: Manen veit da vel, sa eg! — Men den kjæften din ska eg gjera deg ulokkeleg fø! — Og Svale smatt unna ham og ind leet forbi Sofie.


      Bare Guro Fonneland forlot møtet med reisning.


      Man strømmet ned på veien. Nogen satte sig tvilrådige ned; nogen tok utover til Higresundet, hvor dampen lå. Emissæren søkte at holde litt igjen og stagge dem; men så opgav han det — det var jo næsten kveld, og de vilde først samråde sig: Det fik bli møte her imorgen igjen, javisst fik det bli møte ... Man snakket fornuftig til alle kanter: én burde holde stand, ialfald natten over, og ikke således la synden ta modet fra én. De fik sende besked ut og ind stranden om det.


      Tilslut rørte også gamle frøken Hyse på sig og søkte hjemover. Men Sjur blev sittende igjen der oppe på berget og så solen gå ned bak bræen; det var det sidste, Sofie så til ham. Tull-Nils stod ved gjærdet med Basunrøst og Harpetoner i guldsnit; han var blit så underlig mør av lykke over den. Og han kom diltende efter hende som en hund, da hun gik gjennem leet. Da stanset hun op, så ham trohjertig ind i øiet: Du hørte Sjur sa at idag var her ikke længer forskjel på storfolk og bonde? — Og hun pekte efter frøken Hyse: Læg efter hende til prestegården og fri: Du har jo flettekringle også, Nils! — Han måpet, sakket så agterut og blev borte nede i olderskogen.


      Sofie gik hjemover igjen samme sti, hun var kommen — øvreveien. Svale Fonneland kom efter hende. — Hvad var det denne Germund vilde dig? sa hun. Jeg så, han var sint. — Han? Han trua meg på live mest! skøiet han; men smilet var litt plaget. Og han fortalte hvorfor. — Gjorde han det? sa hun først; og de blev gående bakefter hverandre en stund. Det kan bli en kjedelig historie. Vi får se at hindre det. —


      Ungerne var bent frem blit yre; de hadde jo næsten ikke git sig stunder til at æte i hele dag, slik hadde de været på farten. Og straks der ikke var mer at opleve i olderen, kom de stormende over hverandre ned på stier og benveier. Vollmer prøvde først at følge efter; men han stupte, ret som det var. Og da de kom mer unna melkestølen, hujet de endog agterover til ham: Fydlehond! — Det bar utover mot Higresundet. Og Inger fulgte efter på avstand for at se. De stanset op under Tolvskillingsteigen; der var ingen voksne hjemme på gårdene uten på Eikeset; og de knep først nedfalden frugt. Der stod et svært pæretræ i bøen, så lavende fuldt; det var et skikkelig sukkerpæreår iår! men endda var det bare en tre-fire, som dinglet modne øverst oppe i toppen. Og de krabbet opi for at skake ned. Svale og Sofie nådde just til gårds og skjønte hvad de hadde fore; de stod og lyttet. Tilla var foran op i træet; hun ristet så det suste i kronen og grøngule pærer faldt. De pitlet i lommerne og lo. Eg ve og ha, din tusselad! skrek hun, krabbet ut på en gren. Kadla du og, dit sjømakk-trodl! svarte det dernedefra. Og Vetle-Håvar fandt sig en hesjetroe, slog efter hende op i pæretræet: Ve du ne att’ mæ deg, di råta-purka! Grenen flakte sig løs fra stammen, gik i bakken med Tilla ridende på. Dar kjerne bønafolkje og! skrek hun. Beiske deg! Huij! — Og de fór videre utover bøerne mot Higresundet. Og Inger fulgte efter.


      Da sa Sofie sterkt: Der har jeg det, Svale! Skynd dig ut til felen din, hold en konsert i tingstuen i kveld for barn! Du ser det trænges. En tilstelling for de små! Ikke andet end vuggeviser, barne-låt, ku-lokk! Du kan ikke hitte på noget klokere: du er jo desuten fallent ... Jeg skal ordne med det for dig — opslag og slikt. Kl. 8 i kveld! ... Gjør Germund det peik! Kom ind, lager vi en plakat med konsert-program! — De skyndte sig ind til papir og blæk. Og hun rakte ham en konvolut: Men bring dette brevet ut til Frans! Bed ham slå papiret op utenpå krambod-væggen. Men nu straks! Straks, hører du! — Imens satte hun op programmet: Kulokk, barnesull, snakket hun. Alt det, som enfold heter! Og alle de nationale strengane! — Øverst på opslaget stod som et slags motto for hele tilstellingen: «Uden at I blive som børn påny, skulle I ingenlunde indkomme i Himmerigets rige.» — Du skal ta luven fra dem alle med din milde lære. Skynd dig! ... Og så får du si et par ord før konserten, at det er barnet du vil redde; ti barnet er fremtiden. Du vet, det er just ingen ny sandhet, dette med kjærligheten til de små, pratet hun, da hun fulgte ham ut i veien. Den er gammel som alle hauger, som selve kristendommen. Men bråker du nok, vil de glemme det ganske: De kommer til at stå håndfaldne! Du ender som eneforhandler i en spilder ny dyd, som du nådig utdeler til detalj-handlerne i små partier. Og de glemmer din viltre fortid ... at du var med og slet klærne av Stina i smuget ... æreskjenderi, al din stygge mund. Slipper ta følgerne, hvad jo er al omvendelses mening og hensigt. Men bråk! bråk! som en avis, når den serverer sin trivielleste sandhet. Du blir tilslut skolens kårne mand, Svale! ... Kulturens opkômst og andre reformer! ... Og du sigter jo også så høit som at gjøre dig værdig et storfolke-gifte. Den store likhet! ... Men tungen ret i munden! Farvel!


      Dermed la han i vei utover. Og hun satte fast på grindstolpen ved Bolt’s have sin avskrift av Svale’s opslag. —


      Størsteparten av kirkefolket var nådd derut, da programmet lyste fra tinghus-væggen. Der stod øieblikkelig svart av folk foran det og læste. Og dette nye grep bygdefolket; midt i sin skamfølelse over det, som var hændt på melkestølen, var der nu adgang til at bli som barn igjen. Nogen begyndte straks at sikre sig plads inderst i tingstuen. Men de utenbygds holdt sig mere væk. Nogen av dem gik indom butikken for at handle; der stod også fuldt i hotelgangen av bønafolk, som allikevel vilde kjøpe sig en kop kaffe, for denne sidste skandale på melkestølen hadde stillet brygge-affæren rent i skygge. Men andre av dem stanset op utenfor kramboden og læste på en ny plakat. For der var kommen én til; det var den med Guro’s anmodning til de tilreisende om de sedlerne, hvor Gitle’s navn var skrevet på. De stod litt og klødde sig i hodet, spyttet, så uldne og vâre av fjæs; et par tok i smug sin pung frem og tittet likeså godt efter.


      Men nogen vilde ombord; én var aldrig tryg for hvad de her i bygden kunde komme til at forlange for nattelogis. Denne utrolige griskhet efter verdens mammon! og de lovte i sit stille sind på at det skulde bli længe til næste kredsmøte her på stranden. Men ned på bryggen holdt nu austmanden vakt; smuget mellem butikken og Gitle’s sjøbod var spikret forsvarlig igjen: Ingen kom ombord, svarte han dem, med mindre de betalte bryggepenger. Nogen betalte også, tråkket harme utover bryggen og ombord; men de fleste tversnudde og ropte opover mot tingstuen at nu tok han 25 øre igjen, denne ågerkarlen!


      Det grep Germund Tolvskillingsteigen øieblikkelig og bød sig til at ro dem ut til yttersiden av dampen: Han skjæmmes no ’kje held, denna Futa–Frans’en! blåste han. De andre i bygden forstod Germunds tanke; for på denne måte kunde de læsse av på storfolket og lette sig litt for skandalen på melkestølen; og det øket til en svær båttrafik ut fra nøstene i vågen til hin side dampen. Men såsnart austmanden så det, meldte han det til Frans; og han gik straks ut på bryggen, forlangte at dampen øieblikkelig skulde forhale: bryggen var hans! Og dermed løste han landtaugene, slængte dem ombord.


      Skibet halte sig langsomt ut på sundet. Der lot det ankeret gå forut; og agterut stak de ut en trosse, som blev slåt fast i land på Higreholmen, om en jernring for jægterne.


      Bygdefolket stod modfaldne op ved tinghuset og så på at Zions Due avbrøt al forbindelse med dem. Det var just det rette øieblik for Svale’s opslag; de trængte på, søkte ly der for at redde stumperne ovenpå skandalen; de vilde bli som børn igjen, ti Guds rige hørte dem til. Det virket allerede som en flunkende ny og stor sandhet, kom som en løsning midt i denne pietismens bankerot. Og fru Laura med sine døtre vilde sikre sig plads foran dem alle; for dette var jo hendes gamle, kjære tanke: når bare de små kan få det godt, så! ... Og siden skal vi sanke sopp, hvisket hun.


      Men just da var Inger ikke til at finde i Higresundet. Det var Vetle-Håvar, som hadde fåt tak i hende: Kom ne te Ommun, ska eg syna deg noke! sa han og grep hendes hånd. Han leiet hende ned til stuen, holdt hende fast i hånden; for nu skulde hun tilpers: Eg tykje so vent om deg, Inger! snakket han. Minnes du toflå, eg fadn åt deg? — Han gik like ind i stuen. Der lå det lille døde barn med glasne øine og endda i papirremserne som var dyvåte av sjøvand. Og moren sat bort i en krok og stirret fremfor sig; hun rørte sig ikke, da de steg ind. Vetle-Håvar gik bent hen til liket, tok den lille barnehånd i sin. Og da han snakket, så han streng på Inger, som gik på tå og stanset så op, med halvåpen mund og målløs: Sjå håndå! sa han. Kjedn her! ho æ långe kadl. — Og han smilte likesom skadefro: Den veien ska me adle! — Inger tok fremfor sig, likesom famlet forfrossen: Mamma ... pappa også —? — Han slog glupsk til: Far og mor ska i kistå, ja! Dar lyt’ dê gi dåka, de storfoikie og! — Så blev det ganske stille. — Minnes du ka du lovte meg ifjor? hvisket han. — Æsch! nei jeg skal sanke sopp med mamma! sa hun pludselig og satte ut av stuen. Da blev han arg, hven: Ve du ’kje sitja mæ meg te bords hisset ... mæ Abraham, Isak og Jakob! ... Sopp-ungje, dar du fer’!


      Under dette stod Sofie i det åpne stue-vindu på Eikeset og så dem som stanset op ved grindstolpen og læste Svale’s opslag. Hun så hvordan det likesom lysnet i bygdefolkets syndsbevissthet og stumme fortvilelse. Men der gled også de forbi, som ikke blev plakaten vâr; de skottet bare olme op på Bolt’s hus, da de passerte. Og hun skjønte dem; for hun hadde jo sluppet Gitle løs. Der kom endog prosten spaserende utover: kirkefolkets vanheld virket allerede! Han mislikte det åbenbart ikke, selv om så øket sektervæsen blev følgen ... Og hun gik ut, viste ham plakaten: Ja, tror De ikke det skal gå? — En brillant idé! sa det med stor varme. — Men vi trænger et litet foredrag som indledning. — Skal øieblikkelig tale med Moe! — Og dermed snudde han og satte indover igjen for at træffe kapellanen.


      Da hun igjen stod i stuen, kom grosserer Meyer gående utover med to cigarkasser under armen; han stanset op, læste. Så snudde han sig og så op, hilste: Nei, er De no ute og boltrer Dåkker igjen? sa han. — Når bare de små kan få det godt, så —! svarte hun, blunkende av løier. — Når bare de små kan få det godt, så! gjentok han klynkende, og han efterlignet uten sky fru Laura’s stemme. — Som folk sier, la Sofie til, — når de har raseret på hver optænkelig måte rundt om dem ... Gå ut og hjælp Svale! De må da ha litt enfold på Deres lirekasse også. Adjø, herr rentenist!


      Men han blev allikevel stående litt endnu; for hitover tunet kom de tre guds mænd sagtmodig sigende på utvei, med hver sin kappe og paraply. Meyer hilste gemytlig på sine bysbørn: No? Kor gik det? Tjente gudsriket silke på affæren? De svarte ikke; de så uværdig på hverandre. Og så sa Åge Hansen med en syrlig geip: Tjene silke!! Det heter vel ialfald «spinde silke». Og så så de atter på hverandre, tause av foragt over én, som var så litet skriftklok. — Ja, i urene omgivelser ynder eg urene billeder, sa han og gik hilsende utover.


      Da var Sofie alt nede hos de tre. Hun viste dem først Svale Fonnelands plakat, og sa så høit op i ganen, med denne mytens fjerne, forklarende stemme, som hun idag hadde fundet frem; og de tre stillet sig tæt om hende og lyttet til sandsigerordene:


      — Ja, der er rigtignok foregåt en forandring, siden De kom hit til bygden! Jeg har talt med ham: Han stod bort på melkestølen nu og så disse hundreder av troende mænd og av troende kvinder leire sig opover berget. Da henrykkedes han til en anden verden, løftedes mot sky, det var som Bjergprædikenens pinseveir suste om ham. Men midt i denne himmelske fryd skjærer der skurrende et barneskrik nede fra elven. Han ser i ånden alle de forvildede, vanskjøttede barnesind der attom steinen, utangaskapen! Og hans sind luter sig atter sørgmodig mot jorden. Da sker underet! Der falder som skjæl fra hans øine: De små børn hører Guds rige til! Og han fornemmer en røst i sit indre: Samle de små, redde dem, — det er dit kald i livet! ... Som i et syn har han opdaget barnet. Ja, der er blit en bløt barneelsker av denne vildstyringen. Og dermed sænker også glemselens slør sig stille over fortidens letfærdige gjerninger, hans opførsel på bryggen idag og alt. Se, alt er vordet nyt! Og iaften lager han sin første tilstelling for de unge.


      — De små børn hører Guds rige til, gjentok de. — Visselig. Sandelig. — Merkelig! Merkelig! — Dit får vi gå ut.


      — Men vil De ikke først op og befri Dem for tøiet. Aftensbordet er desuten dækket. Sove-værelserne står færdige.


      Og de rugget snakkende ind efter hende: Men da syntes de, de i grunden kunde bli over her inat. For det var da ikke så nødvendig at skibet avgik allerede iaften eller inat ... Om optrinnet på melkestølen var nedstemmende, så var her dog altså skedd noget glædelig i bygden ... som et forsonende skjær: Omvendelsen av denne unge mand. Miraklet! Og det burde komme til emissærens og alles kundskap forinden avreisen ... Det måtte være tidsnok, når skibet avgik imorgen. — Og Sofie lovte at den besked skulde hun bringe frem til Higresundet. Så kunde de sove i ro her, snakket hun. — Ja, kom de igjen, og så kanske de også kunde spise frokost hos disse kjære, gjestfrie medkristne, før de tok avsted.


      Hun slog om med ett: Derute i Higresundet skal der være kommen op en plakat, smålo hun. Fra denne Gitle, som forstyrret gudstjenesten. Om nogen lyvesedler, som er set i bygden. Nok bedst at se sig for nu, så man ikke trækker svarteper! ... Gyri! ropte hun inde i gangen. Å, følg herrerne til deres rum! — Dermed trak hun sig tilbake, som om hun hadde noget at ordne inde ved bordet. Men hun lot døren stå på klem, så hun fulgte med derute.


      Åge Hansen, den forhenværende løve, var foran: Hvor er vort leie? sa han. — Hun kastet sig lattermild, skjøt skuldre og satte i den kipne knis, hun brukte, når herrer talte til hende: Kaslag? sa hun. — Løven rynket bryn: Du har visselig ikke gjort dig klart op, hvem der taler til dig. — Og de to andre kom til; Philipson flyttet refsende på brillerne: Hvor er vort soverum? sa han isnende. — Og de tre blev ført til soverummene over i fløien.


      Men i det øieblik kom Edvardine og lille Ulrik styrtende ind i stuen fra barnekamret, ropte i munden på hverandre. Der fór et streif av smerte over hendes ansigt, synet av dem nu sved som en piskesnert; og i et flimrende sekund kom hun til at tænke på spædbarnet, som lå lik på Kvernasletten. Hun puffet dem ræd fra sig: Nei, ikke her! Ikke her, dere! — Og hun skjøv de to ut og opover trappen. Deroppe åpnet Bolt stille på bibliotekets dør. — Vi vil ut og høre Svale! snakket de. Fele-kon-serten! ... Inger og de andre, de er gåt, de!


      Da blev hun med ett heftig: Nei! Nei! Men så behersket hun sig: Tænk, disse to synes jeg er for små endda til slikt. — La famlende til: Nei, dette er ikke noget for dere. — Og skjøv dem ind på biblioteket. — Faren smilte: Nu forstår jeg ikke rigtig hvor du er. — Ja. Jo. Siden, så! Siden, så! ... Jo da! Jo da!


      Dermed var hun nede igjen. Og hun stanset, lyttet til singelen som knuspret under de gudsmænds lange skridt; og hun smilte til minderne, som gik som rappe støt gjennem hende. Men så skyndte hun sig til fløien gjennem gangen og værelserne. Hun stod der og ventet med tre korketrækkere i hånden. For på hvert ram hadde hun lagt tre flasker øl inde i natbordet. Men der lå ingen korketrækker. Hun stod og lyttet.


      Der sprang en kork ensteds. Hurtig som en vind var hun henne, banket på og leverte en korketrækker ind. Det var Åge Hansen; stod med flasken for munden alt, gryntet utydelig og indadvendt: Har sjøl —! — Nå så, dere har selv! trak hun sig tilbake. — Så sprang der i næste rum. Og hun banket på. Det var Philipson. Han stod med flaskebunden i veiret; han var også målløs på ord, bare gryntet og svelget øllet, da hun uskyldig sa: Nå, så dere har! — Og forsvandt. — Men Sætveit var den forsigtige. Han hørte disse korksmeldene og begrep ikke at voksent folk dog kunde være så uvettige: han sat og støtte korken lydløst ned i flasken med foldekniv-skaftet. Så Sofie måtte opgi ham og vende tilbake til stuen.


      Derfra sendte hun så piken over for at si at nu stod teen og ventet. De svarte alle tre at tak, de skulde ikke ha; de var trætte, vilde gå til hvile straks ovenpå dagens sindsrystelser.


      Bolt og børnene spiste derfor uten fremmede ved bordet. Det kunde de takke hende for, sa Sofie, og fortalte ham hvorfor de guds mænd ikke indfandt sig: de var skamfulde, fordi hun hadde overrasket dem ved andet end ugjæret bærsaft; og nu var de interneret i fløien, fanger av sin egen last! smilte hun. Dette skulde bli en morgendag med sønderknuselse på alle hold, som der ikke var set make til i bygden! ... Dermed gik hun; hun skulde bare ut til Higresundet med en besked, sa hun; kom øieblikkelig tilbake.


      Hun traf bygdefolk utover veien; de hilste litt ustø og glap med blikket, der var noget bidsk i øiekastet. Det så hun straks og forstod: man var begyndt at snakke om Gitle, og så var det kommet op at det var hun, som hadde sluppet ham løs på bønafolket. Hun følte sig som en glødende brand, hvor det begynder at knitre stilt og forsigtig i en flis: én vet ikke ordet av, før flammen slår op om hele kubben! Derfor gjaldt det for hende at holde det nede og tildækket som en kulmile. Og det blev hendes væsen som nu avgjorde om det skulde lykkes. For neimen om de endnu var færdige med hverandre, hun og bygden! ...


      Hun så Sjur Øvsthus jage avsted over bøerne. Nedenfor ham i fjæren langs vågen sat kirkefolket og ventet. Germund og nogen til rodde ustanselig folk ut på dampbåten; de fik stadig tak i flere færinger. Og dette gjorde de for ingenting: de måtte ikke tro at bygden bare var slike, som flådde fremmedfolk. Men Sofie så det var mest ældre av kirkefolket som tok imot skyss. Ungdommen blev sittende ned ved stranden; og de røde skrin stod i tangen, som var mørkebrun, næsten svart av godveiret. De sat og vasket benene i sjøen, helst gut og jente ihop, og sa ikke stort; de snakket bare litt om kaffeprisen på hotellet: den var 25 øre koppen; og da de hadde kjæret sig over det, hadde de svaret: Me tek’ eldes 10 ... En række røde ben, jenter og gutter. Og enhver hadde pligt ifølge guds ord at ta alt op i bedste mening. Der sat to tæt ved siden av hverandre på samme sten i støen og med de bare ben utfor; jenten sat med lange, hårdflettede fletter nedover ryggen. De to var ganske tause av kjærlighet ... Og i grunden hadde alle disse tænkt at stelle sig til og ligge i løerne hos folk ut- og indover stranden; syntes slet ikke, det var mening i at reise inat. Men dampen var begyndt at fyre op under kjelerne, eftersom det var likt til. Men styrmanden og de to Hamburgermeistersingergesellen var i land «for at se sig om, soleis», og så længe hastet det ialfald ikke med at ha sig ombord.


      Længer ind på stien kom Vollmer ravende frem langs fjæren; han pratet høit hele tiden, var i strålende humør og forlængst over alkoholistens kleggsåre stadium; han dreiet og rokket i beundring med hodet til alle, han traf, — slog ut med hånden: Nei, hørte dere hvad ungerne ropte efter mig i olderen? «Fydlehund!» ropte de. — Og så lo han en lun og bristeløs latter: Er det ikke storartet!


      Sofie skyndte sig videre, da hun så ham. Der sat fuldt av barn i tingstuen. Og Svale’s fele gnog sine barnesuller ut i sommerkvelden gjennem de åpne vinduer. Ned ved opslaget om sedlerne på butik-væggen var Sjur Øvsthus stanset op. Han skjønte nok hvem stod bak dette; og kanske også han hadde en tanke om hvem hadde skaffet østmanden tilbake til bygden. Men han bet sig ikke engang i læben, bare snudde sig rundt to ganger. Hun stak forbi ham og var alt i butikken da han kom; hun hadde såvidt avleveret nye plakater til Frans, om han vilde spikre dem op utover kvelden og natten.


      — Kor ha du gjort tå dampen? sa han sint og med næven ut, som om han nu krævet den tilbake: han skulde ta en kjyr med — det var avtale med styrmanden; og her var litet råd at få hende ombord, der skibet nu lå.


      — Austmanden er kommen igjen, hører jeg, sa Sofie.


      Sjur lot som han ikke hørte, og læberne var hvite: Å dei pengane, eg lånte deg, ve eg ha att’ på timen!


      — Jeg står netop med dem, sa Frans. Her er de urørt.


      — Men Stina fær eg ikje att’ «urørt», kom det med et skarpslepent smil. Dermed gik han; men han hadde alt set: her var ingen av de sedlerne med navn på! ...


      Først søkte han op på hotellet til Ivar Nybø som lå syk på kvisten, og pratet rent fra sig: nu var austmanden her igjen! sa han. Hvor gik det nu med vækkelsesarbeidet? ... Men Ivar svarte ingenting, bare snudde sig til væggen. Og Sjur krabbet ned igjen fra kvisten. Han tok som snøggest i fru Hessen’s dør, da han strøk forbi den; for hun hadde ikke været at se i hele dag. Men den var stængt. Han lyttet: var nogen derinde? Så la han indover bygden, men tvers over bøerne. Sofie skyndte sig hjemover oppe på bygdeveien. Foran ham dernede fór et barhodet kvindfolk syngende indover og likesom flaksende uten mål og med; det var hun Synnøva, som pludselig var strøket ut av stuen, hvor barne-liket lå. Sofie hørte han skrek efter hende: Du kan koma te meg på Øvsthus. Eg ska stedla mæ deg, eg! — Han fór fort; det var som benet ved hvert steg ristet av sinne; det øket eftersom han tænkte sig om ved det, som var skedd her idag. Ja, nu hadde de prøvet med storfolket på alle leier: likhet foran tronen og lammet, likhet foran døden, likhet foran skillingen: ingensteds var der likhet at finde! Der var ikke mer likhet end den du kunde lægge på veslefinger-neglen! Og han selv var blit husvild i bygden. Han visste først egentlig ikke hvor han vilde hen; men han svor inde i sig at nu vilde han bli baptist. Han var så eitrende fuld av sydende ordsprog og skriftsteder.


      Ned i fjæren ensteds fór Gitle. I mørket mellem nøstene tuslet han om på sokkelabben, pratet og hadde det voldsomt travelt: han vilde finde att sønnen. Han var alene; bønafolket rømte, da han kom; bare to-tre unggutter var blit stående, lyttet stivøiet og lattermilde til fyldepratet hans, sa ham imot og lo.


      — Dar æ fem-sætla! sa han. Å ti-sætla. Å tjuesætla. — Nei gu, om dar fins tjue-sætla! svarte det. — Jau då — Prt! — Dei ha ’kje me set. — Ska me våga? Og så fik han øie på Sjur Øvsthus, som fór forbi: Dar æ Geita-Sjur’en! Spyr han då ... Hei du! Ha ’kje du set tjue-sætla?


      — Da ska du, fan brrrænne meg, ha att’ eingång, din sølvstaup-tju!


      — Stal då alder innabygds, eg! gurglet det. Nei då. Prt!


      Men Sjur satte avsted videre og med øket fart; nu tok han op i Melshagen for at hente ned den bjeldekjyren til Guro. Han vidste nu hvor han vilde hen.


      Ungdommen i fjæren klynget sig skræmt sammen på sine skrin efter dette: Prædikanten fra idag stod og styggbandet! Og der var nogen, som vilde holde som en slags nattegudstjeneste ved sjøen ... noget i likhet med hvad der hændte i religionens morgen ved Tiberia’s sjø. —


      Sjur blev ikke længe borte; men det lakket da mot midnat allikevel nu. Han kom tilbake over ekehaugen og nedover bøen med Kranselin efter sig i taug; det var en droplet Telemarkskjyr med reisning og svære horn. Og han kom i et veir. Først stak han bortom Tolvskillingsteigen. For der stod emissæren; han hadde været inde hos Gjøa og søkt bygdens tillidsmand Germund Tveit i anledning av de beklagelige foreteelser, men hun kunde ikke si hvor han var, trodde mest at han færget over folk til dampen. — Farer du med ko nu? sa han i tungt alvor. Og Sjur vinket ham ind i vedskjulet. Derinde i mørket pratet han høit og lo: Eg trur, eg vette baptist no! — Men emissæren var stum, og vilde ut igjen. — Nei, gå ’kje, Abrahamsen! Kom her, ska me trækkja krok! ... Nei, langeman! ikje sleikjepot! ... No ska du, fan hente meg, te pers! — Sofie fik øie på dem, da de kom ramlende på kant ut av skjulet med fingrene krøket i hverandre. Emissæren slet sig ut av hans tak og vandret mot Higresundet; det var ikke underlig han var sint.


      Og Sjur smeiste på kjyren. Han stevnet til Eikeset. Han gik op fra bygdeveien og rundt til øvretunet hos Bolt’s. Her var alt stilt i fløien, og stængt i bislaget; jenterne var ute i Higresundet. Da Sofie kom tilbake nu, var de tre gudsmænd sovnet på sine rum; de sov de skinhelliges øltunge søvn, så huset duret av deres snork. Straks hun så Sjur komme, stillet hun sig vel unna bak et gardin, lyttet til de knusprende steg i sandet fra ham og kjyren.


      Han banket på. Men der kom ingen og låste op. Da blev han sint: Lat op! skrek han. Eg ha rekning mæ til han Bolt. — Men ingen lukket op. Han pratet, skrek arg: Lægg’ seg ne te sova, når han ska betala! — Gav sig til at slite i døren, som han vilde rive huset ned: Dê fær betala, ka dê æ skuldeg, dê storfolkje og! hujet han. Og han graserte fra dør til dør på tunet, med kjyren trækkende efter sig, sparket så det duret i bordvæggen: Lat op, seir eg! Eldes spædn’ eg fydlingjen in! ... Dê æ ’kje fø goe te betala gjæld, dê held! For dar ska da, fan brrænne meg, vera likhait!


      Men Sofie lot ham stå og sparke; hans tre kaldsbrødre måtte da omsider vågne. Nu var han atter over i fløibygningen, huserte med døren: Sæve dê adle her på garen? skrek han. Vogn op, du som sover; ti Guds rige er nær. — Og han sparket, så det ramlet op efter bordvæggen.


      Nu så hun et gardin blev trukket tilside derover. Der kom et ansigt frem i vinduet, pliret ut, småøiet av søvn og øl: Hvem er det som forstyrrer folks nattero? sa det strængt


      — Da æ eg! Lat op, so eg kan koma in! Her ha eg ei rekning.


      — Du behøver da ikke skrike slik! Hvad er det for regning?


      — Storfolkje æ skuldeg meg! For æ her ikje likhait foran tronen å lammet, elde foran døden, so ska eg pinede syna dei, her æ da foran skjelingjen!


      — Nei men —! Hyss da!


      — Ja, da kan du seia, so åt å drak kostalaust her sjå Bolt sine idag!


      — Har da vel ikke slik hast? Komme på denne tid av døgnet —!


      Sjur larmet bare værre og værre, stemmen vilde ikke ned: Nikodemus kom om nattå! Æ storfolkje fø goe te betala si gjæld då? For no reise eg te bydn. Å no lyt’ dê koma, dê og! Vogn op, du som sover! No fer’ dampen. Sjå berre ut i Higresunde! Røikjen står or Zions Due, stygg å svart so da sku vera tor sjølve raue, gloheite helvete.


      Der kom to ansigter til frem i fløiens vinduer, da han nævnte dampen.


      Nu lukket Sofie på sit vindu og spurte ut: Hvad er det for en regning, Sjur?


      Han kom halvveis over til hende, tok op et papir, men vendte sig mot fløien, da han læste op: «An. Utlån av det sindssyke lem Nils Håvarsen Bratthus samt erstatning for derved forvoldt arbeidstap — én daler og tre ort.» — Og mens hun betalte ut gjennem vinduet, fór de tre gudsmænd i hui og hast i klærne. Gyri, piken, kom i det samme som ilbud utenfra, skulde si fra Abrahamsen at nu fór dampen. — No kjem’ eg på timen! skrek Sjur, han smeiste på bjeldekjyren og jaget utover.


      De tre steg søvndrukne ut på tunet, tråkket omkring med kofferterne og paraplyerne og hadde glemt al sin skamfuldhet likeoverfor Sofie: Men miraklet! mumlet de. Skal vi altså reise fra barnefesten? ... Svale Fonneland, den store, nye omvendelse? ... Men allikevel vilde de heller reise nu og ikke skille lag; det blev jo også billigere. Og de blev med ett ganske oprømte av al denne opbraddets skynding, så Åge Hansen vendte sig til Sofie, sa: Og så er fruen ikke inde hos Deres egtemand på denne tid av døgnet? — Da lo hun høit: «Ho Lisbet æ ’kje soleis», som Trond kjøgemester sa.— Philipson sa: Siden De er begyndt at betale regninger midt på natten, — kanske jeg kan kreditere Deres mand for de cigarerne ... 9,75? — Hun fandt frem penger og kom ut på tunet. Sætveit sa: Ja, skal eg so få lov te notere Dåkker fø ti pund av kvar sorten? Og da hun betalte, sa han at han hadde partiet ombord på Zions Due: om drengen fik lov til at følge med nu og avhente varerne? — Da kom Åge Hansen: Så kunde han samtidig ta med ut bokkassen, om den var gjort færdig; for fik han den nu med Zions Due, gik den for det samme og fragtfrit. — Desværre, drengen var nok ute i Higresundet endda. — Men hadde de bare en håndkjærre, sa han, kunde de besørge kassen selv. Den blev trukket frem under stabburet. — Eller om kanske piken —? snakket de. Det var et sådant forekommende og eiegodt og hjertevarmt væsen. — Jo da. Jo da, svarte Sofie. Nei, så herrerne alt har opfanget rugevarmen på det hold! — Og de stak ind igjen i gangen i drikkepenge-uro, tok op sine punger, hvisket, var i tvil. Nei, sa Åge Hansen og puttet sin pung ned i lommen, det hele møte er jo kommet istand ad frivillighetens og offerviljens vei. Hvorfor skal vi her gjøre en undtagelse. Sætveit sa: Desuten vet vi jo ikje, hvortil piken vil anvende vor skjærv. Hun ser mig ut til at kunne bruke den blot til flitterstas og verdslig tant. Den tredje pustet harm: Ser mig sådan ut! — og gik igjen ut på tunet. De andre fulgte og pustet likedan: Vi gjør nok hendes sjæl en velgjerning ved ikke at gi! mumlet de.


      Og de lempet bokkassen op i vognen, la sit tøi ovenpå, og Åge Hansen gjorde sig rede til at gripe skjækerne: Eller kanske piken ønsker —? sa han. Og de blev stående og vente på det, mens de nikket efter Sjur, som blev borte i skumringen med kjyren: Var han beskjænkt? eller var det selve satan som besatte ham?


      Da sa Sofie, og la sig til det synske blik og sandsigerens verdensfjerne gane-stemme, som allerede to ganger før idag har koglet disse tre gudsmænd og vævet myte om syndere:


      — Denne verdens synd har tat ham så sterkt, både hans egen og menneskens synd, at først synker han ganske sammen med et dypt suk på melkestølen. Og ovenpå den ordløse fortvilelse kommer nu raseriet; det er likesom Moses, som i vrede over synden knuste lovens tavler, — og han hadde dog mottat dem givendes av Jehova i egen person ... Dømmer ikke, at I ikke skulle fordømmes.


      — Merkelig! Merkelig! mumlet de. Visselig. Sandelig. — Og de fyldtes av den store fordragelighet ved hendes ord. De tok endog av sig sine brede bløte hatter nu, da de sa farvel, og de takket for hjerterum og alt. Hun fulgte dem ned på veien. Gyri skjøv håndkjærren foran dem og knikset lattermild i alle ledemod, så dansken kom hen for at hjælpe hende med ene skjæken. Sofie stod tilbake med tre firma-kort og adresse fra hver især, som de hadde overlevert nu ved sidste avskeden, og så efter de tre gudsmænd til de blev væk i skumringen bak Tolvskillingsteigens huse — bokbinder Åge Hansen, han med de svære lår, tobaksagent Philipson, han med den røde næse, kolonialkjøbmand Sætveit, han med sølverhåret. De stanset et øieblik ved Germunds blå husvæg og læste; der var det kommet et opslag om tyvesedlerne. Men da de vel var av syne, drev hun også utover veien for at se på avskibningen og det som foregik derute i sommernatten.


      Den var stille og duggende. Der lå en lystkutter med fulde seil og hugg fredelig på ytterste Higreholmsnesset. Men på land var det liv og mylret det av folk. Dampen fyrte svært på, røken veltet kulsvart op i natten. Tull-Nils stod rent nummen ned ved en nåv og stirret på det — han hadde aldrig i sine levedage set så meget folk! Det var svart av dem ned mellem nøstene. Og tre-fire færinger rodde ustanselig frem og tilbake mellem dampen og land stapfulde av bønafolk; de slet i sit ansigts sved for at avtvætte bygdens skam — Germund, Stueland, fargeren, og Trond kjøgemester var med. Med mellemrum steg en sint kall ut om sjøbodnåven og brukte kjæft, for folk ikke fik sove i fred om natten længer heller nu! Han nævnte sin søn Trond ved navn: Grav deg heimatt te Øirå, dit toskahove! Gjæt kjeringjå di istaen! — Bare op ved tingstuen var det stille; der sat Svale Fonneland bortvendt fra verden og malte bokstaver på en fjæl, som han siden vilde slå op på askestammen her utenfor; der skulde stå: «Guds rige hører de små børn til.» For imorgen eftermiddag blev det stor barnefest for bygdens ungdom, og med en tale av kapellanen. Og fru Laura var kommen op til ham efter konserten og hadde lovet at være ham behjælpelig: Siden en dag ihøst skulde de arrangere en sopp-tur med alle barna. — Svale sat og mindtes det med et smil, for hun Margit hadde fulgt hende op: Det var nok hendes hårkors allikevel! ...


      Sofie stanset op og så på; for dernede i fjæren og ved butikken og sjøboden foregik utviklingen; hun visste, der var kommet op nye plakater ustanselig hele natten utover, på tingstuen, kramboden, nøstene. Tre steder stod den om sedlerne med navn på. Austmanden gik med en liten hammer og nellikspiker i lommen. Hun hadde blandt andet sendt ut et opslag, som Frans skulde ta sig av; det bar overskriften «Tapte saker», hvor hun for løier gik en del av bygdefolkets streker igjennem. Der stod bl. a. opregnet: «Fire favner bjerkeved, tapt for halvandet år siden på Leite» ... «Breve og anden literatur, forsvundet fra et lass som forulykket på Tolvskillingsteigens bø» ... «En øik. Kjendetegn: Rød med hvitt bliss; såes sidst i Sjur Øvsthus’s bidsel» Og under stod: «Den ærlige finder bedes tilbakelevere kosterne til den retmæssige eier, som jo er kjendt.» — Så kom der en liten liste på endnu utestående smålån, som Ulrik Bolt hadde git bønderne og som skulde betales «imorgen» eller «på mandag»; og den var ikke så liten. Der var føiet lånets dato til ved hvert ett. — Og så var der et opslag til fra hende, det lød:


      «Da det trods lemfældige anmodninger og regninger viser sig ganske ugjørlig her i Fossebygden at få ind sit tilgodehavende blandt gårdmændene, og da man av erfaringer om odelsbondens forhold til æreskillingen har grund til at gå ut fra, at resultatet blir ganske det samme, om man meddeler at de indkomne beløp i tilfælde skal skjænkes til almennyttige formål, har bl. a. distriktslægen bestemt sig til engang for alle at eftergi giælden. Ved oplæsning på kirkebakken eller på anden måte skal eftergivelsen siden nærmere specificeres med navns nævnelse av vedkommende skyldner.»

 Kirkefolket utenfra strømmet mot fjæren. De var og blev tause av harme over hvad de hadde oplevet her på stranden av synd og griskhet; og attpå denne uhygge med det lille barn, som var omkommet! Ja, det blev nok længe til næste kredsmøte her! ... Bygden blev stående igjen heroppe i sommernatten med alle disse opslag. De gik litt usikre og læste på dem, og visste ikke rigtig hvad det var; de følte nok at det gik på bygde-æren løs; og siden austmanden var med og spikret op, var det let at skjønne at så måtte det være. Men det var strafbart at rive ned opslag, og de visste ikke hvorledes det kunde ha sig med disse. Men hvis de nu virkelig slap at betale hvad de skyldte, så kunde én da ikke vente at få slikt rent gratis heller. Og desuten trostet de sig med at her blev nu ikke fra kirkefolkets side indlevert såmeget som en eneste tyveseddel, påtegnet «Kom igjen! Gitle Gitlesen Kvernesletten». Endda de fór jo her og uttalte sin dypeste foragt for denne verdens gods og guld, idet de prædiket at vort liv hernede kun var en ustanselig forberedelse til stunden hisset, da de skulde sitte tilbords med Abraham, Isak og Jakob.


      Men andre bygdefolk slet altså i sit ansigts sved for at avtvætte skammen, både den på melkestølen og siden disse opslagene; de fossrodde kristenfolk hele natten ut til dampen, de hadde røde flekker på kinderne, og øinene var hete og glippende.


      Der kom en jente nedover bøen; hun var i følge med styrmanden, og kåt latter lød; like efter diltet de to Hamburgermeistersingergesellen: Ganz nettes mädel! blunket de lystne. Det var Stina. Og hun stevnet ned til fjæren, der en seksæring lå og en mand maset med en droplet kjyr, som slet ikke vilde ut i båten. Der var lagt planker ut til den og på dem en hel nøstdør til landgang. Vetle-Håvar var her og hjalp til; det var jo Kranselin, hans gamle kjyr; han pisket på alt han orket, og Sjur stod i båten og halte. Men ingenting nyttet. Og Tull-Nils kom her også, for han kjendte Kranselin igjen. Så grep Håvar i roven, vred hårdhændt rundt, slik som han hadde set matroser på dampbåten gjorde; da randt den unna ham og ned i seksæringen, og han spændte til den i låret som farvel. Sjur skrek op i land: Sei mæ ’na Guro, eg tek Kranselin att’! So ska ho få tebakars den bjødlekjyrå, ho bedrog meg mæ. — Og så kom efterhvert Stina ut i båten, styrmanden, de to Hamburgermeistersingergesellen.


      Men imens hadde en færing ligget længer ut i sundet og ventet. Trond stod der i fjæren og holdt om båtstavnen. Ut på hotelverandaen kom en lys dameskikkelse, noget som en tropisk liljeart, hyllet i slør, gled rapt ned trappen, stak sig væk under buskene og ut mot en bakport, hvor en svær svart skikkelse i kappe stod og ventet. Det var fru Hessen, som hadde holdt sig indelåst på sit rum siden middagstid, da Guro spredte ut det om den forveksling hun hadde været ute for med Sjur Øvsthus. Men grosserer Meyer lot hende ikke slippe så let fra skandalen; han sat på lur inde i et lysthus: Nei, kaslag! sa han og slængte en svær tufse borrer av sidste høst i hendes kø. De vil no ’kje late meg i stikken her på hotellet med Ivar Nybø? — Hun mumlet: Tænk, det er kommen væggedyr der allikevel! — Og fór videre. — Ja, sa han. Og so tåler vel ikje De heller hotellets hissende spisser. — Syk og sønderknust førtes hun til færingen ved Abrahamsen’s arm; hun sat i båten, men han stod og støttet den svake. Og færingen skrådde over sundet mot dampen. Da den var bent utfor Gitle’s jægt, stod en kall der på sokkelab og laget ropert med næverne, hujet ut til hende: Ska du te bydn, væksla tjue-sætla no, Sjura-suggå? — Og straks Stina fik øie på færingen, ropte hun på Tull-Nils: Sjå ’na! ... Gott so forlova! — Dermed satte han i sin skratt, så det skar endeløst og alt overdøvende gjennem sommernatten; og de troende i fjæren flyttet fot under sig av uro. — Æ du galen då, Nils! skrek nogen. — Nei, no va du karen sin! ropte Stina. — Øsch mæ deg! jaget de andre ham op av fjæren. Og atter kom kallen i lærbrôken ut: Hald kjæften på deg, tussingje!


      Der nådde nu også de tre gjester fra Bolt’s ned med håndkjærren. De steg ind i Germunds færing og blev rodd ombord av ham, mens piken ventet i fjæren på kolonialvarer fra Philipson. Stina var kåt, ropte til hende: Kor mykje drykkjepenga fekk du, Gyri? ... Fekk du drykkjepenga?


      Seksæringen gled ut mot dampbåten med sin droplede kjyr, som stod med halen i halvspænd av frygt, mens Sjur holdt hende i hornene; her sat Stina og styrmanden og de to musikanter; og styrmanden rodde. Hun hadde snakket med ham: hun skulde få følge med gratis til byen. Og hun ropte iland; hun var kåt, og hendes ansigt lyste så hvitt i sommernatten — det mindet om blade som hvælver sig i vind: Kom kara! skrek hun. Kom so månge dê berre ve! Og hujet av latter. Hamburgermeistersingergesellen blunket igjen: Ganz nettes mädel! — Men Sjur prøvde at stagge på hende og Kranselin samtidig: So! Stå no stidl, gudla kjyrå mi! ... Neinei, skrik ikje so, Stina! ... Gudla kjyrå mi! — Men de, som rodde troende i de andre båter, ristet på hodet: Da æ då ’kje adle so æ soleis ... Me æ då og her i bygdå.


      De lå ved skibssiden. Styrmanden, de to musikanter og Stina krabbet ombord, smatt væk mellem de troende og ned i lugaren. Sjur snakket op fra båten til en matros. — Det var missions-skib, dette, svarte det. — Nett da sama ka da æ! snakket han. Eg ha fengje lov tå emissæren. Da æ kjyr fø ei gamal, troende enke. — Men de var tverre og svarte ikke. — Ha dê ’kje ein beista-sele? — Nei, svarte det mut. Da holdt nattens sinne på at ta ham igjen: dê må då ha sopas so eit tog, veit eg! ... So tek’ eg att’ dotte mi. Stina! skrek han. Og så gav de sig for at undgå skandale. Matroserne kom med taugender; han surret om Kranselin’s horn og under buken, fik hegtet en talje i; de slet og han holdt i halen, den hvite, droplede kuskrott hævet sig og lyste i natten langs skibssiden. Så var den ombord.


      Der steg kapteinen op på broen, gav ordre til at kaste landtauget og hive op ankeret forut. Det signaliserte giv akt ned til maskinisten. Men som Sjur skulde krabbe ombord, fik han øie på lystkutteren, som lå op i tangen derute på nesset: Kaftein, bia meg litt! skrek han. Eg sku ha snakt mæ doktaren. — Og så fossrodde han utover; for når det kom til alt, så var allikevel de sindssyke den sikreste indkomst: gale var her støtt. Privatlægen lå i styreluken og sov som sedvanlig med hodet i dæk. Sjur skrek: Du doktar! Eg teke han Ivar Nybø i pleie! Å Synnøva — no fór ho inøve, va spikande tussete votten! Å han Trond kjøgemeistar, når han kjeme! — Men doktoren vågnet ikke. Og nu slog propellen de første bask. Han fossrodde tilbake: Kom mæ ein tog-ende! skrek han, klasket ind til skibssiden, entret op og ind på mellemdæk, overlot seksæringen til sin skjæbne.


      Zions Due dampet stille ut av sundet. På Higreholm-nesset viftet land-gulet i apallen, som vendte sine blade, så de sken lysegråt. Månen steg stor og augustrød frem av disen over stenriket. De to musikanter blev purret op fra Stina og styrmandens lugar; de blåste i natten en koral til Herrens pris. Det stønnet fra skibet med svart kulrøk, som først stod ende tilveirs, sank så ned på vandflaten for gulet fra land, fulgte skroget og hyllet det ind, visket det hele ut. Et vældig, vaset garn-nøste under opløsning. Og inde fra dette vældige nøste skingret basunrøst og harpetoner vildere end på hitreisen, endda mer himmelske og om kap med Hamburgermeistersingergesellernes hornmusik. —


      Ulrik Bolt sat på biblioteket for åpne vinduer og så i det fjerne avreisen ute i Higresundet, da Sofie kom ovenpå. Hun gik like hen til ham, sank ned på hans fang opgit av al moroen, krøp sammen der yr og het:


      — Jeg sier som Futa-Margit: «Er det morgen eller aften?»


      — Det kan du nok spørge om, gælningen! sa han og tok godt imot hende, tullet hende heftig indtil sig som en kjær bylt: Slik som du blander dig op i alt og render dig fast.


      Hun strøk hans kind: Men her fandt jeg mig en nyperose midt i krattet.


      — Jeg har sagt pas, snakket han. Jeg trækker mig ut av moroen.


      Hun lo godt: Du sier som kjærringerne til kaffekoppen: «Nainai, slå ’kje op i meir no!» Mener du det likeså meget også?


      — Ræd, dette er hjertelivets forråelse.


      — For os? Eller for dem? — Hun krøp bare endda bedre sammen og var lystig: For dem!! Å, det har ingen fare. De forstår jo ikke hjerteliv eller nogen ting! Du så hvad de forstod under Dionysusfesten på Øiren.


      — Å. Du nænnet jo heller ikke slippe vore to små utover nu til den tilstelningen i tingstuen. Jeg så det nok.


      — Jeg er bare blit et fornuftig menneske, skal jeg si dig, snakket hun. Og alle de andre blit marionet-dukker i min hånd.


      — Så går vi nedenunder og køiser! avbrøt han hviskende. Og han bar bylten ned trappen som et barn.


      — «Lisbet æ soleis, korsomer!» kniste hun brændende like op mot hans mund. Og han kysset disse hendes opsvulmede øienlok.

 En stund efterat de hadde lagt sig, åpnet hun sine øine; og der var næsten ikke stemme igjen i hendes tørre hals: Sandt som Bård Bratthus sier: «Kjærlighait æ mykje ber’ hell ein drabm.»


      Der ramlet i det samme noget glas overende i et av sideværelserne; det knustes. Det måtte være tversover gangen i værelset ved siden av spisestuen.


      — Blev ikke vinduet lukket derinde? sa han. Og de reiste sig av sengen begge, vandret dit for at se; hun gik like efter Bolt. Derinde lå Sèvres-vasen ganske i knas på gulvet. Hun så en kall trampe i rappe steg avsted utover veien med en lang stang sopende efter sig. Det var Tull-Nils.


      — Gardinet må ha blåst ind over værelset da og nådd borti vasen, sa han litt tvilrådig.


      — Ja, det må det ha gjort! svarte hun heftig.


      Og han lukket vinduet, og de gik ind igjen til sin seng. Han sovnet straks. Men hun lå litt våken: dette var hevn fra Tull-Nils! han hadde ståt her og pirket ind med en stang. For nu veiret han instinktivt ondskap bak hendes løier! ... Det grep hende ondere end alle Bolt’s betænkeligheter ved moroen; lignet den sten som traf katungen i hodet og blev dens død! ... Det indtryk etset som blind gift hun reiste sig tilsidst overende i sengen og for første gang veiret hun også ondskap, den hensigtsløse: endog barnesind, som før var hendes syke omsorg, var jo nu blit indsats i løierne! ...


      Men også hun var så træt at hun faldt tilbake på puten og sovnet tungt. —


      Og den nye dag reiste sig over stranden; sommermånen bleknet, stod bare som en lys skydott på himlen. Morgensolen traf like i en bordende, som var reist op i østre tinghus-glaset til tørking: Guds rige hører de små børn til, stod der malet med svarte bokstaver. Folk hadde hat sig i hus og var sovnet. Pietismen hadde i grunden mistet alt tak i dem, for her var jo så altfor svært med skrøpeligheter. Det var stille i Higresundet. Men både skutedøren til Gitle’s sjøbod og ytterdøren i Ommun’s stue stod åpne, gapte svarte mot morgensolen. Av og til kom en kall tassende ut på landgangsplankerne med en tjærepøs, men snudde hvergang, gurglet med sig selv; for han syntes så tydelig her var folk inde i sjøboden, — men, det var så ustyrtelig med folk, som tuslet og puslet allesteds nu — ja då, prt! Allikevel la han sig på lur: det måtte være denne Geita-Sjur’en igjen! Og ut på morgenkvisten knep han ham, en drukken mand i grå floshat blev slængt ut øvredøren: Fer’ her å êt tå tjøretydnå, din tju! buldret han. Men det var kandidat Vollmer. Og han så fæl ut; for først hadde han ligget i seilet og var blit tilklint av tjære; siden hadde han fundet en melsæk og sovnet der.


      Der kom en færing fossroende midt efter den blanke fjord, veltet sjøen tilside som en liten dampbåt, med en svart puddel agter, som logret ustanselig over slik herlig jordmor-skyss, skjønt den måtte bekjende, den ikke ante meningen med alt dette jaget. Og der sat en blek gut med sammenbitte tænder og stramme hvite læber, langet ut med årerne, drivvåt av svette. Færingen hadde sværendes hast; men allikevel hadde den ingenting at forsømme. For da den så kutteren ligge der ved Higreholmnesset, stanset den farten, satte så kurs på den, fik en taug-ende fra agterrången op i baugsprytet og bugserte den ind sundet. Og pudlen pep av glæde over kupet; for nu begyndte det at gå op for den hvad slitet og jaget gjaldt: de fisket op og sanket til land igjen alt som var kommet på ræk. Aksel bela kutteren ind ved Gitle’s gamle jægt og lot privatlægen sove. — Men her lå også en herreløs seksæring og drev i sundet med årerne og fangelinen i sjøen. Færingen fossrodde så bort til den, slog dens våte fangeline om sin agterstavn og slæpte den i land, bandt den i kutteren igjen, mens pudlen slog med halen i toften og kvinket av fryd: nu forstod den hvorfor de hadde rodd fire-fem mil inat! ... Men da Aksel skjøv færingen ut fra jægten og satte sig til at ro igjen, fik han øie på et flekket og gult utyske i grå floshat, som ravet nede i fjæren, sprang, vinket og datt. Han rodde ind og tok ham op i båten; utysket kjendte ham visst ikke igjen. Så bar det på spræng ut av Higresundet, over vågen og op osen mot Øiren. Men her drog Vollmer kjendsel på landet; han reiste sig pludselig i færingen, svinget ut med flossen: Tak for skyssen, herr-eh —! Skridtet så raskt over rælingen, plumpet uti, stupte i sjøen, så han blev borte, reiste sig igjen og vasset ravende ind til nøstene. Men da gjødde pudlen høit. Aksel gik stille og langsomt opover; han var blit mør og ganske rolig tilsinds av alt slitet. Bøen lå grå av dugg bak nøstene. Han hørte det tråkke og grynte inde i prostens nøst; det lød næsten som en sint stut buret langt borte. Han stanset der. Men nøstet var stængt, og han tittet gjennem bordklædningen: der fór en mand frem og tilbake og maset derinde, sat på huk og pekte.


      Men just da kom to farende hitover Øiren; det var drengen hos Bolt og østmanden. De kom med nøstnøklen. For Ommun Kvednaslettå var ikke kommen, og stuen stod tom, med et barnelik: det gik ikke an, slikt! Og de hadde rent glemt dette nøstet ... Og Aksel gik videre, og hans skor blev våte av dugg. Borte på en stengare sat Trond kjøgemester og sov; han hadde ikke turdet gå ind og vække hende Lisbet. Og Aksel lot ham sitte.


      Da de to fik Ommun frem og reist ham, skrek drengen i, for han var likesom døv og fra sig: Konå di æ stroke heim att’ te Bratthus!


      Han rykket i øienlokkene og prøvde at forstå: Gjeve gud, da snart må bera ut mot våren att’ —! mimret det


      — Fysst ska me no ha hausten! lo drengen.

 — so da ljosna førr om moron, ørsket det videre, ... å orren tek’ te att’ op på Flogedals-myrena!


      De tok ham imellem sig og slæpte ham hjemover rundt vågen. Da de kom forbi Trond, ropte drengen: Fær du korkje eta hell sova i hus meir du? — Og ved det vågnet han, mumlet og så efter deres tre mørke far i den lysegrå dugg: Alt vil ha sin gang ... Synden vil ha sin gang. Tjah. Tjah.


      Men da Vollmer passerte tanternes hus på Øiren, kom tre damer stormende ut gjennem stengarens åpning i skjørt og begyndte at børste: Å-å gud sig forbarme mig! — Men han var i perlehumør: Nei, har dere hørt ka de roper efter mig? «Fydlehund!» roper de. — Og slynget en bristeløs skogglatter ut: D’æ sto-o-orartet! — Der stod tre nattrøier igjen bak stengaren og ynket ham.


      Ute i Higresundet tok det ikke liten tid, før de fik privatlægen våken i lystkutteren. Men da laget han istand et glas dråper — blanding av kloral og morfin — til far og søn på Kvednaslettå: En spiseske hver time, indtil svinene gir seg og sovner!

    

  


  
    
      II. Rettergang.


      Der lå tyngsel over Higresundet denne kvelden. Der hadde været dyrskue, høstting og forhør på samme tid. Og inde ved kirken valgmandsvalg til stortinget. Dampen var gåt, øvrigheten var reist, og Vollmer hadde avleveret sin buket til amtmanden. Der var ingenting at få på hotellet disse tingdage, ikke engang indpå kjøkkenet; men allikevel stak nu Vollmer utover med blomster, han var simpelthen rømt med frøken Hyse’s sidste chrysanthemums og nelliker; det eneste var nemlig, om det ikke skulde være noget at få borte i stuen hos gamle Gitle. Folk tuslet nu ordløse ute i mørket omkring husene. Hele bygden hadde været samlet her disse dage; her gik også de kjendte fra Espedalen; men Bård Bratthus var her nok ikke, han var ikke frisk på det sidste og hadde holdt sig hjemme. Der var ingen fyld idag; bare stilhet, eller dæmpet snak, om nogen mælte noget. Når de kom frem i en lysstripe, så én stundom der sat en borre i dem. Det var stummende mørk, duggende kveld, med stjerner forresten, fjerne små stjerner.


      Efter forhøret var Ivar Nybø gåt tilsengs på hotel-kammerset sit av græmmelse, fordi han var forrådt: de hadde negtet ham at få sin sak fremmet, før doktoren hadde undersøkt ham nærmere; den gik jo ut på anklage mot austmanden for indbrud og forbrydelse mot grundlovens § 102 som bestemte at husinkvisitioner ikke måtte finde sted uten i kriminelle tilfælde; og så kom de andre §§: den første om at Norge var et «frit rike», og § 97 om at ingen lov måtte gives tilbakevirkende kraft: De hadde forbrutt sig mot dem alle! Germund Tolvskillingsteigen hadde prøvet at holde igjen og snakke ham fra — han var i det hele imot forhøret; men ingenting nyttet. Han hadde meldt austmanden for forbrydelse mot Norges grundlov. Men i retten blev der fremlagt en motiveret skrivelse fra privatlægen om at Ivar Osmundsen Nybø var uttalt kværulant. Det gav han sotten i, han visste ikke hvad «kværulant» var for slag eller dette andre, de kaldte «mentale tilstand», og ikke gad han vite det heller: han bare spurte med et vældig mæle, om der da ikke nu længer var ret i landet eller råd at få dom på én, som krænket selve Norges grundlov. Da blev de skikkelig flaue i retten; kunde ikke svare andet end at det fik bli privat søksmål! Han hadde pratet sig så sint og slåt i bordet til dem, så saken blev opsat til der forelå ny undersøkelse av ham. Og han hadde ikke fåt dom på nogen. Siden hadde han skjeldt dem ut mellem husvæggene for lovovertrædere, han skulde hive dem på sjøen alle til hope! ... Da var det, Germund søkte at berolige og bad ham gå op, sålænge øvrigheten var her, for han var låk, sa han; og han skulde be privatlægen se til ham. Så der ikke blev skandale eller bent frem håndgripeligheter. Og nu lå Ivar her arg på kammerset, fordi han var sat ut av spillet av disse rettens håndhævere. Han var dødsens låk, han kjendte det bar mot veirskifte; for Ivar hadde fåt utlængselen i sig nu, likesom broren, søkte doktorer i byen og i andre bygder. — Nu sat Sjur Øvsthus oppe hos ham og prøvde stagge ham for Germund; Sjur gjorde alt det, Germund bad ham om for tiden. For hans datter Stina var nemlig død på hospital i byen, hvor hun var indlagt; faren hadde fåt brev om det med regning, og nu hadde han løfte om at fattigkassen bestred utgiften — derfor hadde han også idag stemt på Germund og fåt sin flok troende tilhængere til at gjøre likeså — samt endvidere: hadde håb om at han skulde få refunderet sit utlæg for sin reise nu ihøst med beist til byen og i anledning av sin datters sygdom. Stina var blit syk, straks hun var kommen dit ind; det var gåt fort med hende, og da han her en dag spurte privatlægen om han trodde det kunde hænge sammen med det såret i hodet, så han så underlig bestemt på ham, ristet litt på hodet og sa, én jo aldrig kunde vite. Mer vilde han ikke spørge. — Kammers-døren stod åpen; ute på gangen gik nogen, det var Stueland og Germund også et øieblik.


      — Privat søksmål!! raset den syke. E-e-eg sku kanskje betala fø overholdelse av Norges grundlov!! ... Ha dê varskudd doktaren? illskerk han som en uskikkelig unge. Han ska koma på timen! Her ska han koma! Eldes ska eg få dom på karen, eg! — I det samme steg lægen ind; det ôste varmt av brændevin — ilbudet tok ham like fra stuen hos Gitle: Kor går det? sa det grættent. — Kjem’ du no! sa det sint. — Nokke som mankerer? spurte det påny. Da sang Ivar op: Da må vel du skyna, so doktar æ! — Har du smerter nogensteds? — Nei, — og han søkte over i boksproget som det sømmet sig et hellig tema: Det er just det som er det underlige og lumske, sa han. Og doktoren kjendte på pulsen: om han hadde sovet inat? — Ja, svarte det mut. — Om han hadde matlyst? — Aja! Han blev sintere og sintere. — Om han brækker sig? — Nei! — Er livet forbutte? — Nei, høire du! Og så knappet han op og synte frem maven: Men her skal du se! sa han og så seiersstolt på ham. Hævelsen! — Og doktoren klemte og kjendte: Bare feitt! mumlet han. Ivar skogglo av foragt: Feitt?! Nånei, det er dyret inde i mig som vokser ... en svart puddelhund, som svæller og svæller, så jeg blir tyk og svær og snart mest ikke længer kan gå. Du kan då sjå sopas, du og, veit eg? Og mælet brast over i gråt: Men nu ber jeg dig, doktar, i guds den treeniges navn, at si mig åpent og ærlig hvor mange dage jeg endnu har at leve. For sopas må du då sjå, at stort længer kan det ikke gå soleis. Feit kan umulig den bli, som ikke spisser mer end jeg. For javisst drikker jeg melk, og vin og, av den jeg fik av han bydoktoren; men det kan i høiden bli en to-tre kander melk i døgnet, og den vesle vinen. Det er da ikke mat, slikt! Og han smilte atter stormandsgal, fordi han hadde den sjeldneste sygdom i verden. — Da har det ingen nau! svarte det brått, og doktoren fór sin vei. Ivar illskrek som en uskikkelig unge efter ham: Kan du då ikje se, eg ligg’ her og strides med døden! ... Kyss meg —! hvislet det foragtelig. Men Sjur Øvsthus sa: Nei, her vette alder fred elde omvendelse, førr denna sakjå æ utor bygdå. Austmanen si skuld, altsa! — Så la han snedig til og stirret ham ind i øiet, ganske slik som den høstkvelden for to år siden da Ivar sved butikken av og Svale Fonneland var eslet til pengetyv: Når din høire hånd forarger dig, så hugg den av, står der skrevet. — Og så mumlet han mellem tænderne at der i grunden bare var én måte her: få selve forbryderen og tjuen ryddet av veien ...


      Ellers gik bygdefolk ute i kveld og tænkte tause i mørket på hvad der var foregåt i retten; for det var dette som ikke var lykkes idag under det lange forhør. Der var ellers flere ting som var fore; således det barnet, som var faldt i sjøen og druknet. Og det var slet ikke det pengetyveriet på jægten, det gjaldt; men det kom jo til at spille ind. Forhøret blev holdt over Olav Gunnarsson Litveit bare i anledning av ulovlig øl- og brændevins-salg på Hotel Gimle. Germund Tolvskillingsteigen ønsket at ta selv denne klage tilbake, eller ialfald reducere den noget, arbeidet av al magt på det: hvorfor skulde én rippe op i gamle ting og sætte lidenskaperne i bevægelse? Men Ivar Nybø lot sig ikke rikke, frafaldt ikke sin klage, så austmandssaken gik sin gang. Og da det først blev uundgåelig, blev der sat fuld stim på av Germund: anklagen vokste til også at omfatte svigagtig konkurs, idet østmanden hadde solgt unna boet, skjønt han var vel vidende om at han var fallit; samt voldsom motstand mot myndigheterne, da disse indfandt sig for at optegne og forsegle beholdningerne. Han gjorde det sidste forsøk på at få østmanden knust og kastet ut av bygden: de vilde ikke ha denslags uvislig levendes gående her længer! Og han hadde forståt at lempe det slik at saken blev utsat som sidste sak forat man kunde få fat i alle vidnerne, sa han; således at valgforretningen var vel over og han kåret, da den kom fore. Det blev en vidtløftig affære. Både endel av formiddagen og eftermiddagen var gåt med til vidneavhørelsen.


      Retten bestod av sorenskriveren, fuldmægtig og to sakførere. Den nye fogden sat herinde og hørte på — det var han som hadde været her på kasserevision for et års tid siden og nu bodde ute på Gauslands gamle chefsgård. Likeså sat amtmanden her. Dette var nemlig en sak av ikke almindelig interesse, idet man trodde at skimte bak den et uhyggelig motsætningsforhold mellem Øst- og Vestland. Ellers var her stappende fuldt av bygdefolk, som hørte på; seminarist Fonneland blandt andre, som var kommen reisende hit netop. De stod også ute på bakken under vinduerne, med øret indtil bord-væggen og gapende for at lye bedre, — mindet om fisk i for litet vand. Der var vinduer på alle tre vægger, så dagslyset boltret sig vildt med ansigterne herinde. Og stundom stak grosserer Meyer indom; men han nådde aldrig længer end til yttergangen; der stod kan og kastet borrer. Folk så det og smilte foragtelig som av et barn eller en fjolling. Av storfolket i bygden sat bare Ulrik Bolt her; ikke foged Hansen, som jo altid holdt sig hjemme nu; heller ikke majoren, som efter det slagtilfældet isommer var tilrådet at være forsigtig særlig likeoverfor sindsrørelser. Og prosten var her ikke, holdt sig iår ganske borte fra øvrigheten og tinget. Der var nemlig offentliggjort en skisse av Karsten Schultz som føljeton i en radikal avis, nu like efterat han hadde forlatt bygden; han var begyndt at skrive, og det viste sig at han var «av disse moderne»! blåste tanterne; en skisse av «høist naturalistisk indhold»; om en onkel og prest, som misbrukte sin stilling likeoverfor unge piker. Og han hadde sendt et par eksemplarer av bladet til bygden, hvor de cirkulerte i stilhet. Prosten gik og spyttet hånlig av den nye literatur: Livet er da ikke bare mørkt i mørkt — bare griseri! Lys-siderne —! Sofie forsvarte den ikke; hun bare lo og sa: Nu mangler det bare at den også behandler senil erotik! Så har vi det gående. — Da måpet prosten og tanterne: de visste ikke hvor hun vilde hen; og selve glosen var dem heller ikke helt klar. Jeg skal nok uskadeliggjøre knegten! hvislet han. Og han bad om at få låne det avisnummer og leverte det aldrig tilbake. Han gjorde det trygt. For på det punkt møttes nok kirkefolket og statskirkens mænd, ja hele landet: i avskyen for den «moderne griseliteratur». Og for de læsere gjaldt ikke vendingen: at det kom an på øinene som så. Aksel passet på sit eksemplar og lot det cirkulere. Men denne skisse gjorde allikevel prosten længe lyssky, så han helst undgik folk ...


      Sorenskriveren hadde fåt det indtryk av akterne, begyndte han forhøret, at man her i bygden hadde et horn i siden til østmanden. Og spurte så i sin almindelighet om det var så og hvad de i tilfælde hadde at si på ham. Vidnerne passerte. Og østmanden sat med ryggen til vinduet; han sat og smilte under vidneutsagnene. En av de første som blev indkaldt var Sjur Øvsthus. Og han forklarte sagtmodig og stille, som det sig bør et gudsbarn, i hvem der ikke er nag, at efter hans ringe formening det i så tilfælde ikke andet end ventendes og rimelig var. For Hotel Gimle og bryggen var blit som enslags lastens pestbule for bygden, den tid han hadde det. Gjennem beskjænkelse forvoldtes skandale og forargelse og drukkenskap, så folk lot sig finde i beruset tilstand de mørke nætter liggende i fjæren eller bak stengarer eller på sjøboder og hvor det kunde træffe; der hadde været litet opbyggelige syn og forefaldt optrin av sådan ondskap og hat, at han endog hadde måttet gripe ind og søke at dække over med kjærlighetens kåpe. Og blandt disse forvoldte skandaler dvælte Sjur særlig ved optrinnet i Gitle’s hjem og så at si hærverk på Guro’s orleanderblôm; det tilfælde kunde synes ubetydelig, ja smålig at nævne, men det viste dog den ånd som hadde fåt indpas her nede omkring bryggen, — og som sjælesørger kjendte han til, der var mange sind, hvor man kunde nå til de finere strenger gjennem blomstersproget. Samt nu tilslut barnet som kom bort, hvilket forvoldte den ulykkelige mors sindssygdom. Og så hele det forargelige optrin under kredsmøtet.


      Da knirket det kvasst i østmandens stol: Da var jeg ikke i bygda, san! — Men Sjur blev ved, uforstyrrelig og uten at snu sig: Og det viste altformeget hvad her var at trækkes med av syndig vane og arv fra den tid, østmanden hadde hotellet. Og det var han som vartet folket op med hissende spisser og forårsaket fald. Alt dette virket til slet eksempel for skolebarn og de unge; de lå herute bak nåverne hver søndagsnat, drev stenkasting mot en gammel mands sjøbod; endog ungdom helt ovenfra Espedalen blev revet med og smittet av denne ånd — han var selv barnefødt der ovenfra, så han visste hvad han talte om ... Og derfor hadde de altformeget været nødsaget at motarbeide ham og hans indflydelse med alle lovlige midler; med det formål hadde således bygden fåt istand denne jordbruksskolen i teoretiske fag og sat sig i stor bekostning for stedets opkômst, kultur og andre reformer. Men her kom han, stod imot, satte sig på tverke mot al forbedring: En ungdommens fordærver. Hertil kom så hans ufine prat og uvyrdslighet i al hans færd og vilde levnet. Det var nu vel ikke ratt tilfældig at han hadde sig hjemmenfra og hit vest: han skulde ha været en fæl såle og slem uthaler hin side fjeldene, der hadde han ått en stor gar, og i skyld med han stygge Vrål Reiorsen Litveit; de sa han hadde flere end tre lausunger, og hadde vel altformeget måttet gå fra gården av den grund: Åja, sukket han, da går altfø mykje slik, ve eg tru, at ein vette meir å meir nedsøkt i synd å uterlighait å last: so lyt’ ein gå frå da altsa å røima heimante!


      — Løgn! knirket det fra østmandens stol. Og administrator måtte gi en irettesættelse.


      — Han sjøl ha sagt da! kom Sjur tilbake. Og da der gled et smil henover rettens ansigter, sa han: Sat her ned i butikjen å kjytte tå dei ungane sjøl ei nott ... Ja, Dê kan spyrja ’n, Dê! — Administrator snudde sig til ham: Hvad har De at bemerke til dette, Olav Gunnarsson? — Jeg?! Jeg sa, jeg hadde tretten jeg, san! — Og Sjur blunket skadefro: Dar høire Dê! Dar kan Dê høira! — Og han forklarte sig sagtmodig videre: I alle tilfælde gik han altså her og skrøt åpenlyst av sit uterlige levnet. Og det her, like i ungdommens og skolens allernærmeste nærhet og i deres påhør! Men den, som fremturte i trods og denslags forhærdelse, besmittedes, måtte selv bli ene tilslut — det var umulig andet — og da kunde det jo for en fremmed og den utenforstående let få utseende av at han var en slik forfulgt uskyldighet.


      Dermed var Sjur Øvsthus foreløbig færdig. En av de næste, som blev indkaldt, var Stueland. Først spurte administrator: Hvad vet De om Olav Gunnarsson’s fortid? har han gjort sig umulig i grænden der øst? – Stueland var harm, ja sint over at skulle befatte sig med et så råttent og stinkende emne, blåste ganske som når prosten snakket om den «moderne literatur»; og han skjøt hovmodig skuldre: Da veit ikje me! Me ha ’kje noke mæ kor han ha stelt seg hi sia fjedlå. — De må svare anderledes! sa det barskt fra retten. Ikke den tone her! Se på mig! — Dermed faldt han sammen, blev slu og langhalset. Så blev samme almindelige spørsmål rettet til ham: om det var så at man i bygden hadde lagt sig om østmanden og hvad i tilfælde grunden egentlig var. Stueland var høimælt, salvelsesfuld, veltalende og ordrik: Det var nok altfor meget ikke bare uvyrdslighet i prat og ydre adfærd her. Nei, han — austmanden — var kommen på kant med bygden selvforskyldt, fordi han fra første stund av tok sig selv til rette, satte sig utover lov og gjældende vedtægt. Det var hans ringe formening. Han skulde bare i så henseende nævne et par eksempler: Han hadde hat en hund med hit, som ikke var sikker, han glefset og bet — han hadde selv været ute for den, så han visste hvad han snakket om; og den var til stadig trudsel og stor fare for strandens smalebeist såvelsom unger. Så blev det da foreboldt ham fra konstitueret lensmand at det blev likest, han drap hunden. Men du var fri! han lystret nok ikke: isteden spændte han grime på hunden, og gik med den i band, bare for at trodse sig frem; og satte sig utover så at si menneskelige og samfundsbevarende love. For grimen lurte den av sig en vakker dag: Ho hjalp ikje da tære!


      Administrator vendte sig til østmanden: Hvad har De at fremføre til dette, Olav Gunnarsson? Kan de andre ikke ha noget ret i dette? — Dem?! Det var dem sjæl, som slet grima av ’n! Dem la sig om ’n hele stranna, måtru, småt og stort, stak borti ’n, prøvde terge ’n mandstyg, sparka stakkaren fra brygga på sjøen, vilde drukne ’n. — Så lo han høit: Et egte vestlandsk mordforsøk! ... Chikkanerer og forfølger mig på alle måter, rakkerpakket! — Nei, De må uttrykke Dem anderledes her. De må ikke bruke ukvemsord i retten. — Dar høirte Dê! blunket det fra Stueland. — Hvorfor forfølger de, Olav Gunnarsson? — Av misundelse! Austmanden, dem vil tillivs, disse vestlændingerne! Og dermed storfolket, som holder på ham. Kue! kue! Dem kalder det «fara visleg åt»! Og da blir dødsfiender her godvenner, slutter fred, både Germund Tolvskillingsteigen og Sjur Øvsthus og Ivar Nybø! hænger ihop allesammen som erteris! — Ingen anden grund, mener De? — Ingen anden grund! — Er det så det, Stueland? — Men Stueland holdt sig for god til overhodet at svare på denslags skidne sigtelser, bare smilte stort og bredt i berettiget mistro og foragt til alt, som kom fra det mennesket; ristet så stille på hodet. — Gå videre!


      Og Stueland nævnte et nyt eksempel på denne hans egenrådighet og selvtægt: Indbruddet på den forrige hotelvert Ivar Nybø’s kammers, under påskud av at sætte baljer ind mot takdryp. — Hvad har De at svare til det, Olav Gunnarsson? — Han forklarte sig da om forholdet på hotellet: at banken holdt Ivar Nybø der op i kammerset og at pratet hans skræmte gjesterne bort. Og en regnveirsdag, han hadde middag for øvrigheten, var det dryp like på bordet; men han vilde ikke sætte under kar eller låse op, for han var holdt der av banken for at ødelægge hotellet for ham: Ja, så braut jeg op døra, jeg, måtru. — So seir han, ja! fortsatte Stueland: Og en anden gang hadde austmanden voldelig overfaldt Ivar Nybø, som av banken hadde fåt tilladelse til at bli boende på et stakkars kvistkammers, mens hans affærer var under avvikling; han hadde kastet ham utfor trapperne. — Hvad har De at bemerke, Olav Gunnarsson? — Den natta vilde han sætte væggelus på hotellet for mig! Fra denne Fonneland, som holder foredrag her nu om elefanten og andre større dyr — og ved de ord så østmanden bort på Fonneland — hadde dem fåt sendendes to av de vilde smådyra fra hans egen dyrehave. Fyren hadde lurt sig ind i et gjestekammer, hadde alt stukket høl i tapeten, da jeg knep ’n. — Der blev en kort stilhet. Øinene glap. Et smil over midlet gled forbi. Administrator spurte ikke mer denne gang. Så fortsatte Stueland som om ingenting, mumlet først i sit forrige eksempel: So seir han, ja: braut seg in, berre fø te setja ei balja ’nonde drype! — Og skapte ny taushet på det. — Hvad mener da De var grunden? — Stueland skjøv hovmodig skuldrene i veiret: Hnæ-hæ-hæ-hæij, da svara eg ikje på! — Det er Deres pligt at svare her. — Men Stueland skjøt bare atter aksler: Hnæ-hæ-hæ-hæij! — Da blev sorenskriveren sint og satte i: Hvad er dette for noget! Skal vi være nødt til at hale det ut av dere? Dere er indkaldt her som vidner. Og har at svare beredvillig, når dere blir spurt. Altså Deres mening om grunden til det, De kalder indbrud. — Stueland lot som han faldt sammen: Når han nødtes slik til, ja, så fik han si såmeget at her var begåt tyveri før her i Higresundet, om ikke netop indbrud, idet en jægteskipper hadde mistet 85 daler fra kahytten. Det var den dag idag uopklaret. Og han hadde gjort sig op den tanke at det lå vel altfor meget til ætten, eftersom det så ut til: Ved ransaking i kommoden hos datteren, som hadde tjent hos Bolt’s, var de kommen over et stykke rødt klæde, som ikke var hendes; ialfald hadde de hat mistanke; hun var reist sin vei, men kommoden var ikke avhentet: den stod der endnu! og det måtte vel ha en grund: her kunde være flere, som åtte i de skufferne ... Og han hadde tænkt som så, at austmanden nok hadde sigtet andre for det tyveriet på jægten; men han blev selv borte fra bygden her ivår like før tinget, og det var vel heller ikke rent uten grund. — Hvorfor reiste De slik pludselig, Olav Gunnarsson? — Jeg? Jeg orket det ikke længer her, måtru. Tok mig litt fri for rakkerpakket. — De må finde andre uttryk, Gunnarsson! — Ikke greit finde andet om slikt! Så mumlet han: Farlig folkefærd! Farlig folkefærd! — Nu hadde ikke Stueland mere at fremføre; sluttet forsigtig og fromt: det kunde hænde, sa han, at de i sin harme iblandt var gåt litt over streken mot austmanden; slikt kunde hænde den bedste. Men de hadde ret til at være harmfulde, fordi hans stygge kjæft trak bygden ned i det almene omdømme og agtelse i landet: det var som den bare skulde bestå av rene utskud. De kjæmpet jo dog i al skrøpelighet, men ærlig for stedets opkômst, kultur og andre reformer: nu hadde de fåt sig dampskibsbrygge, hotel, egen privatlæge med stor bekostning, jordbruksskolen, sparebank; de hadde fåt dyrskuet hit både iår og ifjor, kredsmøte hadde her også været. Om han kjytte av sit usedelige levnet, så fik det så være; det gik ut over ham selv om det end var et eksempel til forhærdelse. Men han ginera just på dem, som de var mest tak skyldig og var vant til at se op til som hæderlige folk og bygdens bedste mænd. Han var av den sorten skadedyr, som lå og forurenset sin egen rede. Og det var derfor rimelig nok, en slik én blev ensom, når han i selvgod trods og egenrådighet satte sig op imot så at si menneskelige og guddommelige love: Hans hånd var vendt mot alle og alles hånd derfor vendt imot ham; ti denslags hensynsløst færdelag stred imot naturen. — Har De noget at bemerke, Olav Gunnarsson? — Østmanden smilte: Du veit, svarte han bare, én vilde ståt sig på at tute med de ulvane, én er iblandt. Det er flest av dem, måtru. — Dermed var Stueland færdig. Og nye vidner blev kaldt ind.


      Det var Germund Tolvskillingsteigen denne gang.

 Han var ganske rolig, han var idag hædret med herredets tillid og så at si folkekåren; han stod der høi og grå, mer uigjennemtrængelig end nogensinde, uten en trækning i det sortmuskede ansigt. Han hadde forlængst indleveret en skriftlig redegjørelse for sin befatning med affæren på Nybø og falliten med mere; han syntes han pligtet det, sa han, av hensyn til sin stilling som konstitueret lensmand for anledningen og fungerende politimyndighet, — såmeget mer som han var kommet under veir med at der var enkelte i bygden som arbeidet for og absolut vilde ha ham til at stille sig til valg. Og da han nævnte disse, lekte der et overbærende og fint smil over hans ansigt som over forældres ved synet av sine rollingers løierlige indfald. Så forklarte han sig nærmere mundtlig og supplerende om enkelte ting. Han fremholdt at efter hans ringe formening var østmanden av et brutalt og farlig gemyt, som ingenting skydde for at nå sit mål og hindre rettens seier, satte sig egenrådig ut over lovens klare bud. Og det var ikke bare bygden som led under en slik dårlig indflydelse — her så Germund bort på Bolt som sat henne ved væggen: også storfolket! det kunde én f. eks. se på deres kjøp av ulovlig hummer og fugl – selvtægtens ånd smittet. Og ellers for han så litet visleg ad og la for dagen et så forargelig levnet, at det blev rent en skandale for bygden. Mens de andre i al skrøpelighet og efter fattig evne søkte at holde bygden oppe i kultur og om mulig at befordre dens fremskridt og vekst: han trak ned. Det gik nok tilslut såvidt at selv storfolket, hos hvem han fra først av hadde hat sin støtte og tilhôld, på resten måtte ta avstand fra ham og så at si slå hånden av ham. Men særlig hadde han som konstitueret lensmand den morgen hat anledning til at stifte nærmere bekjendtskap med hans ubeherskede færdelag, idet han gjorde voldsom motstand og gik til håndgripeligheter mot øvrigheten, da han på
embeds vegne kom for at stænge hotellet, — og her var han hovedvidnet, idet han hadde været helt ædru; han var blit nødt til at søke assistanse hos de tilstedeværende, så de fik ham lempelig ført tilside og bort i en krok. Hans forhold ved selve konkursen var nok heller ikke i alle dele som det skulde være; det kunde synes underlig av én, som just hadde smeldt og skjeldt og beæret bygdens mænd med komplimenter som bedragerske fallenter og mordbrændere. Således var der solgt unna en sofa for en slikk og ingenting. — Da knirket det sint på østmandens stol: Det var du som kjøpte ’n, din —, din —! — Germund rørte ikke en mine, smilte overbærende: Stakkar, han va nok so beskjænkt, han lite visste, ka han gjore ... Og så forklarte han videre: Der var de som endog vilde mindes det uopklarede tyveri på jægten og satte det i forbindelse med ham. Og slik en styg kjæft, som der sat på ham! De var den kveld blit sittende en liten stund ned i kammerset indenfor butikken, efter dampen var faren, for at få sig en fredelig prat, før de gik hjem. Ja, der kom han da med ett sigende ind, gav sig til at «ginera» på dem og kaldte, — og det var ikke med måte heller. Det haglet om ørene. En ren skandale og forargelse! — Husker De noget av det, han sa? — Da rettet Germund sig: Hnæ-hæ-hæ-hæij, da seir eg då ikje! Va stygt nok te lya på, om ein ikje og sku hærma da op att’! — De står her som vidne og det er Deres pligt at svare. — Der blev en lang taushet, og følehornene blev trukket ind; det var ikke tale om at få ett mukk av ham. Så dukket han sig: det var såmangt han kom med, det var ikke mulig at mindes alt heller; vred sig forpint og lette rundt i salen: Men kanskje Stueland —? elde emissær Øvsthus —? Noget mindes De vel? — Nåja, én mindtes altid litt, den som ikke var fuld. Men mindtes én, så var det så stygt og utidig og skiddent at én kvidde sig for at ta det op igjen i sin mund: Då laut me fysst stængja dørena! — så han måtte be sig fritat. Og han vilde likesom gå videre: Men den austmandens fæle kjæft avstedkom skandaler på alle mulige måter; så frækheten også begyndte at gå utover selve de konditionerte i grænden — og han så pludselig smiskende bort på Bolt: Følgerne viste sig straks på områder man mindst skulde ventet; således la simple bondegutter sig efter frøkner i en hittil uanet målestok. Og det var vel kanske en av grundene til at han nu var forrådt av storfolket. — Men administrator halte ham tilbake: Bare en forsigtig prøve på hans utfald? — Da blev der påny en lang, tvilrådig taushet. Så sa han med selvovervindelse, stønnet det ut: Storfolkje kaldte han krambu-rotta, judas-pakk! ... Sto sjøl å kjytte han hadde trettån lausunga! — Men da der bare gled et smil over rettens ansigter, la han hurtig til: Å emissærens datter kaldte han ... kaldte han —! Men så likesom vrængte det sig i hans indvolder. — Hvad kaldte han hende? — Nai! Nai, sa han. Eg æ ’kje go te! bad han. Og det var ikke mulig at få mere ut av ham der; retten kunde vel ellers selv tænke sig til hvad det var for et ord. Hun var så at si blit fordrevet fra bygden; men nu var hun da død i byen, så den krypen skulde han nu ikke få ginera på mere. Kort sagt: han og hans kjæft var en pestilens for bygden.


      Administrator sa: Men hvordan er dere sikre på at mindes rigtig? — Da først hugg Germund ubetænksomt til: Eg skreiv da op på timen, kvart ore! — Der så skriveren underlig op. Det gjorde fuldmægtigen også og sakførerne. Ingen av dem sa allikevel noget. Men dette blik foruroliget Germund. Dermed endte formiddagen; øvrigheten skulde holde middag. Men sorenskriveren henvendte sig til Ulrik Bolt: Tror De Deres frue vil gjøre os den tjeneste at komme og avgi forklaring om den kommoden? — Det tror jeg ganske sikkert, svarte han. — Og Germund Tolvskillingsteigen så at de gik så underlig smilende ut, både retten og Bolt.


      Klokken 3 var så retten igjen blit sat Da var seminarist Fonneland ikke tilstede. Nu gik det raskere fra hånden; det gjaldt også at bli færdig til dampen kom. Østmanden blev spurt: Kanske De, Olav Gunnarsson, kan mindes noget av de ytringer, De lot falde i kammerset indenfor butikken den nat? — Jeg? Jeg snakket om bedrag, brandstiftelse, kassesvik, pengetjueri —! Da trådte Germund frem sammen med to-tre andre vidner; for nu gjaldt det at stanse det i tide — ellers var han istand til at komme med slikt som Hummar-Lars, som fisket ulovlig, eller med Ivar Nybø, som hoppet op på brystkassen: Da va fydleprat! sa han. — Da va ’kje anna so skyrt fydleprat! sa de i kor. — Ingen avbrytelse! — Men da bad Germund om tilladelse til at fremkomme med en liten erklæring. Tilladelsen fik de. Og Germund førte ordet, og han var endnu mer lempelig i mælet end om formiddagen, og brynene løftet sig og hans pande slog et utal trætte, trætte rynker: De ønsket ikke længer angjældende tiltalt og straffet, sa han; emissæren hadde nu i mellemstunden talt med dem, så de var kommet på andre tanker. Han var jo beskjænkt og ikke sig selv mægtig. Fra først av var det deres hensigt gjennem forhør at bringe klarhet i hele affæren og dermed én gang for alle få den ut av verden, fordi det var så leit og keit og utrivlig og ukoselig ha denslags klunder og krangel og uvenskap gående på stranden. Men nu vilde de syne at de ikke ønsket på en uridderlig måte at fordrive østmanden av bygden. Kort sagt: forat det ikke skulde se slik ut, så var de blit enige om at frafalde sine klager. Sjur Øvsthus stak sig frem: Han var beskjænkt og ikke sig selv mægtig. Germund fortsatte: Men én klage opretholdt de, det var den om ulovlig øl- og brændevinssalg. — Men hvorfor det? blev det spurt; det begik han jo også i beruset tilstand? — Jo. Det var en offentlig skandale og almen forargelse! — Men det andet synes da vel så graverende: beskyldning for ildspåsættelse, for kassesvik, for tyveri. Det vil dere altså la sitte på bygden? — Da va berre fydleprate hans! sa det i kor. Berre skyre fydleprate! ... Men dette øl- og brændevinssalg gav anledning til offentlig skandale og almen forargelse med påfølgende slagsmål og voldsom adfærd, så den sak var de nødt til at opretholde av hensyn til ungdommen og skolen herute, fordi her i Higresundet vanket såmeget folk, at fyld vækket mer opsigt og slik; nu hadde rigtignok ikke han hotellet længer, men det kunde virke som en nyttig lærepenge for dem som kom efter. — Det var kanske et litet kalas i kammerset den nat? spurte skriveren. — Det blev så det tilslut, de hadde et litet glas for sig, ja. Og der hadde han solgt 1 flaske konjak. — Østmanden knirket på stolen: De tagg og bad, så det var ikke fred at få. — Hvem «de»? — Han Stueland, vel, og Germund! — Da smilte de rolige: han var nok altformeget i den forfatning at han ikke visste det; de måtte jo hente ham frem bak en melsæk, da lensmanden kom og skulde skrive op. — Erkjender De Dem skyldig? — Javisst! — Hvormeget betalte han? — Betalte han!! fór østmanden op. Drak ’n op og snøt mig, rakkeren! — Og vidnerne smilte igjen rolige: han var nok altformeget i den forfatning —. Administrator blev raskere i ordene: De benyttet Dere altså av hans rus til at kjøpe ulovlig brændevin? Hvem spenderte ellers i kammerset den nat? — Å, det var austmanden. Det var støtt og stændig drik i Higresundet, den tid han hadde hotellet. — Administrator vendte sig til Germund: Og De nød altså slet ingenting den nat? — Kanske et halvt glas konjak. — Hvem spenderte det? — Austmanden. — Da så skriveren atter slik underlig smilende op: Og De gik altså som gjest omkring med et stykke papir og blyant, nedskrev vertens fyldeprat? Syns De, det er ridderlig færd? — Mumlet så mørk og med rynket pande: Neppe tvil om hvem der her har opført sig mindst ridderlig. — Der blev en lang, tyggende stilhet i salen.


      Nu meldtes det at fru Bolt var tilstede. Hun blev kaldt ind. — Ja, sa administrator, man har i mellemtiden trukket sine klager tilbake, parterne agter at forlike sig. Men siden fruen har været så elskværdig at indfinde Dem, vilde vi gjerne høre Deres forklaring om en kommode, tilhørende Olav Gunnarsson’s datter, og hvor De efter sigende skal ha fundet andres eiendele — en rød klædes-rull, var det visst. — Sofie fortalte, hvorledes det hang sammen: man vilde Gunil tillivs og anvendte denne karakteristiske fremgangsmåte. Og derunder blev østmandens ansigt alvorlig, og øinene forlot hende ikke; han sat stum av taknemlighet. — Det er jo i det hele et temmelig tyvagtig folkefærd, la hun kjølig til, så denslags beskyldninger har let for at bli trodd. Og de skyr ingenting for at komme ham tillivs. — Hvorfor det? — Ja, det kan De spørge om! Vel et led i kampen for at nå frem til storfolket. Så nævnte hun en passant og med et smil noget om «geit i blomsterbedet», som ingen rigtig forstod. Altsammen led i bygdens frigjørelses-verk, snakket hun videre i sin tankegang. Men det er her det dramatiske ved kampen ligger: det kan være tvilsomt om seiren er strævet værd, og det ikke blir en skuffelse. For der er ingen blomster i bedet. — Øvrigheten blev usikker i øinene, glap unna, fordi de igjen ikke rigtig skjønte hvad hun sigtet til. Da smilte hun så forsigtig og megetsigende: Som sagt, et led i den sociale kamp: De vil op over sneskavlen. Det driver i det hele i retning av rationalisme. — Ved det ord så retten op; de smilte kort, og blev så kloke i ansigtet, — gled hurtig videre: Ja tak! sa administrator og sanket resultatet sammen: Det hele er altså fra først og tilsidst opspind! — Blir vel snart, mumlet hun i sit, da hun gik, bare en liten dråpe gift under tungeroten til at livnære sig av! ...


      Dagen endte med at østmanden blev dømt for ulovlig øl- og brændevins-salg. Dommen lød på 100 kroner i mulkt. Øvrighetens tanke hadde været gjennem forhøret at komme helt til bunds i saken — den eneste måte at få bygden på ret kjøl igjen, renset og kurert den for kjeklet og forvildelserne: «Lufte ut nationalhatet»! hadde skriveren sagt. Så tok det denne vending. Og bygdefolk skubbet sig mørbanket ut av tingstuen; de følte sig som de var blit sopt ut som andet bos. Det var en dræpende seier. Og til østmanden hadde fuldmægtigen blunket skøieragtig: De får sigte Deres gjester bedre, næste gang De holder kalas. — Det var den skrape, han fik! ...


      Utenfor døren stanset Bolt op i skumringen og mumlet et par ord til grosserer Meyer, idet han nikket ind mot tingstuen: Østlænding contra vestlænding! Det var motsat stof som tørnet sammen. En opvisning i Norges intimere etnografi. — Grosserer Meyer snakket høimælt: Feiltagelse, høistærede! Feiltagelse! No har eg reket land og strand rundt i alt Norge: likedan i kver fjord og kver dal! om én roter dypt nok ned. Den norske bonde er ikje anderledes. Ikje nokke stolt eller ridderlig folkefærd. Æresfølelse og slikt, det er bare en 17-mai- og Eids-volds-glose. Som til søgn ytrer sig som kakseopsyn, som trang til at kue, som påholdenhet likeoverfor æreskillingen, som flåeri. Prippen, skidtvigtig, selvgod, det er han. Men stolt — nei! Det har han aldrig været. Kor skulde han no og ha lært det? Stolt blir den norske bonde først, om han skyter pels og ikje længer er bonde. Han må begynde fra nyt av. Helt fra nyt av! Skal her bli folk ut av slikt nokke. Ikje, frue? Det er omtrent, ka Dåkkes far også sier.


      — Uf, det interesserer mig ikke længer, svarte hun. Den norske bonde blir mig for hver dag mer og mer likegyldig.

 Dampen skrek. Folk stimlet nedover og så på. Det smilet om øvrighetens mund hadde fulgt dem trofast, til de gik ombord, og likeså det fjerne blik, som likesom stundet at komme på tomandshånd og uten tilhørere, så de kunde snakke frit ut om dette sit indblik i bygden. — —


      Derfor var det bygdefolk steg så ordløse her i mørket i kveld. De lusket tause og i trykket stemning om mellem husene. Efter det kredsmøtet i sommer lå de knust på jorden og formådde likesom ikke at røre sig i uker: så kom nu dette idag. Stilhet, dæmpet tale. Det hadde bare været litt opstyr et øieblik og høirøstet snak ned på bryggen, just da øvrigheten reiste: fogden kunde slet ikke finde sin hund, — og han hadde jo bundet den i hotelgangen. Men så lovet Bolt, han skulde se at få fat i den og ta vare på den. Borte hos Gitle skulde det nok forresten ikke være sikkert; der sat privatlægen, og Vollmer stak indom efter at ha avleveret sin buket. — Et par store, nye plakater lyste gjennem mørket. Men folk skottet nødig bort; de visste hvad der stod. Der var den om Gitle’s pengesedler:


      «Da endnu ingen av de stjålne og påtegnede sedler er indkommen, tilbyder jeg mig på eierens vegne at betale mulige ihændehavere av samme den halve pålydende værdi.»


      Den var undertegnet «Peter Meyer».


      Og så var det den fra gamle Seims-doktoren:


      «Da det trods opslag i sommer har vist sig at ingen skyldoer har fundet sig foranlediget at skjænke det mig tilkommende til almennyttige formål i bygden, meddeles herved at gjælden i sin helhet er ettergit følgende herrer, gårdbrukerne Stueland, Sjur Øvsthus, Germund Tolvskillingsteigen ...»


      Der blev også nævnt nogen gårdbrukere til. Den hadde ingen underskrift; men den var skrevet med Meyer’s hånd. Det var vel allikevel hun Sofie, som var ute igjen, tænkte de.

 Og Sofie følte at her var noget gjenlydsløst og rugende over menneskene og kvelden. Hun gjorde sig først et erend ind på butikken. Men Vollmer, som led alkoholistens angst-kvaler, stak altså bort til Gitle: Huh! mumlet han. Noblessens stille martyrium i en forvildet bygd! Nu kommer de over os!


      Blandt dem, som ruslet her i mørket, var også skole-ungdom. Men de blev samlet op efter skibets avgang. For i tingstuen blev der straks arrangert sammenkomst for dem med foredrag av seminarist Fonneland; det var det første i rækken. Han var netop kommen til bygden. De hadde skrevet til ham flere ganger; i sommer hadde de også skrevet for at få ham til kredsmøtet; men aldrig kunde han komme fra; det eneste, de hadde fåt fra ham, var den pakken med fyrstik-æsken i. Men nu kom han. Og han hadde valgt sit tema i tilknytning til dyrskuet; han talte om guds almagt med billeder til. I sommer hadde han været utenlands med en skonnert, og det var om denne reise og sit besøk i dyrehaven i Hamburg, han talte: han talte om giraffen som hadde en hals dobbelt så lang som selve Germund Teigen, og om elefantens snabel: Da va nasa, da! — Og der kunde én se guds overhændige almagt ...


      Sofie kom tilbake fra bryggen og steg ind i gangen. Men hun gik ikke længer, for hendes tanker var dernede ved bryggen hos dem som steg i mørket. Døren stod oppe her. Derinde sat der fuldt av ungdom. Hansen’s fra Eikeset var her, del vil si: damerne; fru Laura hadde med liv og sjæl kastet sig ind i den nye bevægelse for de unge; begge døtrene, Margit og Inger, sat her, Aksel var her ikke; men han var set i Higresundet ikveld, hvor han nu holdt til. Her var kjærringer også; og de var møtt op med salmebok — én kunde aldrig vite. Svale sat langt fremme, og felen lå på bordet; han var på vei til at bli en størrelse i bygden på grund av sin virksomhet for de unge; og de skrev efter ham fra nabobygderne også. De følte det næsten som her var opstanden en ny Messias iblandt dem. For der var slik særs badna-tru i han Svale. Lyset kom fra Espedalen: både han og taleren var jo fra Fonneland. Over katetret stod skriftstedet indmalt på et bret: «Guds rige hører de små til.» Grosserer Meyer hadde stillet sin lirekasse fremme på bordet ved siden av felen. Og nogen unge tænkte kanske, det vilde ende med dans: den lirekassen var så støvandes god at danse efter! Ellers holdt Meyer selv til længer ut i forsamlingen, var av og til helt ute i gangen; og han gik med lommen fuld av borrer. — Sofie stod og så på Fonneland, som hun såvidt kjendte fra før, men hørte bare halvveis efter; han var glatraket, med myke, tøielige læber og med en pels nedover kindet foran hvert øre, slik en som Wergeland hadde hat. Bygdens stolthet og lys. De mindre dyr hadde han altså sendt bygden et par eksemplarer av; nu berettet han om dem som ikke rummedes i fyrstikæsken. Han tok dyr efter dyr: påfuglen med den svære stjerten: Dar kjem’ ikje dammena noken vei mæ sine køar! sa han. Æ da då ikje foronderleg likavæl! brøt han ut og stirret henrykt frem for sig; for han kom aldrig ut over dette verdensforundringens golde stade. Og han nævnte ikke bare dyrehaven i Hamburg. Men også «lastens tilhôldssteder» i samme by. Derved var han kommen ind på at tale om det at reise; for det var sin higende ånd, én skulde læske. Da var han med en gang over i det nationale frigjørelsesverk i bygden: at det slet ikke gjaldt den materielle og sociale opkômst, men sjælenes gjenfødelse. De unges sjæle. Ti de var fremtiden ... Sofie så, hvor han ved foredraget søkte at dulme svien fra forhøret i formiddag, da hans navn så forsmædelig var blit nævnt i forbindelse med Ivar Nybø’s væggedyr. Foredraget selv var fjollet; men skamfølelsen gav det dets indre glød og ild. Han stod der med hektiske, røde kinder og blanke, klippende øine. — Og kjærringerne sukket og snufset; for de også hadde en dunkel anelse av hvad der var overgåt bygden idag og dens bedste mænd; de hadde den samme følelse som kredsmøte-natten, da Zions Due strøk avsted i hui og hast fra stranden med de troende. Og de skjønte nu hvor rigtig det var at ha tat salmeboken med, og de, som hadde ventet dans, så at de hadde tat feil. Det hele løste sig op og gled ganske rigtig over i en salme; denne overgang til det væsentlige var liketil og let, idet enfold jo var fælles for barnekultus og gudstjeneste, det store likhetstegn, den høiere enhet. Men Svale blev først anmodet om at spille en barnesull. Det gjorde han; han tok en kulokk med med det samme.


      Men længe før salmen måtte Sofie ut igjen; for her var så rugende lydløst i mørket, der grodde noget herute nu. Og hun gav sig nyt erend ned på kramboden. Men som hun gled forbi Meyer, sa hun: De driver på, De, med borrerne og dette andre! Han fulgte hende ut døren og på tunet: Hjælper den norske bonde til at skyte pels, sa han høit og trak op en ny plakat: Her har eg et litet opslag til den nye folkekårne om nokke, eg kalder «politisk koprofag» — eg har det fra Dåkkes far. Han blev gående med hende i mørket: Korleisen forresten det?


      — Jo, svarte hun. Den hudløse, det fine og følsomme sind, ender i tvangsforestilling, fordi det fornemmer alt så uforholdsmæssig ondt.


      — Eg?! sa han.


      Hun blev ved: Men dette orker ingen i længden. Så snur han, kaster al mottageligheten av sig, går isteden til angrep, men just med denne sin egen sårhet som stifinder.


      — Eg?! sa han igjen. Eg protesterer! Løierne er mit rike. Eg er mandfolk helt ut!


      — Utnytter nu sin synske evne til at finde næstens sårbare og løierlige punkter. Uten grænse og skånsel. Men det er bare tvangsforestillingen på den anden side.


      — Ah, no forstår eg! De vil indenfor skorpen på meg og ... Da blev han pludselig jagende og tør i stemmen av angst: Eg kan aldrig vende tilbake eller stanse! Der er en blære gift ensteds op i min hjerne. — Men så slog han lystig om: Det store hjerte har ingen hjerne! og der findes ingen fornuft i den hjerne.


      — Det er sandt, lo hun. Er der ingen hjerne, kan der jo heller ikke findes noget op i den.


      I det samme dukket Vollmer frem i mørket; han opfanget glosen «hjerne» og citerte igjen Ibsen frimodig og styrket av drammen hos Gitle: «Har man hjerne —». Og Sofie randt væk fra dem. — Tak for Dåkkes værdifulde, herr-eh —! ropte Meyer til ham.


      De ældre, mørbankede av bygden likte ikke lampe-lys i kveld, og gik derfor ikke op til Fonnelands foredrag; mens det stod på, blev de gående og luske om mellem husene. Stueland gik her, Germund Teigen, som idag betrådte det første trin i de folkekårnes stige, Sjur Øvsthus, fargeren og andre; de stod ved husnåverne, og så steg de litt igjen; ingen gik sammen eller taltes ved. Men de tænkte i granden på Sofie, alle, og det, hun hadde sagt i retten i eftermiddag: «gift under tungeroten» ... «det driver i retning av rationalisme» ... Hun hadde sagt det så likesæl og som en selvfølge. De hadde skimtet hende i en lysstrime her i kveld. De tænkte ellers hver på sin måte. Sjur skjønte, det var hun som nu hadde sluppet ut den nye tyveseddel, som var set her idag, akkurat som hun slap Gitle på kredsmøtet her isommer; det var vel også hun som hadde budsendt østmanden, så han blev tilstede ved forhøret. Stueland grundet: Hvem hadde lært folk op i fine manerer, med tandbørste og slør? hvem snakket om det unyttige slit med jorden? hvem hadde alle de fallerte landhandlere på samvittigheten: Ommun bort i sjøboden, Svale Fonneland på Øiren, han utom Årvikshammaren, den inde på Lambaneset, ja selve Futa-Frans’en? Og Germund tænkte, hvor det var heldig at valget var foretat før forhøret; men ellers grublet han især på dette ordet, hun hadde brukt: «rationalisme», — hvad det var for slag. — De tænkte nok på hver sin ting, men i virkeligheten allikevel på det samme; det lå og sved i dem; det murret og verket, og det opskakede sind hittet ustanselig frem nye syke og ydmygende tanker. Men den, som nu sidst var al ydmygelsens ophav, det følte de var østmanden. Og han holdt sig væk fra dem; nogen sa han var set ned ved bryggen.


      De steg omkring nede ved bryggen også. Det var Stueland, som kom hit. Der stod visst en mand derute på ytterste bryggekanten, så han. Her lå en hel del taugverk utover bryggen; noget tilhørte Frans, noget Gitie og jægten hans — de hadde forhalet den ut på sundet idag, og så var det blit liggende; det var ikke opkveilet — han var i det hele ingen ordensmand, hverken han eller Frans. Stueland steg ut på bryggen og tråkket i det i mørket, holdt på at gå fremstupes; det var på et hængende hår han ikke var gåt like på sjøen. Her lå tre-fire tømmerstokker fortøiet under bryggen, som skulde ind til sagen for at bli båtbord; og så lå der en færing ensteds. Den, som gik utfor og dalt ned der, vilde nok slåt sig i svime og blit borte med det samme; han vilde nu ikke snakke om hvor let det var gjort, om en skjelm kom her og nappet i et slikt taug, når en stod på ytterste bryggekanten og tråkket op i det. — Han blev først sint over dette sluskeri og gav sig til at sparke det unna litt, såpas at folk kunde komme frem. Men pludselig sluttet han med det, ja han sparket det tilbake midt i veien, der det lå før; og som han gik slik, løste han endog et par kveiler, trak nyt taugverk i bugter hitover bryggen, så her lå mere end før, et helt net. Og han trak et par ender med sig helt op til opgangen fra bryggen og bak butikhjørnet; han skulde ikke si for visst hvorfor han gjorde det; men han gik nu slik og puslet, ja, og så svev det én så mangtslags indfald. Germund kom også nedover langs butikvæggen og såvidt indpå bryggen, mens Stueland holdt på; der hørte han i mørket nogen pusle med taug, det smaldt imot plankerne av det; så snudde han varsomt, gik brått tilbake og opefter sten-hellerne langs butikken ... Av og til stak nogen indom butikken, ytterdøren stod på klem; de satte sig på langbænken ved væggen, der lyset ikke rak frem til dem for lampe-skjermen. Ansigtet syntes ikke. De sat der og sa ikke større. Ingen handlet heller. En sat med Fjordingen og læste om lynnedslag ute ved kysten som hadde forplantet sig på en underlig måte. — Vette styggavêr, pratet én. Rektig slik stygg lukt! ... Han æ stidl no, sa en anden. Ganskje stidl ... Ha vore ein særs fin haust ... So varm om dagjen. Mest so mitt på submaren! ... Å om nattå dogg, so da sila å dryp’ tor bordvægg å gjærdestænge! ... Rædd, da æ sista govêrs-dagjen, detta. Han æ om på sørekanten no. Søratrækk ... Randt op mæ slik svær ei flo. Stygg lukt tehavs. — Søvnig og dæmpet prat, med lange mellemrum. Indenfor i kammerset sat Frans for åpen dør og skrev; han kopierte en svarskrivelse til dampskibsselskapet: som følge av skandalen i sommer vilde det kjøpe bryggen. Han hadde været inde til Eikeset og spurt faren tilråds; og han hadde hjulpet ham med utkastet: Han gik ind på salg; satte bare som betingelse at han vedblev som ekspeditør. Det vilde selskapet også stå sig på; da stillet han nemlig sjøboden til disposition for varer. Ellers måtte det jo bygge ny og lægge den længer indpå land; eller tillike kjøpe hans butik og sjøbod med tilbehør ... Frans sat og malte med snirkler og sirlige bokstaver; han var i spænding For navnet, for det var det vigtigste, det var det, som satte stemplet av kjøbmand på hans brev; i hans øine kom navnetrækket i vigtighet op imot det at hilse. Og han hadde en sjelden fyldig og rund og vakker håndskrift. — Brôka-Frans’en! tænkte de blidt utenfor disken; for efter den skandalen var han blit én av deres egne, selv om han endda ikke hadde rørt offentlige midler.


      De på langbænken hørte det snakke utenfor væggen; det var Stuelands stemme: Du sku ’kje ha ei stikka åt pipå mi, Olav Gunnarsson far? sa det smiskende blidt; og de herinde undret sig over det, for det austmanden hadde sagt i retten. Litt efterpå sa det som i uskyldig moro: Tak ska du ha, gott ska du få, å illt ska du alder fattas, so me her vest seir fø frase ... eit ordtøkje soleisna, ja. — Austmanden svarte ikke; han gled visst langs efter butikvæggen og ut på bryggen igjen.


      Like efter stak Stueland raskt indom butikken, pattende på en pipe, som ikke vilde trække. Han pratet høimælt: Da æ so myrkt ute, eg va åt å sku gåt lika lukt på sjødn. Ja, da va just so fjærre, du! ... Da æ kolande svart ikveld. Ikje rå sjå ei hånd fram føre seg! ... Ja, da va stygt testemnt. Da va da rektig og da. Da va so stygt testemnt, atte —! ... Å so alt detta togje, so ligg’ dar i veien!


      Under dette steg Germund ind i butikken. Han sa ikke noget, skottet bare mildt og langsomt bortefter sine tause urvælgere på langbænken, stod med en ufortjent mine og var så lang i halssenen. Han hadde straks set Frans derinde i kammerset: han var blottende barnet, han, tænkte han, og var ikke begyndt at tænke politik, så han var endda høiremand; men ingen kunde vite, hvordan han vilde ende: Æ dar noken, sa han stille og dunbløtt, men så at hvert ord nådde helt ind til Frans, — so eg veit, alder vette høgre hell storkar, so æ da no han, darinne site! — Og hans hode nikket av dyp bevægelse. Der steg et surr av bifald op fra langbænken mot ham. For når Germund vilde glemme det peiket med bryggepengene isommer, kunde altids de det; de stod jo i Frans’s bøker alle her inde. Germund blev stående tænksom midt på gulvet.


      De hørte atter det snakke i mørket utenfor butikdøren, og de skottet på hverandre langs bænken, for det pratet ustanselig og i et forsinne: Eg meina, da æ Ivar’n! mumlet de forfærdet. Stueland stak ut for at se. De herinde sat dødsens stille og lyttet; jo visst var det så: Ivar Nybø var ståt op av sengen og ute igjen! ... Stueland snakket nu derute: Kor går da, Ivar far? — Og den anden svarte tænderskjærende: Men denna helvetes austmanen ska me no ha ei leia mæ! — Og tråkket derefter tungt på hellegangen her langs væggen og ut på bryggen. Dermed blev det stilt derute. Larmet visst med noget taug på bryggen ...


      Det var bare et litet øieblik. Der kom Stueland tilbake, steg hastig ind i butikken, bad om stikke igjen til pipen: Sløkje ... sløkje! snakket han høimælt. Stikkena æ ’kje so førr i tiå no. Elde kanskje æ da doggå ikveld! — Han var ikke borte et minut engang.... Jauvisst va da Ivar’n, jau! sa han. — Han ha slete seg fra sykeleiet da! svarte det inde fra Frans. Og Stueland pratet likesom til alle kanter og overgiven: Denna Buktalaren —! eg sa: ka æ «politisk koprofag»? Då skreik han ut i myrkje: «Politisk tvaresleikar!» sa han ... Da æ da yngste og umyndigste medlem av familien, so ha den forret at få tvaren, når grøten æ færeg ... høste første-grøden! lo han godt og længe over sin egen ordlek. Han pratet værre og værre, og bokmålet veltet sig fremdeles op i hans eget, mer og mer høimælt, gispet formelig efter luft, var i så underlig spænding ... Javisst hadde han rykket i de par taugenderne nu her bak nåven; han kiendte, der stod nok én på det ene tauget: bare et dunk mot de tømmerstokkene, et plask! ... blev så stille nedfor bryggekanten ... hørte bare det stønne tungt én eneste gang ... Jaja! og skulde nogen få aldrig så liten mistanke, at det ikke var gåt ret og rigtig for sig, så var det jo Ivar Nybø, som hadde undsagt austmanden på livet ikveld, den gamle ekspeditøren, som var blit fortrængt ... Tvårå, snakket han, da æ den umyndiges prioritet! ... Ken æ tvaresleikar her i bygdå? Æ da måske mon han Germund? Pleier han, feig og modløs, indfinde sig først efter overstanden møie og kamp?


      Germund la merke til hans stemme — han stod endda dypsindig her midt på gulvet — og svarte stille og så dunbløtt: Ein lyt’ eingång koma so långt, at me då stod øve partierne. Kulturens opkômst å endelige seier! ... Upolitisk valg, det var målet. Fara visleg åt dar og ... Kamp! blåste han i lun ringeagt. Kamp!


      Stueland gik bort til langbænken, rakte et eple ut i veiret som til hele flokken og næsten skrek: Sjå, her ska du få ein fin gravenstein tå meg, Lars! — Og så gav han sig til at tone en stub med ord til, det var den, kjøgemesteren pleiet mulle før i tiden; og de smilte let bortefter bænken:


      Det va fir’ å tjue tjukke kjærringer,


      å alle uti ra:


      Det va Tamtama, Turiama;


      Det va Dubbeli å Feli,


      å Fi å Fi å Fjåli;


      det va Røisen å Prøisen


      å Tångskåra to ...


      Der kom Ivar Nybø ind. — Kor går da, Ivar far? skrek han op. No ga eg just bort eple mit! — Å detta svarta dyre ete seg større å større i magjen min, larmet den anden i vei. Da æ ein sotande svart austman-pudelhund —.


      Der gik et stygt skrik derute ensteds. De spilte øine. Stueland satte i: Hjælp! Hjælp! Ein man på sjødn! — De andre sprang op av bænken, fór om hverandre: Kaslag! ... Kor! — Stormet ut i mørket. Hjælp! Hjælp! hujet Stueland og var førstemand ute. Der kom flere ovenfra; dører blev revet op i et par stuer. Og Stueland førte dem mot en feil kant; det måtte være her borte hos Gitle, skrek han. I fydlå! sa Sjur Øvsthus; der var faldt levendes på sjøen før der borte! De hujet i munden på hverandre: Korhelst? skrek det. Her! her! svarte det fra Stueland. Stemmer skrek og svarte: Kom mæ eit tog! ... Å båten! ... Æ her ingjen båt no? ... Ei lykt! Lanternå! ... Ro ut! Ro! ro! ... Eig’ du ’kje ein båtshakje då, Frans? ...


      Mens de drev på slik, sprang om hverandre og lette på feil kant — Stueland bar lygten —, krabbet østmanden sig op ved egen hjælp. Han hadde ganske rigtig slåt sig i svime, men han var blit hængende med overbolen i det bastetauget, som bandt tømmerflåten til bryggen; just som han sanset til sig igjen, var han kommen til at sætte i det skriket. Han stillet sig opreist på tømmerstokkene, halte sig op langs bryggepålerne, nådde ind på bryggen med overkroppen, fik benene efter.


      Og da Stueland ingenting fandt borte hos Gitle, kom han tilbake: Måtte ikke ha været noget allikevel, pratet han; men det var kanske likest at se efter på bryggen også. Det var just som den salmen gik deroppe i tingstuen efter Fonnelands foredrag. Der kom en drivende våt mand i slarpende skor op langs butikvæggen; motte dem på øvrehjørnet. Og Stueland sa: Lyt’ be deg om ei stikka att’, eg, Olav Gunnarsson far? — Men nu svarte det ikke. De så på manden. Da syntes det dem som han blødde — blodet silte nedover ansigtet — og at vandet drev av ham: Ka! ... Korleis! skvatt Stueland til, løftet lygten og lyste allesteds på ham. Ha du sleie deg? sa det fra de andre. Og Stueland løftet igjen lygten på ham, om han var kommet noget til. Men østmanden svarte ikke et mukk.


      Sofie stillet sig til dem, da hun så den drivvåte mand; merket at han ikke engang værdiget dem svar. Løft lygten, så jeg får se! sa hun. Og Stueland gjorde det for tredje gang, han lystret mekanisk; hun så igjen de stive blik, som randt mellem dem indbyrdes, og østmandens lukkede øie, da det møtte lyset: Farlig folkefærd! tænkte det. — Ka sa eg! smålo hun. Og han blev borte opover bakken. Sofie gik indover fra dem.


      — Du kan få låna ei turr brok tå meg! ropte Stueland. Gå berre heim, sei da mæ kjeringjå! ... Måtte nett ha tråkket i tauget, pratet han videre, stupt utfor og like i båt-æsingen, eller nedpå tømmerstokkene, slåt sig i svime. Akkurat det som han holdt på at gjøre! ...


      De steg ind i butikken med lygten, snakket igjen dæmpet som før, satte sig eller stod i klynge. — Da va so stygt testemnt, du, atte —! sa Stueland. De sukket i gru, gjentok: Han æ so kolande svart inatt, sa én. Ikje rå sjå ei hånd framføre seg! sa en anden. Men Germund nikket urokkelig i sin tankegang: Upolitisk valg, det er det endelige mål, sa han lunt. — Så blev det underlig knugende stille herinde.


      Men salmen gik uforstyrrelig alle sine vers til ende oppe i skolestuen. Så steg man langsomt utenfor i mørket. Men herute begyndte igjen forhøret og den skam at murre igjen. Så kom mindet om kredsmøtet og den skandale kastende over dem. Så dette pengetyveriet som aldrig blev opklaret. Og pietismen mistet sit faste tak på sindene, som nu svævet vildt i luften ... Man snakket dæmpet i mørket. Men stundom skar et ord eller to igjennem, og da var det rigtig høimælt og løsmundet. Nei, rendte eg på deg? sa en stemme. Da svarte det med østlandsk tonefald — det var Vetle-Håvar som hærmet: Et egte vestlandsk mord! sa han. — Mens de holdt til herutenfor, nådde rygtet op om austmanden, som var gåt på sjøen og just såvidt hadde greiet det. De voksne blev stumme. Men Vetle-Håvar var igjen ute med sin løse mund: Egte vestlandsk mord! gjentok han. Men ovenpå morsomheten blev det denne gang døende stille i mørket; der var atter kaos i sindene, sønderknuselse; man stod og svelget. Og så begyndte de så småt at skilles. Men det tok tid.


      Pludselig lød der et bukkehorn ensteds, det skar gjennem stilheten. Nogen plistret. Fra flere kanter trommet det løs på blikspand. Anden låt kom til: Kubjelder, adstadige, avrundede; sauebjelder, klingre og rappe; skraldende hestebjelder av tyndhamret kobber ... Et helvedes leven. Der var ikke ørens lyd. — Det er ret! skrek grosserer Meyer. Vil Dåkker låne lirekassen også? — Inøve strandål hujet det argt. Det duret i veien av ungdom, som toget indover.


      Nede i butikken hørte folk ulåten. Germund ante hvad det var, stak ut, satte efter dem: Nei nei! skrek han. Vetle-Håvar! Bia! . . . Kor ve dê åv!


      Han tok dem igjen her like utenfor Tolvskillingsteigens småhuse: Nei nei! stagget han. Fara visleg åt! Æ dé ’kje vakse folk! . . . Kor ve dé åv? — De stanset, tidde: visste de egentlig hvor de vilde hen med sit sinne! . . .

    

  


  
    
      III. Uveiret.


      Da var Sofie nådd hjem og gjorde istand bordet i stuen. Der skulde i al stilhet være litt stas i aften; for det var hendes mands fødselsdag, men dette forhøret hadde gjort at han hadde været fraværende næsten i hele dag. Tilstellingen var for de to smås skyld; og av den grund hadde man også holdt dagen hemmelig: de agtet ikke be nogen, og helst vilde de slippe visitter; det hadde også lykkes hittil. Det var de smås dag. Edvardine og lille Ulrik hadde trippet omkring i hele eftermiddag og pyntet bordene med blomster og med frugt. Men først skulde nu far ha eggedosis. Det vilde de små.


      For et par timer siden var Bolt kommen; han gik hjem like fra bryggen, da øvrigheten reiste. Men de små møtte ham skrikende i gangen, at han slet ikke fik komme ind her! han måtte gå ovenpå, for det skulde være overraskelse, ropte de. Der hadde han da sat sig og ventet på speciel invit.


      Underveis fra bryggen møtte han Aksel i mørket, han var ute med østmandens puddel. Han hadde i høst tat sig av den, siden Sofie syntes at være blit likeglad med den. Bolt fortalte ham om den nye fogdes hund, som var blit borte: Du, som er slik passioneret hunde-elsker, får si mig til om du ser den, hadde han sagt. Og Aksel svarte sint: Skal vel slå den da, når han får den igjen, den sssku-u-urken! Dermed blev han borte i mørket.

 Aksel hadde nemlig snust efter hunden disse tingdage, nu var den i al hemmelighet vel forvaret under sengen på hans værelse; der hadde den fåt grøt og melk, og lå just og knaset på et kjøtben som «pinde på grøten». Men da han nu kom med fogdens stjålne hund, så han hvor pudlen pludselig blev skinsyk; han så det med sit syke skarpsyn og øieblikkelig: Hundene også! tænkte han. Hundene også! Han blev ganske lammet av smerte ved det, kunde likesom ikke tro det, gjorde forsøk på at forsone de to; og de lot nok være at slås, de knurret ikke engang, men pudlen satte like på dør, nedover trapperne og ut, så det duret i hans knoker. Aksel blev stående midt på gulvet: nei, de vilde ikke dele et hjerte, de heller, og enes, endda det gjaldt jo på en måte deres liv! ... Og så gik han ut efter pudlen, tok en tur med den for at trøste den. Da var det han møtte Ulrik Bolt. —


      De to små trippet fremdeles omkring i stuen på Eikeset, da Sofie kom, og munden gik hele tiden på dem. Den svære Fonnelandsmanden sat her; men han sa ikke noget til hende; han bare så på hende, og så gik han igjen. Far hadde fåt sine gaver imorges, straks han vågnet; de to kom ind med det på sengen til ham. Han hadde fåt en ny enerstok av Ullik, som drengen hadde hjulpet ham med at smi, og en liten vase til at sætte blomster i på gamlemamma’s grav; og han hadde tegnet et hus til ham på et stort ark papir — det gik over begge blade og hadde irrgrøn bordvæg og rosenrødt tak, og blå lister i alle hjørner likesom Germund’s stue. Edvardine hadde git ham et håndklæ med navn i, som hun selv hadde sydd, og en frugtkniv til at skrælle epler med, når han sat ovenpå og læste. Men endda hadde de ikke set ham prøve noget av dette, så de sprang omkring i stor spænding og fryd.


      Men først av alt skulde far ha eggedosis i dagligstuen, siden han ikke fik i formiddag, fordi han måtte på forhør. Edvardine hadde fåt egget i en kop og sat nu og slog den, broren stod boiet foran hende og så på. De to hadde spist sin før. Og mamma slog sin selv. På et litet bord var der kaker og en karaffel. Inde i spisestuen stod det færdig til aftens med blomster og vinglas og bordløper på den nye duk; det sken i lilleguts ansigt som lysets blinkende gjenskin i glassene, hvergang han stak dit ind. Man var blit enig allerede igårkveld om at hemmeligholde dagen for bygden; for ellers måtte man holde gilde: og det var jo de små, dagen skulde vies. Både hos fogdens og på Mel husket man allikevel godt dagen; frøknerne Garrick husket den især; men når de ingenting nævnte deroppe, forstod man jo.


      Nu, da Sofie kom, blev faren straks varskodd; han hørte lille Ulrik stabbe ovenpå for at hente ham. Barnepludret steg om ham hernede: her var kaker til ham, og her var eggedosisen hans! Og de trak frem stol til ham og gjorde det bekvemt og hyggelig. Men han fik slet ikke lov til at gå ind i spisestuen endda og se. — Var den ikke god! sa de. Og faren løftet hver av dem og kysset dem på de snakkende munde.


      — Fin bygd, vi lever i! blunket han underhånden til Sofie.


      — Ja! kniste hun. Og efterpå holdt de barnemøte i samme tingstue med seminarist Fonneland som taler. Damerne Hansen var der også. Vetle-Håvar og Inger sat sammen nede ved ovnen: han kommer sikkert til at prøve sig ikveld igjen! kniste hun atter. — Men du vet ikke det sidste! — Så fortalte hun kort og likesælt om østmanden, som var kommen dyvåt op fra bryggen: Man hadde nok tænkt sig resultatet anderledes; og var det gåt efter ønske, hadde man Ivar Nybø i bakhånd: han hadde nemlig undsagt østmanden! Og Ivar er jo utilregnelig . . . Rydde ham av veien er deres sidste utvei, forat bygden kan renses for tyveri og mistanker. Nu blev anslaget en fiasko. — Hun lo godt over det. Og hun hærmet: «Ka! Korleis! Gjekk du på sjødn?» ... «Ka! eg skutte då ’kje te deg, Olav far!» ... Og Olav er pligtig at ta alt i den bedste mening. — Hun blev ved at hærme, mumlet nu hen for sig: «Eg seie meg, nei gjekk du på sjødn då, Olav far!» ... Og snikmorderen byr ham en tør brok til at skifte!


      Han sat og måpet forfærdet, glemte sin eggedosis: Dette kan du ikke vite nogenting om, Sofie, sa han langsomt.


      — Var den ikke god, pappa! gneldret lillegut igjen. — Jo. Jo. — Spis da vel!


      — Skal vi gjøre en prøve, om de er skyldige? Vi går ut på bryggen nu med østmandens puddel! Jeg vedder: ingen kommer til at røre den ikveld av bare skyldfølelse. For nu kvakk de over sig selv. — Han svarte ikke straks. Og hun mumlet smilende hen for sig: For nu synes de, de har gåt langt nok i sin forfølgelse ... Nei, så langt trodde jeg dog ikke, de vilde gåt! ... Går i det hele altid længer end én tænker sig muligheten av her på stranden —.


      Lillegut trængte sig frem: Nei, ikke tøv slik da! Spis da vel!


      — Men, siden det er så, blev hun ved, så får én slå følge, så får én slå følge ... Det er et veddemål altså? Vi gjør prøve? Og jeg går videre: Den som ikveld, blid og uten svik, klapper østmandens hund derute, er snikmorderen!


      Han satte koppen fra sig: Du vil da ikke gå videre nu? sa han.


      — Hjo-o! jublet hun. Det vil jeg da rigtignok ... Nu blir det endda vanskeligere tider for kirkefolket. «Eg må då ha lov omvenda meg, om eg ikje ska vetta mistænkt!» som han sa Haktor Apalledalen.

 Han steilet: Nu sier jeg stop, sa han hårdt. Dette er sjælelivets forstening.


      Hun var lystig: «Neinei, slå ’kje opi meir! Neinei, slå ’kje meir opi no!» Jeg spør igjen: Mener du det likeså heftig også som de kaffe-kjærringerne?


      — Du skal få se, jeg mener det.


      Og ved det svar søkte hendes øie hans hånd; det var der med sit etsende blik et sekund, men så stagget hun sig og gled av igjen. For hun følte at, iagttok hun den tilbunds, var det for altid ute mellem dem: Neinei. Neinei, sa hun likegyldig og opgav det. Er vel også uvisst om denne nye Tull-Nils vilde ut med pudlen til det bruk.


      Det blev en kort stilhet. De spiste. De små pludret; de sat i ring foran ham på sine lave stoler: Var ikke den eggedosisen god, pappa! ... Og Sofie tænkte. For der var noget som nu tydelig reiste sig imot hende derute i bygden. Uklar hevntørst! For den forjættede ro i sindene uteblev bestandig for dem: hun visste at smøre dem om trynet ustanselig med deres egen uhumskhet! Så de kom aldrig op over sin fortid. Og alt dette var bare indsats i hendes løier ... Hun mindtes igjen Tull-Nils, som knuste den vasen i sommer. Det kom i række og rad som flygtige syn, og i deres følge dryppet uhygge-billeder ned over hende. Især efter vidnemålet nu idag i forhøret vilde det vokse. Hun så for sig dette foredraget for de små, som hun hadde fåt istand med Fonneland som taler: og så hadde hun ikke selv giddet møte op, men sprang ute isteden! ... Der så hun grosserer Meyer for sig, som han gik uutslitelig ute i tingstuen og kastet sine borrer, — lignet en vindkvern, som dreier rundt herreløs og uten hvil: han kunde heller ikke stanse, når han først var kommen ut på det skråplan. Så langt kunde man gli i løier at man ikke magtet at stanse! Og hun mindtes hvad hun sa ham nu derute. Hun var jo selv engang kleggsår og følte hentydninger i alt som en alkoholist. Ømhet førte til det. Og da fattet hun den plan at kurere den syke følsomhet, som var på vei til at skape tvangsforestillinger, ved disse utadvendte bygdeløier. Men nu hadde dette forsøk og trangen til sundhet just tat i sin tjeneste hendes store sjæls-indsigt og hendes synske livskundskap, for hvem intet blev skjult; det var jo netop ved denne aldrig svigtende evne til at se sårbare flekker hos næsten, til at lete sig frem i bygdesindenes dulgte gjemmer, at hun hittet på løierne og al moroen! Hun seg med andre ord atter ustyrlig efter det svake og vergeløse; hun var et geni i det. Men det var jo tvangsforestillingernes syke op igjen, bare fra en anden og splinter ny og lumsk kant. Det var dette hun i grunden hadde sagt grosserer Meyer derute. Det var sandt sagt; det var sandere end hans syke hjerne ante. Og i dette øieblik fattet hun også sin følelse dengang ved synet av det magre, døde katunge-fjæs i osen, som hadde fulgt hende hemmelig siden disse par år: hun fornam i dette offer for ømhet og vold som et varsel, som et fremtidsbillede av sig selv. Hun så den skjærende tydelig for sig: det vilde gå hende som den! snart forfulgte de hende for ondskap, allesammen ...


      Hun skottet pludselig bort på sin mand: Du høres så sint ut? sa hun ræd.


      — Høres jeg? Jeg har ikke sagt noget på en lang stund.


      — Nu går munden på dem, kan du tro! smilte hun så og slog let med hodet likesom i retning mot hele bygden derutenfor. Som rimelig er. Jeg førte jo an i alt. Men jeg holdt det tæt tildækket som en kulmile, på det at det skulde forkulles i al stilhet. Nu blusset det op. Så nu trækker de sig tilbake. Bygdefolkets øine oplates ... «Ho Seims-Soffiå»! geipet hun: Så stolt hun er! værre end nogen av storfolket har været! sier en kar ... Vil ikke være andet end kvige, hun! sier en kjærring ... Hun, som har alt: gar og penger og en vislig mand, — at hun vilde fare ad slik! ... Denne vesle rotta! ... Og så imorgen de tre tanter på Øiren: Hendes ulykkelige hjem ... forkjertset lykkefølelse, som slår om, utvikler den intrigante evne, stifter splid overalt ... Denne pretensiøse nebbenose! ... Ondskap eneste utvei, et slikt uanselig fruntimmer har for at gjøre sig gjældende og bli lagt merke til —!


      Hun holdt inde, lyttet. Ute i veien blev det en øredøvende ulåt. Endda var den fjern; men lurvelevnet nærmet sig, steg. Og hun smilte stille: Hør! Dette er hat! Der slog lyse luen op av kulmilen! — Trækspil, lirekasse, bukkehorn, blikspand! det skrattet og ropte også i veien derute. De to små herinde lo, forbausedes, forfærdedes om hverandre. Fløi rundt i værelserne. Lå i vinduskarmene, tittet ut, lukket på gangdøren, men stængte atter av frygt for mørket, kom hoppende ind igjen og fortalte, lyttet, skogglo. — Jeg kjender dem, sa Sofie: De når ikke hit denne gang. De våger ikke. Endda ikke! — Og så snakket hun uforstyrrelig videre i sin forrige tanke, mens ulåten steg sør i veien. Bolt reiste sig og gik ut for at lytte til de indfødtes krigsdans; da han åpnet, hørte han folk sprang sin vei sørover; og det blev ganske stille, da han steg ut. Bare stummende mørke og stilhet, skytyk himmel. Men straks han lukket, var det der igjen, og ulåten begyndte på en ny frisk ut i veien.


      — Men på et pyntelig spion-besøk har vi dem snart! snakket Sofie. De kan ikke dy sig. Han har jo alt været her, denne svære karen med jernrust i skjegget: stod her og pustet og tænkte; og det skranglet i tænderne av bare tænksomhet, akkurat som på hest, når der blir lagt bidsel i munden, og han tygger det i stilling. For de er ganske fortumlet av det, jeg sa i retten.


      — Som rimelig er, svarte det hårdt fra Bolt. Dette er sjælelig døgervildhet, Sofie! ... Naturligvis fuldstændig bestyrtelse i bygden, siden befolkningen opdaget at det er deres uro i sindene som morer dig. Det er ikke løier længer, dette. Det er ondskap. Og ondskap uten hensigt, — ja hvad er det din far sier?


      — Jo da. Jo da. Nu dukker sikkerlig også Sjur Øvsthus op for at hverve mig til sit asyl op i Espedalen.


      Da slog han om; han sa stille, nærmet sig hende varlig som en læge:


      — Du sa engang: der er mange slags oprør til. Er disse løier din sjæls oprør?


      Hun svarte ikke straks på hans sløve spørsmål. Hun stirret bare på hans hånd som lå på bordplaten; kunde ikke styre sig, vilde ikke styre sig, skjønt hun følte, det var énsbetydende med mord. Det var første gang; hun hadde altid gåt av veien for det hittil. Nu fulgte hun med grumt hjerte fristelsen; hun iagttok den nøie og tilende, fortæret hans hånd med overlæg og uten sky, ransaket den tilbunds; det var som at skrape med potteskår på selve hans sjæl; og det isnet inde i hende av farlig ensomhetsfølelse: Det var en mild, men dvask, ubetydelig hånd, tyk og medynksfuld, en sovende syke-pleier-hånd, med døde lubne feiter. Og på lang-fingerens næst ytterste led vokset der en brun hårtust. En sjælløs og ufin hånd. Det var hans hånd, Ulrik Bolt’s.


      Her omtrent sank ulåten ned derute. Det blev ganske stille sør i veien. Og hun sa sky og sagte og åndsfraværende: Rigtig! nikket hun dit ut. «Alt ska vera stilt om nattå», som han sa Mikjel Tuften.


      Tilslut sa han i sit forrige emne: Ja, er ikke det så?


      Skjælvende av sind og tonløst svarte hun: Hjoh! Hjoh!


      I det øieblik banket det på, det var Margit med en svær buket levkøier — fru Laura måtte ha ribbet hele sit blomsterbed. Hun var barhodet og svartklædt: Skulde bare bringe disse og hilse såmeget og gratulere ... Vi vet det nok, selv om dere holder det hemmelig, blunket hun skjelmsk. Og hun vilde gå igjen med det samme.


      — Vil du ikke slå dig ned og ta et glas med os? sa Sofie. Nei tak, hun skulde være så snar, mor ventet. Jo da! mente Sofie. Og som hun stelte med brettet og vinkaraflen, gik et glas i gulvet og knustes. Isch! sa hun først. Men ved den lyden stanset hun op, tænkte pludselig på bygdens «krusa-fat», så i ett blunk den rolle, som et slikt uheld har spillet opover i dens sjæleliv, stod åndsfraværende og underlig fjætret over det indblik.


      Men Bolt misforstod og sa galant tilgivende: Skål, Sofie!


      Da blev hun pludselig ganske fra sig: A! Jeg behøver ikke dit skjold og din ridderlighet og din overbærenhet! ... Pjalt! smeldte hun ned. Og de to små stod og glodde. Men så vågnet hun til besindelse, rettet leende på det, for de smås skyld: Mamma var litt klodset. Både på den ene og på den anden måte. — Ja-e, stak lille Ullik i en skogglatter av bare rådvildhed. Slog i ’tykker et glas! — Og da var hun helt kommen til sig selv igjen, sa behersket: A, bare et glas vin ialfald, Margit?


      Men Margit var karakterfast. Og de små fulgte efter hende ut for at se om hun turde gå alene i mørket; de skulde stå i døren, sa de, til hun ropte borte fra sig. Men hun blev stående litt herute, før hun gik; for derinde i stuen blev de så underlig høirøstet.


      Sofie reiste sig, pekte med avsky på kjøtputen i kanten av hans hånd like nedenfor leddet: Det parti viser at du er enkel, sa hun først.


      Han så op håndfalden, smertefuld. Så skiftet ansigtet over i smil og tindret av forlegenhet, fik derved over sig som et helt net av snedige rynker,

       blev ganske forstukket i dem: Enfoldig, mener du? likesom kniste han.


      — Det også, kanske, i grunden ... Når man tror éns medmennesker er enklere end de er.


      — Du har et av dine klare øieblikke, ser det ut til, smilte han forpint.


      — Nu, blev hun ved i sit, det er jo ingen grund til at bry sig med alle krinkelkrokene i et medmenneske ... aller mindst for dem, som har været gift engang og likesom kjender alt fra før.


      Men da reiste han sig pludselig heftig. Nu stod de begge likeoverfor hverandre. Han pekte brutalt på hende:


      — Du har mandfolke-pande! sa han. Mandfolkehode! Og mandfolke-løier var det, du fik istand her.


      Hun pekte på hans hånd, hvisket: Og en blårød farve, som råt kjøt, nåar det har fåt en tanke!


      Men så kom han til fornuft og skiftet helt stemme: Sæt dig ned! tryglet han. La os snakkes ved. Vi er fra os.


      Hun svarte lystig: Som i femte akt av et godt drama. Ja, gav ikke Buktaleren også slike scener tilbedste i det laget ute i Higresundet ifjor?


      Han tagg uforstyrrelig: Så vi engang kan få talt ut, Sofie, og greiet det op imellem os! — Og han satte sig.


      Hun blev stående. Ingen sa noget. Så sa hun, og var munter i stemmen som før: Nei, vi har virkelig ikke noget at la hverandre høre, Ulrik Bolt. Vi har gåt sån og hat klare øieblikke og småbedraget hverandre, begge to.


      Men hans stemme tryglet: Allerede i vort bryllupsgilde ifjor høst —


      Hun lo klokkerent: Ja, husker du det! Det gav mersmak. Åjo! Åjo!


      Han blev ved i sit: — der —


      — Det er ganske overflødig, du! Vi vet alt, som sagt.

 — Men la mig da få snakke ut, Sofie! bekjende noget om mig! ... Jeg vilde være din støtte. Dæmme op mot denne fortærende livs- og menneske-viden. Være dig en lise der. Jeg mente det oprigtigere end nogen —


      Sofie snakket likegyldig og høit: Jo tak. Tak for det!


      Men han blev lavmælt av fortrolighet og tok sig for brystet: Du! Jeg har en sår flek herinde. Det er Margit ... Ja tænk, det skedde netop i det gilde ... i en slags vildelse.


      Hun skvatt unna: Nei, du behøver ikke! Det vet jeg!


      — Du kan da ikke vite det også.


      — Å jo da. Å, jeg vet det!


      — La mig da forklare mig! ... Det var bare et indfald.


      Hun fegtet mot ham med hænderne: Der kan du se hvor enkel du er! ... Nei vet du hvad! Et mandfolk må ha lov at gjøre hvad det vil. Jeg går da ikke dem efter i sømmene! Tror du, jeg er fru Laura Hansen? Skinsyke findes ikke skapt i mig.


      Han likesom skyndte sig nu, fordi hun blev utålmodig, — ramset det op: Jeg gik for langt. Var som med Inger dengang, du vet ... som med 12—13- årige småpiker: Påkommer dem slik ustyrlig trang til at si eller gjøre noget, man slet ikke bør, for at se «hvordan det da blir» ... Var det fra Margit’s side også, tror jeg. — Og han ropte det ut: Eventyr-trang!


      — Pyh! blåste hun. Eventyr-trang har vi alle. Jeg hadde jo også en slik diltende efter mig i denne filologen den samme kveld.


      Det satte i at synge påfaldende høit ute i gangen; det var Edvardine’s stemme. Men han gik videre: Og Margit føler den samme anger som jeg. Blev sår og bløt om hjertet ved efterpå at se tillidsfuldheten hos dig. Å, hendes hjerte er ungt endda! Hang efter dig den kveld. Kurtiserte dig. Visste ikke hvad godt hun skulde gjøre dig, Sofie ... Men de servile, skyldbetyngede øiekast! Det var mit verk. Det er den såre flek i mig. For der er dog forskjel på en sjæl og en springtyr.


      — Hvilken? sa hun.


      Hun stod fremdeles; hun var uindtagelig. Og han blev tammere og tammere av stemme; for dette var likesom allerede oplevet — grosserer Meyer hadde jo tegnet egtefæller som skiltes. Og han tok stjålent sin egen hånd i øiesyn. Da var det, han omsider underlig uklart følte at nu var det ved at bli forbi dem imellem ...


      I det samme kom de små ind igjen, og de lyse stemmer fyldte kamppladsen: Tante Laura kom hit også! sa lillegut. De stod og hørte på. — Og Edvardine sa underlig tynget i ansigtet og bebreidende: Dere snakker så høit, så! — Og nu skjønte Bolt de hadde været høirøstet herinde, så hun satte i at synge for at dække dem mot fremmede tilhørere.


      Men så glemte de små det hele over festdagen. — Du kan tro, det var mørkt ute, snakket lillegut. — Ja, sa faren, tonløst, det er nok mørkt, san. — Men imorgen blir det lyst, pludret den lille; og ved synet av Margit’s blomster sa han til Sofie: Og da skal du følge med ind på gamlemamma’s grav og prøve dem i vasen. — Edvardine sa: For du har endda ikke fulgt med os nogengang.


      — Ja, nu skal det snart bli, mumlet Sofie og gik ut. — Nu skal mor følge os! jublet de.


      Sofie famlet sig visst indover korridoren. Hun banket på en dør ensteds ... deres eget soveværelse. Edvardine lyttet. Men faren gik som i søvne mot spisestudøren; han banket også på. Edvardine kvakk ved det, hun så stort på ham: var far og mor fremmede med hverandre? ... Og han merket det straks: Jeg tror, jeg går i tanker! smålo han først Banker på vor egen dør. — Da sang den lille op, gneldret forceret, skyllet forundringen væk: Pappa går i tanker! Banker på hos sig selv! — Og han åpnet smilende. — Nei nei! skrek de og glemte påny det hele over festdagen: Ikke endda derind! ... Skal være overraskelse! — Og lillegut fandt hans glas: For du har ikke spist eggedosisen din, pappa! — Han kom med den. — Nei, ikke nu! sa faren og gled brydd unna. Nei tak, ikke nu netop! — Den lille fulgte efter, stak skeen nedi og rakte frem: Jo, du skal ha eggedosis! — Faren stillet sig først i ly bak bordet. Men Edvardine kom til. Han gled unna; de små fulgte skoggleende efter: Du skal ha eggedosis! jublet de ellevilde i munden på hverandre og sprang efter ham: Jo du skal! ... Du skal! Joda. Joda ... Kom med munden din! — Og faren stanset og gav sig, bøiet sig litt, så de kunde nå op til hans mund; de stak en ske eggedosis i den. Og han slap sig resigneret ned på en stol, måtte overta sit glas igjen.


      — Det var deilig eggedosis! sa det opgit. Er det du, som har slåt den, Edvardine? —


      Sofie gled tilslut ut på tunet gjennem ovredøren; der stod lys i drengestuen, og skjæret bulet sig ut mot mørket, fra kjøkkenet og fra jentekammers-vin-duet i fløien. Der flyttet sig nogen unna ensteds — det var visst på fogedsiden av tunet; men hun så ikke, hvem den nysgjerrige var, og gad ikke tænke på det. Hun svinget om søndre hushjørnet, steg ned på veien; hun hørte her sprang folk for hende her i mørket. Men den ulåten sør i veien var stilnet for godt. Hun skrådde tversover veien, skred gjennem grinden; det var silende vått av dugg på stakittet og klinken. Det bar nedover stien til Øiren. Her op langs stengaren kom en lygt dinglende; den stod stille lange stunder iblandt; så dinglet den igjen, den sjanglet! — Hun hørte Vollmer’s drukne stemme: Kjeltringer alt ihop! buret det. Optøier! Nå har vi dem over os! ... La dem bare komme! Vi skal ta dem, rakkerpakket! — En anden stemme gik ustanselig, det var prostens; den var fortvilet, den var simpelthen i opløsning, skjendte og tagg om hverandre: Hyss da! sa det. Hyss da ... Fydda! Fydda! ... Ikke belje så! ... Hører du! — Det var like utenfor tanternes stue, dette; men der var mørkt i alle vinduer uten i kjøkkenet; så de var vel oppe hos fogdens for at være nær fødselsdagsbarnet Bolt.


      — Er det dig, fru Sofie! sukket prosten opgit. Jeg orker det ikke længer! — Og nu var der intet igjen av hans gamle forfængelighet, når han talte høimælt i mørket, forat hans sognebørn skulde høre: her kommer jer sjælesørger.


      Hun gled raskt forbi: Er det denne høimåleslitaren igjen? sa hun. Men så stanset hun: Er han blit stormandsgal nu? Og her for nogen timer siden led han fobier som en alkoholist.


      — Det kan du være sjæl! buret det.


      — Tålte ikke avvente bygdehatet engang! blev hun ved. Klynket at almuen kverker storfolket ... Hvorfor har De dette dyret gående her, pastor Hyse?


      Da sa det tungt og opløst fra prosten: Hans mor var et gammelt bekjendtskap, du.


      — Nå så! gled hun fra dem. De står ikke fri altså?


      — Jeg gjør ikke det, nei. Specielt likeoverfor den søn.


      — Det tror jæ ’kke! buret det drukkent.


      — Jeg er ute og leter efter pudlen! ropte hun.


      Det lyste i stuen hos Trond; indenfor sat Lisbet fremoverbøiet, med sammenbitt mund og ingenting gjorde, læste vel i en åndelig bok. Hun var blit, hvad man kalder en rakkermær, da hun blev gift med Trond. Hun sat alene derinde. Døren var nok stængt. På Mel hadde de fæstet dem til sommersfolk på Flogedalsflaten; men hun lot manden slite, bare brukte ustanselig mund, — i arrigskap fordi storfolket slik hadde avviklet hende. Sofie svinget ned til nøstet, hvor Svale hadde hat krambod. Derinde var det mørkt; der sat noget på dørstokken og mullet og holdt sig selv med selskap; hun kjendte stubben, han tonte: det var den ovenfra Bratthus. Trond bodde her nu; og holdt sig meget i lag med Aksel; de var ute på de lange ro-turer sammen. Og hun stanset og lyttet; det surret som en liten flittig vindkvern i mørket:


      Å det va fir å tjue tjukke kjærringer


      å alle uti ra ...


      — Sitter du her alene? sa hun.


      Det hukret forfrossent til svar: Å når ein æ åtleina: å då ryk’ ein alder uklar mæ noken, då! Hnei. Hnei.


      — Det har du ret i! lo hun. Du er en vismand.


      — So reint utgjort mæ skrøpelighaite no, mumlet det videre. Fysst kredsmøte. Å idag da forhøre. Tjah. Tjah.


      — Ror du mig over til Seim ikveld?


      Han var villig på timen, som han pleiet.


      Nede ved et nøst lå en døddrukken mand og ørsket; han kunde knapt snakke, men han hørte da fotsteg av folk, for han gryntet grøtet: Æ da deg, Sopp-Laura? ... Æ da deg att’, Geita-Sjur ... pengetju? — Og så prøvde det at huje: Kom mæ bjødlekjyrå! ... Her æ stuten!


      Og Sofie smilte. Bygden passerte forbi: var det ikke altsammen som at blade i en gammel fjern billedbok?


      Trond tok Aksel’s færing. Og de gled ut osen på elvestrømmen; her lå en færing og rak herreløs — var båten til den fulde Gitle, som hadde rod Vollmer over vågen nu. Trond berget den ind i fjæren. Og så bar det avsted ut mot fjorden.


      Og det midt på Ulrik Bolt’s fødselsdag! like før det intime festmåltid! Jo, nu var nok bygden snart sprækkefærdig! Og hvad vilde Hansen’s si, der de hang indpå husvæggen træg som senhøstes hveps? ...


      Det gik ganske som hun hadde tænkt: Der indfandt sig utsendinger hos Bolt’s for at komme tilbunds i det hele. Først stak den svære, svarte Fonne-lands-manden indom for anden gang ikveld, — og det var én, som de ellers slet ikke pleiet ha besøk av. Han kom like ind i stuen; og utenfor på veien stod ungdom, den holdt sig stille nu og sa ingenting. Han sa ikke større, han heller; han kom bare for at se på hende Sofie. Bolt bød ham en stol. Han sat og pustet, mens øinene løp, og gjespet så det skranglet i tænderne; Bolt måtte mindes hvad Sofie sa om bidslet og hest: Han æ myrk ikveld, tygget det. Eldes æ han fin. — Hvert ord kom med lange mellemrum. — Kor æ ... kor æ ho ... Soffiå? ... Æ ho ’kje her? — Jo da, det var hun da, svarte det usikkert. Så reiste manden sig, bad om «klårt vatn». Og Bolt fulgte ham ut til kjøkkenet.


      Men i gangens halvmørke stanset manden op: Fer’ ikje viare visleg mæ os bønde, ho Soffiå! sa det tungsindig.


      Bolt’s stemme var rolig og overlegen: Vittige hoder må noget ta sig til i en avsides bygd ... Vet du hvad hun netop sa om forhøret idag? Kulmilen revnet! — Og han vilde være bonden til behag: Og vet du hvad hun kalder sorenskriveren? En tull til kulbrænder! — Han smilte i stille beundring: Det er ikke då-årlig! Gentok det halsstarrig: Det er så godt sagt, at —! — Men så mindtes han pludselig grosserer Meyer’s ord den natten om det ridderlige stade mellem egtefolk, da den ene løi op gode ytringer av sin make; og han taug med ett: nu var de to altså kommen hverandre så fjernt at de var nådd ut i det stade. — Manden mumlet til svar noget om disse klængenavnene som blev sat på folk — der var just ikke mangel på det. Men som han stod i ytterdøren mot tunet og hadde glemt «klårt vatn», renset han halsen og sa:


      — Du, rationalisme, — ka æ da fø slag? Bolt blev usikker: Virkelig ikke så let at forklare slik på stående fot ... Ja. Ja. Fjæresjø i sindet, f.eks.


      — Fjæresjø, du —? gapte det ganske uforstående og svelget; pustet så og tråkket ut igjen: Rimeligvis, sa det.


      Derute stod der nogen og tok imot Fonnelandsmanden, det var fru Laura, og hun lot falde nogen mystiske ord: Nei, det går ikke an at være slik, mumlet det. — Ja, seie du og da? sa manden. — For man hadde hørt høirøstet tale derinde for en stund siden; litt efter så de Sofie fare ut ... like før sin mands fødseldagsgilde! ...


      Bolt banket på en dør, det var tilfeldigvis deres soveværelse. Ute fra mørket sa det lattermildt ind i gangen — det var fogdens stemme: Nå, man er over i det ridderlige stade, herr Bolt?


      — Jeg leter efter Sofie, sa han let.


      Og så kom fru Laura’s stemme: Jeg syntes, jeg hørte, De banket på —?


      Han smilte: det stod jo tæt som av åtselsdyr derute! De veiret opløsning herinde.


      — Nei, gå hjemmenfra slik! mumlet hun lemfældig, — det går neimen ikke an!


      — A! slog han det likegyldig bort. Et begavet menneske må ha sin frihet allikevel. Og ikke dømmes som andre ... Ved De hvad hun sa netop om Fonnelandsmanden: denne karen med jernrust i skjegget ... Det er ikke då-årlig, lel! — Men så taug han igjen pludselig; for han mindtes atter grosserer Meyer’s ord om det ridderlige stade.


      — Kan De ikke komme over til os, sa fogden, mens De venter på flygtningen? Ta de små med? ... Sålænge. Tanterne sitter der også.

 — Hygge litt og lune for Dem, kom fru Laura, sålænge ... Bare de små kan få det godt, så —!


      Bolt måtte smile ved de ord. Men takket hjertelig. — Ja gjør alvor av det, da! sa det fuld av medynk. Om ikke andet, så har vi da ialfald et godt hjem at by Dem. — Men endnu hadde de ikke nævnt at det endog var hans geburtsdag, dette.


      Men nu reiste det rygte sig pludselig i mørket at hun Sofie ikke kom hjem ikveld: hun var bent frem rodd sin vei over fjorden til Seim! En hadde set hende gå nedover Øiren til nøstet. Da steg nysgjerrigheten på stranden, besatte folk. Man forstod ingenting; de gik om fortumlet.


      Og da kom Margit atter over til Bolt’s: Ser De ikke snart over til os? ... Ja, for Sofie er og blir borte.


      De tre sat i dagligstuen. Men Bolt møtte hende ute i gangen: Hun gik visst ut for at se efter pudlen, sa han. Hun kommer snart.


      — Nei da! Hun er sat over fjorden med Trond. — Og hun gled forbi ind til de små for at holde dem med selskap sålænge.


      — Men ikke si det til de små! tagg han pludselig.


      Og der stod fru Laura igjen i ytterdøren: Nei, vi skal ikke si det til de små, sa hun barmhjertig. Og så sukket hun: Når bare de kan få det godt, så ... Ja, så ser dere snart over til os da?


      — Mange, mange tak! svarte han og gik mot dagligstuen træt og opgit: Det var ondskapsfuld, Sofie var! tænkte han. Og det var pludselig noget stort og sterkt som drog ham derind til Margit; det var som et famlende fortvilet forsøk på at finde kjærlighet allikevel, han stimet her for sidste gang mot hende, som pludselig hin dag i den grønne vår klamret alle sine sugende sanser om ham uten selv at vite og at ville det. For sidste gang var han på eventyr mot ungpike-sind.

 Hun sat ved bordet og så på de smås gaver, snakket ham imøte: De er nok ordentlig sinte blit ute i bygden, sa hun. De var nu også infamt utspekulert, mange av disse løierne, sier mamma. — Og snudde sig brått til Edvardine, sa bønlig: Å-åh, puffet jeg til dig?


      Edvardine studset: Du puffet mig slet ikke!


      Snakket så til Bolt i forrige stemme: Sån på grænsen av en slyngelstrek. — Vendte sig atter til Edvardine, og nu i det muntreste tonefald: Det var ikke meningen at puffe.


      Bolt stanset sit jag mot hende; han la merke til dette, hvor hun sprang fra det ene til det andet; trodde først det bare var for at føre de små bak lyset, så de ikke skulde forstå at de voksne egentlig talte om moren: Tar sig gjerne slik ut, sa han, en sjelden begavelse, når den er uten virkefelt —! Men så mindtes han igjen disse grosserer Meyers ord om ridderlighet, og taug.


      — Mamma sier, hun nok ikke er vel bevaret. — Slog atter om i det lystige til Edvardine: Neimen, om det var meningen at puffe dig!


      Så stønnet han pludselig uforbeholdent frem sin kvide: Å, så tit, når jeg kommer jagende mot den, jeg elsker, — så med ett, synes jeg, når jeg står der ved målet, så er det som en skygge lægger sig over mig ... muldskyggen ... et umælende sammenfald! ... Og hun går da omkring og tænker skræmt og vrider sine hænder: «Hele jorderik er bedækket med fotangler av bare spørsmålstegn!» Sier hun ikke det? — Og Bolt trodde han hadde rørt ved dødens trevl i livet.


      — Hun? ... Hvem? svarte det, og hendes stemme var lys av barneforundring. Ja, er ikke det al kjærlighets væsen da?


      — Kogler mig, kom han igjen, — slike likeglade, lette ungpike-ord! gispet han ud. For der er forskjel på en sjæl og en ... en ... en stut!

 Hun blåste det væk: Har De truffet nogen, som forstår det?


      Så blev han atter stille ved denne unge sundhet, det var lise. Men hun blev bare urolig ved stilheten; holdt passiaren gående med åndsfraværende spørsmål i øst og vest, mer og mer høirøstet utover, i skiftende tone, og snakket selv hele tiden, ventet aldrig svar. Og i stadig nye omganger; hun tok ustanselig de tre efter tur. De to små sat og måpet, for de kom ikke til; men av og til lo de høit, fordi hun lo.


      Først sa hun til Lillegut, — og da var hun tungsindig av medynk: Så det er pappa’s geburtsdag idag, Ullik? — Men så sa hun frisk over til Edvardine: Mamma kommer nok snart igjen. Ja da. — Vendte sig derpå alvorlig mot Bolt, krammet løsmundet ut om sit hjem og sin sorg: Er det ikke underlig at en mor kan ha lyst til i enslags uklar skinsyke at overhølje en stakkars ung huslærer, så han pakker sammen på flyende flekken og reiser sin vei og bryter for godt med datteren, som er hans forlovede? Er virkelig skinsyke slik også? — Men så brækket hun pludselig over, sa ydmyg og bedende: Ånei, jeg avbrøt visst Dem, jeg? Gjorde jeg ikke? — Så til anden kant sønderknust av anger: Nei, tråkket jeg nu på dig, lillegut? — Men i dæmpet sørgmodighet til Edvardine: Det var stygt av mig at avbryte. Jeg skulde ikke gjort det. Skulde jeg vel? — Og vendte sig så til Bolt, og nu var hun atter dypsindig av livsvisdom: Er ikke det underlig, at når en mor gir efter og kommer til besindelse, så er den fine far skeiet ut, tar ingen hensyn mer, er blit hustyran som han deroppe på Mel? og det er for sent når moren blir skræmt og går i sig selv og lar ham sværme som han vil? Er det ikke dramatisk? Hun må se alle kyllingerne flyve sin vei, fordi de har fåt egne vinger imens. Men da er barna smittet. Og den yngste datteren går endda og snuser efter farens eventyr. Men han er sunket så dypt at han er helt likesæl; han bryr sig ikke engang spor om Aksel bruker mund og buser ut med det, han kommer over. — Så tok hun lillegut og ristet ham, lo rigtig godt: Å, var det bare stolbenet jeg tråkket på, skøiergutten! — Så i indsmigrende anger til Bolt: Åh, hvad var det, De vilde sagt nu? ... Det var sørgelig, De mistet det. — Og til Edvardine som fortrolig bemerkning: Det var min skyld igjen, det. Var det ikke? at far mistet hvad han skulde sagt? Ja. Jeg hopper så i snakket. — Og atter sang det i stemmen av syk anger: Var ikke det stygt av mig? — Så alvorlig til Bolt i ny omgang og tilbake til emnet: Men er det ikke morens høieste og helligste mål at ta sin datter ved hånden og danse ind i skogen og gi hende livsindhold og glæde? for er hun ikke skræmt ved synet av tanterne? Er det ikke tragisk at hun i en slags ond samvittighet varter datteren op med kaffe og julekake på sengen? «Uf, det er så vondt altsammen!» sier hun. Hvorfor det? Hvem gjør det vondt? Hvem er den forurettede? — Hun så pludselig på ham med et skarpt, opmerksomt øie: De høres så sint ut?


      — Høres jeg?! Jeg sier ingenting den hele tid.


      Hun kastet sig skøieragtig: Ja, er ikke jeg løien, lillegut? — Og lun og inderlig til den anden kant: Høres ikke den pappaen din sint ut, Edvardine? — Og atter begyndte hun på en ny omgang og dypsindig: Er det ikke gådefuldt at forældre lever videre, virkelig lever! ovenpå slikt? ... at menneskers levedygtighet er så stor at de har lyst til at fortsætte livet, efterat alt likesom ligger knast omkrins dem? ...


      Bolt stod håndfalden ved synet av denne optrevlede menneske-rest: Det rablet jo for hende, så han næsten kunde høre det! når hun snakket, var det som hun ustanselig slog ned og reiste op kegler. Gjennem hysteri var sindet slitt så der næsten ingenting andet var igjen end et hullet såld. Og han svarte ganske avdød: Jaha, det er gådefuldt. Det kan man forresten si om såmeget nu. — Og han gik ut, næsten i væmmelse.


      — Hvordan mente De? Hvem? sa det efter ham.


      Men i gangen kom fru Laura seilende ind for at purre på sine gjester; hun hadde hørt sin datters stemme i stuen og koste sig: Hun er så livlig, Margit! snakket hun stolt. Ganske forandret på et års tid! — Og børstet sit kjoleskjørt: Åja, når de små bare får det godt, så! ... Aftensbordet står færdig, herr Bolt.


      — Tusen tak, nu kommer jeg øieblikkelig.


      — De behøver da aldeles ikke stelle Dem noget, kjære Bolt! — Det lød allerede moderlig, som hun talte til en vordende svigerson.


      — Tak, nu kommer jeg øieblikkelig, sa han og gik fra gangen gjennem værelserne til fløien og derfra ut i mørket, smøg om hushjørnet og fór uten videre sin vei indover bygden; nei, nu orket han ikke mer! tænkte han. «Livlig»!! lo han.


      I mørket kom der én farende forbi ham, snakket til ham; det var Aksel med pudlen: Jeg har ikke fundet den hittil! sa det. Men han skyndte sig endda mer nu; for det ante ham at nu var der noget på færde borte hos Bolt’s, siden han selv fór så fort og andpusten. Hos drengen på tunet snappet han op rygtet at Sofie var rodd over fjorden og hjem til Seim. Han lurte sig op på sit værelse og hentet den fremmede hund, lot pudlen bli, leiet den anden nedover til Øiren i mørket. Han vilde ro den over til Seim; han var pludselig sikker på at når han fortalte Sofie’s far, hvordan det hadde sig, vilde han nok forstå ham og gi hunden ly; om ikke andet, så måtte han ialfald kunne få gift av ham og ende dens livs angst. For i den nyefogdens klør skulde han aldrig mer komme! ...

 Bolt gik ind bygden og over broen, svinget op veien mot Espedalen, den lå der som et grålyst skimrende bånd i mørket. Han stormet avsted, han vilde først gå av sig den klissne fornemmelse av barmhjertig samaritaner-ømhet fra disse likegyldige mennesker, som så påtrængende strakte armer og bød ham hygge i familiens skjød; man var sunket dypt, om man måtte ta mot en sælebot derfra: De og huslig hygge!! ... Han kom forbi Brække og Leite tilsidst. Han gik sig træt. Og da summet han sig, kom til fornuft, mindtes pludselig de små, som nu sat hjemme og undret sig. Hvad er dette! blåste han i selvforagt. Det er jo som en gymnasiast! ... «Ikke orke mer!» Jo, den menneskelige natur orker alt, når man først vil spendere den. Og han tænkte borgerlig: at der dog kan være såmegen smerte til! og såmegen unødig smerte! ... Det begyndte at suse så tungt op i upserne og under hillerne imot veirforandring. Høit oppe i luften var den der allerede. De første våte snefiller faldt; de kom yrende tæt. Han vendte og gik nedover. Og tænkte: Jeg synker tilbake til familie-mahognyen: om ikke andet, så har den da ialfald det ved sig at den eier en hynde ensteds i et hjørne! ...


      De to små sat i spisestuen på hver sin stol og sov, da han kom tilbake; de lå utover duken og siklet med geburtsdagsgaverne rundt om sig — det hadde ikke været råd at få dem i seng, sa piken; og over til fogdens vilde de ikke, før pappa kom. Der stod en blomst i et vinglas ved hans og ved Sofie’s kuvert. Faren løftet dem op og bar dem ind i soveværelset og klædte dem av. Først tok han lillegut; duken under ham og hans store kunstverk, det irrgrønne hus med det rosenrøde tak, var ganske gjennemvåt av det, han hadde siklet. Så kom turen til Edvardine. De vågnet ikke ordentlig, nogen av de to. — Og efterpå gik han ovenpå og satte sig i biblioteket. Her hørte han hjemme, her i mahognyens livsfjerne stilhet; det var dumt at han nogensinde hadde forlatt den. Nu sat han igjen ene her, sank tilbake i sin kontemplative døs; og han tænkte igjen kjærlig om den gamle armstol. Han smilte: «Noblesens stille martyrium i en forvildet bygd!» kaldte Vollmer det ... Derutenfor var uveiret nådd ned på jorden, stormen duret omkring huset; snefillernes sky stod i yr stim indover forbi vinduet. Og han tænkte: Gad vite om Trond har greiet fjorden?


      Aksel var da forlængst ut på fjorden. Han hadde kastet bort litt tid på at lete hele fjæren rundt efter færingen ned på Øiren, men her var borte alt som båt het ikveld. Det var nok skik og bruk at ta den båt som lå ledig, og ingen sa noget for det; men hvad brukte folk båtene til en beksvart høstkveld som denne? Her lå sandfordyden bare prostens svære, tungrodde vængebåt tilbake! den lå for dreg og line utfor nøstet, og skulde i presteskyss ut i uken. Og tilslut måtte han ta tiltakke med den, endda den egentlig var for otte mand. Han halte den indtil, tok den — han var altids tilbake til imorgen, når prosten skulde avstod! — fik hunden lokket uti og agter til kahytten; den skulde reise på førsteplads, godsnakket han, og rodde ut over osen mot den blanke, svarte fjord med lange, øvede åretak. Da han var utpå vågen, hørte han der kom en båt roende fra Higresundet; han la årerne op og lyttet: det hørtes uøvet som det var austmanden selv! ...


      Sofie’s færing med Trond var da langt på vei. Det var blankt sjø her utpå, men forfærdelig mørkt; de så kun lys iland og styrte efter dem. Hun sat i agterrången og kunde ikke se Trond andet end som et blygråt skimt av et ansigt. Hun hørte straks, det smaldt kjapt i årekjeiper fleresteds utfor nessene: båter stak tilfjords; det knepret et øieblik herute som i en urmaker-butik — hun trodde min sandten de kaprodde! ... Og hun smilte, og sat og skalv: de følte de nu kom roende indover et ferskt kjølspor efter en menneskeskjæbne! Dette var altså hendes sidste peik mot bygden; ikveld kunde de ikke styre sig for nysgjerrighet, men satte fortumlet efter i høstnatten. Hun hærmet halvhøit hen for sig, idet hun la dem kjephøie ord i munden: «Eg går so visst ikje op te storfolkje meir!» Og så kom de sættende efter slik! Dette var det sidste forsøk på at nå tilbunds i storfolkets sind. Det var allerede lykkes med futens familie, og det resultat syntes dem i grunden en skuffelse; hun hærmet atter halvhøit hen for sig: «Æ da då ikje anna mæ dåka storfolkje!» ... Ikveld blusset de gamle livsånder op i dem for sidste gang; hun visste akkurat hvad der suget dem for bringen nu: de håbet inat at få lyttet sig til «hemmeligheten på Seim». For den var av anden art end hos futen sine: hos disse fik de jo slåt fast at der spillet som en slags skinsyke, de kaldte, ind. Men her, på Seim —? Egtefællerne der indså bare at de ikke passet for hverandre. Og så var det barnets død: nu, når hun kom hjem til faren, vilde der kanske i den første bestyrtelse falde ord om dette også, som gav indblik her. For på Seim hadde bygden just ikke hat anledning til at bære ut ætteklenodier eller tråkke om i et revnet uthus-lass og naske brevskaper. Hun hærmet deres tanker halvhøit: ja, her var adskillig med dulgte ting på Seim ... Men så var det endda én ting, de vilde ha rede på: hvad hun kom til at fortælle gamledoktoren om dagens forhør og hvorledes hun vilde fremstille det. Det tok kanske magten fra selve Germund Tolvskillingsteigen, så han endog var blandt dem som rodde her; men ialfald var hans redskap, Stueland, blandt de roende. Hun tænkte, hvem andre her kunde være: Sjur Øvsthus var her sikkert i sin båt. Og der var nok andre også, slik


      II — Kinck: Sneskavlen brast. III som det knepret bortover fjorden. Den eneste som sikkert ikke basket her, var den svære manden fra Fonneland: han var sig selv ... Men disse båtene var straks foran dem, de rodde fortere. Så de nysgjerrige smeld svandt i bekmørket, og snart var der igjen stille utpå.


      Sofie sat og så endnu Bolt’s hånd skjærende tydelig for sig. Men Trond præket hele tiden på fremtoften; han fortalte om Aksel og hunden: han var ikke sikker på om han ikke tilslut knep den hunden til nyefuten på Gausland; for det var dit ut han rodde, når han lå utpå slik, og var i land og godsnakket med den. — Hun hørte bare halvt efter det, han sa. Og tilslut hørte hun slet ikke ... «Mandfolke-pande!» Der traf han det sandt og dræpende. Hendes forbandelse var den synske livskundskap. Og hun rømte hjem igjen ikveld, fordi hun var stedt i en uklar angst. Selv følte hun at hun var borte i en stor livslov, som nu drev hende avsted som et uveir: Spørsmålet for hvert menneske var jo egentlig, om han orket sine medskabningers smerte; der er tappen, hvorom alt sjæleliv dreier sig. Orker man den, blir man oprører; men orker man den ikke, blir man det som kaldes humorist, det vil si: yndlingsomgang mellem de undfaldne beboere av virkeligheten, allemandsmanden ... Og hun så for sig farens smil den dag, han stod ved den lille søns grav herover; moren negtet at gå i den begravelse. Det fjerne smil vilde aldrig dø i hende, og det var det som lokket hende over til Seim nu: det koglet hende som i hendes barndom, når hun var høit tilfjelds, synet av solnedgangen ned mellem skjærene langt ute i vest: der lå allerede likesom en ny dag i det gjenskin. Det var som det smilet sa, og knæsatte en livslov i det samme: Ja, så var det på ’n igjen da; til næstemand —! ... Var det avstumpet og sløvet, det smil, fordi han hadde set mange lik? som om han bare feiet og støvet litt efter et menneske? Eller var det dette at livet var ikke bare én selv? livet var rikt? ... Men hun hadde hørt to bønder dengang snakke: «Ka fan lær han fø?» — «Han æ visst fudl!» svarte det.


      Her blev hun vækket i sin tanke; der rullet en lang bølge, så båtstavnen løftet sig, slog så rislende skum til begge sider: Alde! sa det. Fór sakta ein damp ut fjoren. — En damp? svarte hun. Nu? Nei, der går ikke båt ikveld. Øvrigheten reiste med den sidste idag.


      Men da hun først var begyndt at snakke i mørket, blev hun nu ved; i grunden var det ikke andet end at hun tænkte høimælt. Hun grep efter lise, tryllet frem billeder — det var som da hun og de små for to år siden mindtes det hyggeligste av alt de visste; hun malte syner op i bekmørket, beruset sig, og det var som hun rodde frem på et lys-hav. Og stemmen steg. Trond lyttet en stund; men han skjønte ingenting, og så lot han være at lytte, tænkte på Øiren og Lisbet og sit.


      — Der ligger et eventyr av en gård oppe i et dalføre, sa hun. Engen i forgrunden, en glinsende, duvende byg-aker, lysegrønne løvtrær; så kommer åsen bakenfor med den mørke barskog, nye åser bortenfor med fine skift i det grønne, eftersom disen visker det ut — ås bak ås —, og de grønne glir langsomt over i blåt ... blånerne med sine skift i det blå — fjeld bak fjeld, til det ender borte i en lys himmel ute i synsranden. Men over det er himlen atter tindrende blå. Det rikeste, deiligste syn på jorden, Trond! Men det blir bare med det synet. Virkeligheten — mulden nemlig — er gold ... stein, ur, berg — garen heter Uren, Steinrøis, Sveltihel! Der er en skrikende motsætning befæstet, og det føder uroen i folket, misnøien ... Eller et fjordgap som her, når skodden letter en sommermorgen og havbrisen stimer derutenfra ind forbi holmer og skjær og øer og nes ... bare gråt og gråt og gråt indunder den rækende skodde, men i skiftende uendelighet, og grå bølgekammer brester, falder baklængs og sætter det snehvite skum i drift. Et gråt eventyr, Trond! Friskere syn eier verden ikke. Men gror her ranker og vin? når er artiskokken moden? hvormange fold gir hveten? Det blir med synet ... Eller, Trond! et tjern en kveldstund langt inde i de svære skoger derøst, når solen står lavt for enden av myren og skrå ind på lyng og dvergbjerk og blankbladet silje og på den grå viu, som læner sig utover en bæk, den bugter sig frem i det våte lænde — hele denne stille, tindrende verden i skiftende sølv! Nei, deiligere syn gives ikke. Men det er en ødemark, synet. I høiden beite for en elg, fangstplads for en otter, rugested for en fiske-and. Og bare i de særs gode år vasser en dyvåt multesanker sig frem, vâr som en utlæg mand. — Ja, slik er Norge. Det blir med synet og med glosen. Men det væsentlige mangler: virkeligheten, som skulde svare dertil. Den gisper, stirrer, myser vi efter hver evige dag i vort sind —.



      Hun vågnet av at det mullet og tonte borte på fremtoften:


      Å de va fir å tjue tjukke kjærringer


      å alle uti ra ...


      Og hun lyttet igjen efter smeld fra de tætte åretak. Nu var de borte, men hun mante dem frem i øret. Det steg her i mørket, blev et eneste stort utyske, som fimret og famlet omkring sig efter fast indhold. Sjælene var sprængt av rationalisme og løier! Her fandtes ikke sjæl igjen! Sneskavlen brast: der kom de drattende i klump og baklængs med sprellende ben tilbake nedover mot sin fjeld-dals bund.


      Hun sank sammen i nye tanker: ... For i dette golde, skjønne land stod der kamp mellem fjeldgård og strand, mellem øst og vest, mellem storfolk og bonde, mellem mand og kvinde. Vetløs kamp. På liv og død. Og nu tilsidst et mordforsøk — længer kunde man ikke komme! Forfærdelse grep dem. — Og hun hadde i sig legemliggjort denne kamp, skjærpet den, hjulpet dem til selvforbrænding, så i al stilhet var der nu kaos i alle sind. Men det, som egentlig skapte den glød i kampen, det var her som altid smerten, underklassens smerte, kjærlighets smerte, barns smerte — altsammen higen fra brændende sjæle, som ikke blev mættet; smerten hadde været så glødende at nu smeltet elementerne, de var blit en eneste klump. Det var kanske altid resultatet av denslags blind strid: kaoset, eller det som het den høiere enhet, hvori rivalerne gik op — metalklumpen i brandtomtens aske. Og inat rørte det sig i klumpen for sidste gang. De stod foran det store ukjendte; nu var den famlende likhet over dem, som simpelthen lignet den foran selve døden ... Gjennem bekmørket søkte hun at lytte sig frem til de blinde, heftige smeld i kjeiperne. Ja, hun visste hvad de grep efter nu som sidste forsøk: de vilde ha rede på Seim ... hendes lille brors død, det forfærdelige minde. Kanske her fandtes et holdepunkt? ... Eller ante de virkelig at nu var den store tomhet over hende også, den midtpunkt-løse uro? For denslags løier var den kvindelige natur imot og fremmed. Nu var ødsligheten inde, som er komikens rike, det vil si: mandens rike. Ti han hadde glimt, grosserer Meyer: «Løierne er mit rike,» sa han. «Eg er mandfolk helt ut.» Men hun hadde med dem mistet al meningen med tilværelsen ... «Mandfolkepande!» Derfor var hun bestemt til at omkomme, uten æt og avkom som hermafroditen. Og hun syntes hun hørte sin far si: «Du er dømt til at forulykke!» Hun tænkte på kjærlighet, som hun følte som underkuelse, fornedrelse; og allikevel var den hende en eventyrlig rus, som hun ikke kunde være foruten, da hun først hadde møtt den. — Akja, kjærlighet! sa hun hen for sig. Satte så høimælt i Tronds stub: Å de va fir å tju tjukke kjærringer —

 — Eg meina du kan den, du og no! sa han.


      — Det er råd at lære den, svarte hun.


      Færingens stavn klasket en ny sjø i to. — Alde! sa han. Å slikt stygt brak tå sjødn!


      De var indunder Seims-landet. Her var forfærdelig mørkt av det bratte fjeld. Men endnu var det blikstille. De så bare ett lys op i land, et grønt, rolig — hun visste, det var hjørnestuen — og de rodde ind efter det. De steg av båten like under doktorsnøstet. Trond vilde hvile sig litt i stuen hernede. Her var visst folk i fjæren.


      Hun skyndte sig op til gårds; gled ind over sten-helle-gangen mot den svarte, efeuovergrodde bordvæg. Gardinerne var nede. Hun steg like ind i den store stuen til ham uten at banke på, som da hun var barn her. Han sat alene i halvmørket med en vældig langpipe og foran peisen, hvor nogen tyrifliser brandt og lyste rødt. Der stod en dør oppe til værelset ved siden, og derinde var en liten lampe med grøn skjerm tændt.


      — Du her ikveld! smilte han underlig bredt og rakte hende hånden nede fra stolen.


      Hun snakket bardus i vei, mens hun kastet av sig tøiet: Du, jeg kom på noget i båten: her i nord hersker den onde motsætning mellem synet og virkeligheten allerede i selve jorden. Herlige landskaper, men gold muld! Derav ordknaphet. Muthet.


      — Synes du, lægprædikanterne nu er ordknappe? Og folketalerne, som er begyndt?


      — Digter sig op likesom en fjern virkelighet, som de leter efter glosen til. Beruser sig av armod.


      — Det er sandt, det blir bare forbigående. Men det blir nok en slem tid. En mørketid. En glosetid.


      — I syden er det omvendt, kilte hun på. Der kan farvespillet, synet, være tarvelig og ensformig indtil fortvilelse; men muld, luft, himmelegn — alt det væsentlige — er hævet over kritik; det er fuldendt. Og av den grund er vel middelhavsfolkene så fulde av bombast, fordi de kan aldrig likesom rigtig finde den endelige glose på denne sin fuldkomne virkelighet. Det er det eneste, de gisper efter.


      Da lo han: Ja da. Blir altså akkurat samme knegget både i syd og nord. Beruser sig av armod og beruser sig på grund av rigdom.


      — Jaja! smilte hun og slog det hen. Hvordan har du det?


      — Bare bra. Udmerket! Litt tungt for at puste kanske idag ... sting ensteds. Gruer litt til natten. Men ellers: bare bra! ... Du her ikveld? gjentok han.


      — Jeg orker det ikke længer, sa hun tonløst.


      — Orker du det ikke længer, Sofie?


      Da smilte hun og gled sky unna spørsmålet: Jeg orker ikke gå ind med de små imorgen og se til gamle-mamma’s grav.


      Han lo: Du foretrækker at se til mig. Du Sofie! du Sofie!


      — Jeg orker ikke døde! Jeg kommer aldrig til at orke dem.


      Han smilte et smil, stort av vantro til denne forklaring. Men sa: Du kan være glad, du er kommen helskindet over fjorden, barometret står forfærdelig lavt. — Så slog han helt om: Kommer kanske for at melde Germund Tolvskillingsteigens valg? Glose-tidens første fyrste.


      — Det gik som du sier: En forkjøper sig aldrig på en musete hest.


      — Jeg gad ikke spørge om resultatet nu — han blunket: For du kan tro, der stod tæt her for en halv times tid siden av patienter overfra kirkebygden; de vilde vite hvad de var skyldig, sa de. Jeg slap dem ikke ind, de fik mig ikke i tale. De kom enkeltvis og ikke i følge. Møtte du dem ikke i fjæren nu? De skulde tilbake over fjorden inat, sa de. Og jeg skyndte på: Barometret står forfærdelig lavt! sa jeg til piken. Men én fik da anledning til at fritte ute i kjøkkenet, om du var kommen. Og vet du hvad en anden sån i forbigående hadde spurt hende om? Jo, om bygden ikke skulde lage «dugna på vetlahuset» mit og kjøre det ut, just som de gjorde for lytnant Hovstad. — Doktoren lo, så tårerne trillet: Det lasset på Mel med sine diskrete aktstykker og papirer gav mersmak! Nu drømmer de om at komme over brevskaper her, som kan gi dem indblik i familiens historie på Seim med derav følgende magt. Men kanske det bare var uskyldig literær interesse; var det ikke blandt literaturen fra det revnede lass ånden kom over ham av det degenererte Bratthus-folk og han følte sit kjøgemesterkald?


      Sofie lo pludselig med: Jo, han sat borte på teigen den sommer og surret som en liten flittig vindkvern!


      — Ah, det gjør godt at le! ... Men piken måtte jo bedrøve spørgerne med at jeg på det punkt ikke hørte til de sidste fremmelige jordbrukere eller hadde indrettet mig så storslagent som han på Mel ... Og hvad sa de derover til dette nye opslag om gjælden til mig?


      — De blunket litt med øinene, bare, når de skottet op på bordvæggen.


      — Det kommer de også snart over. Spart er spart! tænker de ... Politisk føler de sig jo nu ovenpå.


      Det blev en kort taushet. Sofie rullet gardinerne op. — Hvorfor gjør du det? sa han. — Du sa jo, de var reist over igjen, svarte hun. Så fandt hun frem en krak til sig. Men hun satte sig med ryggen til peisen og så ut på ruterne, hvor tyri-lysets gjenskin lekte i det fjerne.


      — Du orker det ikke længer, sier du. Det farlige er at du gir alt. For da kræver du også alt. Og det kan én vanskelig erholde der, hvor man har været gift før, slik som Ulrik Bolt. — Så hævet han stemmen hurtig og slog om i noget helt andet: Nei, så splinten blev valgt. Nu får bondens nid ben at gå på! ... Brombær-syltetøiet finder du i skapet, Sofie ... Ja, det var et vældig skridt frem i bygdens frigjørelses-verk: Tolvskillingsteigerne, som rykker ind. Og velkommen skal de være! — Han strøk sig likegyldig nedover ansigt og skjeg: Frihet, det er ellers ingenting; bare en glose, det også. Men rigtignok glosen på det kvantum surstof, en personlighet behøver for at leve. Men det er ikke det som lever, det som higer og skuffes og dør. Det er ikke engang ånde-organet. Det er bare luften. Det er det, disse ikke vet. Og der vil de engang få sin onde prøvelsens stund. Den dag er de modne til avløsning.


      — Heller ikke grosserer Meyer mente, det var Østland og Vestland som egentlig tørnet sammen idag.


      — Han har ret. Bonde er bonde i øst som i vest. Han er f. eks. født flåer over det ganske land. Der er bare litt forskjel i graden. Vi har været urelfærdige mot vestlændingen. — Gamle-doktoren snakket. Tyrien gik ut i peisen, og de glemte at fornye. Det blev mørkt i stuen; og med det øket stemmen i mod, blev underlig dyp. Han til og med lukket øinene. Men i begyndelsen snakket han allikevel stille og tungt: Spændingen bunder dypere. Den er fælles for Øst- og Vestland. Desværre. Det er bonde og storfolk, som tørner sammen. Men bondens mission i folkets kulturhistorie var og er uundværlig . . . Jeg skal si dig: man har her i landet hittil tat så altfor høitidelig på vort såkaldte åndsliv fra 1814 av og på vort nationale frigjørelsesverk eller gjennembruddet. Der var i virkeligheten intet andet end skryt; og skryt er symptom på usikkerhet, frygt. Likeså visst, som minen og posen er det — det vi ved seminaristerne betegner med «affektation». Og de intelligente spidser i folket dengang var gjennemsyret av det lavpandede åndshovmod; affektationen blandt de dannede klasser i Eidsvolds-årene var likeså arg som seminaristernes nes er idag. Welhaven og Wergeland f. eks. ... stumpefeiden, — lavhimlet og goldt som guttepolemik i en skolesamfunds-avis! Og deres patos bare raut imot våren fra et par båser i et sultefôret folk! Det var ikke idéer som stredes. Feiden var uten virkelig og påtagelig indhold. De var igrunden slet ikke fiender, kjæmpet ikke. Ingen kjæmpet dengang. Kamp er en for stor glose for den tid. Famlende spilfegteri, uten klart mål. To komiske skikkelser, som bare strævet begge to i sit ansigts sved med at være norsk ... vred og skubbet sig i formalismernes mareridt for at få skutt hammen, fri sig for det uegte, bli kvitt citater og fraser og lånte fjær fra en fremmed og tillært kultur. Det var en uhyggelig febertid. Men ormen har sikkerlig også feber den dag, han skyter ham. Likesom småbarn, når de fælder tænder og får nye. Det er ellers ikke noget særeget for Norge: alle folk har været borti det. Når den russiske literatur har så mange karikaturer eller «originaler», som det heter, så er det akkurat dette at de derborte fremdeles står midt oppe i det: det skyter hammen fra Peter den Store’s vesteuropæiske, uegte kulturperiode, fra import-tiden ... Nu, man kan si at al kamp i åndslivet er denslags hamskyting, eftersom partiernes stræv går ut på at fordærve standpunkterne for hverandre; kampen avblæser sig selv, når der ikke er mer standpunkter at strides om. Her er folket nu som helhet over sin værste tid. Men maset pågår jo fremdeles; der er hele byer i Norges land, som endnu ligger efter og vrider sig febersyke i smålige formalismers fjor-gamle ham. Denne skubbing er det egentlig som nu er provins-merket. Og derfra får vi vore «originaler»; vi får Vollmer —


      — Og grosserer Meyer, la Sofie til.


      — Hm. Vil du regne ham med?


      — Borre-feide istedenfor stumpe-feide, — jo, Buktalaren vil jeg regne med.

 — Og netop derfor skal Tolvskillingsteigen være velkommen. Bønderne gav i sin tid, og gir, vor ånds-utvikling realiteter. De først skaffet indhold til det sulteforede folk, så spilfegteriet hævet sig til virkelig kamp. De var nærige, egennyttige, skjære materialister, det er så. Og det endelige blir de ikke; kulturlag efter kulturlag gjør sig færdig. Og når Tolvskillingsteigerne har nådd målet for sit frigjørelsesverk, er de ny mænd ganske som vi andre: byråkrater, knirker hovmodig på sin kontorkrak, søber i sig hvad de i sin tid bekjæmpet. En politisk koprofag. Og selve ytringsfriheten, jo tak! «Tei stidl mæ deg, du! Du æ tussete, du!» som Sjur Øvsthus sier ... Men der kom da allikevel ved bonden realiteter med i spillet, virkelig interesser, ikke bare snirkler og fiksfakserier og åndrike citater ... Å, det er et gruelig mas med at bli sig selv også for et folk, Sofie! Og når denne Ivar Åsen og Vinje kommer med sit mål, så er det sangvinsk, det er som at by ormen et paraply-hylster til ny ham. Nei, det endelige er ikke «komponera nationalbunad».


      — Meyer sa idag utenfor tingstuen at ingen bonde blir stolt, før han skyter pels.


      — Ja, spændingen bunder dypere ned i Øst- og Vestland. Der er to kulturer i landet. Forsoning, sammensmeltning håbløst! Det vil si: der er bare én kultur; for den anden er størknet, et fossil fra et århundrede langt tilbake ... Odelsbondens æresskilling? hans ridderlighet? husk hans kurtise og sladdertisk med byenslærte tjenestejenter! Eller Stina, som føler sig smigret ved storfolks antastelser. Eller Synnøva fra Bratthus og vor knuste glasvase: det var det som knækket hende her! Ja, bare dette ene lille træk: «spika eit krusafat» har de fra barnsben fåt indbrændt i sig som den værste dødssynd éns med fødsel i dølgsmål og barnemord! Landsensjenterne fortæller jo aldrig, når de knuser en kop: de stikker skårene væk; en dag støter vi på dem i møddingen eller indunder stabburet. Nei, husker du hende som bar glasbråttene op i olderhagen om natten og begrov det der? ... Bare et litet træk. Men et nøklehul ind til deres kultur. For har du tænkt på hvad bare slik forvildet krusafat -samvittighet betyr av moralsk forvirring gjennem slegtled? ... Samtidig som det ikke er nogen synd at «stela utabygds». Det er uttrykket for deres borgersind. Og jeg har mine tvil, om de nogensinde når længer ... Ja, eller hvis vi nogengang sætter vor fot ned på tredjeplads i fjord-båten, ser på folket, lytter til fyldepratet dernede: håret reiser sig på én, det er pureste bordel-prat! Det er nivået, når bonden kommer utenfor sin stivnede ham og på egen hånd: fortumlet, døgervild! Ingen almenlove. Likeså litt som almenånd. — Nei, ven min! Sammensmeltning er håbløst. Kampen kommer til at stå på i mandsaldre, og du får boltre dig videre i løier; imens tutler vi gamle vor vei. En av kulturerne må gå under. Eller begge!


      — Sammensmeltning er ikke umulig! sa hun pludselig sterkt.


      — Bare mekanisk forbindelse, min gode ven! Ja, så vild kan kampen arte sig, at alt ligger knust og én likeså godt kan putte stykkerne i masovnen og smelte det hele om igjen.


      — Der er allerede noget nedbrændt og smeltet ved bygden.


      — Jaja. Og du boltrer dig videre ... Alle morsomme skikkelser du får se under det, Sofie! F. eks. høvdingen, som utskriker sig for at stå alene eller være den mest forhatte mand i Norges land, humbug-martyren! Eller denne hær av fremskridtets forkjæmpere ... kvinderne, denne nye type som amtsskolen holder på at klække ut efter fattig leilighet her i bygden: lyse og blonde som en polar-sommer-nat, med det åpne, blå blik, med hår som bjerkeløv i vårsol, valkyrierne, det lumskeste som går i to sko! ... Når én av den gule race møter én slik blond, vet du hvad han synes det lugter? Han synes, det lugter lik!


      — Lugter lik, sier du? Lik? Av de blonde? Så sa hun tungt: Av de blondes kjærlighet, da.


      — Og jeg sier fan ikke noget om det! blev han ved i sit. Tænk, jeg foretrækker splinterne.


      — Du er den gamle, du, sa hun og smilte.


      — Morfinist, som ikke kan kureres, ja. Alle éns sanser har samlet sig i synet. Det er sygt at se så skarpt. Livslede. Sanse-forrykkelsen er det syke. Og blir det mange av dem, er det ute med folket. Et folk lever kun, forsåvidt det er blindt. Likesom barn. Må aldrig uroes; påtvinges for tidlig eget indre liv.


      — Hvad står så mig igjen, far?


      Der blev en lang stilhet: Ja, sa det. Da må man begynde på igjen. Da gjælder hint vise ord, Svale farter rundt med, om at bli som barn påny. — Og hans store, ironiske smil lyste over hende: Du må åndelig avstumpes, det er kroppen og musklerne som må styrkes. Du må gå på jordarbeid, Sofie! I fem-seks kvidefulde år må du sete dit brød i dit ansigts sved. Det. Eller forulykke. — Han snappet efter luft, strakte pludselig hånden ut til hende: Det var hyggelig at du kom ikveld, Sofie. — Så smilte han: Ellers har man jo mange kurmetoder. Forestå et barnehjem, f. eks.! Men det er bare et literært knep, for at få en forsonlig slut. Ingen løsning. — Nei, ta noget på dig, Sofie — her er kjølig ... I en roman vilde forresten digteren nu latt dig bli forkjølet på turen over fjorden, få lungebetændelse, dø, — for at avtvinge almuen sympati, så du kunde ansees på mildeste måte for dine hjerteløse løier, og verdens-retfærdigheten tillike ske fyldest.


      — Det behøver han ikke, smålo hun. Bare grosserer Meyer nu, som driver på med de løierne derover ... Husker du mor? sa hun pludselig stille. Du sat sådan og snakket om noget, hvordan det virke1ig var. Hun sa: «Neinei, verden er ikke så fæl!» sa hun.


      Han avbrøt hende: Ja! ... «Menneskene er ikke så durchdrevne!» sa hun. Jo, jeg husker det. Det var forresten bare til dig, hun sa det. Og en anden gang sa hun: «Livet er nu ikke så urimelig morsomt!» ... Hun var et egte kvindfolk, Sofie. Hun søkte at dæmme op og verne dig mot det gløgge blik, som ribbet barnets sti for alle eventyr.


      — Jeg husker bare én gang, at du svarte hende: «Menneskene har gemyt, eller de har ikke gemyt,» sa du. Siden reiste hun sig og gik ut, når du fortalte slik ... Det var dit liv at se tilbunds i alt — å, men det var så skjælvende vondt for et barn, ialfald i begyndelsen! At blotte de skjulte motiver, finde drivfjærene. Det var din natur, dit væsen, og ingen magt i verden kunde stanse det.


      Hans stemme blev grøtet av smerte et ørlitet øieblik: Det vilde været som at forby sneen inde i fjeldene at smelte om sommeren og sende sit isvand ned i fjorden.


      — I grunden var det en ubestikkelig kunstner, du var, — eller videnskapsmand, far.


      — Jeg ynket dig, Sofie. For der blev ikke eventyr igjen for dig i nogen veisving. Trak mig tilbake ovenpå. Men jeg kunde ikke andet.


      — Ja, jeg eiet ikke dit gemyt. Kunst-evnen. Evnen til at skape ustanselig nyt. Så jeg fik aldrig mit sind frigjort for denne oprivende vrimmel av fremmede menneskeskjæbner. De stablet sig op i mig.


      — Det var hyggelig av dig at du kom, gjentok han. Du tilgir mig? ... Det går nok. Tiden —. Du er jo ikke mer end 23 år, Sofie!

 — Ja, svarte hun. Bare Meyer, som er uhelbredelig morfinist.


      — Du vender jo nu ikveld menneskeskjæbnerne og alle løierne ryggen. Du er alt over det. Kureret.


      — Men den lille brors pludselige død, sa hun stille. Det forfærdelige minde!


      Da blev han med ett hæs og heftig gispende i stemmen: Jeg var erotisk oprevet, Sofie, som du nu! For nogen er kjærligheten slik. Jeg kommer tilgårds en nat ... hjem fra den lange båt-reise ... har bl. a. kjørt én på dør for husfredens skyld ... lærerinden, som blev sat av på et stoppested ... utaset ... dødstræt. Da, i den tilstand, blir jeg sat til at tugte. Jeg holdt ham med magt. Han skulde ha straf ... var uvant med det ... blev bare trodsig av det ... kom på tverke med øvrigheten, skrek imot mig: «Trollepappa! Trollepappa!» ... Bare på ett minut skedde der med det væsen hvad en forhærdet forbryder bruker et liv til! ... Du kommer nok over det og, Sofie —


      Pludselig ændret hun ganske stemme: Jeg traf en sprogmand engang, snakket hun likegyldig.


      Men han kjendte sig smertelig nedover armen: Der sitter barne-angst i mine armer, sa han.


      Hun snakket bare videre som før. Og faren skottet forundret bort på hende ved den nye stemme, glap usikker med øinene: Den sprogmanden fortalte mig at «Leite» egentlig skulde bety en åpen plads på en åsryg, hvorfra f. eks. ræven hører vidt og bredt til alle kanter. — Hun snudde sig litt på krakken, pekte så mot vindus-karmen: Kan vistnok også bety en vinduslist eller lignende mellem efeu og kaprifolier. — Med ett satte hun i, så det ljomet i stuen, ropte navn efter navn, og sat med øiet stivt mot ruten, mens faren trak pusten i korte gisp, stønnet ut et usikkert stønn — det lød som kvalt skogglatter:


      — Er du der, Stueland? Stig på! Og du, Svale! Vetle-Håvar! Og du, Sjur Øvsthus! Kom ind, skal dere få rede på det. Og du, Germund! Stig på, odelsbønder!


      Det var ganske stille derute i mørket. Så rasler det litt i efeuen ved alle stuens fire vinduer. En sten i muren løsner ensteds, dunker ned på stenhellen. Et nyt dunk av noget tyngre, et menneske som hopper ned. Om litt én til; så endda én. Dunk ... dunk! — Faren skottet bort på datteren, som altså var uhelbredeligere i sit skarpsyn end han ante. Og i skjæret fra den grønne lampe derute så hun, hvor han sank rykkevis sammen i stolen — det så ut som han klukket indvendig av en stor latter, han kjæmpet med.


      Hun reiste sig, gik ut på trappen, ropte ut i mørket: Kom bare ind, skal dere få besked ... Nøkken, som tok lillegut!


      Det duret bortover volden. De satte ned mot fjæren med hendes ord sviende i ryggen. For det var som hun hadde tænkt: de var gåt igjen fra Seim og hadde latt som de reiste; men utpå snudde de og rodde ind igjen på vågen.


      Men larmen i volden var straks væk; for nu var der andet drag i luften herute, her var ikke stille længer: fjern dur i trækronerne ovenfor gården, brak av fjorden dernede ... lød like ind ved hende og nær. Hun kjendte hver lyd så vel fra sin barndom. Der hørte hun en sjø ute ved laksegildren, hvor sidefjorden skar ind, brøt over nesset; kammen brast. Et vindkast var alt heroppe og puslet i efeuen langs efter bordvæggen. Snekorn raslet. Så snefloker, seilende, stimende, yrende fuldt. En traf hendes ansigt; det var en svær én, som en hel sommerfugl; hun blev ganske våt av den ene.


      Da hun steg ind igjen, var faren sunket helt tilbake i armstolens ene side og hodet lå over mot ene skulder — armen på den side nådde gulvet. Der lå noget dernede, han rallet noget, prøvde at peke: Skrivebordet! sa det.


      Hun blev stående midt på gulvet; huket sig så, grep nøklerne; blev igjen stående fjætret foran døden; hun hadde jo skydd den bestandig, hadde i granden ikke set den før nu ... Forfærdelsen over hende hadde dræpt ham! «Mandfolke-pande» ...


      Da hun kom til sig selv, sprang hun først mot døren for at rope piken ind til hjælp. Men så stanset hun: hun følte at faren vilde ikke likt det, om han hadde fåt råde her. Så stængte hun dørene, rallet gardinerne ned igjen; trak lænestolen henover gulvet bort til sofaen. Så grep hun ham under armene, løftet i ham, slæpte ham over på den og fik lagt ham godt ned. Hun fandt en pute til hans hode, bredte et teppe over ham, la hans hænder op på det. Hun prøvde først at folde fingrene, forat armene ikke skulde synke ned på gulvet; men så følte hun at heller ikke det vilde han rigtig likt. Hun la hans armer over kors på brystet og fæstet ærmene sammen med en emalje-nål, som hun tok ut av sit kjoleliv. — Hun blev atter stående nummen midt på gulvet. Så satte hun sig. Hun visste ikke selv hvad hun føretok sig, hun var ganske ør — det var som hun rykkedes bort i rummet og på egen klode. Hun blev sittende længe slik foran døden. Hun vækkedes av sjøbraket og stormen, som suste langs husvæggen; i gjenskinnet fra sideværelsets lampe så hun, snefillerne klabbet sig bortefter ruterne, tinte, drattet ned mot sprosserne. Da reiste hun sik langsomt, tok yttertøiet på og steg utenfor til uveiret, stængte nøie efter sig overalt, gled så nedover volden mot fjæren og braket og sneflokernes stim, som nu var så våte at det måtte regnes for slut.


      De bønder, som hadde ståt på husmuren og klynget sig til vindus-listen for at lytte, søkte ned til fjæren hver for sig og passet sig for at møtes; dernede steg de straks i færingerne sine og fossrodde ut vågen. De vilde for enhver pris hjem før lyse; de hadde hver især sagt til kjærringerne, da de fór hjemmenfra, at de bare skulde indover bygden litt for at høre om der skulde være kommet ned mer smale nogensteds op i Espedalen. Men isteden var de altså gåt tilsjøs, hadde tat færingerne og var rodd over fjorden i spræng. Og de visste likesom ikke om hverandre, nogen. — Her var omslag i veiret; der var ikke så litet sjø allerede, men vind var her ikke endda — bare svær sus ute i fjorden. Og et tæt snefald. Men de ventet storm, og derfor skyndte de sig, for at kunne være så langt utpå som mulig, kanske over midtfjords, når den kom; de holdt også litt på skrå utover, for når den nådde frem, kom det vel med at ha dette mon at drive av på. Vind-ætten var av sør, nærmest sydvest eller vestsydvest, stod halvveis ind fjorden langs med land; og efter det skulde de ha lufttrækket litet grand ind på utbordet, når de rodde tvers over. Det var godt at vite det, slikt snetykke her var; så slap de ro i tunn på fjorden. Det var forresten omtrent blikstille, bare de lange, rullende bølger, som om her hadde faret damp ut i fjorden. Det var stummende mørkt. Men det flimret av hvite fugler for blikket; sneen dalet ustanselig, drysset ned — svære, våte filler. Og de lukket øinene iblandt for ikke rent at forvildres; de holdt sig til vindtrækket, som de passet på de fik ind fra høire. Av og til kom den så tæt at det var som hele sneskred tømte sig utover båtene. Og alt indenbords blev tungt og gjenlydsløst. Ingen keiper smaldt; men stundom hørte de til hverandre av et og andet klask, når en båtstavn kom til at ligge slik at den slog sund en sjø. For de rodde på hare livet; det kom vel med hvert kvarter, det drygde med stormen. Det var et og andet slikt klask som gjorde at de fulgtes ad og ikke kom væk fra hverandre; for de skjønte jo, de var flere. Og de passet nøie på at de hadde det vesle lufttrækket, her var, ørlitet skråt ind på utbordet, så skulde de ikke bli døgervilde av det yre snefald; og det var jo sydvest til vestsydvest. Men noget andet hadde de heller ikke at styre efter. — De kom mer og mer i klump. Men de vekslet ikke ett ord. De hang i årerne og tænkte slukøret på Sofie, som var strøket hjemmenfra, og på hendes skrik nu ut til dem derinde fra stuen, — endda skingret hendes ord i ørene: Hun visste mer om dem, hun, end nogen her i bygden! og så det, ingen andre så. Kunde hun trolle? Jaja, det spørges vel! ...


      De studset med ett; sjøen brøt så underlig. Overhændig til brak i fjorden! ... Så et kort vindkast. Akta deg, du! grøsset det i dem. Dar æ han! Det var dette, de hadde ventet. Men det var og blev stille: Vel bare som et litet varsel, sådan! ... De la op årerne og lydde: det var slikt brak som det skulde være nær land, de var. Vindstille og sne, det var som at ligge op i skyerne: de så ikke engang sjøen under båtæsingen! ...


      Pludselig gneldret det gjennem snedrevet, det var Trond’s stemme: Da æ bort mæ Higresunde! Eg høire da på sjødn. Høir! Han slær op onde Hammar-hidleren.


      En ny stemme skrek i sneyret, det var Sjur Øvsthus: Me kan då ’kje vera øve i kyrkjebygdå långe no!


      Men Trond gav sig ikke: Årvikshammaren! Høir! Tjah. Tjah.


      Og de rodde bortimot braket, for at prøve skille i mørket.


      — Ka!! Æ da deg, Sjur? sa Stueland stilt. — Han skulde bare over, snakke med doktoren om nogen nye sindssyke og asylet sit. Ka!! Æ da deg, Stueland? spurte det så til svar. — Ja, rodde feil, var ment på sagen for at tinge sig plads til båttømret sit. — Ka!! Æ da deg, Germund? — Ja, han var over for at høre hvad han var skyldig doktoren. — Og de gav sig til kjende for hverandre, den ene etter den anden.


      De strakte hals mot land, veiret og stirret: Ka æ detta fø slag? sa én. — Meina, da æ so ei slags laksagildra, ette so da visa? — De stirret, løftet åren, kjendte sig frem på berget. — Ja, her var en tømmerstok visst, som stod på ende; men nogen hvit maling på skarvet var der nok ikke råd at se i slik sne. — Årviks-gildrå! skrek Trond. — Laksagildrå onde Seim! sa det tungt fra Sjur. — Men då ... men då ha me rodd i tudn då! gneldret Trond, og var ganske tummelumsk. — Ja gu ha me rodd i tudn! skar det koldt i fra Sjur. Og det grøsset i de andre, at nu bandet bønnemanden; det var selve nakne Geita-Sjur’en, som var ute igjen!


      — Totte, da veifta på høgre håndå heile tiå, snakket Trond. — Det svarte at vinden snudde sig. Men Trond holdt på sit: Å han æ vestleg. — Vestleg, du!! skrek én. Skyna du ’kje, da går te møtes altsa idag! — Han æ noraust no, dit toskahove! brølte Sjur. — Da satte det i en svær skogglatter over resultatet — det var en unggut, og de kjendte røsten. — Æ da ’kje, so du sku høira far hans! sa det fra én. — Ka!! æ du her? sa den nærmeste båt. Men Vetle-Håvar kom ikke med nogen skinforklaring, hvorfor han lå her: det var fordi hun Inger slet ikke vilde snakke med ham ikveld, men for bent fra ham og hjem igjen efter Fonnelands foredrag om dyrehaven og guds almagt; og da han hørte hun Sofie var strøket sin vei, satte han også efter for at komme tilbunds i storfolket. — Æ ’kje austmanen her? skrek han. Austmanen —? sa det. Ja, for han hadde set ham også gå i båt i kveld ...

 — Me kan då ’kje lidja her! skrek Sjur Øvsthus tvers gjennem al tvil og prat.


      Og ut av Seims-vågen bar det for anden gang; og de rodde igjen som de var i jordmorsskyss. Men nu fulgte de forsigtig landet utover først. Det var en mils vei at ro, til de nådde ytterste Apalledalsnesset; men de vilde nok allikevel stå sig på det. Da slap de for det første at ro i ring påny; og dette snenesset; måtte nu engang gi sig — og ialfald måtte her tilslut lysne litt av dag. Dernæst lå der en ø længer ute i fjorden; og det var opunder den, de vilde arbeide sig, for der var der litt ly, når stormen kom, enten én vilde sætte tversover eller ræke på skrå ind til kirkebygden. For, ta ’n ret over herfra, når den kom, og én hadde hele svære fjorden nedpå sig, det blev uråd, selv om den stod slik at de kunde ligge ’n fint: én fik lure og lirke sig utover tii Apalledalen og prøve over derfra. Her ind med land bar desuten strømmen ut.


      Da de svinget om odden, var her stor sus i luften og lang sjø, og nu stod snekaven strid indover fjorden fra sør og langs land. Her ved odden lå der noget bort i snefoket; de så — eller de trodde de så; for det var vel bare det, de hørte det smaldt i en keip ensteds: der var visst en båt forut. Og de slet sig utover mot vinden. Endda rodde de ’n. Men han la på; og han la på styggelig snøgt. Det var overhændig tungt; og snegrøt var her nok heller ikke frit for — de kjendte det: båten lå så dunende stilt i sjøen iblandt. Men den tok al stormen snart og fór med. Hele fjorden stod på. De rodde tæt op i land først, for her var det ly et øieblik. Men stormen kastet sig. Og han vestret sig visst igjen; der blev som et andet lag i bølgerne, de satte båterne op under berget. Og da gjaldt det mere at holde sig utpå, at de gik klar av land. Men de slet sig frem odde efter odde: Kjeldsnes ... Gygreskolten ... Olderviksholmen, der Ivar Nybø var fra ... Kuskiten, det stygge skjæret med langgrunden og al den kvasse steinen ... Geitaskårå ... Porsmyr. Plass efter plass. Og de svinget ind på hver vik for at få litt ly. For nu var han så svær at det mest ikke rikket sig rundt nessene. Og han vestret sig mer og mer, så der var snart ikke smulere her inde end utpå. Men det gjaldt at ro sig opunder øen; og kunde de nå forbi Apalledals-hammaren, bar det attfor øen, så da måtte det nu gi sig litet grand med sjø, selv om så stormen la på ... Ingen sa noget i det fæle veir; de bare lå i årerne og slet, og hver hadde nok med sig selv. De var ellers like efter hverandre, stundom ved siden av hverandre; årerne hugg i land på indsiden, men av og til var det visst bare i en båtstavn eller i en åre, de hugg — det lignet slik i dasket. De rodde som for livet; for de vilde hjem igjen før lyse. Hvad kom folk til at si om halve kirkebygden lå igjen veirfast på Seims-landet? ... Nei, make til veir —! Det svev en og anden at det var hun Sofie som hadde trollet. Det blev vanskeligere og vanskeligere at holde sig utpå, så de ikke fik båtene knust. Her var beksvart også, så de ingenting så; men én skjelnet jo av bølgebraket, hvor nær berget én omtrent var. De hørte også av det hele tiden at de hadde landet indenfor sig på høire hånd, så denne gang skulde de nu ialfald slippe at ro i ring.


      Der hadde de Apalledalshammaren! Det blev sidste spændetaket. De la sig i årerne av al magt. Og du vet, det måtte frem, slik som de slet. Nu letnet det pludselig, snekaven var som nugget av. Men de så jo ikke en hånd for sig for det. Det var som den pustet på et øieblik, stormen også. Og det kom vel med: de nyttet på stansen, karret sig kjapt forbi Hammarnesset. Og gled så duppende ind på Apalledals-vågen, lå i klump, vippet op og ned i skvamplesjøen som en andunge-flok, dunket indpå hverandre, så det knaket, og båten skalv. Men de lå med årerne nedi for at holde sig hverandre fra livet, og rodde også for ikke at drive indpå land. Der var visst den fremmede båten igjen! den lå nu og hugg i sjøen ut ved hammaren og rikket sig ikke av flekken. Det var en tung kar — såpas hørte de på sjøen, da de grov sig forbi den.


      De lå og undret sig litt: her var ikke så smult, som de hadde ventet det indpå Apalledalsvågen; og færing-flokken drev indover. Men han hadde vel vestret sig endda mer. Det var stummende mørkt herinde, og det bratte, høie fjeld lå svart utover dem, akkurat slik som det skulde i Apalledalen.


      — Dei ha sløkt i adle glas her, sa det først fra Stueland. Men her var slik brak at han måtte skrike: Sløkt i glaså! hujet han. Båte hjå Haktor å han Gotskalk! — Æ da Apalledalen? skrek det fra Sjur. — Ka sku da vera eldes! — Eg ve ’kje kjedna meg att’ på skarve her, svarte det. Og de hujet i munden på hverandre, det lød i stormen som sjøfugl ... fór som løsrevne filler på flagerne: Jaugu æ da Apalledalen! Høir, dar æ fossen! — Berre brak tå fjoren, din tosk! — Det gneldret fra Trond: Årviks-hammaren ... Høire sovæl, sjødn slær op onde hidleren!


      Men da haket Sjur Øvsthus sig bort i færingen til ham, hugg med næven i æsingen og langet ham med den andre en lusing ut i mørket: Årviks-ham-maren, du!! Ha me ’kje rodd mæ lande her heile tiå, dit helvetes toskabeist! — Det gav et rykk i folk: Huff, grasserte han ikke, som han var på geita-sanking, både bandet og slog!...


      — Du Sjur! ... Trur detta går gale! pep det fra Trond.


      — Gale!! For fan! brølte Sjur. Ve du grava deg øve i min båt! — Og Trond turde ikke andet end lye, fordi nu bandet han igjen; han krabbet over i hans båt og satte sig til bakårerne. Men han holdt sin egen færing fast efter homle-bandet.


      — Ka verden —! ropte det. Va da ’kje —! ... Da æ Geitaskårå! skrek det. Høire da på skogjen op i nipen!


      Geitaskårå!! Så var det ikke halvrodd ut til Apalledalen! — Og i det samme kom stormen igjen, og ifølge med en byge. — Nei, make til veir —! De skrek i munden på hverandre: Dar kjem’ han so stygg’ atte —! — Hugg sine årer nedi. Den faldt ned igjen på sør. Dur. Det høljet. Piskregn smaldt langs båtbordene, kom som en susende styrt, skyllet snefonnerne ned fra æsing og tofter og rång; det fløt i vand og slut altsammen indenbords. Og Vetle-Håvar satte i sin skratt over veiret; stormen tok latteren og reiste med stumperne, så det lignet et stygt higreskrik.


      De andre hujet i mørket:


      — Her kan me ikje lidja!


      — Slær sund båtane fø os!


      — Me går i ein båt, adle!


      — Då ligg’ me fø djupt i slik sjø!


      — Æ da likare, driva på land!


      — Sætja sigl te no, — beint fram te drepa seg!


      — Alder i verden greie me fjoren i detta vêre!


      Og båtklumpen løste sig. Men det illskrek borte hos Sjur:


      — Jaugu ska me greia fjoren, jau! Fan steikje! — Var det ikke som du skulde truffet selve Moses, der han førte Israeliterne gjennem ørkenen og i sinne spikte lovens tavler? ... Slæp færingen din, hondaryg!


      Det gneldret av vild angst til svar: Da æ Futa-Aksel’n sin!


      — Slæp, seir eg, din loppe-bitar!


      — Rek åv, slær seg sund —!


      — Fær våga seg!


      Det var de sidste ord, de hørte fra Sjur. Dermed kom de fra hverandre — nei, gudfader bevare os for veir! Spredt, blåst til alle kanter. Men de satte efter ham, prøvde at ro på skrå mot fjorden; for nei sågu om det gik an at de blev liggende over på Seimsstranden! Hvad vilde hit folket si? De drev bare av, râk indover. De slet alt, de magtet. Og de holdt ialfald stavnen bent imot vinden, så båten ikke fyldtes. Lå i årerne den hele tid og slet. Men râk.


      Og der var den fremmede båten igjen! Hvad i verden —! var det ikke prestebåten! ... Det sa ingenting i den båten. En hund hven. Og da stormen skikkelig nådde den, drev han også tilbake indover igjen langs det glatte berg og blev væk. Den hadde hus agter, så der var det jamen vindfang! De så ikke mer til den. Men den arbeidet vildt, den også nu, for at greie sig, hugg og hugg tæt i tæt med årerne, akkurat som om den bâlte i det ytterste blanke strømfald like over en svær foss. Men fossen slukte den likefuldt; den holdt sig sagtens knapt nok ut fra land. — — —


      Sofie gik ute på Seim langt utover natten. Hun holdt mest til nede i fjæren. Der stod et forfaldent nøst her fra østmandens tid; døren var oppe, og derind steg hun iblandt. Det braket ute fra nessene på begge sider av vågen; og her indover var der en lang, fin sandgrund — der brøt bølgerne, som kom trillende ind. Hun stillet sig også i ly bak nøstene, men der drev det med slik takdryp. Og av og til sprang hun frem og tilbake for at holde varmen i sig.


      Hun turde ikke gå hjem til den døde før lyse; nei, hun turde aldrig gå hjem mer! I pauserne, når det letnet litt, skottet hun op til gårds; det lyste rolig i hjørnevinduet som før. Engang var hun helt fremme ved husene; det var netop i den korte lysningen, før stridregnet satte ind. Hun kløv da op på muren mellem efeuen, fandt fotfæste og holdt sig i vinduslisten, der hvor de hadde ståt, de nysgjerrige nu, som kek ind. Der var faldt en sten bort av muren, og hun kjendte det straks; for her hadde hun selv pleiet at kravle op, da hun var liten; og stod og gjemte sig i kaprifolien og tittet ind på far eller mor, som gik omkring derinde i stuen uten hende, uten at ane hende: de gik der som fremmede mennesker, hun var noget andet end de eller noget for sig, det var som hun var ene i verden. Første gang, hun gjorde det, blev hun angst over ensomheten, ropte ind, skrek høit, banket på vinduet til dem. De forstod det ikke, trodde det bare var yr lystighet: «Nei, pas dig for rut en, gælningen!» ropte de. Men siden var det netop dette fjerne, som lokket og fristet hende, dette billede av livet som skyggeliv; rent motstandsløst fulgte hun indskytelsen. Det var som hun ulovlig stirret ind i en livshemmelighet; hun vækket dem aldrig derinde med bank på ruten. Og nu i utlandet var hun kommen til at mindes disse forundrede, kjølige stunder, engang hun stod slik i et akvarium og indenfor glasbeholderen så kalifornisk laks jage hvileløst rundt og merkelige vanddyr krabbe bedagelige og uten gjenlyd i sit skiddengrå element. Hun følte den samme gysende undren: var dette livet? ... Hun tittet ind til faren; der var bare et svakt gjenskin fra hjørnestuens lampe, og det lyste blekt fra farens ansigt: Selv skyggelivet var slut! Og hun slap sig rædselslagen ned igjen fra muren. I det samme kom skylregnet susende. Og hun søkte tilbake nedover til fjæren og sjøbraket, steg frem i sneslapset.


      Det stridregnet stod på en halv times tid i ett. Så blev der atter en kort hvil: ingen væte, ingen vind, men øredøvende brak av sjøen. Så en ny, hvass vindflage, underlig kjølig — den kom visst indenfra fjorden. Hun syntes hun hørte bygdefolk prate veir: «no gjekk han seg op på nor!» Så ny, voldsom snekave! «Dette ne att’ på sør — indvêr ...»

 Under det værste stillet hun sig i ly av nøstet. Men længe blev hun ikke stående her; hun gik igjen ind i nøstet, og hun lette sig frem, fandt en kagg, av dem som bar garnet under lakse-gildrer, og der satte hun sig. Pludselig svimlet det for hende, noget som et indfald dalte ned; hun rev av sig den ene sko; ja, her var vand nok inat! Spasere langsomt og barbenet ut! ... Men så nappet et fomuftvæsen i hende: atter et literært knep, som faren kaldte det! Var hun gal! Og i det samme syntes hun der kom noget op over fra sjøen — det tegnet sig endda svartere end den; og så faldt det om. Hun holdt inde, trak skoen på igjen, reiste sig, gik ut. Hun gik bortover fjæren i den fine sandstrand; men nu måtte hun næsten op i græsvolden, for her var voldsom flo, som rimelig ved slikt veir. Og løs tang lå i tykt lag. Hun syntes hun hørte en hund gjø ensteds i mørket. Den kom kvinkende like bort til hende; men hun kunde slet ikke se den i mørket. Bølgerne brøt om noget i fjæresanden — hun hørte det klasket og slikket likesom langs en båtside. Like efter spændte hun borti noget bløtt, der lå noget tullet sammen i fjæretangen. Hun trodde først, det var en svær sammenvaset tufse tang, slike som jo pleiet slite sig løs og drive på land i denslags forfærdelig veir. Og hun vilde gå rundt bylten. Men det var som noget tok efter hende i skjørtekanten. Det var et menneske, som lå utstrakt i fjæren så lang han var! Han lå med båtfæsten virret om armen. Og det fór gjennem hende, hvem det kanske var. Hun satte sig på huk, famlet bortefter et dyvått menneske i mørket, traf et ansigt i taren.


      — Er det dig Tull-Nils? sa hun først.


      Det svarte ikke, lå bare utaset og pustet. Og så blev hun forfærdet over sine egne ord, at hun kunde drive løier slik med dulgt kjærlighet ... med en av livets oprørere, som ikke orket mere. Hun spurte hurtig hvad dette var for en hund; for østmandens puddel kunde det ikke være.


      Det hvisket stakåndet ned fra taren; det var så lavmælt at hun måtte lute hodet helt ned mot hans ansigt: Ta ... gjem ’n! — Nye futens ...


      — Men du har jo stjålet den da!


      Han stammet, og det hvæste hele tiden, det var som hun så fråden skumme om hans mund: Stjålet —! ... når han farer slik med ’n! ... Skurken! niddingen! ... Finds ikke lov ... ret ... nogenting! ... Gjem ’n! bad han igjen.


      Hun blev sittende på huk, klomset av ømheten og dette barnesind, som rodde på livet løst for at redde en vergeløs hund. Men især fordi denne sydende hatskhet mot øvrigheten mindet hende om noget andet: Du er som lillebror, du, sa hun forundret. Og hun tok under hans hode, lettet det litt op fra den våte tang.


      Da stønnet han pludselig ut: Jaha, mamma bad mig lure efter hun, hjemme ... fortælle, fortælle! ... knipe ham i rævesaksen! ... Trætte ... djævelskap ... smitte ... gift ... alle de stygge ordene, som sat igjen i væggene! ... Sopp-Laura! ... Grabukken !-


      Hun la hånden over hans mund og alle de skummende og oprørske ord: Neinei Aksel, det er jo din far og mor!


      Han prøvde at le tvetydig under hendes hånd, men det bare gurglet: Kan du si, som er gift og alting!


      – Jeg -?


      — Er sån alle ihop! brøt han ekstatisk ut gjennem denne mundkurv av hendes fingre. Geita-Sjur! ... Broka-Frans! ... Sjura-Sugga! ... Og nu var denne Bolt efter Margit igjen — æsch!


      — Uf, det vedkommer mig da virkelig ikke længer hvad han gjør!


      Og han blev pludselig stille av taknemlighet ved de ord, men hånden grep mat ut efter hendes fot, snoet sig som en orm op over smalleggen: Husker du i Flogedals-olderen, da du tok mig på øienbrynene?


      Hun skjøv hans hånd bort: «Fara visleg åt!» prøvde hun i frisk munterhet.


      Han slap hende; men han følte som i deilig drøm hendes varme ankle inde i sin hånd. Det var som en styrkedrik langsomt rislet sig ned gjennem ham; og han reiste sig litt efter litt i tangen, lå på knæ, rakte sit drivvåte unggut-ansigt op mot hendes mund.


      — Å nei da, Aksel! klynket hun. Å nei! La os ikke det, vennen min! ... Ingen er gift mer end én gang. — Sa så sterkt: Jeg tør ikke, Aksel! — Og hun kysset ham allikevel. Og hun følte at hans læber var salte som sjøvand: Jeg vet alt, klynket hun. Jeg er syk av at vite. Du vet ingenting.


      Det var som alle de fræsende ord sluknet på hans mund. Han bare hvisket: Er du ikke kommen længer end til fjæren, du heller? — Og han reiste sig videre i veiret, overtræt og sjanglende, støttet sig til hende.


      — Fælt veir over fjorden! svarte hun tonløst. Og hun nævnte slet ingenting om det, som var skedd oppe i stuen.


      — Da han stod opreist, mumlet han hås: Ligger flere her i fjæren.


      — Flere! Hvem da? — Og hun gik et par skridt bortover fjæren fra ham.


      Der rørte sig noget i mørket; hun tænkte sig også hvem det måtte være: De var ræket ut fra fjorden og ind her på vågen tilslut; og da de vel var fra båtene, var de sagtens seget overende i fjæren, likesom Aksel, for at hvile sig bare et ørlitet bil, var så sovnet av. Her lå odelsbonden om hverandre i tangen, sprængt av sin egen nysgjerrighet ... lå her som død fisk, som var flytt op i land ...

 Det var så, det: de var skyllet ind av stormen her på fin sandgrund. Og de visste for anden gang ikke hvor de var. Det têdde i et grønlig lys op i land: måtte ikke ha slukket på Eikeset inat, tænkte de overtrætte; var han Ulrik Bolt ikke attkommen inde fra bygden? ... Ka! æ da Seimsvågå? sa det: Ja, så var de rodd i ring igjen ... måtte være gåt sig op på nord igjen da, for stormen hadde de hat på høire hånd hele tiden ...


      Nu levnet de op bortover, den ene efter den anden, eftersom hun kom hen i dem. Den første hylt, hun spændte borti, gneldret brusten i veiret, likesom vetskræmt av den forfærdelige tvil foran det store intet; det var Vetle-Håvar’s fjeldgårds-stemme:


      — Ka æ da mæ dåka, storfolkje! — Og så stønnet det, faldt magtesløs tilbake i tangen.


      Men ved den stemmen rørte der sig et andet sted i fjæren; det var Stueland, som hås og andpusten fik frem nogen ord, det lød næsten døende: Sei da då, ka da æ mæ dåka, storfolkje!


      Da rettet det sig i veiret på en anden kant, et nyt fjeldgårds-mæle skar fortvilet gjennem sjøbraket — Svale Fonneland: Æ dê tå jadn? Elde æ dê tå i-i-is?


      Så sa det ingenting på en lang stund.


      — Vi må se at få dere i hus, snakket hun. Dere kan ikke ligge her. — Og hun var alt på vei opover fjæren for at skaffe hjælp. Da støtte hun borti nok en bylt. Det var en svær kar, og hans stemme var rolig og underlig dyp, trods hans korte pust; det var Germund Tolvskillingsteigen:


      — Rationalisme, gurglet det; det var som han rullet klumper op halsen av fôr, som skulde drøvtygges: Ka æ da fø slag?


      Men i det samme kom der noget rækende indover langgrunden, én hørte det straks på braket fra bølgerne, som seilte i land: det blev skåret over; en mand vasset ind, halet og halet båten med sig efter fæstet, og det stønnet et par ganger.


      — Æ da deg? sa det fra Stueland.


      — Trudde du jeg var dau for andre gangen, du! skrek det kringt fra østmanden. Har held med mig, jeg, gutten min!


      Sofie var stanset op: Er det dig, Olav Gunnarsson? sa hun. Og han fortalte at han ikke hadde rodd, siden stormen kom, bare ligget i bunden av båten og drevet. — Nu får dere støtte hverandre! ropte hun. For hun tænkte: Nu var kampen på liv og død endt her i fjæren for alle; i den vældige træthet fandt de nu hverandre. Forliktes av dødstræthet!! Det var jo det sjælelige resultat av al het strid: sind smeltet! — en naturlig følge av al forbrænding. — Du får ta Tolvskillingsteigen, du Svale! ... Og her er Stueland: Ta ham, du Olav Gunnarsson!


      Stueland basket først ivrig med armene for at reise sig uten sin dødsfiendes hjælp. Men han orket ikke, veltet bare overende igjen i tangen, blev sittende på knæ. Og østmanden fandt frem til ham, støttet ham op. De to andre begyndte også at røre på sig, hjælpe hverandre. De snakket litet. Men hun hørte Germund si: Me æ adle mennesker.


      Sofie famlet sig tilbake til Aksel, mens hun mumlet: Slik forsoning bare en kemisk proces! . . . Kemisk proces! — Hun og Aksel støttedes. De skiltes fra de andre; Vetle-Håvar vilde følge efter de to, ravet overtræt ved siden av dem. Men blev så tilbake, hængte sig på østmanden. Og hun hørte det gneldre gjennem sjøbraket som i fortvilelse over det magre resultat av denne kamp for at trænge ind i deres hjerteliv: Æ da då ikje noke anna mæ dåka, storfolkje! — Hunden kvinket og fulgte: Ja, snakket hun til den, vi skal holde det hemmelig, bissevoven. Vi skal nok redde dig. — Ellers blev der ikke sagt et ord opover bakken mellem Aksel og Sofie. Men da han kjendte varmen av hendes arm nu, kom han til at mindes en anden gang: den kvelden på Flogedals-flaten, da hun tok hans arm for at gå til Kråkenås ...


      Men da de var nådd tilgårds og op på stenhellerne, lå der et svakt skimt i luften av dag; det var endda mørkt, men det var da som her skulde bli en grålysing engang idag også. De så det på det, at efeuen virket svartere end selve husvæggen. — Det lyste i hjørnestuvinduet. Og Aksel’s hjerte hamret. Det var stængt heroppe. Og Sofie tok nøklen frem og låste op hoveddøren.


      — Har du nøkle? studset han.


      — Far gav mig, da jeg reiste, sa hun.


      Og han blev atter lys i sind og endda stillere av taknemlighet: faren og hun hadde kanske forutset dette brud, som nu var der! hadde hun i grunden aldrig bundet sig til Ulrik Bolt? — Og hun la merke til at han trodde; hende trodde han! ...


      Hun åpnet døren ind til stuen, og han gik ind. Hun blev tilbake ute i gangen, lot som hun skulde hænge tøiet fra sig. I lysstrimen gjennem døren fra hjørneværelsets lampe fik han øie på doktor Furness på løibænken; han trodde først han sov. Men det var Sofie’s far, og han kunde ikke dy sig, men gik sagte hen, fór varsomt med sin hånd over hans, likesom han vilde hilse. Den var iskold. Nu så han også ansigtet. Blev fortumlet. Men stillet sig lynrapt foran liket, gik baklængs mot døren, fyldte den med sin ryg; han var ikke klar over hvad han egentlig vilde; men trængte frist. Han vilde først skåne Sofie: Å, gå op og læg dig ... læg dig med det samme, Sofie. Så skal jeg tænde op i peisen. Ta hunden med! — Og så lukket han døren til gangen.


      Alt dette så hun og tødde mer og mer op av det: Han var ung! Han slet jo livet av sig bare for at redde en hund fra angst ... Og det var som en stille ild begyndte at varme hende.

 Han blev alene derinde med liket. Han tok med hånden over Sofie’s fars ansigt; det var sikkert nok det, han var død. Men så blir han vâr hendes brystnål i ærmet. Han studset; han forstod ingenting. Men han kunde ikke dy sig: han kysset den. Og han steg ut av stuen for varsomt at forberede hende på det værste; hun stod endnu ute i gangen. Han søkte først begge hendes hænder.


      Hun steg ham imøte: Jeg vet det! hvisket hun.


      — Men vet du: her har været nogen herinde. Armene var hægtet sammen med en nål. Og det var din brystnål.


      Hun bad ham følge sig ind til hans skrivebord. Der fandt hun frem nøklen av det knippet, som var faldt på gulvet fra faren, og låste op. Øverst i midtskuffen lå et stort papir. Der hadde han skrevet ned sin sidste vilje. Og der stod bl. a., han ikke ønsket at almuen kom ind og så ham; endvidere: at han vilde i kisten slik som han stod og gik; kisten stod færdig op på loftet i fløibygningen. Men var han godt og vel i den, kunde de «skuffe» ham ut som de vilde, stod der ... Det var morens kiste, som hun hadde anskaffet til sit bruk, da hun flyttet over i fløien. Men så var hun reist helt hjemmenfra, og den var blit stående igjen. Nu var det altså hans vilje at lægges i sin kones kiste. — Det var hans sidste vilje, eller komplet mangel på vilje; bare likeoverfor bønderne var han uforsonlig: der holdt han gardinerne nedrullet over sit lik. Og dette gjorde hende helt tanketung i øieblikket.


      Men så gik de i gang med ham, de blev gående og stelle om ham hele morgenen utover. Først slæpte de kisten ned fra loftet, og stængte dernæst dørene. Så hjalpes de ad med at lægge ham nedi. Før det var fuld dag, var alt det ordnet; da stod kisten på stoler midt i stuen, og der brandt to lys i gamle sølvstaker ved hans hode. De sat overtrætte i hver sit hjørne og stirret rådvilde på lysene. Så orket de ikke længer at holde øinene oppe, men sovnet. Utenfor duret stormen og rykket i vedbenden, som var fæstet til bordvæggen.


      Over i kirkebygden blev der uro i stuerne, da styggeveiret brøt løs og karfolket ikke kom hjem om natten. De hadde nok sagt til kjærringerne, de bare vilde indover bygden og høre efter smale: det skjønte de såvel var et påskud for noget andet; men de tænkte ikke større ved det — det var så mangt, karerne hadde fore i bygden nu; og det var rimelig de hadde et og andet at forhandle efter valget og det forhøret. Men da de slet ikke kom tilbake, tok et par kjærringer indover bygden med lygt for at lete dem op. Ja, eg rikka meg ikje! sa Guro Fonneland og sat rolig hjemme i kammerset. Inde i bygden snappet de op at karerne nok skulde være gåt tilsjøs isteden! De fik også nys om at hun Sofie var strøket sin vei fra mand sin og hjem til Seim. Dette ubegripelige, som var mellem hende og Bolt, slog ned i dem, ja det smittet underlig av på et par: de vilde også «taka ut», som det het; Gjøa gik alt og pakket sammen sine ting bort i Tolvskillings-stuen, snakket over sig om, hvorfor i al verden kvindfolkene akkurat skulde være slaver støtt! ... Det var som en slags oprørets og hovmodets ånd fór i hende. Og den pukkelryggede enke efter svigerfaren, gamle Hummar-Lars, som hørte hende snakke slik, mente bent frem at hun Sofie trollet; og da så dette forfærdelige veiret kom hivende, var det for hende næsten som bevist, at her gik ikke alt rigtig for sig.


      Men på én kjærring virket det anderledes, det var Lisbet Øiren. Hun slog om, blev pludselig livende ræd for Trond, som ellers levet skilt fra hende som eneboer i sit nøst; hun gik ustanselig turer ned i fjæren utover styggeveirsnatten, stod mellem nøstene med sin lygt, stirret ut i bekmørket og stormen og braket av fjorden: det brøt nok ordentlig derutenfor osen, hvor sjøen møtte elvestrømmen; og floen gik like op i dørstokken på nøstene. Hun stod her med ett så inderlig bløt om hjertet for sin mand og angret sårt — det var mest som der silret varme tårer indvendig i bringen hendes — og mindtes, slik hun hadde været imot manden oppe på Flogedalsflaten i sommer, da de var lytnantens slåttefolk: hadde bare ligget og råtnet sig og brukt kjæft, mens han, stakkars krypen! måtte gå med stuttårven og kjakse smågræs mellem buskene mest helt til vinternat, da græsset var brunsket i toppen av kolde nætter, og han var nødt til rent ut at nappes om hvert strå med bygdesmalen, som søkte til dalen ... og så bære hver evige børe i hus alene: om han nu kom bort på sjøen! ... Og hun blev ræddere og ræddere for hvergang hun var hernede. — Første gang hørte hun det prate ensteds, og der rørte sig noget i mørket. Hun lyste på ham med lygten: det var «Sjømakken», som lå overende i sneslapset, han lå i ly av en stengare. Han rallet: Æ da bjødle-kjyrå? Og hun tok sig av ham, fik ham ialfald slæpt ind under tak i prestenøstet — han gik på knærne; for nogen forpligtelse til at skaffe denne fyldebøtten hjem hadde hun ikke.


      Der var et andet væsen hernede ved nøstene, som lå og ventet; det var pudlen til østmanden, som nok stirret efter Aksel. Men han vilde ikke i ly av noget nøst, han lå i støen midt i styggeveiret, bare stirret, rikket sig ikke av taren; han lå nøiagtig på samme flekken, hvergang hun var hernede, og logret smørblid til hende, men bare et ørlitet øieblik, for han var for optat med at vente! ... Tilslut blev også hun stående og bare stirre, gik ikke hjem mer, blåste ut lygten. For hun blev ræddere og ræddere for Trond. Iblandt pistret hun hen for sig ganske som pudlen: Trur alder, eg ser han att’, slikt vér her æ! ... Skynå går te møtes ... snart kjem’ han frå sør, snart frå nor ...

 I første grålysingen kom en båt lensende unna veiret indover osen uten seil. Der stod en mand opreist i bakskuten — eller han lå på knæ, slog bølgerne med en åre; for her reiste sig styg sjøskavl just i osen, hvor elvestrømmen møtte indveiret, og vilde ratt fylde færingen for dem. Han, som rodde, var tydelig helt klar, årerne datt slappe nedi og uregelmæssig; og da elvestrømmen fik overtaket på stormen, blev båten liggende stille, drev så ind i fjæren. De steg ut og gjorde sig efter gammel vane istand til at trække båten op. Tømte den først for alt løst tilfar. Drog årerne ut av den, løsnet tofter, tiljer. Vilde lægge det opover til lunner i støen, når de nu skulde ta den ind. De gik i søvne; løftet benene underlig høit, som de skulde stige op en bratt brekke. De stanset op, ret som det var, blev stående stille med noget under armen. Sjur Øvsthus sank ned mellem to glatte rullestener, sat med fæsten i næven, så båten ikke skulde ræke av igjen, sa et par ord til den andre, egget ham til nyt tak: Må ’kje vera so vonde mæ dåke, dê Bratthus-folk! ... Slite dåka ratt ut! — Og dermed sovnet han. Men den andre tok sig sammen, gik endda et par skridt, han kom drassende med én åre i hver næve. Men så seg også han overende i taren, blev liggende på årerne: tråkket han i båtfæsten og stupte? for her skulde nok så litet til . . .


      Lisbet vågnet, der hun stod, og lyttet: Andenslags brak fra sjøen ... en rød lanterne! ja, dampbåten! Da var nok klokken over fem ... Hun syntes så grant her rørte sig noget nede i fjæren. Og hun søkte dit bort.


      — Nei gud fader bevare meg! sutret det smægtende og ømt. Æ-æ-æ da deg, Trond? — Og hun reiste ham varsomt op fra årerne.


      Sjur vågnet: Eg æ her og! sa det søtladent fra hendes gamle sjælesørger.


      Hun sutret uforstyrrelig: No seir eg deg, du fær ikje reisa frå meg i skyss meir. So mykje du veit da!


      Trond stod målløs av bevægelse over denne kjærlighet.


      Men ved Sjur’s stemme rørte det straks på sig inde i nøstet, reiste sig: Æ da bjødlekjyrå? gryntet det rustent av krim.


      — Gi systerman din ei hånd mæ båten, Gitle far, ska eg hjælpa deg heim.


      Og Gitle så gjorde, han kom ravende ut av nøstet. — Da va karen sin! roste Sjur og trev hans hånd. Og de fire gik sin vei fra båt og alt. — De skiltes oppå volden; det ene lag skulde op til stuen på Øiren, mens de to svakere støttet hverandre utover på stien rundt vågen.


      Men under Lisbet’s stue slog det helt om, skar i gjennem sjøbraket på sin gamle måte: Kan du ’kje sopas so varskua, når du fere, din tosk! So folk slæp te gå her i væta å slaps å venta!


      — Tjah. Tjah. Og han holdt av al magt på den nybakte medynk hos hende: Han Sjur’en slær å banna! klynket det dypt forurettet.


      Borte på stien gryntet det i grålysingen: Ka ska eg drassa på deg, din pengetju! — Men ingenting bet på Sjur idag: Da va karen sin! skrøt han ustanselig.


      Men da Gitle nådde frem til Kvednasletta, møtte Guro i døren og sang op: Nei so honen smætte! ... Du kjem’ då ’kje drassande heim mæ denna Sjur’en, veit eg!


      — Bukka-kjøt åt deg! rallet det.


      Men Sjur Øvsthus måtte søke op på kammerset til Ivar Nybø, mens Tilla spurte og grov Guro: Va Sjur’en og fudl?


      De dage, som nu kom, var fulde av ondt og urolig veir. Og folk snakket ikke om andet fra morgen til kveld: nei, make til veir —! Og de var da vant til noget av hvert her i fjorden. Men nu sken det ratt over: det var som Storemanden bent frem var bestemt på at sløife hele høsten og gå like lukt ind i svarte vinteren med én gang. Og da der kom den første, lille stans — en times tid eller så — ovenpå den vældige ri, lå her bare grænseløst våte gårder ind og ut stranden: brun, sørgmodig græsvold ... alle blade av oldertrærne indi beitehagerne bortblåst og væk ... våte, svarte stammer ... silrende svaberg ... og svarte, vasstrukne husvægger. Bak dette mørke stod så fjeldet og lyste hitned i frynset sneslaps, blændende hvitt, så én mest måtte myse med øinene. Øredøvende fossedur. Bækkesus. Høi flo, og sjøen grov, så det gik rent på skade med græsvolden sommesteds, og nøsiene stod endda litt mer fremstupes end før og skakke. — Og så bar det løs igjen med storm og regn værre end før. Folk lå om nætterne og hørte søndenstormen brytes med stuerne sine, så de knaket og gav sig fra ende til anden. Efterhvert vænnet folk sig til det og sovnet, selv ut på Årviks-hammaren vænnet de sig til det. Men så kunde det sætte i en styg ul, og de vågnet med ett; ungerne reiste sig lysvåkne overende i sengene og lydde. Da var det pludselig blit stilt ute, det var over; det bare småkvinket så sykt om hushjørnet på nordrekanten. I stilheten kom en ny styg ul: jaggu, var det ikke dampen, som holdt ruten utover fjorden mot veiret allikevel! ... Og en kar steg helt ut på trappen i underbroken: så sandelig trodde de ikke, han nu gik sig op på nord! både tun og bø lå atter snehvit og stille gjennem mørket. Men det varte bare en times tid eller så: der brøt det løs påny, og fra sydvest igjen. Men én ting undret folk især: det var at barometret borte hos Gamle Håvar ikke hele denne tid stod noget særs lavt; Gitle svôr på at det var i ulage; for det var jo ikke mening skapt i dette veiret! Og Håvar mente det samme: han vilde ha det til byen og få det trukket skikkelig op igjen! for når her var orkan, så skulde det også stå på orkan! Hvad var det, én hadde barometer for ellers? ... Der kom flere slike stunder, da det stogget på litt med veiret. Men tilslut trodde ingen på det; for det var åpenlyst bare av denslags stunder, da uveiret likesom blir grepet av angst, at det kunde komme til at gjøre skade på sig selv og sprænge sig. Eller kanske det grøsset over sin egen fremfærd: det gik ikke an at friste menneskenes tålmod over formue! det kunde se slik ut, siden det pustet og gispet allesteds. Men ingen trodde på det heller, — nånei! her var nok ingen selverkjendelse her! Det hadde bare aset sig ut, snappet nu efter pust og sanket sig kræfter til en ny og fæl ri.


      Men også dette fik en slut. En kveld sent stilnet det virkelig. Ren, kjølig luft. Skyløs himmel, men mørk. De svarte utyske-rygger til fjeld reiste sig tunge som en mare. Folk, som steg utenfor på dørhellen, trak et langt suk, aldeles likesom selve uveiret. Der lød en underlig dur. Hidsig klirr i gryteringer: Jordskjælv, efter fattig leilighet. — Høir han! skvat Gamle Håvar truende i. Ja, ska ’kje barometre te bydn no, so —! ... En lampe på en fjeldgård op i himmelbrynet blunket ut gjennem et gardinløst vindu til grønlige stjerner. Det var på Øvsthus. Der måtte brænde lampe sent og tidlig; for de sindssyke var ikke helt rolige i slikt veir.


      Og den kvelden sprang Ivar Nybø op av sengen og ned trapperne fra kvistkammerset sit. Han strøk i underbroken bortover fjæren forbi Gitle’s hus og bort til sjøboden til Gamle Håvar, kastet sig på sjøen ved den gamle jægten, som lå overende og råtnet. Men da han var kommen vel uti, var her så isende koldt i vandet, at han gav sig til at plaske og svømme og visste ikke ordet av, før han igjen stod på land. Da blev han rasende: «Norge er et frit og uavhængig rike!» hujet han, fór ind til Gamle Håvar i sjøboden, trev en tollekniv på hjellen, stak og hugg sig i brystet, så det sokk i ham: Detta svarta dyre in i meg! brølte han. — Æ du spikande galen! skrek Håvar fra sengen, sprang frem, huket sig ned efter kniven, som faldt trillende bortover gulvet. Men Ivar hadde bare truffet ribben. — Der var skrik og skrål, så folk blev vâr det og skjønte, her var noget på færde, kom springende ned, endda de alt hadde lagt sig. Der gik ilbud op til privatlægen, at han måtte komme på fykende flekken til Ivar Nybø. Og det gjorde han; han hadde med en svær dosis kloral og morfin. Men der bet ingenting på ham; det var ikke andet end tullprat hele natten om dette svarte dyret inde i ham, som vôks og vôks, så nu hadde han selv ikke plads til at puste engang: det var pudlen til austmanden. Og fargeren sat vakt over ham, til dampen kom på morgensiden og de kunde få ham til byen på asyl. — Men da Sjur Øvsthus om kvelden spurte nyheten, smilte han stort og indad; han nævnte så litt om butik-branden på Nybø her for en to-tre år siden, mumlet noget om pengetyveri på en jægt også. Så her var nok adskillig at angre; men nu var hans forstand brustet, så én fik fare varlig og visleg her. Åja, Vorherre hadde mange veier, den karen, og trængte ikke nett dra en synder på rådstuen for at nå ham med sin retfærdige straf ... Det blev Sjur, som fulgte fargeren til asyl med Ivar Nybø om natten.


      Dagen efter var godveirsdag. Og næste dag var det begravelse på Seim. — —


      De fra kirkebygden blev liggende veirfaste derover på Seimsstranden i hele tre dage og tre nætter, både ordføreren, valgmanden Germund Teigen, Stueland, Vetle-Håvar og Svale Fonneland. Og det moret austmanden at de nød gjestfrihet hos ham; de bodde i hans stue og lå på hans gulv. Og imens gik Sjur Øvsthus på kirkestranden og pratet og trøstet kjærringerne: karfolket deres var bare reist over for at betale doktor eller tinge sig plads på sagen eller denslags erend; og var de ikke kommen ind her på stranden, så var de sikkerlig ræket tilbake og sat nu i god behold derover; det var jo voksne folk, som hadde været utpå i styggeveir før. Men austmanden kunde det være værre med — om ham visste han ingenting at si; for han var mindre før tilsjøs. Og der smilte en lys tanke gjennem ham ved de ord. — Så kom altså stansen i uveiret; og den nyttet de på derover. Da fandt folk også en spikt færing op på en odde. Men det var ikke austmandens, det var futen sin; og det var Ivar Nybø’s, austmanden hadde lånt den kveld over fjorden. Så han var nok i live. Og i en vik kom nogen over et øsfat. Andre ulykker spurtes ikke efter uveiret.


      Den jordskjælv-kvelden kom de altså roende over fjorden; de var litt skjæmd, da de nådde tilgårds, og tålige i pratet. Aksel var ikke med dem. Men de kom roende med vængebåten; for den trængtes nu til prækesøndag. Germund hentet Gjøa straks hjem igjen — hun hadde søkt til prestegården, hun også; de sa der nok slang en kindhest til hende på hjemveien. — De kunde fortælle om doktorens død, og at han nok ikke vilde til kirke: han skulde ikke begraves i kristnet jord, men ensteds på gården, ut på nesset, like nedenfor ekelunden, der én så ut og ind fjorden. Ialfald hadde Sofie tat ut stedet der. Men ellers visste de litet at berette om ham og det hele. Da nemlig folk langs Seimsstranden andre dagen fik vite, han var død, kom de stimende tilgårds og vilde ind: her måtte da hjælp til for at få ham i kisten, så svær som han var! ... Men de fik ikke adgang til det rum hvor liket lå. Så gik de og tisket: om han skulde ha tat gift? For det var underlig, selv om det var slikt veir, at der ikke hadde været tale om at sende ekspres over fjorden efter privatlægen. Og så dette, at folk slet ikke fik komme ind og se ham! Han hadde bestemt det i sin sidste vilje, svarte Sofie. Og det kunde det jo også godt hænde han hadde gjort — han var løien nok til det, gamle doktoren ...


      Men morgenen før begravelsen kom der allikevel roende en hel del over til Seim for at følge doktoren til jorden, som de sa. De strømmet til; de håbet ialfald at få et glimt av liket. Da de nådde frem, var alt gjort med den døde; kisten var til og med igjenskrudd. De fik bare bære.


      Prosten kom roende over i vængebåten; han var på vei til annekset og stanset her. Foged Hansen kom, som folk ikke hadde set ute på aldrig så længe, og majoren fra Mel, som skrantet og likesom ikke vilde komme sig helt efter det lille slagtilfælde under kredsmøtet. Men Ulrik Bolt var her ikke; han sat hjemme i sit bibliotek; men han lot flagget hænge på halv stang. Flagget såes fra Seim. — Det blev et stort likfølge. Det stod blåt av bønder. Men de holdt sig på avstand omkring på gårdspladsen; de vilde at de skulde gå nærmest, som nærmest var til det. Og noget videre velkomne følte de heller ikke de var. Sofie gik like efter kisten, og Aksel. De to gik side om side. Så blev der et tomrum i følget nedover jordet mot ekelunden. Man stod likesom rådvild. Det blev så stort, det tomrum, at toget næsten så slitnet ut. Og de, som bar liket, snudde sig om tilslut for at se, om her ikke kom nogen. Så fulgte da prosten og futen og majoren, og så den blåklædte almue. Der blev bare læst ritualet; og efter det og de tre usikre skuffer jord nævetoges hun med følget og takket. Men da var det, hun kom til at se bort på Aksel; han stod og smilte underlig lyst og lettet — det virket som det var han selv, som hadde utstridd — med en flygtig håndbevægelse mot graven, næsten som han pekte og vilde si: Ja, så er det på ’n igjen da! Til næstemand

 ... Farens livsvise solnedgangs-smil! Døden var livet ...


      Da folk straks efter steg i båtene for at reise, kom Aksel nedover volden og op på siden av faren, sa han ikke kunde bli med over nu: Sofie hadde bedt ham hjælpe sig med at ordne litt. Det var der ingenting i veien for, selvfølgelig. Det var ellers faren ganske likegyldig, hvor den son holdt til, slik som han hadde opført sig disse sidste par år. Og det visste Aksel.


      Mot kveld blåste det igjen op til storm. Og det var rigtig nok det: det blev en hård vinter i fjorden både for folk og beist. Såmeget sne var ikke nedlagt i fjeldene på den tid, gamle folk kunde mindes. Og der blev lange turer med streng kulde og nordenstorm; det var som folk ikke skulde ha klær på kroppen, når de steg utom døren. Men én nat var særlig fæl; da var buskapen like ved at sætte til i flere end ett fjøs på stranden og op i Espedalen; om morgenen måtte de mange steds slå konjak i kjyrne for at få liv i dem igjen, og utvendig brukte de terpentin, gned dem varme.


      Det var en slik nat Gamle Håvar’n fór. Det var lungebetændelse. Han lå på det sidste, mens nordenstormen kastet sig med larm mot sjøbodens bordvæg; han lå og ørsket, trodde hele tiden, det var nogen som hev sten, og reiste sig tilslut halvt op i sengen: Dessa sattans ungane! — Det blev hans sidste ord her i livet. Germund Teigen hadde da kjøpt barometret op på sjøbodlemmen.


      Blandt gamle folk herjet døden stygt den vinter. Sjur Øvsthus var stadig på farten, og var ivrigere end prosten, som ialfald ikke gik i sognebud uten han blev uttrykkelig bedt. Hans arbeide i Herrens vingård hadde aldrig båret den frugt som i denne vinter: de fik komme hjem til sin himmelske fader, den ene efter den anden. Det var som læserne litt efter litt fik sin tapte magt tilbake ved al denne død; folk blev jo urolige tilsinds, syndsfølelsen holdt på at ta veiret fra dem. Bare Sjur var rolig, han var som kobberslangen: han søkte utrættelig at skjænke husvalelse til dem, som sorrigfulde og bedrøvede ere. Og han gjorde det så trygt nu; ti den, som er ren, kaste den første sten! ... Bård Bratthus var blit sengeliggende; det var kræft. Og det gik fort nedover: No vetta da ’kje bitesukker te deg mæ da fyssta, var hans sidste ord, og dem rettet han til sin kone, hende Bol. Sjur kom for sent til det dødsleie; det var nu også op i dalen, og det var mest hernede, det trængtes at han var forhånden. — Utpå vinteren begyndte datteren Synnøva, Ommun’s kone, som nu bodde hjemme, at skrante og hoste; de sa, det var for bringen hun hadde det. — Men særs slemt fór vinteren frem med gamle folk. Det var lungebetændelsen, som tok dem.


      Gitle Kvednasletta måtte tilsengs den morgen, Sjur Øvsthus kom med ham fra Øiren; han var blit så overhændig krimfuld av at ligge i sneslapset under stengaren og siden i nøstet den styggeveirsnatten. Det så først ut til at det skulde skride av ham; om et par dage var han også oppe igjen. Men krimen var der, og den gik over til bronkit tilslut. Han hanglet allikevel oppe nogen uker. Det led utpå vinteren og drog mot jul. Men det bessnet ikke; og en dag måtte han i seng igjen, og hadde høi feber. Lægen blev hentet. Det var lungebetændelsen. Og da de fik besked om det på Bratthus, bestemte de sig i tilfælde at dryge litt med begravelsen efter Bård; for her var så koldt at liket holdt sig nok, om det skulde dra ut et par dage og en vike og: da kunde de holde gravøl ihop med Kvednaslettfolket. — Gitle lå og ørsket såmeget løierlig; men av og til var han klar i hodet. Det var han også en stund den dagen han sluknet. Det var ellers synd at si, det blev noget opbyggende og vakkert dødsleie. Han pratet så stygt i ørsken; og Tilla sat inde hele tiden og lyttet stivøiet. Og allerede av den grund passet Guro på som en smed og holdt folk ute. Sjur fór her også og lusket urolig omkring stuen og vilde så gjerne ind; for den store likhet foran guds åsyn og døden måtte vel kunne utslette det vesle, de hadde utestående med hverandre både på den ene og på den anden måte. Men Guro var på vakt. Det var bare prosten, som fik komme ind; og det, han tænkte på, var dette sølvstaupet, folk sa lå op på sjøbodlemmen fra hans færdestid i de unge år; for det var jo dette: ingen var sikker, når han fór utenbygds — det var som i et fremmed land. De hilstes. Og Gitle var klar et øieblik; han hostet noget om at han så smått var tænkt på at omvende sig nu. Men da så prosten varsomt spurte om det kanske var noget særlig han tænkte på eller vilde lette sit sind for, så glåpte han kvasst op som for en undervands-båe, reiste sig i sengen og sa: Eg må då, for svarte fan, ha lov te omvenda meg, om eg ikje ska vetta mistænkt! — Dermed måtte prosten gå. — Men Sjur Øvsthus hadde sat sit håb til julaften, når kirkeklokkerne begyndte at gå og ringe ind den hellige julefest: just under den himmelske lyd vilde han stige frem til dødsleiet med det glade budskap fra Ham heroven. Den syke hadde ørsket om formiddagen. Men efter middag var han klar. Det blev en stille, tjenlig ettermiddag, lytt, med kram nysne og just som et ørlitet træk fra nord, fra der kirken lå. Det var ved femtiden: klokkerne sætter i med at klemte og kime. Da steg Sjur raskt ind døren som et ilbud, skjøv Guro tilside: ingen magt skulde nu kunne holde ham tilbake! — Høir, kor da læte! sa han stort og pekte mot oven. — Ja, høir! hostet det andpustent. Dar ha ho bykst garen att’, den helvetes bjødlekjyrå te Sjur! — Sjur Øvsthus faldt sammen. Men det gjorde Gitle også. Det blev nemlig hans sidste ord. Og han vandret altså herfra uten at være gåt til bekjendelse om det sølvstaupet, som lå op på sjøbod-lemmen. Gerraund hadde forresten allerede kjøpt det da. — Han og Bratthusmanden blev begravet samme dag; familien var enig. om at holde gravøl ihop, så slap de billigere fra det. De to var jo desuten på en vis i skyld gjennem Ommun’s giftermål.


      Men like over jul blev Guro Fonneland sengeliggende. Der var det også begyndt med krim og endte som lungebetændelse. Hun vilde ikke ha sønnen Ommun, Synnøva’s mand, inde hos sig; men Tilla skulde stelle hende, og av og til kom den ældre søster Gyri, som tjente hos Bolt, hit ut og så til hende. Det blev et slitsomt og urolig dødsleie, for hun sytte så med at dø: her var så mangt uopgjort. Først hentet hun lægen på timen og tagg ham: Du lyt’ gjera alt, du æ god te, at eg står da øve! Eg ska bitala deg ka du ve, greie du da, gudla doktar. — Men tilslut forstod hun, det så ut til noget av hvert. Da satte hun sine betingelser for at fare herfra. En av de første var at hun vilde ikke ha gravøl ihop med andre — og da tænkte hun særlig på Geita-Sjur, om han og skulde finde på at tutle i vinter, — det hun jo håbet. Det var den eneste gang, han Ommun fik komme ind, da hun avgjorde det og fik hans løfte her. — Der så mange kjærringer indom de første dage under hendes sygdom. De snakket lavmælt og varsomt; men en dag kom de ind på veiret og den hårde vinter og hvordan kjyrne montru greide det; de blev pludselig høimælte og verdslige omkring hendes dødsleie. Da fór hun op i sinne: Ha dê høirt slik forbanna toskaprat! Å her ska eg driva på å prøva te døi! — De blev med ett stille, tråkket tause og sukkende ut, kom ikke videre på besøk. — Og Tilla var i skrinet til bedsta under sengen, når hun lå og ørsket; hun fandt en ring og en sølje og andet slikt småtteri, som hun flyttet over i sit vesle skrin, bare sån for en stund. Men en dag bad bedsta efter skrinet sit. Tilla gik slet ikke og hentet det. Du æ gasta jenta te gå, når eg ber deg! hostet hun og krabbet selv frem av sengen, trak det hit og ransakte: Ka! Æ da splintaslag i deg og! Syljå ... ringjen ... hit andra! — Men Tilla satte bare i at synge en salme: O tænk når engang sa-a-amles skal —! Og den salme drev hun på med hele dagen. Og der kom ingenting til rette; for det var ikke synd stjæle fra en rik, sær når han allikevel var på vei til at vandre herfra. Bedsta låste og la nøklen under sin hodepute. Men Tilla fik en vond nat og angret; for hvor rik skulde næsten være, før én hug-heilt kunde stjæle fra ham? ... Om morgenen kom hun med et halvt nålebrev og flidde hende tilbake.


      — Du va gasta jenta, so fadn da! smilte det etsende.


      Og Tilla blev urolig under det hånlige blik; hun snakket, forklarte, fegtet med armene: Eg leitte op på hjellen. Dar va da ikje noke. Å so tænkte eg: kanskje æ da komen i verktøiskistå te Ommun —


      — Du va gasta jenta, so fadn da, gjentok hun gråstenshård.


      Tilla pratet endda vildere, og vævet ganske nu: å ungane ha drassa da åv. Å dar la eg op på sjøbulemmen te gamle Gitle. Du ska nett sjå, tænkte eg, da ligg’ dar attmæ sylvstaupe å hit andra i da sigle —


      Det svarte gjennemborende som før: Eg seir, du va gasta jenta, so fadn da.


      — Å her ... å her ... ha du att’, nåla-bræve dit! — Det pep som en kikhoste.


      — Sjå ette i skrine dit litevetta, du.


      — O tænk, når engang s-a-amles skal —! satte Tilla igjen i.


      Tilslut kom prosten her og beredte hende. Han snakket mildt og trøsterikt: Du er jo til års nu. Har voksen selvhjulpen søn, som vi i det store og hele får si arter sig vel, ialfald nu. Og det er ingen, som har andet end godt at si om dig. Hvorfor syter du så med at dø?


      Hun lettet sig i sengen og mimret; prosten lulet sig ned med øret, og hun hvisket arg op i det: Ska eg tutla førr Geita-Sjur’en, eg då! — Prosten svarte ingenting til det, lot som hun bare ørsket, beredte hende og forlot dødsleiet inderlig nikkende.


      Og så kom da hendes sidste dag. Sjur’en stod blyg ute i gangen; og hvergang døren gik, stirret han med et seigt blik herind, hvor hun lå og stønnet stakåndet. Han vilde såvisst ikke trænge sig ind og forstyrre sin ungdoms elskede i hendes sidste stund; men han vilde bare være forhånden, om det skulde være beskåret ham den nåde at skjænke med på veien et par trøstens ord til hende, som forundtes først av de to at vandre herfra og stedes til møte med Storemanden. Dagen var begyndt med at hun vinket Tilla bort til sengen, og det blunket på den gamle, onde måte: Sjå ette i skrine dit enddå ein gång, du! — Så fik hun øie på ham, som stod derute i døren og hadde seiret i kampen om barnekåret hos gud; og hun vinket ham ind til sig. Han gled from og sukkende mot sengen: om her var noget som tynget hende? Så måtte hun endelig komme med det! ...


      — Berre ein einaste ting, hvisket hun næsten uten mæle. Og hun flidde ham nøklen: om han vilde være så inderlig snild late op skrinet hendes under sengen? ... Det gjorde han. Han holdt det endog for an hende. Hun kjendte sig frem ned i det, tok en pakke op, og ut av den løste hun frem en seddel, rakte den til ham, og hendes øie var sjøgrønt — det var en fem-daler: vilde han gi ti for den, skulde han få den. Han snudde på den: der stod «Kom igjen!» og Gitle’s navn under. Og han stappet den rapt ned i lommen, fandt frem en tier
isteden. Sa ikke et ord. Gled ut som han var steget ind, stille og from.


      Siden var hun fra sig. Det sidste, hun mumlet, var: Fadn du att’ dei bridlena dine, du veit, Sjur? — Tilla hørte det tydelig, for hun trodde det var drikke hun vilde be om, så hun la øret ned til hendes mund.


      Tilla klemte døren godt igjen, for hun skjønte, Sjur’en også vilde ind; tok nøklen som Guro endda hadde i næven, var i skrinet hendes. Sjur forstod, trængte sig ind. De ribbet omkap et øieblik, fór høit og lavt, på hjellen og under sengen. Så blev han sint og sa: Du eig ikje noke her! — Jau! fór hun op. Denna sylja ha ho git meg! ... å ringjen!... å —! Dermed smeldte hun skrinet sit i, vred nøklen om. Ommun hørte levnet, trængte sig ind: Kaslag —! sa han harm. Hun trev hodekluten og strøk rasende på dør med sit skrin: So kan eg reisa heim att’ på timen! ... Ska so visst ikje gå noken i veien! — Da var allerede Sjur stukket av. —


      Vetle-Håvar nyttet også ivrig på alle disse dødsfald utover vinteren; han trak Inger rundt til likene. Han tagg og puffet hende ind; først måtte hun være med ind til bedsten, gamle Håvar; en tid efter var det Gitle. Men hvergang endte det med at han smilte bittert og fulgte slukøret efter hende ut igjen: Jamen æ dê skikkeleg løgne, dê storfolkje! — Men da Guro Fonneland lå lik, bestemte han sig for at gjøre et sidste forsøk, for at presse av hende et løfte om fremtiden ialfald. De var alene i kammerset. Han så tungt og vemodig på hende, og begge mundviker var flæbende søte, så de siklet — han var våt helt ned på haken; og hans stemme var fuld av bebreidelse, som om han uventet var kommet over et bedrag:


      — No lyt’ du svara meg, Inger! snakket han. Du lovte meg at eg sku vera den fysste. Minnes du ikje sopas? ... Sjå her, slog han truende om,

       ho æ dø! Slik ska me adle lidja ein gång ... kvite og kalde ... båte du å eg. Å minnes du ’kje, du kjæmba meg på Flogedalsflaten, då eg hadde skamfare meg? ... Å klappa meg i gångjen den dagjen, dê grov ne minste guten dåkas? ... Ha du ratt gløimt da no? Ka i verdens rikje æ da mæ dåka storfolkje! — Så blev han med ett sint: No æ du so go du svara meg!


      Men hun bare glodde forundret på ham som alle de andre ganger, trak sig baklængs ut mot døren; i det samme kom der også en ny ind for at se liket.


      — Jamen æ dê løgne, dê storfolkje, mumlet han forsagt. —


      Det blev rigtig en hård vinter. De gamle vandret bort. Det var bare gamle Håvar’s jægt i Higresundet, som holdt stand mot ælde og nordenvind. Men disse mange dødsfald virket som en renselsesfest; for sålænge de levet, kunde aldrig bygden bli noget andet end den hadde været. Man følte det som en ny jord langsomt løftet sig av kaos, og det var selve Vorherre som gjorde det i al stilhet for dem, deltok i eller fuldendte frigjørelsesverket. — Utpå våren døde også Synnøva Bratthus av tæring, så nu var der ikke meget igjen av den æt. Prosten vandret iblandt dem og trøstet. Og jordbruksskolens elever begyndte igjen at hilse på den hvite, lutende skikkelse. Det var ham en trøst. Og atter talte han høit i mørket, at hans sognebørn skulde høre: Her vandrer jer sjælesørger. Og han blev fulgt trofast rundt i stuerne av sin gamle søster, som talte mildt til befolkningen ved hvert dødsfald: Huf, det går likesom så fort med folk nu, så, synes jeg. — Især Guro og Gitle gjorde indtryk på hende. Og tilslut var hun ganske sløv, hadde en stående formel om alle, som enslags eftermæle, som om de var døde: Vemodig, sa hun ved hvert navn som nævntes, — at tænke sig de gode menneskene væk og borte. — Når så folk varsomt forsøkte at svare: Men han æ ’kje dø, da me veit! — så lot hun sig ikke derfor stanse i sin lyse, overstrømmende medynk, bare blev trøsterik ved: Var så nydelige, de to gamle, når de sat der i sit kammers og talte sammen...


      Men det tok på prosten også, dette mandefald blandt de gamle. På forsommeren søkte han avsked på grund av svækket helbred. Der var i løpet av vinteren kommet et brev fra en gammel ven, som i vareste uttryk foreslog ham av hensyn til det vanskelige kald at søke avsked. Men han forstod: på denne måte blev det ham betydet fra høiere hold. Han leiet en liten stue på Øiren. — Og kandidat Vollmer fulgte med. Han hadde i vinterens løp pådrat sig et nyretilfælde som følge av drik; labbet nu om med elefantben, skred subbende, når han gik, og i svære tøffellignende skor.


      Østmanden blev på Seim; han kom ikke engang hitover for at hente det, han eiet — han hadde da endel redskap liggende her fra den tid, han laget træsko og smidde ljå.


      Aksel kom heller ikke over til kirkebygden mer, men blev på Seim. Han og Sofie sat der vinteren utover. Og hun hadde kjøpt nye-fogdens jagthund. — Folk begyndte endog at snakke om de to. Men da var der forlængst tat en bestemmelse: om våren var Aksel allerede på en jordbruksskole. Når han var færdig der, skulde han overta Seim gård. Så det var nok ikke så vanskelig al si hvorledes det kom til at ende med de to.

    

  


  
    
      IV. Det lysner av dag.


      En høisommerdag stod dampbåten fra byen indover fjorden, det var et sol-veir som dengang for et år siden, de dampet mellem de ytterste skjær indover til kredsmøtet. Og stenriket lå vældig og lokkende indenfor. Allerede på de første bryggerne var der sommergjester. For det var helt herute en og anden fandt fjorden vakrest nu, man var begyndt at slå sig ned mellem øerne og søkte ikke ind i bunden av fjordarmene eller pollerne; man flyttet sig utover. Og der er noget av selve natursansens verdenshistorie i denne sommergjesternes langsomme bevægelse ut mot fjordgapet: man vil ha litt avstande, man fordrer likesom plads også for sin fantasi. For i denne rum-følelsens blinde vekst ligger der gjemt et litet utslag av selve menneske-åndens frihetshigen og løsrivelse — et fjed fremad i åndsmyndighet, det også. Man var nu i fjorden på vei utover de første naive byturisters nærsynte, middelalderlige beundringstrang, da man kunde sitte sommeren igjennem med nakken helt bakover på ryggen og glane sig lam i halssenerne på en raritet av en lodret nut. —


      Det var ved middagstid ombord, og de var just nedenunder og spiste på førsteplads. Her reiste idag de nye embedsmænd med familie til Fosse sogn, først og fremst sognepresten og så den nye distriktslæge, som herefter ikke skulde bo på Seims-stranden, men i kirkebygden, enten på selve Nybø eller Tveit eller ensteds i nærheten av bryggen. Amtmanden med ingeniør hadde slåt følge med dem; han skulde egentlig se på veiprojektet fra Lambaneset og Sagen videre indover stranden: der var to alternativer, ett, som fulgte i sjøkanten, og ett, som skar tversover langt indpå nesset; og det var blit til en hidsig strid mellem de interesserte gårder og bygder indover i den anledning. Nu agtet han altså personlig ta saken i øiesyn og sætte sig ind i det ømfindtlige spørsmål. — Germund Teigen var også nedenunder og spiste; han kom fra Kristiania, hvor han hadde været indkaldt som suppleant for fjordens stortingsmand. Og han hadde idag stelt sig slik at han kunde komme til at følges på dampen med de nye embedsmænd.


      Agterdækket var tomt for førsteplads-passagerer, og Ivar Nybø vandret omkring alene og uhindret og smilte overlegent. Sjur Øvsthus holdt som et litet øie med ham, endda han jo var helt ufarlig nu; han stod selv forut ved nedgangen til anden-plads, og likesom passet på noget der også og stængte for, at det ikke skulde komme op på dæk. Ivar kom fra asylet idag, og Sjur hadde været avsted for herredets regning for at hente ham — han hadde hat med et par beist til byen med det samme. Han hadde også stelt det slik at han kom til at følges med de nye embedsmænd; men gi ut to kroner som Germund for at få æte sammen med dem, nei det vilde han ikke. Det var forresten også en anden ting, som gjorde, han ikke vilde ned på førsteplads — en bestemt dame, som var med her ombord idag. — Sjur gjorde sikker regning på Ivar nu til sit asyl på Øvsthus; der oppe trængtes folk, for nu blev han visst nødt til at overta Bratthus også — der var jo bare enken igjen og Vetle-Håvar; og den gutten holdt til mest altid nede i bygden og likte nok alting bedre end kropsarbeid; farbrødrene Trond og Tull-Nils kunde jo ikke betroes gårdsdrift. Ivar Nybø snakket tåleg nu og smilte stort; han åtte alt, både dampen, han reiste på, og gårdene indover fjorden, og i banken i byen hadde han mængder med penger stående. Han steg tilslut ind ved salon-nedgangen. Men straks Sjur så det, forlot han sin post og kom agterover, for nu sa de der forut at middagen var over; Ivar stod bare og strøk med hånden på salon-gelænderet. Og Sjur trak ham lempelig ut igjen: Akta da ’kje, du Ivar far! godsnakkst han. Og Ivar var føielig som et barn: Eg ska no få meg eit nyt handtrev her, snakket han. Eit tå gudl, sia! — Spår da! svarte Sjur og trak ham med sig forut til andenplads. Da veit me, da ha ein so du altids rå te. — Åja, det skulde sagtens bli en leie med et nyt handtrev, ja, mumlet Ivar skråsikker op igjen. Og så stirret han i land, fuld av nye planer til forbedringer, og klødde sig i hodet med ett: Eg ska no få blåmala den løå mi dar iår! sa han og pekte på en gård op i lien. — Da greie sakta du! Spår da, trak Sjur ham med sig forut. Dampen passerte nogen nøst: Neinei! Å da nauste dar lyt eg vøla. — Ja, da æ ’kje vanskjeleg fø den, so penga eig’ i bankjen! Trak ham med sig videre. — Går reint på skade fø meg, slik da står no! — Mykje å vøla, san! — Trak ham med sig. — Ja, her æ mykje å vøla! sa det underlig rikt, og smilte tindrende ind i fremtiden med dens store virkefelt. Va på tier, eg kom no!


      Sjur lurte ham langsomt fra agterdækket. For nu var de færdige med middagen dernede og kom snart på dæk. Og desuten hadde han noget an det at holde øie med her forut også. Først kom de to kirkebygdens nye embedsbrødre op salon-trappen: Presten, en ældre korthalset og skjegget herre — han flyttet bare øine, når han talte, snudde ikke hodet; det var en overlegen, negativ ånd, som var sat til at plukke unoterne ut av bygden. Og distriktslægen, en rødblond, rundhodet skikkelse, som først nu på dampbåten hadde gjort pastorens personlige bekjendtskap; de var netop møttes, skibet hadde korresponderet med et andet ute i et sund for en times tid siden og der tat ombord doktorens. Og bak de to kom amtmanden. De var mætte og muntre, snakket høirøstet nede i salon-trappen. Og Ivar Nybø smilte hånlig ad dem: Trave te doktar! Trave te prest! pratet han. For han hadde sine egne i byen han! ... Jaja, de kunde altids få følge båten idag; men kom de rækendes her bare én gang til, hev han dem overbord! ...


      — Stigende Lorgerånd allikevel ... Offervilje ... Samhold, snakket det ved førsteplads-nedgangen; det var amtmandens tillidsfulde syn og snedige, vâre stemme.


      Doktoren svarte næsten iltert og skravlende: Neinei, stans! Bare fraser, herr amtmand! Jeg holder mig til virkeligheten.


      — Bare fraser?! — Og så la han ut, halvt skøieragtig: Vi skal netop dyrke fraserne. Det er det primære. For de synker litt efter litt ned i folket. Bundfælder sig uvægerlig. De er til for at bundfældes. Så man pludselig en vakker dag kan appellere til dem. Det gjælder bare at vælge de rigtige! Fraser som frihet, menneskerettighet, likhet må selvfølgelig gå foran gjerningen og virkeliggjørelsen. De blev jo også født for en hundrede år siden og er flittig brukt: De vil vel ikke påstå at det står dårligere til med frisindet nu end på revolutionens tid?


      — Ja, fan vet!


      — Nei, fraserne er nok ikke «bare» fraser, herr doktor ... Og så en anden ting: Hvis ikke det var slik, hvad skulde vi så ha digtere til?


      Doktoren faldt rent sammen her som altid likeoverfor det som lignet tænkning: Nu er kanske ialfald tiden inde for at skufle fraserne ut! skravlet han slunken og usikker.


      — Se, det er en anden tale.


      Sognepresten mumlet: Vi har hat en vond tid ... den som gik.


      Doktoren blaffet op igjen: Kan nok bli vondere, den som kommer.


      De stod på dæk. Det var omkring en time igjen til Nybø stoppested, det var akkurat tid til kaffen og cigarerne: Ah! pustet de dypt. Sjeldent sommerveir. — For en dag! Ahh! — Og så søkte de igjen tilbake til sit egentlige emne idag, mens de bet av og tændte sine cigarer. De stillet sig forsigtig helt agter over skruen og mumlet lavmælt de sidste stumper av en længere konversation, som ustanselig siden de møttes var blit avbrutt av uvedkommende, det vil si: av Germund Teigen. Det var hett og ganske stille, her de stod; for havbrisen hadde akkurat skibets fart, og kulrøken steg ende tilveirs fra skorstenen, dalte ned igjen som rislende sot-korn på dæk.


      De talte igjen om bygden. Doktoren nævnte knisende noget, han hadde hørt, som nok var sivet ut og nådd frem til høiere hold, nemlig hvad bispen skulde ha oplevet her på sidste visitas-reise; samt hvad emissæren var utsat for under kredsmøtet ... Mumlet forsigtig noget om kasse-uordner og manipulationer med offentlige midler, f. eks. sparebanken. Og så tilslut øvrighetens indtryk av bygden under forhøret ifjor ... En viss indgrodd slaphet fra myndigheternes side: større pengetyveri `på en jægt, som aldrig kom op f. eks. Alt mulig gik i svang. Så der måtte være noget visst forvildet over bygden i moralsk henseende ... Sekter-væsen og andre ekstravaganser ... drik ... nokså utbredt sindssygdom, kræft, tæring. — Brokkerne hauget sig op til en eneste stor anklage: Det ene med det andre! smilte han.

 Men amtmanden svarte ikke noget videre til det; han hadde jo været tilstede ved forhøret, så han kunde ha fortalt noget av hvert. Men han hørte til de nye, forsigtige amtmænd.


      Og presten blev mer og mer vâr, sa ingenting. For han var jo sat ind i det altsammen; han hadde nemlig hilst på bispen, og av hans mund visste han at han skulde ha indseende med alt som åndsliv var i grænden: Bringe bygden tilbake igjen i ro og likevegt, så at si: lulle den ind, — det blev opgaven. Amtmanden mumlet undskyldende: Ja, en meget vanskelig bygd. Med mange motstridende interesser og meget fængbart stof. Det er så. Litt av et åndelig kaos. Det er rigtig nok det. Jo, kanske en smule moralsk forvirring også. — Og han blev endnu mer dæmpet i stemmen: Så statsmyndigheterne hadde sin opmerksomhet hen vendt på grænden nu for at finde et botemiddel; man syntes, man ikke i længden kunde la det skure slik, uten ledelse og fast styre. Men den såkaldte overklasse, embedsstanden og storfolket, fik såmen også bære sin andel i skylden for opløsningen. Dens forhold var ikke altid ganske uklanderlig; foged-affæren, de hadde nævnt før idag, gav i så måte et vink om tilstanden på det hold ... Der spillet ellers en hel række av momenter ind, som altid hvor det gjaldt denslags: bygden var f. eks. et halvveis sjødistrikt med denne demoraliserende jægtefart til byen og på Nordland. Der var endog mænd av den anskuelse, at misèren var at føre tilbake helt til dansketiden med dens overgrep og korruption blandt embedsstanden: århundreders systematiske utsugeri og forsømmelse av bønderne skulde omsider ha avsat sig i dem som en moralsk kræftskade. Jo, der var noget i teorien. Den mishandling hang endda litt igjen som flåkjæftethet og skjeldsord hos endel ældre embedsmænd; men den munden var nu også deres eneste feil — det var i det store og hele hæderlige folk ...


      Der kom Germund Teigen op salon-trappen med ingeniøren og kapteinen; de var særlig oprømte ovenpå middagen og snakket om maten; de hadde hat fiskesuppe til første ret, og kapteinen gav just en stub tilbedste om en gammel bergenser, som i egen person gik på Torvet og kjøpte ind pale til suppen; for det skulde være pale til fiskesuppe. Men engang hadde husholdersken kjøpt ind på egen hånd, og da blev han sint: Dette her er ikje pale, skjeldte han. Berre nokken dødninger! — Germund lo servilt og overhændig længe; han skrek tilslut av latter: «Berre nokken dødninger!» gjentok han. Pludselig stanset han op: Nei, eg gløimte gi drykkje-penga darnere! — Men hvisket så: Kan no ’kje vera so på live, når dei tek’ to krone fø eit måltid mat. — Blåste: To krone!! — Litt efter disse kom doktorens og prestens familie op på dæk.


      De tre agter ved rælingen snudde sig straks, lot sit emne falde. Og amtmanden bød på cigar: De begynder vel snart at lete frem stuttårverne sine, folk nu, Teigen? sa han lunt og folkelig. — Da fer’ te lie snart so långt no, svarte det. — Og Sjur Øvsthus kom også agterover, men skottet først ængstelig til andenplads-nedgangen, at her ikke kom flere; amtmanden bød atter på cigar. Men Sjur måtte straks forut igjen, for der kom Ivar Nybø! Sjur sa nogen ord: han skulde ha ham i enslags kur- og forbedringsanstalt. — Han æ tussete, sa Germund. Trur, han eige alt her i fjorden! Så sænket han stemmen til fortrolig hvisk: Veit Dê, ka me kadla ’n: Kvepselippå! — De så uforstående op, morsomheten prellet ganske av. — Ja, ser Dê ’kje lippå hans kanskje? — Og Germund prøvde en ny én likeså godt med det samme; den gik ut over Sjur Øvsthus, som nu stod og klødde sig bak øret derborte: Veit Dê, ka gamle doktaren sa? «Se på ’n! Nu har han en ræv bak øret. Det er den han klør sig efter.» — Nu storlo Germund. Men de lo slet ikke: Så-å? pustet de, og var så fule i øiet. Men han kunde da ikke opgi det: Veit Dê, ka han Sjur’en dar gjor’e? tisket han. Han kom mæ ei rekning te gamlefuten: «An,» stod der, «tap av arbeidsdag grundet smalegjæting ved hund, samt borttagelse av hvepsebol ... to ort og fire skilling.» — Så-å? pustet det bare. — Eg berre kom i hug da no, sa han usikker.


      — Si mig, herr kaptein, sa doktoren, hvad var det for et mystisk fruntimmer, som spiste dernede?


      — Det er en fru Hessen, svarte han, som han spyttet noget vondt ut: Skilt!


      Hun hadde holdt sig nedenunder hele tiden indover, fra den stund hun fik øie på Sjur Øvsthus her ombord. Og det var just av samme grund at Sjur holdt sig forut.


      Doktorfruen var alt blit urolig; hun lo himmelhøit og forceret, da hun hørte, hun var fraskilt. Og hun seilte frem og tilbake på dæk; var nedenunder tilslut og fik omsider fastslåt at det mystiske væsen ikke skulde i land i Nybø. Da blev hun ganske mjo i knærne av tak, sank ned i en kurvstol: Der er mangeslags eksistenser! sa hun med et drømmende smil.


      Germund tænkte, kanske han skulde ta en av storfolket isteden; han trak amtmanden fortrolig tilside: Veit Dê, ka dei kadla ’na: Sjura-suggå! kniste han; der var nok noget fiksfakseri mellem hende og Sjur, la han til. Men heller ikke denne stubben om storfolk sloe an. — Så-å? svarte han bare.


      Man fulgte doktorfruens eksempel og lot hvile falde på, sank døsige ned i kurvstolerne; og kapteinen gik op på broen. Det laget sig rigtig til en lun, mæt middagssamtale. Her ha me da koseleg, sa Germund, og så sig forsigtig rundt på den nye embedsstand. Lette i tanken efter en ny, tjenlig stub eller emne; for tilslut skulde han nu få det til at falde i god jord, allikevel ...


      — Slåtten, ja! sa han pludselig bred og brisket sig. Dar æ berre hat te jordarbeid. Dei ve vera landhandlare, adle no, blåste han og skottet igjen bort på de tre embedsmænd; men de sat som før, forsigtig tilknappet og uigjennemtrængelige: Så-å? pustet de. Han studset; det var underlig, akkurat som at snakke til blanke bergvæggen! Han tænkte sig litt om og av bare tvilrådighet slap han et høilydt opstøt, så det skraldet; og da fruerne blev muntre i øinene ved det, holdt deres mænd dem i skindet med sit strenge blik. Så la han pratsom i vei igjen: Ja, so vette da fallit då ... berre fallit! Da æ snedde gjort. «Råte æ let te riva», so han sa manen, han sleit halen tå den sta maerrå si; me ha eit gamalt ord soleis. Men eingång må dei no læra, dei og! «Det må være furu i meierne!» so han sa majoren på Mel, vetlahus-lasse hans velta. No æ da berre sopp-eten bjørk. — Så-å? svarte det. — Og han gav fra sig en stub på kjøpet: Veit Dê ka han sa, ein gamal skippar, me kaldte «Sjømakkjen», — her i vinter han dø å kjyrkjeklokkå fór te ringja in julå: «Dar ha ho bykst garen att, den helvetes bjødlakjyrå!» sa han. — Og han skrattet op for at foregå med et godt eksempel. — Men de sat tause, med et besværet smil om munden. — Ja, eg kom berre i hug da no, sa han opgit.


      — Ja, hvad sier De om frasernes magt, stortingsmand? spurte amtmanden. Nogen tror, deres tid er forbi, og arbeidets er inde?


      — Arbeidets tid!! blåste han; og han randt rent lybsk i sin foragt for folket i arbeid. Jauvisst, jau! Tiltak! snakket han. Og fremfærd her, de stod daue og selvgode utenfor stuen sin, med næverne i lommen! Gad ingenting! Ja, om de stod på holken, datt de førr fremstupes og slog sig næseblod, før de rikket sig ... Og selvfølelse eller ridderlighet! — han storlo: Du kunde se hvordan det stod til der bare på de anonyme, æreskjendende inserater, de satte ihop til dette fjordbladet ...


      Da tok amtmanden ordet: Nei vet De hvad, Teigen! Nu farer De virkelig for hårdt frem mot deres sambygdinger.


      Presten kom også til nu; han snakket langsomt og med umådelig dyp stemme: Skamskjendere, og selvnedrakkere, og forurensere av eget rede, har der aldrig været mangel på i Norge. Formelig som jøder, når de taler om jøder! ... Gudskelov, folket er av anden malm end de herrer ynder at fremstille det!


      Doktoren hjalp også til at ta ham av dage: Nu ser da ialfald bonden litt længere end utenfor sin egen stuedør. Almenånden og borgersindet er i vekst.


      Og amtmanden trak snaren endda litt tættere om Germund: Og denne såkaldte uridderlighet, smålighet, sjofelhet skriver sig ganske enkelt fra pengemangel! I samme øieblik, de fik overflod, kom de til at skjænke bort formuer til almene formål og vise sig som samfundsborgere, så folk vilde studse og si: «Ka fan! var nærigheten bare et pengespørsmål!» For det er den naturligvis.


      Presten lot som han ikke hørte fandens navn, siden det kom fra amtmanden: Det har nok ingen fare længer for bondens og bygdernes fremtid, sa han vegtig.


      Og seks storfolke-skuldre skjøt sig skråsikre i veiret.


      Germund Teigen studset, famlet og taug en lang stund, tænkte sig om: De og statsmyndigheterne så lyst på bygdens opkomst! ganske som nu Ivar Nybø så på tilværelsen omkring sig og alt han skulde vøle! Kanske den nye tid var der alt ... Og han fik langsomt politikerens bekymrede panderynker og fjerne renskytter-blik; han mindtes sit muldvarpearbeid inde i hovedstaden denne suppleant-tid; for derinde hadde han ikke ligget på latsiden, han hadde i stilhet just motioneret for at der ved embedsbesættelser i fremtiden såvidt mulig — og inden rimelige grænser, selvfølgelig — blev tat hensyn til og foretrukket — under ellers like vilkår, selvfølgelig — embeds-ansøkere, som stammet fra vedkommende distrikter og således måtte forutsættes intimt at kjende og forstå befolkningens tænke- og føle-sæt. I den forbindelse hadde han også forsigtig anført at man ved forhør og retsavgjørelser hadde set eksempler på at østlænding tok parti for østlænding — selvfølgelig ubevisst og mot sin vilje! — og der var intet at utsætte på vedkommende myndigheters hæderligehet; men man var nu engang ikke mer end et menneske. Og først det andet ansættelses-princip var helt betryggende. — Denne gang gik det altså ikke; for både presten og doktoren her var østen fra. Men engang skulde det gå! ...


      De andre her på dæk sat og så på naturen, fjorden, den deilige dag, og drak sine kaffekopper ut. Han fandt sig tilslut frem en fyrstikke av æsken, tok frem kniven, smidde sig en pinde til sin tand, stak den omstændelig fri for matrester. Så la han sig bakover i stolen, sa tilslut dæmpet og bekymret, sa det med et suk:


      — Da ha vore mykje mæ sovore rationalisme i den seinare ti.


      Da glåpte de alle brått op og forstod; der så han, han rørte ved kjernen tilslut. Og han krøp skrutrygget og selvgod sammen i kurvstolen, støttet ene albuen i maven og holdt i den hånd cigaren ende ut fra sig, rykket skråsikker med hodet flere ganger.


      — Fjæresjø i sindene! fortsatte han tungsindig om en stund. Å tilliten drepen! — Blev så med ett ildfuld: Men dei bærande kræfter i folkje lyt’ koma meir te sin ret. Meir sjølvstende! Mæ den meir ansvarskjænsla! — Og det var, som her faldt en tåre; men det lignet mest en olm stut, når den blir våt i øiet.


      Presten skillet at det ikke var sikkert for, at her likesom hvislet noget mellem tænderne: Neinei, stagget han. Ta det med ro. Ikke noget hysteri! — For hvad her kom an på, det var bare en sterk og stø og myndig hånd, som var ute hver dag og litt efter litt bragte orden i papirerne, som det heter ... Forsåvidt sjælene holder til iblandt papirer, da! la han underlig smilende til. Og det smil gjorde igjen Germund usikker.


      — Ja, drikk og slikt æ långe avlagt, sa han pludselig fortrøstningsfuld.


      I det samme ulte dampbåten. Det var Nybø stoppested. Man reiste sig for at sanke sammen sine mange pakkenelliker. Germund sprang forut; han skulde ned på andenplads som snøggest, mumlet han — hadde en mand dernede.


      Da han kom derned, — ganske rigtig, så sat Stueland aldeles døddrukken ved bordet! Det oste surnet øl ut av rammet, og pratet gik uvorrent og stygt derinde. En bondejente og en unggut stod i døren og lyttet; og en stuertlærling i hvitt forklæ hadde sat sig bent ned og moret sig over rendestensgloserne. Stueland merket ikke Germund, så ikke op.


      — Kor æ restauratøren? skrek Germund rasende. Kom mæ han hit! — Og munden gik ustanselig som en kvern mot den forsultne restauratør med de lange whiskers: Sjå her! sa han til ham og pekte på Stueland. Sa eg ikje, Dê ikje sku skjænkja ’n meir! Men eg ska ha detta fylleriet føre på aktionær-møte i bydn, eg, da ha eg greia på! ... Me ve ’kje ha ’n i land slik, so den nye presten å doktaren å amtmanen ser da. — Men de kunde da ikke huse ham her ombord, svarte det fra det forsultne fjæs. — Hiv han i land, kor Dê ve! Men kjem’ Dê mæ han her, ska eg gjera dåka olukkelege, so mykje Dê veit da! — Og han skyndte sig op igjen på dæk ganske rød i ansigtet. Men restauratøren slængte Stueland ned fra bænken, sparket ham ind i lodsens lugar som i en celle, stængte utvendig; for Germund Teigen hadde alt været på tinget, så han var farlig at gjøre imot: Drikke sig slik dritafuld, svinet! fræste han.


      Båten gled i mild havgul og for sagte fart forbi Higreholmens stengrå og lysegrønne odde og indpå sundet. En rislende lyd om stavnen. Kom tæt opunder grønne bøer, som stod færdige at tages av ljåen, og i nedrekanten, like i fjæren, lutende, kuttede asketrær som holdt på mulden. Grå nøst i række og rad med brystet ut mot sjøen. Og stille, så den rislende gjenlyd øket. Der braket en sjø ut på Higreholms-odden — den næstsidste dampskibsbølge. Et hidsig klask her i fjæren opunder en færing, rammel av årer, som trillet i ulage og over til den anden æsing — den sidste bølge ... De fremmede med fruer og barneflok stod spændt ved rælingen. Og Germund stillet sig op ved deres side som enslags kjendtmand, mens de tok sin nye hjemstavn i øiesyn, henrykt over det idylliske og fredelige sted. De så på bølgernes gjenskin opover græsbakken; der skalv og tegnet sig evig flyttende lysruter langs efter butikkens bordvæg og sjoboderne og Gitle’s gamle jægt, som lå fortøiet, og på brygge-pålerne, og endog indunder bryggen — det var som der var speilglas allesteds herinde. De hadde bestemt sig til at bo på hotellet de første dage, til de fik ordnet sig med hus. Distriktslægen skulde ha sin bopæl herover nu og ikke på Seimsstranden. Hus hadde ellers presten i prestegården; men han måtte ialfald vente, til hans møbler kom, som en jægt fra byen skulde besørge hit ind. — Fru Margit Fonnelands Hotel stod der malet i svart på et bredt, hvitt skilt over verandaen.


      — Dotte te gamle futen Hansen her, forklarte Germund. Gifte seg her ivår mæ ein gut ovanfrå Espedalen, Svale Fonneland ... Ganskje ro-mantisk, soleisna! prøvde han sig.


      — Vi har allerede hørt det anbefale, nikket doktoren. — «Kvikke fru Fonneland i Higresundet!» sa fruen. Skulde mene det! — Vi skrev efter plads, mumlet det.


      — Rektig slike rektig sjeldent bra kjernefolk i alle dele! snakket Germund.


      På verandaen under skiltet stod fru Laura. Margit var her ikke; hun gik om i kjøkkenet i et svært hvitt forklæ, lys i huden og stille. Og Inger holdt derinde sin nygifte søster med selskap. Hun sa ingenting, når andre var inde; men var de alene, snakket hun om Svale Fonneland, at han var svær til at glo på jenterne, når han holdt disse møter for ungdommen. Margit smålo av sin yngre søster, overlegen og tryg; men da blev Inger støtt: Jeg kan jo ikke føle det så tydelig, hvis der ikke var noget! sa hun. Margit så da op på hende og blev forstemt ved synet, satte sig med et suk bent ned; og da de ropte hende ut, at nu fik hun komme og ta imot hotellets fremmede, rørte hun sig ikke. Inger sprang ut og stillet sig hos moren på verandaen.


      Men på bryggen stod der såmeget tættere av folk, som vilde se den nye presten og den nye doktoren. Bryggen var fremdeles bygdens kulturcentrum, trods jordbruksskolens forsøk på at tilrive sig ledelsen. Men gamle prosten var her ikke; heller ikke nogen fra Mel eller Ulrik Bolt eller nogen av frøknerne Garrick; bare kandidat Vollmer av storfolket — han stod der i svære tøffelskor, med en vældig buket roser i hånden. Svale stod fremst på bryggekanten, med driftige ståløine, som alt under lueskyggen hadde haket sig fast i de fremmede; han gik i en evig fest her om dagen over at ha fåt Margit tilslut. — Ommun stod ædru ved hans side som ekspeditørens medhjælp og tok imot landtauget.


      Og Germund pekte: Dar æ hotelverten, han Svale Fonneland! ... Dar æ Vollmer. Sjå, han ha blôma te dåka ... Dar æ han Ommun Kvednaslettå, flink skippar, ein tå dei adle likaste so fins i fjoren... Dar går han Frans Hansen, ekspeditøren her, ein sjelden grei kar! Va dar noken eg sku vælja te stortingsman her, vatt da han ... Men Stueland ser eg ikje her, ein tå bygdens bedste mænd ... Ulrik Bolt! skrek han i. Kom her! — Og de fremmede så op ved navnet: Ja, da æ son min. Han æ opkaldt ette Ulrik Bolt på Eikeset. — Og da han skulde levere billetten ved landgangen, blev det ganske stille av spænding, om den virkelig var rød og til førsteplads.


      Der var stimmel, mange hjælpende hænder. De fremmede hilste og takket. Vollmer overrakte prestens frue sin buket: En velkomsthilsen fra prestegården, Deres nye hjem! — Altfor elskværdig! — Noblesse oblige, svarte han. Og søpet åndfuldheten i sig igjen: En av mine mange udødelige bonmots! — Presten så brått op.


      Men Sjur Øvsthus maset på Ivar Nybø for at få ham velberget ut av de gamle tomter, småpuffet ham op fra bryggen: Ja, so lyt’ me fysst op på den nye villaen din på Øvsthus å skriva ne alt, du eige i fjoren, no mæ du minnes da. — Kor æ skyssen? svarte det. Dei to hestane å firehjulsvognå mæ hus te sitja i? — Dei står her in i veien. Da æ långt frå Øvsthus. Kanskje kuskjen ha kjøirt sundt eitkvatt og. Me går firehjulsvågnå di te møtes. Kom no, Ivar far! — Dermed strøk de op fra bryggen og indover bygden.


      Dampen kastet loss, den gled ut fra bryggen. De skrek i munden på hverandre i land: Men Stueland! ... Kor æ Stueland? ... Va ’kje Stueland mæ? — Stueland? svarte Germund. Me veit ikje. Han va ’kje mæ båten. Nei, Stueland —? — Og Stueland reiste forbi indover i sin celle.


      Nu kom også fru Hessen varsomt frem i lugardøren på dæk for at kaste et blik på sit gamle hotel. Ekspeditør Frans Hansen fik øie på hende og blunket stjålent sin hyldest.


      De fremmede toget fra bryggen og op gjennem hotellets have med Svale springende rundt om dem som deres vert; han trippet baklængs unna dem, kredset i ringer som en glad hund; han bar alt deres yttertøi under armene, paraplyer, plæd, i hænderne fire-fem håndkofferter; men presten protesterte, at han skulde bære alt: Ta det med ro! sa han og vilde lette ham for litt. Neinei, eg greie da! — Og hvergang her datt noget ned, var det det samme: A, slettes ikje! Neinei, eg greie da! Men da knep Germund det, som fulgte like efter; Vollmer var her også. Svale snakket ustanselig, mens Vollmer’s overlæbe blev sidere og sidere av foragt: Fint veirlig! sa han. Men glemte sig, faldt over i målet: Fina vêr! Ja, so sandelig æ da fina vêr idag, ja. — Og han fortalte han hadde det så voldsomt travelt om dagen; han tok sig av ungdommen og de små barn, sån sjælelig, sa han: Ha slik ein særs interesse fø da! ... Ikje mat å sovore. Nei, spel ... badnalåt ... fela! So dei ikje tek’ seg noke gale te. — Og han kom med skriftsproget, at de små hørte guds rige til: det var barna det tilsidst kom an på, hadde han sagt. Og han hadde i så måte ikke præket forgjæves; de rettet sig efter hans råd, han fik medhold: her i vinter døde en masse gamle også ... En udmerket idé! pustet presten; han stanset op, så ham tvilrådig ind i øinene: Det er genialt tænkt, sa han. — Det tror jæ ’kke! sa det fra Vollmer, som stabbet krænket, men festlig hilsende avsted fra dem på sine elefant-ben. Men Svale merket ikke det eller prestens ironi, bare konverserte vildt: nu skulde han indover fjorden og tale også for de små barn, og i den forbindelse mot turistvæsen og denslags. — Ja så. Men De har jo selv hotel. — Ja, bare overdrivelserne! Turistvæsen som kræftskade! Og det var påtænkt at turnéen dennegang skulde kombineres med et foredrag av fogden om reformer i jordbruket, specielt med sigte på gjødslingen, hvor han var en ren opfinder: Eg får mest ikje tier te driva håtælen. Da gjer ho Margit. Ja då. — Og presten stagget igjen: Ta det med ro, bedste Fonneland! Opspilthet og hysteri overlater vi fruntimrene, klukket han gemytlig. — Ja, han Svale æ fø stri mæ seg, pratet Germund godslig og hadde nu helt glemt det som hadde været imellem ham og Svale — affæren Gjøa. Han æ ein hargeitel, so me seir. Han fulgte med helt op på verandaen og ind. — Doktoren slog med hodet i retning av Vollmer: Hvad var det for en underlig skrue? — Kandidat Vollmer, svarte det. Forhenværende lærar. Ganskje fordrukkent subjekt. — Og prestefruen lugtet på blomsterne: Meget elskværdig av ham! gjentok hun.


      Inger var foran dem opover haven, kom i et veir ind til søsteren i kjøkkenet: Svale gjør sig så til for den nye fruen! snakket hun likesom henrykt over sin heldige fangst. Det var det, jeg visste, jeg! Det kom som en komisk lerketrille, næsten i ekstase: Jeg følte det jo på mig! — Margit blev atter forstemt ved det syn av Inger: endda drev hun på og led under den gamle gift, de hadde fåt i sig som små. Svale var nok altfor lykkelig til at vanke andensteds med sit sind. – Og Higresunds-sugga reiste indover! blev Inger ved; og nu var hendes stemme bare lattermild. Jeg så Frans hilste. Du kan tro, hun nikket søtt, der hun stod! — Margit satte sig igjen bent ned, lammet av smerte. Og hun vilde ikke gå ut og hilse på de fremmede; hun skulde vaske av en karaffel, sa hun. Fru Laura stak ind, mente at hun burde. Men da svarte hun at det visste
hun, hun jo ikke pleiet; det var Fonneland — hun sa aldrig Svale — som holdt sig i forgrunden og tok mot de reisende.


      Det blev derfor fru Laura, som gik ut i gangen og repræsenterte hotellets frue. Presten hilste: Det er vertinden —? sa han. — Da æ mor hennar! svarte Svale rapt. — Min datter kommer straks. Hun har dette kjøkkenet. — Beskikker sit hus, sa presten smilende. Og fru Laura henvendte i fortrolighet nogen moderkyndige ord til prestefruen: Stemninger! ... De vet: slike nygifte —!


      I det øieblik kom Germund til og hilste, rakte frem en liten gave — den var egentlig kjøpt til Gjøa; men her var det anledning til at vise de nyankomne hvor tonen var liketil mellem alle i bygden: Ein skjørtehaldar! sa han. Dei bruka slike no i Kristiania. — Og fru Laura takket rørt; for hun mindtes med vemod gamle dage, da hun avslog hver gave fra bønderne. Men hun bare sa tankefuld: Åja, tiderne ændres, ja.


      Hun vendte sig så til fruerne: Skal få lov at vise Dem værelserne. De er alt beskikket, kom hun med en munterhet til presten. Og steg foran opover trappen. — Svale og presten kom sidst. Og Svale snakket ustanselig; han var nu ved sit giftermål med fogdens datter og pratet overstrømmende lykkelig: Nei, sa han, da hadde eg då alder trudd, eg sku komen te slik æra å værdighait. — Og ind i et av værelserne hos damerne gjentok fru Laura dypt sukkende sit: Bare de små kan få det godt, så —! Og derfor har også min svigersøn sat sig i spidsen for denne bevægelse til de unges underholdning. Det er jo i de første barneår likesom grundstenen lægges for hele deres senere liv.


      Nede på bryggen holdt østmanden på at ekspedere en pakke til en landbruksskole for Sofie overpå Seim. Folk stillet sig rundt og glante på pakken — det var visst tøi — og læste; der stod «Herr agronom Aksel Hansen» utenpå. Så der var nok ikke tvil her længer! — Og så skulde han ha en kasse ned i båten. Som han holdt på nede i stentrappen, kom der en unggut hen — det var Vetle-Håvar fra Bratthus — og pekte ned i sjøen ind under bryggen: der lå noget svart, et dødt dyr, og râk og vugget sagte; og hvergang en sommerbølge nådde opom den, glinset det i skindet som av en sæl. — Denne fandt vi, sa Håvar med Bibelens ord. Se, om det ikke er din søns kjortel? Og så sprang ungerne sin vei. Men da østmanden så, det var liket av pudlen, gik han i færingen, rodde ut sundet og over mot Seim uten at mæle et ord; han vilde ikke engang vente på posten, som kom nu med dampbåten. Pudlen hadde været borte en ukes tid for Inger, som hadde lovt at ta sig av den.


      Margit blev i kjøkkenet. Og Inger sat inde hos hende. Vetle-Håvar så dem; han hadde nu stillet sig oppe ved stabburet, så han kunde overskue hvad der foregik i kjøkkenet, hvor Margit gik og stelte for Svale’s hotel. Og han fik nyt håb om at også han nok tilslut skulde komme like høit i ære og værdighet.
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