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    Le premier mot que prononça l’Indien Ajatashatru Lavash Patel en arrivant en France fut un mot suédois. Un comble!


    Ikea.


    Voilà ce qu’il prononça à mi-voix.


    Cela dit, il referma la porte de la vieille Mercedes rouge et patienta, les mains posées comme un enfant sage sur ses genoux soyeux.


    Le conducteur de taxi, qui n’était pas sûr d’avoir bien entendu, se retourna vers son client, ce qui eut pour effet de faire craquer les petites billes en bois de son couvre-siège.


    Il vit sur la banquette arrière de son véhicule un homme d’âge moyen, grand, sec et noueux comme un arbre, le visage mat et barré d’une gigantesque moustache. De petits trous, séquelles d’une acné virulente, parsemaient ses joues creuses. Il avait plusieurs anneaux dans les oreilles et sur les lèvres, comme s’il avait voulu refermer tout cela après usage à la manière d’une fermeture Éclair. Oh, le joli système! pensa Gustave Palourde, qui vit là un fantastique remède contre les papotages incessants de sa femme.


    Le costume en soie grise et brillante de l’homme, sa cravate rouge, qu’il n’avait pas pris la peine de nouer mais d’épingler, et sa chemise blanche, le tout horriblement froissé, témoignaient de nombreuses heures d’avion. Mais étrangement, il n’avait pas de bagage.


    Soit il est hindou, soit il a un sacré traumatisme crânien, pensa le chauffeur en voyant le gros turban blanc qui entourait la tête de son client. Mais son visage mat et barré d’une gigantesque moustache le faisait plutôt pencher pour un hindou.


    –Ikea?


    –Ikea, répéta l’Indien en laissant traîner la dernière voyelle.


    –Lequel? Heu… What Ikea? bafouilla Gustave qui se sentait aussi à l’aise en anglais qu’un chien sur une patinoire.


    Son passager haussa les épaules comme pour dire qu’il s’en fichait. Djeustikea, répéta-t-il, dontmatazeoanezatbetasiutyayazeparijan. C’est à peu près ce qu’entendit le conducteur, une suite confuse de gazouillis palataux incompréhensibles. Mais gazouillis palataux ou pas, en trente ans de métier passés chez Taxis Gitans, c’était bien la première fois qu’un client fraîchement débarqué du terminal2C de l’aéroport Charles-de-Gaulle lui demandait de le conduire dans un magasin de meubles. Car il n’avait pas souvenir qu’Ikea ait récemment ouvert une chaîne d’hôtels à son nom.


    Gustave en avait eu des requêtes insolites, mais celle-là décrochait le coquetier. Si ce gars-là venait vraiment d’Inde, alors il avait payé une petite fortune et passé huit heures dans un avion, tout cela dans le seul but de venir acheter des étagères Billy ou un fauteuil Poäng. Chapeau! Ou plutôt, incroyable! Il faudrait qu’il note cette rencontre dans son livre d’or, entre Demis Roussos et Salman Rushdie qui lui avaient un jour fait l’honneur de poser leur auguste postérieur sur les fauteuils léopard de son taxi, et qu’il n’oublie surtout pas de raconter l’histoire à sa femme ce soir, durant le dîner. Comme il n’avait en général rien à dire, c’était son épouse, dont la bouche pulpeuse n’était pas encore équipée d’une géniale fermeture Éclair indienne, qui monopolisait la conversation à table pendant que leur fille envoyait des textos mal orthographiés à des jeunes de son âge qui ne savaient même pas lire. Ça changerait un peu pour une fois.


    –OK!


    Le taxi gitan, qui avait passé ses trois derniers weekends à sillonner avec les dames en question les couloirs bleu et jaune du magasin suédois afin de meubler la nouvelle caravane familiale, savait bien que l’Ikea le plus proche était celui de Roissy Paris Nord, à seulement 8,25euros de là. Il jeta donc son dévolu sur celui de Paris Sud Thiais, situé à l’opposé, de l’autre côté de la capitale, à trois quarts d’heure de route de l’endroit où ils se trouvaient à présent. Après tout, le touriste voulait un Ikea. Il n’avait pas spécifié lequel. Et puis, avec son beau costume en soie et sa cravate, il devait s’agir d’un richissime industriel indien. Il n’était pas à quelques dizaines d’euros près, non?


    Content de lui, Gustave calcula rapidement combien la course lui rapporterait et se frotta les mains. Puis il appuya sur le bouton du taximètre et démarra.


    En définitive, la journée commençait plutôt bien.

  


  
    
      
    


    Fakir de son état, Ajatashatru Lavash (prononcez J’attache ta charrue, la vache) avait décidé de voyager incognito pour sa première venue en Europe. À cette occasion, il avait troqué son «uniforme», qui consistait en un pagne en forme d’énorme couche de nouveau-né, contre un costume en soie brillante et une cravate loués pour une bouchée de pain à Dhjamal (prononcez J’ai mal), un vieillard du village qui avait été représentant durant sa jeunesse pour une célèbre marque de shampooing et en conservait encore de belles boucles grisâtres.


    En enfilant la panoplie, qu’il garderait pendant les deux jours que durerait son escapade, l’Indien avait secrètement désiré qu’on le prenne pour un richissime industriel indien, au point de ne pas mettre d’habits confortables, entendez un survêtement et des sandalettes, pour un trajet en autocar de trois heures et un vol de huit heures et quinze minutes. Se faire passer pour ce qu’il n’était pas, c’était son métier après tout, il était fakir. Pour des raisons religieuses, il n’avait donc conservé que son turban sur la tête. Dessous poussaient inlassablement ses cheveux qu’il estimait aujourd’hui d’une longueur de quarante centimètres et d’une population de trente mille âmes, microbes et poux confondus.


    En entrant dans le taxi ce jour-là, Ajatashatru (prononcez Achète un chat roux) avait tout de suite remarqué que son accoutrement avait fait son petit effet auprès de l’Européen, et ce malgré son nœud de cravate, que ni lui ni son cousin n’avaient su faire, même pas après les explications pourtant claires mais tremblantes d’un Dhjamal parkinsonien, et qu’ils avaient donc attachée avec une épingle à nourrice, détail mineur qui avait dû rester inaperçu au milieu d’un tel éclat d’élégance.


    Un coup d’œil dans le rétroviseur ne suffisant pas pour contempler une telle beauté, le Français s’était même retourné sur son siège pour mieux l’admirer, faisant bruyamment craquer les os de son cou comme s’il s’apprêtait à réaliser un numéro de contorsion.


    –Ikea?


    –Ikeaaa.


    –Lequel? Heu… What Ikea? avait bafouillé le chauffeur, apparemment aussi à l’aise en anglais qu’une vache (sacrée) sur une patinoire.


    –Just Ikea. Doesn’t matter. The one that better suits you. You’re the Parisian.


    Le chauffeur s’était frotté les mains en souriant puis avait démarré.


    Il a mordu à l’hameçon, avait pensé Ajatashatru (prononcez J’ai un tas de shorts à trous), satisfait. Finalement, son nouveau look remplissait sa mission à merveille. Avec un peu de chance, et s’il n’avait pas trop à ouvrir la bouche, on le prendrait même pour un autochtone.
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