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  Erster Theil.


  Vorwort.


  Die Wahrheit bleibt das Höchste. Keine Dichtung erschwingt Größeres, als uns der tiefsinnige Ernst der Geschichte offenbart.


  Das fühlte man von je, und ließ zu aller Zeit die Phantasie bestimmt oder unbestimmt in diesen einzigen wahrhaften Lebensquell zurücktauchen.'


  Wäre es dem Menschen gegeben, das Daseyn mit dem Blitz des Erkennens in allen Theilen, Mischungen und Verzweigungen, begleitend zu durchdringen; so hätten wir weder Vergangenheit noch Zukunft, sondern einzig Allgegenwart. Die haben wir nicht, wie sehr auch unser ganzes Wesen danach ringt. Das Leben bleibt uns verborgen. Nur Resultate des Geschehenen und Werdenden rechen sich einzeln, oft unverständlich aneinander: Der Tod zerriß die vermittelnden Faden der Erscheinungen. Trübe genug sehen uns zu Zeiten die Hieroglyphen an. Verzweifelnd rufen wir alsdann die Phantasie zu Hülfe, die mit ihrem beweglichen Othem die Lebensseele anhaucht, und in dem magischen Duft der Ahndung Gewesenes zurückspiegelt. So entstehen uns Gestalt, Farbe, Entwickelung, Zusammenhang, ja die Reproduktion eines geschichtlichen Lebens aus der Historie der Welt.


  Durch diese zurückrufende Magie der Einbildungskraft ist gegenwärtiges kleines Werk erwachsen, das in allen äußern Umrissen streng historisch seine organische Verknüpfung gleichwohl einzig offenbarenden Träumen verdankt.


  Lange, ehe das Werk der Frau von Laroche Jaquelin erschien, und mir einen Leitfaden in die Hand gab, ward ich von den zwei gewaltigen Triebfedern der Revolutionskämpfe in Frankreich, den Ausschweifungen überfliegenden Freiheitsgeistes, wie die bindende Treue des Glaubens, lebhaft angesprochen. Durch Zeitschriften, Annalen, Philosopheme und Raisonnements, beide in ihren Reibungen folgend, lernte ich jene Helden der Zeit kennen, in welchen die streitenden Prinzipien Persönlichkeit gewannen. Diese im Kampfe mit sich und dem Geschicke hinzustellen, das selbst höherer Notwendigkeit folgend, sie zu Werkzeugen des Martyrthums oder der anregenden Lüge gebrauchte, ward meine Aufgabe.


  Treu dem, was ist, habe ich die unentworrenen Räthsel gemischter Menschennatur unangetastet gelassen. Alle historischen Personen steh'n in der eigenthümlichen Farbe ihres Charakters da. Keine unwesentliche, darauf Bezug habende That ihres Lebens, ist erdichtet. Die bewährte Individualität gegenseitig einander bestimmender Menschen und Ereignisse, konnte allein die Phisionomie jener gährenden Crisis der Zeit, kenntlich herausheben. Ich habe sie überall geehrt, und nie absichtlich die Züge in einander gewischt. Sich hiervon zu überzeugen, verweise ich meine Leser auf die Geschichte der französischen Revolution, die uns nahe genug steht, und zum Theil glühend in unserer Erinnerung fortlebt, daher leicht Maaß und Urtheil an die Hand giebt.


  Wenn ich mich auf solche Weise aber der Strenge abwägender Vergleichung unterwerfe, so weiß ich gleichwohl am besten, wie wenig ich meine Aufgabe im Ganzen löste. Ist der innere Klang doch stets besser als das Wort, und der hell entsprungene Gedanke ein anderer, als sein bleicher, dürftiger Wiederschein auf dem Papier.


  Die Verfasserin.


  Erstes Kapitel.


  Einsam und finster sah das alte Schloß. Tonnayboutonne auf die wild vorüberrollende Charente. Die Zugbrücken waren aufgezogen, Thür und Thore verriegelt, alle Lichter tief in die innern Gemächer verbargen, kein geselliger Lebenshauch drang in die stumme Nacht. Ganz dumpf dröhnten von St. Jean d'Angeli die Trommeln der Republikaner herüber. Truppenabtheilungen zogen schweigend am jenseitigen Ufer entlängst. Die Hütten der Landbewohner schienen ausgestorben. Hinter ihren weit aufklaffenden Thüren zeigte der kalte, dunkle Heerd, dem Vorüberziehenden die Trümmer gastlicher Lebensordnung. Die Jugend war Schaarenweise unter die Waffen getrieben; in Winkel gedrückt seufzte das Alter und schauerte zusammen, wenn der Freiheitsbaum seine trockenen Zweige in der Nachtluft schüttelte.


  In einem obern Saal des Schlosses, dicht am Kamin, saß der damalige Besitzer desselben, der Herzog de la Tremouille, vor einem kleinen Tischgen, und schürzte mit großer Behendigkeit Fischernetze, als habe er nie etwas anders gethan. Er war von mittler, etwas hagerer Figur. Seine Brust schien gelitten zu haben, er hustete oft und kurz, gleichwohl hatte das Auge den frischesten Glanz.


  Ueberall waren seine Gesichtszüge sehr schön, wenn gleich etwas stark gezeichnet, was der Phisionomie bei zunehmendem Mangel an Haaren etwas Auffallendes gab. Im Munde trug er eine große Ähnlichkeit mit den Bildern Heinrich des Vierten. Das wohlwollende Lächeln und die schönen Zähne und Lippen, wurden ganz besonders durch den bläulichen Glanz seines dunkeln Bartes gehoben, dessen ursprüngliche Kraft die gesuchteste Sorgfalt nicht zu unterdrücken vermochte.


  Der Herzog rückte viel auf seinem Stuhle hin und her, schob und drehte an den Lichtern, putzte sie weit öfter als nöthig war, kurz, ließ die große innere Beweglichkeit auf unzählige kleine Aeußerlichkeiten übergehen.


  Etwas seitwärts von ihm lehnte in einem hohen Sessel die Marquise Robillard, aus dem Stamm der Rochefoucault, dem Hause Tonnayboutonne in seinen frühesten Verzweigungen verbunden. Zu ihren Füßen kauerten zwei kleine Möpse, denen sie von Zeit zu Zeit ein langes Scherpeband hinhielt, sie neckend danach haschen ließ, und es ihnen dann wieder entzog. Ueber die Thiere hin sahe sie wohl verstohlen auf den Herzog, zuckte ungeduldig mit den Schultern, und den Blick fast herausfordernd zum Himmel gehoben, wandte sie sich ganz und gar ab, und that, als lebe sie nur für die Hunde. Voll Ehrfurcht für ihre Ahnen, von aufstrebendem Geist, unfähig sich in der Wüste zusammengestürzter Trümmer zu finden, fiel ihr die gelassene Ergebung des Herzogs ganz unerträglich, und das kochende Blut nicht mehr zurückdrängend, sagte sie mit einem Zwitterlächeln, das dem Scherze wie dem Hohne angehörte: In Wahrheit, Herr Herzog, Sie schürzen, Ihre Schlingen so emsig in einander, als witterten Sie schon den Feind, gegen den Sie sie aufzustellen gedenken! Nun, erwiederte Er mit raschem Blick auf die Marquise, die Spürung wäre eben nicht allzufein! Aber, setzte er mit anmuthiger Sorglosigkeit hinzu, Sie wissen es wohl, ich werfe Niemanden Schlingen in den Weg, und komme vielleicht eben deshalb gefahrlos über die Anderen hinaus! Nein, das nicht, fiel die Marquise heftig ein, nein, das ganz und gar nicht. Sind Sie nicht etwa schon mitten in das Garn gelaufen? Haben Sie es vergessen, daß man rund um uns her die Waffen ergriffen hat? Daß Bourdeaux im Aufstande ist? Daß Lion droht? Calvados und Finistere Viele Tausende werben, und General Wimpfen Heute oder Morgen unter den Thoren von Paris seyn wird. Bald, Herr Herzog, bald wird es gelten, sich zu entscheiden! Was habe ich mit den Rebellen zu schaffen! Erwiederte er kalt. Das Herz der Hydra, Frau Marquise, ist nur Eines, aber die tausend Köpfe, machen jeder ein eigenes furchtbares Thier für sich. Hüten wir uns, mit solchen Gemeinschaft zu machen, ihr Gift befleckt unauslöschlich. Das Recht, zu wollen und zu wählen, unterbrach sie ihn rasch, haben Sie verscherzt. Man wird Sie zwingen, irgend einer Partie beizutreten.


  Der Herzog sprang ungeduldig vom Stuhl auf, und lief, wie er es in solchen Stimmungen wohl pflegte, mit beiden Händen krampfhaft in den Rocktaschen umhergreifend, das Zimmer auf und nieder.


  Ja, ja, fuhr jene fort, es wird die Zeit kommen, die ich immer kommen sahe, wo Sie es bitter bereuen werden, nicht nach dem Auslande geflüchtet zu seyn. Jetzt wird es Sie nicht schützen, den Dekreten einer satanischen Regierung mit beispielloser Ergebung, Folge geleistet zu haben. Die sokratische Weisheit, mit der man seinen König morden, das Vaterland zerfleischen, sich selbst mit tausend Geißelhieben der Tyrannei, verwunden ließ, wird nicht länger ausreichen! Andere Stimmen werden laut; man wird Rechenschaft fordern!


  Der Herzog war vor sie hingetreten, die Worte schienen unschlüssig auf seinen Lippen zu schweben, nach kurzem Besinnen, sagte er, sich von ihr wendend: ich habe mich noch niemals geweigert, Rechenschaft abzulegen. Ich bin jederzeit dazu fertig.


  Gleichviel, fragte die Marquise, vor welches Tribunal man Sie fodert? Ich kenne nur Eines, das der Ehre und des Gewissens, rief der Herzog, mit sehr gehobener Stimme, und einem Blick, dessen Flammen die dreisten Worte der Fragerin zurückschreckten.


  Nach kurzem Schweigen, hub diese etwas leiser und gewissermaaßen einlenkend an: Ich habe Sie nur warnen, nur auf das aufmerksam machen wollen, was einmal entzündet, wie ein fortlaufendes Erdfeuer, überall faßt, und verschlingend hinreißt. Wer sich ein wenig umgesehen, wer die politischen Bewegungen begleitet, ja, — wenn gleich verborgen, in das Dunkel der Provinz gebannt, nur mittelbar, dennoch hineingegriffen hat, der wird mit einigem Recht einen Blick in die Zukunft haben dürfen. Den haben Sie nicht, fiel der Herzog ein, den hat jetzt niemand, wie die Sachen steh'n, ist nichts zu sehen, nichts voraus zu wissen, nur zu glauben und zu vertrauen. Und damit sollten Sie es denn vor der Hand auch bewenden lassen, und Ihr Ohr keinem falschen Gerüchte leihen. — Falsche Gerüchte! rief die Marquise heftig, habe ich denn etwa von jenem tollen Bauernkriege unserer Nachbarn geredet, oder von andern Hirngespinsten beschränkten Volkes? Ist es denn etwa nicht wahr, daß Bourdeaux, Brest, Caen, und die ganze Küste, in Verbindung steh'n? daß diese Städte mit England gemeinsame Sache machen, und nächstens eine Englische Flotte landen wird? — Ist es nicht wahr, daß der Pariser Convent zittert? Daß — — Lassen wir das aus sich beruhen, unterbrach sie der Herzog, ich bezweifle keine Ihrer Nachrichten, doch, was soll uns das alles? Von Ausländern und Rebellen ist wenig Heil zu erwarten! Ein Tyrann stürzt den Andern. Ganz anders ist es mit unsern Nachbarn in der Vendée. Die Marquise lächelte. Hier allein ist Zusammenhang, fuhr der Herzog fort, Lehnsherr und Unterthan! Dies Band schlingt sich in einer Kette bis zum Throne fort. Davon wissen die Neuerer nichts, können nichts wissen, und ließen es deshalb unangetastet. —


  Von Beiden unbeachtet, war indeß die junge Elisabeth Rochefoucault aus einem anstoßen, den Nebenzimmer in den Saal getreten. Von frühem Grame getroffen, schüchtern und wortarm, wie immer, saß sie fern von dem Gespräche der Andern, in einem dunkeln Winkel der Fensterwölbung. Ihre Hände lagen gefalten im Schoose, die feuchten Augen begleiteten den Zug der Wolken. Jetzt, mit einemmale trat sie schnell zu dem Tisch des Herzogs. Das schöne bleiche Gesicht schien vollends zu Marmor erstarrt, die Stimme versagte ihr, leise und abgebrochen flüsterte sie dem Herzoge zu: Es sprengt ein Mann auf weißem Pferde wild durch die Gartenhecken, mit einem Satz war er am Schloßgraben, er schwimmt hindurch, er ist auf der Terrasse, dicht, ganz dicht unter dem Fenster! Die Marquise ward bleich, doch sagte sie, bei weitem ruhiger als zuvor: Nun wird es dennoch wahr! sie stürmen das Schloß, wir werden uns anschicken müssen zu sterben. In Gottes Namen! Ich bin bereit! — Der Herzog seiner Seits, hatte zwei geladene Pistolen zu sich gesteckt, und trat gelassen zum Fenster. Einen Augenblick blieb alles still und gespannt, da rief eine bekannte Stimme: es lebe der König! und sofort ward es laut im Schlosse; rasche Schritte stürmten die Stiegen hinan, die Thüren flogen auf, der junge Prinz Talmont lag in des Herzogs, seines Vaters, Armen.


  Wie aus dunklem Nachtgewölk, trat der hohe, schöne Mann plötzlich zwischen die Staunenden. Etwas wild, das Haar vom Winde aufgelöst, stand er einen Augenblick Athem schöpfend, auf einem breiten englischen Säbel gestützt. Sein stolzer Flammenblick weissagte Kampf auf Leben und Tod; und, als er mit der tiefen, dumpfrollenden Stimme sagte: ich komme, wie auf Windesflügeln! glaubte man das Rauschen des heranstürmenden Kriegsengels zu hören.


  Der Herzog, in seinem Anschauen verloren, verstand ihn, ohne weitere Frage. Die Marquise indeß hatte seine Hand gefaßt und sagte, mit schönem begeisterten Blick: Nicht wahr, mein Frankreich wird gerettet? Die weiße Fahne weht in den Küstenstädten? — Sie weht in unserer Hand, fiel der Prinz rasch ein, ihr keuscher Glanz zieht wie ein Lichtstreif über die blutige Bahn, die Richtung ist gegeben, erwarten wir das Weitere!


  Du kommst aus der Vendée! sagte jetzt der Herzog zuversichtlich. Ja, mein Vater, entgegnete jener, um sogleich dahin zurückzukehren. Der Name Talmont soll nicht zuletzt in diesem Kriege genannt werden. Das halbe Poitou hört auf diesen Namen. An dreihundert Gemeinden ziehen mit mir. Vergessen durfte ich das alte Tonnayboutonne nicht. Mich dünkt, ich war es den Ahnen der Cassaagne und la Motte Fouqué, schuldig. Umsonst sind wir nicht seit fast zweihundert Jahren mit dem Eigenthum der verschiedenen Stammverwandten beliehen, jetzt sollen wir erst das volle Recht darauf gewinnen. —


  Der Herzog drückte schweigend seine Hand. Beide sahen wie durch einen Zug geleitet, zu den Bildern der ehemaligen Schloßherren hinauf. Die ernsten leutseligen Züge schienen freundlich aus den tief nachgedunkelten Gesichtern herab zu lächeln. Die Marquise kannte sich nicht vor Entzücken. Sie fiel beiden Männern weinend um den Hals, und sahe im Geiste schon alles längst Geträumte ganz nahe, ganz unumstößlich wahr werden.


  Du findest, hub der Herzog zuerst wieder an, alles bereit. Ich hatte auf die ersten Nachrichten von dem Beitritt gekannter Männer meine Maasregeln genommen. Und Du zweifelst wohl nicht, mein Sohn, daß ich Dich begleiten werde? Ein wehmüthig freudiges Lächeln flog über des Prinzen Gesicht! Sehr gerührt um, schlang er den Vater mit beiden Armen, und die Thränen zurückdrängend, erwiederte er weit leiser, als er sonst zu reden pflegte: die Ehre läßt dem Herzen keine Wahl.


  Aber wohin, fragte die Marquise sich plötzlich besinnend, wohin geht denn Ihr Weg? Zu den Bauern, Frau Marquise, lachte der Herzog mit gutmüthiger Schadenfreude, zu den Bauern da drüben über die Charente. Die schlagen anders zu, als Ihr General Wimpfen und die zaudernden Engländer. Das ganze linke Ufer der Loire ist insurgirt. Parthenay und Saumür, fiel der Prinz ein, und viele andere Städte in den Händen der Königlichen. Wie mit Wunderkraft begabt ziehen die Führer unter Kugelregen, zwischen tausend blinkenden Schwerdtern unversehrt in die feindlich besetzten Städte, und der rohe Haufe folgt ihnen wie eine leitsame Heerde überall nach.


  Frau von Robillard sahe ihn ungewiß an. Dahin wollen auch Sie mein Prinz? fragte sie nachdenklich. Ueberlassen Sie das Geschäft dem Herzog. Mich dünkt Ihr Platz sey anders wo. Sie passen nicht unter Hirten. In einer Ritter- und Ehrengarde wären Sie besser zu Hause. Alle königlich Gesinnte, entgegnete der Prinz rasch, sind Ehrenritter, sie bilden ein Korps, führen gleiche Waffen und haben einen Zweck. Gleichviel ob Hirt, ob Soldat!


  Die Marquise schüttelte den Kopf. Das klingt wohl so, aber ist doch nicht dasselbe. Sie wollen noch etwas anders, als die einfache Noth- und Gegenwehr. Sie werden dies Volk zu tragen glauben, und es wird Sie hemmen. Geben Sie Acht!


  Der Prinz beachtete ihre Worte nur halb. Ueberrascht lag sein Auge auf der schönen Elisabeth, welche aufs Höchste erschüttert, durch die neue unerwartete Lebensregung in ihrem Kreise, alle Schüchternheit vergessend mit hochglühenden Wangen und einem Blick, in dem eine ganz frisch entfaltete Seele lag, dicht vor ihm stand, und wie eine Blume den Balsam, hauch der Begeisterung in sich sog. Kindlich aufhorchend hob sich das kleine runde Gesichtchen zu ihm in die Höhe. Lange, blonde Locken, nach damaliger Sitte von beiden Seiten gescheitelt, ringelten sich bis auf die Schultern nieder. Ein dichtes schwarzes Kleid schloß sich in kleinen Falten eng an Brust und Arme und hüllte die ganze herrliche Gestalt ein. Nur die Händchen waren unbedeckt, sie lagen auf der Stuhllehne der Marquise, und zupften spielend an den Franzen des Sammtpolsters. Als der Prinz um der Marquise doch etwas zu erwiedern, halb ernst, halb scherzend sagte: Sie möge sich hüten, den Geist des tapfern Landvolkes nicht mit allzuengem Maasstabe zu messen, die edelste Begeisterung finde hier ihren Platz, selbst die Seelen der Frauen entzünden sich an diesem allgemeinen Heerde, und Mehrere haben es nicht verschmähet sich den Reihen der Vendéer anzuschließen, da flog in höchster Ueberraschung, ein Ach! über Elisabeths Lippen. Der erste Laut, den der Prinz von ihr hörte. Doch die eigene Stimme schien das zarte Kind zu erschrecken, beschämt wandte sie sich um und verließ das Zimmer.


  Wer ist die Dame? fragte der Prinz rasch zu seinem Vater gewendet. Ein verwaistes Kind, Deine Verwandte, die Schwester des jungen Rochefoucault der am 10. August die Zimmer des Königs mit seinem letzten Blutstropfen vertheidigte. Sie war im Kloster St. Stephanie zu Poitier, und fand als Vertriebene Schutz bei mir. Wo wird das schöne Mädchen, sagte der Prinz nachdenklich, wo die Frau Marquise in dieser wilden Kriegszeit sichern Aufenthalt finden? Wir wollen dies, erwiederte der Herzog, wie noch viel Anderes in dieser Nacht berathen. Jetzt laß uns noch eine heitere, vielleicht letzte Abendmahlzeit mitsammen in den alten Mauern genießen. Er faßte seinen Sohn unter den Arm, und war für den ganzen Abend in der heitersten, sorgenfreiesten Laune.


  Zweites Kapitel.


  Der Morgen dämmerte kaum noch in einzelnen unklaren Lichtern herauf, als sich schon das ganze Schloß voll leiser Geschäftigkeit regte. Die Pferde des Herzogs standen im Hofe, er selbst hatte noch mehrere Anordnungen zu treffen, die Marquise tausenderlei zu erinnern. Elisabeth ging mit einem Lichte in der Hand, daß Herz voll ungekannter Erwartungen, voll Unruhe und schüchterner Hoffnung durch die großen Gemächer. Ihre Blicke redeten mit den Figuren auf der Hourelisse Tapete. Was die sagten? und was sie hörte? sie wußte es selber nicht, sie war so wenig gewohnt zu reden, und was Andere in dieser Zeit wohl zu sprechen pflegten, das drängte immer wie schwüle Gewitterluft ihr Herzblut zurück. Aber hier auf den Wänden, da ging es wie in ihrer Seele zu, so undeutlich und doch so lebendig, und heiß und wahr. Es waren große Schlachtenstücke, viel Pferde und Menschen verworren in einander gedrängt, die Meisten ganz fabelhaft und seltsam gekleidet, es mochten wohl Sarazenen sein. Doch zu meist vorn stürmte ein Geschwader mit Helmen und bunten Wappenschilden heran. Ein Ritter auf großem weißen Pferde an ihrer Spitze hielt eine Fahne, worauf das rothe Kreuz zu sehen war, hoch in beiden gefaltenen Händen, und den Kopf zurück gewandt nach seinem Reutertrupp, zog diesen sein brennend großes Auge wie ein Feuerstrahl über fallende Sarazenen, ihm nach in Sieg und Tod. Das Gesicht des Ritters war wie von dem Glanze, der über ihm schwebenden Fahne erleuchtet und die halb geöffneten sehr brennenden Lippen schienen Elisabeth etwas sagen zu wollen. Diese betrachtete das Bild eben noch recht achtsam, wobei ihr allerlei, lose und flüchtig durch die Gedanken zog, als des Prinzen Stimme mit ihrem tiefen Metallklang sie vom Kopf zur Sohle durchzuckte. Leise bebend wandte sie sich nach ihm um. Sein Blick lag noch auf der Tapete. Ja, ja, sagte er, so zieht Einer Viele nach, und der Sieg ist sein! Elisabeth war viel zu blöde, um etwas zu erwiedern, doch hob sich die Spitze ihres Fingers wie von selbst zu der Fahne auf. Der Prinz sahe sie schweigend an. Es ging eine tiefe Rührung durch seine Seele. Doch sagte er nichts, sondern blieb lange nachdenklich halb auf das Bild, halb in sich hin, ansehend, stehen.


  Elisabeth war verlegen in seiner Nähe. Sie hätte sich gern entfernt, doch hielt sie noch immer vom Prinzen unbeachtet, das Licht in der Hand, und da sie es diesem nicht entziehen wollte, so blieb sie, wenn gleich in großen Unruhe vor ihm stehen. Eine leichte Bewegung ihres Armes, machte endlich ihrem Nachbar seine Vergessenheit bemerklich. Beinahe erschrocken faßte er mit beiden Händen zugleich das Licht und ihre Hand. Vergeben Sie, rief er, in höchst anmuthigem Eifer sein Versehen gut zu machen, schon am Eingange des Krieges wird Sitte und Galanterie verletzt. Gewiß, meine schöne junge Freundinn, es bekümmert mich mehr, als Sie vielleicht denken, Sie in diesen wüsten Tagen dem rohen Leben so nahe zu wissen. Werden Sie sich durch dieses scheinbar kleine Vergessen nicht abschrecken lassen, und den Schutz eines Verwandten annehmen, der ja ohnehin nur für die Ehre und Freiheit seines Stammes ficht? Elisabeth's Wangen überzog ein leichter Purpurstrahl, dann ward sie ganz bleich, Thränen traten ihr in die Augen, der Prinz fühlte ihre Hand in der seinen zittern, und diese Bewegung den Vorstellungen naher Gefahr zuschreibend, setzte er eilig hinzu: Für den Augenblick werden Sie ganz sicher auf meinem Schlosse Aspermont sein. Mitten in der insurgirten Provinz zwischen Laroche sür Jon und Chantonnay gelegen, deckt sie von einer Seite die qroße Armee, von der andern eröffnet ihnen Charette im bedrängten Augenblick den Weg nach der Küste zur Flucht und Rettung. Wir selbst werden noch heute die Ehre haben, Sie und die Frau Marquise dahin zu geleiten. Elisabeth sah plötzlich zu ihm auf. Mein Prinz, sagte sie ernst, Sie nannten mich ihre Verwandte, Sie werden nicht glauben, daß ich in dieser Zeit an mich denke. Seyn Sie versichert, ich kann nicht vergessen, daß ich eine La Rochefoucault bin, und die wissen zu sterben, wenn die Freiheit bedroht ist. Elisabeth! rief der Prinz sehr erschüttert, wenn der Krieg Sie in seine blutige Windungen hinein zieht, wenn — o mein Gott! wer kann alle Fälle berechnen — wenn Ihnen Gefahr droht, gönnen Sie Niemand als Ihrem Freunde die Wonne Sie zu retten. Ein Wort, ein Zeichen, Elisabeth — hier, die Hälfte dieses Ringes, er brach einen schmalen Goldreif in zwei Stücken — schicken Sie ihn mir, wo ich auch sei, ich fliege Sie zu befreien.


  Elisabeth nahm das kleine Bundeszeichen in sichtlicher Bewegung. Sie blickte einen Augenblick verlegen zu Boden, doch, wie von einer Ahndung durchblitzt, sagte sie mit leuchtenden Augen, der Tag kommt gewiß, wo ich Sie an Ihr Versprechen erinnern werde. Und Sie geloben mir Vertrauen, unbedingtes Vertrauen? fragte der Prinz dringend. Die Ehre unsers Hauses gehört dem Prinzen Talmont, so wie mir an, erwiederte Elisabeth, ja ich gelobe es fest.


  In diesem Augenblick hörte man mehrere Jagdhörner im Hofe. Die Saalthüren gingen auf, der Herzog trat reisefertig herein. Um jeden Verdacht eines ernsten Unternehmens zu vermeiden, sagte er lächelnd, habe ich unserm Auszuge den Anstrich einer Jagdpartie gegeben. Nun! eine Jagd ist es ja auch, setzte er ernst hinzu, eine Jagd zwischen Löwen und Tiger, eine wilde blutige Hetze. Wir haben weites Revier, mein Vater fiel der Prinz ein, das ganze Frankreich öffnet uns seine Königliche Forsten, die Thronwächter sind darinn zu Haus!


  Der Herzog maaß nachdenklich Vergangenheit und Gegenwart, und ging schweigend mit untergeschlagenen Armen im Zimmer auf und nieder. dann und wann trat er zum Fenster, die vielen Reise-Anstalten der Marquise betrachtend, die trotz ihrer Unruhe, ihrem Schieben und Drängen zum ernsten Ziele sich dennoch durch ein Heer von Kleinigkeiten anhalten und klemmen ließ. Sie konnte nun einmal von ihren Gewohnheiten nicht lassen. Die Mopse mußten in zwei kleinen Körben im Wagen wie im Zimmer, den gewohnten Platz zu ihren Füßen finden. Der große Papageien-Bauer, und ein ungeheurer Toilettenspiegel den Rücksitz einnehmen, ein Kistchen mit englischem Salze und Essenzen zur Hand sein, ihr eig'ner Platz im Wagen mit eckigen und runden Polstern versehen, kurz nichts von allem Gebräuchlichen und Gewöhnlichen vergessen werden. Der Herzog sahe der Packerei mit wunderlich innerm Behagen zu. Wie würde, brach er endlich lachend aus, der Lebensapparat fliegen, wenn nur ein einziger republikanischer Plänkler über den Weg sprengte! Frauen, fuhr er, sich zu den Uebrigen wendend fort, wälzen im Geiste Staaten um, stützen oder stürzen Throne, bewaffnen ganze Völker, möchten Krieg und Schlacht nur sogleich vor der Thüre haben, und können den Fuß nicht über die kleinste Erdscholle setzen, ohne den ganzen, langen Schweif lächerlicher Gewohnheiten hinter sich drein zu schleppen, und so das Wespennest häuslicher Sorgen über uns auszuschütten. Zeiten wie diese passen nicht für sie. Sie träumen viel davon, aber die Wirklichkeit hat ein allzustrenges Gesicht, sie erschrecken davor.


  Elisabeth sahe ihn betroffen an. In diesem Augenblick schoß ein Gedanke in ihrer Seele auf, der bis dahin ganz verborgen keimte. Auch jetzt war sie sich seiner nur halb bewußt. Doch trat ernstes Nachdenken an die Stelle jener frühern, schüchternen Ergebung. Ihre Lippen, die sich bei einem ihr ganz eig'nen Ausdruck des Zuhörens und Vernehmens bis dahin leise öffneten, als athme sie die Worte des Redenden ein, schlossen sich jetzt, ihr Blick war ein anderer geworden, nicht mehr das Fremde spiegelte sich in ihm, er trat sichtlich aus ihrem innersten, tiefsten Daseyn heraus, und als suche er eine bestätigende Antwort, so fiel er auf den Prinzen nieder, der das ernste Mädchen mit geheimer unsäglicher Wonne betrachtete. Was damals in Beiden vorging, sie ahndeten es kaum, aber das Leben hat es mit furchtbarem Ernste zur That gemacht.


  Jetzt endlich war die Marquise fertig. Mit verweinten Augen, ungleich bebender Stimme rief sie die Uebrigen ab. Ihr kostete der Abschied von dem Schlosse unendlich viel. Sie träumte zwar unablässig von schnellem raschem Fortbewegen, von Reisen und verändertem Wohnsitz, doch hatte sie das Schicksal in der heimathlichen Provinz, ja in dem Kreise von wenig Meilen, stets gefesselt gehalten, und nur ihr Geist überflog die Zwischenräume, und lebte in beweglicher Verbindung mit Hauptstadt, Hof und allen gegenwirkenden Tribfedern der Zeit. Ihr Herz war so gepreßt, daß sie ein paarmal bei dem Hinuntergehen der Treppen still steh'n mußte, um Athem zu schöpfen. Der Herzog, welcher ihr den Arm gegeben hatte, sagte ihr leise: fassen Sie sich, man hält sie bei dieser Mine eher für eine Gejagte als Jägerin. Wenn die Welt in Flammen ist, muß man nicht hinter sich sehen. Sie drückte ihm leise die Hand, konnte aber dennoch der Thränen kaum Herr werden.


  Es fand sich beim Einsteigen, daß vor dem vielen Gepäck Elisabeth nur ein kleiner, der Kammerfrau der Marquise aber gar kein Platz blieb. Der Prinz fragte daher seine schöne Cousine ob sie nicht vorziehe zu reiten? Elisabeth wußte nicht wozu sie sich entschließen solle. Sie sahe den Herzog an. Dieser lachelte, und sagte: mein Gott, die Kleine fürchtet sich aber. Lassen Sie sehen! rief Elisabeth schnell, welch ein Pferd wollen Sie mir geben? Der Stallmeister des Herzogs führte ihr einen wunderschönen Isabellen vor. Sie schwang sich leicht von ihrem Vetter unterstützt in die Bügel. Ihr langes schwarzes Kleid, und der kleine Castorhut mit vielen Federn gaben ihrer Gestalt auf dem hohen Pferde etwas unbeschreiblich Erhabenes; das stolze Thier trabte leicht mit seiner schönen Bürde über die Zugbrücke hin. Seht doch! sagte der Herzog, die kleine Heilige wird zur fahrenden Ritterin!


  Beide Männer nahmen sie sofort in ihre Mitte. Der Prinz war mit vieler Aufmerksamkeit bemühet, ihr mehrere kleine Vortheile der Haltung und Führung des Pferdes zu zeigen, und bewunderte bald genug die Gelehrigkeit seiner Schülerin. Elisabeth hatte die anfängliche Furcht so sehr bekämpfe, daß sie sich der freier'n Beweglichkeit des Reitens wahrhaft freuen konnte, und nur im Stillen bejammerte, einer längern Uebung durch die Abreise ihres Oheims so bald verlustig zu gehen.


  Sie waren eine Zeitlang abwärts von der geraden Straße, Wäldern und Morästen entlängst geritten, als ihnen mehrere Schaaren zusammen, getretener Landleute begegneten, welche zu der Armee von Charette stießen. Feste, tüchtige Gestalten von stillem Anstande und einfacher Miene. Fast alle mit großen Stöcken, die wenigstens mit Jagdflinten bewaffnet. Einige waren zu Pferde, ohne eben darum ausgezeichneter zu seyn. Ihre Kleidung wich im Ganzen nicht sonderlich von einander ab. Die meisten trugen Pantalons und lange Jacken von grober, brauner Leinewand; auf einem Westchen von weißem Linnen hatten sie ein großes schwarzes Kreuz gemalt. Am Saume aber Reliquien oder die Gebeine erschlagener Väter, Weiber und Kinder wie Franzen aneinander gereihet. Der Rosenkranz, mehrmals um den Hals geschlungen, reichte bis an den Gürtel hinunter. Viele von ihnen beteten ihn, fest vor sich hinsehend, unter leisem Gemurmel ab. Auf ihren Gesichtern war weder Wildheit, noch irgend kühne, rächende Erwartung zu lesen. Sie schienen ruhig und ernst das Nochwendige zu wollen. Als einige von ihnen den Prinzen erkannten, riefen sie, ihre Mützen abziehend: Im Namen Jesus Christus es lebe der König!


  Unbeschreiblich war der Eindruck, den dieser Gruß, so wie der ganze Anblick jener still entschlossenen Märtyrer auf Elisabeth machte. Sie betrachtete sie mit einer Erhebung und einem Vertrauen auf die göttlich geleitete Menschenkraft, welche ihr die heiterste Zuversicht gaben.


  Begeistert sah sie auf den Prinzen, der ihren Blick verstand, und dicht zu ihr gebeugt, ihre Hand drückend, leise flüsterte: der Blick, Elisabeth, geht wie ein verheißender Stern überall auf meinen Bahnen voraus.


  Es hatten sich ihm indeß viele der Vorüberziehenden genähert. Sie gingen sehr ehrerbietig mit entblößtem Haupte neben seinem Pferde und baten mit treuherziger Zuversicht, bei ihm bleiben und unter seinen Fahnen fechten zu dürfen. Der Prinz lud sie alle sehr bereitwillig zu sich nach Schloß Aspermont, wo er übernachten wollte, und versprach, sie schon am folgenden Morgen der siegreichen großen Armee nach Angers entgegen zu führen. Er redete äusserst herablassend und viel mit ihnen, gleichwohl bemerkte Elisabeth mit einiger Unruhe, daß der Herzog es besser verstand in ihre Gedanken einzugehen, und ihnen auf alle Weise näher als sein Sohn stand! Sie hätte es anders gewünscht, und fühlte nicht ohne Betrübniß, daß die schwache Gesundheit des Herzogs ihm nicht lange gestatten würde das Heer zu begleiten. Doch mußte die ungewisse Zukunft auch in ihr bald vor der lebendigen Gegenwart zurücktreten. Es gesellten sich immer mehr Kriegergemeinden zu ihnen. Ihre Reise glich von da schon einem Heereszuge, der noch unter dem sanften Schutze des Friedens und der Freundschaft, von dem kühnen voraneilenden Gedankenfluge des Prinzen beseelt, den reinen Glanz großer Unternehmung trug, und dem begeisterten Mädchen in der Nähe ihres Helden alle Wonne gemeinsamer That und gemeinsamen Vollbringens lieh.


  So zogen sie in Schloß Aspermont ein. Der Wagen der Marquise war ihnen gefolgt. Er hielt jetzt im Hofe, mitten unter dem wunderbar gestalteten Kriegerhaufen. Frau von Robillard stürzte sich fast aus dem Schlage, den guten verwunderten Leuten entgegen. In ihrer unbezwinglichen Lebhaftigkeit lief sie mehr als sie ging, faßte wen sie erreichen konnte, und bat jeden mit thränenden Augen Paris zu befreien, und die Königin, die ihr stets, ohne sie je gesehen zu haben, vor Augen schwebte, zu retten. Obgleich von allem, was sie sagte, nicht viel mehr als der Name der Königin von ihren Zuhörern verstanden ward, so reichte der doch vollkommen hin, allgemeine Bewegung unter ihnen zu erregen, lauter Jubelruf antwortete der Marquise, und sie ging weinend und triumphirend die Schloßtreppe hinauf.


  Indeß war Elisabeth in ein Zimmer getreten, dessen hohe, offen stehende Glasthüren nach dem Garten hinaus gingen. Die Abendsonne warf eben ihren vollen goldenen Strahlenkranz auf die Schloßfenster zurück. Der schöne frische Rasen zu Elisabeths Füßen und die Blumenwände zunächst den Terrassen, waren wie von wogenden Goldnetzen umzogen. Mein Gott! rief Elisabeth, überrascht beide Arme sinken lassend, mein Gott, wie schön! — Alles leuchtete und glänzte rund um sie her, da unten ging der Prinz ganz von Purpurlichtern umflossen. Er redete mit seiner schönen, stolzen Miene zu dem Kastellan. Er schien ihm etwas in Bezug auf die Zurückbleibenden zu sagen. Sein Blick flog zu Elisabeth hinauf, und als er sie sahe, lächelte er. Und senkte winkend die Augenlieder, als wolle er sagen: ich grüße Dich, mein schöner, holder Gast.


  Wunderbar streifen im Menschen die Gränzen der Gefühle aneinander! Mitten in den vollsten Athemzügen des Lebens zuckte Elisabeth der Gedanke an den Tod durch alle Nerven. Es dunkelte ihr vor den Augen. Alles Blut trat ihr zum Herzen, und als sie so bang und beklemmt um sich sehen und aufathmen wollte, war die Sonne hinunter gesunken, und weiße Nebelstreifen zogen über die Stelle, wo der Prinz gestanden hatte. Abschied! Abschied! säuselten Blumen und Sträucher. Abschied! rief es schneidend in Elisabeths Seele. Sie drückte beide Hände vor die Augen, und ließ die heißen Thränen ungehindert strömen.


  Es war ganz dunkel geworden, als der Prinz, sie überall suchend, sorglich ihren Namen rief. Sie erschrak, ihre Thränen stockten, doch war sie außer Stand, ihm zu antworten. Jetzt rief er noch einmal und dringender als zuvor. Gott weiß, weshalb der Ton so überaus schmerzlich an ihr Ohr schlug. Die überreizten Sinne jagten wüste Bilder an ihr vorüber. So wird er vielleicht einst vergeblich — sagte sie leise — ihr starben die Worte auf der Lippe, und wie man sich oft im Traume umsonst anstrengt, einen Laut hervorzubringen, so klemmte sich auch jetzt jeder Ton fest in der Brust zusammen.


  Elisabeth, sagte der Prinz ihr endlich im Vorsaale begegnend, kannten Sie die Stimme Ihres Freundes nicht? Mein Gott! rief er, in ihr verweintes Auge sehend, was ist geschehen? Was fehlt Ihnen? Bittend flehete sie, wieder ganz in ihre volle Kindlichkeit zurücktretend, fragen Sie nicht danach. Ich will mich auch bemühen, es zu vergessen.


  Ihr liebes Auge sahe so innig zu ihm auf, daß er nicht den Muth hatte, weiter in sie zu dringen. Ueberall scheuete er mit Recht noch mehr an den Stürmen seiner Seele zu rühren. Er blieb einige Minuten, die Stirn gegen die flache Hand gedrückt, finster und schweigend vor ihr steh'n. Dann aber, plötzlich auffahrend, griff er rasch nach ihrer Hand. Leben Sie wohl, Elisabeth! rief er mit all seiner brausenden Heftigkeit, die Minuten sind gezählt, wir haben Eile, diese Nacht führt uns noch weit von hier, in kurzem hören Sie von uns, die Armee bricht auf nach Nantes, es muß unser werden, vergessen Sie mich nicht, denken Sie an — er wollte noch etwas sagen, doch sie hörten des Herzogs Stimme, und unwillkührlich traten sie auseinander.


  Meine kleine Nichte, sagte dieser im Hineintreten, ich lasse Ihnen den schlanken Isabellen zurück, der doch nun wohl zu stolz seyn möchte, einen Andern zu tragen, ihn verlangt fortan nur nach goldenem Zügel und einer zarten, weißen Hand. Er küßte hier mit angenehmer Galanterie die ihrige, und setzte lächelnd hinzu, wer weiß, ist es Ihnen, meine schöne Freundin, nicht aufgehoben, uns wie eine zweite Johanne d'Arc in den Streit zu führen, und dann trägt sie mein Isabel! leicht zu uns herüber.


  Elisabeth konnte seine scherzende Anrede nicht eben so beantworten. Es war ihr zu ernst, zu feierlich zu Muthe. Dankend verneigte sie sich, und eben weil ihr das Geschenk des Pferdes überaus theuer war, konnte sie um keinen Preis spielend darüber hinfahren. Mit gesenktem Auge lispelte sie: Immer verstanden Sie es, mein Oheim, Trost und Hoffnung in meine Wunden zu gießen. —


  Des Prinzen Augen brannten noch einmal auf den ihrigen, dann brach alles unruhig auf. Im Hofe drängten sich Pferde und Leute aneinander. Die Lichter vom Perron herunter flackerten ungleich, man erkannte niemand deutlich, nur die schwarzen Kreuze auf den linnenen Westen und die weißen Reliquien stachen schauerlich gegeneinander ab.


  Still setzte sich der Zug in Marsch. Er bog langsam in die dunkle Kastanien-Allee jenseit der Schloßmauer hinein, von wo man ihn wie einen langen, schattigen Streif in die Weite verschwinden sah. Noch oft wehete der Prinz mit einem weißen Tuche grüßend zurück, dann verschwand auch das letzte, liebe Lebenszeichen. Elisabeth sah fest und thränenlos den Abwärtsziehenden nach, doch als die Marquise nun laut weinend in das Schloß zurückging, und der Kastellan die großen Eichenthüren zuschlug, den schweren Metallriegel davorschob, da rief etwas in ihr: Er kehrt niemals wieder! und als habe sie Blei an den Füßen, schleppte sie sich bleich und erschöpft auf ihr einsames Zimmer.'


  Drittes Kapitel.


  Die plötzliche Stille auf Schloß Aspermont beklemmte alle Herzen. Elisabeth wußte am wenigsten, wo sie mit der innern Angst hin sollte. Unwillkührlich trugen sie ihre Schritte immer wieder auf die Stelle, von wo sie die Scheidenden ziehen sahe, und weit, weit hin, folgten diesen Blick und Gedanken. Doch gerade dann befiel sie eine Unruhe, die weder Thränen noch Gebet beschwichtigen konnten. Sie mußte hinaus aus dem engen Schloßbezirk, die hohen Kastanien entlängs, vielleicht daß sie dem Boten des Herzogs begegnete, vielleicht daß dort eine Seele athmete, die Trost in dieser Ungewißheit zu geben wußte.


  Der treue Isabell trug sie dann willig durch Feld und Wald, und schweigend folgte ein alter Diener des Hauses, der es nicht recht begriff, warum man die Kronräuber nicht schon längst zu Paaren getrieben, und die alte Ordnung wieder hergestellt habe. Er zweifelte keinen Augenblick, daß die leichte Arbeit bald vollbracht und der Herr Herzog in kurzem wieder hier seyn würde. So beschränkt der treue Glaube des armen Alten auch war, so traten seine Aeußerungen Elisabeth doch heimlich wohl, und gern ließ sie ihm das täglich Gesagte immer wiederholen.


  So unter den Trugbildern geschmeichelter Phantasie gemächlich forttrabend, überraschte sie einst die hereinbrechende Dunkelheit. Die Sonne war längst untergegangen, dichte Dampfsäulen stiegen aus moorigem Wiesengrunde vor Elisabeths Pferde auf, es zog wie eine weibliche Wolke um sie her, man sahe kaum die nächsten Schritte vor sich. Jetzt zeigte sich ein schmaler näher führender Fußpfad rechts über eine kleine, mit Planken belegte Brücke. Elisabeth, durch die zunehmende Finsterniß doch etwas geängstet, wollte rasch darüber sprengen; schon klangen die Bretter dumpf unter den stampfenden Pferdehufen zurück, als plötzlich unterhalb aus dem trocknen Graben ein Mann mit verwildertem Bart und Haaren, heiser schreiend: rettet mich, rettet mich, ich sterbe vor Hunger! in die Zügel ihres Pferdes fiel. Der Schreck hielt Etisabeth wie gebannt, sprachlos auf einer Stelle. Erbarmen Sie sich, rief der Unglückliche aufs neue, wer Sie auch sind, ich flehe zu der sanften Seele einer Frau, retten Sie einen Hülflosen, den das Mißlingen aller Lebenshoffnungen in diese Sümpfe trieb. Er war bei diesen Worten unwillkührlich in die Knie gesunken. Krampfhaft faßten seine Hände ihr Kleid. Ich kann nicht weiter, stammelte er, meine Füße bluten, die Kräfte versagen mir, nur eine Nacht Obdach! nur um eine Mahlzeit flehe ich. Die Todesangst verzerrte seine Züge bis zum Ausdruck des Wahnsinns. — An allen Gliedern zitternd sprang Elisabeth vom Pferde. Ihre erste Bewegung war, dem Fremden aufzuhelfen, dann winkte sie den Reitknecht herbei, jenen auf den Isabellen zu heben, und des Pferdes Zügel fassend, führte sie den ungekannten Gast schweigend unter heimlich beklemmender Angst den Fußpfad zum Schlosse hinan.


  Tragen Sie Sorge für einen Kranken, sagte sie dem Kastellan, indeß sie unter dem Thore still hielt und ihren Pflegbefohlnen in ein unteres Zimmer führen ließ, Forschen Sie nicht viel, wer er sey, setzte sie eilig hinzu, es mag uns wenig frommen und thut zur Hauptsache, nichts. Vor allem bedarf er Speise und Ruhe, und beides schaffen Sie ihm wohl.


  Dieses besorgt, ging sie, die Marquise von dem Vorfalle zu unterrichten, da sie über alle weiter zu nehmenden Maaßregeln unsicher war, und sichtlich zwischen Mitleid und mehr dunkel geahnten, als empfundenen Rücksichten kämpfte. Sie fand Frau von Robillard sehr erhitzt, sehr bekümmert, alle Zeichen fehlgeschlagener Erwartung in den unruhig arbeitenden Zügen. Neu angekommene Briefe und öffentliche Blätter lagen zerstreut um sie her. Sie schob diese eilig zusammen, und erschöpft in ihren Sessel zurücklehnend sagte sie: Arme Kleine, was suchst Du bei mir? — Elisabeth sahe ängstlich auf die Papiere. Haben Sie Nachrichten? fragte sie leise. Wie sollte ich nicht! erwiederte jene, meine Verbindungen lassen mich nie arm daran. Doch was helfen sie uns! Wir haben es nur mit Treulosen und Unglücklichen zu thun! Elisabeth ward todtenbleich, sie mußte sich setzen, und den Arm auf den Tisch der Marquise gestützt, wiederholte sie langsam: Treulose? —


  Frau von Robillard griff hastig nach den eben erhaltenen Tagesblättern, breitete sie vor Elisabeth aus, und indem sie während des Redens heftig mit dem Zeigefinger auf die angeführten Stellen tippte, sagte sie: Publicist und Moniteur zeigen genugsam, welch ein Ansehen alles gewinnt. Dieser Pariser Konvent lähmt wie das Medusenhaupt jeden aufgehobenen Arm! Zitternd und verstört fallen gutgesinnte Städte wieder unter das Joch der Anarchie zurück, ihre Obern sind Memmen oder Instrumente der Gegenparthei, und das Volk — nun mein Gott! das ist allenthalben eine breite Masse, die man in jede Form knetet. Alles ist von dieser Seite verloren! und was eine Diversion gemacht, was die Zagenden electrisirt haben würde, die Einnahme von Nantes, das ist mißglückt, wir sind geschlagen, und haben keine andere Hoffnungen, als mit dem letzten Blutstropfen Frankreichs erlöschender Ehre ein armes trübes Opfer zu bringen.


  Elisabeth konnte nicht ein einziges Wort sagen. Die Heftigkeit der Marquise mehr noch als die trüben Nachrichten machten sie stumm. Mechanisch streckte sie ihre Hand nach einem Briefe aus, den ihr jene hinhielt. Er war vom Herzoge, der Inhalt folgender:


  „Es befremde die edlen Damen auf Aspermont nicht, wenn Sie erfahren, daß ihre Vertheidiger den Plan auf Nantes aufgegeben und die Ufer der Loire für jetzt verlassen haben. Ein erster Unfall ist eine Mahnung des Himmels zur Vorsicht. Vielleicht, daß das stolze Blut des Prinzen Ihn zu allzukühnem Flug verleitend den Feind überreizt und zur Ausdauer gezwungen hat. Wenn indeß einerseits der jugendlichen Unerschrockenheit das richtigere Maaß fehlte, so habe ich doch auf andere Weise die Glorie meines Hauses in ihrem vollen Glanze aufflammen sehen. Der Prinz war herrlich im Gefecht! Er führte die Kavallerie und deckte unsern Rückzug. Mehr als ein Pferd ward ihm erschossen. Härter traf es den edlen Cathélinnau, er ist tödtlich verwundet. Die ganze Armee trauert mit Recht deswegen, doch bleiben uns noch andere, nicht ninder geachtete Führer. Ueberall dürfen wir bei keinem Mißgeschick verweilen. Im Sturme heben sich die Schwingen nur um so gewaltiger. Vergessen Sie das nicht. Gewöhnen Sie sich ausserdem den Gang dieses Krieges nicht nach gewohnten Grundsätzen der Taktik zu schätzen. Wir wollen nichts, als uns behaupten. Können wir das, so wird sich alles Andere finden.“


  „Jetzt wenden wir uns nach Luçon im Verein mit Charette. Sie werden bald von uns hören.“


  Nun, sagte Elisabeth, die leuchtenden Augen von dem Blatte aufhebend, was ist denn auch so Großes geschehen? was Heute verloren ward, kann Morgen wieder genommen werden. Die Marquise starrte sie verwundert an, drauf die Schultern zuckend, warf sie sich mit den Worten: Mein Gott! wie kurzsichtig! unwillig in die Sophakissen zurück. Seh'n Sie denn nicht, rief sie nach kurzem Besinnen, plötzlich wieder auffahrend, seh'n Sie nicht, daß diese ehrgeitzigen, unruhigen Gemüther, diese Paladine des Ruhmes, sich aus dem schlichten Gange der Ereignisse herausheben, und so das persönliche Ritterthum vor der Welt behaupten, den Geist der Gemeinschaft gleichwohl durchaus verwirren werden. Man muß den Einzelnen vergessen können, wenn man sich zu dem Gedanken des Vaterlandes erhebt. Ich weiß nicht, meine Tante, entgegnete Elisabeth schüchtern, wie das irgend jemand gelingen möchte. Ein jeder hat zuerst ein geliebtes Haupt, an das schließen sich ihm die übrigen Glieder an. Ohne solch ein Band der Liebe, wo wäre denn unsre Heimath? und was den Ruhm betrift? — er ist das goldene Ehrenkleid, was der himmlische Vater seinen Kindern zeigt, wenn er sie zu sich rufen will. Gönnen wir es denen, die sich hier in Blut und Wunden hüllen! — O! ich weiß, rief die Marquise sichtlich durch dies Bild erschüttert, ich weiß, sie werden sich alle, alle von den republikanischen Henkern schlachten lassen! sie schwelgen ordentlich in der Vorstellung solchen Opfertodes, sie geitzen danach, und wenn jedes Andere darüber zu Grunde ginge! Sie hatte das letztere schluchzend, unter einem Strom von Thränen heftig herausgestossen. Elisabeth faßte ihre Hand, und sie sanft an ihre Lippen drückend, sagte sie: es sind ja Christen, meine Tante, sie werden nicht mehr thun, als sie dürfen.


  Hier trat der Kastellan in das Zimmer, und sagte leise, zu Elisabeth gebeugt: „Mein Fräulein der Kranke wünscht Sie zu sprechen.“ Gott! ja, rief diese sich besinnend, meine Tante, es ist ein Unglücklicher hier im Schlosse, den ich hülflos am Wege fand, und ihn so in diese Mauern führte. Wie? sagte Frau von Robillard, indem sie von ihrem Sitz aufsprang, ein Fremder? hier bei uns? Mein Gott wie unbesonnen! Sie sollten die Gastlichkeit in des Prinzen Namen nicht allzuweit ausdehnen, Sie werden diesen wenig dadurch verbinden. Elisabeth erzählte wie alles gekommen war, und die Marquise immer voraus eilend, ohne sonderlich darauf zu achten, wiederholte mehreremale: ich muß ihn selbst sehen und prüfen, ob wir ihn hier behalten dürfen.


  So kamen sie an des Kranken-Zimmer. Als der Kastellan die Thüren öffnete, richtete sich ein jugendlich überaus schöner Mann vom Lager in die Höhe. Mit einer Hand das wilde Haar aus der Stirn streichend, mit der andern den dürftig braunen Mantel über halb entblößte Schultern ziehend, richtete er die dunkeln melankolischen Augen tiefsinnig auf die beiden eintretenden Frauen. Bürgerinnen, sagte er mit voller etwas spröder Stimme, ich will Ihr Vertrauen weder durch Verrath noch Heuchelei mißbrauchen. Ich weiß, daß ich mich in Mitten einer aufrührerischen Provinz, unter dem Schutz glühender Verfechter alter Irrthümer befinde, ich weiß, daß augenblickliches Waffenglück Sie zu großen Erwartungen berechtigt, daß Sie stolz und kühn Rache an dem Einzelnen nehmen können, der sich Ihnen freiwillig auslieferte; doch, welches auch mein Loos sey, ich verachte es die innere Wahrheit vor der Gewalt des Schicksals zu verleugnen. Bürgerinnen, Sie bergen unter Ihrem Dache ein ehemaliges Mitglied des Convent's, einen jener geflüchteten Girondisten, welche der rasenden Anarchie in die Zügel fielen, und von ihr niedergerannt unter die Trümmer des Vaterlandes geschleudert wurden. Mein Name ist Barbaroux, thun Sie mit mir wie Sie wollen, seit ich gegessen und geschlafen habe, setzte er finster hinzu, mag ich nicht mehr leben, nun ist der letzte Reitz des Daseins hin. Er legte sich mit diesen Worten auf die Kissen zurück, und den Blick am Boden geheftet, schien er es vergessen zu haben, daß noch ausser ihm jemand im Zimmer sey.


  Elisabeth betrachtete die schöne, schauerliche Gestalt mit entsetzlicher Bangigkeit. Widerwillig fiel ihr Auge auf sie, wie auf ein Gespenst zurück, und tief aus ihrem Herzen schrie es herauf: der hat das Todesurtheil seines Königs unterzeichnet! ganz Frankreichs Blut klebt an dieser Hand!


  Die Marquise etwas gespannt, mehr gereitzt a1s entfremdet, konnte sich nicht enthalten, auf diese lange Anrede, kurz und bitter zu erwiedern: Sie suchen nicht bei Frauen den Tod, Sie wissen ihn ohne Zweifel anders wo zu finden, deßhalb waren Sie des Schutzes ohne weitere Zusage hier gewiß. Und gleich darauf durch ein linderes Gefühl der Theilnahme beschwichtigt, setzte sie sanft hinzu: möchte sich jeder andere Zweifel eben so schnell in Ihnen lösen, und Sie ruhig seyn können. Der Jüngling sahe sie sehr trübe an. Ich wäre glücklich, seufzte er, könnte sich noch ein Zweifel in mir regen, dann fände die Hoffnung wohl auch noch Raum. —


  Die Marquise hatte sich ihm indeß unwillkührlich genähert. Die schwere Schicksalshand die auf diesem Haupt zu lasten schien, zog sie Magnetisch an. Wie, sagte sie, zwischen Stolz und Mitleid schwankend, dürfen Sie den Erfolgen mißtrauen, die Sie selbst vorbereiteten? — Was hat das Wohl der Republik mit der Schmach, dem Schmerz und Elend des Einzelnen zu thun? Seit wann zahlt man Menschenopfer für etwas?


  Jener richtete sich düster in die Höhe. Die breite nervige Brust vorgebeugt, beide Arme auf eine vor ihm stehende Stuhllehne gestemmt, sagte er: Durfte es Brutus bereuen den Cäsar erschlagen zu haben, weil Octavian dennoch die Krone stahl? Soll die Ernte auf die Saat zurückschließen lassen, weil ein Geier die ausgestreueten Körner fraß? Doch trauern durfte Brutus über den Geier und mit edlem Römerzorn die kaum wiedergebornen Menschenrechte welken sehen. Müssen Forum, Triumphbogen, verfallene Porticus und Bäder uns allein erinnern, wer unsere Stammnväter waren? ich für mein Theil habe noch nicht anders empfinden gelernt, wie jene Römer, und bin stolz darauf, schon vor der Revolution ein Republikaner gewesen zu seyn.


  Elisabeth war scheu bis zur Thür zurück getreten, und suchte durch Blicke und Minen die Marquise zum Hinausgehen zu bewegen. Doch diese hatte bereits an des Kranken Lager Platz genommen, und indem sie ihrer Nichte Aufforderung kopfschüttelnd ablehnte, sagte sie zu dem jungen Barbaroux gewendet: Was aber denken Sie in dieser trostlosen Stimmung für sich und das beängstete Vaterland zu thun? Unmöglich können Sie den Gedanken an Rettung aufgeben. Der gegenwärtige Augenblick, erwiederte jener, erstickt alles Gegenwirken. Das neue Licht ist zur wilden Flamme aufgeschossen, wir sehen sie in rasender Wuth fortlaufen, niemand kann sie hemmen. Doch seyn Sie gewiß, sie verzehrt sich selbst, und spät oder früh wird der gemäßigte Hauch der Wahrheit die zusammengestürzte Gluth wiederanfachen. Die Fackel der Aufklärung hat nicht umsonst gezündet. Die Binde ist von den Augen der Völker herabgefallen, sie lesen die Gesetztafeln der Natur, jedweder fühlt, wie schwer sein eigenes Recht in der allgemeinen Wagschaale fällt, und wird dies Gewicht geltend machen. Jetzt freilich haben Tyrannen aus zerbrochenen Fesseln neue Ketten geschmiedet, das Entsetzen hält die Kräftigsten gelähmt, in den Städten, dem eigentlichen Heerde bürgerlicher Freiheit, hat die Anarchie ihre feilen Wächter aufgestellt, die Weisheit tritt scheu zurück. Im Osten sehen wir Lyon noch kämpfend unter den Waffen, doch es muß unterliegen. Und was von Caen, Brest und Bourdeaux zu erwarten ist, das haben wir erfahren.


  Wie, fragte die Marquise, sind Sie gleichwohl bis hieher gelangt? —


  „Die Gefahren welche wir bestanden haben, erwiederte Barbaroux, sind so unzählige, daß die eine den Eindruck der andern verdrängt hat. Ich weiß in meiner Erinnerung nur Hauptmomente aufzufinden. Als der Streit im Convente, fuhr er erzählend fort, der gemäßigten Parthei furchtbar wurde, trat ein Mitglied derselben nach dem andern aus den beengten Kreisen. Ein und zwanzig Deputirte flüchteten nach dem Departement Calvados. In Caen versammelten sich die Departementaltruppen. General Wimpfen verhieß, sie nach Paris zu führen. Wir stießen zu ihnen. Niederträchtig unterhandelten die Administratoren der Stadt mit dem Pariser Convent. Heimlich waren ihre Traktate abgeschlossen, und wir verrathen. Wir gesellten uns zu den auseinandergehenden Truppen. Zu Finistére stiessen uns auch diese aus. Wir flüchteten nach Brest. Schüchtern und heimlich empfingen uns hier die Gutgesinnten. Man verbarg uns in einer leer stehenden Scheune, bald mußten wir uns einzeln am Strande verbergen, überall folgten uns Steckbriefe, wir waren keinen Augenblick unsers Lebens sicher, ein Geistlicher hatte sich der Schwierigkeit unterzogen, uns ein Fahrzeug zu besorgen, das uns insgesammt nach Bourdeaux bringen sollte. Endlich war dieses in Bereitschaft, es lief aus dem Hafen von Brest und nach wenig Tagen landeten wir in Bec d'Ambos. Doch was wir hier erfuhren, schlug uns tiefere Wunden, als alles bisher Erlittene. Das Departement der Gironde, auf dessen Gesinnungen wir unsre Hoffnungen gebau't hatten, war ebenfalls freiwillig unter das Joch des Convent's zurück getreten. Die dortigen Administratoren von unserer Flucht benachrichtigt, spürten uns überall nach, es war von der höchsten Gefahr uns in Bourdeaux sehen zu lassen. Einige Streifzüge gaben uns mir niederschlagende Beweise gänzlich erschlaften Muthes. Jeder Gedanke an Gegenwehr war erstorben, auf allen Seiten droheten die Donner des Conventes. Für uns gab es aufs neue nur Rettung in der Flucht. Wir trennten uns. Einige gingen dem Meere entlängst, andere wandten sich tiefer in das Land, ich gehörte zu den Letzteren. Lassen Sie mich von dem Ungemache schweigen, das ich erlitt, der Zustand in welchem Sie mich sehen, sagt Ihnen genug davon.“


  Ein bitteres Lächeln flog hier über die halb, geschlossenen Lippen. Der Jüngling schwieg einen Augenblick, drauf, wie sich besinnend, sagte er: wenn die freie That des Menschen der Nothwendigkeit erliegt, wenn unerträgliche Fesseln den Geist gefangen halten, und der eigentliche Tod ihn umschattet, dann siegt jener Natur-Instinct noch auf Augenblicke, der nach ewigen Gesetzen die Creatur zum Leben zwingt. Er ist es, der mich hieher brachte. Jetzt da er gestillt ist, begreife ich kaum wie es zuging!


  Zweifeln Sie nicht, unterbrach ihn die Marquise, eine höhere Hand hat sie geleitet. Es ist nicht umsonst, daß Sie sich in der Gewalt der Königlichen befinden. Dieser einzige Weg der Rettung sollte Ihnen allein übrig bleiben. Uebersehen Sie das nicht. Geben Sie nichts verloren, nehmen Sie jeden Faden alter Verbindungen wieder auf, nur lehnen Sie sich da an, wo Sie Rückhalt finden. Lassen Sie keine Kraft unbenutzt, Ruhe ist für uns der Tod, alle Pulse des Lebens müssen in Thätigkeit bleiben, kein einziger darf stocken. Lassen Sie uns gemeinschaftlich in das Innere der aufrührerischen Städte dringen, von hier aus allein ist ein Umschwung der Dinge möglich.


  Der Unwille preßte Elisabeth hier einen tiefen Seufzer aus. Der Fremde sah aufmerksam zu ihr hin. Die Marquise stand von ihrem Sitze auf, und jetzt noch eine Antwort vorbeugend, wünschte sie dem Ermüdeten wohl zu ruhen, mit der Zusicherung morgen aufs neue von sich hören zu lassen.


  Im Hinausgehen flüsterte Sie leise, zu Elisabeth gebeugt: Solche, mein Kind, sind zweischneidige Werkzeuge, sie wurden in unsre Hand gelegt, uns bleibt es überlassen, wie wir sie benutzen wollen. Elisabeth schüttelte den Kopf, Gottes Wege, meine Tante, sagte sie, dünkt mich, sind viel einfacher, er legt uns keine Schlingen und giebt uns keine Räthsel. Vergiß nicht, entgegnete jene, was die Schrift uns zuruft: seid klug wie die Schlangen! — Und ohne Falsch wie die Tauben, fiel Elisabeth rasch ein. Doch Frau v. Robillard hatte das Letztere nicht mehr gehört. Sie war schon mit einem Fuß in ihrem Zimmer, und ließ die Thür zwischen sich und ihrer Nichte zufallen. Dieser lag, was sie heute gehört und gesehen, wie ein Stein auf der Brust, und weinend flüchtete sie zu Gott, vor dem sie die beängstete Seele im heißen Gebete ausschüttete.


  Viertes Kapitel.


  Es war seitdem eine Weile alles in dumpfer Ungewißheit auf dem Schlosse geblieben. Nur von weitem hörte man von den Gefechten in der Vendée. Undeutliche Gerüchte sagten, daß während der Belagerung von Nantes, Vestermann auf Parthenay marschirt sey, und Lescure und Laroche Jaquelin bei Chatillon geschlagen habe. Man erzählte von der Feuerebrunst von Clisson, Herrn von Lescure gehörig, und gefiel sich die Schreckensbilder der Verheerung im gräßlichsten Lichte hinzustellen. Bald darauf erfuhr man, Chatillon sey wiedergenommen. Vestermann habe sich in der Nacht unbekleidet retten müssen, die königliche Armee dränge siegreich vor. Weder vom Herzoge noch dem Prinzen waren gleichwohl Nachrichten eingelaufen, weshalb niemand seinen Gedanken eine sichere Richtung zu geben wußte. Die Stimmungen der Marquise ganz besonders wogten auf das Ungestümste hin und wieder. Bald sahe sie alle Himmel offen, Muth und Stolz schwollen übermäßig an, ihre Erwartungen schienen alle erfüllt; bald wieder lag sie weinend und betend am Boden, die Welt brach über ihr zusammen, nirgend ein Hoffnungsstrahl, die nahe Todesangst faßte sie schon. Doch hoben solche Erschütterungen die Springfedern ihres beweglichen Geistes nur um so elastischer. Ihre Blicke richteten sich sogleich wieder suchend umher, irgendwo mußte ein Ausweg seyn, geheime Boten wurden ausgesandt, Briefe, Bitten und Verwünschungen nicht gespaart, halbe Nächte auf den Knien erwartend am offenen Fenster durchwacht, kurz das Aeußerste der Leidenschaftlichkeit erschöpft, um dem rollenden Weltrade in die Speichen zu greifen.


  Und mitten unter diesen Stürmen, suchte und fand der düstre Fremde noch immer Schutz bei den geängsteten Frauen. Unschlüssig und erschöpft, blieb er ziemlich gleichgültig an dem Orte wo er einmal war, so lange ihn nichts von da verdrängte. Seine Gegenwart drückte gerade Elisabeth in dieser Zeit unbeschreiblich. Sie ging dem verstörten, schroffen Manne gern aus dem Wege, der so entschieden und doch so befangen mit Frauen redete. Für Frau von Robillard ward er indeß bald ein Gegenstand leisen Hohnes, bald ein Trost und Hoffnungsanker in der Noth, je nachdem Muth oder Verzweiflung ihr arbeitendes Gemüth bewegten. Er selbst aber verlor sich in seinen Abgrund tiefsinniger Betrachtungen, die ihm allesammt die Frage unbeantwortet ließen, warum die Sonne der Freiheit dem Menschengeschlechte immer nur auf Augenblicke leuchte?


  Schlaflos ging er die Nächte in seinem cynischen Mantel gewickelt, mit off'nem Halse und verstörtem Haare die Schloßgallerie auf und nieder. Seine Seele schmachtete unter den Banden des sterblichen Leibes, und dem brennenden Durste, den Lauf der Dinge aus jenen abschweifenden Bahnen wieder unter das Gesetz der Naturvernunft zurück zu drängen.


  Einst, in dunkler Gewitternacht, von Sturm und Donner majestätisch angeredet, regte der geknickte Muth, wie in früherer Zeit, seine Schwingen. Der freiheitsglühende Jüngling dachte an seine flüchtenden Gefährten, an die verhafteten Deputirten in Paris und mehr noch an ein Wesen, dessen erste Glorie wie ein Sternbild an dem dunkeln Himmelssaume vorüber zu schweben schien. Auch Du! Auch Du! rief er, beide Hände vor die Augen drückend. —


  Sehr erschüttert trat er zum Fenster. Flammend riß der Blitz das tiefblaue Gewölk auseinander, und gleich darauf, wie Metall auf Metall, fiel der Donner in kurzen, gellenden Sätzen nieder, fernhin auf einer Anhöhe sahe man es über dem Wipfel einer hohen Buche in kleinen Flämmchen tanzen, und dann plötzlich stand der ganze majestätische Baum in Feuer. Langsam senkte sich ein Zweig nach dem andern, bis der glühende Stamm zur schwarzen Rauchsäule verschweelte.


  Tiefsinnig wandte sich Barbaroux ab. Versinken! sagte er in sich hinein, versinken! ist das Gesetz des Weltbaues. Das Herrlichste beugt das Haupt zur Erde, und Jahrhunderte verschließt diese das anvertrauete Pfand, bis neue Erschütterungen es verjüngt heraufrufen! Ha! Mensch, wer bist Du, daß Du Dich mit unter den Trümmern begräbst? — Lange saß er den Kopf in beide Arme gestemmt vor seinem Schreibtisch. Endlich ergriff er eine Feder. Einer von Euch Leidensgefährten, sagte er, ist denn doch wohl noch am Leben, und die geschäftige Bürgerin Robillard, wird diesen Zeilen wohl einen Weg nach Paris zu bahnen wissen. Er tauchte ein, und schrieb zum erstenmale nach langer Zeit. „Der Bürger Barbaroux an Brissot, den Unerschrockenen! Wenn Dein hoher Muth den Ketten der Eiferer trotzte, und Du ausharrtest bis Deine Stimme im Kerker verhallen mußte, so denke nicht minder rein von Deinen Anhängern, die Dich kämpfend zu befreien gedachten. O! weine, mein Cato, weine über Dein Vaterland! Keine Hand regt sich die zertretenen Menschenrechte zu erheben!“


  „Ist es in der moralischen wie in der physischen Welt? — Wendet sich der Erdball dem Lichte gleich wie der Finsternis? zu? Muß es Tag seyn um Nacht zu werden? Sollten Sparta und Rom nur wie Blitze in der Dunkelheit leuchten? — Und darf die Welt jetzt den Brutus bewundern, und morgen dem Cäsar huldigen? So giebt es nichts als Auf- und Abwärtssteigen, und Ein Nachtschatten jagt den Andern!“—


  „Wenn, die Freiheit nur ein Traum ist, warum mußte das Haupt jenes harmlosen Königs fallen? Ich schaudere jetzt oft vor dem Gedanken!“


  „Aber nein! Nein! die Vernunft schreyt laut in meiner Brust dagegen. Rom steigt aus verjüngter Erde herauf. Wir alle schwingen die Fackel der Freiheit, es wird dennoch Tag! Wenn die Natur nach ewigen Gesetzen gezwungen ihren Gang gehet, so zeichnet der moralische Wille nach jenem Vorbilde die Bahnen höherer Lebensordnung, und schafft aus eigener Kraft ein ewiges Seyn!“


  „ Was, hat auch die Freiheit mit den Tygern gemein, die ihren Namen mißbrauchen! Schimpf und Schande über uns, daß diese Tyger herrschen. Schweigt denn der neue Cicero, Victorin Vergniaux ganz? Und ist Condorcet tod?“


  „Brissot! noch eine Frage, war die Bürgerin Corday bei Ihnen? Hatten Sie früher ein Bild der römischen Partia? O! schrumpft zusammen ihr kleinlichen Ideale weiblicher Größe, diese eine hat eine Seele, weit genug eine Welt der Freiheit zu denken!“ —


  „Nach mir fragen Sie nicht. Ich bin nichts, nichts mehr! Brissot, darf das Thier im Menschen so grausam den Herrn spielen! — Der Hunger trieb mich unter den Schutz aristokratischer Weiber, in einen Zwinghof ehemaliger Tirannei; die Mauern, welche föderalistischer Wahnsinn zwischen die freie Gemeinschaft der Menschen zog, müssen jetzt den Republikaner bergen! Spalteten mir doch von je diese kleinlich stolzen Schloßthürme das kühnansteckende Bürgerherz! Und jetzt! Aerger wie Dein Gefängniß, Brissot, zwängen mich diese Wände ein! Wo waren denn die ewigen Blitze, daß die Barbarei der Natur in solchem Riesenbaue trotzen durfte? Wie gebieterisch diese Felsenmassen auf den Häuptern der Menschen lasten! Widerwillig muß ich ihre finstere Kühnheit anstaunen!


  „Und dieselbe Finsterniß deckt noch mit schwarzen Flügeln die ganze umliegende Gegend. In fanatischer Dumpfheit schlingt sich das alte Band der Herrschaft und Knechtschaft unter diesen Menschen fort. So wie ihre geängsteten Seelen zu einem höchsten einigen Gotte flüchten, so verlangt ihnen auch nach einem weltlichen Herrscher, wie nach Träger und Verfechter der Gesetze. Die Schwankenden brauchen überall einen Rückhalt! Nicht ein Funken eigner Selbstständigkeit regt sich in ihnen. Wie anders in den Städten, wo das Licht der Aufklärung schon den Schulknaben über seine Rechte belehrt, und die früh geweckte Kraft sich gegen sclavische Disciplin auflehnt! Die Frauen hier sind von seltsamer Farbe des Characters! Die Eine, jung, schön, blöde und stolz, von unzugänglichem Gemüthe und schwärmerischer Begeisterung, die Ändere zu klug für ihren Kreis, zu beschränkt für große Gedanken, zwischen Gewohnheit und den Anregungen der Zeit schwankend, unermüdlich im Wollen, und brauchbar für Andere. Ich werde diese bahnmachende Beweglichkeit benutzen, sobald es Zeit ist, eingedenk der großen Vorschrift der Vernunft, daß jedes Werkzeug da sey höherem Zwecke zu dienen!“ —


  Zufrieden mit den entwickelten Vorstellungen, ruhiger durch ihre Mittheilung, und gleichsam in dem aufs neue ausgespannten Systeme, wie in einem Besitzthum zu Hause, legte sich Barbaroux stolzer wie ein König auf seine Kissen nieder, und genoß die Herrschaft seiner Gedanken.


  Indeß wachte in derselben Nacht, in einem andern Flügel des Schlosses, Elisabeth von bangen Schauern vor der Gewalt des Himmels durchzittert. Sie konnte niemals den Wetterstürmen gleichgültig zusehen. Donner und Blitz erfüllten sie stets mit Furcht und Vertrauen. Es schien ihr jede herannahende Gefahr ein Erwecken der schlafenden Seele zu sein. Und heute besonders brausten die Wolken mit ihren glühenden Flammenzungen so drohend und wild herauf. Wollten sie dem zagenden Mädchen etwas sagen? Sie horchte betrachtend auf! Im züchtigen Nachtkleide, die blonden Locken unter einem leichten Häubchen versteckt, knieete sie vor einem Crucifix, und bat den Himmel ihr Besonnenheit und Ruhe zu geben, wenn seine Donner irgend ein nahendes Unglück weissagten. Sie hatte die länglich feinen Hände zusammengefalten gegen ein Tischchen gestützt, auf welchem vor dem Jesusbilde ein gefäß mit frischen weißen Rosen seinen sanften Balsam-Duft aushauchte. Die zarten Blättchen bewegten sich von den Zugluft angeregt, es ging lispelnd durch sie hin, während draussen Blitz und Schlag schmetternd niederfielen und der Sturm heulend an den zitternden Fenstern vorüberfuhr. Elisabeth richtete sich fest in die Höhe. Da drüben brannte der herrliche Baum mit seinen weitausstrebenden Zweigen, dumpf hallten die Echoklänge des Donners zurück, in den Wipfeln der Kastanien rauschte es wie Regenströme, und gleichwohl fiel kein Tropfen nieder, der Wind peitschte das Gewölk pfeilschnell vorüber. Elisabeths Augen lagen auf dem brennenden Baum. Jetzt stürzte seine flammende Krone in den ausgehöhlten Stamm, ein blutrother Strahl stieg noch einmal aufwärts, dann prasselten die Funken in Millionen Sternchen auseinander. Es ist vorbei! sagte Elisabeth. Sie öffnete leise das Fenster. In der Luft sauste und rollte es noch immer, der ganze Himmel schien eine Feuerdecke, ihr war das Herz unbeschreiblich eng und voll! Sie sahe wieder auf den Baum, Qualm und Rauch hüllten ihn in dichte Wolken. Er ist so königlich gefallen! sagte sie, und strömend brachen bei diesen Worten die Thränen aus ihren Augen. Laut schluchzend barg sie das Gesicht in ihr Taschentuch, sie wußte nicht wie ihr war, noch was sie dachte und empfand. Aber wie die langen Windstöße so voll und bebend an ihr Ohr schlugen, und sie nicht unterschied, waren es Trompetenklänge, oder jener nie vergessene Glockenton seiner Stimme, da drückte sie die Hand auf das geängstete Herz, und flehete laut, Gott! nimm die bange Täuschung weg von mir!


  In dem Augenblick knisterte es wie Glasspitzen gegen die Scheiben. Sie fuhr erschrocken auf. Jetzt noch einmal: Es waren wohl Staubwirbel die gegen das Glas streiften. Sie lauschte mit zurückgehaltenem Athem, da flog es zum drittenmal und stärker, wie ein absichtlich geschehner Wurf zum offnen Fenster hinein. Ist es möglich, rief Elisabeth beide Hände zusammen schlagend. Da unten wieherte und stampfte der Schimmel, das weiße Tuch des Prinzen wehete grüßend herauf; er selbst lachte tief und angenehm über des erschrockenen Mädchens Verwunderung. Guten Abend! meine liebe, schöne Freundinn, sagte er, so leise wie es ihm möglich war. Ich komme Sie im Fluge zu grüssen, und mir für die nahen heißen Tage einen lebenden Blick aus Ihren hellen, begeisterten Augen zu holen. Sie sind nicht verwundet? lispelte Elisabeth, während ihre weißen Arme den dunkeln Epheu vor dem Fenster zurückbogen. Verwundet? lachte der Prinz, weshalb auch! Ich habe einen guten Engel, Elisabeth, der wacht über mich. Und denn, so meinen es die Kugeln der Republikaner nicht halb so schlimm als sie selbst, das Geschütz fällt meist alles in unsere Hände. Im übrigen versteh'n wir andere auch unser Handwerk! Die Klingen der Ad'lichen wissen sich Platz zu machen. Elisabeth hatte sich weit zum Fenster hinaus gebeugt. Der Wind fuhr oft schneidend zwischen sie und dem Prinzen vorüber, und trug viele von den lieben Worten mit sich weg; sie wollte so gern die fliehenden Silben erhaschen, und bog das Köpfchen zu dem schönen Redner hinunter. Oft leuchtete ihnen der Himmel mit seinen glühenden Fackeln, beide sahen dann einander ganz vom Licht umflossen, wie Einer des Andern Auge suchte und fand. Der Prinz den einen Arm auf den Sattel gestützt, die Zügel auf seines Pferdes Hals gelegt, saß etwas in den Bügeln gehoben, die andere Hand wie einen Blendschirm vor die Augen haltend, und athmete die Engelstöne des schlanken schneeweißen Mädchens ein, die so leise und sanft beweglich hinter ihrem Laubgitter herunter sprach.


  Wie ließen Sie uns denn, sagte sie fast scheltend, so lange über sich und den Lauf der Begebenheiten in Ungewißheit! Wir haben recht bange, bange Stunden verlebt. Und wie kommt es, daß ich Sie hier allein sehe? Stört Sie mein Anblick, fragte er, der Stimme im raschen Eifer ihren gewohnten vollen Klang lassend, wünschten Sie es anders? Elisabeth hob winkend die Hand in die Höhe, und den Finger auf die schönen Lippen gedrückt, wandte sie den Kopf nach den Fenstern der Marquise, die etwas seitwärts von den ihrigen, vom Schein der Nachtlampe angestrahlt, dem Prinzen die Nähe eines unberufenen Zeugen verriethen. Er war der Wendung ihres Kopfes gefolgt, und ebenfalls die Finger auf den Mund drückend, winkte er freundlich, daß er sie verstehe. Ich komme, sagte er, immer mehr zu ihr hinauf gehoben, jetzt fest in den Bügeln stehend, ich komme aus dem Lager von? Oié. Der frühere mißlungene Versuch auf Luçon soll mit verstärkter Kraft wiederholt werden. Die Armee ist versammelt, morgen wird die Vereinigung mit Charette statt finden. Ich habe mich auf wenige Stunden entfernt, um Ihnen das alles selbst zu sagen, und Sie zugleich vorzubereiten, Elisabeth, daß Sie im Fall eines Rückzuges hier nicht mehr länger sicher sind. Der Angriff wird sehr heftig seyn, der Widerstand nicht minder, werden wir geschlagen und verfolgt, bleiben die Republikaner Herr dieser Gegend, so fallt auch Schloß Aspermont in ihre Hände, und Sie haben alles von den Barbaren zu fürchten. Halten Sie sich deshalb jeden Augenblick zur Flucht bereit, und wenden Sie sich alsdann getrost nach der Insel Noirmoutier, die Charette besetzt hält.


  Die Worte Flucht, Rückzug, Trennung von der heimathlich gewordenen Gegend fuhren stechend in Elisabeths Brust. Doch drückte sie den Schmerz nieder, und allein bemühet die besonnene Ruhe ihres Freundes durch keine schwächliche Beziehung zu stören, sagte sie mit einiger Anstrengung: wohin aber, mein Prinz, denkt sich die Armee zu wenden, wenn ihrem Muthe hier kein günstiger Erfolg begegnet? Der Prinz verstand ihre großmüthige Absicht. Gerührt sagte er: Elisabeth, vergessen Sie sich selbst so ganz? und die lange Trennung die uns beiden drohet? O Gott! rief das erschütterte Mädchen, warum berühren Sie die wunde Stelle! Doch, sich plötzlich fassend, setzte sie ernst hinzu, denken wir an das geängstete Vaterland und sein beschimpftes Königshaus! wir stehen und fallen mit beiden! Der Prinz breitete heftig beide Arme nach ihr aus, diese dann fest auf der Brust zusammenpressend, rief er, mit gedämpfter Stimme: Lebewohl, lebe tausendmal wohl! wir sehen — — — die Luft verwehte seine Worte, rasch hatte er das Pferd gewandt, und stürmend sprengte er einem nahegelegenen Wäldchen zu.


  Sanft war das Gewitter, verhallt. Linde tröpfelte der Regen herab, die Luft säuselte kaum hörbar zwischen den Kastanienblättern, es war so still umher, daß Elisabeth die lauten Herzschläge in ihrer Brust erschreckten. Sie mochte wohl schon lange still geweint haben, ohne es selbst zu wissen. Wie ein Schleier lag es vor ihren Augen, sie drückte sie gegen die kühlen Epheublätter. Lieber Gott! seufzte sie, wo ist der kurze Traum geblieben! Es ward ihr schwer sich alles deutlich zurückzurufen, bis der entsetzliche Gedanke, vielleicht in Kurzem von hier fort, die letzten geliebten Spuren verlassen zu müssen, sie durch und durch wach schüttelte. Fremden Schutz sollte sie alsdann anflehen, fern von dem schirmenden Geist dieser Mauern, ohne Anhang, ohne Nachricht, ohne Gemeinschaft, allein mit der Marquise auf jener Insel, schon halb vom Vaterlande ausgestoßen! Sie konnte das nur dunkel denken!


  Sie saß, und sann und sann! Der Morgen dämmerte schon, er war grau und trübe. Da unten ging der tiefsinnige Barbaroux achtlos über die feuchten Gräser, diese schlugen gegen seine herabhängenden Strümpfe und zeichneten einen langen schwarzen Saum auf den nachlässig schleppenden Mantel. Und der — sagte Elisabeth, der dürfte uns begleiten wollen? mit ihm? unmöglich, ganz unmöglich.


  Sie hatte es bis dahin noch nicht einmal bedacht, was sie der Marquise über die Mittheilungen des Prinzen sagen durfte. Der heftigen Frau allzuviel wissen zu lassen, war nicht rathsam, ihr die mögliche Gefahr verschweigen, gewissenlos. In dieser Unsicherheit sagte sich Elisabeth tröstend, es sey überall noch nicht so weit, wer wisse wie alles komme; ganz ohne Nachricht lasse sie überdem der Herzog auf keinen Fall. Bloßen Muthmaßungen werde die Marquise ohnehin nicht trauen und, mit des Prinzen Worte ihre Warnung zu unterstützen, hielt sie schon allein die Scheu ab, von ihn und seiner kurzen, verborgenen Anwesenheit zu reden. Wer weiß, wiederholte sie sich immer wieder, wie alles kommt! Sie wollte eben so einen Vorhang vor die eigene Angst ziehen, aber das ahndende Herz, sah dahinter und fand doch keine Ruhe.


  Jetzt war es schon längst Tag geworden. Im Schlosse schlief niemand mehr. Der Fremde ging noch immer zwischen den Hecken hin und wieder. Die herabtröpfelnden Blätter hatten ihn vollends durchnäßt, das Haar lag schlicht an den Schläfen und um den entblößten Hals und Nacken, er sahe ganz seltsam aus. Elisabeth ward an alte Götzenbilder erinnert, die sie wohl hin und wieder gesehen hatte. Unwillkührlich, wie in bewegten Augenblicken unsere Gefühle ungleich an einander fliegen, fiel ihr bei seinem fremdartigen Anblick der Gedanke an jenes ungekannte Eiland wieder aufs Herz, wohin sie ja des Prinzen Wunsch verwies. Die Erinnerung daran verwirrte sich in vielen andern trüben und ängstigenden Vorstellungen. Da ritt von ohngefähr der alte Reitknecht mit dem Isabellen die Wiese entlang dem Bache zu, das schöne Thier im klaren Wasser zu baden. Es schnaubte und schüttelte sich und blies die Rüstern so schwellend auf, und drehete und wandte den schlanken Hals so keck und stolz, als solle es irgend wen in den Kampf tragen. Elisabeth betrachtete das Pferd aufmerksam. Scharf und gespannt sahe sie dann lange Zeit vor sich hin. Jetzt sank sie vor das Crucifix nieder, sie betete heiß und innig. Drauf stand sie sehr ernst und ruhig auf. In ihrem Innern war ein Entschluß gereift, der unverstanden längst darinn auf und nieder wogte.


  Fünftes Kapitel.


  Haben Sie es gehört? rief Frau von Robillard, athemlos in Elisabeths Zimmer stürzend, haben Sie es gehört? Was? meine Tante, was? fragte diese mit kaum gewonnener Fassung! Den Kanonendonner von Luçon herüber, erwiederte die Marquise, der Schall trägt immer mehr hieher. Die Unsrigen weichen, werden verfolgt, das ist so gewiß als ich lebe. Und in der undurchschnittenen Ebene um Luçon giebt es nirgend Rückhalt, nirgend einen Sammlungspunct, nichts als Flucht, unaufhaltsame Flucht! Jedes ihrer Worte schnitt Elisabeth durch's Herz. Todtenbleich sahe diese schweigend vor sich hin, während sie im Innern mit aller Anstrengung nach Besonnenheit und Muth rang. Ihre Tante lief im Zimmer auf und nieder, trat zu jedem Fenster, öffnete jedes, legte sich weit hinaus, und glaubte immer, hier oder dort etwas Bestimmteres zu hören. Jetzt trug die Luft den Schall des schweren Geschützes ganz deutlich herüber, die Scheiben zitterten. Voll Entsetzen schlug die Marquise das Fenster, in welchem sie lehnte, zu. Wir sind verloren! rief sie erschöpft auf einem nahen Stuhle niedersitzend. Mein Gott! mein Gott! verläßt Du uns denn ganz! setzte sie leise vor sich hinredend hinzu.


  Elisabeth faßte ihre Hand. Gewiß, meine arme, liebe Tante, sagte sie, wir müssen uns in jedem Augenblick auf einen Ueberfall bereit halten, doch was ist dabei auch so Unerhörtes geschehen? Wir dürfen darum noch nicht verzweifeln, und müssen wir auch das Schloß für jetzt verlassen und irgend zu einem entlegenen Orte flüchten. Frau von Robillard stand plötzlich ganz gefaßt von ihrem Sitze auf. Sie sahe Elisabeth ruhig an, und sagte mit einigem Stolze; Denken Sie, daß ich den Rebellen das Schloß so gutwillig überlassen werde? Sollten sie so ganz mühelos als Herren hier einziehen? es ist fest genug, um sich eine Weile zu halten, die Männer hier sind zu lange im Dienste unsers Hauses, um Memmen zu seyn. Die Wütheriche mögen es erobern, und wenn es denn wahr ist, daß französische Krieger die Ehre so ganz vergessen haben, und die eingeborne Achtung gegen Frauen so ganz verleugnen können, so will ich mich unter den Trümmern dieser Mauern begraben. Was soll auch aus dem Hin- und Herzerren des armen betrogenen Lebens herauskommen? Wohin sollen wir denn flüchten? ist ein Ort sicherer als der andere? Wenn dieser Krieg nichts als ein planloses Herumschwärmen ist, so gilt es gleich, wo uns die blutigen Horden einfangen!


  Elisabeth fand beinahe, daß sie Recht habe. Sie zögerte, ihr etwas zu erwiedern. Doch gedachte sie der ausdrücklichen Warnung des Prinzen, und wie er selbst in dem Gedanken der Sicherheit seiner Familie seine Ruhe setzte. Auch fürchtete sie, die ungewöhnliche Spannung der Marquise werde nachlassen und dann ein entscheidender Entschluß zu spät kommen. Sie wagte einige Gegenvorstellungen, doch Flau von Robillard wies jeden Vorschlag hitzig und mit einigen bittern Ausfällen gegen sie selbst ab, sie schloß damit ihrer Nichte, die Freiheit zu lassen, sich zu retten, wie sie könne, sie aber wolle es erwarten.


  Es ist klar, dachte Elisabeth bei sich selbst, sie trotzt unter ganz falschen Vorausetzungen auf ihren Muth, und wenn nun die Gefahr in ihrer vollen Scheußlichkeit hereinbricht, wird sie im Todesschreck alle Fassung verlieren. Ihr war alles darum zu thun, ihre Tante und die Leute des Prinzen in Sicherheit zu wissen, sie selbst hatte längst unwiderruflich über sich beschlossen.


  Indeß ward es immer unruhiger im Hofe und außerhalb auf der Heerstraße. Die Leute traten zusammen, riefen einander zu, und sprachen alle zugleich, ohne daß man recht wußte, wovon die Rede sey. Alle hörten es schießen, und glaubten Rauch und Dampf am Horizonte zu sehen, nur blieb es unentschieden, ob der Schall näher komme? Einige meinten, der Wind habe sich gedrehet und stände nun mehr abwärts; andere versicherten, das kleine Gewehrfeuer ganz deutlich zu hören, wie es sich in der Ebene vertheile und immer hitziger hierher dränge.


  Barbaroux war eine Weile unruhig hin und hergelaufen, jetzt trat er in seiner gepreßten mürrischen Laune zu den Frauen herein, und sagte mit rauhem, verdrüßlichem Ton: das kommt von dem unerwogenen Beginnen, dem vornehm, stolzen Ueberschätzen unzulänglicher Kräfte; nun ist das Garn überall ausgespannt, wohin sollen wir uns nun retten?


  Ein rothes Zornesflämmchen spielte auf Elisabeths Stirn. Sie maß den baumstarken, kerngesunden Mann mit leuchtenden Augen; mich dünkt, sagte sie, jetzt eben sey die rechte Zeit für jeden, Ueberzeugung und Gedanken mit seinem Blute zu besiegeln. Was zögern Sie? Die siegreichen Republikaner brauchen vielleicht nur einen weisern Führer, um ihre Waffen ein zweitesmal gegen ihre wahren Tyrannen zu richten. Sammeln Sie ihre Gefährten, werfen Sie sich an die Spitze der Schaaren, uns aber überlassen Sie es, nur getrost uns selbst zu behaupten. Das Herz schlug ihr bei den ersten Worten, die sie diesem Manne sagen mußte, als solle sie mitten in den Streit hineintreten, doch wuchs ihr der Muth unter dem Reden, und als ihr die Tante triumphirend lächelnd die Backen strich, drückte sie dieser die Hand, indem sie ihr zuflüsterte: getrost, meine Tante. unsere Feinde sind nicht so furchtbar, als wir denken.


  Barbaroux sahe sie finster an, er wechselte mehrmals die Farbe, doch die persönliche Empfindlichkeit hinter ein geringschätziges Lächeln verbergend, sagte er, mit scharfer Heftigkeit ihre Hand fassend: Bethörtes Wesen, meinst Du, das Verschiedenartige knete sich wie ein Teig nach der Laune des Augenblicks zusammen? Was soll ich mit den Knechten des Conventes? unsere Richtungen sind auf ewig getrennt. Niemals werde ich meine Grundsätze verleugnen, und da ich keiner der streitenden Partheien beitreten darf, ohne mir selbst untreu zu werden, so bleibt mir nichts, als den Tod mit Würde zu erwarten. Dies zu können, setzte er, sich von Elisabeth abwendend, hinzu, haben mich große Vorbilder gelehrt.


  Er ließ sich bei diesen Worten auf einen Sessel im Nebenzimmer nieder, und schien hier das Aeußerste mit Festigkeit erwarten zu wollen.


  In Wahrheit, sagte Elisabeth, in tiefster Seele verletzt, diese Helden großer Systeme mögen besser zu sterben verstehen, als sie zu leben wissen. Ihre rohe Erhabenheit preßt alles warme Herzblut aus dem Leben, und macht die menschliche Größe sehr zweideutig. Die Marquise hingegen fand bei allem dem viel heroische Kraft in dieser Art und Weise, und hielt den kühnen Jüngling aufs neue ihrer ganzen Theilnahme werth.


  Ein Geräusch im Hofe zog jetzt alle an's Fenster. Einzelne Versprengte waren die Kastanien-Allee heraufgekommen; man hatte sie angehalten und hieher geführt. Sie erzählten viel und mancherlei durcheinander, woraus man mindestens so viel schließen mußte, daß die Republikaner große Vortheile hatten, und die armen, erschrockenen Landleute die Schlacht verloren gaben. Der Eine sagte sehr treuherzig: die freie Ebene und die ungewohnte Art, sie in abgesetzten Reihen heranzuführen, habe sie ganz irre gemacht, die Vordern seyen zwar immer frisch vorgedrungen, und haben das feindliche Feuer ausgehalten, in der Zuversicht, daß die Andern ihnen folgten, doch, als diese, unbekannt mit der neuen Führung, verlegen zögerten, habe sie der Feind durchbrochen, und Alles sey in Unordnung gerathen. Elisabeth fragte nach den Führern, und nannte zuletzt mit widerstrebender Zunge den Herzog und den Prinzen. Sie wußten nur unbestimmte, oft widersprechende Auskunft zu geben. Im Uebrigen gestanden sie, daß sie in unglaublicher Schnelligkeit bis hieher gekommen wären, und setzten hinzu, alle Straßen seyen voll Flüchtlinge. Als sie aber die Aengstlichkeit der Fragenden bemerkten, da lachten sie. Die königliche Armee, versicherten sie heiter, sey ja noch da, sie werde sich morgen schon wieder sammeln, allzudreist wagten die Blauen auch nicht, sie zu verfolgen. Warum aber, rief die Marquise auf's Aeußerste entrüstet, wenn Ihr gesunde Arme und Beine habt und Euer Vaterland retten wollt, gönnt Ihr dem Feinde so viel Raum? Warum thut Ihr nicht heute, was morgen vielleicht zu spät ist? Das ist nun einmal so, erwiederten sie beschämt, die Sinne gehen so leicht mit einem durch, Kopf und Herz wissen nichts davon. Nun trösteten sie gutmüthig, ein andermal tränken wir es den Blauen wohl wieder ein. Für heute wird es schon dunkel, und die Sache endet wohl von selbst.


  Es endet wohl von selbst! wiederholte Elisabeth leise, aber wie? das Gott erbarm! Banges Entsetzen ging ihr durch alle Glieder. Einer von den Geflüchteten, ein junger Bursche, fast noch Knabe, stand ihr zur Seite, sie maß ihn mit raschem, prüfendem Blick, d'rauf, ihn winkend, trat sie, abwärts von den Andern, dicht zu ihm hin. Sie hatte eine kleine Goldkette vom Halse gelöst; mein Freund, sagte sie mit ängstlich rascher Stimme, nimm', was ich Dir hier geben kann, und überlaß mir die Kleidung, die Du trägst, und das rothe Tuch um Deinen Kopf. Leicht erhandelst Du für dies Gold ein anderes Wamms. Willst Du? fragte sie dringend, so lege nur alles in die Höhlung jenes ausgebrannten Baumes, und verrathe durch keinen Laut mein Geheimniß. Das junge Blut klopfte ihr auf die Schulter, und sagte unschuldig, was soll ich mit dem Geschmeide? die heilige Jungfrau beschütze Sie, das arme Linnenkleid gebe ich so wohl weg, ich habe daheim noch ein anderes, und borge mir unter dem Vorwande, nicht an den Abzeichen erkannt zu werden, hier so lange eins von einer christlich gutwilligen Seele. Du gutes Herz! rief Elisabeth voller Freude, aber nimm nur, nimm, setzte sie, ihm das Kettchen in die Hand drückend, hinzu, und mit freundlichem Kopfnicken und den Worten: Auf Wiedersehen! im nächsten Gefecht, war sie pfeilschnell die Stiegen zum Schlosse hinan in ihr Zimmer geeilt.


  „Gott! mein Gott! rief sie hier vor dem Jesusbilde knieend, vergieb, wenn des Herzens Unruhe mich voreilig auf unnatürlich fremde Wege treibt! Gehe nicht ins Gericht mit Deinem geängsteten Kinde! läutere was in mir tobt, hemme oder beflügele meine Schritte, nur wende Dein Angesicht nicht von mir!“ Sie neigte die Stirn auf beide gefaltete Hände, und blieb stumm und hingegeben, das sanfte Wehen des Ewigen über sich fühlend. —


  Jetzt, sagte sie, ist es geschehen! Sie stand auf, ihr schwindelte doch etwas, einen Augenblick mußte sie sich besinnen, was sie denn eigentlich vorhabe? mit der flachen Hand die Stirn reibend, athmete sie tief auf. Unwillkührlich setzte sie sich, die Kniee schwankten, wie von ungewohnter Anstrengung. Das Feuern von der Ebene herüber hörte indeß immer noch nicht auf; Elisabeth fuhr rasch in die Höhe. Es ist Zeit, wiederholte sie sich mehreremale. Es ist die höchste Zeit! Dann wehmüthig im Zimmer umherblickend, brach sie eine von den weißen Rosen, welche das Krucifix beschatteten, sie legte sie auf ihr Herz, nachdem sie die Ringeshälfte des Prinzen daran befestiget hatte. Stille Bundeszeichen, sagte sie mit einer Thräne im Auge, bleibt unzertrennlich!


  Ihre Pulse flogen jetzt mit jedem Schritt, den sie that, rascher. Flüchtig schrieb sie auf einen Zettel, den sie offen zurückließ: „Meine Tante, sorgen Sie meinetwegen nicht, ich bin gerettet.“


  Drauf nahm sie aus einer geheimen Schublade zwei Pistolen, die sie in des Prinzen Gewehrkammer gefunden und längst hier verborgen hatte. Sie wickelte sie in ein Tuch, und schlich sich dann leise eine Hintertreppe hinunter, durch den Garten in den Stall. Furcht und Neugier hatten die Leute alle umhergetrieben, Elisabeth begegnete keiner Seele. Sie trat zu dem Isabell, strich ihm das schöne Haar mit der kleinen, zarten Hand, und behend Sattel und Zeug auflegend, schwang sie sich schnell hinauf, wand sich durch Hecken und Gesträuch über einen schmalen Steg durch Krümmungen und Umwege ungesehen bis zu dem bezeichneten Baum hin. Sie stieg ab, behielt das Pferd am Zügel, trat dann schüchtern in die schwarze Höhlung, wo sie ihren neuen schauerlichen Schmuck, sorgsam zusammengewickelt, am Boden liegen fand.


  Sie schlang des Pferdes Zügel um einen niedern, halb verkohlten Zweig, und begann nun mit zitternden Fingern, unter lauten, fast erstickenden Herzschlägen, die ungewohnte, sie oft widrig zurückstoßende Umkleidung. Jetzt endlich war sie fertig. Der Abend war indes; immer tiefer hereingebrochen. Ein ganz anderes Wesen, sich selbst fremd geworden, trat Elisabeth aus der dunklen Baumesspalte in das unsichre Dämmerlicht. Sie wagte kaum einen Schritt zu gehen, bei jeder Bewegung schlugen die Reliquien an ihrer Weste klappernd aneinander. Zaudernd stand sie noch, als sie Menschenstimmen ganz in der Nähe horte, wie ein Vogel war sie auf dem Pferde, und flog ohne umzusehen, immer dem Schalle des Geschützes nach. Die rasche Bewegung, des Pferdes kühnes Wiehern und Schnauben, der kühle Abendwind, die frischen, duftenden Wiesen, alles hatte Elisabeths Seele gehoben, sie sprengte ganz leicht über den Rasen hin. Der Gedanke den Prinzen zu sehen, mit ihm in aller Gluth ihrer jungen, starken Liebe für die gemeinsame Ehre zu leben und zu sterben, strömte ihr entzückend durch alle Adern, sie dachte sich ihm im Gefecht wie sein guter Geist zur Seite, durch Gebet und das Opfer eigener, liebster Wünsche, die feindlichen Klingenhiebe abwehrend, oder wie sie in Augenblicken der Noth und des schwankenden Mißmuthes, freundlich den Trost des Himmels in seine Brust hauchte, und er an einem Wesen hing, das seine kühne Seele ahndend empfand, und die Verachtung eines entweiheten Lebens in ihrem ganzen Umfange mit ihm theilte. — Die schwerste Prüfung schien ihr leicht; das Herbeste zu erdulden unaussprechlich reitzend!


  So trugen sie Liebe und Begeisterung über die ersten Schauer der einsamen Nachtwanderung hinweg. Doch als es jetzt so unruhig auf der Heerstraße ward, Verwundete sich mühsam schleppend, oder auf Wagen unter Geschrei und Gewimmer aufeinander geschichtet vorüber kamen, Truppenabtheilungen dem Wege entlängs zogen, und ihr trübes Schweigen nur mit beschimpfenden Anreden an sie, als den einzeln Versprengten oder Geflüchteten unterbrachen, das Geschütz so hohl und langsam durch die Reihen fuhr, da preßten nie gekannte Gefühle ihre Brust zusammen. Die zarte, nicht zu verleugnende Weiblichkeit fuhr schaudernd zurück, ihr war, als thue sich ein Abgrund vor ihr auf, und sie sähe in die blutige Werkstatt des Todes hinein. Zögernd hielt sie ihr Pferd an. Durch die Vorüberziehenden gedrängt, war sie im Begriff sich diesen anzuschließen, und mit ihnen den Rückweg anzutreten, als ein Officier dem mehrere folgten, dicht an sie vorüberritt. Der Mond war nicht längst aufgegangen, er sahe bleich über warme Erddämpfe, die ihre Schleier vor den Himmel zogen, hinweg. Der Gelbe stampfte tiefe Löcher mit den Vorderfüßen in die Erde. Der Officier durch die Schönheit des Thieres aufmerksam gemacht, betrachtete dessen Reuter genauer, Elisabeth senkte verlegen die Augen. Wer sind Sie? fragte jener, den zarten Knaben halb mitleidig, halb unwillig anredend. Ich gehöre zum Prinzen Talmont, erwiederte Elisabeth kaum hörbar. Wie kommen Sie denn hieher? fiel ihr der Officier etwas barsch in's Wort. Elisabeths Stolz regte sich, gefaßt und höchst vornehm sagte sie: Ich ward verschickt, es ist nicht meine Schuld, daß ich erst nach der Schlacht komme, doch hoffentlich wird diese nicht die letzte gewesen seyn, und man wird mich denn nicht zum zweitenmale fragen, ob ich auf rechtem Wege sey. — Lächelnd klopfte ihr jener auf die Schulter, nun sagte er: ich sehe wohl des Prinzen hohes Wesen verleugnet sich auch nicht in seinen Umgebungen. Grüssen Sie ihn, mein junger Freund, ich bin Charette, Sie werden wohl von mir gehört haben. Er ritt eilig seines Weges ohne Elisabeth Zeit zu lassen ihm etwas zu erwiedern.


  Wie mit neuer Lebenskraft hatte sie die Nähe des kühnen, ehrenfesten Mannes angeweh't. So muß ein tüchtiger Krieger aussehen, dachte sie, kein Misgeschick darf seine Haltung und Ruhe stören, es ist doch etwas Schönes um ein festes Gemüth! Das ihrige hatte sich schnell aufgerichtet. Sie drückte dem Isabel! die Sporen in die Seiten, und keck zu einem der Adjudanten von Charette heransprengend, fragte sie diesen: ob er den Prinzen gesehen, und wohin die große Armee ihre Richtung genommen habe? — Wir alle, entgegnete jener, haben Gelegenheit gehabt die Tapferkeit des Prinzen zu bewundern, sein unerschrockener Eifer hielt auf verschiedenen Punkten die Fliehenden an, sammelte und ordnete die Reihen, und rettete einen großen Theil der Armee. Elisabeth war als sehe das Gesicht ihres Freundes aus einer Glorie des Ruhmes auf sie hin. Was nun, fuhr der Officier fort, die weitern Beschlüsse der Obern anbetrifft, so weiß ich darüber keine Auskunft zu geben. Das Unglück dieses Tages zwingt zu schnellen Maaßregeln, man wird eilen müssen, dem allzukühnen Vordringen des Feindes Einhalt zu thun. Für jetzt sind die Truppen auf ungefährdetem Rückzuge begriffen, den die hohe Geistesgegenwart des jungen Laroche Jaquelin zu sichern wußte. Es wird Ihnen leicht werden den Prinzen zu finden, den kennt ein jeder. Er grüßte hier sehr verbindlich, und eilte seinem Chef zu folgen.


  Elisabeth war noch nicht weit geritten, als sie Wachtfeuer zwischen den Sümpfen und Wäldern umher durchschimmern sahe. Bald schlug der Wind die Flamme abwärts, bald flackerte diese hell und lustig unter den grünen Bäumen herauf, der Himmel glänzte, und sahe still und mild auf die ernste Feierstunde der blutigen Arbeit nieder. Ganz von weitem verhallten einzelne Donner des Geschützes, erschöpft ruhete Alles um die Feuer. Die Mannschaften hatten sich gelagert, ihre Gewehre standen um Baumstämme gestellt, die Pferde waren an eingeschlagene Pfähle gekoppelt, viele hatten sich auch niedergeworfen, ihr starker Athem war hörbar in der tiefen Stille. Elisabeth näherte sich dem ersten Reuterhaufen, hat niemand, sagte sie, den Herzog de la Tremouille und seinen Sohn den Prinzen Talmont gesehen? Ein junger, etwas abwärts liegender Mann, den Kopf in beide verschlungene Arme gedrückt, richtete sich in die Höhe, sein schönes Gesicht glänzte vom jugendlichen Roth eines kurzen Schlafes, er sahe mit hellen Augen umher, dann den einen Arm ausgestreckt, wieß er mit dem Finger nach einem Trupp hoher zusammenstehender Linden. Dorthin: entgegnete er, muß der Prinz sich gelagert haben. Elisabeth dankte verbindlich, ungewiß hielt sie gleichwohl ihr Pferd an, sie betrachtete noch den gütigen Unbekannten, dessen volle Stimme ihr einen Namen in die Seele rief, den sie schon lange unter so anmuthig ernstem Bilde zu kennen glaubte. Herr Heinrich Laroche Jaquelin! flog es unwillkürlich über ihre Lippen. Dieser hatte sich schon wieder auf den Rasen zurückgelegt, der kurzen Ruhe zu genießen, als Elisabeths Ausruf ihn auf's neue zu ihr hinwandte. Freundlich fragte er, wünschen Sie etwas, mein junger Freund? Mehr als ich hoffen durfte, ist schon erfüllt, erwiederte das begeisterte Mädchen, zwei Helden sollte ich am Eingang meiner neuen Laufbahn treffen, gewiß solche Pförtner eröffnen nur die Hallen des Ruhmes und der Ehre. Ein angenehmes Lächeln theilte die Lippen des jungen Heinrich. Recht so, mein Kammerad, rief er, nur immer frisch vorwärts, kein Unfall raubt uns die Zuversicht, denn Gott und die Ehre sind mit uns! Er schüttelte treuherzig Elisabeths Hand. Diese aber trank wie aus goldenen Kelchen, den milden Feuergeist der hier auf und nieder wogte. Im Herzen fester und stärker ritt sie still überlegend zu der grünen Halle unter deren Dach der Prinz schlaflos, den Mantel über sich gespreitet, den Kopf in den aufgestemmten Arm gestützt, nachsinnend lag. Sein Auge ruhete auf der Gegend umher, er schien erzürnt, denn oft flammten die Blicke so brennend auf, heftig richtete er sich in die Höhe, und warf sich dann unruhig von einer Seite zur andern. Der Herzog saß auf einem großen weißen Steine ihm zur Seite. Er lehnte mit dem Oberleibe gegen einen Baumstamm, hustete viel, und litt sichtlich von der Nachtluft, doch sahe er heiter um sich, und spielte wie zu anderer Zeit mit dem Zeige- und Mittelfinger in einer gewissen Art von Takt gegen die große viereckte Golddose.


  Elisabeth war abgestiegen, sie hielt das Pferd am Zügel, und stand von den herabhängenden Lindenzweigen verdeckt, den beiden verehrten Männern ganz nahe, ohne von ihnen gesehen zu werden.


  Der Herzog, seines Sohnes Unmuth belächelnd, sagte: in Wahrheit dieser General en Chef ist eben so sehr Chef unsrer Gedanken, als unsrer Unternehmungen. Wir können ihn weder von der einen, noch von der andern Stelle verdrängen. Der Prinz wandte sich rasch zu ihm hin. Gesteh'n Sie mir, mein Vater, rief er, auch Sie empfinden mit Unwillen daß es so ist! Ja, ja, entgegnete der Herzog, es ist die sonderbare Rückwirkung der Beschränktheit, daß sie uns Andere auch im Innern beschränkt macht. Ich sehe nicht, warum wir immer klagend auf dem alten Fleck steh'n bleiben, da wir alle Sinne auf die Zukunft zu richten haben! Was hilft es denn, fiel sein Sohn mißmüthig ein. Seit dieser Elbée gewählt ist, hängt Blei an unsern Unternehmungen! War denn nicht alles überlegt, erwogen, angeordnet? Hatten Charette und Lescure nicht ihre Schuldigkeit gethan? war der Sieg nicht schon unser, als die schwerfälligen, ungleichen, weder durch vorbereitende Instruction der Officiere geleiteten, noch durch Kühnheit unterstützten Bewegungen des Centrums, Alles, Plan und Ausführung, Muth und Beharrlichkeit über den Haufen warfen, und wir Meilenweit zurückgeschlagen sind! In Wahrheit, wem allzuviel Kühnheit gefährlich schien, der wird keinen Trost in diesem zögernden Schwanken finden. Bei Gott im Himmel! die zärtlichen Phrasen, meine gute, meine fromme Kinder! im Namen der Vorsehung, zu mir her! schmecken eher wie ein niederschlagend Pulver, als ein Trunk aus der Schaale der Begeisterung. Was will dieser Prediger mit den Waffen? Ohne große Ehrsucht, darf man es bedauern, nicht an seiner Stelle zu sein. Nun, lächelte der Herzog, das thun wir denn auch, aber was wird daraus? — Die Mißgunst ist ein Widerhaken des Ruhmes, der sich dadurch selbst sein Grab gräbt. Verjagen wir von uns'rer reinen Bahn solche verfinsternde Geister!


  Hier raschelten die Zweige welche Elisabeth verdeckten. Der Isabell, seine Stallgefährten von Tonnayboutonne in der Nahe witternd, machte plötzlich einige ungestüme Bewegungen zu diesen hin. Der Prinz in der Meinung behorcht zu seyn, fuhr wild in die Höhe, Elisabeth trat scheu zurück, und er, von des Knaben Zartheit besänftigend angeweht, fragte gütig, was willst Du, Kind? hast Du mir etwas zu sagen? Der Herzog war auch hinzugekommen, sein erster Blick fiel auf das Pferd. Ach! rief er, ein Bote von Schloß Aspermont! Aspermont wiederholte der Prinz, geschwind, geschwind mein junger Freund, was bringst Du? Mich selbst! entgegnete Elisabeth, die sträubenden Worte gewaltsam beflügelnd. Ich selbst, setzte sie gefaßt hinzu, bin gekommen um hier mit den letzten Franzosen zu leben und zu sterben. Und ehe die halb versteinerten Männer ihr etwas erwiedern konnten, fuhr sie eilig fort: verjagen Sie mich nicht, mein Oheim, es hilft zu nichts, mein Entschluß ist gefaßt, ich verlasse diese Kleider nicht mehr, die Zeit ist gekommen, wo die Todesschrecken allein noch mit der Ehre Hand in Hand gehen. Vertreiben Sie mich von hier, so gehe ich zu Charette. Sie Beide kennen ja die Stimme dieses Blutes, das auch in Ihnen Herr Herzog die Warnungen des Alters überschrie. Deshalb, flehete sie, plötzlich aufs innigste erweicht, beide Hände zu ihnen aufgehoben, dulden Sie mich doch ja in Ihrer Nähe, Sie allein können mich ja nur verstehen.


  Es geht ja nicht! es geht ja nicht! wiederholte der Herzog, indem er unruhig vor ihr auf und niederging.


  Der Prinz aber hatte ihre Hände in die seinigen gelegt, und sie entzückt betrachtend, sagte er: nur die bösen Geister wollten sie verjagt wissen, mein Vater! bewahren wir denn den guten Engel unsers Hauses mit Liebe und Ehrfurcht, denn in Wahrheit, vor diesem allein schweigen jene unruhigen Wünsche. Der Herzog lächelte, gab Elisabeth die Hand und sagte: nun wohl! junges Kind, bleib unter uns, und sey Dir selbst Dein guter Engel.


  Sechstes Kapitel.


  Auf das Aeußerste durch Elisabeths Verschwinden gereitzt und entzündet, von wachsender Gefahr bedroht, ohne eigentlichen Entschluß, erschöpfte Frau von Robillard die letzten Kräfte in ruhe- und planlosen Umherlaufen, Fragen, Bestreiten, Glauben und Verwerfen. Nicht Hoffnung, nicht Ergebung, hielten vor den Wallungen des armen tödtlich geängsteten Herzens aus.


  Jeden Augenblick vermehrten unstäte Gerüchte die entsetzliche Pein. Vertriebene, aus ihren brennenden Hütten und Häusern Verjagte, verbreiteten überall Schreck und Verzweiflung. Nacht und Tag sahe man die fürchterlichen Rauchsäulen den Horizont verfinstern. Mit der Fackel in der Hand zogen die Republikaner umher. Vertilgen wollten sie, wo sie zu bekehren nicht die Macht hatten.


  Vier und zwanzig Stunden waren so unter steigender Bedrängniß hingegangen. Chantonnay war aufs neue vom Feinde besetzt, die Gegend, das Schloß, in jeder Minute bedroht, und immer noch zögerte die Marquise, mehr die unsichere Flucht, als den Tod scheuend, der der Lebendigen nicht anschaulich genug war, um ihn vollkommen zu fürchten. Matt und abgespannt lag sie auf einem Ruhebett, die kranken Nerven zitterten, der Kopf war ihr schwer und dumpf, das Herz weich. Sie hielt Elisabeths zurückgelassenen Zettel in der Hand. Warme Thränen fielen darauf nieder. Wo sie nur sein mag? fragte sie traurig. So unbarmherzig konnte sie mich verlassen. Ist das Muth oder Feigheit, was sie von hier wegtrieb! Hat so ein Wesen denn einen Willen, oder geht es blind dem Instinkte nach? Ich hatte sie lieb, sie ist so schön und so vornehm in Haltung und Wesen, wenn das alles unterginge! — Sie weinte aufs neue, das Gesicht gewaltsam von den Zeilen abwendend.


  Es war einige Stunden alles ruhig gewesen, man schöpfte Trost aus der kurzen Stille. Schon wünschte sich Frau von Robillard Glück ihrem Vorsatze getreu, dem drohenden Ungewitter zum Trotz auf dem Schlosse ausgehalten zu haben, und auf gewisse Weise behaglich, gab sie sich der Ermattung wie jenen linden sie begleitenden Regungen hin.


  Ohngefähr zehn Uhr Abends trat der Kastellan von einer der Thurmzinnen herabkommend in das Zimmer der Marquise. Der alte Mann zitterte, er hatte eine Blendlaterne in der Hand, seine Lippen waren bleich, er sah Frau von Robillard starr an, ohne ein Wort hervor zu bringen; diese schrie bei seinem verstörten Anblick laut auf, der Greis schwankte auf den bebenden Füßen. Sie sind da! stotterte er mühsam, und lag vom Schlage getroffen am Boden.


  Jesus! Hülfe! Hülfe! er stirbt, rief die Marquise gewaltsam, die Klingeln ziehend. Sie riß die Thüren auf und stürzte den Herbeieilenden entgegen. Sie kommen! Sie kommen! schallte es aus dem Corridor zurück. Blaue Husaren sind an der Zugbrücke, und hinter ihnen wimmelt es auf der Straße nach Chantonnay von Feinden. Das Gott erbarme, schrie ein Anderer vom Fenster zurückprallend, da unten brennen die Ställe schon und die Scheunen der Meierei.


  Die Marquise lag auf den Knieen, Hände und Augen gewaltsam flehend gen Himmel gerichtet. Draussen fielen Pistolenschüsse, zwischen durch schmetterten wilde Flüche. Barbaroux war wie ein Geist zu der Leiche des Kastellans getreten. Was wimmert Ihr, sagte er, der Tod ist schon unter uns, seht ihn nur getrost an. Die Marquise wandte den Blick scheu auf das verzerrte starre Auge des Gestorbenen. Schaudernd fuhr sie zusammen, der Tod! sagte sie, das Gesicht verhüllend. Wir sind verloren, rief in demselben Augenblick ein hereinstürzender Bediente. Die eine Kette der Zugbrücke ist schon zerhauen, mit der andern wird es eben so gehen, retten Sie sich, gnädige Frau, ehe die Ausgänge besetzt sind. Frau von Robillard sprang auf, sie sahe wild umher, wohin denn, wohin sollen wir fliehen? flüsterte sie in der Angst ganz leise. Durch das Souterain, erwiederte jener, in den Garten, zu der Steingrotte am See. Heute Morgen lag dort der kleine Kahn noch in der Bucht angebunden. Wir rudern leicht an das jenseitige Ufer, und haben wir nur erst das Schloß hinter uns, so finden wir wohl einen Ausweg.


  Die Marquise erwiederte nichts, sie ließ sich von ihren Leuten führen. Barbaroux zögerte einen Augenblick, dann folgte er lächelnd, weshalb so viel Umstände, sagte er, um einen kurzen Aufschub zu gewinnen?


  Sie legten glücklich den bedrohten Weg zurück. Jetzt traten sie in die dunkle Grotte. Die Marquise mußte einen Augenblick niedersetzen, der Athem versagte ihr. Der Bediente wollte indeß den Kahn losmachen und ein paar Bretter zu Sitzen im Gebüsch suchen. Doch vergebens war sein Bemühen, der Kahn war nicht zu finden, vielleicht hatte er Andern schon zur Flucht gedient. Händeringend stand der arme getäuschte Mensch auf dem Brettchen, das sonst zu dem Fahrzeuge führte, und sahe trostlos auf die vorübereilenden Wellen, die seiner zu spotten schienen.


  Er wußte kaum, wie er es den Andern sagen sollte, die noch immer wartend zurückblieben. Die Schreckensnachricht schlug Alle auf gleiche Weise nieder. Nur Barbaroux lachte, es schien, er schöpfe alle seine Kraft aus bitterer, höhnender Weltverachtung.


  Schon wie in einem Kerker saßen die Geängsteten hier dicht zusammengepreßt, ohne Hoffnung zur Flucht oder Rückkehr. Das Getöse nach dem Schlosse zu ward indeß immer lauter. Die feindlichen Truppen waren wohl schon eingedrungen. Man konnte singen hören. Gräßlich stachen die Freudenklänge gegen das Angstgeschrei einzelner Unglücklichen ab, welche die Tyger aus ihrem Versteck heraustreibend zu Gefangenen machten. Jetzt pfiff jemand, im Garten umher, suchend, die Marseiller Hymne. Unsere Henker kommen, sagte Barbaroux. Unwillkührlich stürzten alle aus der Grotte dem schmalen Pfad nach dem See zu. Die Marquise lag halb ohnmächtig in den Armen ihrer Leute. Man schleppte sie und sich selbst lautlos mit schwankend unsichern Tritten dem sumpfigen Ufer entlängs. Die Nacht war dunkel, der moorige Wiesengrund von weidenden Viehheerden ungleich aufgewühlt. Die Unglücklichen stürzten mal auf mal nieder, oder sanken tief in den Morast hinein. Doch die Todesangst gab ihnen übermenschliche Kräfte, sie allein riß sie wieder auf, und trieb sie in ein dichtverwachsenes Elsbruch.


  Hier auf kleinen Erhöhungen unter einzeln stehenden Fichten sanken sie ermattet nieder. Ueber eine Stunde vom Schlosse entfernt, in wilder, unwegsamer Gegend waren sie für jetzt sicher, nicht gefundenen werden. Frau von Robillard erholte sich nach wenigen Augenblicken, aber sie hatte noch nicht das Herz, irgend etwas zu denken! Nicht Vergangenheit, nicht Zukunft mochte sie anrühren. Dumpf sahe sie in das wüste Dickicht um sich her. Da flüsterte etwas an ihrer Seite; sie wandte sich nach dem Geräusch. Eine ihrer Frauen, ein ältlich frommes Wesen, kniete neben ihr, und die Hände still auf der Brust gefalten, dankte sie Gott leise und inbrünstig für den gewährten Schutz. Die Marquise stürzte in ihre Arme, laut weinend, fühlte sie an dem treuen Herzen Trost und Zuversicht. Sie konnte jetzt auch beten, denken und hoffen.


  Der Tag dämmerte kaum, als man mehrere schmale Dämme auffand, welche das Bruch durchschneidend nördlich nach bekannten Dörfern führten. Es ward beschlossen, sich in die Wege zu theilen, da es leichter war, einzeln Unterkommen zu finden. Frau von Robillard wollte sich gleich, wohl nicht so hülflos aussetzen, jene Kammerfrau und Barbaroux mußten sie begleiten.


  Ein jeder von den Geflüchteten hatte das Schloß wie er ging und stand, verlassen. Niemand hatte bis jetzt an die Nässe und Unsauberkeit der eigenen Kleidung gedacht. Nun es Tag ward und man schon mit sichereren Blick umher, sahe, entdeckte man, Einer an dem Andern, das Mangelhafte und Störende. Auch ließen die frischen Luftzüge bei aufgehender Sonne bald genug Kälte und Nässe schmerzlich empfinden. Unwillkührlich verdoppelte deshalb ein jeder seine Schritte, um nur die lästig feuchten Kleider abwerfen und an einem Feuer trocknen zu können. Tausendmal bereuete die Marquise jetzt ihr störriges Zögern auf dem Schlosse. Frierend, die zarten, des Gehens ungewohnten Füße nur unter quaalvoller Anstrengung fortschleppend, rief sie mit bittern Zornes- und Schmerzes-Thränen: wer mir das gesagt hätte, tausend Meilen weit wäre ich geflüchtet!


  Unverfolgt auf Rettung hoffend, durch gutes, reines Wetter begünstigt, kamen sie nach vielen und harten Kämpfen, mit gänzlicher Erschöpfung und Verzweiflung von Seiten der armen, scheltenden und leidenden Frau von Robillard, an einzeln liegende Hütten.


  Kaum gewannen sie die tröstliche Aussicht, als die Marquise, von neuer Angst befallen, keinen Schritt von der Stelle zu gehen beschloß, ehe man nicht Erkundigungen eingezogen und geprüft habe, ob sich hier auch keine Republikaner versteckt halten? So wenig Wahrscheinlichkeit hierzu war, so bestand sie durchaus auf ihrer Forderung, und als ihre Begleiter sich entfernen wollten, schrie sie laut, man solle sie doch nicht so unbarmherzig, jedem Angriff ausgesetzt, zurücklassen. Die treue Anna machte sich daher allein auf den Weg.


  In ihrer Abwesenheit lag die arme Frau von Robillard auf den Foltern ungewissen Harrens. Laut sprach sie sich jeden Zweifel, jede Möglichkeit neuer Gefahr aus, schalt sich heftig, in diesen Zustand gerathen zu seyn, und endete damit, auf Barbaroux's Haupt alle Gräuel des Bürgerkrieges auszuschütten. Nach heftigen, ungezügelten Ausbrüchen sagte sie vor sich hinredend, jedoch ziemlich laut: und warum ich an das Ungeheuer gekettet, es hinter mir drein schleppe? ich weiß es nicht!


  Dieser erwiederte, die dunkeln Augenbraunen finster zusammenziehend, den Blick am Boden geheftet: liefern Sie mich aus, wenn Sie wollen, doch Sie müssen mit aufs Schaffot, Ihr Rückhalt ist auch zusammengebrochen. Die Marquise winkte ihm schaudernd, zu schweigen. Sie hatte das Gesicht abgewendet, und sahe ängstlich nach Anna. Diese kam jetzt. Die Hütten waren leer, der Schreck hatte auch wohl hier die Einwohner vertrieben, das wenige Geräth stand noch, vom letzten Gebrauch zerstreut umher, Lebensmittel waren nicht zu finden, das Vieh, bis auf ein paar kranke in einer kleinen Umzäunung eingepferchten Schaafe, war weggetrieben. Es war geringer Trost hier zu suchen. Doch trieb sie die Sehnsucht nach Ruhe unter das wenig einladende Dach.


  Sie setzten sich um den kalten Heerd. Anna schob die Kohlen zusammen, kein Fünkchen glimmte mehr. Doch in einer Mauerhöhlung stand ein Feuerzeug. Holz und Späne waren bald zusammengesucht, jetzt knisterten die trockenen Zweige schon lebendig und warm, im Augenblick strahlte ihnen die helle Flamme an. Barbaroux sah starr in das Feuer, die Marquise hatte beide Arme auf den sanft erwärmten Heerd gelegt, und den Kopf dagegen gestützt, schlief sie fest ein. Anna hingegen durchsuchte Alles, brachte dann einige Brodrinden, die sie in der Schublade eines Tisches gefunden hatte, weichte sie in Wasser auf, und bereitete eine Suppe die Barbaroux schon mit lüsternen Blicken verschlang. Auch ein paar alte Röcke und Wämser der Bäuerinn hatte sie ausgemittelt, sie schleppte alles herbei, und die Kleidungsstücke sorgsam ausstäubend, bot sie sie der hochsterfreuten Marquise bei ihrem Erwachen zur Auswahl an. Beide traten nun in ein Kämmerchen sich umzuziehen, und mußten doch lachen, als sie so verwandelt einander gegenüber standen.


  Gewissenhaft ward nun die Suppe getheilt. Mit Entzücken strich Frau von Robillard auch die letzten, am Rande zurückgeschobenen, Brocken zusammen, auch nicht ein Tropfen blieb im Geschirr.


  Gestärkt, erwärmt, zu neuer Wanderung tüchtig, überlegte man, daß der Aufenthalt hier noch eigentlich gar keine Sicherheit gewähre. Wahrscheinlich waren doch die Einwohner durch einen gefürchteten Ueberfall vertrieben. Es schien rathsam sich noch mehr nordwärts zu wenden. Es ward lange hin- und her erwogen, bis wie weit der Feind Herr der Gegend seyn könne? Bei der Unzuverläßigkeit früher eingezogener Nachrichten war das nicht zu ermessen. Deshalb lag alles daran, irgendwo Menschen aus der Gegend zu treffen, welche Auskunft zu geben wußten. Der Richtung nach waren sie über Chantonnay hinaus, doch wußten sie auch das nicht bestimmt, und der ungleiche, durchschnittene Landstrich bot keinen Punct zu weiter Umsicht dar.


  Sie setzten sich daher getrost aufs neue wieder in Gang. Anfangs verfolgten sie einen festen, höchst angenehmen Wiesenpfad. Einzelne Kastanien und Linden beschatteten den blumigen bunten Rasen. Vergißmeinnicht und rothe Nelken wanden sich zu ihren Füssen, große gelbe Lilien sahen mit offenen Kelchen über den Grabenrand, Bienen und kleine glänzende Libellen schwirrten mit den durchsichtigen Flügeln drüber hin. Frau von Robillard war niemals so recht eigentlich in der freien Natur gewesen. Sie sahe verwundert und gerührt umher. Sonderbar! dachte sie, jetzt, da alles Andere von mir scheidet, kommen die heimlich stillen Grüße des Lebens. Sagt ihr mir Lebewohl? Und ist es beim Scheiden aus der Welt, wie beim Eintritt in dieselbe? Eine tiefe Wehmuth goß sich mit den warmen, duftigen Athemzügen der Blumenkinder in ihre Seele.


  Bald indeß reiheten sich die Bäume immer dichter zusammen. Ihr dunkles Laubdach wölbte die ineinander gerankten Zweige höher und majestätischer über die Wanderer. Diese waren in einem großen unbekannten Walde.


  Fußsteige, so wie schmal geleiste Holzwege durchkreutzten sich ohne irgend eine bestimmte Richtung. Keine Spur einer eigentlichen Heerstraße war aufzufinden. Ungewiß wählten die Armen den ersten besten Pfad, immer nur darauf bedacht, weiter fortzukommen. Doch zeigte es sich bald genug, daß sie nicht gut gewählt hatten. Der Wald verlor sein erhaben klares Ansehen. Die hohen Stämme zwischen denen man wie in Säulenhallen ruhig und sicher hinging, verkürzten sich zu krausem unordentlichem Gebüsch. Wuchernd rankten sich Brombeer und Vinke dazwischen, man hatte Mühe durchzukommen. Der Boden zeigte sich auch wieder tiefer und morastiger, von allen Seiten stieß man auf Sümpfe und Brüche.


  Die Marquise setzte sich auf einen abgehauenen Baumstamm. Sie schwur nicht von der Stelle zu gehen, lieber wolle sie sterben, als dies geängstete erbärmlich ungewisse Leben länger ertragen. Wirklich bluteten ihre Füße, die Brust war beklemmt, sie konnte sich kaum noch aufrecht halten.'


  Indeß hatte sich der Himmel umwölkt, ein unangenehmer Wind rauschte in dem Dickicht, es fing an zu regnen, Frau von Robillard zitterte vor Ermattung und Frost. Anna konnte das nicht länger mit ansehen, sie lief ängstlich umher, irgendwo Schutz und Obdach zu suchen.


  Nicht weit, zu Ende eines schmalen Wiesenstreifes, der den Wald durchschnitt, stand ein alter, halb zerfallener Bretterschuppen. Er mochte wohl zum Verschluß des hier gewonnenen Heues von dem Eigenthümer des Waldreviers erbauet worden seyn. Jetzt stand er leer und unbenutzt. Anna schrie freudig auf, als sie des kleinen Gebäudes ansichtig ward. Sie eilte zurück zu ihrer Gebieterin und führte diese im wahren Triumph hier ein. Auf dem Boden lagen noch einige Haufen verwittertes Heu, die Marquise sank erschöpft darauf nieder, dem treuen freundlichen Wesen dankbar die Hand drückend, schlief sie augenblicklich ein. Auch Anna und Barbaroux lagerten sich ihr zur Seite, alle hofften einige Stunden ungestört zu ruhen. Doch kaum hatte Frau von Robillard die Augen geschlossen, so war ihr im Traum, als rege sich etwas unter ihr. Vom Schlafe bezwungen kam und ging dies Gefühl ganz dumpf hin und wieder. Zuweilen wollte es deutlich werden, doch bleierne Bande zogen das Bewußtseyn zurück. Eine wunderbare Erschütterung riß indeß plötzlich das wirre Schwanken und Bangen aus einander. Die Erschrockene fuhr auf, rieb sich besinnend die Augen, und sahe, daß sie von der Erhöhung ihres Lagers heruntergeschoben, flach am Boden saß. Was ist das? sagte sie. Unangenehm schnüffelnde Athemzüge pfiffen ihr im Nacken, sie wandte den Kopf, ein schauerlich langes, verschmitztes Gesicht, sah' sie mit kleinen blitzenden Augen, halb spöttisch, halb fragend an. Ohne ein Wort zu sagen, den erschrockenen, scheuen Blick auf die fremde Erscheinung gerichtet, griff Frau von Robillard mechanisch nach Anna's Hand, und zupfte und zerrte diese so lange bis die Todmüde im halben Traume murmelte, sehen Sie wohl, habe ich es nicht gesagt, hier kommen sie nicht her. Ach Anna! Anna! rief die Marquise, wie sprichst du denn, sieh' doch nur! der Fremde lachte widrig. Barbaroux richtete sich auf dies Geräusch in die Höhe, doch kaum hatten sich beide Männer erblickt, als sie freudig aufeinander zu eilten. Du hier, Cornelius? sagte Barbaroux, lebt Brissot nicht mehr, daß Du ihn verläßt? Er lebt! erwiederte jener, doch nur für Stunden. Wie? erschrickt Dich das? fuhr er fort. Glaube mir, er und seine Mitgefangenen müssen fallen, ihr dampfendes Blut allein kann die zögernden Gemüther lebhaft genug entzünden, um die gefesselte Wahrheit aus dem vulkanischen Schlunde herauszureissen. Solche Opfer erlösen Frankreich. Schwächliche Versuche anderer Art führen zu nichts. Was hat es geholfen, daß Marat fiel? Er ist nicht mehr? unterbrachen ihn alle Anwesende in freudiger Ueberraschung. Ein Weib erstach ihn, sagte Cornelius. Charlotte Corday? rief Barbaroux. Ja, erwiederte jener, doch die rasche That führte sie auf das Blutgerüst, ihn in das Pantheon, die Bergparthey steht nur um so fester, je lauter die Tyrannen Rache schreien! Wann starb die Corday, fragte Barbaroux, die gewaltsam arbeitende Brust mühsam bezwingend. Den siebzehnten Julius, war die Antwort. Er schauderte, an dem Tage flüchtete er von Hunger und Todesangst getrieben, auf eines Aristokraten Schloß. Cornelius nahm aus dem zusammengehefteten Futter seines Kleides mehrere Papiere heraus: Hier, sagte er, sie Barbaroux reichend, ein Brief von der Corday an ihren Freund Barbaroux und was die öffentlichen Blätter über das Verhör derselben mittheilen. Sie bewahrte bis auf den letzten Augenblick die einfache Ruhe sicherer Ueberzeugung. Ihr schöner Kopf fiel, vom Pöbel verhöhnt, und gierig sog französischer Boden das Blut seiner Befreierin ein.


  Barbaroux las zu Anfang immer bleicher und bleicher werdend, doch plötzlich flammte freudiger Enthusiasmus auf Stirn und Wangen. Laut wiederholte er mehrere Stellen des ruhig besonnenen Briefes, und mit wahrem Entzücken sagte er das Ende desselben her. „Morgen um 8 Uhr wird man mein Todesurtheil fällen, um Mittag werde ich gelebt haben! Sagen Sie Wimpfen, daß ich mehr als eine Schlacht gewann, da ich ihm den Frieden erleichtere. Bürger! ich empfehle mich dem Andenken der Freunde des Friedens! Die, welche mich bedauern, werden sich freuen, mich in den elisäischen Feldern mit Brutus und einigen andern Alten zu sehen!“ Barbaroux hob das Blatt mit leuchtenden Augen gen Himmel. Und weiter oben las er: „Von denen die mich verhörten, sahe der „Eine aus wie ein Narr, der Andere wollte mich in seinem Hause gesehen haben, da ich doch nicht an ihn gedacht habe. Ich weiß nicht, daß er Talente genug besitzt um der Tyrann seines Vaterlandes zu seyn, und dann, so wollte ich ja auch nicht die ganze Welt strafen. Ich gestehe, ich habe mich einiger List bedient, dem Grundsatz meines theuren Raynal zufolge, daß man seinen Tyrannen die Wahrheit nicht schuldig sey. — In wenig Tagen wollte Euch Marat alle zu Paris guillotiniren lassen. — Mir durfte er das sagen? Diese Worte entschieden über sein Schicksal!“ —


  Was leben wir denn noch, rief Barbaroux und verkriechen uns wie Elende in Wäldern und Höhlen, wenn die Welt keine Seele mehr hat wie diese!


  Lesen Sie, erwiederte Cornelius, was Ihnen Brissot hierüber schreibt. Barbaroux las folgendes:


  „Ich sende Euch, Freunde, meinen Secretair Cornelius. Die Getreuen müssen zusammenhalten, und sich retten, wie sie können. Es ist Kühnheit der Gewalt trotzen, doch Weisheit ihren Streichen begegnen. Soll die Arbeit so vieler Tage und Nächte umsonst sein? und hätten wir nur gelebt, um die Zügel machtlos fallen zulassen? Lebt! Damit das Reich der Asträa wiederkehre. — Ich kenne diese Welt! darum verlasse ich sie gern. Doch würde ich den Tod von mir stoßen, wenn nicht Opfer fallen müßten! Wie Curtius stürzte ich mich dem Höllenschlunde dieses Conventes entgegen. Möge die beleidigte Freiheit sich versöhnen, und der Welt den Frieden geben.“


  „Wir Alle, die wir seit Monaten unthätig im Kerker schmachten, sehen dem letzten Pulsschlage des Daseyns ungeduldig entgegen; Euch die große Arbeit der Zeit überlassend.“


  „Ein Weib hat es unternommen Frankreich zu retten. Mit der Mine eines Engels und einer Heldin, sanft und unerschütterlich, den feuchten Blick gegen ihr Opfer gekehrt, traf Charlotte Corday Marats Herz, aber leider war sie zu fanatisch um scharfsinnig zu seyn. Die Liebe zur Freiheit ward ihr unwillkührlich zur Religion und sie selbst deshalb ein blindes Instrument. Ein Dolchstoß erschüttert nicht die Welt; und Meinungen werden nicht durch ein paar strömende Pulsadern weggeschwemmt. Wer der Kugel einen Umschwung geben will, muß sie eine Weile auf seinen Schultern getragen haben, und erwägen, wir schwer sie ist. Charlotte Corday liebte die Menschen zu sehr, deshalb mußte sie den Einzelnen hassen. Es verdient aber kein Individuum weder Haß noch Liebe. Die Menschheit jedoch fodert Sporn oder Zügel, je nachdem die Freiheit stockt, oder sich überfliegt, beides ist den herrschenden Geistern in die Hand gegeben. Seiner höhern Absicht Gemüther zu gewinnen, muß man der eig'nen Natur widerstreben. So ward ich, die Lebenscanäle zu verfolgen, Speculant, Geschäftsträger, Ad'licher sogar, und trat vom Staatsrath in den Jacobinerclubb! Erwägt das und handelt!“


  Wer, sagte Barbaroux das Blatt läßig bei Seite schiebend, hat noch Lust die müden Glieder zu rühren? Wer die Tyrannei haßt, entgegnete rasch Cornelius. Ich komme von Caen Euch und Eure Gefährten zu suchen. Lange streife ich vergeblich umher. Eure Spur verfolgend. Die blutigen Tage, welche kürzlich auf einander folgten, trieben mich in diesen Wald. Noch gestern durchzogen ihn Truppen, überall ist Gährung. Nirgend ein Stützpunct. In den Provinzen paart sich Teufelei und Abgötterei um die Wette mit einander. Paris ist und bleibt der einzige Heerd großer Ideen. In kurzem fällt dort Marie Antoinette, — die Marquise sank hier schaudernd an Anna's Brust, Cornelius fuhr ohne es zu beachten fort, ihr schuldloses Haupt schreit zu den Herzen der Pariser. Ihr nach folgen die Conventsdeputirten, allesammt vom Volke heiß beweint, der Augenblick entscheidet. Dürfen wir ihn ungenutzt lassen? und ist es nicht die höchste Feigheit hier unthätig zu bleiben? Barbaroux sann nachdenklich vor sich hin. Alles kömmt darauf an, sagte Cornelius mit leidenschaftlichem Eifer, einen Entschluß zu fassen. Vertrauet mir. Ich weiß Mittel Euch unentdeckt nach Paris zu führen und dort zu verbergen. Vor Allem aber laßt uns in Verbindung mit den Vendéeern ihre Waffen zur Unterstützung gewagter Unternehmungen benutzen. Irre ich nicht, so ist hier die Bürgerin ganz geeignet als Vermittlerin zu dienen.


  Die Marquise, schon von allem Vorhergehenden lebhaft angesprochen, voll Durst die Königin zu rächen, geschmeichelt, gestachelt, gehoben, im Gebiet der Intrigue sich bequem und sicher fühlend, blies schnell den aufblitzenden Funken, in und ausser sich zur sprühenden Flamme auf. Ueberall hatte der geschmeidige Cornelius bald die Scheu verwischt, welche sein erster Eindruck in ihr erregte. Die Vorstellung in Paris selbst, wohin sie von je Wunsch und Gedanken vergebens trugen, eine Triebfeder großer Ereignisse zu seyn, ja vielleicht die Schwingungen des Staates zu leiten, hob sie über alle augenblickliche Gefahr hinaus. Sie sahe sich schon im Geiste schaffend und wirkend, nach allen Seiten ausgreifen, durch ihre Vermittelung die Kriegsoperationen leiten, und auf solche Weise die stolzen Männer regieren, die ihre Einsicht so oft verspotteten.


  Mit der neu angefachten Hoffnung belebten sich auch die schwindenden Kräfte. Sie war augenblicklich mit Cornelius in eine Art Verbindung getreten. Ihr leidenschaftlich, umherfliegender, leicht erfassender und erfaßter Verstand ging auf jeden Vorschlag des intriguanten Neuerers ein. Es ward vor der Hand beschlossen, zuerst in Beziehung mit der rückgekehrten den Insurgenten entgegenstehenden Besatzung, von Mainz und Condée zu treten, und so einen Faden nach der Vendée und Paris herüber zu spinnen, Cornelius hatte hier nur frühere Verbindungen aufzunehmen und Frau von Robillard fein und gewandt ihr Interesse an das der Vendéeführer zu knüpfen.


  So berauschten die Schwindelnden einander wechselseitig. Vergebens zupfte, die treue Anna ihre Gebieterin am Kleide, ihr zuflüsternd: der Rebell umstricke sie nur mit Lügen, vergebens sträubte sich der strenge ungelenke Barbaroux, mehr dem Catonischen Stoicismus als der List eines Antonius und Menenius Agrippa huldigend; die unruhig Treibenden versandten ihre Welterschütternden Pfeile aus der verfallenen Umdachung, vom dumpfigen Heulager, mit einer Zuversicht, welche dem menschlichen Scharfsinne überall Altare zu bauen und sich auf die Spitze zu stellen weiß.


  Siebentes Kapitel.


  Wiederum gesammelt, stark durch Zahl und Wille, Gott im festen Herzen, rüsteten sich die unerschrockenen Vendéeer zu neuen Unternehmungen. Ihnen lag alles daran den Feind aus jenen Bezirken zu treiben, welche die Natur zur Verschanzungen der Freiheit, tugendhafter Entschluß zum letzten Zufluchtsort der Ehre, Treue und Religion geschaffen hatten. Darüber waren alle einig, daß hiezu jede Kraft geweckt, dahin eine jede gerichtet werden müsse. Zuvörderst blieb die Wiedereroberung von Chantonnay, als der Anlehnungspunct jener verheerenden Schaaren, welche in dem Innern von Poitou wütheten, das Nothwendigste. Der gemeinsame Wille lenkte sich darauf. Behutsam war die große Armee bis zu Pontcharron gelangt, wo man auf die Arrieregarde des Feindes stieß. Näher von der Nordseite über Les quatre chemins drang die Division Royrand vor, und beschäftigte die Besatzung durch einen falschen Angriff, während die Hauptmassen vom Süden hereinbrachen.


  Purpurflammend stieg die Morgensonne hinter dem dunkeln Saum der Wälder herauf. Frische Luftzüge spielten in den Gluthen, der Himmel wogte wie ein Feuermeer. Feierlich rückten die Schaaren vorwärts, grüne Zweige an Hüten und Mützen und dem Hauptgestell der Pferde; die weiße Fahne rauschte wie ein Schwanenfittig über ihnen. Der Prinz ritt heute ein kohlschwarzes Normännisches Pferd mit Purpur und goldgestickter Satteldecke. Er selbst trug ein kurzes, schwarzes Collet mit silbernen Epaulets und als königliches Feldzeichen die altfranzösische Scherpe, ein hoher weißer Federbusch wogte auf seinem Hute. Die schön gezeichneten Augenbraunen etwas stolz heraufgezogen, den Kopf zum Umherschauen gehoben, flogen die Adlerblicke wie rächende Todespfeile nach Chantonnay herüber. Der Herzog, vor der Morgenluft in einem dichten Mantel gewickelt, ein gestepptes schwarzes Sammtkäppchen tief in die Augen gedrückt, die weiße Taube des heiligen Geist-Ordens auf silbernem Felde auf die Brust geheftet, ritt einen silbergrauen Andalusier. Er hielt die Hand, mit welcher er die Zügel führte, nachlässig auf des Pferdes Hals, und zeigte mit der andern auf die feindlichen Posten, die sein ungeschwächtes Auge leicht entdeckte. Der sanfte Ernst seiner besonnenen Worte schien unwillkührlich ein Damm für des Prinzen Ungeduld zu werden. Zwischen Beiden, wie damals auf jener ersten, bedeutungsvollen Reise, ritt Elisabeth. In ihren klaren blauen Augen spiegelte sich Erwartung, Glaube und Demuth. Das Wehen ihrer still gehobenen Seele traf von Zeit zu Zeit des Prinzen Brust. Er sahe von ihr zum Himmel, und beugte das allzuungestüme Herz in überlegenden Gedanken.


  Durch die Schaaren ging schweigsamer Ernst, man hörte nur geistliche Lieder singen. Der Gott allein, der von je so groß gewesen, konnte sich mächtig in den Schwachen zeigen. Die stillen Gesichter, vom Morgenlichte angestrahlt, leuchteten dennoch voll innerer Zuversicht. Elisabeth hatte schon längst einen Jüngling in geistlicher Tracht bemerkt, der an der Spitze eines Bauerntrupps, das Krucifix in der Hand, so schlicht und innerlich beschäftigt, ohne viel Worte oder beredte Gebehrden herging. Sein sanftes, etwas bleiches Johannesgesicht, das gerad anliegende, gelblich braune Haar, die reinen durchleuchteten Augen, ja, der zum Wandern eingeübte Schritt, alles an ihm rief ihr das Bild der Apostel zurück. Der Herzog grüßte ihn mehrmals sehr freundlich, er war der Führer einer seiner Gemeinden, und ihm sehr wohl unter dem Namen des jungen Priester St. Silvanus bekannt. Der Jüngling hatte ein überaus weiches Lächeln, wenn sein Auge sich redend zu den Menschen wandte, obgleich der Blick sonst wohl ernst, ja etwas streng genannt werden konnte. Er schien kränklich, wenngleich von festem Baue, vielleicht auch, daß das Licht innerer Offenbarung zu mächtig und zu blendend das junge aufgehende Daseyn erfaßte. Es braucht immer eine Weile, ehe diese Strahlen, Seele und Leib zugleich durchdringend, ein förderndes Lebenslicht werden.


  Jetzt endlich ward das Zeichen zum Angriff gegeben. Im selben Augenblick waren Mützen und Hüte in den Händen der Vendéeer, sie faßten nach dem Rosenkranz, den Kopf gebeugt, das Gewehr im Riemen auf den Rücken hängend, ihre Gebete und Psalmen dumpf vor sich hin murmelnd, setzte sich alles in Marsch. Und mit einemmale die Mützen auf den Kopf geworfen, nach den Gewehren fassend, riefen viele tausend Stimmen: Es lebe der König! Tod den Republikanern! und d'rauf und hinein in den Kampf. Im Augenblick sind sie handgemein mit dem Feinde, fürchterlich fallen ihre Hiebe rechts und links, die Kriegskunst hilft den geordneten Truppen wenig, die Begeisterten durchbrechen ihre Reihen, unaufhaltsam wie ein Strom stürzt und wogt die Menge vorwärts, die Verschanzungen sind erstürmt, das Geschütz genommen. Unzählige zu Gefangenen gemacht. Immer fechtend und immer vordringend kommen die Sieger unter die Mauern von Chantonnay. Plötzlich wirft sich ihnen hier die wildeste aller Republikanerhorden entgegen. Lange schwarze Roßschweife auf den Helmen, rothe Jacken und Pantalons, Dolche und Pistolen im Gürtel, stürmen jene Bataillone, welche sich die Rächer nannten, mit vorgelegten Bajonetten auf sie ein. Mir nach! mir nach! ruft der Prinz, im Namen des allerchristlichen Königs. Seine Wangen glühen wie Purpur, der schöne normannische Rappe unter ihm steigt kerzengerade in die Höhe, wild hau't dieser mit den Vorderfüßen in die Luft, die geschwollenen Nüstern aufblasend, schnaubt und dampft er in schäumender Ungeduld; noch einmal wendet der Prinz den schlanken, königlichen Hals, mehr als seine Worte rufen die gebietenden Blicke, er hebt den Arm, winkt seine Schwadronen, und stürmt mit vorgebeugtem Oberleibe in den Feind.


  Sich selber nicht bewußt, weder denkend noch wollend, hatte Elisabeth einem neben ihr Haltenden die weiße Fahne aus der Hand gerissen. Wie ein Blitz theilte sie die Reihen. Dorthin, wo der Federbusch des Prinzen im Gedränge hin und wieder wankte, zog es sie magnetisch. Ihre Hand zitterte nicht, sie konnte den Schaft, an welchem das Panier befestigt war, hoch in die Luft schwingen. Verlaßt Eure Fahne nicht, Vendéer, rief sie mit klarer Engelsstimme, pflanzt sie auf die Mauern von Chantonnay. Rettet die Ehre Frankreichs! Vertilgt die Gottes- und Königsleugner! Vorwärts, Vendéeer! Vorwärts! Gott und der Heiland sind unter uns! — Tief athmete sie jetzt zum erstenmal aus freier Brust an des Prinzen Seite. Der Kampf war beendet. Brücken und Thore frei, die Stadt in ihren Händen. Wie von der Todessichel gemähet, lagen die rothen Rächer umher. Verstümmelt, oder starr und bleich, von dem wilden, oft in Blut getränkten Roßhaar ihrer Helme beschattet, sahen die verstörten Gesichter aus brechenden, krampfhaft rollenden Augen zu ihren Siegern auf. Der Prinz, so wie sein brausendes Pferd, glüheten und dampften noch vom heißen Kampfe. Das Blut jagte wild zum Herzen, angeschwollen lagen die Adern wie Bänder um die Brust, die Pulse schlugen und hämmerten in Kopf und Herzen. Verschnauffend hielten jetzt Pferd und Reuter neben der erstrittenen Brücke, die zur Stadt führte. Mannschaft und Pferde, Gepäck und Wagen zogen vorüber. Elisabeth hielt die Fahne noch immer zwischen Schenkel und Pferd geklemmt, mit dem linken Arm umschlungen. Das rothe Tuch war ihr seitwärts von der Stirn gegleitet, wallend flossen die blonden Locken über Schläfe und Wangen, Rosenlichter der Begeisterung spielten um das zarte Gesicht, und feucht von Freude und Wehmuth, schwamm das liebe, dankerfüllte Auge.


  Das Gedränge hier auf der Brücke war groß. Eilfertig strömten die Truppen heran. Alle wollten wenigstens die Stadt hindurch ziehen. Es stopfte sich zwischen den Leichen der Gefallenen, dem verfahrenen Geschütz und Wagen. Auch der Geistliche Silvanus fand sich hier mit seiner kleinen Schaar angehalten. Freundlich ernst trat er an die Seite, und ermunterte die Ungeduldigen, in den einfachsten Worten, sich den kleinen Verschub gefallen zu lassen. Seine Stimme hatte etwas unbeschreiblich Beschwichtigendes, der Prinz, der zufällig neben ihm hielt, ward angenehm davon getroffen. Die tanzenden und flimmernden Fünkchen, welche die Kampfeswuth noch hin und wieder an seinen Augen vorüber jagte, verdunstete allmählig, er sah, überrascht und gleichsam geweckt, von dem stillen Jüngling auf Elisabeth, die wie ein Friedensengel die versöhnenden Blicke über die blutige Stätte schwimmen ließ. Mein Gott! Elisabeth! flüsterte der Prinz, was wäre ohne Ruhm und Liebe das Leben! — Sie lächelte, eine sanfte Thräne thauete von den langen seid'nen Wimpern nieder. Wie nach Gewitterstürmen linde Regentropfen die Erde kühlen, so fiel diese Thräne in des Prinzen dürstende Seele. Schweigend reichte er dem geliebten Wesen die Hand. Ein Strahl höheren Lebens durchzuckte Beide, sie gehörten für alle Ewigkeiten einander.


  In diesem Augenblick stimmte Silvanus einen Psalm an, er setzte sich, das Krucifix vor sich her, tragend, mit seiner Kriegergemeine in Marsch. Elisabeth rollte ihre Fahne wallend aus, und sie aufs neue hoch in die Luft schwingend, begleitete sie an ihres Helden Seite den Zug zur Stadt hinein. Beide von Glück und Liebe und Ehre strahlend.


  Auf dem Markte hielten sie an. Der Herzog kam auf sie zu gesprengt. Ein Fremder begleitete ihn. Der Prinz begrüßte Beide sehr ehrfurchtsvoll. Alle waren überaus heiter. Der Unbekannte trug einen wunderbaren Zauber in den Minen. Er sagte eben nicht viel, doch lag es wie ein Glanz auf seinem still gerührten Antlitz. Er schien die hellen Blicke der Gegenwart an dem tiefen Ernst der Zukunft zu erhöhen, wie man die aufblitzende Sonne noch vor dem Untergehen mit leise begeistertem Ach! wehmüthig und froh zugleich begrüßt. Elisabeth bemerkte, daß er sie sehr aufmerksam ansahe und, zu dem Herzog gebeugt, nach ihr fragte; was dieser jedoch erwiederte, hörte sie nicht, gleichwohl faßte sie der Oheim bei der Hand, indem er sagte: Junges Kind! der jetzige Moment werde Dir unvergeßlich durch den Anblick des Marquis des Lescure. Dieser erröthete bei den Worten fast schüchtern, und in dem Ringen, dem Herzog etwas Verbindliches zu erwiedern, blieb er ihm die Antwort schuldig. Er neigte in sichtlicher Verlegenheit zwei Finger segnend gegen Elisabeth. Der Himmel, sagte er, beschützt unsre Jugend, wenn sie das Himmelreich hier gewinnen soll. Ihre schöne Erscheinung möge uns noch lange tröstlich seyn! Es kamen jetzt mehrere Andere herzu. Man redete viel, doch Elisabeth konnte ihre Augen nicht von dem Manne wenden, der ihr schon lange unter dem Namen der Heilige von Poitou vor der Seele stand.


  Nach wenigen Ruhestunden begaben sich fast alle Chefs nach Les Herbiers, um dort gemeinsam die nächsten Operationen zu besprechen. Man wußte den Feind für den Augenblick so geschwächt, so abgeschnitten von aller unterstützenden Verbindung, man sahe ihn so rettungslos von allen Seiten in die Hände der Sieger fallen, daß man nur darauf zu denken hatte, die Provinz vor neuen Einbrüchen einer stärkern Macht zu sichern, deren Annäherung leider nur zu wahrscheinlich war, nach Allem was das Gerücht von den Eilmärschen der Mainzer, Luxemburger und Condéeerbesatzung sagte, welche die allzuzarte Großmuth auswärtiger Mächte dem rebellischen Frankreich zurück gab.


  Der Herzog, welcher durch die Anstrengung dieses und des vorigen Tages sehr angegriffen seinen Marsch langsamer in Elisabeths Begleitung zurücklegte, sagte, unter vielem, was ihm der Hinblick auf die nächste Zukunft abzwang: Ich wünschte, wir vergässen es nicht, daß in Augenblicken, in denen das unstäte Glück gleichsam die Falten aus dem Vorhange streicht der unser Schicksal verhüllte, so daß wir ruhige Dämmerung dahinter ahnden, uns der Himmel eher prüft als belohnt. Unser Volk ist wie ein hitziger Jüngling, der alles mit dem Schwerdte in der Hand auszumachen meint, und dieses gleichwohl nachlässig in den Winkel wirft, wenn ihm die Gefahr nicht gerade dicht auf den Leib rückt.


  Er ward still, als er das gesagt hatte. Elisabeth mochte seine Gedanken nicht unterbrechen, doch bemerkte sie nicht ohne Aengstlichkeit, daß er bleicher, als gewöhnlich aussahe, und die Athemzüge schwerfällig und pfeifend aus der beengten Brust heraufstiegen. Fühlen Sie sich nicht wohl, mein Oheim? fragte sie bewegt. Der Herzog raffte sich augenblicks zusammen, sein Auge lachte sie liebreich an, und fast sich scheltend, sagte er: Gott behüte, daß ich heute noch etwas anders als die Glorie unsrer Waffen empfinde. Er war von da an sichtlich bemühet, Elisabeth nur Erfreuliches zu sagen. So pries er die Frauen in ihrer reinen Selbstverleugnung, und wie dies Himmelsschild sich so stark und schirmend auf ihre Brust lege, daß sie der ernsten Lebensgefahr ohne sonderliche Anstrengung trotzen. Gewiß, setzte er gerührt hinzu, ihre Waffen sind nicht von dieser Welt! Er fragte hierauf Elisabeth, wie der Anblick des Todes ihr erschienen und ob sie nicht doch Anfangs davor erschrocken sey? Gott weiß es, entgegnete sie, wie es kam, daß ich zuerst weder denken noch sehen konnte, was um mich und in mir geschahe; das Herz war mir ganz starr ist der Brust, und wie in tiefer Nacht, warf ich mich den Andern nach. Man hat es bewundert, und meiner Jugend großes Lob gezollt, daß ich so kühn vordrang; allein, ich weiß wenig oder nichts davon, und wirklich muß ich glauben eine höhere Macht habe mich liebend mit verbundenen Augen an den ersten blutigen Schauern hingeführt. Doch als der Sieg beinahe erfochten war, die Thürme von Chantonnay uns winkten, die Unsern jubelnd ihre Mützen schwenkten, und sich jetzt mit einem male die rothen Legionen wie ein Blutstrom über die Brücke uns entgegen wälzten, ihr wildes Geheul alle verstörte, und des Prinzen Stimme wie ein Donner schmetternd rief, da sprengte ein Etwas, das ich nicht zu nennen weiß, die Bande, die mir das Herz gefesselt hielten, es schlug gewaltig, Thränen stürzten mir aus den Augen, ich entriß meinem zögernden Nebenmanne die Fahne, die Worte kamen mir von selbst, damals freilich sahe ich den Tod, aber er winkte mir vorwärts, denn er — — — sie hielt erschrocken ein. Er schwebte, ergänzte lächelnd der Herzog, über ein geliebtes Haupt, was zaudern Sie es zu sagen, liebes Kind? Die Liebe verklärt uns erst den Muth, Gott zündet durch sie den dunkeln Trieb zur reinen Flamme an. Elisabeth sahe betroffen zu ihm auf. Er hatte so ernst und ohne allen Umschweif ihr tiefstes Geheimniß ausgesprochen, als gehöre es dieser Welt nicht mehr an, und sey hier nichts mehr zu berücksichtigen. Und alle seine Worte klangen so bedeutungsvoll und sinnig wie sonst nie im Leben. Fast furchtsam ritt sie neben ihm. Doch er nahm gleich wieder mit leutseliger Freundlichkeit das Wort. Auch ich, sagte er, habe heute dem Tode sein Spiel verdorben. Fast neckend ging er zwischen mir und dem Prinzen hin und wieder, ich jagte ihn dem Feinde zu, und so sind wir ihn für jetzt wohl los, doch, Kind, er gedenkt es uns, er ist erst hungrig geworden, zum satt werden fehlt noch viel.


  Elisabeth schauderte in sich zusammen. Mein liebes junges Herz, sagte er unbeschreiblich mild, wir haben das Ehrenkleid unbefleckt erhalten, was uns für diese Erde umgehängt ward, und die Liebe gerettet, die im Himmel goldene Früchte trägt, was wollen wir mehr? —


  Elisabeth faßte unwillkührlich nach seiner Hand. Sie brannte glühend in der ihrigen. Mein lieber Oheim, rief sie, die Thränen kaum noch bezwingend, wie reden Sie denn jetzt vom Tode, als ginge er hier neben uns her und stehen Sie ihn zwischen uns? Fürchtest Du Dich, mein starkes Mädchen, fragte der Herzog, ihr sanft die Wangen streichend. Laß ihn nur gehen, lächelte er, wir reiten ja, und kommen doch wohl früher an Ort und Stelle!


  Elisabeth konnte nicht mitlachen. Sie fühlte wohl, der Herzog war anders als sonst. Mit Bangigkeit sahe sie sich hier so allein auf einsamer Haide, sie wußte nicht, sollte sie den verehrten Greis zu Beschleunigung des kurzen Rittes anmahnen, oder war es dem Erschöpften besser, absteigend einige Augenblicke auf weichem Rasen auszuruhen? Gegen das letztere sprach gleichwohl alles, der hereinbrechende Abend, die thauig feuchte Erde, und mehr noch sicherlich des Herzogs eigner Wille, der sich diese Frist nicht gönnen mochte. Sie wußte nicht, was sie in der Angst thun sollte. Unwillkührlich sprengte sie ihr Pferd an, so daß es einige Galoppsprünge vor dem Herzog voraus war. Sie haben recht, sagte dieser, es wird Zeit! Er eilte nun ebenfalls vorwärts. Doch versagten ihm bald genug die Kräfte. Er gestand, es schwindle ihm vor den Augen, er könne den Weg nicht recht finden, und bat Elisabeth scherzend Geduld mit einem alten Thoren zu haben, den ohne Zweifel die Siegesfreude berauschte. Mein bester, liebster Oheim! rief Elisabeth, wäre es nicht rathsam wir hielten hier auf eine Stunde, oder länger an, bis sich das aufgeregte Blut gekühlt, und Sie wieder Kräfte gesammelt hätten? Behüte, behüte! erwiederte er, ich muß ja mit dem Prinzen die Abendmahlzeit halten, was würde der Prinz denken! Ach Gott! seufzte Elisabeth in sich, mein armer Vetter! wie dunkel wird ihm der Abend nach dem glanzvollen Tage werden!


  Sehr langsam und beklommen legten sie die letzte Strecke des Weges zurück. Wie es wohl jetzt auf Schloß Tonnayboutonne und Aspermont aussehen mag! sagte der Herzog nach langem Schweigen. Sonderbar, setzte er hinzu, daß der Mensch das Umherschauen nicht lassen kann, wenn er doch nur auf Eines sehen sollte! so unterbrechen wir immer den Strahl, der uns aufwärts ziehet. Wir haben zu vielem wohl nicht das rechte Gefühl, sonst störte es uns nicht. Ich muß immer an die Marquise denken, seufzte er. Sie ist wie ein Licht, das unaufhörlich im Winde flackert, ihr unruhiger Schein thut den Augen wehe, und leuchtet niemand. Mich dünkt, ich sehe wie sie den eig'nen Lebensdocht verzehrt, und nichts davon hat, als schwarzen Unschlitt. Sie liebt eigentlich nichts als sich selbst. Das ist recht gefährlich, liebes Kind, denn man weiß es nicht, und zieht sich durch ein ganzes Leben die Welt wie ein Kleid an, das uns schmücken soll, bis der Tod das Kleid löst. Nun, rief er, die gefaltenen Hände auf des Pferdes Hals gelegt, mit gehobenem Blick und tief bewegter Stimme, Du wirst mir es ja sagen, mein Gott, ob' ich rein, ohne schmeichelnden Selbstbetrug zu lieben wußte! Lieber Himmel! schluchzte Elisabeth, ihrer Thränen nicht mehr mächtig, wenn Sie sich so mißtrauen dürfen, was bleibt denn noch wahr und unbefleckt in der Welt. Wenig, mein armes Herz, entgegnete er liebreich. Das beste ist, Gott ist der Richter, der weiß, die Menschen wollen wissen, und sind weit strenger, wenn's Andere gilt. —


  Sie ritten jetzt in den Hof vor des Prinzen Wohnung. Seine Leute eilten ihnen entgegen. Der Herzog konnte kaum vom Pferde herabsteigen, die Beine zitterten ihm, er mußte sich auf Elisabeth stützen, die seinen Arm nicht wieder fahren lassen wollte.


  Anfangs war der Prinz nicht sogleich zu finden, und als er kam, traf er den Vater schon wieder etwas erholt, in einem Lehnstuhl sitzend, und mit Cartouche, dem alten getreuen Pudel, spielen. Elisabeth stand im Fenster gelehnt gegenüber, und begleitete Bewegung und Mine ihres Oheims, der sichtlich jede Kraft aufbot, um den Sohn nicht zu beunruhigen.


  Gottlob! rief dieser beiden geliebten Wesen die Hände reichend, so können wir uns endlich mit einander freuen! Der Schatten, den augenblickliche Erschöpfung zwischen Sie, mein Vater, und die Sonne dieses Tages warf, ist ja wieder verschwunden! Wie könnte es auch anders seyn! Es ist der erste Sieg, den ich bei der Armee erlebe. Ich gestehe es, ich habe jede Sorge, jeden Zweifel über die Zukunft in dies eine, unbeschreibliche Gefühl untergetaucht. Meine schöne großmüthige Freundin, sagte er, das erschütterte, weinende Mädchen neben sich auf einen Stuhl niederziehend, sagen Sie es nur immer auch, daß diese Thränen der Begeisterung, dem Danke, der Freude fliessen. Der Herzog winkte Elisabeth. Sie lächelte sanft, doch zu sprechen vermochte sie nicht. Der Prinz drückte ihre Hand fest auf seine Brust. Schon lange, fuhr er fort, habe ich mich gesehnt, das alles so ungehemmt laut werden zu lassen. Man mißtrau't meiner Heftigkeit, ich zügle sie vor Andern, doch hier, von diesen beiden Herzen werde ich verstanden. Lassen Sie uns einen Augenblick denken, mir seien am Ziel. Die schwere Arbeit der Zukunft bleibe uns verdeckt, wir wissen heute nichts von ihr. Was thut's, wenn's morgen anders ist. Wir leben diese eine schöne Stunde! In Wahrheit! das Glück duldet nicht den Maaßstab der Zeit, es umfaßt Ewigkeiten oder ist ein Unding.


  Der Herzog richtete sich in die Höhe. Er stützte den Arm auf die Seitenlehne des Stuhls, und den Kopf vorbeugend, sahe er in des Prinzen flammende Augen. Es war als trinke er Jugendfeuer aus ihren Blicken. Das Glück duldet nicht den Maaßstab der Zeit, wiederholte er, nun wohl! so sind wir ja mitten in der Ewigkeit und es giebt kein Hier oder Dort, sondern überhaupt nur Seyn! Der Prinz, ganz ahndungslos was ihm der nächste Augenblick bereiten könnte, so recht gemüthlich wohl im Innern, faßte seines Vaters Hand und sagte nach kurzem nachdenklichen Schweigen zuversichtlich: nicht wahr mein Vater, wir stellen das alte Frankreich wieder her? Es ist ja da, lächelte jener. Treue und Glauben sind seine Grundpfeiler, wer die auch untergräbt, hat sie darum noch nicht aus dem Bau der Weltgeschichte verdrängt. Die Menschen geben sich viel Mühe die Bande unter einander zu lösen, aber es ist mit den Staaten, wie mit der Religion, der Wahnsinn selbst muß den Mittler suchen.


  Das alte Frankreich! rief der Prinz dem Herzog ein Glas schäumenden Burgunder hinhaltend. Dieser faßte das Glas, er sah wie die Perlen am Rande spielend in die Mitte zu einem Stern zusammenschossen, und zu Elisabeth gewendet sagte er, so liebes Kind, werden Erdenthränen eine Saat künftiger Himmelslichter! Das alte Frankreich! rief er d'rauf dem Prinzen Bescheid thuend. Er stieß an dessen Glas, und leerte das Seine.


  Sehr erschöpft lehnte er jetzt in den Armstuhl zurück. Ich bin recht, recht müde, sagte er, Ihr Kinder, ich will schlafen. Seine Stimme war plötzlich so beengt, so bebend, daß der Prinz zusammenfuhr. Der erste ahndende Blitz durchzuckte ihn. Mein Gott! Elisabeth, fragte er leise, was ist das? sie winkte ihm still zu seyn, und flüsterte dann, ich wußte es lange, geliebter Freund, daher meine Thränen. Er sank zu ihren Füßen und den Kopf in ihre beiden Hände gedrückt, weinte er von dem unerwarteten Schlage überwältigt, recht aus zerrissener Seele.


  Der Herzog athmete schwer. Er schlief nicht und wachte nicht, zuweilen lächelte er, doch hatte er die Augen geschlossen. Der eine Arm lag auf Brust und Herzen, der andere hing über die Stuhllehne. Cartouche wie ein Knäuel zusammengekauert, richtete Kopf und Augen winselnd auf seinen Herrn.


  Laß uns, lieber Freund, sagte Elisabeth, den jungen Geistlichen St. Silvanus rufen. Der Herzog will ihm wohl, und er ist uns nahe. So weit Elisabeth, rief, der Prinz heftig auffahrend, so weit ist es ja noch nicht, kann es ja gar nicht seyn, die Angst in Dir ist zu voreilig. Rufe ihn nur, bat sie dringend, was thut es, wenn er kommt, sein frommes Gesicht leuchtet uns nicht umsonst. Er wankte zum Zimmer hinaus; Sie schlich an des Herzogs Stuhl. Ihre Nähe mußte ihn berühren, er griff mit der Hand nach ihr hin, doch griff er falsch, denn seine Augen sahen nicht mehr. Sie knieete neben ihm nieder. Halb verständlich sagte er: ich sterbe, liebes Herz, doch sage es dem Prinzen nicht allzufrüh sein banges Schluchzen schneidet mir in die Seele. Verlaß ihn nicht, tröste ihn, wenn er auch das alte Frankreich diesseits nicht wieder sieht. Seine Hand lag noch auf ihrer Stirn, als der Jüngling Silvanus eintrat. Geräuschlos wie ein Seraph beugte er sich über den Sterbenden.


  Dieser schlug die Augen noch einmal zu ihm auf, und wie sich besinnend sagte er: nicht war, der Sieg ward heute sehr schön erfochten. Er werde es auch hier, betete der Geistliche leise! Er ist es schon, setzte er nach kurzem Schweigen hinzu, indem er sich von dem Todten erhob. Sein Friede ist geschlossen, der unsrige gehe uns nicht verloren, bat er, die weinende Elisabeth vom Boden aufhebend. O Gott der Prinz! seufzte diese. Doch der stand ernst und fest an des Vaters Leiche. Er hatte draußen das volle Herz vor Gott ausgeschüttet, seine Brust war gestählt. Der Schmerz übermannte ihn nicht, er konnte ihn aushalten. Doch als er jetzt des Vaters Hand faßte, und diese den Druck der Seinigen unerwiedert ließ, da sank er bleich in Silvanus Arme, der ihn mit stiller Gewalt in ein anderes Zimmer führte, und ihn nicht eher verließ, bis auch in dieser Seele der Sieg erfochten war.


  Achtes Kapitel.


  Ungekannt, und oftmals ungerufen, öffnen milde Engel die Thore des Himmels, wenn die Erde unbarmherzig ein geliebtes Wesen verschließt, das unsre Augen suchen. Linde und lösend wallet der Athem Gottes nieder, was in uns stockt, was uns verfinstert, es schmilzt im Thau der Thränen, und wenn das Herz nun ausgeblutet hat, so schlägt es höher und freier, und ahnet seine Heimath, die ohne sein Wissen, es so warm und heilend umfing.


  Stille Tage waren dem Prinzen in dem Nachwehen des ersten großen Schmerzes verflossen. Seine Seele war weit und weich. Ernstere Gedanken dämmerten in ihm, er sahe ruhiger auf die Arbeit des Lebens, und waffnete sich mit Ergebung. Aber wenn Ehrgeitz und Rache schüchtern vor der tiefsinnigen Weisung des Geschickes zurücktraten, so sprudelten die Quellen der Liebe nur um so lebendiger. Das junge Lebenslicht in der Nacht des Schmerzes geboren, rief sie durstend herauf. Von der einen Seite vielem entsagend, umschlang das Herz in wehmüthiger Gluth, was der Himmel selbst ihm nahe legte.


  Elisabeths sanfter Friedenshauch rührte zuerst an die verborgenen Saiten in des Prinzen Seele. Einmal angeschlagen schwoll der Klang zum mächtigen, gewaltigen Rufe an. Und wenn früher Kriegsgewitter ihn augenblicklich überschrieen, so bebte doch jetzt in einsamen Stunden unter den tieferen Rührungen des Kummers sein ganzes Wesen davor.


  Ohne Worte, ohne Zeichen, den Sinnen unbewußt hatte sich das Band beider Herzen am Sterbelager des Vaters fest zusammengezogen, und unwillkührlich ein Verhältniß gebildet, dessen reiner Glanz nur der Wiederschein längst bestandener unausgesprochener Verbindung war.


  Heilig, wie das tiefe unerforschte Geheimniß des Lebens, rein wie der Glaube an das Unerforschliche selbst, dem Kleinod eigener Ehre gleich, hegte und hütete der Prinz das Bild der Geliebten in seiner Brust. Ein sichtbares Pfand des Himmels war sie ihm. Eine Bedingniß menschlichen Vertrauens, ein zartes unantastliches Band des Daseyns. Beschwichtigend stillte ihr Athem die Stürme seines Blutes. Wunsch und Verlangen schienen ausser dem Kreise ihrer sanften Nähe zu liegen. Doch wenn die Liebe unbewußt so die brausenden Wirbel zu ebnen verstand, so ward sie zugleich auch ein Quell flammender Begeisterung für zwei Wesen, die weder Ruhe noch Glück, ohne die Würde und Ehre des Vaterlandes kannten. Sehr ernst sahen sie auf die kommenden Tage. Voll unbegränztem Vertrauen durfte der Prinz jeden Gedanken, jede Besorgniß, in die klare und starke Seele seiner Freundin ausschütten. Von Natur beachtend und sinnig, durch Erbschaft des Blutes kühner Heldengröße vertraut, von dem Ernst und der Erhabenheit der Zeit gedrängt, umfaßte Elisabeths Blick die Verhältnisse der Gegenwart sehr rasch. Sie lernte bald in das innere Wesen desselben hineinsehen, Pläne und Erwartungen bescheiden an den Bedingungen äußrer Mittel prüfen, und nicht selten durch ein aufmunterndes Wort die stockende Zuversicht beleben.


  Mehr als je war gerade das Letztere an der Zeit. Bedrohlicher sahe es noch nie um die kühnen Vertheidiger des Glaubens und der Ehre aus. Armeen, furchtbar an Zahl und Tapferkeit, umschlossen die enge Freistatt alter Treue. Das kühnste Herz durfte gepreßter schlagen. Nur feste Ausdauer konnte auf eine oder andere Weise retten.


  Die Nothwendigkeit, die Provinz von allen Puncten gegen das Herandringen großer Massen zu schützen, hatte die Armee in vier Haupt-Corps zertheilt, welche getrennt oder vereint, je nach, dem großer Widerstand erheischt ward, die Gränzen des insurgirten Landes bewahren sollten; der Prinz führte nach wie vor die Kavallerie, und war das bewegliche, mittelbar oder unmittelbar theilhabende Element aller Unternehmungen. Indeß wälzten sich von Nantes, Angers, Saumür und Poitiers die feindlichen Colonnen unaufhaltsam heran. Schon hatte Lescure einen vergeblichen Angriff auf Tours, Laroche Jaquelin und Bonchamp auf Doné gemacht. Alles, was sie erreichten, war ein augenblicklich ungestörter Rückzug; doch trug der junge Heinrich, sowie Stoffelet und Bonchamp Wunden davon, die sie zwangen, die Armee zu verlassen. Und jetzt gerade brach Santerre wie ein Gewitter sengend und vernichtend über Saumür und Loron vor. Ohne ihre Führer, in den gehegten Erwartungen betrogen, schüchtern und willenlos, schwankten die Truppen, und gingen größtentheils zurück. Alle übrigen fanden sich anderweitig beschäftigt, nichts hemmte von dieser Seite des Feindes Fortschritte, Todesschrecken weheten vor ihm her, wie gelähmt fielen die rüstigen Arme nieder.


  Stürmend brauste der Prinz mit mehreren kühnen Gefährten durch Hecken und Wälder, beredete, bezwang, gewann und verlor zum Theil wieder, was er an Mannschaften gesammelt hatte. Die bleiche Angst jagte nun einmal hinter ihrer Beute drein, keine Macht der Erde konnte sie jetzt vertreiben. Die Nacht dunkelte, athemlos, wie ein gehetztes Wild, vor Schmerz und Zorn weinend, stürzte der Prinz jetzt zum Tode müde in die Hütte eines armen Rinderhirten. Das Feuer flackerte auf dem Heerde. Er streckte sich auf eine Bank daneben, finster starrte er in die Flamme. Kein Wort kam über seine Lippen. Elisabeth saß auf einem kleinen Schemel neben ihm, ihre Stirn ruhete an seiner herabhängenden Hand. Herbststürme schlugen gegen das kleine Fenster, und klapperten mit den losen Scheiben. Der Hirt trug seufzend und stöhnend etwas trockenes Holz herbei. Er schielte wohl seitwärts zu dem Prinzen hin. Doch hatte er nicht das Herz, zu fragen, wie es denn eigentlich in der Welt aussähe? — Ihm selbst blieb wenig zu verlieren. Die Hütte und sein Amt waren ihm nur als Pacht verdingt. Was sonst seinen armen Reichthum ausmachte, ein Fellrock, der Wanderstab und die kleine Hirtenflöte, das hing und lag dort drüben im Winkel, und war mit dem dürftigen Leben bald gerettet; und gleichwohl zitterte er vor der nahen Gefahr. Der Prinz bemerkte und lachte bitter, ein paarmal zuckte diesem die Hand krampfhaft, als wolle sie sich gegen das Schicksal ballen. Elisabeth sahe zu ihm auf. Niemals noch ließen ihre Augen die seinen ungerührt, heute zum erstenmal blicken sie unbeweglich auf einen Fleck gerichtet. Es muß dennoch gehen! rief er aufspringend. Er lief ungestüm in dem engen Stübchen auf und nieder. Unfreundlich stieß er den treuen schlafenden Hirtenhund an die Seite, der vor der Thür liegend ihm im Wege war. Die Pferde vor! donnerte er in die Nacht hinein. Ein junger Officier trat zu ihm, der Prinz flüsterte ihm etwas ins Ohr, worauf dieser wieder hinauseilte.


  Elisabeth war aufgestanden. Sie hob ihren Säbel vom Boden, und schnallte ihn um. Auf das Gerassel der Waffe wandte sich der Prinz rasch zu ihr. Er betrachtete sie unruhig. Drauf ihre Hand fassend, sagte er etwas unsicher und ungestüm, unsere Schaar ist sehr klein, es gilt ein etwas gewagtes Ritterstück. Sie muß ich bitten, sich auf solche Weise nicht auszusetzen, deshalb — er stockte vor Elisabeths stolzem Blick.


  Sie hatte ihre Hand aus der seinigen losgemacht, und sie an den Degen legend, sagte sie: Ihr wilder Eifer, mein Prinz, läßt Sie vergessen, mit wem Sie reden. Ich gelte in der Armee für den jungen Ritter George von Rochefoucault. Sie werden wissen, daß der Name nicht allzuzärtliche Sorgfalt duldet, am wenigsten, wenn es auf die That ankommt. Ob Ihr Unternehmen gewagt, unweise oder weise ist, es geht mich nichts an. Ich folge, wo Kriegsgesetz und Ehre rufen.


  Der Prinz riß sie heftig an seine Brust. Mit Dir leben und sterben, flüsterte sie. Der Officier trat wieder ein. Es ist alles fertig, sagte dieser. Nun wohl! rief der Prinz, wir sind es auch. Das zarte Kind, setzte er, auf Elisabeth zeigend, hinzu, läßt sich nicht zurückweisen. Wie ich es dachte, will der junge Ritter den Wettkampf mit besteh'n. Es gilt, mein tapferer Georg, rief Herr von Pereaut, der Begleiter des Prinzen, wer von uns den Feind zuerst erreicht! Ja, Elisabeth, sagte der Prinz schon auf dem Pferde, eine Strecke weit mit ihr voraus reitend, wie gering auch unsere Kräfte sind, wir werfen uns den Teufeln entgegen, oft thut ein Arm mehr als tausende, wir müssen diesem Santerre das Handwerk legen, ich ertrage den Gedanken nicht, vor ihm zurückzuweichen. Und wenn es gelänge! Liebes Herz, begeistert es Dich nicht? Nein! entgegnete Elisabeth kalt, ich spüre nichts als den Kitzel eig'nen Ruhmes. Gott legt nur dann besondere Kraft in unsern Arm, wenn kein menschlicher Ausweg mehr übrig bleibt. Der ist hier nicht verschlossen, doch freilich, Ihr Name, mein Prinz, würde nicht dabei genannt werden. Elisabeth! — rief der Prinz entrüstet. Er hielt sein Pferd an, indem er sie einige Minuten schweigend betrachtete. Du bist ein Mädchen, sagte er dann weiter reitend, ich begreife es, und vergebe Dir.


  Sie aber wandte sich ab, und ritt von dem Augenblick mit dem andern Gefolge hinter ihm. Unversehens befand sie sich zwischen zwei etwas wilden Jünglingen. Sie warfen mit gewagten Worten um sich, und vermaßen sich, Santerre noch heute den Kopf zu spalten, ja es entstand die Wette unter ihnen, wem von beiden die kühne That gelingen werde? Elisabeth ward zu Anfang bange an ihrer Seite, und vollends, als sie sie aufforderten, der Wette beizutreten, doch faßte sie sich bald, und entgegnete richig: Herr Santerre wird sich schwerlich Einem von uns zum Zweikampf stellen, ob wir ihn aber sonst erreichen, ist mißlich. Beim Himmel! rief der Eine, wir stieben diese Spreu mit einem dreisten Anfall auseinander, so viel Gewalt traut sich ein jeder Edelmann wohl zu, denn niemand zweifelt wohl, daß uns das Volk im Herzen nach wie vor anhängt, und nur die Macht der Tyrannen scheuet. Ritter Georg! lachte der Andere, fürchten Sie, den Lindwurm nicht zu treffen? — O lassen Sie, ich bitte, erwiederte Elisabeth, Heilige Geschichten aus dem Spiel, der Ernst ist uns zu nahe.


  Und wirklich sahe man in der Morgendämmerung hinter thauige Nebelwolken Waffen blitzen und Staubwirbel wie wandelnde Berge an dem Saum der Wälder herunterziehen. Unabsehbar dehnten sich die grauweißlichen Massen über den Gesichtskreis hinaus. Der Prinz wandte sich nach seinem kleinen Haufen um, und maß mit finsterm Blick den kühnen Willen mit der Möglichkeit des Gelingens. Es ist vergebens, flüsterte Elisabeth noch einmal zu ihm heransprengend. Lenken Sie noch jetzt ein, ehe die Nothwendigkeit Sie bezwingt. Jetzt? — erwiederte er, im Angesicht des Feindes umkehren? — Nimmermehr! Sie müssen es ja doch wahr und wahrhaftig über kurz oder lang, versicherte sie mit flehend feuchtem Blick. Der Prinz winkte abwehrend mit der Hand, sie wandte sich seufzend zurück.


  Pfeifend flogen jetzt Flintenkugeln rechts und links aus dem Gebüsch herüber, und immer dunkler und immer dichter drängte sich Schaar an Schaar die Höhen hinunter. Preis dem Ersten, der sie erreicht! rief der junge Officier an Elisabeths Seite, indem er seinem Gefährten vorübersprengte. Wie ein Pfeil flog der Andere ihm nach. Beiden gelang es, ein paar feindliche Flanquers herunterzuhauen, doch ein Kugelregen zwang sie ohne weitere Waffenthat zu den Uebrigen zurückzukehren, die bereits von leichter, aus Gebüsch und Hecken hervorstürzender Kavallerie umschwärmt und angegriffen waren. Wie ein schönes, allzukeck ins Garn gelaufene Wild das stolze Haupt noch einmal hebt, und sich selbst vertrauend einen Ausweg sucht, hielt der Prinz und überflog jede Möglichkeit der Rettung mit Falkenaugen. Wir sind verloren! rief er jetzt, doch die Ehre ist unsterblich, darum ihr unser letzter Athemzug! Wie Sonnenpfeile blitzte die leuchtende Klinge um und über und neben ihm. Magnetisch riß es alle hinter ihm drein. Der Tod machte Bahn. Hindurch und zurück auf der Straße nach Lhollet stürmten die Tollkühnen, unverfolgt, ohne Aufenthalt und Ruhe. Stärkern Rückhalt fürchtend, gönnte ihnen Santerre die Frist, gewiß, sie dennoch zu ereilen.


  Doch schon nach einer Stunde Weges stieß der Prinz auf frisch gesammelte Truppen, die ihm zugleich die Annäherung eines bedeutenden Heeres unter dem Marquis Piron verhießen. Jetzt erst wagten die verfinsterten Gedanken sich in ihm aufzurichten. Beschämt, ja im Innern zernichtet, hatte er Elisabeths Blick gemieden, jetzt suchte sie sein reuig Herz. Er wollte dem Engel seine Schuld bekennen, in ihrer Verzeihung, Trost und Muth gewinnen. Aengstlich hielt er das Pferd an, auf den Lippen schon all den Honig beredender Liebe, das Auge forschend umhergesandt ließ er musternd das kleine Heer an sich vorüberziehen. Herr Jesus! schrie er jetzt, wo ist — er konnte es nicht aussprechen, die Worte zitterten auf den starren Lippen, wo ist? — stammelte er noch einmal. Der junge Ritter? fragte ihn errathend sein Adjuvant, bei Gott er muß geblieben seyn, ich vermißte ihn gleich. Der Prinz starrte ihn mit hohlen Augen an. Geisterbleich schwankte er auf dem Pferde. Mechanisch trug ihn dieses weiter. Ganz recht! ganz recht! sagte er ein paar Mal in sich hinein. Das eigne Herz mußte mir die gaukelnde Thorheit aus der Brust reissen! so wird der Schlangenkamm zertreten. Das sind die Posaunenklänge, von denen mir in voriger Nacht traumte! Gott! Du gehest in ein fürchterliches Gericht mit mir. Wer ich denn blind und toll zugleich? Er starrte aufs neue düster vor sich hin. Es ist nicht wahr, es ist wahrhaftig nicht wahr, rief er dann wohl, aber nach einer Weile fuhr es schreiend aus seiner Brust: O Jesus! Jesus, warum denn gerade Du?


  Adjudanten vom Marquis Piron erreichten ihn jetzt. Santerre zog in der Stärke von vierzigtausend Mann von Coron nach Verin und nahm eine Linie von vier Lieues ein. In dieser Ausdehnung beschloß der Marquis das Centrum mit seiner gesammelten Macht anzugreifen, und forderte die Unterstützung des Prinzen. Es ist nicht zu zweifeln, setzte der Officier hinzu, wir benutzen so die Blößen, die uns der Feind unbeachtet giebt, und stellen wieder her, was in diesen Tagen verloren ging. Machen wir auch Todte lebendig, fragte der Prinz mit bitterm Lächeln? Der Officier sah ihn befremdet an. In Gottes Namen, fuhr jener fort, können Sie einen Schatten brauchen, der seinen eignen Leib sucht, so Hetzen Sie mich nur auf diese blaue giftgeschwollne Hunde!


  Betäubt lag indeß Elisabeth unter dem schönen Isabell, der von einer Kugel getroffen zusammenbrechend auf seine Reuterin stürzte.


  Todt oder nicht! klang es jetzt von bekannter Stimme an der Halberstarrten Ohr, ich kann Dich so nicht liegen sehen, armes Kind. Eine starke Hand faßte sie fast schmerzhaft an den Schultern, sie fühlte sich von schwerer Last befrei't, tief Athem schöpfend öffnete sie die Augen. Der Rinderhirt hielt sie, neben ihr knieend, im Arm, sein guter alter Hund schnupperte an ihren Taschen. Der erste Strahl des Bewußtseins jagte ihr Todesschreck durch alle Adern. Du guter Gott! rief sie, wo bin ich hingerathen, was ist mit mir geschehen? wo ist denn der Prinz? Liebes Kind, sagte ihr Retter, das weiß ich ja alles nicht. Ich bin selbst so in der Irre herumgelaufen, und kann nicht sagen, wie ich hieher kam! Man ist bei dem Teufelslärm nirgends seines Lebens sicher, die Angst jagt einen die Kreutz und Queer. Den Tod glaubte ich zu haben, als ich hier bei den Leichen hergerieth. Ich hielt mir die Augen zu, und wollte gleich wieder umkehren, aber der Philar da fing so wüthend an zu bellen, und zupfte und zerrte Euch an den Beinen, daß ich um ihn nur wegzutreiben, mir ein Herz faßte und näher kam. Doch er ließ nicht ab, stierte mich an, und riß und riß an Euern Kleidern, bis ich Euch ins Gesicht sahe, da fiel mirs ein, Ihr war't es, die dem Hunde streichelte, und Brod und Zwieback gabt, als ihn der große vornehme Herr, der mit Euch in meiner Hütte war, so unwillig an die Seite stieß. Nun lebt Ihr doch Gottlob! und es ist nur gut, daß ich nicht sogleich davon lief! — Er setzte Elisabeth auf einen kleinen Rasenhügel, und schöpfte ihr Wasser mit der hohlen Hand aus einem nahen Flies. Sie trank, und sahe betrübt um sich her. So ganz allein! sagte sie. Was fange ich nun an! Da trabte es ganz nahe über eine Brücke dicht hinter dem Hügel wo sie saßen. Die Blauen! schrie der Hirt, die Blauen! Gott stehe mir bei! und schnell den Knotenstock vom Boden raffend, ohne umzusehen, schrie und stürzte er feldeinwärts, einem tiefen Moore zu.


  Der Hund lief und bellte, und kehrte um zu Elisabeth, als wolle er dieser sagen: komm doch mit! doch als sie immer still auf einem Flecke sitzen blieb, folgte er, öfters nach ihr umsehend endlich seinem Herrn.


  Sie hatte es wohl versucht aufzustehen und ihren Verfolgern zu entrinnen. Allein Bein und Schenkel, auf die des Pferdes Last gefallen war, schien gequetscht, und nur mit großer Mühe schleppte sie sich auf den Säbel gestützt einige Schritte vorwärts.


  Schon hörte sie ganz deutlich Stimmen. Das Gebell des Hundes zog die Vorüberreitenden hieher. Einen Augenblick war sie versucht, Hut und Mantel eines todten Republikaners anzulegen, und mehr das Mitleid als die Rache ansprechend, hülflos am Wege sitzen zu bleiben. Doch verachtete sie, sich hinter schmutzigen Schein zu verkriechen, und eben so widerstand es ihr, mit dem Tode spielend, sich gleich den andern Leichen neben diesen am Boden hinzustrecken.


  Jetzt bog der Reutertrupp um den Hügel, und des bleichen zusammengesunkenen Knabens ansichtig werdend, sagte der Führer desselben mit sanfter, feingebildeter Stimme: „Sogar Kinder treibt die wahnsinnige Gewalt des Vorurtheils gegen ihre Mitbürger!“ Er näherte sich Elisabeth: Lassen Sie sich's gefallen liebes Kind, bat er sie fast, mein Gefangener zu seyn. Sie und Alle die ihre Jugend so unnatürlich in den Streit hetzten, mögen das Geschick preisen, das Sie in keine rohere Hand warf. Elisabeth sahe scharf in das adeliche Gesicht des Redenden, verwandte Züge blitzten ihr entgegen. Sie richtete sich in die Höhe und den Säbel in den Boden stemmend, beide Hände darüber gefalten, sahe sie umher in den Kreis der Reuter, die sie umstellten; Ich kann mich nicht vertheidigen, erwiederte sie, Gott will es nicht! Sie mein Herr scheinen mir zu hochgeboren, um es vergessen zu können, daß einem französischen Edelmann der Tod von Soldatenhand niemals furchtbar war, und gewiß verleugnen Sie sich nicht in dem Maaße, um Sclavenketten, die ihre Milde mir allein zu bieten hat, solchem Tode vorzuziehen. Der Officier, ein Mann von weicher, stiller Mine, reichte ihr gerührt die Hand. Mein junger Freund, sagte er, Ihnen soll keine Gewalt gescheh'n, doch Weisheit dünkt es mir, Sie dem berauschenden Nebel trüber Eingebungen zu einreißen, deshalb ersuche ich Sie, mir jetzt zu folgen. Elisabeth umklammerte fest ihr Schwerdt, und flehend zu den Uebrigen gewandt, rief sie: den Tod! um Gotteswillen den Tod! Doch jener winkte, man hob sie, trotz ihrer Bitten, ihres Widerstrebens auf ein Pferd, und nahm sie in achtungsvolle, sorgsame Hut!


  So war es denn gescheh'n; getrennt und dennoch lebend! dem Feinde übergeben, und nicht zum Tode, zu langsam peinigender Bekehrungsqual geführt. Allzuhart schien dem unglücklichen Mädchen diese Prüfung. Die weiche Weiberseele schmolz davor in Thränen und empfand die Schmach, sich von ihrem ernsten Begleiter belächelt zu sehen. Wie reime ich denn, sagte dieser, so viel Tapferkeit mit dem allzuzärtlichen Schmerz? Sprießt Ihre Begeisterung aus so sumpfigen Quell, daß sie dem Mißgeschick keine festere Waffen entgegenzustellen weiß? Elisabeths Thränen stockten. Mit festem, klarem Blick, sahe sie zu dem Officier auf. Ihre feinen Lippen theilten sich zum reden. Sanft und besonnen sagte sie: der in die Tiefen des Herzens dringt, läßt sein Licht auch durch die Nacht der Thränen leuchten, und wir empfinden und besitzen ihn mit Zuversicht. Besser wäre es, entgegnete jener, sich selbst zu besitzen. Lassen wir, liebes Kind, fuhr er fort, dies trübe Verlieren in fremder Kraft, wohin das führt? empfinden Sie in zarter Jugend. Was ist denn, fragte Elisabeth mit scheuer Bangigkeit, Ihr Anker in der Noth? — Ei nun! erwiederte der Officier, eben jene Characterkraft, welche sich der Nothwendigkeit, als einem ewigen Gesetz freiwillig unterwirft. In dieser Freiheit gedeihet alle wahre Heldengröße, was man sonst noch wohl so nennt, das ist Exstase des Wahnsinns. Herr der Welt! seufzte Elisabeth, und Dich erkennen sie nicht mehr als den Lenker aller Gesetze, und Deine liebende Barmherzigkeit ist ihnen kein Hort und Schild in der Wüste des Lebens! Der Officier stutzte einen Augenblick vor dem Glanz ihres gehobenen Auges, doch, sich halb verlegen, halb ärgerlich abwenden, sagte er: bethörtes Kind! Dich wird Dein schwindlich Hoffen noch arg betrügen.


  Bürger Rochefoucault, sagte einer der Reuter, dem Officiere nahend, wir sind bei dem Dorfe Coron, willst Du, daß ich den Gefangenen dort auf dem Schloß in Verwahrung lasse, indes, wir vorrückend uns're Position einnehmen? Elisabeth, bleich wie ein Tuch, starrte den Obengenannten bebend an. Solch ein Name und ein Rebell! rief sie, das Gesicht verhüllend. Ich wußte es, aber daß ich aufbehalten war, es mit diesen Augen zu sehen, das ist zu viel! sie wandte sich streng und kalt auf die Seite. Mein junges Kind, nahm der ehemalige Graf das Wort, wer bist denn Du daß Dich mein Name so bewegt? Entsagen Sie dem Namen, bat Elisabeth, er gehört nicht mehr zu Ihnen, was machen Sie auch damit? Er erinnert Sie an längst Verlornes! Ein Name! lachte jener, was ist er denn mehr als ein Schall, ich bin an diesen einmal gewöhnt, darum behalte ich ihn. Ihr eigenes Blut, unterbrach ihn Elisabeth straft Sie Lügen, denn Sie erröthen, da Sie mir das sagen. Man hat, erwiederte der Graf sich zusammennehmend, leider nur zu viel Gewohnheits-Schwächen zu besiegen. Doch jetzt mein ernstes Kind, wer bist Du? mir liegt daran Dich näher kennen zu lernen. Was hälfe es Ihnen! erwiederte Elisabeth, das Echo bleibt auch nur ein Schall, für den der nichts dabei zu fühlen weiß. Das Echo? rief jener lebhaft, das Echo? So hießest Du wie ich? und — O lassen Sie — bat Elisabeth sanft, wir sind ja doch auf dieser Welt geschieden. Nicht so sehr als Du denkst, rief der bewegte Graf. Ich gebe Dich so nicht auf, jetzt ruft mich eine andere Pflicht, doch Du hörst sicher noch von mir.


  Er befahl hierauf Elisabeth der Obhut eines alten Reuters, und band ihm auf die Seele den zarten Knaben mit sittiger Ehrfurcht zu begegnen, drauf sich noch einmal dem unverhofft gefundenen Verwandten nähernd, sagte er: wir hören darum nicht auf menschlich zu fühlen, weil wir uns bestreben frei in und ausser uns selbst zu seyn. Gebietet Dir Deine Lehre die zu hassen, die nicht Deiner Meinung sind, so sieh' hierin allein schon das Vorrecht gereinigter Vernunft, daß wir dem Wahne feind, doch den Bethörten bedauerd lieben, Elisabeth sahe unter, stärkern Herzschlägen in das sanfte blaue Auge des Grafen wie in einen Spiegel, eine liebe getäuschte Seele leuchtete ihr weich und zärtlich entgegen. Weinend hob sie den Blick zum Himmel: Ich will nicht richten, sagte sie, doch zweierlei giebt es nur, wer nicht mit dem Herrn ist, ist wider ihn!


  Sie wandte ihr Pferd, und ritt unter den heftigsten Stürmen, die noch je ihr Inn'res bewegten, in die herbe Gefangenschaft, während ferner Kanonendonner ihr neue Schlacht, und vielleicht noch härteres Geschick verkündeten.


  Von Beschämung und Rache getrieben, wuchs das Heer der Vendéeer von Minute zu Minute. Alles drängte sich jetzt den Verheißungen des tapfern Piron zu folgen. Unwillig sahe der Prinz umher. Das Glück, sagte er, findet stets den rechten Augenblick. Einige Stunden später und einem Andern gelingt, was meinem glühenden Eifer mißlang!


  Indeß stürmten die Truppen Wüthenden gleich vorwärts. Keinen Widerstand achtend griffen sie die Linie des Feindes in ihrem Mittelpuncte an, durchbrachen und sprengten die Reihen, betäubten da wo sie nicht unmittelbar trafen, verwirrten jede entgegenwirkende Maaßregel, und durchschnitten nach anderthalbstündigem Gefecht, jene furchtbare Linie, welche so weit in das Innere der Provinz hinaus griff. Jetzt defilirte die feindliche Artillerie durch die enge Straße von Coron. Mit Blitzesschnelle warf Piron seine Hauptstärke nach dem Dorfe zu. Es ward von zwei Seiten angegriffen. Krachend schmetterte den Unerschrockenen eine Kugelsaat entgegen. Sie stutzten, doch wankte keiner. Nichts hoffend, nichts wollend, in eig'ner finsterer Seele versunken, warf sich der Prinz unbeachtet in die dichtesten Wirbel, als es jetzt, wie von weicher Kinderstimme rufend: Prinz Dalmont! wo ist der Prinz? deutlich durch das wilde Geheul hindurch klang. Ein engelschöner Knabe von kaum zehn Jahren, flog athemlos durch die Reihen, Rette! rette! rief das Kind da drinne brennt es, alles ist geflüchtet, das Kettchen soll mehr sagen. Dem Prinzen blinkte, am goldenen Faden die Hälfte seines Ringes entgegen. Heftig riß er den Knaben zu sich auf das Pferd. Engel leiten mich! rief er, und das Kind umschlingend, die blinkende Klinge vorbehalten, sprengte er auf dem schwarzen Normannen mit wild fliegendem Mantel, durch Dampf und Pulverwolken über Steg und Hecken hinein in das brennende Dorf. Alles ihm nach, wie von unsichtbarer Macht getrieben, kein Widerstand länger; Coron war in ihren Händen, Geschütz und Mannschaft, Pferde und Waffen, alles erobert!


  Und schmetternd brachen die Thore des Schlosses zusammen, der Prinz flog die Stiegen hinauf, das Kind wie ein Himmelsbote immer voraus, Riegel und Thüren sprangen auf, aus einem Thurmeszimmer stürzte Elisabeth ohnmächtig vor Angst und Freude in die Arme des Prinzen. Er preßte sie heftig an die Brust, zitternd hielt er sie so, fast ungewiß, ob es denn auch wahr, ob sie es wirklich sey. Als sie nun aber die Himmelsaugen aufhob, und mit einem Ach! d'rinn eine Welt voll Seligkeit lag, beide Arme um seinen Nacken schlang, und wie gebrochen und vernichtet vom ungehofften ungeträumten Glück aufs neue sprachlos an ihn hinsank, da fiel er vor ihr nieder, und drückte die heiß weinenden Augen beschämt in beide aufgehobene Hände. Um Gotteswillen! weine, o! weine nicht, stammelte sie, ihm Stirn und Augen küssend. Mein Freund, mein einziger Freund, alles kann ich ertragen, doch das spaltet mir das Herz.


  Er raffte sich auf, und umherschauend sagte er, hieher jagte Dich also mein toller Vorwitz. Elisabeth, der Himmel hat eine ernste Warnung an mich ergeh'n lassen, die Stunden, die ich heut verlebte, sind wohl mit Recht Höllenqualen zu nennen. Sie hielt seine Hand, und drückte sie schmeichelnd zwischen der ihrigen. Wie kamst Du denn hierher? fragte er fast zögernd, die Leiden der geliebten Freundin schmerzlich vorausahndend, und wie erschien Dir noch zuletzt das Engelskind? Elisabeth zog ihn sanft zu sich auf eine kleine Bank, und erzählte so schonend wie sie konnte, von allem was sie betroffen hatte, und wie sie denn in das Schloß gebracht ward, und man erst gütig mit ihr redete, d'rauf aber beim Herannahen des Gefechtes Thüren und Thore verschloß, und verrammte und alles den Hof hinunter stürzte, und sie in der entsetzlichsten Todesangst, aus der Thurmesluke über den Wald hinaus die Ihrigen herannahen und des Prinzen Federbusch in dem Gewühle wogen sah. Unten im Dorfe, fuhr sie fort, prasselten Flammenwirbel auf, und ich mußte jeden Augenblick fürchten, sie werden das Schloß erreichen. Da wurde ich den Knaben gewahr, der wie eine Gemse in den schwankenden Zweigen der Birken hier am Waldrande hin und her kletterte, und sich d'rinn wiegend nach den bunten Reutern sahe. Der trauet sich auch, wohl die steile Grabenwand hinunter, dachte ich, und unbeachtet schlüpft er jenseit hinüber. Ich rief, er horchte auf, wie ein weißes Täubchen lehnte er den Kopf an die Fensterstäbe. Ich schärfte ihm alles ein, drückte ihm das Kettchen in die Hand, er stutzte, fürchtete sich, ich sagte, wir müssen hier alle verbrennen, wenn Du nicht Hülfe schaffst, da schwang er sich von Zweig zu Zweig, und sprang und rannte und ließ sich jenseit von Strauch und rankendem Gewächs gehalten langsam nieder, bald war er mir aus dem Gesicht. Da flehete ich heiß zu Gott, er möge ihn schützen und Dich hierher führen. Sieh'st Du, Lieber, schloß sie und nun ist es geschehn und alles ist wieder gut.


  Das ist's, Elisabeth! rief er mit glühendem Flammenblick, und Du bist wieder mein! Er nahm sie in seine Arme und trug sie, weil der schmerzende Fuß sie am Gehen hinderte, über Schutt und Dampf das Dorf entlängs zu den siegenden Soldaten, die dem jungen Ritter Georg mit schwenkenden Mützen und herzlichem Gruß entgegen jubelten.


  Sie sahen sich hier nach dem Knaben um, der sie seither verlassen hatte, doch er war nirgend zu finden, und in dem Taumel und Waffengewühl wußte, sich niemand im Heere recht deutlich seiner zu besinnen. Alle meinten ihn gesehen zu haben, doch wußte man nicht wann? und wo? zuletzt. Erst als der Prinz und Elisabeth auf dem Wege nach Mortagne dem Schlosse vorüberritten, nickte ihnen des Kindes blondes Köpfchen zwischen schaukelnden Birkenzweigen, grüßend zu.


  Neuntes Kapitel.


  An langer Tafel im Rathhause zu Chollet saßen die unbezwungenen Vendéeführer am Vorabende der Schlacht von Torfou beisammen. Wie der Phönix seine junge Schwingen neugeboren aus Todesgluthen hebt, flammte unsterblicher Muth auch hier erfrischt und verjüngt auf jeder Stirn. Hell sprudelte der vaterländische Wein in ihren Gläsern. Sie schüttelten einander die Hände, und das gleiche Band der Gemeinschaft, alte Treue, und fester Glaube rissen jedem den heiligen Schwur von den Lippen: Siegen oder sterben! —


  Sanft lächelnd, die leutseligen Blicke umhersendend sagte der gefühlvolle Lecrure: wer empfindet nicht, daß diesem Bunde eine theure Hand fehlt! Mein tapfrer Heinrich wird leider zu Durbellière von seinen Wunden zurückgehalten. Herr von Charette sahe etwas finster drein. Sein stolzer Blick lag hinter düstern Wolken. Ihn hatte General Kleber mit den Mainzer Horden, und Beysser mit der Besatzung von Nantes, überall sengend und verheerend, nicht Greise und Kinder schonend über Lézé nach Montaigu und Clisson nach Tussonge gedrängt. Feuerströme bedeckten den Boden, den er so lange fechtend vertheidigte, und unaufhaltsam jagten ihm die Flammenwirbel ein vertriebenes Volk mit Weib und Kind und aller beweglichen Habe von einem Bezirk zum andern nach. Das ganze niedere Poitou, unter den Mordfackeln erlegen, schrie zu dem Herzen seiner Vertheidiger. Es kostete Herrn von Charene keine Mühe diese für sich zu gewinnen, doch dünkte ihm sein Loos allzuherbe. Er konnte sich nicht zu der ruhigen Heiterkeit erheben, welche bewährte Pflicht und Ehre über das Leben hinaus begleitet. Lescur's stilles Auge sahe die Palme der Vergeltung in ewigen Höhen sprießen, das seine foderte streng schon hier auf Erden den Lohn schwerer Arbeit.


  Es ward viel und lebhaft über das morgende Unternehmen auf Torfou geredet. Alle Corps waren zusammengezogen. Ein Heer von vierzigtausend Mann gesammelt und Rache dürstend drängte sich Alt und Jung herzu, die Wölfe aus den harmlosen Fluren zu treiben. Lescure und Charette saßen beieinander, sie sprachen mehrmals leise. Es schien, als gehe ein Strahl frommer Zuversicht von jenes Lippen in Charrettes Seele über. Herr von Bonchamp, den einen Arm noch im Bande, wußte in raschen und kühnen Bewegungen mit dem andern seine lebendigen Worte zu begleiten, und den Blicken der Anwesenden bei möglichem Mißlingen eine Freistatt über die Loire zu eröffnen. Mehr hingeworfen als ausgesprochen ließ er tiefbegründete Verbindungen in der Bretagne ahnden, und wieß, wie mit blitzenden Fingerspitzen, auf die Lichtstellen einer so weit ausgreifenden Verbindung.


  Den Meisten blieb diese Aussicht gleichwohl undeutlich und fern, sie mochten auch nur ungern das Auge dahin richten; Muth und Glaube zogen einen leuchtenden Vorhang darüber. Der Prinz indeß nahm die flüchtigen Aeußerungen sehr ernst. Der stolze Aufschwung seiner Gedanken hatte sich nur widerwillig der Nothwendigkeit fügend, an den kleinen Erdfleck gefesselt gesehen. Er dachte vom Anfang weiter, und oft schon hatte der Herzog in frühern Tagen die dreisten Wünsche bekämpft, und vergebens auf natürlich Bestehendes zu lenken gesucht. Jetzt reitzten die Widersprüche des Geschickes den Prinzen noch heftiger. Elisabeth sahe in seinen Minen, wie schnell die Funken gefaßt, und ihn durch und durch entzündet hatten. Bald genug ließ er sich seine Gesinnung laut werden. Er redete mit Wärme über den Charakter der Bretagner. Er glaubte, ihn ganz zu kennen, er war in der Provinz ansässig, sein Schloß zu Laval bot selbst einen festen Punct dar. Die Heftigkeit seiner Worte, veranlaßte Herrn von Lescure ihm mit ernster Freundlichkeit zu erwiedern, daß Er und Alle hoffen wollten, es komme nicht zu diesem Aeußersten, welches plötzlich die einfache Natur des Krieges verändern und sie auf ungekannte Bahnen stoßen werde. Vergessen wir nicht, setzte er hinzu, alles was wir bisher unternahmen, es waren Maaßregeln der Nothwehr. In der Nothwendigkeit liegt unsere Kraft. Verletzen wir die schlichte Ordnung der Dinge nicht. Wir nennen uns Pfeiler des königlichen Thrones. Graben wir diese nicht aus ihrem heimathlichen Boden. Ihre Basis beruhet auf der Unzertrennbarkeit des eigenen Interesse von dem jener streitbaren Arme, deren natürliche Führer wir sind. Mißbrauchen wir das eingeborne, innig verwachsene Vertrauen, zerren wir dessen Bande über ihre natürliche Haltbarkeit hinaus, so zerreißen wir sie und uns. Der Prinz wollte etwas erwiedern, als ein Mann in Bauerntracht ihm nahete, einen Brief von wohlbekannter Hand überbringend, ungewiß, den eigenen Augen nicht trauend, betrachtete der Prinz die Aufschrift, dann die Sphinx auf dem Siegel. Ungeduldig riß er jetzt das Couvert von einander. Ha! rief er bei den ersten Zeilen, was giebt es hier! Er sprang auf, und Elisabeth winkend, traten Beide seitwärts zu einem Lichte. Dies Schreiben, flüsterte er, ist von der Marquise, und wirst Du es glauben aus dem feindlichen Hauptquartier. Dieses ihre Worte. Elisabeth las, an ihn gelehnt, die bezeichnenden Richtungen seines Fingers begleitend, folgendes: „Richten Sie nicht! Sehen Sie vorwärts. Was hinter Ihnen ist, liegt in Trümmern. Denken wir alle nur an Rettung. Anders ist eine offene, anders eine geheime Fehde. Die Blitze Ihrer Waffen müssen die Minen anzünden, die wir im Verborgenen graben. Geben Sie jetzt den Ausschlag. Vierzehntausend Franzosen wollen sich mit den Vendéeern verbinden, ihr Vaterland zu retten. Es sind die kühnen Mainzer, die Ihnen gegenüber steh'n. Schwer wiegen sie in der Wagschaale, welche die Kräfte gegeneinander mißt. Erwägen Sie nicht allzulange. Das Leben der Königin steht auf dem Spiel. Wohlan! Ihr französischen Ritter, jetzt gilt es wahr zu machen, was Ihr verhießt! Unterhandeln Sie mit dem Ueberbringer dieses Schreibens. Forschen Sie mir nicht nach, Sie hören nur dann von mir, wenn wir uns am gleichen Ziele begegnen.“


  Susanna Robillard.


  


  Meine arme Tante, seufzte Elisabeth, nun ist sie ganz verloren! Ich ahnde wohl, was sie so sehr verblendet! Der Prinz wandte sich rasch zu dem Abgesandten, der seitwärts stehend seine Luchsaugen spürend in der Versammlung umherschickte. Sind Sie Officier? fragte der Prinz. Ja und nein lachte jener, unangenehm zweideutig, je nachdem Ihre Entscheidung fällt. So lange das ausgeworfene Senkblei keinen Grund findet, steuert der Verstand nach anderer Richtung. Zwecklosen Unternehmungen opfere ich nicht Zeit und Kräfte. Geh'n diese Herrn vereint mit den Mainzer Truppen nach Paris, so werde ich meinen Platz finden. Für jetzt bin ich nur Agent der Girondisten, mein Name ist Cornelius. Der Prinz faßte ihn mit scharfem nachdenklichen Blick. Er schwieg einige Secunden, d'rauf zu den Uebrigen gekehrt, sagte er: hier werden uns Anträge seltsamer Art gemacht. Alle horchten neugierig auf. Reden Sie, fuhr er zu Cornelius gewendet fort, Ihre Gegenwart über, hebt mich jeder lästigen Vermittelung. Der schlaue Republikaner stutzte, er hatte sich in dem Prinzen verrechnet und von Hause aus einen Stützpunkt eingebüßt. Mit beweglicher Schlangenzunge entwickelte er gleichwohl Bedingungen und Motive so nothwendig auseinander, steigerte die Ersten als unerläßliche Basis des ganzen Unternehmens so unvermerkt, und hatte durch Folge und Zusammenhang gebunden, die impertinenteste Unverschämtheit so sehr zu einem blendend gescheueten Ganzen vor den Zuhörern aufgebau't, daß diese des sichersten Erfolges gewiß, nichts als die Mittel vermißten, jene ungeheuren Bedingungen zu erfüllen, welche unmittelbar auf die Zahlung unerschwinglicher Summen beruh'te.


  Ernstlich überlegend ließ man Cornelius abtreten, und berathschlagte einen Augenblick, ob nicht Aufschub zu gewinnen und die Verpfändung Ihrer sämmtlichen Habe genügend sey? Alles, sagte Charette, müssen wir versuchen, um diese Verbindung möglich zu machen, die uns von der gedrängtesten Seite Luft schafft, und die Freiheit der Meeresküste sichernd, eine Gemeinschaft mit dem Auslande offen erhält. Nichts, im Gegentheil, rief der Prinz heftig dazwischen, dürfen wir opfern wollen, um niederträchtige Söldner zu gewinnen, denen Freiheit und Ehre käuflich dünkt. Und was, setzte Lescure aufstehend und seine sanfte Stimme hebend hinzu, was haben wir von solchen zu erwarten, die einmal ihre Kapitulation brachen, welche ihnen verbietet, gegen Alliirte zu fechten, oder die uns für Rebellen, abgerissen von der geheiligten Alliance, erklären! Im blutigen Taumel schwanken sie hier oder dorthin, und sind Morgen unsere Feinde, wenn sie Heute noch mit uns in denselben Reihen fochten. Jede Annäherung dieser Ehrlosen, fiel der Prinz ein, ist eine Befleckung, und ich halte dafür, statt ihre verpestende Gemeinschaft zu suchen, erklären wir sie in die Klasse wortbrüchiger Ueberläufer, welche der menschlich ehrenden Schonung des Kriegers unwürdig ohne Gnade dem Tode verfallen sind. Ich wenigstens, fuhr er fort, schwöre, daß ich jenes, den Lippen unwillkührlich entströmenden: Ergebt Euch! keinem Mainzer zurufe, und Auge und Herz zurückdrückend jedem, der mir nahet, das Schwerdt in die Brust stoße. Alle stimmten hier dem Prinzen bei, auch Charette lenkte sich besinnend ein. Ein heiliges Wort verband sie von da den angeknüpften Unterhandlungen keine Folge zu gönnen. Cornelius ward mit schlichtem Bescheid, ohne Wortverbrämung, ganz kalt, und von des Prinzen Seite fast stolz verachtend abgewiesen, ob er diesen gleich den Marschallstab und etwas einer Krone ziemlich Aehnliches aus der Ferne sehen ließ.


  Spione der Hölle! rief der Prinz, als jener hinaus war. Es ist, als sprängen sie aus dem verschlossenen Käfig der Gedanken herauf! sie rütteln und schütteln an allen Riegeln, und machen die Teufel in uns unruhig. Zum Glück ist ihnen das Element adlicher Ehre fremd, dahin reichen sie nicht.


  Es wird Zeit, sagte ein alter Geistlicher des Orts, welcher anwesend war, Mitternacht ist vorüber, die Messe wird eingeläutet. Elisabeth griff nach einer Fackel, alle Uebrige erhoben sich von ihren Sitzen. Ernst und gesammelt ging der Zug, zu zwei und zwei, die Stiegen des Rathhauses hinunter nach dem Dom. Elisabeth vorausleuchtend, der Geistliche Gebetbuch und Rosenkranz in den gefaltenen Händen, an der Spitze der jungen Helden, welche noch einmal auf den Stufen des Altars in heiliger Gluth wiederholten: Siegen oder sterben! —


  Die Messe war gelesen. Alle Officiere lagen betend auf den Knieen. Elisabeth, die Hände um die leuchtende Fackel gehalten, kniete in der Mitte, ihr gehobenes Auge rief den Gott der Gnade auf sie Alle herab. Der fromme Alte legte seine Hand auf ihre Stirn: Ich segne Dich, Du tapferes Kind, sprach er, denn ich sage Dir, Du bist vor uns Allen ausersehen, am härtesten zu kämpfen. Sie küßte weinend seine Hand. Ihr erster Blick suchte den Prinzen. Ein Wandpfeiler verdeckte ihn ihr. Wäre es das! seufzte,sie, soll ich Dich verlieren? — Unbeachtet öffnete sie die zusammengefalteten Hände, die Fackel fiel auf den Boden und erlosch. Jesus! schrie sie aufspringend. Der wunderliche Zufall hatte sie ungewöhnlich erschreckt. Sie stand ganz betäubt auf der ausgegangenen Fackel gestützt. Indeß waren die Thüren geöffnet, alles strömte dem Portale zu. Bist Du der Schlaf? oder der Tod? sagte der Prinz an ihr vorbeigehend. Sie sahe ihm starr nach. Der Sacristan trat mit einer Leuchte zu ihr heran. Wir brauchen wohl kein Licht mehr, sagte er, denn da draußen dämmert schon der neue Tag. Kommen Sie, mein junger Herr, setzte er hinzu, ich schließe nun die Pforten.


  In den Straßen schmetterten Trompeten, wieherten Pferde, eine muntere zuversichtliche Jugend sprengte lustig vorüber. Forsche nicht! rief eine Stimme in Elisabeth, handle! Sie war alsobald zu Pferde, neben dem Prinzen, hinein in das lebendigste Leben.


  Und geschlagen war General Kleber, Beys,ser bei Montaigü überfallen, seine Armee zerstreut, bis Nantes ruhelos gejagt. Drauf die Kräfte theilend, schlugen Charette und Lescure die Küsten-Armee bei St. Fulgent, während Bonchamp, Elbée und der Prinz den feindlichen Convoi bei Clisson angriffen und zumeist in ihre Hände bekamen.


  Einen Augenblick durften die unbesiegten Waffen ruhen. Mit immer neu belebter Kraft hatten die Heldenschaaren sechs furchtbare Armeekorps zurückgeschlagen. Siegesfroh eilten sie zu ihrem Heerde zurück, dort den treuen Gott suchend und preisend, der sie nicht verlassen hatte.


  Der Herbst war schon weit vorgerückt. Nur einzelne schöne Tage täuschten noch über das scheidende Leben. Die Sonne warf zuweilen spielende Lichter auf die Erde, und zerriß die Nebel, die wallend über goldgelbe Kastanienwälder und die Purpurblätter der rothen Eiche hinzogen. Dies Lächeln der Jahr'szeit unter Abschiedsthränen rührt wehmüthig an das Menschenherz. Still umfaßt es die letzten lieben Stunden, die gleich dem röthlichen Abendstrahl die heißen unerfülten Wünsche sehnsüchtig in die Nacht der Träume hinüberziehn.


  Der Prinz, durch Unpäßlichkeit in Chollet gehalten, gab sich in der weichen Krankheitsstimmung gern dem linden Herbstwehen hin. Einst saß er mit Elisabeth vor der Stadt auf einem kleinen Tannenhügel, vor sich einen See, dessen jenseitige waldumkränzte Ufer in wunderbares Farbenpracht glüheten. Er lehnte den Kopf an den schlanken Stamm der Tannen, und schien auf ihr flüsterndes Rauschen zu horchen. Elisabeth hielt seine Hand in der ihrigen, sie drückte leise die länglich schön geformten Finger, beider Auge lag schweigend auf der halberstorbenen Natur. Elisabeth, sagte der Prinz mit jenem tiefen Ton der Stimme, der, wenn er leise sprach, etwas wunderbar feierliches hatte, siehst Du, wie alles vergeht? sie schauerte zusammen. Ich würde sagen, fuhr er fort, es sey viel Täuschung im Leben, offenbarte uns die Natur nicht selbst einen tiefsinnigen Zusammenhang in den Erscheinungen. Deshalb haben wir auch nicht umsonst gefochten, wenn gleich hier alles mißlingt. Gewiß, erwiederte Elisabeth in frommer Begeisterung, die hier säen, werden dort ärndten. Auch hier, Liebe, unterbrach er sie lebhaft, geht kein ausgestreutes Saamenkorn verloren, ein jedes trägt seine eigene Frucht, das tröste uns, wenn in kurzem kalte Nacht unser reiches Leben verdeckt, und nichts davon bleibt, als die Erinnerung. Wie kommen Dir, fragte Elisabeth, sanft zu ihm hingebeugt, so dunkle Vorstellungen in einem Augenblick, wo der schönste Erfolg unser Unternehmen krönte? Kind, entgegnete er ernst, jede That hat ihren Engel und ihren Teufel hier auf Erden, und läge der letztere auch mit zehntausend Stricken gebunden, er sieht sich ein unbewachtes Fleckchen aus, und bläst sein Gift hinein. Unser Bund ist nicht der alte. Schon giebt es Abtrünnige! Laß mich's nicht weiter berühren. Doch, wenn die Führer sich um Beute entzweien, wenn Charette, mißtrauisch und finster, den reinen Lescure im Stich lassen, und das Ganze unberücksichtigend, einer Laune folgen darf, so frage ich, ob wir noch die alte Zuversicht Einer auf den Andern hegen dürfen? Charette hat sich in seine alten Cantonnements zurückgezogen, und operirt dort für sich, während ihn Lescure vergebens bei Chataigneroi erwartete. Und alles das um einige Pantalons und Westen weniger, die seinen Truppen zufielen. Ueberall, wir können es uns nicht verbergen, fuhr er nachsinnend fort, der Raum, auf dem wir einander blutig hin und herjagen, ist allzueng, die Mittel erschöpfen sich, keine Kraft reicht am Ende aus, schon wurde eine jede unnatürlich angespannt, die Nothwendigkeit selbst drängt uns über die Loire hinüber. Das scheuen die meisten, doch ich gestehe, mich reißt es unwiderstehlich in die Ferne. Das Herz wird mir bei dem Gedanken größer, mich dünkt, die Schwingen des Muthes müßten im Weiterfliegen wachsen! Und wie ihn hier Elisabeth in die blitzenden Augen sahe, und die dunkeln Tannen über ihm so ernst erhaben rauschten, kam es ihr vor, als werde er sich nun gleich in die Lüfte heben, und wie ein Adler mit gewaltigem Flügelschlag dorthin über den See in die goldnen Wipfel der Bäume fliegen. Sie umschlang ihn mit beiden Armen, und weinte, sich selber kaum verstehend, heiß an seiner Brust.


  Er strich ihr die weichen Löckchen von der Stirn, und die Thränen von den langen Wimpern küssend, sagte er mit wehmüthigem Lächeln: Du liebes Herz, was ängstet Dich denn so gewaltig, uns trennt ja doch nichts als der Tod!


  In Diesem Augenblick ward die Sturmglocke in Chollet geläutet, der Generalmarsch wirbelte dazwischen. Zu den Waffen! zu den Waffen! schallte es durch die Straßen. Die Division Bonchamp zog in Eilmärschen hindurch. Der Prinz sprang beim ersten Allarmschlag vom Boden, schüttelte rasch die Krankheit von den jugendlichen Gliedern, und flog dem nächsten vorübersprengenden Reuter entgegen. Es war Herr von Bonchamp selbst, auf getiegertem Schimmel im grün und gold'nen Collet, einen weißen Federbusch auf dem Hut. Er trug noch immer den einen Arm im Bande, mit dem andern senkte er die gezogene Klinge grüssend gegen den Prinzen. Der Feind nahet, rief er schon von weitem, bei Tremblai stießen die Unsern auf ihn, sie sind aneinander, sagt mir eben ein Versprenngter, ich eile, Lescuren zu unterstützen. Er jagte, noch einmal grüßend, vorwärts. Des Prinzen Leute kamen hier eben mit seinem Pferde. Er schwang sich rasch hinauf, vorüber an See und Tannenhügel, Schloß Tremblai zueilend. Zurück! Zurück! rief jetzt ein Schwarm Flüchtender, wir sind geschlagen, Lescure ist todt, hinein nach Chollet, ehe der Feind auch das einnimmt. Des Prinzen Zorn flammte heftig auf; Memmen, schrie er, die Fliehenden mit der gezückten Klinge drohend. Zurück Ihr, und steht und rettet Euren Chef. Doch niemand hörte ihn, unaufhaltsam drängte Alles nach der Stadt. Auch Herr von Bonchamp kehrte wieder. Es ist dort nichts zu machen, sagte er, alles ist verloren, Lescures Fall macht diesen Tag zu dem unglücklichsten, die wir erlebt haben. Er ist? — fragte der Prinz, — todt! schallte es dumpf zurück. Todt! wiederholte der Prinz, und ritt betäubt und verstört neben Elisabeth durch dasselbe Thor, das sie vor wenig Stunden so heiter den schönen Fluren zuwandern sahe.


  Zehntes Kapitel.


  Getäuscht von allem, was sie sahe, betäubt, saß indeß die unglückliche Frau von Robillard im fünftten Stock eines Hintergebäudes zu Paris, verwünschte sich und das Geschick und die Welt, verzweifelte an Allem, und hoffte dennoch Alles. Jedes Geräusch, jede Bewegung in den Gassen, jedes fremde Gesicht, das ohngefähr aufblickend vorüberging, sollte etwas Neues, etwas Unerwartetes bringen. Und nichts von dem, was sie gedacht, geglaubt, was sie so gewiß schon vor sich sahe, sollte gescheh'n. Wie Himmelweit war dies Paris, die Menschen hier, ihre Beziehungen und Verhältnisse von dem verschieden, was sie früher träumte. Mit dem mißglückten Plan auf die Vendée-Generale war zugleich alle Gemeinschaft mit Bekannten und Verwandten abgebrochen. Einsam, auf offener See, schwankte nun der dürftige Lebensnachen richtungslos hin und her, und näher, immer drohender, trieben die fürchterlichen Stürme der Zeit Welle an Welle thürmend heran. Sie schauderte oft zitternd zurück, doch immer blies der ruhelose Cornelius die Hoffnungsflamme wieder in ihr auf. Die scharfen, kenntlichen Züge durch Tracht, Gebehrden und Minen verstellend, war es diesem gelungen, als Handlanger in einem ärmlichen Gewürzkeller unterzukommen, und ganz unbeachtet, der großen Pöbelmasse beigesellt, Stimmung, Wille und Erwartung des Volkes auszuforschen. Unermüdlich überredend hatte er die Marquise vermocht, ihr Talent, Köpfe und Gestalten aus freier Hand mit der Scheere treffend auszuschneiden, auf Plätzen, in öffentlichen Versammlungen, in Richtsälen und so weiter geltend zu machen, und so überall Eingang zu suchen und zu finden. Mit einem großen englischen Strohhut und langen schwarzen Taffentmantel sähe man sie, das allzuleicht angesprochene und zu dreist sprechende Auge gesenkt, durch die Strassen gehn, dann wieder Stundenlang auf den Gallerieen oder den Gefängnissen gegenüber sitzen, und aus ihren geübten Fingern unter den begleitendem Blicken müßiger Zuschauer, berühmte oder berüchtigte Phisionomieen hervorgehen. Einst hatte sie schon lange unthätig gefeiert, die Neugierigen waren ungeduldig an ihr vorübergegangen, sie war allein, vor ihr die dunkeln Eisengitter der Conçiergerie. Aengstlich wehete die Luft dort herüber. Unglückselige Opfer, seufzte die Marquise! Da wankte eine zarte Gestalt hinter den Stäben eines niedern Fensters wie ein Schatten hin und wieder. Die schneeweißen Hände ringend hob sie diese mehrmals zum Himmel, ein langer schwarzer Schleier hüllte sie ganz ein. Jetzt schlug sie diesen zurück, wie bleiches Mondenlicht dämmerte ein Schmerzenslächeln unter dem wallenden Flor hindurch. Frau von Robillard hatte sich ihrer selber nicht bewußt, die kleine rothe Brieftasche geöffnet, Scheere und Papiertäfelchen herausgenommen, und sich an der weichen Leidensmine versucht. Aber ängstlich zitterten die Finger, das Herz klopfte ihr in banger Scheu, ihr Auge lag unverwandt, auf jenes zaub'risch gebietende Gesicht. Ach! sich da! die Capet! seht! sie schneidet das Gesicht der Capet aus! klang es um sie, und augenblicks drängte sich der rohe Haufe enger und enger heran. Starr und unbeweglich lagen die Finger der Marquise an die Scheere gedrückt, das Blatt wankte ungleich hin und wieder, ein dumpfer Schrei arbeitete sich aus ihrer Brust. Schneiden Sie, um alles in der Welt, schneiden Sie dreist in das Papier hinein, flüsterte eine Stimme neben ihr. Sie sahe auf, ein garstiger Krüppel lehnte über ihre Schultern. Ihr Zögern stürzt Sie ins Verderben, fuhr dieser fort. Frau von Robillard erkannte Barbaroux, der sich in entstellender Mummerei den Straßenbettlern anschließend, auf Märkten und Plätzen umherlag, und in der Diogenes Rolle dem Cynismus manchen müßigen Schüler gewann. Die Königinn! stammelte die Erschrockene. Was zaudert die Bürgerin? schrieen Einzelne, wir wollen die Capet haben, geschwind die Capet. Krampfhaft fuhr sie mit dem feinen Stahl durch das Papier. Wie durch Zauberei, ihr unbewußt, war das Bild gelungen. Man riß es ihr aus den Händen, man schrie nach mehreren Exemplaren, und mit froher Schadenfreude, ruchlosen Spott treibend, wälzte sich die taumelnde Menge von Straße zu Straße, das Bild gleichsam im Triumph mit forttragend.


  Sinnend, den schönen Arm an die Gitterstäbe gelehnt, sahe die Königin dem Allem zu. Es schien der herbe Pfeil betrogenen Glaubens drücke sich noch einmal recht tief in ihr zerrissenes Herz. Ihr Mund verzog sich wie zum weinen, und in den sanft gehobenen Augen lag die Frage: Ist das Menschentreue? und nicht ein einziges Herz schlägt für die unglückliche Königin! —


  Die Marquise saß noch immer wie gebannt dem Gefängniß gegenüber. Sie starrte das geweih'te theure Haupt an, dem sich tausend blutige Arme entgegenstreckten, schaudernd drückte sie beide Hände vor die Augen, die Brust wollte ihr zerspringen, wie erstarrt stockten die Thränen. Als sie wieder aufsahe, war es ihr, als fliege ein sanftes Lächeln an dem Gitter hin, doch die Königin war verschwunden, tiefe Nacht deckte ihre Fenster. Frau von Robillard schwankte von Schmerz, Liebe, Rache und Zorn zerrissen nach Hause, und segnete ein brennend Fieber, das sich großmüthig ihrer Sinne bemächtigte.'


  Noch lag sie betäubt, den Kopf in die Kissen gedrückt, als Morgens fünf Uhr der donnernde Wirbel unzähliger Trommeln, ängstlich durch jede Abtheilung der Stadt schallte. Truppen marschirten durch die Straßen. Geschütz fuhr vorüber. Dumpfes tonloses Rauschen und Murmeln füllte die Lust. Im Hause lief Alles die Treppen auf und nieder, Anna zog die Bettvorhänge der Marquise dichter zu.


  Jetzt gilt es! rief der athemlos hereinstürzende Cornelius über das Bett der Träumenden gebeugt. Jetzt oder nie! — Die Königin wird aufs Blutgerüst geschleppt, das Volk ist unruhig. Dreißigtausend Mann sind unter den Waffen, um es in Ordnung zu halten, auf allen Brücken steh'n Kanonen aufgefahren. Doch was sind Kugeln und Bajonette gegen die Gewalt des Willens. Kommen Sie, lassen Sie uns unter die Menge stürzen, welche den Zug der Königin begleitet. Fort! aus ihrem Blute ein neues Frankreich heraufzubeschwören. Ohne innern Zusammenhang starrte ihn Frau von Robillard an. Er drang heftiger in sie. Sie winkte ihn hinauszugehen. Mechanisch wand sie sich aus ihren Decken. Die Glieder zitterten noch in der Fieberspannung. Sie sah' oft Anna fragend an, die weinte heiß ohne eine Silbe hervorzubringen. Kaum sich fortschleppend, die stieren Augen willenlos dahin und dorthin fallen lassend, wankte sie in die Straße. Das Gedränge war groß, sie ließ sich so mit fortschleppen. Bald hatte sie Cornelius ganz aus dem Gesicht verloren. Sie war deshalb wenig bekümmert, denn sie dachte eigentlich gar nicht. Der gaffende Pöbel erdrückte sich fast. Aus allen Fenstern sahen geputzte Männer und Frauen mit Ferngläsern ungeduldig die langen Straßen hinunter. Ein junges Mädchen arbeitete sich fast mit Todesgefahr, durch Wagen und Pferde und die Reihen der Soldaten, dann sich auf die schmale Stange eines Eisengitters schwingend, umklammerte sie einen Laternen Pfeiler und hielt sich so in ängstlicher Schwebe, während ihr verzücktes Auge gespannt, die Annäherung der Tyrannin erwartete. Ein alter Mann dicht hinter der Marquise sagte: Just so standen wir, als Marie Antoinette ihren Einzug hielt. Ein Weib schlug ihn, und mehrere Stimmen schrieen: mußt Du uns daran heute erinnern! Wir wollen nichts von der Vergangenheit hören, die geht niemand etwas an! Der Alte schwieg. Eine Thräne zitterte in seinem Auge. Ist es denn auch wahr, fragte ein Kind seine Mutter, kommt sie gewiß hier vorbei? Ja, Charlot, entgegnete diese, und nun sitzt sie wie alle Missethäter auf dem kleinen Karren, und hat nichts an als das Armesünderhemd. Die schönen Kleider und das blanke Gold was sie dem Volke gestohlen hat, kriegen wir alles wieder. Das Kind klammerte sich ängstlich an die Mutter und fing an zu weinen. Was hast Du nur, lachte die Frau, was giebt's da zu weinen? Doch Charlot schluchzte heftiger, ich fürchte mich, stammelte er, Du siehst so häßlich aus Mutter. Und als nun die lilienweiße Königin glänzend rein und klar vorüber fuhr, nicht Schmerz, nicht Bitterkeit in ihrem stillen Lächeln zu sehen war, da rief Charlot: ein Engel! Seht, ein Engel! Doch tausend Stimmen überschrieen ihn. Es lebe die Republik! zu Boden mit der Tyrannei!


  Die Marquise lag ohnmächtig in des guten Alten Armen, der sie mitleidig umschlang und in seine Wohnung führte. Hier saß sie lange an Sinn und Gedanken wie gelähmt. Die Himmelsdecke schien auf ihrem zitternden Gehirn zu lasten, sie sahe und hörte nichts. Jetzt plötzlich sprang sie auf, sie eilte an die Thür, der alte Mann trat ihr in den Weg. Wo wollt Ihr, fragte er, in diesem Zustande hin? Fort, fort, rief sie ihn wegdrängend, wir müssen Sie ja retten. Arme Frau! das soll nicht seyn, dafür ist wohl gesorgt. Besinnt Euch nur, und haltet Euch ganz still. Wenn das Meer tobt, muß man's nicht befahren wollen. Betet und wartet im Herzen. Mit Gewalt zwingt man den Himmel nicht. Er führte sie zu dem großen ledernen Armstuhl am Ofen zurück, gab ihr ein paar Tropfen Balsam auf Zucker und setzte sich dann liebreich zu ihr nieder. Ich kenne Sie wohl, gnädige Frau, flüsterte er leise, ich bin eines Tischlers Sohn aus St. Jean d'Angeli, mein Name ist Düplaix, mein Gewerbe das meines Vaters. In jungen Jahren kam ich wohl zuweilen auf Schloß Tonnayboutonne. Sie werden mich schwerlich bemerkt haben, und mir war seit ich hier mein Brod fand Ihr Gesicht auch gänzlich aus den Gedanken gekommen. Da will's — der Zufall möchte ich doch nicht sagen — die Vorsehung hat es gewollt, daß wir Nachbarn wurden, und ich von meinem Gärtchen zu ihren Fenstern hinaufsehen kann. Du lieber Gott! wie haben Sie mich da gedauert! Ich wollte Sie gleich zu mir herüber bitten, doch was mir die Werkstatt, Frau und Kinder, und eine todtkranke Schwester, noch an Raum übrig lassen, das nimmt seit einem Jahr beinahe ein lieber Miethsmann ein, der Deputirte von Arras, wegen seiner Leutseligkeit hiehergesandt. Es würde ihn schmerzen, wollte ich ihn aus dem stillen entlegenen Häuschen verweisen, und ich wüßte es auch nicht übers Herz zu bringen. Drum schwieg ich gegen Sie, und zögerte auch mich bei Ihnen einzuführen. Das ist nun heute an dem Jammertage geschehen; Gott wird wohl wissen warum! —


  Er hielt ihre Hand treuherzig in der seinen und sahe ihr beruhigend in die Augen. Doch sie rief aufs neue heftig, was hilft das Mitleid und die Theilnahme, und Treue und Glaube wenn wir müßig bei dem Rettungswerke bleiben, das uns aufgegeben ist. Liebe gnädige Frau, sagte der freundliche Alte, ein jeder bleibe in seinem Berufe. Uns ist ausgegeben ganz in der Stille den Tag der Erlösung vorzubereiten. Ist die Zeit reif, so findet sie auch ihre Leute. Vordrängen ist niemals gut, man sieht dabei nicht wo man hintritt. Es sind viele geladen, doch wenig Auserwählte berufen, warten wir bis an uns die Reihe kommt. Warten! warten! unterbrach sie ihn ungeduldig, und darüber geht alles, alles, auch das theuerste Leben verloren! Ihre Stunde war gekommen, erwiederte jener, das glauben Sie nur. Dem armen Herzen muß jetzt recht leicht seyn! Sie ist schön gestorben, das sagte Ihr milder, verzeihender Blick. Frau von Robillard weinte bei diesen Worten ganz aufgelöst vor Schmerz. Herr Duplaix faltete die Hände. Wäre sie zu retten gewesen, sagte er sehr erschüttert, Gott hätte die Waffen ihrer Vertheidiger nicht sinken lassen. Aber was sollte sie länger auf der blutigen Erde ungewiß hin und her schwanken? Ihr Platz war doch einmal eingebüßt. Es muß immer eine Weile Nacht seyn, ehe es wieder Tag wird. Ich weiß nicht, setzte er nach kurzem Schweigen hinzu, wie es kommen wird! Nacht ist es jetzt, doch wir wollen uns nicht fürchten, und denken, Gott ist im Licht, der sieht für uns! —


  Wie bewahrten Sie nur, sagte Frau von Robillard, die unbegreifliche Ruhe in so entsetzlicher Zeit? Haben Sie von je so ergeben drein gesehen? und begnügten Sie sich stets damit Betrachtungen anzustellen? Herr Duplaix sahe sie ernsthaft an. Nein, entgegnete er mit kräftigem Ton, ich habe es nicht vergessen, daß der treue Knecht mit seinem Pfunde wuchern und es nicht verscharren soll. So lange ich dachte, es sey Recht Hand anzulegen, that ich es. Es gab eine Zeit, Frau Marquise, wo man denken konnte, Frankreich sey vom Untergange zu retten. Damals als die Vornehmen sich erinnerten, daß Gott vom Anbeginn Stand und Wirksamkeit der Menschen verschieden bestimmt, und jedem Beruf Raum in der Welt gegönnt habe, damals als der Bürger Stimme und Recht wieder fand. Es regte sich in jeder Brust ein unbestechliches Gefühl der Billigkeit und Wahrheit. Der dritte Stand hatte gleichsam Menschenrechte empfangen, und konnte hoffen mir freien Armen das sinkende Staatsgebäude stützen zu helfen. Ich war nicht müßig geblieben. Ich galt in meinem Kreise. Viele dachten wie ich, wir hatten uns verbündet, und dieser Geist, Frau Marquise, stürmte das trübe Denkmal finsterer Gerichtspflege, die Bastille. Ich war nicht der letzte bei dem ernsten Werk. Erst jetzt waren wir uns der rechten Liebe und Treue für den König bewußt. Ein neuer Bund war zwischen diesem und seinem Volk geschlossen, die alte gute Ordnung mit frischer Kraft belebt, Gott zeigte uns wie es sein könne. Lassen Sie mich davon schweigen, wie es ward. Eine Nacht gab der schönen Königinn graues Haar. Jahre machten uns zu Greisen. Unsre Zeit ist nicht mehr, oder noch nicht da. Wir müssen uns bescheiden, und im Stillen thun. Thun? entgegnete die Marquise, was wird denn hier gethan? Man thut immer, sagte Herr Duplaix mit sanftem Nachdruck, wenn man einem Schwankenden die Hand reicht. Frau von Robillard legte den Kopf nachdenkend in den Sessel zurück. Der freundliche Meister öffnete derweil ein Nebenzimmer, legte dort den plüschenen Sontagsrock und die rundgestutzte Perücke ab, und machte sich im schwarzen Käppchen und ledernen Schurzfell an die Arbeit. Ich kann nicht lange feiern, sagte er lächelnd, aber das ist just mein großes Glück. Der Maaßstab dort und die frisch gehobelten Planken, sehen mich oft so sehnsüchtig an, rühren mir die bekümmerten Gedanken, als sagten sie: versuch's einmal mit uns! Ich kann's denn auch nicht lassen, thue es und begrabe mir den Schmerz in Schweiß und Arbeit. Was siedeln sich denn die Menschen, seufzte die Marquise, noch hier in der öden Wüste an, und denken an Bequemlichkeit und Schmuck, und Zierrath. Hm! erwiederte Herr Duplaix, man flickt und picht so lange man kann am Leben, davon läßt keiner. Es ist auch gut so. Was machte man denn sonst mit den vorauseilenden Gedanken! Andreas! Andreas! Rief eine matte Frauenstimme aus einem anstoßenden Kämmerchen. Das is meine arme Schwester, sagte Herr Düplaix aufstehend. Gott prüft sie strenge. Sie war sehr schön. Nun leidet sie seit zehn Jahren an einer periodischen Lähmung aller Sinne und Glieder, bis Mittag liegt sie stumm und regungslos, ob sie sich ihrer gleich vollkommen bewußt ist. Um diese Stunde wird sie frei, und tritt bis Sonnenuntergang unter die Lebendigen. Er öffnete bei diesen Worten die Kammerthür. Frau von Robillard empfand leicht eine Scheu vor Kranken und sonderlich von chronischen Uebeln befallenen Personen. Sie hörte daher mit schlagendem Herzen das nahende Schürren unbehülflicher Tritte, und die unsichere, fast lallende Stimme. Aengstlich lagen ihre Blicke auf der Thür. Jetzt trat die Kranke auf Herrn Düplaix Arm gestützt, mühsam über die Schwelle. Sie richtete aufathmend den Kopf in die Höhe. Ein Blick voll tiefer Seele fiel aus großen schwarzen Augen auf die Marquise. Ueber die bleichen Wangen legte es sich wie zwei zarte Rosenblättchen, langsam theilte sie die Lippen, doch konnte sie nicht sogleich das Wort herausbringen, was sie sagen wollte, sie sahe ihren Bruder an und lächelte. Dieser führte sie zu einem Sitz im Fenster. In kleinen bunten Porzellantöpfchen standen Herbstblumen auf dem Fensterbrett. Das schöne Mädchen ließ die länglich blasse Hand, wie grüßend an den Blumen vorüberzieh'n. Sie sah betrachtend umher, dann rückte sie sich in dem Sessel zurecht, strich das dunkle Haar unter ein feines weißes Häubchen, und sagte wie erwachend: guten Morgen, mein Bruder! Dieser streichelte ihr zärtlich die Backen, und ihre Hand in der seinigen behaltend, fragte er: ist es denn nun ganz vorüber Aphodise? Ja wohl! erwiederte sie, mit angenehmen Klang der Stimme, mir ist ganz gut.


  Frau von Robillard war aufgestanden, doch hegte sie noch immer einige Bangigkeit sich der Kranken zu nähern. Ihr kam diese doch etwas unheimlich, fast wie eine zauberisch Gefeyete vor, sie sahe mit ungewissen und dennoch unwiderstehlich angezogenen Blicken zu ihr hin. Aphodise hatte den Arm aufgestützt und fragte, wie sich besinnend: war St. Just, oder wie ich ihn lieber nenne, der Marquis de Fantevielle hier? Herr Düplaix schüttelte verneinend den Kopf. Sah'st Du unseren Miethsmann heute? fragte sie weiter. Er ist vor niemand zu sehen, entgegnete ihr Bruder. Sie hob die Augen zum Himmel. Ich empfinde, sagte sie, wie seine Seele arbeitet. Er weiß nicht wie unglücklich er ist. Was hast Du doch immer mit ihm, unterbrach sie Herr Düplaix verweisend, in ihm ist kein Falsch! Doch! entgegnete Aphodise; aber er weiß es nicht. Wehe ihm, wenn er's erfährt!


  Sie blieb nachdenkend, während Anna ihre Gebieterin suchend von ohngefähr herein trat, um den freundlich verständigen Nachbar, den sie wohl hin und hergehend im Fluge kennen gelernt hatte, um Rath zu fragen. Sie blieb ganz erstaunt vor der Marquise stehen, und wußte kaum ob sie den eignen Augen trauen dürfe? — Frau von Robillard eilte ihr freudig entgegen, faßte ihre beiden Hände, und rief mit großer Lebhaftigkeit: Anna, der Tod und das Leben haben sich indeß in mir getheilt, ich weiß nun was beides ist. Gottlob! Glaube und Hoffnung sind unsterblich. Sie wandte sich zu Herrn Düplaix zurück. Mein alter Freund, sagte sie gerührt, gönnen Sie mir in bangen Stunden unter Ihrem Dache Trost zu suchen! Der Meister stand, sein Käppchen ehrerbietig in der Hand, lächelnd vor ihr. Ich wollte, entgegnete er, ich könnte Sie immer hier behalten, aber Sie wissen schon daß das nicht geht, und wie leid mir es ist, darum aber bleibt Ihnen diese Thür dennoch in jedem Augenblick offen, das glauben Sie gewiß. Frau von Robillard grüßte Aphodise, welche aufgestanden war, und verließ mit Anna das Zimmer.


  Vor dem Hause begegnete sie Madame Duplaix mit den Kindern. Sie kamen eben jetzt von dem Revolutionsplatze zurück. Die Mutter sahe ernst vor sich nieder, die Kinder weinten. Ich will gleich oben zu dem guten Vetter hinauf, sagte das jüngste, ein bildschöner Knabe, sonst graut mich so sehr. Der Vetter hat sich eingeschlossen, erwiederte die Mutter. So? warum denn? Er grämt sich! — Er grämt sich? wiederholte das Kind, schon halb unter der Hausthür, schade: rief es. Die Thür fiel zu. Reden Sie von dem Fremden, Anna? fragte Frau von Robillard, der bei Herrn Düplaix wohnt? Kennst Du ihn? Ich sahe ihn einigemal, erwiederte diese, in des Tischlers Gärtchen. Er ist schön, und scheint sehr gefühlvoll und ernst. Sein Auge richtet sich oft unwillkührlich zum Himmel, und ruhet dann mit einer gewissen bangen Wehmuth auf der Erde. Die Kinder hängen wie die Kletten an ihm, so oft er sich sehen läßt. Er ist von der sanftesten Zärtlichkeit gegen sie und lächelt sichtlich froh, wenn sie ihn den guten Vetter nennen, unter andern Namen ist er mir auch nicht bekannt.


  Gedankenvoll betrat Frau von Robillard ihre Wohnung. Was sie gesehen und gehört, es hatte sie nicht gelähmt, sie begriff selber nicht, wie sie alles überstanden habe. Ihr eignes Herz, die ganze Welt kam ihr vor wie ein eingesargter Todter. Die lockere Erdendecke lag nun darauf, von dem was einst gewesen, blieb nichts übrig, doch gährten tief im Dunkeln die ewigen Lebenskeime. Ein Daseyn mußte den ungestillten Trieben wieder werden. Sie empfand das ohne Worte und Gedanken, in einer eigenen ihr fremden erwartungsvollen Ruhe.


  Anna erwähnte jetzt noch, daß Herr Cornelius mehrmals hier gewesen und mit großer Aengstlichkeit nach ihrer Gebieterin gefragt habe. Einzelne Worte, setzte sie hinzu, wären ihm entfallen, aus denen sie geschlossen, daß er selbst nicht ganz sicher und in der Furcht sey, die Frau Marquise könne sich durch augenblickliches Vergessen verrathen, und ihn und seine Freunde mit in's Unglück gestürzt haben. Armer Thor! sagte Frau von Robillard, er weiß nicht, daß Gott auch in Sodom seine rettende Engel umhersandte!


  Sie blieb den ganzen übrigen Tag in nachdenklicher Stimmung. Gegen Abend lehnte sie im Fenster. Die Sonne senkte sich bereits. Drüben in Herrn Düplaix Garten, saß Aphodise in einem weißen Ueberwurf, unter einem reich behangenen Apfelbaum. Ihr Blick schien den Lauf der Sonne zu begleiten. Den kleinen Steig von Johannis- und Stachelbeerensträuchern eingefaßt, ging ein jugendlich kräftiger Mann mit gesenktem Kopfe auf und nieder, neben ihm sprangen des Tischlers Kinder. Er unterbrach wohl selbst die ernsten Gedanken, welche allzugewaltig zu ihm reden mochten, indem er den Knaben Knallbüchsen von Fliederholz schnitzte, sie mit Papierstöpseln lud, und dann zu ihrer Lust abfeuerte. Doch nicht lange, so trat er wieder bei Seite, schlug die Arme über einander, und sah unverwandt vor sich nieder, als sollten die scharfen Blicke die Erde durchbohren. Jetzt stand Aphodise auf. Der Unbekannte eilte auf sie zu, reichte ihr den Arm, und führte sie liebreich dem Hause zu! Er wandte den Kopf noch einmal nach dem Platz, wo die Krank gesessen hatte, vielleicht daß diese etwas vermißte. Die Sonne warf ihre vollen Strahlen auf sein Gesicht. Die Marquise bebte erschrocken zusammen, es fuhr ihr wie ein Blitz durch die Sinne, dies Gesicht kannte sie ja, es war der erschreckliche Robespierre. Allmächtiger! rief sie, Er in diesem Hause! Thürmen sich die furchtbarsten Gewitter auch so ungeahndet über das Haupt ruhiger Unschuld auf? oder duldet diese das Laster in ihrer Nähe? O Gott! wo ist denn Licht und Friede in dieser ungeheuren Welt! —


  Eilftes Kapitel.


  Kalte Windstöße trieben die Nebel von Norden herüber, und dehnten sie in langen, feuchten Schleiern über die Loire hinaus. Grau war der Himmel, schmucklos die Erde, nackte Bäume schüttelten die letzten trockenen Blätter widerwillig ab. Und in dem Dunst des abgedampften Lebens, flüchtete ein verzweifelndes Volk auf schwankendem Nachen den Fluß hinüber. Flammenwirbel verhüllten hinter ihnen die Heimath, ungewiß sahen sie in die wolkige Zukunft.


  Der letzte große Kampfe in der Vendée war bei Chollet gefochten. Die Königlichen unterlagen. Ein ganzes Heer, Weiber und Kinder und was ein Leben zu retten hatte, flohe vor Vestermann's blutsaugenden Blicken. Achtzig tausend Stimmen schrieen: Hinüber! hinüber! wo der Himmel noch nicht von Mordfeuern leuchtet,und keine Blutströme die Erde bedecken.


  Siegreich stand Prinz Talmont bei Varades am rechten Ufer der Loire, Der Uebergang war gesichert. Noch blieb sein stolzes Herz den Sorgen unzugänglich. Paris war ja vom Anbeginn sein Ziel, dahin trug ihn der ungebeugte Wille, dahin drängte selbst des Schicksals harte Hand. Jetzt sahe er nun Fahrzeug an Fahrzeug zu sich herüberschwimmen, und eine Mannschaft stark genug, wie ihm dünkte, die Welt zu erobern, an das Land steigen. Zuversichtlich, wie es in seiner Seele war, redete er sie an. Kühne, verheißende Worte flogen über seine Lippen, er überbot sich die sinkenden Gemüther zu erfassen, doch wer so eben den gewaltigen Arm Gottes fühlte, der verschließt sein Ohr dem Gebraus dreister Rede, und zittert, der gaukelnden Hoffnung Eingang zu lassen.


  Der Prinz fühlte, daß der Strahl aus seinem Innern keine Seele erreichte. Unwillig warf er den Kopf zurück. Kleinmüthige! dachte er; Euch trägt der Wille Anderer, nicht der Eurige, wohin Ihr müßt! —


  Und wie er noch so stand, und mit dem Aerger zugleich auch manchen eig'nen aufsteigen, den Zweifel niederkämpfen mußte, der Blick deshalb etwas finster und gehemmt, auf dem Wasser hinglitt, sahe er in einem kleinen Kahne, auf ausgebreiteten Decken Herrn von Lescure, zwar noch nicht todt, doch kaum den Lebenden angehörig, den wunden Kopf auf seiner schönen Gattin Schooß, langsam aus der Bucht einer kleinen Insel heranrudern. Sie kamen näher, jetzt landeten sie, man trug den sanften Helden auf niederm Strohsessel die kleine Anhöhe von Varades hinan. Dumpfes trübes Gemurmel ging durch die Anwesenden, doch hielt jedweder die lauten Klagen achtungsvoll zurück. Viele die unter ihm gefochten hatten, oder solche die jetzt seinen Namen hörten, drängten sich heran, berührten leise den Sessel oder Herr von Lescure's Kleid, und glaubten geheime Weihe empfangen zu haben. Der Kranke hob die müden Augen, und sie unter der Menge umhersendend, grüßte er mit feuchtem Blick. „Meine Freunde, sagte er matt, warum sind wir nicht Alle dort drüben gestorben, statt so heimathlos umherzuirren? nun werden wir wie ausgejätetes Unkraut zertreten werden und verderben. Ich sage das nicht meinetwegen, setzte er lächelnd hinzu, ich dachte niemals viel an mich, und jetzt finde ich meine Heimath wohl bald.“ Sein Kopf sank hier matt auf die Brust, er schloß die Augen, schweigend begleiteten ihn seine Freunde in die Stadt.


  Was fürchtest Du, Elisabeth? fragte des Prinz, rasch zu dieser hingewandt. Was, erwiederte sie, jetzt wie ein Schatten in Deiner eigenen Seele aufsteigt. Mein Talmont, was sollen wir auf dem fremden Boden? wir passen hier nicht her, verhehlen wir es uns nicht, das verzweiflungsvolle Wagstück ist wenig auf die Mittel berechnet, die uns zu Gebote steh'n. Der Prinz zog die Augenbraunen finster zusammen; ich sehe nicht, sagte er wegwerfend, was dabei sonderlich zu bereuen ist. War Frankreichs Heil etwa allein in die Grenzen von Anjou und Poitou gebannt? Und finden wir in der Bretagne keine Franzosen mehr? Franzosen wohl, entgegnete eine jugendlich bewegte Stimme, doch weder die Vendéer, noch ein Volk, uns durch Gewohnheit, alterthümliches Recht, durch Gefahr und Noth verbunden. Wo man in Augenblicken der Entscheidung erst umherfühlen muß, wo und wie man steht, da rennt ein Kind, das Wege und Stege kennt, einen über.


  Elisabeth betrachtete den Jüngling, verbleicht von heftigem Schmerz erschüttert, hinter ihnen an einem Baum lehnte und düster über die Loire sahe. Es war der tief betrübte Larochejaquelin. Wie anders hatte sie sonst das frische, lebensmüthige Auge angestrahlt! jetzt trat es halb erloschen in tiefe Höhlung zurück, und feuchte Wimpern senkten sich matt darüber hin. Der Prinz trat näher zu ihm. Sie waren immer gegen diesen Uebergang, sagte er in sichtlicher Wallung. Mehr, als es sogleich zu übersehen ist, stört es den Fortgang unseres Waffenglücks, daß gerade hier so viel bedeutende Meinungen sich theilen. Es wäre zu wünschen, wir könnten uns alle dahin vereinen, daß es ein Wink des Schicksals sey, welcher uns mit unwiderstehlicher Gewalt dem engen Ringe entreißt, in dem wir eingeschlossen waren. Ohne Zweifel sollen wir uns vordringend eine blutige Bahn bis zu den Thoren von Paris machen. Ich sehe es anders, entgegnete Herr von Larochejaquelin. Wir waren in dem Ringe zu Hause. Wir haben unser Vaterhaus kleinmüthig verlassen, und tausend Brüder lieblos d'rinn begraben. Geben Sie Acht, mein Prinz, die Reue kommt nach, unser eig'nes Blut zieht uns zurück, wenn es zu spät ist.


  Der Prinz fühlte jene verlegen machende Beklemmung, die den Worten Blei anhängt und Gedanken und Vorstellungen verfinstert. Es kamen in dem Augenblick einige Bretagner Landleute vorüber. Sie trugen zum Theil Röcke von Ziegenfelsen, oder zerlumpte Kittel, das Haar hing ihnen lang und unordentlich um den Kopf, eine rothe wollene Mütze, von Zeit und Schmutz angebräunt, hing nachlässig darüber, der Bart war nicht ganz lang und doch nicht kurz, er erhöhete nur die Unsauberkeit der ganzen Gestalt. Sie sahen die Fremden neugierig an, doch gingen sie schweigend weiter, oder sprachen sie, so war es ein unverständlich altgallischer Dialekt, der wenig Eingang fand. Sie prüften, schien es, mit wägendem Blick das fliehende geschlagene Volk, das seinem Waffenglück nicht eben allzuviel Vertrauen schaffte.


  Der junge Heinrich seufzte. Prinz Talmont seine Gedanken errathend, sagte: wo bleibt nur Bonchamp, daß er uns hier Freunde gewinne! Bonchamp? fragte Herr von Larochejaquelin. O Gott! so wissen Sie es nicht? todt ließen wir ihn auf dem Schlachtfelde von Chollet, auch Elbée ist tödtlich verwundet. Der Prinz sahe bestürzt zu Boden. Doch schnell reichte er dem Waffengefährten die Hand, schüttelte sie zuversichtlich, und ihn vom Loireufer wegführend, sagte er: steh'n wir fest, so lange wir steh'n!


  Und noch einmal leuchtete die Sonne des Ruhmes dem treuen, unerschütterlichen Vendéeheere. Nichts schien verloren, denn sie waren die Alten. Ueberredend, wenngleich nicht überzeugend, hatte Barère in pomphafter Römersprache dem Pariser Convente die Vernichtung der Vendée angekündigt. Man feuerte Kanonen ab in der Hauptstadt, stellte Feste an, sang Triumphlieder, und das oft verächtlich erwähnte Bauernheer ward plötzlich eine furchtbare Macht, welche die Freiheit, von der ewigen Nemesis geleitet, unter ihre Füße gebracht und in unauflösliche Bande geschmiedet hatte.


  Und plötzlich standen diese gefesselten Schaaren gesammelt, stark, unüberwindlich den Mainzern bei Laval entgegen! Geschlagen flüchteten die gewaltigen Söhne der Freiheit, ihre nie fehlenden Bajonette sanken zu Boden, Barère mußte erklären: die Vendée sey wieder aufgestanden.


  Sie stand, und sahe ihre Feinde im Blute. Strahlend von Siegesglanz flog der Held des Tages, Heinrich Larochejaquelin, die Reihen hinunter. Sein klares Auge sagte: so unermeßlich groß ist Gott! er hat uns nicht verlassen, er hielt uns aufrecht auf dem fremden Boden!


  Sechstausend Bretagner, weiße Tücher an ihren Stöcken wehend, hatten sich den Königlichen angeschlossen. Der Schloßhof von Laval wimmelte von neuen Bund'sgenossen. Der Prinz sah frohlockend um sich her. Habe ich es nicht gesagt! rief er, und so wird es sich überall bewähren, daß dem Kühnen zu der That oft nur ein anderer Arm gebricht, der ihm den Anstoß giebt. Ich bleibe, fuhr er fort, bei unserer frühesten Ansicht steh'n: Paris sey unser Ziel!


  Dagegen stimmten gleichwohl alle Uebrigen. Man blieb zehn Tage, theils sich ruhend, theils überlegend, in Laval. So sehr war man der geschlagenen Republikaner für jetzt sicher! Am Abend vor dem Aufbruch saßen Elisabeth und der Prinz in einem Zimmer seines Schlosses einsam und schweigend am Kamin. Zum erstenmal stiegen in Elisabeths Brust ihr bis dahin fremd gebliebene, verwirrende Gedanken auf. Noch war für sie das Nächste auch das Größte gewesen. Die erhabene Zeit trug sie mit glänzenden Schwingen über das Geheimniß der eig'nen Brust hinaus. Ihre Wünsche umfaßten in fernen kühnen Umrissen ein Leben voll Ehre und Freiheit, der Ruhm des einzigen Freundes überstrahlte selbst das Bild seines Todes. Doch jetzt in der Waffenstille, in den heimisch eig'nen Mauern des Geliebten, allein mit ihm, vom sanften Frieden der Häuslichkeit angewehet, das eine Dach all' ihr Erdenglück umschließend, — jetzt brach es in ihr los, jetzt riefen tausend verworrene Stimmen in ihr: Du junges Kind! Deine Bestimmung ist dennoch verfehlt, bereuen darfst Du nichts, doch beweinen — beweinen wirst Du's lebenslang. Das Band, das Dich mit Deinem schönen Freund verbindet, ist eigener, den Lebensformen fremd gebliebener Natur geworden, die Myrthe ward zum Lorbeer in Deiner Hand, Du wandelst ihn nicht wieder um! Und als der Prinz gerade in diesem Augenblick in ihr getrübtes Auge sahe, und leise die Lippen darauf drückend, halb aus Gewohnheit, halb aus Scherz sagte: mein armer kleiner Georg, bist Du müde? da zitterte ihr das Herz in dumpfer Beklemmung, sie streifte blos mit ihren Lippen die seinen, und sanft aus seinen Armen losgemacht, trat sie zum Fenster, und starrte in den großen leeren Schloßhof, in dem nichts lebte als die Eulen, die schreiend an den Thurmluken hin und wieder schrillten.


  Der Prinz hatte es aus früherer Zeit an der Art, die Nächte lieber zu durchwachen, als im Bette zu verträumen. Seinem stürmischen Blut widerstand die lange Ruhe. Die kühnsten Bilder stiegen in solcher Stunde in ihm auf. Er rief diese auch wohl durch wunderbar phantasirende Klänge herbei, die er mit gewaltigen Griffen dem Klavier entlockte. Im Kriege war das unterblieben. Hier aber fand er ein schönes Instrument, das er selbst vor wenig Jahren aus England kommen ließ. Er versuchte sich in allen diesen Tagen mit raschen Läufen und schmetternden Marschestönen darauf. Doch überaus lockend erschien es ihm in dieser Nacht. Er zog einen hohen Stuhl mit Hautelissenem Polster belegt heran, und athmete die volle siegesdurstige Seele in einem langen, heißen Schlachtenrufe aus, der sich in unzähligen Akkorden wirbelnd verschlang.


  Elisabeth, von den Klängen umrauscht, war weinend in einen Sessel am Fenster hingesunken, und wußte selbst nicht, wache oder träume sie. Ihr kam vor, als sehe sie noch durch die Scheiben in den Hof hinunter. Der Prinz ging dort, und saß doch auch hier neben ihr, und war es, der so stark und mächtig die Saiten rührte. Da unten sahe er anders aus wie sonst, der Herzog, sein Vater, ging von einer Seite neben ihm, von der andern ein Mann im blutigen Hemd. Das ist Barère, sagte der Herzog, und wies auf jenen. Jetzt fiel es wie ein Schuß dicht neben ihr. Sie sprang erwachend auf. Der Prinz hatte den Deckel des Klaviers allzurasch niederfallen lassen. Er sahe lächelnd nach ihr um. Hat's Dich erschreckt, Elisabeth? fragte er. Ja, ja, setzte er hinzu, in voller Ruhe wird das Ohr sogleich verwöhnt. So ist's mit allen Sinnen und Gefühlen! Ich bin gewiß, sagte mir einer jetzt: Du mußt sterben, das Schwerdt schwebt über Dir, ich würde erschrecken; und morgen vielleicht schon tummle ich mich mitten unter Todesschauern so gleichgültig herum, als sey es einerlei, zu leben oder zu sterben.


  Er legte den Kopf auf die Stullehne zurück, und sann einige Augenblicke betrachtend nach. Nur die eine Seite seines schönen Apollogesichtes war nach Elisabeth gewandt. Ihr Blick lies, gleichsam die Umrisse zeichnend, über Stirn und die fein gewölbten Lippen, und, als drohe ein dunkler Schleier das liebe Bild zu verhüllen, so prägte sie es langsam der tiefsten Seele ein. „Der Lorbeer war für Dich, dachte sie im Stillen, die Myrthe liegt nun welk auf meinen Schläfen!“


  Elisabeth, sagte der Prinz, wie von einem Gedanken plötzlich ergriffen, da wir eben vom Tode reden, — Du erschrickst nicht, wie andere Frauen, vor solchem Gespräch — sie raffte sich fest zusammen, und sahe ihn muthig an, — so laß mich Dich um etwas bitten, fuhr er fort, was mir den kurzen, und leugnen wir's uns nicht, dennoch schweren Schritt in eine unbekannte Welt erleichtern wird. Auf ihren Lippen lag schon längst ein rasches, freudiges Ja. Sie dachte, er deute auf gemeinsames Sterben, was sie seit lange schon als ihres Lebens Ziel betrachtet hatte. Doch er faßte bedeutsam ihre Hand, und sagte ernst: ich errathe Dich, liebes Herz, aber sprich Dir und mir Deine Gedanken nicht aus, ich fordere höheres Opfer als Du denkst. Ihre Hand zitterte in der seinen, sie ließ erbleichend die Augen an ihm hin, zur Erde gleiten. Du mußt mir fest versprechen, Elisabeth, bat er dringend, falle ich auf eine oder andere Art, mein Leben ganz zu dem Deinigen zu machen, und wie von je ein Gedanke unsere Seelen in einander schmolz, nun wie mein eigenes Ich den Weg ruhelos zu verfolgen, von dem ich abgerufen ward. Er hielt hier inne. Sie sagte nichts, denn sie konnte vor geheimer Qual nicht reden. Sieh! Liebe! fuhr er tröstend fort, Du hast Dein schönes Daseyn dem ernsten Thun und Willen Deines Freundes so innig einverleibt. Du hast sein stolzes Herz in das Deine aufgenommen, und Dich denselben Funken, der ihn durchglüht, entzünden lassen, Du hast es nicht umsonst gesagt: der Himmel habe uns're Seelen aus gleichem Stoff geformt, Du wirst es nicht ertragen, daß die unvollendete That seinen geängsteten Geist ruhelos auf die Erde zurückrufe. O Gott! flehete Elisabeth an seiner Brust zusammensinkend, quäle mich nicht so unbarmherzig. Er richtete sie sanft an sich auf; meine hohe Gefährtin, sagte er ernst, wirst Du's verschmäh'n, Dein Vaterland in Deines Talmont Namen zu erretten? Sei stark genug Dir die vielleicht noch ferne Möglichkeit zur Gegenwart zu machen, denke alles was jetzt in dieser Brust ruhet, was zum Theil eingeleitet, zum Theil nur eben erst zur Sprache kam, werde mit mir begraben, kannst Du hoffen, das ungestüme Blut werde mir nicht den freien Blick zum Himmel trüben? Darfst Du mir den Trost versagen, die stockenden Lebenskeime von Deinem sanften Hauch beseelt zu sehen? Elisabeth sey der Friedensbote, der mir die Palme von der blutenden Erde hinüberbringt. Alles! rief sie, ihn fest umschlingend, alles was Du willst geschehe, d'rum sage nur was Du jetzt zu sagen hast.


  Erschüttert von der großen Kraft der Liebe, kniete jetzt der Prinz vor ihr, drückte die schönen, zarten Hände fest an seine Brust, und der Thränen kaum noch mächtig flüsterte er leise: Meine süße liebe Seele, ich habe in England einen Freund, den Marquis Sombreuil, er focht unter Friedrich Wilhelm von Preußen vor Mainz und hegte große Gedanken, die für jetzt noch gehemmt wurden. Darum ging er, in England Hülfe für die erschöpfte Vendée zu suchen. Es sind in diesen Tagen Depeschen von dort eingegangen, wir eilen uns in einer Seestadt zu befestigen, um den Landungstruppen einen sichern Punct zu bieten. Morgen brechen wir nach Granville auf. Gelingt es uns dies einzunehmen, so läuft ein wechselnd Band zwischen uns und England hin und wieder. Sehr viel ist dann zu hoffen. Doch Liebe, Dir brauche ich es nicht erst zu sagen, wie leicht es anders kommen kann, gelobe mir's nun fest, Du treues Herz, daß im Fall — laß mich es aussagen — im Falle meines Todes, Du Dich zu retten suchst, und mit den Papieren, die ich von jetzt Dir lieber, als mir selbst anvertraue, über's Meer zu meinem Sombreuil flüchten willst. —


  Elisabeth winkte den Prinzen aufzustehen, und die nassen Augen von ihm zum Himmel richtend, sagte sie mit gefaltenen aufgehobenen Händen: Gieb meiner Liebe, göttlich Wesen, Deine Kraft, daß sie sich selbst besiege! — Sie blieb einige Minuten wie im innern Beschauen, schweigend, dann neigte sie den Kopf sanft auf des Prinzen Schultern und flüsterte: ich lebe ja in Dir, wie sollte ich anders als nach Deinem Willen leben! zweifle nicht, ich erfülle streng was Du mir aufträgst, und so schütte denn nur jeden Wunsch in diese Brust aus, die von nun an ganz in dem Wehen Deiner Worte athmet! — Der Prinz drückte einen glühenden Kuß auf ihre Stirn, sahe sie mit flammenden Blick an, und sagte: wahrhaftig! Du bist mein höheres besseres Ich! —


  Zwölftes Kapitel.


  Die blutige Stätte von Granville dampfte noch vom heißen Kampfe, die Mauern bebten, doch trotzten sie dem vergeblichen Angriff. An ihrem Fuße lagen sterbende Vendéehelden, und hoben das gebrochene Auge, halb zweifelnd, halb fragend zum Himmel.


  Zurück über die Loire! Zurück in die Heimath! riefen wilde verzweifelnde Stimmen. Zurück über die Loire! seufzte Herr von Larochejaquelin, doch sogleich mit klarer Festigkeit umhersehend, sagte er: Getrost meine Freunde, übereilt nichts, gebt nichts unwiederbringlich auf, wir erobern die Gränzen unsrer Provinz schon wieder. Der Prinz sahe knirschend auf sein verfehltes Ziel. Es ist vorbei! sagte er leise zu Elisabeth, die Küste ist uns verloren, das Heer hat kein Vertrauen mehr, wir fechten mit der letzten Kraft, ein jeder denkt nur noch an augenblickliche Rettung, in die Zukunft wagt niemand einen Blick zu werfen. Jetzt Elisabeth, jetzt ist es Zeit, daß du mit Dir die Ruhe Deines Freundes rettest, verlaß mich jetzt. — Jetzt! rief sie schaudernd, sie schwankte auf dem Pferde. Mißbrauche Deine Gewalt nicht, sagte sie ernst, fordre nicht zu viel von menschlicher Kraft, vertraue Gott! und verstoße mich in dieser Todesangst nicht von Deiner Seite, die Erfüllung meines Gelübdes hebt von dem Augenblick an, wo Deine fliehende Seele in meine übergeht; dann werden mich Engel leiten, bis dahin gönne mir den herb' und süßen Wermuthstrank des Lebens bis auf den letzten Tropfen mit Dir zu theilen. Der Prinz wider, stand ihrem Zauberblicke nicht, gerührt drückte er ihr die Hand. Ihm war's im Grunde der Seele ein lieber Trost, das theure Herz so nahe an seinem zu wissen. So bleibe denn, sagte er, und Gott mache es, wie er will.


  Und Gott ließ noch einmal die Sonnengluth des Sieges vor ihm aufgehen, und stellte ihn mitten in den Strahlenkranz hinein, daß sein schönes, stolzes Angesicht in den Purpurlichtern die trübe Geschichte dieser letzten Tage erhelle, und der denkenden Nachwelt ein leuchtendes Bild werde.


  Es war bei Doll, als die Blauen sie überfielen, und eine große Anzahl der Gemeinde Schaaren nach Lescure's und anderer Führer Tode, herrenlos den Stütz- und Mittelpunkt vermissend, auseinander liefen, und unausbleibliche Niederlage zu fürchten stand, daß auf dem rechten Flügel der Prinz an der Spitze von vierhundert Reutern dem fürchterlichsten Andringen des Feindes so unbiegsam und drohend widerstand, und ganz von dichten Morgennebeln umhüllt, wie Frankreichs auferstandner Rittergeist zermalmend in die Rebellenschaaren fiel, und nicht eher ruhete, bis der Sieg sein, und er der Racheengel dieses Tages war.


  Die Straße bis nach Angers blieb jetzt frei. Wer seither verzweifelte, hoffte wieder. Der Prinz sahe lächelnd auf Elisabeth, die unter stolzen Thränen den königlich hohen Mann betrachtete. Herr von Larochejaquelin flog auf ihn zu, sein reines Herz glänzte ihm aus den Augen, er faßte des Prinzen Hand: Sie bereiten uns ein Ehrenbett! rief er begeistert, wir fallen schön, wenn wir fallen! —


  So war's denn auch. Frankreichs Erde versagte der Treue, festen Fuß auf ihr zu fassen. An Stehen und Halten war länger nicht zu denken; Angers wieß seine kühnen Angreifer zurück, die Loire schien unwillig einen zweiten Uebergang nicht wieder dulden zu wollen. Hin und herziehend wandten sich die Feldherren nach Le Mans. Die Brückenköpfe wurden gewonnen. Man drang in die Stadt. Es war ein trüber Einzug. Ein jeder wußte, daß man keinem Angriff dauernd Widerstand leisten konnte. Matt und Lebensmüde sahe man den Feind kommen. Er kam denn auch. Viel Blut floß. Der Prinz sahe einen Husaren auf sich ansprengen. Er wandte sich nach ihm und hielt: Komm! rief er mit seiner Donnerstimme, ich erwarte Dich. Der Husar stürzte den Säbel schwingend heran, der Prinz hob mechanisch den Arm, und spaltete ihm den Kopf. Er sahe den blutenden Rumpf vom Pferde gleiten. Wunderbar! sagte er, ich dachte es anders! —“


  Der Tag bei Le Mans löste die lockere Bande der zerrütteten Vendéearmee vollends auf. Unzähliche kamen um, viele fanden flüchtend ein schimpfliches Grab auf dem Schaffot. Die armen Ueberreste zerrten sich noch eine Weile gejagt und verfolgt umher. Endlich hoffte Heinrich Larochejaquelin mit den Seinen bei Ancenis über die Loire zu geh'n. Es war vergebens! Er schiffte auf leichtem Fischerboot hinüber um mehrere Fahrzeuge vom jenseitigen Ufer herüberzuholen. Zehntausend arme Schlachtopfer starrten mit angstvollem Blick auf ihren Retter: er landet, löst die Stricke der angebundenen Kähne, schon knüpft er sie an einander, steigt hinein, faßt das Ruder — es ist umsonst! Gott hat dem reinsten Eifer ein Ziel gesetzt! Eine Patrouille der Blauen bricht hervor, zur selben Zeit baricadirt eine Kanonierschaluppe den Hafen, der junge Heinrich springt an's Ufer, er rettet sich den Säbel in der Hand, doch abgeschnitten ist er nun für immer von den Waffen- und Leidensgefährten, für die die Erde nichts als ein gähnender Abgrund bleibt. Mühsam schleppen sie sich an dessen Rande hin. Bei Savennay verkauften sie ihr Leben theuer, sie wollten dort den Loire-Uiebergang erzwingen. Vergeblich Unternehmen! Frankreichs guter Stern senkte sich bleich hinunter! Wer sich in Wäldern und Gräbern, zwischen Moor und Klippen retten konnte, that es; Andere fielen in die Schwerdter ihrer Feinde! Der letzte Kampf war ausgefochten! Es war vorbei.


  Elisabeth lag in einem kleinen Bürgerhause zu Savennay; verwundet und erschöpft auf derselben Streu, welche auch ihren Vetter, den ehemaligen Grafen Rochefoucault aufnahm. Des Himmels wunderbare Schickung hatte sie so nahe gebracht. Eine leichte Stirnwunde streckte sie im Gefecht ohnmächtig nieder. Jener Reuter, der sie nach Coron führte, brachte sie menschlich in dies Haus. Sie lag hier unverbunden, im heftigen Fieber, von allem was sie sahe nur undeutlich berührt. Der Graf war durch das Bein geschossen, er litt viel Schmerzen, doch gelassener Natur ertrug er's still,und bewahrte sich besonnene Theilnahme für Andere. Mit großer Rührung betrachtete er das junge, theure Kind an seiner Seite. Zum zweitenmale, sagte er, sanft die Locken von Elisabeths heißen Wangen streichend, soll ich Dich vielleicht retten, denn ohne mich wärst Du wohl auch jetzt verloren.


  Die Nähe des reinen, ihm verwandten Wesens, hier in dem engen Raume, so abgeschieden von der übrigen Welt, so müde dieser Welt voll Schmerz und Täuschung, der Zauber freundlicher Jugenderinnerungen, alles bewegte und rührte an des Grafen Seele. Viel Gedanken rangen sich in ihm auf. Er hatte immer das Gute gewollt, recht wahrhaft gewollt; hatte er's verfehlt? oder war es überall auf dieser Erde nicht? wo war es denn? aus welcher ew'gen Sonne strahlte es nur herunter in die Menschenbrust? Die Natur war so mild und weise, ihr hatte er die gedrängte verkrüppelte Menschheit wieder gewinnen wollen. Die bürgerliche Verfassung als Gegenbild sollte eingeborne Rechte wieder erringen, deshalb hatte er das Licht der Aufklärung durch That und Beispiel verbreitet. Was war gleichwohl in ihm, und außer ihm dadurch erreicht? — Es war so leer in seiner Brust, der Widerspruch mit dem Leben ängstete ihn oft bis zur Verzweiflung. Er schob sich wohl das alte Pfühl der Trägheit unter, und sagte sich: Erwartung und Erfolg steh'n allezeit im Widerspruch! das war ja immer nicht anders! d'rum lasse man's geh'n wie's kann! denn ist nichts gut als das Ideal, so ist der Mensch der Narr seiner Phantasie, und zerarbeitet sich umsonst einem Schatten Wesenheit zu geben! Doch der Schmerz und die Wehmuth über das Unerreichte fragten ihn unabläßig, was sind denn wir? und was wollen wir? —


  Als es Abend war, und endlich Hülfe für die Verwundeten angeschafft ward, nun auch die Reihe des Verbindens, auf des Grafen Geheiß an Elisabeth kam, kehrte dieser die Besinnung zurück. Sie sahe gesammelt umher. Verwundet also nur, seufzte sie, ich dachte todt und jenseit bei ihm! — Man glaubte sie fasele im Fieber und machte nicht viel d'raus. Der leichte Verband war bald angelegt. Sie saß aufrecht, den Kopf in beide, auf den Knien gestützte Arme wiegend. Man wollte ihr die nassen, blutigen Kleider ausziehen, und breitete einen Republikaner Mantel vor ihr aus, um sie hineinzuwickeln. Schaudernd stieß sie fremde Hand zurück, sie sahe mit langem, flehenden Blick auf den Grafen, und sagte: Dulden Sie, daß man mich so sehr kränkt? Er betrachtete sie schweigend. Worte, die ihr im Fieber entfallen waren, gaben dem weltklugen Mann schon früher die Ahndung ihres Geschlechts, er empfand die Gründe, die sie in diese Kleider warfen, mehr als er sie einsahe, und ein rührendes Geheimniß ehrend, entfernte er alles lästige Andringen von dem armen Kinde. Drauf, ohne die zarte Seele zu verletzen, sagte er leise, ich denke Sie haben dem Verwandten vielleicht irgend einen Wunsch, ein geheim Verlangen zu entdecken. Elisabeth rührte der sanfte Laut seiner Stimme unbeschreiblich, sie weinte heiß, ohne ihm antworten zu können. Sie sind frei, mein junges Kind, fuhr er fort, denn mein Arm schützt sie, wohin denken Sie Ihre Schritte zu lenken? Nach England; rief sie sich schnell besinnend, nach England! wenn er wirklich — dies letztere fuhr ihr gedankenlos über die Lippen, sie hielt erschrocken inne, und setzte drauf hinzu, nach England möchte ich gern, ich habe dort Freunde. Der Graf sann überlegend nach. So allein, sagte er, wollen Sie die weite Reise — allein! wiederholte Elisabeth mit einem schneidenden Ton, sie drückte das Gesicht in das Stroh ihres harten Lagers, und konnte lange nichts sagen und nichts hören.


  Des Grafen Seele bebte leicht unter fremden Schmerzestönen, er drang jetzt nicht weiter in Elisabeth, sondern dachte nur darauf, wie dies wunde Herz zu heilen, und welch ein Balsam des Trostes zu finden sey. —


  Als es bereits Nacht war, und beide, durch inneres und äußeres Leiden wach erhalten, mit offenen Augen in den kleinen, flackernden Kamin sahen, ward es unruhig im Hause. Man meldete auch gleich darauf dem Grafen, als ältesten Officier im Orte, es sey ein junger Geistlicher schon seit mehreren Stunden zwischen den Todten und Verwundeten auf dem Schlachtfelde und von da an den Stadtmauern hin und wieder gegangen, man vermuthe, er gehöre zu dem versprengten Vendéeheere, und habe ihn ergriffen und hieher geführt.


  Der Graf richtete sich unwillig auf. Schon recht! sagte er; gewiß einer jener Fanatiker, die ihrem Gott nicht Opfer genug schlachten können. Ist mir wer verhaßt, so sind sie es gerade. Ihr Wahnsinn hat Rache und Wuth über alles Maaß hinaus gesteigert. Er komme näher, ich will ihn selbst sprechen. Da thun Sie gut, sagte Elisabeth, indem sie sich an einen niedern Schemel gestemmt, halb aufstehend der Thüre zu wandte, Sie laufen sonst Gefahr, sehr ungerecht zu seyn. Zwei rothe Husaren, schwarze Bärenmützen in die wilden Augen gedrückt, traten hier, die brennenden Kienfackeln, welche sie durch die Nacht leuchteten, noch in der Hand, mit ihrem Gefangenen herein. Sylvanus! rief Elisabeth; leutselig sah der Jüngling auf sie hin. Ihr Anblick that ihm wohl, über sein stilles Gesicht zog ein sanfter Glanz der Freude, er sah sehr schön und fast verklärt aus zwischen den rochen Fackellichtern an seiner Seite. Der Graf konnte sogleich das Wort nicht finden, ihn anzureden, er ließ die strafenden Blicke verlegen sinken, mit einiger Anstrengung sagte er: Ihr ruhiges Aeußere paßt sich sehr schlecht zu so wildem Beruf, predigen Sie mit der Versöhnung Zugleich die Rache? Die Rache, erwiederte Sylvanus mit leiser, durch keine innere Bebung bewegter Stimme, ist mir wirklich ganz fremd, doch versöhnen läßt sich nur das Versöhnbare, und so paßt es denn wohl zu meinem Beruf, das Störende wegräumen zu helfen. Das that ich gern, und deshalb darf ich ruhig seyn. Sie sind es nicht! rief der Graf auffahrend, Ihr ganzes Wesen ist studirt, die Pfaffenkunststücke sind durchschauet, sie blenden niemand mehr. Das glaube ich wohl, lächelte jener, denn es ist ganz finstere Nacht geworden. In der Angst vor dem Erblinden hat man alle Lichter ausgelöscht. Der Graf sah' ihn überrascht an. Mit dem Himmel, fuhr Sylvanus fort, hat sich die Menge überworfen, sie verschmäht trotzig seine Strahlen, nun versucht sie's mit der Erde, und jagt nach kleinen Funken, die dem harten Fels durch Schlag und Reibung entspringen, es bleibt indeß ein kaltes, dunkles Feuer! — Der Graf fühlte den Stachel unangenehmer Wahrheit, darum sagte er härter, als es seiner Natur war: Ihre gestohlnen und mißbrauchten Himmelslichter lodern nur als Aufruhrsflammen, und wollen mit Blut gelöscht werden! Sie sind es schon, erwiederte Sylvanus trübe, was noch aus diesen Blutsümpfen aufsteigt, verglimmt, unerkannt, wie ein Irrlicht, und niemand erwärmt sich daran. Doch! doch! rief Elisabeth, seine Hand fassend, der sanfte Strahl Ihres Auges beruhigt mich allen, in dieser Todesnacht! O Gott! nur diesen Führer nimm mir nicht!


  Der Graf, bemüht seine Rührung zu verbergen, sah' ernst auf Elisabeth, und fragte fast verweisend: Sind Sie so vertraut mit dieses Mannes Sinn, und weiß er so genau um Sie, daß Sie sich seiner Leitung übergeben? — Er weiß nichts von mir, erwiederte das bewegte Mädchen, ich kenne ihn nur flüchtig, doch hätte ich ihn zum erstenmal in diesem Augenblick, hier, seinem höhnenden Feinde gegenüber gesehen, ich wüßte, daß ihn Gott ausrüstete, seine Wege zu gehn!


  Der Graf war verlegen. Er drückte umsonst die Frage in sich nieder: wie dann, wenn jener Recht hätte? Es half ihm wenig, daß er Sylvanus Blick vermied, er empfand dies klare Friedensauge, wenn er es auch nicht sahe.


  Elisabeth hielt noch immer des Geistlichen Hand, als wolle sie ihn nicht wieder loslassen. Der Graf winkte den Husaren abzutreten. Laßt Euren Gefangenen nur hier, sagte er, er wird uns nicht entrinnen. Gleichgültig verließen diese das Zimmer, sie hatten der Plackerei und des Blutes in dem abgehetzten Leben satt, zudem, entgeh'n wird der arme Bursche seinem Richter doch nicht, dachten sie, und ließen's auf sich ruhen.


  Einige Minuten blieben alle drei einander gegenüber still. Der Graf sah' nachdenkend vor sich nieder. Es kann seyn, hub er endlich an, und Ihre Jugend läßt mich's glauben, Sie sind eher Schwärmer als Heuchler, Ihre Handlungsweise entspringt dann aus Ueberzeugung, gleichviel welche, die Zeit wird das sichten, immer ist Wahrheit in Ihnen, das Streben darnach kann sich vergreifen, es ist doch Wahrheit. Ich will das glauben, ich will nicht richten, wo ich nicht prüfen kann, die Richterwage paßt sich überall nicht für meine Hand, ich habe es stets verschmäh't, davon Gebrauch zu machen, und mein Geschick gepriesen, wenn es mir vergönnt war, ihrer Strenge arme Opfer zu entrücken. Deshalb ruhen Sie getrost einige Stunden unter diesem Dach. Vielleicht, daß wir uns doch versteh'n, schon um des zarten Kindes willen, dessen Schicksal mir so nahe liegt.


  Um wie viel reiner, sagte Elisabeth gerührt, ist doch Ihr schönes Herz, als Ihr Glaube! Sie sind so innig gut, das weiß der Himmel auch gewiß, und deshalb sage ich weiter nichts, die Feinde zu bestreiten, die zwischen Gott und Ihnen steh'n. Doch zu dem lieben warmen Herzen muß ich reden, das mich gewiß versteh'n wird. Mein theurer Anverwandter, mein edler Rochefoucault, ein Gelübde zwingt mich, Sie jetzt, in dieser Nacht noch zu verlassen. Hören Sie mich aus, bat sie ihn dringend, ich kann, ich darf, so bald ich frei bin, keine Minute versäumen, ich muß — sie schauderte erbleichend zusammen — ich muß Prinz Talmont's Leiche, oder ihn selbst aufsuchen. Ihre Lippen zitterten, ohne Thränen starrten die Augen am Boden. Im ersten Fall führt mein Weg nach England, das fordert ein heiliges Wort — im letztern — lieber Gott! sie sah' zum Himmel auf, das wird nicht seyn, das ist gewiß nicht, er ist wohl zuverlässig todt. — Mein Kind, sagte der Graf langsam, das Herz verschlang die Worte wieder, mein Kind, der Prinz ist in Laval. O Jesus! schrie Elisabeth. Doch ist er dort nicht frei, fuhr der beklommene Graf fort, ich habe vor einer Stunde erfahren, man halte den Prinzen auf seinem eigenen Schloß gefangen. Er wird von einen, Kriegsgericht verurtheilt, ich zweifle nicht, das letzte sagte er kaum noch hörbar, man geht ihm an das Leben! — Elisabeth lag wie eine gebrochene Lilie in Sylvanus Armen. Ach Gott! das arme Herz! es hatte ja noch immer still gehofft. Nun war es aus, ihr letzter Hoffnungsstrahl erloschen. Du ewige Vorsehung! stammelte sie. Auf meinen stolzen, schönen Löwen werden sie die abgerichteten Hunde hetzen. Gefangen! gefangen! wiederholte sie immer vor sich hin, ach! nicht einmal den freien Heldentod hat er errungen! Lassen Sie mich noch einmal zu ihm, bat sie fast vor dem Grafen knieend, die Todesangst entreißt mir, mein tiefes, unentweih'tes Geheimniß, ich bin ein Mädchen. Herr Graf, des Prinzen reine, angebetete Geliebte, seine Waffengefährtin, das Heiligthum seiner stolzen Brust, er kann nicht selig sterben, ohne mich zu segnen; senden Sie mich und hier meinen frommen Bruder hin nach Laval, ersinnen Sie ein Mährchen, erdenken Sie etwas, das uns die Thore seines Gefängnisses öffnet, lassen Sie uns gleich, — Unglückliche, unterbrach sie der Graf, was fodern Sie! bin ich allmächtig? kann ich Sie durch die Lüfte tragen? Und könnte ich es, — mein armes Mädchen, was wäre Ihr Gewinn ?— würden Sie ihn retten? und brächen Sie ihm nicht mit Ihrem Leid das Herz? — Alles was ich für jetzt zu thun weiß, setzte er nach kurzem Besinnen hinzu, ist, dem Prinzen ein Blatt von Ihrer Hand zuzustellen. Hier, sagte er, ihr ein feines Pergament und einen Griffel in die zitternde Hand drückend, schreiben Sie, der Prinz erhält es Morgen.


  Elisabeth redete leise mit Sylvanus, dann kniete sie, er legte seine Hand segnend auf ihre Stirn, beide beteten still und feierlich. Sie seufzte noch einmal sehr tief, dann trat sie an das Feuer, und das Täfelchen auf den Kaminsims legend, schrieb sie:


  „Sie sagen, mein hoher Freund, Du werdest sterben. Ich denke es nicht. Ich fühle Dich wie sonst in mir, was soll Dich da tödten? wer ist es denn als Du, der diese Worte aus mir spricht. Es ist Dein Geist, mein Talmont, Dein unsterblich Leben, das in mir lebt. Dein Wille trägt mich mit Adlerflügeln über's Meer. Sieh! so sind wir Eins geworden. Ich weiß nichts mehr von Trennung. Nur die armen, verlassenen Erdenaugen sollen Dich nicht wieder sehen! Ich will mir sie blind weinen, damit sie nichts, in der ganzen Welt nichts mehr sehen! Mit einem Fuße bin ich schon von der Heimath abgelöst! Die Loire fließt Nacht und Tag in die See hinein! — Ihr Wellenschlag ruft mich, die feuchte Nebelinsel da drüben winkt, ich eile, mein Liebling! Denkst Du ich lasse Dich hier zurück? — nein Talmont, ich nehme Dich mit hinüber, wer streitet mir, daß ich Deine liebe Nähe fühle, daß ich Dich umschlinge und halte wie sonst! Mein Held, ein angebeteter Freund sagst Du es anders?“


  Ihr Kopf erhitzte sich während des Schreibens. Sie gab das Blatt mit sonderbarem Lächeln dem Grafen, und sank gleich darauf in einen Schlaf, der ihr mit bleiernem Gewicht Auge und Sinne verschloß.


  Indessen stand der Prinz in seinem Schlosse vor teuflischen Blutrichtern, die durch hämische Neckerei seinen Lebensfaden hin und her zerrten. Er lehnte schweigend an einem Wandpfeiler, und erwiederte auf alle ihre Fragen nichts, als: ich that meine Schuldigkeit, thun sie die ihrige! —


  In der letzten Lebensnacht erhielt er Elisabeths Zeilen, von einem ruhig freundlichen Bericht des Grafen begleitet. Er saß am Clavier, die niederfallende Hand ließ eben noch den letzten Ton verhallen. Elisabeth! rief er entzückt! Er las, und überlas immer wieder die lieben Worte! Sein dankend Auge hob sich zum Himmel auf. Du bist gerettet, sagte er, Gott will uns noch nicht ganz verderben! Er drückte das kleine liebe Blatt auf seine Brust. Er saß noch einige Minuten sinnend, darauf schrieb er.


  „Mein Herz! ich reisse mich blutend von Dir los. Warum muß ich Dich hier zurücklassen! — So sey Du denn der Heerd und Umtrieb neuer Lebenskeime. Räche Deinen Freund, Elisabeth! Du bist zu hoch für die Klage. Dich fodert die That. Laß allen Stolz meiner Brust in Deine übergehn. Wende diesem Frankreich den Rücken, bis Du es wiedererobern kannst. Elisabeth, mein starkes Heldenmädchen, es ist vorbei! Gott ruft! Ich verstumme!


  Der Tag brach an. Die Trommel ward im Schloßhofe gerührt. Truppenabtheilungen marschierten hinein. Der Prinz sahe sie musternd, vor seinem Fenster, als solle er mit ihnen in's Feld rücken. Ein junger Officier der bei ihm die Wache hatte, trat herein. Prinz Talmont sahe ihn ernst und prüfend an. Hören Sie, junger Mensch, sagte er, Ihr Ehrenwort, daß Sie diesen Brief, die Schärpe und den Säbel den ich trug, sogleich nach meinem Tode zu dem Oberst Larochefoucault nach Savennay besorgen. Der Jüngling von seinem Blick und Ton erschüttert, entgegnete in großer Rührung: mein General, Ihre Befehle sollen streng erfüllt werden.


  Noch einmal wandte sich der Prinz zu Gott zurück, dann schritt er sehr ruhig in den Schloßhof. Bei seinem Erscheinen traten die Truppen unter's Gewehr. Er ging bis mitten auf den Platz, sah' sich befehlend um, winkte und kommandirte dann mit starker Stimme die Grenadiere, welche auf ihn anschlugen. Ein Augenblick vollendete dies Heldenleben! Er fiel ohne Schmerzenszuckungen still und unentstellt.


  Des Schiffes Wimpel wehete schon. Elisabeth, den letzten Gruß des sterbenden Freundes in der Hand, sein Heldenschwerdt um ihre Hüfte, grüßte mit scheidendem Blick den edlen Grafen, der liebend ihre Flucht bereitete, und segelte an Sylvanus Seite hinein in die wogende See.


  


  Ende des ersten Theils.


  


  Zweiter Theil.


  Erstes Kapitel.


  Du bist so still, erzähle mir eine Geschichte! sagte der kleine Joseph Duplaix, indem er sich auf Robespierres ausgestreckten Beinen wiegte; dieser saß auf einem rohrgeflochtenen, veralteten Kanapee, in seinem zellenartigen Zimmer, ein Schreibtisch vor ihm, auf welchem einige aufgeschlagene Bände des Rousseau und Montesquieu lagen, er sann gedankenvoll und kritzelte mit uneingetauchter Feder auf dem Rande der Bücher. Höre doch! rief der Kleine stärker, was siehst Du denn so starr auf einen Fleck? Ich höre ja, ich höre, erwiederte jener dem Knaben ohne ihn anzusehen, mit der flachen Hand über's Gesicht fahrend, aber laß mich jetzt, ich muß mir etwas bedenken. „So! etwas bedenken, wiederholte Joseph, und blieb erwartungsvoll und schweigend eine Weile still. Na! rief er endlich hast Du Dich nun bedacht?“ Alle, sagte Robespierre, indem er die Feder eintauchte, alle müssen mit einem Streich fallen! Es ist Zeit, daß die öffentliche Moral sich reinige, und Gerechtigkeit und Tugend an die Ordnung des Tages komme! — Er schrieb sehr hastig, indem er sich selbst unterbrechend von Zeit zu Zeit aufsprang, unter heftigen Gesticulationen im Zimmer auf und niederlief, dann wieder stehen blieb, und wie auf der Rednerbühne einzelne stark betonte Stellen, laut vor sich hinsprach. Seine Stirn glänzte, hohe Röthe flammte auf seinen Wangen, der Strahl gewaltiger Begeisterung leuchtete aus dem verzückten Auge, wenn er sagte:


  „Wir wollen eine Ordnung der Dinge, in welcher alle niedrigen und grausamen Leidenschaften unbekannt sind. Umtauschen wollen wir die Moral gegen den Egoismus, die Ehrlichkeit gegen die Ehre, den Seelenadel gegen die Eitelkeit, die guten Menschen gegen die gute Gesellschaft, die Größe des Menschen gegen die Kleinheit der Großen. Unser Princip sey die Tugend! Sie ist dem Volke natürlich! die Volksregierung vertraue dem Volk, bewache das Laster, sey strenge gegen sich selbst. Um alle ihre Theile in Harmonie zu erhalten, muß die Regierung auf sich selbst schweben. Je höher die Quelle der öffentlichen Ordnung liegt, desto reiner muß sie seyn. Anfangen muß der repräsentative Körper damit, alle Privatgefühle, Neigungen, Wünsche und Leidenschaften, der einzigen glühenden Leidenschaft für das öffentliche Wohl unter zu ordnen! Warum kann das Schiff der Republik nicht auf sanften Wellen fort gleiten? Aber es heult der Sturm, Ungewitter drohen. Nun wohlan, so sey in Zeiten des gährenden Elementes die Tugend und das Schrecken die Triebfedern der Verwaltung. Tugend ohne Schrecken bleibt ohnmächtig. Schrecken ohne Tugend verderblich! Ist der Blitz nicht bestimmt das Stolzhervorragende zu treffen? Wer das Laster nicht haßt, kann die Tugend nicht lieben. Wer doch Erbarmen mit dem Bösewicht haben? Nein! Nein! nein! Gnade gegen die Unschuld, Gnade gegen die Unglücklichen, Gnade gegen die Schwachen, aber Tod und Verderben dem Vaterlandsfeinde!“


  Er hatte die letzten Worte in großem Affect und mit gehobener fortrollender Stimme gesagt. Joseph der ihm an Rock und Ermel hing und in kurzen Sätzen seine raschen Schritte begleitete, sahe aufmerksam zu ihm auf, indem er mechanisch die schnelle Bewegung der feuerströmenden Lippen nachahmte. Du spielst wohl Komödie, mein Vetter? fragte er neugierig, als Robespierre jetzt schweigend in einen Stuhl sank, und mit verschränkten Armen vor sich niedersahe. Das Kind fuhr zusammen, und senkte die fragenden Augen, da jener, ohne auf ihn zu achten, mit fürchterlicher Stimme rief: So sey es! Danton fällt unter dem Beile der Gerechtigkeit! Er war todtenbleich, seine Hand zitterte als er nach der Feder griff.


  In diesem Augenblick klopfte es an der Thür. St. Just trat herein. Er kam von Aphodise, die wie die Blumen ihr Stundenleben an der Sonne öffnete und schloß, wehmüthig zog ihn der schwindende Strahl des Daseins jedesmal nach. Er liebte das schöne kranke Mädchen, und mußte sie täglich an seiner Brust sterben sehen. Sein Auge war noch feucht. Er setzte sich ohne etwas zu sagen. Joseph flüsterte ihm zu: mit dem Vetter sey heute nichts anzufangen, er rede immer mit sich selbst, und gar nichts hübsches. Erzähle Du mir was, setzte er bittend hinzu. St. Just küßte ihn, ich weiß nichts liebes Herz, entgegnete er sanft. Du weißt wohl, sagte Joseph, Du hast oft zugehört, wenn meine Tante Aphodise von dem andern kleinen Joseph erzählte, den seine unartigen Brüder umbringen wollten, und hernach in eine Grube warfen und zuletzt verkauften. Erzähle mir das, bat er, und auch von Ruben der wie Cain gar keine Ruhe hatte, vor seines Bruders Blut, mich friert dabei so, aber ich höre es gar zu gern. Roberspierre sprang auf, und vor St. Just hintretend, fragte er diesen: Ist das Beil in des republikanischen Richters Hand etwas anders, als das Schwerdt des Freiheitshelden? Zerschneidet nicht Eines wie das Andere die Bande der Tyrannei? Beide, rief jener begeistert, sind den Pfeilen des Hercules zu vergleichen, welche die Hydra erlegten. Doch Robespierre, Sie, den ich wie die Gottheit durch Wunder kennen lernte, weshalb schätzen Sie die Werkzeuge untheilbarer Gerechtigkeit gegen einander ab, wie Maaß und Gewichtverhältnisse? St. Just, erwiederte jener, die Augen wie dunkelnde Leuchtkugeln niedersenkend, der Erdkreis liegt auf meinen Schultern, er will mich zuweilen erdrücken! und wenn ich nun mit starker, unbestechlicher Hand ehemalige Stützen selbst wegzuschleudern gezwungen bin, ist es ein Wunder, wenn sich meine Gedanken verwirren?


  Er zog hier, einen Sessel dicht an jenes Stuhl, das aufhorchende Kind spielte auf ihren Knieen, durch geheimnißvolle Magie zu diesem hingezogen liebkoste ihn Robespierre, während er leiser und schneller zu seinem Vertrauten fortfuhr. „Alle Oberhäupter der Coalition sind Bösewichter, die sich durch Züge der Immoralität verdächtig machen. In ihrem unreinen Busen kochen wilde Leidenschaften. Sie denken nur sich wenn sie der Sinnlichkeit, der Rache und Cabale fröhnen. Wir müssen diese Wucherpflanzen mit ihren Wurzeln herausheben. Doch mag man irgendwo den Boden spalten, und sagen wie weit der Riß geh'n solle? — Ich gestehe, mir schaudert vor der Erschütterung.“ Er hielt inne, indem er St. Just erwartungsvoll ansahe. Dieser erwiederte: „schaudert dem Aetna auch vor den eig'nen vulkanischen Strömungen, die wie ein Feuerbad die Erde reinigen? Ein gährender Aetna ist die Zeit. — Lenken Sie die verheerenden Flammenwirbel, doch hemmen Sie ihren raschen Flug nicht, das Feuer will Raum haben, Qualm und Dunst schlagen sonst die eig'ne Heerdesflamme nieder.“


  Robespierres Stirn entfaltete sich. Er sah' hell auf. Es ist gewiß, sagte er, das Menschengeschlecht will zur Tugend gezwungen seyn, und wie nur im Kampf große Ideen geboren werden, so erzeugte die Natur in wildschäumenden Crisen jene Menschen, welche dem abgelaufenen Rade des Daseins einen neuen Umschwung geben. Darf die Hand beben, die bestimmt war, das Weltgebäude zu erschüttern? — Und ist es nicht wie die höchste Aufgabe, auch, der größte Triumph der Tugend, die weiche Menschenseele mit göttlicher Kraft zu füllen, und alle die sanften, bestechlichen Regungen zurückhaltender Gefühle einer erhabenen Naturbestimmung zu unterwerfen, welche den Einzelnen aus Millionen heraushebt, um ihn zu dem Schöpfer einer neuen Lebensordnung zu machen? St. Just, ist es nicht etwa die höchste Bürgertugend jene Gespenster kindischer Ammenmährchen niederzutreten, und dem eigenen sündlich widerstrebenden Blute zur Geißel und Strafe der Brüder Blut fließen zu lassen? Was ist Tugend wenn es nicht die Bezähmung des Selbstgefühls ist? Und was gebiert Tugend, als Tugend? Wenn Cain den guten Bruder erschlug, und es wahr ist, daß sein Blut Rache zum Himmel schrie, so bewaffnet dieser Schrei das Menschengeschlecht mit Mordkeulen gegen die Verräther und Cainsbrüder und nur im Strafgericht über sie, entsündigen wir uns!


  Er sank einige Augenblicke von den Riesenarmen gesteigerter Leidenschaft getragen, wie verzückt in sich zurück. Wenn ich es bedenke, fuhr er fort, was ich schon dem zagenden Herzen abgewann, und wie der Genius der Zeit die Bän,der von den bewundenen Schwingen lößte, bis der Gott in mir frei war, so erzittre ich vor dem Gott, der mir unbewußt so allmächtig wirrt. Zu Arras war es, als ich von der unabläßig schreienden Stimme der Gerechtigkeit bezwungen ein Todesurtheil unterschreiben mußte. Noch nie hatte ich meine Gedanken zu diesem schauderhaften Pflichtgebot erhoben, ich glaubte wie vor dem Medusenblick darüber zu vergehn. In acht Nächten kam kein Schlaf in meine Augen. Nichts, als einen Bissen Brod konnte ich herunterbringen, mir eckelte vor dem Fleisch der Thiere. Und jetzt, er blickte stolz umher, jetzt sage ich es mit klarer Stirn, und freiem heitern der ganzen Welt offen liegendem Herzen: Nicht allein Hebert, Anacharsis, Clots, Faber, d'Eglantine, Rousin und Phillipeaux müssen fallen, auch der Libellist Camille Desmoulin, Herault Sechelles und — — — er athmete tief auf — der gewaltige Danton selbst.


  Noch nie, rief St. Just, ihm entzückt in die Arme sinkend, noch nie habe ich Sie größer geseh'n! Ihr reiner Blick entdeckte frühe die Flecken in Dantons Seele. Sein Bürgersinn ist mit zu derber Materie umschlossen, die sich aus Stoffen nährt, welche Spartanische Tugend nicht aufkommen lassen. Ein Epikuräer taugt nicht im Convent. Ihm hängt der Schmutz des Pöbels an, und noch immer schlang sich das Band unsittlicher Gewohnheit zur Tyrannei hinan. Er ist gefährlich, weil er herrschen will, um zu genießen. Zögern wir nicht ihn fortzuschaffen. Seine Anklage liegt in mir schon fertig. Treffen wir nur Anstalten ihn zu verhaften.


  Ich habe es wohl erwogen, sagte Robespierre, daß er Jahrelang hindurch eine Säule der Republik war, doch, wenn die Säule auf sumpfigem Grunde steht, so wird sie wanken und das ganze Gebäude über ihr zusammenbrechen. Besser wir tragen sie ab und schieben stärkere, fest eingerammte Pfeiler an ihre Stelle.


  St. Just hatte derweil im Auf- und Niedergehen seine arbeitende Gedanken klarer vor sich hintreten lassen. Was prüfen wir, unterbrach er jetzt Robespierre, überall so mißtrauisch eine reine Absicht. Sind etwa jene aus Lästigkeit moderaten Schwelger nicht tausendmal vernichtendere Tyrannen als wir? Wenn sie einerseits durch weichliche Lust träge und reitzbar gewaltsame Maaßregeln scheuen, und jeden entscheidenden Schritt lähmen möchten, so lassen sie doch anderweitig den wilden Orgien feiger Henker freien Lauf. Jener Libellist Bourdon de L'Oise hat sich in der Vendée mit Lastern bedeckt, vor denen die Natur zurückbebt und die Sittlichkeit einen ewigen Schleier ziehen möchte. Rächen wir die entweihete Menschheit, strafen wir, wo die Tugend selbst zu strafen gebietet!


  Joseph hatte indeß unbeachtet von den Beiden ein rothes Portefeuille aus St. Just Rocktasche gezogen, und kramte mit Briefen und Papieren. Er wickelte die letzteren fahrläßig auf, ließ Schattenrisse wie getrocknete Blumen herausfallen und mahlte mit dem aufgefundenen Bleistift Figuren und Buchstaben auf der weißen Kehrseite der Blätter. Was machst Du? rief St. Just erzürnt, als er jetzt alle geliebte Andenken zerstreut umherliegen sahe. Das Kind bückte sich erschrocken nach Blumen und Blättern und langte sie einzeln wieder auf. St. Just, sie zusammenordnend, sah hin und wieder Schriftzüge genauer an. Wunderbar fielen ihm in einem aufgehefteten Kranz von Epheu und weißen Veilchen folgende Zeilen von Aphodises Hand in das bewegte Herz. „Es ist ein göttliches Bewußtsein, das Große und Erhabene, wie das Gute mit energischer Kraft unterstützen zu können, zugleich aber ein Nest worin der Böse seine Brut ausheckt. Leise heben die kleinen Teufelchen ihre Augen auf, die wie Vexierspiegel den bethörten Menschen ansehen, und ihm sein Bild in dem Goldrahmen hoher Bürgertugenden zeigen. Er zerbricht den Rahmen indem er nach dem Bilde greift.“


  Hohe Seele! dachte St. Just jetzt, was weißt Du auch von der Weltsünde, und den fürchterlichen Kämpfen berufener Schnitter! Dir schließt ein Gott das reine Auge und führt Dich im Traume an der Stätte des Lasters vorüber. Du kennst die Welt nicht! Deine warnende Stimme dringt aus dem zart besaiteten Innern, das ein Lufthauch verletzt. Schilt das Messer nicht, wenn es schneidet, es ist seine Bestimmung nicht anders! —


  Joseph war mit seiner kleinen Arbeit fertig. Er warf alles aus den Händen und lief, da er St. Just's düst'rer Miene nicht recht trau'te und noch einmal gescholten zu werden fürchtete, hinunter zu dem Vater. Der war in seiner Werkstatt, er maaß mit Triangel und Zirkel, und, zeichnete auf vor ihm liegende Bretter genau mit schwarzer Kohle, Längen und Breiten und das Verhältniß der Theile zu einander. Es mußte sich alles bestimmt zusammenfügen und das vorher in Gedanken berechnete klar und anschaulich lösen. Frau von Robillard war wieder einmal in den ungleichen Wallungen ihres armen Herzens hieher geflüchtet. Sie weinte und klagte viel. Herr Duplaix war das schon gewohnt, er erwiederte wenig, nur zuweilen schob er das Käppchen ungeduldig auf dem Kopfe hin und her, und fing wieder aufs neue an zu messen und Linien zu ziehen, wenn ihr heftiges Dazwischenreden ihn gestört hatte. Aphodise lag in regungslosem Schlaf. Joseph lehnte den Kopf rücklings auf ihre Kissen, und wiegte den kleinen Körper gähnend hin und her. Kleiner Träumer! rief ihn der rüstige Herr Düplaix an, was verdämmerst Du so die Zeit? Geh schlafen, wenn Du müde bist. Ich bin nicht müde, sagte das Kind, aber mir wird die Zeit lang. Die Brüder sind in der Schule, meine Tante Aphodise schläft und oben sind sie so böse. So! so! entgegnete der Vater, und strich eine Wolke von der Stirn. Seh'n Sie, flüsterte die Marquise, den Heuchlern fällt die Maske mehr und mehr ab, ein Kind merkt es, aber Sie wollen blind seyn. Herr Duplaix lächelte. Sie lachen, fuhr sie heftig auf, Sie lachen, wenn aus dem verborgenen Grunde Ihres unscheinbaren Häuschens, alle die Blutströme hervorbrechen, welche diese unselige Stadt überschwemmen. Denken Sie, die ewige Gerechtigkeit werde diese Werkstatt der Bosheit und Arglist nicht mit Ihren Blitzen treffen? können Sie ruhig bei so vergänglicher Arbeit als der Ihrigen verweilen, wenn ein Teufel neben Ihnen glühende Ketten für Ihr verzweifelndes Vaterland schmiedet? — Was Sie da so emsig schnitzen und hobeln, Herr Duplaix, das wird vergehn, aber die Geschichte wird, was Sie versäumten, durch ewiges Gedächtniß rächen, sie wird Ihren Namen nennen, das glauben Sie gewiß, er wird mit Frankreichs Tyrannen zusammenstehn, die ganze Menschheit wird Sie verdammen. Das mag sie thun, sagte der gelassene Mann, ich weiß was ich thue. Er legte Maaßstab, Kohle und Bohrer bei Seite. Joseph! rief er, komm, träume nicht, scharre die Hobelspäne hier zusammen, und trage sie hinaus in die Küche zur Mutter, die kann sie gebrauchen. Der Knabe dehnte sich und schlenderte lässig heran. Frisch auf! frisch auf Joseph! sagte Herr Duplaix, wirf Du nur die Spänchen mit in die Heerdesflamme, Du thust doch etwas, und vergißt darüber was Andere thaten und nicht thaten!


  Das Kind fügte sich erst unwillig und machte alles linkisch und stöhnend, dann fing es ihm an zu gefallen, es lief absichtlich öfter als nöthig war herein und hinaus, warf tüchtig mit den Thüren, und beseelte und erhitzte sich, je lauter und lärmender sein kleines Tagewerk ward. Der Vater sah' ihm halb lächend, halb ernstlich erwägend zu.


  Frau von Robillard hatte sich verdrießlich abgewandt. Sie empfand Herrn Duplaix Gedanken, aber es waren nicht die ihren, sie stemmte sich in innerster Seele dagegen, und mußte es auch laut thun. Es soll dem Menschen nicht genügen, hub sie jetzt mit schnellen, an dem Kinde hinstreifenden Blicken an, daß er Sandkorn für Sandkorn zusammen trägt, und dabei den Bau der Ewigkeiten träumt. Wozu die armselige Lebensspielerei, die keinen andern Zweck hat, als sich lebendig in den dicken, grauen Erdnebel zu begraben, der Auge und Seele beschattet, und keinen anregenden Lichtstrahl durchläßt. — Was hilft all' das Reden, entgegnete der Tischler, indem er die Lampe anzündete, und wieder zur Arbeit schritt, es thut am Ende doch kein Mensch mehr als er kann. Das thue er tüchtig, einfach und bescheiden, den Erfolg überlasse er Gott! — Ein jeder will jetzt tadeln und meistern, alle rütteln und schütteln an der Staatsmaschine, kein Auge das wirksam in seinem Kreise ruhete, keine einzige Hand, welche demüthig die Steine zu einem neuen Fundament zusammentrüge, nirgend schweigsame Berufs-Erkenntniß, überall spähender Tadel, die Liebe unter den Menschen ist todt, und mit ihr die Brücke zum Himmel abgebrochen. Ich habe kein Urtheil über die Gegenwart, der Maaßstab dieser Zeit ist mir zerbrochen, alles ist aus Fug' und Richtung gekommen, das fühlt kein Mensch herber als ich, aber ich drücke das Mißtrauen und die Bitterkeit nieder, und frage mich: Mensch, wer bist Du? und was willst Du? und sehe dicht um mich her, lasse das gallsüchtige Klügeln, fasse an, und schiebe und rücke doch vielleicht um die Breite eines Haares das sinkende Vaterland in seine rechte Bahn hinein. Auch das Sandkorn, Frau Marquise, hat sein Gewicht, und reihet sich gleich eines nur langsam an das andere, der Berg bestehet am Ende doch auch aus nichts als unscheinbarem Erdenstaub, der gleichwohl ein Ganzes macht.


  Madame Duplaix unterbrach hier das Gespräch. Sie trat etwas befangen ein, indem sie der Marquise sagte, eine alte mißgestaltete Frau fordre sehr lebhaft die Bürgerin Robillard zu sprechen, sie sey von zudringlich ungestümen Wesen, und scheine ihr verdächtig, deshalb habe sie angestanden sie einzulassen. Die Marquise sprang unruhig auf, und rief mehrmals in großer Verlegenheit, wo ist sie denn? wo ist sie denn? Alles Unerwartete jagte ihr Todesschrecken ein, sie war leichenblaß und zitterte so sichtlich, daß sie der besonnene Tischler sanft in den Sessel zurückdrängte, indeß er seiner Frau sagte, die Fremde nur ungescheut kommen zu lassen. Er stellte die Lampe so, daß der Lichtschein der Eintretenden sogleich in's Gesicht fallen, und sie kenntlich machen mußte. Er öffnete dann selbst die Thür und erwartete mit großer Höflichkeit den ungekannten Besuch. Ein vermummtes eckig bewegliches Wesen trat ein, durchschoß das Zimmer mit kreutzenden Blicken und Herrn Duplaix flüchtig grüßend, trat es mit langen Schritten, auf die gespannt emporgerichtete Frau von Robillard zu. Ich bin verloren! rief diese, indem sie beide Hände vor die Augen drückte. Unbesonnener! was wollen Sie in diesem Hause? Ruhig, ruhig, flüsterte Cornelius wohlbekannte Stimme. Sie müssen gleich mit mir in ihre Wohnung geh'n, und mich dort verbergen. Camille Desmoulin ist verhaftet. Sie wissen Barbaroux und ich waren seither Mitarbeiter seiner Flugschrift der Alte Cordelier. Man ist uns auf der Spur, was aus Barbaroux geworden ist, weiß ich nicht, aber ich bin hier und fordre ihren Beistand. Sie sind durch des Tischlers Familie der furchtbaren Clique gewissermassen verwandt, Sie müssen, — oder Sie verstehen Ihr Handwerk schlecht, uns alle retten. Ich für mein Theil weiche nicht von Ihnen, wir stehen oder fallen Beide. Unmensch! knirschte die Marquise, was habe ich mit Ihrer zweideutigen in allen Farben schillernden Politik, mit Ihrer glatt gespitzten, giftgefüllten Feder noch zu schaffen? Sehr viel, sehr viel, entgegnete Cornelius. Sie haben einmal die Hände mit im Spiel gehabt, wir lassen Sie nicht los. Sehr unvorsichtig dreh'ten Sie die Fäden, die Ihnen nun zur Schlinge werden. Dachten Sie den Kopf zur rechten Zeit herausgezogen und sich allein gerettet zu haben? Sie bleiben noch mit einem Fuße auf dem großen politischen Weltrade, es steht nicht still, sie müssen mit herum. Frankreich ist ein großes Ballhaus, wir spielen mit zwei Bällen, Tod und Freiheit genannt, und werfen sie einander wechselseitig zu. Was zittern Sie? fuhr er lächelnd fort, als sich die Unglückselige, vor Zorn und Angst und Thränen kaum noch aufrecht zu halten wußte, verlieren Sie vor allem nicht den Kopf, freiwillig müssen Sie diesen Ihren Feinden ja nicht ausliefern.


  Guten Abend meine Freunde! sagte Robespierre jetzt im Hineintreten. Sieh da! Joseph, ich suchte Dich, Du bist mir ja entlaufen. Komm, komm kleiner Schelm! es ist Dir niemand weiter böse. Die Marquise war bei dem ersten Laut dieser Stimme kraftlos in ihren Stuhl zurückgesunken. Cornelius saß gelassen neben ihr. Robespierre streifte beide flüchtig mit seinen Blicken. Alter Vater, sagte er Herrn Duplaix auf die Schulter klopfend, Sie haben Gesellschaft, ich dachte Sie allein mit Ihren Kleinen, jetzt störe ich Sie vielleicht. Mich? im geringsten nicht, entgegnete der Meister. Sie wissen ich rede gern während der Arbeit. Wie Sie, mögen das Mehrere an mir leiden; dem offenen Gespräch gesellt sich leicht ein Anderer, die Nachbarn suchen sich hier bei mir auf, so war's auch heute, mir ist das angenehm, und Ihre liebe Gegenwart kann nicht anders als mich doppelt freuen.


  Sie sind ein gerader Mann, Herr Duplaix, sagte Robespierre, ein treuer unverfälschter Bürger mir ist immer leicht und wohl bei Ihnen. Nun Joseph? fuhr er fort, wie steht es denn mit uns? Du närrisches Kind! wir sind ja doch gute Freunde, komm nur, ich will Dir was erzählen. Ja? — fragte der Kleine in beide Hände klopfend, siehst Du, nun bist Du tausendmal hübscher als vorher, da warst Du gar nicht gut. — Robespierre küßte ihn, denke nicht daran Joseph, sagte er, seine Stirn an des Kindes frischen Wangen kühlend, jetzt bist Du bei Deinem glücklichen zufriedenen Vetter, der die schwere Lebenslast von sich geworfen hat, dort oben warst du bei einem Vielgeplagten, der sich selbst nicht angehört. Joseph holte die Bilderbibel; siehst Du, sagte er, da kannst Du recht erzählen. Robespierre stutzte. Doch nahm er das Buch, öffnete es, und sah ernst und befremdet hinein.


  Der Tischler hatte still die kleine Handlaterne angezündet, den spitzgeeckten Hut vom Nagel genommen, und der Marquise den Arm geboten. Bürgerin, sagte er mit heiterm Ton, verzeiht daß ich nicht früher meine Schuldigkeit that, ich seh's Euch an, Ihr fürchtet so allein über die Strasse zu gehn, kommt nur, kommt, arme Frau, ich geleite Euch. Die Marquise stand auf, Cornelius faßte sie unter den andern Arm, wir gehen zusammen, sagte er. Frau von Robillard schauderte vor seiner Berührung, Herr Duplaix zog sie sanft zur Thür. Wer sind Sie, fragte sie schon in der Straße, daß sie den Teufel zähmen oder blenden? Hm! lächelte der freundliche Mann, ich Wittre doch sonst wohl den Teufel und schiebe ihn gern zum Hause hinaus, doch bei mir drinne spüre ich nur Liebe und Vertrauen. Gute Nacht! rief er jetzt noch einmal seiner schwerseufzenden Nachbarin zu. Gott sey mit uns, im Fall der Böse uns auf eine oder die andere Art in seinen Klauen hält!


  Im Herzen betrübt, über die arme leichtsinnig verstrickte Frau, ging er überlegend wohl ein Stündchen auf und nieder. Als er nun zurück in sein Stübchen trat, stand Robespierre mit großen leuchtenden Augen, in der einen Hand die Bilderbibel, mit der andern den kleinen Joseph umschlingend, und rief ihm entgegen: ich weiß es jetzt gewiß, Herr Duplaix, ich weiß es gewiß, es ist ein höchstes Wesen! ein Gott Himmels und der Erden! Wehe über die Welt, die ihn verleugnet! Der Meister drückte ihm gerührt die Hand, bewahren Sie ihn, sagte er, in Ihrer unsterblichen Seele, und denken Sie an die unendliche Ewigkeit. In Robespierres Augen war es nicht anders, als sey ein Schirm von dem innern Lichte genommen, er war ganz Gluth und Flamme. Ich habe es lange gewußt! rief er: daher der Abscheu gegen Anacharsis Clots, und Echaumette und andere atheistische Weltschänder! Mein Benjamin! sagte er, in höchster Entzückung das Kind an seine Brust drückend. Du hast mir mit dem goldnen Becher den ewigen Vater wiedergebracht; Er faßte die Bibel in beide Hände, und eilte zu seinem Zimmer hinauf!


  


  Zweites Kapitel.


  Dumpf rollend schlugen Welle an Welle gegeneinander. Tief aus dem arbeitenden Meeresschlunde stiegen ungeheure Fluthen gleich grauen Felsenmassen herauf. Kohlschwarz hing der Hirnmel darüber,, wie ein Adler mit ausgespannten Flügeln. Die blitzenden Flammenblicke peitschten das schäumende Element wild an einander. Gellend rasselte der Donner darüber hin und riß die Echoklänge aus Bucht und Höhle herauf. Matt, die kranken Sinne kaum genesen, saß die unglückselige Elisabeth am Strande der kleinen Insel Wight, und weidete Herz und Gedanken an den Kampfestönen aufgeregter Natur. Wie ernste Kriegsmusik schallte es nach langer Stille an ihr Ohr. Sie hob den schönen Kopf und sahe lächelnd nach Frankreichs bläulicher Küste.


  Wollen wir nicht endlich geh'n, bat Sylvanus. Es sind die ersten Frühlingsschauer stets der Gesundheit gefährlich. Sie waren so sehr krank, Liebe, und sind noch immer nicht hergestellt, schonen Sie die wiederkehrenden Kräfte, geh'n Sie mit mir nach Hause. Elisabeth sah' ihn aus den großen feuchten blauen Augen so schmerzlich an, daß er die seinen senkte. Sie faßte seine Hand, besser als alle Arznei, sagte sie, thut mir das Stahlbad großer Erinnerungen. Hören Sie doch, klingt es nicht wie Posaune? und dazwischen wie seine Stimme, wenn er so gewaltig, so gebietend rief! Sie lehnte den Kopf zurück. Ach Gott! ich habe sie ja so lange nicht gehört! Du rufst wohl vergebens, hoher Geist! seufzte sie bekümmert. Es ist hier alles anders, als Du dachtest! Frankreichs Engel irrt suchend umher, und Deinem Boten, mein Talmont, sind die Flügel gebrochen. Zu viel, zu viel legtest Du auf des schwachen Mädchens Schultern.


  Seit wann, erinnerte Sylvanus sanft, versucht denn diese kühne Seele sich durch Klagen zu beschwichtigen. Unsere Aufgabe, meine Freundin, duldet nicht allzuzärtliches Verweilen bei uns selbst. Des Menschen Weg geht vorwärts. Zünden sollen wir durch innere Sammlung den Blick an jenem höheren Licht, das uns zum Werkzeug lebendiger That erkor. Doch in dem Jammer über des Daseins Unzulänglichkeit schwelgen, heißt, vergeben Sie das harte Wort, doch wahr bleibt wahr, es heißt der Trägheit Vorschub thun. Gutes Kind, setzte er liebreich zu ihr hingebeugt hinzu, ich weiß es ja, wie schwer das Unglück lastet, wie trostlos alles, alles vor uns zusammen bricht, wie leicht der Mensch dahin gerathen kann zu denken, wozu die ganze mühselige Arbeit? das Unerreichbare wird dennoch nicht erreicht! Elisabeth, des Menschen Thun findet kein Ende, soll kein Ende finden. Oft werden wir geprüft ob wir uns hemmen oder binden lassen. Doch kein Band hält vor dem treuen Willen.


  Elisabeth sah ihn schmerzlich lächelnd an. Mein lieber Sylvanus, sagte sie: was wecken Sie doch meine ungedultige Seele? ich war ja schon ergeben, und dachte, mein sanfter Freund werde es mir bestätigen, daß frommes Harren auch ein christlich Thun sey? Sylvanus schwieg mit ernstem still auf sie gerichteten Blick. Er hatte es an der Art, die Worte zurückzuhalten, wenn ihn ein Gedanke ganz erfaßte. Sein tiefstes Wesen trat indeß vor Elisabeths Seele. Sie empfand jene geheime Unruhe, welche der. Einfluß erleuchteter Naturen in uns erregt. Sagen Sie nur, bat sie jetzt dringend, wie Sie's meinen, aus Ihnen spricht vielleicht sein Wille. Sie haben mich schon verstanden, Liebe, entgegnete Sylvanus, Sie fühlen wohl, daß wir uns leicht über das täuschen, was man ergebens Harren nennt. Auch könnten Sie sich schwerlich mit dem beruhigen, was bis dahin für unsern Zweck geschahe. Ihr Auftrag ist kaum zur Hälfte ausgerichtet. Ist der Marquis Sombreuil noch immer nicht vom Haag zurückgekehrt, blieben Ihre Briefe an die Grafen Pusaye und Hervilly zur Zeit noch unbeantwortet, so sagt das weiter nichts Entscheidendes. Auch kann es ja wohl sein, daß jene Krankheit, welche Sie seit Monaten hier gefangen hielt, und Ihren Plan nach Portsmouth zu gehen veränderte, eine Verwirrung veranlaßt, und uns von aller weitern Nachricht abgeschnitten hat.


  Es kann sein! seufzte Elisabeth, doch was wollen Sie daß ich thue? — Fort von hier, liebe Freundin sollen Sie, entgegnete der Geistliche. Der stille Meierhof, der uns so gastlich aufnahm, der jungen Eheleute häuslich Glück, Frankreichs dämmernde Küste, Elisabeth, Sie erkrankten mehr aus Sehnsucht als Erschöpfung. Gönnen Sie sich nicht länger die schmeichelnd wehmüthige Ruhe.


  Gott ja! sagte das beklommene Mädchen, ich will ja fort, nach Portsmouth und weiter, nach London, wohin Sie wollen.


  Das Meer schlug immer wilder an den Strand, es ward so grausig laut in der Natur. Die Luft verfinsternd zogen dichte Schaaren wilder Schwäne und Eidervögel mit ängstlich flatterndem Flügelschlag vorüber. Hagel und Regen brausten in den Wolken und doch fiel kein Tropfen nieder, es blieb alles nur wie ernstes, finstres Drohen!“


  Thoms, der Meier, trug jetzt sein junges Weib leicht und freudig die steilen Uferwindungen hinan. Fanny hatte den einen halb entblößten Arm fest um seinen Nacken geschlungen, mit dem andern preßte sie ein Körbchen eben gesammelter Saffranblüthen, die dort am Stande wucherten, dicht an die schöne, jugendliche Brust. Beiden kam das wilde Sturmestosen um sie her ganz lustig vor, sie lachten, Thoms lief, sich dann und wann halb scherzend umsehend, so munter fort, als spotte er des schwarzen niederfallenden Regenmantels hinter ihm. Jetzt waren sie hinauf, sie standen Elisabeth gegenüber auf spitzigen Klippen. Thoms drückte die geliebte Last noch einmal fest an sich, das schlanke, junge Kind küßte ihres Mannes Wange, schwang sich dann mit beiden Fußspitzen den Boden leicht berührend nieder und sprang geschäftig ihrem nahe gelegenen Häuschen zu.


  Wir wollen fort, sagte Elisabeth Sylvanus Hand schmerzlich drückend. Uns Heimathlose jagt der Sturm wie diese Wellen ruhelos arbeitend in das Ungewisse hinein. Es ist einmal nicht anders, ich sehe es wohl! Thoms war näher getreten. Um Gotteswillen, rief er Elisabeth erblickend, was halten Sie sich hier noch auf! das Ungewitter ist uns auf den Hacken, es säumt nicht, machen wir daß wir hinein kommen.


  Elisabeth verstand nur wenig englisch, doch redete aus Thoms Zügen eine reine allgemein verständliche Menschensprache. Sie wußte was er wollte und ging mit ihm nach seiner Wohnung zurück.


  Hier war so eben auf langgestrecktem dünnen Klepper Herr Mathcalph, Apotheker aus Newport, angekommen. Seit fünf und zwanzig Jahren pflegte er von Thomsens alter Mutter Frühlingskräuter für seine Officin einzuhandeln. Er kam auch dies Jahr den alten immer gut befundenen Verkehr zu erneuern. Das Wetter hatte ihn überrascht, er war schneller als gewöhnlich geritten, und hielt, die dampfende, von fremden Haar schon allzusehr gedrückte Stirn zu kühlen, den kleinen an beiden Seiten aufgekrämpten Hut abwärts vom Leibe in der Hand, indeß sein Pferd Wege und Stege kennend, in leichtem Zuckeltrapp dem innern Hofraum zueilte.


  Herr Mathcalph brachte alljährlich an solchem Tage nebst einer Düte Brustkuchen, zwei kleinen Pillenschachteln und frischen Schnupftaback, auch die neuesten Zeitungsblätter nach dem Meierhofe hinaus. Frau Marthe vergalt das mit frischen, weich gesottenen Eiern, feinem Süßmilchskäse und einer Kanne wohlgestoßenen schäumenden Bier. Dies alles ward gegeben und empfangen ohne daß eben von Herrn Mathcalphs Lippen, viel anderes gekommen wäre, als: Nun, da bin ich wieder! mit uns bleibt's doch beim Alten! Ei, Gott wie nur die Zeit vergeht, schon wieder ein volles, rundes Jahr! das letztere hatte er bereits in dem wohlbekannten, schwarzen Lederstuhle niedersitzend gesagt, er schnippte dann mit Daum und Zeigefinger den etwanig sitzen gebliebenen Staub von dem guten, alten unverwüstlichen, grau mit schwarz besponnenen Knöpfen versehenen Rock, setzte den Hut wieder auf, nahm dieselbe irdene Pfeife mit rothem Mundstück, welche Frau Marthe zum fünf und zwanzigsten Geburts- und Feiertage ihrer Bekanntschaft vom Thürsims herunterlangte, abermals aus ihrer Hand, und beantwortete von da alle an ihn gethane Fragen kurz, fast unwillig. Es kannte jeder im Hause seine Eigenheit, und ließ ihn dabei, denn ganz zu Ende mit der letzten Rauchwolke der verdampfenden Pfeife gleichsam zum Abschiede und gutem Andenken pakte er aus was er an politischen und andern Neuigkeiten wußte, und schärfte dadurch immer wieder den Stachel der Sehnsucht nach seiner Wiederkehr in Frau Marthens Brust.


  Heute hatten nur Regen und Sturm sein gewohntes Zeitmaass höchst störend verschoben. Schon mehrmals war er mit dem kleinen Finger prüfend in den ausgebrannten Pfeifenkopf gefahren um zu sehen wie lange die Gluth noch vorhalten könne? aber da glimmte es kaum noch. Und unaufhörlich goß es vom Himmel nieder. Eine zweite Pfeife zu stopfen erlaubte die einmal eingeführte Gewohnheit nicht. Er legte sie daher traurig bei Seite, trat dann zum Fenster, und sagte, was er jedesmal sagte: „Ei, Ei! Frau Marthe, Ihr Häuschen liegt allzunahe am Strande. Zu Winterzeit müssen Sie garstig von der Kälte leiden!“ Fanny kicherte hinter ihres Mannes Schulter. Und die Stürme, die Stürme? setzte Herr Mathcalph kopfschüttelnd hinzu, sie halten den Seekrieg gegen Frankreich auf. Jetzt war er glücklich auf sein Lieblingsthema gekommen, das Gesicht schloß sich auf, er redete schneller und lauter. Im Mittelmeer fuhr er fort, hat Admiral Hotham bereits die Touloner-Flotte artig mitgenommen. Der Zensor und das Caira sind auf der Höhe von Savona in unsre Hände gefallen. Doch was macht das aus! Die Westküsten muß man blockirt halten. Es sind Nachrichten über Brest eingelaufen. Frau Marthe, bei den Esquimaux von Labrador wollte ich lieber sein, als unter dieser Wolfs- und Tygerbrut. Schlachtet mich so eine Westindische Bestie, ei, nun! es ist die Art nicht anders, was hatte ich auch dort zu suchen! Doch mitten in dem Mutterlande, Bruder gegen Bruder, heimtükisch angelockt, geschmeichelt, sicher gemacht, und dann — pfui Teufel, pfui! Da sehen Sie fuhr er fort, er nahm ein Zeitungsblatt, breitete es auf dem Tische aus, und mit allen fünf Fingern drauf stampfend, sagte er, indem er sich zu dem herantretenden Sylvanus wandte, lesen Sie, es ist der Mühe werth, wie dieser vom Marionetten Theater zusammengestoppelte Senat mit seiner postpapiernen römischen Toga sich blähet, von Milde und Großmuth redet, dann heimliche Fallen stellt und in dem falschen Schein von Recht, spitzbübische Moral übt, lesen Sie, wie sie Charette und den Chouans mitspielten. Wäre ich nicht lieber in den Sümpfen von Bentham oder auf dem Verbrecher-Schiff nach Botani Bai, so will ich keine ehrliche Seele seyn!


  Sylvanus sah unter stärkerem Herzklopfen, daß auf der Bretagner Küste aufs neue alles in Gährung war. Das Zeitungsblatt enthielt die Nachricht von der hinterlistigen Verhaftung acht der bedeutendsten Chouans Führer, während sich der Convent den Anschein gab mit Charette und der Königlichen Armee zu unterhandeln. Eine künstlich zusammengestellte Proclamation des General Hoche, welcher die Küstenarmee von Brest commandirte, sollte der Bretagner racheschäumend Blut besänftigen, und ihre gesunden Sinne mit schwülem Dunst von freundschaftlichem Vernehmen, Ausübung strenger Gerechtigkeit, Vorsichtsmaaßregeln, und was die ausgedroschene Wortkrämerei noch mehr darbot, umspinnen. Doch wie es damit stand, das fühlte leicht ein patriotisches Herz. Auch zeigte es sich aus allem, daß dem besonnenen General von tausend Seiten aufblitzende Empörungsflammen drohten.


  Elisabeth die leicht im Lesen combinirte, hier ganz besonders durch inneres Versteh'n geleitet, verschlang die Worte mit immer leuchtenderen bewegteren Blicken. Ein neuer Hoffnungsstrahl rührte ihr Herz. Sie drückte das Blatt zwischen beide Hände. Mein hoher Freund, lispelte sie in sich hinein, ich bleibe nicht aus. Dein flammend Auge ruft. Ihr Heldengeister der Vendée, Ihr seid mit mir! ihr werdet das schwache Mädchen nicht verlassen.


  Sie war so durch und durch bewegt, aufs neue so gespannt, daß sie die Unbehülflichkeit der Sprache weiter nicht scheuend, Herr Mathcalph bat, ihr alles was man durch Privatnachrichten von der französischen Küste in Erfahrung gebracht habe, gefälligst mitzutheilen. Man trägt sich, erwiederte jener mit allerlei Gerüchten von einem neuen Aufstande der Vendée. Man sagt bei Chatteau Goutier, Sable, Mayenne, Laval und Lafleche sey alles unter den Waffen; und am linken Ufer der Loire stehe Charette an der Spitze furchtbarer Heere. Es kann sein, setzte er hinzu, es kann sehr wohl sein! doch das Gerücht lügt öfter als es wahr spricht. Das Factum wird mir erst evident, wenn ich es schwarz auf weiß aus sichern Quellen lese. Was aber keinen Zweifel leidet, fuhr er fort, ist die Ausrüstung einer Flotte deren Bestimmung dahin geht, die französischen Häfen zu sperren, und so der Küste die Zufuhr aller Lebensmittel abzuschneiden. Der Hunger muß sie zwingen, so schont man englisch Blut und sieht gelassen zu, wie jene in ihrer eignen Grube eingerammt, sich nach und nach selber verschlingen. Manche meinen der großen Kanalflotte werde noch ein eigenes Geschwader beigesellt, das unter der Führung eines französischen Edelmanns, Graf Joseph Pusaye, eine Landung versuchen will. Die Nachricht hievon zieht viele Ausgewanderte hieher. Es wimmelt zu Portsmouth, Dover, Plymouth und andern Orten von Neuangekommenen. Herr Mathcalph zuckte hier mitleidig die Achseln. Was kommt dabei heraus Frau Marthe, was kommt dabei heraus? Für Sie und mich nicht viel mehr als neue Auflagen die Fremden auszurüsten. Weiß Gott! es geht viel verdrüßliches durchs Leben! Nun wie es kommt, so muß man es nehmen. Gehaben Sie sich wohl gute Frau! Mit uns bleibts beim Alten! Ich mache mich nun auf die Reise, der Regen läßt schon nach, und künftige Woche schicke ich heraus und lasse die Bündel Wermuth, Pfeffermünze, Seemesblatt und die kleine Feldkamille holen. Gott schütze sie Alle; rief er noch unter der Thüre zurück. Frau Marthe begleitete ihn hinaus, Fanny lachte verstohlen hinter drein. Dem Manne, sagte sie, sitzen zwei Narren im Gehirn, der eine möchte ihn gern zum einsilbigen trocknen Sonderling machen. Der andere pustet ihm lauter Blasen ins Gehirn. Du meine Zeit! was so ein Mensch sich doch um fremde Angelegenheiten kümmert!


  Elisabeth stand noch das Zeitungsblatt in Händen mit hochgefärbten Wangen, alles was sie sahe und hörte überdenkend da. Wie schön, sagte Sylvanus die Augen mehr nach Innen als Außen gerichtet, daß Gott, so wie der Mensch zu handeln beschließt, ihn immer unverzüglich weiter hilft! Nach Portsmouth! rief Elisabeth, mein Freund, nicht wahr schon Morgen machen wir uns dahin auf den Weg?


  Ei nicht doch! sagte Thoms zwischen beide tretend. Sie sind ja kaum genesen, was soll daraus werden. Du mein Gott, sehen Sie nicht heute wieder wie damals in dem bösen Fieber aus! so bleich erst und dann lauter Gluth! Elisabeth drückte ihm gerührt die Hand. Ich bin nicht krank, gutes Herz sagte sie, doch genesen werde ich niemals. — Ihre Augen füllten sich mir Thränen. Fanny weinte von ganzer Seele, da sie das arme junge Blut, wie sie den vermeinten schönen Knaben nannte, so traurig sahe. Seit mehr als einen Monat da die Fremden auf Wight gelandet waren, und der Geistliche den stillen Meierhof für das gestörte, kranke Gemüth des Knaben suchte, hatten sie diesen ja gepflegt und ihn wie einen Bruder liebgewonnen. Nun wollte er fort von hier, und weiter gehn, sie hörte es wohl von Thoms.


  Elisabeth hatte Mühe das Andringen der herzlich guten Menschen abzuwehren. Ihr kostete es selber viel, aus der friedlichen Verborgenheit in das wüste Kriegsgedränge zurückzukehren. Was sie hier im Innern erlebte und erfuhr, es drang ihr unter blutigen Schmerzensthränen die bittre Frage auf: warum stieß mich die Unnatur der Zeit unter so Vielen allein in diese widerstrebend schroffe Bahn? Und warum mußte mir gerade des Herzens süßeste Regung, ein gewaltiger Ruf zu fremder ungekannter Wirksamkeit werden? Ist meine Seele aus anderm Stoff geformt? und kann es der Bestimmung Zweck seyn, sich selbst zu widersprechen?


  Was zögern Sie, Liebe? fragte am andern Tage Sylvanus sanft, als Elisabeth noch einmal zurücksehend, in der Thür des kleinen Hauses stehen blieb. Verweilen wir doch, entgegnete sie weich, zuweilen wohl bei einem Traum, ehe unser unruhiges Tagewerk uns in Anspruch nimmt. Ich habe manche liebe Stunde hier verträumt! Nun ist es vorbei. Der Tag scheint durch die Nebel. Es ist ein bleicher Tag, Sylvanus! Mein Stern ist untergegangen. Ich weiß wohl dort in Osten steht er, aber mir leuchtet er nicht mehr! — Elisabeth! sagte der tiefgerührte Jüngling, seh'n Sie auf die eine Lebenssonne in deren Licht auch Ihr schönes Sternbild kreist, sie überstrahlt uns die ungewisse Pilgerfahrt, der wir einmal durch Willen und Gebot geweihet sind!


  Durch Wille und Gebot! wiederholte Elisabeth. Ja wohl, er hat es geboten! Sie grüßte schnell den guten Thoms und Fanny, auch die alte Mutter und eilte ohne weiter umzusehen mit ihrem treuen Gefährten der Rhede von Spithead zu.


  


  Drittes Kapitel.


  Es war an einem hellen Maieninorgen, daß Elisabeth im Hafen von Portsmouth dem Quai entlängs das Postschiff erwartend auf und nieder ging. Noch immer hatte sie vom Grafen Pusaye keine Antwort, und Marquis Sombreuil schien es, sey vergebens in England zu suchen. Es hielten sich an diesem Orte sehr viele französische Marineoffiziere auf, sie bildeten mit dem was sich von Seeleuten und andern Emigranten Adel in den Küstenstädten sammelte, ein bedeutendes Corps, das bereits in Regimenter vertheilt nur englischer Waffen und englischen Geldes bedurfte um sein Unternehmen auf Frankreich ins Werk zu richten. Ob sich Elisabeth nun hier auch unter Stammverwandten befand, so war sie doch verlegen und gedrückt. Sie galt zwar jetzt wie ehemals für den jungen Ritter Rochefoucault, doch war das Band das diese Verbündeten vereinte bei weitem anderer Art als in der Vendée. Dort fielen Zweck und That entscheidend in die Wagschaale. Die gleiche Begeisterung erzeugte gleiche Verbrüderung, es war nur eine Familie in der sich alle Glieder gleich nahe waren. Hier maaß man Rang und Dienstverhältnisse prüfend gegeneinander ab. Unterschätzend streifte der Blick an Elisabeths Jugend, man wußte nichts von ihr, sie ward übersehen, kaum daß man noch die Helden der Vendée recht kannte. Den Linientruppen blieb allezeit dies Bauernheer eine armselige Erscheinung. Sie achteten nur dann in etwas d'rauf, wenn sie es wie jetzt als Masse in Anschlag brachten und als eine Art von Grund und Fundament auf dem sich fussen lasse. So hörte man vielfach Charette nennen. Man trug sich mit Proklamationen von ihm herum, und hätte es Elisabeth nicht besser gewußt, sie würde geglaubt haben, er sey der einzige der wahrhaft gefochten und etwas Großes gethan habe.


  Dies leichtsinnige Verwirren der Thatsachen mit ganz individuell bestimmten Unheil, war denn auch wohl der rechte Grund von Graf Pusayes nicht achtendem Betragen. Elisabeth empfand das höchst verletzend, denn in des Prinzen Geist hatte sie ihm geschrieben, durch seinen Namen sich Bahn zu ihm gemacht. Man schien nicht viel von diesem zu wissen, und ihrer weiter nicht zu achten. Sie war überflüssig und kaum daß sie hoffen durfte einen untern Platz im Regiment Loyal Emigrant, das sich hier bildete, zu erhalten.


  So all' das Verdrüßliche und Störende in sich verarbeitend, warf sie sich in das Gewühl des Hafens. Es war ein anderes Leben als sie kannte, sie hatte dafür keinen Maaßstab in der Brust, deshalb kam sie auch weiter nicht auf sich zurück. Es giebt wohl solche Stunden wo man des eig'nen Daseins gern vergißt. Sie trat näher an die Rhede. Schiffe von verschiedener Flagge lagen hier vor Anker. Fremde Gestalten, durch Sprache, Tracht und Wesen von dem verschieden, was Elisabeth noch kannte, schoben sich geschäftig an einander hin. Keiner betrachtete sonderlich den Andern, gleichgültig ließ man einen Jeden gewähren, nicht Theilnahme, nicht Befremden war zu spüren, und doch lief ein lebendiges Band durch Alle hin. Sie wußten von einander und verstanden sich ohne sich zu kennen, ja ohne äußere Zeichen des Versteh'ns. So magisch, dachte Elisabeth, wirkt ein Zweck in Vielen, und zwingt die kalten Seelen zur Gemeinschaft! Thun denn auf Erden äußere Beziehungen alles? und ist die Liebe nur ein Nacht- und Grabgeflüster, das über dieses starre schroffe Leben hinaus zu heimlicher Vereinigung ruft? —


  Sie mochte wohl sehr trübe und ernst auf das bunte Gewühl hinsehen. Eine weiche linde Stimme neben ihr sagte: so tiefsinnig junger Mensch! was ruft ihr feuchtes Auge aus der Ferne zurück? Elisabeth wandte sich nach den schmeichelnd grüßenden Klängen. Ein Mann von schlankem Wuchs, im schwarzen Frak, ein fremdes Ordenskreutz auf der Brust, sah aus großen blauen Augen theilnehmend zu ihr nieder. Haltung und Gruß schienen weder englisch noch französisch. Ein melancholisch Lächeln schwebte um den fein geschweiften Mund, und hielt mit wehmuthsvollem Ernst die allzugeschmeidigen Mienen gefesselt. Alles an der rührend schönen Erscheinung ging in sanfte Mischungen über. Haar, Gesichtsfarbe, die Wellenlinien der Züge, nirgend etwas scharf hervorspringend oder Beherrschendes. Wie Mondenschein senkten sich diese Augen in das Herz, beruhigend athmete man in dem Klang der leisen Worte. Ich hatte, sagte Elisabeth von tiefer Rührung hingerissen, eine schöne Vergangenheit, und kann es noch nicht recht versteh'n, wie es in dem veränderten Leben aussieht.


  Wir sind, erwiederte der Fremde, ohne Zweifel Landsleute. Ich fühle es mehr noch, als ich es Ihrer Sprache anhöre. Wenn ein gleich empfundenes, schmerzliches Geschick mir ein Recht auf ihr Vertrauen geben kann, so glauben Sie, daß Frankreichs Untergang auch auf mir mit schwerer Hand lastet. Er sagte das mit einem Tone der sich an den Mühen des Lebens bereits gedämpft hatte, und nur noch vom matten Hoffnungsstrahl belebt ward. Elisabeth seufzte, das Gesicht abwendend, sie scheute allzugroße Erschütterung einem Fremden gegenüber. Dieser trat hier etwas seitwärts, und zwang sie durch ein fortgesetzt annäherndes Gespräch ihn zu begleiten. Verließen Sie Frankreich erst kürzlich? fragte er mit erwägendem Blick, die zarte Jugend und das Gewicht herber Erfahrungen zusammen haltend. Seit unserm Mißgeschick bei Savenay, erwiederte Elisabeth, hat mich das Vaterland ausgestoßen. Dort, sagte sie, das bleiche Gesicht plötzlich von Rosengluthen überdeckt, dort leuchtete meine Sonne zum letztenmal! Aus der Vendée also? fragte ihr unbekannter Begleiter. Wie denn? in so jungen Jahren haben Sie den großen Kampf mitgefochten? Kannten Sie Elbée und Larochejaquelin persönlich? Ja mein Herr, entgegnete Elisabeth, doch näher, weit näher stand ich dem Prinzen Talmont, den man wie ein Rebellenhaupt niederträchtig bei Laval erschoß. Herr Gott! rief der Fremde, erschoß! man hat ihn erschossen? er blieb nicht wie Andere aus dem blutigen Felde der Ehre? Verzeihen Sie mein Herr, unterbrach ihn Elisabeth, er fiel auf Frankreichs Boden, in seiner Ahnen Mauern, sein Name hat den Platz geweiht, es war dennoch ein Bett der Ehre! Der Unbekannte sahe sie aufmerksam an. Die jähe Heftigkeit in Ton und Minen überraschte ihn. Streiten wir nicht, mein gutes Kind, sagte er gerührt über die engere Bedeutung der Worte, erschrecklich bleibt es doch, daß den Officier, den Edelmann, im offenen Ehrenkriege, ein anderer als Kampfestod, daß ihn Hinrichtung erwarten kann! Er sah gedankenvoll vor sich hin, seine Arme schlangen sich verschränkt in einander, um die Lippen zuckte ein leiser Schmerzenszug. Ich wünsche Talmont Glück! sagte er tiefsinnig aufsehend, er hat es überstanden! Es widersteht der besseren Natur mit Henkern in die Bahn zu treten, es ist nicht Treue noch Glaube unter diesen Republikanern. Ueberall wird dieser Krieg vom trüben Vorgefühl und einem Druck begleitet, den wohl die Unnatur des Bürgerkrieges stets erzeugt, ich habe das vor Mainz erfahren. Vor Mainz? fiel ihm Elisabeth in s Wort — Sie dienten in einem fremden Heere — dem Könige von Preußen irre ich nicht? — Sie sind — oder mindestens Sie wissen doch vom Oberst Sombreuil? Der bin ich, freilich, entgegnete jener mit sehr anmuthigem Lächeln. Nannte Ihnen Talmont meinen Namen, liebes Kind? Gott, ja entgegnete Elisabeth, Ihrentwegen bin ich ja hier, erhielten Sie denn keinen meiner Briefe? Nicht einen, versicherte der Marquis. Ich schickte Sie doch alle dem Grafen Pusaye, sagte Elisabeth. Dem Grafen Pusaye? wiederholte Sombreuil lächelnd, da glaube ich's wohl, der Graf, mein junger Freund, hat allzuviel mit sich selbst zu thun. Doch jetzt vor allem Ihren Namen und Ihre Botschaft. Ich bin doppelt begierig auf beide, da mich ein doppelt Band zu Ihnen zieht. Ich weiß nicht wie ich's nennen soll, daß wir uns hier so unvermuthet fanden. Nennen Sie es Gottes Fügung, erwiederte Elisabeth, mir ist es ein tröstlich Zeichen, ich hoffe wieder, seit ich Sie sehe. Hoffen? wiederholte Sombreuil, es ist schön, wenn man hoffen kann!


  Sie waren in einen schönen, am Strand gelegenen Garten getreten. Zwischen glänzend frischem Rasen schlängelten sich in leichten Windungen breite Pfade unter dem Schatten uralter Bäume hin. Die mächtigen Stämme mit ihren dichten Kronen, wölbten sich zu. einem majestätischen Laubdach über dem Wand'rer, zwischen durch sahe man das Meer in seiner gewaltigen Herrlichkeit. Hafen und Stadt waren durch Blumenwände blühender Sträucher verdeckt, um den Augen von der Terrasse jenes einfach hervorragenden Landhauses, den Vollgenuß gehemmter Uebersicht zu bewahren. Hier, sagte Sombreuil, den schönen Knaben neben sich auf eine Bank in dem Säulengange hoher Platanen ziehend, hier lassen Sie uns die Schatten der Vergangenheit heraufrufen. Elisabeth sahe über sich. In den Wipfeln flüsterte es leise und heimlich, ihre Seele dehnte sich, es,war ihr als rufe es aus der Ferne: Sage ihm nur alles, er versteht uns, und bringt Dich endlich zu mir! Herr Marquis, hub sie jetzt alle Scheu und Wehmuth bezwingend an, ein ernstes Gebot zwingt mich Ihnen mit dem Abschiedsgruß des Prinzen, alle Briefe und Papiere einzuhändigen, die Ihnen den verborgenen Gang innerer und äußerer Verbindungen eröffnen, und die Rettungswege zeigen sollen, welche des kühnen Talmont ungebeugter Muth dem sinkenden Vaterlande aufbewahrte. Lange ehe Graf Pusaye der Vendée funfzigtausend Mann Hülfstruppen verhieß, stand der Prinz und andere Generale der königlichen Vendéearmee mit England in lebendigem Verkehr. Sehr vieles war eingeleitet, die große Kanalflotte schon damals erwartet, als unser Plan auf Granville scheiterte. Gespannt sahe die Bretagne und Normandie auf die Besitznahme einer Hafenstadt, gelang es uns an der Küste Fuß zu fassen; war Frankreichs Schicksal entschieden. Die See-Provinzen standen auf. Heimlich war in den Städten alles vorbereitet, man harrte ängstlich auf den Augenblick, wo der unentschlossenen Bangigkeit ein Rückhalt geboten werden konnte. England, das glauben Sie mir, hätte auch so lange nicht gezögert, es beachtete klug von seinen seeumspülten Wachtthürmen, wie viel das Feuer drüben schon vom Ufer freigemacht, und wieder Landungspunct bereitet sey. Des Prinzen Auge flog suchend übers Meer, sein heißes Herz riß mit Gewalt die ferne Insel an sich: Wunsch und Verlangen warfen feurige Eisenbänder hinüber, die sie an Frankreich ketten sollte. Wie der Racheengel machte er sich zum letztenmale Bahn bei Dol, es war alles, alles vergebens! Ich weiß es nicht, war er noch bei Savenay unter uns oder nicht, seinen Schatten glaubte ich zuweilen wanken zu sehen. Er selbst, seine Seele, war nicht dabei, die suchte Sie Herr Marquis in diesem Lande, von dem er ganz allein Rettung erwartete. Deshalb sendet er mich denn auch zu Ihnen mit dem Auftrag, Sie dringend anzumahnen sein unvollendet Tagewerk an's Ziel zu bringen. Hier, fuhr sie fort, indem sie aus einem grünen Saffiantäschchen mehrere Papiere herauszog, hier finden Sie mit allen Notizen die Ihnen näheren Aufschluß geben können, auch einige Zeilen von des Prinzen Hand. Sie lehnte, das Gesicht abwendend, die Stirn an einen nahestehenden Platanenstamm, und ließ die lang bezwungenen Thränen ungehindert strömen.


  Sombreuil faßte mit den zusammengerollten Briefen zugleich ihre, bebende Hand. Ein ahndend Mitgefühl durchzuckte ihn. Schweigend lag sein Auge auf dem tief erschütterten Wesen, das so erhaben und so zart des Geschlechtes Eigenthümlichkeit unverkennbar verrieth. Er bezwang die überströmenden Lippen und Elisabeths Hand fahren lassend, sagte er blos: Talmont kannte mich, Sie hoffe ich sollen mich kennen lernen. Er öffnete jetzt den kleinen Zettel des Prinzen. Elisabeth zuckte zusammen als sie das Siegel knistern hörte, ihr war als werden die langen sehnsüchtigen Blicke des Geliebten aus den Schriftzügen herausschweben, und sie und den Marquis fragen: werdet Ihr unermüdlich treu meinen Auftrag erfüllen?


  Dieser war aufgestanden, und las im Auf- und Abgehen folgende Worte:


  „Wir waren Waffenbrüder und träumten von Krieg und Auszeichnung und Orden. Wir waren Kinder des Glücks und der Ehre, wir durften an uns selbst denken. Das Glück, mein Sombreuil, ist das Jugendgesicht der Zeit, es sieht Menschen wie Nationen in der Blüthe des Daseins an, dann wird es bleich, veraltet, verfällt, vergeht, und wir erkennen in dem was wir zu sehen glaubten den gebrochenen Strahl des eig'nen Lichtes, wie ihn das Auge der innern Welt im Auf- und Niederrollen der Begebenheiten zurückwirft. Wir haben das erfahren. Glanz, Farbe, ja äußere Gestalt des Daseins ist uns verloren, unsre Sonne ging unter. Doch, zur Nachtzeit, mein Freund, tagt es am ersten in der Seele! Dies Licht, Sombreuil, heißt Religion. Zwei Strahlen geh'n von ihr in die Welt, Ehre und Liebe. Sie sollen das fallende Leben retten oder ruhmvoll zu Grabe tragen. Wir können nicht retten, doch das unbefleckte Pannier mit letzter Kraft — auf die Trümmer unsers Frankreichs pflanzen, das müssen wir. So sind wir dennoch Waffenbrüder! Mein Kammerad, vollende Du was ich nur zur Hälfte vollbrachte. Laß meine Ehre die Deinige seyn! Und meine Liebe — meine heiße tiefe Liebe! — sie die Wurzel wie die Blüthe meines Ruhmes, das schöne Gegenbild der Ehre, ja diese selbst im vollen Glanze menschlicher Wesenheit, — Sie, die ich nur die Seele meiner Seele nannte, das hohe Heldenmädchen, ich lasse sie zurück auf dieser Erde, ich sende sie Dir, Sombreuil, um Dir jene ungestillten Flammen einzuhauchen, die meinen unruhig arbeitenden Geist noch an dieser Welt gefesselt halten! Pflücke Du den Lorbeer, den ich nicht erringen sollte oder laß unverwelkliche Cypressen das Grab französischen Ritterthums beschatten.“


  Cypressen! wiederholte Sombreuil das Blatt zusammenfaltend. Er mußte sich einige Augenblicke sammeln, ehe er Elisabeth anreden konnte. Sie schien ihm allzuhoch und zart für das gewohnte laute Wort. Wie fragte er leise, wie darf ich das Wesen nennen, das mich weihen, mich dem Freunde nachziehen soll? Ist es der Todes- oder Siegesengel? was wird diese Hand mir bringen? Die Palme, entgegnete Elisabeth, den Frieden des Bewußtseins lassen Sie uns suchen. Sonst weiß ich auf der Welt von nichts mehr, ich bin nichts als ein sehr unglückliches Mädchen, Sie haben das wohl aus des Prinzen Briefe erfahren. Mein Name ist Elisabeth Gräfin La Rochefoucault. In der Vendée kennt man mich als den jungen Ritter Georg. Ich gelte auch hier dafür. Der Name ist mir lieb, er nannte mich oft so vor Menschen, wie er mich sonst genannt, das höre ich niemals, niemals wieder. Sie versank einige Augenblicke in tiefes schmerzliches Nachdenken. Vergeben Sie, rief sie jetzt, Blick und Gedanken aus der Nacht des Kummers erhebend, ich kam wohl etwas peinlich auf mich selbst zurück. Ach Gott! die Klage ist so menschlich, so ganz unwillkührlich. Doch fürchten Sie nicht, es werde immer so sein, wer kämpfen will, muß sich zuerst selbst bekämpfen. Ich thue es schon, ich bin gleich wieder still und gefaßt.


  Ach schöne unglückselige Elisabeth, seufzte Sombreuil, wie wenig kennen Sie diese Brust, wenn Sie sie fremden Leiden unzugänglich halten! Mir liegt, Ihnen berge ich es nicht, fast unausgesetzt, ein schwüler! ahndungsvoller Druck auf der Seele, und Erleichterung ist es mir, wenn ein bestimmter Schmerz mit einemmal die Nebel zerreißt, und mich so recht deutlich und bestimmt anfaßt. Deshalb! — O nein, um Gotteswillen nicht, fiel Elisabeth ängstlich ein, es ist gefährlich allzuviel an der Vergangenheit zu rühren! Lassen Sie die aufgeregten Gefühle unter schonendem Schweigen verstummen. Es reuen mich jedesmal die dürftigen und doch so überflüßigen Worte. Man sagt zu viel, und hat am Ende, nicht ein tausend Theilchen seiner selbst gesagt! — Lassen Sie uns lieber, setzte sie etwas beklommen hinzu, von unserm Geschäft reden, es ist das dringendste.


  Ich hänge von Ihrem Willen ab, entgegnete der Marquis, doch dulden Sie, daß ich vor allem andern mich unterstehe eine Frage an Sie zu thun. Nun? — sagte Elisabeth. — Sind Sie, fuhr Sombreuil fort, in irgend eine Art Beziehung hier getreten, die Sie verpflichtete ein gegebenes Wort zu erfüllen, und mich zwänge, da ich Ihnen unzertrennlich angehöre, anderer Ueberzeugung zum Trotz mit in den Bund zu treten? — Ich kenne, lächelte Elisabeth, fast niemand hier. Außer dem jungen Geistlichen der mich von Frankreich her begleitete, nimmt auch wohl keine Seele so viel Theil an mir, um mich für etwas anders als ein unbedeutend Kind zu halten. Mein Herr Marquis, ich fand noch keinen Anhang unter meinen Mitbürgern, ich stehe ganz allein. Es ist hier nicht wie dort drüben zwischen Loire und Sevre, dies sind andre Franzosen als ich kenne.


  So sahen Sie auch, fragte Oberst Sombreuil die Grafen Damas und Hervilly noch nicht? den Erstem höre ich, entgegnete Elisabeth, jetzt zum erstenmale nennen, von Graf Hervilly sagte man mir er sey abwesend und krank. Er war es, entgegnete der Marquis. Sie müssen noch heute seine Bekanntschaft machen. Es ist ein klarer Mensch dieser Hervilly, ein denkender Soldat, ernst und schweigsam wie ein Deutscher, feurig wie ein Franzos, man könnte glauben einen preußischen Officier zu sehen. Er kommandirt unter dem Generallieutenant Grafen Pusaye das große Landungscorps. Meine junge schöne Freundin, setzte er gedankenvoll hinzu, es ist nicht alles wie es sein sollte. Man will noch nicht inne werden, daß große Worte keine Beschwörungsformeln sind, man zwingt damit die Gesetze der Nothwendigkeit nicht nieder. Wir haben kein Fundament und bauen in der Luft. Doch lassen wir das auf sich beruhen. Genug unter Vice Admiral Barlase Warren schifft Graf Joseph Pusaye seine Truppen im Juni ein. Ein Geschwader von zwei Linienschiffen, zwölf Fregatten, zwanzig Canoniersloops und vierzig Transportschiffen. Unmittelbar darauf folge ich mit vier besondern Regimentern, die sich in Deutschland bildend mir anvertrauten. Wir wenden uns dahin wo die Hülfe am nothwendigsten ist. Ich bin dem Geschick sehr dankbar, das Sie mir so unabhängig und frei zuführte. Jetzt frage ich weiter nicht, Sie haben schon entschieden, Sie vertrauen sich dem Freunde Talmonts an. Elisabeth reichte ihm gerührt die Hand. Er hielt diese noch in der seinigen, als mehrere Damen mit großen Strohhüten, in kurzen weißen Kleidern nachläßig am Arm modisch gekleideter Männer gehängt eine Seitenallee herunterkamen. Sieh da! Sombreuil, rief einer der Herren mit feinem pariser Dialekt, wir suchten ihn vergebens, indeß er hier in gefühlvollen Ergießungen einem armen, jungen Telemach die Lebenspfade vorzeichnet. Kommen Sie Marquis, kommen Sie, den Mentor zu machen sind Sie noch zu jung. Bei Gott! lachte ein Engländer zwischen den Zähnen, der schöne Jüngling macht ihm das Amt sehr leicht, er hat die Miene eines Mädchens? Bei diesen Worten bog seine Begleiterinn den Strohhut etwas zurück, und sahe mit tief umwölkten Blicken aus großen dunkeln Augen auf Elisabeth. Sir Bridport, ihr Gemahl der sich viel auf die leichte Bemerkung zu gute that, flüsterte ihr ziemlich hörbar ins Ohr: ich wette daß es ein Mädchen ist, er hat sie sich aus Deutschland mit hieher gebracht, das ist weder eine Engländerin noch Französin, es ist eine Deutsche, ich kenne die deutschen Frauen.


  Marquis Sombreuil war aufgestanden und der Gesellschaft näher getreten. Er behielt! Elisabeths Hand fest in der seinigen. Blick und Minen drückten jene Verletzung zarter Seelen aus, welche Worte oft weniger als Thaten verzeihen. Herrn Bridports Aeußerung absichtlich keine Aufmerksamkeit schenkend, sagte er mit leisem ironischem Lächeln zu dem jungen Franzosen gewendet: Kapitain Ammonville, Sie scheinen, dem Mentor allzufrüh entwachsen, mit einer Art Gespensterfurcht sein Bild in jeder ernsten Gestalt wiederzufinden, ersparen Sie sich die Scheu, ich bin wenig gesonnen die Wege anderer zu meistern, und dieser Jüngling viel eher gemacht uns zu bekehren, als Lehre zu empfangen, ist ein mahnender Bote aus der Vendée, wo man den Namen des jungen Ritter Georg la Rochefoucault weit besser als den unsern kennt. Und schnell vor Mistriß Bridport tretend fuhr der Marquis fort: Erlauben Sie, gnädige Frau, daß ich Ihnen den Waffengefährten des Prinzen Talmont vorstelle. In diese Worte lege ich alles was Ruhm und Ehre empfehlendes zu sagen wissen. Die schöne Frau theilte die Lippen zum reden, doch ein unendlich süßes anmuthsvolles Lächeln überstrahlte jede Kunst der Worte, ihr Auge wohl immer hinter Nebeln thauend hob sich zu dem Marquis mit fast bittendem Blicke auf und schien zu sagen: zürne nicht, edler Mensch, ich kann Dir nie mißtrauen.


  Der junge Ammonville war indeß Elisabeth näher getreten. Er hatte eine etwas vornehm übersehende Haltung des Kopfes. Die große Beweglichkeit seines schönen, bleichen Gesichtes, schien mehr die Aufmerksamkeit Anderer aufzufordern, als sie Theilnahme und Hingebung ausdrückte. Wenn er lächelte so senkte er die Augenlieder völlig, und warf mit den ungewöhnlich langen schwarzen Wimpern, einen eigenen Schein von Selbstbespiegelung und innerm Gefallen auf das Gesicht zurück. Die leuchtenden Perlenzähne hielten sich so eine Weile unbedeckt, und nur halb und gleichsam prüfend zog er die Decke von den mehr spielenden als sprechenden Augen weg. Ich habe, sagte er mit dem Ausdruck innerer Sicherheit, Prinz Talmont sehr genau gekannt, wir waren Freunde darf ich sagen, denn ob er gleich um einige Jahre älter ist als ich, so würdigte er mich stets einiger Aufmerksamkeit. Die Unruhen in Paris brachten uns auseinander, wie kam es nur, daß er sein Genie an so unfruchtbarem Gegenstande verschwendete? ihm war ein jeder Platz in der Armee des Prinzen Condée offen. Was, fragte Elisabeth die Flammen begeisternder Erinnerung auf den Wangen, was hat denn diese größeres gethan als die Vendée? welche Namen wollen Sie mir dort nennen, die der Nachwelt gewichtiger zurückschallten, als Lescure, Heinrich Larochejaquelin, Talmont, Charette und viele, viele Andere noch! Wenn das Ausland fremde Heldengröße nur widerwillig mit der ihrigen verzweigt sieht, und die Heimathlosen in unsicherer Erinnerung fortleben, so grünt der Lorbeer der Vendée unverwelklich im vaterländischen Boden. Prinz Talmont war auf seinem Platz, das fühlte er in der bewundernden Liebe des halben Poitou das unter seiner Fahne focht.


  Der arme Kleine ist allerliebst, flüsterte der Capitain einer blonden gleichgültig aussehenden Dame nachläßig in's Ohr. So jung und diese edle Unerschrockenheit! wie das französisch ist! Mein junger Ritter, fuhr er wieder zu Elisabeth gewendet fort, wir müssen es dem treulosem Glücke Dank wissen, das Sie an dieser Küste auswarf, um unserer Ungeduld Flügel zu geben. Wir Alle brennen vor Verlangen, uns Kränze von diesem Lorbeer zu pflücken? Oder in seinem Schatten zu fallen, sagte ein Mann mit düster glühendem Auge. Er lehnte abwärts gegen einen Baum und malte mit einem Spatzierstöckchen Buchstaben und Figuren in der fein geharkten Gartenerde. Ein großer weiter, um Kopf und Hals reich behangener Hund lag hächelnd mit vorgestreckten Vorderbeinen und blinzelnden Augen zu seinen Füßen. Sein Herr war wohl eben erst vom weiten Spatzierritt zurückkommend hier eingetreten. Elisabeth hatte diesen nicht früherhin bemerkt. Ein edler Kopf, dachte sie, den Blick auf ihn gerichtet, so römisch strenge Züge! und eiserne Willenskraft in dem eng geschlossenen Mund und auf der etwas trotzigen Stirn. Mit dem Hunde zu seinen Füßen, sieht er fast aus wie die unwandelbare Treue. Indes Lorbeers Schatten fallen, nahm Ammonville das Wort wieder auf, auf meine Ehre ich kenne nichts Schöneres, der edle Baum senkt seine Zweige auf die heiße Stirn, ein brechend Auge wendet sich noch einmal zur Welt zurück, es flehet nur um zwei Minuten das Bild der Geliebten an die Lippen zu drücken, und den zurückbleibenden Kameraden Lebewohl zu sagen, noch ein Seufzer, und dann ist es vorbei! Ach! ich sehe das! Es giebt nichts Rührenderes als ein junger sterbender Held. Solch ein Bild verwischt sich nicht wieder, es gräbt sich blutig in dem Herzen einer kalten undankbaren Schöne ein. Er drückte verstohlen die Hand der kleinen Engländerin, die etwas verquer hinein lachte, und nachläßig die Augen wo anders hin wandte. Ammonville sang mit viel Pantomime und wenig Stimme ein artiges Kriegslied, in welchem ein verwundeter Jüngling seine Waffengefährten und Liebende bittet, seine Asche einst durch ihre Thränen zu beleben. Er ruft was sein Dasein beseelte an den Grabeshügel, und bietet sehr unschuldig dessen würzigen Rasen allen kühnen Schlachtlustigen Reuterpferden zur Weide an. Kriegs und Liebeslieder sollen hier erklingen, Ammonville schloß im Weitergehen:


  „Und des jungen Helden Fall

  Feire der Trompete Schall

  Wie der sanften Treue Flüstern

  Linde weh' durch Eich' und Rüstern!“


  Die Gesellschaft vertheilte sich im Garten. Elisabeth hatten des Liedes Worte viel Schmerzen angeregt, sie blickte betrübt vor sich nieder, der finstre Unbekannte lehnte noch immer an dem Platanus, Sombreuil stand in einiger Entfernung mit einem schlicht aussehenden Manne, welcher aufmerksam zu hören und viel und ernst zu denken schien. Beide kamen näher. Graf Hervilly, sagte der Marquis. Elisabeth sahe in eines jener einfachen offenen Gesichter, welche das Schönste und Tiefste dennoch hinter dem Ausdruck allgemeinen Wohlwollens verborgen halten. Der Graf faßte schweigend ihre Hand, drauf in großer Rührung nach dem Platanus hinübersehend, sagte er: mein edler Graf Damas, dies junge Kind schüttet sehr heiße Thränen in unser Herz. Schwören wir dann einander, die Helden der Vendée zu rächen! Mit überraschender Heftigkeit trat Graf Damas herzu, legte seine Hand in Hervilly's und Sombreuil's Hände, und so des zarten Mädchens Finger umschließend, riefen alle drei: wir weihen uns auf Tod und Leben!


  


  Viertes Kapitel.


  Einsilbig saß ein großer Kreis von Damen um den Theetisch in Mistriß Bridports Sallon. Die Männer hatten im andern Flügel die Tafel noch nicht aufgehoben, nur die geselligen Franzosen schlossen sich den Frauen an. Sie wußten dem Gespräch einen Umtrieb zu geben, und Saiten zu berühren, welche ein allgemein natürliches Interesse hatten. Die Zeit warf in ihrem wunderbar verhüllten Gange so ernste Räthsel hin, daß wohl ein Jeder eine Streitfrage zu lösen fand. Immer aufs neue versuchte man sich an den dunkeln Resultaten jener anarchisch, wilden Revolution. Die unbegreiflich wechselnde Physiognomie derselben warf jedes folgerechte Urtheil um. Eine ältliche Frau von einsichtsvollem ruhigem Blick behauptete: die Franzosen seyen keiner republikanischen Gesinnung fähig, sie brauchen Götzen zur Abgötterei, die sitze ihnen einmal im Blute, man sehe das auch jetzt, die Tyrannen wachsen ihnen aus jeder Form heraus. Für sie ist es gleich, versicherte sie, ob der Despotismus diese oder jene Farbe annimmt, es ist nur ein verschiedenes Kostüme derselben Maskerade, so treiben sie ihn auf die Spitze, und freuen sich da aufzue hören, wo sie anfingen. Ganz recht, fiel ihr ein kleiner feuriger Abbée ins Wort, sie müssen dahin zurück, nur mit dem Unterschiede, daß sie dann ihrer Sache gewiß sind. Der Verstand muß seinen Kreis durchlaufen, der Zeitgeist zwingt ihn dazu, er reißt ihn mit sich fort, und reift ihn so zur Selbsterkenntniß. Man steht am Ende wieder in dem Hafen, von wo man auslief; doch anders, denn das Alte kehrt immer nur zum Theil wieder. Sie sind sehr fürchterlich, unterbrach ihn Graf Hervilly. Sie predigen die Nothwendigkeit der Revolutionen nach Vernunftgesetzen, ich sehe nicht in wie fern zerrüttende Umwälzungen zu dem einfachen und natürlichen Gang der Entwickelung erforderlich sind.


  Der Abbée überflog mit raschem, scharfem Blick den Ideenkreis des Grafen. Volksstämme, sagte er, eine kleine Schildpattene Dose wie eine Scheibe zwischen den Fingern drehend, Volksstämme sind keine Baumstämme, die unvermischt aus der eigenen Wurzel ihr Daseyn bis zum letzten Gipfelpunkt entwickeln, sie greifen über sich hinaus, reißen an sich, geben und nehmen, und verflechten ihr Leben in die große Arbeit der Zeit. Revolutionäre Erschütterungen sind das Produkt eines Stoßes, den das Zusammentreffen heterogener Stoffe hervorbringt. Streitet unsere individuelle Richtung gegen die Aufgabe der Zeit, so kämpfen beide so lange mit einander, bis die eine die andere versteht, oder das Individuum erliegt.


  Montesquieu, fiel Graf Hervilly ein, schien doch die Individualität eines Volkes vor allem andern zu berücksichtigen, indem er höchst weise sagt: „Die Gesetze müssen der Nation, für die sie gegeben sind, so anpassen, daß es ein seltener Zufall ist, wenn die Gesetze des einen Volkes auch einem andern angemessen seyn können.“


  Vergessen Sie es nicht, bemerkte der Abbée, daß Gesetze keine fesselnde Tyrannen, sondern begleitende Führer jeder Volksentwickelung seyn sollen, und Erweiterung nicht allein dulden, sondern verlangen. Wird das versäumt, so rächt es der Zeitgeist.


  Sie nennen da ein Ding, sagte Graf Damas mit finsterm Spott, das in seiner ekelhaften Hanswurstjacke von einer Seite zum Lachen reizt, wenn es von der andern zum Weinen zwingt. Ein armer Zwitter in der Verkuppelung von Engel und Teufel gezeugt. Es heckt denn auch Gedanken aus, die der Erkenntniß Flügel leihen, wenn sie der schwachen Menschenkraft Blei anhängen. Die Armen! die nicht merken wollen, daß aus diesem Streit der Brennpunkt hervorblitzt, der das gesellschaftliche Gebäude in Brand steckt. Alles wird zusammenstürzen und das Ganze ein Aschenhaufen werden!


  Nur dann, fiel der Abbée heftig ein, wenn die Erkenntniß, von der Selbstliebe niedergetreten, aufhört die große Triebfeder lebendiger Forschungen zu seyn, wenn wir jene gewaltsam zuckende Nerven zerschneiden, statt ein helleres Licht zur Geburt zu helfen, wenn wir jede freieren Athemzüge in den Käfig der Gewohnheit sperren, um nicht unwillkührlich durch sie gehoben und getragen zu werden.


  Dann allein, unterbrach ihn Graf Damas,, wenn der Verstand den Indiferentismus predigt, und die Quellen verstopfen möchte, welche das Herz des Daseyns mit frischen Lebensströmen über die dürre Ernte der Erfahrungen gießt. Wer den alten Glauben der Väter und ihre strenge Treue antastet, der schmeichelt den Demagogen, und hilft den Abgrund aufwühlen, der uns um die Sünde anderer verschlingt.


  Der Abbée nahm in großer Schnelligkeit eine bedeutende Anzahl starker Prisen Taback. Es ist hier nicht der Ort, sagte er, Grundsätze der Einzelnen zu erörtern, man kann nur Allgemeines mit Allgemeinen beantworten. Sehr weit entfernt, Grundsätze der Religion und Moral umzuwälzen, bemühe ich mich nur ihnen durch das Licht der Vernunft in Staats- und bürgerlichen Verhältnissen fortgehendes Leben zu schaffen. Ich komme nach manchem Irrgang zurück zu dem was Rousseau am Ende seiner Tage, als der gährende Schaum der Gedanken bereits verdunstet war, dem ebenfalls einlenkenden Mirabeau sagte: „Das Problem der Gesetzgebung bestehe darin, eine Regierungsform zu finden, welche die Autorität der gesellschaftlichen Einrichtung über die Autorität der Menschen erhebe.“


  Was suchen wir, nahm Marquis Sombreuil das Wort, so ängstlich die Quellen unsers Unglücks auf? wir finden sie auf schmutzigen Grunde. Wir hatten eine Verfassung, die mit uns erwachsen, rein und gut war, so lange sie lebendig blieb. Ehrgeiz und Eitelkeit, wie Schwelgerei und träge Noth schnitten die Bande entzwei, die abgelößten Stücke fielen aus einander. Hier, wie überall in jedem Staat findet die Zerrüttung ihre Wurzel in den Sünden des Adels. Es sind jene Unterlassungssünden, die aus allzugroßer Sicherheit entspringend in nichtige Thorheit übergeben. Der dritte Stand ersieht sich seinen Augenblick. Nicht lange, und er herrscht mit aller Aristokratie des Geldes. Es währt so eine Weile. Plötzlich greift eine ungeheure Pöbelmasse nach jenem goldnen Scepter, der ohne Vorrecht der Geburt, der Meinung und Verdienste, dem wuchernden Finanzier, dem Sportelmachenden Richter, mit einem Worte, dem zehnmal ärgern Volkstyrannen zufiel. Der ganze Grund des Staats erzittert, in allen Theilen wirken die Bebungen zurück, es ist vorbei, niemand hält, was einmal außer Fug und Gleise kam; das ist der Kreislauf jeder großen Staatsumwälzung heutiger Zeit. Nur daß in Frankreich nicht mehr von einem Kampf der Gegensätze, sondern einzig noch von dem allein herrschenden, wild fortreißenden Strom der Anarchie die Rede ist. Wo ist der Damm, den man vom Anfang her diesem entgegen warf? Mit einem paar aberwitzigen Floskeln, von Eigendünkel und Thorheit ausgeheckt, glaubte man sein schäumend Rollen zu beschwören. Sehr vornehm überschätzte man die rohe Kraft, dann warf man sich ins Feld der Intrigue, und ließ den Teufel mit dem Teufel spielen. Wahrhaftig, die Vendée allein rettet uns von der Schmach, nichts Großes in der langen Revolutionsgeschichte Frankreichs aufweisen zu können! —


  Er setzte sich, als er dies letztere vom Herzen heruntergesprochen hatte, in eine Ecke des Zimmers, und blieb, die Beine übereinander geschlagen, die Augen mit vorgehaltener Hand bedeckt, still, ohne weitere Theilnahme für das Gespräch.


  Der Abbée flüsterte jener Dame, welche sich früher schon über Frankreich ausgelassen hatte, ins Ohr: das Schlimmste ist, daß die Wenigsten vergessen können, um zu lernen.


  Miß Rosamunde, Herrn Bridports Schwester, lag mehr als sie saß in einem Armsessel, und schlürfte nachlässig ihren Thee, indeß sie mit den Spitzen beider vorgestreckten Füße den Teppich hin und her schlenkernd streifte. Ammonville hatte seinen Platz etwas seitwärts von ihr so genommen, daß er den Arm auf ihre Stuhllehne stützend, den Kopf dicht an ihr Ohr neigte, und Unaussprechliches von seinen kleinen Abentheuern in Frankreich, drauf am Rhein, in Holland und selbst hier in dem kalten Insellande zu erzählen wußte. Die gute Miß hatte in der Welt nichts dagegen, sie drohete ihm nur zuweilen mit dem goldenen Theelöffel, den sie spielend zwischen beiden Reihen Zähnen auf und nieder schnerrlen ließ. Er zeigte jetzt an seiner Uhr Ringe und andere kleine Andenken, die ihm die Liebe anvertraute, er schwur dies alles zu vernichten, wenn er einen Blick von ihr gewinnen könne, ja er zerbrach ein Haarband, das er mehr aus Dankbarkeit als Treue zu tragen gewohnt sey, und flehete die holde Rosa nur um ein einziges Haar aus diesen Seidenlocken. Sie lachte, und ihn abermals drohend, sagte sie: Sie Ungeheuer, daß Sie das zu denken wagen! Doch blieb sie freundlich und hörte, wenn gleich nicht gern nicht ungern, immer nicht mißbilligend erneuten Betheurungen zu.


  Elisabeth stand indeß, Mißtriß Bridports Harfe im Arm, im Hintergrunde des Saales, und präludirte ganz leise darauf. Die Luft strich durch die offenen Fenster und spielte mit ihrem Haar, das sich ganz nach Knabenart in weichen Locken um Nacken und Schläfe ringelte. Ein breiter Hemdekragen von Batist, mit Spitzen eingefaßt, schloß sich dicht unter ihrem Halse zu. Seit sie in England war trug sie stets ein schwarz Collet und lange schwarze Pantalons, des Prinzen reiche Scherpe lag wie ein Silberreif um den zarten Leib, und hing in leicht geschlungenen Quasten seitwärts herunter. Miß Rosa sagte lächelnd, der junge Ritter sehe aus wie man auf alten Bildern den Blondel gemalt fände, wie er an die Harfe gelehnt seinen Heldenkönig ruft.


  Der Capitain sprang hier gähnend auf, und sich von Miß Rosa zu Elisabeth wendend, flüsterte er dieser zu: In Wahrheit, die Weiber in diesem Lande tragen unter ihrer Eiseshülle einen Hekla in der Brust. Ich wette die Kleine ist lauter Gluth. Aber ich gestehe, dies träge Feuer langweilt mich, es leuchtet so fahl zurück! Mag sich denn ein Anderer daran wärmen! Ueberall das Leben hier ermüdet entsetzlich! Was bleibt ihnen übrig als die ausgetretene Bahn immer wieder zu durchlaufen? Nirgend Reibungen nirgend Widerspruch, kein Reiz, kein Umtrieb.


  Das bewegliche Minenspiel der Frauen ist stets ein Spiegel ihres Innern. Nicht Kunst noch Wille mögen das hindern, der Blitz einer Minute reicht hin sie zu bewähren oder zu verrathen. Auf Elisabeths reiner Stirn lag eben so wehmuthsvoller Ernst, wie jener spröde Stolz der dreistes Andringen unwillkührlich abwehrt. Die Worte widerstanden ihr, zuweilen zuckte es um die Lippen wie ein Lächeln, doch konnte man es auch für leise verhaltenes Weinen halten. Ihr Auge lag bewundernd auf dem reichen aufgethanen Leben im Hafen und in der Stadt, welches beides man hier von dem blumigen Abhange übersahe. Mit Liebe grüßte sie die französische Flagge, die spielend in der Luft wallte. Die Segel waren eingezogen, Matrosen neckten sich müßig auf dem Verdecke, die Heerdesflammen aus den Cajüten flackerten still und heimisch auf, es schien man wolle hier ewig bleiben, und ihre ganze Seele schwoll und dehnte sich, wie das Meer so lockend rief. Ach hätte ich Flügel! dachte sie. Da unten am Strande ging Sylvanus, er mochte sich gern in das bunte Gewühl hineinwagen; er schritt so still mitten hindurch; es kannten ihn schon viele, er grüßte liebreich, ein paar Kinder hingen sich an ihn, er nahm sie bey der Hand, jetzt traten alle drei der See näher, Sylvanus hob den Arm, und wieß den Kleinen die bleiche Mondessichel, die noch kaum vor dem röthlich verschwimmenden Sonnenlicht hervorzuleuchten wagte. Die Kinder hoben die kleinen Aermchen ebenfalls aufwärts, sie zeigten mit den Fingerchen, es schien als sagten sie: das ist der stille Mond, der wenn es nun erst vollends Nacht ist, so mild und klar zu uns herunter scheint! Elisabeth wandte den Blick; wenn es erst vollends Nacht ist, sagte sie unwillkührlich. Ammonville ließ indeß ahndenden Blicke in gesteigerter Spannung auf ihn haften. Prüfend erwog er das reine Ebenmaaß der Glieder, die sanfte Fülle und Vollendung, mit dem Begriff vom eckigen, dürftigen Knabenwuchs. Hier konnte nichts erst werden, alles war in geschlossener Harmonie beendet. Gestalt, Gang, Haltung, Gediegenheit des Wesens, nichts von allem stand im Widerspruch, und dieser hohe, fast lähmende Ernst in Worten und Minen, und Blick und Auge ganz in Schmelz verborgener Leidenschaft getaucht! Ein süßes Geheimnißs wehete den lüsternen Ammonville an. Willkommenes Räthsel! dachte er, mitten in diesem breiten Tummelplatz des Alltagswitzes.


  Graf Damas trat hier zu den Beiden. Das Bild des stolzen ritterlichen Knaben rührte mit unwiderstehlicher Gewalt an seiner dunkeln Seele. Er betrachtete Elisabeth in großer Rührung. Mein junger Rochefoucault, sagte er, Sie haben uns alle zur Todtenfeier der Vendée geladen, wir sind durch Sie geweihet, versagen Sie mir das Recht der Waffenbrüderschaft jetzt nicht, umarmen Sie den Festentschlossenen, der Ihnen zur Seite siegen oder fallen wird.


  Elisabeth sahe ihn betroffen an. Der Schreck jagte alles Blut von ihren Wangen. Höchst entrüstet rief sie die Hand abwehrend gegen ihn gewandt: den Bruderkuß erst beim Siegesmahl!


  Ihre Stimme bebte, das Herz war ihr wie gespalten, vor dem Gedanken, eines fremden Mannes Lippen auf den ihrigen zu dulden, sie mußte das Gesicht abwenden, und kaum der Thränen mächtig, schwankte sie nach dem Hause zurück.


  Was war das? sagte Graf Damas. Was focht dem Kinde an? Der Knabe war ja bleich wie der Tod? Was bedeutet das unnatürliche Entsetzen? —


  Mein Leben d'rauf, rief der Capitain, dies wunderbare Geschöpf ist ein Mädchen. Ich fühl's in allen Pulsen, die Thräne in ihrem Auge drang aus einem Weiberherzen, das meinige bebte von ahndungsvoller Ungeduld! — Sie hat geliebt oder liebt noch! Ein Mädgen! wiederholte Graf Damas, das Blut stockte ihm in den Adern, er athmete unsicher. Wie Blei hing es sich an seinen Gedanken. Ein Mädgen! sagte er immer wieder, und hat geliebt oder liebt noch! Bei Gott sehr sonderbar! — Doch Capitain wie kommen Sie darauf? fragte er plötzlich sich besinnend. Ich dächte Sie wählte des ernste Kind nicht zum Vertrauten, erwischten Sie das Geheimniß oder träumte Ihnen bloß davon? Nennen Sie es, erwiederte Ammonville kalt, wie Sie wollen, Traum oder Ahndung, beides! doch es sei so oder so, was verschlägt es uns? Weshalb verweilen wir nur bei dem Gegenstande? — Die Mummerei kann Sie, Herr Graf, am Ende doch sehr wenig interessiren. Sie giebt höchstens ein Abentheuer, dessen Motive sich wenig zu der Strenge Ihres Sinnes passen. Ich für mein Theil, setzte er mit erzwungener Lauheit hinzu, lasse es gern auf sich beruhen. Jetzt gehe ich Herrn Bridports Zeitungsnachrichten zu erfahren. Ich höre seine Stimme. Kommen Sie bald nach! rief er kalt und ironisch.


  Der Graf schwieg, die düstern Blicke am Boden heftend. Ein Mädgen! sagte er gedankenvoll, und wäre es auch! dem Unvorsichtigen muß es ein Geheimniß bleiben. Nein, Unglückselige! kränken soll er dich nicht. Du liebst — Du weinst! — Ich zähle deine Thränen, armes Herz, und willst Du, so räche ich sie. Was weiß Capitain Ammonville von Liebe? Errathen hätte er Dich? Die Natur verrieth Dich ihm, das Herz nicht, das Herz wahrhaftig nicht! doch die Natur, erwog er ernst, ist sehr gewaltig. Der Funke hat gesprüht, was soll ihn löschen? —


  


  Fünftes Kapitel.


  Mitternacht zog herauf. Die Glocken von Notre-Dame schlugen zwölf. Robespierre sprang mit beiden Füßen aus dem Bett. Sein Haar hing wild über das todbleiche Gesicht, kalter Schweiß bedeckte ihm die tiegefurchte Stirn, zitternd griff er nach dem eben ausgelöschten Lichte, er mußte es wieder anzünden, die Dunkelheit war seine entsetzlichste Feindin, sie drohete ihn toll zu machen. Ungleich hielt er die schwankende Hand über das kleine Flämmchen an der Nachtlampe, das scheue Auge glitt unruhig umher, ihm war fürchterlich zu Muthe. Jetzt brannte die Kerze, er hielt sie in der Hand und schlich vor Josephs Bettchen das im selben Zimmer stand. Wach auf! rief er ängstlich, wach auf! schlaf' doch nicht so entsetzlich fest. Das Kind weinte, und halb bittend,, halb zornig rief es, so laß mich doch, ich bin ja müde. Robespierre hielt dem armen Knaben das Licht ganz dicht vor die schlaftrunkenen Augen, und mit steigender Unruhe sagte er gebietend: Du darfst nicht müde sein Joseph, kein Mensch darf sich dem Spiel der Träume hingebend überlassen. Bete liebes Kind, flüsterte er zärtlich, bete! die Hölle ist wach Joseph, setzte er schaudernd hinzu, siehst Du denn nichts? siehst Du gar nichts? der Kleine fuhr erschrocken in die Höhe und blieb mit gefalteten Händchen angestrengt im Bette sitzen.


  Robespierre stellte jetzt das Licht auf den Tisch. Er blieb mit beiden aufgestemmten Händen, die Brust vorgebeugt, einige Minuten seine zerstreueten Gedanken sammelnd steh'n. Was zittre ich denn! rief er, ich habe ja ein höchstes Wesen decretirt, und eine Unsterblichkeit der Seele! der Gedanke der beide in unserer Brust erschafft, ist eine ewige Aufforderung zur Gerechtigkeit. Ich bin gerecht! strenge zwar, doch gerecht! Gott ist auch ein strenger Gott! was tadelt mich denn die Welt? was verfolgen mich die bleichen Schatten? was wühlst Du so in meiner Brust, Du zorniger Gott? — ich habe Dich versöhnt, ich habe Dich öffentlich ausgesprochen, die Menschen müssen an Dich glauben, ich wache darüber.


  Er setzte sich erschöpft nieder. Seine Finger spielten nachläßig mit einzelnen verstreut liegenden Papieren. Briefe seiner Schwester fielen ihm in die Hände. Alle, sagte er wehmüthig, alle wenden sich von mir. Auch Du Camilla! Sie fliehet mich, ihre Seele kämpft unter den Einflüssen der Natur und jenen von den Teufeln meines Friedens ihr eingehauchten Vorurtheilen. Du glaubst ich hasse Dich! Arme Verirrte! Dein Schauder vor meinem Anblick erfüllt mich mit Entsetzen. Mußte sich die Natur in uns beiden verkehren? Kann ich dem Eindruck gebieten, der mir ihr Anblick, ja der bloße Laut ihrer Stimme macht! —


  Wie sie mir schreibt, sagte er, ein Blatt aus einander faltend, wie mich der Hauch ihrer Worte anrührt, nun ich sie nicht mehr sehe! Er las: „Dein Abscheu, mein Bruder, ist unversöhnlicher Haß geworden. Mit peinlicher Bangigkeit erfüllt Dich mein Erscheinen. — Ich darf nicht hoffen, daß das je anders wird. Doch käme ein Augenblick wo Du mitten in der Unordnung deiner Leidenschaften die Stimme der Natur wieder hörtest, mein Bruder, mein lieber Bruder! so fürchte dann nicht daß Dich meine Liebe verwerfen, daß ich mich errinnern könnte, Du habest mich verkannt und Deinen Irrthum allzu lange festgehalten. Unglückseliger, wann wird die Binde von Deinen Augen fallen! Heilt Dein Gemüth denn nicht vor dem Anblick des allmächtigen Gottes, den Deine gefühlvolle Ueberredung dem Menschengeschlechte wiedergab? Mein Bruder, pomphaft hast Du ihn zurückgerufen diesen Gott der Gnade! unvergeßlich wolltest Du das Fest des höchsten Wesens machen, Thränen entströhmten Deinen Augen als Du von der Rednerbühne herabriefst: je größer der Mensch ist, je lebendiger umfaßt er Gedanken, die sein Wesen erweitern, sein Herz erheben; die Religion allein bringt jenen moralischen Instinkt hervor, der die Unzulänglichkeit menschlicher Natur in uns ergänzt. Gott allein giebt der Moral Sanction! Mein Bruder, mein Bruder, wie trägst Du denn dies Doppelherz in Deiner Brust und duldest so viel finstern Haß neben dieser heiligen Liebe? Denn beim Himmel, es war Dir Ernst mit Deinen Worten! — Und doch verstößt Du mich! Ich verlasse Paris! Mein Auffenthalt bleibe Dir unbekannt! — O Gott! wie schwer mir's wird, mich so vor Dir zu verbergen! ,Glaube es doch nur, meine heiße, meine anbetende Liebe kann Deinen finstern Widerwillen nicht denken! Wie sollte ich mir denn mit Deinem Bilde die lieben schuldlosen Erinnerungen der Kindheit zerstöhren! Du warst doch auch einmal ein schuldloses Kind, mein Bruder, und liebtest mich! damals träumte uns beiden nichts von solcher Zeit, wie diese!“


  Robespierre seufzte tief. Er schob die Papiere an die Seite und saß lange mit starrem, dunkelm Blicke vor sich hinsehend. Ha! schrie er plötzlich, die Hände vor das Gesicht haltend. Er schwankte sprachlos auf dem Stuhle, ihm war als blitzten Dantons Augen aus den tiefen Höhlen eines vor ihm liegenden Todtenkopfes. Der ist ja längst vermodert, sagte er sich besinnend, der kommt nicht wieder. Er möchte wohl, lachte er heimlich, er möchte wohl! doch damit ist es vorbei, ganz vorbei! Sagte er doch selbst kurz vor seinem Fall: Meine Wohnung wird bald im Nichts sein, mein Nahme im Pantheon! dort habe ich ihn wegwischen lassen, es ist nichts, nichts mehr von ihm übrig! —


  Das sind Träume! fuhr er mit der flachen Hand die Eisestropfen von der Stirn wischend fort. Mich macht das nicht irre!


  Er sprang auf und lief in großer Anstrengung im Stübchen auf und ab. Es muß doch eine Kraft geben, sagte er, die dem Allem Trotz bietet! Was ist denn Gott? und wie mag er nur wirken, wenn es nicht durch des Menschen Willen ist? Ich bin sehr stark, lachte er vergnügt; die unsichtbaren Schauder mühen sich vergebens an mir ab!


  Er stand hier vor Josephs Bett. Er war wieder kalt und ruhig, er wollte dem Kinde sagen stille zu schlafen. Doch das Bett war leer, der Kleine auch nicht mehr im Zimmer. Robespierre blieb ganz unbeweglich, die Augen starr auf einen Fleck geheftet, dann sank er mit dem Schrei des tiefsten Schmerzes in die Kissen, und weinte laut: Auch er, auch er entsetzt sich vor mir! — Bin ich denn ein Cain? fragte er den wüsten Blick in die Höhe gerichtet. Habe ich irgend wen im Zorne gemordet? wer zeihet mich einer Wallung die der Leidenschaft angehörte? Es ist ein entsetzliches Geschäft der Reiniger der Welt zu sein, mich drückt es fast zu Boden!


  Auf Josephs Bett sitzend, stierte sein Auge gegenstandlos umher; alles Feuer drin war erloschen, das Blut stockte ihm am Herzen, er war bleich, wie ein Geist.


  St. Just fand ihn noch am Morgen so. Ob dieser gleich solcher Zustande an seinem Freunde seither gewohnt war, fuhr er dennoch vor dem verzerrten Bilde zurück. Robespierre lachte laut auf. Bin ich Dir auch zum Popanz geworden, fragte er? Seht doch! der kühne St. Just er, schrickt sogar. Bei meinem Leben! ich muß den Menschen doch sehr gewaltig in die Seele fallen?


  Jener nun durch Zeit und Verhältnisse gedrängt, entgegnete mit rascher Heftigkeit: benutzen Sie, Robespierre, das Vorrecht höherer Naturen, lassen Sie die feige Welt erzittern, herrschen Sie wo Sie zu herrschen bestimmt sind. Umsonst giebt Ihnen die Gottheit nicht den ernsten Wink. Ihr bloßes Erscheinen reicht hin die aufgehetzte Menge zu entwaffnen. Ich beschwöre Sie, fuhr er dringend zu ihm gewendet fort, entziehen Sie sich nicht länger der öffentlichen Verwaltung. Der Presidentenstuhl bleibt keinen Tag mehr unbesetzt, nehmen Sie ihn nicht heute noch wieder ein!


  Ich denke nur, fragte Robespierre den Kopf in die Hand gestützt, was aus dem allem herauskommen soll? Wir mähen nun schon so lange mit blutiger Sichel und immer schießt neues Unkraut auf. Sehen Sie, St. Just, wie lange sollen wir denn die ekle Arbeit noch treiben? Mir sind die Arme lahm und das Herz gebrochen, ich habe mich erschöpft, ich könnte mich recht nach Ruhe sehnen, wenn die auf dem schwankenden Erdball zu finden wäre. Es ist doch seltsam, daß die Natur so mit der göttlichen Bestimmung im Widerspruch steht. Ueberhaupt ich stoße auf unauflösliche Räthsel. Je höher man mit dem Kopfe in die Wolken dringt, je dunkler wird es, und doch kommt das Licht von oben. Es streitet wohl da mit seinem eignen Wiederschein, hier unten wirft die Erde sehr manichfach zurück.


  Nur jetzt, flehete St. Just, drängen Sie die hemmenden Fragen in sich zurück. Sie müssen Ihrer Sache gewiß sein, sonst sind Sie verlohren. — Woher wissen Sie das? fragte Robespierre heftig auffahrend. Weil man, entgegnete jener, in dieser Zeit Gräuel in Ihrem Nahmen verübte, und diesen blutbesudelten Nahmen schneidend in die wunden, empörten Herzen drückte, damit sie Rache schreien und Ihnen Verderben schwören sollen; weil Thalien und sein Anhang Sie stürzen und herrschen möchte, weil alle erkaufte Intriguants Sie verdächtig machen, und das Volk aufwiegeln, das Ihre strenge Tugend verabscheuet! —


  Das glaube ich, das glaube ich, lächelte Robespierre. Sie fürchteten auch Gott, darum rissen sie ihn aus ihrem Herzen, und mordeten ihn vor der Welt. Sie müssen mich wohl fürchten, denn ich bin sein Werkzeug! Nun wir wollen noch einmal die müden Arme aufheben und züchtigen, so weit wir reichen können. Er sahe ihn hier plötzlich wie sich besinnend an. Wozu denn aber, wozu denn, wenn die menschliche Kraft doch an ein endliches Ziel gebunden ist. Was kann der mühseeligen Arbeit Zweck seyn, was geschieht überhaupt, wenn nicht alles geschieht? Wer berechnet das Ziel, fragte St. Just, mit düsterer Wildheit, wer ermißt die Wirkungen des Stoffes, der Welten erschüttert? Ziehen Sie die Hand nicht allzufrüh zurück. Messen Sie sich mit der Kraft, die Ihnen entgegen steht, der Kampf ist Ihrer würdig! Ist er das? fragte jener. Nun wohlan, so lassen Sie uns eilen.


  Er ging sich anzukleiden, und trat mit eigner Liebe für das Schöne, sorgfältig gekleidet, mehr ungeduldig als begeistert, im Streite mit dem unbezwungenen Willen und der finstern unheimlich prophezeihenden Ahndung in die Straße. Sein mattes Auge blickte ungewiß umher. Wunderbar stach der Schmuck der Kleidung gegen das marmorbleiche unter fürchterlichen Kämpfen ganz gewelkte Gesicht ab. Er grüßte rechts und links. Das Gewühl in den Gassen stockte. Gelähmt blieb die Menge steh'n; Robespierre! flüsterten die halbgeöffneten Lippen, und plötzlich riß wachsende Todesangst Hüte und Mützen von den Köpfen, und ein bang zitterndes Vivat füllte die Luft.


  Wie ein dunkles Gewitter zog Robespierre zwischen durch und über dem Wohlfahrtsausschuß schwebend brach er in rollenden Donnerworten in die Versammlung hinein. Ehrfurcht wie Todesfurcht hielten alle Zungen gefesselt. Ungehindert durfte er die vulkanische Brust ausströhmen. Erschütternd faßte er die lose, heimliche Intrigue noch einmal in ihren verschlungenen Windungen, und riß sie an den Tag. „Verleumdung, rief er, hat sich an jeden meiner Schritte geheftet, verdächtig macht sie meinen strengen Sinn. Hämisch hat man mich beschuldigt auf den Trümmern der Volksrepresentation zur Dictatur zu schreiten. Einen Tyrannen schilt man mich, wär' ich es, die Elenden Alle kröchen hier zu meinen Füßen, beeilen würden sie sich mir zu niedern Zwecken die unreinen Hände zu leihen. Ein Tyrann ist niemals ohne Creaturen, ich stehe ganz allein! Hat die Wahrheit gleich ihren Despotismus, so ist sie doch Fleckenlos. Die Lüge kann sie so wenig nachahmen als Salmoneus den Blitz!“ Ein leises Murmeln stieg beklemmend zu der Rednerbühne herauf. Der Augenblick ist da, riefen einzelne Stimmen, wo die Wahrheit sich mit der Lüge messen soll! Worte auf Worte fielen schmetternd nieder. Der Schlag war gefallen, der Riß geschehen, doch die Flamme hatte noch nicht gezündet, sie blitzte noch nicht auf.


  Die Versammlung ging auseinander. Robespierre übersahe mit Feldherrn Augen das Schlachtfeld und maaß mit schwellendem Muthe die streitenden Massen. Der Jacobinerklub, so wie die bewaffnete Macht von Paris war sein. Henriot, der Führer der Militz gehörte zu seiner Parthei. Dieser gegenüber stand ein Haufen unsichrer Ueberläufer bald dieser bald jener Fahne zugehörig. Robespierre athmete freier unter dem nahenden Kampfesruf.


  Die Nacht kam. Des Tischler Duplaix kleines Häuschen füllte sich mit Verschworenen. Auf Fluhr und Stiege drängten Kommende und Gehende einander. Alle Hausgenossen blieben wach. Der Meister saß am offnen Fenster und sahe eine dunkle Gestalt nach der andern über die Gasse schleichen. Er begleitete das alles mit stillem Nachdenken. Auf seiner Brust lag es heute ungewöhnlich schwer. Mit Bangigkeit hörte er die Stimmen der Beratschlagenden so laut und heftig herunterklingen. Madame Duplaix nach Frauenart die Verhältnisse schnell erfassend, lief unruhig hin und her. Drauf setzte sie sich zu ihrem Manne und die Lippen fast dicht an sein Ohr gelegt flüsterte sie: nun bricht es auch über uns zusammen. Das Feuer schwehlte schon lange unter unserm Dache, ich wette es ist vorbei mit Robespierre. Ihm, so wie dem St. Just liegt der Tod auf dem Gesicht. Ein Schrei im Nebenzimmer riß hier Mann und Frau von ihren Sitzen. Sie stürzten beide in der Meinung, es sey einem der Kinder etwas zugestoßen in das anstoßende Gemach, doch wurden sie auch hierüber sogleich beruhigt, so sahen sie doch andrer Seits mit seltsamen Entsetzen Aphodise zu dieser ungwohnten Stunde von den Fesseln des lähmenden Schlafes frei, mehr einem Geist als einer Lebenden ähnlich, mitten im Zimmer, die rechte Hand fest auf das Herz gedrückt, stehen. Sie winkte den Eintretenden zurück zu bleiben, und sagte mit sehr vernehmlicher, wenn gleich etwas hohler Stimme: laßt mich nur geh'n, ich bin ganz bei Sinnen, aber ich muß den St. Just sprechen, er wird sogleich herunter kommen, ich warte so lange auf der Treppe. Sie warf einen Mantel über und lächelte angenehm als sie zwischen beide Eheleute hin nach dem Fluhre ging.


  Madame Duplaix sahe ihren Mann ängstlich an, der im Auf- und Niedergehen bemühet war die große innere Erschütterung zu verbergen. Ist es nicht, fragte sie leise, als steigen die Todten aus ihren Gräbern? Hm! entgegnete der Meister, sonderbar ist die Erscheinung ihrer plötzlichen Befreiung, und grade heute, in diesem Tumulte. Es geht etwas vor, sagte die Tischlerin, die Kinder haben schon zum drittenmale Abends einen Feuerball mit langem, langem Schweif über den Schornstein niederfallen sehen, und diesen Morgen brach ein Leichenwagen grade vor unsrer Thür, und alle vier Pferde stürzten zusammen, als wollten sie niemals wieder aufstehen. Und was war es denn, daß der Joseph in voriger Nacht sein warmes Bett verließ und ängstlich von dem sonst so heiß geliebten Vetter zu uns herunter flüchtete, und vor Angst und Thränen kein Wort hervorbrachte? Was es war? sagte Herr Duplaix, die Noth und Qual der Zeit war es, die auch in unser Häuschen drein sieht. Ja, ja, seufzte er sich nieder setzend, es kommt von allen Seiten. Unsre Nachbarin die arme Frau von Robillard ist plötzlich auch verschwunden. Sie hat die Nachricht von Barbaroux Hinrichtung mit unaussprechlichem Entsetzen erfüllt. Ihr Zustand war schon längst höchst peinlich. Jetzt ist sie fort, niemand weiß wohin. Der Schuft Cornelius steckt ohnfehlbar dahinter. Ach liebe Frau, setzte er mit feuchtem Auge hinzu, die Zeit liegt in Wehen, wer kann es wissen, was die schwere Geburt uns bringt!


  Aphodise schlich derweil mit leisen geräuschlosen Schritten den kleinen Raum zwischen Treppe und Hausfluhr auf und ab. Im Triumpf ward St. Just endlich von mehrern schnell und dringend redenden Männern hinabbegleitet. Er hatte Robespierres Verteidigung im Convente übernommen, seiner schmetternden Beredsamkeit war noch die letzte milde Auskunft anvertraut, ehe man zu gewaltsamen Mitteln schreiten wollte. Im Taumel brausender Gedankenfülle, vom raschen Ungestüm des Willens fortgerissen, den Sieg im Auge, sprang er die Stufen hinunter. Als ihn Aphodise sanft bei der Hand faßte, prallte er erschrocken zurück. Er hatte sie weder hier geahndet, noch gesehen. Wie, rief er, Aphodise! Sie hier, frei von ihren Banden? Sie winkte ihn einige Schritte seitwärts von den Uebrigen; und heimlich flüsternd sagte sie: ich weiß kaum selbst ob ich lebe, und ob es nicht der Tod war, der mich plötzlich erweckte. Mir sind die Glieder wie ich sie bewege, als sey ich lauter Luft. St. Just übergoß es eiskalt. Ich komme, fuhr sie fort, Sie dringend anzumahnen, den Weg den Sie jetzt gehen wollen, nicht zu gehen. Zu spät! zu spät, unterbrach sie jener abwehrend, ich kann nicht anders, ich muß. Marquis de Fonteville! sagte sie ernst. Was wollen Sie mit diesem Nahmen? fragte St. Just. Sie erinnern, entgegnete Aphodise, wer Sie waren und was Sie der Ehre dieses Nahmens schuldig sind. Herr Marquis de Fonteville, Sie dürfen den Robespierre nicht vertheidigen, Sie wissen nicht was Sie thun, Sie können mit keiner Lüge aus der Welt geh'n wollen. Unheimlich schüttelte es St. Just durch die Glieder, er bebte scheu zurück. Doch sich zusammennehmend rief er: was machen Sie mich irre! bei meinem Eid' ich muß! Er hatte sich rasch abgewendet, und da seine Begleiter durch die schauerlich gespenstische Erscheinung erschreckt stehen geblieben waren, rief er sich und ihnen Muth zu machen: wohlan, was zögern wir, fort, fort, die Zeit hat Flügel! Unter der Thür sahe er unwillkührlich noch einmal zurück, Aphodise stand mit aufgehobenen Armen flehend den Ausdruck tiefen Schmerzes in den bleichen Leidensminen da, St. Just drückte die Hände vor die Augen und stürzte fort.


  Herr Duplaix fand nach einer Weile seine Schwester todt neben den Stufen der Treppe liegen. Er seufzte ohne ein Wort zu sagen und trug sie still zu ihrer Kammer zurück. Du wirst wohl nicht das letzte Opfer sein, sagte er neben ihr niedersitzend. Schlafe Du nur Deinen ewigen Schlaf, armes, krankes Mädgen! Dir blüheten nicht Rosen nicht Myrthen hier! Im Rosenmonat bist Du just gestorben, das prophezeiet Dir wohl jenseit Himmelsblumen.


  Er weinte noch als Robespierre, verstört mit unruhig forschendem Auge durch die halbgeöffnete Thür hineinsahe. Er hielt ein Pistol in der Hand und lächelte ängstlich verlegen. Herr Duplaix war aufgestanden, was steht zu ihrem Dienste? fragte er noch vom Schmerze weich und aufgelöst. Robespierre sank erschöpft in einen Stuhl, er konnte nicht sprechen. Indeß ward es lauter und immer lauter in den Straßen die Sturmglocken läuteten, man hörte durch einander rufen: es lebe Robespierre! und wieder, Verderben allen Tyrannen! es lebe der Convent! —


  Was ist das? fragte der erschrockene Meister, mein lieber Herr, was ist das? — Robespierre sahe ihn finster an. Es ist vorbei, Herr Duplaix sagte er, es ist vorbei! ganz Paris, setzte er mit geklemmtem Athem hinzu, ist im Aufruhr, unter den Waffen, man hat weder St. Just noch mir das Wort gegönnt. Verhaftsbefehle sind gegen uns decretirt, ich wollte mich zu den Jakobinern flüchten, auch sie sind aus einandergejagt, ich irrte hierher, aber ich weiß wohl, das ist zu nichts, zu gar nichts!


  Indem stürzte Madame Duplaix händeringend herein. Sie kommen! schrie sie, sie kommen! Robespierre sprang auf, doch unmittelbar, sich wieder niedersetzend drückte er das Pistol in den Mund ab und sank von Blutströhmen Übergossen nieder.


  Tod oder lebendig, riefen wilde Stimmen im Hereinbrechen, wir müssen ihn haben!


  Vater, Vater, weinte Joseph Herrn Duplaix Knie umklammernd, da unten auf der Straße liegt der St. Just auch todt! er hat sich aus dem Fenster gestürzt. Robespierre schlug die Augen auf. Er konnte nichts sagen, die Kinnlade war zerschmettert, doch lebte er und war besonnen; Er sah Joseph zärtlich an. Doch das Kind fürchtete sich und winkte abwehrend mit der Hand; da seufzte Robespierre, seine Augen füllten sich mit Thränen. Joseph schrie ihm nach, aber die Träger schleppten ihn, hinaus auf den Karren, das Beil der Guillotine machte seinem Leben ein Ende.


  


  Sechstes Kapitel.


  Der Abend war so still, einzelne Sterne leuchteten durch die Wölbung der Platanen, das Laub tröpfelte noch vom kühlenden Gewitterregen. Elisabeth saß in den dunkeln Baumeshallen und schloß, wie jene Nebelgrauen Nachtviolen dort drüben auf dem Blumenbeet, ihr Herz im Dufte lieber Erinnerungen auf.


  Je tiefer sich die Schatten um sie senkten, je heller und bestimmter wurden die Bilder ihm Gedanken. Sie hatte den Kopf auf die Lehne der Bank zurückgebeugt, und ließ die Augen über sich an dem grünen Dache hin und hergleiten. Wie ein schlafend Kind gab sie sich dem Flüstern wiegender Phantasie hin. Ein Traum von Seeligkeit die sie wohl einst empfand, ein heimlich inners Nahen des Geliebten; seines Athems Hauch, der warme Druck seiner Lippen, ach! die ganze unwiederbringliche Vergangenheit umstrickte und hielt sie wie ein gegenwärtig Leben. Alles was der angebetete Mann ihr einst gesagt, und wie er es ihr gesagt hatte, es klang so schmeichelnd aus des Herzens tiefstem Grunde herauf. Es durchschauerte sie wie an jenem Abend als sie zum erstenmale seine Stimme hörte. Wie hatte sie dieser Glockenton in das Leben hineingerufen, und welche Feier hatte er ihr bereitet! keine Hochzeits Todtenfackeln waren in seinem Geleit! das war die Ahndung die sie durchzuckte als sie den schönen wilden Mann mit fliegendem Mantel, auf weißem Pferde über Hecken und Graben Schloß Tonnayboutonne zu stürmen sahe. In die Knie dachte sie zu sinken. als er nun vor ihr stand mit dem gewaltigen Blick ihre staunende Seele weckte und dem zagenden Mädgen Gedanken einhauchte die sie mit Riesenarmen forttrugen. Wie schön er damals war! und wie der fremde Glanz in seinem Auge ihr zurief: Komm Du nur mit Kind, Du sollst Dich in der Sonne meines Ruhmes baden! das Heldenmädgen der Vendée, mein Heldenmädgen sollst Du werden! —


  Was zage ich denn! lächelte sie unter sanften Thränen, was darf ich bereuen? Hat mich doch das Geschick vor Vielen gesegnet! Wer hat das Zusammenschmelzen der Ruhms- und Liebesglorie je geseh'n wie ich? Wem glühen Stunden in der Erinnerung, die ein ganzes, abgeblaßtes Leben mit Purperlichtern überstrahlen? Welch Weib der jetzigen Zeit darf ihren Helden auf seiner Sonnenbahn begleiten? wer hat wie ich mit ihm gesiegt? und wenn ich nicht mit ihm fallen durfte, so lebe ich doch im Wiederschein seiner großen Gedanken.


  Leise flüsterte es hier zwischen dem Gesträuch: Du bist jetzt so ruhig ergeben. Deine klare Seele empfindet das Nothwendige mit so siegreicher Kraft, alles löst sich Dir in der Liebe zu Deinem Freunde, bewahre Dir den sanften Trost, laß mich nicht wieder den zerreißenden Schmerz solcher Thränen fühlen wie Du sie so oft weinst! — Die Stimme verhallte unter dem Geraschel der Blätter. Elisabeth breitete bebend die Arme aus. Bist Du es? athmete sie kaum hörbar, bist Du es? und wieder lispelte es, nur ferner an der Geisblatteshecke gegen sie über: Vergieb, mein Freund, wenn ich die schwere Aufgabe des Lebens nur unter Schmerzen lösen kann. Minuten wie diese, durch Deine Nähe geweihet, zählt mir das Geschick sehr sparsam zu. — Echo! mein eignes Echo! rief Elisabeth, kannst Du unausgesprochene Worte wiederholen? —


  Mit wem reden Sie? fragte Capitain Ammonville, eilfertig aus einer Seitenallee auf sie zutretend, ich habe Sie deutlich sprechen hören. War Graf Damas vielleicht hier? Nein, entgegnete sie zerstreut, ihr Auge lag fest auf der Geisblattshecke zwischen der es wie Schatten schwankte, sie wußte nicht waren es Gestalten oder spielende, vom Wiesengrunde aufsteigend, Dünste? Sehen Sie Geister? fragte Ammonville. Ich kann sie beschwören, überhaupt, fuhr er sich vertraulich neben ihr niedersetzend fort, ich verstehe mich darauf Geheimnisse an den Tag zu bringen! Elisabeth achtete nicht auf ihn. Sie begleitete sehr aufmerksam unter geheimen, innern Zusammenstellen Mißtriß Bridport, welche ungewöhnlich schnell die Terrasse hinaufeilte. Du also? sagte Elisabeth in sich. Das zarte Verhältniß der schönen Frau zu Marquis Sombreuil war ihr längst nicht entgangen. Die Anwesenheit jener im Garten ließ Elisabeth errathen, wer das Echo ihres wunden Herzens sei, Sie versank in tiefes Nachdenken, als ihr Nachbar sie fragte was sie jetzt eben so ernst beschäftige? gewiß setzte er hinzu, Sie sind von seltsamer Zerstreutheit. Kämpft die junge Brust mit neuem oder alten Liebesschmerz? Elisabeth wandte sich ungeduldig ab. Aha! ich begreife rief ihr Peiniger. Aus gewisser Treue für Gewesenes möchten Sie sich selber nicht versteh'n! Warum auch nicht! Statt der reizenden Gegenwart Fesseln anzulegen oder die abgestorbene Vergangenheit wie eine strenge Gottheit zu verehren, übersetzen wir eine in die andere und wechseln nur von Farbe, nicht von Wesen. So bleibt jede neue Liebe die Alte, und die Dritte und Vierte nur die Nüancirung des ersten Grundtones. Nüancen sind das Pikante im Leben! —


  Elisabeth sahe ihn betroffen an. Sie wußte nicht was er meine, und blieb ihm deshalb die Antwort schuldig. Doch er, welcher die Absicht hatte das Geschlecht empfindlich in ihr zu beleidigen, damit sie sich verrathe, fuhr lächelnd fort: Ich sehe es Ihrer kleinen Mine an, Sie nähern irgend eine zärtliche Schwärmerei. Doch mit dem Heiligendienst Getrennter oder gar Gestorbener nimmt man es nicht so genau. Elisabeth machte Mine aufzusteh'n, doch Ammonville hielt sie beim Arme fest. Ihr Unwillen ist allerliebst! rief er mit tollem Lachen, er wird sie den Frauen mehr als alles empfehlen. Solch unschuldiger Glaube an Treue und Untheilbarkeit hat für sie etwas Unwiderstehliches, denn ob sie gleich alles thun den Neuling zu bekehren, so mögen sie doch gern wie andre Schminke den Blüthenstaub des Tugendglanzes aufstreuen. Mein armer Kleiner, setzte er hinzu, die Welt ist nicht für jeden solch unaufgelöstes Problem als für Sie. Wir Andre haben uns nicht umsonst Jahrelang dran abgemühet. Für uns giebt es eben kein Geheimniß, und was sich gern so stellen möchte, das sehen wir so dreist und lachend an, bis es sich von selbst blos giebt. Sie müssen es erst lernen, junger Mensch, in das seidne Netz der Lüge hinein zu greifen ohne sich zu verstricken!


  Was stöhren Sie mir hier, fragte Marquis Sombreuil auf sie zukommend, die Träume meines jungen Freundes? Was haben Sie mit ihm? Capitain Ammonville, erwiederte Elisabeth aufstehend, wollte mich ohne Zweifel prüfen, er hielt es nicht unwerth sich mit meiner schwachen Kraft zu messen, denn besser als ich, weiß er, daß auf alles was er mir zu sagen geruhete, nur eine einzige Antwort paßt. Ich überlasse es ihm zu bestimmen, wann er sie hören will! —


  Welche Thorheit! lachte Ammonville. Verdient ein Scherz so viel Aufhebens. Es giebt Dinge, entgegnete Elisabeth, über die man nicht ohne Unanständigkeit scherzen kann. Graf Rochefoucault, rief der Capitain, Sie werden beleidigend. Es ist nicht meine Schuld, erwiederte Elisabeth, wenn die Wahrheit Sie trifft; ich nehme nichts zurück. Nun wohl, es sey! sagte jener mit einer Empfindlichkeit, die ihn alles andere vergessen ließ.


  Erlauben Sie mir, fiel Marquis Sombreuil, Elisabeths Antwort begegnend, ein, zuvor nur zwei Minuten allein mit Herr von Ammonville zu reden? und wollen Sie, mein junger Ritter, mich indeß in Mißtriß Bridports Gartensaal erwarten? Sehr gern, entgegnete Elisabeth, sich schnell entfernend, ich weiß, Sie fodern nichts mit der Ehre Unvereinbares.


  Beide Männer gingen drauf die Allee mit starken Schritten weiter aufwärts. Ich muß Sie, sagte der Marquis, vor allem benachrichtigen, daß ich zuerst durch Zufall, dann aber ganz absichtlich ein ungesehener Zeuge Ihres Gespräches war. Sie thaten mit verbissenem Triumph der zarten Seele des jungen Kindes wehe. Ich kann und will die Ursach nicht errathen, die Sie zu dem müßigen Spiele hinriß, es scheint, der Knabe war nur der Ableiter lang gehegten Hasses gegen Alles, was nicht Ihre Farbe trägt. Nun wohl, mein Herr, ich bin ebenfalls von andrem, etwas dunklerm Colorit, und bitte mich Ihnen zu gleichmäßigern, wenn auch sicher nicht zu würdigern Kämpfen. Ich weiß nicht, erwiderte Ammonville mit wegwerfender Ironie, seit wann es ein Verbrechen ist, grillenhafte Thorheit, Thorheit zu nennen; und welch ein Verdienst anderweitig darin besteht, sich in einen Nebel von Hypochondrie zu hüllen. Die weinerliche Sonderlingsmanier ist mir nun einmal zuwider, ich gesteh's! Wahrhaftig, sie macht mich sehr viel Tugend hassen! Was die Posse mit der Auffoderung des jungen Paladins betrifft, so will ich sie nicht höher nehmen, als sie es verdient. Auf Ehre, ich hege zärtlichere Gefühle gegen ihn, als Sie denken. Vielleicht, daß zu viel Theilnahme, selbst — Zu viel auf jeden Fall, unterbrach ihn der Marquis; uns da das Zuviel stets eine jede Empfindung aus ihrem schicklichen Gleichgewicht bringt, so müssen wir wohl damit anfangen, der Ihrigen, Capitain, in die gehörige Mittelbahn hinein zu helfen. Deßhalb fodert es die Ehre von Ihnen, mein Herr von Ammonville, daß Sie dem sittlichen Adel des reinen Kindes weder durch Worte, noch Mienen zu nahe treten, ja, daß Sie durch achtungsvolle Entfernung Geschehenes vergessen machen, und schriftlich, was Sie Beleidigendes sagten, zurücknehmen. Ich fodere das im Namen der Ehre, und Sie, Capitain, wissen es, warum ich's fodern muß! Jener lachte ganz unmäßig. Der tollste Vorschlag, bei meiner Ehre, den Sie mir machen konnten. Ueberdem, fuhr er, sich zusammennehmend, fort, ich begreife nicht, seit wann ich Ihrer Vormundschaft verfiel! Ich bin keinesweges gesonnen, mir etwas vorschreiben zu lassen. Die Ehre, Herr Marquis, weiß ihren Weg unmittelbar zu mir zu finden; ich kenne ihre Sprache und brauche keinen Dolmetscher. So entscheide denn der Degen, sagte der Oberst Sombreuil gelassen, wer sie von uns beiden am klarsten versteht, Jenes Wort, Capitain, oder Blut lößt den Streit. Das meinige, rief Ammonville zornig glühend, drängt sich Ihnen schon längst empört entgegen; es flammt vor Ungeduld, sich von dem Vorwurf eines Mißversteh'ns der Ehre zu reinigen. Wohlan denn, wir holen unsere Degen und treffen sogleich hier wieder zusammen. Vergessen Sie nicht, bemerkte Sombreuil, wir thun dem Geschick eine Frage; es ist ein Ehrenkampf, wir brauchen Ehrenrichter; ich eile die Grafen Damas und Hervilly herbei zu rufen. Mir recht, lachte der Capitain, auf Ehre, ich scheue niemand!


  Nach wenigen Minuten waren Waffen und Zeugen da. Der Kampf begann. Rasch blitzten die blanken Klingen gegen einander. Des Capitains heftige Stöße glitten an Sombreuils ruhiger Parade ab. Jetzt verdoppelte er seinen Eifer. Mit unerhörter Schnelligkeit, nach Fechterweise jeden Ausfall mit hellem, abgesetztem Schrei begleitend, suchte er seinen Gegner zu überraschen, doch nichts von allem wollte glücken. Sombreuil erwartete geschickt den rechten Augenblick. Der kam denn auch. Nach einigen schnell auf einander folgenden Gängen unterlief er des Capitains Arm, und traf diesen drei Finger unterm Herzen zwischen Hüften und Ribbe.


  Sombreuil besann sich nicht, er eilte unverzüglich auf seinen Gegner zu umschlang und trug ihn auf jene Bank, wo er vor kurzem mit Elisabeth gesessen hatte; der Verwundete war bleich, doch nicht bewußtlos. Das Blut strömte mit großer Schnelligkeit aus den jugendlich gespannten Adern, und schwemmte die Glut vom Herzen weg. Er athmete freier auf, sah um sich her, doch wandte er dann das Gesicht halb unwillig, halb verlegen von der Seite.


  Was Teufel! rief eine fremde Stimme, Ihr zapft Euch hier schon das ungeduldige Blut ab? — Beim Himmel, Ihr seyd sehr vermessen über etwas, wie Euer Leben zu bestimmen. Wie, General Pusaye! sagte Hervilly, Sie hier? seit wann? Ich komme, entgegnete jener mit etwas lauter, überhin fahrender Selbstzufriedenheit, um Euch Alle mit ein paar Worten in lebendige Thätigkeit zu setzen, und jedem Spiel der Ruhe ein Ende zu machen. Wir brechen auf! Endlich sind diese ewigen Zurüstungen fertig. Die große Canalflotte liegt auf der Rhede von Spithead zum Auslaufen bereit, mit ihr das Geschwa,der unter Borlase Warren, das uns einnimmt. Was den Eifer der Engländer beflügelt, setzte Pusaye hinzu, ist der Sieg des Admiral Cornwallis, welcher General Vemé auf der Höhe von Belle-Isle angriff. Vemé verlohr eilf Transportschiffe, und flüchtete mit seiner sehr beschädigten Division ans Land. Man hat Nachricht, daß Villaret Joyeuse von Brest auszulaufen bereit ist, um Belle-Isle zu entsetzen.


  Der wunde Ammonville hatte sich bei General Pusaye's Erscheinen aufgerichtet, und mir Tüchern, das heraus dringende Blut stillend, rief er: Ich Elender, daß ich, thörigtem Trotze nachgebend, nun durch eignes Verschulden von dem schönsten Unternehmen zurückgehalten werde. Glaubt, Freunde, setzte er mit liebenswürdiger Beschämung hinzu, meine Wunden brennen nun erst heiß, da Schaam und Verzweiflung ihr Gift hinein tröpfeln. Versagt mir darum den Balsam der Versöhnung nicht. Ich bitte Sie, Marquis, das früher versagte Wort anzunehmen, und mein Vermittler bei jenen beiden ernsten Richtern seyn zu wollen, welche einem Unvorsichtigen verzeihen mögen! Sombreuil schloß des Capitains dargereichte Hand innig in die seinige, und winkte Hervilly und Damas ein Gleiches zu thun. Der Erstere klopfte dem jungen Ammonville leise auf die Schulter, indem er ihm zuflüsterte: Vergessen Sie diese Warnung des Geschickes nicht! Zugleich tröste es Sie, daß Sie den schönsten Muth, Ihr Unrecht zu bekennen, so eben mit aller Tapferkeit des Willens bewiesen, und uns das Bedauern gelassen haben, einen braven Cameraden weniger unter uns zu zählen. Graf Damas verbeugte sich stumm und kalt; er konnte den innern Unwillen nicht so leicht bekämpfen, und wandte sich, wie nach jedem andern beendigten Geschäft, gleichgültig ab.


  Man wollte den Kranken eben in eine herbei geschaffte Sänfte bringen, als Mißtriß Bridport und Elisabeth eilig herzutraten. Was haben Sie gethan? fragte die Letztere mit strengem Blick auf Sombreuil. Er faßte ihre Hand; Nichts, versicherte er, wie Sie es früherhin selbst sagten, das unvereinbar mit der Ehre ist. Ich bin nur einem frühern Versprechen eingedenk, den Weg gegangen, den Sie mir, mein junger, ernster Bote, zeigten. Zudem, hoffe ich, läßt dieser Augenblick jedweden andern Streit, da wir dem einzigen, der uns hinfort beschäftigen soll, entgegen gehen. Die Flaggen wehen, mein tapferer Ritter, die Vendée ruft; wir hören auf uns selbst zu denken, in wenig Tagen gehn wir unter Segel! O Gott! stöhnte Mißtriß Bridport, indem sie überwältigt, alles Bewußtseyns beraubt, niedersank. Der Anblick des Verwundeten! rief Sombreuil besonnen und gewandt auf sie zueilend. Er war noch um sie beschäftigt, als Ammonville gegen Elisabeth gebeugt, etwas matt und verlegen mit gesenkten Augen sagte: Sie werden den leichtsinnigen Scherz vergeben, wenn ich einst so glücklich bin, Ihnen zu zeigen, was den Ernst meines Lebens ausmacht. Sie, nun im Geiste schon in Frankreich, mit banger Ungeduld Minuten zählend, entgegnete zerstreut und flüchtig: O lassen Sie, lassen Sie das wüste Dunkel der letzten Vergangenheit unangerührt, ich kann nichts als die Zukunft denken!


  Teilnehmend nahete sie sich Mißtriß Bridport, die mit dem Wolkenblick tiefen Schmerzes erwachend, den Marquis nur kaum anzusehen wagte, jetzt gesenkten Kopfes langsam die Terrasse hinaufging. Unglückselige! seufzte Elisabeth, wer versteht Dich, wie ich!


  Sombreuil sahe mit verschränkten Armen, sehr Gedankenschwer dem armen, schönen Opfer nach. Dann, sich zusammen nehmend, eilte er den Uebrigen, in Ammonville's Begleitung, nach.


  


  Siebentes Kapitel.


  Sie wissen jetzt alles, sagte Elisabeth Mißtriß Bridports Hand fassend, Sie fühlen nun wie grau und verwischt das Leben vor mir liegt. Mit der gesunkenen Sonne verschwindet alle Farbenpracht. Und — O sagen Sie es nicht, unterbrach sie jene, sprechen Sie's nicht aus, daß Sie mit festem Muthe durch diese Nacht gehen, mir grauet vor der kalten Festigkeit. Nein, nein, rief sie, nichts hören und nichts sehen, tief in den Decken des undurchdringlichen Schmerzes, von allem abgelößt was man Bewegung oder Dasein nennt, starr, unempfindlich bis sich der Tod erbarmt. Sie konnte nicht weiter reden, die Thränen brachen ströhmend hervor, sie drückte das Gesicht in beide gefaltene Hände und konnte und wollte sich lange nicht fassen.


  Liebe, sagte Elisabeth, es giebt einen Wiederschein des Lichtes, den uns das durchleuchtete Innere, wie am Abend die durchleuchtete Erde, zurückwirft! eine Weile erhellet es unsern Weg, wir glauben es sey Tag, bis es ganz dunkel wird, und das getäuschte Auge sich schließt! Unter der Linie, wissen Sie, wird niemals gänzlich Nacht. Sie hielt einen Augenblick inne: deßhalb, fuhr sie fort, je gewaltiger der Strahl sein Licht ausbreitet, je länger dämmert dies nach. Sie hob das Auge mit einem Glanz der Zuversicht, als wolle sie sagen, ich weiß dich in mir. Du kannst mir niemals untergehen!


  Doch Mißtriß Bridport in der die stumme tief zusammengepreßte Melankolie sich einmal Bahn gemacht hatte, sagte mit aller Heftigkeit verschlossener Naturen: Sie wissen nicht, wie bleich und gedrückt stets mein Leben war, und wie ich nur Lichtstreifen an einem ewig grauen Nebelhimmel kenne. Sie trocknete die schwermüthig suchenden Augen, und diese gegenstandlos sinken lassend, fragte sie die Vergangenheit: was giebst Du mir zurück, was die Nacht zu Tag machen könnte?— Nein rief sie, ärmer sieht es in keines Menschen Jugendgeschichte aus, als in der meinigen.


  Es schien, sie suche eine Rechtfertigung ihres ganz hingegebenen Kummers, und die stille Zusage ihn nicht bekämpfen, oder zähmen zu dürfen. Deßhalb wohl, und auch Vertrauen mit Vertrauen zu lohnen, fuhr sie fort: Innere Verwandschaft der Gefühle verrieth mich Ihnen, wie Sie mir. Dies Wechselband des Versteh'ns lief vom ersten Augenblick der Bekanntschaft vertraulich zwischen uns hin und her. Ich betrachtete Sie stets mit geheimer Wehmuth, Ihr Blick gab mir alle Angst der Ahndung, ich las in ihren kranken Minen mein kommendes Geschick. Trennung! Trennung! rief mir dies matte Lächeln, die fast unter Thränen bebende Stimme zu. Was liegt auf diesem früh gebeugten Nacken? fragte Sie mein Auge tausendmal. Die Todesangst jener verhängnißvollen Stunde in welcher ich, nach allem was Sie mir von Ihrem Zusammemreffen mit dem Capitain und des Marquis Hinzukommen gesagt hatten, für diesen zittern mußte, riß mir ein Geheimniß aus der Brust, das ich nicht länger stark genug war zu verhehlen. Seitdem theilten Sie mit zarter Schonung meinen Kummer, und suchten mir die nahe Trennung durch das Bild Ihrer eignen hoffnungslosen Leiden erträglicher zu machen. Elisabeth, Ihre Liebe war eine andere, ganz eine andere, als die Meinige! O rief sie, die Hand wie etwas Stöhrendes zurück weisend gegen die Augen gedrückt, rühren wir daran nicht!


  Sie blieb einige Augenblicke still. Alles Elend, hub sie endlich an, alles Elend in der Welt beruhet auf die Anhäufung trüber Widersprüche deren Lösung uns verborgen bleibt. Seh'n Sie, es steht ein Ding so? oder so? die Beziehung wird eine andere, und billig fragen Sie, warum nicht um ein Haarbreit näher oder ferner? Es hängt von dieser Haaresbreite oft Ruhe des Gewissens, ja alle Seeligkeit des Daseins ab. Ich habe das sehr hart und streng erfahren! Sie seufzte; Elisabeth sahe fragend in ihr Auge. Ich bin fuhr jene fort, aus der französischen Schweiz. Nicht weil von Rousseau's Geburtsort wohnte meine Mutter. Sie war durch Kränklichkeit sehr frühe gealtert, schwach, leidend, und deßhalb vielleicht von peinlich reitzbarer Melankolie. Mein Vater streifte in Handlungsgeschäften durch die Welt. Endlich ließ er sich in Brest nieder. Meine Mutter wollte ihm nicht dahin folgen, sie fürchtete wohl mit Recht die Seeluft, und mochte auch ihre Berge nicht verlassen. Ich war ihr einziges Kind. Sie liebte mich mit einer Leidenschaft, die ich durch sie ganz unnatürlich gesteigert, fast mit gleicher Schwärmerei erwiederte. Es ging dabei sehr traurig zu. Besorgniß, Mißtrauen, Vorwürfe von ihrer Seite, Angst und Verzweiflung von der meinigen füllten Tage und Nächte. Ich ward fast eben so gespannt, auf jedes aufmerksam, durch jedes erschreckt wie sie. Dabei entfielen ihr Worte über ihr früh gestörtes Verhältniß zu meinem Vater, welche zwischen Bitterkeit und einer Gluth geheimer stechender Liebe schwebten, die mich ein jedesmal mit wunderbarer Angst erfüllten. Ich weiß, daß ich darüber viel sann und mir Bilder aus dem Leben meiner Eltern schuf, ja mit diesen wie mit Gestalten und Erlebnissen eigener Erfahrungen umging. Dabei spielten leidenschaftliche Ausbrüche und Versöhnugen eine Hauptrolle. Ich konnte Stundenlang in der Einsamkeit der Berge ähnliche Träume von mir ausspinnen und mich hinneinspinnen, so daß ich das heftigste Mitleid mit mir empfand, und in seltsam schmerzlich süßen Thräuen ausbrach. Meine Mutter starb. Ich war dem Wahnsinn nahe. Man brachte mich zu einem alten Geistlichen bis mein Vater über mich bestimmen würde. Der sanfte Mann begegnete meiner Heftigkeit mit vieler Milde. Ich ward still und da mein stets gereiztes Empfindungsvermögen keinen Widerspruch erfuhr, so besänftigte es sich nach gerade. Doch vermißte ich darum nur schmerzlicher alle Lebendigkeit des Umganges. Ich versank immer mehr in mich zurück, und rief meine alten fast vergessenen Träume herauf, durch die mein Wesen etwas Dunkles und Zerstreutes erhielt, was mir auch von da geblieben ist.


  Noch etwa vierzehn Monath erhielt ich einen Brief von meinem Vater, in welchem er mir mit der Nachricht seiner zweiten Heirath zugleich meldete, ich solle mich unverzüglich zu ihm auf den Weg nach Brest machen, zu welchem Ende ein ältlicher Buchhalter eines Handlungshauses in Genf den Auftrag hatte, mich mit allem Nöthigen versehen, zu ihm zu begleiten. Er schloß mit Aeußerungen herzlicher Sehnsucht und einem Verlangen mich froh und zufrieden bei sich zu sehen, das mir Thränen auspreßte und mich fast mit aller, für meine Mutter empfundenen Zärtlichkeit erfüllte. Doch bei einem zweiten Ueberlesen kam mir der feste, gehaltene Ton des Briefes kalt vor, ich durchlief ihn mir wahrer Angst wieder und wieder, endlich warf ich ihn ganz außer mir hin. O ich glaube es wohl, arme Mutter, daß er Dich nicht verstanden hat! rief ich, er liebt Dein unglückliches Kind eben so wenig. wie dich! Hat er ihm doch schon eine Stiefmutter gegeben, die Dein Andenken zwischen uns verdrängt!


  Der Gedanke an meine Stiefmutter empörte mich vollends. Ich konnte ihn ohne Thränen nicht denken, er ward mir mit jedem Augenblicke unerträglicher. Gleichwohl sahe ich ein, daß ich mein Gefühl gegen niemand aussprechen dürfe. Ich verschloß es daher um so sorgfältiger, je schmerzlicher mir jede äußere Berührung desselben ward. Ich bestand diesen Kampf während der letzten Tage meines Aufenthaltes bei dem Geistlichen sowohl als auf der ganzen langen Reise unausgesetzt. Der giftige Stachel hatte sich nach innen gewandt und mich mit dumpfer Kälte gegen alles, was noch zu mir gehörte erfüllt.


  Ich kam endlich in Brest an. Mein Vater war sehr gerührt, fast erschüttert bei meinem Anblick. Er riß mich mehreremale heftig an sein Herz, und betrachtete mich mit Augen der Liebe und Ueberraschung. Ich war betäubt und gab ihm nur blödes Staunen zurück. Bald trat auch in ihm der Strom bewegter Gefühle in das gewohnte ruhige Bett zurück. Der besonnene Mann sagte nach einer Weile mit jener ernsten Würde, die alles was er that begleitete: es wird nun auch Zeit sein, mein Kind, daß ich dich deiner Stiefmutter vorstelle. Ich mußte wohl bei diesen Worten die Farbe wechseln, denn er setzte gütig hinzu, fürchte nichts, es ist eine liebe sanfte Frau, die mich sehr glücklich macht! Das war sie wirklich, doch ich konnte ihr nicht verzeihen, daß sie meiner Mutter Platz einnahm und ihre Rechte an sich riß. Sie hingegen hatte im Mindesten kein Arg aus allem was sie that, und mißtrauete demnach keines Menschen Gefühle. In einem Alter wo die Liebe das Herz nur noch wie einen Grus der Jugend mehr sanft belebend als stöhrend besucht, von heiterm Sinn, reich, früherhin als junge Wittwe an Unabhängigkeit gewöhnt, verstand sie das Leben für sich und Andere behaglich und genußreich zu gestalten. Man war überaus bequem und frei in ihrem Hause. Mich vollends suchte sie zu verbinden, ich darf sagen, sie liebte mich, doch war mir die Weise fremd und peinlich. In ihrem Gemüth lag jenes ebnende Princip, was jedes in der Welt, es passe oder nicht freundlich zusammen stellen, und dem geselligen Frieden unterwerfen möchte. Mein bleiches Gesicht und trübes Auge ängstete sie oft wahrhaft. Sie befragte Aerzte, gab mir Mittel dagegen, und riß mich in einen Wirbel von Zerstreuungen hinein.


  Ich sagte zu Allem, weder ja noch nein, ich wußte selbst nicht ob ichs sagen sollte? ich war mir fremd geworden, mein eigentliches Wesen kam gar nicht zur Sprache, nichts in meinen Umgebungen, nicht Haß, nicht jene Liebe wie ich sie verlangte rührten und rückten daran, nichts von allem was ich sahe bezog sich entfernt auf das, was ich früher empfunden, geahndet und erfahren hatte. Es kam mir das alles fast selbst wie ein Traum vor, die Erinnerung daran lag von jedem Lebendigen abgelößt wie ein Stein in meiner Brust. Das blieb so durch zwei Jahre hin. Meine Stiefmutter meinte man müsse mich verheirathen. Es sey Zeit und auch sonst gut. Sie schwatzte viel mit mir darüber, und malte mir alle Freuden guter treuer Häuslichkeit und eines selbstständigen, reichlichen Lebens vielseitig aus. Ich empfand dabei in meiner Dumpfheit wenig. Meine Vorstellungen blieben alle auf der Oberfläche liegen, man konnte sie hin und her schieben, wie man wollte.


  Unser Handlungshaus stand mit vielen auswärtigen Häusern in Verbindung, auch mit Hrn. Bridport in England. Sir Georg Bridport, der Sohn ging auf Reisen, er hatte Geschäfte mit meinem Vater und kam nach Brest! Er war, wie jetzt von sehr blühendfrischer Gesichtsfarbe, einem rüstigen, höchst unbefangenen zutraulichen Wesen, reich, voller Lebensgenuß und heiterer Lebensanforderung, und gefiel meiner Stiefmutter gleich das erstemal ganz außerordentlich. Das ist der Mann, sagte sie Abends zu mir und meinem Vater, indem sie mit Brodkügelchen ein zustimmendes Orakelkreuz nach dem andern warf, das ist der Mann, der ganz für meine Mathilde geschaffen ist. Sie hob alle seine Vorzüge heraus, und schloß damit: Wie gesund er ist, und wie gesund und freudig er alles um sich her anficht! Gewiß, die Kleine hier würde in seiner Nähe ganz anders werden! Mein Vater lächelte auch verstohlen zu dem Gedanken dieser Heirath, und wenn er nichts sagte, geschah es aus Klugheit.


  Man setze nur irgend eine Beziehung zwischen einem Mann und einem Mädchen voraus, und lasse sie der letztern laut werden, so entsteht eine Art von innerm Verhältniß daraus, und wäre es auch nur die Wechselwirkung gegenseitiger Befangenheit, die vielfach über ein tieferes Gefühl täuscht. Ich empfand von da stets eine große Verlegenheit, wenn Sir Georg kam, meine Stiefmutter lachte dann wohl, machte Anspielungen und bezog sich auf kleine Geheimnisse zwischen mir und ihr, die Herrn Bridports Aufmerksamkeit reizten, und uns alle drei sehr bald in eine seltsame Vertraulichkeit setzten. Meine Blödigkeit machte ihn dreiste. Bald beschäftigte er sich ganz rücksichtslos mit mir, und ließ unverholen sein gutmüthiges Wohlgefallen jedermann merken. Man neckte mich viel damit. Ich lernte es als ausgemacht ansehen, daß ich Sir Georg heirathen werde. Es ging dabei eben keine sonderliche Veränderung in mir vor. Nach ohngefähr sechs Wochen erfuhr ich denn auch, daß Herr Bridport aus England geschrieben, und bei meinem Vater für seinen Sohn um mich geworben hatte. Es fügte sich alles, wie ein wohlgeordnetes Geschäft, bei dem meine Stiefmutter sehr thätig, sehr besonnen, und nach ihrer Weise, pflichtvoll zu Werke ging. Ich wurde gewissenhaft befragt, man ließ mir freie Wahl, nur glaubte man mich doch auf jeden Vortheil dieser Partie aufmerksam machen zu müssen, und that das dringend, ohne abzulassen. Es war so vieler Mühe nicht nöthig, ich weigerte mich auf keine Weise, mein Jawort flog wie von selbst über die Lippen.


  Feste waren meiner Stiefmutter eigentliches Leben. Sie ergriff jede Veranlassung dazu mit wahrer Begier, und zeigte sich dabei ganz besonders geschickt und verbindlich, weßhalb auch unser Haus den Fremden sogleich empfohlen ward. Meine Verlobung durfte am wenigsten von ihr unbenutzt bleiben, da sie hierbei mit einigem Triumph den Erfolg eignen Scharfsinns und gewandter Geschicklichkeit feierte; halb Brest ward dazu geladen.


  Am Morgen des glänzenden Tages sandte mir mein Bräutigam in einem überaus geschmackvollen Korbe die prächtigen Hochzeitsgeschenke. Sie packte alles darin Befindliche mit einem Frohlocken aus, das so recht unwillkührlich aus ihrer harmlosen theilnehmenden Seele hervorbrach. Von allem in dem Körbchen Befindlichen schon früher unterrichtet, wußte sie mir jedes Kommende voraus zu nennen. Ich begleitete ihre geschäftigen Hände doch mit einiger Neugier, und sah nicht ohne Aufmerksamkeit auf den Glanz der Juwelen und Perlen, die Farbenpracht der Blumen, die Schönheit indischer Tücher und auserlesener Seidenstoffe. Jetzt ward ein wunderlich geflochtenes mit seltsamen Figuren ausgelegtes Kästchen geöffnet. Hier, sagte meine Stiefmutter. Du kleine Königin, sieh' etwas, das Du vielleicht allein in Europa besitzest. Sie nahm eine Schnur tiefblauer Meercorallen aus dem Futteral, und sie in ihrem dunkeln Glanze vor mir spielen lassend, sagte sie: die bricht man in der Bucht des todten Meeres an Arabiens Küste. Sie sind sehr selten. Ein gestrandet Schiff hat sie in der Bay von Tunis ausgeworfen, wo sie ein Negersklave schon unter den Wellen aus der Hand eines sterbenden Weibes rettete, die sie krampfhaft an ihre Brust preßte. Durch Kauf und Tausch sind sie bis hieher zu Sir Georg gekommen, der das Seltenste nicht zu theuer erkaufen kann, um es seiner schönen Braut zu Füßen zu legen. Sie küßte mich hier, und hing die Korallen um meinen Hals.


  Es war wohl der Name todtes Meer, und die blaue wunderschön glänzende Farbe, die mir bei dem Anblick der Perlen die Augen meiner Mutter zurückriefen. Es glitt mir bebend durch die Glieder. Ich konnte einer tiefen Wehmuth nicht Herr werden, so daß mir der Schmuck vor allem andern lieb ward, und ich ihn nicht wieder von mir lassen wollte. Herr Bridport war darüber außerordentlich erfreut. Er wußte sich ordentlich etwas mit der Wahl des Geschenkes, und machte mehrere der Gäste darauf aufmerksam. Er ward in dem Maaße heiter, wie ich mich zerstreut und ernst zeigte, was jedoch gütig genug auf Rechnung meiner Blödigkeit geschoben, niemand sonderlich auffiel.


  Bei der Abendtafel, wo ich den Ehrenplatz an Sir Georgs Seite einnahm und ganz durch sein unablässiges Bemühen, mich zu unterhalten, beschäftigt ward, hatte ich es unbeachtet gelassen, daß mein Vater, von jemand abgerufen, sich entfernen mußte. Nach einer Weile, als ich ohne Verwunderung oder sonstige Nachgedanken, seinen Platz leer fand, klopfte er mir leise auf die Schulter, indem er sagte: Hast du einen Augenblick übrig, so wende dich auch einmal hier rechts zu einem Neuangekommenen. Ich hatte eben wieder mit meinen Korallen gespielt, und wußte nicht, da ich mich jetzo wandte, war es ihr Widerschein, oder was sonst, das mir so bläulich glänzend entgegen strahlte. Eine weiche leise Stimme begrüßte mich. Marquis Sombreuil, sagte mein Vater. Ich sah verwirrt zu Boden. Mein Gott, rief es in mir, es sind ja die Lichter seiner Augen, die dir in den Korallen um Brust und Herzen spielen! — Herr Bridport sagte, beide Arme aufgelegt, das blonde Gesicht nach dem Fremden gekehrt: Bei meinem Leben, ein schöner Mann! Mir klang das unbeschreiblich matt. Doch wußte ich keinen Ausdruck für das, was ich in der Erscheinung fand, ich erwiderte nichts, und sah nur um mich, ob ich den Unbekannten mit irgend Jemand vergleichen können. Die ganze Gesellschaft erregte mir plötzlich die seltsamste Verwunderung. Alle sahen so nüchtern, platt und todt aus, daß ich ordentlich erschrack. Ich saß wie eine Träumende da. Eine Angst, die ich noch heute nach sechs Jahren empfinde, und die ich nur mit der Qual des Erwecktwerdens aus tiefem Schlaf vergleichen kann, jagte mir die betäubten Sinne durch einander.


  Die Tafel ward aufgehoben. Der Ball nahm nun erst seinen Anfang. Da Herr Bridport nicht tanzte, beschloß ich weiter keinen Theil daran zu nehmen. Doch mein Vater, welcher der Familie des Marquis große Verbindlichkeiten schuldig war, führte mir diesen selbst mit der Auffoderung, ihm meine Hand zum Tanz zu geben, zu.


  Ich zitterte so sichtlich, daß Marquis Sombreuil zurücktretend sagte: er wolle um die Welt nicht, daß ich mich seinetwegen einer Unbequemlichkeit unterziehe. Ich sah meinen Vater an, sein ernster Wink bestimmte mich, ich reichte dem Fremden die Hand.


  Es hatte sich alles mit frischer Lust zu diesem ersten Tanz gedrängt, die Paare standen eine lange Reihe hinunter dicht zusammengepreßt. Man wollte uns Platz machen, doch der Marquis verneigte sich, und bat mich um die Erlaubniß alle Störung zu vermeiden, mit mir die Stelle, einnehmen zu dürfen, die uns nun einmal von selbst zufalle. Herr Bridport sahe uns ziemlich tief herunter antreten, er lachte, nahete sich, und sagte scherzend gegen den Marquis gewendet: Bei Gott, Sie sind zu spät gekommen. Unwillkührlich begegnete Sombreuils melancholischer Blick dem meinigen. Sir Georg's unbefangenes Wort hatte einen Riß in unserm Innern gemacht. Es war geschehen! wir verstanden einander von dem Augenblick, was auch Vernunft und Pflicht und des Geschickes Strenge dagegen thaten.


  Die Nacht nach diesem Tage war entsetzlich! Wie Gespenster standen alle leidenschaftlichen Gefühle meines Kinderlebens um mein Bett, der Mutter ganzes Wesen stieg in mir auf, ich hörte, ich verstand jetzt viele ihrer dunkeln Worte! Das war dieselbe Angst, das ungestüme Toben wie damals wieder. Ach diese Augen hatten mir gefehlt! sie schmolzen die Rinde um mein Herz. Es half zu nichts! Der einzige Lebensblick, der mir die Wahrheit meines Wesens wieder gab, veränderte im Aeußern nichts. Sombreuil, zu edel, um die Ruhe einer geachteten Familie zu stören, betrat unser Haus nur noch einige mal, dann verschwand er ganz aus Brest.


  Ich ward verheirathet, kam hierher und lebte wie viele Tausende. Die Zeit ging an mir hin. Es folgte ein Tag auf den andern. Doch, Elisabeth, ich kannte keine Zeit, kein Daseyn, als das Erwachen jener Minute. Die lebte ich im Innern immer, immer wieder, der Blick sahe am Ende jedes Tages wie ein silberner Mondesstrahl in meine Nacht hinein. Mir war als hingen die blauen Perlen mit allem dem zusammen. Ich trug sie stets, und wie ein Alphabet bildeten sie für mich eine geheime wunderbare Schrift, in der ich vor- und rückwärts las.


  Ich war nicht eben unglücklich, doch Freunde und Bekannte fanden mich leidend. Man fragte, man drang in Herrn Bridport, etwas für meine Wiederherstellung zu thun. Er hatte längst eine Reise nach Holland in Gedanken. Es schien ihm passend diese jetzt zu unternehmen, und mich um meine Begleitung dahin zu bitten. Vielleicht daß Bewegung, Verschiedenheit der Gegenstände, und was die Natur solcher Heilmittel sonst noch bietet, wohlthätig auf mich wirkten. Ich war dem herzensguten, freundlichen Manne sehr gern hierin gefällig. Wir reisten ab, kamen nach fremden Orten, sahen Mancherlei, und erlebten nirgend etwas Wichtiges. Mir schien das wenigstens so. Ich wäre gern wieder zurückgekehrt, doch Herr Bridport hatte Geschäfte im Haag, wo wir uns länger als wir dachten, aufhalten mußten. Eines Abends hatte mich Sir Georg ins Theater geführt. Das Stück war schlecht, die Darstellung von geringem Werth, ich empfand wenig Vergnügen. Aus Langeweile mehr als aus Neugier bog ich mich etwas seitwärts aus der Loge, um das geschmückte fremde Publikum zu übersehen. Ich hatte mich mit einem Arm gegen die Balustrade gestemmt, doch da, durch meine Bewegung aufmerksam gemacht, ein Fremder aus der Nebenloge um den Pfeiler herum nach mir herübersah, und seine Lünetten auf mich richtete, zog ich mich zurück. Bei der raschen, fast erschrockenen Wendung, hatte ich nicht bemerkt, daß die Korallenschnur an einen der gelben, etwas heraussehenden Nägel des Logenpolsters anhakte, der Faden riß indem ich niedersaß, und die Perlen rollten zum Theil in, zum Theil außerhalb der Loge herab. Ich stieß einen lauten Schrei aus. Man sah nach mir hin, der Fremde mit den Lünnetten fragte Herrn Bridport, was mir zugestoßen sey? und da dieser ihn von dem kleinen Vorfall unterrichtete, zeigte er sich sehr dienstfertig, schaffte mehr Licht herbei, und half mir vom Boden die verstreuten Perlen zusammen suchen. Ich fand bei weitem nicht Alle wieder. Doch war ich dem gefälligen Manne sehr dankbar, mir einen Theil meines Schatzes gerettet zu haben. Ich hielt diesen noch fest in der zusammengeklemmten Hand verborgen, als der Fremde zu Herrn Bridport sagte: Es ist ein überaus schöner, wenn gleich gefährlicher Schmuck, den Ihre Frau Gemahlin mit so großer Sorgsamkeit hütet. Gefährlich? fragte Sir Georg höchst befremdet. Jener lächelte, nun, erwiederre er, der Aberglaube der Morgenländer macht ihn wenigstens dazu. Ich war lange in Vorderasien, und sammelte manche zum Theil dunkel gewordene, und nur durch Combination zu erklärende Volkssagen, die von den Corallen des Asphaltischen Sees ist artig genug, um sie mitzutheilen. In der frühen Dämmerung der Welt, sagen Araber und Syrer, verehrte man eine Göttin, Nahmens Derketo oder Asterta an diesem See. Aphrodite ward von ihr beleidigt, die Unversöhnliche hauchte jener heiße, verderbliche Leidenschaft zu einem jungen schönen Priester der Liebe ein. Aus Schaam und Schmerz darüber, stürtzt sich die Göttin in den See, und ward in ein fischartiges Wesen verwandelt, dessen Thränen jene Corallen sind, welche noch jetzt den der sie besitzet mit unbezwinglicher Gewalt den Fluthen nachzieht, und ihn spät oder früh darin begräbt. Wirklich, setzte der Fremde, wenn gleich lächelnd, doch wie von dem Geheimnißvollen ergriffen hinzu, wirklich hüten sich die Bewohner, der Gegend, die Thränencorallen, wie sie sie nennen, zu tragen, und immer blieben sie der Gegenstand eines sehr dürftigen Handlungszweiges, weil sich selbst die höchste Armuth nur widerwillig entschließt, sie zu brechen.


  Ich kann nicht sagen, war es Freude, war es Schreck, was mich zitternd durchzuckte, als es jetzt leise an der Loge klopfte, Herr Bridport den Riegel zurückzog, die Thür aufging, und Marquis Sombreuil lächelnd vor mir stand, indem er mir in der offenen Hand die fehlenden Corallen hinhielt. Erlauben Sie, sagte er, Ihnen Ihr Eigenthum wiederzuzustellen, ich habe es nicht vergessen, wen diese Perlen schmücken durften, und bin zu glücklich jetzt durch sie auch in Ihrer Erinnerung zurückgerufen zu werden. —


  Mißtriß Britport schwieg hier wie durch gewaltsame Anstrengung erschöpft, gegen die Bebungen großen innern Schmerzes ringend. Ich wußte es von da an, fuhr sie fort, daß mir diese Liebe den Tod geben würde. Es mußte alles so kommen! Ich habe mich auch darüber noch keinen Augenblick getäuscht. Der kurze Traum von Beisammensein, Mittheilen und Versteh'n war für mich zugleich von der zerreißendsten Angst vor dem Erwachen begleitet. Das ist nun da. Er geht — ich sehe ihn niemals wieder! Glauben Sie mir, ich weiß das! —


  Sie fuhr entsetzt zusammen, ihr bleiches Gesicht wie zu Stein erstarrt wandte sich nach einer kleinen nahe stehenden Uhr die eben die entsetzliche, verhängnisvolle Stunde anschlug, vor welcher sie seit Monathen zitterte. Sie sagte nichts, nur mit dem letztem Schlag der Uhr, ließ sie den Kopf zurück auf die Sophakissen sinken, und winke Elisabeth mit schneidendem Schmerzeslächeln nun nur zu geh'n, und sie den Martern unabwendbarer Qual allein zu überlassen. Diese stand auf, sie hatte in ihrer gepreßten Brust keine Worte für die Unglückselige. Sanft faßte sie Mißtriß Bridports Hand: Beten sie, Arme, flüsterte sie die Lippen auf ihre kalte Stirn gedrückt, und da jene stumm die Augen hob, trat Elisabeth ganz leise die heimliche Weihe des armen Herzes nicht zu stöhren, aus dem Zimmer.


  Schon im Schiffe, an Sylvanus Seite, der ungeduldige Blick auf die schwellende Segel gerichtet, stürzte Marquis Sombreuil heftig auf Elisabeth zu. Seine arbeitende Seele schloß ihm die Lippe, er faßte sie schnell und krampfhaft bei der Hand, und diese zum Himmel hebend, sagte er mit bebender Stimme: Dort in Oberengelland ist Friede und Wiedersehen! —


  


  Achtes Kapitel.


  Helle Sonnenlichter spielten auf den Wellen, sie lockten glänzende Insekten in ihren silbernen Zitterschein. Weit ausgespannt lag das bläulich kristallene Himmelszelt über dem Meere und schien diesem seine Milde und Ruhe einzuhauchen. Die klare, rasch bewegte Luft rührte an dem Innern jeder Creatur, die Tonlosen selbst athmeten voller und freier und dehnten sich auf der Spiegelfläche des Wassers. Nur Graf Damas stand einsam auf dem Verdeck und wies alle täuschende Hofnungslichter weit von seiner vielfach betrogenen Seele zurück.


  Je näher die schnellen Fluthen das Schiff an Frankreichs Küste trugen, je finstrer und beengter zog sich sein Blick zusammen. Unglückseliges Land! seufzte er. Dir wäre besser, die See hüllte Dich in ihren tiefen Schoos, als daß ein buntscheckiger Geist, den man Zeitgeist nennt. Dich zum Tummelplatz seiner blutigen Possen macht! Schöne, blühende Fluhren! Du reicher, heiter, glänzender Boden! rief er jetzt plötzlich von dem Anblick der hervorragenden Küsten bis in das tiefste Leben erschüttert, mein Frankreich! Er preßte die Hände vor die Stirn, die heißen Schmerzesthränen schossen ihm aus den Augen.


  Fluchend und schimpfend kam Oberst Dudresnay die kleine Treppe zum Verdeck hinauf. Da sitzen wir! rief er. Der kluge Steuermann Pusaye hat an alles, nur nicht an die Richtung unserer Fahrt gedacht. Nun die ganze Küste frei, Velaret Joyeuse geschlagen und auf der Höhe von L'Orient blockirt ist, weiß unser Generalissimus nicht, wo er einlaufen soll! Muß man blind gebohren sein, um solchen Führer zu wählen!


  Zu wählen! unterbrach ihn Damos hell auflachend. Nun bei Frankreichs Ehre, ich habe ihn nicht gewählt!


  Pest und Tod! rief Dudresnay aufs neue außer sich, weiß nicht wo er landen soll! weiß es nicht! Und Charette erwartet ihn auf Noirmoutier, und die ganze Bretagne steht mit halbgezücktem Schwerdt schlagfertig!


  Wäre Charette, nahm Damas das Wort, nicht auf Noirmoutier, wir wählten ohne Frage diesen Landungsplatz. Und was ist dabey auch zu wundern? setzte er mit bittrer Ironie hinzu, ein jeder großer Geist fordert seinen eignen Lichtschein, der Raum ist dort zu klein für zwei einander paralisirender Feuerkreise.


  Ich bin überstimmt, sagte Graf Hervilly zu den beiden tretend, es ist entschieden, wir landen in der Bay von Quiberon!


  Von Quiberon! wiederholte Dudresnay, seine Augen blitzten funkelnd, Stirn und Backen überzog ein zündliches Roth, er sah aus als wenn er etwas Ungeheures sagen wollte, doch er biß die Lippen zusammen und stieß ein Pest über alle Dummköpfe! nur als gelinde Herzenserleichterung zwischen den knirschende Zähnen heraus.


  Zwei Officiere Ihres Regimentes Oberst, sagte Graf Hervilly, sind zur Recognoscirung nach den Dörfern Crere und Carnac kommandirt.


  So, so lachte jener, um sich todtschlagen zu lassen! Na wir haben feine Nasen, wir wittern das von weiten und drehen gescheudterweise um. Es wird ein brillanter Coup werden diese Landung. Höllenelement! Ich wollte, ich wäre sonst wo als hier!


  Ich sehe allerdings, entgegnete der besonnene Hervilly, weit größere Schwierigkeiten bei der Sache, als General Pusaye, und fürchte wir werden nicht eben leichtes Spiel hier finden. Doch Oberst Dudresnay, in Zeiten, wo es hauptsächlich darauf ankommt, daß etwas unternommen werde, das wie Widerstand aussieht, und der schlaffem Hingebung ein Impuls werde, da lassen Sie uns nicht allzu viel meistern. Und geben wir auch nur den Gleichgesinnten selbst in den gescheiterten Unternehmungen ein Lebenszeichen, es ist in diesem Augenblick der Abspannung erstaunlich viel! Deshalb — deshalb, entgegnete Graf Damas seine Hand schüttelnd. — Er sagte weiter nichts, doch in seinem dunkeln Blicke lag: wir düngen das Feld mit unsern Leichen, andre Geschlechter werden säen, noch andre ernten.


  Ohne alles vorschnelle Geklügel mein General, brach Oberst Dudresnay mit kaum gewonnenes Fassung los, darf der Mann von Ehre wissen wollen wohin er bei dem nächsten Schritte seinen Fuß setzt? das wissen wir nicht, wir haben nicht allein keine Zukunft, sondern nicht einmal eine Gegenwart, wir sind ephemere Wesen ohne alle wahre Existenz, Dunstbilder einer Bei- und Nebensonne, die uns wirbelnd und schwindelnd auf ihrer ungeregelten Bahn fortzieht, kurz — er machte eine gewaltsame Bewegung mit der Hand, dann sich abwendend, sagte er gelassener, ich schweige, die Zunge geht mir sonst durch, und die Beine dürfen es leider nicht. Beim Himmel, der Sombreuil hat das beste Theil erwählt, er hat das Recht behalten über sich selbst zu bestimmen!—


  Er gieng hier, da mehrere Andere herzukamen, deren Gegenwart ihm lästig war. Ein kleiner Mann von dürftiger Figur und Mine, einen Haarbeutel zwischen den schmalen etwas hervorstehenden Schultern, im Zimmetfarbenen Rock mit weißen Galanteriedegen, seidnen Strümpfen und Schnallenschuhen, unter dem einen Arm den kleinen Hut mit weißer Plüme haltend, mit dem andern an General Pusaye gehenkt, trat laut und heftig redend, in die Mitte der Officiere und fuhr, früher Besprochenes verfolgend fort: man muß wie ich alle Mittel kennen, um Ihre Pläne ganz durch zu sehen. Und mein Gott! es leidet ja keinen Zweifel, daß dies plötzliche Erscheinen des bewaffneten Adels wie eine Bombe in den schwankenden Convent hineinfallen und die unzusammenhängenden Partheien auseinander sprengen wird. Ich habe Briefe aus Paris. Man ist dort erschöpft, um nicht athmen zu können, man verlangt nichts mehr als Ruhe. Ruhe ist das Tageswort geworden! Und was die Rebellenarmee betrifft, nun, wir wissen denke ich, daß es nicht auf die menschlichen Kräfte ankommt: Wer dabei verweilt wird stets zurückgehen.


  Graf Pusaye hatte durch ein Fernglas nach der Küste hinüber gesehen. Die Bretagne, Baron, sagte er nachläßig, ist ihre Provinz. Sie werden uns über Vieles Auskunft geben können.


  Die Localität des Küstenterreins müssen Sie genau inne haben, Sie sind dort zu Hause.


  Verzeihen Sie, entschuldigte jener, ich werde nichts Bestimmtes darüber zu sagen wissen. Auf Ehre, ich bewahre nur undeutliche Erinnerungen über das Ganze, das wie ein pitoresker Anblick meine Imagination traf, ohne mein Beobachtungsvermögen in die Details zu locken. Ueberdem war ich entsetzlich jung, als meine Eltern mich von Paris auf einer kleinen Exkursion dahin führten. Ich hatte andere Dinge im Kopf als Untersüchungen über Boden, Cultur, National-Charakter u.s.w. anzustellen, ob ich gleich dergleichen Mühseligkeiten sehr respektable finde, so waren sie doch immer weit von mir.


  O entgegnete, Graf Pusaye, wenn ich meine persönliche Neigung in Betracht ziehe, so lasse ich dergleichen ebenfalls gern auf sich beruhen, aber das dringende Interesse des Momentes zwingt meine Aufmerksamkeit darauf hin und legt mir, wie manche andere harte Pflicht auch diese auf. Sie wissen, man entzieht sich der Notwendigkeit niemals.


  Mein Gott! seufzte der Baron, wir unglücklichen Flüchtlinge haben das im Auslande erfahren. Welche Entbehrungen, welche Langeweile! Aber wir werden es der Canaille vergelten, die uns vertrieben hat! Ich wenigstens denke sie nicht so wohlfeilen Kauf's los zulassen. Man giebt mir alles wieder, oder ich nehme es mit Blut und Feuer. Wie denn! will man daß wir zusehen, wie unsre Rechte und Freiheiten mit Füßen getreten werden, und Andere schwelgen wo wir darben? — Tod und Leben! ich erdrücke diesen höllischen Convent oder ich — ich fliehe das ganz versunkene Frankreich, das aufhört mein Vaterland zu seyn! —


  Des Abbées feine Gesichtsmuskeln fibrirten schon eine Weile unter verbißenem Lachen, die zurückgezogenen dünnen Lippen zuckten ein paarmal unter der Vogelartig übergebogenen Nase. Er hielt jetzt dem Baron die offne Schildpattene Dose hin und mit seinen klugen Augen über diese wegblitzend, sagte er: Sie machen uns bange Baron! Ihnen kostet ein Blutbad nicht mehr als diese Prise Taback. Ihr Scherz, versicherte der Baron, ist hier ganz am unrechten Orte. Es giebt einen Punkt der Verzweiflung, setzte er mit beklommener Mine hinzu, einer Verzweiflung, vor dem die Elemente selbst mit Recht zittern.


  Der Abbée trat näher, und vertraulich zu ihm hingebeugt flüsterte er: ich gestehe, daß ich Ihre Gefühle vollkommen theile, mein Scherz selbst war nur ein verkappter Ausbruch innerer Wuth, denn um wahr zu sein, ich sehe diesem Elend kein anders Ende, als wie der Würgeengel mit dem Feuerbrande in der Hand den verruchten Boden dieses Landes zu betreten. Verbinden wir uns denn Frankreich zu einem großen Scheiterhaufen zu machen. Wir fangen bei der Bretagne an, und ziehen auf glühender Straße bis zu den Thoren von Paris.


  Aber mein Gott! fiel der Baron erschrocken ein, warum denn grade wir beide? Sie Herr Abbée sind ein Geistlicher, ich fern von den Waffen erzogen, von stillem, sanften Gemüth gar nicht zum Extreme geneigt. Wenn ich vorher etwas erschütternd sprach, so geschahe es um die Zagenden zu elektrisiren. Die Gaben Herr Abbée sind verschieden vertheilt, ich besitze die Gewalt der Rede, ich entzünde, beflügle oder zerschmettre und lähme wie es der Moment fodert, ich bin gleichsam der impulsirende Schall der Trompete die vorwärts ruft, dann aber werde ich wie jenes harmlose Instrument weitergetragen, ohne mir selbst Bahn zu machen. Ich schwebe über dem Ganzen und überlasse es Andern als Glieder einer großen Maschine ihre mordende Werkzeuge in Bewegung zu setzen! Der Abbée schnupfte stark, um das Lachen zu verbeißen, des Barons Mine schwankte zwischen Scheu und Zuversicht, er sah den Abbée, mit schiefen fragenden Blick an, während sein Auge sich trotzig gegen die Anderen aufriß.


  Die ausgesandten Officiere, rief Graf Pusaye höchst ungeduldig dazwischen, kehren nicht wieder, wir müssen Anstalten zum Landen treffen. Admiral Waren ist ebenfalls der Meinung, es kommt bei dem Warten ohnehin nichts heraus, die Zeit vergeht, die Gefahr wächst und der Muth erkaltet. Gönnen Sie mir, mein General, sagte Graf Hervilly hervortretend, zuerst in einem kleinen Poche der Küste von Carnac zuzueilen, ich kehre nach einer kurzen Unterredung mit den Einwohnern an den Bord des Schiffes zurück und melde was sich von dem drüben herrschenden Geist erwarten läßt. General Pusaye war es zufrieden. Pfeilschnell theilte das kleine Fahrzeug die Wellen, es lief in die Bucht des Dorfes ein, Hervilly stieg an's Land. Zerlumpte bettelhafte Gestalten flüchteten vom Strande zurück. Im Dorfe sah es öde aus. Die Thüren der Hütten waren fest verrammelt. Hinter einer zerbrochenen Fensterscheibe sah der Kopf eines alten Weibes hervor. Der Graf rief sie mit der gewöhnlichen Begrüßung der Verbündeten an, doch kaum hatte sein sanfter Mund: Im Namen Jesus Christus, es lebe der König! leutselig ausgesprochen als ein weiter, zahnloser Schlund sich lachend vor ihm aufriß, und eine klaffende Stimme rief: Geh'n Sie, geh'n Sie, hier giebt es nicht König, nicht Christus, die Zeiten haben wir gehabt! Ei seht doch — will uns Fallen stellen, aber nicht so dumm, mein Herr, nicht so dumm, wir sind gute Republikaner.'


  Hervilly lehnte mit untergeschlagenen Armen dem Hüttchen gegenüber an einem Pfeiler der eingeäscherten Kirchhofsmauer. Arme Frau, sagte er sanft, ich bin kein Spion, ich meine es ehrlich, wir kommen im Nahmen des Königs. Er schickt uns zu seinem guten Volk, er selbst wird zurück kehren, und den Treuen lohnen, die ihm den Weg zum Throne bahnten. Ei. was! gnurrte die Alte mürrisch, solchen Mährchen glaubt kein Mensch mehr. Und wäre es auch! wir haben jetzt Friede hier im Lande, wir wollen keinen Krieg. Den Chouans ist auch ohnlängst das Handwerk gelegt, sie irren zerstreuet umher, ihr Anhang ist ihnen verlohren, keine Seele glaubt an eine Gegenrevolution, jeder ist der Hetze müde.


  Ihr habt unrecht, gute Frau, sagte der Graf mit erzwungener Fassung, Euch so hartnäckig zu zeigen. Eurem Widerstande wird ein Gegengewicht gesetzt werden, das Euch leicht erdrücken könnte. Oho! lachte die Alte, hier giebt es auch rüstige Arme, man zwingt die Bretagner nicht so leicht.


  Hervillys Blut jagte heißer zum Herzen, thörigtes Volk! rief er, Ihr trotzt auf sehr zweideutige Kraft! Erinnert Euch, daß diese durch die Gewalt Eurer Tyrannen gebrochen ward, wer sich einmal unterjochen ließ, widersetzt sich ein zweitesmal nur schwach.


  Er wartete die Antwort der garstigen Hexe nicht ab, sondern wandte sich nach dem Both zurück und eilte an Bord des Admiral Schiffes zu kommen. Der ungeduldige Pusaye stürzte ihm hier sogleich entgegen. Nun Hervilly, nun, rief er, die ausgeschickten Officiere sind mit unsichern nichtssagenden Bescheid zurückgekehrt, wie haben Sie's gesehen? Erwartet man uns dort? wie sind die Einwohner gesinnt? — Schlecht, mein General, erwiederte jener, wir werden es mit erschöpften, an das Böse gewöhnten Gemüthern zu thun haben. Die Sünde ist bequem, lachte Graf Damas, sie macht sich gern breit und nistet am liebsten in der Ruhe! Mein Rath, fiel Graf Hervilly ein, ist daß wir uns noch jetzt nach Noirmoutier zu Charette wenden. Welche Thorheit, riefen Pusaye und Waren, beinahe schon eingelaufen und wieder in die offne See zurück! Bei meinem Leben nicht! Welchen Vortheil ums Himmelswillen, bat Hervilly, gewinnen wir in so unbestimmter Lage Rebellenboden zu betreten? Wir schwanken dort nicht minder als hier auf den Wellen herum, und müssen uns zuletzt doch wieder den trügerischen Fluthen anvertrauen.


  Possen, lachte Pusaye die Schultern verächtlich hebend. Man muß Gespenster sehen um hier Gefahr zu ahnden. Wir sind viertausend Mann, Graf Hervilly, viertausend Mann jagt man nicht so leicht in die Flucht. Diese viertausend Mann mein General, erwiederte jener, werden wie Ehrenmänner zu sterben wissen, doch da der Sieg und nicht der Tod unser Ziel ist, so dünkt mich es weiser den ersten eher als den letzten zu suchen. Weise! wiederholte Pusaye, nun mindestes sind Sie von sehr besonnener, vielfach erwägender Weisheit, mein Herr Graf von Hervilly.


  Dieser trat schweigend zurück in dem sein ernstes Auge streng und fest auf dem General liegen blieb.


  „Beim Himmel, rief Oberst Dudresnay, es wird sich zeigen, welcher von beiden fester steht, die Weisheit oder die eilfertige Thorheit. Wohlan meine Herrn, wir landen, doch wehe dem, der flüchtend wieder einzuschiffen denkt!


  Ein leises Gemurmel schob sich dumpf unter den Anwesenden, doch lief es flüsternd von Nachbar zu Nachbar ohne eben lauten Ausbruch zu suchen. Unmerklich zupfte der Baron Graf Pusaye am Rock. Wollten Sie nicht dennoch lieber, fragte er zögernd, — nichts, nichts! Rief jener abwehrend, der Ruhm winkt, was soll uns da die lästige Erwägung!


  Eilfertig flogen Matrosen hin und wieder, die Segel wurden eingezogen, Anker ausgeworfen, Officier und Soldaten sprangen an's Land, lauter Jubel grüßte die vaterländische Küste; wie Eroberer triumphirten Waren und Pusaye, indeß Hervillys wachsamer Eifer kleine Republikaner Trupps auseinander stiebte, welche sich der Landung widersetzen wollten. Das Ufer war frei, die Mannschaft ausgeschifft, jedem Soldaten dreißig Patronen, zwei Flintensteine und vier Mundportionen auf eben so viel Tage ertheilt. Eine Compagnie des Regimentes Loyal Emigrant ging unter Graf Hervilly auf Recognoscirung tiefer in das Land hinein. Nach und nach zeigten sich geflüchtete Chouans. Schlau umherspähend witterten sie ihre Befreier. Gesellig trat Einer zum Andern, der kleine Haufe wuchs mit jedem fortgehenden Schritt wie ein Schneeball, nicht lange so schallte, es lebe der König! laut dem Ufer entlängst.


  Graf Hervilly erfuhr bald, daß die Republikaner über Aneai und Landevan zurückgegangen waren. Mit raschem Eifer verlegte er jetzt die Truppen in der umliegenden Gegend. Sein eignes Regiment blieb zu Carnac, das Regiment Hector besetzte die Dörfer rechts, das von Dudresnay die links gelegenen. Loyal Emigrant kam seitwärts zu steh'n, die Artillerie nahm die Richtung von St. Clemens, das Hauptquartier blieb am Meeresufer.


  So in der Position eines Cirkelbogens, das Meer, dessen Herr sie blieben, hinter sich, rechts und links von der Bay begränzt sahen die Gelandeten mit steigendem Muth ihr kleines Heer täglich anwachsen. Graf Pusaye sann schon auf die Strafen des Conventes und ließ den Kitzel der Rache und des Ruhmes behaglich über sein schwellendes Herz hingleiten. Er und der Baron schwelgten in den lustigsten Traumbildern, und ganz ernstlich erwog der Letztere welche Stickerei sein Hofkleid bei der ersten Königlichen Audienz zieren solle? Indeß Damas und Hervilly mit gespannten Blick die aufsteigende Gewitterwolken immer höher und schwärzer aus der Ferne heranrollen sahen.


  


  Neuntes Kapitel.


  Stille, bleich umwölkte Mondesnacht lag auf Paris. Von den Richtsätzen stiegen feine, weißliche Nebel herauf. Eiskalt starrte die ruhende Guillotine zwischen ihnen durch. An ihrem Fuße saßen abgezehrte verkümmerte Gestalten, heimathlos den eröffneten Gefängnissen entstürtzt. Brod! Brod! und die Constitution von drei und neunzig, kreischten vorüberlaufende Straßenjungen, die schmutzigen Müten hoch in der Luft schwenkend! Stumm marschirte das heilige Bataillon der Patrioten, Veteranen der Revolution nach dem Theater François. Dort hielten die Sectionen ihre Versammlung neue Wahlherrn des gesetzgebendes Körpers zu ernennen. Aufheben wollte diese der Convent und mit ihnen den glimmenden Funken lang gebrüteter Empörung zertreten. Allein, von der Annäherung der Truppen unterrichtet, ging die Versammlung auseinander, und einer Gewalt trotzend, die niemand mehr achtete, pfiffen, sangen und schwatzten Emigranten, gedungene Pamphletschreiber, royalistische Officiere und ungeschworene Priester ohne Scheu an den bewaffneten Satelliten vorüber. Die Sectionen zogen sich in ihre Distrikte zurück, gerüstet hier einen Anfall zu erwarten.


  Lassen Sie uns doch weiter gehen, sagte der geängstete Herr Duplaix, auf seinem Krückstock gestützt vor der laut und heftig redenden Frau von Robillard stehend. Vergeblich war er ihr, bittend und flehend von Gasse zu Gasse bis in die Straße des Filles de St. Tomas gefolgt. Sie stand überall still, drängte sich in die dichtesten Gruppen und rief mit fanatisch wilder Gebehrde: Bürger, die Herrschaft des Schreckens ist wieder da. Seht ihr nicht die blutigen Scharfrichter, wie sie schon wieder an den Richtplätzen hinzieh'n? Mord und Pflünderung lauern hinter ihnen, faßt sie doch, zertretet sie, diese Blutsauger von neunundachtzig! zertretet sie! schrie das Volk ihr nach, zertretet die Terroristen, denen der zagende Convent bange in die Arme flog. Trommeln wurden in allen Stadtvierteln gerührt, wild wogte die Menge durcheinander. Hören Sie? hören Sie? rief die Marquise krampfhaft ihres Begleiters Arm fassend, nun geht's los! nun hinein! wir müssen ihn haben, der Schäker Cornelius ist unter ihnen. Arme wahnsinnige Frau! seufzte der Tischler ihren langen weit ausgreifenden Schritten kaum mehr folgend, wie sie nur heute meiner Aufsicht entkam. Unglückliche! stöhnte er jetzt athemlos, sehen Sie denn nicht, daß wir in die Bajonette der Conventstruppen laufen! General Verdière stand hier den Aufrührern entgegen. Frau von Robillard stutzte, sie schien unentschieden, doch plötzlich bog sie in eine andere Straße und eilte durch Umwege zu dem Sammelplatz der Section Lepelletier. Ha! schrie sie, in den bewaffneten Haufen stürzend, ein Verräther! Bürger, ein Besoldeter des Conventes mitten unter Euch! Sie hielt Cornelius wild umschlungen und ihn gewaltsam hervorziehend, wiederholte sie: ein Verräther! schlagt ihn tod, ein meineidiger Verräther. Im Augenblick ballten sich tausend Fäuste gegen Cornelius, und während es wie ein Feuerstrom aus dem Munde der Marquise floß: er hat den König gemordet, den Brissotinern gedient, Danton und allen Henkern Frankreichs seine Feder geliehen, reißt dem Geier die giftigen Federn aus! legten Alle Hand an ihn und ehe er die geschmeidige Zunge rühren konnte, lag er unter wachsendem Geschrei: Fort mit dem Heuchler, dem käuflichen Verräther! todt am Boden.


  Die Marquise seufzte tiefaufathmend! Nun, wird alles gut werden, nun werden wir Ruhe haben! das war der eigentliche Teufel, der in Allen steckte. Ich habe ihn wohl gekannt, er hat mich auch einmal toll gemacht, und dann in ein tiefes, unterirdisches Loch gesperrt, und mir alle Tage zwei Gedanken aus der Seele gezogen, und damit Wucher getrieben unter den Menschen. Davon, Ihr guten Bürger, bin ich so hager und blaß geworden! Ach ich war einmal recht jung, und hatte schöne Sachen mich zu putzen. Nun habe ich nichts mehr, gar nichts mehr? Sie fing an heftig zu weinen. Einige traten mitleidig zu ihr, andre murmelten: Sie ist wahnwitzig, und am Ende war jener Gemißhandelte unschuldig. Ei was! lachten Viele, schuldig oder unschuldig, todt ist todt! Stoßt die tolle Hexe auch nieder, so haben beide einander nichts vorzuwerfen!


  Guten Leute, sagte Herr Duplaix jetzt heraneilend, laßt der armen Frau das bischen Leben, vielleicht kommt sie noch einmal wieder zu Verstande. Man hat ihr häßlich mitgespielt. Ich habe niemals recht dahinter kommen können, ob wir gleich Nachbar'n sind. Sie war einmal plötzlich aus meiner Nähe verschwunden. Nachdem sie daraus lange weggeblieben war, kam sie wieder. Sie redete wunderliche Dinge. In einem abgelegenen Ort mußte sie eingeschlossen worden sein. Ich habe einmal von geheimen Teufelskünsten gehört, mit denen man die Menschen in eine Art von Schlaf wiegt, und ihnen dann, wie aus einem Traum heraus Worte ablockt, aus denen man auf die Zukunft schließen kann. Etwas Aehnliches mußte mit ihr geschehen sein. Sie hatte den Verstand darüber verlohren, und deßhalb ließ man sie laufen. Der Bösewicht dort, und viele Andre hängen damit zusammen. Ich habe nie an dem wüsten Abgrund rühren mögen. Schlimm genug, daß es so etwas giebt!


  Es soll aber so etwas nicht geben! riefen die Bürger mit den Gewehren auf den Steinen stampfend, wir wollen's nicht leiden. Tod und Verderben allen Ränkemachern und Schwindlern! Rechenschaft soll man dem Volke ablegen, von allem was geschieht! das Volk ist ein souveräner Körper! Und niemand in Frankreich soll dem widersprechen!


  Still da! Friede! riefen die Sectionsführer! Was habt Ihr mit der Tollen! schafft sie fort, schafft das Weib fort! — Laßt sie hier, entgegneten die Bürger, sie soll unter uns bleiben, sie facht eines jeden Zorn an, sie gehe wie unsere Standarte voran! —


  In dem Augenblick wirbelten die Trommeln der Conventstruppen näher und näher. Wir sind umgangen ging es flüsternd durch die Sectionsglieder. Zwei Colonnen durch die Straße Notre Dame des Victoires, die andre durch die Strasse Vivienne marschierend haben uns umzingelt! Nun wohl! riefen Alle laut, laßt sie kommen! jetzt gilt es!


  Schlagfertig stand die ganze Masse ihre Gegner erwartend. General Menou rückte heran. Worte, nicht Kugeln fielen. Die Insurgenten lachten, unverrichteter Sache zog Menou wieder ab.


  Vorwärts, vorwärts! riefen jetzt die bewaffneten Bürger! Alle Sectionen ströhmten zusammen. Ein Haufen fanatischer Weiber, an ihrer Spitze Frau von Robillard mit ihnen. Nun wohl! sagte Herr Duplaix, ich verlasse sie nicht, und schlich mit matten von Kummer früh gebrochenen Knieen hinter drein.


  Kühn wehete die Fahne der Aufrührer. Die Barrieren wurden gesperrt, die Kanonen im Hofe der Feuillants, welche ohne Kanonire da standen, genommen, Pferdedepots erbeutet, der Nationalschatz geplündert, ein Transport Lebensmittel in Beschlag genommen, triumphirend schwelgte das Volk in seinem Glück!


  Indeß hatte General Barras das Obercommando der Conventstruppen übernommen. Unter ihm befehligte ein fremder unbekannter Mann, dessen düster, ernstes Erscheinen unwillkührlich die Arme der Empörer lähmte. Stumm wie das Schicksal, plötzlich und unberechnet wie dieses, hatte er Mittel in Bewegung gesetzt, von denen niemand träumte. Batoillone waren im Augenblick gebildet, Kanoniere zum Dienst der vorräthigen Kanonen herbeygeschafft, längst den Tuillerien stand aufgefahrenes Geschütz, alle Ausgänge wurden mit Kanonen besetzt, auf dem Karouselplatz warteten zwei Achtpfünder, auf das erste zu gebende Zeichen. Wie ein schwüles, ängstlich aufsteigendes Gewitter, lautlos und drohend schwebte der letzte zerschmetternde Schlag über Paris.


  Noch begnügten sich die Conventstruppen immer noch abwehrend, wie aus der Ferne gebietend dazusteh'n. Jetzt nahmen die Sectionen den Posten von Pontneuf, bei dem der Manege kam es zum Gefecht, die Insurgenten verschantzten sich in St. Roch, von dort und aus den Privathäusern schossen sie in die Straßen, bald ward man auf allen Punkten handgemein. Unter dem Läuten der Sturmglocken, dem Geheul der Weiber, dem Trompeten Geschmetter und Wirbeln der Trommeln kämpften die wild wogenden Kräfte einen Tag und eine Nacht mit einander.


  Am zweiten Morgen brachen alle Republikaner Colonnen vereint gegen die Sektion Lepelletier auf, deren man sich als den Heerd der Empörung zu bemächtigen suchte. In der Straße Vivienne stießen sie auf einen Haufen rasender Weiber, die mit Feuerbränden in der Hand weiteres Vordringen hindern wollten. Hoch die Fackel über ihrem Kopf haltend stand Frau vou Robillard plötzlich regungslos, als ein Kugelregen ihre Gefährtinnen auseinander stiebte, und die hinter ihnen stehenden bewaffneten Sectionstruppen heranrückten. Wie versteint sahe die Betäubte nach dem feindlichen Anführer, der sich auf fahlen schwarzweißlichen Pferde in einem grauen Mantel gewickelt, einen kleinen spitzen Hut nachläßig auf schlichtanliegendes Haar gesetzt langsam näherte. Er sahe mit kalter Verachtung umher, sein enggeschlossener Mund schien sich nur widerwillig zu öffnen. Er sagte einige Worte, die Wenigsten hatten ihn verstanden, doch kältend schlug sein eisernes Antlitz die Lohe der Begeistrung nieder. Die Kanonire mit brennenden Lunten hinter ihm schienen ihre Donnerkeile schon unter die Menge geschleudert zu haben. Die Waffen fielen ihnen aus den Händen, und bewustlos ging es über ihre Lippen: Friede und Unterwerfung! — Vergebung und Ruhe! Nur die Marquise flüsterte ängstlich, nun hat der Robespierre doch die Krone gekriegt, Ihr Narren habt dem Tyrannen die Krone gegeben! Was Krone? was Robespierre! riefen die Nächststehenden, es ist der General Buonaparte, der Ruhestifter dieses Tages! was faselt jene! macht dem Geschwätz ein Ende. Doch die Marquise schien plötzlich ihr Bewußtsein wiedergewonnen zu haben. Mit allem Stolz eingeborner Adelsnatur ging sie fest durch die Reihen. Niemand nahete ihr, oder erwiederte etwas, als sie verächtlich ausrief: Ihr Thoren, Euren König konntet Ihr ermorden, um Euch Knechten zu unterwerfen! — Ach mein König! seufzte sie matt auf einem Stein niedersitzend! Sie hüllte den Kopf in ihre Tücher, und während sie leise flüsterte: Ich sterbe ja doch auch in Deinem Dienst! hauchte sie sanft in sich zusammensinkend den letzten Seufzer aus.


  Still und heimlich hatten sich Alle dem Tumulte zu entkommen in ihre Häuser geschlichen. Der alte Meister Duplaix stand einsam in der Straße bei seiner todten Freundin. Sehr gerührt nahm er den Leichnahm auf die Schultern und begrub ihn in seinem Gärtchen, unter Aphodisens Apfelbaum.


  


  Zehntes Kapitel.


  Wahrhaftig! sagte Graf Pusaye eines Tages, verlegen an den Nägeln käuend, zu seinen versammelten Officieren, wir sind hier in recht peinlicher Lage. Unsere Vorräthe erschöpfen sich, und wir rücken um keinen Fußtritt vorwärts. Frankreich liegt wie ein glückliches jenseit vor unsern Blicken, ohne daß wir anders als mit den unruhigen Wünschen hinreichen. Ich weiß hier keine Auskunft! Dies kleine Korps kann es mit den Gefahren weitern Vordringens nicht allein aufnehmen, mißtrauend zögern Verbündete sich uns anzuschließen, abgeschnitten von allen innern Verhältnissen des Landes scheint auch Graf Sombreuil seine Waffengefährten zu verlassen, wir erwarten ihn wohl vergebens, denn weise schien es ihm schon damals, unabhängig, eignen Eingebungen folgend, allein zu operiren, und was von den zu uns geflossenen Chouans zu erwarten ist, haben uns mehrere kleine Expeditionen gezeigt. Solch Gesindel ist weder zu Vertheidigung noch Angriff tüchtig. Räuber, die auf heimlicher Wegelagrung einzeln und versteckt ihr Handwerk treiben, sind nicht in Massen zu gebrauchen. Wir werden sie jetzt durch Zwang und Ueberredung sammeln, um sie im nächsten Moment dem Feinde gegenüber, ihrem Schwärmsystem zufolge, in Wald und Meer verstreuet zu seh'n. Er hielt inne um die Bestätigung seiner Bemerkungen auf den stummen, unbeweglichen Gesichtern der Anwesenden zu lesen. Noch verlegner als zuvor fuhr er fort; um wahr zu sein, ich glaube uns auf dem Punkt zu seh'n, wo längeres Warten dem Feinde nur die Zeit geben würde, sich mit jedem Tage verstärkend, zu unsrer gänzlichen Niederlage geschickt zu machen. Deßhalb — Alle horchten hoch auf, begierig welchen Ausweg Graf Pusayes entschloßner Muth finden würde — deshalb, setzte er etwas leiser hinzu, halte ich es für das Rathsamste, uns je eher je lieber wieder einzuschiffen. Eine allgemeine Bewegung unter den Officieren ließ ihn irgend einen stürmischen Ausbruch fürchten, dem er begegnend, Admiral Borlase Waren nothwendiges Dafürhalten entgegen warf, und diesen seine Meinung zu sagen aufforderte, welche denn auch ungefähr wie Graf Pusaye meinte herauskam, denn der Engländer hegte eben keine große Erwartung von einem Unternehmen, das ohne alle gehoffte Unterstützung, ungewissen Fortgang und geringe Ausbeute versprach. Gewohnt, lieber gar nichts, als etwas Halbes zu thun, stimmte er allerdings für die Abfahrt. Doch die Grafen Hervilly und Damas nahmen mit aller Begeistrung, welche die Scheu vor einer zweideutigen That einflößt, das Wort, und bewiesen die Nothwendigkeit an dem höchsten Lebensgut, die bürgerliche Selbstständigkeit, auch das höchste Eigenthum, das Leben selbst, setzen zu müssen, so evident, daß Graf Pusaye nachgeben und sich auf kühnere umgreifenderer Pläne einlassen mußte.


  Noch vielem Wortstreit und schwachem Austausch der Ideen, blieb es entschieden, daß sich das Landungscorps vor allem eines festen Anlehnungspunktes versichern müsse, um mit der Herrschaft des Meeres zugleich den Rücken frei zu behalten. Es ward demzufolge beschlossen, die in der Bay gelegne Halbinsel Quiberon mit dem darauf befindlichen Fort Penthièvre so fort zu erobern. Zu dem Ende sollte Graf Pusaye mit den Regimentern Hecktor und Loyal Emigrant und einer beträchtlichen Anzahl Chouans, an der Spitze der Halbinsel landen, indeß die Schiffe das Fort beschössen, und Hervilly mit seinem Regiments und dem von Dudresnay über die Erdzunge von la Fasaise einen Angriff machte.


  Das Fort dient Quiberon zum Schilde, indem es sich an die steilen Felsenwände des linken Ufers lehnt, auf welchem eine Verschanzung den andringenden Feind abwehrt, indeß auf der rechten Schulter, welche die Halbinsel bildet, eine Batterie die Untiefen des Meeres bestreicht. Meister des Eilandes ist, wer das Fort sein nennt.


  Das Ungewitter von der Landseite thürmte sich indeß immer dunkler herauf. Flüchtende sagten aus, daß die Küstenarmee von Brest unter General Hoche, täglich von den Höhen von L'Orient, Locmine und Vannes, Verstärkungen an sich ziehe, und mit einem Corps von sechstausend Mann gegen die Halbinsel anrücke. Die Gefahr war drohend, der gegenwärtige Moment entscheidend; General Pusaye sah' sich gedrängt, und so setzten sich denn die Truppen in Bewegung.


  Sechshundert Republikaner hielten das Fort besetzt, Graf Hervilly glaubte um so mehr einen hartnäckigen Kampf erwarten zu müssen, als der Ruf den Commandanten als einen begeisterten Freiheitshelden schilderte und den Muth seiner wohlgeprüften Soldaten in das hellste Licht stellte.


  Auffallend war es daher, daß die Besatzung der feindlichen Annäherung keinen Widerstand leistete. Nicht ein Schuß fiel, und schon sahe man Wachen und Vorposten bereits im freundlichen Gespräch begriffen. Rede und Gegenrede brachte es schnell zum allgemeinen Verständniß. Wachsender Mangel von Seiten der Patrioten, Ermattung und Kraftlosigkeit schwächten jeden Höhern Impuls, die abgespannten Nerven zitterten vor dem Gedanken der Anstrengung. Der Commandant capitulirte. Wie im Traume wurden die Royalisten Herren des Forts und der Halbinsel. Die weiße Flagge wehete auf den Zinnen. Jubelnd zogen die Grenadiere vom Regiment Royal Louis in die Festung. Tausend Stimmen riefen: Es Lebe Ludwig der Achtzehnte, und das Echo der felsigen Uferwände, gab den Freudenruf in langen hallenden Klängen zurück.


  Pusaye triumphirte. Jetzt war die Welt sein. Er fiel dem kleinen Baron mal auf, mal in die Arme, und schwor ihm durch sein Ansehn eine der bedeutendsten Hofchargen zu verschaffen. Beide ließen sich sofort in die kleinste Details der Zukunft ein. Pusaye bewiest mit steigendem Feuer, welches ihm selbst die Lüge zur Wahrheit machte, daß sie in vierzehn Tagen in der Hauptstadt sein müßten. Er faßte Hervilly's Hand, und dessen Einwendungen mit wunderbarer Dreistigkeit niederdrückend, sagte er vertraulich: ich verstehe Sie lieber Graf, ich ehre Ihre Bedenklichkeiten, die Weisheit war immer auf Ihrer Seite, hier tragen Sie den Sieg über mich davon, aber gestehn Sie, daß die Interpedität des Enthusiasmus eigentlich die Wege bahnt. Das sind die großen Mittel des Genies, die man oft als Unvorsichtigkeiten tadelt. Sein Sie ruhig, mein ernster Freund, ich führe Sie unfehlbar nach Paris. — Pest und Hölle über den Windbeutel! fluchte Oberst Dudresnay, als der General, eine alte, wohlbekannte Volksromanze des Roland, zwischen den Zähnen singend, den Baron unter den Arm faßte, und mit ihm in sein angewiesenes Quartier ging. Er uns führen! Graf Hervilly lächelte gutmüthig, ohne etwas zu erwidern. Doch Damas klopfte den Oberst auf die Schulter, indem er mit finstrer Stirn sagte: Lassen Sie es gut sein, ich denk das Glück äfft uns, Noth und Elend werden früh genug die Nachlese halten! allzuleichtes Gelingen ist eine Brücke von faulem Holz, die plötzlich im Freudentaumel unter uns zusammenbricht! Geben Sie acht, geben Sie acht, setzte er trübe hinzu.


  Indeß hatte Alles für jetzt ein heitres lebendiges Ansehn auf der Insel, man sang und arbeitete mit neu beseeltem Muthe der Zukunft entgegen. Waffen und Uniformen wurden vertheilt, die Truppen geübt, Neugeworbne eingelernt. Niemand war mäßig, aller Augen auf ein nahes ersehntes Ziel gerichtet. Der frisch betretene, vaterländische Boden, die große Sicherheit ihrer Stellung, das Band gleicher Hoffnungen Eines wie des Andren erhöhete die freudige Gemüthlichkeit jeglichen Thun und Treibens. Es ward nicht einmal sehr empfunden, daß die anfänglich allzu verschwendrisch vertheilten Mundvorräthe immer knapper und kärglicher zugemessen, kaum den Hunger stillten. Das ganze Frankreich öffnete ja den Hoffenden seinen mütterlichen Schooß, und ließ für sie die Quellen des Wohllebens und Ueberflusses sprießen. Niemand hielt sich in den engen Gränzen der Gegenwart. Willig folgte die höher getragne Natur den Schwingungen begeisterten Glaubens, das Bedürfniß verstummte vor dem Zuruf des Sieges, und gesättigt fühlten sich die, welchen Freiheit und Ehre goldne Tafeln bereiteten.


  Zu diesem Abendroth und Freudennebel rückte General Hoche unbemerkt näher und näher, und hielt plötzlich, seine Stellung auf der Höhe des Dorfes St. Barbe, dicht vor der Erdzunge, nehmend, die Königliches blockirt. Graf Pusaye lächelte verlegen, nannte Hoche einen aufgeblasener Abendtheuerer, sein Korps einen Haufen niedren Geschmeißes, und die Mühe diesen zu zertreten eine Misere, kaum werth davon zu sprechen. Schließlich lenkte er die Blicke auf das Meer, und warf, nur so wie im Vorbeigehn, ein Wort über die Freiheit sich zu jeder Stunde wieder einschiffen zu können, zu eigner Beruhigung hin. Die wachen, zum Kampf bereiteten Gemüther beachteten das kaum, sie vereinigten sich auf's neue durch Schwur und Handschlag, die Insel, bis ihnen Verstärkung aus England komme, mit dem letzten Blutstropfen zu vertheidigen, und verdoppelten von da Kraft und Enthaltsamkeit mit dem Muth geweiheter Märtirer.


  Man hielt sich so eine Weile unter innerer Anregung und Äußerem Entbehren. Viele erkrankten indeß und starben hin, Andern sank der Enthusiasmus vor dem Anblick wachsender Bedrängniß, matte Unzufriedenheit bemächtigte sich der Meisten. Dennoch ertrugen Alle was zu ändern stets in ihrer Macht blieb. Dies Gefühl freier Willkühr stählte immer wieder die schwankende Natur. Frei lag das Meer vor ihnen, doch stolz wandten sie den Blick, und erfrischend ging das Gefühl durch sie hin: wir erliegen unter dem Schilde der Ehre, das eignes, kein fremdes Pflichtgebot mit letzter Kraft aufrecht erhält.


  In diesen Tagen gewaltiger Bedrängniß, in denen Graf Pusaye, zu schüchtern ein gebietendes Wort zu sagen, unruhig, gezwungen, kalt, mürrisch, voll schroffer oftmals brüsker Laune hin und her lief, vieles tadelte und wenig änderte, Oberst Damas wortarm und finster da saß, Dudresnay fluchte, und Hervilly mit besonnenem Ernste gelassen freundlich die Müden tröstete, da half wo noch zu helfen war, und alles überschauend, vergebens einen Ausweg suchte, da ward vom Fort das Signal der Annäherung befreundeter Schiffe gegeben, ferner Kanonendonner beantwortete es, und im Augenblick riefen viele Stimmen vom Strande, ihren Jubelton durch tausend Kehlen weiter schickend: Sie kommen! die längst Erwarteten aus England kommen! Die Flaggen wehn! Grüßend winken flatternde Tücher, und hochgeschwenkte Hüte und Mützen. Dort das Admiralsschiff! Ein Mann mit verschränkten Armen steht auf dem Verdeck, er trägt den weißen Federbusch, das Zeichen der alten Ehrengarde, er neigt den rechten Arm, an Haltung und Bewegung ist es Graf Sombreuil! Weit vor, ganz nah' am Rande des leicht geschweiften Schnabels kniet ein Jüngling mit aufgehobenen Händen, blonde Haare flattern im Winde, es ist der junge Ritter Georg! ihm zur Seite steht der Geistliche Silvanus, ein großes Cruzifix hoch über sich haltend. Willkommen! Tausendmal Willkommen! drang es aus allen Herzen. In dichten Reihen standen die Harrenden auf der Rhede. Unzählige Tücher an hohen Stangen gebunden spielten in den flimmernden Sonnenlichtern, lange ehe noch das Geschwader in die Bay einlief, wurden von allen Seiten unverstandne Worte gesprochen. Das Entzücken lag auf den Gesichtern. Die Lippen bewegten sich unwillkührlich. Jetzt waren sie gelandet. Das laute Hurra! der Matrosen, überstimmte jeden andern Freudenruf, stürmend flog man auf einander zu. Endlich! Endlich! unsre Retter schallte es wild durcheinander. Und dazwischen: bringt Ihr Brod und Wein? und andre Lebensmittel? Wir erlagen fast dem Mangel! Nun ist alles gut! und wir tränken es den Teufeln ein!


  Mit entfalteter Stirn und beschwichtigtem Herzen überflog General Pusaye die Masse der angekommnen Streiter; behaglich lächelnd faßte er Sombreuils Hand, als dieser ihre Anzahl auf viertausend angab. Immer, sagte er, immer war ich, die Vaterlandsliebe und Uneigennützigkeit eines Mannes von solchem Herzen und Geist würdigend, Ihres Beistandes, mein lieber Graf, gewiß, und niemals erlag ich der Besorgniß hier vergessen und verlassen von meinen Waffengefährten unterzugehn. Ohne Zweifel, mein General, entgegnete Sombreuil trocken, waren Sie meiner gewiß, da mir die Nachrichten, die mir Admiral Waren durch ausgesandte Böthe zukommen ließ, die Pflicht auflegten hierher zu eilen, ob ich gleich kaum begreife, wie Sie sich in das Dilemma flüchten oder erliegen zu müssen, setzen konnten, da Charette die Küste bis Nantes frei hält, und eine Vereinigung mit den Vendéern, das war was Sie Herr Graf wünschen mußten. Rechnen Sie es für nichts, rief Pusaye, mit stolzem, aufgeworfnem Kopf, die Lorbeeren ungetheilt zu pflücken, die ich unter Thränen der Begeistrung sprießen, und mir über Blut und Flammenwirbel winken sah? — Sombreuil wandte fast verlegen den Blick von ihm ab, ihn peinigte diese Sprache, die so tief ausgeholt dennoch ganz ohne allen Nachdruck das Ohr verletzt, und in keine Seele einschlug.


  Du kommst zu rechter Zeit, flüsterte der bescheidene Hervilly, jenen Zungenheroismus zur That zu machen. Deine viertausend Mann und die mitgebrachten Vorräthe führen eine entscheidende Sprache. Laß uns vereint auf weitere Pläne denken. Wir sind jetzt stärker als der Feind, unsre Stellung ist die beste, wir dürfen dreist einen Ausfall wagen. Jener drückte ihm schweigend die Hand. Die weichen ernsten Züge des Freundes rührten ihn eben jetzt so tief, er sah sie nach einer Zeit sehr heftiger innerer Kämpfe wieder, Trennung, der Wechsel des flüchtigen Menschenlebens, tausend dunkle Gefühle weheten ihn ängstigend an. Er preßte Hervilly fest an seine Brust, ja, ja, wir wollen an die Zukunft denken, sagte er, das feuchte Auge zum freien Umblick in die Gegend abwendend. Und wie zum Trost sah' er Elisabeth, welche über ihnen, auf einer Felsenklippe vereint mit Silvanus bemühet war das Cruzifix in die Erdfugen des Gesteins einzusetzen. Das stille Gottesbild von Schneeweißem Alabaster an schwarzem Kreutze, schien das geneigte Haupt an die geängstete Brust der Menschen zu senken, und ihre Last auf sich nehmend ihnen zuzurufen, weinet nicht, sehet, es wäret nicht lange, denn ich gebe Euch meinen Frieden. —


  


  Eilftes Kapitel.


  Stürmisch heulte die Nacht, der Regen goß in breiten Ströhmen nieder, Bächen gleich spühlte das Wasser große Steine vom Felsen herunter, die mit dumpfen verhallendem Geroll in die Thalklippen stürzten. In fürchterlich wilden Klängen antwortete Meer und Fels aus hohlen Buchten, auf das wimmerde Rauschen allzu heftig bewegter Tannen. Schläfst Du? fragte Graf Damas, in Sombreuils Hütte tretend, indem er sein dunkles, triefendes Haar von der todtbleichen Stirne wischte. Mich reißt es ordentlich in die tosende Wildniß hinaus. Ich habe da gestanden und das Wüthen der Elemente mit erstarrendem Entzücken zugesehn. Eine Weile war es still wie ein Grab in meiner Brust. Was ist auch der Sturm des Blutes, was sind die armen schüchternen Wallungen empörter Menschennatur, gegen dies Riesengebrüll, gegen die bleiche Jagd der Wolken, die wie tolle Geister mit wahnsinnigen Thierlarven hintereinander darin rasen, und nun das Geheul, Gekrach und Schmettern in Wald und Schluft! Sombreuil, der Mensch schrumpft zu einem miserabeln Atom des ungeheuern Universums zusammen, und lächerlich scheint mir die Thräne, die man um ein Menschenleben weint.


  Ach Gott! seufzte hier Elisabeth, welche das Unwetter zu ihren Freunden Sombreuil und Silvanus getrieben hatte. Sie sah noch bläßer aus als sie es schon seit lange war, indem sie die großen umwölkten Augen zu Graf Damas aufschlug und mit dem Schmerzesblick unheilbaren Jammers zu sagen schien: Unglücklicher, weißt Du denn was Du sprichst? Doch er, in dessen Brust die Skorpionen unausgesprochner, dunkler Leidenschaften mit neu hinzugekommner Qual ohnehin wütheten, drückte das überwallende Herz nieder, indem er mit schauerlich ungewissem Lächeln ausrief, wahrhaftig wir sehn uns selbst in jedem Leichnahm, schaudernd bebt das vergängliche Gefäß vor dem Todesruf zurück! Wir lieben in der Welt nichts als das eigne Leben!


  Wie kommst Du, großherziger Mensch, fragte Oberst Sombreuil lächelnd, zu diesem Stückchen Alltagsphilosophie! Welche Wolken blies der Sturm in Deinem Gehirn zusammen? Sind das auch Träume dieser Nacht? Du weißt? fragte jener auffahrend. Doch nein, fuhr er einlenkend fort, nein, versteh' mich nicht unrecht, ich meine etwas anders, etwas ganz gleichgültiges, was mir so zufällig durch den Sinn streifte. Gesteh' mir aber auch diese Nacht kann Einen etwas konfus machen.


  Er sagte dies Letztere auffallend zerstreut und angestrengt. Sombreuil scheute in diesem Augenblick irgend eine Eröffnung, er wollte das Gespräch anders wenden, und meinte, dies sey eine Nacht gewesen, um einen Ausfall auf das verschanzte Lager des Feindes zu machen, nur seyen leider die Truppen allzusehr auseinander gelegt, um sie so schnell sammeln zu können, auch haben die Regimenter bei dem letzten mißlungenen Unternehmen allzuviel gelitten, man, dürfe ihnen jetzt nichts anmuthen seyn. Der Graf war indeß verstört auf und abgegangen, er schien, ihn ängstige jedes Wort des Marquis. Was sehen Sie mich so an? fragte er vor Sylvanus hintretend. Sie beunruhigen mich, entgegnete dieser auf seine milde Weise, Ihr Zustand scheint nicht natürlich, vielleicht daß Sie uns ein neues politisches Unglück — Damas lachte laut, nein wahrhaftig, rief er, ich habe nichts als meinen Schatten, mein eignes Gegenbild dort im der Tannenschluft wanken sehen, das ist es All! Nun sehen Sie selbst, wie lächerlich! Lächerlich? wiederholte Sombreuil, bei Gott, das eben nicht, denn mindestens war es ein Etwas von so erschütternder Natur, daß Deine starke Seele davor aus ihrem Gleichgewicht schreckte. Oder Umgekehrt, fiel Jener ein, die aufgeregte, in Schmerz und Unmuth wankende Seele hat den Sinnen ein Blendwerk vorgezaubert. Ich weiß es nicht! ich mag auch nicht daran rühren; denn wahrhaftig, mir kreist es im Gehirn, wie eine drehende Scheibe, doch seltsam war es, ich sah sehr bleich und leidend aus! — Er setzte sich ermattet Elisabeth gegenüber, die er mit wunderbar, düster forschendem Blick ansahe. Nach kleiner Weile fuhr er fort, es wäre auch seltsam genug, wenn es anders in uns aussähe! Peitscht doch die Ungewißheit unsere Gedanken wie diese stürmische Wolkenjagd! Wie Knaben sitzen wir hier und käuen an den Nägeln, weil man uns den Riegel vorgeschoben, und Wege und Stege verrammt hat. Drehen wir das Ding, wie wir wollen, wir haben den rechten Augenblick verfehlt, und beschämt kämpfen wir zwischen Schmach und Rache. Weßhalb denn, fragte Sombreuil, so niederschlagende Worte? Ich kann nicht einsehen, daß unsere Lage eben gar zu mißlich sey! Es ist wahr, zweimal ward der gewagte Angriff auf den Feind zurückgeschlagen, und leider büßten wir den edlen Hervilly dabei ein! Armer Hervilly! seufzte Graf Damas, sein Leben an ein Nichts, ein mißlungenes Unternehmen gesetzt! Wem von uns, erwiederte der Marquis, steht nicht vielleicht dasselbe bevor. Wir betraten mit Frankreichs Boden ein schwankendes Eiland, wir mußten das voraus sehen, weßhalb nur grade jetzt die Verwunderung darüber? Ich habe nie dreiste Hoffnungen gehegt. Das Nebelspiel der Leidenschaften, nur selten von Treue und Wahrheit wie einzelne Sonnenlichter durchblitzt, konnte mich nicht mehr täuschen, und glücklich preise ich Hervilly, der mitten im dichtesten Waffengetümmel, die unbefleckte Brust mit allem Stolz des Bewußtseyns vertheidigend, an eingetauschten Wunden fiel. Mein edler Damas, was dürfen wir denn Besseres wünschen als rühmlichen Tod!


  Der, sagte Sylvanus mit leiser Rührung, der ist Ihnen wohl gewiß, wie auch die Fäden des Geschickes ihr Netz schlingen. Nun dann, fuhr der Marquis fort, so freuen wir uns der Mittel, ihn zu verdienen. Noch sind wir stark an Mitteln wie an Willen — Horch! unter, brach ihn hier der Graf, klang das nicht wie ein Schuß? jetzt wieder! Nein doch, nein, beruhigte ihn Sombreuil, Steine sind's, vom Sturme die Klippen hinabgestürzt. Wie das in der Luft heult, sagte Elisabeth schaudernd, man könnte glauben, Menschenstimmen in wildem Aufruhr gegen einander tosen zu hören! Es scheint, lächelte der Marquis, die Nacht übt wunderliche Zauberei in ihren wirren Tönen, auch Sie, mein junges tapferes Kind, sehen Geister. Damas fuhr mit der flachen Hand über die Stirn. Sylvanus wollte etwas sagen, da pfiff eine Kugel zischend an dem offenen Fenster vorbei. Verrath! Verrath! schrie der Graf aufspringend, dort auf dem Felsen blinken republikanische Helme. Hinaus! ihnen entgegen! wir sind sonst Alle verlohren! Wie ist Dir denn, Damas, rief Sombreuil heftig, träumst Du? Republikaner auf dem Felsen? Können sie denn fliegen? oder wie meinst Du, daß sie die steile felsige Meereswand erstiegen? Weiß ich's, entgegnete Jener unaufhaltsam fortstürmend, und den Marquis krampfhaft am Arme mit sich fortziehend. Im selben Augenblick schmetterten von allen Seiten Kugeln in das Inselthal. Zu den Waffen, zu den Waffen, schrie es wild und ängstlich durch einander. Gemsen gleich, von Stein zu Stein die Klippen umher kletternd, feuerten die Blauen ihre Flinten auf die Rufenden ab. Heransprengende Adjudanten meldeten: das Fort sey von der Seeseite überrumpelt. Mehrere hundert Mann unter Führung eines gewissen Menage haben mitten unter Meeresfluthen und dem Kartätschenfeuer aus den Englischen Shloops den Felsen erklettert, die überraschten Wachen, fuhren sie fort, wurden niedergeschossen, ein Grenadierbataillon habe niederträchtig das Gewehr gestreckt; Oberst Attilly wollte das Vorwerk vertheidigen, er sammelte seine Truppen, drei Kugeln streckten den Unerschrockenen zu Boden, die Mannschaft ergab sich. Ergab sich! knirschte Damas. Fort, fort, ehe sich alle ergeben.


  Sie waren sogleich zu Pferde. Der Graf ritt einen Schimmel, der schnaubend durch Nacht und Regen und einzelnen Wolkenlichtern hinflog.


  Wir sind verloren, ächzten Verwundete und Flüchtlinge, eine starke Kolonne dringt von der Landseite gerade auf uns zu, und links an der Meeresfuhrt zieht sich eine andre nach dem Dorfe Korastein dem Fort zu.


  Wo ist der General? — wo ist der General? fragten viele Stimmen durch einander. Man verstand sich kaum. Wind und Regen rauschten ununterbrochen fort. Hat niemand Graf Pusaye gesehn, fragten jetzt auch Sombreuil und Damas, den mühsam geordneten Reihen entlängs sprengend. Dort, riefen Einige wild lachend, in die See, weit hin mit den Englischen Schiffen ist er geflüchtet. Er commandirt von der Ferne! Viele warfen auf diese Nachricht fluchend das Gewehr weg, oder kehrten ihre Wafffen gegen die eignen Offiziere, schwörend nicht länger für eine Sache zu kämpfen, die von den Führern selbst verlassen werde. Ganze Schaaren Ueberläufer, vom republikanischen Lager zerlumpt und waffenlos hierher geflüchtet, strömten jetzt neu gekleidet mit englischen Säbeln und Flinten versehen, zu Hoche zurück. Die Verwirrung hatte keine Gränzen mehr. Da kam Elisabeth auf ihrem dunkeln Rappen, Baret und Mantel vor dem reißenden Ungewitter nicht mehr haltend, die goldnen Locken wie eine Glorie vom Sturm emporgehoben und entfaltet, die weiße Fahne zum letzten mal in ihrer Hand, jagt sie athemlos durch die widerspenstigen Reihen, die Worte stocken in der zerrissenen Brust. Franzosen, stammelte sie, um Gott und seine Engel, brecht nicht das letzte Band der Treue! Sie hielt hier in dem dichtesten Knäuel der wüsten Menge verschnaufend an. Wie, rief sie, seyd Ihr Männer, und scheuet die Gefahr? Ich bin ein Mädchen, jetzt sag' ich es laut, ich focht in mehr als funfzehn Treffen für meinen König und den Christenglauben. Soll die Natur in allem sich verkehren, und Frankreichs Männer vor Weibern sich verkriechen? Erbarmt Euch doch der eignen Ehre, verflucht sind die, die Gottes Stimme in ihr lästern! Auf! sammelt Euch! Marquis Sombreuil, Eures alten Ritteradels reiner Stern, ist an Eurer Spitze; Franzosen, folgt ihm! Laßt noch einmal der Lilie sanften Glanz des armen Frankreichs Wunden heilen.


  Ein Mädchen? ging es murmelnd hin und wieder, ein Mädchen? Wer ist sie denn? wo kommt sie her? Seht doch, wie sich das Gewölk über ihr theilt, der Mond senkt seine Stralen grade auf sie nieder. Jetzt wird Alles wieder dunkel, da stürmt sie hin in der finstern Nacht: man sieht nichts mehr von ihr, als die Funken ihres Pferdes. Schmetternd riefen in diesem Augenblick die Trompeten, Trommeln wirbelten, Sombreuils Regimenter marschirten im festen geordneten Tritt vorbei. Ihnen nach! Ihnen nach! riefen viele. Oberst Dudersnay rückte jetzt auch heran; es gelang ihm, mehrere unter seiner Fahne zu sammeln. Wie ein blitzend Licht erschien Elisabeth bald da, bald dort, gebiethend, beschwörend, mit sich fortreißend.


  Doch alles das an Vergebliches gesetzt. Der Regen schlug den Unglücklichen in's Gesicht, sie sahen nicht wohin sie traten. Mit ungeheurer Gewalt stürzten die angeschwollenen Bäche nieder, der Strömung auszuweichen, verloren Viele sich in Moor und Untiefen. Verwirrend fielen Andre in des Feindes Hände. So wurden die Regimenter Hector und Hervilly gefangen. Unzählige erlagen der qualvollen Anstrengung. Ein armer Rest wandte sich dem Hafen zu. Doch auch hier, von feindlichen Colonnen umgangen von jeder Möglichkeit des Einschiffens abgeschnitten, führte Sombreuil sein kleines Corps auf eine unbestrichene Felsenspitze. Soldaten! rief er mit düsterm Ernste, alle Wege zur Rettung sind versperrt, uns erwarten die Beile der Henker, denen der Rebell verfällt. So laßt uns denn unser Leben theuer verkaufen, oder schickliche, auf Kriegsgesetzen beruhende Capitulation erzwingen. Will die See uns gleich nicht wieder nach England zurücktragen, so deckt sie doch jetzt unsern Rücken. An sie gelehnt, vor uns Raum genug zum letzten angestrengten Kampfe erwarten wir jene Republikaner, die uns widerstandslos zur Schlachtbank zu treiben gedenken. Franzosen, rächt diesen Frevel, reißt sie mit hinein in Euren Fall, laßt sie nicht ungestraft über uns siegen! Wohlan denn, riefen Alle, rühmlichen Tod!


  Ungesäumt rückte jetzt Hoche heran, vor ihm her zwei Officiere mit einem auffordernden Trompeter. Sombreuil sprengt! vor. Die Unterredung begann.


  Kaum noch athmend, das stolze Pferd unter ihr zusammengebrochen, irrte Elisabeth indeß, mit den Händen einen Weg suchend, zwischen Wald und Klippen umher. Sie konnte nicht mehr, die Knie zitterten, schwankend gleiteten die armen Füsse aus. Jetzt sank sie nieder. Die Sinne waren ihr vergangen, ohnmächtig lag sie da. Als die Betäubung mit der sinkenden Nacht wie ein Nebel vor ihr nieder fiel, und sie das matte Auge noch für wenige Augenblicke zu dem anbrechenden Morgenlicht aufschlug, sah sie sich unter dem Crucifix auf einem Stein gebettet. Bewußtlos hatte sie den einen Arm um das Kreutz geschlungen, den Kopf an dessen Fuß gelehnt, lag sie über dem Abgrund schwebend, still und schmerzenslos, einzig dem Gefühl der Ermattung hingegeben.


  Tief unter ihr rollte das Meer in hohlem langsam murrenden Gebraus, regungslos starrten die Wipfel der Bäume dem neuen Tage entgegen, feine, weißliche Pulverdämpfe zogen in dem Schwarzdunkel der Tannen hin. Still, wie ein ausgebrannter Krater lag die Welt, das Geschütz schwieg, keines Menschen Stimme war hörbar, der letzte Kampf schien ausgekämpft.


  Vergieb mir ewige Liebe, seufzte Elisabeth, ich kann nicht mehr! Schilt nicht mein Talmont, wenn Dein armer Bothe — sie fuhr, sich plötzlich besinnend in die Höhe, Gott! Mein Gott, rief sie, wie ist es denn geworden? — Ein Knacken und Knistern im Gesträuch riß ihre Augen nach dem Geräusche hin. Graf Damas auf seinem Schimmel brach durch das Dickicht. Den Felsen aufwärts klimmend hielt er jetzt bei ihr. Sein Auge war hell, die Stirn frei, die festen Züge mild. „Er sah sie mit klarem Blicken an. Du hier, rief er, meine Heilige! Frankreichs jungfräuliche Ehre!! Flüchtest Du hinauf zum Himmel? — Säume nicht, stirb schönes Heldenmädchen, hier unten ist's vorbei! Um Alles, mein edler Damas, sagte die matter werdende Elisabeth, wehet die weiße Fahne nur auf Gräbern? Noch, entgegnete Jener, hält sie Sombreuil mit seiner Hand, er denkt sie durch Capitulation zu retten. Ich kenne ihn wohl, er will den Barbaren das Heiligthum entreissen und sich mit ihm begraben.


  Ich gehe ihm voran! Frankreichs Adels Schild versinke mit dem Pannier der Ritterschaft. Dies letztere mit freudiger Stimme rufend, sprengte er den stolzen Schimmel an und stürtzte mit ihm von dem steilen Vorsprung in das Meer.


  O! Talmont! flüsterte Elisabeth die Arme fest um des Erlösers Bild schlingend, Dein Bothe bringt Dir doch die Palme. — Sie seufzte lächelnd. Ihr Auge war gebrochen. So recht Sombreuil! ging es lispelnd über die schönen Lippen, sieh' doch mein Freund! Wie er ein Engel wird!


  Es war ihr letztes Wort, das wie ein Balsamtropfen in Silvanus frommes Herz fiel, der sie schon lange suchend, nur hier zu finden wußte, und seit einer Weile von ihr unbemerkt, still zu ihren Füßen kniete. Noch lange blieb er die Hände fromm gefaltet, in stummen Schmerz der zarten Hülle zum Schutz und Schirm dienend, bis die Sonne blutroth hinter der einsamen Insel niedersank und Verrath und Hinterlist ihre Opfer tiefer in das Land gezogen hatte. Da grub Silvanus dem schönsten Herzen ein Grab unter Moosgestein, und floh dann auf kleinem Fahrzeuge das ausgestorbne Vaterland, dessen ferne Küsten er noch einmal grüßte, als ihn tiefer in der See ein englisches Schiff aufnahm, fernhin mit ihm nach Amerikas Freistaaten segelnd. —


  


  Zwölftes Kapitel.


  Auf schroffem Küstenstrande, an der äußersten Spitze der Halbinsel standen General Hoche und Marquis Sombreuil die letzten Punkte des Vergleichs mitsammen verhandelnd einander gegenüber. Schnell und gewichtig flogen die Worte hin und wieder. Nur weniges war noch zu erinnern. Sombreuil that es mit einfach sichern Anstande, indeß der Republikaner etwas spröde und rasch zur Entscheidung eilte. Sein Auge sah schon wieder nach anderm Unternehmen aus, dies war abgemacht und verlohren schien ihm die Minute, die noch erwägend daran hing. Nun wohl! rief er, so unterzeichnen wir. Sombreuil ergriff die Feder. Hoche las die Unterschrift. Wie denn, brach er heftig los, Sie, mein Herr Marquis sind Chef des Corps? — ja das verändert Alles, mit Ihnen kann ich nicht die Ehre haben zu unterhandlen, Ihr Name ist mir ganz besonders vom Convent bezeichnet, Sie muß ich, als der Republik aufs äußerste gefährlich, dem Wohlfahrts-Ausschuß überliefern. Sie sehn, setzte er, das Blatt halb unwillig, halb verlegen zurückgebend hinzu, der Vergleich hat nunmehr keine Gültigkeit!


  Weßhalb auch nicht, erwiderte der Marquis seinen Gegner mit hellen Augen ansehend. Was hat mein persönliches Geschick mit dem dieser Hunderte zu schaffen, deren Sachwalter ich nur für wenige Augenblicke bin? Denken Sie, ich sey ein Sprachrohr durch welches jene aus ihrer fernen Stellung zu ihnen reden. Das Gefäß ist an sich nichts, man räumt es weg oder zerbricht es, sobald es unnütz wird, doch eine Weile mag es vermittelnd dienen. Seh'n Sie es so an, und gleichgültig wird es am Ende sein, ob die Verhandlung mich oder einen Andern zum Hebel brauchte.


  Hoche sah, die fliegenden Blicke einen Augenblick sammelnd, ungewiß in sich hinein. General, rief der Marquis, ein Wort von unsren Lippen und tausend Schwerdter blitzen gegeneinander, Ströhme Blutes fliessen, die Sie und mich in ihren Strudel mit hinein ziehen, die mein Dasein von erniedrigenden Banden retten und über die Schmach kommender Tage hinaus heben können. Doch warum so Vieler Leben für einen Einzigen der sich Ihnen nicht entziehn, und willig von der Vergünstigung ausgenommen seyn will, die er nur im Nahmen Andrer hier verficht. Jetzt entscheiden Sie, Gültigkeit des Vertrages, mit Ausnahme meiner Person, oder Kampf auf Leben und Tod?


  Hoche heftete einen messenden Blick auf den Marquis, drauf sagte er die innere Rührung verbergend, mit gespanntem, frostigem Blicke und Ton, es bleibe bei der einmal geschloßnen Capitulation. Alle sind Kriegsgefangne, nur Sie verfallen der Strenge des Gesetzes.


  Und Geheimniß,. setzte Sombreuil ernst hinzu, bleibt für jetzt was zwischen uns vorging, ich darf das fordern.


  Eine Welle standen beide stumm und nachdenklich neben einander. Es schwebte ein leutseeliges Lächeln um des Republikaners Lippen, hell entfaltet lag die klare Heldenstirn unter schlichtgescheiteltem Haar, das feuchte Auge schien fast mit sich selbst zu kämpfen, doch jetzt gewaltsam hingerissen, stürzte der feurig bewegte Mann in Sombreuils Arme. Einen Augenblick hielten sich beide junge Helden fest umschlungen. Zwei hohe Seelen hatten sich im Laufe ihrer Bahnen berührt, die Eine schien die Andre in sich aufzunehmen. Doch strenge schied sie das Leben wieder, sie fielen auseinander. Hoche, die Rührung niederkämpfend trat zurück. Der Marquis näherte sich den Truppen. Schnell gesammelt mit heiterm Blick und Ton sagte er: So haben wir auf gewisse Weise doch gesiegt, Kameraden, die Verhandlung ist abgeschlossen, alles ist wie Ihr es wünschet, und löst sich gleich jetzt ein Bund der einst das Höchste wollte, so sind wir es doch selbst, die im Gefühl geretteter Ehre, der äußern Nothwendigkeit weichend frei und besonnen auseinander treten, und so — er riß hier rasch die eingesteckte Fahne aus dem Boden, und sie über sich in's Meer werfend, rief er, so begrabe ich in tiefen unerforschtem Abgrunde das heilige Zeichen jenes Bundes! verloren ist seine Bedeutung! Frankreich fordert seine Bürger zurück!


  Unwilliges Murren erhob sich unter den Republikanern, selbst Hoche machte eine heftige Bewegung, doch eingedenk der Tausend, die so dem Vaterlande gewonnen wurden, verschmertzte man den Verlust des Siegeszeichens, und begnügte sich die Kriegsgefangnen tiefer in das Land zu transportiren.


  Diese gingen wohl zu Anfang etwas stumm und düster aus ihrem angewiesnen Weg fort, und scheueten ebenso sehr untereinander als mit sich selbst im Innern zu reden. Doch bald Unvermeidliches nicht abwehrend, siegte das leichte Blut. Zwischen einsilbigen Klagen klang manches Trostwort durch. Und selbst Oberst Düdresnay versicherte unter tausend Flüchen und Verwünschungen gegen den treulosen Pusaye, man habe sich zu gratuliren von diesem los und mit Ehren aus dem mißlichen Handel zu sein. Alles Elend war vergessen. Die Zukunft schien mit einemmal eine Andre geworden, fast Jeder sah mit neuem Blick hinein, und unwillkührlich beschäftigte das ungekannte Leben die erwachte Phantasie.


  So kam man Abends in ein Dorf. Eine früher hochgehaltne Kirche, seit lange zu Korn und andern Fruchtvorrath benutzt, stand jetzt leer. Sie ward einem großen Theil der Mannschaft und ihren Officiern eröffnet, die dürftige Lagerstreu war bald gemacht, eine Laterne auf das ehemalige Altar gesetzt und nothdürftige Speise herbeigeschafft.


  Das stille Gotteshaus sah kaum seiner friedlich hohen Bestimmung gleich. Herausgerißen waren Bänke und Stühle, zerbrochen und zerfetzt die alten frommen Altarbilder, auch wie man Steine brauchte waren solche aus dem Boden aufgewühlt und wirbelnd wehete der Zug mit dem Staub der Gräber. Sombreuil ging tiefsinnig durch die Wüste hin. Es drückte ja so viel, so unaussprechlich viel auf seiner Seele! — Alles, seufzte er, umgestürzt! zertrümmert! das Alte spuhrlos verwischt? — Ein Ton der klappernd verstimmten Orgel schlug hier an sein Ohr. Er sah betroffen auf. Ein junger Officier stand vor dem stumm gewordenen Instrument und ließ die Finger spielend auf den Tasten hingleiten; es ist vergebens, rief er einem Andern zu, welcher die Blasebälge in Gang zu bringen suchte, kein Klang kommt mehr heraus. Gleichwohl hallte der eben angeschlagne noch in dem öden Gemäuer nach. Sombreuil bebte unwillkührlich davor zusammen. Es war, als werde mit einemmal die ganze Seele angefaßt, alle Saiten des Innern durch diesen Mißlaut zerrissen. Ein ungeheuerer Schmerz durchzuckte ihn, tausend Stimmen riefen, Trennung! Tod auf dem Schaffot schwindelnd lehnte er den Kopf an die Seitenwand des Altars. Jugend, Liebe, alle süßen und herben Erinnerungen, seine schwersten Kämpfe selbst traten lockend vor ihm hin. Was er geklagt und gelitten hatte, es sprach von Leben und Erwartung, von der Gluth der hoffenden Seele, von Sturm und Nebel der Leidenschaft, ach! und von den unaussprechlichen Bebungen geheimer, fortreißender Sehnsucht. Es ist vorbei! — sagte der junge Officiers jetzt noch einmal indem er näher zu dem Marquis trat, der ganze Mechanismus bricht zusammen.


  Sombreuil stürzten die Thränen aus den Augen, er wandte sich, die heftige Bewegung verbergend von dem Herangekommenen ab, und die Hände gewaltsam gegen die Brust pressend, flüsterte er: O Gott, ist es denn wahr! ist das Leben unwiederbringlich zu Ende? —


  Der Jüngling voll überwallend warmer Regung seinen Schmerz beachtend, war ihm indeß gefolgt, und freundlich in des Marquis umwölktes Auge sehend, sagte er: Mein General, ich denke, es steht nicht sogar schlimm mit uns, Sie selber schlossen den Vergleich, Sir zeigten uns dabei ein helles, hoffendes Gesicht und lehrten uns ein schweres Opfer mit Ergebung bringen; verzeihen Sie, mein General, wenn ich jetzt frage, was seitdem auf Ihrer Seele drückt? — Sombreuils Blick begegnete einem kühnen, lebendig frischen Augenpaar. Prinz Rohan, irre ich nicht? — sagte er, jenem die Hand reichend. Der Offizier bejahete mit angenehmen bescheidnen Lächeln. Sombreuil betrachtete ihn sehr gerührt. Möge Sie, mein Prinz, sagte er leise, das Geschick sanfter als mich führen, und Ihnen über diese Stunden der Prüfung hinaus ein reiches Leben schenken! Es ist etwas Schönes um das Leben, setzte er im Anschauen des Jünglings ganz verloren, voll Wehmuth hinzu, und schwer ist es davon zu scheiden! — Mein General, fuhr jener entrüstet auf, wer sagt denn, daß mit diesem letzten mißlungenen Unternehmen all' Ihre Hoffnungen gescheitert seyen? — Ich, entgegnete der Marquis gefaßt, junger Mensch, sage es, weil ich — es weiß. O! nicht umsonst, rief er bewegt, grüßt mich beim Abschied aus dem Leben dieser Jugendblick französischen Ritterthums. Prinz Rohan, Ihr Name wie Ihr Ruf ist mir ein Bürge zarter Treue. In Ihre Hand lege ich ein theures Vermächtniß. Er knüpfte hier ein dunkelblaues Band von seiner Brust, und die bebenden Lippen zum Reden zwingend, stammelte er: In England schlägt ein schönes Herz, dem geben Sie, sobald Sie können dies Pfand geheimer Treue zurück, der Ring, welcher die Schleife zusammenhält, sagt Ihnen den Namen. Und nun, mein junger Vertrauter, bewahren Sie in Ihrer Brust, was mir die Pflicht zu thun gebot, und was Sie in zwei Worten hören sollen. Er führte den Prinzen noch tiefer in den Hintergrund, und entdeckte ihm, wie er die Truppen vom Untergange gerettet, sich gleichwohl freiwillig geopfert habe. —


  Der Jüngling sagte nichts, er sah ihn lange an, dann umschlang er ihn heftig, und flüsterte unter hervorstürzenden Thränen: treu wie Sie, bis zum Tode!


  Es war indeß spät geworden. Die Todmüden hatten sich meist auf ihr Lager hingestreckt. Sombreuil setzte sich auf die Stufen des Altars, der Prinz ihm gegen über. Nach einer Weile schliefen beide von träumenden Gedanken fortgezogen. Sombreuil fuhr öfters wieder auf, und es blitzte ihm in die halboffenen Augen der kleine vergoldete Engel, der in der Mitte der Kirche, gerade über dem Taufstein, mit ausgebreiteten Flügeln schwebte, und das Einzige war, was in der Dunkelheit der halben Dämmernacht vom schwachen Lichtschein angestrahlt nieder leuchtete. Bald träumte er von dem Engel, und es war, als sage ihm dieser: Verwundere Dich nur nicht so sehr, ich bin Elisabeth, und leuchte Dir über die dunkle Brücke, geh nur immer vorwärts. Er wollte sie eben fragen: woher sie denn die goldnen Flügel habe, da lächelte sie, seine Gedanken errathend und sagte: ich habe ja gar keine Flügel, das ist die weiße Fahne, die Du gerettet hast, die glänzt hier oben so, deßhalb halte ich sie über Dir. Ihn übergoß es warm und wohl bei diesen Worten, und recht vor Freude zitternd erwachte er. Es war schon Tag. Doch schloß er, wie jene Bilder wieder suchend, noch einmal die Augen. Er schlief viel fester als das erstemal, und hatte viel mit einem Walde zu thun, aus dem er sich nicht heraus finden konnte. Doch bald darauf mußte er lachen; denn er erkannte seiner schönen Freundinn Park in England wieder, und wußte ganz bestimmt, die holde Frau werde kommen. Er setzte sich auch ruhig an das Meer, das wie ein blauer Streifen hinter den Bäumen durchsah. Das ist nicht das Meer, sagte er nach einer Weile, das ist das Band, das ich dem Prinzen gab. Er bückte sich, es aufzunehmen, da fühlte er die warme Hand seiner Geliebten, die sanft flüsterte: laß nur es sind die Thränencorallen, sie tragen mich wie blaue Wellchen zu Dir; sieh nur, ich komme schon!


  Helle Trompetenstöße weckten ihn. Es ward zum Aufbruch geblasen. Sombreuil rieb sich besinnend die Augen. Der Prinz stand vor ihm. Sie schliefen so sanft, flüsterte er bewegt; ach! seufzte der Marquis in seine Arme stürzend, wüßten Sie, wie schön ich träumte! —


  Er war von da heiter und ruhig, und legte den Weg mit seinen Cameraden recht froh zurück. — Niemand unter ihnen ahnete, welch ein Loos ihm gefallen war, noch auch, was ihnen selbst bevorstand. Denn als endlich der ritterliche Sombreuil in Vannes erschossen ward, brach der Convent auch allen Uebrigen das gegebene Wort. Zu Nantes ward die ganze Mannschaft niedergemacht. Der junge Rohan allein rettete sich, wie von dem blauen Bande übers Meer gezogen. Die Unglückliche empfieng das Liebeszeichen aus seiner Hand. — Sie trug es still am Herzen, bis man sie einst todt am Ufer ihres Gartens fand. —


  Die Vendée, auf deren Boden auch Charette, der letzte Held von Henkershand gefallen war, blieb nun ein wüstes Grab, an dessen Küstenrande Seemöven und der nordische Schwan in langen hellenden Tönen vorüberziehen. —
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