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        UNG MÅ VERDEN ENNU VÆRE 


Ung må verden ennu være,


slektens sagas lange lære


ennu kun dens vuggesange


og dens barndoms eventyr.


       Henrik Wergeland.









FØRSTE DEL


FREMMEDE I MOSKVA






      I

EN likvogn trukket av en utmagret, tungt slitende
hest kom kjørende langs floden. Kisten var dekket med
et rødt klæde. Bak vognen kom følget: en mann og to
små barn. Nå utpå formiddagen var den sortgrå 
vintertåken spedd ut til et slags blekt lys. Som et malt teppe
uten dimensjoner av rum gled Kremlmuren bortover; på
den andre siden endte gaten i rekkverket ned mot 
floden, som lå islagt, men med en åpen råk et stykke
utpå, hvor frostrøken hvirvlet over strømmen. Den
andre elvebredden var usynlig i skodden.


Den brede gaten, hvor sneen lå i flekker på asfalten,
var folketom; av og til skranglet en overfylt sporvogn
forbi. Det lille liktoget trasket fremover mot en 
skumring som vek langsomt baklengs foran hestemulen. Alle
tre var trette, bleke og magre, med dårlige klær. 
Mannen ropte noe til kusken; vognen stanset. Faren løftet
begge barna op på kisten. Hesten prøvde å få vognen
i gang, hovene glapp mot det isete gatelegemet; 
piskeslagene som smalt over det kjempende, redde dyret,
var del av kampen, gitt i samme angst og anspennelse,
for at hesten ikke skulde styrte. Mannen satte skuldrene
mot likvognen; til slutt rullet den videre. Barna satt
på kisten mens de så tause og alvorlige fremfor sig.
Mannen gikk alene bak den døde.




Leonard Ashley, som kom gående på fortauet langs
elven, innhentet likvognen og øket farten for å komme
fort forbi og ved en større fysisk anstrengelse å få
slettet av tankene dette uutholdelige billedet som han
allikevel stod så maktesløs over.


Han hadde ennå et stykke igjen før han var i hus. Av
og til passerte han en sporvognsholdeplass, hvor en flokk
urørlige, tålmodige skikkelser ventet på en cement-øy
ute i tåken. De fleste var bønder, med grågule 
skinnpesker, vatret over brystet som bløte svømmebelter.
Ashley hadde engang prøvd å kjøre med sporvognen;
hurtig var han blitt skrudd fast inne i midtgangen av
en tung, tett menneskehop som luktet ramt. Mange
hadde smurt sig inn med nellikolje mot flekktyfus, for
å holde borte lusen som bar smitten. Vinduene var
hvite av tykk is, med små åndehull som folk pustet klare
når de skulde se ut. Det var som en reise under havet.


Mens han nå hurtig gikk langs Moskvafloden, 
nærmet han sig et nytt stoppested. En sporvogn kom 
kjørende ut av tåken; foran sig sopte den en liggende
skikkelse bortover jorden. Mannen var ved full 
bevissthet; han lå og så op i den grå luften, med et 
resignert uttrykk i ansiktet. Bakhodet blev gnurt mot sneen
og asfalten. Hele menneskeflokken på holdeplassen
stod og stirret på mannen som blev slept bortover mot
dem, halvt under hjulene. Det var ikke en trekning
å se i de tunge ansiktene, ingen rørte sig. Ashley 
merket selv hvorledes kulden og gråheten måtte ha sløvet
hans reflekser; før han fikk sprunget frem, hadde 
vognføreren slått bremsene på. Sporvognen stanset. Den
overkjørte reiste sig langsomt. Den ene foten var 
gjennemtrukket av blod. Han ropte ikke op. Det var en
bonde som øiensynlig betraktet dette som en rimelig


hendelse når han var i Moskva. Han haltet bort uten
å ha sagt et ord. Det dryppet litt blod ned på sneen.


Noen minutter senere var Ashley fremme. Da han
sakket farten, dukket likvognen straks op i hans 
bevissthet. – Jeg skulde ønske revolusjonen hadde funnet
en ny måte å betrakte døden på, tenkte han, for 
eksempel i glede, gjerne med dans foran kisten. Men 
klimaet er i så måte kanskje ikke det beste.


Med den gode følelsen av å være kommet hjem, gikk
han inn på biblioteket.


       Det var fullt besatt inne i lesesalen; unge menn og
piker satt tett i tett langs de rødbrune bordene. Siden
Ashley var gjest og utlending, var det reservert en plass
til ham. Alle satt med overfrakker eller skinnjakker på;
ånden stod hvit ut av munnen på dem. Det var ildet i
ovnen, men  ikke meget. Hvis en nykommer som ikke
Visste bedre, reiste sig og gikk bort for å legge en øse
på, hastet den gamle bibliotekaren, Pavel Petrovitsj
Sarodin, forferdet bortover gulvet fra sin plass og 
minnet ham hviskende om brandfaren og at her var en av
de mest uerstattelige håndskriftsamlinger i verden, 
folkets eiendom. Så blev det stille igjen.


Ashley utfylte en blankett med de manuskripter han
ønsket og leverte den til Sarodin, som satt i sivsko og
gammel vinterfrakk ved sitt bord. Den gamle nikket
vennlig til ham. –


Ashley satte sig med velbehag til rette. Han elsket
biblioteker. British Museum og Bodleian var hans 
kjæreste tilholdssteder i England. Han holdt også inderlig
av lesesalen her. I disse stille rummene var 
menneskelivet endelig kommet under kontroll. Salene innover og
kjellerhvelvene under jorden var fylt av bøker og 


manuskripter, tettskrevne av århundrenes hendelser, som
hadde skapt rådvillhet og angst og begeistring i 
generasjoner. Ærgjerrige planer fantes her, hærer på marsj,
brennende byer, lik, elskov, dynastiers undergang og
makt; med rolig hånd kunde en trekke ut 
kartotekskapets lange gule skuff, finne frem et blankt kort og
vente til de døde med sine tanker og gjerninger var
bragt frem fra magasinet. Så fikk de svare for sig. 
Mellem disse tyste, bokklædde veggene nyttet ingen 
tyrannbrøl, pinsler eller løgner; de skremte ingen lenger. Selv
de grusomste var kuet, betvunget av sin død, sitt verks
maktesløshet, historiens omskiftelser, eller i hvert fall av
fjernheten.


Men den som satt i biblioteket og søkte, måtte kjempe,
han også. Aldri kunde han henfalle til passivitet eller
hovmodig dømmesyke. Hans egen evne og kunnskaper
sviktet ham, materialet vek unda i uklarhet eller 
tomrum. Ustanselig måtte han skjerpe sig selv, prøve å
kombinere og med tålmodig flid føie dokumentenes
brokker og fragmenter sammen til et hele som kunde
holde; men så engang kunde han kanskje reise sig, trett
og glad, med den blendende lykken: dette er sannheten.


Hvor godt at det fantes slike rolige tilholdssteder,
hvor mennesker kunde sitte med vissheten om at kaos
og fortvilelse og blindhet alltid fikk sin lille, avgrensede
plass i historien, og at en kyndig hånd engang skulde
trekke frem vår egen tids begivenheter og menn, som
kunde virke så uforståelige, omhyggelig katalogisert i
en smal skuff. Det var en beskyttelse i denne 
forgjengelighetens vemodige ironi.


Ethvert menneske som kom innenfor denne 
tryllekretsen, hvis styrke ikke var mystikk, men klarhet og


viden, følte likesom en ny ydmyghet. På disse 
lesesalene var det en hensynsfullhet overfor andre som ellers
aldri noensteds. Ingen snakket tilhverandre, man 
henvendte sig lavt hviskende til bibliotekaren. Menneskene
blev stille under århundrenes tukt. Hvis dette var døds-
stillhet, tenkte Ashley, måtte døden være god, for da
betydde den liv, ordnet og behersket av en lovmessighet.


En ung assistent kom op fra hvelvene med armene
fulle av gulnede manuskripter. Ashley følte en 
forventningsfull glede. Bibliotekaren bragte dem selv, alvorlig
og forsiktig, bort til ham. Med en aura av kostelighet
lå de på bordet foran Ashley. Han rullet med 
uendelig varsomhet op et av pergamentene. En sort skygge
flakket nedover kalveskinnet, som det engang hadde
vært utsatt for brand. Han begynte å lese med spent
iver.


Ashley arbeidet på et videnskapelig verk om det
moskovittiske keiserdømme i siste halvdel av det 
sekstende århundre, med engelskmannen Giles Fletcher som
den centrale figur. Han følte ofte med bekymring at
dette kunde opfattes som en slags popularitetsjakt; på
den andre siden kom tidens merkverdige seder i et
usedvanlig klart relieff mot denne landsmann som virket
så fortrolig. Fletcher som i flere år hadde opholdt sig i
Moskva, hadde ved hjemkomsten optegnet sine inntrykk
i en liten bok: «OF THE RUSSE COMMONWEALTH».
Det var en mann med ganske store kunnskaper, han var
således dr. juris, men fremfor alt en klar, likevektig
natur. Det var ikke så lite av en nydelse å følge denne
flegmatikers vei i det russiske despoti; Ashley var 
kommet til å holde opriktig av ham.


Boken fantes bare i fem-seks, meget sjeldne 


eksemplarer; selv eide han ett av dem. Den var 
øieblikkelig blitt forbudt i Russland, frigitt et par ganger i det
nittende århundre og oversatt, men straks efter igjen
beslaglagt.


Ashley var helt klar over at intet var lettere enn å
utnytte Fletcher. I dedikasjonen til dronning Elizabeth
hadde han for eksempel skrevet: «en sannferdig og 
selsom beskrivelse av en tyrannisk stat (fullkommen ulik
Eders egen) uten sant kjennskap til Gud, uten skreven
lov, uten rettferdighet for alle.» Hvilket makeløst funn
for de behendige forskere som yndet å montere 
kjensgjerningene slik at de fikk en frapperende likhet med
vår egen tid. Ashley foraktet slike folk. Fletcher hørte
hjemme i det sekstende århundre, og der skulde Ashley
sørge for at han fikk bli.


Manuskriptene som han nå fordypet sig i, var mest
brev som de skrivekyndige av bojarene hadde sendt hjem
fra hoffet til sine pårørende på landet. Ashley leste,
oversatte teksten og gjorde sine notater; en fin, stille
lykke fylte ham. Det var som alt vilde hjelpe ham idag;
selv hans gammelrussiske ordbok viste ham en 
beredvillig vennlighet. Når han slo opp, var det nesten 
bestandig på den riktige siden, og øiet fant straks det han
søkte. Det gikk plutselig et støt av spenning gjennem
ham, han følte sig som en jakthund foran byttet. For
tredje gang i disse månedene hadde han funnet et brev
hvor Fletcher var omtalt. En ung bojar beskrev 
hvorledes han og noen andre forgjeves hadde prøvd å drikke
engelskmannen under bordet. Ashley smilte, men blev
straks alvorlig igjen, da smilet virket nesten som en
larmende usømmelighet i disse omgivelser. Han bøide
sig igjen over manuskriptet, opriktig tilfreds over at
hans venn hadde klart sig så utmerket.




Gamle Sarodin skottet i smug over brillene bort på
engelskmannen. Han likte den høie slanke skikkelsen,
det lyse vakre hodet, med ansiktets fine, litt nervøse
trekk, som stakk slik av fra de grove, kraftige 
ungguttene ved siden av. Man har sikkert studert og lest
meget i hans slekt, tenkte han anerkjennende. Derefter
tok han klærne i øiesyn: vinterfrakken var ny av et 
prektig varmt stoff, dressen var også meget god. Han måtte
sikkert være rik. Men da vilde det gå ham ille, når
revolusjonen kom i hans land, tenkte Sarodin 
bekymret.


       Sarodin hadde før omveltningen vært en stille 
videnskapsmann, som elsket sine manuskripter og beskjeftiget
sig aldri med politikk. Han var revet inn i revolusjonen
på følgende måte: Vladimir Ilitsj Lenin hadde en dag
kalt ham op på Kreml og sagt til ham: Pavel Petrovitsj,
Deres stilling er fra idag i den røde armé. Det var det
mest forbausende øieblikket i Sarodins liv. Lenin hadde
derefter forklart ham hvad hans opgave var. Under
kampene hendte det ofte at adelspaléene utover landet
blev svidd av, eller plyndret av uvitende mennesker.
Uvurderlige bokskatter gikk på denne måten til grunne.
Det blev Sarodins sak å redde dem.


Med et pass undertegnet personlig av Vladimir Ilitsj
var den saktmodige, ja fryktsomme videnskapsmannen
samme natt underveis til den hæren som kjempet sydpå
mot Denikin. Andre videnskapsmenn blev sendt ut nord,
vest og øst. I de neste måneder dukket Sarodins tynne,
skranglete skikkelse i den fotside militærfrakken op på
de merkverdigste steder. Han var blitt grepet av en 
fullkommen krigsfeber. Når en by blev bombardert av de
hvite, så husene styrtet sammen og utslitte sårede menn


bare ventet på ordren om å gå tilbake, kunde Sarodin
komme ilende op i staben og rope bydende: hold byen
ennå fire timer! Han hadde nettop funnet noen sjeldne
førsteutgaver, og var forvisset om at det måtte være
flere.


Engang hadde han vært i sykelig ophisselse flere dager.
Kampen stod om en av Orloffenes herregårder, hvor
Sarodin visste at det var en aldeles enestående samling
av bysantinske håndskrifter. Gården var besatt av 
fienden; det blev kjempet om den natt og dag. Til slutt satte
de hvite ild på og gikk tilbake; men for å dekke retretten
hadde de efterlatt to maskingeværreder i skogbrynet.
Flammene slo op av slottet. «Manuskriptene brenner!»
ropte Sarodin forferdet. Ingen kunde holde ham tilbake;
mens maskingeværkulene smatret rundt ham, stormet
han fremover plenene. De andre syntes de måtte følge
ham; slik tok de slottet. Sarodin sprang inn i det 
brennende hus, løp op i annen etasje, hvor biblioteket efter
hans oplysninger var og kastet manuskriptene ut av
vinduet, ned mellem de døde og sårede.


Siden hadde Sarodin innenfor sitt eget miljø sett
meget av revolusjonens tragedier. Mennesker han holdt
av var flyktet utenlands, var skutt, sendt i forvisning;
andre som helt enkelt ikke evnet å tilpasse sig var gått
under og drev omkring som råtnende planterester i 
vannet. Men for Sarodin selv hadde revolusjonen betydd
et altoverskyggende gode: den hadde sosialisert 
håndskriftene.


Hvilken helt igjennem udemokratisk ordning, tenkte
han, å la alle disse sjeldenheter ligge henslengt rundt
på godsene, som regel vanskjøttet av uvitende 
mennesker, undertiden brukt til å tapetsere vegger med.
Hvilket fremskritt var det ikke å opheve den private


eiendomsrett til dem og få dem samlet og katalogisert.
Dette utgjorde det vesentligste av hans  politiske syn.


Men med den største bekymring hadde han sett 
hvorledes den nye generasjon aldeles ikke interesserte sig
for hans manuskripter. Det var ingen grunn til å skjule
at det var ganske andre bøker som disse unge 
mennesker nå satt og studerte. Sterkt presset av 
partiorganene hadde Sarodin vært nødt til å skaffe sig de
forunderligste verker til sitt bibliotek, lærebøker i
kjemi og fysikk og elektro-hydrauliske maskiner, 
ganske ordinære trykksaker som utkom i hundretusener av
eksemplarer og passet ille blandt hans sjeldenheter. Men
omgangen med århundrene hadde lært ham å være 
tolerant, og han tenkte: muligens er dette også nødvendig.
Men undertiden ytret han sin forbauselse til dem.
Pavel Petrovitsj, sa de da, vi må gjøre dette unda.
Våre barn skal få lese Deres håndskrifter.


Den eneste på lesesalen som for øieblikket hadde en
helt forståelig lesning, var denne unge engelskmannen.
Ashley hadde også gitt uttrykk for sin beundring over
den enestående og velordnede manuskriptsamling han
hadde funnet der. Efter Sarodins opfatning hadde han
slett ikke dårlige kunnskaper i den perioden som han
beskjeftiget sig med. Men hans plan om å gjøre Fletcher
til en slags samlende skikkelse, fant Sarodin meget 
betenkelig. Selv hadde han med stor fornøielse lest 
Fletchers bok, men hvorfor overhodet beskjeftige sig med
noe kjent når det var et slikt hav av uutforsket 
materiale til å styrte sig ut i? Sarodin fant det bent frem
litt fryktsomt. Ellers hadde han bare godt å si om
Ashley. Med tilfredshet så den gamle at engelskmannen
idag flere ganger hadde lyst av iver, han hadde bestemt
gjort et lykkelig funn.




Ashley så tankefullt frem for sig. Han hadde nettop
stavet sig gjennem et brev hvor en av bojarene fremholdt
for sin far på landet at det var temmelig utelukket at
keiseren, Theodor Ivanovitch, noensinne kom til å få en
arving, da han allerede var over fireogtredve år. 
Brevskriverens samtidige i England delte fullt ut dette syn:
de kalte sig selv for oldinger straks de var over tredve.
Efter denne beregningen, tenkte Ashley, har jeg få år
tilbake av min manndoms fulle kraft, og det er altså på
høi tid at jeg får barn. Han elsket barn og gledet sig
til å få sine egne. Men med et rykk av ubehag kom han
nå inn på problemet Margaret, og han gledet sig ikke
fullt så meget.


       Leonard Ashley kom fra den høiere engelske 
middelklasse; det hadde endog vært tale om at hans far skulde
bli knighted for sine rundelige bidrag til det 
konservative parti. Så kom krisen i 1929 da faren tapte det
meste av formuen og dermed sin egentlige berettigelse
til å leve; han syknet langsomt hen, og med et siste blikk,
som ennå skar Leonard i hjertet, fullt av undskyldning
til dem alle, lukket han sine øine.


Faren hadde i en fjern fortid vært forretningsmann,
med sine største interesser i utenlandske grubeselskaper.
Det var, såvidt Leonard forstod, vesentlig slike aksjer
han hadde efterlatt sig. Like efter krigen hadde han
trukket sig tilbake fra City og slått sig ned på landstedet
i Suffolk. Her og i London-hjemmet utfoldet hans hustru
et familieliv og en selskapelighet av utrolig kraft.


Moren kunde sikkert ha vært en flott pike, tenkte
Leonard undertiden, hvis hun bare hadde fått en annen
i mann. Hvorfor denne storlemmede, sikkert meget 
blodfulle kvinnen hadde slått ned på hans far, var Leonard


ikke så lite av en gåte. Kanskje var det en 
foreldrebeslutning; kanskje var hun som den sterkere blitt 
forelsket i hans sky, hjorteaktige ynde.


Det var tydelig at denne magre, lille mannen som
ikke så ut til å ha en dråpe rødt blod bak den gustne
huden sin, aldri kunde ha vært noen elsker. Han prøvde
å gjøre det godt igjen ved en fin, utrettelig 
hensynsfullhet; uendelig bekymret var han for hustruens helbred,
sikkert i et spinkelt håp om at det en dag virkelig skulde
bli nødvendig å legge et pledd over hennes kraftige
underparti, når hun satt ute i haven. Hun tok vennlig
imot de smuler han således gav henne. Selv gikk han
stille med sitt. Hans hovedinteresser var frimerker og
fugler. Det forekom sønnen som noe rørende, at faren
barrikaderte sig bak så skjøre ting. Eller var det en
visdom: disse interessene var så mikroskopiske at moren
j brydde sig ikke om å fortære dem, slik som hun ellers
alltid så sig berettiget til.


Om våraftenene kunde de høre faren fløite som fugler
langt borte i skogen bak huset. Han hadde opøvd en 
forbausende evne til å efterligne dem, han var snart hannen
som kalte på sin make, snart hunnen med hennes 
skjelmske svar; kanskje likte han å delta i dette flagrende
lette elskovslivet som hadde passet ham så meget bedre
enn hans eget. Han kvitret ennå litt av ømhet overfor
hustruen når han vendte tilbake fra skogen, men blev
hurtig kuet av hennes massive kraft, og gled vennlig inn
i sitt arbeidsrum, til lupen og frimerkealbumet.


En eftermiddag ikke lenge før hans død, hadde 
Leonard sett et gripende syn. Faren satt alene på en benk
ute i parken, hvor den hellende solen skrånet inn 
mellem trærne. Han virket inderlig trett og ferdig. Med
ett var han begynt å plystre med selsomme lokketoner.



Langs stammene kom ekorn løpende loddrett ned, eller
i mektige byks fra grenene. Snart var det åtte-ti ekorn
forsamlet på jorden foran benken, de satt med 
opmerksomme øine og buskete haler som hjul. Den syke smilte
til dem, fant frem noen nøtter av en lomme, og nå sprang
de op på benken og spiste av hånden hans. Det var som
den hellige Frans fra Assisi var vendt tilbake til jorden.


Sitt fnysende overskudd av krefter øste moren ut på
andre felter. Hun deltok med lidenskap i all slags 
veldedighetsarbeid (hun var datter av en domprost). Hver
week-end var huset fylt av gjester, ofte religiøse 
personligheter, men av alle avskygninger, da hun betraktet sig
selv som meget frisinnet. Engang hadde hun ved hjelp
av felles venner fått lokket Gandhi dit ut. Til middag
spiste han litt grønnsaker og drakk et glass melk. Efterpå
satte han sig til ved sin spinnerokk.   Dere lever som
gale i England, sa han anklagende, bare i India spiser
man fornuftig. Den yngste sønnen, Francis, som var en
ond natur, sa da: I England er den gjennemsnittlige
levealder 52 år. Hvad er den i India? – 19 år, svarte
Mahatma alvorlig, og spant videre. Konservative 
politikere gjestet stadig huset. På dette området hadde
Mrs. Ashley bare én opfatning. – Det er vår plikt å
holde igjen, kunde hun si med sitt uforlignelige uttrykk
av offervilje, ellers flår man oss for skatter. Det var
henne som i mannens velmaktsdager stod bak hans 
politiske donasjoner, og hennes dypeste sorg ved hans død
var kanskje at hun aldri skulde bli lady Ashley.


Mest opofrende var hun overfor barna, tre sønner
og en datter. Hun overveldet dem med morsømhet. Hun
forstod dem, hun følte med dem. Hadde de som barn
fått en eller annen interesse, da delte mor den så 
inderlig med dem at de selv mistet lysten. Blev de som


unge mennesker glad i noen, kysset mor dem diskret
og beveget til god natt, og de lå søvnløse og visste at
noe var tatt fra dem. Hun ante deres sorger, hvor 
forsiktig de prøvde å skjule dem, og fikk tak i dem 
nennsomt og kjærlig som når en boaslange sluker egg. Hun
var et mønster på en mor.


Alle barna prøvde å undkomme fra henne. John,
den eldste, klarte det først; han falt i krigen. Efter hans
død, i begynnelsen av 1915, blev det sendt hjem noen
sonetter som han hadde skrevet i skyttergravene; de
åndet av lykke og befrielse. Datteren Cis – Bwanaen
som de kalte henne, giftet sig med en yngre sønn av en
lord, og fikk ham overtalt til å bosette sig så fjernt som
i Kenya. Leonard selv hadde valgt som sitt spesiale
gammelrussisk sprog og litteratur, et emne som moren
stod avmektig og uforstående over. Hun hadde riktignok
prøvd å innleve seg i hans merkverdige yrke og trukket
op en lysende bane for ham som Oxford don og 
internasjonal autoritet. Med mild stedighet hadde han skuffet
henne. Han vilde stelle med arbeidet sitt i stillhet; 
hvorfor skulde han legge beslag på en videnskapelig stilling
som kanskje andre hadde bruk for? Den eneste av barna
som åpent bekjente kulør overfor moren, var den yngste,
Francis. Med en kynisme som rystet Leonard hadde han
alt som syttenårig antydet til sine søsken at hvis det var
noe tak i dem, burde de skaffe moren en elsker; det
vilde lette trykket på dem. Men hans store chance kom
efterat de hadde mistet de fleste av pengene sine.


Nå var det virkelig ikke så ille, hver av barna hadde
en årlig inntekt som selv under depresjonen aldri hadde
vært mindre enn åtte hundre pund, og moren hadde
minst like meget. Leonard klarte seg utmerket. Men for
Mrs. Ashley stod det som den rene skjære fattigdom.


Landstedet og London-huset var blitt solgt; hun var nødt
til å flytte inn i en leilighet med bare én pike. Francis,
som hadde aksjemeglerforretning og stelte med 
familieformuen, pinte henne med en aldri sviktende oplagthet
hver gang hun stod i bét for penger.


Hun klaget sin nød for Leonard og han grep sig i å
synes synd på denne hjelpeløse sekstiårige kvinnen med
rødfiolett, pudret ansikt, glassaktige øine og skrumpet
hals, som følte sig så ensom og var så fjernt fra sine
barn. Hadde hun ikke, gråt hun, alltid prøvd å hjelpe
dem og forstå dem? Riktig, tenkte Leonard, derfor må
du endelig engang finne dig i å være ensom. Han 
snakket mildt og beroligende til henne, men var hele tiden
på vakt: en av hennes yndlingstanker som hun fremsatte
straks han røbet deltagelse, var at Leonard skulde flytte
sammen med henne, det vilde være så godt for ham. I
hennes stridigheter med Francis holdt han sig alltid
utenfor.


Derimot fikk hun den mest forbausende støtte fra
Bwanaen i Kenya, som skrev hårdt til Francis og 
overstrømmende kjærlig til moren; Leonard tenkte 
undertiden: kanskje var ikke dette godhet men tvert imot en
super-grusomhet, fordi moren, selve Mrs. Lady Ashley,
skulde føle at hennes egen datter måtte beskytte henne.


Hvor lykkelig, hvor tårevætet var ikke moren da
hun fikk høre at han var blitt forlovet med Margaret.
Hun fortalte ham så ofte at hennes vordende 
svigerdatter ikke eide én feil, at han, som hederlig mann,
blev tvunget til å beskjeftige sig med spørsmålet. 
Hvorfor skulde for øvrig ikke mennesker ha feil? De skulde
ha feil. Men han så Margarets klarere hver gang han
kom fra moren.


Margaret var datter av en professor i Oxford, hun


var blond og nydelig, red som en satan, danset 
glimrende. Hun var meget morsom, forekom det Leonard.
Men eftersom tiden gikk, moret han sig ikke alltid like
meget. Hennes vidd hadde en smellende skråsikkerhet,
ikke fordi hun hadde gjennemtenkt noe som helst, men
fordi hun fra barndommen av var blitt avguderisk 
dyrket av studentene. I deres pubertetslengsler stod hun
– som nesten alle kvinner vilde ha gjort – som noe
skinnende, der hun gikk i farens have midt i det 
kvinneløse colleget; Margaret delte stort sett deres opfatning
av henne.


Leonard var alt begynt å grue sig til et livslangt 
samliv med all denne vellykkede kontanthet. Hvorfor skulde
han snakke med henne kanskje i en menneskealder, når
han vilde få så kvikke svar?


Kort efter at de var forlovet, besluttet han sig til å
arbeide et halvt år i Moskva; det dreide sig om et meget
viktig videnskapelig arbeid. Margaret fant sig meget
lojalt i det. Men hun måtte ha ant at han umerkelig var
begynt å gli bort fra henne.


En week-end like før han skulde avsted var de 
sammen hos noen venner. Leonard hadde lagt sig og lå med
tendt nattbordlampe, mens han leste en interessant
fransk studie over bysantinsk kunst. Han ante fred og
ingen fare. Da blev døren lydløst åpnet og inn  gled
Margaret i lysegul silkenattserk. Han skjønte straks
hvad som skulde skje. Det var noe bevende jomfruelig
over skikkelsen, men et hellig uttrykk av offervilje over
ansiktet. «Jeg følte at du lengtet sånn efter mig, kjære,»
hvisket hun.


En lammende skrekk grep Loenard, men samtidig
skjøt forbitrelsen op i hjernen hans. Hun vilde gi sig til
ham, for at han skulde gi sig til henne. Så var han


bastet og bundet, når han om få dager reiste. Dette var
ikke lidenskap, det var terror. Hvorfor skulde alle 
mennesker eie ham mot hans vilje, først moren og nå 
Margaret.


Han så beveget på henne, mens han sa med kjærlig
røst: «Vi må være fornuftige, kjæreste.»


Han la til, med en manns rolige vilje til å beskytte
det han holder av: «Det vilde være galt overfor dig.»


Han virket så bestemt at Margaret skjønte at slaget
var tapt. Hun stirret på ham, samtidig hjelpeløst og
beundrende, og Leonard forstod at nå måtte han, for å
gjøre det lettere for henne, se smertefullt heroisk ut,
som han øvet en nesten uutholdelig selvbeherskelse.


Hun sa: «Jeg elsker dig for at du er så tapper.» Hun
gled stille ut igjen som om hun var stolt over ham.
Neste dag var alt som før, men Leonard skjønte meget
vel at nå gav hun aldri slipp på ham. Hun hadde fått
noe å hevne.


Her i Moskva fikk han brev fra henne to ganger i
uken; hun talte dagene til han kom igjen, så de kunde
gifte sig.


Der gikk et støkk av ubehag gjennem ham hver gang
han tenkte på Margaret i nattserken; det var hans livs
pinligste minne.


       Ashley arbeidet flittig til klokken var halv fem. Han
la da håndskriftene sammen, leverte dem til Sarodin
og gikk. Først da han var ute på gaten, tenkte han
urolig på hvad som vel kunde vente ham idag. Veien
hjem fra biblioteket betydde alltid en vandring mot en
ukjent skjebne.


Han hadde vært så heldig alt fra London å få leid


et rum hos en landsmann, ingeniør Robins. Det var 
overordentlig vanskelig med hotellrum, og Ashley var glad
ved tanken på å skulle bo i et engelsk hjem med had
om morgenen, speilegg og skinke, te; og mer enn disse
goder hele den atmosfæren av rolig tilbakeholdenhet
som var den eneste han kunde puste i.


Robins møtte ham på stasjonen, en stille, sky mann i
begynnelsen av firtiårene, med et magert regelmessig
ansikt; det lå som en hinne av almindelighet over 
trekkene. De kjørte hjem i slede, ingen av dem sa noe;
dette passer mig, tenkte Ashley.


Robins hadde en leilighet på fire værelser, kjøkken
og bad i et bygg for fremmede spesialister; han pleide
gjerne å leie ut et værelse med full pensjon, da han
hadde kone og to barn å underholde hjemme i Golders
Green.


Ashley likte værelset sitt, det var lite, men vendte ut
mot noen nakne trær i en have; her måtte bli bra når
våren kom. Og best av alt, her var fredelig.


–Når pleier De å spise? spurte han Robins.


–Eriiic, remjet en kvinnestemme plutselig etsteds
innefra. Robins lot som ingenting.


–Det blir vi nok enige om, svarte han svevende,
flyttet på sig, men blev sittende.


–Eriiic, illskrek det igjen.


–Et sekund, sa ingeniøren og forsvant hurtig. Det
gikk en time. Ingen viste sig. Ashley som gjerne vilde
ha et bad efter reisen, begynte å forske på egen hånd,
hvor meget han enn mislikte det. Den første døren var
låst, den andre førte inn til spisestuen; ødslig, på en
flekket bordduk krøp en edamerost sammen under sin
glassklokke. Til slutt fant han frem til kjøkkenet. Her
stod piken Anfisa som hadde hjulpet med å bære inn


koffertene, en kjempeskikkelse med tykke raggsokker
på benene; hun lignet en snild hest i ansiktet; det luktet
også hest av henne, en søtlig dyraktig ém av svette. Hun
knegget glad ved synet av Ashley. Hun var vant til at
der fulgte munterhet med pensjonærene; den forrige, en
ung amerikaner, hadde alltid sprunget på henne, når
hun lukket op for ham om natten. Hun hadde verget sig
henrykt, fnist og dasket om sig med hender store som
spader; bestandig var han blitt edru og motløs, før de
var kommet ut i kjøkkenet hvor hun sov.


–Er gaspadin Robins gått ut? spurte Ashley.


Piken begynte nå å skjære grimaser og slå sig på
lårene og vifte lydløst med nevene. Hun gjorde de
merkeligste byks rundt ham, mens hun pekte mot veggen.


–Grafira Ivanovna, kniste hun begeistret.


Jenten er splitter pine gal, tenkte Ashley. Høit sa
han: – Kan jeg få et bad?


Nå tok piken til å skule og knurre med alle tegn på
uro. Hun grep ham om armen, pekte på vedskjulet ute
på gårdsplassen, vred rundt en imaginær nøkkel og
hvisket dystert: «Grafira Ivanovna.»


Ashley hadde ikke annet å gjøre enn å vaske og 
barberde sig i iskaldt vann. Han satte sig til å lese. Ved
to-tiden begynte han å bli sulten; det var ikke tegn til
mat. En stund efter blev det langsomt liv i huset, det
gikk i korridoren, noen hvisket. Han gløttet på døren,
en skikkelse i badekåpe smatt vekk inne i gangens 
halvmørke. Snart efter begynte det å sprake i badeovnen,
endelig, tenkte han, men hver gang han tok i døren var
den låst. Denne leiligheten hvor alle sprang vekk fra
ham som om han var en besmittet, gikk ham 
efterhånden på nervene.


Klokken var nå blitt seks, han var svimmel av sult;


skulde han gå inn til byen og prøve å finne noe å spise?
Han gikk ut i kjøkkenet, piken Anfisa stod ved komfyren
og viftet avvergende med luffene. Han satte sig til å
vente. Klokken syv kom Anfisa med hvitt forklæ og
banket på døren: Kusjit, pasjalsta.


Han gikk inn i spisestuen. Bordet var dekket med
skinnende, snehvit duk, lys brente i store sølvstaker. Her
var rød storperlet kaviar, grønne agurker, gul majones,
en dugget vodkaflaske, mørk kaukaservin i karafler.


Robins stod ved vinduet. Han så grå og sliten ut, men
det var noe mer selvsikkert, nesten utfordrende over
ham. «Jeg blev optatt i en konferanse,» sa han og slo
ut med hånden.


Grafira Ivanovnakom brusende inn. Ashley så først
bare et stort strålende smil, som streifet ham lynsnart
før det vendte sig underfundig mot veggen. De satte sig,
Robins skjenket rødvin i glass med Elisavetta Petrovnas
initialer under keiserørnen. Ashley tok Grafira i 
øiesyn. Hun kunde vel være tredve år, bredbygd, spillende
av livskraft. Huden stod hvit og stram over pannen
under det mørkebrune håret, det var noe hysterisk spent
over hele overansiktet; men munnen var stor og løs;
når hun ikke smilte, hang den ned grådig og tåpelig.
Øinene var glitrende, men de var aldri å få tak i, de
skjente alltid vekk, ned mot duken, bort mot veggen.


Ashley som ikke var vant til moderne russisk, holdt
sig i begynnelsen forsiktig tilbake. Robins fylte på 
glassene. Grafira satt bare og glitret, hun sugde alt 
sammen inn, den fremmede, lyset og farvene.


All forbitrelse var strøket av Ashley; han smilte mot
Grafira, da han vågde sig til å snakke; et løst hvitt smil
skjente tilbake. Engang da hun var ute, lente Robins sig
over mot ham og sa fortrolig: «Grafira Ivanovna er et


utmerket menneske.» Ashley var enig. Anfisa humret
av velvære.


Noen prektige dager fulgte. Huset falt til ro efter
mottagelsen, Ashley arbeidet på biblioteket, og kom
hjem til et rolig og fredelig familieliv. Om kvelden satt
han gjerne inne hos Robins og pratet en halvtime, mens
de tok sig en snadde. Grafira satt med henene oppe
i en stol og fulgte taus med.


Men en morgen, da han møtte henne i gangen, hilste
hun plutselig ikke på ham, hun hastet forbi truende og
hånlig og smalt døren igjen efter sig. Ashley tenkte:
hvad ondt har jeg gjort; han fant ingenting. I flere dager
smalt Grafira med dørene. Hun flyktet for ham, det
samme gjorde Robins. Ashley spiste alene på flekket
bordduk med edamer-ost. Selv piken Anfisa vågde knapt
å snakke med ham. Hun nøide sig med å vifte 
hemmelighetsfullt med tommelen inn mot Grafira.


Livet blev ikke lett. Når han skulde gå på badet om
morgenen, fløi der ufravikelig en skikkelse foran ham i
samme øieblikk han kom ut på gangen. Det var Grafira.
Hun badet lenge og vel, gjerne to timer. Når han i sin
fortvilelse banket forsiktig på døren, skvapset det 
voldsomt med vann. Grafira satte i en sang, helst en av de
perverse vuggevisene fra før krigen:



Kakerlakkens fete kropp


kravler på divanen op.


Sov mitt barn på englevis.


Mamma rømte til Paris.




Utmattet hamret han på døren til Robins, det blev
plutselig musestille inne i soveværelset; ingen hjelp
å få.




Det blev efterhånden ikke til å bære. Ashley skjønte
han måtte på hotell, han vilde si opp imorgen den dag.
Alt annet enn dette. Men da han om kvelden gikk inn
til den ødslige spisestuen kom Grafira strålende imot
ham, champagnen stod på bordet. Robins skjenket i, der
hadde vært en liten misforståelse, sa han, Grafira hadde
tatt sig nær av at de hadde snakket engelsk sammen,
hun var et sånt utmerket menneske.


De fire dagenes uhygge blev plutselig en fjern  drøm
for Ashley, hele rummet funklet av velvilje, Anfisa
hadde et henrykt smil rundt mulen, han strøk alt ut.


Der kom konjakk og whisky. Grafira krøp op i sofaen
til Robins og hvisket noe om gjesten, han var så 
sympatisk. Og Robins svarte dempet: hun hadde rett, det
var et utmerket menneske. Så fulgte en rolig dag eller
to, før neste uvær brøt ut.


Dette var Grafiras liv.


Hun og Robins hadde truffet hverandre i et 
ingeniørselskap et halvt år efter at han var kommet til Moskva.
Neste dag besøkte hun ham for å se på noen persiske
tepper han var kommet over; fra den kvelden var hun
blitt boende hos ham; det var nå tre år siden.


Hun var stengt inne i denne leiligheten; russere kom
nødig til en engelsk spesialist, de eneste som vanket der
var noen folk fra teatrene, kjenninger av Grafira som
likte Robins’ whisky. Rundt omkring arbeidet millioner,
alle; triumferende så hun et evig sig av skikkelser
strømme gjennem den rå vinterkulden mot fabrikker og
kontorer. Hun var utenfor; hun hadde reddet sig.


Det var som en blind, grådig drift i henne, 
ørkesløsheten. Hun var datter av en rik, fordrukken kjøpmann
ute i provinsen; revolusjonen rev alt med sig, men hun
beholdt dette ene instinktet: la de andre arbeide. Hun


klarte det, hun manøvrerte sig frem med sin voldsomme
livsvilje; til slutt fant hun den riktige, Robins.


 Hennes glupske umettelighet var nå presset inn i disse
fire værelsene, det utenfor talte ikke, her skulde alt skje.
Regelmessighet virket aldeles uutholdelig på henne; men
hennes minste kunst var å fremtrylle hendelser. Hun
flådde huden av dem som bodde der, rev nervene deres
op, det lød rop i gangen, Anfisa gråt, luften dirret av
elektrisitet, hun elsket det, uhyggen knitret som en 
silkekjole rundt henne.


 Så forbløffet hun dem plutselig med godhet, de lot
våbnene synke, hennes solskinn tok dem med storm,
atter en hendelse.


 Men utro var hun aldri. Hun visste at dét, 
forbausende nok, var det eneste som kunde drive Robins til å
ta en hurtig beslutning og ugjenkallelig flytte på hotell.
Hun gjøs ved tanken.


         Robins elsket Grafira, han hadde aldri sett hennes
make.


 Hans kone Milly var bra nok, storartet mot barna,
men noe eventyr var hun ikke. Deres ekteskap var jevnt
lykkelig, som ekteskapene var det i rekkehusene i 
Golders Green. Han var alt det hun ventet av ham, stø,
hensynsfull. Da han blev sendt til Moskva for sitt firma,
blev hun tilbake i London. Hver måned hevet hun tredve
pund i banken, hun syntes livet gikk sin vante gang. 
Selvsagt savnet hun ham undertiden, mest når hun en råkald
kveld krøp ned i sengen til varmedunken og spente
lårene om den glohete, spente gummien; de hadde alltid
hatt det så hyggelig.


 Grafira hadde gitt Robins et nytt liv. Han hadde som
elsker vært det samme han var som ingeniør, en rolig,


fantasiløs arbeider; det hadde bestandig vært oversikt
over lidenskapen. Plutselig var han en utvalgt, han var
hvirvlet ut i en rasende malstrøm, der lød gisp, klynk,
skrik som sa at ingen var som han.


Ikke et sekund blev galskapen vane, Grafira kom i
kastevind fra alle fire verdenshjørner. Et menneske
beskjeftiget sig med ham hver time av døgnet, aldri
hadde det hendt ham før. En dag fikk han for 
eksempel et brev fra England, en viktig forretningsmeddelelse,
han skulde nettop til å åpne det. Da triver Grafira 
brevet til sig, hun flerrer det i stumper og stykker; hele
tiden stirrer hun på ham med et spent, henrykt glimt
i øinene, den store løse munnen henger åpen, det er som
hun lener sig forventningsfullt fremover mot raseriet.


–Er du blitt gal! skriker han.


Hun river fremdeles i de siste stumpene, han styrter
mot henne. Plutselig snur hun sig og springer inn på
soveværelset, han efter.


–Hvorfor gjør du sånt? stønner han mot henne.


Der er ikke noe svar å få, hun egger ham videre, hun
vil ha maksimum av hendelse ut av det. Med ett roper
hun at brevet var jo fra England, han skal ikke prøve
å nekte. Gud hun hater Milly.


–Men brevet var jo ikke fra Milly.


–Nei, kanskje ikke fra Milly, men han hadde hatt
så mange andre i England.


–Det var jo et forretningsbrev, du så selv 
firmastemplet!


–Ja, men frimerket var fra England, hvor han hadde
hatt så mange andre. Å han kunde vokte sig!


Hun farer løs på ham, men denne gang er kampen
av annen natur med den lykkeligste utgang. Hun kysser
ham i neseborene, hun kaller ham sin hankatt, sin 


sølvdue; Robins er lykkelig. Han vet at Grafira kan være
umulig, men der er en grunn til det, han selv er grunnen,
han er elsket.


Som tiden gikk tok han Grafira som noe fullkomment
naturlig, han var sløvet av deres samlivs voldsomhet,
hennes påfunn måtte trenge gjennem en grå hinne i 
hjernen hans og nådde frem til hans bevissthet som en 
normal, rimelig uttrykksform. Når hun således klorte ham
gul og blå, blev han straks tenksom og skjønte: jeg må
altså ha gjort henne imot.


Slik begrep han egentlig ikke hvad Ashley gikk og
hektet sig i småting efter. Han var ubetinget på Grafiras
side, hans mindreverdighetsfølelse mot Oxford-mannen
gjorde sig gjeldende, en sånn fyr var det ikke mulig å
gjøre til lags. Helst vilde han ingen leieboere ha, men
det var så sin sak, når man hadde to koner å forsørge.
Det gikk en iling av stolt tilfredshet gjennem Robins, to
koner, det stod ikke skrevet ved hans vugge.


       Grafira hadde idag funnet det spennende å la dem
spise presis. Efter middagen var Robins gått ut. Ashley
satt inne hos sig selv og så igjennem formiddagens
notater.


Telefonen hadde ringt flere ganger, og hver gang
hadde Grafira spranget  til og ropt: ikke hjemme. Da
Ashley gikk ut på badet, så han henne sitte 
sammenkrøpet på en puff, mens hennes øine så bebreidende og
barnslig på ham; hvorfor vil du ikke leke med mig?


Det slo ham da at telefonopringningen efter 
allsannsynlighet gjaldt ham selv. Da det ringte kort efter,
sprang han ut, men Grafira var fortere: ikke hjemmel
ropte hun triumferende og smalt røret på. Hun så 
anerkjennende på Ashley, dette var bedre.




Ashley satte sig igjen ved skrivebordet og prøvde å
forme noen tanker om det sekstende århundres Moskva.
Men han var nå aldeles sikker på at telefonen var til
ham selv og tenkte forbitret at dette går virkelig ikke
an. Han listet sig på tå bort til døren da han hadde et
instinkt om at telefonen snart vilde kime igjen. 
Utenfor ante han Grafira, ferdig til sprang fra puffen.


Jeg blir gal av dette huset, sa han til sig selv. Spent
stod han og ventet, tett presset op til veggen. Der! Han
rev døren op og i et tigersprang kastet han sig mot 
telefonen. Grafira ruste mot ham, men var et tiendedels
sekund for sen. Med halvåpen munn stod hun og stirret
på ham.


–Ja, det er mig, sa Ashley.


–Det er Ann Morrison. Kom opom i kveld og ta
en drink.


–Det er akkurat hvad jeg trenger.


Han la røret på. Grafira stod forventningsfull foran
ham. Gid han vilde lugge mig, tenkte hun i et øieblikks
optimisme. Ashley gikk koldt inn til sig selv.


Grafira stod skuffet tilbake. Hun syntes at han var
så kjedelig, hun ønsket at den siste leieboeren, 
amerikaneren, ikke var reist. Han var så sympatisk, engang
løp han efter henne med en kniv. Fattigslig satte 
Grafira sig inn i stuen og så et øieblikk ut i luften. Hun
kom til å se på uret. Robins hadde lovet å være tilbake
klokken åtte, og nå var den sannelig over syv. Hun
sprang op, hellig besluttet på å pine ham.







       II

ANN Morrison var aldri lykkeligere enn når hun fulgte
sin mann på reisene hans rundt i landet. I Moskva
prøvde hun så godt hun kunde å være med i arbeidet
hans; hun hadde lært sig russisk for å kunne hjelpe ham,
når han om morgenen på sengen prøvde å skremme op
en nyhet i «Isvestia», og ofte maskinskrev hun 
telegrammene for ham.


Men hun var klar over at hennes hjelp bestandig blev
amatøraktig, og det pinte henne at hun ikke strakk til.
Hun vilde være god for ham på alle måter, slik som hun
var det som kvinne. Hun var dypt forelsket i ham. En
aften da de hadde gjester, kom et brev direkte fra
Kreml, hvor Stalin skrev at han var villig til å gi Donald
et intervju (som neste natt fløi utover verden). Midt
i ophisselsen var Anns holdning nærmest denne: hun
unte Stalin å treffe sammen med Donald.


Hun hadde møtt Donald da hun var atten og han
treogtvve. Første gang de danset sammen, visste de at
de vilde ha hverandre. Mens de gled bortover gulvet,
prøvde de hverandres legemer, de likte dem og bestemte
dem for hverandre. Siden den gang danset de nødig med
fremmede, hvis de kunde slippe unda.


Straks efter at de var blitt gift, flyttet de fra 
Philadelphia, hvor Donald hadde arbeidet, til New York. Her


fikk de sine to barn, en gutt og to år efter en pike.
Ann elsket ungene sine; hun hadde følt sig som en 
utvalgt på jorden da hun gikk med dem; begge hadde fått
den mørke luggen til Donald. Det hadde vært så godt
når de med ivrige munner drakk av kroppen hennes som
Donald hadde gjort søt og god. Da den yngste var ett år,
foreslo avisen at Donald skulde bli dens korrespondent
i Moskva. Det blev sagt at det var utelukket at de kunde
ta barna med, så utrygge forhold de kom til å leve under.
Men Ann var ikke et øieblikk i tvil. Donald måtte ta 
stillingen; det var den viktigste som en journalist kunde få;
selvfølgelig blev hun med; hun hørte mer hjemme hos
ham enn hos barna. De vilde dessuten ha det utmerket
hos hennes foreldre.


Anns far var Philadelphias beste gynekolog, som
efter å ha arbeidet nesten hele døgnet med andre 
kvinners underliv, aldri hadde interessert sig noe videre for
sin hustrus. Han var en barsk mann, og man påstod
derfor at han egentlig hadde sånt varmt hjerte. Hans
hustru unte Ann det bedre enn sig selv. Hun forstod at
Ann og Donald levde sammen nesten fra første dag de
traff hverandre, mange måneder før de giftet sig. Når
Ann kom hjem om kvelden med barnåler i det rødblonde
håret sitt, holdt moren sig alltid tilbake, men hun var
full av nesten hoverende triumf, fordi Ann hadde fått
en så god mann.


Hun fant Anns beslutning om å reise fra barna helt
riktig og naturlig; selv var hun bare altfor glad ved å ha
de to små hos sig, og få være mor ennå en gang.


I Moskva fikk Morrisons en liten leilighet i et uferdig
nybygg. De hadde arvet møblementet efter sin 
forgjenger, alt gikk an uten sengen som var smal og knirket.
De reiste op til Finnland, og for sine siste penger kjøpte



de en overdådig bred seng. Med sinnsro så de sitt nye
liv i møte.


Donald Morrison kom fra et rolig, godt hjem i en av
Midtvestens små byer. Faren var lærer som slet med
privattimer og ekstraundervisning på aftenskoler for å
kunne forsørge kone og seks barn; moren var danskfødt,
hadde gått på folkehøiskole og lengtet, omgitt av 
endeløst innland, alltid efter havet. Fra denne verdenav 
opofrelse og resignasjon styrtet barna sig ut i livet, med
en kraft som nedpresset kullsyre. De lengtet ikke,  
forsaket ikke; de tok. Donald var kommet til Moskva,
med nøiaktig det arbeidet og nøiaktig den kvinnen han
vilde ha.


Han arbeidet for en borgerlig avis; selv lå han flere
streker til venstre for sitt blad, men det hadde alltid gitt
ham full frihet (eller rettere han hadde aldri prøvd hvor
full den var). Han forstod hurtig at det var en halsløs
gjerning å være korrespondent i Moskva. Han hadde to
hjelpemidler: en telefon, men hvem skulde han ringe
med? og en gammel bil som avisen holdt, til nød brukbar
i gatene, men absolutt utenkelig utenfor byen. Russisk
sekretær, som flere av journalistene hadde, vilde han av
flere grunner helst undvære. Utenfor lå hans 
arbeidsfelt, en sjettedel av jordoverflaten. Det var meget mulig
at det skjedde noe der ute. Han visste det ikke.


Siden telegrammene hans gikk gjennem censuren (når
han ikke sendte dem ut på en illegal måte) var det 
lettest å ta stoffet fra de russiske avisene. Jo, det var aviser.
Her fantes ikke én linje som ikke tjente opbyggingen.
Alle menneskelige hendelser var slettet ut, her eksisterte
ikke mord, elskov og ulykker. Maksimum av personlige
indiskresjoner var et fotografi av en ekstra dugelig 
spinneriarbeiderske eller hestepasser; de var heltene, de 


utvalgte, innrammet av produksjonstall fra gruber, 
fabrikker og kolkhoser. Gjennem det hele skar partiets rop
om nye anstrengelser, som en sirene over en grå 
arbeidshær. Allikevel stod endeløse køer foran kioskene i 
vinterkulden, for i spenning å lese disse ens-rettede, 
fullkomment asketiske avisene. Det demret for Donald at
det var sin egen skjebne de leste når de rev avisen op
med frysende fingrer: Klarer vi det? I håp, i tvil, i 
opgivelse, i dødelig motstand vilde de vite det.


Første femårsplan var nettop gjennemført; arbeiderne
var sprengt, så de holdt på å stupe. Donald så det 
vanvittige, men også heroiske i denne bedrift å reise en
gigantisk tungindustri i et bondeland på noen få år. De
kunde ha slakket av på sin overbevisning, latt utlandet
med sin kapital og industrielle erfaringer komme inn,
og alt vilde ha gått smertefritt. De vilde ikke det. De
sloss videre for sin idé i fabrikkene som de hadde gjort
det mot intervensjonshærene.


På sett og vis hadde de klart det, men utover landet
stod det verre til. Avisene fortalte triumferende om
seire også på denne fronten: kollektiviseringen av 
jorden var en kjensgjerning. Utenlandske iakttagere 
fortalte noe helt annet. Bolsjevikene var blitt slått tilbake;
bøndene hadde gjort motstand; det var optøier, oprør,
og langt farligere: lammende sabotasje. Bondeflokkene
som en så inne i Moskva var spredte grupper av denne
grå streikende hæren. Partilederne hadde ikke hørt på
de advarsler de hadde fått fra opposisjonen: Vokt dere
for den menneskelige natur! Med vill lidenskap var
jorddyrkeren knyttet til sitt eiendomsbegrep, han vilde
ikke arbeide, heller dø, hvis man tok fra ham 
muligheten til å kunne se utover aker og eng: dette er mitt.


Donald forstod så meget: tapte bolsjevikene på 


landsbygden var det ute med dem. En selveiende 
bondestand – tallmessig i overveldende flertall – vilde rulle
sosialismen ned som en dampveivals. Han tok Ann med
sig, sprang på et tog og reiste ut for å se med sine
egne øine. Noe særlig betryggende inntrykk kunde det
ikke bli; togskinnenes smale vei taptes i det umåtelige
landet. De reiste uten å gi beskjed, forlot toget på små
landstasjoner, fikk slenge sig på lastebiler som tok dem
over til en ny jernbanelinje. De vilde være uten 
kontroll; i tre uker flakket de omkring i Ural, Ukraine og
Nord-Kaukasus. De fikk sett omkring firti 
kollektivbruk. Deres inntrykk var at det gikk.


Sydpå var pløiningen begynt; den blev ledet av magre
unge menn i skinnjakker som det var et feltslag; 
traktorene rullet frem som seirende stridsvogner. På de
andre kolkhosene, som ennå lå med snedekte marker,
var traktorstallene i ganske bra orden, menneskene
hadde det ikke alltid like godt. En del følte bitter
uvilje, mange resignasjon, og dette var de som var blitt
igjen. På møtene om kvelden talte unge kommunister
med besluttsomhet og begeistring. Til fem kollektivbruk
blev Morrisons nektet adgang av G.P.U.-soldater.


Kampen var i det store og hele forbi, men i sine 
samtaler med folk fikk Donald og Ann et billede av den
uforsonlige striden som hadde vært. På bolsjevikenes
side stod landarbeiderne og småbrukerne; mot dem
kulakkene, storbøndene, og de som selv drømte om å få
mer jord. Først hadde kommunistene satt inn sine 
politiske stormavdelinger, de talte, besvor, oplyste: et nytt
rikere liv vilde begynne i fellesskap. Nyttet ikke det,
kom de  neste: G.P.U. med maskingeværer. I vill 
fortvilelse blev kulakkene drevet fra sine gårder; hvordan
kunde de forstå at eiendomsretten som for en halv 


menneskealder siden bragte ære og respekt, nå var blitt en
forbrytelse? De skrek til de evige ting, til Gud og 
jorden. Den besettende viljen som pisket over slettene,
kjente ingen nåde. De som ikke vilde leve det nye liv,
fikk gå under.


Jorden lå tilbake. Den bleke februarsolen smeltet
sneen på pløiemarkene.


 På hele reisen blev Donald og Ann bare arrestert to
ganger, og gitt fri igjen efter noen timer. Det hjalp
dem meget at de var amerikanere. Kommunistene
trodde dem bedre enn andre utlendinger. Hadde ikke
de i sin tid slått ned godseierveldet i kampen mot 
Sydstatenes slaveeiere slik som russerne gjorde det i sin
oktoberrevolusjon? (Det er ganske trist, sa Donald til
Ann, hvorledes man hjemme har en dyp venerasjon
nettop for gamle sydstatsfamilier; de æres som 
aristokratiet i Europa og av samme grunn; uretten er blitt
øvet i generasjoner. Høiere kan ikke mennesker komme
i sosial anseelse.) På en kolkhos i Nord-Kaukasus, hvor
det var vinberg, blev Ann og Donald hyldet som 
slavebefriere, til de blev aldeles skamfulle. Unge 
kommunister slo dem anerkjennende på ryggen; gamle bønder
satt undrende og hatefulle i mørke kroker og tenkte
at gudløsheten var spredt lenger enn de trodde.


Men særlig betydningsfullt var det at de kom fra
et land med så mange traktorer; Donald som hadde hatt
farmarbeid i universitetsferiene for å opholde livet,
klarte ovenikjøpet å reparere en. Sjelden hadde Ann
vært så stolt av ham som da han triumferende kjørte
traktoren ut igjen til arbeidet på marken.


Ann elsket dette livet på reise. Det var et slit, men
hun følte at hun blev tatt helt i bruk. Hun var nyttig
for Donald. Som kvinne kom hun i hurtigere, nærere


kontakt med mennesker, og hun kunde avvæbne 
mistenksomhet. Hennes eneste bekymring var at hun ikke
kunde stelle sig ordentlig; var hun pen nok? De vilde
være mest mulig lettbevegelige og hadde derfor bare
en liten ryggsekk med (et skift undertøi til hver, 
tannbørste, såpe og tre pakker sjokolade). Når de fikk et
bad i badstuene på kolkhosene, vasket Ann tøiet deres.


De var nesten ens klædd, i helstøvler, skinnjakke og
loslue med skinnklaffer på hodet. Slik travet de mange
mil disse ukene, i sno og regn, på veier svulne av is og i
sneløsningen, fra stasjonen ut til kolkhosen og tilbake
igjen.


Ofte var det langs veien en bjerkeskog med sølvhvite
stammer, rette som lys, forundret som den plutselig stod
i en annen verden. Ann sa at den lignet en russisk 
folkevise. Inne mellem stammene la de sig ned på Donalds
skinnjakke; de hadde lyst på- hverandre. Når det var
mildvær lå de efterpå en stund side ved side. Ann holdt
fast i  Donalds hånd. Hun hadde ikke dekket sig til med
skjørtet; det bleke sollyset falt på lårene hennes. Nå
kommer våren, tenkte hun.


Om nettene var de oftest på toget. De gjorde den
iakttagelsen at russerne faktisk liker å stuves sammen;
kanskje et århundregammelt, hjelpeløst forsøk på å 
overvinne slettens umåtelighet. Det kunde være forholdsvis
god plass i nabokupéen, men når folk kom inn på 
stasjonene, var det dem inderlig om å gjøre å få sitte der
hvor det allerede var fullt. Det blev en egen hygge i
en slik vogn en kald vinternatt, tett av kropper, lukt
og varme, av røken fra tørr majorkatobakk og 
menneskers vennlighet. På stasjonene sprang noen ut og
hentet kokende vann til te. Alle satt nå og kalte 


hverandre med navn og farsnavn og bød rundt svart brød.
Ofte måtte de spille sjakk, Donald og Ann sammen mot
brettets eier. De blev alltid slått; det hendte at deres
motspillere bekymret overtok også deres brikker, og
spilte mot sig selv, i stadig stigende ophisselse om
utfallet.


Lokomotivet sprengte frem gjennem mørket. Med en
brennende tvistdott signaliserte føreren til perrongenes
grønne gnister som han overmodig jog forbi. Begeistret
over å beherske teknikken buet han kroppen sin ut mot
den stormende natten, huiet tilbake og slo lens.


En svak lampe lyste søvnig under kupétaket. Ann la
sig inn mot sin manns skulder: jeg vil ligge i min grop.
Snart sov hun. Han satt i en ytterst ubehagelig, men
lykkelig stilling. Han kjente silkehåret hennes mot 
kinnet. Han døset og våknet igjen med små mellemrum.
Han skimtet ansiktet hennes. Det var noe magert og
spent over det, av fin dirrende sensualitet. Han så på
øret hennes, fullkomment skjønt i sin form, tett presset
inn til hodet. Et kranium har ikke ører, tenkte han
plutselig. I en følelse av takknemlighet stirret han på
dette klare, yndefulle mønster av brusk og hud, som
førte inn i hjernen.


–Ann, du må våkne. Jeg elsker dig.


Lys våken var hun hos ham.


Hjemme igjen i Moskva smalt Donald ned et 
kjempetelegram. Ann gikk omkring og hjalp ham, svøpt i hvit
badekåpe, rødflekket over skuldrene hvor hun hadde
tørket munnen; han så de lange fine rasebenene hennes
stukket ned i lilla høihælte sko. Donald skrev som en
rasende og kjørte til censuren.


Det var godt å få ordentlig mat igjen. De hadde en


gammel russer som altmuligmann. Sasja hadde engang
vært kokk hos en Jusupoff; hans beundring for Ann
hadde kalt til live igjen gamle drømmer som han med
bitterhet og angst for sin fortid hadde lagt i graven. Han
tryglet henne om å gjøre de kostbareste innkjøp i 
utlendingenes butikk, han skulde da lage uhørte retter.


De hadde aldri før sett hvor pen og stor leiligheten
var. Mellem sine egne vegger i den tørre centralvarmen
kunde de endelig få se hverandre. Da Donald kom inn
om natten, lå Ann og ventet på ham, glad og stolt i sin
lyse nakenhet.


       I Kieff var Ann kommet over noen gamle ikoner som
hun gjerne vilde høre Ashleys mening om. De hadde
truffet ham første gang ved en lunsj i den britiske 
ambassade, og begge hadde straks likt ham. Som 
amerikanere hadde de respekt for det udefinerbare og fjerne
ved en kultivert engelskmann. Donald hadde ofte spurt
sig selv hvad det gåtefulle ved denne Oxford-dannelsen
egentlig bestod i. Han hadde engang vært en hel 
formiddag i den ærverdige universitetsbyen, uten å bli
nevneverdig klokere. Han så en del meget pene, men
overordentlig medtatte gammeldagse bygninger, hvor
studentene med hensyn til sanitære innretninger levde
aldeles som i middelalderen. Man hadde riktignok prøvd
å legge bad og vannklosett inn mellem disse skrøpelige
gotiske veggene; faktisk virket collegene på ham som
en rekke blåanløpne, rotfylte jeksler som det i det lange
løp ikke var stort å gjøre ved.


Han prøvde å gjennemtenke Ashley som antagelig
var nokså typisk for sitt miljø. Var ikke noe av det som
virket så forfinet ved ham, hans merkelige evne til å
slå ned på det uvesentlige ved enhver viktig sak, særlig


når det gjaldt sosiale og politiske spørsmål? Det gav
inntrykk av skjødesløst overskudd. Latterlig enkle blev
i sammenligning de mennesker som hårdt og slitsomt
virkelig vilde til bunns i en ting.


Ann interesserte sig for Ashley, også  av en annen
grunn. Med rolig saklighet sa han de peneste ting til
henne, særlig når han  hadde drukket litt. – Jeg liker
så godt det som er vakkert, sa han en gang, uten Dem og
Gauguin visste jeg ikke hvad jeg skulde gjøre denne
vinteren.


–Hvorfor Gauguin? utbrøt Ann.


–Nei, hvorfor Gauguin? svarte Ashley og så på
henne.


  Hadde jeg ikke hatt Donald, kunde jeg fått en
god flirt med ham, tenkte Ann fornøid.


Ashley forklarte derefter at han led av en slags
underernæring av farver i denne grå byen; det kunde
meget vel tenkes at organismen krevde en viss tilførsel
gjennem øinene; når det var særlig ille, gikk han op i
museet for vest-européisk kunst, hvor de hadde en
makeløs samling av Gauguin, han følte sig straks bedre.
Ann var også en god hjelp.


–Det er opmuntrende at De synes jeg går an, sa
hun. De kan tro det er eiendommelig for en utenlandsk
kvinne å gå måned efter måned uten å ha noen å 
sammenligne sig med. I Amerika og Europa ser man andre
kvinner som gjerne vil se pene og søte ut, i tusenvis
hver gang man går på gaten. Man får et slags inntrykk
av hvorledes en selv står. Men her borte fins jo ikke
klær i vår forstand. I denne femårsplanen har det jo
bare gjeldt tungindustrien; sannelig er de russiske 
kvinnene storartede som finner sig i det uten å kny. Men
ofte tenker jeg: Gud vet hvordan du ser ut når du 


kommer tilbake og går blandt fiendtlige kvinner som er
velstelte og nydelige.


Ashley bøide sig fremover med et varmt blikk.


–Jeg er glad for at De tror, fortsatte Ann, at Donald
ikke blir altfor fortvilet over mig.


       Ashley stod foran ikonene. Han tok et av 
helgenbilledene, et Kristus-hode malt på tre, ned fra veggen og
undersøkte det nærmere.


–Jeg tror dette er svært godt, sa han ivrig. Jeg
skulde anta at det skriver sig fra begynnelsen av det
syttende århundre. Pallekh-skolen. De andre er, såvidt
jeg forstår, masse-reproduksjoner fra en forholdsvis 
nylig periode.


Han vendte igjen tilbake til Kristus-hodet. I et 
brunsort mørke var det tegnet et ansikt med bysantinske,
buede linjer uten karakteristikk og derfor uten nærhet;
ufølsomt, ubevegelig, umenneskelig med alle muligheter
i behold.


–Jeg synes at den eneste fremstilling av Gud som
er brukbar, sa Ashley, blev skapt av disse ikonmalerne,
overhodet bysantinerne. Det beste er selvfølgelig 
overhodet ikke å fremstille ham som jødene og araberne,
men jeg mener når galt skal være.


Hvor nedslående, ja fortvilende er for eksempel ikke
de Kristus-fremstillingene som de store 
renessansemalerne har gitt oss.  Endog Leonardo. De vilde 
fremstille ved iakttagelse det aldri iakttatte; det var 
kanskje en utmerket metode for hellenerne, som gjerne
vilde tenke sig Apollo eller Hermes som en pen naken
gutt på stadion, men ytterst uskikket når det gjelder
kristendommen med dens desperate pretensjoner. Ingen


har profanert Kristus slik som selv de største malere;
bare en mann har helskjegg, sier man ganske riktig:
han er Kristus-lignende.


Det stod gin og whisky under helgenbilledene.


–De eneste som klarte sig, var de spanske malerne,
utbrøt Ashley, fordi de var så kyniske, ganske sikkert
helt gudløse, og utnyttet lidelseshistorien til å tegne 
anatomi. Den nakne, forpinte, forvridde skikkelsen på 
korset må ha vært en eneste nydelse for dem. Og tenk
hvilken glede det var for dem å narre inkvisisjonen.


Ashley snakket ivrig videre. På Anns spørsmål kom
han endog inn på Fletcher. Det var en befrielse for ham
å komme ut av ensomheten. Han likte Donald og Ann;
også det at de var lykkelige med hverandre; en gjest var
sikker på å få være i fred.


Ann satt i smug og så på ham. Han hadde et fint 
åndfullt ansikt, tenkte hun. Hun flyttet blikket sitt til
Donald. Hennes manns trekk var samtidig kraftige og
gutteaktige, litt trette nå mens han satt og hørte efter.
Åndfullt var dette ansiktet ikke. En dyp triumferende
glede skjøt op i Ann. Donald var rausere. Han 
sublimerte ikke noe som helst. Han omsatte sig selv og sine
krefter øieblikkelig, i hurtig avsluttet arbeid om dagen,
i henne om natten.


Hun gikk bort og satte sig på stolkanten hos ham.


En stund efter stod Ashley borte ved bordet. – Det
vakreste billede dere har, er dette, sa han smilende og
så på fotografiet av de to små barna. Donald tenkte:
Ungene er dét de er, ingen behøver å gi dem karakterer.


Men Ann blev glad. Hun tok frem det siste brevet
fra den fireårige Albert, det inneholdt bare en eneste
stor krusedull. Han var blitt litt irritert over voksnes
uforstand, da hans bestemor hadde spurt hvad han hadde


skrevet. Enhver kunde vel se det: han hadde kjørt i
bilen til bestefar og truffet en gutt som hadde kaniner,
og piken hadde sagt at hun kunde ta bort vorter bare
med en tråd.


       Joe Dobbs og hans kone Rhea kom nå muntert 
larmende innom. Joe var kollega av Donald, han var 
omkring tredve år; det brede ansiktet var grått, som det
var overtrukket med murpuss istedenfor hud. Øinene
var små og rødsprengte med et hemmelighetsfullt glimt.
Han røkte hele tiden; høire hånds pekefinger og 
langfinger virket som de var nypenslet med jod. Hele hans
fremtreden bar preg av trygghet og velvilje. Skuffende
lignet han en av de trauste menn i lys hatt som er i
forgrunnen på alle amerikanske fotografier av celebre
begivenheter: en verdensflyvers ankomst, en filmstjerne
i menneskejubelen eller en gangsters død. På alle disse
billeder står Joe med en aura av betydningsfull 
delaktighet, mens han blunker beroligende: Joe er her.


Joe Dobbs tilhørte sensasjonspressen; sin første 
berømmelse vant han som ganske ung mann da det lyktes
ham å fotografere en populær morderske i den elektriske
stol i samme sekund strømmen blev slått på, idet han
hadde et miniatyrkamera festet til ankelen. I årenes løp
hadde han gjort en rekke lignende ypperlige ting; hans
avis lovet sig nå meget av ham som beskriver av den
sosialistiske opbygging.


–Det verste ved Moskva, sa Rhea og klappet sig på
den lille runde buken sin, er at man spiser så mye.


I dette hadde Rhea ubetinget rett. Selskapslivet som
diplomatiet utfoldet med journalistene på slep hvirvlet
heftigere videre for hver dag. Praktisk talt ingen 
russere var med; de hadde ikke tid og bodde heller ikke


under slike forhold at de kunde gjøre gjengjeld. Som
marxister svevde de i den tro at det måtte være en
mening med invitasjonene, bortsett fra spisingen og
drikkingen: nemlig at de skulde fortelle sånne ting som
diplomatene ikke fikk greie på offisielt. Mistenksomt
holdt de sig borte.


Men dette kunde på ingen måte stanse de 
selskapelige gleder. I sine limusiner rullet sendemennene og
deres hustruer ut og inn i hverandres portaler efter et
deprimerende intermesso gjennem de grå gatene. 
Dessverre var kretsen liten, motehusenes, sosietetens og,
avisenes nyheter fortvilende langt borte. Dødstrette av
hverandre flokket denne skaren sig hver dag med 
muntre ansikter om festlige bord; mange vilde sikkert ha
brutt sammen, hvis ikke de blev holdt oppe av angsten
for ikke å bli bedt på de virkelig betydningsfulle 
stedene; særlig efterstrebt var den britiske ambassade. I
^ventiden lot de sindigste av diplomatene sine fem 
forskjellige fylte vinglass stå urørt ved kuverten og drakk
mineralvann; bare yngre, underbetalte sekretærer 
blusset av velvære.


De utenlandske journalistene blev stadig invitert. En
amerikansk journalist representerte en rekke millioner
undersåtter, flere enn mange av ministerne, og han
hersket ovenikjøpet over dem; han kunde dessuten 
fortelle de merkeligste nyheter, fordi han både traff 
sammen med russere og ikke sjelden gikk på gaten. Som
sympatisk par var Morrisons meget ute, men også Joe
og Rhea var ofte gjest i ambassadene.


Rhea var aldeles blendet av dette miljøet. Hun var
en fattig jødepike fra New York, som hadde fulgt Joe
på hans underfulle bane. Men denne tilværelsen hvor
hun nesten daglig satt til bords med blåblodede 


diplomater oversteg hennes dristigste drømmer. Hun var full
av ærefrykt og beundring overfor Joe som hadde bragt
henne så høit til værs at hun bedrog ham både med 
grever og baroner. Undertiden tok ærgjerrigheten makten
over henne, hvorfor skulde ikke hun gifte sig inn i en
adelig slekt og ta konkurransen op med den lysende
gruppen av amerikanske unge millionærpiker, som i 
fortvilelse over samleiets demokratiske enkelhet (faktisk
det samme for Gud og hvermann) prøvde å gjøre det
eksklusivt ved en takket krone på serken?


Joe gikk velvillig omkring, ute av stand til å la sig
imponere. Efter middagen satt han i skinnstol, kalte
ambassadørene ved fornavn og klappet dem faderlig på
knærne.


I det siste hadde de vært ute hver dag. Det var
hendt noe virkelig gledelig innenfor korpset. En ung
japansk diplomat hadde en aften på en restaurant blitt
så henrevet av en russerinne at han stakk en gaffel 
gjennem brystet hennes. Det blev skandale, og neste morgen
skjøt han sig som ekte samurai. Ved begravelsen var
det diplomatiske korps til stede, og de japanskkyndige
av dem hadde sitt store utbytte av et telegram som den
japanske ambassadøren leste op fra selve mikadoen,
rettet til den dødes ånd: Han kunde hvile trygt, det
skulde bli hevnet. Selv de forsiktigste sendemenn glemte
dieten og drakk fem sorter vin av ophisselse.


–Hvorfor kom ikke dere, utbrøt Rhea klagende til
Ann, halve Moskva var hos tyskerne. Det var virkelig
meget morsomt.


–Så leit vi ikke var der, sa Ann. Men grunnen var
enkel nok.


Rhea så spørrende på henne.


–Vi var ikke budne.




Nå skulde Rhea ha stanset, men hun måtte dessverre
forfølge seiren.


–Var dere alene  hjemme? spurte hun med opriktig
deltagelse, da denne skjebnen var det verste hun selv
kunde tenke sig.


–Nei, så godt var det ikke, svarte Ann og trykket
Donalds arm forelsket. Med grusom langsomhet tilføide
hun:


–Vi var hos englenderne.


Hun så ilden i Rheas øine falle sammen til en trist
askehop, og følte sig briljant til mote. Med livfull 
hjertelighet sørget hun for at gjestene hurtig fikk sine drinker.


Ashley fulgte denne samtalen med vemodig 
interesse. Menneskene finner alltid noe å eie, tenkte han,
og besiddelsesgleden opstår først ved at den andre ikke
har.


Straks efter angret Ann. Det var stygt av henne å
pine Rhea som bare var gift med Joe. Hun blev derfor
ekstra søt mot henne. Rhea strålte tilbake og tenkte:
Det er en katt hun er.


Joe hadde fått det bitre, sammenbitte uttrykket som
enkelte menn får når de skal skryte, og så 
betydningsfullt: – Jeg talte med ambassadøren i fem og firti
minutter.


Med sitt årvåkne journalistblikk opdaget han nå de
nye ikonene på veggen, og med whiskyglasset i hånden
gikk han andektig bort og betraktet Kristus-billedet.


–Gode gamle Jesus Josefovitch, sa han rørt.


Han vendte sig hurtig mot Ann.


–Hvor kjøpte du det?


–Kieff.


–Var det mange helgenbilleder til salgs?


–Ja.




–Bragt inn fra landet?


–Ja.


–Det stemmer, ropte Joe tilfreds. Bøndene sulter.
De har forlengst spist utsæden. Det er den rene skjære
nød. De selger det kjæreste de har. Ikke siden 31, da
bøndene slaktet buskapen og åt den op på en uke for
at ikke bolsjevikene skulde få tak i den, har det vært
slik misnøie på landet. Det er optøier overalt. 
Kollektiviseringen er gått til helvete.


Ann gjorde en liten kollegial grimase til Donald bak
ryggen av Joe.


–Du tar feil, sa Donald.


–Jeg har sendt idag 1200 ord om fullstendig 
sammenbrudd, sa Joe.


–I telefonen?


–I vadsekk, med segl på. Imorgen blir det 
telegrafert videre.


–Fra Berlin?


–Akkurat.


–Da får hjemmelsmennene dine en fin tid når det
telegrammet kommer tilbake til Moskva.


–Du behøver ikke å være redd for Joes 
hjemmelsmenn, sa Rhea.


–De er gode nok, sa Joe.


–Du har vel spist lunsj hos dem idag, sa Donald.
Så blir Misja tatt istedenfor. (Misja var Joes sekretær).


–Misja tar de ikke, sa Joe med beskyttermine.


–Vent bare.


–Misja tok de i forrige uke, sa Joe.


I virkeligheten hadde Joe det ikke lett. Da han ikke
kunde annet russisk enn noen joviale utrop, var han
helt henvist til innfødte sekretærer. Rettroende 
kommunister vilde ikke tjene en kapitalistreporter, og Joe


hadde heller ikke bruk for dem. Heldigvis fantes det
andre. Rundt alle utlendingene i Moskva flokket det
sig, lik møll om lyset, mennesker som lengtet tilbake
til det tapte land. De nød å spise utenlandsk mat, røke
utenlandsk tobakk, men fremfor alt å innånde den luft
av utenverden som de fremmede førte med sig. For noen
måneder av denne tilværelsen betalte de villig prisen
som forlangtes av dem: å skaffe nyheter som før eller
senere bragte dem nordpå. Misja var den tredje av I oes
sekretærer som hakket kanal gjennem tundraen.


Når Joe sprang op i pressecensuren for å klage, svarte
de gjerne: kroppsarbeid anses som en ulykke i en 
borgerlig stat, men ikke hos oss. Deres sekretær egnet sig
ikke til åndelig virksomhet, men vil nå sikkert utvikle
sig til å bli en nyttig sovjetborger. Når Joe da skrek
av forbitrelse, talte de inntrengende og begeistret til
ham om kanalen.


–Hvem har du fått efter Misja? spurte Donald.


–Genia, svarte Joe.


–Henne tar de ikke på det første.


–Genia er O.K.


–Men det er bare to bokstaver, sa Ann forbauset.


–Du tar helt feil, sa Rhea skarpt.


–Klart at hun er i de tre bokstavene, sa Donald.
Alle som holder sig så lenge blandt utlendingene, står
i G.P.U.


I det samme ringte det. Inn kom Evgenia Rastovski.


Hun var en aldeles merkelig internasjonal type. Det
blanksorte håret lå stramt bakover som en badehette;
i ørene hadde hun et par sorte perler. Det bleke ovale
ansiktet blev dominert av noen mørke stirrende øine.
Men det var i selve kroppens diskrete yppighet at hennes
européiske preg lå, og vakte følelsen av at man hadde



sett henne på tennistribunene ved Lidoen og 
restaurantene i Berlin – denne ganske bestemte sort frodighet
som fins blandt rike kvinner, skapt av lathet, nydt i
vellyst og daglig drevet tilbake av hårde, øvede 
massøsehender. Det måtte være hennes ønske om å ligne, som
hadde gitt hennes legeme denne fint svulmende 
spenning; den skyldtes neppe et luksuriøst liv eller den
massasjen som en gammel tante, trett efter dagens slit,
stundom gav henne. Hun var klædd i en mørk ullkjole
med et briljant snitt. Ann så straks at den var omsydd
efter en av Rheas, men forbedret til det utrolige.


Genia bad om undskyldning fordi hun trengte inn.
Men hun hadde hatt en oplevelse som hun måtte fortelle
Joe; og de visste alle sammen at telefonen ikke var
riktig trygg.


Ann hadde ikke større tillit til Genia, men som god
vertinne laget hun hurtig en drink. Genia drakk en 
forsiktig slurk, som hun var uvant med alkohol, og vendte
sig mot Joe. I aften da hun kjørte hjem med sporvognen
hadde en mann prøvd å stjele vesken fra en dame, som
imidlertid opdaget det og gjorde anskrik. Man grep
tyven. Idet han skulde føres ut, sprang han bort til
damen, trakk op et barberblad av lommen og drog det
over øieeplene hennes. Blodet sprutet ut; øinene var
blitt kløvd på langs i to. Så gikk han rolig med.


–Genia, sa Joe med varme, jeg setter stor pris på
at De er kommet her, og i Statene vilde dette absolutt
ha vært en god liten ting. Men hvad tror De vilde
hende om jeg gikk op til censor Lobinski med dette.
Han vilde se såret på mig og si: For det første er det
ikke sant, og jeg kan ikke sette mitt sovjetfedrelands
stempel på en løgnaktig melding. For det annet gagner


det ikke noen interesse at sånne billeder fra dagliglivet
spres utover verden. G.P.U. tar spørsmålet op på en
stillferdig, effektiv måte og opretter nye helsehjem for
en slik forbryter som enten må være drukkenbolt eller
syfilitiker.


–For et luset land! skrek Joe forbitret og tilføide
eftertenksomt: Ikke godt nok til å sendes i vadsekk.


Genia som satt med en ny drink, fikk se noen 
motemagasiner på det lille bordet foran sig. Hun begynte
langsomt å bla gjennem de tykke glisserte sidene, med
fotografier av unge mannequiner i aftenkjoler og 
pelsverk. Det kom et nesten forsultent uttrykk i ansiktet
hennes, syntes Ashley. Hun så plutselig op. – Her er
noe jeg gjerne vilde kopiere, sa hun. Morrison, får jeg
lov å låne litt papir inne hos Dem?


–Bare gå inn De, Genia.


–Kom tilbake og få en drink, før De går, sa Ann.


Da Genia hadde lukket døren efter sig, sa Donald 
deltagende: – Nesten synd at hun ikke finner noe.


–Mener De virkelig at hun nå leter i skuffene
Deres? spurte Ashley interessert. – Men hvorfor?


–Det jeg telegraferte om forholdene på 
landsbygden, vet censuren. Det jeg ikke telegraferte, skal Genia
nå få greie på.


–Da vilde du ikke sitte rolig her, sa Rhea.


–Jo, svarte Donald, jeg setter tvert imot pris på at
Genia gjør det hurtig og ordentlig, med mig i 
sideværelset.


–Men føler De det ikke som noe ubehagelig at De
blir utspionert, sa Ashley, uvel ved tanken.


–Føler De det sånn? spurte Donald. Mig kan De
kanskje innbille at De arbeider på biblioteket, men De


må huske at i G.P.U. sitter skarpe hoder. Minst fem
mann er efter Dem for å se hvad De egentlig foretar
Dem i Moskva.


–Jeg visste ikke min tilværelse var så rik, sa Ashley.


–Ingen vet hvem som vokter på en, sa Donald og
drakk ut. I Deres tilfelle: Grafira Ivanovna? Sikkert.
Efter all sannsynlighet også Joe. Men ikke Rhea. Rhea
er et altfor godt og alvorlig menneske.


–Hold op, knurret Joe, for en fri mann er det 
uutholdelig å være vidne til sånne forhold.


–Aldeles ikke, svarte Donald. Man må huske at
bolsjevikenes vesentlige, virkelig minneverdige inntrykk
av utlendinger er følgende: femten forskjellige stater –
både Deres og mitt land var med, Ashley – sendte 
soldater hit inn for å hjelpe hvitegardistene med å knuse
revolusjonen. Vi blir betraktet som efternølere fra disse
hærene, eller forløpere for nye.


–Men det er absurd, sa Ashley.


–Hvorfor det? Det er ennå folk, dødsfiender av
systemet, som håper på hjelp utenfra en gang til. Er De
sikker på at de ikke vil få den? Kunde De ikke tenke
Dem at her arbeides litt med disse tingene, ganske stille,
inne i tåken? I denne forbindelse kan man jo for 
eksempel nevne Hitler, siden han så uttrykkelig har erklært
sig for en krig mot Russland.


–Et ekte mannfolk, sa Joe.


–Hvad synes De, spurte Donald, i håp om at 
Ashley vilde utvikle et av sine engelske standpunkter.


–Jeg synes at Hitler er en overordentlig misforstått
skikkelse, svarte Ashley.


–Hvordan misforstått?


–Man må huske, svarte Ashley, at Hitler fra 
barndommen av har hatt ett brennende ønske: å bli arkitekt.


Dessverre hadde han hverken penger eller 
forkunnskaper nok til å komme inn på akademiet. Men han gav
sig ikke! Hele hans liv må i virkeligheten sees som en
eneste hvileløs anstrengelse: hvorledes skal jeg få vise
mine evner på dette område? Han kom helt logisk til
resultatet: jeg må erobre statsapparatet. Og hvis De
tenker Dem om, fortsatte Ashley, så finnes det ikke noen
annen utvei enn denne for en helt uskolert mann som
har bestemt sig til å bli reguleringssjef. Jeg tror man
må betrakte alt som er skjedd i Tyskland under denne
synsvinkel, S.A.-mennene med sine gummikøller, 
riksdagsbranden, konsentrasjonsleirene, som tragiske men
nødvendige etapper i denne ærgjerrige arkitekts 
løpebane; nå står han også ved målet.


–Men en krig skulde vel ikke være nødvendig,
sa Ann.


–Hitler må for enhver pris opprettholde unormale
tilstander, svarte Ashley, ellers vilde de fagutdannede
arkitekter bli ubehagelige mot ham.


De lo litt og snakket ikke mer om politikk. Genia
kom nå inn.


–Få Dem en drink efter velgjort arbeid, sa Ann.


Rhea hadde satt sig ved pianoet og begynte å spille;
som en besatt hamret hun dansemusikk ut med små,
bårde, ville hender. Donald og Ann sprang op; de 
danset blendende i apasjestil. Rhea skrek, hele det lubne,
faste legemet hennes disset med i musikken, hun slo
lårene ut og sammen under den stramme silkekjolen,
vugget sig over fra den ene siden til den andre, rykket
hodet bakover og lo, slengte det fremover til det svarte
håret hang ned i tangentene, stirret plutselig fremfor sig,
et forbauset babyansikt med store, fuktige øine. Genia
stod ved pianoet og så på henne. Da Rhea utmattet gikk


over til en vals, danset Ashley og Genia sammen. Han
følte presset fra en hvit, fyldig, velpleiet hånd med
manikyrerte negler; hun la den parfymeduftende, litt
bløte kroppen sin inn til ham.


Efterpå blev de stående ved vinduet. Rett imot dem
reiste en kirke sig med sinkkupler mot 
stjernehimmelen. – De skulde ha vært her i den gamle tiden, sa hun,
da var taket der borte dekket med gull. Idag ser 
kirkene i Moskva ut som snauklipte tyfuspatienter.


Lenger borte, ved floden, lå den lange hvite 
bygningen som før var instituttet for adelige unge piker.


–Der gikk jeg på skole, sa Genia. Under krigen
satt vi og plukket charpi i det værelset hvor lyset er,
mens storfyrstinne Xenia leste høit av Bibelen. Vi så
aldeles forferdelige ut, i tykke hvite ullkjortler.


–Hvad er bygningen nå?


–Fagforeningenes hus, svarte Genia med en 
grimase. Nåja.


De danset igjen.


Joe som ikke hadde noen partner, begynte nå for sig
selv. Han rev verandadøren op og sprang ut. Her var
ennå ikke kommet noe rekkverk; bare en cementflate
skjøt ut i luften, med gårdsplassen svimlende under. 
Leiligheten lå i sjette etasje. Med glasset i hånden begynte
Joe å danse her ute, knekket plutselig bakover, med
hælene utenfor cementen, rettet sig op i siste øieblikk
og ravet omkring med en vanvittig sikkerhet, en 
hårsbredd fra den visse død. I et glimt så Ashley mannens
kvaliteter som rå, koldblodig reporter. Nå kunde heller
ikke Donald holde sig rolig lenger, det var der ute det
foregikk. Snart efter hang han efter hendene utfor 
avgrunnen, mens han leende hevet sig med regelmessige
kraftige tak.




Ashley så på Ann. Det var et redd men samtidig
henrevet, nesten grådig uttrykk i øinene hennes.


–Han er gal, tenkte hun, men kroppen hans er
sterk og modig. Den er min.


Noen bønder som hadde sittet ved et bål på 
gårdsplassen stod dypt under og fulgte hans legemsøvelser
med begeistrede tilrop. Han slengte sig op på 
verandaflaten, sprang inn, hentet en flaske vodka og firte den
ned i et tau. Mennene knekket flaskehalsen mot muren,
drakk og begynte å danse, krøket sig sammen til enden
nesten rørte jorden og lot benene lynsnart sprette 
fremover. Donald og Joe gjorde det samme oppe på 
cementstupet. Rhea fulgte med på pianoet. Hvor amerikanere
er uforståelige, tenkte Ashley.


       Genia og Ashley kom til å bryte op samtidig.


–Jeg gruer mig til den overfylte sporvognen, sa
Genia, da hun tok kåpen på.


–Chaufføren sover, sa Ann for å vise at hun 
forstod spørsmålets mening.


–Min kjære Genia, sa Joe, har De ikke opdaget at
på forreste plattform er alltid glimrende plass, da den
er reservert for fruktsommelige kvinner. Ta De en pute
på maven.


Han blunket; det skulde virke skjelmsk, men minnet
mest om et blikklokk som falt ned: Det gjør alltid jeg.


Snart gikk ekteparet Dobbs også.


Donald lo.  – Nå skal Genia prøve på å forføre
Ashley.


–Men han er stedig, sa Ann.


–Hun får nokså mange.


–Har du lyst på henne selv?


–Få klærne av dig, og ikke snakk så stygt.




Genia virket som et forandret menneske i den 
luvslitte, gamle vinterkåpen, det raffinerte, litt fordervede
forsvant håpløst i trådvanter, ullskjerf om haken og
yttertøiets triste fattigdom. Hun så ut som hun hadde
fått en tung bør på sig. Ashley følte at det på sett og
vis passet ham godt.


Han stanset for å tende en cigarett. – Vil De røke?
spurte han.


–Nei, men får jeg ta en til min mann? Sergei er
så glad i engelske cigaretter.


–Bare forsyn Dem.


Hun tok omtrent hele pakken og puttet ned i vesken
sin.


–Men De må ikke røke nå, sa hun bekymret og la
hånden på armen hans. Det er farlig i denne kulden.
De trekker isluft ned i lungene.


Hun beholdt armen hans, mens de gikk videre.


–De liker Mrs. Morrison svært godt? spurte hun.


Ashley nikket.


–Men hun er så intolerant, utbrøt Genia. Hun lar
ingen komme nær mannen sin, og ikke sig selv heller.
Synes De hun er pen?


Igjen nikket Ashley.


–Nydelig?


–Ja.


–Jeg kunde også ha vært pen, sa Genia trossig.


–De kan virkelig ikke klage.


Hun lo en dyp, glad latter og presset armen hans.


–Men jeg er ikke pen nok, sa hun plutselig med
lidenskap. – Jeg ser på billedene av berømte européiske
og amerikanske skjønnheter, jeg er ikke så pen som de.
Og vet De hvorfor?


–Nei.




 – Fordi de har eget værelse, ropte Genia; de kan
være alene når det passer dem. Bare da kan man bli
pen. Forstår De, jeg deler værelse med tre mennesker,
dag og natt.


 Hun fortsatte som hun berettet et merkelig eventyr:


–I Europa er det kvinner som blir vekket med 
appelsinsaft, spiser den fineste mat, hviler midt på dagen, og
ingen undrer sig. De vinner ære og rikdom, de får
automobil og landsted, hvis de bare er pene nok. Men
tenk Dem mig som lever i det eneste land på jorden,
hvor et skjønt kvinnelegeme ikke har noen verdi i sig
selv.


 Hun snakket med en slik opriktig fortvilelse, at
Ashley kunde ikke annet enn å synes synd på henne.
Det var mulig at hun var spion; hun var det i hvert fall
ikke av sin gode vilje, men for å finne en beskyttelse
i dette samfund som var fremmed og fiendtlig for henne.


 Hun strøk sig puseaktig og hjelpeløst inn til ham.


 – Ashley, sa hun, jeg vet at De har eget værelse.
Kan jeg ikke få lov til å sitte hos Dem av og til.


 Han var øieblikkelig på vakt. Hvad er det hun vil
mig? Spion er hun også, tenkte han.


 Hun merket straks at han trakk sig tilbake og tilføide
hurtig: – Når De er ute.


 – Jeg er redd for at det blir vanskelig, sa han.


 De gikk nå en stund i taushet, mens sneen knirket
under føttene deres.


 – Er De gift? spurte hun forskende.


 – Ja, sa han kort.


 – Og De elsker Deres kone?


 – Meget, svarte Ashley.







       III

I ETASJEN over Robins og Grafira bodde den svenske
ingeniør Rudolf Lagerhielm. Han var sjef for et stort
kjemisk laboratorium, og hadde planlagt den fabrikken
som Robins stod i spissen for. Men privat omgikkes de
ikke, Grafira fant ham oprørende umenneskelig og
Robins måtte medgi at det virkelig var en vanskelig
mann.


Lagerhielm var en høi tynn skikkelse med et spisst
rødskjoldet ansikt og små iltre øine. Når han blev 
ophisset, og det blev han for et godt ord, viftet han i luften
med sine klamme lange hender, og skrek forbitret. Han
var den fullkomne kværulant. Han hadde vært ansatt
på en rekke bedrifter rundt i Europa, men direksjonens
enestående idioti var alltid blitt for meget for ham. Han
klarte sin faglige opgave, det vet Gud han gjorde, men
løste de andre sin? Over-produksjon, underproduksjon,
avskjedigelser og arbeidsløshet rystet fabrikkene som i
feber. Det mest rosende ord som Lagerhielm kjente, het:
fornuftig. Han ropte fjols! for siste gang, og reiste til
Moskva.


Hans livs verste tid begynte. Hvad kunde disse 
medarbeiderne som man gav ham? De kunde ikke helle
vann på et reagensglass. Her trakk han grensen mellem
mennesket og dyret, fortalte han dem; de lyttet tålmodig.
Han gjentok denne tanken på en enda mer krenkende


måte; til hans smerte og raseri svarte de ikke igjen;
med slike folk var det faktisk umulig å få i gang noe
åndsliv. Lagerhielm tilbragte nå uker av gangen, 
innestengt i sin leilighet, med vodkaflaskene henslengt rundt
sengen.


Til tider fattet han håp, han fant dem bent frem 
gripende, disse troverdige guttene og jentene fra landet
som seigt prøvde å innhente et århundre av teknisk 
kultur. Han blusset da opp i en slags tennerskjærende
hjertelighet.


Det verste Lagerhielm visste, var svensker. Hvad
ondt hadde han gjort siden han var blitt født i dette
folk, hvor respektabiliteten ruget som en lammelse og
hvor alle genier hadde bare én mulighet for å 
undkomme, nemlig å bli vanvittige? Den eneste slektning
som Lagerhielm hadde en slags godhet for var en onkel
som hadde vært herredshøvding og excellens, men endte
sine dager i en hotellseng, som han nektet å forlate,
endog for å gjøre det fornødne, mens han vettskremte
betjeningen med de mest liderlige viser, som hevn for
sitt pinefullt anstendige liv.


Det hendte imidlertid at Lagerhielm så en svenske i
sitt hjem i Moskva, men det var utelukkende fordi Posse
var så delikat til å kjekle med. Posse var kommunist.
Han tilhørte en svensk adelsslekt og opholdt livet her
borte ved å selge sine aneportretter i Stockholm.


Han hadde en bred okseskikkelse med et tungt, strengt
ansikt under grissent smørgult hår. Lagerhielm mente
at dette karakterfulle uttrykket kom av en urokkelig,
lidenskapelig arbeidsskyhet, munnen var sammenbitt av
rosende dovenskap, kinnene hadde dype furer av lathet.
Det var ikke lett å la være å gjøre noe, men ved Gud,
Posse holdt ut.




Størstedelen av dagen lå Posse på sengen i sitt lille
kott, mens han stirret med isblå øine op i taket. Han sa
selv at han skrev på en bok om Sovjet. Undertiden
kunde det komme et uttrykk av dyp fortvilelse over ham,
mens han lå med hendene hardt knyttet under hodet;
det var virkelig som dette monument av kraft skjulte en
indre paralyse, en gåtefull degenerasjon. Med sine siste
krefter hadde han slept sig vekk fra sitt miljø og bort
til arbeiderklassen. Så kunde han ikke mer.


Lagerhielm pinte ham på det grusomste. Da de for
eksempel en dag passerte en skinnbylt i en snefonn,
stanset ingeniøren op og ropte triumferende: – Se på
ham, du. Posse gikk demonstrativt videre og sa 
forbitret: – Jeg ser ingenting.


Da sprang Lagerhielm bort til ham, bugg sine tynne
fingrer i armen hans og slepte ham tilbake: – Nå?
Posse svarte: – Du kan vel se det er en klassefiende.
En typisk kulakk.


Men til tross for de lidelser som Lagerhielm tilføide
ham, bar Posse dem gjerne for sin tros skyld, og fordi
han aldri opgav håpet om å føre sin landsmann inn på
den rette vei. Det var med tung, smertelig 
samvittighetsfullhet at Posse satt utover natten og drakk vodka med
ham for å bearbeide ham, og når Lagerhielm hadde sine
lyse stunder av optimisme, følte Posse sig takknemlig
over at hans verk ikke var forgjeves.


En marsaften med snetykke var Lagerhielm i det
prektigste humør. Bordet var festlig dekket for to. 
Nynnende spankulerte han omkring i stuen og sparket 
vennlig efter katten, en stor persianer som mol 
forventningsfullt ved tanken på de lekkerier av fiskeben som sugende
menneskemunner vilde berede for den. Kvelden i 
forveien hadde Lagerhielm truffet en aldeles makeløs 


sigøinerpike, Sjura. Hun hadde sunget en klagende sang om
to ugler som ikke fikk hverandre, slik at Lagerhielm var
grepet i sitt innerste. Stemmen hadde i klangen en 
besettende rå soltørrhet som den brune huden hennes, eller
steppen; når hun lo, var det som et vrinsk av stjålne
hester ved hennes fars telt. Hun hadde straks lovet å
besøke ham. Lagerhielm gledet sig, lik et barn som skal
se juletreet.


Avtalen var at hun skulde komme ved titiden, men
allerede en time før ringte det. For en pike, tenkte han,
et naturbarns instinkt som ikke henger i klokkestrengen,
men gjetter sin makes behov. Han ilte ut for å lukke op.
Det var Posse og to fremmede.


Til tross for sin skuffelse besluttet Lagerhielm å la
dem komme inn og forkorte ventetiden for ham; ved
synet av gjestene hadde han fattet håp om å få en kjekl
i gang.


Det var to svensker, en yngre litteraturprofessor,
mest kjent som kronikør i de store borgerlige avisene,
og hans frue som for ytterligere å bedre økonomien
skrev forståelsesfulle underholdningsromaner fra 
yrkeskvinnenes liv. Man måtte medgi at det var et 
usedvanlig vellykket par; han så aldeles ikke ut som en lærd,
men som en spenstig forretningsmann; fruen var smart
og lettvint, og som hun selv pleide å si: erotikken har
vi heldigvis i orden. Posse hadde tilbudt sig å være deres
cicerone for å påvirke dem; med sørgmodig listighet
hentet han dem hver morgen på hotellet. Fruen hadde
alt bestemt sig for å bruke ham som komisk biperson
i sin nye novelle, og kronikøren hadde krasset ned i
notisboken noen muntre vendinger om svenska adeln i
Komintern. De hadde om kvelden vært i en 
arbeiderklubb, og Posse hadde efterpå i et skjelvende håp om


å finne Lagerhielm fylt av tro på Sovjets fremtid tatt
dem med op til ham.


–Gi brigaden vodka, ropte Lagerhielm bydende til
Posse, som stirret tilbake med et forbitret blikk. Skulde
da Lagerhielm aldri ophøre å egle sig inn på ham?


Posse brukte nemlig gjerne ortodokse kommunistiske
vendinger, og da det på denne tid var skikk i Moskva
å danne en brigade, det vil si en liten gruppe, for å
hjelpe til ved kollektivbruk, teatre og lignende, hadde
han funnet det riktig å spørre Lagerhielm om han 
sammen med noen andre kamerater vilde danne en brigade
for å feire julekvelden. Dette vendte Lagerhielm stadig
tilbake til, på den mest utålelige, kontrarevolusjonære
måte.


Alle tømte nå sine vodkaglass. – Nå, herr Lagerhielm
holder katt, ser jeg, sa professoren vennlig, nærmest
for å si noe.


Lagerhielm optok det straks som en utfordring.


–Ja, jeg gjør det, sa han innett, fordi katten er det
mest ukuelige av alle vesener. En katt finner sig aldri
– aldri, skrek han, i et slag, den freser like friskt til sin
siste time, hvis man vil krenke den. Derimot en hund . . .
Jeg vet alt om en mann som er hundeeier, utbrøt 
Lagerhielm og stirret truende på den andre.


–Ja da må jeg tilstå, sa professoren med et 
muntert blikk til sin hustru, at jeg hører til disse 
foraktelige.


–Jeg kunde tenke meg det, svarte Lagerhielm 
uforsonlig, og tømte hurtig et glass med vodka; han vendte
sig forventningsfullt mot professoren: nå, blev det til
noe?


Fruen lo nå hjertelig. Lagerhielm drakk som rasende;
denne fru Flinkesen gikk ham på nervene. Han stirret


stivt på henne med sine små øine hvor pupillene var
som sorte nålehoder og det hvite var grågrønt som et
bedervet egg med blodtrevler i.


–Herr Lagerhielm som har vært så lenge i Moskva
må fortelle mig om de russiske kvinnene, sa hun 
fortrolig og tok op speil og lebestift. Mitt inntrykk er
faktisk en eneste grå masse.


–Intet kan være mer feilaktig, skrek Lagerbielm.
I det øieblikk de får kåpen av sig, er de uhørt 
forskjelligartede, de spraker av individualitet. Derimot de 
vesteuropéiske kvinnene – han lente sig nå fremover mot
fruen på en lurende katteaktig måte – de er vidt 
forskjellige i klærne, de kitter sig op på forskjellig vis og
virker myldrende differensierte, men i det øieblikk man
får dem i sengen, Herre Jesus, ropte han, de er så ens
at man må gråte.


Fruen lo nå ennå muntrere. Lagerhielm satte sig i
desperasjon bort til bordet og begynte å spise fisk med
fingrene. Benene kastet han utover gulvet til katten.
Han så på sine gjester med et forurettet blikk: – Spis,
skrek han. Spis for faen.


Professoren tenkte at de fikk sannelig se å gå, men
da begge pleide å gjøre stor lykke i sin krets med vittige
iakttagelser, blev det allikevel for fristende å benke sig
rundt bordet. Posse så overordentlig bekymret ut.


–Herr Lagerhielms dype tro på den russiske 
individualiteten er meget interessant, sa professoren 
langsomt og lekte spirituelt med sitt vodkaglass.


–Ikke fingr sånn med glasset, snerret Lagerhielm.
Her er fabelaktige mennesker.


Professoren drakk hurtig ut og sa skarpt: – Det
verdifulle skjules i hvert fall overordentlig godt for 
utenforstående. På den annen side: da vi reiste gjennem


Tyskland – som De kanskje vet skal ingen beskylde mig
for å være nazist –


–Jeg vet ingenting, sa Lagerhielm og spyttet på
ovnen.


–så vi et folk, preget til det ytterste av efficiency.
Jeg spør mig selv, utbrøt professoren forhitret, kan
denne dorske russiske massen klare sig i en moderne
krig mot Tysklands intelligente, høit kultiverte folk,
som dynamisk drives frem av en eneste vilje?


–Det kan den, svarte ingeniøren, med en guds sikre
viden.


–Herr Lagerhielm har kanskje arbeidet i Tyskland
nylig? innskjøt fruen.


–På ingen måte, svarte Lagerhielm.


–Nåvel, sa professoren og smilte avfeiende. Da
tør jeg kanskje –


Lagerhielm skulde nettop til å falle over ham, da det
ringte. Han gikk halvt baklengs mot døren, mens han
rovlystent holdt blikket festet ved den andre.


Sjura var kommet. I en gammel kåpe, med sne på
pelsluen stod hun og stirret med sitt brune forbausede
ansikt på selskapet. Lagerhielm tok kjærlig hist og her
på henne, men bad henne komme tilbake om en time.
Han visste at hun hadde en venninne i nabohuset, det
var noe han absolutt måtte ordne først.


Han skulte bort på professoren, som han hadde fått
inderlig appetitt på, idet han klappet halvt fraværende
på henne: – Vilde hun aldeles sikkert komme tilbake
om en time?


–Ja, Rudolf, svarte Sjura.


–På slaget tolv skal alle sammen være ute av huset,
sa Lagerhielm, det sverger jeg, skjøv henne ut av døren
og vendte sig mot professoren.




–Man behøver aldeles ikke å ha vært i Tyskland,
ropte han, det er bare nødvendig å bruke vettet sitt
aldri så lite.


Han fortærte nå professoren med sin forakt; styrket
fortsatte han. – Som ingeniør kan jeg si Dem, at 
Tyskland vinner ikke sin krig, hvis det går til angrep på
Sovjet.


–Jeg tillater mig å betvile Deres autoritet, sa 
professoren.


–Fortrinlig, utbrøt Lagerhielm oplivet og sendte
ham for første gang et nesten påskjønnende blikk. Dog
er det min faste tro at De vil kunne følge med i 
følgende tankegang. Hitler har gitt det tyske folk en 
verdensanskuelse som påtvinges dem hver dag. I korthet:
det eksisterer en djevelsk jødesammensvergelse rundt i
landene som prøver å demoralisere enhver raseren arier
ved hjelp av en del sindrig uttenkte påfunn så som
demokrati og sosialisme. Tysklands plikt er derfor å
trenge utover grensene og forpurre denne plan. Man
kan ikke kalle denne tankevirksomhet for særlig lysende.


–Det ligger neppe en førsteklasses filosofi bak de
fleste seierrike krigene, svarte professoren. Dessverre
ikke, herr Lagerhielm!


–Tror De et øieblikk, ropte Lagerhielm med løftet
pekefinger – at et folk hvis idéverden er 
middelalderpogromenes formørkede overtro, plutselig kan 
frembringe det fornuftige når det gjelder industri? Krigens
tekniske grunnlag krever en klar, hederlig videnskapelig
tanke, tåpeligheten vil hevne sig der hvor tyskerne 
venter det minst. Om få år er de sunket ned til å bli 
imitatorer, Europas japanere. Det skapende arbeid vil bli
gjort annensteds. Lagerhielm langet ut efter 
vodkaflasken.





–I hvert fall ikke i Sovjet, sa professoren.


Ingeniøren tømte glasset og satte det hurtig fra sig
som stukket av en hveps.


–Hvorfor ikke?


–Jeg går inn på Deres tankegang, jeg er 
ovenikjøpet helt enig i den, sa professoren overbærende. Den
frie tanken er en forutsetning for alt fremskritt. Men
her i landet fins den i hvert fall ikke. Den frie tanken
er retten til å kunne tvile. Bare den videnskapsmann
som lever i en atmosfære hvor det er en selvfølge
fritt å kunne godta eller forkaste, kan finne 
sannheten.


–Aldeles riktig, sa fruen.


–Jeg benekter det, svarte Lagerhielm. Tvilen er
i sig selv absolutt ingen verdi. Hvad slags tvil er det
som preger den européiske intelligens idag? De tviler
på bolsjevismen og de tviler på fascismen, og i siste
tilfelle føler de sig inn i helvete frisinnet. Fy for faen,
skrek han. De tviler på om det bestående ikke egentlig
er  det beste. Det er altså ingen dristig tvil, men en
oldingetvil. I Sovjet-Unionen tenker menneskene aldeles
forbausende tanker; utbytt ikke andre! Verden har aldri
sett maken. Stimulansen for videnskap består helt enkelt
i det nyes mot. Han førte pekefingeren flere ganger
lynsnart i siksak foran øinene på den andre: Ikke det
gamles feighet! Han tilføide, idet han slengte ut en 
vinslatt, som han ikke hadde lyst på, mellem professoren
og fruen: Skepsis kalles det visst.


Posse så anerkjennende på ham; professoren svarte,
fruen kom også med et innlegg, men Lagerhielm som nå
var meget full, følte sig langsomt overveldet av en sløv,
hatefull melankoli. Hvorfor hadde han sendt Sjura fra
sig, de kunde ha lagt sig nå istedenfor å høre på denne


duren av stemmer, det var som veggene trykket sig tett
omkring ham og talte med en skrattende mekanikk.


Han drakk nå i stillhet en ti minutters tid; med ett
avbrøt han fruen, og feide de siste rester av hennes ord
til side med et bydende vift av sine hender. Giftig
mønstret han først mannen, derefter hustruen, og 
samlet sig i et hypnotisk, tilintetgjørende blikk på dem
begge. De satt stumme og så på ham.


–Eskimoene, utbrøt han endelig, stivt stirrende på
dem, har noen nidviser om folk de ikke utstår. Denne
mann er så nedrig, synger de, at ingen vil bytte kone
med ham engang.


Han kniste henrykt ved denne karakteristikk av 
ekteparet. Igjen gikk hans tanker tilbake til Sjura. – Hun
er deilig, forkynte han plutselig for Posse, du skulde se
henne naken. Brystene hennes henger ikke en 
millimeter.


Han bråvendte sig mot professorparet som om han
hadde overrasket dem i et bakhold. – Ikke en 
millimeter, hvinte han og slo i bordet så vodkaglassene veltet.


Dunkelt følte han at Posse aftenen igjennem hadde
sloppet altfor billig.


–Hvordan kan du våge å forsvare dette landet,
hvisket han med intensitet. Jeg skal si dig hvordan det
er: en mann velger et arbeid, og siden får han værsågod
drive på med det uten ophør. Men tenk dig, utbrøt han
livfullt, at hans eneste lengsel på jorden blir å sy 
silkesting, og jeg vil gjerne si dig at jeg forstår en slik mann
fullt ut – hvad da?


Posse satt og stirret tungsindig ned i en hvit tallerken
mens lampelyset falt gjennem hans tynne gule hår på
den lyserøde hodebunnen. Han skulde til å svare, da
Lagerhielm med et skrik vendte sig mot professoren.




–De lurer, hylte han, jeg vil ikke ha folk som
lurer her.


Han tok neppe feil i dette. Med et muntert, 
sarkastisk smil satt professoren nettop og utformet 
anekdoten om Lagerhielm til lunsjen neste dag i den 
svenske legasjon. Han var overbevist om at han vilde gjøre
adskillig lykke. Oprørt i sin sjel stod Lagerhielm over
ham, med den lange skikkelsen svaiende i uberegnelige,
forferdende kast, bestemt på å legge hånd på den 
besøkende, Posse hadde alt reist sig, da de tolv 
klokkeslagene fra Kreml plutselig drønnet gjennem 
vinternatten. Med sin siste åndskraft tydet Lagerhielm dette
klokkeslett, som gav ham en slags fornemmelse av at
det var nå de skulde gå.


–Ut! skrek han, alle skal være ute klokken tolv.
Det gikk ikke fort nok, han sprang ut i entréen, hentet
en stokk og jog dem rundt bordet. Han tumlet ut og
åpnet døren, gav dem ikke tid til å ta tøiet på sig, men
kastet det i hodet på dem. Meget originalt! sa fruen,
Lagerhielm slo efter henne med kjeppen.


Da han kom inn igjen, satte han sig ved bordet og
falt fullstendig sammen. Med varsomme poter gled 
persianeren bortover duken blandt veltede vodkaglass og
spiste fisk. Lagerhielm torde ikke tape veggene av syne,
men stirret sløvt på dem for at de skulde holde sig
noenlunde rolige.


Hvad var dette? Han vilde knapt tro sine egne øine.
En skikkelse var kommet inn fra entréen. Forbitrelsen
blusset med en siste flamme op i ham. Her hadde en
av disse frekke listet sig inn igjen, men han lot sig ikke
spille på nesen. Snøftende av sinne ravet han 
fremover. – Ut! skrek han.


–Rudolf, hvad er det? kom det like ved ham.




–Rudolf mig her og Rudolf mig der,- savlet han.
Med lange, feiende armer drev han den opsetsige ut
av døren og smelte den igjen.


Han gikk tilbake til sin vakt ved bordet. Han hadde
vist dem at han lot sig ikke spille på nesen, ut var de
kommet som han hadde lovet.


 – Den siste var den verste, tenkte han. Det var noe
han ikke kunde huske, men han var stort sett inderlig
fornøid med sig selv.


Forbauset, nærmest henrevet over denne merkelige
mannen gikk Sjura nedover trappen.







       IV

MED en slags forferdet nydelse følte Ashley 
hvorledes han daglig blev mer og mer demoralisert. For
eksempel hadde Margaret fortalt i et brev at en av hans
meget nære venner fra New College var død. Det vakte
ingen smerte hos ham.


Han var så langt borte, ikke geografisk, men psykisk
at hans tidligere liv forekom ham som en tiltalende
uvirkelighet. Han følte sig selsomt beskyttet i disse
gatenes fremmedartede, tungt kjempende gråhet, hvor
ingenting lignet det han var vant til. Aldri møtte han
en ytre hendelse som rev op et minne og skapte et savn.
Han trodde gjerne Margaret på hennes ord, når hun sa
at Archie Bevans var død. Men hvad gjorde det her
borte? Døden var et sjokk, når det plutselig gapte et
tomrum i noe som en var vant til eller håpet på. Dette
sjokket var fullkomment uteblitt. Hans venner i 
England hadde, enten de var levende eller døde, det samme
kjennetegnet: han var borte fra dem. De blev ikke
nærere eller fjernere om en av dem  gikk i Londons gater
eller en lå i en grav. Det som hadde vært, var 
uforandret. Det som skulde komme, kjente han ikke. Han
følte som han ikke lenger visste hvad døden var.


I denne søte kloroformerte tilstanden tenkte han at
når moren i løpet av ikke så svært mange år vitterlig
skulde dø, vilde det passe ham godt om det skjedde


akkurat nå. Med hennes vitalitet vilde hun uten tvil
gjøre avskjeden med livet uutholdelig oprivende; hun
vilde kreve   og gjennemføre at hennes barn led til
det ytterste, og først lukke sine øine når deres evne til
smerte var som et presset citronskall. Hvilket makeløst
kort døden var i en slik hånd! Men om et telegram om
hennes bortgang nådde til ham her, vilde hun for ham
gli ut av livet på en helt harmonisk, ja behagelig måte.
Han hatet lidelse, den var faktisk så unødvendig.


Det vilde heller ikke være ham ukjært, tenkte han
drømmende, om Margaret forsvant inn i skyggene på
samme smertefri måte. Han orket ikke å bryte med
henne, for da vilde hun slippe helvete løs. Men ingenting
vilde fylle ham med en mildere tilfredshet om brevene
hennes en dag ophørte, blev tonet ut, ganske stille og
fredelig og gled inn i tåken omkring ham; Når han tok
Margarets natur i betraktning, visste han at dette 
mirakel aldri kunde skje. Men hvis hun døde . . . Han
streifet flere dødsmuligheter for henne, et fall av hesten,
en hurtig lungebetendelse, men det blev for håndfast og
berøvet hans tanke noe av dens ujordiske, svevende 
lystfølelse. Det måtte skje, rett og slett; hans andel var
bare umerkelig å opløse hendelsen, gjøre den 
ikkeeksisterende.


Optatt av disse betraktninger gikk Ashley en bitende
kald dag på sin daglige rute fra biblioteket til Robins
hus. I sin tykke gule frakk av kamelhår følte han kulden
bare som noe forfriskende. Da han kom ned til 
Moskvafloden, fikk han se flere hundre mennesker stå langs
rekkverket og stirre. Ashley stanset også.


Elven lå frosset en ti meter utover, før det blev åpent
vann; i den svarte strømmen svømte en hund. Den
prøvde av og til å komme op på iskanten, fikk tak med


potene, men greide ikke mer. Den stod med ubevegelig
hode et øieblikk og så innover isen. Så gled potene ned;
igjen svømte den omkring ute i elven.


Menneskene stod og betraktet denne kampen. Ikke
som et skuespill, tenkte Ashley, bare trette. De mest
aktive av mennene stanset såvidt og hastet videre. 
Hunden hadde igjen gjort et forgjeves forsøk og glidd tilbake
igjen. Den begynte å ule lavt i dødsangst, mens den slo
potene i vannet. Ashley holdt det ikke ut lenger. Han
sprang ned trappen til flodkanten og rev frakken av
sig. Han var skamfull over denne bevegelsen, fordi den
forekom ham latterlig heroisk og besluttsom. Helst vilde
han be om undskyldning fordi han befant sig her.


I den strenge kulden følte han sig aldeles naken uten
overtøi, som en bokser, ulysten på kamp, idet badekåpen
faller. Han la sig på maven og begynte forsiktig, 
utstrakt i hele sin lengde, for å fordele vekten, å skyve sig
utover isen. Den knaket stygt under ham. Han hadde
et bestemt inntrykk av at den enkelte steder var 
tynnslitt av strømmen og følte et inderlig ønske om å krabbe
tilbake. Men tanken på å måtte gå opover trappene
igjen til menneskene langs rekkverket, blev for meget
for ham. Hvis han fortsatte, fikk han i hvert fall en 
utsettelse. Ashley krøp videre.


Hunden pep nå fortrøstningsfullt og stirret ivrig på
ham. Men da han var like ved den, kastet den sig igjen
ut i floden. Den hadde holdt sig fast. så lenge at den
måtte svømme rundt for å få nye krefter. Det var blod
på iskanten efter potene dens.


Ashley håpet at den hurtig vilde komme tilbake. –
Kom nå, kom nå. Vær så snild, sa han bedende. Hunden,
som var blitt ført vekk av strømmen, prøvde av all
makt å kjempe sig opover mot ham. Den klarte det ikke;


tre-fire meter, et endeløst stykke nedenfor Ashley, slo
den potene op; klørne krummet sig ned og inn i isen;
den vendte hodet mot ham. Ashley krøp nedover mot
den. Isen knaket. Endelig var han like ved. Hundens
tillitsfulle blikk irriterte ham. Gled dig ikke ennå, tenkte
han, halte sig frem den siste meteren og slo neven i de
løse nakkefoldene dens. I det samme brast isen under
ham. – Dette er for latterlig, tenkte Ashley.


Det var ikke så kaldt med engang, før vannet hadde
trukket gjennem klærne. Han svømte inn til iskanten
og prøvde å slenge sig op; isen brast. Godt, han fikk
brekke den innover til den holdt. Hele tiden skammet
han sig over at han lå i Moskvafloden og svømte i full
offentlighet, det var sort av mennesker langs rekkverket.


Han forsøkte igjen; isen brast i store råtne flak. Han
vilde slå sig innover mot stedet hvor isen nå kanskje
holdt. Strømmen tok ham med sig. Han knekket 
iskanten med albuene et stykke lenger nede. På ny blev han
revet videre mellem tynne, knuste isflater. Han begynte
å bli trett. Han svømte inn og hvilte sig med et lett
tak i kanten. Rett imot reiste Kremlmuren sig; til siden
ruvet regjeringsbygningens gigantiske slaggehaug i tåken.
– Den er ikke penere herfra, tenkte Ashley. Det var
som denne tanken uttømte hele hans beherskelse. Da
han igjen kastet sig ut i strømmen, grep angsten ham.
Han visste plutselig at han kom til å drukne her. 
Kanskje var døden sånn: nøiaktig så forbausende og 
fremmed som å gå under i en elv, midt inne i en stor by en
almindelig eftermiddag, da han efter all beregning burde
ha hengt frakken av sig hjemme på knaggen utenfor
sin dør. Han prøvde å berolige sig med at det hele var
for komisk, så svimlende ulikt hele hans liv.


Han svømte nå nedover mot strømmen; han forstod


at det gjaldt å komme tilbake til et sted, hvor han alt
hadde knust den dårlige isen. Kroppen hans begynte å
bli stiv; klærne vilde dra ham under. Når han så 
innover mot bredden, stod den stille. Han orket ikke mer;
igjen hvilte han ved iskanten; men den var så tynnslitt
at han vågde ikke å prøve den. Det var ham en trøst at
hunden hele tiden svømte med ham; nå slo den potene
op ved siden av ham; mannens og hundens hoder stirret
mot gaten.


En mann kom springende ned trappene og krabbet
utover. Ashley la sig igjen på svøm og kjempet sig mot
strømmen til han fant et sted hvor isflaten så ut til å
kunne holde. Fingrene hans var for følelsesløse til å
gripe fast; han la sig med overkroppen innover isen;
han hadde ikke krefter til å heise sig op. Strømmen slet
i føttene hans.


Mannen kom krypende like mot ham. Ashley hadde
sjelden sett et bedre, mer tiltalende ansikt. Det var
kraftig og bredt, med en kort morsom nese; øinene var
blå med et  muntert glimt i sig.


Mannen var fremme; han strakte en kraftig neve ut,
fikk tak i den andres isfingrer og trakk til. Ashley lå
oppe på isen. Han skulde til å krabbe innover, men
vendte sig: Den helvetes hunden, mumlet han.


Han langet hånden ut, fikk presset fingrene sammen
som en mekanisk klo om nakkeskinnet og veltet den op.
Hunden sprang straks omkring og rystet sig, gjorde en
anerkjennende halvvending mot mennene og sprang op
trappene.


Da Ashley hadde funnet frakken sin, sa russeren: Vi
har bil. Kom.


Klærne var frosset på et øieblikk, det knaste omkring
Ashley av ullen is, mens han fulgte efter.




Menneskeflokken oppe i gaten vendte sig mot dem
med nesten ubevegelige ansikter. En av mennene som
stod der, spurte Ashley: Var det Deres hund?


–Nei.


En langsom tung forundring blev igjen på ansiktet.


Ashley fikk plass ved siden av chaufføren. Hans nye
venn satte sig inn til to andre, de lo alle hjertelig.
Ashley så at de var flyvere.


–Hvor bor De? ropte mannen fra isen som de andre
kalte Kolja.


Ashley nevnte adressen.


–Jeg bor nærmere. Kjør på.


       Kolja loset ham inn gjennem en lang korridor og slo
en dør op. Inne i værelset satt to unge kvinner ved 
bordet og snakket sammen. I et glimt så Ashley at rummet
var ganske tarvelig, med standardiserte møbler av 
furutre; en buffet med et speil; en divan som så ut til å være
seng om natten; på veggen hang de vanlige billedene av
Lenin og Stalin.


Ved synet av vannet som dryppet av Ashleys klær
sprang de to ved bordet straks op, forbauset og glade
som alle russere over en interessant begivenhet. Ashley
forstod at den eldste, Ljoba Dimitrovna, var Koljas kone;
den andre, Kira, var hennes søster. Kolja forklarte dem
hurtig hvad som var hendt. Ivrig begynte de å ta del i
hendelsen. Ljoba søkte frem tørt tøi, Kira ilte ut på
kjøkkenet for å lage te.


De hadde et værelse til, og hans vert tok ham dit
inn for at han kunde skifte. Da Kolja et øieblikk efter
passerte rummet hvor hans kone satt, sa han til henne:
Kjekk kar. Hun gjentok dette med sine egne ord, da


søsteren straks efter kom inn med samovaren: Kolja sier
at han er så godt skapt, sa hun dempet.


Ashley kom nå inn. Flyverens bukser var altfor korte
til ham, men han hadde fått utlevert et par brune 
skaftestøvler, som han hadde puttet dem nedi; over 
kakiskjorten hadde han en svær blå genser. Alle hilste 
forvandlingen med munterhet. De spurte efter hans navn
og farsnavn, og kalte ham nå Leonid Antonovitsj med
den litt mutte, dypt fortrolige stemmeklangen  som 
russere får ved denne anledning.


De satte sig nå ved bordet. Ashley fikk rykende varm
te og et glass vodka. Livlig samtalte hans tre russere
om episoden, hvordan mon hunden var falt uti; Kolja
hadde engang sett en diger ku drive nedover elven på
et isflak.


Ashley satt og så på de to søstrene. Ljoba var 
kanskje den peneste, et regelmessig, mildt ansikt, lykkelig
falt til ro; hun holdt hånden sin på Koljas arm, mens
hun stirret på engelskmannen. Den yngre søsteren var
uroligere, det bleke, litt trette ansiktet under det tunge,
varmt brune håret, hadde en annen spenning i sig, 
samtidig forunderlig barnlig og fullt av utålmodig vilje; det
kunde få noe strålende og sterkt over sig.


Leonard følte sig glad og varm der han satt mellem
disse menneskene. De virket så gode og vilde ham så
vel. Det var dessuten noe slett ikke ubehagelig ved å ha
vrengt sin identitet av sig og sitte i russiske helstøvler
og være Leonid Antonovitsj.


Kira Dimitrovna spurte ham hvilket arbeid han
som engelskmann gjorde i Moskva. Han fortalte henne
at han hver dag var på biblioteket. Var han ansatt der?
Nei, han gjorde studier til en bok, han fortalte dem litt
om Fletcher. De syntes det var interessant.




Litt efter spurte Kira: Er De kommunist?


–Nei.


–Sympatiserende?


–Jeg er upolitisk.


Alle tre så forbauset, ja uforstående på ham. Kira
fikk et spotsk glimt i de store blå øinene sine, som 
tidligere hadde virket nesten naive på ham. Ashley la nå
merke til at den egentlig vakre munnen dessverre til
stadighet blev skjemmet av et sarkastisk drag. Hun
betraktet ham fra hode til fot, som hun vilde si at
det neste blir vel en lignende bekjennelse: jeg er evnukk.


–Ikke noe menneske kan være upolitisk, sa hun
kort. De lever i et samfund, eller har De kanskje gjort
en gåtefull opfinnelse så De alene kan være utenfor?


Hun fortsatte krysseksaminasjonen.


–De står altså ikke i opposisjon til makthaverne i
Deres land?


–Jeg har jo sagt Dem, svarte Ashley brydd, at
politiske spørsmål interesserer mig ikke.


Altså: De er ikke tilstrekkelig uenig med dem til
å stå i opposisjon.


–Tilstrekkelig eller ikke tilstrekkelig, jeg 
beskjeftiger mig ikke med sånne spørsmål.


–Var De med i den imperialistiske krig?


–De mener verdenskrigen? Nei. Jeg var bare tolv
år da den sluttet.


–Var noen av Deres familie med?


–En bror.


Øinene hennes flammet plutselig op i lidenskapelig
hat: – Han kjempet kanskje ved Arkangelsk mot oss?
Dette mennesket er i stand til å dømme til døden
tenkte Ashley. Han svarte: Nei. Han falt i Flandern.


–Var han også upolitisk?




–Det kan man trygt si.


–Dere må være en eiendommelig familie, sa hun.


–Hvordan det?


–Som bare er villige til å være ofre for politikk.


Dette er ikke fair, tenkte Ashley. Han følte det som
noe uutholdelig at han var berøvet sitt eget sprog. Alle
nyanser gikk tapt; på en besynderlig, oprørende måte
var han blitt ti år yngre. Aldri hadde han slik som nå
merket hvordan sproget er en del av personligheten.
Bestod hele hans utvikling de siste ti årene i at han
kunde uttrykke enkle ting på en mer komplisert måte?
Han var ikke Leonid Antonovitsj lenger, og heller ikke
Leonard Ashley. Hvem var han? Han vilde tilbake til
sig selv, til sin gode trygge verden, hvor ingenting var
enkelt; men sproget brast under ham som isen under
hendene for en time siden.


Ljoba Dimitrovna smilte sitt varme milde smil til
ham, mens hun skjenket te i koppen hans; det var som
hun vilde si: sånn er Kira. Hennes mann så litt 
desorientert ut.


Den utrettelige Kira fortsatte:


–Hvad synes De om Gitler?


Den russiske eiendommelighet å erstatte bokstavet
h med g, virket alltid humoristisk på Ashley, og han
vilde gjerne gi et muntert svar, men det fremmede
snevre sproget  tvang ham istedenfor til å si:


–Ham liker jeg ikke.


–Kharasjå! Godt! utbrøt Kolja, glad over at 
samtalen tok en helt forståelig vending.


Kira Dimitrovna var ennå ikke tilfreds:


–På hvilket grunnlag misliker De ham? spurte hun.


–For eksempel hans behandling av jødene.




Hun slapp ikke blikket i ham. Alle ventet på en
fortsettelse.


–De blir tvunget til å sitte på egne, gule benker i
parkene, forklarte Ashley i sterk indre forbitrelse, 
mindre over Hitler enn over sin primitive stotrende 
uttrykksform, – man mishandlet dem med gummikøller
til de legger sig ned på alle fire og gnir bort 
Weimarrepublikkens slagord av gatestenene. Det er 
umenneskelig. Oprørende!


–Kharasjå, kharasjå! ropte Kolja.


Kira Dimitrovna kom nå med et forbausende spørs
mål:


–Har De vært i Shanghai?


–Nei.


–Dér vil De kunne se at britiske politibetjenter
jager bort kineserne fra benkene i parken, selv 
studenter som nettop kommer fra engelske universiteter. De
får lov til å gå omkring, men å sitte ned er reservert
de hvite.


–Det visste jeg ikke.


Hun så utålmodig på ham som hun vilde si: også et
argument, og fortsatte:


–De kjenner Amritsar?


–Jeg leste om det.


–De festet Dem kanskje ved at alle indere som
passerte stedet hvor et par av Deres landsmenn blev
drept, måtte, tvunget med pisk, knele ned og kysse 
brostenene.


 – En urett blir ikke bedre, fordi om den begåes av
mine landsmenn.


   Kira Dimitrovna så opmerksomt på ham, nærmest
forskende, men litt ironisk.




–Jeg tror De er gumanist, sa hun bestemt.


–Og hvad mener De med det?


–En gumanist er et menneske som føler uvilje ved
urett og, som ikke kjemper for det som er rett.


–Og hvad er rett?


–En verden hvor menneskene ikke er delt i klasser:
de som lider nød og de som tjener på nød. Hun så på
ham med et stolt, triumferende blikk: Rett er det som
vi kjemper for her, sa hun.


En liten stund efter brøt Ashley op. Kolja som nå
hadde bestemt sig for å gå god for ham, sa med varme
at han var alltid velkommen. Ljoba nikket og var enig.
Kira sa ingenting.


Straks efter tok Kira på sig for å gå. Søsteren kysset
henne til farvel og sa smilende:


–Kiraska, så streng du var mot engelskmannen.


–Han skulde vite bedre, sa Kira alvorlig.


       Ennå optatt med å forme de gode svarene som han
hadde forsømt å gi Kira Dimitrovna, stakk Ashley 
nøkkelen i Robins entrédør. I hånden holdt han en koffert,
lånt av Kolja, med de våte klærne. Han håpet at ingen
var i gangen, så han kunde gå ubemerket inn i sitt eget
rum. Han kom inn i et galehus. Rop og sang og klirring
av vinglass slo imot ham gjennem en het, kvalmende
tåke av tobakksrøk. Grafira og en ukjent kvinne hang
plutselig på armene hans, den ukjente trykket et 
champagneglass i hånden på ham. Robins som var meget 
munter, kom ilende bort og fortalte at det var en del venner
av Grafira Ivanovna fra balletten, som hadde gjort hans
hus den ære; de var usedvanlig sympatiske alle sammen.
Drikk! bad Grafira inntrengende og støtte sitt glass med


en respektfull gestus nedenfra mot stetten av hans.
Ashley satte kofferten ned og drakk.


Robins hvisket at her var også en del høie militære,
en berømt utlending, og ikke minst hans egen chef, 
kommissæren for den kjemiske industri. – Ham må De
absolutt lære å kjenne, et utmerket menneske, utbrøt
Robins.


Til Ashleys forbitrelse førte ingeniøren ham nå inn i
hans eget værelse, hvor døren stod på vidt gap ut til
gangen. Det var kastet persiske tepper over sengen, og
her satt en svær, kraftig skikkelse i russebluse og 
helstøvler mellem to ballettpiker. Hans ansikt blusset av
jovial velvilje. Robins forestilte sin leieboer med 
smigrende ord. Det slo Ashley at de grå øinene i 
hodeblokkens rødsprengte munterhet var blottet for smil; de
var små og kalde. Kommissæren vørte praktisk talt ikke
Ashley, en uvelkommen inntrenger i dette intime 
selskap. Derimot hilste han Robins med et gledesbrøl, kalte
ham for Eric Ivanovitsj, sprang op og kysset ham med
hjertelige smell på begge kinnene.


–Blir ikke dette litt for meget, tenkte Ashley, når de
faktisk begynner å stenge mig ute fra mitt eget værelse.
Han banet sig vei med kofferten mellem muntre 
mennesker ut til Anfisa, hvor han fikk hengt klærne op til
tørk. Her tok han frakken og genseren av sig, og sendte
Anfisa inn for å hente en jakke i klæsskapet. Foreløbig
fikk han bli og se hvordan dette utviklet sig; han hadde
ingen steder å gå hen. På tilbakeveien stanset den 
henrykte Robins ham, Ashley vilde ganske sikkert forstå
at de hadde disponert hans rum, det hele var en 
overordentlig begivenhet. Ashley hadde i denne larmen ingen
mulighet til å tale refsende ord; Grafira var der med et
nytt champagneglass.





Han drakk hurtig ut. Prinsipielt var han velvillig
stemt overfor enhver begivenhet i dette hus som ikke
plaget livet av ham; og han ønsket ikke å være noen
lyseslukker i Robins store stund.


Inne fra stuen hørte han sitt navn bli ropt. Det var
Genia Rastovski. Han var aldeles takknemlig over å
finne et kjent ansikt, et holdepunkt i tummelen. Han
satte sig hos henne borte i en krok. Grafira kom 
hastende med en flaske; nysgjerrig iakttok Ashley 
hvorledes hun vilde reagere overfor Genia; det kunde meget
vel tenkes at hun vilde prøve på å rive brystene av
henne; merkelig nok virket hun ærbødig, nærmest litt
redd. Det kan ha sin grunn, tenkte Ashley. Han drakk
igjen for om mulig å akklimatisere sig.


Genia viste ham nå selskapets egentlige hedersgjest,
en ung tysker, Giesenau. I de siste årene hadde han
regelmessig besøkt Moskva for å skrive artikler i den
europeiske presse om den sovjetrussiske ballett. Han
anså den for den ypperste i Europa. Det var en mørk,
litt svulmende mann, hvis egentlig smukke ansiktstrekk
var noe visket ut av fett. Han satt på stolkanten hos en
ung russer, en billedskjønn danser, hvis lange, sorte 
øienvipper av og til løftet sig op mot den andre. Tyskerens
feminine bevegelser skiftet fra det belærende til det
ømme, snart løftet han en advarende pekefinger, snart
la han hånden kjærlig på russerens kne. Ashley hadde
inntrykk av at han gav en meget grundig utredning av
hvor vidunderlig danseren var.


–De er sweethearts, sa Genia.


–Er det ikke smigeren, sa Ashley, som er det egent-
lig skamløse mellem sånne menn?


Han tenkte på de vennene som hans bror John pleide
å samle rundt sig, før han undkom fra en verden hvor


det overhodet fantes kvinner, ut til skyttergravene. Hans
mor fant at disse unge mennene var så fortryllende; sin
egenart tro hadde de alle slags kunstneriske 
ferdigheter. Hvor brente de ikke for Johns sonetter!


–Riktig, sa Genia og lo, det er med smiger man får
dem, eller rettere: sørger for at de vaklende 
bestemmer sig.


Giesenau reiste sig nå og slo med lillefingerens 
signetring på sitt glass. På glimrende russisk begynte han å
tale; som så ofte før vilde han hylde den uforlignelige
sovjetballett, hvis beskjedne ambassadør han så det som
sitt livs største lykke å være. Alle samlet sig rundt ham
for å støte sine glass mot hans. Gubert Feodorovitsj!
ropte de. Vår kjære Gubert Feodorovitsj! Med 
forbausende smidighet undgikk han glasskretsen omkring sig,
banet sig frem til den unge danseren for først å drikke
med ham og således skjenke ham hvert ord av talen.
Siden vendte han sig strålende mot de andre. Stormen
raste videre.


–Nå må De hilse på min mann, sa Genia til Ashley.
Sergei! ropte hun.


En spinkel, spenstig skikkelse reiste sig motvillig fra
en stol tett ved det tysk-russiske paret. Det første Ashley
la merke til var noen hårde, nesten uforskammede øine
og en bitter munn. Det vakre ansiktet virket utlevd,
trekkene var som skåret i blekgult elfenben av en 
orientalsk påvirket kunstner. Sergei Rastovski var sønn av
en graf, men siden han aldri hadde beskjeftiget sig med
politikk, hadde han fått lov til å ha en stilling i 
administrasjonen på Det store teater, for å være et slags 
bindeledd med dets verdifulle tradisjoner fra tsarismens tid.
En utenlandsk diplomat hadde engang utpå natten spurt
hvorledes han, en adelsmann, hvis far var myrdet av


bolsjevikene, orket å være i deres tjeneste. Med sitt
trette, spottende smil hadde Rastovski svart: Monsieur,
om Deres far var blitt overkjørt av en sporvogn, vilde
De, som sønn, slutte med å bruke dette 
samferdselsmiddel?


Han vekslet et par elskverdige ord med Ashley, og
gikk hurtig tilbake til sin stol. Han bet sig i leben,
mens tyskeren nå gjorde sterkere tilnærmelser.


–Min mann er sjalu, kniste Genia. Ashley så at
hun var temmelig full. – Liker ikke at Giesenau tar
gutten fra ham.


Ashley visste ikke annet å si enn: Jeg trodde De var
meget lykkelig med Deres mann.


–Ja da. Men Sergei er altetende.


Hun tok Ashley fortrolig om armen. – De vet han
har alle chancer på teatret. Han kan legge hånden på
skulderen av et ungt menneske, som allerede er sminket
bort fra sig selv og bare dirrer av nervøsitet ute i 
kulissene. Da sier Sergei: Jeg tror på Dem.


Hun lo, rått og skremmende, syntes Ashley.


–Han er ikke lett, fortsatte hun. Han vil ha magre
piker om sommeren, fyldige om vinteren og gutter 
innimellem.


Ashley vilde helst bare fri sig for denne klebrige,
heslige intimiteten.


Genia drakk og tilføide: Jeg har forresten samme
smaken selv.


I stivt stirrende innadvendt fullskap sa hun: Vet De
hvordan jeg blev sånn. Jeg giftet mig med Sergei da jeg
var sytten år. Jeg var vanvittig forelsket i ham. Han
var mig utro. Jeg sa til ham: la mig få være med, når
du er sammen med en annen; ingenting kan være verre
enn bare å tenke på det.




–Siden . . . Nå ja.


Hun lo med ett triumferende.


–I forrige uke traff vi en utenlandsk pike. Hun er
pen, sa Sergei. Ja, men jeg vil ha henne først, sa jeg.


Genia spyttet ut en cigarett-trevl av tungen. – Vi
var flinke begge to.


Med en vill trossighet flammet hun nå op og vendte
sig mot Ashley: Hvad vil De vi skal gjøre vi fra den
gamle tiden, som ikke interesserer oss det fjerneste for
det som resten av menigheten er optatt av? Alt som gav
våre liv mening har de tatt fra oss, vi hor på et værelse
3 × 4, og det eneste som står oss fritt er å prøve de
interessante kombinasjoner av våre legemer, og det er
ikke så morsomt det heller.


Hun så over på sin mann.


–Jeg liker Sergei, sa hun anerkjennende, han er
klok og morsom, det eneste menneske som det går an
å være sammen med i Moskva. Hun kniste igjen.


–Han snakket forresten om Dem forleden. Du
skulde få en roman med ham, sa han, det er ingenting
som en honest-to-God engelskmann, og du kunde 
kanskje hjelpe mig til noen nye silkeskjorter.


Ashley syntes at dette var en litt vanskelig replikk
å gå på. Genia snakket hurtig videre, plutselig fortvilet,
som med luvslitt vinterkåpe rundt sig.


–Sergei  sier ofte til mig: Genia, prøv å komme dig
ut. Livet blir fattigere for mig, men reis om du kan.
Du er skapt for et liv i luksus, ved Rivieraen, Paris,
Wien. Du vil kunne hevde dig, Genia.


Hun presset hånden mot Ashleys arm så neglene skar
ham inn i huden.


–Ta mig ut, sa hun. De er rik. Ta mig ut, Ashley.


Nå sprang en offiser frem på gulvet og gikk ned i en


forrykende kaukasisk dans, en ung pike hvirvlet rundt
ham. Alle samlet sig omkring dem og klappet takten,
kommissærens joviale ansikt skinte i døråpningen, 
Giesenau stod forrest og jublet.


Hurtig gikk Ashley ut på kjøkkenet, fikk 
vinterfrakken tilbake av Anfisa, og kom sig ned på gaten. I den
rene, kalde vinterluften gikk han gjennem 
nattestillheten, fremdeles i brune skaftestøvler, til hotell National
for om mulig å få et værelse for natten.


Alt var optatt, men til slutt fikk han lov til å slå sig
ned i hallen, på to skinnstoler som han stilte sammen.
Først da han hadde lagt sig, kom han til å tenke på at
Genia efter all sannsynlighet hadde vært i papirene hans.
Værsågod, hvis hun kunde ha noen glede av det. Tanken
på denne fordervede G.P.U.-agenten fylte ham ikke bare
med ubehag. Hennes eksistens var et argument som han
i all stillhet kunde styrke sig med, hvis han igjen blev
tvunget ut i en samtale, blandt furutresmøblene hos
Kolja, under Lenins og Stalins portretter.







       V

EN dag gikk Moskvafloden op. Drønnende kom 
ismassene nedover, knuste i et brak den frosne elveflaten
og rev den med sig videre. I flere døgn tordnet 
isskruningen gjennem byen i høide med fortauene langs 
bredden. Soldater satt ubevegelig på sine hester og holdt 
utkik for å kunne varsle vaktmannskapene, hvis isen truet
broene. Når mørket falt på, rettet lyskasterne sine 
blendende striper mot floden. Til langt på natt stod titusener
av mennesker langs rekkverkene og så de blå, lysende
isflakene kjempe sig nedover. Den tredje morgen kom
bare spredte isstykker, til slutt ingen. Floden strømmet
sort og fri. Det rå isdraget var borte; det blev plutselig
varmt i været. Våren var kommet.


Den første tiden virket menneskene enda trettere enn
før. Det hadde vært en eggende anspennelse i kulden,
og da den var borte, blev det i kroppen en anelse av
kadaver i opløsning. Himmelen skinte blekt med et slapt
lys, som i rekonvalesens.


En formiddag så Ashley at mange kvinner gikk med
små buketter av mimoser. Det virket på ham som en
stor, forbausende glede. Hjemme i London og andre
européiske byer hadde han ofte sett kvinner med vårens
første blomster; men her betydde det noe mer. 
Hvorledes var mimosene kommet hit? Fra drivhus utenfor
Moskva eller med tog sydfra? Men da måtte man ha


kull eller transportmulighet til noe godt, det 
overflødige. Disse mimosene virket på Ashley som om 
folkets forferdelige anspennelse nå var over, så de kunde
unne sig å blomstre op, ennå varsomt og prøvende.


Han var på vei til den britiske ambassade for å spise
lunsj hos en av sekretærene, en venn fra New College.
Fortauene var nesten tørre, unge piker hadde latt 
kalosjøstøvlene stå hjemme og gikk for første gang i sko.
Etsteds lekte noen barn og en hund. Ashley blev 
stående et øieblikk og så på.


Barna hoppet paradis, de var glade og ropte op, men
de bleknet mot hundehvalpen. Det var en irsk setter,
med den magre kroppen glinsende gyllenbrun, likesom
en legemliggjort lyskilde av muskler og pels. For et liv
det var i den, der den sprang omkring, for en 
uuttømmelig vennlighet og godhet!


Hvor fattig blir ikke menneskekroppen i å uttrykke
sin lykke, selv hos små barn som hinker, tenkte Ashley,
mot et slikt dyr som danser og bukter sig mellem deres
korte, keitete rykk.


Det er allikevel ting i livet, sa han til sig selv, mens
han gikk videre, som unddrar sig klassekampens 
fanatiske skjemaer, enten nå Kira Dimitrovna liker det eller
ikke.


Han hadde ikke truffet henne igjen. Da han var oppe
og leverte klærne tilbake, traff han bare Kolja som 
forresten tok meget hjertelig mot ham. Såvidt han forstod,
bodde ikke Kira Dimitrovna hos dem; kanskje var hun
gift? Han tenkte ikke sjelden på henne når han satt på
lesesalen. Han skulde gjerne diskutere videre med henne.
I det siste savnet han overhodet en kvinne. Til å snakke
med, sa han til sig selv.


Det var ganske eiendommelig: når man først blev


distrahert av utenforliggende tanker, var et bibliotek
verre enn noe annet sted. Blandt bøkene blev 
kvinnelighet dobbelt tiltrekkende; i kalveskinnenes morkne
lukt følte man som et under levende, duftende pikehud.
Han husket mange dager på Bodleian, når pikene fra
Lady Margarets Hall satt med sine bryster uforskammet
presset inn mot lesepulten. Fra videnskapelig synspunkt
var det en uting at kvinnene hadde fått adgang til 
universitetet. Han så for sig en ung inderinne, dunkel og
sortøid med en rød prikk i pannen. På yndefull flate
fotsåler gled hun bort til sin plass ved siden av ham.
Med tilfredshet tenkte han på en amerikansk pike Betty;
for henne var han blitt kjent med. De hadde hatt det
hett sammen på hans rum; til slutt hadde de tatt inn på
hotell sammen i London som Mr. og Mrs. Ashley. Hun
hadde vært aldeles henrivende; om morgenen tenkte han
at han burde foreslå ekteskap. Hun var hurtig 
sprunget i klærne.


–Jeg må nå toget til Liverpool. Jeg skal ta imot
Phil.


Det viste sig at Phil var hennes forlovede som denne
dag kom fra Statene. Ashley var glad for at han ikke
hadde bedt henne om å bli sin hustru. Skjønt . . .


Han svingte inn porten til ambassaden, og sprang
opover trappen i fløien hvor Hugh Redfern hadde sin
leilighet.


Redfern satt foran kaminen. Han minte alltid Ashley
om et velvillig, meget omgjengelig rovdyr av 
katteslekten, som dovent strakte klørne ut i solen. Muligens
skrev dette inntrykk sig også fra rent ytre trekk, de
smale grønnirisete øinene og hans muntre, glupske 
tenner under den sorte mustasjen. Han så interessert på
Ashley, idet han sa: En av damene våre forteller at du


prøvde å drukne dig i forrige uke sammen med din tro
jakthund like nedenfor her, men blev fisket op i siste
øieblikk. Det må ha vært en fryktelig oplevelse. Jeg
er så helt enig med kineserne som konsekvent nekter å
redde selvmordere, fordi den som vilde drepe sig har
gjennemtenkt spørsmålet adskillig bedre enn de 
forbipasserende. Du skal se du er heldigere neste gang.


–Du kan stole på, svarte Ashley, vel fornøid med
denne versjon, at jeg på ingen måte har mistet motet.


Redfern sprang nå op, og de satte sig til bords. Det
var dekket direkte på den mørke, bløtt skinnende 
teakplaten, med Wedgwood og krystall. En gammel engelsk
stuepike vartet op. Selve værelset minte Ashley om
hans eget rum i New College, og gav ham alltid et dypt
velvære. Idealet av liv, tenkte han, måtte være å kunne
ta det beste av sitt miljø med sig langt bort, utenfor
rekkevidde. Sikkert var det en Oxford-mann som engang
hadde git dette rummet dets rene, rolige karakter, så
forskjellig fra bygningen ellers. Bestemt ikke Redfern,
som vilde ha funnet en slik tanke ulidelig sentimental.
De dype vindusnisjene kunde godt ha vendt ut mot blek
gotikk og store, mørke almetrær, mens kapellklokker
klemtet gjennem kveldens perlemorslys. Istedenfor reiste
Kreml sig på den andre siden av floden.


På veggene hang en rekke meget gode 
farvelitografier av jaktscener, slanke hester i sprang, rødfrakkede
menn og lystige hundekobbel. Men alt dominerende,
alene på en hel vegg, hang Hogarths billede, De engelske
garders avmarsj til Skottland 1745, kanskje det beste
kobberstikk Ashley kjente.


Med makeløst grusom opfinnsomhet hadde kunstneren
skildret krigens råskap som et gjenskjær på soldatenes
ansikter ennå før de var dradd avsted. Over disse 


mennene var etset inn den muntreste lastefullhet, til siste
øieblikk begjærlig optatt med å hore, drikke og forstøte
sine kjærester. Jamrende og besvangrede, med spebarn
uttæret som skjeletter i kiper på ryggen, prøvde 
kvinnene å trenge sig inn i denne jublende uhyggen. Men
soldatene var allerede brutt op, døddrukne stengt inne
med sin skjebne. Ingen kunstner i våre dager, tenkte
Ashley, vilde ha vågd å ha skildret tommier eller poiluer
på vei til fronten med slik nådeløs realisme. 
Åndsfriheten er neppe gått fremover.


Redfern kastet et blikk på billedet og sa: Efter en
dag i ambassaden gjør én varm om hjertet å se 
hvorledes ens landsmenn egentlig ser ut. Merry old England.


De snakket nå litt om Archie Bevans som var død.


–Det er ganske eiendommelig å tenke på at han
allerede hadde fått et navn som nervespesialist, sa
Ashley. Når jeg minnes Archie fra skoledagene, 
troskyldig og stotrende, er det virkelig et eventyr at 
mennesker med de mest innviklede sinnslidelser gikk til ham
for å få en forklaring på sig selv.


Han lo: Men det er vel helt i sin orden. Når man
blir omkring tredve år, begynner hele tilværelsen å få
et nytt utseende, vår egen generasjon rykker frem for å
overta verden, det er våre jevnaldrende som for fullt
alvor blir politikere, militære, læger, videnskapsmenn;
for oss som virkelig kjenner dem i all deres usigelige
hjelpeløshet får livet en uimotståelig, men også litt
skremmende komikk.


–Jeg kan dessverre ikke se noen tegn på at det er
tredveåringene som styrer verden, svarte Redfern, og
hvis du setter pris på å beholde en mer melankolsk 
verdensopfatning skulde du se hvilket arbeid man betror
mig hvis liv faktisk har vært en eneste utdannelse siden


jeg begynte på skolen, altså i 23 år. Utrustet med 
kodeboken – som vi leker at russerne ikke har maken til –
sitter jeg dagstøtt og forvansker på det listigste 
ambassadørens telegrammer. Denne beskjeftigelsen, som vel å
merke er den viktigste jeg har, forlot jeg av fri vilje i
åtteårsalderen, da jeg den gang var en mester i å snakke
røversprog og brente efter nye opgaver.


–Med hensyn til Bevans, fortsatte Redfern og 
forsynte sig med jerpe, hadde han en godfjottet klossethet
som kunde drive folk til vanvidd. Muligens aktet han
således å bygge op en praksis på lang sikt. Alle de
dumme tingene han kunde si, og sånn som han rodde!


Jeg husker, utbrøt han, engang i Oxford, da Robert
Cecil i sin beste stil talte ved en middag for den engelske
kirke. Han begynte med å skildre en prektig, helt 
igjennem pålitelig skikkelse som rodde syv i den båten hvor
han selv rodde seks. For en lykke og trygghet å ha en
slik mann foran sig! Det viste sig selvfølgelig at denne
gutten var erkebiskopen av Canterbury, og vi kunde
trygt drikke for kirken.


Nå vel, jeg hadde den glede å sitte bak Bevans i båten
ved flere betydningsfulle anledninger, og skal dét være
synspunktet, må Gud se i nåde til hans sjel.


–Jeg husker meget godt den middagen du snakker
om, sa Ashley. Særlig gjorde en episode et levende 
inntrykk på mig. Da kongens skål blev utbragt, slengte du
og en del av dine meningsfeller glassene i veggen bak
dere, i den stolte skikk at av dét glass skulde ikke mer
drikkes. Hurtig ilte tjenerne bort til dere: navn og
college, sir, for å kunne sende regning på glasset neste
dag. Det var en sjelden nydelse for en gangs skyld å
kunne se  en gestus innvendig, dens sanne mekanikk.


–Du har helt misforstått dette optrinet, svarte 


Redfern, mitt motiv var på ingen måte kongetroskap, men
en ubehersket trang til å knuse glass ved tanken på
imperiets fremtid. Forresten er det godt mulig at jeg
lot mig narre til det. Formodentlig har en sønn av
en glassfabrikant kastet først. Forretningsfolk er så 
opfinnsomme.


De reiste sig nå fra bordet; Ashley satte sig foran
kaminen hvor kullene glødet vennlig mellem 
jernstengene. Redfern stod et øieblikk og så tankefullt over 
floden mot Kremls murmasser, hvor det røde flagget stod
rakt ut i vårvinden.


–Jeg har sjelden hatt naboer, som jeg likte bedre,
utbrøt han inderlig. Tenk dig; de guttene har faktisk
hatt den propre tanke å utrydde alt som heter pengefolk
i sitt land. Det høiakter jeg dem for.


Ashley kunde godt tenke sig at Redfern helt ut mente
hvad han sa. Forestilte man sig at de forskjellige 
politiske overbevisninger en efter en lå langs en cirkel, var
Redfern så reaksjonær at han vilde ha de revolusjonære
bak sig som nærmeste naboer. Han tilhørte en gammel
slekt som hadde frembragt noen ambassadører, men 
særlig en berømt rekke av sjøoffiserer. Deres tradisjon i å
tjene imperiet, eller herske i det jorden over hadde
under samfundskampene gjort dem nærmest klasseløse.


I sitt syn på verdensherredømmets selvfølgelighet,
skrudd fast i slekten under en stabilere fortid, hadde
de funnet sitt Archimedes’ punkt hvorfra de i snerrende
uavhengighet så jordkloden bevege sig. De hadde liten
respekrfor den britiske adel fordi den ikke lenger på
noen måte var kampdyktig, og foraktet inderlig 
borgerskapet, som med sine handelsinteresser og dermed 
forbundne liberalisme blandet kortene i imperiets idé. At
proletariatet var en klasse hadde aldri demret for dem,


men de omfattet med varme mennene, de menige, fordi
de i generasjoner hadde slåss sammen med dem. Når
en Redfern på vei til Skottland kjørte gjennem 
grubebyene nordpå og så at her fantes faktisk en annen rase
engelskmenn, små av underernæring og overarbeid,
kunde han bli så opfylt av raseri at han meget vel en
dag kunde tenkes i spissen for en stormende, drepende
menneskemasse som jevnet  grubeeiernes slotter med
jorden, fordi hær og flåte var blitt berøvet brukbare
folk. Hugh Redferns far var en pensjonert admiral,
berømt for sitt personlige mot, uutslukkelig i sin 
bitterhet mot salgsmennene. Også hans sønn protesterte
i form av innett kynisme mot en foraktelig tid.


Ashley tenkte at siden alle i denne avsindige byen
absolutt måtte snakke om samfundsspørsmål og 
klassekamp, kunde det ha sin interesse å høre Redferns 
opfatning. Han bad ham derfor motivere sin 
blodtørstighet litt tydeligere.


Redfern sparket skoene av sig, og stakk føttene i
et par tøfler som stod på kaminteppet.


–Da jeg arbeidet hjemme i Foreign Office denne
gangen, sa han og satte sig, studerte jeg for moro skyld
en diplomats gjøremål under en krig, for å få vite hvad
slags arbeid jeg vil få om et par år, – formodentlig å
slikke frimerker under iakttagelse av ekstra diskresjon.


–Så dere tenker på krig nå igjen, sa Ashley.


–Du behøver ikke å se så resignert ut, svarte 
Redfern, tenk heller hvor svineheldige vi er. Vi som nå er
omkring tredve får i virkeligheten en aldeles usedvanlig
forlenget ungdom, noe som ellers bare blir skuespillere
til del. Først har de sin virkelige ungdom og derefter
den langt interessantere, gjennemlevelsens og 


illusjonens. På samme måte med oss: efter at vi nå lenge og
vel har vært efterkrigsungdom, kan vi plutselig med
friske krefter ta fatt på å være førkrigsungdom.


Altså: da jeg kikket gjennem arkivene fra siste 
verdenskrig, var det ingen ringe nydelse å følge 
forretningsmennenes underfulle veier. I en rekke rapporter fra våre
ambassader utspilte det sig en lærerik duell: 
militærattachéene så profesjonelt på det og vilde ta alle 
forholdsregler for å gjennemføre krigen, men her møtte de
en mild, men ubøielig motstand fra sine overordnede
som så større på det og tok hensyn til City og liberale
idealer.


Et av disse idealer var at vi under krigen skulde
forsyne Tyskland med de nødvendige råstoffer til dets
krigsindustri. Det var virkelig det minste vi kunde gjøre,
og det blev også gjort.


Ashley følte en instinktmessig trang til å protestere
(skjønt hvorfor?), men Redfern vinket ham av:


–Det enkleste og i grunnen rensligste vilde selvsagt
være å la de britiske jagerne ledsage handelsskibene
til de trygt var kommet frem til Bremen eller Hamburg;
men dessverre lå det en mengde uoplyste folk ute i 
skyttergravene, som man måtte ta et visst hensyn til. Man
brukte derfor de nøitrale land, særlig Skandinavia, som
mellemstasjon.


Nå vil jeg på ingen måte si noe ondt om de nordiske
land, utbrøt Redfern med hjertelighet, jeg elsker 
skandinaver. Jeg vet ingenting som er nydeligere enn når
de utpå natten forteller om hvorledes deres tro på livets
mening fikk et knekk under myrderiene ute i Europa,
og man skal ikke ødelegge den gode fortvilelsen for dem
ved å minne dem om at deres egne land ^over 


overordentlig virksomme i å holde utriveligheten i gang. Man må
for øvrig si at deres statsmenn hjalp dem med den
fineste takt, så de med relativt god samvittighet kunde
hengi sig til sin spesielle, dype, nordiske psyke som er:
ikke å tenke, men fortvile og tjene penger. Av denne
grunn organisertes i begynnelsen av krigen, for øvrig på
tysk initiativ, det såkalte trekongemøte i Malmø, som får
alle skandinaver til å gråte av rørelse, men hvis 
vesentlige resultat var at all offentliggjørelse av 
handelsoplysninger i de nordiske land blev forbudt i krigsårene;
en god melding, tre lange. Forretningslivet kunde 
begynne for alvor.


Dessuten må man huske at disse land var nøitrale.
Tenk for eksempel hvor fullkomment Sverige var 
utenfor krigen, bortsett fra at malmgrubeindustrien arbeidet
som en civil arbeidshær bak de tyske skyttergravene og
at det svenske utenriksministerium formidlet 
kode-meldinger fra tyske ambassadører utenlands til Berlin, helt
harmløse ting, som for eksempel: det og det skib som
nærmer sig Bordeaux må senkes uten varsel.


Det er enda en grunn til å se med velvilje på de
nøitrale land. Vi gikk jo angivelig inn i krigen, ikke
bare for å gjøre verden trygg for demokratiet (hvad det
har lykkes oss i bemerkelsesverdig grad) men også for
å utgyde vårt blod for det lille Belgias nøitralitet. Det
er derfor aldeles gripende å se hvorledes dette lands
nøitralitet ganske sikkert vilde ha artet sig, hvis den
var blitt respektert. Skandinavia lærte oss det.


Nei, den virkelig store gleden innfinner sig først når
man møter våre egne forretningsmenn, fedrene til de
falne. Straks efter krigens utbrudd begynte England å
øke sin eksport til Sverige av viktige råstoffer til 
krigsindustrien, for eksempel kobber og bomull (som brukes


til nitrocellulose); Tyskland trengte det. Som du 
kanskje vet er fett også overordentlig påkrevd til 
fremstilling av sprengstoffer, fett: glyserin. Danmark avlet 
selvsagt griser og kyr som rasende for at de tyske fabrikkene
ikke skulde gå i stå. Men nå savnet Danmark dessverre
de enorme mengder av kraftfor som var nødvendig til
dette formål, her var gode råd dyre, så dyre, at 
England fant å måtte tre støttende til. Riktignok hadde vi
det pinligste behov for disse eksportvarer selv; i 
krigssonene i Frankrike måtte soldatene avlevere alle 
kjøttlevninger – Ashley, jeg mener av dyr – til vår egen
industri; men det er alltid vakkert å hjelpe sin neste.


Redfern slengte nå benene op på kaminhyllen og 
utbrøt livfullt: – Grisene, Ashley, hvorfor beskjeftiger
man sig så lite med dem? Hvad må ikke en krig bety
av personlig tilfredsstillelse for en gris. Nedverdigende
er den blitt stoppet med mat til det lille sprengte 
grisehjertet nesten ikke kan drive dette fettmonstret 
fremover tunet, stønnende dasker den ned i bakken, og hvad
drømmer den om – den som nesten ikke kan gå? Om
fart. Så kommer døden, saligheten, fabrikken, og 
grisefettet blir huitt – pang! Jeg liker også godt å tenke på
at kyrne som med dødsangst i øinene blir drevet inn i
slakteriene, efter en rask forvandling får være med å
slakte selv.


Igjen følte Ashley hvorledes det fra 
underbevisstheten skjøt op en merkelig, forbitret trang til å verge sig.


–Det forekommer mig, sa han smilende, at det er
mer fantasi enn sannsynlighet i din fremstilling.


–Hvem i all verden har inngitt dig den rørende
illusjon at du kan kreve sannsynlighet, når det gjelder
forretninger?


–Det er litt pinlig å komme med en sånn enkel 



innvending, men faktisk hadde jeg følelsen av at vi prøvde
på å vinne krigen.


–Kjære Ashley, det vilde alle. For noen onde 
tanker du har. Men mange av våre forretningsfolk hadde
en blendende teori om hvorledes dette skulde gjøres. De
vilde tappe fienden for gull. Av all makt arbeidet de på
Tysklands økonomiske sammenbrudd, idet man forsynte
det med råstoffer til krigsindustrien, som ganske riktig
måtte betales for. Det er ikke dårlig. Vi satte Tyskland
i stand til å produsere granater (efter dette prinsipp
jo flere, jo bedre) og når eksplosjonene dag og natt smalt
i våre skyttergraver, kunde finansgeniene utbryte 
triumferende og med opriktig fedrelandssinn: her kan det
ikke fins noen tvil, vi må ha tappet tyskerne ganske
eftertrykkelig for gull. Og man må si at efter våre
dødslister å dømme har de sine ord i behold.


Redfern satt og så eftertenksom inn i kaminen, og
Ashley var glad over at denne litt uhyggelige samtalen
var over.


Men plutselig vendte Redfern sig mot ham, med sitt
muntre rovdyrsmil.


I det samme visste Ashley at nå kom dét som han
ikke kjente og helst vilde undgå. Han så over-bærende
på den andre: kan vi ikke snakke om litt morsommere,
litt viktigere ting? Han vilde forme det i ord, men 
Redfern lot sig ikke stanse. Senere undret Ashley sig om
Redfern hadde visst at hans fortelling vilde ramme dén
han snakket med. Det vilde ikke ligne ham, han likte
å sønderrive på en litt annen måte, men hvad kjente
han til Redfern?


En liten detalj fra forretningslivet under krigen
er så nydelig, sa Redfern med varme, at du bør kjenne
den.




Ashley satte sig resignert til rette. Han så på 
rummet omkring sig, hans eget rum, Oxford-dagenes 
ukrenkelige fred. Hvad var det som vilde komme?


–I den sydlige del av Norge ved en vakker liten
by, begynte Redfern, lå et nikkelverk; under krigen
blev det intimt forbundet med britisk kapital . . .


Riktig. Ashley visste at hans far hadde hatt 
forbindelse med dette foretagende. En eftermiddag, lenge
efter at faren hadde trukket sig tilbake fra 
forretningene, hadde han og Leonard sittet og lest i biblioteket.
Han husket ennå boken han selv hadde lest i, et to binds
verk om klosteret på Athos. Francis kom inn, og da han
nettop var optatt av nikkelspekulasjoner, begynte han å
krysseksaminere faren på den mest hensynsløse måte.
Det var så typisk for Francis at han brutalt krystet ut
av folk det han hadde bruk for. Hadde ikke faren
under krigen hatt meget å gjøre med norsk nikkel og
hatt glede av det?


–Min kjære Francis, hadde faren svart med sitt
saktmodige, rørende smil, her skal du se noe som er
meget interessantere. Hvor fullkomment er ikke strupen
på en nattergal bygd! Han rakte ivrig mot sønnen det
store plancheverket om fugler som han nettop holdt på
å studere, som i et nesten sårt håp om at kanskje en av
barna vilde forstå. Med ett kom det som et slør over
øinene hans: Det er ikke godt å vite hvordan de har
fått tegnet denne gjennemskårne strupen, sa han 
nølende, med smerte. – Kanskje har de gjort fuglen meget,
meget ondt.


Han overvant denne tanken nesten med tapperhet
og smilte: – Francis, her skal du se.


–Men du kom dig unda før krakket? spurte Francis.
Leonard hadde følt sig aldeles oprørt over denne 


råskapen; broren måtte jo skjønne at faren ikke 
interesserte sig for disse spørsmål. Til slutt fikk Francis vridd
ut av sin far at jo, han hadde klart sig ganske godt.
Straks efter reiste faren sig og gikk ut, liten og uendelig
ensom; fra skogen kom en liten stund senere smektende
nattergaltoner.


 – Dette nikkelverket, fortsatte Redfern, hadde 
kontrakt med Tyskland om å levere under krigen seksti
tonn nikkel om måneden, faktisk hele sin produksjon.
Det gjaldt liv og død for Tyskland å få denne nikkelen,
det er et metall som ikke kan erstattes med noe annet
i rustningsindustrien. Nå vel, vi behersket Nordsjøen
med den britiske flåte og vi kunde til overmål nekte
Norge kull til å føre nikkelen til Tyskland, men som du
vil ha forstått, sånt gjør man ikke. Tyskland fikk sin
nikkel. Men nå kommer det virkelig henrivende. 
Nikkelverket underrettet den engelske regjering om at det var
i stand til å fordoble sin produksjon, og altså sende
enda mer nikkel til Tyskland, hvad for øvrig var 
ganske usannferdig, maksimumsproduksjonen kunde ikke
overstige seksti tonn.


 Nå må imidlertid Hans Majestets regjering ha 
utarbeidet sin ganske bestemte kvote for hvor mange av
Våre soldater som skulde avlives av denne norske 
nikkelen, og dette bragte altfor stor forstyrrelse i 
regnskapet. Midt under krigen blev det derfor truffet en
gentlemen’s agreement i London mellem den britiske 
regjering og nikkelfolkene om at det skulde ikke 
eksporteres mer enn åtti tonn om måneden til Tyskland, altså
bare tyve tonn mer enn verket overhodet kunde 
prestere. For denne goodwill fikk selskapet utbetalt en
million pund.




Redfern trakk benene så triumferende ned fra 
kamingesimsen, at tøflene smalt i gulvet.


–Det er så vakkert, utbrøt han, at man kunde tro
på et liv efter døden.


Han satt et øieblikk og så beundrende på sine tær.


–Den eneste forfatter som det overhodet går an
å lese, sa han, er Swift. Tenk for eksempel på den
gamle domprosts beskjedne forslag til bekjempelse av
hungersnøden i Irland, hvor han efter nøiaktig utregning
påviser at 2/5 av alle irske barn bør anvendes til 
menneskeføde, og hvor han for å popularisere tanken 
vedlegger en del lekre opskrifter. De moderne kapitalister,
kjære Ashley, savner en slik dikter som lojalt og med
ærlig vilje prøver å hjelpe dem i deres forskjellige 
problemer. For ved Gud, de har det ikke alltid så lett.


       Ashley visste at han var skutt på flukten. Dag efter
dag satt han som før i biblioteket; han leste i sine
håndskrifter, slo mekanisk op i ordbøkene, noterte ned.
Men han følte det bare som de refleksbevegelser av liv
som en død mann ennå kan ha i noen sekunder. Gamle
Sarodin så i villrede på ham.


Leonard tenkte meget på sin far i denne tiden. Han
husket den vårdagen i 1915, da de fikk vite at John var
falt. Det hadde vært hårde kamper, og de ante det
verste alle sammen. En søndag ute på landstedet var
frykten likesom gått over i luften, huset lå mellem
trærne i et stille lys av angst. Faren som var hjemme
fra forretningene, kunde ikke sitte inne lenger, han
våget ikke heller å gå for langt vekk. Hvileløs gikk han
rundt og rundt huset; hver gang han kom frem slik at
han kunde se innkjørselen, stirret han dit ned og gikk


hurtig videre, bundet ubønnhørlig som av en stjernelov
til å kretse omkring disse stenmurene som var hans
hjem, inntil dét kom som rev ham løs. Endelig dukket
en liten skikkelse op langt nede i alléen. Faren stanset;
urørlig stod han og ventet. Postmesteren fra landsbyen
kom langsomt opover gruset; som regel bragte barna
dem posten; idag var det ham selv.


  – Takk, Jones, sa faren mildt, tok telegrammet og
gikk inn i huset. En liten stund efter hørte Leonard
fra sitt værelse det som barnet hele tiden grudde for.


  Moren hulket.


  Med sitt grusomme instinkt for moren merket 
Leonord som dengang bare var ni år gammel, hvorledes
hun hurtig mestret sorgen og blev rolig tapper krigsmor
som led i det skjulte, men avtvang alle ærefrykt ved sitt
mot. Johns død blev omskapt til et plus i hennes egen
posisjon. Nå som voksen mann kunde Leonard føle en
fysisk pine, når mennesker i hans nærvær fortalte om
en sorg de hadde hatt eller en grufull ulykke de hadde
vært vidne til; nesten alltid skimtet han i deres ansikter
en hemmelig tilfredshet over at de på en edel måte var
kommet i selskapets midtpunkt, kunde kue de andre
med døden, og selv stige gåtefullt i verdi.


  Men faren, husket Leonard, gikk omkring stille og
inderlig bedrøvet. Et par dager efter vendte han 
tilbake til London og forretningene.


  Hvad foregikk inne i dette fine fuglehodet med de
triste øinene, undret sønnen sig, der han satt på 
lesesalen blandt sine manuskripter.


  Hans far hadde sin formue i grubeforetagender og
tjente overordentlig godt på sine metaller under krigen.
Så lenge han bare bidrog til å drepe unge tyskere, var
det ingen som krevde at han skulde tenke noe som helst,


men faren var også interessert i å drepe unge 
engelskmenn. Tenkte han noe ved det? Trengte billedet av
John sig aldri inn på ham, når han fikk sine meget 
gunstige dividender, ikke det rørende, vemodige fotografiet
av en ung sekondløitnant (som han hadde ved siden av
sengen da han døde), men synet av et blodig, 
sønderrevet, tilrakket legeme som ennå jamret litt. Leonard
tvilte på det.


På en merkelig måte var det lykkes faren – som
sikkert mange andre forretningsmenn – å spalte sin
personlighet i to adskilte vesener, som visste ingenting
om hverandre. Stille og samvittighetsfull satt han nede i
City og så med hurtig fugleblikk hvor det var mulig å
tjene penger, uten en tanke mer. Når dette arbeidet var
ferdig, gikk en annen mann på toget for å kjøre hjem
– et menneske med triste øine og en stor sorg.


Faren var ingen hykler; men hvor genialt, hvor 
beundringsverdig hadde ikke hans underbevissthet handlet
for ham, da han straks efter krigen trakk sig tilbake med
en meget betydelig formue: instinktivt flyktet han fra
sine penger så langt han kunde komme, til fugleliv
blandt svart-troster, stærer og nattergaler; han var
nesten en av dem. I denne verden, som han med fine,
stillferdige midler søkte å skape respekt for, kunde ikke
onde tanker nå inn.


Det slo Leonard hvor almindelig det var i England,
for rike mennesker å verge sig bak yndefulle, små ting,
som ingen angripere kunde nenne å knuse. Hvor ømt
elsket de ikke blomster, hvor kjærlig beskyttet de ikke
dyr som de kunde dekke sig bak.


Med sympati tenkte Leonard på sin bror Francis.
Det var noe renslig over hans åpne, ubesmykkede 
råskap. Han måtte smile ved tanken på at Francis skulde


gå ut i haven efter et kup i City med utbruddet: My
dear, nå er jeg spent på å se dine roser! eller med en
sky mumling si: Hvor underlig at Shakespeare faktisk
aldri så en hestekastanje i blomst (en av farens 
repblikker), og hvis man så gikk inn på dette, vende sig med
et fryktsomt lykkelig blikk over å kunne dele med andre
sin egentlige verden og forklare at hestekastanjen blev
først innført til England i slutten av det syttende 
århundre. Ivrig og høilydt snakket Francis om sine 
spekulasjoner; han maskerte sig på ingen måte som skogånd.


Men han selv, Leonard, hadde mer trofast fulgt i
farens spor. Svimlende langt, som inn i et land efter
døden, hadde han fjernet sig fra sine inntektskilder. I
hans miljø var det overhodet ikke god tone å snakke
om penger, i høiden tillot man sig en forbitret spøk om
at nå var man igjen overtrukket i banken, og denne
bekymringen understreket bare ens livsforms enkle 
selvfølgelighet. På dette grunnlaget som han aldri hadde
dratt i tvil, langt mindre følt ubehag ved, hadde Leonard
levd sin tilværelse; bysantinske håndskrifter hadde 
omgitt ham med fjerne århundrer, uten å stille ham 
nærgående spørsmål. Lojalt hadde de gjort sin gjerning,
tenkte han og så med bitter anerkjennelse på 
manuskriptrullene foran sig. De var blitt for ham det samme
som fuglefløitene for hans far. Men nå var det slutt.
Det var allikevel ikke lykkes ham å undkomme. 
Katastrofen for ham var ganske enkelt at han plutselig 
betraktet sitt arbeid med grotesk humor; han var ikke
sterk nok til å klare det.


Allikevel gikk han hver dag sin vante rute til og fra
biblioteket og fikk sine manuskripter utlevert som før.
Det var en beskyttelse i å klamre sig til denne vanen.
Hvad skulde han reise hjem efter? Han grøsset ved


tanken. Like godt å gå her og tenke tingene igjennem.
Stundom grep fortvilelsen ham: men det sekstende 
århundre var det eneste jeg kunde.


Ashley ønsket ikke den hjelpen som bestod i å skyte
sitt liv inn under et større fellesskap av urett; men i
disse dagene syntes han at han skimtet en lovmessighet.
Hans egne lykkelige rike studier hvilte ikke ensomme
på sitt fundament.


Han hadde alltid sett Oxford ligge som på bunnen
av et stille gjennemlyst hav, med sine bygninger skåret
i blekede, blågrå hvalben, tidløs og evig. Ned  til dette
dyp, gjennem mange århundrets avklarede tanker, nådde
ikke dagens kamper og rop.


Han så det ikke lenger slik. Han ante grunnlaget
som denne by av ånd var reist på: utbyttede 
grubearbeidere, forpinte kulier, trette menn og kvinner i 
fabrikkene, millioner av misbrukte skjebner. Ikke bare rikdom
bygges på nød, men også kultur. Og denne tyste byen
på bunnen av havet var ikke gitt av rikdommen som
en avbikt, men som en befestning.


Stille arbeidet humanistene i Oxford og ethvert sted
jorden over, hvor civilisasjonen rakk. Efter en 
verdenskrig vendte de ivrige og lykkelige tilbake til sitt verk
og fortsatte uforstyrrelig. De studerte sanskrit, franske
filosofer, hellensk poesi, italienske freskomalerier, 
bysantinsk historie. Disse mennene som vilde gå med
blinde øine gjennem et slumkvarter, kunde utbryte: hvor
fattig blev ikke livet hvis det bare hadde råd til det
direkte nyttige. Deres opgave var på ingen måte å 
forandre massenes kår. De stod utenfor og over 
samfundsstriden; dunkelt ante de at det ikke var den utpinte
grubearbeideren, dødstrett sjanglende ut av sjaktens
elevator, som gav dem donasjoner, men muligens 


grubeeieren, uten å gå dypere inn på spørsmålet. Minervas
ugler flyver helst i skumringen.


Med fin diskresjon var de knyttet til den herskende
klassen; de tilhørte den eller blev støttet av den. Det
de gav tilbake som gjengjeld var ikke så unyttig tross
alt. I studerværelsenes ensomhet hadde de skapt en
åndsform; en mild kritisk forsiktighet, utviklet av 
historiens lange perspektiver og kildeforskningens skrupuløse
krav. Fra lærdomssetene strømmet denne fine, 
hederlige humanismen utover verden og preget dem som
hadde kår til å forstå den. Det var ikke dårlig for det
bestående samfund å kunne vise dette edelt skeptiske
ansikt mot massene når de kom med sine grove og 
larmende rop om rettferdighet.


Ofte hadde Ashley undret sig over hvorledes hans
land efter verdenskrigen hadde klart demobiliseringen;
dets ungdom hadde i fire år delt skyttergravenes lusete,
skitne fellesskap; så kom freden, og soldatene, de 
overlevende av dem, gikk hver til sitt, forferdende adskilt,
en del til rikdom, en del til grubene, fabrikkene og
arbeidsløsheten. Hvorledes fant de undertrykte sig så
tålmodig, så sløvt i å gå tilbake til sin plass, sin bitre
forhatte fortid. Det kunde ikke være nok å si til dem:
Noen må være rike. Rikdom betydde mat, hus, biler, ting
man kunde storme frem og ta – eie eller knuse. Ashley
forstod nå at avstanden blev holdt på en helt annen
måte: noen var anderledes. Når de underkuede stirret
på den klassen som holdt dem nede, så de ikke 
motstandere, rå av brutalitet, men mennesker med forfinede
trekk og ord som samtidig var klare og uforståelige.
Blendet, ikke av rikdommens rå enkelhet, men av 
kulturens gåtefulle verdier, blev massene der hvor de var.


Ashley måtte smile: hvor forbitret det ikke 


humanistene når man sa til dem at også deres liv hvilte på
utbytning. I hatefull angst for å miste sitt privilegium
til selvfordypelse og skjønnhet, gikk de til kamp; revet
ut av sitt tusmørke verget visdommens ugler sig med
gloende øine og rasende klør. Livet var ikke så enkelt,
ropte de.


Så lenge råd var, brukte rikdommen det humanistiske
livssyn som sin ytterste skyttergrav, åndeaktige, 
perlemorsfarvede, gotiske fortifikasjoner. Men følte den 
besiddende klassen sig for alvor truet, som i Tyskland,
skjøt den sine spinklere forsvarsverker ned, raserte
humanismen, for å få åpen bane for maskingeværer og
stormtropper. Ashley kjente én som så den dagen i møte,
hans bror Francis. Selv hadde han ikke den sorten
vitalitet; han hadde ikke noe å forsvare.


I denne tiden var Ashley kommet til å se på Moskva
med nye øine. Livet her borte var som et rått uferdig
bygg, det var ikke vakkert, men hus under reisning i
vinterkulde var aldri det. Materialer lå slengt omkring,
uøvede hender slet; på tomten lå ruinhoper av nedrevne
menneskeskjebner, Genia Rastovskier og andre, men
hvad veide det mot dette ene at denne bygning var
hederlig tenkt; den var sann.


Til å begynne med satte han ikke denne 
erkjennelsen i noen som helst relasjon til sig; han følte sig bare
trett, nytteløs og fremfor alt ikke så lite komisk. Men
en dag hadde han en oplevelse som ryddet ham ut av
hans passivitet.


Det var pent, mildt vårvær, og på sin morgentur til
biblioteket besluttet han sig til heller å gå en tur 
utenfor Moskva. En sporvogn kom nettop rusende bortover
gaten, og idet den passerte i full fart, så han at det
var en av de sjeldne som gikk utover mot Spurvebergene.


Han løp efter den, nådde igjen bakerste plattform og
sprang til. I samme øieblikk satte en mann foten ned
for å hoppe av. Med voldsom kraft blev Ashley støtt
tilbake og slynget ned i gaten. Som gammel 
Rugbyspiller falt han instinktivt på den lempeligste måten;
halvt i ørske efter fallet merket han en lastebil 
uundgåelig som et jordskred rase på skrikende bremser mot
sig, over sig, et veldig hjul strøk langs bakhodet hans,
før det stanset. Dypt inne under vognens mørke, 
stirrende op i dens jernbunn, lå Ashley, uskadt. Han halte
sig frem, stod op, takket chaufføren og gikk inn på
fortauet.


Han følte sig litt forslått, og ikke helt vel til mote
de første ti minuttene. Men langsomt fyltes han av dette
underet: han levde. Han så sig selv med knust, blodig
hode, på asfalten, det virket så forferdelig på ham at
han ynket sig og småsprang, ennå litt haltende, 
bortover fortauet for å undkomme. Så stanset han: det var
jo ikke slik. En dyp, tindrende rus av undgått død fylte
blodet hans. Aldri hadde han slik som i dette øieblikket
ant hvad liv var. Han vilde leve, arbeide, være 
hjemmehørende på jorden til siste åndedrag.


På den andre siden av gaten fikk han plutselig øie
på Kira Dimitrovna. Han hastet bort til henne. Det var
et slikt strålende uimotståelig liv over ham at hun kunde
ikke annet enn å smile tilbake.


Han fulgte henne nedover i solskinnet.


–Husker De samtalen vår? spurte han.


–Meget godt.


–Jeg har tenkt meget over den, sa Ashley, jeg vet
nå at det var Dem som hadde rett.


–Leonid Antonovitsj, sa hun, jeg trodde hele tiden
at det var et slags håp for Dem.







        VI

– ERIC Ivanovitsj, det er nødvendig at produksjonen
ved Deres bedrift reduseres til det halve.


Kommissæren lente sig bakover i stolen og så 
inntrengende på Robins som satt på den andre siden av
skrivebordet. Ingeniøren stirret et øieblikk forbauset
tilbake. Hans sjefs kraftige, rødsprengte ansikt med det
skarpe blikket uttrykte en jovial, smittende energi som
om han var sikker på at Robins ikke vilde vike tilbake
for denne kraftanstrengelsen.


–Jeg forstår ikke . . . . Fabrikken er endelig i god
gjenge . . . . Jeg finner det meget beklagelig.


Det blev en lang pause. Kommissæren trakk til slutt
brynene i været. Robins syntes han måtte si noe:
– Men –, sa han resignert, og trakk på skuldrene.


–Det er riktig, sa kommissæren hjertelig, – og så
hurtig som mulig.


Robins regnet efter: vi får avskjedige 1200 arbeidere.


–Ikke en eneste skal  avskjediges.


Robins prøvde å få en mening i det, men opgav det.
Han stirret gjennem det veldige vinduet ut i 
sommerhimmelen som kuplet sig over en lav bord av hustak;
den fuktigvarme luften var blå og oljet som et duebryst.
Tomrummet utenfor gav ekko i ham selv.


–Jeg skjønner ikke . . . sa han besværlig, avisene


er fulle av krav om at vi skal øke produksjonen til
bristepunktet, og samtidig forlanger De . . .


–Eric Ivanovitsj, sa kommissæren med myndighet
og la sin svære neve, dekket av fine rødlige hår, tungt
i bordet. – Jeg er Deres overordnede, og jeg gir Dem
denne ordren. Det er ikke mer å diskutere om.


–Nei vel, sa Robins spakt.


–Av politiske grunner, sa kommissæren i en 
upersonlig kommandotone, er det nødvendig at denne 
innskrenkning ikke virker planlagt, men skjer ved spontane
uhell, som ikke kan repareres. De skal få navnene på
fem-seks pålitelige folk som vil bistå Dem.


Robins hørte bare den avgjorte, klare 
stemmeklangen: – Ja vel, sa han. – Men hvad er det De sier?
Spontane uhell? Forstår jeg Dem rett, vil De at jeg
skal ødelegge maskineriet? Politiske grunner, sier De.


Det er ikke min business. Jeg er ingeniør. Dette blir
det ikke noe av.


–Still Dem ikke så hellig an, sa kommissæren.


Robins blev nå aldeles fortumlet, han begrep 
ingenting av kommissærens spotske tone, han var da ellers
et så utmerket menneske. Det kvakk i ham ved hans
overordnedes neste ord:


–Hvor lenge har De vært i den britiske Intelligence
Service?


–Hvad er det De mener? Jeg har aldri . . .


–Dette dossieret fra G.P.U. sier noe annet.


–Da er det falskt.


–Her er fem russiske vidner som hevder at de er
blitt opfordret av Dem til statsfiendtlige handlinger.


–Da lyver de.


–Det vil rettssaken mot Dem vise.


  – Rettssak . . . .




En cigarett lå og oste i askebegeret foran ham, aldeles
utrolige mengder av blå, langsomt hvirvlende røk steg
op i solstrålene, og kuet dem.


–De vil bli arrestert når De forlater kontoret her.


–Fordi jeg ikke vil delta i en handling som virker
uhederlig på mig.


–Ingen har bedt Dem preke moral, sa 
kommissæren. Han så derefter på Robins med et avskjedsblikk
som uttrykte opriktig bedrøvelse: – Jeg har prøvd å
holde min bånd over Dem av personlig sympati, Eric
Ivanovitsj, så lenge De avholdt Dem fra utillatelige
handlinger, men når De nå vil sahotere kommissariatets
beslutninger, kan jeg ikke redde Dem. For siste gang:
vil De utføre min ordre?


–Å ødelegge mine egne maskiner? Nei.


–Godt.


–Bare gå i gang, sa Robins. Han hadde engang lest
et uttrykk: Sta britisk terrier. – Bare arrester mig.


Han var sta britisk terrier, han var ikke redd.


–Og husk vi har britisk ambassade her, tilføide
han truende.


–Det blir ikke Dem som blir hovedpersonen i 
rettssaken, sa kommissæren smilende.


–Hvem blir det?


En lang stillhet. Robins følte angsten gripe sig om
strupen.


–Grafira Ivanovna.


Robins prøvde å finne et holdepunkt i denne 
uvirkeligheten; idet han så ut, styrtet hans tanker svimle ned
gjennem rummet mot en fremmed forferdelig by, hvor
hvert hus reiste sig som en forstenet trusel. Han så på
kommissæren.


–Skal hun også anklages?




Kommissæren rystet jovialt på hodet som om en slik
tanke forekom ham absurd.


–Skal hun . . . vidne mot mig, spurte Robins tonløst.


–Det skal hun, utbrøt kommissæren livfullt, men
det er bare en bagatell. Hun skal figurere i rettssaken.


Kommissæren nød øiensynlig sine egne tanker.


–Denne prosessen blir en fabelaktig sensasjon i
engelske aviser, som alltid når engelskmenn står foran
Sovjet-justisen. På forhånd intervjuer med den trofast
ventende Mrs. Robins i Golders Green – er det ikke
Golders Green? Riktig! og et stort fotografi av henne og
barna på førstesiden: vi ber aftenbønn for daddy. Hele
England kommer til å gråte. Så kommer Grafira 
Ivanovna.


Ikke bare Deres frue og Deres små barn, men 
millioner av engelskmenn vil forferdes over Deres liv i
Moskva, Deres ubeskrivelige kjønnslige utsvevelser.


Robins bøide hodet. Hvert ord var sant. Han så 
avgrunnen åpnes foran sig.


–Kan jeg få gå nå, sa han. – Det har vært så
meget . . . Jeg skal tenke på det.


–Gå De, Eric Ivanovitsj, sa kommissæren vennlig.
To G.P.U.-folk vil ledsage Dem til Deres hjem og bli
utenfor huset til De har truffet Deres beslutning. Jeg
fraråder Dem å omtale denne samtalen for et levende
vesen. For øvrig er Deres telefon avkoblet, inntil jeg
ringer utpå kvelden.


Grafira lå og sang i badet da han kom hjem. Han
hatet henne. Hun var skjøgen som hadde fått ham i
sine garn. Han satte sig tungt i en stol og prøvde å
tenke. Det slo ham plutselig som noe påfallende at han
som angivelig skulde være britisk spion fikk en slik 
konfidentiell opgave. Var det for å narre ham ut i ulykke?


Men kommissæren hadde ikke virket slik. Var det 
kanskje en sabotasjehandling som hans sjef privat ønsket
utført? Av politiske grunner, sa han. Slik var det 
ganske bestemt. Da hadde Robins bare ett å gjøre: å gå til
G.P.U. Det var løsningen.


Han husket med ett de to mennene som hadde fulgt
ham hjem. Han så ut. De gikk ennå på fortauet, frem
og tilbake. Angav han kommissæren blev han sikkert
arrestert. Denne mektige mannen vilde knuse ham, før
han fikk sagt et kvekk. Det var fem russiske vidner
mot ham, og nå var det som hele havet styrtet innover
en druknende, Grafira og avisene og Golders Green.
Gud, Gud, hvad skulde han gjøre? Alt var stengt for
ham, her fantes ikke mulighet til å undkomme: Hjem
kunde han aldri mer komme, og her var han ødelagt.
I sin fortvilelse gikk han og banket på Ashleys dør, han
var ute. Han gikk tilbake igjen til stolen. Liten og 
sammenskrumpet satt han da Grafira fant ham. Med sikkert
instinkt skjønte hun hvad han trengte. Hun satte sig på
stolkanten, strøk ham over håret, og snakket babyord
til ham. Hadde noen vært slemme mot hennes egen, hun
skulde passe på ham, hun. En stund efter fikk hun ham
inn på soveværelset, han var så trett, nå skulde mor
legge ham. Hun la sig ved siden av ham og det nakne,
varme legemet hennes fikk langsomt livet til å vende 
tilbake for Robins. Han grep efter henne, Grafira, hans
synd, hans lykke, hans deilighet.


Efterpå stod saken i et helt annet lys for ham. Han
hadde bent frem vært hysterisk. Hvad skjønte han sig
på politikk? Best å holde sig utenfor slikt. Bare gjøre
det som en fikk ordre om. Det var et forbausende 
forlangende som kommissæren hadde kommet med, men
dette var Russland og meget var underlig her.





Kommissæren var meget hjertelig da han ringte:


–Jeg håper De har hatt en behagelig eftermiddag, sa
han. Er De nå innforstått, Eric Ivanovitsj?


–Ja, svarte Robins.


–Det visste jeg. Og hils Grafira Ivanovna.


Aldri hadde hun vært så søt og yndig mot ham som
idag. Da de spiste middag klokken 12 om natten, var
de begge i pyjamas, og hun hadde tatt et av hans par på,
og var deilig, med det ene store hvite brystet struttende
ut. Siden satt de sammen i sofaen, og hadde konjakk
til kaffen, men bare ett glass. Av det drakk Grafira og
presset leppene mot hans og lot brennevinet blidt og
berusende synke ned i svelget hans.


Robins følte sig sløv og lykkelig.


–Skal aldri mer ophisse mig unødvendig, tenkte
han. Er ukjent med russiske forhold. Sikker på at 
kommissæren er et utmerket menneske.







        VII

EN arbeider stående fritt på planet av en lastebil jog
som en triumfator i overall gjennem Moskva.


Det var som en ny menneskerase var skapt av solen
på fjorten dager. Med undren måtte Ashley erkjenne
at det var de samme som hadde gått omkring i tåken,
kuet av vinteren.


De hadde vært presset til det ytterste; den første
etappen av deres arbeid var over, den bitreste; å skape
en tungindustri hadde gitt dem hverken bedre klær eller
hus. I dårlige, fillete plagg, om nettene stuvet sammen
i trange rum, hadde de bygd jernstrukturen for sin 
uavhengighet. De hadde ikke kunnet hjelpe en hund fordi
de hadde ikke varme til å tørke sitt ene sett klær ved.
Ravende kom de ut av vinteren, åndet inn vårvinden:
de hadde klart det. Det neste de skulde gi sig i kast
med, kom med en gang til å gagne dem selv: tøier,
boliger, mat.


Solen gjorde dem fri. Sommeren da de bodde 
rummelig ute i luften og blev dekket av varme, viste dem
deres fremtid. Slik vilde det bli, tenkte de, når de hadde
utbygget sitt verk for å overvinne naturen.


Som et speilbillede av en tid som ennå ikke var blitt
til, stod julidagene og dirret over Moskva. En slekt ved
målet tok sin by i besiddelse, parkene var fulle av


lekende barn og ungdom, langs elvebreddene blev 
titusener av nakne mennesker formet til styrke av lys og
vann; utenfor var floden ennå en gang gått op, ropende
av solbrent, atletisk liv.


Gatenes grå sprukne rekker av hus med kluter i 
vinduene var vinteren som stod og ventet på dem. 
Overmodig stirret de tilbake.


       Det viste sig at Kira Dimitrovna ikke var gift; hun
regnet sig i hvert fall ikke for å være det. Hennes mann
var nylig reist som ingeniør til Usbekistan for fire år.


Hun fortalte Ashley at mannen hadde bedt henne
bli med. – Hvad skulde jeg der? Hvorledes skulde jeg
kunne forlate min post? Jeg er ingen kone, utbrøt hun
harmfullt, – en eiendom som i kapitalistiske land.


Hun satte tennene i underleppen og slapp den, som
hun stilisert spyttet ut sin forakt: Pfui.


Kira Dimitrovna arbeidet i de røde fagforeninger,
Øst-Asiatisk seksjon. Hun hadde aldri vært i
Vest-Europa, derimot i China og Fransk India. Det hadde
preget henne. Hun hadde sett utbytningen i dens råeste,
grusomste klarhet; mistenksomt gjenkjente hun dens
struktur i Vestens mer filtrerte lys. De narret ikke
henne! Når hun i utlandets sosialdemokratiske aviser så
billeder av muntre, lykkelige arbeiderpar underveis til
friluftsstevner, betraktet hun dem som uhyggelig 
utstafferte, sminkede slaver som hadde fått lov til å pynte sig
som belønning fordi de ikke gjorde oprør mot sin
skjebne. I de imperialistiske land så hun de øvre lag av
arbeiderklassen som en slags bleke, begunstigede 
husslaver hos utbytterne, joviale og sløve evnukker, som
fikk slengt til sig et jafs av rovet og sovnet mette, –
mens kulier sprang med hikstende lunger de fem-seks


årene kroppen deres varte, kvinner stupte på 
bomullsmarken og barn arbeidet i spinneriene tolv timer i
døgnet.


For Kira Dimitrovna var de utbyttede jorden over
én klasse og de som forsonte sig med undertrykkerne
var forrædere; ensommere måtte kamerater slåss videre.
Brennende stolt var hun fordi hennes land var det første
som hadde smadret retten til å tjene på andre 
mennesker.


Hennes fanatisme kunde ryste og irritere Ashley.
Allikevel ønsket han sig henne ikke anderledes. For
ham hvis intelligens var trenet i å gli unda eller trevle
op, var det en befrielse å finne en urokkelig 
overbevisning, alltid på plass, uten en risp i sig.


Dette lidenskapelige, hensynsløse instinktet for rett
måtte ha vært medfødt i henne. Søsteren Ljoba, som
Ashley var blitt gode venner med, fortalte en episode
fra det første krigsåret i Leningrad. Kira som dengang
var åtte år gammel (hun er altså syv og tyve, tenkte
Ashley), hadde på en eller annen underfull måte 
kommet sig med i en arbeiderdemonstrasjon for brød og fred.
Kosakkene blev sendt mot dem. Et skred av hester og
menn med hvinende lærpisker jeg nedover gaten. 
Menneskene i toget prøvde å berge sig, sprang tilbake eller
kastet sig i dødsangst inn mot husveggen. Midt ute i
gaten stod barnet Kira. Hun rørte sig ikke, stod til 
stormen rev henne over ende. Hun var heldig, ingen 
hestehov ramte henne; gode mennesker forbandt hullet i
hodet. Da hennes mor gråtende spurte hvorledes hun
kunde finne på noe slikt, så Kira på henne med 
forbausede øine: Men det var jo rett.


–Kanskje var dette en slags prøve for Kira, sa
søsteren smilende, hun hadde nemlig lest om en eller


annen som hun beundret at vedkommende var 
karakterfast. Hun bestemte straks at det vilde hun også bli. På
slaget fire hver eftermiddag gikk Kira frem på gulvet
og begynte å stå. Aldeles urørlig, stum som en fisk, i tre
timer hver dag. Hun var så vill av sig, og å stå stille
var det verste hun kunde tenke sig. Jeg skal aldri
glemme, utbrøt Ljoba, det spente forventningsfulle 
uttrykket i ansiktet hennes mens hun likesom lyttet inne i
sig: Jeg synes jeg merker noe . . . det må ganske 
bestemt være karakter.


Kira og Ljobas far som hadde vært jurist var død
ganske ung. Sin mor hadde de mistet forholdsvis nylig;
hun var en svermerisk, ikke særlig livsdugelig natur. Det
var så typisk for henne, fortalte Ljoba, at da 
revolusjonen brøt ut i 1905, la hun sig straks ut i pikeværelset og
lå der i fjorten dager sammen med de to pikene vi hadde
dengang; slik vilde hun vise sin solidaritet.


Den som kanskje hadde betydd mest for barna var
Ivan Borisovitsj Lebedeff, en fetter av moren. Ashley
kjente selvsagt navnet, Lebedeff var en revolusjonær 
berømt langt utenfor Russland. Ljoba fortalte at han noen
år hadde vært utelukket av partiet fordi han hadde hatt
en ganske uriktig opfatning av kollektiviseringen, men
nå hadde han innsett sine feil og gjort avbikt. Han vilde
sikkert snart komme til å innta betydningsfulle 
stillinger. Ljoba var meget glad i ham.


Hun selv var ikke partimedlem, men både Kira og
hennes mann var det. Koljas far hadde vært 
landarbeider, drept som partisan under borgerkrigen; hans mor
var nå flyttet inn på et kollektivbruk med alt hun eide:
en gris, to stoler, et bord, en seng, to billeder av sine
levende barn og fire av sine døde, fotografert som lik
med små gustne profiler, fulle av fred.




Kira Dimitrovna hadde fattet godhet for Ashley.
Undertiden kunde hun et øieblikk få skrupler, når hun
tenkte på hans land og miljø, men hun var overbevist
om hans hederlighet, dette ansiktet løi ikke, han hørte
hjemme hos dem. Et par ganger syntes Ashley at hun
så på ham med en slags tristhet, men dette uttrykket
gled alltid over i besluttsom iver: Nå skulde hun hjelpe
ham.


Han hadde fortalt henne om hvorfor det var blitt
umulig for ham å arbeide med Fletcher; hun sendte ham
straks tilbake til biblioteket. Det var nyttig at han skrev
sin bok ferdig. Menneskene i hans land hadde godt av
å se grunnlaget for keiseren Theodor Ivanovitsjs og 
bojarenes barbariske liv, den nådeløse utbytningen av de 
livegne. – Vis dem, ropte hun, hvor malerisk denne tiden
var hvis blodfarver blev gitt av de piskede og 
fortvilte.


Ashley begynte igjen med nytt mot. Faktisk hjalp
Kira ham med å få en ny bredde over boken. Hun hadde
også lånt ham en del bøker av Marx og Lenin; første
gang da han satt på lesesalen uten å be om håndskrifter,
bare optatt med disse brosjyrene, følte Sarodin sig 
forlatt i verden som aldri før.


Ashley hadde dunkelt ventet at han i kraft av sitt
nye livssyn måtte gi bort alle pengene sine til de fattige;
Kira syntes ikke det. Han kunde bruke dem selv på en
riktig måte, særlig hvis han noengang blev medlem av
partiet. Ashley var samtidig lettet og skuffet; han ønsket
at hun hadde krevd noe desperatere av ham. Kanskje
tvilte hun på at han kom til å vare.


Det slo ham for øvrig at hun ved siden av sin 
brennende hete var merkelig nøktern, ja kald. Når små 
foreldreløse unger, besprisorniker, i skitne frakker av en


farve som hunde-ekskrementer, med tynne hender 
stikkende ut fra altfor lange ermer, tigget dem om penger,
kunde det kanskje gå et drag av smerte over ansiktet
hennes, men hun mislikte at han gav dem noe.


–De så ut til å ha det vondt, kunde han si.


–De er rømt fra barnehjemmene.


–Men føler De ikke trang til å hjelpe dem?


–Jo. Ofte går jeg bort til en milisjonær, for at han
skal bringe dem tilbake.


Hun så sarkastisk på Ashley: Man har mer hjertelag
i kapitalistiske land, hvor man gir almisser for å kunne
beholde fattigdommen. Vi derimot legger et nytt 
grunnlag for rettferdighet, og den som ikke arbeider for det
til sine siste krefter, er hjerteløs hos oss.


Som for å gi ham et kursus i sovjetmenneskets 
hjertelighet, så hun ham ikke på tre uker. Han visste at hun
slet på kontoret til sent på kveld, og oftest på 
utgangsdagen også. Først ved titiden kunde han håpe på å
treffe henne oppe hos Kolja. Ashley var glad da hun
viste sig igjen.


En fridag var de oppe i museet for vest-européisk
kunst. Med skinnende øine gikk hun straks bort til 
Gauguins billeder, og blev stående stum foran dem.


–Dette er første gang, tenkte Ashley, at vi har
kunnet møtes på nøitral grunn, helt enkelt i en glede,
uten politikk. Kira drakk inn skjønnheten i disse 
lerreter.


–Det var en god mann, utbrøt hun, de franske
imperialistene drepte ham.


Hun oplyste nå Ashley at Gauguin hadde følt 
gendarmenes mishandling av de innfødte som noe så 
uutholdelig at han undsa myndighetene på det voldsomste. De
hevnet sig ved å idømme ham en stor pengebøte som


han på ingen måte kunde skaffe til veie. Pint av 
bekymringer orket han ikke å male lenger. Kort efter
døde han.


Med et vemodig blikk sa Ashley farvel til den rene
nydelsen han til nå hadde følt ved Gauguin. Men 
merkelig nok syntes han ikke at billedene tapte ved at Kira
hadde sett på dem. Det blev en sørgmodig lengsel efter
frihet i disse mennesker. Med sine nakne legemer stod
de hjelpeløse og lyttet efter noe tapt; i solen var mørket
av et aftenland; og deres lidenskap var de ensommes i
dødsriket.


Kvinnelighet i vest-européisk forstand viste Kira ham
bare én gang. For å få opholdstillatelsen forlenget
hadde han vært på passkontoret hvor det viste sig at
Kira var  godt kjent. Hun spurte hvem han hadde 
snakket med. En mørk, meget pen pike.


–Det er ingen pen pike dér, utbrøt Kira bestemt.
Vantro tilføide hun: Satt hun borte ved vinduet, 
ganske fyldig med sort hår, skilt i midten?


–Nettop!


–Kaller De henne pen. Den vesle trulten med det
dumme ansiktet.


Hun tok forbauset øiemål av ham.


–Meget interessant, Leonid Antonovitsj.


       En utgangsdag da Ashley fulgte Kira Dimitrovna op
i Koljas hjem, satt Ljoba i livfull samtale med en mann
som han gjenkjente fra avisenes fotografier og 
karikaturer. Det var Ivan Borisovitsj Lebedeff. Ashley likte
ham straks. Det var tydelig at han og Ljoba hadde sittet
og talt om gamle dager; den ivrige, smilende optattheten
over Lebedeffs ansikt var hurtig glidd bort, men 


gjenskjæret lå igjen på Ljobas da hun reiste sig for å ta imot
dem: – Så likt mamaska, sa hun, ennå henvendt til ham.


Lebedeff omfavnet og kysset Kira. Han hadde nå
fått en annen mer høilydt hjertelighet, likesom for å
væbne sig, idet han blev rykket tilbake til det 
nærværende. Denne trygge, optimistiske munterheten stod
i merkelig kontrast til det magre ansiktets forfinede,
nervøse drag og de trette øinene.


Han var meget vennlig mot Ashley, som han allerede
kjente av omtale. Da Ljoba og Kira kort efter gikk ut
i kjøkkenet, begynte han for å glede engelskmannen å
snakke om de moskovittiske keiserne omkring 
sekstenhundretallet. Han røbet aldeles blendende kunnskaper,
fremsatt – som det var en selvfølge at han behersket
dette stoff – med en litt apatisk, vemodig rutine. 
Plutselig avbrøt han sig selv med et ironisk rykk med hodet,
spottende over sin opvisning av lærdom. Han tendte en
cigarett og satt en stund uten å si noe.


Ashley hadde nylig lest et opsett av ham i avisene.
Lebedeff fremholdt her at det var påkrevd å rykke 
sproget med i den revolusjonære omformning av samfundet.
Et sovjetmenneske moret sig på ingen måte kongelig, det
hadde ikke bruk for nåde, det visste ikke hvad det
dyreste eie var. I beste fall var dette livløse slagger,
men det kunde også binde mennesker til en verden som
de i hvileløs kamp hadde besluttet aldri skulde komme
igjen.


Ashley bragte nå denne artikkelen på bane; til hans
overraskelse trakk Lebedeff bare kort på skulderen, som
han avfeide en bagatell og stanset med sin absolutte
taushet enhver videre diskusjon.


Ashley prøvde å tyde denne tilrettevisningen; han


innbilte sig at Lebedeff, en gammel revolusjonær med
verdensnavn, fant det latterlig, ja krenkende at en 
utlending skulde beskjeftige sig med en så likegyldig
artikkel. Man behøvde ikke å minne ham om at han
efter sin uoverensstemmelse med partiet ikke lenger fikk
spalteplass for betydningsfulle politiske artikler, men
måtte nøie sig med små filologiske betraktninger.


Nå kom Kolja inn med en kamerat, en utlending,
visstnok en skandinav. Den fremmede var øiensynlig en
kjær venn av huset. Kira og Ljoba var straks til stede
med hjertelige utrop. Det var en kraftig senet skikkelse,
med et ansikt sammenbitt av energi. Det vilde ha virket
uutholdelig strengt, hvis ikke nesen hadde stukket litt
til værs, og gitt trekkene muntrere muligheter. Ashley
så snart at han kunde le godt også med et glad glimt
i de lyse øinene.


Knut Olsen var norsk skogsarbeider. I sitt land hadde
han spilt en fremtredende rolle som organisasjonsmann
og leder i de forbitrede lønnskampene som hadde rast i
tømmerdistriktene. En dag var han reist av landet. For
hans stride, lidenskapelige natur var det blitt noe 
utålelig langsomt, i virkeligheten på forhånd dømt, ved 
konfliktene hjemme. Efter lang, hård kamp kunde det 
kanskje lykkes å presse lønningene såvidt over 
sultegrensen, lenger gikk det ikke, kunde det ikke gå.


Stadig vekk viste det sig at driften lønnet sig ikke.
Skogeierne sa det, og det var sant. Det var da to 
muligheter: å slåss som ulver om underskuddet, eller å bøie
sig for det uundgåelige i grå sult. Det var også en tredje
utvei: å erkjenne at både kamp og kapitulasjon var 
forgjeves, fordi arbeiderne ikke stod overfor sine 
motstandere.




De fleste av skogeierne var håpløst forgjeldet; 
bankene lot dem få sitte på gårdene som voktere av sine
verdier. Villere, uforsonligere sloss disse opsynsmenn,
maskert som kapitalister, fordi de ikke engang forsvarte
eiendom, men bare en illusjon; de visste, at verget de
ikke bankens interesser til full tilfredshet, vilde skredet
ta dem, deres slekt bli sopt vekk fra sin klasse og ende
nede blandt dem som arbeidet og undertiden sultet.


Knut Olsen så klart at disse godmodige eller brutale
mennene som kanskje blev hatet av en hel bygd, bare var
maktesløse og fortvilte vesener. Bankene bestemte; det
betydde igjen den innenlandske og utenlandske kapital,
en verdensomspennende sammenheng som rystet 
samfundene med konjunktursvingninger og feberaktige kriser.
Den eneste mulige løsningen var å bryte ned denne 
makten i land efter land. De fikk begynne skånselsløst i
sitt eget. De fleste av hans kamerater innenfor 
arbeiderbevegelsen anså ikke dette som praktisk politikk. 
Lønnskampene i skogene fortsatte.


Efter en ny langvarig konflikt, som hadde endt med
noen jammerlige ører i tillegg, følte han mest trang til
å le, og ikke noen glad latter. Det hadde vært slike
dramatiske måneder: Åndeløse budbringere hadde gått
fra hus til hus for å melde at nå kom statspolitiet; i lyse
vårnetter hadde arbeiderne hastet gjennem skogene, hvor
tiuren spilte i solrenningen, for å falle over 
streikebryterne; de hadde stormet deres tømmerkoier og drevet
dem vekk fra elven, efterpå hadde de sittet triumferende
sammen, fast bestemt på å slåss videre, de hadde holdt
motet oppe hos sine kvinner og barn som var blitt magre
i ansiktet, og alt var bare narrestreker. Det var en kamp
som så mektig ut med endeløse skoger og fosser og 
bevæbnede menn. I virkeligheten foregikk den mellem de


snevreste grenser. Befri dere, proletarer, men alltid
innenfor fengslet.


Når han kort efter reiste til Sovjet var det for å
være med å bygge et samfund som hadde våget å ta
sitt opgjør med utbytningen. Å øke dets styrke var å
gi mot og tillit til arbeiderklassen i andre land. For
ham var denne reisen ikke en flukt, men kanskje den
korteste veien hjem.


Han hilste nå flyktig på Ashley, og med bred, litt
larmende godmodighet på Lebedeff, som svarte igjen på
samme måte. Nå da Kolja og hans kamerat fylte 
værelset med sitt vesen, så Ashley tydelig at det var den nye
ungdommens stil, enkel og tillitsfull, som Lebedeff
prøvde å anlegge. Det var noe apatisk, forekom det
Ashley i dette forsøket på å nærme sig en generasjon
som var gått fra ham.


Knut Olsen var midtpunktet; han kom nettop sydfra
hvor han hadde arbeidet på kollektivbrukene; ivrig
spurte de efter, nytt.


–I vårt område, sa han, er vårarbeidet gått bra. Vi
opfylte planen med 106 pct.


Denne meddelelsen blev mottatt med glade rop som
virket ganske eiendommelig på Ashley. Ingen 
vesteuropéisk familie kunde bli mer fornøid, når far kom hjem
efter årsopgjøret og sa at resultatet var blitt pent og
det kunde bli utvei både til kjole og motorsykkel, enn
denne flokken russere over at noen marker i 
Nord-Kaukasus var blitt skikkelig tilsådd. Knut Olsen slo 
Lebedeff jovialt, kanskje litt nedlatende på skulderen, så
det knaket i den spinkle mannen.


–Vi klarte det, ropte han leende. Deres spådommer,
tavarisj Lebedeff, om den menneskelige natur skremte
oss ikke.




Ikke bare på Ashley virket dette utbruddet som en
pinlig taktløshet. Han så i det smertelige lille draget
som var gått over Ljobas ansikt, at hun syntes heller
ikke dette var nødvendig. Det var riktig at Ivan 
Borisovitsj Lebedeff hadde advart mot kollektiviseringen,
fordi han mente at eiendomsfølelsen hos bøndene var
så ukuelig at den ikke kunde utryddes på et par år;
uforsonlig hadde han stridd for sitt standpunkt til han
var blitt stengt ute fra partiet; men nå var det op- og
avgjort.


Ashley så på de to mennene. Den ene var en lysende
intelligens; han hadde dannet sig en personlig 
opfatning og tapt. Den andre stod forstandsmessig svimlende
under ham, men fordi han tilhørte flertallet var han
seierherre og overmann og kunde rungende tilføie 
ydmygelser. I et glimt så Ashley sin egen fremtid, sin frie
tankes resignasjon. Det måtte kanskje være slik, men
han følte en dyp, varm sympati for Lebedeff.


Et øieblikk syntes Ashley at det hadde vært en 
utålmodig rykning over Lebedeffs ansikt, et trossig lyn i
øinene; han behersket sig i hvert fall hurtig; smilende
så han på nordmannen; det var en trygg, glad ro over
ham da han sa: – Jeg skulde visst at vår bolsjevikiske
vilje er sterkere endog enn den menneskelige natur.


Ved disse ordene sprang Kolja op; under rop av
glede omfavnet han Ivan Borisovitsj. Kira og Ljoba
smilte også mot ham; det var et lykkelig øieblikk for
dem alle. De hadde hørt fra hans egen munn at han
av fullt hjerte var vendt tilbake til dem; en god og sterk
mann var igjen i deres rekker.


Kira spurte nå Knut Olsen om motstanden blandt
bøndene hadde vært hård.


Han vendte sig mot henne med et dempet spørsmål.


Ashley forstod at det var ham det gjaldt: var han 
partikamerat? Han hørte Kira svare: – Nei. Men De kan
snakke helt trygt i hans nærvær.


En varm følelse av takknemlighet fylte Ashley; hvor
pen Kira Domitrovna egentlig er! tenkte han. Derefter
så han på Ljobas milde ro og Koljas sterke hjertelige
ansikt. Han holdt av dem. Aldri hadde han vært i et
hjem som han likte bedre.


Knut Olsen fortalte: Sammen med seks russere var
han sendt ut for å drive politisk oplysningsvirksomhet
og samtidig instruere bøndene i bruk av de nye 
maskinene. En måneskinnsnatt var en av kameratene blitt
skutt ned bakfra da han gikk gjennem landsbyen. 
Omtrent samtidig forsvant den beste blandt 
kollektivbøndene, en landarbeider; de fant liket noen dager efter i
en grøft, hugget op av knivstikk.


Kolja var blitt hvit av forbitrelse. – Kulakkene gjorde
det, ropte han. Jeg kjenner dem. For å slippe å dele,
døde de gjerne av sult med kornsekken under sengen, og
de myrder hvis de må arbeide for annet enn sig selv.


Han vendte sig mot Ashley idet han med voldsomme
bevegelser gramset til sig usynlige skatter på bordet:
mitt må det være, mitt, mitt.


Nordmannen sa: – G.P.U.-folkene tok noen med sig.
De skal ha tilstått. De nevnte ingen medskyldige.


Henvendt til Kolja sa Lebedeff, nesten irettesettende:
– Som klasse er kulakkene tilintetgjort. Partiet var
klar over motstanden og sørget for å slå den ned. Dette
er de siste desperate krampetrekninger.


Knut Olsen hadde en manér med å holde sin flate
høire hånd op i luften og presse tommelen mot de andre
sterkt sammenklemte fingrene idet han sa: Jeg stiller
spørsmålet slik . . . Han foretok nå dette og sa: – I


mitt land har jeg aldri kunnet se skogkulakkene isolert,
de har alt mulig bak sig, banker, politi, aviser. Hvilke
krefter, tavarisj Lebedeff, kan, tenkes å stå bak de 
russiske kulakker og kanskje gi dem et håp om at alt ennå
ikke er forbi?


–Deres forbindelse med hvitegardistiske elementer
er gang på gang fastslått, svarte Lebedeff.


–Jeg fortalte dem isted, sa nordmannen, om en av
mine kamerater i brigaden som blev drept. Jeg skal nå
fortelle om den neste. To av oss, en kamerat fra 
Leningrad, Petroff, og jeg hadde ansvaret for en 
traktorstasjon. Det var sabotasje uten ende. Traktor efter 
traktor blev satt ut av bruk. Om dagen hadde ingen andre
enn førerne lov til å komme nær sine maskiner; hver
kveld når de vendte hjem, kontrollerte vi hver eneste
motor. Det måtte være om natten skadegjørerne 
arbeidet. Vi hadde selvsagt vakter ute; allikevel viste det sig
gang på gang at det var kastet sand ned i motoren;
maskineriet blev malt i filler; markene lå upløid.


I lang tid hadde jeg slitt dag og natt med 
reparasjoner i traktorhallen, mens Petroff arbeidet sammen
med folkene; en eftermiddag la jeg mig ned på noen
filler ved siden av maskinen for å sove et kvarters tid.
Jeg sov i fem timer. Det var stummende mørkt da jeg
våknet. Jeg skulde nettop gå bort til bryteren som var
i den andre enden av hallen, for å tende lyset og arbeide
videre da jeg hørte porten forsiktig bli åpnet. En mann
kom bortover gjennem mørket, han famlet sig frem til
en traktor, jeg hørte motorlokket bli åpnet og litt efter
den fine lyden av sand som raslet ned. Jeg sprang frem:
Stans. Det blev stille et øieblikk, så skjøt han, kulene
suste om mig, en streifet mig i skulderen. Han løp 
tilbake mot porten. Jeg hadde også revolver, men det er


så sin sak å skyte i mørke. Det gikk ikke bra. Jeg
drepte ham.


Knut Olsen hadde fått sitt sammenbitte uttrykk, et
treansikt, grovt skåret med kniv.


Kira Dimitrovna så forferdet på ham: Var det Petroff
. . . Deres kamerat?


Nordmannen lo bittert: Det var to partikamerater
inne i traktorhallen den natten; en av dem var en fiende.
Den ene lå med litt sand i lommen, men også et hull
gjennem hodet. Hvorfor skulde man tro mig?


Nå vel. Til slutt var det noen som trodde mig.


Ashley fattet straks den mest levende interesse for
Petroff. Da han ikke visste noe som helst om ham, blev
hans billede instinktivt omkring følgende: 
mistenksomheten overfor skadegjørerne lå som en psykose over 
kollektivbruket, alle voktet på alle, det brennende budet
var: kom ikke nær traktoren. Bare de to medlemmene
av brigaden tvilte ingen på. Ashley så nå aldeles tydelig
hvorledes Petroff, uttæret av arbeid og ansvar langsomt
blev besatt av en tvangsforestilling: fin sand mellem
hendene. Sprengt av upersonlige bolsjevikiske slagord,
av Knut Olsens prektighet, av de endeløse slettene som
krevde uoverkommelig slit, blev det for ham en slags
desperat befrielse av sin invidualitet å gjøre det 
absolutt forbudte; med en fortvilet nydelse stod han til slutt
i mørket foran traktoren.


Kira spurte hurtig med sitt skånselløse utsletterblikk:
Hvem gav ham opdraget?


–Men det stemmer ikke, holdt Ashley på å utbryte,
dere gjør det altfor enkelt.


–G.P.U. prøver å finne det ut, svarte nordmannen.


Halvt uvillig tenkte Ashley, at kanskje var hans
interessante hypotese ikke riktig allikevel. Han så på



ansiktene rundt sig, Kira Dimitrovnas, Knut Olsens,
Lebedeffs, hårde, årvåkne, fullstendig ute av stand til å
tro på individuelle eksentrisiteter bak Petroffs handling,
blindt overbevist om at her var krefter bak: klassekamp.
– I Vest-Europa, tenkte Ashley, vilde ingen av dere
gjøre lykke som psykologer.


Kolja var til å begynne med utenfor. Han rusket sig
uforstående gjennem håret. – Nei, nei, sa han fortvilet
over slik ondskap. Ljoba holdt ham mildt rundt 
skulderen, til han med et brøl av raseri slo neven i bordet.


Lebedeff gav uttrykk for hvad de alle mente. Koljas
og Ljobas lille seksårige gutt Pjotr var kommet inn og
gikk straks bort og stilte sig mellem knærne på onkel
Ivan Borisovitsj, som han var meget glad i. Lebedeff
smilte flyktig til barnet, men smilet gled bort i et uttrykk
av lidenskapelig uforsonlighet. – Om våre fiender 
skjuler sig aldri så godt, skal vi finne dem, sa han, mens han
strøk gutten mekanisk over håret, og når vi har funnet
dem, skal vi tilintetgjøre dem.


Litt efter vendte Kira sig med skinnende øine mot
Knut Olsen. – Men tross disse forbrytelser, klarte dere
planen! ropte hun glad.


Ashley så på henne: den første til å gå videre, tenkte
han.


–Planen klarte vi, svarte nordmannen med den 
vanlige, jovialt larmende tillitsfullhet.


Ashley syntes at han likte tonen bedre nå.


        Det varte og rakk før Ashley traff de andre beboerne
av flyverens hjem. I det ene værelse sov Kolja, Ljoba
og vesle Pjotr; på divanen i spisestuen lå Koljas bror,
Stepan og hans kone Tamara. De var ganske unge,


Stepan nitten, Tamara et år yngre. Begge var arbeidere,
Stepan på en kjemisk fabrikk, Tamara på den store
kulelagerfabrikken. De var sjelden hjemme. De gikk på
teknisk aftenskole, var med på møter, og sjettedagen
strøk de til skogen og floden tidlig på morgenen. Begge
svarte i den grad til det almindelige billedet av 
sovjetungdommen, med brede sterke godmodige ansikter, 
fotografert nedenfra og op, at det forekom Ashley like 
standardisert som furutremøblementet de sov blandt. Først
når de satt i stuen, var alle delene på plass.


Ashley nærmet sig dem med spenning. De var den
nye generasjon. I motsetning til de andre i familien
som selv hadde kjempet sig til en overbevisning, var disse
to født til et standpunkt. Begge to var prektige 
komsomoler, det vil si, de hadde aldri i sitt liv dradd en 
partiavgjørelse i tvil. Denne totale mangelen på Vest-Europas
mest intellektuelle egenskap, skepsis, gav dem til å 
begynne med en robotaktig massivitet. Deres livsform var
entosiasm, et malmbrøl av tilslutning til det vedtatte.
Hvis en tanke ikke var gjennemprøvd og autorisert av
partiet, var det som en bryter øieblikkelig blev vridd av
i deres underbevissthet, ansiktene blev uforbindtlige,
nesten listige i sin livløshet.


Er det slik å forstå, spurte Ashley sig selv, at de 
simpelthen anser idéen, det klasseløse samfundet, for så
grenseløs at de gir alle sine krefter til positivitet. De
har sett grunnplanen og forstått den; det vil ta slektledd
å reise bygget. De er i gang.


Siden Kolja og Kira med sin større politiske erfaring
hadde godkjent engelskmannen, var de to unge 
hjertelige og umistenksomme mot ham.


Ashley spurte Stepan om han aktet å bli ingeniør
siden han gikk på aftenskole. – Nei, svarte Stepan.




Utmerket, tenkte Ashley. Ingeniørdrømmene som nå
var så utbredt blandt den russiske ungdommen, efterlot
selve problemet uløst: massene skulde bli igjen ved
maskinene. Hvad med dem?


Stepan forklarte ham at han gikk på dette kurset for
å lære å forstå sin maskin til bunns. Det vilde kanskje
ta år før han kjente den aldeles fortrolig, og først da
kunde han utnytte den helt ut.


–Men når De er ferdig med det?


–Da vil jeg studere en enda vanskeligere maskin,
svarte Stepan ærgjerrig. – De forstår Leonid 
Antonovitsj, det gjelder å øke produksjonen; fattigdom er ikke
noe å dele på. Når vi har skapt rikdom for alle sammen.
er det for alvor at vårt nye liv kan begynne.


–Og hvad vil De gjøre, Stepan, med Deres nye
liv?


I det samme grøsset Ashley litt over sig selv. Selv
hadde han hatt adgang til alle en fri tilværelses 
muligheter. Lykkelige studier, kunst, natur, reiser, sport. Om
han selv ikke gad verge disse goder, var de kanskje selve
eventyret for dem som aldri hadde eid dem. Men nei,
forsvarte han sig, det blir ikke noe perspektiv i 
utviklingen, hvis det hele blir et spørsmål om rå appetitt.
Stepans og Tamaras barnebarn har kanskje forbrukt sin
glade forundring, og hvad da? Atter beskjemmet følte
han at dette resonnementet, nydelsens verdiløshet, var
et av de besiddende klassers mest forklarede argumenter
mot å gi sine privilegier fra sig.


Et skred av forbauselse begynte langsomt å gli fra
Stepans ansikt.


–Hvad jeg vil gjøre! ropte han, men det er jo nok
til tusen liv!




Hurtig innskjøt Ashley: – Jeg mener – hvad 
interesserer De Dem for, når De ikke tenker på maskinen?


Stepan purret sig voldsomt i håret for å bringe 
skredet på plass igjen.


–Jeg leser Pusjkin, svarte han. Drønnende begynte
han nå å fremsi en sang av Evgen Onegin. Øinene lyste
ved ordenes trossige frihet. Triumferende lyttet han til
underet som han har frem i sin egen stemme, hver gang
strofe støtte mot strofe, og rimene drev diktet 
uimotståelig videre, som røde sterke dunk av et hjerte. Det
var ingen ydmyghet over denne unge 
landarbeidersønnen, han følte sig som Pusjkins likemann, ja befrier.
De kvaler og ydmygelser som Pusjkin hadde lidt, skulde
blandt andre han, Stepan, sørge for aldri kom til å
gjenta sig.


Da han var ferdig sa han til Ashley med glad, men
undrende, nesten vantro stemme: Vet De, Leonid 
Antonovitsj, at den dag vil komme da vi ikke har bruk for
diktere mer?


Ashley syntes det var en merkverdig kilde til glede
i denne litteraturelskers munn, men Stepan hadde svar:
Vi blir diktere alle sammen! ropte han.


–Hvorledes? spurte Ashley smilende.


–Vi får så god tid, svarte Stepan. Vi kan sitte og
studere alle ting, og når vi efterpå går ut, vet vi de
nyeste opdagelser om trærne og menneskekroppen og
himmelrummet slik som bare dikterne før kunde finne
ut, og vi blir fulle av glede.


Ashley vendte sig til Tamara.


Stepans kone var også fra landet. Ansiktet var bredt,
nesten tykkfallent med bitte små, søvnig-glade øine, de
bløte leppene åpnet sig i et strålende smil av sterke 


tenner, hvitskurte av svart brød. Hun var bygd tungt og
bredt, hendene var kraftige med stutte negler.


–Hvad liker De å gjøre i fritiden? spurte han.


–Jeg springer ut i fallskjerm, svarte Tamara.


        En augusteftermiddag gikk Ashley og Kira ut til
flyveplassen for å se Tamara hoppe. Kira var i 
blomstret sommerkjole, slitt av mange års vask. Den fremhevet
det usedvanlige ved henne: hun var ikke ung, men en
ennå sydende blanding av barn og moden kvinne. Tøiets
troskyldighet hørte sammen med ansiktets 
forventningsfulle nesten naive uttrykk; under det tynne stoffet
bugnet den frodige, sterke kroppen; armene var runde
og faste.


På lang avstand blev de i godt humør. Ashley sa:
Den flate forferdelige sletten omkring Moskva (Kira lot
denne kritikk passere siden den ikke var av ideologisk
natur) trenger faktisk fly som går til værs. Slik tegnes
i luften usynlige fjell.


På veien myldret det av ungdom, gutter i hvite bluser
og jenter i lys musselin.


–Se! ropte Kira triumferende – det er fridag, men
ingen har drukket.


Kira Dimitrovna var overordentlig bestemt når det
gjaldt alkohol. Engang hadde hun forkynt for Ashley:
Den mann jeg skal ha, får ikke røre vodka. – Det var
nå svært, hadde Ashley sagt. Hvorfor? Hun hadde sett
på ham med sitt trossigste blikk: Fordi den tar noe av
hans styrke bort fra mig, utbrøt hun forarget.


Oppe i det blå rummet snørekjørte svaiende 
skikkelser sig nedover, med kyndige grep i tauene under 
fallskjermen. Denne sommeren var flyvning alles lidenskap


og drøm. Gang på gang hadde sovjetflyverne funnet
frem gjennem stormen oppe i ishavet, seilt ned på 
flakene og gått op igjen med skibbrudne. Hver 
redningsdåd føltes av folket som en triumferende bekreftelse på
at deres egne krefter var kommet tilbake efter 
utmattelsen. Kolja som var en av deres beste flyvere, var blitt
tatt ut og hadde gått omkring syk efter å komme av
gårde. De andre klarte det; når meldingen kom om en
ny bedrift var Kolja stoltere enn om det hadde vært
ham selv. Ashley hadde truffet flere av disse berømte
flyverne oppe i Koljas hjem, tette, sterke, godmodige
karer av bondeslekt. For en kontrast, tenkte han, til
siste verdenskrigs flyvere i Vest-Europa; den gang var
det mest overklassens unge menn som fløi, fordi det var
den mondeneste og dristigste sport, oftest kom de da
også ødelagte tilbake, og prøvde siden å berolige sine
sønderslitte nerver med morfin eller tanken på en ny
krig.


I lange køer stod hopperne og ventet i gresset, unge
gutter og jenter med overall trukket over klærne; 
fallskjermen hadde de i en pakning av vindjakketøi på 
ryggen. Med disse posene bundet på sig lignet de store
pupper, og dette inntrykket av tung uutfoldethet blev
øket av kroppenes tunge sindighet og ansiktenes ennå
uferdige trekk. Ashley og Kira søkte efter Tamara, men
fant henne ikke.


Åtte skolemaskiner tok hopperne op en efter en.
Stadig var det en bred skikkelse som vagget hurtig 
bortover mot flyet, alltid glad og leende; nerver fantes ikke
i disse folkene.


Ashley visste fra Tamara at bak sig hadde de mange
øvelser innendørs og teoretiske forklaringer, og selv her
ute blev de forsiktig ført fremover. Første gang de var


oppe, fikk de bare skreve ut av cockpiten, stå ferdig
til sprang og klyve inn igjen; neste gang hoppet de, men
med en snor bundet til flyet som automatisk rev 
fallskjermen op; tredje gang var de fri, men hadde hånden
festet med en strikk til ringen som skulde rykkes i, og
med engang de styrtet ut, slo de instinktmessig armen
ut og hadde handlet. Først fjerde gang stod de ensomme
på aluminiumsflaten med døden svimlende under sig,
utelukkende sine egne redningsmenn.


 En ung jente like ved Ashley og Kira sprang 
bortover mot flyet som nettop kom ned, og stod med propeller et øieblikk mens hun klatret op bak føreren.


 Gutten som like før hadde sittet i cockpiten, sank ennå
ned gjennem rummet.


 De hadde stått og snakket med denne jenten; nå var
de ett med henne. Flyet var oppe. Det gjorde en sving
innover skogen, og var tilbake igjen over plassen i
fem-seks hundre meters høide. Flyveren løftet hånden, hun
skrevet ut og holdt sig fast. Han slo motoren av, det
blev plutselig aldeles lydløst, den grønne flaten med
husenes byggeklosser og sorte menneskeprikker lå i 
lysende dødsstillhet. Mannen ved siden av henne smilte:
Gå! Hun slapp taket og trådte ut i rummet. Hun stod.
I det samme hun merket at hun styrtet, slet hun i 
ringen, men falt i svimlende fart videre, det suste og hamret
i ørene; med ett rykket det voldsomt til under 
armhulene, hun hang i blået, over henne lyste fallskjermen
som en hvit, trygg glede. Langsomt sank hun, hun så
sig forundret rundt i himmelen og ned på markene, hun
begynte å synge.


 Ennå med et skjær av merkverdig oplevelse over
ansiktet, krabbet hun rundt på marken, da de sprang
bort til henne, mens hun med kraftige arbeidsnever slo


luften ut av fallskjermen, som med hivende åndedrag i
råsilken vilde til værs igjen. Så lenge de hadde kjent
henne!


Det var utelukket at denne fallskjermhoppingen var
en del av en militær utdannelse, under en krig vilde det
neppe bli krevd at titusener av fabrikkjenter skulde
springe ut i luften. Ashley prøvde å finne en forklaring:
denne ungdommen kom fra landet, de arbeidet i 
fabrikkene for en idé som  utrettelig blev forklart dem ved 
politiske møter; her ute på flyveplassen blev deres 
bondekropper, tunge av landets langsomhet, bundet til 
mulden, plutselig slynget ut i det ukjente og fikk i selve
sine sanser en anelse om fremtid, samtidig svimlende og
tillitsfull.


Kira og Ashley gikk langs alle køene for å finne
Tamara. Til slutt gav de op håpet om å treffe henne.
De satte sig i gresset. Solen holdt på å synke. Kira
fulgte med øinene fallskjermene som langsomt duvet
ned gjennem den blåfiolette luften. Ashley så på henne.


Det mørkebrune håret hang tungt nedover øiet; halsens
varme spente hud gled over i skuldrene og brystet under
kjolen. Det luktet godt av kroppen hennes og nyslått
høi.


Skyggene begynte å bli lange. De reiste sig for å gå.


Da kom Tamara. Tre kjempemessige fem-motors fly
drønnet innover plassen. Da de var rett over hodene
deres, falt en sverm av sorte prikker ut av dem, som
bier av en kube. Med ett knallet en fallskjerm sig 
lydløst ut, ti-tyve samtidig, bestandig nye. Hver hopper
hadde to forskjelligfarvede skjermer, en stor og en liten,
himmelen var full av røde, gule, grønne, blå, lilla
blomster som sank ned gjennem kveldshimmelen. 
Omkring sytti unge menn og piker var sprunget ut. Kira


stod åndeløs og så på dem. Fjernt fra hørte de en 
spinkel, munter tone av et horn, en trompet svarte, andre
horn og trompeter klang med, det var oppe fra luften
musikken kom, blomstene spilte mens de falt.


Med instrumentene i forsiktig løftede hender dunket
hopperne i bakken. Tamara skinte da de fant henne,
ruggende traust bortover mot kameratene med 
fallskjermsbylt og trompet.


Gjennem det duggete gresset gikk Kira og Ashley 
tilbake til veien. De holdt hverandre i hendene; gleden
over kvelden, det nye livet, over hverandre var gått
sammen, hud mot hud.


–Jeg har lest, sa Kira, at i det gamle Hellas lot
de en svanger kvinne være omgitt av statuer i tiden før
hun skulde føde. Hvad har ikke en sovjetkvinne rundt
sig av skjønnhet og arbeide for store mål. For en slekt
som her blir gitt til verden.


Det var blitt mørkt da de kom inn i byen. Under
trærne på bulevardene klang trekkspillåt, ungdom 
danset. Stjernene lyste mellem drivende skyer.


Hun presset hånden hans: Jeg husker engang som
barn, sa hun, at vertinnen kom inn for å være 
ubehagelig mot min mor, som ganske sikkert hadde knust et
eller annet. – Nå skal jeg si Dem sannheten. Elena
Nikoljevna, begynte hun med skrikende stemme. – Men
det er jo ikke sant! ropte jeg, for det er noe stygt De
vil si . . . . . . Sånn føler jeg det ennå: det som er sant,
er vakkert, må bli det. Derfor visste jeg at denne 
kvelden måtte komme.


I mørket under trærne kysset han henne; hun 
flammet tilbake; ømt og strålende så hun på ham. Det luktet
av huden hennes som appelsinblomster efter regn. De
gikk litt, stanset og gikk litt igjen. Til slutt kom de til


slutten av bulevarden; den åpne plassen som førte frem
til huset hvor hun bodde, lå stor og øde foran dem.


–Leonid Antonovitsj, sa hun nesten sky, du skal
ikke se sånn på mig, som en kulakk på et helgenbillede.
Han blev hos henne om natten.


       Dagen efter skrev Ashley et kort brev – som han
hadde utsatt temmelig lenge – til Margaret og sa at
det hele dessverre hadde vært en misforståelse, som nå
var forbi.







       VIII

ASHLEY bodde ikke lenger hos Robins. Det var gått
for sig på følgende måte: I lang tid hadde Grafira vært
fredelig, nesten kuet. En dag hadde hun anskaffet sig
en tykk eldre jakthund som hun elsket og var snild mot.
Dette godslige dyret gjengjeldte fullt ut hennes 
hengivenhet. Hunden lå i en kurv i gangen, og hver gang
Ashley stakk nøkkelen i låsen, sprang den logrende mot
ham. Ashley gledet sig til denne lille daglige 
velkomsthilsenen. Grafira kom smilende ut og nød denne scenen,
klappet undertiden glad i hendene. Efter en ukes tid
hadde hun fått presset all mulig nydelse ut av idyllen;
hun fant da på en liten avveksling. I det øieblikk hun
hørte Ashley i døren, sprang hun bort til hunden, slepte
den inn på sitt værelse og begynte å piske den. Hunden
jamret sig. Første gangen la ikke Ashley sig imellem,
men da hunden også de følgende dager blev pisket som
på signal idet han kom inn i huset, talte han alvorlig til
henne. Hun fortsatte mishandlingen. Han rev pisken fra
henne. Grafira så tilfreds ut.


Dagen efter var hun ute i bedre tid; hun stod på
sprang med hunden, og med engang hun hørte Ashleys
trin i trappen, låste hun sig inne på soveværelset og slo
løs. Ashley orket ikke å høre på denne hundeulingen,


hamret på døren, Grafira pisket syngende videre. Han
blev aldeles syk og måtte gå ut på gaten. Om kvelden
fikk han tak i Robins og sa at han måtte holde styr på
konen sin. Robins svarte med kulde at Grafira Ivanovna
var et utmerket menneske som måtte få opdra sin hund
som hun selv anså riktig.


Ashley underrettet ham da om at han vilde flytte;
Robins var vel fornøid med det. Ennå to dager måtte
han bli boende, før det lyktes ham å få et værelse på
et hotell. Det var lenge nok til at han fikk se dressuren
bære frukt. Hver gang han kom hjem, begynte hunden
å jamre sig, i påvente av det som nå kom. Det var ikke
nødvendig for Grafira Ivanovna å delta lenger. Hunden
krøp på buken bortover gulvet, vekk fra Ashley, pipende
med redde øine og en våt stripe efter sig. Grafira stod
i soveværelsesdøren og lo hjertelig.


Da Ashley fortalte Kira om grunnen til at han hadde
flyttet, så hun ømt og overbærende på ham og sa: Du
med dine hunder.


Bare én gang besøkte Kira ham på hotellet og da
ganske flyktig for å se hvordan han hadde det. Hun lo:
Det er ikke nødvendig å gi G.P.U.-folkene nede i hallen
ekstra bry. De har nok å gjøre på forhånd. Tenk alle
de undersøkelsene de måtte gjøre og de rapporter de
måtte skrive – hun viste med hendene – så tykke som
så, før de fant ut at den som besøkte dig bare var mig.
Det er bedre vi er hjemme hos mig.


Hun så interessert på bøkene hans på bordet. Det
lå to diktsamlinger, John Donne i rødt skinnbind, 
William Blake i blått. Hun tok dem op.


–Den blå er dig, den røde er mig, sa hun og trykket
dem inn til kinnet sitt. Hun la dem ned igjen, den røde
oppå den andre.




–Nei det var galt, sa hun og byttet kjærlig om på
dem.


Kira hadde ført ham sammen med engelske 
kommunister, de var tillitsfulle og glade over at han hørte 
sammen med dem. Han var også begynt å gå på møter. Men
de fleste kveldene satt han hjemme på hotellrummet og
arbeidet, mens han ventet på at telefonen skulde ringe.
Endelig! Klingende lykkelyder eksploderte fra 
apparatet. Det var Kira som var ferdig med arbeidet, ofte
var klokken ti – elleve tolv. Han gikk henne i møte
på Den røde plass. Når klokkeslagene drønnet, fløi
kaiene skremt ut fra tårnet, svevet som skinnende 
aluminiumsfugler i det hvite projektørlyset og forsvant i
mørket.


Kira hadde et lite rum, åtte etasjer til værs. Om 
morgenen satt Leonard på sengen, mens hun stelte sig. Det
luktet så godt av brent hår når hun tok tangen gjennem
det. De hadde te og svart brød til frokost. De andre
måltidene fikk Kira på arbeidsstedet.


Om kvelden måtte han ofte lese engelsk med henne
en times tid. Hun syntes at hans sprog var så vakkert.
Hun satt undrende og lyttet mens han snakket: Det er
som å gå gjennem en skog, sakte fremover mot et 
sølvlys, sa hun.


Engang skulde hun prøve å oversette noe fra en 
engelsk avis som han hadde i frakkelommen. Hun begynte
ivrig; det var tilfeldigvis en notis om en arbeider som
var påkjørt og drept av en lastebil; han efterlot sig kone
og tre små barn. Kiras øine blev fulle av tårer: tenk
på de tre små barn! Et øieblikk efter flammet hun op:
Jeg er sikker på at kapitalistene ikke sørger for dem, de
er onde, jeg hater dem! ropte hun.


Senere på natten sa hun: – Tenk om vi engang kunde


få et lite barn, en pike som jeg kunde bade og tørke,
ganske liten i begynnelsen, med bittesmå bryster. Hun
gråt igjen av glede ved denne tanken.


Men ellers avviste hun nesten brysk enhver tanke på
fremtiden: Vi vet ikke hvor lenge vi kommer å være
sammen, noen måneder, kanskje et år, kunde hun si i
en nøktern, forretningsmessig tone.


–Du er så praktisk, Kira, sa Leonard, og angret i
samme øieblikk at han hadde sagt det. Hun var klar og
hederlig; ulik ham selv lot hun sig ikke narre ut i noe
hun ikke absolutt kunde stå inne for, det var en del
av den utemmelige frihetsfølelsen som han elsket i
henne.


–Vi får se, sa Kira, og så på ham, mest ømt og litt
sarkastisk.


En natt da han våknet, lå hun og så på ham:


–Av og til minner du om Alosja, sa hun. Ljoba
sier det også.


–Hvem er Alosja?


–Min bror.


Leonard hadde aldri hørt tale om ham. Hvor er han?
spurte han forsiktig.


–Han er død.


Hun lå stille en liten stund.


–Jeg husker at han var snild, da vi var små, sa
hun, men han var svak og tankeløs.


Hun vendte sig med brennende øine mot Leonard:


–Han var ved fronten som løitnant da revolusjonen
brøt ut. Han gikk med sine venner. Han sloss for de
hvite i en by sydpå da bolsjevikene stormet den. De tok
ham til fange og skjøt ham.


Hun reiste sig halvt op: Vi skjøt ham! ropte hun
triumferende.




Hun la sig ned igjen.


–Jeg har tilgitt ham, sa hun rolig. Med ett vendte
hun sig mot Leonard: Men du skal bli anderledes. Du
skal bli sterk, like så god og sterk som du er mot mig.


Ashley følte som en byrde av ufrihet var blitt lagt
på ham ved at han overhodet lignet en annen.


Kira så på ham med skinnende blikk: Skal du ikke?


–Jeg skal prøve, svarte han.


Hun strøk ham over hodet:


–Alltid sterkere, for da er du nær mig.


       Kira Dimitrovna var fullkomment uforsonlig overfor
enhver kritikk over livet i Sovjet. Hvis det var noe
Leonard mislikte, krevde hun at han i samme åndedrett
gav forklaringen på hvorfor det måtte være sånn.


En dag hadde han revet sig på en rusten spiker og
fått blodforgiftning. Han gikk til en poliklinikk. Om
kvelden sa han: Merkelige sykesøstre. De stod og røkte
mens de forbandt oss.


Kira så avventende, derefter trossig på ham: Det
var selvfølgelig uriktig av dem, og det vil rette sig 
hurtig. De beste har ikke tid til å beskjeftige sig med syke
nå. De har annet å gjøre.


Utpå natten spurte han eftertenksomt: – Kira, vilde
du elske mig hvis jeg blev syk?


Hun overveldet ham med ømhet; tårene stod henne
i øinene da hun spurte i angst: – Er du syk. min
egen?


–Nei, jeg er helt frisk. Men hvis jeg blev liggende,
kanskje i årevis . . . ute av stand til å være mann –


–Hvis, utbrøt hun, kan du ikke slutte med de 
hvisene dine.




Hun la haken mot hånden sin og så på ham med
mysende øine: Nå vil du eie igjen, sa hun advarende.
Det er ikke nok at vi ligger sammen her, men selv som
impotent langt ute i fremtiden skal du være sikker på
mig. Leonid Antonovitsj, utbrøt hun forarget, i 
virkeligheten er du en kulakk langt inn i sjelen.








       IX

GIESENAU bukket borte ved døren og gikk ut.


Militærattachéen vendte sig mot  sin sjef: 
Ubehagelig menneske, sa han og skuttet sig.


Ambassadøren så overbærende på ham. Hans svære
ansikt med den kortklipte grå barten vilde ha virket
uformelig tungt, hvis det ikke var oplivet av små livlige
griseøine. Under siste verdenskrig hadde han 
representert sitt land i utlandet i en dobbeltstilling av beleven
diplomat og utrettelig terrorist.


–De er ung og romantisk, sa han og plirte godmodig
og grep med anstrengelse i sølvkassen efter en ny cigar.
De vilde vel helst ha det som på film, med delikat ung
kvinne som forhekser pen offiser og får ham til å
glemme all ære og stikker hurtig opmarsjplanen i 
skilpaddevesken. Dette er tøv av følgende grunner: En
kvinne som av høie ideelle motiver vil ofre alt for 
fedrelandet er ikke god i sengen for pen offiser. Hvis hun er
ekstra tilfredsstillende, kan man gå ut fra at hun er en
upålitelig taske og ubrukbar i tjenesten. Jeg kjenner
faktisk ikke et eneste tilfelle hvor en vakker kvinne har
utrettet noe virkelig betydningsfullt; overhodet tror jeg
at kvinnens evne til å få menn fra sans og samling er
sterkt overdrevet, og oprettholdes utelukkende fordi
kvinnene er det kjøpedyktigste publikum når det gjelder
bøker og film.




De skal i Deres overmot på ingen måte kimse ad vår
venn Giesenau, utbrøt ambassadøren med varme. Det er
ikke tvil om at homoseksuelle har en slags 
internasjonale, fordi de har oplevd så mange pinlige ydmygelser
at de trenger innbyrdes sympati og hjelp. Det er slett
ikke dårlige forbindelser Giesenau har knyttet her. Fritt
og ugenert, med respekt for hans spesielle følelsesliv,
har man latt ham ferdes i kunstnerkretser, som tangerer
nær sagt alle miljøer. Men nå er det på høi tid at han
forsvinner.


–I virkeligheten, fortsatte ambassadøren 
eftertenksomt, må vi finne nye veier i vår efterretningstjeneste.
Tenk Dem for eksempel den såkalte Buchman-bevegelse,
hvor folk av alle nasjonaliteter sitter i dagevis og deler
med hverandre. Det var noe for oss! utbrøt han 
begeistret. Selv om vi kanskje ikke fikk religiøs britisk 
marineoffiser til straks å dele de siste slagskibskonstruksjoner
med oss, kunde man komme inn på livet av ham.


Og psykoanalysen, menneske, hvilke muligheter åpner
det sig ikke her, hvor patienten betror lægen alt. Alt!
gjentok han henrevet. Han stirret fremfor sig, som en
gourmet ved synet av kaviar og gåselever.


–Kunde det ikke tenkes, sa han drømmende, at vi
allierer oss med en motelæge i Paris, som behandler ung
generalfrue – nevrastenisk, fordi gråsprengt ektemann
forsømmer henne under arbeid i Maginotlinje?


Med et rykk tok han efter likørglasset.


–De med Deres spionpiker, snøftet han foraktelig.







       X

LEONID Antonovitsj elsket Kira, men Ashley følte
undertiden trang til å drøfte russiske spørsmål på en
mildere måte; hennes svar på innvendinger var omtrent
så oplysende som et lynnedslag. Han hadde alltid glede
av å snakke med Ivan Borisovitsj Lebedeff. Denne
gamle revolusjonær var like brennende som Kira, men
han hadde en rummeligere form; det merkedes på ham
at han i mange år hadde levd som emigrant i 
VestEuropa.


Lebedeff hadde en ganske bra toværelsersleilighet i et
nybygg, hvor han bodde sammen med en gammel 
tjenestepike Pasja. Hun hadde tjent i hans foreldres hus,
og funnet ham igjen under revolusjonen da han kom
hjem fra utlandet. Siden hadde hun stelt for ham. Hun
behandlet ham med stor respekt, men også med 
knurrende forurettelse når han gikk i kulden uten skjerf.
– Ivan Borisovitsj, se dette gode ullskjerf, utbrøt hun
da. Lebedeff stanset henne smilende med en 
håndhevegelse. Pasja trakk sig tilbake; i hennes tanker blandet
fortid og nutid sig og hun betraktet Ivan Borisovitsj som
en fryktinngydende syvåring.


Det var en dyp fred i Lebedeffs stue. Veggene var
klædd med bokhyller; rundt omkring lå mange av de
siste franske, engelske, amerikanske bøkene; som 


medarbeider i aviser og tidsskrifter kunde han få det han
ønsket. Den grønne leselampen på skrivebordet lyste på
Lebedeffs herjede, kloke ansikt.


Ashley ringte alltid på forhånd; han blev mottatt med
hjertelighet. Lebedeff likte å snakke med ham. Ashley
hadde sin egen hypotese om dette. Lebedeff hadde en
tid vært utenfor partiet; efter sin tilbakekomst følte han
sig distansert av den nye ungdommens rungende 
entusiasme. Nå skjerpet han sig på engelskmannen som ennå
var famlende. Det fins en gåtefull lov, som man oplever
for eksempel på turer i fjellet: om en mann er trett kan
han få de merkverdigste krefter ved et halvt minutts
hvile hvis han hvert av disse tredve sekunder kan se
en langt trettere kamerat prøve på å innhente ham. Idet
den andre når op til siden av ham kan han glad og 
uthvilt haste videre, styrket av sin ledsagers svakhet.
Meget ofte kunde Ashley gjenkjenne deres samtaler i
artikler som Lebedeff senere offentliggjorde.


Ashley hadde ingenting imot at Ivan Borisovitsj
brukte hans langsomhet til å nå op i ungdommens tempo,
for selv følte han sig aldeles ikke utmattet ved disse
diskusjoner; han gikk tvert imot alltid beriket fra ham.
  En aften spurte han: Ivan Borisovitsj, forklar mig
hvorfor jeg alltid i teatret blir så sørgelig 
kontrarevolusjonær, straks den prektige unge sovjethelten  viser sig.


Lebedeff smilte. Hjemme hos sig selv la han alltid
bort det brede, optimistiske vesenet som passet bedre
for forsamlinger; spinkel og avslappet satt han i sin
svære skrivebordstol, med en avventende ironi som alltid
provoserte Ashley. Lebedeff røkte hele tiden, med tynne,
nervøse fingrer holdt han om cigaretten. Han talte 
dempet, bare av og til kunde han fare op i lidenskapelig
vredesutbrudd.




–De foretrekker kanskje skurken, sa han.


–Jeg kunde i hvert fall gi ham et par vink om 
hvordan han skulde spille.


–Mer sympatisk? De har et godt hjerte.


–Han behøver i hvert fall ikke i fem akter å gå
rundt med en plakat på sig: mig skal det gå ille.


–Akk, Leonid Antonovitsj, De bærer ikke lite av
gamle tanker med Dem. Mer eller mindre motstrebende
er De blitt opdradd i en religion hvis stifter forlot 
jorden som en bespyttet forbryter, og vår sovjetskurk, hvis
viktigste opgave  i dramaet er å bli skutt, kaller 
pliktmessig på Deres medlidenhet. De forlanger å få se ham
i en ekstra scene, dekorasjoner: mørk have, tid: midnatt.
Getsemane.


Han så på Ashley med en trett men vennlig 
overbærenhet: Denne ømhet som den vesteuropéiske 
civilisasjon har for de tapende, vilde være nydelig, hvis den
ikke var forbundet med den råeste utbytning av dem.
Velsignet er det for brutaliteten å kunne samle nye
krefter i mildhet. Også jorden trenger vekselbruk for
å gi grøde.


Han la den flate hånden på skrivebordet: Nei. Våre
fiender skal fremstilles uforsonlig som våre fiender. Vi
skal kunne gjenkjenne dem.


–Men ikke avsløre dem, sa Ashley.


–Drømmer De om skuespillerscenen i Hamlet?
spurte Lebedeff smilende. Har De noe forslag?


–Jeg skal såvisst ikke avsløre noen, svarte Ashley.
Mitt utgangspunkt var bare et inntrykk av at det ikke
kan skapes verdifull kunst uten et element av oprør.
Når stykkets kommunist alltid virker uinteressant på
mig, er det, mener jeg, fordi han i dette land faktisk
representerer det konvensjonelle.




Lebedeff lente sig trett tilbake i stolen. Er De 
egentlig, Leonid Antonovitsj, så meget av en oprører?


Ashley følte sig avklædd og sammenskrumpet. 
Russeren fortsatte: Alle humanister liker oprørere, et par
århundrer senere. Hvor hyggelig er det ikke å varme
sine fine, blodløse hender ved flammen av forkullede
rovdyr.


–Jeg er ikke desto mindre overbevist om, sa Ashley,
at denne overveldende forkynnelsen av det fastslåtte må
virke lammende på menneskenes intellekt.


–Et eksempel, sa Lebedeff kort.


–Jeg legger for eksempel merke til at vitterlig slett
forberedte talere får rungende applaus i det øieblikket
de nevner Stalins navn. De blir ikke bedre neste gang.
Det er en demoralisasjon i at en virkning er sikker. Det
hele blir litt for enkelt.


–Hvad mener Kira Dimitrovna om dette 
spørsmål?


–Hun vilde korse sig. Hvis man kan bruke et så
tilbakeliggende ord, tilføide han smilende.


Det var som det gikk et ironisk glimt over Lebedeffs
ansikt, men med glad hjertelighet utbrøt han: Det
visste jeg.


Med plutselig nokså forferdende indignasjon 
flammet han op mot Ashley:


–Det konvensjonelle, det fastslåtte, utbrøt han.


Han behøvde ikke å ha sagt mer, Ashley var i full
gang med å rødme innvendig.


–Vet De hvad menneskene i dette land har 
gjennemgått av lidelser av sult og blod, av angrep utenfra
og innenfra før de nå står sammen om det fastslåtte?
Det er mulig at de talere som De kritiserer har vært
hjelpeløse; revolusjonen blev dessverre ikke gjort av


professorer. Men de som talte og de som hørte har vært
opriktige i sin lykke over at de under partiets ledelse
kjemper sig bestandig fremover. Det er sin 
menneskerett de har erobret, og den som våger å bestride, enn si
angripe den, vil bli sønderslitt i raseri.


Med bitter forakt tilføide han: La så Vest-Europas
intellektuelle klovner slå tiden ihjel med sin 
kompliserthet, mens man gjør i stand til dødsnummeret.


Halvt forskende, halvt ironisk så han på Ashley:
Leonid Antonovitsj, føler De vårt fastslåtte, nye liv som
noe uutholdelig?


–Nei, svarte Ashley med følelse av våt hund.


–Godt, sa Lebedeff med varme.


Han hadde reist sig og gikk frem og tilbake på gulvet.
Cellegang, tenkte Ashley, idet han husket at den 
revolusjonære i sin ungdom stadig var sperret inne i 
tsaristiske fengsler. Han stanset foran et bord hvor det lå
stabler av den siste vesteuropéiske skjønnlitteratur. Han
tok op et par bøker og kastet dem ned igjen.


–Oprørere! utbrøt han foraktelig. Leonid 
Antonovitsj, hvor er de henne?


–Disse forfattere, fortsatte han i sterkt indre oprør,
er nesten alle sammen skuffede folk. De drister sig til
å være skuffet!


Han satte sig ned igjen ved skrivebordet. – Det skal
være den siste imperialistiske krig. 1914-18 og 
resultatene av den, sa han med et sarkastisk smil, som er
skyld i deres skuffelse. Deres tro på fremskrittet, på
menneskenaturens godhet og fornuft blev rokket. Velan,
for et mottagelig sinn var denne krig en ganske rystende
oplevelse, ikke minst for en forfatter som vanligvis 
forlanger å gruble over begivenhetene i individuell gru.


En lovmessig forklaring (og lovmessighet dreper 
angsten) vil dessverre kunne deles av mange andre og 
berøve hans tanke dens forbausende originalitet.


Ikke minst i nøitrale land, hvor man slapp å miste
noen av sine kjære og derfor kunde forferdes i store
linjer, tok skuffelsen overhånd. Nå ja, verdenssmerten
er gjerne provinsiell.


Vi må altså se i øinene: forfatteren var skuffet. Hvis
han var ærlig, gikk han det bestående samfund efter i
sømmene; løgnen bak propagandaen, profitten bak 
lemlestelsen fullendte hans desillusjon.


Lebedeff nikket med spottende anerkjennelse mot
bøkene på bordet: Den gode forfatter gir uttrykk for
det; i sin stil får han en angst for de store ord. Man må
spørre sig selv: Vil det borgerlige samfund finne sig i
hans skånselløse avsløring? Ja, ved Gud det vil. Det
hadde ventet sig revolusjon, og det får redelighet.


Det kan tenkes at forfatteren går fra skuffelse over
til en revolusjonær opfatning. Hurtig finner han det
naturlig å trekke sig tilbake. På forlag, aviser og 
publikum merker han med fint instinkt at mer enn skuffet
venter man ikke han skal være; den gummistropp, det
såkalte frie ord, som en forfatter får tøie sig i, stanser
akkurat dér.


Lebedeff så på Ashley med vennlig sarkasme: Leonid
Antonovitsj, hvor lykkelig De er som faktisk har råd
til å være troende!


–Men når en forfatter forlater sin revolusjonære
opfatning, fortsatte Lebedeff, kan det også skyldes at
han merker at han er blitt en dårligere forfatter. Det
er han faktisk også blitt. Den som håper, arbeider med
usikre, uinnfridde ord. Skuffelsen er pålitelig. Alt liv


ender som bekjent i en trofast ventende skuffelse, døden.
Skuffede menn er sikre stilister.


  Hvor Vest-Europas forfattere står glimrende 
preparert til å betrakte vårt sovjetliv, utbrøt Lebedeff. Hvor
forventningsfullt og lydhørt opfatter de ikke våre 
vanskeligheter og feiltagelser; de opgir ingenlunde sitt 
lengselsfulle håp om at også vi er modne til en dag å gli inn i
deres livssyn. De er for feige  eller korrupte eller dumme
til å forstå at deres desillusjon tjener den kjempemessige
baissemanøvren i troen på den menneskelige natur som
kapitalistene nå driver over Europa for å knuse 
fremskrittet. Disse dristige ånder, alle erklærte motstandere
av fascismen, har arbeidet for den hver eneste dag. Fra
skuffelsen går to veier. Den ene til håpet, altså ikke
opportun å gå. Den andre til desperasjonen.


  Med lidenskapelig heftighet utbrøt Lebedeff: Ingen
forbrytelse er større enn mangelen på tro.


  Han tok en bok på skrivebordet og rakte den til
Ashley. Engelskmannen så på den; det var Mussolinis
selvbiografi.


  – Den burde hett, sa Lebedeff, En skuffet manns
bekjennelser.


  Ashley så på omslagets portrett av diktatoren. I en
overmodig diagonal skrånet ansiktet under den sorte
stålhjelm fremover fra pannen til kjaken. Ashley sa:
Han ser ikke så skuffet ut akkurat.


  Lebedeff svarte: Jeg kjente ham. Han var en 
brennende sosialist, en stor begavelse, en av dem som vi stolte
tryggest på. Krigen kom. Vårt håp om en solidaritet
som gikk over grensene, led et midlertidig nederlag.
Nasjonalismen rev alt med sig. Det gjaldt å være sterk
for å kunne motstå dette presset. Denne mannen her
orket det ikke. I tvil og mistro gikk han hjem om nettene


fra «Avanti», det sosialistiske hovedorganet som han var
redaktør for. Hvor bittert hadde ikke livet skuffet ham,
hvor fortvilende vanskelig vilde det ikke bli å bygge
internasjonalismens idé op igjen. I motløshet deserterte
han over til våre fiender som tilsynelatende var så 
seierrike i sin tro. Det er et stakkars, ynkelig skuffet sinn
som er begravd i denne snøftende vitalitet, selv når han
springer atletisk gjennem tønnebånd eller river tøiet av
sig og taler med naken, muskuløs over-kropp.


Godt, han forlot sitt «Avanti», og flyktet tilbake  til
en sikrere verden: den imperialistiske krigs 
skyttergraver. Av all makt ildnet han sitt folk til å gå med i
krigen; den resulterte i seks hundre tusen italienske
døde. Mussolini hadde fått fast grunn under føttene.
Disse døde er, som det tydelig fremgår av hans bok, den
plattform han plantet sine kraftige ben på. Alle disse
unge drepte hvis lidelser hadde grepet hvert hjem i
landet, kalte på trofasthet: glem oss ikke! Døden er et
godt kort når reaksjonen spiller det. Tapet kan brukes
til å lenke menneskene fast. Den unge fascismens 
virkelige stormtropper var likene. Skjelettene drev sin terror
over landet: la ikke vår kamp være forgjeves. De steg
op i kvinnenes seng: avl sønner som vil føre vår innsats
videre. Overflødig å si at denne turné av heroiske
kadavere med glede blev finansiert av storkapitalen.


Hvad hadde sosialistene å sette op mot dette? Nye
tanker, merkverdige forslag om å være brødre med folk
i fjerne land som nettop hadde drept Beppo og Mario og
Luigi. Det var ukjent og skremmende.  Nær og fortrolig
var derimot en liten minnesten på torvet i deres  egen
landsby, med navnene på de falne. Kadaverne vant; i
trofasthet mot dem marsjerer idag ungdommen, fast 
besluttet på å innhente dem.




Lebedeff tendte en ny cigarett med hender som ennå
rystet av harmfull ophisselse. – La oss huske, sa han,
at tvilen på vår saks seier fører til forræderiet.


Han gikk bort til vinduet og så ut. Et nybygg reiste
sig mot høstkveldens stjernehimmel. Han vendte sig mot
Ashley: Bare ett folk i verden, sa han triumferende,
hadde kraft efter krigen til å si: vi har mistet noen 
millioner mann for en ganske likegyldig sak. Vi vil begynne
på nytt. Leonid Antonovitsj, føler De ikke stoltheten
og lykken ved det?


–Jo, svarte Ashley.


Pasja kom inn med samovaren.







       XI

SÅ det var sånn de vilde ha det.


Donald Morrison hev avisen bortover gulvet. Han
hadde nettop fått de siste nummerne av bladet sitt fra
New York. Straks hadde han med iver søkt efter sine
egne telegrammer; deres plasering var det helt 
nøiaktige, sannferdige billede av hvad de syntes om arbeidet
hans hjemme. Forsvant han ofte fra førstesiden, stod
det ille til. Han kunde ikke klage over plassen. Men
de svinene hadde rettet i det han hadde skrevet.


Han tok avisen op igjen, fant frem kopiene sine og
begynte å sammenligne. Det var gjort med kyndig hånd,
ingen ord var forandret, men setninger var strøket og
små reservasjoner var smelt op som triumferende 
overskrifter. Man fikk for eksempel inntrykk  av at 
hvetehøsten i Sovjet var temmelig mislykket; Donald hadde
telegrafert det motsatte.


Han fant frem til børs-siden, for å se om forklaringen
var en hvetemanøvre i Chicago. Merkelig nok var det
ikke det. Bare noen generelle betraktninger om at man
måtte se med en viss skepsis på utviklingen i 
SovjetUnionen. Opløsningen kom vel i de neste nummerne som
han ikke hadde fått. Her borte var han utenfor alt. Men
enten det nå skyldtes direkte finansielle eller mer 
politisk-pedagogiske grunner (et sånt system kan ikke føre


frem) hadde de i New York bragt ham i en 
nedverdigende, utålelig situasjon. Han var deres mann i
Moskva, betalt for å sende deres russiske stoff. Ikke
for mer? Altså for litt mer. For å gi deres egne 
fordømte meninger autoritet.


De hadde ikke bedt ham om å moderere sig; de hadde
øiensynlig det kjærligste håp til hans dømmekraft. Når
han fikk øie på deres omredigering av hans telegrammer,
vilde han som den intelligente journalist han var, hurtig
og fintfølende gjette deres ønsker, i en helt artistisk
trang til ikke å bryte helheten, men spille med i 
kunstverkets ånd; suggestionen er sterk i en avis.


Men om han ikke vilde? Mest lyst hadde han til å
telegrafere til New York, og si han var ferdig med dem.
Han gjorde det ikke.


Avisen hans var ikke verre enn de andre, tenkte han,
og det var journalist han var. Utenfor de store 
borgerlige bladene eksisterte ikke journalister. 
Arbeiderpressen skrev både solid og troverdig, men den hadde ikke
penger nok til å være med i tempoet, den måtte la sine
medarbeidere sitte hjemme, mens journalistene styrtet
ut over fem verdensdeler, til kriger, katastrofer, 
brennpunkter for liv. Bare en storavis kunde kjøpe til sine
folk hurtighet, avstander, uhindret bane mot hendelsen,
det spesielle materialet som Donald krevde å få arbeide
i, slik som en moderne ingeniør har rett til aluminium
og stål.


Han kom til å tenke på arbeiderne i en borgerlig avis;
tanken virket opmuntrende på ham. Disse klassebevisste,
overallklædde mennene – hvad med dem? Hver dag
satt de ved settemaskinene og klapret ned i forrykende
fart hatefulle angrep på sine egne organisasjoner, de
brakk avisen kunstferdig om, så deres streikende 


kameraters misgjerninger villig falt i øinene, de stelte vel
med rotasjonspressen, så den i millioner eksemplarer
kunde slynge ut sosialismens siste nederlag, og deres
barn sprang gjennem gatene for sammen med ivi§rige
krøplinger å selge til flest mulig budskapet om at 
forsorgsbidragene måtte innskrenkes.


Slik var det i en sum demokratienes frie mennesker
så ut.


Nåvel, så lenge sosialistene – og mange av dem 
virket ganske veltilfredse – på alle livets områder lot sig
kjøpe til å bekjempe sine egne håp, behøvde han ikke
å ta det så tungt.


I hvert fall delvis beroliget glattet han ut igjen de
sammenkrøllede avisene, og satte sig til å kikke gjennem
dem. Man kunde ikke si annet enn at bandittene kunde
sine ting. Nyhetene sprang ut av siden, satt op med
blendende teknisk fantasi, og skrevet i et hvirvlende
sikkert lassokast om leseren. Det var alltid mennesker
det handlet om; selv av det tyngste stoffet var det 
trukket ut en intimitet, som rev en med. Det virket inderlig
opkvikkende igjen å få lese om et godt amerikansk
mord; kjent børsmagnats dobbeltliv (god ektemann om
dagen, absolutt dårlig om natten, med enkeltheter);
millionærpikes mening om ex-mann, ved Gud han slukte
alt sammen med grådighet. Avisene våre har i hvert fall
mangfoldighet, tenkte han.


Han gikk ut i isskapet, fant sig en selters og brygget
sig en drink.


–Donald, sa han til sig selv, det er ikke noe å bli
uvenner om, og vi sitter jo så hyggelig, men du vet meget
godt at denne mangfoldigheten bare er et trick. I 
virkeligheten er avisen din, på en litt mer raffinert måte, like
ensrettet som de russiske. Begge prøver av all makt å


forme mennesker, slik som det passer dem, og den ene
er ikke mindre inntrengende enn den andre. 
Kapitalismens avis utvelger og tilspisser sine nyheter, slik at det
blir et åndeløst sprang tett bort til hver enkelt leser:
det kunde ha vært dig! Vidunderlig og rystende: du
kunde blitt overkjørt, kvalt, fått ditt barn kidnappet,
blitt opdaget i Hollywood, ektet Barbara Hutton; 
menneskets liv blir ustanselig beriket med oprivende 
hypoteser. Således blir en mennesketype skapt, i alle deler
hensiktsmessig for avisenes eiere og de andre 
millionærene, et vesen som er morder og myrdet, lykksaliggjort
og bedratt flere ganger om dagen. Når skal han få tid
til å beskjeftige sig med idéer, som kunde ryste 
samfundet?


Derimot er børssiden kjedelig, nesten uleselig, og
kloroformert av livets mangfoldighet føres menneskene
dit den uleselige og ukjente synes de bør gå.


Han skjenket sig en ny drink og fisket frem et 
nummer av Isvestia.


Dårlig avis. Fins ikke én ting: det kunde ha vært
dig. Slit og gråhet: det er dig. Du skal være med,
gjøre noe. Helt umulig teknisk, stygt brukket om; ikke
skrevet av journalister som kan sine ting.


Da Ann kom hjem, viste han henne med forargelse
hvad de kjeltringene i New York hadde gjort med 
telegrammene, og hun syntes det var frekt; frekt var ordet.
Han gikk ikke nærmere inn på saken; det var ikke noe
å nevne for Ann at han et øieblikk hadde sett sig om i
leiligheten med en svak følelse av å være en holdt pike,
som Pierpont Morgan og andre herrer var velynder og
sukkerpappa for.






I tiden som fulgte, arbeidet Donald like meget som
før, men uten glede. Han snakket ikke lenger med Ann
om det han sendte; når hun spurte om grunnen, svarte
han: du vet, efter en tid blir alt rutine.


Det var ikke så lite som han efterhånden mislikte ved
sitt Moskva-liv. Inntil det latterlige levde han og de
andre utlendingene som en isolert kaste. Meget skyldtes
selvsagt russerne som skydde dem; resten gjorde de selv.


Omgitt av slit og savn fikk diplomatfestene i de gamle
store paléene et spøkelsesaktig skjær. Her blev spist på
porselen, drukket av glass og danset under lysekroner
som hadde tilhørt de drepte, fordrevne eller forarmede,
kjøpt i antikvitetsbutikkene for billige sovjetrubler.
Triumferende holdt det gamle regimes utenlandske 
samtidige stillingen; lys levende satt de og kalte hverandre
marki og greve, uten skuddsår i tinningen; selve deres
tilværelse her, stengt ute fra gaten med tykke 
silkeforheng for vinduene, var som en revanche for dem som
tapte. Donald og Ann fulgte i all beskjedenhet med;
deres tro kokk Sasja så på dem med ydmyge øine som
de var fyrst og fyrstinne Jusupoff. Det var ikke et nytt
liv de fikk opleve; de blev derimot drevet mistroisk
tilbake i historien: der hører dere hjemme.


Donald kunde meget vel tenke sig å komme bort fra
Moskva; men nå da han behersket sproget og var 
kommet inn i forholdene, vilde vel avisen holde ham her
borte et par år, minst. Det måtte være godt å få en 
opgave, tenkte han, hvor selve begivenhetene var så 
voldsomme og ubestridelige at han fikk skrive det han selv
vilde. En krig for eksempel.


Innesperret i Moskva hadde han en eneste befrielse:
Ann. Han hadde ikke bruk for henne som kamerat 
lenger; bittert tenkte han at det var ikke så meget å dele



der. Det var som kvinne han trengte henne. Hans 
overskudd som mann og hans fattigdom på hensikt brente
sammen i et grådig begjær. Hun var god for ham; det
var det eneste som tellet; timene imellem var døde, før
kroppen fikk akkumulert ny lyst.


Stundom blev det noe fiendtlig mellem dem. Det
kom fra Ann. Hun hadde følt sig bedrøvet og ydmyget
over at han hadde satt henne utenfor arbeidet sitt. Men
hun gav ham alltid det han vilde ha; blev slik som han
vilde. Nå rendyrket hun sig som kjønn, tvang ham bort
fra sig, så de stod splittet mot hverandre, som mann
og kvinne. Annet skulde de ikke være.


Hun hadde aldri hatt noen annen mann enn Donald
og vilde ikke ha noen heller. Hun syntes tanken var
ekkel. Hun flirtet ikke engang. Straks efter at de hadde
truffet hverandre første gang, sa Donald: Gjør ikke det.
Vær så snild.


–Hvorfor?


–Fordi da blir det ikke så merkelig lenger, at det
er oss to.


Ann forstod klart at hun vilde bli redusert for Donald
hvis hun tvang ham til overhodet å kombinere henne
med andre, han vilde nok ta kampen op og feie dem til
siden; men innerst inne vilde han være skuffet over å
måtte gjøre det. Hun vilde synke for ham henimot
nivået: de tilfeldige kvinnene han hadde hatt, og det
skulde aldri skje.


Selv var hun som før reservert overfor menn, desto
lidenskapeligere og selvrettferdigere følte hun sig i sin
sjalusi, når det gjaldt Donald. Han var blitt 
utelukkende et kjønnsvesen for henne, og han fortsatte som
det, også når hun så ham sammen med andre kvinner.
Han stirret på dem, smilte til dem, var det annet enn


én ting han vilde? Hun visste hvordan han tok om 
ryggraden når han danset, så kroppen blev viljeløs, og 
hvordan blikket hans kunde klistre sig fast i en kvinnes som
tjære. Efter en slik oplevelse blev hun aldeles vill.


–Ann, hør her. Hvad skulde jeg med andre, når
ingen er så god som du.


Hun vilde ikke tro ham, prøvde bare å rive ham bort
fra sig, lenger og lenger, til hun hadde fått ham 
hatefull. Det var godt; dypere blev nydelsen når det var en
slik avstand som de styrtet gjennem.


Efterpå husket ingen av dem det onde de hadde sagt;
det hørte bare legemene til. Han elsket den ville rå
lidenskapen i den spinkle kroppen med det rene ansiktet
og en stemme klar og lys som en barnefiolin.


       Joe og Rhea kom opom for å drikke. Joe fortalte
nytt: Genia hadde vært aldeles skrullet av nervøsitet i
det siste. For en uke siden gikk hun til Saks og blev
skilt fra Sergei og flyttet op til en venninne. Hun visste
vel at noe skulde skje. På en eller annen merkelig måte
er hun glad i fyren. Idag kom de og tok ham.


–Så Genia er neppe i G.P.U., sa Rhea.


–Hun er vel mangfoldig på alle slags vis, sa Donald.


Ann sa: Tenker de kommer snart og tar henne også.


–I hvert fall ikke for det samme som de tok Sergei
for, svarte Joe.


–Hvad var det?


–Utukt mellem menn.


Alle fire la sig ned på gulvet og begynte å kaste
terninger. Glassene hadde de ved siden av sig på de
sprukne gulvplankene. Mens de ennå hadde tid til å
snakke, spurte Rhea: Er Ashley oppe hos dere noen
gang?




–Han vanker ikke lenger blandt de vantro, svarte
Donald.


–Så ham i teatret igår, sa Rhea. Det lot til at han
var i fin form.


Donald sa: Hvis man isolerer en hanrotte gjør man
følgende iakttagelse: den forfaller, hårene røter av, den
blir dvask og slapp. Men setter man en hunrotte i et
nabobur, får hannen straks den vakreste pels og dens
åndsevner blir aldeles forbausende.


Ann strøk Donald over håret. Fin i pelsen er du,
og din ånd –


Rhea ropte: Det er min tur til å skrangle. Inn i
burene med dere.


De ristet og drakk. Donald og Joe kalte hverandre
nå for onkel.


–Gjør ditt jævla beste, onkel Donald.


–Her skal du se et kast du Herren fryde mig aldri
har sett maken til, onkel Joe.


Donald vant hele tiden. Rhea gikk det også bra med.
Da Ann hadde tapt femti rubler, gikk hun ut på 
kjøkkenet for å speile egg, idet Joe så ut som han trengte
spisepause.


Joe tapte hele tiden. Han begynte å bli amper og
slo på at Donald ikke hev terningene langt nok.


–Ikke vær så forbanna gniten på det. En drøi
alen er det minste.


I virkeligheten slengte onkel Donald adskillig lengere
enn han selv. Joe blev mer og mer ilsk; hver gang han
smelte en seddelbunke i gulvet, kom han knurrende
med alle slags interessante formodninger, han kalte
plutselig verten for Mr. Morrison.


–Hvis det er sånn De vil ha det, Mr. Morrison, så
gud bevars, uttalte han iskaldt. Like efter måtte Donald


minne ham om at han hadde glemt å gjøre innsats.
Da slo Joe neven i gulvet og skrek at nå gikk det
over alle grenser. Han ytret et inderlig ønske om
å slåss.


Rhea stagget ham med fermhet, skapt av lang øvelse,
og fikk ham på tomannshånd inn i Donalds 
arbeidsværelse. Litt efter kom hun tilbake igjen; Joe satt på
en stol og sov.


Rhea gikk rundt på knærne, nå var det bare Donald
og henne igjen. Hun var ivrig, øinene skinte, munnen
hang halvåpen; før hun ristet holdt hun lærbegeret op
til kinnet sitt, og snakket kjærlige ord til det. Ingenting
hjalp. Donald satt i et urokkelig hell. Til slutt var hun
blank. Det var meget hun hadde tapt, hun var ikke glad
over det.


–Hvor meget er det? spurte hun.


–Tusen rubler.


–Jeg kaster for hele stasen.


–Det er gode greier.


Donald vant igjen.


–Jeg skylder dig tusen. Nå spiller vi om to tusen.


Donald vant igjen.


–Om fire tusen.


Det var nå tydelig at Rhea vilde drive på å doble til
hun hadde vunnet alt igjen. Det var ikke spill lenger
for Donald, det var almisse. Ikke et øieblikk mistet han
tålmodigheten, han simulerte endog spenning for ikke å
la Rhea bli pinlig berørt over sig selv. Han overholdt
ethvert ritual i dette spill som forlengst var uten enhver
mening. De ristet nå om seksten tusen.


Endelig vant Rhea. Hun var nå kvitt og sopte til sig
sine tusen; borte hos Donald lå der ennå en haug med
sedler igjen. – Bare ett spill til, ett eneste! utbrøt Rhea.




Donald lo. – Man kan ikke annet enn å like dig,
Rhea, sa han. Hvor meget?


–Fem hundre.


–Kom igjen.


Rhea vant. Glad stakk hun pengene i vesken, hun
hadde sannelig sittet i hell i kveld. Hun drog av gårde
med Joe.


Iskaldt sa Ann: Du behøver ikke å være så intim
med henne her oppe.


Donald svarte ikke.


–Har du en roman med henne?


–Ikke tøv nå.


–Er hun god for dig?


Efter en halv time fikk hun ham drevet dit hen at
han var vill og tirret. Efterpå hadde de det godt.







       XII

AT et menneske kunde skifte mening, forstod Leonard
meget vel; han selv hadde gjort det temmelig grundig.
Men det burde ligge en personlig utvikling bak, syntes
han; nesten med forferdelse så han med hvilken 
urokkelig fasthet Kira forlot et standpunkt i samme øieblikk
partiet bestemte det. Hadde hun ennå gremmet sig litt
og tatt en smertelig avskjed med sine tidligere tanker!
Det skjedde aldri. Skånselløs sprengte hun sine gamle
posisjoner i luften og besatte med begeistring de nye.
Det falt Leonard ganske tungt å følge med, og heftige
scener fulgte.


En gang hadde han fortalt henne om det lystige 
selskapet hos Robins. Han var dessverre så uheldig å 
forarge henne helt fra begynnelsen av. Det var trist, mente
han, at G.P.U. måtte bruke så fordervede mennesker
som Genia. Det syntes på ingen måte Kira. Dessuten
var fordervelsen kanskje et komediespill for å komme
inn på livet av utlendingene; de skulde føle sig som
hjemme. Leonard mente den var ekte nok. Han tilføide
at personlig likte han ikke Genia, men når man tenkte
på hennes uegnethet for sovjetlivet, måtte man si at
hun i grunnen var en ganske tragisk skikkelse.


–Tragisk! utbrøt Kira. Bruk ikke det ordet i utide.


–Når skal det brukes?




Kira tenkte efter. – Det er tragisk når et menneske
som har en skjønn hensikt med sitt liv, blir knust før
det får begynt. Ellers aldri.


Helt ille blev det da Leonard omtalte Giesenaus 
seksuelle egenart i nokså nedsettende vendinger.


–Vi fordømmer ikke sånt, sa Kira straffende, 
enhver kan ha sitt eget privatliv. Vi er ikke sånn som
hyklerne i England. Tenk bare på –


Resignert satte Leonard sig på sengen og ventet på
at Oscar Wilde skulde komme rullende i all sin pomp
og prakt –


–på Roger Casement, ropte Kira.


Siden denne irlenderen hadde vært en lidenskapelig
bekjemper av kolonial utbytning følte Kira sig dobbelt
harmfull over den skjebnen han var blitt til del. Hun
fortalte følgende: Casement som var britisk konsul i
Øst-Afrika, foretok på sin regjerings anmodning en
undersøkelsesreise i belgisk Kongo. Han fant rystende
tilstander. Belgierne behandlet det avkreftede, døende
junglefolket med forferdende grusomhet. Når de sendte
sine farvede gendarmer ut på straffeekspedisjoner, hadde
man på sine steder følgende ordning: for å kontrollere
at ammunisjonen ikke belv sløset vekk på jakt, måtte
gendarmene vedlegge en avhugget hånd for hver patron
de ikke bragte tilbake.


En del år efter, i 1910, blev Casement sendt til 
Putamayo ved Amazonfloden for å undersøke nye 
grusomheter. De hvite var ikke bedre her. Når indianerne
kom til handelsstasjonen med sin bør av gummi og de
så at kiloviseren på vekten ikke nådde op til 10, la disse
saktmodige menneskene sig straks ned på gulvet uten
et ord, for å vente på piskeslagene. Hvis de under 
transportene bukket under og ikke orket å gå lenger, blev de


lagt på jorden med skrevende ben, altså i den stilling som
de burde ha inntatt for å bevege sig, og opsynsmennene
støtte geværkolbene som i en morter ned i bekkenet til
de ulykkelige var mishandlet til døde. Man måtte 
dessverre behandle innfødte med strenghet, sa Kira 
skjærende, ellers fikk man dem ikke til å arbeide. Gode
mennesker i Europa ventet på utbytte.


Dette var i 1910, utbrøt hun, fire år senere brøt den
store krig ut, en gåte for en uskyldig menneskehet, som
egentlig var nådd så langt!


Brutt ned av tropesykdommer vendte Casement 
tilbake til Irland. Den britiske regjering som hadde sendt
ham ut angivelig av gumanistiske, men vær du sikker!
i virkeligheten av handelspolitiske grunner, gjorde ham
til sir. Denne mannen som var blitt ekspert i å 
rapportere undertrykkelse, så sig rundt. Han var i Irland.
Denne gang var undertrykkeren hans tidligere 
arbeidsgiver. Hvad kunde han bli annet enn oprører; uretten
brente i ham som en tropefeber. Krigen kom; 
englenderne grep til våben for å verge jungle-Belgia. Casement
reiste til Tyskland for å søke hjelp dér og prøvde å
danne irske brigader i fangeleirene, men vendte skuffet
tilbake til Irland. Her blev han tatt, og i Londons Tower
blev han dømt til å henges for høiforræderi.


Nå prøvde berømte engelske intellektuelle som hadde
høiaktet ham for hans kamp for de innfødte å få ham
benådet. Det var meningsløst å henge denne gode mann
op efter et tykt tau om halsen. Men plutselig forsvant
alle disse berømthetene tilbake til musehullene sine.
Politiet hadde konfidentielt sendt rundt beviser for at
han var pervers, fotografier av hans dagboksblader hvor
han beskrev de mest ryggesløse utsvevelser. Hans 
venner påstod efterpå at det var notater om de hvites 


misbruk av indianerne i Putamayo, det får være som det
være vil. Det gjorde i hvert fall sin nytte. Ingen i 
England torde forsvare en mann som hadde sånne 
tilbøieligheter; det var ovenikjøpet militærdiktatur og alle
vilde gjerne virke ekstra mandige, og så fikk de henge
Casement i fred.


–I vårt sovjetland, utbrøt Kira stolt, har slike
ulykkelige sin fulle frihet.


Noen tid efter hørte Leonard av Donald Morrison,
som han traff på gaten, at Genias mann var sendt til
Sibir, dømt efter en splitter ny lov om homoseksualitet.
Han var ond nok til å glede sig over å skulle 
konfrontere Kira med dette omslaget i moralopfatning.


Om aftenen var de i Det store teater og hørte en
aldeles vidunderlig opførelse av Tsjaikovskij Evgen
Onegin. Da de efter forestillingen gikk over 
Teaterplassen på vei hjem, nikket Leonard tilbake og sa: Det
skal være blitt litt grissent der inne nå. Ikke så få er
blitt sendt til Sibir for homoseksualitet. Det er nemlig
blitt straffbart.


Kira var øieblikkelig kampberedt: – Det har altså
vist sig nødvendig, utbrøt hun.


–Men du hadde jo faktisk en overbevisning –


–Partiledelsen sitter inne med et materiale om
dette, som du og jeg ikke kjenner til.


–Men hør nå her....


–En såkalt personlig overbevisning, erklærte hun,
skapes som regel av manglende kunnskaper. Ingen 
venter at du skal ha en personlig overbevisning om for
eksempel matematikk; den som simpelthen vet nok, kan
fortelle dig sannheten.


–Vet nok, vet nok, sa Leonard forarget.




Kira stanset. Lynnedslag var i vente.


–Spørsmålet er ganske enkelt, sa hun, stoler du
på partiet?


Her var ingen vei utenom: – Ja, svarte Leonard.


–Nå vel . . . .


–Men i dette tilfelle . . . .


–Leonid Antonovitsj, skal jeg si dig hvad du 
minner om når du absolutt vil gjøre dig op en «hederlig»
mening om alle ting ganske alene?


–Gjerne.


Hun begynte å le og klynget sig til armen hans mens
de gikk videre.


–En tid arbeidet jeg oppe i Murmansk, fortalte hun,
og så en del til lappenes liv. De var ennå dessverre
meget tilbakeliggende og hadde barbariske skikker. Når
de således skulde kastrere sine renokser, gjorde de det
med tennene. Pfui. Det blev ikke utført ordentlig, og
det var et syn å se en sånn halvkastrert renokse løpe
efter simlene og ennå tro på sig selv. Akkurat sånn er
den vest-européiske gumanist; siste verdenskrig gjorde
i virkeligheten slutt på hans individuelle pretensjoner,
men ennå springer han rundt og snøfter litt. Hun stanset
og kysset ham; idet hun i sine tanker plutselig overførte
lignelsen til Leonard personlig. Hun blev full av angst
og Leonard måtte gi forskjellige løfter om at det aldri
skulde skje. Beroliget gikk hun videre.


Musikken strømmet nå innover henne; hun begynte
å synge. De gikk under trærne på bulevarden. Med sin
varme mørke stemme nynnet hun Tatjanas sang fra
brevscenen, hvor hun sitter og skriver til Evgen Onegin
i nattserken i sommernattens tunge syrinduft, for første
gang berust av kjærligheten mellem mann og kvinne.


Da Kira var ferdig, kalte hun Tsjaikovskij ved navn og
farsnavn: – Vår egen Pjotr Ilitsj! sa hun glad.


Leonard vilde gjerne, men klarte ikke å dy sig.


–Pjotr Ilitsj var homoseksuell, sa han.


Kira slapp armen hans; ansiktet sluknet i kulde.


–Du er belest når det passer dig, sa hun.


Leonard fortsatte: – For ordens skyld har det sin
interesse å vite at nettop mens Pjotr Ilitsj skrev den
sangen du nettop nynnet, truet hans hustru Antonina
Ivanovna med å få ham sendt til Sibir for hans 
abnorme liv.


Kira så med flammende øine på ham. – Du er ond!
ropte hun. Du venter bare på å finne feil. Aldri bringer
du noen tro.


Hun vendte sig og gikk hurtig fra ham.


Han vilde følge efter.


–Nei! ropte hun. Jeg hater dig.


Neste aften gikk Leonard tre timer frem og tilbake på
Den røde plass. Endelig kom hun; heldigvis var hun alene.


Hun ilte bort til ham og så strålende på ham: – 
Leonard darling, det var riktig av dig at du kom!


Det er slett ikke så ille, tenkte Leonard, å gjøre av-
bikt som det heter i partisproget. Kira fortsatte: Det
var galt av mig at jeg ikke visste hvorfor den nye loven
kom. Det har vært så meget misbruk, særlig innenfor
teatrene, av unge menn som blev tvunget inn i en dårlig
krets, hvis de skulde gjøre sig håp om roller. Jeg skulde
ha sagt dig det! Men kan ikke du på din side love mig
– hun la sig nå innsmigrende inn til ham og blev 
klagende i stemmen – at du ikke vil være gumanist?


De blev enige om at det var en utmerket lov, særlig
hvis også unge piker på teatrene omkring i verden kunde
beskyttes av den. Hvilken gripende fangetransport vilde


da ikke gå fra Vest-Europas byer! Kira var sikker på
at i hennes land kom en sånn lov meget snart.


       Det var Lebedeff som gav ham den dypeste 
forståelsen av hvad partiet betydde og hvorledes stridende 
opfatninger klarte å utslette sig i det.


–Leonid Antonovitsj, sa han en kveld de satt 
sammen, tenk Dem vårt liv før revolusjonen. Vi var en del
mennesker, arbeidere og intellektuelle som var grepet av
en ganske stor tanke: å skape et klasseløst samfund av
denne middelalderlige feudalstaten. Kamerater Europa
over drømte om det samme; vi så en befridd 
menneskehet foran oss. Det utilgivelige ved oss var at vi aktet å
virkeliggjøre vårt håp. Hvad tror De at ensomme kunde
gjøre overfor en slik opgave? Fortvile. Vi vilde handle.
Vi sluttet oss sammen. Vi gav alle våre krefter og evner
til vårt parti, det blev summen av hele vårt vesen. Når
en beslutning var fattet, kanskje mot ens egen 
overbevisning, måtte den følges. Det var prisen for å komme ut
av fortvilelsen. Leonid Antonovitsj, jeg spør Dem –
var den verd å betale?


Det var et lys over Lebedeffs ansikt, av lykke og
varme, nesten ungt overmot som den andre aldri hadde
sett før.


Leonard sa: Det må ofte ha vært tungt for mennesker
av kjøtt og blod.


Det trette smilet vendte tilbake igjen. Lebedeff tendte
en cigarett og fulgte med øinene en vellykket ring av
røk. – Ja, De har rett, sa han rolig. Nettop jeg kan
tale med om dette. Han så Leonard inn i øinene: Den
tid jeg stod utenfor partiet var den bitreste i mitt liv.


Han fikk et nesten grimaseaktig uttrykk av forakt:
Jeg var det usleste et menneske kan være: ensom.




Så smilte han ironisk og velvillig til Leonard: Føler
De Dem skremt ved å opgi ensomheten?


–Undertiden.


–Jeg kan trøste Dem. Også i Vest-Europas 
demokratier settes den såkalte frie tanke ut av funksjon hver
gang det gjelder. For eksempel under en krig. Når
spektret roterer tilstrekkelig hurtig, blir alt hvitt. Alt
som kan skade militære formål undertrykkes eller 
straffes. Siste gang arbeidet Bernard Shaw og H. G. Wells i
propagandatjenesten. Efterpå skammet åndens menn sig
og med rette. I fire år var ethvert verdensbillede som
de kunde vedkjenne sig, fullkommen borte. De tjente
fornedrelsen. Nå vel, andre var så tapre, at de drev det
til å tie. Efterpå begynte det gamle verdensbillede å
stige frem igjen, og det frie ord kunde blomstre, inntil
neste avbrytelse kommer, ved gentlemen’s agreement og
krigsretter, og kanskje er det ikke noe verdensbillede
tilbake for dem, når det igjen blir fred.


Leonid Antonovitsj, De ser at vi gjør det anderledes.
Vi betrakter hele vår tid som en skjebnetime, og når vi
underordner oss jerndisiplinen av vår felles vilje er det
ikke i feighet og ydmygelse, men for å kunne skape en
bedre fremtid. Vi kjenner ikke avbrytelser; ikke et 
øieblikk har begivenhetene unddratt sig vår tankes og vårt
mots kontroll.


Med varme tilføide Lebedeff:


–Den tid vil komme da De vil ønske å slutte Dem
til partiet, for å delta i denne striden. Prøven som 
venter Dem er at De skal brenne for Deres parti, når De
synes det har urett.


Han så med hårde øine på Leonard:


–Ellers har vi ikke bruk for Dem.
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– HVAD du enn gjør, sa Lagerhielm til Posse og
viftet ophisset i luften med de lange hendene sine, lev
aldri sammen med en sigøinerpike.


I mange måneder hadde nå Sjura bodd hos ham,
efter at deres lille misforståelse var blitt opklart.


–Hvorfor ikke, sa Posse straks mistenksomt og
festet sine isblå øine på ham. – Sovjet-Unionen utfører
et meget stort sosialt og kulturelt arbeid blandt dette
folk, for å gjøre dem til nyttige medborgere. Jeg kunde
meget vel . . . .


Lagerhielm hadde nå drukket to glass vodka i hurtig
rekkefølge og hvisket: – En dag blir jeg vanvittig. Vet
du hvad perseverasjon er? Jeg gjør noe morsomt for
henne. Jeg kaster for eksempel en kniv så den står i
døren. Hun sier: gjør det omigjen. Godt. Igjen sier
hun: gjør det omigjen. Med samme interesserte 
halvåpne munn: gjør det omigjen. Eller jeg sier noe kvikt.
Si det omigjen. I hele eftermiddag har hun plagd livet
av mig for at jeg skulde gjenta noe jeg sa, det var 
forresten noe om dig.


–Tør jeg spørre hvad, spurte Posse syrlig.


–Jeg kom til å tenke på, svarte Lagerhielm, at jeg
tross alt kjente et vesen som var dovnere enn dig. Det
er en gammel måke mellem Stockholm og Mariehamn.
I det øieblikk skibet går ut fra kaien, legger denne 


livskunstner sig i luften med utbredte vinger en meter over
skorstenen. Den blir båret oppe av røkmassene, uten å
røre en muskel; fet og sotet bæres den frem over sjøen.
En gang om dagen seiler den ned i kjølvannet for å hente
sig en godbit, derefter legger den sig igjen til hvile med
majestetiske, urørlige vinger oppe i skorstensluften.


Nå vel, dette sa jeg til henne ved kaffen, og jeg satte
mig siden til med noen utregninger. Jeg hørte henne
knise fornøid en stund i soveværelset, så kom hun igjen
og sa: si det om igjen, det om Posse og den tykke måken.
Jeg talte henne hårdt til rette, jeg arbeider, sa jeg og
holder hjemmet sammen. Jeg blev til slutt rasende. Hun
gikk gråtende ut. En stund efter så jeg op fra papirene.
Der satt hun med orientalsk kryssede ben på gulvet like
foran mig og så på mig med de store øinene sine, som er
så glansfulle at man måtte kunne utvinne olje av dem
og bli en holden mann, og da hennes blikk møtte mitt,
hvisket hun: si det om igjen. Jeg arbeidet videre, og
vilde ikke la mig forstyrre; men så jeg op, formet 
leppene hennes: si det om igjen.


Dette er primitivitet, utbrøt Lagerhielm. Et 
kulturmenneske fortærer sine inntrykk og forlanger grådig og
usympatisk nye. Men barn og ville er takknemlige for
gjentagelsens idioti. Det er noe ufordervet, ja nesten
hellig ved det. I India gjør man barn til guder.


Noen tid efter blev Sjura til Lagerhielms henrykkelse
farlig syk. Endelig arbeidsro! sa han til Posse. Med
dødsredde øine lå Sjura og stirret frem for sig. 
Imidlertid var hun i de beste hender. Grafira Ivanovna var
forlengst lei av å pine hunden, og hennes 
forlystelsestrang vek på ingen måte tilbake for godheten. Ivrig
hadde hun funnet frem en hvit kittel og et skaut som
hun knyttet om hodet; fornøid så hun sig i speilet og


sprang ovenpå. Dag og natt satt hun ved sykesengen,
kjempet med døden og reddet Sjuras liv.


Under sin nye rastløse aktivitet hvor det gjaldt å 
utnytte hver fredelig dag, kom Lagerhielm også til 
fabrikken hvor Robins arbeidet.


–Hvorfor står denne maskinen? spurte han.


–Vi venter nye reservedeler fra England.


–Og denne? Og denne?


Han vendte sig til Robins. – Har De noen brukbar
forklaring på det? spurte han kaldt.


–Hendelige uhell.


–Det er svineri, skrek Lagerhielm. Det er system
i det. Det er bevisst sabotasje.


–Vær så snild og ikke snakk så høit, hvisket Robins.
– Noen av arbeiderne kunde forstå engelsk.


–Desto bedre, sa Lagerhielm. Her skal folk bli
skutt.


Robins fikk ham trukket inn på kontoret. I sin nød
fortalte han alt.


–Altså en plan, sa Lagerhielm illevarslende.


–Politiske hensyn, innskjøt Robins.


–De er kanskje klar over at landbruket står og
faller med den kjemiske industri? Skal jeg si Dem hvad
De er? En råtten betalt spion.


–Nei, ropte Robins.


–Kan godt være De har subjektivt fine motiver,
med opdrag til å stelle i stand til krigen.


–De må ikke tro sånt, sa Robins fortvilet.


–Det kan De si til G.P.U., svarte Lagerhielm og
tok i døren.


–Men De vil da ikke drive mig i ulykken –


Lagerhielm vendte sig mot ham og sa lidenskapelig:


–Hvad raker det mig om De er spion eller noe annet.



Jeg vet bare at De har begått den eneste synd jeg 
kjenner: å ødelegge fornuftig produksjon. Derfor skal De
utryddes.


Da Lagerhielm var gått, vred Robins med en 
skjelvende hånd på telefonskiven.


–Det er Robins.


–Ah, tavarisj Robins, ropte kommissæren hjertelig.


–Lagerhielm har vært her. Han er gått til G.P.U.


Kommissæren lo: Dér burde han ha vært for lenge
siden.


Robins fikk hurtig tak i fabrikkens bil og kjørte hjem
til Grafira. Anfisa hentet henne ned fra sykeværelset.
De satt og ventet sammen time efter time, med døren
på gløtt til trappen.


Det blev kveld. Lagerhielm kom ikke. Grafira sa:


–De har tatt ham.


Hun kysset Robins: Det var godt, min egen.


Hun tenkte sig om: Jeg går ikke op igjen til Sjura.


–Men ligger hun ikke og dør –


–Jeg går ikke dit op.


–Kanskje Anfisa kunde se til henne.


–Nei. Vi kjenner dem ikke. Vi har aldri kjent dem.


I over et døgn lå Sjura der oppe. Av og til hørte de
henne rope, svakere for hver gang. Neste kveld kom
noen G.P.U.-folk for å gjennemsøke leiligheten. Robins
og Grafira satt bak stengt soveværelsesdør, dødsstille,
mens de holdt hverandre i hendene. Ut på natten kom
en ambulanse og tok Sjura bort.


        I de svenske avisene blev det skrevet adskillig om
kjent ingeniørs  forsvinnen i Sovjet; når man spurte
Posse, svarte han ikke, men antydet tungsindig at om
Lagerhielm kunde han tenke sig det verste.




I Ljobianka-fengslet gikk det lenge frasagn om den
gale svensken. Han var ukuelig efter de lengste forhør,
sang og skrek i cellen natten igjennem. Man forsøkte å
berolige ham. – Alt er svindel, ropte han, alt sammen!


Forhørsdommeren nektet fra første stund å høre på
hans forklaring om sabotasjen.


–Det behøver ikke De å bry Dem med, sa han med
et mildt smil. G.P.U. våker dag og natt over sitt folk.
Fortell mig heller hvad De gjorde i Tyskland i 1928.
De var ingeniør der. Hvor meget mottok De av det 
hemmelige politi?


–Hold kjeft, sa Lagerhielm.


–Bekjenn det like godt. Det kan bent frem opklare
en misforståelse, sa han fortrolig. De skal se at vi . . . .
snakk bare ut.


Slik drev han på. Lagerhielm forbannet ham med
eder, hentet fra himmel og helvete, menns og kvinners
underliv på fjorten sprog. Han blev til slutt patriotisk
og inviterte ham til å bruke tortur, han kunde begynne
å stikke gloende nåler under neglene hans, så skulde
han se hvordan en jækla svenske blev pint.


Til slutt blev Lagerhielm opgitt i fortvilelse, og under
skarp bevoktning sendt over grensen til Finnland. Da
han vendte tilbake til Stockholm mottok han 
gledestrålende alle journalistene. Han hadde forskjellige  ting
han ønsket å få sagt. Pressefolkene kom strømmende
op på hans hotellrum: hjemvendte ingeniører pleide å
være førsterangs stoff. De hadde arbeidet i fiendens
tjeneste og ønsket brennende å kjøpe sig tilbake til en
stilling i det kapitalistiske samfund ved rystende 
skildringer østfra.


Lagerhielm skulde nettop til å begynne sine ville
anklager, da han blev distrahert av ansiktene rundt ham.


De var høflige, respektable, selvtilfredse, kanskje med
et lite ironisk smil. Herrene var ikke forventningsfulle,
de visste alt hvad han vilde si. Alle var i sorte 
cityjakker og stripete bukser.


Lagerhielm kunde ikke; det gråt inne i ham, men
kværulanten var for sterk. Han vilde gjerne ha uttalt,
sa han, at han elsket Sovjet-Unionen over alt, det var
hans egentlige, hans sosialistiske fedreland, det eneste
stedet hvor man kunde arbeide. Han endte med å kalle
Stalin for sin lærer og far.
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LEONARD låste sig inn. Om morgenen hadde han fått
nøkkelen av Kira; det vilde bli umulig å finne hverandre
i Moskva idag. Det var den syvende november.


Det var så kaldt ute at rummet hennes virket aldeles
varmt, enda det bare var en svak anelse av fyring i
radiatoren. I mange timer hadde han stått sammen med
de utenlandske delegasjonene og sett paraden på Den
røde plass. Den hadde gjort et voldsomt, nesten 
skremmende inntrykk på ham.


Han satte sig på sengen. Mens han hadde stått på
cementtrinene under Kreml-muren hadde han, gammel
vane tro, prøvd å undkomme ved å konsentrere sig om
alt annet enn det som ramte ham. Ved paradens 
begynnelse beskjeftiget alle hans tanker sig med hesten til
Vorosjilof mens han tok troskapsløftet av soldatene. Den
lysebrune, glinsende, slanke fullblodshingsten danset
langs rekkene, mens hornorkestre spilte Internasjonalen.
I det øieblikket hesten stanset foran en avdeling, hørte
musikken op; når hovene lettet fra jorden, klang hornene
videre. Hvor var ikke dyret samtidig nervøst og stolt
over således å dirigere alt!


Aldri hadde Leonard gledet sig slik som idag over
Vasili-katedralens muntre kretinerarkitektur i bakken
op mot plassen, til avveksling et individ mellem 


trampende troppeavdelinger, en kjempemessig, utstoppet,
gloret helgenskikkelse som danset på sin egen kirketuft.


Storartet var Leninmausoleets røde marmorkube, hvor
partiets ledende menn stod. Under føttene deres lå
Lenin, hvis verk de førte videre, med sitt voksansikt.
Leonard var blitt varm om hjertet da han så Stalin,
skjult av polit-byrået, sette sig på balustraden bak, ta
frem snadden og begynne å røke i ensomhet. Litt efter
sluttet Maxim Gorki sig til ham, med sitt rynkete, kloke
tartaransikt under en broket kalott. De lo sammen.
Endelig en grav!


Noen grønne jagere lekte oppe i himmelen. Kolja
førte en av dem. En metallsplint styrtet ned og blev til
en maskin som med drønnende motor strøk lavt over
plassen og hvislet op igjen som en rakett.


Sprengende en usynlig demning veltet menneskehavet
sig syngende og ropende innover plassen, en million på
marsj gjennem eftermiddagstimene, men hver og én et
individ, fordi Kira var blandt dem. Alt dette var godt.
Det var forbimarsjen av hæren som hadde fylt ham med
en slags angstfull eftertanke; grågrønne maskinaktige
kolonner med stålhjelm og opplantet bajonett blev 
drevet over plassen som på et vandrebånd og forsvant for
å gi plass til nye. Stridsvognene fulgte dem, brakende
og klaprende mot den gule snebare jorden; over dem
larmet eskadrer av tunge sorte bombefly; jord og 
himmel knastes av krigsmaskiner.


Leonard vilde helst tenke sig kommunismen som en
idé, en høi sannhet og rettferdighet; våbnene hadde han
skjøvet unda. Nå var han nødt til å se i øinene at idéen
vilde bli verget, og at disse tanks og bombefly skulde
være ham kjære; de var gode; tordnende velgjørere.


Mennene under stålhjelmen som trampet forbi var hans
kamerater; han skulde stå sammen med dem, han skyldte
dem mer enn sine egne landsmenn. I det opgjøret som
før eller siden brøt løs over Europa, fikk han håpe at
hans eget folk kom til å slåss på denne siden; gjorde de
ikke det, var de hans fiender. Leonard følte sig plutselig
ensom langt til havs.


For sin familie hadde han gjort sig helt fri. Moren
hadde skrevet noen rystende brev til ham da hun forstod
hvor det bar hen (han hadde offentliggjort et par 
artikler om Sovjet-Unionens kulturelle liv, med tydelig 
sympati, i «The New-Statesman»); Mrs. Ashley kunde 
fortelle ham alt om gudløsheten. Francis skrev ikke. 
Derimot var Bwanaen rykket ut fra Kenya, og røbet at hun
var en politiker av rang; hun håpet at Leonard 
fremdeles var en hvit mann. Han betraktet henne 
efterhånden som en helt igjennem komisk figur. Det var litt for
tydelig hvorfor hun trivdes så makeløst i Kenya. 
Drømmen om den tapte feudaltid kunde forlenges i koloniene.
Hjemme i England var selv de fattigste bønder blitt 
ødelagt av folkeskole og radio, man måtte dessverre helt
ut blandt svartingene for å kunne være aristokrat. Hvor
elsket ikke Cis å være forsyn for de innfødte når de
satt i det svale morgengryet og ropte Bwana foran 
hennes veranda; en civilisasjon som vilde nekte henne å
være forsyn, var temmelig ryggesløs.


Fra Margaret hadde han heldigvis hørt bare én gang,
et kort, muntert og giftig brev.


Det var som engelskmann han følte sig urolig og 
beklemt. Hvor han forstod de foraktede sosialdemokratene
som i 1914 hadde stemt for krigsbevilgninger til sitt
eget land; ingenting kunde drive terror som gamle


tanker. Men han selv vilde bli fri, legge grensefeigheten
efter sig og gå videre.


Med brennende bitterhet tenkte Leonard hvorledes
en menneskehet, som endelig ved sin tanke og teknikk
skulde finne det naturlig å kjenne hverandre og hjelpe
hverandre, var revet tilbake, svinebundet og forrået for
å fortsette sin rovdyrfortid ennå en stund. Mild blir
ikke historiens dom over en generasjon som frembragte
så lysende verdensanskuelser som: jeg er tysker. Eller:
jeg er italiener.


Han tenkte på Tyskland. Her hadde en deklassert,
arbeidsløs ung mann, lidenskapelig i sin angst for å synke
ned til proletariatet, funnet en midlertidig mirakuløs
beskyttelse i verdenskrigen; som ordonnanskorporal,
ivrig ventende i regimentsstaben, slapp han noen 
lykkelige år angsten for å gå under. Hudløs og desperat blev
han ved freden slengt ut igjen i et samfund, ennå villere
og hårdere i eksistenskampen. Sitt håp om redning 
samlet han i et skingrende skrik: Tilbake til krigen! Med
brennende fanatisme forkynte han sin idé. De 
samfundsmaktene som var dømt til å gå under ved fremskrittets
logikk, aktet på ham og kunde bruke ham; og igjen var
et folk takknemlig over å bli skånet for det skremmende
ukjente. Det hadde fått sin fører og han førte det, alltid
tilbake, dypere, inderligere tilbake gjennem dets egen
fortid, det oplevde jødeforfølgelser, landsknektliv, Odin
og Tor. Ved fremkomsten kunde hver den som hadde
fulgt ham, av fullt hjerte utbryte: Jeg er tysker. 
Således styrket i sitt germanske vesen var dette folk 
kommet nærmere sin fører som i gråt og takk sank på kne
ved siste krigsutbrudd.


Omkring teutonernes myter reiste sig den moderne
teknikk. For en mekaniker i overall, som blev innpodet


Odin og Tor, måtte et aeroplan føles rimeligst i form av
et bombefly, verdensanskuelsen kunde begynne.


Mot denne desperate ødeleggelsesviljen, forgiftet i
blodet av gamle tanker, var jern godt. Tanks var gode,
bombefly var gode, maskingeværer og kanoner, fremfor
alt var jernmennesker gode. Man kunde ønske at det var
anderledes; det var ikke anderledes. Han selv fikk lære
sig å holde denne tanken ut. Hans far Anthony Ashley
hadde sitt navn anstendigst bevart som Antonovitsj.


Da Kira kom, hadde hun med sig Knut Olsen, en
landsmann av ham, Bruvik, som hørte til en av 
novemberdelegasjonene, og en tysk emigrant, Heinz, som 
Leonard hadde truffet før. Kira sprang bort til Leonard og
kysset ham, før hun tok skinnjakken av sig. Hun  strålte
av glede.


Ivrig begynte hun og Knut og Heinz å snakke om alt
det de hadde oplevd: en ny type stridsvogner, større
og flere bombefly enn ifjor, solidere utrustning av 
soldatene.


Tyskeren Heinz sa: Vi skal ta imot dem, når de
kommer.


Heinz hadde vært metallarbeider i Hamburg. Det var
en høi lys mann i tredveårsalderen, med klare vennlige
øine; munnen var skjemmet av et stygt geip når han
ikke smilte, arret efter et knust kjeveben. Han smilte
derfor gjerne. Fra hospitalet hvor han måtte legges inn
efter S.A.-mennenes gummikøller, var han flyktet over
grensen til Holland og videre. En kveld var han 
kommet op til Kira og Leonard, grå i ansiktet. Hans far
skulde for retten i Hamburg; de kom til å drepe ham.


–Hvad er han anklaget for? spurte Leonard. – For å
tenke som du og jeg, svarte Heinz og så på ham, – det
kalles høiforræderi. Han hadde fortalt litt om sitt liv;


konen hans var i konsentrasjonsleir, barnet i en slags
forbedringsanstalt. Han hadde løftet sine jernnever: De
skal få betale det.


Idag smilte han et smil varmt og godt av mange 
geværer. Han hadde en egen evne til å skape en dempet
fortrolighet omkring sig, han gjorde de andre til med-
videre selv i almindelige ting, en vane fra illegaliteten.


–Men husk, sa han til slutt alvorlig med sitt bitre
gummikølledrag om munnen, at om våre grenser er
beskyttet, har fascistene sine folk langt inne i landet,
midt mellem oss, for å rive fronten op. Det vilde være
en forbrytersk naivitet å tro at ikke krigen er begynt.


Med hårde ansikter stirret Kira og Knut Olsen tause
på ham, og nikket. Jernmenneskene, tenkte Leonard.


Heinz vendte sig nå hjertelig mot Bruvik: Hvordan
står fascismen i ditt land? spurte han.


Bruvik hadde sittet reservert, mens de andre hadde
gledet sig over krigsutstyret, da han av prinsipp var
antimilitarist. Det var en svær, overordentlig kraftig
skikkelse, brystkassen stod ut som et svulmende 
svanebryst. Ansiktet var tungt, litt trumpet når det var i ro,
med strengt grått blikk under tette, buskete bryn; 
munnen var liten og fyldig, men meget bestemt. Han hadde
et sjeldent men usedvanlig strålende smil. Han var et
fremtredende medlem av sitt lands arbeiderparti. Fra
den tid partiet hadde stått i komintern, kunde han litt
russisk, men det falt ham lettere å snakke tysk.


–Vi har en meget svak fascistisk bevegelse, og nå
skal vi utrydde den helt, svarte han.


–Bruvik skal bli statsråd, forklarte Knut Olsen. De
skal ta regjeringsmakten.


–Godt, meget godt, knurret Heinz med et fortrolig
uttrykk, som innebar at han kjente den prektige Bruvik


(som han aldri hadde truffet før) og ventet sig de største i
ting av ham. Nordmannen følte instinktivt lyst til å
befri sig fra denne smilende frimurertonen.


–Og hvordan blir det med klassekampen? slengte
Knut Olsen ut.


–I kampen mot fascismen, svarte Bruvik, blir vår
linje: å styrke arbeidslivet for å sette flest mulig i
arbeid. Slik fjerner vi forutsetningene for fascismen.


–Riktig, ropte Heinz hjertelig. Dere vil kjempe for
sosialisering.


Han nikket anerkjennende til Kira Dimitrovna; disse
folk visste hvordan det skulde gjøres.


–Det er ikke dagaktuelt, svarte Bruvik.


–Men du mener ikke, sa Heinz velvillig smilende,
at dere vil styrke kapitalistene, for å få større del i deres
profitt?


–Akkurat, sa Knut Olsen.


Bruvik mistet tålmodigheten. Han kjente hjemmefra
inderlig vel disse tyske emigrantene som var så skråsikre
til å gi råd.


–Vi fører kampen mot fascismen på vår måte, sa
han kort. Han satte øinene i Heinz og tilføide: Dere i
Tyskland førte den på deres.


Køllegeipet kom frem på munnen av tyskeren: – Du
har rett, vi har tapt foreløbig, sa han. Men det er om
å gjøre at dere vinner. Vil ikke en sterk kapitalistklasse
i hvis brød dere er, hindre dere i å ta parti når krigen
kommer?


Bruvik så rolig på ham: – Når dere tyske 
emigranter beskjeftiger dere hele tiden med den katastrofen som
angivelig skal komme, er det vel fordi det er deres eneste
mulighet for å komme hjem. Men katastrofe ligger ikke
for oss.




Knut Olsen lo sin stygge latter.


–Hvad gjør dere for å hindre katastrofen, spurte
Heinz hurtig. Slutter dere op om den kollektive 
sikkerhet: alle mot angriperne?


–De vil ikke hisse fascistene, sa Knut Olsen. De
vil stole på at de er gode mennesker.


–Hør her, sa Bruvik med sitt vakre smil, 
kommunister og sosialdemokrater har slåss lenge nok med 
hverandre. Vi får holde fred innbyrdes, sånn som det ser
ut i Europa. Kanskje det viser sig at vi er to arbeidslag
som slår en tunnel fra hver sin side av et fjell.


Kort efter brøt han op. Knut blev med.


I trappen stanset Bruvik: – Du skulde se å komme
dig hjem, sa han hjertelig.


–Jeg er ikke sikker på dere vil ha mig på den
andre siden av tunnelen, svarte Knut.


–Du reiste bitter, sa Bruvik, og du hadde grunn
til det. Fiskere, bønder, skogsarbeidere blev utpint
under krisen. Nettop de som holder det arme landet vårt
i live, var blitt satt utenfor fedrelandet –


–undtagen i leseboken, sa Knut.


–men det skal aldri komme til å hende mer.


–Vil dere ta knekken på bankene? spurte 
skogsarbeideren.


Bruvik hadde den eiendommelighet at hver gang han
hadde et uklart, eller kanskje vikende standpunkt, valgte
han et ekstra folkelig ord. Han så nå strengt på den
andre: – Vi vil treffe åtgjerder, utbrøt han og fortsatte
nedover trappen. Fra leilighetene stod ut en lukt av
fattigdom.


Et par etasjer lenger nede spurte Knut: – Skal jeg
si hvordan det kommer til å gå dere?


–Klem på, sa Bruvik smilende.




–I det nordiske folkehjemmet, sa Knut, vil 
arbeidere og kapitalister i noen tid sitte vennlig side ved side
og være hverandres fange. Utfallet ute i Europa vil
avgjøre hvem av fangene som blir befridd. Han lo:


–Det blir en spennende ventetid.


De gikk ut på gaten.


        Kira hadde sittet taus under samtalen, hun forstod
såpass tysk at hun kunde følge med, men ikke snakke.
Da Bruvik var gått, sprang hun op: – Slik er 
arbeiderklassen i de demokratiske land! ropte hun med lynende
øine. Når det går oss godt, kan vi brukes til å styrke
dem. Da får de mot til å gå på, og mer følelse av 
menneskeverd. Men går det oss dårlig, kjennes de ikke ved
oss, og blir det krig mot oss, vil de ikke hjelpe oss. 
Hvorfor er det bare våre mennesker som må sulte og forsake
for å skape rettferdighet, hvorfor skal bare våre menn
drepes? Er deres mennesker så meget helligere enn
våre? Vi har akkurat de samme ting å ønske fred for,
barn som leker og grønne trær og store tykke blonde
piker som går i sommernatten.


Leonard og Heinz måtte  le, men i Kiras indignasjon
fantes ikke humor. – De vil ha det så billig, utbrøt hun
forarget.


Siden begynte de å tale om Tyskland. – Noe nytt?
spurte Kira og grep Heinz om hånden. Han svarte 
fortrolig: – Godt nytt. Han nevnte ikke sin far, men 
snakket om arbeid som de gjenblevne kameratene gjorde.
De holdt kamplysten vedlike. Ingenting var for lite for
Heinz. Han refererte endog opsetsige svar. Kira fant
det også meget betydningsfullt. Kanskje verget han sig
mot anklagen nettop om at de hadde tapt, tenkte
Leonard.




Heinz vendte sig mot Leonard som han gjettet hans
tanker: – Vår arbeiderklasse kan se kuet ut, sa han,
de fleste vil helst beholde livet. Men hvis fascistene går
til krig, blir spørsmålet: måten å dø på, i skyttergravene
eller i gatene. Da vil du få se at gummikøllene ikke har
klart å hamre håpet ut av dem.


Da Heinz brøt op, tok Kira hendene hans mellem sine.


–Farvel og alt godt.


–Hvor skal du hen? spurte Leonard.


–På hvilehjem, svarte Heinz lykkelig. Det skal smake.


Da han var gått, så Kira nølende på Leonard, men
bestemte sig: – Imorgen reiser han tilbake til Tyskland.
Det er en god mann.


Om natten lå Leonard våken. Kira pustet rolig med
ansiktet inn mot brystet hans. La mig bli herdet, tenkte
han, nesten i en bønn, så jeg kan strekke til i denne
hårde tiden.


       Sneen falt og lå høit i gatene på en eneste natt. Om
morgenen kom en hundehvalp på seks måneder 
springende ut av en dør. Den stanset forferdet. Stum stod
den et øieblikk, og begynte så å pipe. Mens den hadde
sovet var hele dens verdensbillede av luktende 
gatehjørner og lysstolper blitt fullkomment utslettet. Alt
dette hvite som ikke luktet, virket aldeles skremmende
på den. Langsomt og forsiktig beveget den sig ut i det
meningsløse stoffet, bort til nærmeste lykt. Tappert
besluttet den sig til å bygge op igjen sin tilværelse, den
eneste overlevende efter en grufull katastrofe på jorden.


       En dag da Leonard kom op til Kolja, satt flyveren
og spilte domino med en liten pike. Gjennem den åpne
døren kunde Leonard se en øiensynlig meget syk mann


ligge i Koljas og Ljobas seng. Kolja fortsatte med 
spillet, mens han samtidig snakket med Leonard. – Nå
kan du fortsette, sa han smilende og gikk inn til den
syke, gav ham medisin og rettet på putene hans. 
Leonard satte sig til ved brettet. Det bleke, tynne barnet
gikk med iver op i spillet.


Om kvelden fortalte Kira ham sammenhengen. Den
syke i sengen var Ljobas første mann. Hun var gått fra
ham for Koljas skyld. De skiltes som venner. Han var
en god kamerat, forklarte Kira. Han hadde også giftet
sig om igjen, hans kone var død efter å ha fått den lille
piken Natasja.


Grigor Grigorevitsj led av en hjertesykdom og hadde
ikke skånt sig under disse årenes arbeidspress; nedbrutt
var han sammen med Natasja kommet til Moskva fra
Arkangelsk, hvor han arbeidet, for å søke en 
hjertespesialist. Lægen hadde ikke kunnet gi ham noe håp.
En natt på hotellet var han blitt forferdelig syk og
Natasja var blitt fra sig av angst. Han hadde da bedt
henne ta notisboken, funnet frem til en side hvor Ljobas
telefonnummer stod, og bedt barnet ringe. Han kjente
ikke andre, kunde i hvert fall ikke huske andre. Natasja
hadde ringt; midt på natten var Kolja og Ljoba gått til
hotellet.


De syntes det var så vondt at barnet skulde være
alene med den syke. Kolja sa: – Vi tar Grigor 
Grigorevitsj og Natasja hjem til oss.


I den neste uken var Kolja eller Ljoba om Grigor
Grigorevitsj dag og natt. Kolja hadde god tid, han 
gjennemgikk et repetisjonskurs i blindflyvning og var mest
på flyveplassen om natten. Ljoba kom tilbake fra 
kontoret sitt utpå eftermiddagen. De hadde redd op til sig
selv og vesle Pjotr på gulvet. Stepan og Tamara klemte
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sig sammen på divanen og hos dem lå Natasja. Grigor
Grigorevitsj blev stadig dårligere; han hadde en periode
da han hadde voldsomme anfall av angst; de måtte sitte
og holde ham i hånden. Den siste dagen lå han stille,
uendelig trett; Kolja og Ljoba var hos ham, da han
prøvde å reise sig op i et tungt rallende stønn. Han
sank ned igjen og var død.


Kolja vasket liket, den nakne kroppen som engang
hadde elsket hans hustrus.


Bak kisten gjennem de tåkete gatene gikk et lite
følge, Kolja og Ljoba sammen med Natasja og Pjotr;
barna holdt hverandre i hendene.


Om aftenen sa Kolja: – Hvad skal det bli av Natasja?
Ljoba visste det ikke riktig.


Kolja sa: – Ljoba, kan hun ikke bo hos oss?


Ljoba gikk hort til ham og la hans hode inn til brystet
sitt og strøk ham over håret: – Du er så god, sa hun
og begynte å gråte.


–Men det er jo et barn, utbrøt Kolja.


Leonard hadde aldri spurt Kira om hennes tidligere
oplevelser. Han hadde ikke noen grunn til det, ingen
utenfra plaget ham, og i henne selv fantes ikke noe
grums. Den strideste strømmen er den reneste, tenkte
han.


Men en natt da de var sammen, kom han til å si


nølende: – Kira, har du hatt mange andre?


–Noen, svarte hun. Og du?


–Noen.


–Nå vel.


De lå stille sammen i halvmørket.
Han fortsatte: – Men ikke sant, du har ikke gjort
noen så lykkelig som mig . . .




Hun vendte sig mot ham med flammende øine, dypt
krenket i sin kvinnelighet: – Tror du jeg har hatt menn
oppå mig, utbrøt hun, uten å ha gjort dem avsindig
lykkelige?


Hun fnyste ved tanken på at det kunde finnes slike
kvinner: Pfui.


       Leonard hadde følt sig grepet om hjertet ved Koljas
og Ljobas holdning overfor Grigor Grigorevitsj. Til hans
forbauselse så Stepan og Tamara nærmest overbærende
på episoden. En aften de tre satt alene sammen (Natasja
og Pjotr sov side om side i det andre værelset) sa Stepan
med hånden om Tamaras skulder: – Du skjønner sånt
tilhører en eldre generasjon.


Tamara nikket.


–Selvfølgelig har det sin grunn i de urolige 
forholdene efter revolusjonen, forklarte Stepan, når menn og
kvinner gikk fra hverandre og fant andre, men i det nye
samfundet –


–som Lenin og Stalin har vist oss, tenkte Leonard,


–som Lenin og Stalin har vist oss, fortsatte Stepan
begeistret, holder en mann og en kvinne sammen for
livet –


–de nye viktorianere, tenkte Leonard undrende,


–slik som Tamara og jeg, sa Stepan.


Tamara la sig inn til ham.


–Hvorledes kan det bli mulig, som en regel mener
jeg? spurte Leonard.


–I de kapitalistiske land, sa Stepan triumferende,
er det meget som hindrer ungdommen i å bli lykkelig.
Det er arbeidsløshet, eller sosial ærgjerrighet: vi må
vente med å gifte oss, sier de –


Tamara rystet opgitt på hodet





–og eldre folk som har gode stillinger, tar pikene
fra dem. Ikke så hos oss! ropte han, alle har arbeid
og alle har råd til å gifte sig.


–Men valget kan jo være uheldig, forsøkte Leonard sig.


–Hvorfor det? spurte Stepan med rynkede bryn.


–De passer kanskje ikke sammen.


–Leonid Antonovitsj, sa Stepan alvorlig, vi vilde
ikke være det nye liv verdig om vi ikke valgte godt. En
mann må si: er denne piken god for mig nå? Kan hun
være god for mig om ti – tyve – tredve år? Først når
han har funnet en slik pike, og hun en slik mann, skal
de høre sammen. Slik tenkte både Tamara og jeg. Vi
har aldri hatt noen andre og skal aldri ha noen heller.


Tamara kysset ham i håret.


–Du må ikke glemme, sa Stepan belærende, at for
sovjetmenneskene er det ikke noe som heter å gå hver
sin vei. Vi går samme vei, vi utvikler oss sammen, 
forteller hverandre om det vi leser og gjør, og alt er viktig
og interessant, fordi vi lever for å hygge fremtiden.


Tamara gråt av glede. Da hun litt efter reiste sig,
så Leonard at hun var med barn.


       Om kvelden gjengav han denne samtalen for Kira,
de satt sammen oppe på rummet hennes: – Den nye
ungdommen vil ikke vite av oss, Kira, sa han. Den 
forlanger at man aldri skal ha vært borte i en annen, og i
det kan nok hverken du eller jeg holde mål, hverken
«innhente eller overgå».


Kira overrasket ham med lidenskapelig ømhet, hun
tok hodet hans mellem hendene og kysset ham. Hun
stirret kjærlig, nesten vemodig på ham: Du er min egen,
min kjære, min nære, min sterke, min varme og det er
godt, sa hun, men du er min eneste og det er ondt.







       XV

EN dag smalt et skudd i Leningrad. Kirov, en av
partiets ledende menn var myrdet. Nye menn rykket
inn i G.P.U. for å lede undersøkelsene. Attentatmannen
blev tatt, og efter ham, hundrer, til slutt tusener. 
Prosessene begynte. Gamle revolusjonære satt på 
anklagebenken sammen med forsumpede forbrytertyper; alle
tilstod med en munn at de av all makt hadde kjempet
mot sovjetmakten; mordet var bare en liten detalj i en
større plan. Gjennem gatene gikk menneskemassene i
tog med banner hvor de forlangte lovens høieste straff
mot forbryterne. Engang så Leonard til sin uhygge
Genia Rastovski i en slik demonstrasjon: – Skyt dem!
skrek hun, la oss bli ferdig med dem. Skuddene smalt.


Leonard holdt på å gjøre ferdig sin Fletcher-bok.  men
bibliotekets fred beskyttet ham ikke mer, ispustet av
skredet strøk tett forbi ham. En våraften da han satt
oppe hos Kolja, kom Stepan styrtende hjem. Hans
maskinstudier hadde båret frukt.


–Jeg avslørte svinene! ropte han, jeg beviste at
maskinene var blitt ødelagt med vilje.


Tamara satt og vugget barnet som hun hadde fått for
noen uker siden. Stepan stilte sig foran dem, som han
stod på sprang for å verge make og barn mot en hatefull
angriper. Ansiktet var vilt av triumf og raseri da han
skrek: engelskmannen skal bli skutt.




Det viste sig at det var Robins som var blitt arrestert.
Det virket aldeles utrolig på Leonard at denne 
skikkelige mannen som var så lykksaliggjort av Grafira at han
knapt kunde gå, kunde være en forbryter. Men ved
prosessen stotret Robins frem sine tilståelser så hurtig
som statsadvokaten vilde spørre ham; det var bent frem
en iver over ham: la oss bare bli ferdige! Grafiras navn
blev ikke nevnt. Robins blev dømt til noen års fengsel,
men kort efter sendt over grensen. Sammen med ham
var kommissæren anklaget. Han bekjente flytende. Han
hadde sittet i spissen for den kjemiske industri og gjort
sitt beste for å ødelegge den. Men grunnen? Han hadde
vært full på en reise i Tyskland og kommet sammen med
kontrarevolusjonære russiske elementer; i deres selskap
var han blitt arrestert av det tyske politi, og for å slippe
skandale hjemme, var han gått i deres tjeneste. 
Hulkende bad den svære, rødsprengte mannen om nåde.
Sammen med seksten andre blev han ført tilbake til
Ljobianka-fengslet og skutt.


Nye prosesser. Nye geværsalver.


Leonard følte undertiden deres bekjennelser som noe
aldeles gåtefullt. Når han sa dette til Kira, svarte hun:
De er så djevelske at de kanskje vil skjule sannheten.
De dekker andre. Vi skal avsløre dem.


Når han forsiktig antydet nye tvil, blev hun aldeles
vill. Hun tålte ikke hans innvendinger i denne tiden.


Leonard visste ikke at hun måtte kjempe som en
løvinne for ham. Utlendinger var under opsikt, og det
var ikke betryggende at en englender som i mange
måneder hadde bodd hos sin forbryterske landsmann
Robins, nå levde sammen med et partimedlem og var
nesten dagstøtt i en sovjetflyvers hus. Overfor G.P.U.
gikk Kira Dimitrovna fullt ut god for ham. Han var


kanskje litt livsfjern og tilbakeliggende fordi han var
videnskapsmann, men hun stolte på ham som på sig selv.


–De elsker ham, Kira Dimitrovna, spurte 
kommissæren smilende.


–Ja.


–En lykkelig mann må det iallfall være.


Igjen og igjen blev hun kalt op i G.P.U. Nye 
rapporter om Leonard dukket op i andre avdelinger. Hun
svarte for sig og for ham. Morsomt var det ikke.


Hun nevnte ingenting til Leonard, sa bare: Det sitter
gode folk i G.P.U. De vil beskytte oss. Når Leonard
en slik dag sa at det var ting ved prosessene som han
fant lovlig enkle, holdt hun på å gå i strupen på ham.
Han sluttet å spørre for fredens skyld.


Heldigvis kunde han snakke ut med Lebedeff. Også
han var brennende optatt av prosessene; han var 
uforsonlig i sin dom over forbryterne. Lebedeff var nå helt
og holdent tatt inn i partiets tillit; ved hver prosess
skrev han flammende opsett i avisene mot de anklagede;
foran døren hans holdt en bil som tok ham ned til
redaksjonene. Kira fortalte at han om kort tid antagelig
vilde bli en av folkekommissærene; de gledet sig over
at han var nådd tilbake igjen.


En maidag da en prosess nettop var avsluttet og
skuddene skulde til å smelle, satt Leonard på 
leseværelset i utenrikskommissariet hvor han hadde adgang til å
se vest-européiske aviser. Han leste at prosessene 
utelukkende var et påskudd for partiet, for å rydde til side
alle politiske motstandere.


Nå ja, han kjente disse avisenes opgave; deres 
nyhetstjeneste fra Sovjet skulde slå arbeiderne ned som 
åndelige gummikøller, hamrende løs på dem, dag efter dag:
noen har forsøkt å gjøre oprør, lær og bli motløse!


Leonard så ut av vinduet: rett over gaten holdt G.P.U.
til Ljobianka-bygningen; bak gittervinduene ventet 
mennesker på å bli hentet ut for siste gang.


Han ringte op til Lebedeff. Litt efter satt han foran
ham, som så ofte før. Mildt falt solen på reolenes
brokete bind.


Mens Lebedeff skar ombyggelig op en ny bok, 
forklarte han prosessene for sin unge engelske venn.
Leonid Antonovitsj, hold hele tiden klart for Dem
at vårt land er omgitt av en fiendtlig verden. Det lar
sig ikke nekte at fascistene ute i Europa går frem; hver
seier merkes øieblikkelig hos oss. Spørsmålet melder sig:
når angrepet kommer, kan vi stå imot? Dette spørsmålet
kan lignes med en kjemisk væske, som fremkaller de
sanneste trekk i billedet av ethvert menneske; kanskje
trekk de ikke engang visste om selv. Hos noen: 
ubøielighet, mot, tro. Hos andre: svakhet, selvopgivelse. Hos
atter andre: vilje til å hjelpe angriperne. I denne tiden
er menneskene blitt prøvd; prosessene viser dem som
i sitt hjerte var mot oss –


–eller sprengtes, sa Leonard.


–Som De vil.


–Jeg forstår meget vel at mennesker som var 
bundet til den gamle tiden, for eksempel kulakkene, kan
fatte håp og begynne å arbeide for fascistene; men det
er mig ikke ganske klart hvorfor de 
venstrerevolusjonære trotskistene slutter forbund med Tyskland.


–De får sin krig, utbrøt Lebedeff foraktelig, en krig
gir alle muligheter. Deres hat til sovjetmakten går foran
alt. I utlandets reaksjonære presse hisser Trotski til
avsky mot oss, denne mann er ikke utelukkende 
journalist.


–Men da finner jeg det eiendommelig at det fins


ikke et element av hat i noen av de anklagede når de
står for retten. Ljobianka-opholdet har på en 
merkverdig måte tatt bitterheten ut av dem.


Lebedeff svarte kort: bevisene ligger på bordet.


Leonard sa: Kira Dimitrovna forklarer det slik at de
bekjenner så villig for å dekke andre, stadig andre.


–Kira Dimitrovna er en ildsjel, svarte Lebedeff
smilende, og jeg vil på ingen måte benekte at hun har
rett.


–En ting skulde jeg ønske var anderledes.


–Jeg tviler ikke, Leonid Antonovitsj.


–Er det nødvendig at menneskemassene går i tog
og krever dødsdom?


–Fortsett.


–Det er ingen fortsettelse.


–De kunde spørre om hvorfor jeg skriver artikler
om det samme.


–Så spør jeg om det.


–Leonid Antonovitsj, tror De menneskene har det
godt i dette land? spurte Lebedeff og så forskende på
ham.


–De har hatt forferdelige vanskeligheter, men denne
vinteren har vært langt bedre.


–Men ennå er det tungt?


–Ja.


–Det var dette jeg vil fastslå, sa Lebedeff. Da vil
De også forstå at massene føler hat mot dem som ved
sabotasje og andre forbrytelser har planmessig øket
deres lidelser.


–Men burde man ikke overlate til domstolene og
til dem alene å gjøre op med forbryterne?


–I vest-européiske land må bøddelen holde sig
skjult, svarte Lebedeff, man betaler ham og skyr ham.


I vårt sovjetfellesskap har vi bedre samvittighet. Vi er
villige til selv å utføre dødsdommen av våre fiender,
alle som én. Denne viljen er det demonstrasjonene gir
uttrykk for. Men De, Leonid Antonovitsj, ønsker å stå
utenfor?


Leonard svarte ikke.


Lebedeff fortsatte: De har sett vårt sovjetmenneske
i sin kamp, i sine håp. De holder av det.


Leonard nikket.


–Vilde De finne Dem i at fiender, utenlandske eller
russiske, gikk til angrep på dette nye menneske, 
fornedret det og tilintetgjorde det?


Det var kommet en brennende lidenskap i Lebedeffs
øine; de krevde svar.


–Nei, svarte Leonard.


–Kunde De dømme og drepe dem som prøvde
på det?


–Ja.


En triumferende varm glede lyste på Lebedeffs ansikt.


–Jeg visste at De ikke vilde bli en av dem som
sviktet, sa han. Leonid Antonovitsj, en mann av 
borgerlig opdragelse som De har måttet slite hårdere med Dem
selv enn en ung komsomol som kommer gratis til sin
overbevisnnig. De skal være med og forsvare vårt nye
liv.


Det var en slik dyp bevegelse over den gamle 
revolusjonære, som om han stod overfor en sønn han hadde
fått glede av, at Leonard syntes han måtte si noe.


–Det er mig som skal takke Dem, Ivan Borisovitsj,
sa han, for Deres utrettelige tålmodighet med mig. De
har lært mig meget.


Da han gikk, tok Lebedeff ham om begge armene og
så ham inn i øinene: vær sterk, vær trofast, sa han.




Da Leonard neste dag kom opom for efter avtale å
levere tilbake en bok, hørte han at Lebedeff om natten
var tatt av G.P.U.


       Lebedeffs gamle pike, Pasja, stod foran ham, 
skjelvende av ophisselse, angst og selvanklager. Det var som
sigøinere hadde stjålet et barn som var betrodd henne:
Hvordan kunde det skje! Hvordan kunde det skje!
gjentok hun i fortvilelse.


–Sa Ivan Borisovitsj noe? spurte Leonard.


–Jeg er uskyldig! ropte han. Leonid Antonovitsj,
kommer de til å gjøre ham noe ondt?


Kira var på kontoret. Det var en avtale at han aldri
skulde ringe dit; idag fikk det våge sig. Men først gikk
han opom Kolja.


Han var hjemme. Sammen med ham var Knut Olsen.


Leonard sa hurtig: Ivan Borisovitsj er arrestert.
Ingen av dem svarte. Han så at de begge visste det.
Kolja satt på en stol og så i gulvet med tunge, 
uttrykksløse øine. Barnet lå i vuggen og sov. Tamara var 
tilbake på fabrikken. Det luktet søtt og stramt av spebarn.


Leonard brøt stillheten: Og han er uskyldig, sa han
hårdt.


–G.P.U. sier ikke det, svarte Knut Olsen.


–Og hvad sier G.P.U.?


–Han har organisert sabotasje, oprørsforsøk og
mord.


–Og hvorfor?


–Fordi han stod i fascistenes tjeneste.


–Er det beviser?


–G.P.U. samler beviser.


Leonard lo: Men det er jo løgn, sa han utålmodig.




–Så dét vet du.


–Gi mig en brukbar forklaring på at et menneske
som han kunde svikte slik.


Knut Olsen så på ham og svarte eftertenksomt: Han
var ingen proletar.


–En slett forklaring.


–Efter fattig evne.


–Lenin var ingen proletar. Koljas kone er ingen
proletar. Kira er ingen proletar. Kom ikke med sludder.


Knut Olsen mistet ikke sin kalde ro: Det finnes 
mennesker som kan føle proletarens underkuelse like sterkt
eller sterkere enn han selv. Lenin var en slik mann;
tsarpolitiet hengte bror hans. Andre er født med en
slik frihetstrang. Men det er ikke mange. Resten vakler
frem og tilbake. En kan aldri være tygg på dem.


–Men Lebedeff vet vi tilfeldigvis litt om. Han 
deltok i oktoberrevolusjonen – før ganske mange 
proletarer her og utenlands hadde bestemt sig. Var det ikke
grunn til å huske det med en viss takknemlighet?


–Takknemlighet er en småborgerlig egenskap.


–Hold op.


–Det er ikke mig som vil snakke.


–Men hvordan kan du få dig til å si noe sånt?


–Hos oss får ingen leve på rentene av det han
engang har gjort. Og en mann som har oparbeidet en
tillit og misbruker den, dømmer vi hårdere.


Alt prellet av på dette sammenbitte treansiktet. 
Leonard vendte sig mot Kolja: Men du tror ikke på dette
vanviddet at Ivan Borisovitsj er skyldig?


Kolja så på ham med øine som ikke kjentes ved ham:


–G.P.U. sier det, sa han.


–Men hvad sier du? Du som kjenner ham og er
hans venn.




–Jeg er ikke hans venn.


–Du er bedre venn av G.P.U.?


–Ja. Ja! ropte Kolja. Det var hat i øinene som så
på Leonard.


        Nede i trappen møtte han Ljoba.


–Hvad er dette? sa han fortvilet.


Hun lente sig inn til veggen og begynte å hulke, så
sprang hun videre opover.


        Oppe på hotellværelset fant Leonard frem i 
telefonboken Kiras fagforeninger. Endelig kom hun i telefonen.


–Er du syk, min egen? spurte hun straks, angst i
stemmen.


–Nei. Men det er hendt noe.


–Jeg har bedt dig aldri ringe hit, sa hun kort.


–Jeg må snakke med dig straks.


–Vi treffes iaften.


–Jeg kan ikke vente. Hører du, Kira.


Hun la røret på.


Til slutt blev det kveld. Fra klokken seks til ti gikk
han foran bygningen hvor hun arbeidet. En milisjonær
stod og holdt øie med ham. Leonard prøvde å gå så langt
som mulig fra porten, hvor Kira vilde komme ut. Når
han vendte sig, så han den stirrende mannen.


Hun kom ut alene, og smilte da hun så ham. Ansiktet
var blekt og rolig.


–Ivan Borisovitsj er tatt av G.P.U.


Hun nikket.


–Visste du det?


–Vent til vi kommer hjem.


Tause gikk de gjennem gatene.


Oppe på hennes værelse la hun armene om halsen


på ham og så på ham; all kraft i det trette, grå ansiktet
var samlet i de store skinnende øinene.


–Nå kan du snakke, sa hun.


–Han er uskyldig. Han ropte det da de tok ham.
De kommer til å skyte ham. Vi må gjøre noe.


–G.P.U. – begynte hun.


–G.P.U. kan passe sig selv, sa han kort.


–Det er kommet nye folk.


–De gamle blev rost i sin tid.


–Vil du at vi skal ende i håpløsheten, sa hun 
forbitret. Etsteds får tvilen høre op.


–Heller tvil enn urett.


–Det høres vakkert ut. Du skal se du er så heldig
at du får beholde både tvilen og uretten: Er det dét
du helst vil?


Med ett reiste hun sig og gikk tett bort til ham: –
Leonid, min egen, sa hun stille, nesten bønnfallende,
vi vil ikke snakke slik med hverandre. Men du må huske
at i denne kampen om et nytt liv kan vi ikke bare vente
seire, vi må tåle nederlag også; Ivan Borisovitsj var ett
av dem.


–Du blir for lett ferdig med det.


Hun så sarkastisk på ham: – Det må være godt for
dig å ha enerett på menneskelige følelser.


–Men tror du et øieblikk han er forbryter?


–Ja.


–Det nye liv, sa Leonard skjærende.


–Ja! svarte Kira.


Det blev stille en stund. Leonard satt på sengen.
Kira stod ved vinduet og så ut. Hun vendte sig og sa
rolig: Vil det hjelpe dig å vite at det var jeg som gikk
til G.P.U.?


–Jeg skulde jo ha visst det, sa Leonard tonløst.




Kira stod og så på ham: Ikke smil sånn! sa hun.


–Og hvorfor gikk du?


–Fordi jeg fikk mistanke til ham. Husker du det
forbryteriske partimedlemmet Petroff, som var sammen
med Knut Olsen på landarbeidet?


–Ja.


–Igår var vår norske kamerat oppe på 
fagforeningene. Han viste mig da noen billeder han hadde tatt
på kollektivbruket. På ett var en mann som jeg 
øieblikkelig gjenkjente.


En natt for et år siden gikk jeg hjem nedover 
bulevarden. Jeg gikk på fortauet. I skyggen under trærne
stod to menn. Den ene kom ut i lyset under en 
buelampe og gikk hurtig bort. Det var Ivan Borisovitsj. Den
andre gikk inn i mørket parallelt med mig. Han kom ut
da jeg skrådde over gaten. Jeg la merke til ham. Det
var et usedvanlig ansikt, blekt, magert med store 
kinnben og mørke, tette bryn. Med engang jeg så fotografiet
visste jeg det var Petroff. Det var min plikt å gå til
G.P.U. for å gjøre dem opmerksomme på at det fantes
en forbindelse mellem Ivan Borisovitsj Lebedeff og
denne forbryter. Kameratene i G.P.U. hadde for en tid
tilbake mistenkt ham for å være implisert; dette blev
beviset.


–Et godt bevis!


–Hvis det ikke er godt nok, skjer det ham intet
ondt


–Vær ikke redd. De skyter ham nok.


–Leonid Antonovitsj.


Lynet slo ned; han enset det ikke.


–Blir du glad da? spurte han ubarmhjertig.


–Ja! ropte hun. Jeg blir glad når mitt folk har en
fiende mindre.




–Skjønner du ikke, sa han trett, det er en psykose
her i landet, man kan ikke få angitt og skutt nok. Man
er så rettroende at man begeistres når enhver som er
eller har vært i opposisjon, blir ryddet av veien. Men
spørsmålet er om man er rettroende av overbevisning
eller lydighet eller angst.


–Det er mig du snakker til, sa hun og så på ham.
Det var ikke flamme i øinene hennes i dette øieblikket;
de var bare triste. – Tror du mer på Ivan Borisovitsj’
opriktighet enn på min, spurte hun.


–Tilgi mig. Jeg tror gjerne på din opriktighet. Men
hvis denne mannen har spilt et så forferdelig 
dobbeltspill, hvad tro kan vi da ha på den menneskelige natur?


Hun svarte: – Vi behøver ikke å skyve ansvaret over
på andre. Vi kan gjøre den menneskelige natur sterk i
oss selv; det er en begynnelse.


Han så Lebedeff foran sig, ført ut av det bok-klædde
rummet mellem G.P.U.-mennene, i et siste rop til gamle
Pasja: Jeg er uskyldig –


Han så på Kira med et bittert smil: – Jeg er ikke
sterk nok.


Hun stirret tilbake med alvorlige øine, lenge.


–Da skal du gå, sa hun hårdt.


Han gikk et skritt mot henne og rakte ut hendene,
vante til kjærtegn, han var kanskje på vei bort, men
orket ikke bruddet: – Kira min, sa han.


–Rør mig ikke! ropte hun hatefullt. Hun så på
ham: Du var allikevel sånn som jeg trodde første gang:
en god kropp og et stakkars usselt hjerte.


Med ett kastet hun sig på sengen og hulket; 
stormkast av fortvilelse slet i ryggen og skuldrene hennes.


Han strøk henne forsiktig over armen. Hun vred sig
bort: Gå!




Hun sprang op: – Skjønner du ikke at jeg skammer
mig. Jeg har latt dig ha mig, du med din feige, klamme
tvil, som bare ventet på å falle over oss. Jeg skammer
mig, for første gang i mitt liv.


Håret hang ned i pannen, ansiktet var fortrukket av
tårer; med et rykk av hodet slengte hun håret op, øinene
gnistret av forakt:


–Gå til dine hunder! ropte hun.


Leonard gikk.







       XVI

HØI og bredskuldret, i nypresset dobbeltknappet blå
dress, med en hvit lommetørklæsnipp stikkende diskret
frem av brystlommen, stod skibsreder Thomas Harboe
fra Norge i hallen på hotell National og overvåket at
bagasjen blev bragt ned. Den ene hånden holdt han i
jakkelommen, med den andre grep han fast om 
spaserstokken og et par gule hansker. Han bar det kraftige
ansiktet, som alltid var sportsbrunt efter en ferie, med
energi for å holde kjake-folden stram. Den blå bløte
hatten med opsydd brem satt lett, nesten svevende på
hodet, som den var fløiet dit op direkte fra 
hattemakerens disk. Han pleide å kjøpe samtidig et halvt dusin
av samme modell, og straks den hatt han bar mistet sitt
preg av blendende ubrukthet, tok han en ny. Med stor
virkning blev skikkelsens og ansiktets massivitet brutt
ved denne ubekymrede, nesten fandenivoldske 
korrekthet (noe skal man jo ha på), og inntrykket av ham blev
ikke soliditet, men munter, selvfølgelig rikdom. I 
sjelden grad var han lykkes i det som er idealet for alle
norske skibsredere (selv dem som bare kjenner sjøen
fra prøveturene): å se ut som en sublimert skipper.


Ved siden av stod hans syttenårige datter Nana, en
aldeles nydelig pike hvis ansikt vilde ha vært 
madonnalignende, om ikke en nyve i pannen hadde gitt det et


innesluttet, nesten mutt preg; brynene over de smale
grå øinene virket som de var sammenvokset. Mens
Harboe gav sine ordrer, kort som fra en kommandobro,
prøvde han for datterens skyld å skjule sin ergrelse.
Men sannheten var at de faktisk var fordrevet fra
hotellet.


Han hadde lovet sig så meget av denne Moskva-reisen
for Nanas skyld. Hun kunde sannelig trenge litt 
avveksling efter den oprivende tiden omkring morens død.


Harboes ekteskap hadde ikke vært lykkelig. Når han
gjenkalte sig minnet om hustruen fra hennes beste tid,
så han henne foran speilet, mens hendene strøk 
silkekjolen tett om de smale hoftene, og hun med 
katteaktige øiesprekker stirret påskjønnende mot sin 
velskapthet, som hun alltid snakket så meget om. Hun
nevnte gjerne, enten det nå var før eller efter et selskap,
en eller annen kvinne, for å spørre om hans mening om
henne. Klok av erfaring svarte han som regel: så som
så. Hustruen pleide da å si: Hun ser ut som et kadaver.
Hvis han da protesterte svakt, fulgte de mest rasende
beskyldninger mot ham. Det var ham bestandig en gåte
hvorfor hustruen som selv virkelig var pen, hadde dette
tilintetgjørende hatet mot alle andre kvinner. Ofte i
selskaper når noen snakket betatt om kvinneskjønnhet
kunde han nesten medlidende se ansiktet hennes gråne,
og like efter bad hun ham om å ringe efter bilen. Såvidt
Harboe kunde huske, slo dette trekket ved hustruen ut
før den tiden da han begynte å være utro. Hennes
hysteri bedret sig ikke med årene. I dette hjemmet
vokste Nana op som eneste barn. Harboe elsket 
datteren. Ingen visste at han som hadde ord for å være en
hård mann, i flere år hadde gått omkring med en liten
barnestrømpe i lommen. Med lykke kunde han tenke på



hvorledes Nana, selv om hun var til det ytterste lojal,
bestandig hadde vært på hans side. Han kom hjem full
av trang til å ha det fredelig og godt, og barnets klare
instinkt skjønte at det var fra moren uhyggen kom. Faren
var vennlig så lenge det gikk, siden behersket, mens
moren skrek op. Nana satt lutende ved bordet med sitt
lille gammelkloke ansikt; og når det blev for 
uutholdelig hvisket hun bare: mor; mor da.


Hun var så alvorlig og stillferdig at det virket aldeles
som et sjokk på Harboe da den unge stuepiken en aften
mens hun la smokingskjorten frem, betrodde ham at
Nana steppet. Hver eftermiddag øvet hun nede i 
strykeværelset, hvor ingen kunde høre henne. Harboe visste
at han måtte gå frem med den største forsiktighet for
ikke å skremme datteren, og det varte faktisk flere uker
før han varsomt fikk henne lokket frem. En dag da han
og Nana var alene hjemme, satte han på en steppeplate
på grammofonen, nynnet litt og forsøkte overgivent
noen trin. Han satte sig leende.


–Nå du, Nana! ropte han.


Med et forbauset, lykkelig blikk på faren gikk Nana
frem på gulvet. Hun stod et øieblikk og lyttet til 
musikken, løftet de tynne skolepikehendene og begynte. 
Overkroppen helt ned til hoftene var urørlig, den passet
sammen med det fjerne, alvorlige ansiktet, bare benene
gikk fortere og fortere i en hård, smellende 
trommehvirvel av tap og shuffle.


Rykket med av den hissende negermusikken og sin
egen fart blev Nana forvandlet for øinene hans. Med
ansiktet samtidig spent og uberørt som i trance, satte
hun baken til værs og vrikket med hoftene. Armene
slengte overgivent og lovmessig, som i et ritual av 
løssloppenhet, mens skoene klapret mot parkettgulvet. 


Cuttinglokken var falt ned i øinene. Ved plutselige knekk
i midjen svaiet rytmebølger langs ryggraden op til hodet
som dinglet vilt og mekanisk.


Harboe satt aldeles åndeløs og i grunnen temmelig
rystet ved synet av dette spinkle, yndige pikelegemet
som slik gav sig hen i uskyldens frekkhet. Nana sluttet
plutselig, smilte sky til faren og satte sig.


Beveget følte han at han hadde fått lov å se inn i en
hemmelighet; han ante at denne ensomme dansen i 
kjelleren hver dag var barnets forsøk på å få gleden i tale,
her i dette huset hvor alt før eller senere endte i uhygge.


Stille og takknemlig klappet han hennes hånd, og til
hans lykke viste Nana at hun fra nå av anerkjente ham
som medviter: – Det er bedre med steppesko, sa hun.


Senere hendte det flere ganger at hun danset for ham.
Hun blev efterhånden så tillitsfull at hun steppet på det
solgule dekket av yawlen hans, «Nana II», når den i
maksvær slørte langs kysten med det lille, hvit-grønne
rederiflagget høit oppe i mastetoppen. Hun lo til ham
som satt smilende med rorpinnen i neven, og til hennes
venner de to gastene forut, som så beundrende til, med
hennes navn i hvitt på genserne.


Harboe nevnte aldri dansen hennes til hustruen.


–Det vilde være et misbruk av hennes fortrolighet,
tenkte han tilfreds.


Det var en sorgens dag for faren da datteren femten
år gammel blev sendt til en fransk klosterpensjon. Det
var skikk blandt norske rikfolk å sende sine barn til en
slik skole, hvor de noen år lærte sprog og drev sport,
stengt inne bak en høi, solid mur. Dette kaltes: å være
ute og se verden. Enkelte kom muligens litt ødelagte,
litt lespiske tilbake, men den risikoen var intet å regne
mot det gode som et slikt ophold bragte: i sitt livs mest


mottagelige år var disse unge pikene beskyttet mot alle
livets ytre inntrykk. De vendte tilbake takknemlige
overfor sitt hjems nyopdagede frihet og skjønnhet; de
falt ikke sit miljø i ryggen.


Da Nana hadde vært borte et års tid blev fru Harboe
alvorlig syk. Det viste sig å være kreft i maven. Lægene
prøvde å operere henne, det vil si de åpnet og sydde
igjen.


Stinkende av morfin, med klærne hengende løst om
sig, helst naken i en kimono, gikk fru Harboe dag og
natt hvileløs omkring i det store huset, mens smertene
brente i kroppen hennes. Snart skrek hun hatefullt op
mot mannen som hadde ødelagt hennes liv, snart tryglet
hun ham i rå bønnfallende ord om å ta henne. Til sin
siste dag var han takknemlig fordi han aldri hadde sagt
den setningen som bestandig vilde trenge sig frem: Jeg
ligger ikke med et kadaver.


Særlig husket han en natt da hun kom inn i 
soveværelset hans og kastet sig over sengen. Det dødsredde,
opsvulmede ansiktet gnurte sig mot brystet hans.


–Nei, hører du.


Med et hårdt tak om håndleddene hadde han slept
henne inn i sykeværelset. – Det er her du hører
hjemme, sa han rolig. Men lenge hadde hun hamret på
den stengte døren hans og skreket som et dyr, selv efter
at pikene var kommet til.


Noen måneder før slutten hadde fru Harboe forlangt
å få Nana hjem. Siden lægene støttet henne syntes ikke
Harboe det var mulig å si nei. Men forbitret tenkte
han: dette er ikke morsømhet, men hevnlyst. Her hadde
han slept og slitt for alltid å gi Nana det beste, og nå
aktet denne utilregnelige kvinnen å merke henne med
sin døds vemmelse.




I desperat lidenskap klynget moren sig til datteren,
som om det var redning i selve hennes nærhet. Av all
makt prøvde hun å slite henne fra faren, for å eie henne
helt selv. En dag fortalte hun barnet alt om farens 
utroskap. – Han er ond! ropte hun. Stille og tålmodig satt
Nana og hørte på.


Om kvelden sa Harboe:


–Nana, vi skal synes inderlig synd på mor. Hun
er for tiden ikke herre over sig selv.


–Jeg vet det, sa Nana og så kjærlig på ham, men
som hun følte ond samvittighet gikk hun hurtig op igjen
til sykeværelset.


Så kom den dagen da Harboe og datteren satt 
sortklædde alene på første benk i krematoriet; da kisten,
dekket i angstfull tetthet med mørkerøde roser, likesom
i rikdommens siste forsøk på å skjule, – langsomt sank
i gulvet, følte Nana farens brune sterke neve rolig gripe
om sin hånd.


Harboe lot henne ikke reise tilbake. Begge hvilte ut
efter sjokket. En stille harmonisk tid fulgte; det var som
en sølvgrå dis med løfte om solen bak. Om morgenen
red de i skogen sammen, siden var Nana flittig, leste
fransk og spilte tennis. Harboe kom tidlig hjem fra 
kontoret. De hadde tre flinke piker som Harboe behandlet
storartet og som til gjengjeld gjorde sin skyldighet: 
forgudet Nana og ham. Husets rutine gled fint og 
umerkelig, som en kostbar maskin. Smilende lot Harboe 
datteren få føle sig som husmor når hun efter middagen
skjenket kaffen eller rystet isen rundt i hans store
konjakkglass.


Han gikk  nesten aldri ut. Aldri hadde hans hjem
vært et så godt sted, og han var sikker på at Nana følte
det samme.




Men en dag var det hendt noe ubehagelig. Harboe
hadde en jakthytte på fjellet, og en week-end i mai
hadde han vært der oppe med datteren. En av pikene
var selvfølgelig sendt op i forveien, men Nana var 
aldeles fortryllende der hun stod i bukser på kjøkkenet og
stekte ørreten som faren hadde tatt på flue. Søndag
eftermiddag var de kjørt tilbake til Oslo. Nana satt
fremme ved siden av faren; trekken fra det åpne vinduet
rusket i håret hennes. Bilen skranglet nedover en 
bygdevei over moer med brunsorte  tjern som lignet blanke
hesteøine med myrpetroleum glinsende i blikket. Senere
blev veien bedre og Harboe kunde sette fart på. Elven
gikk i stryk ved siden av; bjerkeliene vrengte sine 
løvmasser som sølvglitrende sildesteng i brisen. Harboe satt
og nynnet. Nana tendte en cigarett og stakk den op i
munnen hans. Hun talte ikke ofte, men uttrykte sin
sinnsstemning heller ved en liten handling. Denne tendte
cigaretten følte Harboe som en skinnende nåde.


De vilde prøve å være i byen før syv, for å gå i teatret.
Med tilfredshet følte han den fine spinningen av 
motoren; speedometretshvite viser gled opover og rundt:
50, 60, 70. Veien var fri et langt stykke, noen menn gikk
forsiktig langt ute på grøftekanten. Plutselig tumlet to
skikkelser rett mot radiatoren, syklister, en mann og en
pike, inn fra en usett sidevei. Harboe bremset op, 
mannen blev kastet fremover mot frontglasset, ennå er han
uskadt, tenkte Nana, ansiktet hans og kroppen, men i et
skrik blev han slynget vekk, ned i et grufullt dyp, en
meter med bakhodet mot veien. Bilen skjente på tverre
bortover; en sykkel som knastes og noe som skrek, fulgte
med under hjulene. Med ubevegelig ansikt og 
hvitknugede hender på rattet fikk Harboe bilen under kontroll
og stanset på grøftekanten.




  En brøkdel av et sekund følte han en dyp 
medlidenhet med sig selv. Han hadde ved Gud ikke hatt det så
lett, nettop mistet en hustru under tragiske 
omstendigheter, og her satt han fredelig med sin datter og vilde
alle mennesker vel, allikevel skulde han ikke skånes.
Han visste meget vel at dette blev politi og offentlighet,
kanskje rettssak. Selvmedlidenheten som ikke sjelden
hadde gjort ham uovervinnelig i forretninger, slo nå ut
i en hård hurtig besluttsomhet. Han hadde knapt fått
bilen stanset før han med sammenbitte tenner sprang ut
på veien. Det var som han vilde si til den som jamret
under hjulene: godt, er det kamp du vil ha, skal du
få den.


  Mennene som han nettop hadde passert, kom nå
løpende til og slepte den overkjørte frem. De la ham i
gresset. Harboe kastet et flyktig blikk på ham, det så
ille ut, og vendte sig hurtig mot vidnene. Alt avhang av
dem. Han tok dem i øiesyn: tre magre, snippeløse 
skikkelser i blå dress med opvakte, harde ansikter, forte i
blikket av sjøens og havnebyenes ukjente angrep, 
bittertfrekke av bommingen langs veier som aldri tok slutt.
Harboe behøvde ikke å se tatoveringen på hendene
deres. Han følte plutselig en visshet om at dette kom
til å gå godt. Han vendte sig mot en av dem og sa:
«Mitt navn er skibsreder Harboe, De er sjømann, ikke
sant?»


  – Arbeidsløs.


  I Harboes varme, ordholdende blikk leste mennene
alt. Fire års fornedrelse var til ende. De stod overfor
det vesen som ikke var arbeidskjøper lenger, men 
arbeidsgiver, livgiver.


  De trengte sig ivrig rundt ham: Han kjørte helt vilt.


  – Farten Deres var ganske rimelig.




–Firti kilometer.


–Femogtredve.


–Ja ikke mer enn femogtredve.


Harboe så vennlig på dem: – Det er også mitt 
inntrykk. Jeg vil be dere vente med deres forklaring til
politiet avhører dere.


For sikkerhets skyld tilføide han med hjertelighet:


–Lei over å bry dere; men kom opom kontoret mitt
imorgen.


Han snudde sig tilfreds mot den forulykkede, og det
var nå han i et glimt så at Nana betraktet ham,
forskende, nesten vantro; muligens tok han feil.


Det var blod på gresset. Den unge piken som var
kommet uskadt fra påkjøringen satt på grøftekanten
med mannens hode løftet op i fanget. Hun tørket 
ansiktet hans med lommetørklæet, og hele tiden gjentok hun:
– Så. Så. Han svimte av et øieblikk, da så hun bort på
Nana og sa: – Han dør. Han slo øinene op igjen og 
begynte å jamre. Hun bøide sig over ham: – Så. Så.


Harboe administrerte nå ulykken, rolig og 
handlekraftig. Sammen med en av sjøfolkene bar han selv den
sårede inn i bilen; han lot den unge piken få plass ved
siden av sig og kjørte av gårde. Nana og sjøfolkene blev
tatt op av en privatbil som var stoppet bak dem; de
skulde settes av utenfor politistasjonen. Portørene på
sykehuset var hensynsfulle og bar mannen forsiktig
gjennem lange korridorer inn til lægen, skjønt de straks
så han var død.


Vidneprovene gikk i Harboes favør. Nana hadde ikke
fulgt med i farten, den dødes kjæreste hadde fått et
nervesjokk, men de tre sjøfolkene hadde sjelden sett en
finere kjøring. Harboe slapp endog blodprøve. Han var
inderlig lettet da han fikk bragt op til sig selv en whisky


og soda på soveværelset, hvor han stod i badekåpe med
de blodige sportsklærne slengt av sig rundt på gulvet.


Da han kom ned, fikk han høre at Nana hadde lagt
sig. Ulykken hadde som rimelig var, gått sterkt inn på
henne. Efter middag sendte han bud op for å høre 
hvordan det stod til, men piken kom tilbake og sa at det
svarte ikke når hun banket. Lettet tenkte Harboe: hun
sover alt.


Eftersom ukene gikk, skjønte Harboe at Nana på
ingen måte hadde overvunnet nervepåkjenningen efter
sin mors død. Han vilde så inderlig gjerne gjøre noe
som kunde kvikke henne op. I all stillhet fikk han laget
et lufttomt rum 4 × 4 under parkettgulvet i stuen, for
at steppingen helt skulde komme til sin rett. Men han
følte vagt at øieblikket ennå ikke var inne til å vise
henne det. Hver dag behersket han sig heroisk ved 
kaffen. Han bestemte sig isteden til å gi henne en 
utenlandstur. Han hadde et krav på den russiske regjering
for to båter som var innefrosset vinteren før på grunn
av manglende isbrytere; han vilde reise over for å få en
hurtig ordning og ta Nana med.


Det blev en uhyre vellykket reise. Nana nød å være
voksen og smilte når man til Harboes henrykkelse tok
ham for hennes mann.


På hotell National fikk de værelser ved siden av
hverandre. Med ubehag så Harboe da han skrev sig inn
i fremmedboken, navnene på to landsmenn, Arild 
Andersen som var noe av det verste han visste og Aksel Fauske
som han heldigvis bare kjente av omtale. Han håpet
de var reist.


Han hadde imidlertid helt glemt dem om aftenen.
Sammen med Nana hadde han vært i Det store teater
og sett Tsjaikovskijs ballett «Svanesjøen»; datteren var


aldeles henført, stum og skinnende. – Dette var verd
hele reisen, tenkte Harboe.


De satt efterpå i hallen på hotellet, for at Harboe
skulde få sig en siste drink. Nana tok den første 
slurken av whiskyen, en stor gunstbevisning. Harboe følte
lykkelig at det gikk mot bedre dager. Men like før de
skulde gå op kom Andersen rusende bort til ham, og det
utviklet sig en  meget pinlig scene.


       Arild Andersen var et av det norske forretningslivs
skinnende lys.


Allerede i guttedagene kastet han glans over sin
fødeby Tønsberg på den mest ærefulle måte. Da han
ved femtenårsalderen lå under for den hemmelige 
ungdomslast (efter sin egen opfatning i en for 
menneskeheten hittil ukjent grad) besluttet han sig, for ikke å
komme på sinnssykeasyl, til å omsette fristelsene i idrett
og svømte frem og tilbake over indre Oslofjord på 
rekordtid, så hele landet undret sig, uten at det dog hjalp
ham personlig noe nevneverdig.


Denne sommeren brøt krigen ut, og for en velbegavet
middelskoleelev i en sjøfartsby, var det meget å gjøre.
Samtidig som Arild på sett og vis passet sitt skolearbeid,
spekulerte han i hemmelighet sammen med en venn som
var et par år eldre og derfor aksjemegler. Den egentlige
hjernen i foretagendet var uten tvil Arild. Om aftenen
på meglerkontoret lot de sig innvie i kjærlighetens
mysterier, første gang av en bramfri gatepike som de to
venner lykksaliggjorde efter tur, senere utfoldet de hver
på sin kant et mer personlig initiativ.


Den dagen han blev opflyttet i annen gymnasieklasse
(på prøve) passerte han sin halve million. Han syntes
da at tiden var inne til å nevne sin virksomhet for faren.




Gamle Andersen som med gudsfrykt og nøisomhet
drev en kolonialhandel, var det første øieblikket i 
villrede om hvad som var mest bibelsk: å velsigne sønnen
eller legge hånd på ham. Han tok en mellemvei, advarte
ham og krevde det løftet at han ikke skulde spekulere
mer før han forlot skolen. Han anbragte straks pengene
i de sikreste papirer. Da Arild spurte ham om han
kunde få lov til å kjøpe en liten seilbåt, så faren rystet
på ham og svarte nei.


Efter artium tilbragte Arild et par år i utlandet; ved
hjemkomsten kastet han sig som rimelig var over 
hvalfangsten, og blev på kort tid en av de livgivende krefter
innenfor denne næringsvei.


Han var således den første som på dette området
hadde storsyn nok til å ta videnskapen i sin tjeneste.
Når han hadde behov for å få markedet til å skjelve
fremstod det straks en biolog i avisene som ved hjelp av
ugjendrivelige fakta oplyste offentligheten om at det 
tålmodige kjempedyr i Syd-Ishavet nå var praktisk talt
utryddet. Hvis derimot Arild Andersen gjerne skulde ha
avhendet noen gammeldagse kokerier til god pris og 
derfor trengte tillitsfull kjøpekraft, dukket det straks op
en annen forsker som med en rekke tabeller påviste
en nesten faretruende overbefolkning av hval.


Alt hvad han rørte ved blev penger. Selv dengang
han gav en liten tomt til en ny kirke i erindring om sine
døde foreldre, viste det sig at resten av eiendommen
som han ved dette høvet hadde erhvervet sig, steg ved
kirkens nærhet forbausende i pris. Han solgte unda
villaparseller med en gevinst av en kvart million. Med
opriktig nysgjerrighet ransaket han sine hemmeligste
motiver, men måtte frikjenne sig; han hadde faktisk
handlet i god tro.




Denne rødhårete ildsjel eide en overdådig vitalitet.
Hvor sent han enn kom i seng om natten, sprang han
morgenfrisk ut av sengen presis klokken syv og begynte
straks å gjøre knebøi, med hendene i hoftefest, mens et
distré forventningsfullt smil spilte om hans munn ved
tanken på hvilke ukjente undere en ny dag skulde bringe
ham. Med sitt spente, dirrende ansikt lignet han en
hingst, som har fått ulovlig kokain før løpet.


Andersen omgav sig gjerne med en krets av radikale
begavelser, forfattere, journalister og malere. Hans 
Osloleilighet som i minste detalj var innrettet av landets
førende arkitekt, var en ideell ramme for åndsliv – med
malerier av Matisse på veggene og store bokreoler med
verdenslitteraturens mesterverker som, når de blev 
skjøvet til side ved trykk på en knapp, åpenbarte en 
frigidaire med tolv duggete grågrønne selters og to flasker
skotsk whisky. Høiest blandt de intellektuelle satte
Andersen ubetinget Aksel Fauske, som han på en måte
ventet sig meget av.


Fauske var nå en mann på omkring fem og firti år,
en svær skikkelse av  oprinnelig kraft, men pløset av
usundt liv, først ungdomsårenes hengjemte slit over
bøkene på en kost av kaffe, brød og margarin; senere
kom hans berettigede krav om å ødelegge helsen på en
kostbarere, mer opsiktvekkende måte på de store 
restauranter. Ansiktet var tungt og blekt; munnen var vakker
men med dårlige tenner; bak en hinne av tristhet lyste
øinene av stikkende munterhet.


Han var en fattig fiskergutt fra Sunnmøre. Han hadde
slitt sig frem til artium på kort tid, men ikke lenge efter
at han var kommet inn til Oslo rammet ulykken ham.
Det viste sig at han var en lyriker av de sjeldne.


Forbitret merket han at slitet, fattigdommens vei til


å slå sig frem, ikke kunde hjelpe ham. Han satte 
sammen ord til et dikt med en pinefull lidenskapelig møie;
så kom ventetiden, dager, uker, kanskje måneder, før
karene fyltes igjen. Denne uvirksomheten påtvunget
Aksel Fauske fra Sunnmøre som engang hadde rodd
fiske og var full av krefter, slo inn i ham som nevrasteni.
Hans hvileløse protest mot uretten (som 
oktoberrevolusjonen hadde vakt til klar bevissthet i ham) bestod i
kraft av hans yrke av ¾ dovenskap. Han kom til å føle
sig fjern fra de egentlige arbeidere, samtidig en utvalgt
og en utstøtt.


Det meste av hans tilværelse var opfylt av 
pengebekymringer. Som så mange andre norske radikalere hadde
han i begynnelsen av 1920-årene optatt et kraftig 
banklån i den glade tro at verdensrevolusjonen stod for
døren; han hadde da hatt sitt livs eneste sorgløse 
arbeidstid. Dette lånet var selve livskimen i hans gjeld som
gåtefullt og uophørlig forplantet sig fra år til år. 
Selvsagt hadde han også inntekter; når han klarte å få ut en
diktsamling, fikk han 300 kroner for et par års arbeid
(6 ark à 50 kroner) og som han selv sa: «det er mange
penger for en ung gutt å få mellem hendene». Men man
måtte gi hans forlag rett i at han brukte dem ganske
samvittighetsløst, han kjøpte hverken hus eller trygget
sin fremtid på annen måte; under ugudelige eder strødde
han pengene rundt på kaféene. Ellers levde han 
uforklarlig på lån, av stipendier som gode mennesker hadde
innstiftet og av de forskudd han klattevis kunde få av
forlaget.


På det store forlaget gikk alle hjul som smurt, fikse
stenografdamer hastet forbi, avdelingssjefer sprang inn
i elevatorene med viktige papirer i hendene, yngre 
professorer i stripete bukser, som redigerte samleverker,


strakte muntert benene i forværelsets lenestoler. Nede
i kjellerne skjøv spenstige lagerarbeidere i overall 
bokberg bortover på gummihjul, og vakkert lakkerte 
lastebiler suste med sin last ut fra gårdsplassen. Her var
virkelig stordrift med den gledeligste omsetning av
klassikere og subskripsjonsverker. Når nå og da en
levende forfatter, et menneske som slet med uferdige
tanker, kom inn gjennem svingdørene, virket det i dette
skinnende blanke tempoet, ærlig talt ikke bra. Han følte
sig også som regel inderlig ydmyget i dette drønnet av
industri, hvor tremassefabrikkene gikk på overtid og ti
tusen kalver stadig gav livet til innbinding. Hvad var
han den levende i sjefens forværelse annet enn en 
tapspost? Fauske derimot skrek som et såret villdyr i det
øieblikk han satte foten innenfor, og ble da også regnet
for en av de aller vanskeligste dikterne.


Han la ut for Andersen:


–En god forfatter kan muligens livnære sig av sin
produksjon et par år hvis han l) har hatt en ulykkelig
barndom eller 2) gått arbeidsløs. Dette er fra 
forretningsmessig synspunkt meget billige erfaringer, de er
ikke forbundet med noen som helst utbetalinger fra et
forslags side, og vil bli hilst med levende sympati.


Og siden? Siden er det slutt.


Men jeg kunde meget vel tenke mig et samfund, 
utbrøt Fauske, hvor et menneske ikke bare fikk lov til å
rive av sig noen rå, prisbillige erfaringer, men fikk 
vilkår til å studere og forske, utvikle sig videre, kanskje
til et syn.   Men hvad er det De sier mann, for det
første er det for dyrt, for det annet vet vi hvad slags
syn det vilde bli, og for det tredje avhjelper vi dette
behovet ved prektige utgaver av klassikerne.


Andersen lånte ham straks to tusen kroner. Fauske


var anstendig nok til ikke å føle sig det ringeste 
takknemlig. Tvert imot overfuste han giveren med de 
groveste ord. Dette henrykket Andersen. Som fremragende
forretningsmann utstod han ikke smiger. Det forekom
ham som den slettest mulige investering av penger når
folk under samvær som han selv bekostet, fortalte ham
rosende ting som han visste langt bedre selv. Derimot
ønsket han intet heller enn å ha en førsterangs 
hårreisende åpenhjertighet ved sin side.


Andersen brydde sig lite om rikdommens 
konvensjonelle liv. Han blev kvalm av å sitte i en bil, og 
vintersport drev han aldri. Han forstod at et menneskes indre
var dets egentlige eiendom, dets sanne mulighet for 
forlystelse. Derfor elsket han når Fauske med inderlig 
ondskap gikk løs på ham, med vestlandsproletarens 
oprinnelige klassehat enn ytterligere forgiftet ved mottatte
velgjerninger. Lykkelig med undrende takknemlighet
satt Andersen med halvåpen munn idet Fauske avslørte
de sjofleste motiver for hans forskjellige handlinger.


Hemmeligheten ved Arild Andersen var at han på
bunnen var en dypt ydmyg mann, ydmyg overfor sitt
eget vesens underfullhet. Hvem var han, denne fattige
kolonialhandlersønn som alt så gåtefullt lyktes for? I
jublende ekstase følte han sin erkjennelse utvidet, når
den utmattede Fauske tenkte at nå var hans offer såret
inntil døden.


Andersen viste sig snart som en forbausende elev.
Han fattet en fullkommen lidenskap for 
menneskekunnskap. I selskapslivet forferdet han de tilstedeværende,
når han ved hjelp av en rekke ypperlige psykologiske
iakttagelser kunde bevise at to av gjestene, som for
eksempel var gift på hver sin kant, måtte stå i forhold
til hverandre. Det fantes ikke ondskap i et slikt utsagn


fra Andersen, bare en hemningsløs, skinnende 
avslørerglede, som hos en dyrker av ren matematikk. Hvis man
hatefullt gikk til motangrep på ham, optok han det
henrykt som en opmerksomhet. Særlig overraskende
tanker innførte han i sin lille sorte notisbok.


Da Andersen bestemte sig til å besøke Moskva, var
det en selvfølge at han inviterte Fauske med. Ryktene
om reisen vakte ophisselse innenfor hvalkretser. Man
var helt klar over at Andersen aktet å bli sosialist for
skjendig å berike sig; her gjaldt det hittil uhørte 
hvaloljesalg.


I flere avskjedsintervjuer erklærte han sig som varmt
sympatiserende med Sovjet; kursene falt nå merkbart i
alle de selskaper han var utenfor. Faktisk gjorde 
Andersen turen utelukkende for sin fornøielses skyld, men det
var utrygge tider, og med en slik uttalelse kunde man
på en harmløs måte holde sig inne med alle muligheter.
Fortvilet bestormet hans konkurrenter Sovjets 
handelsrepresentasjon om oplysninger, mens de i avisene
stemplet ham som landsforræder for å vinne tid. Vital
og oplagt sprang Andersen rundt i Moskva.


Den første kvelden var de to nordmenn i 
Kunstnerteatret og så «Døde Sjæle» av Gogol sammen med en
engelsk skuespiller som de hadde truffet på toget og
hadde til nabo på hotellet. Andersen hadde delt kupé
med ham og med interesse sett hvorledes han hadde
ligget i silkepyjamas og aldeles ellevill gjort øine til sig
selv i speilet. Efter forestillingen tok de sig en whisky
i Andersens rum.


Sovjet-vennen Fauske lot falle en bemerkning om at
han på år og dag ikke hadde sett et så fullt hus, men
skuespilleren hadde straks sin forklaring ferdig: – De
har ikke noe bedre å ta sig til, sa han. Litt efter klaget


han over at forestillingen, hvor god den enn i sitt slag
var, virket som propaganda på ham: – Hvorfor gjøre
godseierne til slike udyr og de livegne til slike elendige,
underernærte vesener.


–De er briljant, sa Fauske, hvorfor ikke 
modernisere Gogol. Det vil si: la godseierne være 
kommunistledere og de livegne kollektivbønder.


–Nettop, utbrøt skuespilleren, lykkelig over å bli
forstått.


Fauske tok nå en dryg slurk av glasset.


–Slik som vi gjør det med Ibsen, fortsatte 
englenderen.


–Vi gjør det også sånn, svarte Fauske dempet og
drakk på ny.


–Da blir en dikter aktuell, ropte den andre ivrig.


–Det blir han, sa Fauske medgjørlig. Det gjelder å
gi ham det som heter vår egen tids tone.


–Nøiaktig mitt standpunkt, svarte englenderen.


–Men har det aldri falt Dem inn at vår egen tids
tone skapes av oss og aldeles ikke av herr Ibsen, skrek
Fauske og slo i bordet. – La ham få være det han er,
litt i live og mest død, men gni ham ikke op til oss med
vår egen stjålne hud over benskranglet. La oss i hvert
fall få være anderledes.


–Vil De benekte, sa englenderen iskaldt, at det er
noe som heter evig kunst?


–Evig kunst, svarte Fauske, er borgerskapets rørelse
over at ingenting går videre. Derfor spiller alle 
rettenkende teatre klassikerne enestående livaktige, og 
oldingene gråter av begeistring; istedenfor å vise oss, gjerne
som forbausende tidsbilleder, hvor utmerket avleggs
våre forgjengere er. Enhver idé-dikters høieste 
belønning er å bli glemt.





–En merkelig ærgjerrighet, sa englenderen spydig.


–Ingenlunde, gjenmælte Fauske. – Det er det 
omtrentlige som er evig. Et sant dikterverk er et presist
produkt av sin egen tid, uten tåke og svindel, og det får
da den ære å bli fortært til siste rest av levende vesener
som optar det i blodet og vevene, bruker det til å vokse
fullkommen fra det. Glad og fullbyrdet ligger dette verk
tilbake som et forlatt krabbeskall. Et usedvanlig 
tarvelig ønske vilde det være at mennesker om noen 
århundrer skulde smatte gjenkjennende på mine følelser;
det er min tro at de til den tid vil ha bedre håp og
bedre skuffelser enn mine.


Skuespilleren, som forlengst var klar over at det var
en helt udannet mann som satt foran ham, konsentrerte
sig nå i stillhet om et regnestykke. Ethvert russisk stykke
krevde en mengde statister, hvis avlønning vilde bety
ganske store summer i London, og således 
vanskeliggjøre den betaling han personlig hadde krav på. «For
ved Gud,» tenkte han, «det er nå mig folk vil se.» Høit
sa han med et intenst funklende blikk: – Noe er det
iallfall teatret her borte glemmer. Det er ikke mange
personer, men ordets kunst det kommer an på.


Andersen hadde sittet fraværende og tumlet med et
problem, plutselig oplystes ansiktet hans av et barns
lykkelige smil og han utbrøt: – Nå skjønner jeg det.


–Hvad skjønner De, sa englenderen uvel.


 – Hvorfor en førsteelsker ved teatret faktisk bør
være homoseksuell, sa Andersen ivrig, ta nå Deres
eksempel . . . .


Englenderen sprang op i en kroppsstilling som kunde
uttrykke harme eller behag eftersom samtalen kom til
å utvikle sig.




–Skap Dem ikke, sa Fauske. Vi eier ikke 
fordommer.


–Men dette er da interessant, ropte Andersen 
inntrengende og stilte sig i veien for ham. Publikum består
for det meste av damer som De skal tilfredsstille, og
det eneste viktige for dem er at De er ubesmittet av 
heldige rivalinner, uten hindringer for hver enkelts begjær.
Derfor ser man det gripende syn at en skuespiller av
Deres type må bane sig ut fra teatret gjennem et hav av
henførte beundrerinner, på vei hjem til en elsket 
hotellgutt.


–Det er dette som kalles romantikk, sa Fauske.


Englenderen så hurtig på dem; det ante ham at de
bare vilde ture frem i simpel intellektuell råskap, og at
han ikke engang vilde få lidelsens vellyst ut av samværet
med dem. Han smilte overbærende, gjespet bak en 
armbåndsprydet hånd, mumlet høflig: – De må undskylde,
og gled ut døren.


Fauske satte sig nå inn til sig selv for å begynne på
et dikt om Den røde plass, mens Andersen skrev ned sin
siste interessante iakttagelse i sin notisbok. Han var i
ypperlig humør, og efter flere ganger å ha gjort knebøi
foran speilet, sprang han gjennem korridoren ned i 
hallen til nye oplevelser.


Her var det han traff Harboe.


Nana hadde reist sig for å gå; faren satt og ventet
på tjeneren for å gjøre op, da Andersen gledestrålende
ilte hen til dem.


–Ikke gå da vel, sa han til Nana, og klædde henne
naken med et kyndig blikk.


–Nana er trett, sa Harboe kort, og derefter vennlig
til datteren: – Jeg kommer inn for å si god natt.




Andersen fulgte henne med øinene, der hun forsvant
og sa: – Delikat pike, De.


Harboe svarte ikke. Andersen fikk nå det distré
lykkeskjæret over sitt ansikt, som alltid når en 
fengslende tanke fylte ham. Han bøide sig fremover mot
Harboe og sa: – De er jaggu en heldig gris.


Harboe prøvde å stanse ham med et fiendtlig blikk,
men Andersen fortsatte: – Enhver mann på femti med
en pen datter har en inderlig drøm: å miste konen sin.


Harboe sa dempet: De er full mann, og hugget
glasset i bordplaten for å få tak i tjeneren.


–Men hør nå her, ropte Andersen, full av opriktig
trang til å oplyse ham, tenk Dem å sitte hver dag ved
middagsbordet med en eldre kone . . . . Det er da 
ganske klart at en mann har mer lyst til å ha en pen pike
ganske for sig selv.


–Hold op, skrek Harboe.


–Det er ingenting å skamme sig over, forsikret
Andersen, det blir en virkelig fin forelskelse, uten 
overanstrengelse av noen art.


–De er en pøbel, ropte Harboe, som nå opgav
enhver tanke på å betale og gikk hurtig mot elevatoren,
for ikke å gjøre skandale.


–Jada, sa Andersen, idet han fulgte efter ham
bortover, glad fordi den andre endelig begynte å 
beskjeftige sig med ham, men De må da innrømme . . . .


Det siste sa han til Harboes skinnende sjevråsko som
nå gled forbi øinene hans, mens elevatoren steg til værs.


Andersen satte sig nynnende ned i den øde hallen og
innførte sine nye tanker i boken. En stund efter sprang
han op og hastet bort til skranken.


–Skaff mig en pike, sa han.


Nattportieren så trett på ham.




–Prostitusjonen er avskaffet i Sovjet, sa han.


–Men jeg skal bare piskes, ropte Andersen. Han
ilte frem på gulvet og illustrerte med pantomimiske 
bevegelser hvad han mente. Peitschen. Nur peitschen.


Neste morgen kom han henrykt, som intet var hendt,
bort til Harboe og Nana. Da han begynte på friske 
gemenheter overfor datteren, var det at Harboe besluttet
at de fikk flytte til et annet hotell.







       XVII

HARBOE fikk ikke riktig sitt gode humør igjen. Det
gikk tungt med erstatningskravet, og han var opriktig
talt ikke vant til å sitte og vente. Ute på 
kulelagerfabrikken som han beså sammen med Nana, hendte det også
noe som, hvor latterlig det var, ikke egentlig moret ham.
Det var bare så tåpelig at de var kjørt dit ut, men
guidene på hotellet gav dem ikke fred. Fabrikken var
det ikke noe å si på, selv om han måtte le av de engelske
damene som gikk ekstatisk omkring, de hadde aldri sett
på maken. Han kunde ikke la være å spørre dem om de
noensinne hadde vært inne i en fabrikk i England. Det
viste sig at det hadde de selvfølgelig ikke.


Harboe kom i snakk med en ung fabrikkjente, bondsk,
svær med store bryster under overallen; på det ene var
festet en rød fallskjerm av emalje. De andre kalte henne
Tamara. Hun kunde lite grand tysk. Han eksaminerte
henne om arbeidstid og lønninger, hun svarte greit, til
gjengjeld spurte hun hvad han var.


–Skibsreder.


Hun så forbauset på ham. Imponert, tenkte Harboe.


–Hvor mange skib har De?


–Tolv, svarte han.


–Og hvor mange arbeidere?


–Å, en fem hundre.




Det hadde samlet sig en klynge dongeriklædde piker
omkring dem. En fregnet en som så ut som hun aldeles
nylig hadde forvillet sig ut av fjøset, sa noe med tydelig
undren til den tysktalende.


–Hvad var det hun sa? spurte Harboe.


–Hun sa at De lignet ikke billedene i «Isvestia».


–Billedene av hvad?


–Av en kapitalist.


Alle stirret forskende på den elskverdige solbrente
mannen.


Harboe måtte smile.


Nei, han kunde tenke sig det. På slike tegninger pleide
de å fremstille utbytteren som en cigarrøkende umåtelig
fet børsherre, antagelig for at sovjetfolket skulde tro at
deres arvefiende hvert øieblikk kunde dø av hjerteslag.
Men det blev nå ikke sånn nei. Hvis man absolutt skulde
gi kapitalisten et ytre kjennetegn, tenkte Harboe, måtte
det tvert imot være spenstighet. Forarg dere proletarer
over hans to og tredve friske tenner, holdt på stell av
dyr tannlægeprofessor og frisk frukt vinteren igjennem,
hat ham for hans muskler, silkeskinnende av massasje,
og forfølg ham for hans hudfarve, brunet av en sol som
dere ikke alltid har råd til å komme ut i.


Den tysktalende jenten sa noe hurtig til kameratene
sine, Harboe spurte ikke hvad det var, for det var 
tydelig det ikke skulde oversettes. Det var vel noe om at
dette var en særlig listig forklædning av klassefienden,
hans indre var det gode gamle. Ganske riktig, de stirret
ikke lenger forbauset, men overbærende, nesten 
medlidende på ham.


De opgav ham som uforbederlig og vendte sig mot
Nana. Fin og spinkel stod hun i sin myke, glinsende
pels (sydd sammen av skinnene fra fire føll som ufødte


var skåret ut av hoppene). Under det askeblonde håret
som var skilt i midten tegnet ansiktet sig i en ren oval
(tidligere hadde det vært noe nøtteknekkeraktig ved
munnen, men efter at to altfor små, degenererte 
kinntenner var trukket frem ved en operasjon, hadde ansiktet
fått sin klare yndige linje). Mot henne stod flokken av
unge arbeidersker med oljete svarte hender og fett i
håret efter at de ivrig hadde slengt cuttingtjafsene 
tilbake.


–De andre spør mig om De er datteren hans, sa
Tamara.


–Ja.


–De spør mig hvad slags arbeid De har.


Nana trakk på skulderen:


–Jeg har ikke noe.


–Men hvad slags arbeid skal De ha.


–Jeg vet ikke.


–Kanskje ikke noe?


–Ja.


Tamara oversatte. Den fregnete kameraten hennes
sa noe, ivrig, grundende.


–Hvad sa hun, spurte Nana hurtig.


–Det er ikke noe å oversette.


–Vær så snild.


–Hun spurte om man i Deres land ikke synes det
er en skam å være barn av en kapitalist.


–Nei, nå får det være grenser, sa Harboe leende.
Farvel, mine unge damer, samtalen var meget interessant.


Han tok Nana under armen og gikk videre gjennem
maskinbraket til utgangen. Da de igjen stod ute i dagen,
sa han: – Hørte du at de faktisk betrakter oss som
merkelige, nesten utdødde dyrearter. Litt av en 
oplevelse.




Han vendte sig smilende mot datteren: Vi to 
kapitalister får holde sammen.


Han presset Nanas arm, men til sin skuffelse merket
han at hun svarte ikke slik som hun pleide, så søtt,
nesten forelsket. Et rykk av ubehag gikk gjennem ham.
Den helvetes Andersen, tenkte han.


       Om aftenen spiste de i hotellets takrestaurant, hvor
den ene veggen var av glass. Dypt under sig hadde de
elven som i fiolblå slyngninger gled i solnedgangen langs
Kreml. Ved nabobordet satt et selskap av utlendinger;
med ryggen til Harboe satt en meget lystig amerikaner,
som hele tiden vendte sig og ropte til dem. Til slutt bad
han dem om å drikke kaffe ved hans bord. Harboe var
glad til, for Nana var dessverre nokså tung idag.


Deres vert het Mr. Dobbs; ved siden av sig hadde
han en russisk dame med vakre, men merkelig grumsete
øine som Nana instinktivt ikke utstod. Det var også et
ungt ektepar, Donald og Ann Morrison; de var 
sympatiske; over den store skikkelsen hans var en tung, god
varme og hun var aldeles nydelig. Men best likte Nana
den unge engelskmannen som de kalte for Leonard. Han
var likesom utenfor han også, og han var snild og 
begynte å snakke med henne. Faren interesserte sig sterkt
for russerinnen. Efter en stund blev det uhygge ved
bordet, de andre merket det ikke, men Nana kjente
det hjemmefra, og hun fulgte med i alle nervene sine,
så det gjorde vondt. Det var visst Mr. Morrisons skyld.


Det var kommet inn et selskap av utlendinger ved et
bord lenger borte. Det var tre amerikanske arbeidere,
to hvite og en neger, sammen med to unge piker. Den
ene av kvinnene var en bred, rund, saftig negresse, 


skinnende svart, men det så ut for Nana som kroppen hennes
hadde et annet farvelag under; håndflatene var vasket
som med en våt svamp, og de var lyserøde. Den andre
piken var hvit, fra den tynne halsen reiste hodet sig med
en merkverdig, yndefull skjønnhet; det var noe forfinet
og sjeldent over håndbevegelsene hennes også; armene
hadde brede sølvringer.


–Undskyld mig et øieblikk, sa Mr. Morrison og
reiste sig, dette kan kanskje bli en stubb. Han gikk bort
til de nyankomne. Nei, tenkte Nana, det skulde han ikke
ha gjort. Hun så en nervøs trekning om Anns munn.
Han får det ikke godt når han kommer tilbake. Nanas
øine streifet faren: Men han fortjener det kanskje,
tenkte hun.


Donald blev mottatt med varme. «Vi kjenner Dem
alle, Mr. Morrison, liker det De skriver.» Han blev 
sittende en ti minutters tid; mest snakket han med den
unge hvite piken, dempet og interessert. Ann bet sig i
leppen. Nana knyttet hendene av nervøsitet.


Det var blitt blek sommerkveld med en fin tynn måne.


–Der har vi måneneglen, sa Ann med forsett 
livlighet. – Leonard, har vi ikke glede av dikterne, de har
endog funnet på å kalle månen en negl. Gud som 
manicuredame.


Hun drakk glasset ut. Nana syntes så synd på henne.


Donald kom tilbake igjen.


–Ganske interessant skjebne, den piken, sa han 
fornøid. Hun arbeidet på et kontor i Tennessee. En dag
efter arbeidstiden kom noen av de andre folkene uventet
tilbake igjen på kontoret og der fant de henne sammen
med portneren, en neger.


–Jeg tviler ikke, sa Ann, men kunde du ikke 
forskåne oss for din venninnes oplevelser?




Donald så hvad som ventet ham, men var nødt til å
fortsette.


–De skulde til å lynche fyren, en neger med en
hvit pike –


–Hvit, sa Ann.


–Ann skjønte pointet, sa Donald. Hun sa: Vi er
negrer begge, ikke gjør ham noe.


–Umulig, sa Harboe og stirret interessert på piken.


–Det sa kontorfolkene også: Du er ikke neger. Du
vilde bare dekke negeren din. Ann, det er det som er
det interessante, de skjønte ikke det som du skjønte,
i negerstaten Tennessee. Huden var ganske lys, håret var
glatt, og ikke hadde hun de fiolette halvmånene på 
neglene heller. Men så klædde de henne naken, og da så
de den nesten usynlige fine blå stripen langs ryggraden,
det siste og sikreste kjennetegnet. Nå er hun kommet
hit med portneren sin og søsteren hans. De skal arbeide
ved en bomullsfabrikk i Usbekistan.


De siste minuttene før Ann gikk, var hun smilende
behersket, så behersket at Nana følte det som knivstikk
gjennem sig. Selv Joe som var temmelig full, merket det.


–Damer liker ikke at man snakker om negrer, sa han
diskret, da Morrisons gikk ut gjennem restauranten. Han
vendte sig plutselig truende mot de andre og oplyste
dem om at Donald var en av de beste; annet skulde ikke
sies ved dette bord. En av de beste! ropte han.


Harboe hadde også drukket litt, han klappet Nana
på hånden og spurte hvordan det stod til, og begynte å
kurtisere russerinnen, som han alt kalte ved fornavn,
Genia.


Nana syntes han gjorde sig til narr. Han måtte da se
at hun ikke vilde vite av ham, det var engelskmannen
hun så på, mørkt og smertelig og Gud vet hvad. Nana


likte at Mr. Ashley ikke vilde ha noe med henne å gjøre.
Samtalen gikk i en cirkel: Harboe til Genia, Genia til
Leonard og Leonard til Nana. Hun syntes at han var
meget tiltrekkende, nettop fordi han var så fjern.


Desperat prøvde Genia å få kontakt med Leonard.
Hun var dødsangst; skredet holdt på å ta henne. Sergei
var ferdig. Til å begynne med trodde hun at han skulde
slippe unda med sine tre år i Sibir; han hadde skrevet
ganske fornøide brev østfra, hvis sarkasme bare hun
kunde tyde. Nybyggerne der ute hadde et lite teater
hvor Sergei var instruktør. – Jeg prøver på å lære dem
å spille komedie, skrev han, og er lykkelig over således
å kunne bringe kultur til massene. Men nylig hadde hun
hørt at han vilde bli transportert tilbake igjen, anklaget
for spionasje. På det var bare en tenkelig utgang.


Selv stod hun for tur. Inne i Ljobianka-bygningen
blev det i stillhet kjempet på liv og død. Dag for dag
følte hennes gruppe i G.P.U. hvorledes de nye mennene
som var satt inn for å gjennemføre oprensningen, grov
sig underjordisk nærmere ved sine undersøkelser, snart
hamret de under føttene deres, og så sprang minen.


Lederne kunde ikke komme over grensen; de vilde
bli satt fast i det øieblikket de prøvde å flykte. Hun
selv hadde ennå en chance. Hun var så underordnet at
det kunde være mulig å skaffe et pass. Men det krevdes
bestikkelser til folk som nok sympatiserte med dem, men
ikke vilde ta en risiko uten at de blev betalt; de 
forlangte valuta for å sikre sin egen time.


Genia hadde regnet ut at hun måtte ha minst 3 000
dollars; for henne et uhyre, aldeles umulig beløp. Hun
hadde bedt og tryglet Joe. Han var snild, men kunde
ikke skrape sammen mer enn hundre dollars. På andre


måter hadde hun fått reist et par hundre til, men hvad
nyttet det.


Hun hadde bestemt at Ashley skulde hjelpe. Blodig
angret hun at hun hadde fortalt ham om sitt privatliv;
desto mer fikk hun spille på hans menneskelighet.


Mens Joe holdt Harboe i knapphullet for å skryte,
bøide hun sig fremover bordet mot Leonard, og sa 
dempet for å få en samtale i gang:


–Hvordan går det med Deres Flecker? Var det
Flecker?


–De må da huske navnet, svarte Leonard.


Det var ham pinlig å måtte sitte her sammen med
Genia. Donald og Ann hadde ingenting sagt om at han
skulde treffe henne. Det var Joes påfunn å ta henne
med. – Må muntre henne, hvisket han. Leonard følte
sig ikke oplagt til å muntre noen. Om et par dager hadde
han sitt utreisevisum, og så var det slutt. Godt var det.


–Hvorfor? spurte Genia forbauset.


–Så ofte De har sett gjennem papirene mine.


–Jeg? Hvem har sagt det. Jeg kom til Robins
fordi jeg håpet at De var hjemme.


–At De gider.


–De virket så god, Ashley, så anderledes enn alle
andre i dette forferdelige landet. Jeg vilde bare sitte
og føle fred et øieblikk.


Leonard satt og så ut av det store glassvinduet. På
et hustak langt borte stod et kjempemessig stillas i 
skumringen. Når det blev helt mørkt, tendtes tusen lamper
langs denne jernkonstruksjonen, og blev til en rød 
brennende stjerne.


–Det er min stjerne, hadde Kira engang sagt. Jeg
kunde dø for den.




Ennå var stjernen bare en heslig mørk opbygning.
Leonard reiste sig fra bordet, hilste hurtig og gikk.


Harboe kastet sig nå over Genia. Hun mønstret ham
et øieblikk, men hun hadde hatt altfor mange bitre 
erfaringer med utenlandske forretningsmenn på 
gjennemreise, det blev aldri ordentlig penger av det. Ashley
var nede på værelset sitt, hun kunde gjøre et siste 
forsøk. Hun flirtet litt med Harboe, for å kjenne hvordan
formen og treningen var. Joe satt full og faderlig og
så på.


Nana fant sin far direkte motbydelig. I noen 
minutter opførte han sig som han ikke ante at datteren var til
stede. Hans brune bånd med blå svulne årer grep om
Genias fyldige, hvite, han stirret på henne med et grovt,
frekt blikk og et ekkelt smil om munnen. Det var en rå
optatthet av sig selv som fikk Nana plutselig til å se
ham foran sig på landeveien, mens den døende skrek i
grøften. Nå trakk han Genias hånd til sig, presset 
munnen mot den og sugde sig fast med grådige lepper.


Nana orket ikke mer og reiste sig. Faren vendte 
tilbake igjen som i et rykk, smilte hjertegodt til henne og
strøk henne over armen: – God natt, Nana!


Genia brøt også op, urokkelig tross hans protester.
Harboe var alene med Joe. Han så sig forbitret 
omkring. Negerpiken var også gått. Han fikk sig en ny
whisky.


Genia og Nana fulgtes ut. Genia stanset ved 
elevatoren og trykket på knappen. Nana løp fort forbi henne
og ned til sitt rum.


Donald og Ann gikk opover trappen. Luften dirret
av taushet.


Da de kom op, strøk Ann hatten av sig og gikk inn.


Donald fulgte efter. Hun stod på gulvet kritthvit i
ansiktet.


–Ditt svin, sa hun.


–Hvad er det nå, sa han trett.


–Gå til henne, skrek hun, gi portneren hennes en
dollar og du får nok lov.


–Hør nå her, Ann –


Hun gikk like hen til ham, hele ansiktet var 
fortrukket av smerte og raseri: – Tror du ikke jeg skjønte
det. Du klædde henne naken for mig, jeg skulde se henne
for mig; det var ikke nok at du hadde lyst på henne,
men jeg skulde pines til siste trevl. En usling er du, å,
en usling.


–Du er gal, Ann, sa han rolig. Jeg har ikke hatt
henne i mine tanker, ikke et sekund. Du får tro mig.


–Tro dig, hun lo skjærende. Tro dig. Hun slo ham
i ansiktet av all makt.


Han rørte sig ikke.


Hun hadde fått en slags utløsning og hev sig 
gråtende på sofaen. Donald satte sig ned i en stol for å
vente.


Hun reiste sig halvt op: – Hvad er det for slags liv
du har gitt mig. Barna får jeg ikke ha hos mig, jeg har
bare dig, og du har bare én tanke: å ydmyge mig.


–Hold nå op, Ann, med det sludderet. Jeg måtte
snakke med . .  . Han tenkte: vær nå anstendig og si
den unge negerpiken, men han sa istedenfor: de folkene,
fordi det er min plikt å vite om alle de amerikanerne
som arbeider her til lands.


–Du lyver.


–Kjæreste dig, det er sant.


Han satte sig ved siden av henne på divanen. – Det
er jo dig. For faen. Han boret ansiktet ned i håret


hennes og lå slik en liten stund. Han vendte henne mot
sig, kysset munnen hennes. Langsomt svarte hun, vilt
og lidenskapelig.


Utpå natten sa hun: –


Men du syntes hun var pen. Du kan godt si det.
Nå når vi ligger sammen, gjør det ikke noe.


–Jeg så ikke på henne.


–Vilde du gjerne at hun lå her nå. Si at du gjerne
vil ha henne nå.


–Jeg elsker jo dig.


–Du kan godt pine mig nå. Det er bare godt at du
piner mig nå, men ikke om dagen. Vilde du gjerne ha
henne?


–Snakker du sånn fordi du selv gjerne vil ha en
annen.


–Ikke si det, for det er ikke godt for mig. Jeg
vilde dø om jeg skulde ha en annen. Men med dig er
det anderledes. Lov mig bare at du piner mig når vi
er sammen. Lov mig det.


       Leonard satt og leste da døren blev åpnet. Han hatet
dører som blev åpnet forventningsfullt med kvinne i.
Det var selvfølgelig Genia.


–Ashley, De må hjelpe mig.


–Hvad med?


–Jeg må ut av landet; de vil drepe mig. Ta mig
med!


–Nei.


Til overmål var han sikker på at det var en felle
som G.P.U. stilte for ham.


Hun kom tett bort til ham.


–Gi meg penger, så skal jeg klare det selv.


–Nei.




Hun knelte ned.


–Vil De se at et menneske blir drept?


Han gikk bort og åpnet døren.


Det kom noen bortover korridoren. Hun reiste sig
og gikk rolig ut.


Da hun var kommet utenfor, tenkte hun straks på
skibsrederen. Hun løp op igjen til restauranten. Bordet
var tomt.


       Nana følte en slik fysisk vemmelse over faren, at
hun måtte inn på badet og kaste op.


Om natten lå hun og tenkte på sin mor. Hun hadde
aldri forstått henne før, nå gjorde hun det.


Nana begynte å gråte: – Om forlatelse, hvisket hun,


Hvis du hadde levd, skulde vi to ha holdt sammen, mor.


       Harboe var kjørt hjem med Dobbs for å få sig en
siste drink.


 – Mrs. Dobbs er ikke hjemme, sa amerikaneren og
kom inn fra kjøkkenet med selters.


–Håper å få treffe henne ved leilighet, mumlet
Harboe.


–Mrs. Dobbs er i London. Hun blir presentert ved
hoffet.


Harboe sa ærbødig anerkjennende at det var ikke
alle som dét blev, og tenkte på om han skulde sette sig
i gang for Nana.


–Både Mrs. Dobbs og jeg setter stor på på det.


Da de hadde drukket en stund begynte de å fortelle
hverandre muntre oplevelser.


Harboe sa:


–Siste gang jeg kom fra Statene, det var på 
Mauretania, sier kapteinen til mig, for jeg satt ved hans bord –





–Klart du satt ved hans bord, sa Joe.


–Mr. Harboe, sier han, De må hjelpe oss. Det er
siste kveld i sjøen, og det skal være en liten tilstelning
til inntekt for redningsselskapet. Nå har denne 
fortryllende damen, som jeg har den ære å ha tilbords, Miss
Fay Gould fra Hollywood, tilbudt sig å la auksjonere
bort et kyss! Mr. Harboe, De må være auksjonarius.


–Klart du skulde være auksjonarius, sa Joe.


–Senere på kvelden holdt jeg da en liten tale, 
fortsatte Harboe, skildret den oplevelsen for livet det vilde
være å få trykke et kyss på Miss Goulds lepper.


Og nu et bud, mine herrer, ropte jeg.


Det gikk ganske trått, men til slutt var det en rik
hollender bak i salen som lot sig varme op. – Tusen
 dollars! skrek han.


Jeg tenkte med mig selv: den gutten lar sig ikke
stanse av noe. Hurtig sa jeg: Det er visstnok 
ualmindelig, mine damer og herrer, at en auksjonarius selv byr,
men jeg er ikke mer enn et menneske, og når jeg tenker
på den salighet som venter vinneren av dette kyss, kan
jeg ikke annet. To tusen dollars!


Jeg vendte mig nå mot hollenderen. Til min 
forferdelse så jeg at han lå over bordet og sov. Jeg ropte ned
til ham, forgjeves, budet hadde uttømt hans siste krefter.
Han var søkk full. Jeg svettet av angst, snudde mig mot
de andre, gi et bud, bad jeg og talte til det beste i dem.
Ikke én svarte. Til slutt måtte jeg la hammeren falle.
Selv måtte jeg betale to tusen dollars for et kyss av
Fay Gould.


Harboe tok en velberegnet slurk av glasset:


–Og jeg som hadde ligget gratis med henne på hele
turen, tilføide han stille.




Herrene lo. De kalte hverandre forlengst ved 
fornavn.


–Listen, Tom.


–Listen, Joe.


Dobbs lente sig fortrolig fremover.


–Jeg hadde telefon i eftermiddag fra Mrs. Dobbs
i London, sa han.


Harboe bøide sig mot ham for å motta meddelelsen
i samme ånd.


–Mrs. Dobbs var aldeles fortvilet. Joe, sa hun, i
fem timer må man sitte i bilen i full hoffdrakt og vente
foran Buckingham Palace. Du vet hvordan jeg har
det . . . Hvad skal jeg gjøre! ropte hun.


–Honning, sa jeg. Du tar en potte med dig i bilen,
gjør du som Joe sier.


Efterpå ringte de fra telefonen her i Moskva og spurte
om jeg hadde brukt kode. Tavarisj, sa jeg, du kjenner
Joe Dobbs – de kjenner mig alle sammen – og du
skulde vite at når han sier pissepotte, så mener han
pissepotte.


Joe blev plutselig mild og fintfølende i blikket.


–Gode gamle England, sa han drømmende.


–Ingenting lik det, sa Harboe.


–Listen, Tom.


–Listen, Joe.







       XVIII

SOM alltid dagen derpå, med alkoholrestene rivende
og hissende i kroppen, følte Harboe trang til å spise
lunsj med en pen pike. Han ønsket at han var våknet
op i et mer civilisert land.


I dype tanker gikk han ned i barbersalongen. Han
fikk den hvite kappen stramt bundet om halsen. Han
så sig selv i speilet, ikke ubetinget med glede: en brun
hudfold fløt fra haken utover den hvite linningen; med
en rask bevegelse kastet han hodet tilbake i stolen, 
ansiktet var igjen stramt og energisk. Neseborene trakk
inn lukten av sprit og pudder, han kom til å tenke på
Rut. Det var en manicuredame i en herresalong hjemme
som han hadde vært aldeles gal efter. Selve rummet
hvor hun gikk omkring og ellers ingen andre kvinner
slapp inn, potenserte på en merkelig måte hennes kjønn
og blev til et kultussted av marmor, speilglass og nikkel
for hennes legeme. Barbererne hvis ansikter var bleke
av det evige elektriske lyset, virket som et nattlokales
forvåkede tjenere som bøide sig over kundene, og deres
dempede spørsmål: «kanskje litt ansiktsmassasje?» blev
til en fortrolig medviden i nattlige eksesser som nå
skulde repareres. Rundt om i stolene lå tunge 
mannsskrotter veltet tilbake og begjærte henne, mens hun lett
og fint med spede, faste bryster under den hvite kittelen
smøg sig mellem dem. Det var noe sjeldent, nesten 


guddommelig over at hun alene gikk opreist. For hver enkelt
steg hun i verdi ved de andres begjær. Aften efter aften
hadde Harboe sittet ute med henne på restaurantene,
danset med henne og talt inntrengende til henne; når de
satt mot hverandre ved bordet, så de på avstand ut som
de spilte bezique.


Harboe betraktet barbererne i denne russiske 
salongen med vemmelse fordi de ikke var kvinner. Endelig,
der kom den varme duken. Han reiste sig, fikk kappen
av og følte sig med ett befridd som en annen mann. Den
vesle folden ved haken som blev uforholdsmessig stor
så lenge ansiktet var det eneste han selv medbragte til
speilet, gjenvant nå en rimelig proporsjon, ved at han
fikk fremføre hals, stripet skjorte og blå dress. Spenstig
gikk han op trappen.


Ved hjelp av portieren ringte han til sin venn Joe.


–Hallo Joe. Dette er Tom. Takk for igår. Jeg
vilde be dig om en tjeneste.


Det kom et grynt i røret. Joe stod i pyjamas ved
røret med håret nedover det ubeskrivelig sure ansiktet.
Det fantes ikke alkohol i huset og han var på galskapens
rand.


–Jeg vilde gjerne be Genia til lunsj, fortsatte 
Harboe, men jeg har ikke hennes adresse og jeg vil be dig
hjelpe mig –


–Nei, knurret Joe.


–Jeg skjønner ikke riktig –


–Pleier ikke selv å få hjelp til sånt –


–Da beklager jeg meget, sa Harboe iskaldt.


–Det er all right, det, sa Joe. Men jeg er ikke
noen pimp.


Han hadde funnet ordet. – Ikke noen pimp, skrek
han og slengte røret på.




Harboe var blitt urokkelig bestemt på å gjennemføre
sin beslutning. Han ringte straks til Morrisons. Ann tok
telefonen. Det gjaldt en overordentlig viktig 
korrespondanse som han måtte ha oversatt fra russisk. Vilde hun
gjøre ham den store tjeneste å få bragt ham i forbindelse
med madame Genia så snart som mulig. Ann var søt og
hjelpsom, hun skulde sende bud.


Et kvarter efter ringte Genia.


–Vil De spise lunsj med mig, spurte han.


–Gjerne.


–De kan tro jeg har slitt for å finne Dem, sa han
med inntrengende varm stemme for å lodde hvor meget
han kunde vente sig.


Hun lo forstående.


Tilfreds la han røret på.


Nå var det å få beskjeftiget Nana disse timene. Han
tenkte sig om og ringte op til Mr. Ashley. Leonard kom
ned i hallen.


–Jeg blir dessverre optatt i en viktig konferanse,
sa Harboe. Og jeg vil nødig la min datter være alene.
De vet i en fremmed by. Russland. Kunde De tenke
Dem å holde henne med selskap? Jeg vet at hun har
lyst til å se en gammel herregård utenfor Moskva,
Arkangelskoje. Vilde De ta henne dit ut?


Leonard hadde ingenting å gjøre uten å vente på
passet. Han kunde godt det. Det var noe overordentlig
sympatisk ved denne unge engelskmannen, Gud vet om
han ikke hadde mange penger. Sammen gikk de op på
Nanas værelse. Hun kom inn fra badet hvor hun hadde
malt øiebrynene.


–Mr. Ashley har invitert oss utpå Arkangelskoje,
Nana, jeg får dessverre ikke anledning til å være med,
men kanskje du vil?




Nana så forbauset og glad ut. Men det er merkelig
hvor barnet er reservert når fremmede er til stede, sa
Harboe til sig selv.


       Genia gikk ut i det mørke fuktige kjøkkenet, tendte
primusen og satte en kjel med vann over. Veggene luktet
av gammel kål. Hun stod og ventet.


Da vannet var varmt, gikk hun inn til sig selv. Hun
fikk klærne av og vasket sig. Efterpå blev hun stående
naken foran speilet. Brystene kunde kanskje ha vært
litt fastere, og det bivret litt geléaktig når hun strøk sig
over lårene med eau de cologne. Men hun var sannelig
god nok, deilig var hun. Heldigvis hadde hun bra 
undertøi. Hun tok sort skjørt og hvit silkebluse på sig. Da
hun var ferdig, så hun sig igjen i speilet med 
lengselsfullt utvidede pupiller og smertelig sensuell munn. Jo,
jo, jo, hvisket hun ømt til sig selv. Hun gjorde et 
hatefullt geip: Du kan våge ikke å klare det. Før hun gikk,
satte hun sig stille på en stol og bad til Gud. Det gjaldt
liv og død.


Harboe ventet henne i hotellhallen. Han takserte
henne. Hun følte blikket hans ned i blusen og op langs
benene under skjørtet.


–Faen at vi må spise først, tenkte han.


Inne i spisesalen var det musikk. Han likte det ikke,
og opvarterne somlet. Urolig merket Genia at kontakten
mellem dem var brutt i minutter ad gangen, når 
irritasjonen tok overhånd. Men siden, tenkte hun forbitret,
siden skal jeg sørge for at du ikke blir distrè, og hun så
med et varmt, sugende blikk mot neseroten hans.


Ophisset over serveringen, begynte Harboe plutselig
å snakke om sin oplevelse i kulelagerfabrikken.




–Besynderlige piker! De, Genia må da føle Dem
ganske fremmed her i dette landet?


–Hvordan det?


–Herre gud, en kan da se at De tilhører det gamle
regimet.


Han så på henne, halvt medlidende, halvt begjærlig.
I samme sekund visste Genia at det gikk ikke. Han 
betraktet henne som en meningsløs, nokså trist eksistens i
Moskva, i klasse med de hvitegardistiske dansepikene
som hadde fortalt ham om grufulle oplevelser under
bolsjevikherredømmet på nattklubbene i Paris, og dem
gav han sgu ikke tre tusen dollars. Hvordan kunde hun
ha trodd at denne mannen vilde ut med så mange 
penger. I overmorgen reiste han, de kunde i høiden være
sammen to ganger, og han betalte ikke femten hundre
dollars pr. samleie. Om et par dager ute i Europa fikk
han det billigere. Hjernen hennes arbeidet feberaktig,
dette overbærende smilet var i hvert fall det første som
måtte utryddes.


–De tar fullkommen feil, sa hun rolig.


–Her er ingen i nærheten, så De kan tale fritt ut,
sa Harboe.


Genia så på ham: Jeg er stolt over å være 
sovjetborger, sa hun langsomt og alvorlig, det er mitt livs
høieste lykke.


Hun lente sig tilbake, smilende: Og nå snakker vi
ikke mer politikk.


Hun prøvde å tenke sig inn i hvorledes de unge
fabrikkjentene hadde sett på ham. Hun anspente sig,
og mediumistisk følte hun at nå hadde hun uttrykket.
Hun lot det sette sig. Harboe merket hvordan hun 
unddrog sig ham.


Hun smilte sarkastisk: De skjønner oss ikke så 


allikevel, sa hun og begynte å snakke om noe annet. Harboe
følte sig desorientert og forbitret, men også underlig
kuet.


Nå var det Genias tur til å måle ham, skuldrene,
brystkassen, maven, som hun  var på dyrskue, med et
ironisk smil som foruroliget ham. Endelig sa hun: Jeg
liker Dem som mann. Det var derfor jeg kom.


Ubevisst kom en ærbødig iver over Harboe. Du er
på rett vei, Genia, tenkte hun. – Skal vi ta kaffen oppe
hos mig, hvor det ikke er musikk, foreslo han. Så 
snakker vi bedre sammen.


       Tjeneren hadde vært der med brettet og Harboe stod
midt på gulvet og tenkte på hvorledes han skulde gripe
saken an, da Genia hurtig reiste sig fra den dype 
skinnstolen hvor hun hadde sittet. Hun gikk bort til ham og
tok hensynsløst initiativet. Han kjente den samtidig bløte
og rå hånden hennes gjennem håret sitt, neglene boret
sig inn i bakhodet, ansiktet hennes var hvitt under hans,
med lukkede øine og vibrerende nesebor. Stum, krevende
ventet hun på ham.


Hun var vidunderlig, gal og øm, flodbølger av lyst
gikk gjennem kroppen hennes, blev fullbyrdet og reiste
sig igjen. Tilslutt lå de stille på sengen, ved siden av
hverandre. Han vilde si noe; men hun la hånden over
munnen hans.


–Gi mig en cigarett, mumlet hun endelig.


Han vilde ta sitt eget etui.


–Nei. Jeg vil ha mine egne. I vesken.


Hun lå en liten stund og røkte. I et glimt så hun at
han arbeidet med et problem han ikke kunde løse. Nå
stod bare det siste igjen.


Hun reiste sig og  begynte hurtig å klæ på sig.




–Går du?


–Ja.


Hun var ferdig før han visste ordet av det, gikk hort
til sengen, bøide sig ned og kysset ham flyktig på 
munnen. Farvel min venn. Hun så på ham med et indolent,
litt ironisk smil: Du var god. Jeg kunde bruke dig.


–Ikke gå.


–Jo, sa hun bestemt. Jeg har mitt arbeid. Nå kan
jeg konsentrere mig. God reise!


–Skal jeg ikke se dig mer?


–Nei.


–Genia, det er umulig. Imorgen?


–Er optatt. Nei, ikke rør mig! Nå er det arbeid.


Hun tok i døren; vilde hun gå efter å ha brukt ham?


–Genia, du er vidunderlig. Vi må møtes i utlandet,
hører du.


Forsiktig nå, tenkte hun.


Hun målte kroppen hans nok en gang, halvt spottende:
Tror du sovjetregjeringen gir mig valuta for at jeg skal
ligge med dig i utlandet – selv om du kanskje synes
det er vel anvendte penger.


–Du skal få penger av mig.


Det er ennå et stykke igjen, tenkte hun. Husk, det
er mange penger.


Hun så på ham med alvorlige øine.


–Du skjønner ikke noe. Jeg har mitt arbeid her,
min opgave som jeg elsker.


–Sett dig, sa han plutselig bydende. Det var
kamp nå.


–Du reiser med mig, sa han avgjort.


–Nei.


Hennes rolige besluttsomhet ophisset ham. Så hun
mente likesom fabrikkjentene at de hadde laget en 


verden her borte hvor alt det som han representerte var
stengt ute. Godt, de skulde få se!


Han snakket lavt og lidenskapelig til henne. – Jeg
vil ta dig med til Berlin, Paris, London, – Genia.


Han tok hånden hennes, den lå slapp og følelsesløs
inne i hans, men til slutt merket han hvorledes fingrene
hennes likesom motvillig begynte å kjærtegne huden
hans.


Hun reiste sig, som hun foraktet sig selv.


–Hvad bryr jeg mig om byene dine, sa hun. Men
jeg går nå. Skjønner du ikke at du gjør mig gal, du!


Han holdt henne tilbake:


–Si at du reiser med mig.


Hun så på ham, plutselig med et fortvilet blikk.


–Men forstår du ikke: her er jeg et menneske som
arbeider og gjør nytte. Der ute med dig blir jeg bare
et kjønnsdyr. Er det det du vil? Hun så på ham 
angstfullt, hypnotisert.


–Si det, er det det du vil? hvisket hun.


–Ja, sa han hårdt, det er det jeg vil.


Han kysset henne grådig, hun gav sig viljeløst over,
men rev sig brått løs. Hun stirret hatefullt på ham: Jeg
vil ikke, jeg vil ikke! ropte hun og hamret med knyttede
hender mot brystkassen hans. Han stod bred og trygg.
Hulkende sank hun ned på sengen.


Han lot henne gråte ut. Han skjønte fullt ut hvilken
kamp det stod i henne mellem arbeidet og begjæret efter
ham. Igjen snakket han dempet og lidenskapelig om de
gleder som ventet henne ute i Europa; tydelig betydde
det meget for ham at han fristet henne. Hun stirret på
ham med et lengselsfullt lys i øinene; så kom det på ny
en hård besluttsom linje rundt munnen. Men han hadde
sett at en bresje var skutt i hennes motstand; 


triumferende følte han at dette var en kamp mellem to 
verdener og at han holdt på å vinne; her var et menneske
til salgs.


To timer senere gikk Genia fra ham, overvunnet, med
en check på fem tusen dollars i vesken; de skulde møtes
om fjorten dager i Paris.


       Nana og Leonard gikk gjennem værelsene ute på
Arkangelskoje. Hun syntes at hun aldri hadde likt en
mann så godt. Det var noe så fint over ham, vennlig og
tilbakeholdende på samme tid, og denne trygge følelsen
av fjernhet blev øket ved at han var utlending. Han
var ikke nær, rå og skremmende som faren hadde vært
igår.


Leonard følte at hun var optatt av ham. Hvad vilde
hun ham, tenkte han trett. Det var så lite overskudd i
henne, kanskje nok av styrke, men av en unyttig, nervøst
kjempende slags som ikke gav til andre; hun var egen.
Hun hørte hjemme i en verden som han var reist fra.
Og på vei tilbake til. Men det var noe yndig over henne
også, hjelpeløst og trossig på samme tid; også hennes
liv skulde leves.


De blev stående inne i fyrstinne Irene Jusupoffs
værelse. Rummet var klædd med lysegrå silketapeter;
strenge, høie forheng løftet sig til taks over 
himmelsengen. Dagen sivet dempet inn gjennem løvet utenfor
vinduet, og nådde dem som et uvirkelig, akvariegrønt lys.


Leonard oversatte fra den russiske guideboken: Irene
Jusupoff blev gift i Kurland, men døde kort efter av
tæring. Hennes bror som elsket henne lot 
dødsværelset, sengen, stolene, bordene, gobelinene og tapetene føres
den lange veien hjem til hennes barndomshjem, 
Arkangelskoje.




Nana så på Leonard. Hun vilde ikke ha snakket 
fortrolig til ham i et almindelig soveværelse, men det var
noe helt annet med dette rummet som var omgitt av et
undersjøisk lys av død og fjernhet.


–Jeg skal til London i høst, sa hun.


–Kanskje treffes vi da, svarte han høflig og vakt.


Hun la hånden sin på armen hans, det virket ikke
påtrengende, men nærmest fryktsomt:


–Jeg håper det, sa hun.
Neste dag reiste Leonard tilbake til England.










ANNEN DEL


VIVA LA MUERTE!






      I

SIRENENE gikk denne vinternatten i Barcelona, 
Valencia, Alicante og Murcia, de italienske bombeflyene slapp
ned sin last og satte kurs utover havet. Granater fra
tyskernes kanoner hvinte innover Madrid. Hus styrtet
sammen. De mennesker som skulde drepes, blev drept.
De som skulde hjelpe de sårede, rykket ut. Alle andre
sov videre. Krigen hadde vart i halvannet år.


I den isnende vinden som drev med våte snebyger
over fjellene, grov menn sig ned i jorden med hakker
og spader og kniver. De var gjennemvåte; mange var
syke av forfrysninger, feber eller dysenteri. I fire døgn
hadde ingen sovet. Noen orket ikke mer, øste bare 
jordklumper op over kanten med kraftesløse hender, og blev
sittende i den grunne skyttergraven med grå ansikter.
Det var et kompani av de internasjonale brigader.


Dagen før hadde fascistene stormet en fjelltopp på
høire flanke; deres artilleri kunde skyte rett ned i 
skyttergraven som disse mennene hadde holdt. Utpå 
eftermiddagen hadde de måttet gå tilbake. De hadde bitt sig
fast ytterst ute på platået, hvor det skrånet bratt nedover
mot dalen. De hadde ligget her udekket; granatene
sprang mellem dem i eksplosjoner av stein og glødende
jern. To ganger hadde de slått angrep tilbake. Natten
var falt på.




 Time efter time stod Knut og hugg. Han førte dette
kompaniet; han hadde ansvaret for at ingen blev drept
unødig. Ned, ned i jorden, før morgenen kom. Ved siden
av ham lå en tsjekker på kne, han hadde forfrosset begge
benene og kunde ikke holde sig opreist; det var som de
hvite kjakene lukket sig om et skrik. Han rev jorden
op med bajonetten og hev den utover graven. På den
andre siden grov en arbeidergutt fra Florisdorff, hans
far var drept under massakrene i Wien 1934. Han hostet
hele tiden; bataljonslægen hadde vært redd for 
tuberkulose, men gutten hadde nektet å la sig legge inn på
sykehus. Fjell-luften er så sund, forklarte han 
vennlig, se nå på Bruno og Friedl og Sjorsj som var de verste
til å hoste; ingen av dem hoster mer.


 Nei, de gjorde ikke det.


 Polit-kommissæren, en stor, mild danske, dukket frem
av føiket. Hans opgave var å hjelpe soldatene, 
menneskelig sett; i natt bestod den i å kaste ulltepper over
de syke og grave i deres sted.


 – Halvparten er ukampdyktig, sa han dempet, men
det blir kanskje bedre, når dagen kommer.


 Knut nikket. Fra sig selv visste han at marokkanere
hjalp når en frøs.


 Et stykke foran sig hørte de en av vaktpostene rope
an, hurtig og nervøst.


 – Libertad, knurret det tilbake.


 Litt efter kom en bred, kraftig skikkelse vaggende ut
av mørket, og de skimtet et tungt, melankolsk ansikt,
furet av bekymring. Det var Posse.


 Han hadde i timevis krøpet omkring like utenfor
fascistenes skyttergraver for å se hvad de hadde fore.
Posse hadde vist sig å være en briljant soldat. Gjerne
tok han på sig de farligste hverv, men helt lykkelig var


han bare når man sammen med opdraget gav ham en
følelse av sammensvergelse; han elsket å være listig.
Hvis offiseren selv ikke skjønte det, mumlet Posse 
hemmelighetsfullt: her er så mange partiløse, og jeg tror
det kan være ganske betydningsfullt om jeg som 
kommunist påtar mig dette . . . Med et nesten bedende 
uttrykk i sitt isblikk ventet han på svaret. Hvis offiseren
da nikket, gikk Posse glad i døden. Han meldte nå av
at fascistene stadig fikk forsterkninger; han hadde hørt
stemmer som talte tysk, spansk, italiensk; i vinden hadde
han ikke forstått hvad de sa.


  – Inatt angriper de neppe, sa Knut, men imorgen
vil de prøve på å slå sig ned til dalen.


  Han vendte sig til Posse: – Gå ned i bataljonsstaben,
du vet hvor den ligger. Si til Otti hvordan det er. Han
må skaffe oss forsterkninger.


  – Han har ingen, sa polit-kommissæren stillferdig.


  –Kanskje brigadechaufførene. Det er åtte-ti 
geværer; bedre enn ingenting. Han fortsatte til Posse: I
tilfelle går du selv ned i dalen og får dem hit op. Kan
du finne veien?


  – Ned kan jeg finne den. Posse så sørgmodig på
ham: – Men op –


  – Du må.


  Posse tok dette som han blev innvidd i en plan, og
nikket med tyngde; han håpet inderlig på et 
medviterblikk til avskjed. Men den andre var borte. Posse gav
sig tungsindig i vei.




  Knut var ute hos vaktpostene: Gran atención. I
mørket hørte han sykebærerne krype omkring og kalle
på de sårede. Var det ikke her omtrent at Juan hadde
ligget da granaten kom? Juan! Juan! lokket de. På



tilbakeveien kom han forbi det ene tunge maskingeværet.
Det var godt gravd ned. Førsteskytten var en svensk
sjømann, Bertil. Natten før hadde han forfrosset benene
og tatt støvlene av for å gni dem med sne. Han hadde
fått liv i dem på et slags vis, men de var så opsvulmet
at han fikk ikke støvlene på igjen. Han hadde bundet
stumper av ullteppet rundt føttene; de var blodete efter
at han hadde sprunget tilbake med maskingeværet over
stenene. – Du Knut, utbrøt han, engang da jeg stod på
dørken i Rødehavet, døde en fyrbøter ved siden av mig
av heteslag. For en ljuvlig død!


Knut gikk tilbake til hakken. Det begynte å bli dybde
på graven på hans kant; han fant sig et nytt sted. Han
stod mellem to spanjere. Den ene var en katalansk
anarkist, Ramon, som han hadde fått stor respekt for.
Ingen trodde vakrere og mer brennende på mennesket
enn anarkistene; i Barcelona hadde de undrende ventet
at en ny verden skulde folde sig ut straks de hadde
knust fascistoprøret i byen; med bitterhet demret det
for dem at det var fronter langt borte som først skulde
forsvares og langsomme lidelser som skulde utståes.
De hadde vært ildfulle; det blev forlangt at de skulde
være seige. Ramon var av dem som særlig hadde prøvd
å legge sitt temperament om; men det var et uttrykk
av mørk forurettelse over ham mens han med magre
frysende hender hakket i jorden: var nå dette måten
å gjøre det på!


Mannen på høire siden av Knut var en grubearbeider
fra Estremadura. Hans to brødre var henrettet av 
fascistene; men hans hustru og fireårige datter var blitt bragt
i sikkerhet i Valencia. Barnet hadde et slikt leende 
vakkert ansikt, og det var blitt knust som et eggeskall av


en jernbjelke, da en luftbombe rammet huset. Han stod
og grov hvileløst, med rolige grubehugg.


Graven var ikke langt fra dekningshøide her. Knut
gikk videre for å arbeide hvor det trengtes mer. Et
stykke borte var den bare en grunn renne. I mørket
skimtet han en skikkelse som lå ubevegelig under et
gjennemvått ullteppe; det var en landsmann av ham,
Magnus. Han hadde gått arbeidsløs hjemme og var ikke
sterk da han kom hit ned. Nå hadde dysenteri slitt alle
kreftene ut av ham, kroppen var tynn som et skjelett,
munnen var innfallen, nesen stor og spiss. Hans 
naturlige uttrykksform var forargelse; Gud vet hvad det var
han engang hadde trengt å verge med den, for nå lå det
alltid velvilje, ja godhet bak stemmens lyse indignerte
fistel. Hvis kameratene spurte ham, når de var på 
permisjon om han vilde være med ut og treffe noen greie
jenter, ropte han: – Ka hunen, eg kan vel vente te eg
kommer hem te kjerringen.


Knut satte sig et øieblikk hos ham: – Klarer du ikke
mer, Magnus? spurte han og tok ham varsomt om
skulderen.


Magnus så på ham og på bakken. Ansiktet var 
uttæret og kraftesløst, det var såvidt at han fikk presset
frem et nesten uhørlig utbrudd: – Ka hunen, du ser jo
eg hakker tenner alt eg kan.


Han lukket øinene. Han lå med hendene stukket inn
på det tynne brystet, men det var likesom ikke noen
varme av legemet mer. Knut hugget graven dypere.


       Med ulltepper over hodene gikk chaufførene opover
stien. Det var første gang de skulde slåss i forreste linje.
De var bygutter fra Valencia og Barcelona. De følte sig


fortapt uten lastebilene. Beskyttet av farten kunde de
jage gjennem eksplosjonene; bilen og veien og gaten var
kjente ting, de kunde gjerne dø hvis de fikk være i 
nærheten av det de var fortrolige med, men dette fremmede
fjellet fylte dem med angst. Det gikk ikke noen front
her oppe, den ene toppen holdt fascistene, den neste
deres egne, men alt lignet hverandre i mørket, og kunde
de stole på at denne ukjente mannen førte dem riktig?


Forrest gikk Posse og eselet. Han hadde følt sig 
lykkelig da han fant dette dyret som stod ensomt nede ved
hovedveien og nappet i noen gresstuster. En vognskåk
klapret mot jorden når det gikk. Like ved lå vognen,
restene av den, med splintrede stoler, en madrass og
en gryte slengt omkring. Litt lenger borte lå liket av
en gammel mann. Fascistene hadde veien under 
artilleri-ild.


Eselet blødde av et sår i benet; Posse befridde det
for trestangen, og lesset en ammunisjonskasse på hver
side i en slags kløv. Han tok det i grimen; til hans 
lettelse gikk eselet med. Han visste noenlunde retningen;
eselet fant stien op gjennem dalsøkket.


Halvveis oppe hvilte de. Det var holdt op å sne.
Fjellkammene reiste sig med et svakt hvitt lys mot den
skyete, tunge nattehimmelen. Eselet stod på stien 
mellem chaufførene. Det hjalp å ta borti den varme, 
svettende dyrekroppen med hånden. Det var noe nært midt
i fjellødet.


De reiste sig og gikk videre.


       Dagen grydde. Knut stod i skyttergraven og så 
utover mot fascistenes linjer fem-seks hundre meter borte.
Det lå noen lik på sneen. Andre lik lå mil efter mil 
bortover denne fjellkammen; likene av spanjere, 


amerikanere, franskmenn, tsjekkere, tyskere, jugoslaver, 
englendere, polakker, skandinaver, italienere, lik av alle 
verdens nasjoner. Ved siden av sig hadde han deres ennå
levende kamerater, frysende med uttærte legemer og 
uttrykksløse, grå ansikter. Dette var mennene som vilde
fred og frihet for alle folk; i demringens grå lys så han
hvor langt deres håp var kommet.


       De første granatene begynte å hvine over fjellet da
eselet, Posse og chaufførene var nesten fremme. Stien
gikk langs en kløft i fjellet. En granat slo ned i 
skråningen tyve-tredve meter fra dem, den neste bare 
femten meter. Mennene kastet sig ned. Eselet stod 
urokkelig på stien og ventet. Posse så anerkjennende på det.
Intet dyr kunde under ild måle sig med esler; hester
og muldyr blev skvetne eller dødsredde, men disse grå,
egensindige vesener var fylt av den roligste fatalisme.
Posse sprang op, de hastet nå videre det siste stykket.
Kort efter fant de skytttergraven. Posse hjalp eselet 
forsiktig ned i den og lesset av.


Chaufførene var lykkelige. De lo og dunket 
kamerater på ryggen. De var reddet. De var kommet frem
til det stedet hvor de kanskje skulde dø, men det var
ikke mørke lenger og ukjente skremmende fjell, her var
mange mennesker; de var hos sine egne.


Posse gikk bort til Knut. Han stirret på ham med
øine som blåsur melk og dype melankolske furer om
munnen. – Jeg synes det var riktig, mumlet han, å sikre
mig fra kjelleren av et sammenskutt hus fire flasker
konjakk.


Knut så stum på ham. – Du er et godt menneske,
sa han endelig.






Klokken åtte begynte fascistenes artilleri for alvor;
litt efter hadde de skutt sig inn. Granatene hven 
gjennem luften som gnidd mot sandpapir, hvinet vidde sig ut,
rev himmelen med sig i et brak som sprengte jord og
luft i filler. Sten og grus raste ned i graven med et blaff
av eksplosjonsgass, luktende av krutt og svidd fjell. 
Mennene satt med slitte ansikter under stålhjelmen. De 
nyankomne og de mest nervøse hadde instinktmessig sørget
for å være i nærheten av de rolige. Det fins menn som
har evnen til å trekke angsten ut av andre; kanskje får
de en øket byrde å bære på selv.


Knut sa tilfreds: Så lenge de driver på med dette,
angriper de ikke.


Flyene kom. Artilleriet hørte op. Ni jagere dukket
ned over skyttergraven, kastet bomber og mitraljerte,
steg til værs og stupte ned igjen. De beste av 
kompaniets skyttere tok av og til et skudd på dem med 
antitankpatroner i geværet. Knut lå på ryggen og så op på
flyene. Det er bare tull de farer med. Har aldri hørt
at noen blev drept av de hundene der.


Flyene drog bort. Motorduren som hadde drønnet
mennene om ørene, blev til et insektsurr som forsvant
inn i himmelen.


Det var ennå rolig borte hos fascistene. De skjøt av
og til med maskingeværene for at de røde ikke skulde
føle sig for frekke, men det var tydelig at forarbeidet
før angrepet ikke var ferdig.


Solen begynte å få litt makt. Det tynne snelaget 
smeltet utover vidden. Det var vann i skyttergraven, men
brennevinet og solen begynte å drive blodet rundt i de
magre kroppene.


De satt i klynger og begynte å snakke.






En chauffør spurte polit-kommissæren, Sven Aage:
Er det mange moros der borte?


–Noen er det.


–De er onde.


–De er blitt sånn av fattigdom og ensomhet i 
ørkenen, svarte dansken. Det passer fascistene å holde dem
nede. Hvis man piner en tyr med sult og mørke, blir
den gjerne litt desperat. Når vi vinner, skal vi få gjort
bra folk av marokkanerne.


       Borte ved maskingeværet lå Bertil: – Bare fascistene
vilde komme, sa han, så vi kunde komme i gang med
skytingen. Jeg har noen kaffebønner i lommen, og når
vannet i maskingeværet blir kokende, skal jeg lage kaffe
til dere, grabber.


       Knut fant et avisutklipp frem av lommen. Det var
sendt ham av en religiøs slektning hjemme.


Han holdt utklippet frem: – I denne reaksjonære
avisen, forklarte han, beskrives det hvorledes de røde i
Spania skjender kunstverkene i kirkene.


Anarkisten Ramon møtte hans blikk med fasthet, han
aktet fullt ut å stå inne for de apostler han hadde slått
bensin på.


Knut fortsatte: – Vi vet at den slags overgrep blev
gjort i begynnelsen. Men heldigvis grep den mer oplyste
del av kameratene inn; statuer skal ikke brennes, de skal
på museet.


Ramon vred sig, men kunde strekke sig så langt.


Flere fortalte nå hvorledes de hadde vært med og
reddet kunstverker i Madrid under 


Franco-bombardementer; José hadde fått en bombesplint i hoften da han
sprang ut med en madonna i armene. Ramon blusset op
i all stillhet, det hadde han godt av.


Vel tilfreds over denne almindelige tilslutning om
kulturen, viste Knut dem triumferende avisutklippets
bakside. – Se dette billede, utbrøt han.


Det gikk fra hånd til hånd. Her var avbildet en 
statue av en prest i fullt ornat som med et truende uttrykk
løftet et katolsk helgenbillede i muskuløse armer. Alle
blev ivrige og forundret. Hvad var det denne padre
gjorde?


Knut forklarte: For fire hundre år siden avskaffet
vi i vårt land den katolske kirke; denne statuen er reist
til ære for en av de protestantinske prestene i ferd med å
kaste kirkenes kunstverker på elven. Avisen her som
på den ene siden refser de røde i Spania, sier det er en
makeløs statue, til pryd for store distrikter. Den er laget
av vår største billedhugger.


Alle lo hjertelig. En padre! ropte de begeistret.


José, kunstredderen fra Madrid, erklærte 
eftertenksomt: – Jeg skjønner ikke denne billedhugger. Mens
vi i Spania  klistrer op plakater: redd våre kunstverker,
folkets kulturelle arv, kan han forherlige ødeleggelsen
av noe som en annen billedbugger, en kamerat engang
har skapt. Han kan ikke være kulturell, utbrøt han 
misbilligende.


Med et listig uttrykk ymtet Posse noe om at det kunde
virke godt om hele kompaniet sendte en 
protestresolusjon til denne kunstner.


Maskingeværene borte hos fascistene begynte å
hamre; kulene strøk tett over dem. Ramon tok op en
glohet hylse som var falt i graven like ved ham, og
vendte sig mot Knut.




–Hvordan er de nye padrene i ditt land? spurte han
mistenksomt.


–De er noe bedre enn her, medgav Knut, men jeg
skal fortelle dere noe som jeg husker fra min barndom.


Disse spanjerne var efterhånden slett ikke ukjente
med forholdene i hans norske skogsbygd. Mens de 
ventet på bombardement, var de alltid ivrige efter å høre
om merkelige, fremmedartede skjebner som kunde sende
fantasien på reise bort fra det som ventet dem.


–I stuen ved siden av oss bodde en jente, et 
prektig menneske, hvis eneste feil var at hun var for snild
med guttene.


Flere blev synlig oplivet og spurte hvor gammel hun
var, var hun god ennå? Knut måtte dessverre fortelle
at hun var over seksti; José begynte å ule lavt og 
klagende.


–Hun fikk tre barn, som hun var en god, strevsom
mor for, men hun opgav som sant var en forskjellig
barnefar hver gang. Da gikk presten –


–Det var padren som var faren! ropte José 
triumferende, han kjente flere slike eksempler.


Knut måtte le: – Nei, prestene hos oss har 
kjerring selv.


–Å, de horebukkene.


–Han gikk til lensmannen og forlangte fengsel over
denne jenten. En dag kom de og hentet henne. Hun
måtte følge med til fengslet med det minste barnet på
armen.


Knut husket godt denne sommerdagen. Han var liten
gutt og det var første gang han så lensmannen. Solen
stekte på skogstien, rød av furunåler.


Artilleriet begynte igjen. Eksplosjonene veltet 
jordmassene til værs. Det var som den grå stille luften over


dem bare hadde vært en lydtett vegg med et hylende
helvete bak fra evighet til evighet, og hver granat var
en luke som blev revet op. Jorden fikk vite noe.


Flyene kom igjen. Det blev verre nå. Hver gang
jagerne stupte ned, stanset kanonene, når flyene gikk
op efter å ha skutt, hvinte granatene igjen i en rytme
som senket og hevet sig i en stadig fullkomnere 
presisjon. I dette uophørlige braket føltes den trange 
skyttergraven for mennene som den var blitt vrengt op av 
jorden i en bred høi voll hvor deres skikkelser lå utstrakt
som målskiver. Tiden hadde antatt en ny dimensjon,
eksplosjonene sprengte minuttene ut til en forferdelig
mammutaktig størrelse; fiendtlige og ubevegelige lå de
over skyttergraven.


En granat sprang seks-syv meter fra dem i en søile
av sten og grus, som rystet jordveggen. Den neste falt
fem meter borte; halvveis dekket av jordskredet lå 
mennene; så kom fulltrefferen. Luften slo ned; skrik, jern,
grus, mennesker blev slynget op og tilbake til jorden.
To spanjere var drept, tre andre såret. Magnus prøvde å
reise sig, skrek og sank ned igjen. Men de andre hadde
sett at ansiktet var skutt  bort; bare en blodig masse stod
igjen på halsen. Han levde ennå. De stakk to dotter
med blodstillende bomull inn i øienhulene og la et teppe
over ham. Fascistene kom.


        – Det gikk bra denne gang, sa løitnant von Bahr og
tok kikkerten ned.


–Forbilledlig, svarte majoren tilfreds. Men 
utrettelig må denne koordinasjon mellem våre flyvere og vårt
artilleri innøves. Vi tar det om igjen om en time.


Foran sig nede på sletten  så de italienerne, 


falangistene og marokkanerne springe fremover som små 
prikker i fjellvidden.


–Nå ja, sa majoren overbærende. Altså om en time.


 De stod på en fjellskrent i landet som deres 
generalstab kalte: Prüfung-Stelle Süd-West.


         Knut hadde gitt ordre om at de ennå ikke skulde
skyte. I lange spredte kjeder, bølge efter bølge, kom
fascistene mot dem. Mennene i skyttergraven prøvde
siktet mens de stod og ventet. Intet annet ønske for sitt
liv hadde de enn å tvinge skikkelsene der ute inn i dette
stålhakket. Da fascistene var kommet så nær som to
hundre meter, skjøt Bertil, det andre maskingeværet
satte i, mennene brente løs. Det var godt å få angsten
omsatt i smell; siden blev de roligere. Knut lå og skjøt,
sikkert og opmerksomt som på en myr i solrenningen.


 Fascistene hadde kastet sig ned bak tuene og skjøt.
Hver gang de vilde fremover, feide maskingeværene dem
ned. Til slutt krøp de tilbake. Firti-femti mann lå igjen.
Flyene og artilleriet begynte på ny å bombardere 
skyttergraven. En ny fulltreffer; likene lempet de op over
kanten. Fascistene stormet igjen. Ennå en gang trakk
de sig tilbake.


 En ung hollender kom ravende bort til 
polit-kommissæren. Han var hvit i ansiktet. – Jeg vil ikke mer!
skrek han. Jeg orker det ikke. Jeg vil ikke drepe.


 – Har du drept? spurte den blide dansken alvorlig.


 – Jeg vil ikke drepe.


 – Bli drept?


 – Drepe, drepe gjentok han skjelvende.


 – Sett dig her, sa Svend Aage.


 Hollenderen satte sig. Ved siden av dem kokte Bertil
kaffe. Under sitt teppe lå Magnus endelig død.




–Du vet, sa Svend Aage, at når noen føler som du,
sender vi dem tilbake. Men vi kan ikke nå. Hver mann
teller.


Gutten ved siden av ham skrek op: – Jeg kan ikke!


–Vi er kommet hit ned for å verge dette folket, sa
dansken eftertenksomt; vi kom som soldater. Har noe
menneske på jorden kunnet vise oss en annen måte?


–Men først nå har jeg skjønt, sa gutten og stirret
fremfor sig i skyttergravsveggen, at det er galt å drepe.
Det er ondt. Gjør med mig hvad dere vil. Jeg gjør det
ikke mer.


–Vi andre må gjøre det. Er du bedre enn oss? Du
har vært med oss i seks måneder. Tenk efter om du vil
være bedre enn oss.


Svend Aage gikk. Da fascistene neste gang stormet
på, hadde de første av dem tredve meter fra 
skyttergraven. Skrikende stod hollenderen og kastet 
håndgranater. Efterpå satt han stille for sig selv.


        Om natten kom et kompani av karabineros til 
forsterkning. Sammen skulde de angripe neste morgen
kl. 8, efter en halv times artilleriforberedelse. Samtidig
vilde et tredje kompani, ført av en svenske, storme 
fjelltoppen til  høire.


Det var stille kald himmel med stjerner som hvite 
issplinter. Mennene la sig inn til hverandre og prøvde å
holde varmen. De lå under ullteppet med den som de
hadde mest fortrolighet til; det hjalp å snakke. Ikke for
å få tiden til å gå, men for å fortelle om ting de holdt
av. Om koner, kjærester, barn, foreldre, om gater og
marker og skoger. De prøvde å flytte alt dette over til
en annen og bringe det i sikkerhet, hvis de selv skulde dø.


Når en av dem falt og kameratene sa: – Vi skal hevne


ham, betydde det også at de tok hans ånd inn i sig;
hans håp og mennesker han var glad i, skulde ikke bli
hjemløse.


Posse lå alene og stirret tungsindig op i 
stjernehimmelen. Ved siden av ham lå eselet med knekket
ryggrad og sin triste mule presset ned i jorden.


       Knut hev sig ned da maskingeværet begynte igjen.
Han var knapt hundre meter fra fascistenes skyttergrav.
Like før han kastet sig hadde han sett Svend Aage stupe
for et hodeskudd. Da det blev stillere, krummet Knut
sig sammen som en sprinter og sprang videre. Adelante!
skrek han. De andre fulgte på. Han kastet sig igjen,
sprang videre, styrtet til jorden og knuget kroppen sin
inn mot den, mens maskingeværkulene slo mot sten og
tuer omkring ham. Et par meter fra sig hadde han Posse.
Han så Posse ta tak om håndgranaten. Likesom Knut
hadde han maskingeværet i tankene.


Nå reiste Posse forsiktig på sig, slet sikringen løs,
sprang op istilling, løftet armen, den kom ikke lenger.
Han blev stående hjelpeløs, ravet bortover mot Knut,
skutt gjennem brystet.


–Knut, mumlet han og så på ham. Ansiktets 
vanlige bekymring var blitt til en bunnløs fortvilelse. Knut
skjønte lynsnart hvad han vilde si: håndgranaten holder
på å springe, vær forsiktig, Knut. Han rev den ut av
hånden på Posse og kastet. Den eksploderte i luften.
Knut presset sig ned igjen. Han grep om sin egen 
håndgranat. Han flyttet forsiktig på sig for å kunne springe
til. I et glimt til siden så han den andre. Posse var død.
Det var et tilfreds uttrykk over ansiktet hans.


Maskingeværkulene slo inn i liket.







       II

DET var et kvarter igjen før flyet gikk. Donald gikk
inn i restaurantskuret, hvor to gendarmer i sennepsgule
uniformer satt og drakk kaffe. Av dem fikk han låne
«La Dépêche», utgaven fra kl. 3 morgen. Det var ingen
nyheter hverken fra Barcelona eller frontene. Heldigvis
hadde han ikke forsømt noe. Han hadde vært hjemme i
Paris på to dagers ferie. Han gikk ut igjen i den rå, sorte
januarmorgenen. Røde signallys gjennemprikket 
horisonten på den andre siden av Toulouse flyveplass.


       Et halvt år hadde Donald hatt korrespondentjobben
i Frankrike før han blev sendt til Spania. De seks 
månedene var kanskje den lykkeligste tiden Ann og han
hadde hatt sammen (barna var ennå hos hennes 
foreldre). Hele det ydmygende ved hans arbeid i Moskva
hadde presset dem sammen der borte i en gold 
forbrenning; nå blev det riktig igjen. Men selvsagt blev han glad
da avisens mann i Madrid fikk en granatsplint i 
skulderen november 36 da Franco holdt på å ta byen. Det var
en fabelaktig journalistisk chance. Meningen var at Ann
skulde være med, men uhellet vilde at det bare var én
plass i flyet. To måneder senere da han kom tilbake
igjen for et par dager, sa han at hun måtte bli i Paris.
Han forklarte henne at journalistene måtte jage rundt i
landet dit hvor det hendte noe og tilbake igjen til 


censuren, og hvis én kunde få trengt, sig op i en bil var det
et under; å få plass til hustru var utelukket.


–Burton er der med en pike.


–Men Doddie arbeider for en avis.


–Det må være i sengen, sa Ann eftertenksomt.
Skrive kan hun nå ikke. Jeg kunde bo på hotellet og
vente på dig.


–Og bli bombet ned mens jeg er borte?


–Der sa du det. Men jeg skal gå her og vente på
din død. Jeg reiser med dig.


–Vi må tenke på barna, Ann.


–En av oss må kunne ta sig av dem? Det er blitt
en av oss nå. –


–Jeg skal fly opom så ofte jeg kan.


–Er dette vel betenkt?


–Ja.


–Så blir jeg. Men det er første gang vi har sagt
for barnas skyld. Og det var  ikke deres mor som sa det.


        Donald fikk hurtig ord for å være rød. En av de 
gangene han var på lynbesøk i Paris, spiste Ann og han
lunsj i den amerikanske ambassaden. En landsmann, en
kjent bankier, kom bort til ham: – Jeg leser 
telegrammene Deres, Morrison, sa han. Vi får god greie på
Franco-flyvernes angrep på civilbefolkningen, men 
hvorfor hører vi aldri om de rødes redselsgjerninger fra
luften over nasjonalistenes åpne byer. Svar mig på det,
utbrøt han klagende.


–Fordi de ikke finner sted, svarte Donald.


Bankieren blev først aldeles stum over slik frekkhet.


–Finner sted, finner sted! ropte han derefter ophisset,
man vet snart ikke hvad man skal tro. Og om de ikke
finner sted, burde  man –




Han brøt av og blev meget reservert. – Man skal
aldri være ensidig, sa han med vekt og gikk videre.


Noen tid efter kom Donald en aften fra Madrid til
Valencia. Fascistene hadde meldt at de hadde tatt veien
mellem disse to byene; hvis det var sant var det 
begynnelsen til slutten. Regjeringen benektet det. Donald og
Burton skjønte at de hadde ikke annet å gjøre enn å se
efter selv. Langs fem kilometerstener var veien under
artilleri-ild fra fascistene. Bilen fløi frem mellem 
eksploderende granater, svingte inn på marken når veilegemet
var revet op, flyvende grus splintret vinduene, de jog
videre over døde mulesler, en gang over et lik, om 
kvelden var de i Valencia. Fascistene hadde ikke tatt veien.
Da Donald, opspilt av tretthet og triumf, satt ved 
skrivemaskinen på Prensaens journalistværelse for å slå ned
sin hittil største nyhet, kom Constancia, sjefen for 
censuren, ut med et telegram. Hun smilte da hun gav  det
til ham: Stopp rød propaganda. Sam. Det var fra hans
redaktør i New York.


Donald svarte øieblikkelig: Skriver hvad faen jeg vil,
klapret beretningen om turen ferdig, telefonerte den til
kontoret i Paris, og gikk for å legge sig. Utpå natten
blev han vekket av et nytt telegram, det var meget
tydelig: Sparken. Sam.


Om morgenen telegraferte Donald meddelelsen om at
han var blitt arbeidsløs videre til Ann. Hennes svar var
det ene ordet: Takk.


For en kamerat hun var, hvor modig og fin. 
Utestengt fra det bladet som var forholdsvis frisinnet, vilde
han ha liten chance for å få noe å gjøre, i hvert fall
ikke på betingelser som han kunde godta. Hun visste
det og bare gav ham hånden sin glad.


Utpå eftermiddagen nytt budskap fra New York:


Fortsett rød faen. Sam. En time efter at Donald hadde
fått avskjed var hans beretning om turen ankommet til
avisen, redaktørens hjerte blev fylt av et melkehvitt lys,
dette var selve nyheten til førstesiden, de fikk i Guds
navn si hvad de vilde, han vilde ikke undvære denne
mannen.


Donald måtte sende avbud til Ann og arbeidsløsheten.
Denne episoden lærte ham at den eneste mulighet for
å fortelle sannheten om Spania i en borgerlig avis, var
å tvinge den inn i spaltene ved en usedvanlig personlig
innsats. Det passet ham meget godt. Han følte trang til
opreisning efter sin kummerlige kompromiss-tilværelse i
Moskva.


Ann var ikke fullt så glad. Hun ringte hver natt til
kontoret på Avenue de l’Opéra eller gikk opom; det var
tydelig at en rekke av hennes manns nyheter var hentet
ferske ut av døden. Donald gjør det godt, sa de på
kontoret.


Hun gikk syk og skjelvende hjem. Om nettene fikk
hun ikke sove. Hun lå og så forskjellige syner som
Donald hadde fremmanet med stor klarhet. Hun begynte
å ta sovemidler. Strålende kom han hjem på en dags
besøk.


–Donald, sa hun, og la sig inn til ham, vær god mot
din egen, ikke reis tilbake.


–Jeg må det.


Donald begynte å gå frem og tilbake på gulvet. –
Det er mitt arbeid, og dessuten hjelper jeg noe som er
rett. Borgerkrigen i Spania er ganske enkelt: bombefly
over fattigdommen. Iforgårs da vi kom fra 
Estremadurafronten kjørte jeg gjennem strøk hvor titusener av 
mennesker bodde i jordhuler, ikke for å beskytte sig mot
flyene, men fordi de hadde levd sånn i århundrer. Eieren



av godsene har et palé ved Boulogneskogen, han er 
polospiller og malerisamler og finansierte fascistene med
millioner, da han skjønte at hans folk gjerne vilde op
av jorden. Vi vil ikke finne oss i sånt, vil vi vel, Ann?


–Hør her. Du kjører veien fra Valencia til Madrid
mens den bombarderes og beviser at den egentlig er 
ufarbar. Du tenker ikke på at alt det gode som er mitt kan
bli revet i stykker. Dere har laget en egen målestokk
nede i journalistmiljøet deres, og turen din var utmerket
i alle deler, men jeg skjønner ikke at du ved denne 
reisen hjelper hulebeboerne det spor.


–Jo, jeg gjør det. Hvis fascistene fikk lov til 
ukontrollert å fortelle sine løgner, var regjeringen hurtig 
ferdig. Når folket taper, får Franco straks den velvilligste
støtte fra nesten alle land. Når folket vinner, ser man
stillingen an. Det avskyelige ved denne tiden, Ann, er
at menneskene har vist sin likhet med dyrene i ett
punkt: vemmelsen for den sårede. Dette er 
ikke-innblandingens egentlige innhold. Alle land undtatt 
Russland nekter regjeringen enhver rett med argumentet:
men dere er jo blitt overfalt. Min opgave blir å sende
det som jeg ved selvsyn vet er riktig, bare det, og få
et slags ord for pålitelighet. Sannheten om 
Valenciaveien kan kanskje få noen demokratier til å vente med
å sende handelsagent til Franco.


–Jeg skjønner meget vel at en soldat utsetter sitt
liv for fare, sa Ann, men du er jo ikke som kjemper i
Spania. Du må spørre dig selv: er en nyhet viktigere
enn alle årene, gode, rike, kjærlige år fremover med din
elskede. Donald, det gjelder dette korte livet vårt.


Hun hadde rammet ham godt. Med alle sine 
bedrifter var Donald blitt en kuet mann. Han kunde våge sig
langt frem ute ved fronten og være i en landsby som blev


knast av luftbomber og klare sig ganske bra. Men han
kunde alltid vende tilbake til en slags sikkerhet. Noen
timer av fare var for en journalist et samtaleemne i
hotellværelsene på «Florida» i Madrid, «Victoria» i
Valencia, «Ritz» i Barcelona. Soldatene blev tilbake.


Han hadde lært å kjenne mennene fra de 
internasjonale brigader. De fleste av dem var forkastet av 
samfundet, mange var arbeidsløse, andre var politiske 
emigranter, igjen andre skulde i fengsel hvis de noen gang
kom tilbake til sine land, fordi de kjempet her. Disse
utstøtte hadde tatt på sig å forsvare et folks 
menneskeverd. Denne tiden, tenkte Donald, hadde en evne til
ubarmhjertig å avsløre sannheten. Søkelyset gikk forbi
de respektable og velmenende og stanset ved disse 
mennene: godheten fantes her. Det gikk måneder mellem
hver gang han traff brigadene; stadig blev de kastet inn
hvor fascistene gikk hårdest på; få kjente ansikter var
tilbake når han kom. En del traff han på sykehusene;
til emigrasjonens eller arbeidsløshetens kår hadde de
føid krøplingens, og de angret ikke.


De hadde ofte ydmyget ham. Ute i skytter-gravene
efter mange døgns kamper kunde selv menn som han
kjente, ja var venner med, se på ham med useende,
tomme øine; den som kunde gå tilbake til sikkerheten
var en inntrenger; det var et sluttet selskap her ute,
dødens. I hvilestilling kunde de gjøre ham glad ved å
si at de likte det han skrev. Når de kom opom 
hotellværelset hans i Barcelona, sa de gjerne at de torde faen
ikke holde til i en by som blev bombardert hver natt, de
lengtet tilbake til fronten hvor de kunde få sove. Det
var blitt en besettelse for Donald ikke å bli distansert
for ubarmhjertig av dem; deres eneste måte til å 
undkomme ifra krigen var å dø eller lemlestes; hans måte


kunde ikke være å ligge lykkelig med Ann. Midt i sitt
sunde legemes lidenskap vilde han føle sig som en 
stakkars skamfull overvunnet.


–Du må nok la mig reise, Ann, sa han til slutt. Det
betyr så meget for mig.


–Jeg skal gjøre et forsøk til, svarte hun trett. Jeg
tar barna hitover.


Fjorten dager efter kom Albert og Joan reisende
alene over fra Amerika på «Ile de France». Alt blev
bedre. Ann hadde ikke pike, vasket op og skurte selv,
sydde klær til barna, satte alt inn for å kunne være 
utmattet om kvelden. Men hun gav sig ikke: – Kan du
ikke bli hjemme, sa hun med armene om halsen på sin
mann, neste gang han kom, så kan vi for eksempel få
fjorten barn. Du vet hvor gode vi er til det. Sterke,
fine barn, glade i det som er rett, det er vel en presang
å gi verden.


Han lo: – Vi venter litt, så vi kan legge virkelig
arbeid i det.


Donald vilde ikke at Ann skulde ha barn i denne
tiden. Det kunde nok beskjeftige henne, men man satte i
anstendighetens navn ikke et liv ut i verden for å 
beskjeftige noen. Et øieblikk tenkte han: bak denne 
ridderligheten ligger kanskje en angst for å bli bundet fast til
Paris av svangerskapets rett til beskyttelse.


Han fikk henne fra tankene om at han skulde bli,
denne gangen også. Han kunde døive henne med sitt
kjønn. Når de hadde det sinnssykt godt sammen, fikk
han henne til å si: Gjør med mig hvad du vil, tramp på
mig, reis fra mig, bare du lover å komme igjen og være
sånn mot mig.


Ungene hadde lagt sig om kvelden da han reiste. Joan
hadde presset det morsomme smilende fjeset sitt inn til


ham, men små gode klynk av søvnighet; det luktet 
renhet av henne, nok til et helt liv. Albert derimot var 
opspilt og lys våken, Donald hadde opfylt hans høieste
ønske og gitt ham en hvit mus. Den stod i et bur på
bordet ved siden av sengen. Den hadde et hjul hos sig
og løp inne i hjulet og var på alle måter en personlighet
som det ikke gikk an å sovne fra.


Ann hadde ikke fulgt ham på stasjonen. – Det er så
fælt å gå tilbake igjen alene. Nå lukter det av dig på
puten og av laknene. Jeg vil prøve å sove mens jeg ennå
kjenner det.


       Det store tremotors flyet var kjørt ut av hangaren, i
hvitt projektørlys. Donald gikk ombord; han kjente de
fleste av passasjerene, regjeringskurerer som reiste ofte
denne turen. Maskinen suste bortover marken i 
ugjennemtrengelig mørke, gikk op, og noen sekunder efter var
de oppe i demringen, et grønnlig isrum med bleke 
stjerner. Over skoddebremmen langt nede i øst var det 
trukket en blå og rød stripe som av et barns farveblyant.
Det var bitende kaldt, de stakk benene i små poser av
katteskinn på gulvet.


Foran dem hvitnet Pyreneenes snefjell. De steg op i
stor høide; under dem lå et grått tåkehav  som en 
issørpe med enkelte topper ragende op. De fløi innover;
motorduren stanset, det var som flyet hang ubevegelig
i den dødsstille morgenen. De var over og motorene
drønnet igjen. En stund efter så de havet. De gikk ned
på flyveplassen i Barcelona.


Inne i pass-skuret stod en flokk milissoldater 
omkring en sinkbøtte hvor det glødet noen trerester; de
strakte frysende hender over dem. På veien innover til
byen møtte de mange mennesker med skjerf tullet om


hodet; de lignet mauriske kvinner. Ofte hadde de ikke
strømper; de nakne føttene var stukket i seildukssko.
Utenfor Ritz, hvor Donald bodde, gikk han bort til
avisselgeren på hjørnet for å overlevere noen innkjøp
han hadde gjort i Paris. Det var en gammel mann som
neppe pleide å få nok å spise. Donald hadde spurt hvad
han skulde ta med til ham.


–En pakke cigaretter. Sort tobakk! utbrøt han
lengselsfullt.


–Ikke noe mer –


–Litt kanarifuglfrø.


Inne i hotellet var det ennå kaldere enn på gaten
hvor palmene stod med sne. Mellem stenveggene, hvor
det nå aldri blev fyrt lenger, var novembers og 
desembers kulde omhyggelig opbevart. Donald gikk forbi 
spisesalen; alle de hvite bordene i det store rummet virket
som en skinnende isbre, han frøs ved synet. Han sprang
op trappene til Burtons værelse for å høre om det var
noe nytt.


Burton lå til sengs sammen med Doddie. De hadde
klær, pelser, vadsekker slengt oppå dynen for å holde
varmen. Burton begynte straks å snakke med iver til
Donald om sin hustru Julia, han håpet å komme ut til
henne og barna om en ukes tid. Doddie trakk en bukse
over hodet. Burton, en stor vennlig mann, insisterte 
alltid på å snakke om Julia, ingen kvinne var som hun.
Donald og han avtalte å prøve å komme til 
Aragonfronten neste dag.


Donald brukte formiddagen til å få løfte om en bil
og et salvo conducto til forreste linjer. Før lunsj gikk
han ned i kjellerbaren. Noen tyske offiserer fra den
internasjonale brigade satt ved et bord, de ropte ham
bort til sig. De var meget oplivet. Fascistene påstod at


de fremdeles holdt en by som vitterlig 
regjeringstroppene hadde tatt for en uke siden. Verdenspressen trodde
på Franco. En del journalister som arbeidet på 
fascistsiden hadde i to biler kjørt frem for å se efter; 
ansvarshavende offiser hadde latt dem passere for ikke å måtte
innrømme hvordan det stod ltil. Ti kilometer fra byen
var den ene av bilene truffet av en regjeringsgranat,
fem var blitt drept. Donald fikk navnene. En av dem
var Joe Dobbs. Joe var blitt utnevnt til æresløitnant av
fascistene og gikk omkring med rød beret på hodet.


–Ved disse dødsfall, utbrøt en av tyskerne, har
fascistene måttet innrømme at de har løiet, de står langt
utenfor byen. Det er meget nyttig, ikke sant? Han
vendte sig ivrig til amerikaneren.


Donald tenkte hvor vanskelig det var å få presset
en sannhet gjennem fascistenes propaganda rundt i 
landene. Hans egen avis, som trykte hvert ord han sendte,
forsynte ham ofte med en overskrift som var tatt av en
melding fra Burgos eller Salamanca.


–Sehr nützlich, svarte han.


        Utpå eftermiddagen blev Donald hentet av en engelsk
kveker, Dinah Rawlins. Hun kunde være mellem firti
og femti, en sky, nesten sjenert skikkelse, med et blekt,
rolig ansikt med fryktløse øine. Donald satte henne
høiest av alle de utenlandske kvinnene som drev 
hjelpearbeid i Barcelona. Hun tok ham med til den nye 
barnekantinen som de hadde åpnet nede i arbeiderkvarterene.
I et lavt stort rum arbeidet en motor; vann og melk blev
blandet sammen i en kum, det luktet godt, likesom av
spebarnstell. I en kø frem mot kummen, hvor tre unge
spanske piker øste op, stod et par hundre små barn
med sine flasker. De var tynne og underernærte; huden


hang løst på de nakne benene deres, lik strømper som
var glidd ned.


Ann vilde gjerne ha arbeidet i en sånn kantine. Hun
vilde ha klart det storartet, varm og glad og sterk. med
de hårde gode hendene sine. Hvorfor ikke ta barna med
også? Donald hadde svart at det var meningsløst, man
kunde ikke i en by hvor det blev sultet importere nye
munner å mette. Men grunnen var, visste han, en ganske
annen. Han var redd. Hans nerver vilde bli revet op
hvis han hadde Ann i nærheten; han måtte avstumpe
sig;  da var det lettere å holde ut. Slik var han mindre
verd i selvbeherskelse enn enhver spanjer, også på dette
punkt.


Efterpå gikk Donald hjem med Dinah til huset hvor
hun bodde for å møte noen amerikanske kvekere.


–Si mig, er ikke dere kvekere imot enhver 
krigsdeltagelse? spurte Donald.


–Jo.


–Men De er da klar over, Dinah, at De deltar?
Fascistene prøver å knekke regjeringen i byene blandt
annet ved å drepe og utsulte barn. Køen vi nettop så,
var en front. De hjelper til med å oprettholde den, for
ikke å snakke om at regjeringen kan tenke mer på 
forsyninger til soldatene.


Det var blitt Donald om å gjøre at alle skulde ta
parti; Dinah måtte ikke tro hun var utenfor.


–Det er mange av kvekerne som tenker det De nå
sa, svarte hun. Men vi må jo leve i den verdenen vi er
satt i. Jeg mener at vi er utenfor krigsdeltagelse så
lenge vi aldri ønsker et annet menneskes død.


Da de stod utenfor huset gikk sirenene. De løp op
alle trappene, inn på loftet og gjennem en vindeltrapp
ut en luke på taket.




Det var ennå dagslys. Over Tibedabo-fjellet, hvor
engang Kristus efter sagnet blev fristet av djevelen,
gled fem fly i et par tusen meters høide, vakkert 
skinnende gjennem det kalde blå rummet. De skimtet noen
glimt under flyene; tunge, dumpe brak svarte fra jorden
hvor hus sank sammen.


–Det var ikke langt fra kantinen Deres, Dinah, sa
Donald.


Luftvernet skjøt. Hvite dotter sprang frem i luften
rundt flyene som rolig og majestetisk svevde over byen
mot havet. Nye glimt ovenfra; eksplosjonene var nå
nærmere stedet de nettop hadde forlatt.


–Vilde De ikke gjerne at luftvernet skulde treffe
før den neste bomben dreper barna Deres? spurte
Donald.


Dinah stod med sitt hvite, slitte ansikt og så op mot
flyene.


–Jeg ønsker at de vil bli hindret, hvisket hun.


–Det er det samme som vi sier på en annen måte:
at de skal bli truffet, sa Donald tilfreds.


Det var som han hadde oplevd en slags personlig
triumf.







       III

LEONARD stod og så Nana gi barnet bryst. Pleiersken
var diskret gått ut av værelset. Yndig og alvorlig, med
et fraværende uttrykk i ansiktet, fordi noe av henne selv
blev suget-bort av en bløt grådig barnemunn, satt hans
hustru, mens hun med den ene hånden støttet op det
melkespente brystet for at barnet bedre skulde komme
til. Hun hadde bare såvidt åpnet den hvite kittelen, og
ansiktet bøide sig over brystet, sky, som for å skjule.
Med melk om sine tannløse små gummer smilte hans
sønn mot moren. Leonard drakk synet inn med alle sine
sanser. Så gikk han stille ut.


       Efter at Leonard var vendt hjem fra Moskva, fikk
han utpå høsten et brev med stor steilskrift fra Nana
om at nå kom hun. De hadde vært meget sammen i tiden
utover. Han syntes hun var vakker, og intelligent også
på hennes merkverdig tause, innadvendte måte. Han
likte godt trekkenes nervøst spente liv, hun eide ikke 
tilfredshetens stupiditet. Han følte sig ikke latterlig i kraft
av det han visste og hadde forlatt, overfor dette ansiktet.
Bortsett fra sin familie var hun det eneste menneske
som han omgikkes. Det passet ham godt at hun var en
fremmed, uten betingelser for å trenge sig inn der hvor
han helst vilde være i fred. Hun hadde straks sagt ja
da han spurte om hun vilde gifte sig med ham. Hun


syntes som han at det ikke var noe å vente efter. Såvidt
han forstod hadde hun en konflikt med faren. Hun var
meget ensom. Efterhånden var Leonard blitt redd for
at hun kanskje var for ensom; hennes steile skyhet pinte
ham undertiden.


Hjemkomsten til England hadde artet sig anderledes
enn Leonard hadde trodd. I Moskva hadde han husket
sin families ansikter som groteske, forvridde masker; de
tilhørte den andre siden og derfor måtte de se sånn ut;
nesten forbauset opdaget han hvor menneskelige de var.
Hans mor var død på en klinikk i London; engang hadde
han i sin grusomhet vært redd for dette dødsleiets terror.
Det lå en stakkars gammel kvinne som ikke syntes hun
hadde vært god nok mot sine barn og ikke ventet å få
kjærlighet tilbake. Når de motsa henne blev hun glad,
men det var en glede for å gjøre det lettere for dem;
selv hadde hun skjønt noe annet. Det siste døgnet 
snakket hun bare om deres far. Til slutt var hun langt borte,
og det var de som måtte prøve å nå henne, og de kunde
ikke. Da de lukket øinene hennes, følte de sig som
skyldnere som aldri kunde betale. Hun hadde 
overvunnet dem ennå en gang.


Alle tre barna var der. Bwanaen var kommet fra
Kenya. Hvor Leonard hadde gjort henne urett. Hun
var tidlig eldet av slit og bekymringer, farmen gikk med
underskudd, hennes tynne brune hender var vant til å
ta i. Leonard var rørt over henne, endog da hun brukte
negeruttrykk og sa til ham at de var, tross alt, barn av
samme mave. Selv Francis var dypt beveget i 
dødsværelset. Han var kanskje en meget nøktern natur, uten
mange berøringspunkter med Leonard, men overfor det
ugjenkallelige som lå hvitt og fjernt foran dem, blev
livets bånd så dyrebare, de måtte ta vare på dem. Francis


hadde på mange måter vært hjelpsom mot ham i tiden
som fulgte, for eksempel en god rådgiver da hans mindre
praktiske bror skulde kjøpe hus.


Leonard og Nana hadde funnet en liten eiendom i The
Cotwolds, femti-seksti kilometer fra Oxford. Her levde
de et fredelig liv. Han hadde sine bøker, og hun sin
(noe ekstravagante) toseter som hun elsket å fare rundt
i. Han var ofte bekymret når hun raste av gårde alene i
sinnssyk fart, men han sa aldri noe til henne. Den 
gleden måtte hun få ha. Det var med nød og neppe hun
holdt sig i ro den tiden hun fikk Dick.


Leonard elsket sin sønn. Noe av det underfulle ved
denne gutten var at han, ulik så mange andre spebarn,
var aldeles ny. Leonard behøvde bare å se babybilleder
av sig, liggende alvorlig på en saueskinnspels, eller tenke
sig Nana som liten med sammentrukne bryn; begge var
fra fødselen av merket av ukjente generasjoner, med arv
og skjebne hopet op i sig. Men Dick med sine lyse bløte
trekk var en eneste skinnende begynnelse av liv.


Bwanaen var bedrøvet over at Leonard ikke vilde
opkalle gutten efter faren, eller aller helst efter John
som hun hadde vært meget glad i. Leonard vilde ikke
det. Barnet skulde ikke bære på noen minner. Det
skulde begynne livet utelukkende som sig selv, i sin
egen frihet.


Kort efter de var flyttet ut på landet, utkom Leonards
bok om Fletcher. Den fikk meget rosende anmeldelser.
Nå skjønte Leonard meget vel at kritikerne i sine 
bestrebelser for å variere sine vendinger forlengst hadde
sprengt sproget, og når en av dem kalte boken «en 
biografi blandt tusen», var det bare en fortvilet manns 
uttrykk for at han klassifiserte denne boken blandt de
ganske leselige. Det som hadde forbauset Leonard var


den rummelighet som selv de konservative kritikerne
hadde vist. De kjente sikkert til hans meget sterke
sovjetsympatier (han hadde aldri offentliggjort noe som
kunde tyde på det motsatte); det spilte altså ikke inn.


Nå ja, selv interesserte Leonard sig ikke lenger for
denne boken; han arbeidet med andre ting. Han var
reist fra Moskva, ikke som en desertør, men fordi han
mente kommunismens syn var uriktig. Så hadde han å
kjempe videre på en sannere måte; det siste ordet i 
opgjøret mellem Kira og ham var ennå ikke sagt.


Han hadde ingen økonomiske sorger, han var omgitt
av harmoniske ting; han hadde adgang til all verdens
litteratur (verker som det var ugjørlig å få i Moskva).
Var det ikke av verdi at et menneske for en gangs skyld
hadde anledning til klart å tenke igjennem sin tids
problemer, ikke hisset av nød, ikke jesuittisk i trang til
å forsvare? Han hadde utelukkende en rolig vilje til å
finne sannheten, og når den var funnet: å bøie sig for
den.


Lebedeffs skjebne hadde stillet spørsmålet for ham.
Ennå var ikke hans gamle venn kommet for retten, men
avisene kunde melde om at han skulde figurere i den
nye store prosessen som ganske sikkert endte i 
geværsalven.


Leonard skjønte ikke annet enn at historien inneholdt
en enkel lære: vold avler vold.


Det blev tilfeldig hvor man grep i denne blodig 
ynglende sammenhengen. Man kunde for eksempel si at
verdenskrigens slakterier skapte revolusjonen i 
Russland. Kommunismen tilintetgjorde med vold de 
besiddende klasser i dette landet.


Som et biprodukt av denne utvikling kom rettssakene.
Lederne var blitt vant til utryddelsens meget enkle sprog


og talte det fremdeles overfor virkelige (eller innbilte)
motstandere; man hadde vennet sig av med nyanser.
Lebedeffs kommende død var muligens bare en mangel
på nyanse.


Men selve lovmessigheten, den avlede vold, så en ute
i Europa. I angst for å lide sine russiske klassefellers
skjebne (eller med denne angst som det hissende 
påskuddet), hadde borgerskapet i Tyskland og Italia knust
arbeiderbevegelsen i blod. Siden begge disse landene
var jordhungrige, hadde voldsorganisasjonene, berust av
sin seier over proletariatet, forfulgt sukcessen utenfor
grensene. Italienerne hadde gjort sin lykke i Etiopia,
og fått følge med tyskerne i Spania; triumferende ropte
de to fascistiske statsmenn at dette bare var begynnelsen.
Hvis noen dristet sig til å stanse dem, skulde verden få
se en vold som den aldri hadde drømt om. Men om
civilisasjonen skulde gå under? Det fikk våge sig. I dette
svaret lå det usedvanlige ved de to menns begavelse.


Leonard syntes at han hadde visse forutsetninger for
å forstå dem. Ikke forgjeves hadde han i månedsvis levd
under samme tak som Grafira Ivanovna. En dag vilde
Grafira forhindre Robins i å gå ut, og hun skapte respekt
for sitt standpunkt på følgende måte: hun tok en  stabel
med porselenstallerkener, og for hvert skritt han gikk
mot døren, smelte hun en tallerken i gulvet. Hvis han
allikevel vilde ture frem i sin beslutning, vilde hun
gjerne meddele ham at hun aktet å skjære strupen over
på hunden. Robins blev hjemme.


Ved hjelp av samme feminine hysteri, som 
ulykksaligvis opererte med millionhorders konvensjonelle, tåpelige
og vill-ledte begrep om mandighet, fikk de to diktatorer
som regel sin vilje.


Men det var neppe noen løsning, tenkte Leonard, å


møte dem med mot-trusler om vold. Grafira trivdes i
uhyggen, og den skapte nettop den hjernesplintrende
atmosfæren, som krevdes for å hisse selv angripernes
folk ut i krigen, og en krig var aldeles ufeilbarlig i sin
virkning når det gjaldt å fremkalle nye kriger. 
Seierherrene hevnet sig, men de myknet først; tyve år efter
Versailles husket de overvunne bedre. Det kunde tenkes
som en mulighet at demokratiene vant en gang til; men
efter at luftarmadaene hadde vært over deres 
hovedstæder vilde morløse, farløse, barnløse, kvinneløse 
seierherrer neppe føle større harmhjertighet, og når den tid
meldte sig da de ønsket å bli velvillige igjen, vilde de
undertrykte hurtig bruke dette hjertelaget til å komme
under våben. Siste gang hadde de tapende hatt en 
krigsherre med vokset mustasje; nå dirret verden under 
truslene fra en fører som hadde stusset harten; hvis dette
folk blev ydmyget en gang til, vilde det formodentlig få
en skjeggløs i spissen for sig, og Gud nåde verden da.


For enhver pris, tenkte Leonard, måtte 
menneskeheten finne en fornuftigere form for meningsutveksling
enn voldshandlinger. Et bombardement av Barcelona
forekom ham tragisk også fra denne synsvinkelen: når
bombene falt og luftvernbatteriene formodentlig svarte,
var da denne skuddveksel annet enn en ubehjelpelig, –
stotrende artikulasjon av to motstandere som ikke var
nådd til en mer fremskreden talefot med hverandre?


Gjennem den disete, sølvgrå vårkvelden gikk Leonard
over de grønne markene ned til landsbyen.


       Nana var glad da Leonard var vel ute av døren.
Opvisningen var forbi. Det var i sig selv en irritasjon
for henne å gi barnet melk; i grunnen var det en 
unaturlig ting at et fremmed lite legeme skulde lugge i 


brystvortene hennes flere ganger om dagen. Det pinefulle
blev ikke mindre ved at Leonard stod der, med sitt 
tilbedende blikk.


Det skulde forresten bli slutt nå med dette tablået
av mor og diende barn.  Det var som Dick suget hele
hjernen ut av henne, hun blev så nervøs av det, doktoren
hadde sagt hun bare kunde holde op. Ja det skulde
bli sorg.


Godt at Leonard ikke var begynt å bli kjærlig idag,
men han hadde kanskje skjønt noe sist. Det var som
dette billede av barnet som drakk melk fra brystet 
virket ophissende på ham. Nana følte vemmelse når han
blev sånn, bitterhet også. Det var ikke henne, men hans
forplanterske som vakte begjæret i ham. Her hadde han
kjønn og melkevått bryst, hele drektigheten som ellers
tok ni måneder, samlet i et øieblikk, og det likte han.


Det var blitt en tvangsforestilling hos Nana at 
Leonard ikke brydde sig om henne selv; han brukte henne
bare. Like før de skulde gifte sig hadde hun hatt en 
oprevet tid. Hun hadde fått høre at faren levde sammen
med denne russerinnen Genia. Hun hadde sagt ham en
dag i London hvad hun mente om ham, hun vilde aldri
ha noe med ham å gjøre mer. Harboe var blitt forferdet
og fortvilet. Det var en villskap over dette sky stille
barnet som minnet om moren. Omtrent samtidig fikk
Nana vite av gode norske venner at også Leonard hadde
hatt en roman i Moskva; Francis hadde dessuten 
smilende ymtet noe om det engang. Nana la i begynnelsen
ikke større vekt på det. Det var henne nå. Men hun
begynte å iaktta. Han virket plutselig så meget eldre
på henne enn før, nærmere farens generasjon enn hennes
egen. Hun var tyve, han var to og tredve. Tidligere
hadde hun følt det som en merkelig lykke at denne kloke,


rolige, meget vakre mannen brydde sig om å være 
sammen med henne, ja holdt av henne. Nå tenkte hun 
mistenksomt: kanskje passet det ham, siden han skulde
begynne på nytt. Hans glede over hennes uskyld 
bryllupsnatten virket nokså latterlig på henne; det betydde
vel at den andre hadde skuffet ham på dette punkt; han
var glad over å finne ulikheter.


Det blev ikke bedre da hun blev fruktsommelig. Han
dyrket henne med den fineste ridderlighet, fordi hun
gikk med noe annet inne i sig. Han var så begavet at
han overtok hele hennes morsfølelse egenhendig; godt,
så slapp hun.


Nana så med skepsis på sin manns dyrkelse av gutten.
Det virket på henne som noe dypt unfair å elske barnet
sånn. Var det så aldeles mirakuløst, dette vesenet som
lå og smilte og gryntet og gjorde sig ut. Var det fordi
at det ennå ikke var blitt menneske, at Leonard tilbad
det? «Et barn er et løfte om alt,» hadde han sagt 
engang. Godt. Men når det blev tyve år, hvad så? Nei,
da var man nøiaktig så gammel som hun selv, da var
man ikke et løfte lenger, men et menneske. Det tilbad
man ikke. Nana så hele humbugen. Det var de tingene
som den voksne mannen selv ikke orket, som skulde
veltes over på denne lille sprellende kjøtt-klumpen. Det
var utsettelse i tyve år. Det var det som var løftet.


Barnepleiersken hadde tatt Dick og lagt ham ned i
den vesle hvite sengen. Hun hadde hele stellet av 
barnet, det var en hel videnskap, og det viktigste var vel
at Dick fikk det sånn det skulde være. Nana tok en
cigarett og tendte den. I askebegeret lå der flere 
stumper røde efter lebestiften. Leonard hadde lagt merke til
det og blitt forstemt. Det passet ikke i billedet, nei.


Hun gikk inn til sig selv og tok den hvite kittelen av.



Hun åpnet skapdøren, det hang en blendende rekke av
klær innover. Hun tok på sig en olivengrønn aftenkjole
og så sig i speilet. Hun var pen. Hun var faktisk blitt
meget penere siden hun hadde fått Dick. Hun var blitt
lidenskapelig optatt av å klæ sig nydelig. Hun var glad
hun hadde sine egne penger. Leonard syntes visst det
var for meget av det gode; det stod vel i strid med
meningene hans. – Ta det rolig i begynnelsen, hadde
Francis sagt leende til henne på tomannshånd, dengang
Leonard syntes at bilen hennes var for opsiktsvekkende,
– husk: ennå sliter han med tilbaketoget fra Moskva.


Nana så ut. I dype tanker kom Leonard opover fra
landsbyen. Hendene på ryggen. Napoleon grublende på
den russiske steppe.


Nana strøk sig ennå en gang over hoftene og stirret
mot sitt speilbillede med mysende øine. En mann kunde
aldri forstå hvordan det var å gå rundt med en svær
bør i maven og være et monstrum som det var umulig
å henge klær på. Det var godt å ha sitt eget slanke
legeme igjen.


Hun tok kjolen på sig og trakk på sig en overall av
hvitt semsket skinn. Hun gikk ned, sprang op i den store
åpne toseteren sin, og kjørte ut på hovedveien. Det blå
asfaltdekket lå foran henne. Med sine hvite, veke hender
med malte negler, sortrøde som levret blod, holdt hun
hårdt om rattet. Bare hun såvidt presset foten mot
pedallen jog vognen fremover.


Fart var det eneste hun orket for tiden. Hun smilte
til vognen. Den var god.


        Begge de avisene som Leonard kjøpte nede i 
landsbyen hadde Lebedeffs navn på første side. Prosessen
var begynt. En sensasjon fløi over verden. 


Bekjennelsenes gåtefulle monotone rekke var brutt. På 
statsadvokatens spørsmål hadde Lebedeff ropt: Nei! Jeg er
uskyldig!


En angstfull følelse av triumf fylte Leonard. Men
neste dag da han med skjelvende hender åpnet avisen
for å følge kampen, var den forbi. Ved rettsmøtets
begynnelse hadde Lebedeff reist sig likblek og bedt om
undskyldning for sin optreden foregående dag: Jeg er
skyldig i alle tiltalens punkter.


–I mordforsøk, organisering av oprør, forbindelse
med fascistene? spurte statsadvokaten.


–Ja.


–Deres nektelse igår var altså en provokasjon?


–Ja.


Lebedeff satte sig igjen og skjulte hodet i hendene.


       Leonard følte sig syk. Han visste ikke hvad som hadde
fått Lebedeff til å tilbakekalle; han visste bare urokkelig
at hans første utsagn var riktig. Ivan Borisovitsj var
uskyldig, men av en ukjent grunn hadde han akseptert
sin skjebne. Om tre, i høiden fire dager vilde han bli
stilt mot muren sammen med tyve andre.


Uten protest orket ikke Leonard å la dette skje. Hele
natten satt han oppe og skrev. Om morgenen sendte
han sin artikkel inn til en av de store borgerlige avisene:
neste dag var den slått op over en hel side. Leonard var
glad for det. Alt som kunde øke opinionen mot 
Moskvaprosessene var godt. Kanskje de betenkte sig når det
gjaldt Lebedeff som var kjent ute i Europa; det var
kontrollabelt denne gang.


Leonard hadde gitt et billede av Ivan Borisovitsj slik
som han kjente ham, en god og brennende mann som
hadde gjort en feil: å være uenig med de sterkere. Nå


skulde han utslettes, ikke bare fysisk, men fremfor alt
moralsk. Hans navn skulde forbindes med usselt 
forræderi. Lebedeff selv hadde ikke hatt kraft til å si 
sannheten mer enn den første dagen, det tilkom dem som
kanskje ikke hadde mer kraft, men dog mer frihet å
fortsette å si sannheten: Det var en uskyldig mann de
vilde drepe.


       Nana leste artikkelen. Mistenksomt satte hun den i
forbindelse med Leonards privatliv i Moskva, og 
snakket ikke om den. Da hun skulde gå op om aftenen var
Leonard ekstra øm. Han skulde vel vise at det var
aldeles ikke sånn å forstå. Hun grep sig i å tenke at
han utdebatterte gamle ting med hennes legeme.


Francis kom på week-end. Han var meget begeistret
over artikkelen.


–Sannheten om bolsjevikene kan ikke sies kraftig
nok, utbrøt han, og nå taper de i Spania også. Stor seier
for Franco idag.


–Det var en ting jeg gjerne vilde snakke med dig
om, sa Leonard. Jeg vil selge grubeaksjene mine i
Spania.


–Du kan være helt rolig, de er trygge nok.


–Jeg vil være takknemlig om du vilde gjøre det, sa
Leonard bestemt.


–Selvfølgelig. Men jeg tror du ser for mørkt på
det. Vi har 40 millioner pund investert i Franco-Spania,
og regjeringen passer på.







       IV

KRIGSKOMMISSÆREN Gustl lå med hendene under hodet
og stirret op i jorden. Han tenkte på sin kone Helene.
Hun var blitt tilbake i Paris; hun måtte forsørge en syk
mor; av og til fikk hun en jobb med å skure trapper.
Han var glad i henne. Denne tidlige morgenstunden lå
hun formodentlig med hans kamerat Willi. Det betydde
ikke så stort. Han selv hadde måttet ha andre i de
elleve månedene han hadde vært borte. Willi hadde
lovet å se efter henne; han var en god kumpel. Teater,
musikk og kino hadde Willi ikke råd til å adsprede
henne med; det var ikke stort annet enn sig selv en tysk
arbeidsløs emigrant hadde å gi et menneske, for å bringe
litt avveksling. Hvis jeg noengang kommer tilbake,
tenkte Gustl, vil Helene være den samme.


Han reiste sig halvt op, skrevde over noen sovende
kropper og kom frem hvor jordhulen hadde mannshøide.
Brigadesjefen Heinz satt på en ammunisjonskasse og
studerte kartet. En fjortenårig spansk gutt, Rafael, lå
og blåste på et bål ved åpningen av hulen. Røken slo
op grå og sur. De hadde funnet Rafael i en 
sammenskutt landsby, hvor han satt på en stenrøis; det var huset
familien bodde i. Var han alene? Ja, han var alene.
Alle de andre var hjemme. Siden fulgte han med 
brigaden; ikke som et barn overfor voksne menn, men 
snarere som en omtenksom familieforsørger, som følte


ansvar for at det gikk dem vel, og våket over dem. Gustl
fikk varmt vann og begynte å barbere sig. Ingen av de
syv og tyve morgenene de hadde holdt til i fjellene
hadde han undlatt det. Da han var ferdig, hadde ansiktet
hans fått det preget som det skulde ha resten av dagen
av mild forståelse, med et muntert glimt i sig; ingen
melding om tilbaketog, ingen granat som slo ned like
ved, kunde ryste dette uttrykket av nybarbert, rolig 
velvilje. Han var brigadens politiske kommissær og hadde
ansvaret for mennenes trygge ro. Vennlig smilende gikk
han bort til Heinz. Klokken var nå syv; ingen hadde
sovet mer enn to timer. Natten igjennem hadde hulen
vært full av folk som kom og gikk. Bataljonssjefene var
nede en times tid fra fjellet for å melde av hvordan det
stod til, med dødslistene i notisboken; lægene 
rapporterte at de måtte flytte sine forbindingsstasjoner efter
at det fiendtlige artilleriet hadde skutt sig inn. Klokken
tre om natten var Heinz og Gustl kalt til divisjonen.
Fascistene hamret løs mot skyttergravene oppe på 
platået; for sikkerhets skyld måtte alle broene i dalen være
ferdige til å sprenges i luften.


Heinz’ magre ansikt var skittengrått av kalkstøv og
mangel på søvn; øinene var blodskutte. Arret om 
munnen drog en bitter fure. Da Gustl kom bort og han så
at mennene begynte å våkne, var han klar over at dagens
arbeid var begynt; arret forsvant. Han smilte tillitsfullt
tilbake mot kommissæren. De begynte å drøfte dagens
opgaver.


Stabssjefen Simon, som inntil få år tilbake hadde
vært kirurg i Berlin, sprang nynnende ut på gulvet i
sine underbukser og deltok i samtalen, mens han trakk
uniformen på. Hans fine jødiske ansikt virket merkelig
uthvilt, det var som trettheten ikke hadde furer eller


poser hvor det var mulig å henge sig fast i dette tynne
spente raseansiktet. Han hadde en manér med å vibrere
med neseborene; det virket ikke nervøst, snarere som
et uttrykk for distré velbehag. Han gjorde det med slik
intensitet at utpå dagen pleide alle mann i jordhulen
være smittet; i de grå ansiktene blev neseborene videt
ut og presset sammen i en uophørlig rytme.


Det var blitt full dag. I åpningen av hulen satt 
melderne og brigadevakten med tepper om skuldrene, som
mørke silhouetter mot den gråhvite kalkskrenten 
utenfor. Den første granaten hvinte innover den trange
kløften hvor hulen lå og slo ned hundre meter lenger
oppe på den andre siden. Grus og sten raste ned.


       På kasser midt i hulen stod felt-telefonene, betjent
av to unge menn. Her nede fra dalen kunde ingen se
det som gikk for sig oppe på platået; gjennem de to
apparatene kom nyhetene ned om artilleri, fly, infanteri
mot dem i skyttergravene; tilbake igjen fra slitte menn
inne i grottemørket gikk oversikt, ord som kunde hjelpe,
vilje til å holde ut. Den ene av telefonvaktene var en
spanjer, den andre en ung sveitser, Louis, som hadde
vært ansatt i en bank i Barcelona til fascistoprøret brøt
ut. Dempet og inntrengende bragte han nå videre 
ordrene fra Heinz til de forskjellige batteriene.


–Franco-Belge? Cinquante mètres plus loin. –


I den andre telefonen kom straks efter melding fra
observasjonsposten: fulltreffer.


–Très bien mon vieux, sa Louis inn i røret.


–Halloh Jim, rapid fire on hill one thousand and
seventy . . . . Camarada, dos cientos metros a la derecha.


Heinz stod ved siden av ham. Han så tilfreds ut.
Han følte sig som et fritt menneske. Fascistene hadde


drept hans far og hadde konen og barnet som gisler.


Til gjengjeld hadde han fått lov til å kjempe. Han hadde
en revolver i den gule hylsen ved beltet. Han kunde dø,
men aldri kues.


Louis bøide sig ned til telefonen og tolket. Han virket
meget trett; men høflig og imøtekommende talte han
til batteriene; det var som han ekspederte turister med
et uforlignelig akkreditiv.


       Klokken var blitt tolv. Granatene slo uavbrutt ned
utenfor hulen. Et sort teppe av grus falt foran åpningen
med et brak, og blev igjen borte. Dagen før hadde hulen
vært i en død vinkel fra fascistenes artilleri; nå hadde
de flyttet kanonene og den var ikke sikker mer. 
Bombeflyene kom over dalen med et par timers mellemrum.


En av bataljonssjefene, Otti, var i telefonen oppe
fra fjellet. Gustl tok den.


–Er det Gustl. I dette øieblikket går fascistene op
av skyttergravene. De er mange. Hjelp oss med artilleri.


–Vær sikker, og vi vet du holder ut. Prøv å ringe
om en time.


–Jeg skal prøve.


Han var borte.


Ingen ringte om en time. Granatene rev kalkfjellet
op; skredene gikk omkring dem. Rafael satt ved bålet
og stekte pølsesnabber på en gaffel; vennlig gikk han
rundt med dem. – Vent, Rafael.


To timer efter ringte det fra bataljonen. Det var ikke
Otti. Det var en svenske. Han talte langsomt og søkende.
Otti er falt, Hans er falt, Anton, Hugo, Richard . . . .
Såret er Knut, Oscar, Hermann . . . . og mange andre.
Jeg har overtatt bataljonen.


–Det er godt, sa Gustl med varme. – Hold ut. Det


er ikke lenge igjen av dagen; imorgen kommer 
forsterkninger.


–Vi skal gjøre det vi kan, svarte det trett.


Grimasen var kommet om munnen på Heinz. De 
tilhørte emigrantenes lille folk; de kom ikke til å forplante
sig i landflyktigheten; deres døde var uerstattelige.


Han mumlet den samme setningen som han så ofte
hadde måttet si det siste halvannet året: De beste dør,
sa han.


       Forbindelsen med bataljonene var brutt; kanskje var
de gått tilbake, kanskje hadde en granat kappet linjen.


Op igjennem kløften kom en soldat springende med
en håpløs klynge menn efter sig.


–Alle flykter! ropte han, redd dere!


Gustl stanset ham: Hvem flykter?


–Internasjonale og karabineros, alle.


–Sett dig her.


Gustl vendte sig mot en melder:


–Gå op og se.


Mennene som hadde fulgt flyktningen, satte sig i
åpningen av hulen. De hadde vært på vei opover fjellet
med proviant, da soldaten var kommet styrtende 
nedover.


Det gikk en halv time; ingen flere kom. Klokken
blev seks, og plutselig ophørte artilleriilden. Det blev
dødsstille i fjellet. Det var som kontortiden var slutt
inne i hulen. Alle åndet op. En av brigadevakten 
begynte å synge. Heinz stod smilende og så på ham; han
vendte sig til Simon, som nettop satte sig på 
ammunisjonskassen.


–Da wo man singt lass dich ruhig nieder, 
Bösewichter haben keine Lieder.




Simon sa: Det heter – wo man singet.


Heinz holdt på sitt med styrke.


Gustl gav Simon rett; flere andre hadde et ord med
i laget. De kjeklet ophisset og lykkelige; de var tilbake
i Tyskland.


Vesle Kurt i ridebukse og lærtrøie kom op fra 
landsbyen; han var redaktør for brigadens avis som nødig
skulde savnes noen dag. Han hadde funnet en kjeller,
som var forholdsvis trygg for fascistenes artilleri; her
hadde han skrevet og hektografert siste nummer. Han
delte det stolt ut, stoffet var både på tysk og spansk.
Alle begynte ivrig å lese; en del hygieniske råd om å
koke vannet for å undgå dysenteri opsatte de med
å ta standpunkt til; derimot begynte de å drøfte 
Lebedeff-prosessen som Kurt hadde tatt fra Radio Toulouse.


Gustl, brigadens politiske leder, var vel tilfreds med
at forbryterne skulde få sin straff. Fascist-agentene,
Moskvas femte kolonne, blev nå tilintetgjort, forklarte
han. Spanjerne rundt ham nikket med mørke, forbitrede
ansikter.


Skumringen falt grusgrå over kløften.


Melderen som hadde vært oppe på platået, kom 
hurtig opover: – Alle, både karabineros og internasjonale
holder sine stillinger.


Gustl sa: Krigsrett.


Retten kom til å bestå av ham selv og to spanjere,
en offiser og en soldat.


Flyktningen reiste sig langsomt, som han med smerte
skilte lag fra de andre. Han stod foran de tre mennene
og var plutselig alene. Gustl fikk hans papirer til 
undersøkelse.


–Hvorfor flyktet du? spurte den spanske offiseren.


–Fascistene kom; vi var så få.




–Er du betalt av fascistene?


–Nei.


–Men du prøvde allikevel å rive fronten op.


Kanskje vilde angsten som denne mannen hadde følt,
hjemme i gaten ha vakt latter og overbærenhet, om han
for eksempel hadde dradd dynen over hodet i 
tordenvær. Med et halvt trossig, halvt bevende uttrykk på
ansiktet, som han klynget sig til mildere og bedre dagers
rett til fryktsomhet, stirret han på mennene rundt sig.


Offiseren fortsatte: Din forbrytelse består ikke i at
du løp, men at du skrek at alle flyktet. Du løi for å
dekke dig, og fikk andre med dig.


Mannen trakk på skuldrene: Vi klarer oss ikke mot
fascistene allikevel, sa han trett.


Det var blitt åndeløs stillhet i gløften hvor tyve-tredve
menn stod rundt retten i skumringen. De hadde slåss i
halvannet år, fått sine byer ødelagt og sine kjære drept;
her stod en mann som sa det var forgjeves. I noen vakte
det undertrykte tanker skjelvende til liv; de fleste stirret
bitre og hatefulle på ham. Den spinkle flyktningen var i
kraft av sin angst blitt en fører, som fikk menn til å
styrte nedover fjellskråningen og følge sig ennå lenger,
selv efter at han var stanset.


Gustl sa: Avstemning.


Soldaten stemte først: Døden.


Offiseren gjentok: Døden.


Gustl nikket.


Det var blitt mørkt. Tre menn av brigadevakten gikk
med den dømte op gjennem kløften til et granathull
som for noen timer siden var revet op i kalken. En del
av de andre fulgte med forat de ikke skulde være alene
om det.


Mannen stanset på kanten av granathullet, de skjøt


ham på kort hold og kastet grus over liket. Gustl stod
med sitt bleke, urokkelig forståelsesfulle ansikt til alt
var ferdig. Flokken gikk tilbake igjen.


Inne i hulen var der tendt to stearinlys som var
klistret fast på kassene. Louis hadde fått skrivemaskinen
frem. Gustl dikterte ham en dagsbefaling til hele 
divisjonen om at en soldat var skutt som desertør. Heinz
fikk det til underskrift. Louis begynte å renskrive 
dødslistene fra forrige dag. De ferdige flakene la han ved
siden av sig på et sammenrullet ullteppe. Fra den 
sønderskutte landsbyen like ved var det kommet en katt
med tre unger op i hulen; en av ungene begynte å leke
med papirene. Rafael tok den i nakken og hev den ut.
Ved det andre lyset satt Gustl i samtale med Heinz
og Simon. Alle tre hadde ullskjerf om halsen, 
strikket av barna på det hjemmet for foreldreløse, som 
brigaden hadde oprettet ved Madrid; de kunde ikke sende
sin pesetaslønn ut til sine egne barn. På skjerfene hadde
de spanske småpikene tråklet fast som en ekstra hilsen
muntert malte tøistykker av dukkeaktige kvinner; 
lysskjæret falt på denne barnespøken av røde bollekinner
og bugnende hårtopper, tett under mennenes grå magre
ansikter.


De satt og ventet på at de nye dødslistene skulde
bringes ned fra fjellet.


        I en avis som Donald kjøpte på Puerta del Sol i
Madrid, leste han at prosessen mot Lebedeff-gruppen
var begynt.


Han hadde hatt en merkelig oplevelse om morgenen.


I pressecensuren her oppe arbeidet en ung tysker, som
pleide å lese telegrammene hans, ånde på stemplet og
smelle det tilfreds ned på de maskinskrevne flakene.


Han var kjent som en brennende antifascist. Han var
meget god i sprog og likt av journalistene. Hans far
hadde vært ansatt i et engelsk firma her, men var nå
død. Sønnen levde i Madrid sammen med moren. Denne
februarformiddagen hadde han nettop lest igjennem
Donalds telegram med et fornøid utrop og løftet stemplet
da de kom og tok ham. Soldater førte ham bort. En
av den unge tyskerens kolleger fortalte Donald at han
hadde ikke gjort annet enn å sende nokså mange 
personlige telegrammer i det siste til en søster i Paris. Ved
undersøkelser som den spanske ambassaden der hadde
foretatt, viste det sig at hennes omgang ikke var av den
mest betryggende art, og da broren om natten sendte
henne et telegram om at mor var meget syk, hentet de
ham om morgenen, for mor var tvert imot meget frisk.
Visstnok betydde mors sykdom at divisjonen Campesino
dagen før var trukket tilbake fra Madrid-fronten. De
trodde at når han skrev hjertelig hilsen, siktet han til
Madrids centrum, Puerta del Sol, hvor Donald nå stod,
med angivelse av fulltreffere, så fascistene neste dag
kunde skyte ennå bedre.


Motivene? Det var ikke godt å si. Han mente 
formodentlig at regjeringen ikke klarte det, og hans skjebne
vilde bli flyktningens. Da husket han kanskje en enkel
sannhet: Det er bedre å emigrere til en bankkonto enn
til arbeidsløshet.


Det var en hyggelig gutt, tenkte Donald, alltid 
morsom å snakke med og det var i alle deler utmerket om
de tok livet av ham. Han så på de sammenstyrtede
husene omkring Puerta del Sol. Det var en behagelig
morgen med kulde; om sommeren luktet det lik under
stenmassene. Man fikk glede sig over at man i tide
stanset folk som av forskjellige grunner ønsket å foreta


lignende øvelser. Ruiner med lik under gir ikke sinnet
den rette høitid for psykologisk rummelighet, tenkte
Donald og stakk avisen i lommen. En granat hvinte inn
over byen.


         Samme dag som Kolja fikk vite at Lebedeff stod  for
retten i Moskva, kom nyheten om at et skib underveis
fra Odessa med seksti aeroplanmotorer ombord var blitt
senket av et ukjent bombefly utenfor Barcelona. Skibet
som sank og Lebedeffs svik gikk over i hverandre; det
var i bunn og grunn det samme.


 Mørke og tause stod mennene på flyveplassen i Reus
hvor Kolja den siste måneden hadde instruert spanske
flyvere. Alt de hadde var to skolemaskiner og en jager,
som nettop var reparert; resten av flyene var ved 
fronten; ingen visste hvor mange som kom tilbake. De seksti
motorene som nå lå på bunnen av havet, var bestemt til
denne flyveplassen. – Det er som begge hendene er
hugget av mig, sa en spanjer  til Kolja.


 Det var kommet noe mistenksomt og hårdt over
ansiktet til Kolja de siste årene. En gang hadde 
tillitsfullhet formet dette ansiktet, og dets furer var av 
strabaser; nå hadde bitterhet modellert det ferdig. Han
hadde trodd at fienden var noe en møtte; det var 
anderledes.


 Engang på en flyveplass bak fronten hadde han 
truffet noen engelske og franske parlamentarikere, radikale
folk.


 – Hvorfor forråder dere dette folket? spurte han.


 – Våre regjeringer . . . ., svarte de med et 
skuldertrekk.


 – Men massene av folket?


 – De er for Spania.




Slik var det. Lederne for de store demokratiene 
utsultet og strupte det spanske folk, de lot fremmede
makter føre krig mot det, fascistene fikk endog villig
vekk lov til å senke engelske og franske skib, så de
hurtig kunde vinne, men man måtte ikke snakke om
det, for egentlig var jo demokratiene for Spania. I
Sovjet-Unionen, tenkte Kolja, setter man den femte 
kolonne mot muren, i Vest-Europa i spissen for regjeringen.


For noen mennesker som måtte vokse op i disse 
landene av skumring og forråtnelse, – splittet og ydmyget
fordi de fant sig i å leve i en fortid. De beste skrek ut:
Vi er avmektige! De fikk lov til det. Det kaltes frihet.


Ivan Borisovitsj, tenkte Kolja, hørte hjemme i denne
civilisasjonen av dobbeltspill; hvor uutholdelig naive og
tåpelige måtte han ikke finne at vi var. Han ønsket å
føre oss tilbake til en verden hvor hjernene er 
interessante av råttenskap.


Kolja hadde vært bedrøvet for Ljobas skyld, men
hun vilde forstå, fordi hun hadde barn, Pjotr, Natasja
og vesle Kolja som han selv ennå ikke hadde sett. Det
som det gjaldt var å gjøre jorden til et sted hvor barn
som hadde hjerte og tanker, ikke var dømt til å bli bitre.


Sirenene begynte å gjø, langtrukkent og ulende, inne
fra byen. Flyveangrep i vente. Luftvernet var skralt,
og seksti motorer lå på havbunnen. Kolja gikk bort til
den enslige Moscaen som stod med sine brune og grønne
kamuflasjekuber på vingene og skroget. – Er den 
ferdig? spurte han mekanikerne.


–Ja.


–Jeg tror jeg får prøve den.


Han svang sig op i cockpiten, startet og suste 
bortover sletten, gikk til værs og var borte.


Fascistflyene kom. Det var tre store Junkers-fly, som


tungt og langsomt gled innover mot byen. Høit oppe,
nesten usynlige, fulgte syv italienske CR-jagere som
vakt. Plutselig stupte jagerne nedover, en Mosca jog ut
av himmelen lavt over fjellet mot bombeflyene og skjøt
gjennem propellen; i brak og flammer styrtet den ene
Junkersen mot jorden, svermen av jagere var rundt
Moscaen, den falt nedover mellem dem, suste mot 
bakken og hvislet op igjen, hvirvlet mellem 
maskingeværkulene frem på skuddhold, en ny eksplosjon rystet 
himmelen.


Den siste Junkersen kastet bombene på en mark 
utenfor byen; som en blågrå hval med springere rundt sig
vendte den og gled i den cementgrå luften hjemover
mot Saragossa; Moscaen jog omkring dem.


       Kolja satt i det gjennemhullede flyet og ventet på at
propellene stanset. Rundt maskinen sprang de spanske
kameratene.


Han så på armbåndsuret.


I Moskva  var eftermiddagsmøtet begynt.







       V

HELE det første året i fengslet nektet Ivan Borisovitsj
Lebedeff alt. På statsadvokatens kontor i 
Ljobiankabygningen blev han gang på gang konfrontert med 
mennesker som tilstod at de på hans opdrag hadde sabotert
og myrdet på landsbygden eller forhandlet med 
fascistiske agenter. Lebedeff satt og hørte på dem med et
trett avventende uttrykk; når de var ferdige trakk han
på skuldrene og vendte sig vantro mot statsadvokaten:
de er jo gale! eller han kunde se spotsk på ham: de lyver
og De må best vite hvorfor, Pavel Alexeivitsj.


Han kjente statsadvokaten personlig. Det var en yngre
svær mann med rødblondt hår og skarpe blå øine bak
brillene. Han tilhørte den nye generasjonen. Flere 
ganger hadde han og Lebedeff under de tidligere 
prosessene med forferdelse drøftet de anklagedes kyniske 
forbrytelser. Til slutt mistet statsadvokaten tålmodigheten.


–De flykter fra sannheten, Ivan Borisovitsj, sa han,
som djevelen fra røkelse. Vi har bevisene mot Dem, men
det er maktpåliggende at De skal bekjenne. De kan
gå tilbake til cellen.


Lebedeff visste nå at planen var at han skulde 
figurere i en stor offentlig prosess. Først når en fange hadde
bekjent fikk han optre i en rettssak. Han hadde selv
vært til stede ved flere i de siste årene, det pleide å være



innbudte gjester i salen, vesteuropeiske celebriteter som
skulde vende tilbake til sine land og vidne om at alt var
gått riktig til, men denne gang kom det ikke til å være
noe å gjøre for dem.


I fire måneder var han ensom i cellen. Tidligere var
han blitt uregelmessig forhørt, undertiden i en time, en
enkelt gang i ti timer, men aldri var mer enn 14 dager
gått mellem hvert forhør. En dag ut på våren blev han
igjen ført til statsadvokaten. Han blev straks 
mistenksom da han kom inn, han fikk instinktivt et inntrykk
av at det var laget en felle for ham. skrivebordet var
plasert på et nytt sted, like borte ved vinduet. Den
stolen han skulde sitte på tvang ham til å se nedover
gaten. Han satte sig. Gaten var full av glade mennesker
på marsj; vindusglasset klirret av hornorkestre. Det var
første mai.


I fem timer krysseksaminerte statsadvokaten ham.
Hele tiden drog syngende, triumferende ungdom 
nedover, et endeløst tog.


–Ivan Borisovitsj, De må forstå at De har tapt.
Fortell mig nå sannheten, sa statsadvokaten til slutt
mildt og inntrengende.


Unge idrettsfolk, gutter og jenter, marsjerte over 
plassen. På en kjempediskos båret av kraftige armer stod
en ung pike. I det øieblikk de passerte G.P.U.-fengslet,
vendte hun sig som til kast og stod ubevegelig over
menneskehavet som en gresk statue. Kameratene jublet
mot den grønne store bygningen med jerngitter for 
vinduet og soldater med opplantede bajonetter foran: Leve
vårt G.P.U.! Leve våre beskyttere! De var fulle av
glede over at det inne i cellene satt uskadeliggjorte
mennesker, fiender av første mai.


–Jeg har ingenting å fortelle, svarte Lebedeff trett.




Kort efter fikk han vende tilbake til cellen.


Igjen gikk to måneder. En eftermiddag da han kom
inn fra en luftetur på gårdsplassen, var det lagt noen
aviser inn til ham. Avisene var fulle av beskrivelser av
Sovjet-Unionens hjelp til Spania, det eneste landet som
gav det kjempende spanske folket våben. Russiske 
flyvere forsvarte Madrid. Det var billeder av et 
demonstrasjonstog gjennem Valencias gater, for å hylde Sovjet:
«Vår eneste venn i bedragets tid.» Foruten russiske
aviser var der også engelske og amerikanske, antagelig
fordi han ikke skulde tro at disse nummerne var 
utelukkende preparert for ham.


Fjorten dager gikk. Vakten i korridoren merket at
der var kommet en uro over Lebedeff. Om natten gikk
han frem og tilbake på det trange cellegulvet, la sig
ned på brisken, begynte å gå igjen. En morgen da vakten
kom inn til ham, sa han: Jeg ønsker å bli ført til 
statsadvokaten.


Et par timer senere stod han i døren til værelset, hvor
Pavel Alexeivitsj satt ved skrivebordet.


–Jeg er kommet for å bekjenne, sa han.


Han satte sig og løftet sitt utpinte, bleke ansikt mot
den andre.


–Jeg har tapt, sa han, altså er jeg skyldig.


       Lebedeff hadde ofte i utenl§endske aviser lest at det
blev anvendt tortur for å avpresse de anklagede 
bekjennelse. Han hadde aldri trodd på det. Man kunde ikke
pine en mann, selv indirekte ved å true hans families liv,
og efterpå våge å sette ham på anklagebenken med hele
verdenspressen til stede. Han kunde i tilfelle beskytte
sine nærmeste ved å avsløre metodene G.P.U. brukte
for å opnå tilståelse. Et mishandlet menneske vilde


kunne få sin siste hevn om han ropte ut: De har pint
mig! Det måtte være andre metoder i virksomhet for
å få de anklagede til på en så merkelig måte å 
solidarisere sig med sine dommere, ja hjelpe dem. I hans eget
tilfelle hadde de slitt tilståelsen ut av ham på en enkel,
men velberegnet måte.


Han hadde kjempet for sin opfatning med alle midler.
I det siste året før de tok ham, hadde han stadig måttet
spørre sig selv: Men seirer ikke de andre i sin kamp?
Han skjøv det bort, ennå var ikke alt sagt, 
sammenbruddet kunde komme. I fire måneders ensomhet hadde
de gjort hans sinn til det ytterste mottagelig for 
inntrykk og hadde så plasert ham ved vinduet første mai,
hans egen frihetsdag. Ustanselig hadde glad, sterk 
ungdom gått forbi og trampet ham ned: du er overvunnet,
opgi kampen. Igjen en pause til nervene hans var 
bristeferdige av ensomhet, og så: nyhetene fra Spania. Hans
folk som efter hans vurdering skulde være sprengt og
utmattet, kunde hjelpe kamerater langt borte. Men da
hadde de andre seiret, og han hadde ingenting å holde
ut for.


Han hadde vært ensom i en celle før, under tsarismen.
Men hvor dyp og skjønn og modig var ikke den 
ensomheten, fordi han følte at den bandt ham til folket og
fremtiden. Denne gang var hans ensomhet bunnløs, fordi
han selv ikke håpet. Han hadde bare en mulighet igjen
til å kunne holde sin tross brennende – å forakte 
massene, å si: dere som går syngende gjennem gatene fulle
av hengivenhet for partiet,  er villedet eller verdiløse.
Jeg i cellen vet sannheten. Men hvilken sannhet? 
Nederlagets. De var ikke jevnbyrdige motstandere, den ene
i som vilde klynge sig til motløsheten og millionene 
triumferende av tro. Hvis han allikevel fortsatte denne 


kampen, blev det i menneskefiendskhet. Men i forakten skar
han over båndene til alt det som hadde vært ham 
dyrebart i livet; han kunde ikke finne styrke i dette, år efter
år i fengslet. Det var like godt først som sist å 
overlevere sitt bo.


       – Et øieblikk, Ivan Borisovitsj, sa statsadvokaten
hjertelig. Det var tydelig at han var meget glad. Han
åpnet døren til sideværelset; en stenograf kom inn. Det
var en sund, rolig ung kvinne; hun satte sig 
forretningsmessig ned ved et lite bord. Kanskje hadde hun mann
og barn, men når hun kom hjem vilde ingen menneskelig
lidelse henge igjen i øinene hennes, i huden eller håret.
Når hun et øieblikk streifet Lebedeff med blikket, var
det likegyldig eller hårdt. Han var allikevel glad at hun
var der, efter cellens forferdelige ensomhet var det som
en gunstbevisning at hans ord skulde bli festet ned.


Lebedeff begynte: – Som De vet blev jeg i 1929 
ekskludert av partiet for mine høire-avvikelser i spørsmålet
om kollektiviseringen. Min analyse av forholdene på
landsbygden –


–Ja, Deres analyser, Ivan Borisovitsj, sa 
statsadvokaten smilende. Lebedeff var først og fremst kjent som
teoretiker, og den nye generasjonen som satte sin ære i
robust enkelhet: det skal gjøres, hadde ofte betraktet
hans vurderinger som et fint utarbeidet, men nokså
komisk tidsspille. I sin tid var hans betenkeligheter
overfor kollektiviseringen skånselløst overgitt til 
latteren. Formelen var: når Lebedeff ser en kakerlakk, tror
han det er et rovdyr. På talløse karikaturer var han
fremstillet som en overordentlig fryktsom skikkelse.
Et glimt av tross fór over Lebedeffs ansikt, men rolig
fortsatte han: – Jeg betraktet det som en umulighet å


gjennemføre kollektiviseringen, efter de uhørte 
anstrengelser som folket nettop hadde gjennemgått. Det måtte
ende i katastrofen.


–Men et par år efter, sa statsadvokaten interessert,
opgav De fullkomment dette synspunkt og gjorde avbikt
overfor partiet. Det var altså ikke opriktig?


–Nei.


–En bedragerisk manøvre?


Lebedeff så ironisk på ham: – Hvis man kamuflerer
sig overfor en fiende, står det selvsagt fienden fritt å
utbryte: Men vil du da bedra mig?


–De betraktet altså partiet som Deres fiende?


–Nei, svarte Lebedeff heftig, aldri partiet; lederne.


–Men det er dog en kjensgjerning at partiet gang
på gang har gitt sine ledere de mest overveldende 
tillitserklæringer. Nå vel, jeg skjønner at De anser  massene
for svekket i sin dømmekraft, undtagen når de er enige
med Dem. Videre, Ivan Borisovitsj. Uansett Deres 
lojalitetsløfte bekjempet De altså partiets linje. Fortell
om dette.


–Kollektiviseringen begynte. Motstanden blev 
voldsommere enn partiet hadde tenkt sig. Men jeg blev
nektet å si massene sannheten om den pris det kostet.


–De brukte selv billedet: en krig. Ordren var gitt
til fremrykning. Midt ute på slagmarken kan ikke et
menneske som er berøvet ethvert ansvar få lov til å rope:
Saml dere i dette granathull og la oss drøfte om vi ikke
bør gå tilbake.


–Fremrykningen fortsatte altså, blandt annet med
store G.P.U.-avdelinger. De kjenner til det, Pavel
Alexeivitsj?


Statsadvokaten nikket.


–Men det måtte da synes Dem gåtefullt, sa Lebedeff


skjærende, frykten for motstand var jo bare et fantom,
kakerlakker.


–De tok Dem nær av å bli latterliggjort?


Lebedeff trakk på skuldrene: Det var kanskje litt
billig. Han fortsatte: De rapporter jeg fikk de første
månedene gjorde mig overbevist om at partiledelsen
hadde felt sin egen dødsdom.


–Og De aktet å være med og eksekvere den.


–Min påvisning av det umulige i å gjøre jorden til
felleseie på dette tidspunkt hadde gitt bøndene kraft til
motstand. Jeg følte at de førte min sak. Jeg besluttet
å hjelpe dem. Jeg er nemlig ikke bare teoretiker.


–Ai, ai. Igjen Deres personlige krenkelse, Ivan
Borisovitsj.


–Lederne fikk merke mig på en måte de ikke hadde
drømt om. Innenfor G.P.U. var det medlemmer av vår
gruppe som kartla uropunktene landet over; dit sendte
jeg mine folk. De saboterte arbeidet, drepte om det var
nødvendig, organiserte oprør.


–De er stolt over å ha trådt ut av teoretikernes
krets?


Statsadvokaten så smilende på Lebedeffs spinkle 
skikkelse og fortsatte: Men allikevel hadde De ikke hell
med Dem. Massene av bøndene sluttet op om 
kollektiviseringen, kulakkene blev slått ned. Hvorledes kunde
De med Deres skrupuløse sans for analysen undgå å
erkjenne nederlaget?


–Under en fredelig utvikling vilde jeg ha måttet
regne med den mulighet at omveltningen på landsbygden
var en ugjenkallelig kjensgjerning. I min analyse hadde
jeg en faktor som kullkastet enhver tanke på stabilitet.


–Og den var?


–Krigen.




–De klynget Dem til håpet om den. For at ikke
revisjonen skulde finne fusket i Deres fallittbo?


–Håp eller ikke håp. Jeg anså den for uundgåelig,
og jeg var urokkelig overbevist om at vi måtte tape.
Fascismen gikk fra seier til seier i Europa. Ved å slå
arbeiderklassen ned gjorde den samfundet 
strømlinjeformet, til en kampstat. Vårt folk, rystet efter 
omveltningene på landsbygden, kunde ikke stå imot.


–Tyskland hadde millioner sosialister bak fronten.


–Jeg anså dem ikke for avgjørende.


–De regnet bare med det som passet Dem? Men
De stanset ikke ved vissheten om nederlaget, De søkte
også å skape forutsetninger om det. De organiserte
fabrikksabotasje og planla mord på partiets ledere.


–Bakgrunnen for alt er min vurdering av 
nederlagets uundgåelighet. Jeg vilde gjøre pinen kort.


–De forhandlet også med fascistene?


–Efter sammenbruddet vilde jeg redde det som
kunde reddes.


–De.


–Ja jeg.


–Men ikke før, Ivan Borisovitsj. Ikke i forbitret
motstand slik som vi slo intervensjonshærene i 
revolusjonsårene?


–Feilen i min analyse var at jeg undervurderte
vitaliteten i massene.


–Fordi De mangler den selv, utbrøt statsadvokaten
foraktelig.


–De har muligens rett, sa Lebedeff med sitt trette
forpinte smil. Og kanskje er det den største skjendighet
et menneske kan begå i vår tid.


Statsadvokaten hadde reist sig. Den store røslige
skikkelsen vendte sig borte fra vinduet mot Lebedeff.




–Det er unektelig en slags linje, en dødslinje i
Deres utvikling, sa han rolig. Men ett punkt står igjen.
Under prosessene mot en rekke av Deres medskyldige
krevde De den mest ubarmhjertige domfellelse av dem.
Det var altså likesom Deres avbikt overfor partiet, et
bunnløst hykleri for å dekke Dem selv?


–Ikke utelukkende, svarte Lebedeff. Mennesket er
dessverre et sammensatt vesen, Pavel Alexeivitsj. Når
massene oplevde en seier, fylte det mig med smerte fordi
det var dommen over mig selv. Men samtidig med glede,
ja triumf. Jeg har gitt hele mitt liv til dette folk. Det
var lykke i min fortvilelse da jeg så hvordan dets styrke
vokste. Og når jeg skrev mine artikler mot de anklagede,
var det i full opriktighet. Jeg hatet dem, jeg ønsket
dem tilintetgjort likesom mig selv.


–Nå ja, dette ønsket . . .  sa statsadvokaten 
skjødesløst.


–Jeg vet det, svarte Lebedeff rolig.


–Men hele tiden mens De skrev fortsatte De Deres
forbrytelser.


–Jeg opgav ikke håpet –


–Håpet.


–tanken, om De vil, på at partiets linje måtte bryte
sammen kanskje om få måneder. Jeg prøvde å tro på
min saks seier, jeg kan ikke si min saks rettferdighet,
for det var ikke rettferdighet i å vende tilbake til 
kapitalismen, men strømmen var mot mig, og det var dager
for år tilbake da jeg følte at alt var tapt. Så kom igjen
rykter som holdt mig oppe. Og jeg kan si: fullt ut 
forbryter blev jeg først her i fengslet.


–Hvorfor først her?


–Jeg kom til den endelige overbevisning: vårt folk
seirer tross alt. De lidelser jeg har tilføid det har vært


unødvendige. I det øieblikket massene drepte 
motstanden i mig med sin tro, blev jeg forbryter.


Lebedeff trakk på skuldrene: – Politikk er skjebne,
og jeg har tapt.


        I de neste ukene blev Lebedeff ofte hentet til 
statsadvokatens kontor for å gi detaljene i sine handlinger.
Det var ham en kjærkommen avbrytelse i cellelivets
monotoni. Når han var ferdig og ventet på at 
stenogrammene skulde maskinskrives så han kunde gjennemlese
og underskrive dagens tilståelse, satt han ofte i timevis
og samtalte med statsadvokaten. Han lærte Pavel
Alexeivitsj å kjenne som en klok og kunnskapsrik mann.


Prosessen nærmet sig. Noen dager før fikk Lebedeff
tiltaleskriftet bragt inn i cellen. Han leste hurtig 
dokumentet igjennem. Han var blitt forrådt. Hele den rolige,
saklige tonen som han var blitt vant til under forhørene
var flerret bort. Dette var ikke en anklage, det var en
utslettelse. Prosessen omfattet, foruten gamle 
bolsjeviker, ukjente sjofle eksistenser, gamle provokatører fra
det tsaristiske politi, og med grusom voldsomhet fikk
han også deres skyld veltet på sig. Han kunde ikke.
Han hadde et navn, en ungdom å forsvare.


Morgenen kom da han sammen med seksten andre
blev ført inn i den tettpakkede salen, med en G.P.U.-
soldat på hver side. Han syntes de lignet en underlig
dødsklasse med statsadvokaten som læreren: Vær nå
flinke, gutter, så skal dere få dø. Navnene blev ropt op.
En efter en reiste sig.


–Skyldig?


–Ja.


–Ivan Borisovitsj Lebedeff.




–Skyldig?


–Ikke i dette! ropte han.


Et gisp gikk gjennem salen. Flere av de utenlandske
journalistene manøvrerte sig hurtig ut fra sine plasser
og ilte nedover midtgangen for å sende sekretærer til
censur og telegraf.


Statsadvokaten festet et øieblikk sine rolige kalde
øine på ham, men gikk hurtig over til å skissere sin plan
for forhøret. Lebedeff skulde eksamineres tredje dag.


Om kvelden i cellen tenkte han stillingen over. Det
forekom ham meningsløst hvad han hadde gjort. 
Hvorledes skulde han forsvare sig? Hver side i 
forhørsprotokollen hadde han på statsadvokatens kontor 
undertegnet med sitt navn. Hvad hjalp det at han ikke hadde
tenkt sig det slik, at hans hjelpere hadde benyttet sig
av almindelige forbrytere til å utføre hans opdrag. 
Hvilken rett hadde han til å vemmes over sine medskyldiges
mer eller mindre gemene fortid?


Tidlig neste morgen kom statsadvokaten inn i cellen.


–Skal De gjøre det vanskelig for mig, Ivan 
Borisovitsj?


–Nei, Pavel Alexeivitsj, De kan ha nok å stå i.


–Kan jeg stole på Dem?


–Vær rolig. Jeg skal ikke ødelegge Deres regi.


I formiddagsmøtet tilbakekalte Lebedeff sin nektelse
og erklærte sig betingelsesløst skyldig.


Tredje dag kom turen til ham.


–Anklagede Lebedeff.


Han reiste sig.


Efter noen prøvende spørsmål, for å se om Lebedeff
holdt sitt ord, løftet statsadvokaten stemmen. Han
sprang til som en tiger med tilintetgjørelse i kloen.


Lebedeff prøvde å få inn et par ord om motivet, men
snerrende avbrøt statsadvokaten: – Dette dreier sig
ikke om psykologi, hold Dem til Deres forbrytelse.


Senere sa Lebedeff:


–Jeg begynte altså min virksomhet –


–De mener Deres forbryterske virksomhet?


–Ja.


–Så si det.


–Jeg begynte min forbryterske virksomhet –. Det
kom en messende monoton selvpisking over Lebedeff.
Hvis han vilde vike unda, var statsadvokaten over ham
og klinte hodet hans ned i mudderet.


Som efter en mishandling ravet han inn i cellen om
natten. Imorgen kom en ny dag, og kanskje ennå en dag
før døden. Var den nødvendig, denne fullkomne mangel
på nåde? Han prøvde å spalte hele sin personlige lidelse
bort, og vurdere saken som utenforstående med saklig
objektivitet. Ja, det var nødvendig. Han stod ikke i 
retten for å presenteres for massene som et psykologisk
fenomen, med trekk som kunde kalle på deres forståelse
og derigjennem deres medlidenhet. Han hadde gjort en
fiendes handlinger og skulde dømmes som en fiende.
Det var folkets hat mot ham som brente i 
statsadvokatens anklager, og det var som ilden tok fyr i klærne hans
og med blødende brandsår så han sig naken. De siste
restene av hans hemmelige forsvar falt ned som aske
omkring ham. Han hadde hatt en kujons hjerte. Hans
analyser hadde vært forsøk på å stanse, i angst for det
nye; hans teori om nederlaget hadde vært hans villede
flukt tilbake.


Skjelvende satt han på briksen. Han prøvde sitt livs
siste analyse: Hvad var denne prosessens politiske 
hensikt? Å øke folkets hat til forræderne og derigjennem


dets forbitrede motstandsvilje. Hans plikt mot det 
partiet han engang hadde vært lykkelig over å tilhøre og
som han hadde sveket så bunnløst, var å tjene denne
hensikt. Det gav ham et slags fortvilet mot; usynlig og
bespyttet kunde han foran døden ha en følelse av å være
på deres side, som han hadde forrådt.


Nesten ekstatisk klynget han sig til denne 
forestillingen de to siste dagene. Mens statsadvokaten flådde
æren av ham, så han første mai-toget gå seierrikt 
gjennem gatene, og han var med igjen, og hans rett til å tre
inn i rekkene var at alle hatet ham.


Til slutt, like før dødsdommen blev lest op, klokken
var ett om natten, holdt han en kort tale. Han prøvde å
gjøre den så klar og sterk som mulig, han visste at mange
venner i Vest-Europa vilde tvile på hans skyld, men 
inntrengende besvor han dem om å tro det: han hadde 
fortjent døden. Til slutt bad han som hadde så mange gode
kameraters liv på samvittigheten, partiet på sine knær
om tilgivelse.


Den gamle mannen med de triste øinene lignet et lite
harn som lengter tilbake til morsskjødet.







        VI

FAUSKE orket ikke mer. En høi fiolintone kan få en
vase til å springe, og disse brakene når ting han trodde
på styrtet sammen, hadde lenge fått det til å dirre farlig
i sinnet hans. Verst følte han prosessene i Moskva. Alle
avisene sa det var uskyldige som blev henrettet; den
siste var Lebedeff; hvert skudd blev tatt vare på og
ekkoene blev lenge igjen, syngende og pinefullt. Ingen
ordentlig forklaring fikk man. Her hadde 
menneskeheten efterhånden oparbeidet en psykologisk litteratur
som for eksempel evnet å gjøre Judas Iskariot til en 
forståelig, ja sympatisk skikkelse, mens derimot Jesus stod
i et ganske betenkelig lys, og ingenting av dette aktet
man på i Moskva, men kom med den mest enfoldige og
usammensatte fordømmelse: At mennesker kan  synke
så dypt! ropte de. Det fikk være grenser. På alle måter
så man at reaksjonen rykket frem der borte, de preket
engifte og vilde således gjøre ungdommen til de verste
nevrastenikere. Og hvad var det som foregikk i Spania:
når de virkelig revolusjonære bygde barrikader på
gatene mot regjeringen, blev de uten videre skutt ned,
og man sa de gikk fascistenes ærender. Var dette en
verden for oprørere?


Selv hadde han virkelig nok å stå i, desperate 
pengevanskeligheter og andre bekymringer og et forferdelig
Europa; kunde ikke hans egne meningsfeller, de 


befridde, skåne ham? En dag smalt det for ham. Han
måtte si fra.


Han skrev en glødende protestartikkel; den gikk i
korthet ut på at det fantes to muligheter for
Sovjet-Unionen: at det var skurker som blev skutt eller skurker
som skjøt, selv hellet han nærmest til det siste. Noen
triumf for det nye samfundet var det under ingen 
omstendigheter. Nå var Fauske klar over at det vilde
vekke stor glede i borgerskapet om han uten videre 
erklærte at en sjettedel av jordoverflaten var regjert av
gangstere, men å nei! Så lett gikk det ikke. Han sluttet
derfor med et inderlig håp om at verdensrevolusjonen
snart vilde komme.


Han sendte artikkelen inn til en stor frisinnet 
borgerlig avis som straks satte den op med sine største typer.


Utpå dagen gikk Fauske innom forlaget og fikk et
forskudd på fem hundre kroner for sin nye diktsamling.
Han var fremdeles deprimert og bestemte sig for å
drikke. Om aftenen havnet han på den store 
restauranten hvor kunstnerne gjerne holdt til.


Han tenkte på forskuddet. Engang hadde han rodd
fiske, men holdt han ikke fremdeles på med det, rodde
ikke så godt som alle dikterne fiske? De stod i håpløs
skyld til sin væreier, men han tapte på ingen måte troen,
han rustet dem ut enda en gang, under jammerrop eller
opmuntrende utbrudd som det kunde falle. Og de rodde
ut med den temmelig sikre viden om at de ikke vilde
tjene nok til å betale tilbake. Men alle kyndige folk sa
at bare på denne måten diktet man godt. Fauske tømte
glasset.


Nå ja, dikte og  dikte. Det var på mange måter 
vanskelig å være dikter i et lite land under sånne forhold
som det trakk op til ute i verden. Selv ens inderligste


vræl kunde ikke få noe større antall menn under våben,
og man var altså uten videre kulturell betydning.


Fauske så sig om i lokalet. Åndslivet var i ferd med
å innfinne sig. Ennå manglet skuespillerne og 
skuespillerinnene som pleide å sitte her efter forestillingen for
å sminke sig av for hverandre. På bordene var små 
yndige lyserøde lampetter; orkesteret spilte: Alle de 
duggvåte blomster har sendt solen sitt siste farvel.


I en sofa ruvet en berømt eldre dikterinne omgitt
av to yngre forfattere; de vrinsket som hingster mot
henne og kalte henne ved fornavn så det drønnet over
kaféen. Av og til kastet de i smug et hatefullt blikk på
hverandre, da hver især håpet at hun vilde skrive et
varmt takkebrev når hun til høsten fikk hans nye bok,
hvorav en setning skulde offentliggjøres: «Ikke på
mange år . . .» De så det for sig med fete typer, de hatet
hverandre og vrinsket videre.


Ved et lite bord satt en ung malerinne og drøftet sin
skilsmisse med sin mann som var lektor i stripete bukser.


–Du har tilfredsstillet mig intellektuelt, men ikke
kjønnslig! ropte hun og slengte den svarte cuttinglokken
tilbake.


Hun var så intens at noen tilreisende vendte sig
interessert, men de mer faste gjestene hadde hørt det
så ofte at det gjorde ikke inntrykk på dem.


–Jeg er glad at du sier det til mig, sa lektoren
rolig til henne og reddet således frisinnet.


Like ved satt en ung kunstkritiker med sin hustru.
De talte praktisk talt ikke sammen. Han holdt på å
brekke langsomt og videnskapelig i sønder alle 
fyrstikkene fra opsatsen foran ham. Hver fyrstikk brakk han
i fire deler; til slutt lå det en stor haug foran ham.


–Slik har du ødelagt mitt liv, sa han stille.




Orkestret spilte De duggvåte blomster da capo.


Det var visst bra folk de fleste, tenkte Fauske, og
kanskje har de gjort noe godt, skapt kunst, i løpet av
dagen. Og nå var de slitt ut og satt og åt utsondringene
av hverandres tretthet; på denne diet levde de sitt 
kunstnerliv aften efter aften.


De færreste av dem som var her, hadde råd til det,
og blev så forpinte neste dag at de måtte ned igjen for
å kvikke sig op, og neste dag blev de ennå mer 
deprimert og måtte derfor på ny treffe litt morsomme 
mennesker og så videre i en evig cirkel. Fauske syntes de
lignet voksfigurer som var anbragt omkring ved bordene
for flere år tilbake.


En del herrer kom nå i gåsemarsj gjennem 
restauranten underveis til et av selskapslokalene, enkelte med
sammenbitte ansikter, andre mer scenevant, jovialt 
snakkende, mens gjestene efter landets skikk satt og stirret
hånlig på dem. Harboe gikk muntert i spissen i ivrig
samtale med statsråd Bruvik. De hadde sittet oppe i
fiskeridepartementet i en lang konferanse og var gått
her ned for å få en pause før de tok fatt igjen. Det
gjaldt en øket klippfiskeksport til Italia, utenfor 
clearingen. Man måtte få italienerne til å legge godviljen til.
Planen var at Harboe skulde plasere bestillingen på sin
store nybygning ved et italiensk verft og betale med
fisk; om dette dreide forhandlingene sig.


Harboe fikk øie på Fauske og tenkte at den mann har
jeg gjort urett. Et angrep på Sovjet-Unionen gjorde sig
alltid godt, og nå mer enn noensinne. Fikk man 
almenheten til å vende sig i avsky fra dette land, falt enhver
tanke om en ideologisk blokk av såkalte fredselskende
stater bort, og tilbake var den velprøvde nøitraliteten
hvor handelsflåten virkelig kunde gjøre det godt under



en krig. Og var man først nøitral med avsky til begge
kanter, kunde man, om galt skulde være, tre inn i krigen
på en side som ingen drømte om idag.


Bruvik brøt ut av gåsegangen og gikk bort til bordet
for å uttrykke sin anerkjennelse overfor Fauske.


–De er blitt aldeles ville der borte, utbrøt han 
tilfreds. Da han selv engang hadde brutt med komintern,
følte han en hemmelig solidaritet med alle dem som nå
efterpå kom i opposisjon, og når man skjøt dem, følte
han det personlig som noe overordentlig søkt.


–Jeg kjente jo Lebedeff, sa han alvorlig. Det er jo
utenkelig at han har pleid omgang med fascistene. Jeg
kan gå god for ham som for mig selv!


Han trykket Fauskes hånd til avskjed, men plutselig
fór et litt ondskapsfullt glimt over ansiktet hans.


Den trauste Bruvik var blitt sarkastisk i det siste,
en slags utkrystallisering av sårhet hos sig selv. Han
hadde det ikke så lett. Det var ikke saerlig morsomt å
stå dag efter dag på folkemøter og hylde sitt lands 
frontkjempere i Spania og stadig lese i avisene neste dag at
regjeringens politi hadde møtt på kaien og arrestert
frihetsheltene. Det var ikke det.


Derfor syntes han det var hyggelig å kunne pine litt
videre, idet han gikk. – Du fikk fint utstyr på 
artikkelen, sa han. Du vet at borgerlige aviser er med nebb og
klør imot ethvert forsøk på sosialisering, men verdens-
revolusjonen synes de har meget for sig, det er noe
ungt og dristig ved den.


Fauske fikk en ny flaske.


En rekke intellektuelle damer og herrer strømmet
efter hvert bort til bordet for å lykkønske med 
artikkelen.


Inntil ganske nylig hadde de vært optatt av hvor fæl


siste verdenskrig var: neste gang går vi ikke med! hadde
de lovet hverandre. Nå levde de sterkt med i prosessene
i Russland. – Det var ikke derfor vi gjorde revolusjon,
pleide de å si sørgmodig. Rundt fra bordene kom 
vennlige nikk til Fauske og hans krets fra mer forsiktige,
men overordentlig frisinnede folk. Man kunde aldri vite
hvordan begivenhetene kom til å utvikle sig, og de hadde
i all stillhet besluttet å stelle sig slik at de ikke kom i
konsentrasjonsleir. Fauske drakk i taushet.


Arild Andersen kom nå springende inn i restauranten.
Han lyste av lykke. Om kvelden hadde han sittet
hjemme og lest en ny illustrert utgave av 
huldre-eventyrene; plutselig hadde han skjønt hvad huldren 
egentlig betydde. Han måtte treffe folk. Han ilte hurtig 
nedover mot centrum, løp et lite stykke, gikk igjen med et
aldeles besatt uttrykk over ansiktet. Han visste godt at
enkelte mente han var litt gal og likte å styrke dem i
denne opfatning. Han hadde aldri merket at dette gjorde
dem tvilende på hans forretningssans, tvert imot.


Han ruste bort til det første bordet hvor han traff
kjente. I et syn hadde han gjennemskuet huldren, utbrøt
han. Gjeterguttene gikk elskovssyke inn på fjellet, alene
med kyrne, som eftersom ukene gikk antok mer og mer
feminine former. Kuhalen på huldren representerte den
triste opvåknen. Han ilte videre til neste bord. Man så
beundrende efter denne millionær som hadde så rike
kulturelle interesser.


Glad fikk Andersen øie på Fauske og andre venner.
Han satte sig og la ut for dem.


Ved nabobordet reiste det sig et ungt nygift par og
gikk ut tett forbi dem. Andersen vendte sig hurtig mot
de andre og ropte med et overordentlig presist uttrykk
at han var den første som hadde hatt den unge fruen.


Dette gjorde han på ingen måte for å være rå, men full
av glede over å være i stand til å meddele en eksakt
oplysning som kanskje kunde øke vennekretsens 
kunnskapsstoff.


Flere av damene syntes at Andersen nå gikk for vidt.
Med hviskende diskresjon begynte de å utveksle 
erfaringer om de forskjellige herrene rundt i lokalet som de
hadde hatt romaner med; de levde i et lite land.


Andersen, som nå var falt litt til ro, takket Fauske i
varme vendinger for hans artikkel, en stilistisk nydelse!
Han tilføide fornøid: Og de fem hundre kronene vi
snakket om, Aksel, skal jeg nok kunne skaffe dig. Har
nettop gjort et bra oljesalg til Tyskland. De trenger alt
fett de kan få til oprustningen.


Med et brøl kastet Fauske sig over Andersen, bordet
veltet, glass knastes, dikteren lå på gulvet og holdt på
å strupe sin venn, ikke på mange år hadde man sett
make til åndsliv. Fauske blev hurtig ført vekk av 
resolutte kelnere. Andersen var aldeles begeistret, han
spr§nag ut i garderoben for å stanse Fauske. Han var
der ikke.


En rekke av de intellektuelle fulgte nå Andersen
hjem, og en rik samtale utspant sig.


Flere, som var sterkt interessert i psykoanalyse, mente
at saken var klar. Fauske stod i økonomisk 
avhengighetsforhold til Andersen og identifiserte ham således
med faren; hans raseriutbrudd måtte bunne i hans
ganske naturlige kastrasjonsangst overfor gamle fisker
Fauske. Andersen fant dette overordentlig interessant.
Han hadde hørt så meget om denne videnskap at han
ønsket inderlig han hadde stunder til å underkaste sig
en behandling, men dessverre hadde han hendene fulle
i Tønsberg. Han kjente flere patienter innenfor denne


kretsen som kunde fortelle de merkeligste ting. De elsket
og hatet analytikeren efter tur, og skrek så det hørtes
flere kvartaler borte ved tanken på oplevelser i 
toårsalderen. Gud i himmelen, dette er noe for mig, tenkte
Andersen.


I denne følgende tid drakk Fauske rundt omkring i
byen til blodet stod ut av øinene på ham. Kort efter
blev han av to ambulansefolk båret ned fra et 
hotellværelse gjennem baren hvor hele hans omgang 
intetanende satt og samtalte. Han hadde prøvd å skjære
pulsåren over.


Heldigvis kom han sig; med hvite bandasjer om 
håndleddene satt han i sykesengen og svarte på sympatibrev
idet han undertegnet sig: Din forbundne.


Da han blev utskrevet, fikk gode venner ham til å
legge sig i analyse. Andersen betalte. Det gjorde Fauske
godt. Det var en stor trøst for ham å kunne forlate
denne pinefullt splintrende nutiden og føle at alle 
vanskeligheter lå floket sammen i vesle Aksel som på stutte
ben stabbet omkring i stuen på Sunnmøre.


       Men en dag kom turen til Andersen. Denne 
overdådige natur hadde ett sårbart sted: en vill redsel for
døden. Krigspsykosen i Europa sendte sine volt 
gjennem ham; bombardementene i Barcelona fikk ham til å
slippe avisen med klamme fingrer. Han søkte militær
assistanse og fikk vite at Skjåk i Gudbrandsdalen 
antagelig var et av de siste stedene som kom til å bli 
bombet i verden, han opførte på rekordtid en sportshytte
der oppe med en garasje av armert betong. Dødstankene
slapp ham ikke. Det forekom ham oprørende og 
fryktelig at Arild Andersen en gang skulde utslettes.


Med sin hurtige opfatningsevne så han menneskene


likesom i en tegnefilm bli skutt ut av mors liv, ile
voksende bortover mens bukser eller skjørter fløi på
dem, rulle sig parvis over ende, gå videre noen 
adstadige skritt og synke i kisten. Derefter var de ganske
sikkert en stund skinndøde, Andersen kaldsvettet ved
tanken.


Hans naturfølelse var sterkt bestemt av denne panikk,
han så sommerens bugnende marker som 
begravelsesplasser for blomster og insekter, og det var ingen trøst
for ham at andre skulde opstå. Andre? En overordentlig
utilfredsstillende tanke.


Sne likte han, den virket varig og velkonservert, han
betraktet den gjerne fra sine vinduer. Å gå på ski var
ham imot da det var så mange mennesker på ferde som
svettet og skulde dø. Våren gjorde ham aldeles syk med
de sortbrune forråtnelsesflekker i det hvite.


En sommeraften var han ute i kjøkkenet for å speile
egg. Fluene hadde vært på skinken, det krydde av hvite
larver. Han stirret på dem som hypnotisert; med et
skrik styrtet han ut. Hele natten så han lårene sine
myldrende av makk.


Noe annet kom til. Han hadde ikke lenger glede av
pikene, og de var heller ikke så forte i vendingen som
ønskelig var. En aften da han satt i sin Oslo-leilighet
med hjernen høispent av viktige forretninger, ringte han
til en mannequin som han ikke kjente personlig, men
hadde skaffet sig navn og telefon på.


–De taler med Arild Andersen, sa han. Kunde De
ikke tenke Dem å komme hit op.


Hun lo: Jeg aner Dem ikke.


–Visst gjør De så, sa han irritert, Andersen som
det står så meget om i avisene. Han med hvaloljen og
dikterne. Men kan De ikke skyndte Dem?




Hun la røret på. Dette var ikke noen by for ham,
tenkte Andersen forbitret. Av to grunner: for det første
har den en helt igjennem ukjønnslig beliggenhet, idet
menneskene så å si gratis når frem til distraherende ting
som skog og sjø, i motsetning til virkelige storbyer, hvor
trær og luft koster flere kroner og menneskene må 
forlyste sig ved å gni sig brunstig mot hverandre i 
gatekløftene. For det annet er levestandarden efterhånden
blitt såpass høi at det er umulig for en mann hurtig å få
tak i en proper pike. Her er ingen elendighet som 
kvinner behøver å undkomme fra i festing med fremmede.
Med sine gode velfødde kropper vil de først og fremst
ha en sterk, sund partner, og de finner ham i sitt eget
miljø blandt arbeidere og ekspeditører. Således, tenkte
Andersen, sitter jeg som ved å skaffe landet valuta har
bidradd til å øke det almene velbefinnende alene i denne
kveld som et offer for min egen flid og godhet.


Han kniste oplivet ved tanken og besluttet sig til å
føre disse synspunktene inn i notisboken dagen efter.
Foreløbig tok han en bil, praiet en pike på gaten og fikk
henne hurtig hjem i badekaret. Skrubb dig først! ropte
han. Men han hadde ingen glede av henne. Om natten
lå han med halvåpen siklende munn og tenkte på døden.


Som en trett, forvirret mann gikk han til analytikeren.
Han blev uhyre opkvikket, særlig til å begynne med.
Han elsket å snakke, og her hadde han en meget 
intelligent tilhører. Men det smertet ham en del at han måtte
betale i dyre dommer for å gi en så interessant 
fremstilling; hadde han for eksempel leid Universitetets aula,
vilde han ganske sikkert ha fått smekkfulle hus til 4
kroner billetten. En kortere tid gjorde han spennende
veddemål med sig selv om hvad lægen først vilde klare å
få ut av ham: tipsene for hvaloljeprisene eller en 


barndomsepisode i vedboden i Tønsberg. Efter åtte timer
sluttet han fullkomment helbredet. Æren for dette
hadde Fauske.


–Skal jeg si dig hvorfor du går og analyseres, sa
Fauske en aften, ondt og dempet.


–Gjør det, gjør det, utbrøt Andersen utålmodig, 
alltid takknemlig når samtalen begynte å dreie sig om ham.


–Fordi du er en bunnordinær kapitalist også når
det gjelder kjønn, svarte Fauske. Masser av hval, masser
av kvinnfolk, er det eneste du kan begripe. Men respekt
for et menneske, hengivelse, skjønner du ikke hvad er.
Nå har du mistet appetitten din og vil betale for en
snarvei til fornyede gleder fiks kontant.


Et stille, nesten forklaret uttrykk kom over 
Andersens ansikt. Det var så sant, så sant. Med sin evne til
å ta lynsnare avgjørelser besluttet Andersen i samme
stund at han vilde gifte sig. Ekteskapet hadde alltid
skremt ham ved sin monotoni; men med sine 38 år og
ulyst på tilfeldige piker skjønte han at timen var 
kommet. Inderlighet og renhet, tenkte Andersen ivrig, var
noe helt nytt, han vilde sannelig forsøke. Han vilde med
den største finfølelse føre sin hustru inn i slektslivet og
være henne skrupuløst tro, det var slett ikke umulig at
det innebar store verdier. Hun måtte være ganske ung,
helst ikke mer enn seksten år, han festet sig straks ved
en pike i Tønsberg, Lilleba, som var omkring den 
kriminelle lavalder. Han ønsket ikke noen dødsfall på
det første.


Og han vilde ha barn! Han var begynt å få litt mave
og virket såpass slasket at når han med sprengte øine
så sin egen kropp i speilet fikk han lyst til å frembringe
noe magrere og penere. Hvordan han så ut inni, med
lungene grønne av nikotin, torde han overhodet ikke å


tenke på. En tynn livlig gutt vilde han ha, med klare
øine, som skjøt med pil og bue.


–Takk skal du ha, Aksel, sa han med stille varme
og bestemte samtidig at bidragene til Fauske fra nå
skulde høre op. Et nytt liv var begynt.


        Men siden Andersen i grunnen var et eiegodt 
menneske, gikk han neste dag ned på forlaget for om mulig
å ordne litt op for Fauske. Efter at han hadde ventet
en stund i  forværelset omgitt av cellulosedirektører og
kveghandlere som hadde hørt at et nytt kulturelt 
fremstøt var under forberedelse, kom sjefen ilende op 
trappen. Det var en ung mann, kjent som golfspiller og
veddeløpsrytter, han tilhørte tredje generasjon av denne
forleggerslekt. Han kom hurtig inn fra sin bil med en
flyverhjelm i hånden idet han hver mandag blev hentet
i fly fra sitt landsted. Straks efter fikk Andersen
foretrede.


Han blev mottatt med hjertelighet.


–Hør her De, utbrøt Andersen, det går ikke lenger
på denne måten. Disse dikterne Deres –


Forleggeren fikk nå et høitidelig nesten geistlig 
uttrykk som alltid når samtalen falt på dikternes kår. Han
så mildt på Andersen.


–de tjener jo så elendig at de holdt på å bli 
revolusjonære alle sammen. Noen har måttet underholde dem,
det vil si knekke dem, De forstår hvad jeg mener, og
ved den levende Gud, det synes jeg De er den 
nærmeste til.


Forleggeren pekte med linjalen og sa: Jeg vil svare
Dem i punkter. For det første: alle dikterne får langt
større summer enn deres bøker innbringer dem, i form
av forskudd. Vi taper på absolutt alle bøker.




–Hvad sier De, utbrøt Andersen interessert – jeg
leser da faktisk årsopgjørene på børssiden, og jeg trodde
at forlagsvirksomhet ved siden av rustningsindustrien
var blandt de beste papirene vi har.


–Vi tjener på de døde dikterne, svarte forleggeren
alvorlig, så var det Deres annet punkt. De snakker om
å knekke mine diktere, med min vilje skal det aldri skje.


Han reiste sig og stemmen dirret. – Det er noe som
vi nettop i denne tiden skal verne om, herr Andersen,
og det er det frie ord.


–La oss gå halvt om halvt med Fauske, foreslo
Andersen.


–Her viker jeg ikke en tomme, svarte forleggeren
nesten med tårer i øinene, for er det noe jeg akter
og ærer –


Andersen lyttet med den distré halvåpne munnen
som var hans sikreste kjennetegn på konsentrasjon.


–Jeg er kjøper! ropte han plutselig, skaff mig så
mange aksjer jeg kan få. For denne forretningen tror
jeg på.


Om aftenen nedskrev Andersen følgende 
betraktninger: «Ånd er en betydningsløs ting. Først når tanker
er fullkomment anerkjente og altså uskadelige, vil de bli
distribuert i nevneverdig grad.»


Dette var den siste aforismen som Andersen innførte
i sin lille sorte bok.







       VII

LEBEDEFFS henrettelse hadde virket rystende på 
Leonard. Hadde han hatt noen tvil om sitt syns riktighet,
gjorde dette skuddet ende på den. Men undertiden grep
han sig i å føle en lettelse; denne grusomme 
urettferdigheten beskyttet ham, den var et vern om den nye måten
han levde på. Han skammet sig. Det skulde ikke være
lett. Hvis ikke en manns rolige tilværelse i våre dager
var en frontlinje, hadde han ikke rett til den. Hjem,
marker, trær, himmel var en stilling som måtte holdes.


Leonards syn på voldens tragiske resultater hadde
gjort ham til en overbevist pasifist. Han var klar over
at det ikke var populært midt i oprustningen; men han
følte trang til ikke å være populær. Hans artikkel mot
Sovjet-justisen hadde gått over hele England; bare 
kommunistene skrek op og spurte hvorfor han ikke holdt
sig til Lebedeffs egen bekjennelse. Men det var ikke
så enkelt.


Leonard skrev en ny artikkel hvori han gjorde rede
for sin opfatning: nektelse under noe som helst påskudd
å gripe til våben. Nærmest som et eksperiment sendte
han artikkelen til den avisen som hadde offentliggjort
hans forsvar for Lebedeff. Til hans store forbauselse
trykte dette konservative bladet straks hans innlegg, på
samme ærefulle plass som sist.




 Leonard polemiserte først mot dem som kaller 
pasifisme for naivitet. «Kan man i hvert fall tenke sig en
større naivitet,» skrev han, «enn å la en del millioner
menn sitte i fire år i jordhuler med postkort av Gladys
Cooper og Mary Pickford festet med tegnestifterpå
kassebretter, med den glade visshet at de innen kort tid
vil bli sønderrevet av granater, fordi de i demokratiets
navn må løpe hundre meter fremover til noen andre hull
hvor det tvert imot er billeder av Henny Porten?»


 Ved en rekke eksempler påviste han hvorledes 
«enhver krig koster så megen lidelse og utløser så megen
brutalitet at seierherrene aldri formår å gi en virkelig
fred, men bare en avsluttende krystallisering av krigens
vesen, som nødvendigvis blir splintret av de 
undertrykte. Det som skjer er at den forstenede krig (som
kalles freden) plutselig blir levende».


 Han kom inn på borgerkrigen i Spania. Han beklaget
at italienerne og tyskerne brøt non-intervensjons-avtalen,
men derfor var det ingen grunn til at England skulde
gjøre det. «En krig i verdenshistorien er bestemt til å
være den første som ikke skaper nye kriger, og kanskje
er dette det spanske folks stolte og forferdelige 
privilegium. Da – og bare da – vil deres tragedie få sin
katarsis.»


 Men, fortsatte han, dette standpunktet er ikke bedre
enn en skyggeplass under en tyrefektning, hvis vi ikke
selv, om timen kommer, gir avkall på våbenbruk. «Hvis
det verste skulde skje og angripere vil hærta vårt land,
la dem gjøre det. Ingen oprustning kan verge oss mot
utallige døde og et land i ruiner. Avvæbning kan i verste
fall bety at vi blir «underkuet». Det snakkes så meget
om det nye menneske. Kanskje det nye menneske vil
vise oss hvad godhet, ubøielighet og klarhet kan 


utrette. Vi får våge eksperimentet: menneskeånden mot
noen garnisoner av underkuere. Hvis menneskeånden
taper, har den fortjent det.»


         Også denne artikkelen vakte adskillig opsikt. En 
general som tilhørte frontkjemperforbundet og derfor stadig
foretok sensasjonelle reiser til Hitler og Mussolini, fordi
disse to statsmenn var mandige nok til å holde krigens
idé levende og således gi en bakgrunn for hans egen 
innsats, rykket ut med en blodfull protest. Han slo fast at
Ashley skjendet de døde. Også kommunistene var fulle
av forakt. På den annen side fikk Leonard tilslutning
fra en rekke kvinner og menn, enkelte meget kjente,
som takket ham for hans kjempende humanisme.


 Til hans grenseløse overraskelse var Francis meget
fornøid med artikkelen.


 De to brødrene gikk op og ned i haven.


 – Den gjør sin nytte, sa Francis alvorlig. Du vet jeg
er uenig i en rekke av dine formuleringer, men vi kan
møtes i én ting: vi vil ikke ha krig.


 Han tilføide fortrolig: Disse folkene som er så 
aggressive mot Italia kan ha godt av litt kaldt vann i blodet.
Jeg hørte flere i City idag som sa at sånne artikler
skulde vi ha mange av. Vi må la Mussolini på sett og
vis vinne i Spania. Hvis ikke resulterer det efter all
sannsynlighet i det fascistiske styres fullkomne 
sammenbrudd, og kommer de røde til makten vil Italia bli et
nytt Sovjet og utslette all utenlandsk gjeld. Det skulde
se nydelig ut!


 – Nei, fortsatte han smilende, vi må takke Gud for
de to diktatorene. Vet du hvorledes jeg ser på dem?
Som et internasjonalt utrykningspoliti i tipp topp stand,
alltid beredt til på kort varsel å suse ut og slå 


arbeiderbevegelsen ned i de landene som rekvirerer hjelp.
Vi kan faktisk jage sosialistene over hele Europa  ned i
hullene sine; og sånne hjelpere skulde vi ikke unne det
beste?


Francis så inderlig fornøid ut. Å jo, tenkte Leonard,
tross dødsværelser er han den gode gamle.


–Du unner dem antagelig kolonier også, når de
krever dem av oss, sa Leonard.


–Det var klart. Vi må gi dem kolonier, utbrøt
Francis med varme.


–Jeg skjønner du er glad i dem.
For eksempel Belgias, sa Francis eftertenksomt.
Nå ja, det er meget å ta av.


        En dag i London traff Leonard Hugh Redfern, som
nå arbeidet i Foreign Office. De spiste lunsj sammen.
Ved kaffen bragte Redfern artikkelen på bane.


–Jeg likte dig bedre da du var kommunist, sa han
med sitt elskverdige rovdyrglis.   Kommunistene er
snart de eneste som vil forsvare verdensriket. De siste
sahiber. Du er vel klar over at City holder på å handle
hele greien bort. En krig kunde gjøre ende på kapitalen.
Alt annet enn det. Resonnement overfor fascistene: men
dere vil da ikke være umettelige. Ikke  noe under at
verden er nervøs. Når City begynner å tro på det gode i
menneskene, er det verre tegn enn en trehodet kalv og
blod på månen. Derimot: hvor vilde ikke våre 
kommunister bli himmelhenrykte hvis flåten bombarderte den
vakre italienske øya Mallorca. Det samme vilde jeg.


–I hvert fall en sikker måte å få en verdenskrig
i gang.


–Ja, og så?


–Vilde du ikke betrakte det som en ulykke?




Redfern slapp nå løs sin muntre virtuositet:


–Dere pasifister er så intolerante, utbrøt han 
klagende. Dere forlanger at menneskene værsgo skal dø av
l) tuberkulose, 2) kreft, 3) alderdomssvakhet. Men 
hvorfor i Herrens navn skal ikke begeistrede 
menneskemasser som trygler om det, få lov til å dø av giftgass og
nikkel gjennem kroppen? Nei! roper dere strengt, 
aldeles uforsonlig, dere må ha respekt for menneskelivets
verdighet, og den består i at legemet langsomt blir 
deformert av impotens, hår og tenner faller av, åndsevnene
sløves, og efter en siste ralling blir nok et kadaver lagt
i jorden. Det er selvfølgelig et program, men det 
opflammer mig ikke videre.


–Men jeg tror gjerne, fortsatte han vennlig, at du
personlig vilde bli aldeles utrøstelig hvis de to unge 
usedvanlig tåpelig utseende mennene ved det bordet der
borte, skulde forhindres ved en krig i å forplante sin
stupiditet, eller om den nydelige damen som ser så pent
på mig, skulde utslettes av en luftbombe, like før hun
fikk klimakteriet.


I virkeligheten består hele problemet i noe helt annet,
nemlig å finne en splinterny måte å dø på. Jeg har
absolutt en idé, men den krever dessverre skaperens
medvirkning. Når man har nådd et visst høidepunkt av
livskraft, burde man selvfølgelig ikke bli eldre, men
yngre. Langsomt, år for år, skulde man gå tilbake til
ungdom og barndom, umerkelig skulde kvinnekroppen
få barnets spede ynde, gutten skulde gli gjennem 
pubertetsårene ned i uskyldens lykkelige impotens, og til slutt
skulde en liten unge med et siste søvnig skrik lukkes
inne i et eller annet mørkt moderskjød. Dette burde
Gud forsøke når han skal begynne på nytt efter neste
verdenskrig.




Han så på armbåndsuret.


Død og pine, jeg må gå. Jeg skal op i F.O. og redde
freden. Slik motarbeidet jeg på det grusomste mine egne
planer for en lykkelig menneskehet. Han drakk 
konjakken hurtig ut, og reiste sig.


–Forresten skal du ha takk, sa han.


–Hvorfor?


–Fordi du ikke sa: Du kan spotte, men jeg har
en sønn.


Han messet:


–En sønn, Redfern.


       En marskveld da Leonard satt og leste foran 
kaminen hvor epletregrenene glødet samtidig varmt og syrlig,
merket han at Nana stirret på ham. Han så op. Hun var
gått bort for å ta et magasin på det lave bordet hvor
lampelyset falt nedover en vase av vannklart glass. Hvor
hun var vakker, var hans første tanke. Hun stod i en
rustbrun kjole som tett fulgte den fine slanke kroppen
hennes. Han fikk se ansiktet. Det hadde som så ofte i
den siste tiden et uttrykk av apati som kunde bli brutt
av et hurtig glimt av mistenksomhet. Hun var ennå slitt
efter å ha fått Dick; Leonard blev full av ømhet for
henne.


Han lukket boken og smilte mot henne.


Det var første gang hun brøt sin nesten mutte 
taushet for virkelig å snakke om noe, siden de blev gift. Det
var tydelig at her var noe hun var bestemt på å få vite.
Hun hadde lest artikkelen hans, men hun var kanskje
vel så optatt av noe annet i samme nummeret, den første
nennsomme opfordringen fra luftfartministeriet om å
grave bombeskjul i hver eneste have i England. Vel var
det fred på alle måter, men her var nå målene for en slik


gravs dybde og bredde. Avisen bragte navn, adresse og
billeder av stolte smilende familier som stod i sitt 
jordhull, og roste dem for deres raske initiativ. Nana så
på Leonard med de gråblå øinene som var kalde og
smale.


–Hvis vi blir angrepet, skal vi ikke forsvare oss?


–Nei.


Hun stirret forskende på ham, og han fortsatte:


–Noen må begynne.


–Hvorfor vi?


–Fordi én generasjon må bryte ut av den stupide
cirkelen av krigsavlende kriger, og vi er formodentlig
såpass civiliserte at vi får ta dette arbeidet på oss.


–Og Dick?


–Ja, hvad med ham?


–Skal han drepes mens du står og ingenting gjør?


–Hvorfor skal Dick absolutt drepes?


–De slipper bomber ned.


–Kjære Nana. Her bor vi i et hus langt ute på 
landet og gjør ingen mennesker vondt. Hvorfor i all verden
skulde noen bombefly utvelge sig barneværelset til Dick?


–Er det derfor vi bor her ute?


–Hvad mener du?


–Hvis vi var fattige, bodde vi kanskje i en bakgård
midt i London; og da kunde de i hvert fall drepe Dick.
Ikke sant.


Leonard følte han blev rød.


–Jeg tror krig vil undgåes om man tenkte litt 
mindre på drepte små barn, sa han, og litt mer på barn som
lekte og var lykkelige.


Om natten da Nana lå som vanlig søvnløs til 
klokken tre-fire, visste hun at hun hadde hatt rett, når hun
mente å gjennemskue Leonards kjærlighet til sønnen.



Han vilde dekke sig bak Dick, barnet representerte livets
forsvarsløse godhet, og bak denne forskansning lå nå den
voksne mannen og forsikret sig selv om at han var en
del av noe ukrenkelig.


  Hun fikk plutselig en trang til å se barnet. Hun gled
stille ut av sengen og åpnet døren inn til det rummet
hvor Dick lå. I halvmørket skimtet hun Leonard, ømt
bøid over sønnen.


  Hun lukket døren og gikk tilbake til sengen.







       VIII

SOM et kjempedyr i angst og pine skrek Barcelona
ut i rummet. Optil ti ganger i døgnet kom de tyske og
italienske bombeflyene. De to venner av folkenes 
selvbestemmelsesrett prøvde å få dette folket til å 
bestemme sig.


       Donald var blitt et ordensmenneske. Hver natt når
han gikk til sengs, la han omhyggelig bukse og skjorte
frem innenfor rekkevidde. På stolen like ved sengen
hadde han lommelykt, cigaretter og fyrstikker. Han følte
sig ganske godt utrustet.


Egentlig var det ingenting å gjøre. På et par 
minutter skjedde alt sammen. Flyene styrtet ned fra stor
høide, sirenene gikk, elektrisiteten blev slått av, 
luftvernet skjøt, bombene falt; det hele i nokså tilfeldig
rekkefølge. Så var byen i mørke en times tid, om flyene
skulde komme igjen. Som regel blev Donald liggende
(slik som praktisk talt alle spanjere i hotellet); 
undertiden sprang han ut sammen med Burton for å skrive.


En varm søndags morgen traff en bombe huset ved
siden av hotellet. Først hørte Donald tvillingen dens
falle i nærheten (to bomber blev alltid utløst samtidig),
og i samme øieblikket han merket den døivde 
eksplosjonen mellem luftvernets hurtige, harde smell, hoppet


han ut av sengen. I et brak blev vinduene splintret,
lufttrykket slengte ham mot veggen, stenbrokker raste
inn; luften var tykk av kruttrøk og kalkstøv. Et stykke
av en gesims hadde knust nattbordets marmorplate hvor
Anns billede stod. Han kastet på sig klærne og sprang ut.


Det lyse høie huset var borte. Bomben var gått 
gjennem ni etasjer og eksplodert i kjelleren. Bare bakerste
vegg stod igjen med en meter gulv stikkende ut. Hvert
rum hadde beholdt sin karakter, porselensvask, sofa,
kommode, klæshenger stod som i angstklemt op til
muren.


I gaten lå det noen døde, enkelte truffet av 
stenspruten, andre med lungene sprengt av lufttrykket; litt
blod kom ut av munnen og ørene. Ambulansene svingte
inn; sanitetsfolkene hadde hvite stivede luer med rødt
kors malt oppå, som en rørende appell op mot 
fugleperspektivet. De fikk likene inn i bilene. To menn hjalp
op en gammel dame som var uskadt. Det brede ansiktet
var gråhvit av støvet, bare munnen var malt blodigrød.
Hun skrek som et dyr. Vekteren i kvartalet som Donald
gikk bort til, fortalte at hun var på vei ut da bomben
falt. Hennes mann og tre barn var drept. Litt over 
hundre  lå under grushaugen hvor forvridde jernbjelker
stakk op.


Store lastebiler med hjelpemannskap suste frem. De
dannet fire kjeder, som strakte sig oppe fra ruinen ned
til gaten. Små sivkurver fylt med sten og sand blev
langet ovenfra fra mann til mann og lempet op i bilene.


Donald bestemte sig for ikke å sende noe. Burton var
i Madrid, og hans avis kom heller ikke til å ha noe. Han
kunde skåne nervene til Ann for en gangs skyld. Sten
knuser hustrus billede ved sengen. Nei. Det vilde ikke
bli til velsignelse. Men det avgjørende var at et 


bombardement av Barcelona ikke var noen stor ting lenger.
– Vi er virkelig luta lei av å høre om det, sa flere 
amerikanere med opriktig forargelse sist han var hjemme i
Paris. Man krevde å få uretten meddelt som nyhet,
man hadde villig funnet sig i å få døde spanske barn
på syv og tyve forskjellige måter, men nå fikk det 
sannelig være nok. I hjernenes krav på friske inntrykk
kunde man få tilgivelse for enhver skjensel bare man
foretok den ofte nok. Verden hadde efter hvert fått 
overbærenhet, ja sympati for fascistene, ved å gjespe over
drepte barn. Donald sprang op i grushaugen og begynte
å grave. Straks han hadde fylt en kurv, blev en tom
slengt ved siden av ham. Av og til trodde han at 
hendene nådde ned til et lik, men det var bare en madrass
eller en pute. Da han hadde gravd i fire timer fant han
det første liket. Det var ikke noe å gjøre ved det, det
var dessverre et barn. Det så ut til  å være en liten pike
på alder med Joan. En jernbjelke lå over henne og
han måtte arbeide lenge før han fikk henne fri. Han
løftet barnet op i armene, en bylt av knuste lemmer,
grusete klær og blod, og gikk ned til ambulansen.


       Med nakne, solbrente, muskuløse overkropper lå to
unge menn i gresset på Mallorcas flyveplass.


–Hvor det er skjønt å være ved Middelhavet, 
utbrøt Erich lykkelig.


Vittorio så utover: Vårt hav! sa han stolt.


–Vi skal lenger, svarte tyskeren. Han la sig ned
igjen og tygget på et strå. – Det gemeneste ved de røde,
enten de er i Barcelona eller andre steder, sa han, er
at de vil ta retten til å herske fra mennesket. Nå har
englenderne hersket i flere hundre år og turen er 
kommet til oss. Men disse jødelistige folkene sier at niggere,


kinesere, malaier ikke må utbyttes, de er mennesker, frie
mennesker ovenikjøpet. Slik vil de prøve på å snyte oss.


Vittorio smilte dovent med lukkede øine og begynte
å snakke om de abessinske pikene.


Sirenen på flyveplassen gav to korte støt. Vittorio
sprang op, den brede, litt tykkfalne skikkelsen var 
plutselig full av liv. – Jeg skal av gårde, ropte han.


–Du er heldig, sa Erich lengselsfullt.


Vittorio drog en tynn hvit overall på sig og sprang
bortover gresset mot maskinen, en stor Caproni.


Erich lå igjen i gresset og så den sveve stigende
utover det blekblå havet, i følge med fire andre. Han
tenkte med litt ondskap på at under den abessinske 
krigen kalte italienerne to av sine eskadrer som aldri hadde
et fiendtlig fly mot sig, for «Den desperate» og «Fordi
jeg er løve».


I den disige blå luften gled maskinene inn over kysten,
gjorde en bue over fjellene i stor høide, og stupte ned
mot Barcelona. Vittorio strakte hånden ut og vinket til
flyet på venstre side; Mario lo tilbake. 
Luftverngranatene sprang minst fem hundre meter borte. På siste turen
fikk Mario et hull i skroget, de feiret det med 
champagne. Vittorio huiet til granatene: Bare kom nærmere!
Byen lå under ham som en eneste hvit skyteskive. Her
var store hus med mange mennesker i, det kunde det
være mening i. Hvor beskjemmende føltes ikke ofte de
små abessinske landsbyene med lerhyttene, hvor man
ofte ikke så annet enn en død hund efter sitt arbeid. Han
elsket Barcelona. Han satt på et skinnsete i blået og
hersket over den. Han var bare to og tyve år, og denne
kjempebyen stanset med å trekke pusten for hans skyld.
Når han trykket med foten og løste bombene ut, utslettet
han hundrer av mennesker. Hvilken mann av ånd kunde


opleve et sånt sekund? Han ventet så lenge han kunde
med å slippe bombene, det var lik et maktfullt samleie
som det var godt å trekke ut. Han lot gå. Han så 
eksplosjonene under sig. Han hadde vært heldig, det var som
to jeksler var trukket ut med store hulrum i gaten. Han
sang på tilbakeveien utover havet, og sang ennå da han
med Mario sprang gjennem gresset ned mot stranden
for å bade.


       Da mørket falt på hadde de gravd frem seks og tredve
lik. Store projektører blev tendt, ruinen lå festlig 
oplyst. Donalds gjeng fikk avløsning. Han gikk ned i
gaten. Under de belyste, dypgrønne teatertrærne, hvor
tepper og kvinneklær fra det sammenstyrtede huset lå
slengt over grenene, stod en liten flokk av mennesker.
De ventet. Ingen sa noe.


En liten gutt, blek og storøid, kom bortover med sin
far. – Min venn er død, sa gutten. Igår var han sint
på mig. Når vi lekte, vilde jeg alltid være regjeringen,
og han var general Franco.


De stod og stirret inn i ruinen.


–Mi amigo, ropte gutten.


       Efter at Donald hadde badet og byttet, gikk han ned
i kjelleren. De vanlige satt der. Han syntes synd på
Ignacio Millán. Han hadde bombesjokk, og holdt alltid
til her nede. Han sov her om natten også. De hadde
hatt en illusjon om at baren var bombesikker; efter å
ha sett kjelleren i nabohuset visste de bedre. Millán
kom bort til Donald for å få cigaretter. Det var en høi,
tynn mann, det fine smale hesteansiktet var grått med
et skjær av grønt i sig; øinene vennlig håpløse. Han gikk
som en epileptiker.




Han hadde vært uheldig under et bombardement og
kommet for nær; han var blitt slengt i gaten av 
lufttrykket, sammen med dem som blev drept av stenene.
De som ikke kom for nær, var alle sammen modige.
Hver gang sirenene gikk måtte han ut og kaste op. En
gang var han blitt overrasket oppe i hallen, da alarmen
begynte; Donald så hvorledes han krøp sammen bak en
palme. Efter at han var blitt slik, hadde han funnet
frem en medalje for edel dåd som han hadde fått fordi
han for ti år siden i St. Sebastian hadde reddet to 
smågutter fra å drukne. Han gikk med den i lommen; det
hendte også at han festet den på brystet.


Han var pasifist. Under revolusjonstribunalene i
Madrid sommeren 1936, hadde han søkt og fått 
stillingen som forsvarer; nede i kjelleren mellem 
bombeangrepene fortalte han ofte med glad lysende ansikt om
de liv han hadde reddet.


–Å drepe et menneske, sa han engang til Donald,
har aldri vært noen løsning.


Overfor denne mannen, hvis hender skalv hele tiden,
var det vanskelig å si: Jo det var.


Millán gikk tilbake til sin sofa. Ved siden av ham
satt en bitte liten sortklædd skikkelse, en gammel 
spillelærerinne som kom her hver morgen og drakk tre glass
konjakk, dråpevis i løpet av mange timer. Når 
ferdigsirenene gikk efter bombardementet, sprang hun vevert
op trappene til skriverummet hvor flygelet stod, og spilte
Chopin en times tid.


Borte i kroken satt Doddie og skrev på maskin.
Burton var blitt lei av henne. Nå hadde hun funnet en
tykk gresk shippingmann med hornbriller og 
tilbakestrøket, sølvhvitt hår. Flere ganger var han kommet bort
til Donald og spurt inntrengende: Men si mig, hvem er


det man skal bestikke? Han var av den art at Doddie
ikke var trygg i Barcelona som hans medhustru. De
spanske myndighetene var så tilbakeliggende at de anså
en ugift kvinne på hotell enten som ludder eller spion.
Avisen, som hun sendte artiklene sine til, hadde ikke
tatt en linje på et halvt år. Hun måtte gjøre noe. Hun
kunde ikke undvære denne byen av menn, 
bombardementer og drinker. Nå satt hun og skrev brev til alle hun
kjente i Statene om at de måtte komme hit som 
frivillige; censuren vilde da se at hun gjorde et nyttig arbeid.
Hun tok en slurk av vermuten og klapret videre.


Donald hadde engang sagt til Ann: Men hun er modig.
Ann sa: Helt riktig. Når som  helst vil hun gå inn i et
kolerahospital fullt av døende menn og ikke for å pleie
dem.


Lyset forsvant langsomt; sirenene skrek igjen. 
Bartenderen, hvis ulne hår begynte midt oppe på det hvite
kraniet, tendte noen lys og bragte dem rundt på bordene.
Doddie og noen unge englendere satte sig bort til Donald.
De fikk nye drinker. Millán reiste sig og gikk hurtig ut
på toalettet for å spy. Donald sa til englenderne: Jeg
traff en gammel landsmann av dere igår. Han mente
fullt og fast at all krig kom av at menneskene var 
kjøttetere. Det ødela nervesystemet. Han påviste at Jehova,
vredens gud, var sprunget ut av et kjøttforgiftet 
gjeterfolks drømmer. Han snakket meget interessant. I det
samme gikk alarmen, fem tyske Junkers slapp bomber.
– Hitler er vegetar, sa jeg.


De lo alle, høit og hjertelig. Bomber falt ikke langt
borte. En av englenderne begynte å snakke om 
Østerrike, hvor han hadde vært nettop da riksvernet rykket
mn.


–Vi får vel alle emigrantene hit til Barcelona, sa


Donald, det eneste stedet i Europa som er trygt for
demokratiet.


De lo igjen.


–Bare de vilde ta cigaretter med, sa Doddie.


Ny, høi latter.


En ung spanjerinne stod foran dem:


–Jeg skjønner dere er redde, sa hun, men le ikke
sånn. De dør nå, mennesker vi er glad i.


Donald kjente henne: Det gjør oss nok ondt, Ada,
om vi ikke viser det, sa han.


Hun svarte: Jeg kjenner dere amerikanere. Å ha
drukket en flaske whisky er det samme som å ha et fint
sjeleliv. Men ikke le mer.


Hun gikk tilbake til sitt bord og satte sig.


Donald hadde sett henne i Madrid 1936. Hun giftet
sig i de dagene med en ung milissoldat, de gikk sammen
på barrikadene, i en rus av frihet og kjærlighet. Donald
hadde engang spurt om hennes navn. Jeg er døpt 
Inmaculada, den uberørte, men nå heter jeg Ada, sa hun, og
kysset triumferende sin mann. Donald visste at han var
på hospital i Barcelone med begge benene skutt av. Hun
hadde fått et barn; det lå i et værelse ute i en av 
forstædene. Hun satt og ventet på at sporvognen skulde
få strømmen tilbake, så hun kunde reise ut og se om
det var i live.


Ydmyget gikk Donald litt efter op for å lange kurver
i ruinene.


       Neste morgen fikk Donald et telegram fra sin 
redaktør: Hvorfor i helvete får vi ikke bombardement når
det til avveksling er et ordentlig. Sam. Donalds første
tanke var Burton. Han gikk til hans rum. Ganske riktig.
Han var kommet tilbake fra Madrid sent på kvelden og


laget en god ting ut av det. Tusen drepte. Nattlokalene
var blitt besatt av soldater og alle menn kjørt bort i
lastebiler for å grave.


Donald tenkte: du er blitt sløv. Du kan ikke se lenger
med friske øine, kom dig ut et par dager. Burton skulde
kjøre til Perpignan like over grensen for å kjøpe 
hermetikk. Donald blev med.


I varmt, blåsende solskinn kjørte de veien langs havet.
Det var radio i bilen, og fra Toulouse fikk de Carmen
mens Pyreneene steg frem. Donald var syk efter å se
Ann igjen. Under sitt arbeid i Spania presset han hele
sitt følelsesliv tilbake; i det øieblikk han nærmet sig
grensen og sinnet kunde åpne sig fordi det ikke var død
det skulde motta, sprang lengselen het og åndeløs op
efter henne. Han så kroppen hennes foran sig, blond
og naken. Han følte munnen hennes, ørene, de gode
åpningene inn til henne, han tenkte på brystene, spente
og varme mot sin egen håndflate, de blå årene i de magre
hendene som holdt så vilt og hårdt om hans, og selve
lukten av henne, som av ville blomster, hundekjeks. For
et under hun var, hele mennesket, trukket over med
spent, levende, søt hud, med hårets yndige silkeskum i
nakken og rå tjafser i armhulene, aldri skulde hun
komme til å barbere sig der. Han egget Burton til å
kjøre fortere.


       Men de var ennå i Spania. Burton bremset op: 
Aviacion. De sprang ut, hoppet over en veigrøft, løp 
innover marken og kastet sig ned. En Franco-jager strøk
lavt over veien og mitraljerte. Bilen var truffet tre steder
og et bakhjul punktert. De var tilfredse over å ha vært
så nær døden, og begynte å skifte hjul. De hadde ikke
jekk; noen arbeidere som kom forbi hjalp dem. De


var anarkister og spottet Gud. Trykket av kirken hadde
vært så sterkt at menneskene måtte prøve på å fri sig
ved eder som bevis på at de stod imot. De løftet nå bilen
til følgende opsang:


–Skit på Gud! ropte den ene.


–Og på mor hans, svarte kameraten. Å hei og hå.


De kjørte videre. Et stykke borte stanset de igjen.
En  ung bondekone lå på rygg med skrevende ben i veien
og stirret med et tomt uttrykk op i luften. Håret var
stivt av blod. De tok liket op i bilen og kjørte bort til
grensevakten. En halv time efter var de i Perpignan.


       Donald satt på en stol i kolonialhandelen, mens
Burton kjøpte inn. Hyllene bugnet fremmedartet av
skinke, pølser, hermetikk, kakao, kaffe, kjeks, røkelaks;
den tykke eieren solgte sine varer som en selvfølge. I
Spania var kolonialhandlene forlengst tomme, til 
gjengjeld het de: ultramarinos, fra de fjerne hav.


Han husket at han skulde telegrafere  til Ann og gikk
bort på telegrafen. Noe av skinkenes abnormitet hang
igjen ved menneskene i gaten. Mennene virket slappe
og dorske, kvinnene klædde sig som de ønsket å 
bekjenne at livet var en frekk, omhyggelig utstudert, 
krenkende bagatell; selv barna vraltet bortover, forspiste og
stupide.


Noen mil borte sultet og dreptes mennesker, utlevert
til sine lidelser av ufølsomheten. Vi må finne nye ord,
tenkte Donald; kall ikke dette fred.


Han syntes han aldri før hadde sett tilfredshetens
forferdelige brutalitet som mellem disse husene. Kunde
«dikternes republikk» på den andre siden av grensen
holde ut mot den? Han husket lyset på en ung 
milissoldats ansikt ved ordet libertad; den som hadde sett


det, visste for resten av livet hvad frihet var. Han så en
museumsmann som satt og renset et maleri av El Greco
i kjelleren under Pradoen i Madrid, mens granatene
falt. Billedet var bragt inn fra en kirke, det var 
skittent og  overmalt, men gjennem århundrers fornedrelse
fikk han frem et merkelig brennende ansikt. En av
de siste dagene i Barcelona hadde Donald snakket med
en gammel embedsmann, uttæret og askegrå, med alt
liv som var tilbake samlet i øinenes varme og mot:
Jeg må holde ut til vi har seiret, sa han, og det vil bli
en lykkelig dag, for da vil jeg legge mig ned og dø.


Hvis dette folket blev utlevert til nederlaget, tenkte
Donald, for noen hjerter som vilde briste da.


       Ann hadde ringt til avisen som vanlig på kvelden.
Nei, Donald har ikke sendt noe. Det hendte ofte.


Om morgenen kom hun op fra metroen ved Operaen.
Hun kjøpte en avis: «Grufullt bombardement av 
Barcelona. Tusen drepte.» Hun tok i rekkverket; det var som
underlivet var revet op av en granat; hun holdt på å
synke om av matthet og blodtap.


Om eftermiddagen kom telegrammet fra Perpignan.
Neste morgen stod han i soveværelset hennes. Barna
var ute i parken.


Hun strakte armene op mot ham og tok ham om 
halsen, holdt det uskadte hodet inn til brystet sitt, lenge.


–Aldri mer skal du tilbake igjen, sa hun glad.


Han slo det bort: Vi venter med å snakke om det til
siden, Ann.


Ømheten forsvant fra ansigtet hennes. Hun så nesten
hatefullt på ham: Nei. Det er avgjort. Du får velge.


–Mister jeg dig hvis jeg reiser tilbake?


–Ja.




Han lo: Men så finner jeg dig igjen.


–Nei.


–Hvor du er, kommer jeg til dig og tar dig.


–Ikke når jeg har gjort mig fri.


–Det kan du ikke. Jeg kan heller ikke om jeg vilde.


–Det er slutt når jeg har hatt en annen mann.


–Har du tenkt på noen bestemt?


–Ja. Hun så trossig på ham: Lewis.


–Har du hatt ham?


–Da bad jeg ikke dig bli.


–Har du lyst på ham?


–Nei. Men hvis du reiser tilbake, klarer jeg ikke
mer. Det er et spørsmål om nerver. Og jeg vil leve videre.


–Med ham?


–Nei, først vil jeg ødelegge for oss to, så du ikke
får pine mig mer. Når jeg er ferdig med dig, kan jeg
begynne på nytt. Ikke reis, Donald. Ikke gjør den
synden mot oss.


–Dette er blackmail.


–Men hvad er det du driver overfor mig? Jeg skal
gå her hvert sekund og tenke på at nå rives du i sønder,
men når jeg vil følge dig, så binder du mig fast på 
hender og føtter: bli i Paris. Sannheten er at du er blitt
gal. Du synes jeg er foraktelig fordi vi kan være 
sammen uten at det er bombardement, og du synes i 
grunnen at Albert og Joan er litt komiske fordi de ikke er
drepte spanske barn.


–Hold op. Jeg har lengtet sånn efter dig.


Efterpå skjønte han at det bare hadde vært et 
desperat forsøk på å holde ham tilbake. Han fikk henne 
viljeløs igjen: Når du må reise får du gjøre det, sa hun trett.


Om dagen var de sammen med barna. Albert sa 
forsiktig til faren: Kom snart igjen. Mor har det så fært.




–Neste gang jeg kommer, blir jeg sikkert for godt.


Utpå natten da den dype tunge driften i ham var
ebbet ned til et hardere; mer mekanisk begjær, sa han i
tretthetens skinnsyke: Hvorfor nevnte du akkurat
Lewis?


–Han kom ikke til å bli plagsom.


–Du liker ham?


–Ja.


–Du kan våge dig.


Han tok henne mørkt og hatefullt. Efterpå kysset han
hånden hennes og smilte til henne. Han følte sig ren og
fri. Legemet og sinnet hans var som et svaberg, nyspylt
av sjøen i klar blå luft.







       IX

GENIA hadde en liten leilighet i Paris hvor Harboe
besøkte henne tre-fire ganger om året. Hun var inderlig
kjed av ham. Han hadde ingen som helst sosial 
bakgrunn, selv om hun gjerne trodde at han hadde en 
posisjon hjemme i det vesle betydningsløse landet sitt.


Selv følte hun sig utenfor. Ikke engang de russiske
emigrantene aksepterte henne. I Berlin hadde hun 
opsøkt en tante av Sergei som mottok henne med 
omfavnelse og tårer, og neste dag frøs henne ut av huset. Et
menneske som var kommet fra Sovjet så lenge efter 
revolusjonen, kunde ikke være annet enn en agent for G.P.U.
Ryktet om henne fløi hurtig videre. Hvitegardistene i
Paris skydde henne som pesten. Engang da hun hadde
vært i deres kirke, hadde popen nesten mistet bibelen
ved synet av henne.


Genia som hadde drømt om et liv i fester, skjønte
hurtig at verden hadde forandret sig siden tsarismens
kvinner og menn feiret sine muntre orgier i Moskva.
Kvinnene krevde sin ungdom forlenget med ti-tyve år,
de fant sig ikke lenger i å blomstre hurtig og hektisk,
og siden se bittersøtt og allvitende på ungdommen. Den
virkelige innerkrets blandt det Europa som moret sig,
levde et liv i den mest luksuriøse sundhet: om vinteren
i Afrika, på jakt i Kenya eller på hotellene utenfor
Kairo, våren ved Rivieraen, sommeren i Paris og 


London, august ved Lidoen, høsten på engelske, tyske eller
polske godser. Livsnydelsen for disse menneskene 
berodde vesentlig på at den var eksklusiv med resten av
menneskeheten utenfor til å forhøie utvelgelsens lykke.
Genia visste meget vel at hun, hvis sosiale stilling var
en finere russisk prostituert, aldri kunde komme til å
tilhøre dette miljøet.


Så snart Harboe var vendt tilbake til gjetostlandet
sitt, bedrog hun ham storslått med kvinner og menn
uten at det mer enn såvidt adspredte henne. En ny
lidenskap hadde tatt makten i Genias liv. Efter at hun
hadde hørt at Sergei var skutt, følte hun trang til en
annen hensikt med sitt liv enn bare kroppens.


Så meget forstod hun at de russiske emigrantene var
mer forhåpningsfulle enn de hadde vært siden 
revolusjonen. Innen få år regnet de med et tysk korstog mot
Sovjet gjennem de baltiske land med et nasjonalt russisk
adelskorps i spissen; de kjeklet allerede om 
lederstillingen. Men i Spania var kampen mot de røde i full gang.
Hver gang Franco gikk frem, følte Genia at det var 
erobret et stykke av et fedreland tilbake til henne. Hun følte
at hun hørte hjemme der. Paris med sine 
demonstrasjonstog av kommunister og sosialister, var ikke en luft
for henne å puste i.


Om våren kjørte hun med Harboe ned til Monte Carlo
hvor de bodde en uke. En dag spiste de lunsj i en 
restaurant høit over byen; Middelhavet glitret blått 
nedenunder med grønne striper trukket omkring forbergene.


Ovenfor strakte La Grande Corniche sig, de 
européiske luksusbilers blå asfaltvei, gjennem øde fjellstrøk,
hvor gjeterne stod med sauflokkene sine. Under sig
hadde disse magre fattige folkene Montes 
forlystelsespalasser, om kvelden funklende med border av  gull-lys,



som et billede av helvetes blendende prakt. Som gammel
sovjetborger tenkte Genia, idet hun forsynte sig av hors
d’oeuvren, at det måtte være mektige krefter som holdt
de fattige tilbake fra å storme gullbyen og hatefullt jevne
den med jorden – gendarmer og prester, brutalitetens
og ydmyghetens håndhevere.


Harboe satt taus og så utover havet. Han var blitt
meget forandret siden den overspente datteren hans
hadde brutt med ham, pirrelig og rå når han ikke sovnet
tungsindig av, hun måtte stadig minne ham om at hun
ikke var noe ludder. Hun foraktet ham også for hans
politiske innstilling; han erklærte riktignok sin opriktige
sympati for fascistene, men hvad gjorde han for å slå
ned de røde i sitt eget land? Bare ulne talemåter,
og «vær ikke hysterisk, Genia».


En bil kom susende opover gruset under 
appelsintrærne, og to unge menn, spanjere efter sproget, sprang
ut og satte sig ved nabobordet. De hadde en schäferhund
med sig. Genia kjente straks den ene igjen. Om 
formiddagen hadde det vært bilrace gjennem Monte Carlo, i
de trange, steile gatene som hang nedover fjellsiden
hadde lange smale veddeløpsvogner rast av gårde, sklidd
i svingene og jagd videre mot neste kurve, det var som
ville, drønnende trommehvirvler når de kom. Den ene
av mennene ved nabobordet hadde hun sett ved 
innkomsten. Hans opmerksomhet festet sig nå ved en liten
ape som restauranten hadde. Den satt på stenmuren på
stupet nedover mot byen. Den var lenket fast til en 
trestamme med en jernkjetting som kunde være to meter
lang. Spanjeren fikk en idé, han kalte på hunden og
sprang bort mot apen. Genia kunde nå betrakte hans
skikkelse, spenstig og mager, ansiktet var smalt og 
degenerert, med brennende øine. Han minte henne svakt


om Sergei. Apen klavret opover stammen i dødsangst,
mens schäferen hoppet efter den. Det kom noe ivrig,
infantilt over mannens ansikt, som en besettelse. Hopp!
skrek han til hunden, hopp! Schäferen sprang, den nådde
nå nesten op til apen, som satt sammenkrøpet på en gren
med sitt hvesende gammelkone-ansikt. Spanjeren slo til
hunden med en pisk: Høiere! skrek han.


 En kelner kom nå hurtig ut fra restauranten, løsnet
lenken og bar apen inn som et barn i armene sine, uten
å si et ord.


 – Uforskammet! ropte spanjeren.


 Han gikk tilbake til sitt bord: Fordømte franskmenn,
sa han.


 Genia syntes at det hele hadde vært meget morsomt
og smilte til ham. Harboe fant optrinet ubehagelig. Da
han kort tid efter gikk inn et øieblikk, reiste spanjeren
sig og gikk ugenert bort til Genia.


 Han fortalte henne at han var Franco-offiser på 
permisjon; han ønsket å treffe henne. Det var en 
selvfølgelig, nesten hånlig sikkerhet over ham. Hvor bodde hun?
Det viste sig at de bodde på samme hotell. Hvilket
værelsesnummer?


 – 116.


 – Jeg kommer ved midnatt.


 Om aftenen sa hun til Harboe at hun følte sig 
uoplagt. De hadde værelser ved siden av hverandre med
et bad imellem. Det var ikke første gang hun hadde
bedradd ham under slike omstendigheter. Et par netter
før hadde hun hatt en ung Oxford-student hos sig helt
til morgenen, med ulåst dør, nærmest for å føle en slags
spenning.


 Hun la sig naken på sengen og så sig tilfreds i speilet,
hun lignet et sverd trukket ut av skjeden.




Litt over tolv blev døren åpnet. Spanjeren stod foran
henne med en badekåpe av sort silke om den slanke
kroppen. Han blev stående ganske stille, med et tynt,
torturert smil på sitt asketiske ansikt.


       Marki Jesus de Roxas tilhørte en av Spanias mest
berømte adelsfamilier. Hans forfedre hadde kjempet mot
maurerne, og det var Roxaser med i Mexico og Peru.
Med gustne, hårde ansikter hadde de sittet jernklædde
på sine hester, mens de vantro blev pint. Fylt av 
religionens fanatiske visshet om sin rett hadde de erobret sig
uhyre rikdommer. På sine godser i Spania hadde de i
århundrer hersket som eneveldige fyrster over titusener
av bønder; berømte arkitekter hadde opført deres 
slotter, El Greco, Velazquez, Zurbaran hadde smykket dem
med sine malerier.


Ofte hadde Jesus når han som gutt var kommet 
kjørende hjem til godset i Andalusia gjennem sine 
inntektskilder, landsbyer som ikke bestod av hus men 
utelukkende av jordhuler gravd inn i fjellsiden, stått i kapellets
kjølige stenrum og sett på lerretenes hemmelighetsfulle
skjønnhet, og følt dem som en guddommelig 
tilkjennegivelse av den avstand som det måtte være mellem de
fattige og ham selv.


Det virket derfor som en oprørende, bespottelig 
frekkhet da det demret for ham at store deler av folket 
(villledt av utenlandske opviglere) drog selve hans 
eksistensberettigelse i tvil. Men hans yngre bror Esteban, som
efter familietradisjonene var geistlig, bad ham en aften
tenke igjennem sin slekts historie de siste 150 år.


Monsignor de Roxas var nettop kommet tilbake fra
Mexico, hvor han hadde forfattet en rapport for den
hellige stol. Efter en reise blandt brente kirker var hans


sinn åpent for historiens bitre muligheter. Bak slektens
blendende fasade med store godser og paléer i Madrid
og Paris åpenbarte han for broren en eneste uophørlig
rekke av nederlag. Det var en slekt på flukt, først fra
Syd-Amerika, hvor de mistet sine eiendommer da folket
reiste sig, siden fra Cuba, hvor deres bestefar var en av
de tapende generalene; nylig var en farbror drept i
Marokko da en spansk divisjon blev utslettet. Tilbake
hadde de og landets overklasse en siste skanse i Spania,
hvor engang deres ærgjerrige drømmer var gått ut og
vendt tilbake i invaliditet, og selv denne posisjon blev
nå truet av de gudløse innenfor deres eget land. Med
smertelig nydelse over sin tankes logikk utmalte Esteban
dette forfall som meget vel kunde ende i utslettelsen.


–Men hvorfor dreper vi ikke disse røde? utbrøt
Jesus hvit av raseri, – hvad er det vi har en regjering til?


Esteban sa stille: Guds time er ennå ikke kommet.


Republikken blev erklært. Sammen med sin konge
forlot de Roxas landet og bosatte sig i Paris. Han stanset
arbeidet på godsene; marker og vinberg lot han ligge
brakk, bøndene sultet. Selv hatet og foraktet han dette
indirekte presset, de opsetsige skulde slåes ned, en gang
for alle.


De konservative kom til makten, og de Roxas vendte
hjem. Men han følte det som noe uutholdelig at hans
maktstilling skulde bestemmes av et tilfeldig 
pøbelflertall. Tilsynelatende gikk livet på hans gods i 
Andalusia som før.


I eftermiddagskjøligheten moret han sig ofte på sin
private arena; han var en ypperlig tyrefekter. 
Undertiden, når han hadde en særlig stor, praktfull tyr, var
hans hustru og fireårige sønn nede og så på. Med nesten
umerkelige bevegelser av kroppen i en plastikk som


gjaldt liv og død undgikk han dyret som ruste mot ham.
Med iskalde øine og fast hånd stod han rede til det siste
støtet og jog klingen til skjeftet ned i nakken på tyren.


Med den samme konsentrasjon stod han overfor sin
annen pasjon, gammel malerkunst. I et lynglimt kunde
han opfatte hver eiendommelighet ved penselstrøk og
farve.


       Hans ekteskap var kommet i stand utelukkende av
dynastiske grunner for å skaffe en arving. Hans netter
med hustruen, som også tilhørte det høieste aristokrati,
var en avmektig pine, skjult under et vesen av kulde.
Sin vanlige holdning overfor kvinner undertrykte han
nesten heroisk for ikke å forderve henne og gjøre henne
nysgjerrig efter andre menn. Med omhu holdt han henne
borte fra enhver kontakt med livet; når han leste om de
rødes planer om kvinnenes frigjørelse, forekom det ham
som den mest moralopløsende liderlighet. Hans mor,
og særlig Esteban, hjalp ham i å holde syndige tanker
borte fra henne. Loven i dette miljøet var at han hadde
sin fullkomne frihet såfremt han stod til disposisjon for
hustruen når det passet henne. Forpint og hatefull gikk
han til henne om natten.


Sitt egentlige erotiske liv hadde han på bordellene.
For god betaling fikk han pikene til å gå nakne foran
sig; i smerte og begjær så han disse legemer som tjente
andre menns latterlige og dyriske potens. Med det gustne
magre ansiktet satt han og iakttok deres skamløshet, til
han sprang frem og begynte å mishandle dem, pisket og
skar i kjøttet deres. Det var ham en nydelse å tilføie
smerte, men samtidig følte han sig kallet til å straffe
dem.


I Roxasenes palé i Madrid hang et billede av Juan de


Valdés Leal, som  forestilte et av yndlingsmotivene i
spansk kunst: Den hellige Hieronimus som blir pisket av
englene. Det hadde tiltrukket ham selsomt fra 
barndommen av. Helgenen ligger på kne naken og bønnfallende,
mens engler med stenansikter svinger piskene over den
blodige ryggen. Ufølsom sitter Kristus på sin trone, 
omgitt av et hav av nyfødte engler som med mørke rynkede
bryn i runde babyansikter deltar opmerksomt i torturen.
En religiøs følelse av å sitte til doms over menneskenes
syndige liv ophisset Jesus de Roxas enn ytterligere når
han stod naken over pikene med svøpen.


       Da folkefronten seiret ved valgene, visste de Roxas
at kampens uundgåelige time var kommet. Med 
millionbeløp støttet han oprørsgeneralenes forberedelser, og da
revolten brøt løs, sloss han som offiser i et adelsregiment
de første månedene. I Paris hadde han sett hvorledes
det russiske aristokrati, som hadde vært tåpelig nok til
å tape, ernærte sig som kelnere og chauffører. Han 
kjempet desperat med ryggen mot stupet, mellem håpløsheten
og en seier som ikke var noe håp. Viva la Muerte!


Siden da krigen var blitt rutine, blev han knyttet som
liaison-offiser til det italienske hovedkvarter, efter 
anmodning fra kirkens høieste hold. Overhodet for denne
familien, som alltid hadde vært en av katolisismens
støttepilarer, måtte ikke savnes når Spania igjen skulde
bygges op. Han var nå på fjorten dagers permisjon i
Frankrike. Hans hustru bodde hos sin slekt i England.


       Den vakre våraftenen i Monte Carlo da han hadde
gledet sig til å se schäferen rive apen i sønder, og man
på det frekkeste hadde avbrutt ham i nydelsen, flyttet


han hurtig sin interesse over på kvinnen ved nabobordet,
for om mulig å dulme sig.


Med sitt sikre instinkt for perversjoner, visste Genia
i det øieblikket han stod foran henne i hotellværelset,
hvor hun hadde ham. Hun var klar over at det gjaldt
å gi hans pinerglede et visst intellektuelt innhold hvis
hun skulde klare å holde ham fast, og det var hun 
besluttet på. Det ophisset ham straks at hun var en russisk
emigrant. Da de hadde drukket litt, lot hun ham piske
sig med en lærrem hvor det var bundet fast en jernpigg.
Det var legemliggjørelsen av den skjebnen som i tilfelle
nederlag ventet hele hans klasse i Spania han ramte med
sine slag. Genia fulgte med i hans galskap, hun fortalte
ham om navnløse redsler som de hvite i hennes land
hadde måttet gjennemgå, han holdt inne og hørte på med
sitt anspente infantile uttrykk, så slo han igjen. Hun
fikk ham til å fortelle alt han hadde gjort med fangene,
og hun forvandlet sig i de mishandledes sted, og følte
en vill lykke når pisken ramte henne. Til slutt, da han
utmattet sank ned ved den blodige kroppen hennes,
vugget hun ham ømt i søvn som han var et stakkars
sykt barn.


Neste morgen satt hun i bilen med ham, underveis
til Spania.


Burgos virket som en rus på Genia. Hele byen var
full av militære, unge seierherrer, ulik hennes syngende
landsmenn på nattklubbene, italienere som med et blikk
rev henne inn til sig og smilte i berettiget intimitet mens
de gikk forbi, tyskere med tynne bambusstokker i 
hendene, lik nonchalante sahiber i et koloniland. Innimellem
uniformsmyldret gled de geistlige, sorte, røde, fiolette.
På husveggene hang plakater. Franco kjemper for Kong
Kristus. En mur hadde følgende innskrift: Betling og


banning er forbudt. Som opvokst i en marxistisk stat
gledet Genia sig over denne påvisning av sammenhengen
mellem fattigdom og gudsbespottelse.


En måneskinnsnatt opfylte de Roxas et løfte som
han hadde gitt henne. Hun fikk være til stede ved en
henrettelse. Selv hadde han ofte oplevd en religiøs 
ekstase, drukken av blod. På tyrefekterarenaen i Badajoz
hadde han sittet i en losje og sett to tusen arbeidere bli
skutt med maskingeværer; da sanden lå full av lik, føltes
det som Gud hadde vandret over jorden og tilintetgjort
de vantro.


Op mot en hvit lysende mur foran en åpen grav, stod
åtte milissoldater. Eksekusjonspelotongen bestod av
marokkanere. Med sitt bleke asketansikt kommanderte
de Roxas fyr.


Noen hadde ennå en cigarett glødende i munnen,
andre ropte noe om la libertad, da skuddene traff dem.
En sank ned på kne blandt likhaugen av de andre.
De Roxas trakk revolveren. – La mig, sa Genia.
De Roxas vendte sig mot marokkanerne. – Denne
kvinne er russisk, hennes far er blitt drept av de vantro,
sa han kort. Genia tok revolveren og gikk bort til den
sårede. Hun stod og så et øieblikk triumferende på det
likbleke proletaransiktet. Med vidtåpne øine trykket hun
av. Hjernemassen sprøitet på klærne hennes.


Da de kom hjem, følte hun en ny, skarpere ekstase
da han pisket henne, hun gned den blødende kroppen
mot hans og slikket blodet.


Neste formiddag var Genia til gudstjeneste i 
katedralen. Det var te deum; for fascistene hadde inntatt
en ny by, som deres fly først hadde jevnet med jorden.
Gjennem et jublende menneskehav kom general Franco
i åpen bil foran kirkens port, omgitt av marokkanere


til hest med hvite flyvende kapper og lanser i hendene.
Prestene mottok ham utenfor, og i et blendende følge
av prelater og generaler skred han opover midtgangen
mot den pavelige nuntius, mens orgelet bruste sin
seiershymne, under buehvelvets høie, røkelsesduftende
skumring.


I sin ærbare spanske kjole lå Genia på kne mot det
kjølige stengulvet. Hun stirret på en kirkefyrstes fine
bleke ansikt, idet han gikk forbi. Hvilken kirke, tenkte
hun, som har kraft til å drepe.


Det var som en salig visshet fylte henne i dette 
rummet, hvor korguttenes lys funklet i uniformenes gull, at
hennes generasjon som var utslettet, skulde få sin 
gjengjeldelse. Øinene hennes søkte gråtkvalte i inderlig
takknemlighet mot kjempekrusifiksets forvridde, 
mishandlede skikkelse.







       X

DET virket fullkomment idiotisk på Nana når Leonard
gav henne bøker om moderne barneopdragelse; selv leste
han dem omhyggelig igjennem. Det hele gikk ut på at
man skulde la barnet få sin vilje mest mulig; de voksnes
inngrep kunde bli noe av et sjokk.


En dag da Dick krabbet rundt på gulvet og vilde
stikke en skitten gummiball i munnen, tok Nana den
hurtig fra ham.


–La ham heller slikke på den, sa Leonard vennlig
smilende. Den risikoen får vi ta; det er verre hvis Dick
blir skremt. Det kan prege ham for livet.


Nana sa ikke noe, men hun tenkte sitt. Bekymret og
faderlig følte Leonard at barnet var en eiendom som
skulde bli kostelig og måtte passes godt på. Det passet
ham, det beriket hans liv. Men denne mannen hadde alt
utlevert barnet. Det var ikke hans. Det tilhørte en rå,
vanvittig verden, som Leonard lot velte frem uten å løfte
en hånd. Bomber falt fra himmelen og hus styrtet 
sammen. Skrem ikke Dick, sa han.


       I plommefarvet høihalset pullover, løs tweed jakke
og grå flanellsbukser gikk Leonard sin morgentur. Når
han således hastet bakke op og bakke ned, måtte han
undertiden minnes Kiras ord om renoksen; komisk 
snøftende rente han omkring og var fredsvenn på markene


i England. Også Nana måtte ta avstand fra hans 
ubegripelige vekhet. Slik var det en munter troika som
galopperte av gårde i vårmorgenene, to usynlige kvinner
og han selv i midten.


De hadde så rett, så rett: innsatsen på voldens side
var unektelig noe mer krevende. Menneskene utstod de
forferdeligste lidelser under kriger og revolusjoner, de
sprang mot fienden og blev slitt i sønder. Uten 
bedøvning lå de på operasjonsbordet og fikk armer og ben
skåret av. Men var det ikke en del av vanviddet 
overhodet å akseptere de andres umenneskelige målestokk.
Hvor tåpelig var for eksempel ikke skildringen av 
militærnekternes heroiske holdning når de stod ved muren
for å skytes; man fikk det inntrykk at de faktisk var
omtrent like modige som krigsdeltagerne. Men hvorfor
la oss narre ut i begreper som mot, som de andre kunde
spille på i tusen sinnssyke variasjoner? Det var godhet
og fornuft som det nå gjaldt.


       Plutselig på en natt våknet Nanas morsømhet til liv.


Dick hadde vært syk og ligget en ukes tid med høi
feber. Det så ut som han var blitt bra igjen; pleiersken
som hadde hatt noen stride døgn, fikk fri noen dager;
Leonard reiste til London, hvor han skulde delta i et
viktig fredsmøte. Nana og en pike var alene hjemme.


Utpå kvelden kom feberen tilbake; Dick begynte å
ynke sig. Stadig tok han sig til hodet.


Nana ringte til doktoren i Gloucester som hadde
behandlet Dick. Han var ute i praksis. Hvor? Hun fikk
vite det, sprang op i bilen og kjørte av gårde. Det var
ensort regnaften med glatte veier. – Vær god, vær
flink, sa hun bedende til bilen, og lot den jage fremover.
Hun fant lægen.




–La Deres bil stå her, sa hun. – Jeg kjører fortere.


Da han fikk se barnet, sa han: Det er nødvendig å
operere. Jeg tør ikke ta ham til hospitalet med denne
feberen. Jeg gjør det her. De må hjelpe mig.


Da Dick var bedøvet, sprellet han ennå. Nana måtte
holde ham om armer og ben, mens doktoren arbeidet.
Det lille ansiktet lå gustent og livløst mens doktoren
skar.


Nana satt natten igjennem og stirret på det 
bandasjerte barnehodet. Da han endelig slo øinene op, bøide
hun sig i gråt og smil ned til ham.


–Kjenner du mig, Dick. Det er mor.


       Neste dag kom Leonard forferdet tilbake fra London.
Nana var glad, nesten triumferende, over at hun hadde
fått være alene med Dick den natten.


       En måneds tid senere fikk Leonard et bittert 
anklagende brev fra en av de engelske kommunistene han
hadde vært sammen med i Moskva. Følgende efterskrift
var klapret ned: «Du vet kanskje at Kira Dimitrovna
er død. Hun blev drept for noen måneder siden i
Shanghai mens hun gjorde sin plikt. Hun deltok på et
møte av streikende kuli-kvinner da en bombe blev kastet
inn.» Det var første gang Leonard hadde hørt nytt om
henne siden han reiste fra Russland.


Han hadde sittet alene i stuen da piken kom inn med
brevet. I et grelt glimt så han sin tilværelses 
marionetteteater. Dekorasjonene til lykke var stilt op, og selv grep
han om dukkene med ivrige hender, kom nå inn, nikk
og vær glad. Nana var ikke lett å få til, men hans
sønn var snild mot ham. Kiras øine av ild og is så på
hans liv.




Han reiste sig og gikk ovenpå. Nana var litt dårlig
og lå til sengs, Dick krabbet omkring i sengen hennes.
Han satte sig på en stol ved veggen og så på. Han prøvde
å stemme sig inn i Nanas sky, avventende vesen for å få
henne tillitsfull. Det gikk. Han fulgte hennes reaksjoner
overfor barnet, var ganske passiv selv, smilte bare med
i hennes smil, og fikk til slutt en slags hemmelig 
fortrolighet mellem dem. Da han til slutt gikk bort til
henne for å si farvel, kysset hun ham  glad.


Men om aftenen da han kom op alene, trakk hun sig
tilbake igjen. Når han var voksen mann føltes han 
fremmed for henne. Hun likte ham og var glad i ham når
han var ufarlig, og de to kunde være barn som lekte
sammen med et ennå mindre barn. Leonard  tenkte:
helst skal vi møtes i det infantile og holde til der. Hans
meninger skulde også være infantile, han skulde gjenta
de samme tåpeligheter som generasjoner før ham, og når
han hadde sagt dem tilstrekkelig ofte, vilde hun se 
forbauset på ham: ja akkurat sånn var det! En mann
skulde for eksempel drepe i skyttergraver for å verge
et barn. Det var vedtatt, altså trygt.


Skremmende tanker og skremmende kjønn møtte hun
med samme halvt sky, halvt resignerte fjernhet. Men to
legemer er ikke fjerne når de er sammen; resultat for
henne: vold. Pasifisten Leonard følte at han begynte
godt i det små.


       Hensynsfullt trakk han sig tilbake. I stille, nesten
babyaktig harmoni gikk et par uker. Leonard holdt mest
til i sitt eget værelse, hvor han arbeidet på sin bok: Mot
vold. Stille, store trær og grønne marker var utenfor.
Kira var død. Et liv i lidenskap var forbi; rett eller
urett, men alt var satt inn. Uvirkelige møbler fylte


værelset, uvirkelige landskaper bak vindusglasset. En
bølge skyllet op over gruset. Bilen kom tilbake. Nana
sprang ut.


       I sin forpinthet syntes han at det vilde hjelpe om han
kunde overvinne Nanas stille stedighet overfor det som
optok ham selv. Lidenskapen i hans arbeid (og det kunde
kanskje være lidenskap i annet enn å dø) blev 
latterliggjort ved den barnlige konvensjonelle fantasiløsheten
som omgav ham. Et hjem var også en manns innsats.
Meget kunde bli bedre om han kunde få revet Nana op,
så hun forstod. Han gjorde et forsøk.


Nede i landsbyen var det et slags verksted hvor 
krøplinger fra siste verdenskrig arbeidet. Efter at de en 
kortere tid like efter fredsslutningen var blitt fremvist som
helter i London, var de blitt fjernet, da moderne 
storbyer setter sin ære i ikke å ha avfall av noe slag på
gatene. Leonard traff dem undertiden når han gikk
innom vertshuset «The Golden Boar», og de satte pris
på at han rev i øl på dem. Flere av dem så uhyggelige
ut, særlig en som ikke hadde hake; en opsvulmet rull
av leppe og kjøtt lå inn mot strupehodet; hvor øinene
skulde ha vært var to smale røde sår. Den mest 
dekorerte av dem manglet begge hendene; ved festlige 
anledninger hadde han  kunstige armer, og han virket 
såpass distingvert at han var utmerket presentabel ved
krøplingeparaden i London på Armistice Day; engang
hadde prinsen av Wales varmt trykket hans voksfingrer.
Dette fortalte de andre Leonard, selv nevnte han det
aldri; det var som han satt for sig selv med varme, grå
øine og gjemte noe dyrebart.


Hvad de egentlig mente om krigen fikk Leonard aldri
vite; men han var også utenfor deres liv, han kjøpte


litt munterhet til dem, det var alt. I skjenkestuen
vekslet deres opfatninger efter selskapelighetens krav
på larmende uenighet, snart var krigen et helvete, snart
den beste tiden i deres liv; snart burde man gjøre 
unevnelige ting med generalene, snart var de visstnok både
gode og gamle.


En dag inviterte Leonard dem alle sammen hjem til
sig og lot dem hente i fire biler. Han vilde gjerne gjøre
dem en glede, og han hadde bruk for å snakke med
dem. I sin bok vilde han ha et kapitel om 
verdenskrigens tyve millioner lemlestede, den utmerkede bruk som
civilisasjonen gjør av arbeidsvillige hender og raske
unge føtter. Han hadde også planlagt et avsnitt om de
krigssinnssyke, resultatet av at man innbyr fint 
konstruerte, mottagelige hjerner til å tenke inne i en 
eksplosjon. Det var dette som kaltes livets høieste øieblikk.
Men Leonard vilde også at Nana skulde se disse 
mennene; kanskje hun da vilde begripe hvad krig var.


De var meget takknemlige over å skulle besøke ham;
de følte ikke lenger medlidenhet som noe krenkende
hvis den medførte en avbrytelse i deres tilværelse. Men
da de kom ut av bilene foran det vakre gamle huset hvor
Leonard tok imot dem, følte de sig ulykkelig revet ut av
sitt livs rutine. De stod i solskinnet og visste ikke hvad
de skulde gjøre av sig. En av dem fikk da heldigvis øie
på Dick som lå på plenen i sin kurv. Desperate av 
skyhet hastet hele flokken bort mot barnet, krykker og 
treben gnurte mot gruset, en mann med jernkrok istedenfor
hånd trakk den hakeløse med sig. De samlet sig om
barnet, grådig og oplivet som om en drink. De fikk ny
sikkerhet ved denne absolutt anerkjente gjenstand for
menneskelige gledesutbrudd, og gav den spede, 
skrøpelige Dick, som stirret interessert på dem, de mest 


usannferdige navn og sa han var en kjekk liten satan. Leonard
stod smilende mellem dem.


Med ett kom Nana hurtig ut fra huset, nikket kort til
mennene, løftet Dick op på armen, og gikk inn. Leonard
reddet situasjonen ved å rope til barnet at det måtte
vinke; alle stirret efter det og ropte begeistret da Dick
løftet armen, gurglende av fryd, idet han forsvant inn
døren. «Han skal ha mat,» sa Leonard fortrolig. De
seende av dem blunket nå megetvitende og mente at en
slik liten satan visste å forsyne sig.


Leonard var såret over Nanas hjerteløshet overfor
disse ulykkelige; han fikk dem inn i huset og sørget for
at de hurtig fikk whisky for at de skulde glemme enhver
misstemning. De blev fort muntre; muligens gjorde deres
mangel på lemmer at de tålte mindre enn menn som
hadde et helt legeme hvor alkoholen kunde fordele sig.
Kanskje følte de trang til på denne måten å slippe bort
fra den sympatiske unge mannen som så deltagende vilde
befingre deres lidelser. De var overordentlig hjertelige
overfor sin vert og fant hurtig det eneste fellesskapet
hvor de kunde holde sammen mot ham. Glade begynte
de å synge viser fra skyttergravene. Den blinde uten
hake begynte å le, lydløst; han stotret frem en morsom
oplevelse den gang han hadde stjålet provianten fra et
annet kompani. Alle hørte takknemlig på ham, da de
en uke før hadde skåret ham ned fra loftsbjelken. 
Mannen med armkroken la fortrolig jernet på Leonards kne
og gav ham hviskende tips hvordan de franske pikene
skulde ha det. Den dekorerte med de sympatiske øinene
satt hemmelighetsfullt for sig selv, som om han 
blankpusset et dyrebart, usynlig smykke, han var fast 
besluttet på ikke å fortelle dem om prinsen av Wales.


Nana kom ikke inn. Hun hadde tatt bilen og kjørt



av gårde. Dette krøplingebesøket, tenkte hun, var en
demonstrasjon av den verdenen Dick skulde vokse op i,
hvis ikke Leonard fikk det som han vilde. Men var det
noen som spurte ham? Alle andre vilde forsvare sig, og
hvad så? Da skulde antagelig «det nye mennesket» 
settes inn. Hun husket noe han hadde sagt engang: Det
verste ved en krig er at ingen får være almindelige
mennesker lenger. Vi får valget mellem å være rovdyr
eller martyr.


Rovdyr. Stakkars Dick, han var ikke noe rovdyr.
Han var så liten og snild. Aldri hadde pleiersken sett
et barn som gråt mindre.


Martyr. Det betydde vel at han tålmodig skulde
finne sig i all lidelse og alt hat som nå slapp løs over
jorden. Det kunde han nok; men de vilde være så onde
mot ham, og han hørte ikke engang på det ene øret
efter operasjonen. Det var til martyr Leonard vilde
bruke ham. Se her hvad dere gjør med små barn, vilde
han utbryte, som han tok inn et stikk.


Da Leonard kom inn til Nana for å si god natt, lå
hun fullt påklædd på sengen.


–Er du syk? spurte han kjærlig.


–Nei.


Han sa nølende: Jeg tror våre gjester vilde ha satt
stor pris på om du hadde hilst på dem.


Hun sprang op; med hvitt, forvridd ansikt og hendene
knyttet, stod hun foran ham.


–Du! Du! skrek hun hatefullt.


Hun stod et øieblikk slik; så kastet hun sig igjen ned
på sengen.


Leonard sa: Hvis jeg forstår dig riktig, er du nervøs
fordi disse stakkars menneskene gikk bort til Dick. Du


tar helt feil hvis du tror at han har ondt av et sånt syn,
du så ovenikjøpet gutten smilte til dem.


Han blev stående en liten stund foran henne. Hun
lå med hodet ned i puten. Til slutt gikk han.


Nana er svært ubalansert, tenkte han. Og fordi vi
kommer fra hvert sitt land, har vi vanskelig for å forstå
hverandre. Jeg skulde gjerne visst hvordan hennes mor
var; faren virket meget likevektig og sund.


En plutselig bitterhet mot Nana skjøt op i ham; men
efter å ha vært inne og sett på Dicks rene, bløte trekk,
gikk han lettet ned og satte sig ved arbeidsbordet.







       XI

HARBOE hadde giftet sig igjen.


Han var nærmest lettet da Genia forlot ham i Monte
Carlo, og siden ingen visste om det, følte han ikke noen
ydmygelse heller.


Hans dype sorg var at hans øiesten Nana var så hård
mot ham. Med tunge, triste øine satt han i den ødslige
stuen under det store maleriet av henne med det sky
ansiktet og den spede kroppen i vinrød kjole. Tomt
gungret det under føttene hans når han gikk over hennes
steppegulv som aldri var blitt brukt. Han drakk ikke
så lite; utpå natten gråt han. Den fysiske spenstigheten
som han hadde vært så stolt av, var borte. Han var
blitt temmelig svær, og i fuktig vær var det som væskene
i kroppen hans tvunget ham ned og gjort ham sløv; han
kunde da sove med vidtåpne øine når han satt ute på
en restaurant midt i larmen av mennesker og musikk.


Men engang, da det i en hel uke hadde vært tørt,
vakkert vær på Finse, gav han sig i kast med et nytt
eventyr.


Randi Mehlsom tilhørte en kjent riksmannsslekt. Hun
var et par år eldre enn Nana (som hun kjente fra 
skolen). Hun hadde et praktfullt bløtt, ravnsort hår, et rått
tilhugget, blekt ansikt og en deilig kropp; body by
Fisher, sa kjennerne. Det var noe av et syn å se henne i
hvit stramtsittende silkekjole som glinset om hennes litt


overnaturlige bryster og lår. Hun var bak sitt brutale,
snøftende utseende et inderlig godt menneske. Som
ganske ung pike hadde hun hatt et forhold med 
chaufføren, nærmest fordi hun var forvirret over all denne
legemsprakt og ikke egentlig visste hvad hun skulde
gjøre av den. Siden, da de tok ham fra henne, var hun
gavmild overfor menn av sitt eget miljø, ingen hårde
foreldreord bet på denne snilde frodighet.


Harboe, som en natt fikk følge med inn på hennes
værelse, blev varm om hjertet ved å finne en slik 
forening av kropp og hjertegodhet. I de følgende dager
var han stadig sammen med henne. Nå grep familien,
som gjerne vilde at Randi skulde falle til ro med en
mann som var lignet for seks millioner, diskret inn. Med
smil og små, megetsigende ord, omdannet de hotellet til
en arena hvor beundrende gjester satt omkring med den
innlevelsen som man gjerne føler overfor en rik mann
og så Harboe være uimotståelig. Han blev selv grepet
av spenningen; til karnevalet fikk han sendt op sin røde
engelske huntingfrakk, ingen hadde sett make til mandig
skikkelse. Bare en sjelden gang tenkte han at 
nysgjerrigheten kom muligens til å følge ham og denne unge
piken lenge, lenger enn det passet ham. I årene 
fremover vilde han være elsker i skjærende projektørlys.
Hans forfengelighet avviste tanken. Aldersforskjellen
mellem dem, tredve år, virket tvert imot som en spore
på ham, han følte sig som et brusende 
undtagelsesmenneske, og var som en storm over henne. En måned efter
var de gift.


Fra nå slet han Nana ut av sitt liv. Randi spurte om
hun ikke skulde skrive og fortelle Nana om deres 
ekteskap. Nei, svarte Harboe kort. Han fjernet ethvert
minne om datteren; han solgte «Nana II» og fikk 


navnet utslettet; parkettgulvet lot han fylle igjen. Det var
intet ekko av henne i hjemmet.


Harboe kastet sig over forretningen med en kraft som
måtte overvelde hustruen; han gikk til modernisering av
hele flåten, skiftet ut gamle skib og bygget stadig nye i
utlandet, Randi knuste champagneflasken mot baugen.
Hele foretagendet lyste lang vei av ungdom.


Men undertiden i vått vær når Harboe plutselig hadde
sittet og sovet en fem minutters tid i sin stol, kunde han
fare op og nesten i angst betrakte Randis overdådighet.
Hvad skulde han foreta sig med alt dette når han for
eksempel blev seksti?


Like efter begynte han da gjerne å snakke om Nana,
med den hatefulleste kynisme. Randi vilde legge inn et
fredelig ord; men Harboe var ubøielig: Nevn ikke hennes
navn! ropte han.


Hans hustru, som var så snild, skjønte ingenting.
Med Harboe forklarte at han var så gal efter Randi at
han vilde ofre allting.


I samme sekund de hadde lagt sig, side ved side, om
natten, begynte han hurtig å fortelle Randi om alt han
gjorde for hennes skyld, han rev alt ut av sitt hjerte,
skjønte hun ikke at dette var lidenskap, besettelse? Han
utmalte hvorledes han vilde stenge døren for Nana hvis
hun kom tiggende med sitt barn på armen.


Uforstående lå Randi og lyttet; men hun var glad
over at hun var gjenstand for slike sjeldne, merkelige
følelser; blidt strøk hun ham med sin kjøttfulle hånd.
Beroliget sovnet Harboe.







       XII

LIKE efter at fascistenes offensiv mot Katalonia var
begynt, fikk Donald et brev fra Ann hvor hun skrev at
det gikk ikke lenger. Enten fikk han komme hjem 
øieblikkelig eller hun var ferdig med ham. Det stod også
noe om at hun elsket ham, men Donald festet sig mest
ved en setning, som var en ny tone hun aldri hadde
benyttet sig av, selv i brev som var oprevne av 
søvnløshet og sovemidler: Du må huske at jeg er en kvinne
av kjøtt og blod.


Lewis, tenkte Donald.


Han sendte henne et telegram: Kommer så snart jeg
kan, satte sig ved skrivemaskinen oppe i censuren og
slo ned sin skildring av fascistenes gjennembrudd. 
Burt§an var også ferdig, de løp ned og kjørte ut igjen til
fronten. De var sluttet med å sove og var for trette til
å spise; de levde på cigaretter og konjakk. Om dagene
var de ute der hvor det hendte, så inn til Barcelona,
fikk sendt dagens nyheter og tilbake igjen. Et folk på
flukt fra knuste landsbyer strømmet på begge sider av
bilen, hvite kvinneansikter, barn som ravet av 
dødstretthet og blev løftet op av gamle menn, inntil hele toget
veltet sig ned i grøften, mens flyene strøk over veien,
og så slepte de sig videre, titusener på marsj, undtagen
de som satt igjen hos de døde. Verden måtte få vite
dette, men Ann vilde at han skulde huske noe annet;


at hun var en kvinne av kjøtt og blod. De spanske 
kvinnene som mistet sine hjem og fikk sine barn drept og
aldri visste om deres menn levde neste dag, kunde bruke
samme metode og forlange overgivelsen. De gjorde det
ikke.


Altså allikevel Lewis. Han kjente litt til ham. En
pen ærgjerrig gutt på et par og tyve år. Han studerte
i Paris og hadde dårlig med penger. Som estetiker måtte
han helst holde sig til andre folks koner, egen hadde han
ikke råd til og luddere var ikke delikate. Det var 
ingenting å si på det. Hele massen av ungdom, som i sine
beste år (flere og flere år blev det) var satt utenfor,
hevnet sig som spekkhuggere.


Fra Lewis’ synspunkt: hvorfor ikke Ann? Men Ann
kunde ha spart dem for dette, trekantens problemer;
landsbyer brente i horisonten. Hun hadde gjort dem
begge så almindelige, hun var ikke Ann lenger, men en
kvinne som hadde krav på mann; når det var så 
bunnløst billig, var det litt flaut å ile hjem og stå til tjeneste.
Om natten fulgte han regjeringstroppene under 
motangrepet.


Noen dager senere, igjen i bilen ut fra Barcelona,
skjønte han at han hadde gjort Ann blodig urett. Hun
var syk og forpint; han hadde ofret henne. Han hadde
gitt tidens ulykke førsteprioritet fremfor hennes, og han
fikk ta konsekvensene av det. Han var ynkelig om han
som hadde ignorert hennes lidelser, forlangte rett til å
ha sine egne. Hvis hun vilde ha ham tilbake, fikk han
avskrive det hun nå drev på med i Paris, og gå videre.


De kjørte nettop gjennem en liten landsby, da 
chaufføren bråstanset. Bombefly. De sprang ut og la sig inn
til en husvegg hvor lufttrykket var minst. Et hus blev
knallet ned tyve meter til venstre, et annet ti meter til


høire. De reiste sig med munnen full av kalkstøv. Noen
lik lå i gaten.


De kjørte videre.


Hvad betydde en oplevelse Ann hadde mot det at
hun levde. Tusener av slektledd hadde trengs for å
skape henne, utallige dager av hennes eget liv, 
regnværseftermiddager i barneværelset i Philadelphia, bøker,
musikk, svømmetak ut i brenningen, venner og 
ensomhet; årene med ham selv, da hun hadde gitt ham hele
denne ufattelige summen: du eier den, gjør med den
hvad du vil. Utakknemlig vilde det være å forkaste alt
dette fordi om hun lå noen timer med George Lewis.
De var like fremme ved de forreste linjene. Chaufføren
vilde stanse.


–Kjør på! Hombre!


        En uke efter var offensiven stanset. Regjeringen
hadde stabilisert sin front; på noen tid kom ingenting til
å hende. Donald var fullstendig slitt ut; huløid med 
innfalne kinner satt han oppe i en av censurens 
skinnstoler, for sløv til å snakke.


De var gode mot ham og skaffet ham en plass i flyet.
Om eftermiddagen ventet han på en fortausrestaurant i
Toulouse til toget skulde gå. Han så ingenting av 
menneskemylderet som gikk forbi. Han satt ved det åpne
kupévinduet de ti timene til Paris. Sort og våt suste
natten forbi. Han følte det som noe merkelig da det 
begynte å lysne, at noe hadde krefter til å forvandle sig.


Han gikk op trappene til leiligheten. Han hadde
entrénøkkelen fremme, men la den i lommen igjen og ringte
på. Ann lukket op. De gikk inn i stuen. Det var noe
trossig og fiendtlig over henne, men det gled bort. Hun
så forferdet på ham og siden medlidende. Hun kjente


ham nesten ikke igjen. Det var et grått lys over 
ansiktet hans av all død han hadde sett.


–Ikke si noe, sa han tonløst. Jeg er så trett.


Han satte sig. Det var så stille i stuen. Ann var der.
Alt var godt. Hun stod og så hjelpeløs på ham. Hun
var ikke hatefull lenger; han fikk lov til å sitte der.


Han så på henne: Du er så snild, mumlet han.


Hun la sig ned på gulvet foran ham og gråt i fanget
hans.


        Hele dagen klynget de sig til barna. Til slutt kom
kvelden; de satt inne ved barnesengene; de blev sittende
til Albert og Joan sov. De var alene.


Donald la sig først og slokket lyset. Ann kom inn
fra badet og la sig ved siden av ham i mørket. Han tok
efter hånden hennes; de lå uten å si noe.


Endelig sa han: Det har vært en ond tid. Men med
det samme ønsket han det usagt. – Ikke si noe, sa han
og trykket hånden hennes.


–Jo, sa hun hårdt.


–Det er ikke nødvendig, Ann.


Det var stille lenge.


–Jeg har måttet ta bort et barn.


Han strøk henne over håret: Stakkars min egen.


Han tok henne i armene sine og kysset henne. Deres
legemer kunde finne hverandre igjen. Hun la sig inn til
ham med et klynk som av en dyremor som ikke vil miste
ungen sin. Men innerst inne visste Donald at det hun
sa var ikke sant. Hun sa det for at han skulde kunne
få henne. Hun hadde brukt et billede på at noe som ikke
var ham, var hendt med kroppen hennes.


–Stakkars dig, gjentok han.


Litt efter sa han: Jeg må tilbake igjen, Ann. Hun


svarte ikke. Hun bad ham ikke bli. Han hadde villet
prøve henne. Nå var han helt sikker.


Hjertet hans var livløst og grått, som dekket med
støvet av et sammenskutt hus.


       Donald visste at han var en kujon. Så lenge han
var så trett at han ikke var menneske, klarte han å
være god mot henne og stryke henne over håret. 
Stakkars Ann. Men når kreftene vilde  komme tilbake og
han skulde vise sin ømhet for henne, vilde han ikke
holde mål. Med styrken vilde piningen og fornedrelsen
begynne. Han var for meget mann, eller for lite.


Siste dagen satt de på en fortauskafé da Lewis gikk
forbi. Han smilte vennlig til dem begge. Ikke noen
hjertesorg hos ham, tenkte Donald, om han ser at Ann
blir tatt av en annen mann på gjennemreise. På Ann
var det ingenting å merke da hun så ham.


Donald kjørte alene til stasjonen og fant sig en kupé.
Hvor ofte hadde han ikke reist denne turen. Han kjøpte
en avis. Nye bombardementer. Toget begynte å gå. Han
følte det som en lettelse. Det var som han skulde få
komme hjem.







       XIII

LEONARD hadde leid et hus for sommeren i Bretagne,
ikke langt fra Quimper. Det var et eføiklædd stenhus
under store almetrær; foran lå en grønn plen, hvor de
satte op grinden til Dick. Han var nå såvidt begynt å
stavre omkring. Her ute hadde han sengen sin hele
dagen. Med blå forbausede øine fulgte han bladenes
lek i løvkronene over sig, det var noe der oppe som
levde og løp og stanset, hvad kunde det være? Han
likte det så godt, for det gikk aldri fra ham. Glad kunde
han se på en sommerfugl og strekke sig efter den; men
den fløi sin vei. Men alle de grønne der oppe blev alltid
tilbake, for å leke med ham.


Til eiendommen hørte en liten sandstrand, hvor han
fikk tumle rundt i vannkanten, når faren og moren
badet. Nana hadde indianerkanoen sin liggende her;
til Leonards nervøsitet tok hun Dick stadig ut i den.
Hun var en glimrende svømmer og vant til kajakk fra
somrene i sitt eget land. Hun syntes det var en latterlig
tanke at hun ikke skulde ha barnet med. Leonard fant
sig i det. Mødre har nesten heroisk mangel på nerver
når det gjelder deres barn, tenkte han, eller kanskje:
mangel på fantasi.


Men Leonard bad henne inntrengende om ikke å ta
Dick med på de gale turene hennes i bilen. «Jeg vet jo


at du kjører briljant,» sa han på sin vennlige faderlige
måte som hun ikke utstod, «men ikke alle andre kjører
like godt, og det kan hende en ulykke som du ikke har
makt til å avverge.»


Efterhånden kom han til å føle en ny ømhet for Nana
denne sommeren; det bunnet i et slags samvittighetsnag.
Var ikke dette ensomme livet galt for henne. Hun var
knapt tyve år; hun hørte hjemme blandt lykkelig, glad
ungdom. Langs kysten lå små badesteder hvor solbrente
unge piker og gutter crawlet ut mot horisonten til det
brakende messingdrønnet fra strandhotellets orkester
hørtes som en fin tynn gresshoppetone og til slutt blev
helt borte, og ennå svømte de leende videre. Om 
kvelden danset de på bryggene, hvor fiskegarnene hang som
slør i blekrøde og blekblå pastellfarver, og skjæret fra
kaféene falt i margaringule striper ut gjennem mørket
på lysklædde skikkelser som myldret forbi.


Han foreslo Nana at hun skulde kjøre over til disse
stedene av og til. Han vilde gjerne bli med. Hun så 
forbauset på ham:


–Det er så mange mennesker, sa hun brydd.


En eftermiddag fikk Leonard se et merkelig syn. Han
kom opgjennem haven og blev stående usett inne blandt
stammenes mørke. Dick satt gråtende inne i grinden på
gressplenen; han måtte ha snublet og slått sig. I 
sennepsgul strandpyjamas stod Nana rådvill foran barnet. 
Plutselig begynte hun å steppe, ansiktet var fraværende som
hun lyttet efter musikk; hurtigere og hurtigere danset
hun. En dyp medynk fylte Leonard; dette innesluttede
ensomme mennesket hadde ikke en mors vanlige evne til
å manøvrere barnet tilbake fra smerten med dyktige
småord. I sin hjelpeløshet prøvde hun å artikulere så
godt hun kunde. Hun skottet ned på sønnen. Dick


smilte. Med et lite klynk av takknemlighet grep hun
ham, løftet ham op og krystet ham inn til sig, men
ansiktet var uten smil, spent og alvorlig.


       Til Leonards forbauselse var Nana alltid i stuen, hver
aften når nyhetene kom gjennem radioen. Hun er blitt
meget modnere, tenkte han glad, og begynte å interessere
sig for sin tid. En rolig kultivert stemme fortalte dem
kveld efter kveld på samme klokkeslett om dagens krig
eller dagens episode som kunde føre til den store krig.
Nana tenkte: bare mennesker som var sikre på at deres
barn vilde bli brutale nok til å greie sig, burde forplante
sig i denne blodtiden, hverken hun eller Leonard hadde
kraft i sig til å skape et sånt barn. De var unyttige begge
to. Alle som ikke hadde et hårdt, almindelig håp for
sine barn som voksne (du skal bli ingeniør, offiser, 
forretningsmann, læge o. s. v.), var unyttige foreldre. Dick
var for Leonard og henne bare et barn, frembragt på
underskudd; skulde han klare livet, måtte han beskyttes
av alt som en rolig, fin kultur kunde gi ham; men i denne
verden av sammenstyrtende byer var han bestemt til å
mishåndles og tape. Selv kjente hun bare ett menneske
som bestandig vilde klare sig glimrende, hennes far. Hun
så ham oplagt og kampberedt på landeveien, mens den
døende klaget under hjulene. Men selv han hadde ikke
klart å prestere et barn som var fullt av appetitt på å
overleve. Nå hadde han giftet sig om igjen for å gjøre
et nytt forsøk. Bedre lykke denne gang, tenkte hun.


Den klare, sirlige røsten henvendte sig til henne:
Japanerne jager de sårede ut av kinesiske hospitaler.
Hundre skolebarn er drept i Barcelona ved 
luftbombardementet idag. Nye mord i Nasaret. En sudetertysker


er drept og Berlin karakteriserer stillingen som 
uutholdelig. Like efter hørte de et møte i Tyskland; da
menneskemassen blev forespeilet krig, skrek de som
ville dyr som lukter blod.


–Briljant, sa Leonard, bevisstheten om den ene
døde er så uutholdelig at de er villige til å ta en krig
for å hevne ham. Aldeles riktig. Når et par millioner
er drept, klarer man absolutt tanken på ham som blev
skutt idag.


Nana kjente ham nå: han innkasserte misèren som
en tennerskjærende seier for sin egen sunde fornuft;
hver gang det hadde vært en særlig uhyggelig nyhet, satt
han inspirert og skrev til langt på natt. Alt han 
kommer bort i, tenkte Nana, suges ned som i en trakt og
blir til triumferende håpløshet. Ofte gikk det dager 
mellem slike utsagn, men for henne virket det som de
fulgte ubønnhørlig og pinefullt slag i slag.


Det kunde være en efterlysning. Andrew Smith, som
er på biltur i Danmark med en bil, det og det nummer,
må melde sig snarest på St. Giles hospital, London, da
hans sønn, Robert Smith, er alvorlig syk.


–Det er synd på Andrew Smith, sa Leonard.


–Ja.


–Alle som hører det blir bedrøvet. Det er nok. Det
er ikke nødvendig å la et par millioner sønner dø. Vi
klarer oss fint med Robert.


Det blev spilt mange militærmarsjer denne sommeren.


–Det er på grunn av trommene.


Hun så mistenksomt på ham.


–For å venne folk til geværskuddene, forklarte
Leonard.






En dag var de oppe på et lite fjell som med hvite
kalkskrenter stupte rett ned i havet, Øverst stod en
statue av Jomfru Maria. På sokkelen var det festet små
marmorplater med et navn, en dato og ordene «Merci,
Mère». Det var fiskere som takket for sin redning i
havsnød. Nana syntes det var vakkert.


Leonard sa: I virkeligheten er det latterlig at 
overhodet noen fiskere skal omkomme. Hvis menneskene
ikke var så sinnssyke og brukte pengene til rustninger,
blandt annet for å drepe fiskere, kunde de skaffe sig
en helt pålitelig værvarsling og dessuten skape slike kår
at ingen behøvde å gå ut når det var livsfarlig. Som en
minnelse om menneskenes tåpelighet burde navnene på
de forulykkede også stå her, og så: Merci, Mère. Er du
ikke enig, Nana.


Hun nikket sløvt.


Leonard var glad over at hun forstod ham. De gikk
nedover. Nana vendte sig. Den tålmodige stenkvinnen
stirret utover havet gjennem en blekblå sommerhimmel.


       Eftersom ukene gikk, blev Nana sikker på at hun
skulde ha et nytt barn. En dag kjørte hun inn til
Quimper, og lot til sin motbydelighet en læge 
undersøke sig. Hun var på tredje måneden. Hun sprang inn
i bilen og kjørte av gårde. Et sted stanset hun og badet,
så raste hun videre, for at farten skulde vaske henne
ren for de mannshendene.


Hun var fullt bestemt på at barnet ikke skulde komme
til verden. Hun vilde ikke si noe til Leonard, han vilde
skinne av lykke ved et nytt barn å klynge sig til; helst
vilde han bare avle.


I avsky tenkte hun på det som en læge nå kom til å
gjøre med kroppen hennes; heller dø. Time efter time


satt hun med hårde hender ved rattet, mens asfaltveien
styrtet inn mot hjulene.


Hun kom sent hjem. Leonard satt bekymret oppe og
ventet, men sa ikke noe. Om natten fikk hun ikke sove.
Hun listet sig ned i nattserken og gikk gjennem haven
til en stor sten ovenfor huset; her la hun sig på ryggen
med sprikende lemmer, det var som nervene splintret
kroppen hennes. Lenge lå hun slik, for å la 
himmelrummet trekke pinen ut av henne. Det var så stort og høit
og rolig at det måtte kunne gi henne fred, kanskje 
visdom. Ingenting hjalp. Utpå morgenen gikk hun tilbake
til huset, kastet noen klær på sig og kjørte av gårde.


En formiddag kort tid efter, da hun var ute og padlet
med Dick mellem benene, kom plutselig en tanke over
henne. Hvis hun ikke vilde at det nye barnet skulde
leve, hvorfor skulde Dick bli igjen. De vilde bli så onde
mot ham. Hun hadde gitt ham livet, var det ikke hennes
plikt å beskytte ham, når ingen andre vilde. Med 
langsomme mekaniske tak padlet hun mot land.


Leonard lå på stranden efter badet. Han følte sig
lykkelig, selve sommerdagen hadde klart det som ingen
tanker kunde gjøre, og skapt en kemi av tindrende 
lyshet i huden og blodet hans. Han hadde vært langt utpå
og følte styrken i brystkassen og lemmene, mens han
svømte som gjennem en sval, salt glede. Når han 
hvilende lå på ryggen der ute, var han alene med en hvit
sommersky rett over hodet på sig. Gjennem hånden som
skygget for øinene her på den blendende sandstranden,
sivet solskinnet ned som gjennem en lyserød kløft, i et
mektig fjell-landskap i morgendemring ved verdens
skapelse.


Han sprang op da kanoen nærmet sig. Han vasset ut
og løftet Dick op. Sammen gikk han og hustruen opover



bakken. Nana hadde korte blå silkeshorts og et soltørklæ
knyttet rundt brystet, på hodet et skaut med 
valmuemønster. Kroppen var brun av solen, bare med en hvit
huet hudstripe langs tørklæet fra ryggen under armhulen
op til halsen; brystenes spente blekhet innenfor var som
noe eggende uerobret. Leonard la hånden ømt rundt
skulderen hennes.


Om aftenen kom hun inn til ham. Det var første gang
hun kom av sig selv. I ordløs lidenskap gav hun sig
hen, det var som hun i dødsangst klynget sig til ham.
Da hun var gått lå Leonard takknemlig tilbake; kanskje
en ny og lykkelig tid var begynt.


Om morgenen var hun ikke i huset. Det lå en lapp
utenfor døren hans. Blir borte en uke. Han gikk hurtig
inn i barneværelset. Dick lå smilende i sengen sin. Hun
var reist av gårde i bilen, bare med en liten håndkoffert.


Han visste ikke et sted hvor et telegram kunde tenkes
å nå henne. Det var bare å vente. Trett satte han sig
i en stol i stuen. Klokken over den falske kaminen viste
fem på åtte. En evighet gikk. Han så op. Klokken var
ti over. Ventetiden begynte.







       XIV

MED lyse silkedønninger skyllet Middelhavet dovent
inn mot stranden i en bord av skum. Innenfor lå den
internasjonale brigades sykehus. To skandinaviske 
frivillige satt bleke og uttærte på en benk under palmene i
parken. Sårene var læget; granatsplintene var forlengst
plukket vekk. Men sjokket av eksplosjonen hadde blåst
kraften ut av dem; og syke som de var tålte de ikke den
oljete spanske maten. I flere uker hadde de gått oppe.
Motløsheten blev verre når de leste avisene som de av
og til fikk sendt hjemmefra; ikke-innblandingskomitéen
fant stadig på nye tricks for å ramme Spania, 
næringslivets menn arbeidet for forbindelse med Franco. Mot
disse maktene som gled fremover som en klorgul gass,
hvad nyttet noen frivillige? En dag sa lægen at de 
egentlig burde reise hjem. De begynte med iver å lese 
sportssidene i avisene.


–Arne har gode resultater i diskos.


–Mogens har svømt hundre meter crawl på pen tid.


De snakket om mat de skulde spise, om kamerater
og piker de kom til å treffe igjen. Så fikk de meldingen
om at de skulde tilbake til skyttergravene; fascistene var
brutt igjennem ved Ebro. Alle måtte kastes inn. De
gikk til lægen; han minnet dem om at fascistene ved
erobringen av Toledo ryddet hospitalene med 
håndgranater; selv om de ikke var helt friske, måtte de være


glade over at de kunde verge sig. Ingenting var gjort
for deres hjemsendelse; de måtte under alle 
omstendigheter bli i Spania ennå noen uker; hvor?


Rundt dem snakket alle om å komme av gårde; det
var mest tyske emigranter, men også en del skandinaver.
Emigrantene visste at de kanskje om noen måneder vilde
bli trukket tilbake og sendt ut av Spania. I beste fall
vilde de være uvelkomne i Vest-Europas demokratier,
de måtte sitte ganske stille og uvirksomme så ingen
skulde merke dem. I verste fall blev de jaget. De hadde
drømt om en verden uten grenser, og nå reiste grensene
sig og pisket dem videre og andre grenser møtte dem
med piggtrådsvøper; blodige løp emigrantene mellem en
spissrot av grenser; ikke alle kom fra det med livet. Nå
gjaldt det å finne tilbake til sine avdelinger; 
skyttergravene var det siste sted i Europa hvor de ikke var
flyktninger, men mennesker som fikk stå inne for sitt
verd. Simon, den jødiske stabssjefen, skjulte sig i en tom
ambulanse som skulde ut til brigaden; fornøid lå han der
på lerretsbåren, som var sortflekket av blod, med 
bandasje rundt hodet og vibrerte med neseborene, da bilen
svingte ut av hospitalsporten.


De to unge guttene gikk ned til benken hvor de pleide
å sitte.


De hørte bilene som rullet inn på gårdsplassen med
de første sårede; solskinnet var kvalmt av kloroform.
Dønningen slet på dem, hver gang den gled frem og gikk
tilbake; den skulde bli igjen.


Slik satt de da Knut fant dem.


–Vi skulde jo få reise hjem.


–Hvad kan vi gjøre der ute.


–Vi vil ikke.


Knut skulde selv av gårde til en annen front om


kvelden. Han sa: Vi er ikke kommet til Spania for å
reise hjem.


–Det er lett nok for dig.


–Det er det samme for oss alle.


Men med en gang han hadde det, visste han det
ikke var sant. Han følte sig ubehjelpelig, gold og 
treaktig. Han selv passet til dette livet. De to andre gjorde
det ikke. De hadde vært totalt uegnet fra første øieblikk
de kom ned. De var et par og tyve år og hadde ikke
kjent annen tilværelse enn arbeidsløsheten; ingenting
hadde livet gitt dem. Allikevel var de reist til Spania,
uten  noe håp for sig selv, og med døden foran sig, for
kanskje å gjøre livet rikere for andre. De kjempet for
demokratiet; således forsvarte de beundrede kamerater,
Arne som kastet diskos, og Mogens, som hadde forbedret
sin egen tid i hundre meter crawl . . . Han syntes han
aldri før hadde visst hvor dype, merkelige muligheter
mennesket har enn i dette øieblikket, da han så på de
to bleke, nervøse ansiktene foran sig. Mot var i meget
ferdighet. Den som skjøt godt, kunde være tryggere enn
den som skjøt dårlig. Disse to hadde ingen ferdigheter;
de var skjelvende efter granatsjokk; de vilde ikke 
tilbake til fronten, og allikevel følte Knut at de var blandt
de modigste mennene han hadde truffet.


Han prøvde å hjelpe dem. De rykket til i 
mistenksomhet; de vilde ikke ha annen hjelp enn til å reise
hjem. Argumentene hans drev dem tilbake til 
innhegningen hvor de skulde slaktes. Allikevel gjorde hans
måte å snakke på langsomt et inntrykk på dem; han som
var så modig og dyktig, var ydmyg overfor dem. Midt i
deres organiske angst blaffet det op et minne om det de
selv følte da de reiste hit ned og visste hvad de gikk til,
men sa: allikevel. Nervene deres blev roligere; med en


dump ro satt de på benken. Knut fulgte dem til 
lastebilen; de stod trengt sammen med tredve andre. med
gevær og stålhjelm. Bilen kjørte ut på hovedveien.


       Inne i en av sykesalene lå brigadens tidligere 
politkommissær Gustl. Han hadde engang vært moralsk 
rådgiver for soldatene, hans opgave var å gi dem trygghet
og mot. Nå lå han og var polit-kommissær alene for sig
selv. Den granaten som hadde revet begge hendene av
ham, hadde også gjort ham blind.


Hans kone Helene var kommet. Hennes mor var død;
hun hadde kunnet reise fra Paris. Nå arbeidet hun som
pleierske på hospitalet. Hun var blomstret op, maten
og solen og badingen i Middelhavet hadde gjort henne
godt. Hun følte disse månedene før emigrantene skulde
tilbake, som en underfull ferie. Når hun satt ved sengen,
syntes Gustl at han luktet en rugaker som de hadde gått
langs, for lenge siden.


Helene snakket om fremtiden: Vi kommer til å bo i
Paris.


Gustl svarte med sin rolige, eftertenksomme stemme:
Du kanskje. Ikke jeg. Jeg trenger dig ikke. Jeg er
ferdig med dig. Du vet jeg har alltid vurdert 
kjærligheten mellem mann og kvinne under synsvinkelen: er
den nyttig. Den skal få to mennesker til å yde mer. Vi
er ikke nyttige for hverandre lenger.


–Jeg har bruk for dig.


–Men jeg ikke for dig.


–Behøver jeg å slikke jorden for dig, om du ikke
har hender eller syn? Du tror du er hovmodig, men du
er bare ydmyg. Begge deler er laster. Jeg trenger den
gode klare hjernen din. Er du redd for at du ikke skal
kunne være noe for mig som mann? Det skal vi bli to


om. Overhodet ikke vær så frekk og fortell at jeg er
ubrukbar.


Noen dager senere satt Helene på den tomme sengen
ved siden av ham og bøtte en operasjonskittel. Det var
i middagspausen hennes. Et svalt pust fra havet stod inn
gjennem de åpne vinduene. Gustl sa: Den borgerlige
litteratur har gitt anvisning på hvorledes en mann skal
bruke sine armer og øine til private og uinteressante
formål, jeg har aldri fulgt deres råd. Man vet også 
nøiaktig hvorledes min skjebne som krøpling blir, stigende
forpinthet, hustru vil være god, men kommer sent hjem,
krøpling tenker sitt, venner blir langsomt borte, men
han har tennene i behold og kan med dem åpne 
gasskranen. Jeg kommer ikke til å svare til forventningene
denne gangen heller.


Vet du, denne tilstanden min er meget interessant,
faktisk spennende. Emigranten Gustl har ikke råd til
å få barn. Men jeg har overlistet dem. Jeg har vært
som en hermafroditt. Alene har jeg frembragt 
krøplingen Gustl. Det er i virkeligheten noe aldeles 
besettende ved denne tanken. Et barn kan falle heldig eller
uheldig ut, og det har dessuten rett til sin egen frihet,
foreldrene kan ikke alltid få sin mening med dette
barnet frem. Men dette nye vesenet er absolutt under
min kontroll.


Helene sa leende: Da tror jeg du får glede av ham.


–Det tror jeg og. Unge Gustl får selvfølgelig sine
vanskeligheter å løse, men han blir aldri fristet til å bli
noen sprellemann. Når jeg tenker på hvor mange 
mennesker som blir distrahert av sine armer og øine, fatter
jeg stort håp. En far har en eneste undskyldning for
forplantning: han skal øke, gjøre sterkere, finere, bedre.
For noen ærgjerrige år som ligger foran mig. Tenk dig


om vi går inn i en periode av nederlag. Da skal min
sønn være motet, viljen, alt som ikke er bittert. Han er
fysisk ypperlig utrustet til den opgaven. Menn med
legemsdeler vil vekke uvirksomhetens utålmodighet og
pine hos sine kamerater; min Gustl kan gi dem 
styrkens ro.


–Jeg er glad jeg skal få leve ved siden av ham,
sa Helene.


       Knut trykket hodet ned mellem stenene mens han
presset ledningen mot tørrelementet. Dalen skalv under
braket; broen var gått i luften. Han sprang i mørket
opover fjellsiden hvor de andre ventet ham, og videre
opover.


De var en partisangruppe på fem mann; foruten ham
selv svensken Bertil og tre spanske soldater som var
kjent i strøkene her. For syv dager siden var de gått
om natten gjennem fascistenes linjer oppe i fjellene,
hvor det var grissent mellem vaktene. De lå stille om
dagen; når mørket falt på gikk de videre. De kom ikke
langt fremover hver natt; de visste aldri hvor fascistene
stod og måtte føle sig frem; undertiden måtte de ta 
omveier på flere mil. Bare én gang var de blitt overrasket
av en landarbeider inne i skogen; men de hadde 
uniformer som lignet italienernes og han var blitt skremt
av dem. Endelig var de nådd frem til broen. Jernbanen
gikk her; de hadde fått til opgave å ødelegge den. Det
var soldater på begge sider; men de holdt ikke ordentlig
vakt; det var nesten to år siden regjeringstroppene var
drevet herfra. Forsiktig gikk Knut nedover dalbunnen
i mørket, la sprengstoffladningen på plass og gled 
tilbake med ledningen.


Time efter time sprang de nedover, stanset et øieblikk


og lydde, og sprang videre. Under dem brente den tørre
furuskogen i dalen av gnistene fra eksplosjonen. Det
bar hele tiden dypere innover i fiendeland. De var klare
over at hele området øst for broen, tilbakeveien mot
regjeringslinjene, vilde bli gjennemsøkt; de måtte holde
sig skjult bak jakten og vente.


 I tre døgn lå de mellem noen kampestener oppe på
fjellet. Rasjonene blev små av mat og vann. Det var
brennende varmt om dagen; de la sig rundt stenene
eftersom skyggestripen gikk; under dem flimret det 
rødgule landskapet støvet av hetedis. Nettene var bitende
kalde, med en vind  som knivet gjennem brystet. Hver
dag så de fascistpatruljer omkring i fjellet; en gang gikk
åtte mann ikke femti meter fra dem. Fjerde natten gikk
de videre; det var gått lang tid, og de måtte videre for
å finne vann. Ut på eftermiddagen blev de opdaget. De
hadde ligget ganske godt skjult og følt sig ikke verst
trygge; de hadde utsikt nedover mot dalen og en halv
mil innover fjellene, det så rolig ut. Bertil hadde veltet
sig inn i skyggen, naken til beltestedet. En av spanjerne
betraktet med interesse hans tatoveringer; på det ene
skulderbladet var tatovert Vårherre og på det andre
djevelen; midt på ryggen trakk de krok. Foran på brystet
var tilværelsens mer verdslige sider behandlet.


 Knut lå og samtalte med en annen av spanjerne for
å belæres. Han vilde til bunns i det sosiale innhold av
tyrefektningene; han arbeidet lenge og fikk forskjellige
løsninger, inntil han festet sig ved den han ønsket: 
fattigdommen. Op fra bunnløs uvidenhet og nød hadde 
massene hatt én chance til å hvisle op som en rakett i kraft
av fysiske egenskaper; spenstigheten tett innved døden
blev godt betalt og gjort eventyrlig av silke. Toreadoren
var armodets under. Fornøid la Knut sig på ryggen, da


han hørte summingen av et fly over fjellet. Det kom
nærmere; det strøk ganske lavt over vidden. Det tok
sig god tid. Det var tydelig at det var ute for å lete.
Flyet strøk lavt over dem og fortsatte, med ett var det
tilbake igjen lik en rovfugl som slo ned, i et drønn og
mørke, det var som vingene måtte ramme dem. Det kom
tilbake igjen og skjøt. Klokken var fire på 
eftermiddagen.


Knut tenkte at det var et håp om at tropper ikke
vilde nå frem før i skumringen. I dagslys slapp de ikke
bort. Et annet fly kom til; efter tur jog maskinene ned
på dem og mitraljerte. Klokken fem fikk de se de første
soldatene komme opover fra dalen. En halv time efter
var fjellet omringet. Skytningen begynte. Partisanene
hadde et lite, lett maskingevær av amerikansk modell
foruten en revolver til manns. Da mørket falt på lå
soldatene rundt dem i en cirkel hundre meter borte.


De holdt råd. Å bli her var utelukket. Deres eneste
chance var å slå sig igjennem. Knut foreslo at de skulde
prøve å nå ned i dalen; der slapp de flyene. De blev
enige om det. Det var en skyløs stjernehimmel med
nymåne. De krøp bort til skrenten og begynte å gå 
forsiktig nedover. De skimtet vaktposter med en luke 
mellem sig av tyve meter. Fot for fot steg de nedover uren
mot tomrummet, med revolveren i hånden. En soldat
skrek op, de så den gulrøde flammen glimte ut av 
geværløpet; de skjøt til høire og venstre. Hele mørket var
fullt av skrik og skudd; de sprang nedover. De var 
igjennem. Knut stanset. Hvor var Bertil? De løp tilbake.
Han lå skutt gjennem ryggen. Han levde ennå. De fikk
maskingeværet i stilling og holdt fascistene tilbake. Knut
fikk den sårede slengt op på ryggen og gikk nedover. De
andre fulgte, mens de skjøt bakover. De klarte å komme


ned i skogen. De la sig i en grop. Fascistene sprang
skytende videre nedover. De hørte noen som ropte til
hverandre om blodhunder. Knut fikk skåret trøien av
Bertil; kulen var gått ut gjennem brystet. Han kunde
ikke leve, og de hadde minst seks døgn tilbake til sine
egnes stillinger. Ovenfor dem og nedenfra og på høire
siden inne i skogen hørte de fascistene. Bertil var svimt
av et øieblikk; de andre snakket hurtig og hviskende
om hvad de skulde gjøre. – Vi kan ikke ta ham med oss,
sa Knut, men vi har lovt hverandre at ingen skal bli
levende igjen. (De hadde sett lemlestede kamerater før.)
Best for mig vilde det være om vi blev igjen her og
gjorde op med så mange av fascistene vi kunde. Men
jeg stiller spørsmålet slik –


Knut løftet sin høire hånd og presset tommelen mot
fingertuppene, mens det bleke ansiktet så strengt på de
andre: Vår opgave er ikke å dø, men å komme tilbake.
Vi har andre ting å utrette. Vi må gå fra Bertil . . . , når
han er død. Men et skudd nå vil få dem over oss.
Han stanset.


En av spanjerne så på kniven han hadde ved siden;
en kniv var stille.


–Nei, sa Knut. Det er ikke sikkert. Det følger angst
med et knivstikk. Det skal ikke være det siste Bertil
føler. Hvis dere er enige med mig går dere andre nå.
Dere kommer kanskje usett igjennem. Hvis ikke, har
dere maskingeværet. Jeg blir hos Bertil ennå en stund.


De så på stjernebilledene, blev enige om retningen
og tok farvel med hverandre. Knut blev liggende og
lytte ut i mørket. Fottrinene tapte sig. Da ti minutter
var gått visste han at de hadde klart sig. Klokken var
ett om natten.


Bertil var våknet til bevissthet.




–Er du der, Knut?


Rolig lå han uten å si noe. Han lukket øinene, av
og til jamret han sig litt; så blev han stille. Knut hørte
pusten hans. Med revolveren i hånden satt han og våket
over ham. Det var hans beste kamerat i Spania. Fra
mørket kom rop; skogen var kringsatt.


Timene gikk langsomt. Bertil hadde store smerter.
Knut holdt ham i hånden. Hvorfor døde han ikke?
Snart kom morgenen, og før det blev lyst måtte han
prøve på å berge sig vekk.


Bertil lå med vidåpne øine og så på ham. Han 
begynte å snakke om sin mor og sine søsken og en pike
han hadde et barn med.


–Hils dem fra mig.


–Ja, Bertil.


Klokken var fire. Det var et svakt lys på 
østhimmelen.


Bertil sa: Hils kameratene fra mig. De er gode . . .
De vil aldri miste motet . . . .


Han lukket øinene og smilte.


Knut skjøt ham gjennem hodet.


       Syv dager senere svømte Knut om natten over 
Guadalquivir. Han sjanglet op på bredden. De 
republikanske vaktpostene fant ham om morgenen. Han var
såret i skulderen og armen. De bragte ham til nærmeste
feltlasarett.


Han svarte ikke når de snakket til ham, lukket bare
øinene. I søvne klaget han sig som et barn. Når han
var våken lå han med et gustent, treaktig ansikt. 
Langsomt blev sårene bedre. De vilde at han skulde stå op.
Mekanisk lystret han. Med et søvngjengeraktig uttrykk
gikk han ut. Han satte sig på en sten utenfor, og blev


sittende. Han gikk aldri lenger. – Prøv å gå litt 
omkring, sa lægen vennlig. Han gjorde som det blev sagt.
Honningduftende marker lå rundt landsbyen under en
blå sommerhimmel. Han gikk de skrittene han måtte og
vendte tilbake til stenen. Han satt time efter time med
tomme øine.


En aften var han kommet bort til landsbytorvet. Han
gikk bort til brønnen, hvor en blågrå vannstråle sprutet
ut av muren. En ung pike stod inne i en firkant av sten,
som hadde akkurat plass til en, og fylte lerkrukken sin.
Det var en rank stolt ynde over den spede kroppen,
hodet med det sorte skinnende håret satt fint på den
brune, tynne halsen; de tålmodige hendene holdt om
krukken. Vannstrålen fosset ut. Langsomt begynte noe
å leve inne i ham.


Hun trådte ut av firkanten.


–Gracias, sa han.


–Nada, svarte hun alvorlig.


Han tok hennes plass og drakk.


Med krukken på hodet gikk hun nedover veien.







        XV

I DEN tiden da Leonard gikk og ventet på at Nana
skulde komme tilbake, følte han sig bitterlig ensom og
forpint. Dick var god og kjærlig som alltid; det var
som han prøvde å hjelpe så godt han kunde. Men det
var med Nana at Leonard måtte få snakket ut.


De vakre sommerdagene hjalp ham ikke. Naturen
har ingenting med menneskene å gjøre, tenkte han.
Mann mot kvinne, mann mot mann med våben i hånd,
hører til i en annen verden enn trær og jord og hav.


En eftermiddag fikk han besøk. Det var en eldre
franskmann som med den største respekt hadde lest
hans innlegg for freden. Selv arbeidet han på samme
front. Det gjaldt å begynne i det små, og her i Bretagne
levde et folk som i rase og tradisjoner var en enhet for
sig selv. Fredsbevegelsen måtte knyttes sammen med
deres uavhengighet; Slik vilde de være løst fra det
imperialistiske Frankrike når krigen brøt ut. Han talte
med lidenskap og skjønnhet fredens sak, og bad 
englenderen gjøre rede for dette forsøket i sitt hjemland.
Leonard følte sig litt oplivet.


Et par dager efter fortalte hans franske kokke, mens
hun stirret mistenksomt på ham, at hans besøkende var
arrestert som tysk agent. Samme aften kom politiet for
å forhøre Leonard; de blev tilsynelatende helt beroliget.




Tysk agent. Hvem vet. Kanskje en dag blev enhver
som nektet å være med i krigen, utnevnt til tysk agent.


Det var også mulig at den fredsentusiastiske 
franskmann var det som de sa. Nå vel, Leonard hadde vært i
dårlig følge før, hans bror Francis, City og de italienske
bombeflyverne hadde betraktet ham som en verdifull
forbundsfelle. Det fikk ikke hjelpe. En manns plikt var
å tenke så klart og hederlig han kunde; det var den
eneste diamanthårde loven som ikke motstand eller
endog tilslutning kunde røre ved.


Men Leonard følte sig nå så hudløs og oprevet, at
selv den minste godhet gjorde ham takknemlig. Når han
padlet ut om kvelden i Nanas kajakk, stod det en 
gammel måke på et skjær ute i bukten. Nebbet lå tungt ned
på det svulmende hvite brystet. Ofte fløi den op, men
undertiden blev den sittende, og da følte Leonard som
om noen allikevel vilde ham vel.


Den åttende dagen om morgenen kom Nana tilbake.


Han gikk vennlig imot henne som om intet usedvanlig
var skjedd, og bar kofferten inn i huset.


–Hvor har du vært, spurte han og prøvde å smile.


–Hos en venninne, svarte hun.


Siden fikk Leonard høre at hun hadde besøkt en
jevnaldrende fransk venninne fra klosterpensjonen; hun
var kommet overraskende og fylt huset med munterhet.
Hun hadde spilt tennis, steppet og kjørt en efter en av
familien på deres livs biltur. Selv fortalte hun ingenting.
 – Lov mig at du aldri gjør noe sånt mer, sa han
lett. Du må skjønne hvor vondt det er for mig, og –


Han vilde tilføid: «og Dick», men det siste var i 
sannhetens navn ikke helt nøiaktig og han stanset.


Nana svarte ikke.


Forbitret over hennes hensynsløshet blev han nødt


til å ta nøklene til bilen fra henne; en merkelig dump
håpløshet kom op i ansiktet hennes; det var som han
gjorde det verste et menneske kunde gjøre mot henne.
– Det er til ditt eget beste, Nana. Han forbød henne
også å ta Dick med i kanoen.


Dagene gikk, og Nana falt tilsynelatende til ro. En
eftermiddag satt hun og Leonard i stuen og hørte 
værmeldingen: Imorgen, pent vær.


Leonard sa: Kanskje vi skal opleve år da den 
meldingen aldri blir sagt.


Nana satt i sofaen i en kulidrakt av blå silke, hvor
benklærne bare rakk til midt på leggen. Den store 
sivhatten holdt hun slapt i hånden.


–Hvorfor det, spurte hun.


Leonard så på henne, der hun satt nydelig og 
tankeløs i sin elegante kinesiske fattigdom. Han følte trang
til å rive i sønder apatien hos dette menneske som hadde
gjort ham så meget vondt.


–Når krigen kommer, svarte han, vil en melding
om pent vær bli som en invitasjon til bombeflyverne.


Fornøid over denne bitre tanken slentret han ut.


Efter en liten stund fulgte Nana efter. Hun så sløvt
ut i sommereftermiddagen. Her skulde ingen undkomme.


Ansiktet hennes fikk et listig uttrykk. Hun gikk 
langsomt bort til grinden hvor Dick lå og sov. Hun så sig
om til alle kanter. Leonard var gått innover mot 
hovedveien. Pleiersken var inne i huset. Hun tok gutten op.
«Jeg må beskytte ham,» tenkte hun, og gikk hurtig 
nedover bakken mot sjøen.


Hun satte ham mellem benene sine i kanoen og 
padlet utover alt hun orket. Dick var våknet og smilte til
henne.


Det var brennende varmt. Det var som sjøen utskilte


petroleum i middagsheten, men det var bare olje som
en tankbåt hadde tømt ut da den gikk forbi. En fugl
hadde fått vingefjærene klistret sammen da den gikk ned
på sjøen; i mange timer hadde den kjempet for å komme
op; nå drev den død i den svake dønningen. Noen måker,
skrikende som hunder, fløi over den. Nana var kommet
langt ut; det var ingen på sjøen; bare et rødt fiskerseil i
horisonten. Hun grep barnet og veltet sig ut av kanoen.
Da vannmassene slo over henne, vilde hun instinktivt fri
armene for å svømme. «Jeg må beskytte ham,» tenkte
hun og presset Dick tett inntil sig, mens hun sank.


       Leonard kom tilbake fra turen. Da han gikk op 
gjennem haven, hørte han at radioen fremdeles stod på. Det
var musikk nå: Bachs messe i b-moll. Det var som selve
huset stod og spilte i sommerkvelden. Kanskje sitter
Nana og Dick og hører på, tenkte han smilende. – Jeg
må bli kjærligere mot henne, forstå henne bedre. Det
er så meget underlig og ubrukt i Nana.


Han stanset forsiktig. På stenkanten av et rosenbed
stod en linerle, så ubevegelig som den var i stand til;
den vippet bare lite grand med stjerten. Den stirret i
retning av musikken; det var som den lyttet til Bach.


Til slutt fløi den.


–Vi må lære å glede oss mer over livets små ting,
tenkte Leonard og gikk inn i huset.








        XVI

MED sitt elegante strømlinjeformede skrog skjøt
«Vesuvius» med 21 knop frem gjennem Middelhavets
blå godværsbølger. Bak skibet lå en sydende flate som
av grønnhvitt marmor, revet op av propellene.


Bruvik stod ved rekken. Han var glad konen hans
hadde fått denne turen. Gunvor hadde aldri vært 
utenlands før. Igår var skibet blitt overtatt i Genua, hvor
purpurklædde prelater anført av små korgutter med
svære brennende lys i hendene gikk omkring og skvettet
vann på dekket. Personlig var han glad over å være
kommet på sjøen, det var ikke videre morsomt å måtte
holde taler og bli kalt excellense. Samværet ombord
var ganske anderledes utvungent, man kunde ikke si
annet enn at Harboe var en utmerket, omtenksom vert.
Hele skibet var fullt av tilfredse gjester, nordmenn og
italienere.


Bruvik så fornøid bortover. Det var et endog sjeldent
pent skib. Han følte en slags glad delaktighet der han
stod og følte under henene det som engang hadde vært
et tåket projekt. Alle parter hadde lagt godviljen til;
noe var blitt utrettet.


Det hadde vært vanskeligheter som måtte ryddes av
veien; italienerne forlangte således at erobringen av
Etiopia skulde anerkjennes; nå var det skjedd. Bruvik


likte det ikke. Han hatet det. Hadde han ikke på mangt
et møte stått op og sagt fra når det gjaldt dette skamløse
rovet? Hvilken av de små stater blev det neste gang?
Men man måtte også tenke på fiskerne, eksporten, 
levestandarden. Man måtte overhodet ha evnen til å kunne
se en sak fra flere sider. Bruvik begynte nå å tenke på
noe annet; det var et pent skib og han var glad Gunvor
fikk denne turen.


Spenstig og yngre enn noensinne kom skibsreder
Harboe mot ham. Han hadde gjennemgått en 
avmagringskur, bare kjakene hadde vært motstridige, det 
dirret litt av fett nedover kinnene, som når refleks av sjø
skjelver på veggen inn koøiet. Han så briljant ut i hvite
bukser og blå pjekkert; den høire hånden holdt han, sin
vane tro, i jakkelommen. Det var en ganske 
overordentlig tilfredsstillende følelse å eie et stort passasjerskib,
med et helt lite folk i sitt brød, sjøfolk, fyrbøtere, 
restaurantpersonale, offiserer og øverst skipperen med fire
gullrender rundt pjekkerten, og over alle igjen han selv
i enkel blå jakke. Men hvorfor fant ingen på å kalle
ham commanderen, tenkte Harboe ofte, menneskene har
i grunnen ingen fantasi.


–De har det godt, De, Bruvik, utbrøt han, som kan
ha konen Deres med. Og så en sånn pen kone, tilføide
han klagende. Han snakket ikke sjelden til Bruvik om
de savn som hans cølibat voldte ham.


–Jeg  har det ikke lett, sa han med fortrolig 
mannfolkpatos.


Men gjennem alt skinte hans stolthet over at han
måtte la konen bli tilbake. Sjelden hadde en fire og
femtiåring hatt en ærefullere ensomhet. Randi skulde
ha barn. Hans tanke streifet av og til Nana, med en
følelse av triumf; det var sgu ikke bestefar han var.




Spretten og oplagt som ung far deltok han gjerne i
alle slags leker ombord, og nå vilde han ha Bruvik med
på dekkstennis. Gunvor kom til, skarpt forfulgt av en
italiener som var aldeles betatt av hennes blonde, fyldige
skjønnhet.


–Op og slå han Harboe! ropte hun på nordlandsk
som et lyst måkeskrik i forbifarten. De gikk et dekk op
og begynte å spille. Det var brennende varmt, Harboe
kastet jakken; sprek sprang han rundt helt i hvitt.
Bruvik var glad over at han i hvert fall hadde gummisko;
den tykke mørke dressen hindret ham, Harboe slo ham
gang på gang.


Arild Andersen kom nå dansende bortover dekket.
Harboe kastet et misbilligende blikk efter ham. Det var
et slett råd man hadde gitt ham, når man sa at han
måtte invitere Andersen og frue med på denne turen,
fordi han med sine radikale anskuelser vilde være et
sånt nyttig bindeledd mellem sosialistene og de andre.
For det første var Bruvik og hans kolleger meget greie
og liketille folk som han satte høit, menneskelig og 
efterhånden også politisk. For det annet gjorde ikke 
Andersen det ringeste nytte for sig, bare spiste og drakk på
hans regning.


Andersen hadde det ikke så lett. Denne turen var
bryllupsreisen hans, og han hadde vært fast bestemt på
å følge sin plan og vise både troskap og fin erotisk 
tilbakeholdenhet overfor hustruen. Men dessverre hadde
han ombord fått øie på en aldeles deilig italienerinne
med bryster som faste vannmeloner, med rå stemme og
en rød kam som et blodhugg oppe i det blåsvarte, 
oljeglinsende håret. Han tenkte adskillig på henne, og 
derfor hadde han, da han la sig med sin brud, i ren 
distraksjon kommet til å henfalle til noen variasjoner fra gamle


dager. Han kunde ha slått sig selv for sin glemsomhet.
Nå, hans hustru viste sig bare interessert, men hun tapte
i verdi for ham, og skulde det være på den måten, tenkte
han forbitret; kunde det like godt være italienerinnen.
Han var nå efter henne overalt for å gi henne et 
innblikk i sin vitalitet.


Harboe og Bruvik spilte på ny et par spill med samme
resultat. – Hør her, sa Harboe, De har tyngre klær enn
jeg, og det er ikke rettferdig. Jeg tror jeg har et par
ekstra bukser med mig. Jeg løper ned og ser efter, og
legger dem inn i Deres lugar.


Bruvik som, nå hadde fått blod på tann, gikk efter,
fulgt av Gunvor. På sengen hans lå et par kremhvite,
omhyggelig pressede benklær, med et fint bløtt 
beigefarvet lærbelte stukket gjennem stroppene rundt
livet.


Bruvik tok dem hurtig på. – Du er den peneste av
dem alle sammen, sa Gunvor, og kysset ham. Han sprang
op på dekket, han følte sig lett og behagelig, og var som
et uvær over Harboe, han vant hvert eneste sett. Rundt
stod en gruppe av gjestene som applauderte ham på flere
sprog.  – Personlig er italienerne meget elskverdige folk,
tenkte Bruvik. Efter kampen tok han sig en drink med
Harboe. De følte større gjensidig respekt, nesten 
vennskap, efter at de begge hadde overvunnet hverandre.
En kjekk, kraftig kar, tenkte de.


Siden satte de sig i hver sin dekkstol.


Harboe sa jovialt: Når skal dere anerkjenne Franco
da, Bruvik?


–Aldri, svarte Bruvik forbitret, med den samme 
avvisende kraft som han hadde vent sig til i den tiden
spørsmålene gjaldt Etiopia.


–Men hvis han fortsetter med å seire, hvad så?




Bruvik stirret på ham med et jernblikk: Vi vil treffe
åtgjerder, utbrøt han. Han følte at den tillit han hadde
vist Harboe ved å låne buksene, var blitt misbrukt; hvad
skulde slike spørsmål være godt til, sommers dag!


Harboe satte sig nå velbehagelig til rette; tok 
solbriller på og fikk stuerten til å hente en bok nede i
lugaren.


Han var en varm venn av litteratur; i hans eget land
var det virkelig flere forfattere man måtte glede sig
over. Hamsun var således erklært fascist og fru Undset
brennende katolikk, det virket godt i en tid da kirken
velsignet bombeflyene før de drog ut. Virkelig store
diktere, tenkte Harboe ærbødig, holder sig utenfor 
politikk. Med et vennlig nikk til stuerten tok han boken.
Det var en reiseskildring fra det nordlige Norge. Siden
turen på en måte stod i denne landsdels tegn, med 
klippfisk i bytte for tonnasje, hadde han tatt boken med som
en opmerksomhet overfor Bruvik. Det var ingen 
almindelig bok, den var skrevet av landets skarpeste biskop
og utkommet i et rekordoplag, folk var umettelige efter
den. Harboe gjorde en hurtig kalkyle og åpnet boken
med et varmt, mottagelig sinn.


Litt efter lot han den synke. Blikket var blitt dugget
bak de grønne brillene. Det var så vakkert.


Han vendte sig til Bruvik som i nabodekkstolen satt
i stigende ubehag over sine hvite bukser, og utviklet
sine tanker høit for ham: Her er et kapitel i denne
boken fra fiskernes liv, sa han, som jeg må tilstå har
gjort et ganske sterkt inntrykk på mig. Biskopen 
forteller hvorledes han blir beveget over et lite barn som
leker så tillitsfullt med gullkorset hans, mens han døper
det. Han forærer derfor den nyfødte en bankbok. Noen


tid efter skal biskopen ha overhøring i en annen 
menighet, som er fanatiske tilhengere av voksendåp og mener
at barnedåp er meningsløs. Han spør da en pike: Kan
et nyfødt barn ha tro? Nei, svarer piken, og han ser
hele menigheten er klippefast bak henne. Da ber han til
Gud, og Gud inngir ham disse ordene: Kan et nyfødt
barn ha bankbok? Nei, svarer piken like bestemt. Jo,
svarer biskopen, nå har jeg dig! Jeg skal fortelle dig
om et nyfødt barn som har bankbok, og han forteller
historien, og da han er ferdig sitter menigheten åndeløs
og henrevet; til slutt gjentar han triumferende: Kan et
nyfødt barn ha tro? og da går det som et brus gjennem
hele kirken: Ja!


Harboe hadde fått tårer i øinene: Det er en sånn
menneskelig historie, sa han.


Bruvik satt stille og sa ingenting, mens Harboe 
snakket. Han så menigheten for sig; han kjente disse 
folkene. De hadde tilkjempet sig en dyrebar overbevisning,
enten den var rett eller vrang. Men så kom biskopen og
fristet dem med bankboken. De var så håpløst fattige,
slet så fortvilet for livet; de måtte gå ut i det verste vær
for å skaffe føden til sig og sine, kanskje satte de 
redskapen til, kanskje livet. En bankbok? Hvem hadde
en bankbok av dem? Dette miraklet kunde de ikke
stå for.


Bruvik blev nå mer og mer ophisset; det var krefter
på ferde, tenkte han, som på den uheldigste måten
allierte sig med kapitalen; blandt dem var kirken på
ingen måte den ringeste. I demokratiske land prøvde
den å tilsløre uretten; i land hvor kampen var brutt ut,
skjøt den på folket. Han hadde derfor god greie på
hvorfor Harboe var så rørt over denne historien, og 


dessuten: hvilken tro måtte ikke han være i stand til med
en slik bankbok! Plutselig kvakk han til.


Under den siste delen av skibsrederens fortelling var
Andersen kommet listende bort til dem på lydløse
gummisko; med sin hurtige forstand snappet han pointet
av historien.


–Men om banken ikke er solvent? ropte han 
triumferende. – Jeg tror faen skjære mig banken ikke er
solvent.


Harboe blev forbitret og skulde gi et skarpt svar,
men husket at han var vert og behersket sig.


–Annersen, sa han vennlig og dvelte med nydelse
på dette almindelige navn, Annersen, De skal alltid
respektere andres meninger,


Henrykt sprang Andersen videre, som en Puk i fullt
dagslys, for usett å kaste sig inn i samtalen ved nye
dekkstoler. Bruvik knegget efter ham, noe opkvikket,
og gikk ned for å bytte.


Harboe fulgte ham med øinene, mild og hjertegrepet
ved synet av sine benklær: det som forener, sa han
stille til sig selv, er nå sterkere enn det som skiller.
Han kom til å tenke på at han i den siste tid hadde fått
de mest inntrengende anmodninger om å være blandt
innbyderne til et humanistisk akademi; en mann han
kjente, som delte sin interesse mellem sine millioner og
middelalderske glassmalerier, hadde nylig holdt ham i
knapphullet i tre timer på gaten, for å sikre hans 
deltagelse. Harboe tok nå spørsmålet op til drøftelse; og
da det var ganske tørt i været, arbeidet hans hjerne
hurtig og klart. Vi i Norden må være humanister, tenkte
han avgjort. Vi går visstnok krigstider i møte; de 
nordiske folks hovedopgave blir å selge sin tonnasje, sin
malm og sine fettstoffer på en hensiktsmessig måte; det


hele vil gli overordentlig meget glattere hvis man i tide
lærer folk op til å forstå at det er noe som er større enn
politiske og internasjonale sympatier, nemlig det 
menneskelige.


Eftertenksomt grep han igjen biskopens bok, beveget
ved tanken på alt det gode som ventet ham.


       Mørket falt på. «Vesuvius» skummet av gårde 
gjennem en kullblå natt. Det var mangefarvede lykter på
dekket; latterhvin lød fra baren, og i selskapsrummene
hvor ungdommen danset spilte skibsorkesteret en munter
hot; bare inne i røkesalongen hersket det ro og 
saklighet. Bruvik satt og spilte bridge med Harboe som 
makker, mot to italienere, direktøren for utenrikshandelen
og hans sekretær. Bruvik følte sig lettet over å være i
sin egen smoking. Whiskyglassene kastet et festlig 
gjenskjær i veggenes lyspolerte bjerk.


Fru Bruvik stod bøid over sin mann. Hun var flyktet
inn fra baren: En av italienerne har sett mig i øian en
halv time! ropte hun, og nå klarer jeg ikke å bedre
handelsforbindelsen på en lang stund.


Harboe som var blindemann satt tankefullt og 
betraktet de brune hendene sine. Mange skibsredere som hadde
vært til sjøs, hadde to små blå prikker tatovert inn på
hånden i kløften mellem pekefingeren og tommelen. Det
var folk med fremdrift, som ikke vilde vansire sig med
nakne piker og troskapsnavn, men dog ønsket et lite
kjennetegn på sitt yrke. Harboe grep sig i å misunne
dem; tanken på å la sig diskret tatovere neste gang han
var i Antwerpen, streifet ham; i denne samarbeidets tid
vilde det virke meget tiltalende.


I en pause i spillet hvor herrene tendte sine cigarer,


sa den italienske direktøren smilende til Bruvik: Nå,
hvad skal neste byttehandel gjelde?


–Jeg vet, svarte Bruvik, at vi trenger noen 
bombefly. Da han inntil nylig hadde vært antimilitarist, så
han barskt på den andre: Lette bombefly, utbrøt han.


–Vi har noen typer, svarte italieneren, som vi nylig
har gjort gode erfaringer med.


       Oppe på broen hadde skipperen stanset sine skritt.
En fin dur trakk over stjernehimmelen. Purseren kom
ilende op: Skal jeg be passasjerene komme på dekk,
kaptein; det vil kanskje interessere dem.


–Jeg tror faen plager dere alle sammen, svarte 
kapteinen. Det var en eldre gråsprengt mann med et vakkert
ansikt, skarptskåret av sjøen og rundslipt av 
representasjon. Lyset fra styrehuset falt på hans hvite stivede
skjortebryst med smokingslipset. – Isted kom 
telegrafisten og spurte om han skulde sette i radioavisen at
han hadde opfanget et S.O.S. fra et norsk skib utenfor
Gibraltar, mens det blev bombardert av italienske fly,
og her kommer De –. Man skulde ikke tro dere visste
hvad for et skib dere er ombord i!


Motordrønnet kom nærmere; eskadren av fly var
snart over mastetoppene, underveis til nattens 
bombardering av Valencia.


To italienere like under broen viftet ekstatisk opover
mot sine landsmenn: Squadriglia bombardementa 
notturno, ropte de glade som de hadde grepet en ørnefjær i
flukten.


Andersen stanset i leideren. Han var underveis op
på øverste dekk for å drive legemsøvelser før natten,
man kunde aldri vite hvad som kunde hende. Han så


bortover det festlig oplyste skib hvor latteren fra glade
mennesker blandet sig med musikken, mens 
aeroplanduren langsomt døde bort: Demokratiet seiler langs
spanskekysten, fniste han og sprang videre.


Med et distré, men samvittighetsfullt uttrykk over
det bleke ansiktet stod Andersen på båtdekket med
hendene i hoftefest og gjorde knebøi under stjernene.
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