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Un philosophe

Je m’étais pris d'une profonde sympathie pour ce grand
flemmard de gabelou que me semblait 'image méme de
la douane, non pas de la douane tracassiére des frontieres
terriennes, mais de la bonne douane flaneuse et contem-
plative des falaises et des greves.

Son nom était Pascal; or, il aurait dii s’appeler Baptiste,
tant il apportait de douce quiétude a accomplir tous les
actes de sa vie.

Et c’était plaisir de le voir, les mains derriere le dos,
trainer lentement ses trois heures de faction sur les quais,
de préférence ceux ou ne s’amarraient que des barques
hors d’usage et des yachts désarmés.

Aussitot son service terminé, vite Pascal abandonnait
son pantalon bleu et sa tunique verte pour enfiler une
cotte de toile et une longue blouse a laquelle des coups
de soleil sans nombre et des averses diluviennes (peut-
étre méme antédiluviennes) avaient donné ce ton spécial
qu'on ne trouve que sur le dos des pécheurs a la ligne.
Car Pascal péchait a la ligne, comme feu monseigneur le
prince de Ligne lui-méme.

Pas un homme comme lui pour connaitre les bons
coins dans les bassins et appater judicieusement, avec du
ver de terre, de la crevette cuite, de la crevette crue ou
toute autre nourriture traitresse.
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Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais ses conseils
aux débutants. Aussi avions-nous lié rapidement
connaissance tous deux.

Une chose m’intriguait chez lui; c’était 'espece de pe-
tite classe qu’il trainait chaque jour a ses c6tés: trois gar-
cons et deux filles, tous différents de visage et d’age.

Ses enfants ? Non, car le plus petit air de famille ne se
remarquait sur leur physionomie. Alors, sans doute, des
petits voisins.

Pascal installait les cinq m6mes avec une grande solli-
citude, le plus jeune tout pres de lui, ’'ainé a I’autre bout.

Et tout ce petit monde se mettait a pécher comme des
hommes, avec un sérieux si comique que je ne pouvais les
regarder sans rire.

Ce qui m’amusait beaucoup aussi, c’est la fagon dont
Pascal désignait chacun des gosses.

Au lieu de leur donner leur nom de baptéme, comme
cela se pratique généralement, Eugéne, Victor ou Emile,
il leur attribuait une profession ou une nationalité.

Il y avait le Sous-inspecteur, la Norvégienne, le Cour-
tier, I'Assureur, et Monsieur I'abbé.

Le Sous-inspecteur était I'ainé, et Monsieur Uabbé le
plus petit.

Les enfants, d’ailleurs, semblaient habitués a ces dé-
signations, et quand Pascal disait: «Sous-inspecteur, va
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me chercher quatre sous de tabac», le Sous-inspecteur
se levait gravement et accomplissait sa mission sans le
moindre étonnement.

Un jour, me promenant sur la greve, je rencontrai mon
ami Pascal en faction, les bras croisés, la carabine en ban-
douliere, et contemplant mélancoliquement le soleil tout
prét a se coucher, la-bas, dans la mer.

— Un joli spectacle, Pascal !

— Superbe! on ne s’en lasserait jamais.

— Seriez-vous poéte ?

— Ma foi! non; je ne suis qu'un simple gabelou, mais
¢a n’empéche pas d’admirer la nature.

Brave Pascal! Nous causdmes longuement et j'appris
enfin lorigine des appellations bizarres dont il affublait
ses jeunes camarades de péche.

— Quand j’ai épousé ma femme, elle était bonne chez le
sous-inspecteur des douanes. C’est méme lui qui m’a en-
gagé a I'épouser. Il savait bien ce qu’il faisait, le bougre,
car six mois apres elle accouchait de notre ainé, celui que
j'appelle le Sous-inspecteur, comme de juste. L’année sui-
vante, ma femme avait une petite fille qui ressemblait tel-
lement a un grand jeune homme norvégien dont elle fai-
sait le ménage, que je n’eus pas une minute de doute.
Celle-1a, c’est la Norvégienne. Et puis, tous les ans, ca a
continué. Non pas que ma femme soit plus dévergondée
qu’'une autre, mais elle a trop bon cceur. Des natures
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comme ¢a, ¢a ne sait pas refuser. Bref, j’ai sept enfants, et
il n’y a que le dernier qui soit de moi.
— Et celui-1a, vous I'appelez le Douanier, je suppose ?
— Non, je I'appelle le Cocu, c’est plus gentil.

L’hiver arrivait; je dus quitter Houlbec, non sans faire
de touchants adieux & mon ami Pascal et a tous ses petits
fonctionnaires. Je leur offris méme de menus cadeaux qui
les comblerent de joie.

L’année suivante, je revins a Houlbec pour y passer
lété.

Le jour méme de mon arrivée, je rencontrais la Norvé-
gienne, en train de faire des commissions.

Ce qu’elle était devenue jolie, cette petite Norvégienne!

Avec ses grands yeux verts de mer et ses cheveux d’or
péle, elle semblait une de ces fées blondes des 1égendes
scandinaves. Elle me reconnut et courut a moi.

Je l'embrassai:

— Bonjour, Norvégienne, comment vas-tu ?

— Ca va bien, monsieur, je vous remercie.

— Et ton papa?

— Il va bien, monsieur, je vous remercie.

— Et ta maman, ta petite sceur, tes petits fréres ?

— Tout le monde va bien, monsieur, je vous remercie.
Le Cocu a eu la rougeole cet hiver, mais il est tout a fait
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guéri maintenant... et puis, la semaine derniére, maman
a accouché d’un petit juge de paix.



Ferdinand

Les bétes ont-elles une ame? Pourquoi n’en auraient-
elles pas ? J’ai rencontré, dans la vie, une quantité consi-
dérable d’hommes, dont quelques femmes, bétes comme
des oies, et plusieurs animaux pas beaucoup plus idiots
que bien des électeurs.

Et méme — je ne dis pas que le cas soit tres fréquent —
j'ai personnellement connu un canard qui avait du génie.

Ce canard, nommé Ferdinand, en 'honneur du grand
Francais, était né dans la cour de mon parrain, le marquis
de Belveau, président du comité d’organisation de la So-
ciété générale d’affichage dans les tunnels.

C'est dans la propriété de mon parrain que je passais
toutes mes vacances, mes parents exercant une industrie
insalubre dans un milieu confiné.

(Mes parents — j'aime mieux le dire tout de suite, pour
qu'on ne les accuse pas d’indifférence a mon égard —
avaient établi une raffinerie de phosphore dans un ap-
partement du cinquiéme étage, rue des Blancs-Manteaux,
composé d’'une chambre, d’une cuisine et d'un petit cabi-
net de débarras, servant de salon.)

Un véritable éden, la propriété de mon parrain! Mais
c’est surtout la basse-cour ou je me plaisais le mieux, pro-
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bablement parce que c’était 'endroit le plus sale du do-
maine.

Il y avait 1a, vivant dans une touchante fraternité, un
cochon adulte, des lapins de tout age, des volailles poly-
chromes et des canards a se mettre a genoux devant, tant
leur ramage valait leur plumage.

La, je connus Ferdinand, qui, a cette époque, était un
jeune canard dans les deux ou trois mois. Ferdinand et
moi, nous nous plimes rapidement.

Des que jarrivais, c’étaient des coincoins de bon ac-
cueil, des frémissements d’ailes, toute une bruyante ma-
nifestation d’amitié qui m’allait droit au cceur.

Aussi l'idée de la fin prochaine de Ferdinand me
glacait-elle le cceur de désespoir.

Ferdinand était fixé sur sa destinée, conscius sui fati.
Quand on lui apportait dans sa nourriture des épluchures
de navets ou des cosses de petits pois, un rictus amer cris-
pait les commissures de son bec, et comme un nuage de
mort voilait d’avance ses petits yeux jaunes.

Heureusement que Ferdinand n’était pas un canard a
se laisser mettre a la broche comme un simple dindon:
«Puisque je ne suis pas le plus fort, se disait-il, je serai le
plus malin », et il mit tout en ceuvre pour ne connaitre ja-
mais les hautes températures de la rotissoire ou de la cas-
serole.
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Il avait remarqué le manége qu’exécutait la cuisiniere,
chaque fois qu’elle avait besoin d’'un sujet de la basse-
cour. La cruelle fille saisissait 'animal, le soupesait, le
palpait soigneusement, pelotage supréme !

Ferdinand se jura de ne point engraisser et il se tint pa-
role.

Il mangea fort peu, jamais de féculents, évita de boire
pendant ses repas, ainsi que le recommandent les
meilleurs médecins. Beaucoup d’exercice.

Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, aidé par son
instinct et de rares aptitudes aux sciences naturelles, pé-
nétrait de nuit dans le jardin et absorbait les plantes les
plus purgatives, les racines les plus drastiques.

Pendant quelque temps, ses efforts furent couronnés
de succes, mais son pauvre corps de canard s’habitua a
ces drogues, et mon infortuné Ferdinand regagna vite le
poids perdu.

Il essaya des plantes vénéneuses a petites doses, et suca
quelques feuilles d’'un Datura stramonium qui jouait
dans les massifs de mon parrain un réle épineux et déco-
ratif.

Ferdinand fut malade comme un fort cheval et faillit y
passer.

L’électricité s’offrit a son ame ingénieuse, et je le sur-
pris souvent, les yeux levés vers les fils télégraphiques qui
rayaient 'azur, juste au-dessus de la basse-cour; mais ses
pauvres ailes atrophiées refusérent de le monter si haut.
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Un jour, la cuisiniére, impatientée de cette étisie in-
coercible, empoigna Ferdinand, lui lia les pattes en mur-
murant: « Bah! a la casserole, avec une bonne platée de
petits pois!...»

La place me manque pour peindre ma consternation.

Ferdinand n’avait plus qu’une seule aurore a voir luire.

Dans la nuit je me levai pour porter 8 mon ami le su-
préme adieu, et voici le spectacle qui s’offrit 4 mes yeux:

Ferdinand, les pattes encore liées, s’était trainé jus-
qu’au seuil de la cuisine. D’'un mouvement énergique de
friction alternative, il aiguisait son bec sur la marche de
granit. Puis, d'un coup sec, il coupa la ficelle qui
Ientravait et se retrouva debout sur ses pattes un peu en-
gourdies.

Tout a fait rassuré, je regagnai doucement ma chambre
et m’endormis profondément.

Au matin, vous ne pouvez pas vous faire une idée des
cris remplissant la maison. La cuisiniere, dans un langage
malveillant, trivial et tumultueux, annongcait a tous, la
fuite de Ferdinand.

— Madame! Madame! Ferdinand qui a fichu le camp!

Cinq minutes apres, une nouvelle découverte la jeta
hors d’elle-méme:

— Madame! Madame ! Imaginez-vous qu’avant de par-
tir, ce cochon-la a boulotté tous les petits pois qu'on de-
vait lui mettre avec!

Je reconnaissais bien, a ce trait, mon vieux Ferdinand.
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Qu’a-t-il pu devenir, par la suite ?

Peut-étre a-t-il appliqué au mal les merveilleuses facul-
tés dont la nature, alma parens, s’était plu a le gratifier.

Qu’importe ? Le souvenir de Ferdinand me restera tou-
jours comme celui d'un rude lapin.

Et a vous aussi, jespére !



Moeeurs de ce temps-ci

A la fois trés travailleur et trés bohéme, il partage son
temps entre I'atelier et 1a brasserie, entre son vaste atelier
du boulevard Clichy et les gais cabarets de Montmartre.

Aussi sa mondanité est-elle restée des plus embryon-
naires.

Dernieérement, il a eu un portrait a faire, le portrait
d’'une dame, d’une bien grande dame, une haute baronne
de la finance doublée d’'une Parisienne exquise.

Etil s’en est admirablement tiré.

Elle est venue sur la toile comme elle est dans la vie,
c’est-a-dire charmante et savoureuse avec ce je ne sais
quoi d’éperdu.

Au prochain Salon, apres avoir consulté un décevant li-
vret, chacun murmurera, un peu troublé: «Je voudrais
bien savoir quelle est cette baronne. »

Et elle a été si contente de son portrait qu’elle a donné
en ’honneur de son peintre un diner, un grand diner.

Au commencement du repas, il a bien été un peu géné
dans sa redingote inaccoutumée, mais il s’est remis peu a
peu.

Au dessert, sil avait eu sa pipe, sa bonne pipe, il aurait
été tout fait heureux.
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On a servi le café dans la serre, une merveille de serre
ou l'industrie de I’Orient semble avoir donné rendez-vous
ala nature des Tropiques.

Il est tout a fait a son aise maintenant, et il lache les
brides a ses plus joyeux paradoxes que les convives
écoutent gravement, avec un rien d’ahurissement.

Puis tout en causant, pendant que la baronne remplit
son verre d'un infiniment vieux cognac, il saisit les sou-
coupes de ses voisins et les dispose en pile devant lui.

Et comme la baronne contemple ce manége, non sans
étonnement, il lui dit, tres gracieux:

— Laissez, baronne, c’est ma tournée.



En bordée

Le jeune et brillant maréchal des logis d’artillerie Raoul
de Montcocasse est radieux. On vient de le charger d’une
mission qui, tout en flattant son amour-propre de sous-
officier, lui assure pour le lendemain une de ces bonnes
journées qui comptent dans I’existence d’un canonnier.

Il s’agit d’aller a Saint-Cloud avec trois hommes
prendre possession d’'une piéce d’artillerie et de la rame-
ner au fort de Vincennes.

Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette histoire se
passe en temps de paix et, durant toute cette page, notre
ami Raoul ne courra pas de sérieux dangers.

Des l'aube, tout le monde était prét, et la petite caval-
cade se mettait en route. Un temps superbe !

— Jolie journée! fit Raoul en caressant I’encolure de
son cheval.

En disant jolie journée, Raoul ne croyait pas si bien
dire, car pour une jolie journée, ce fut une jolie journée.

On arriva a Saint-Cloud sans encombre, mais avec un
appétit! Un appétit d’artilleur qui réve que ses obus sont
en mortadelle!

Trés en fonds ce jour-1a, Raoul offrit a ses hommes un
plantureux déjeuner a la Caboche Verte. Tout en fumant
un bon cigare, on prit un bon café et un bon pousse-ca-
fé, suivi lui-méme de quelques autres bons pousse-café,
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et on était tres rouge quand on songea a se faire livrer la
piéce en question.
— Ne nous mettons pas en retard, remarqua Raoul.

Je crois avoir observé plus haut qu'’il faisait une jolie
journée; or une jolie journée ne va pas sans un peu de
chaleur, et la chaleur est bien connue pour donner soif a
la troupe en général, et particuliéerement a I’artillerie, qui
est une arme d’élite.

Heureusement, la Providence, qui veille a tout, a sau-
poudré les bords de la Seine d'un nombre appréciable de
joyeux mastroquets, humecteurs jamais las des gosiers
desséchés.

Raoul et ses hommes absorberent des flots de ce petit
argenteuil qui vous évoque bien mieux I'idée du saphir
que du rubis, et qui vous entre dans I'estomac comme un
tire-bouchon.

On arrivait aux fortifications.

— Pas de blagues, maintenant! commande Montco-
casse plein de dignité, nous voila en ville.

Et les artilleurs, subitement envahis par le sentiment
du devoir, s’appliquerent a prendre des attitudes décora-
tives, en rapport avec la mission qu’ils accomplissaient.

Le canon lui-méme, une bonne piece de Bange de 90,
sembla redoubler de gravité.
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A la hauteur du pont Royal, Raoul se souvint qu’il avait
tout pres, dans le faubourg Saint-Germain, une brave
tante qu’il avait désolée par ses jeunes débordements.

— C'est le moment, se dit-il, de lui montrer que je suis
arrivé a quelque chose.

Au grand galop, avec I'’épouvantable tumulte de bronze
sur les pavés de la rue de I'Université, on arriva devant le
vieil hétel de la douairiere de Montcocasse.

Tout le monde était aux fenétres, la douairiére comme
les autres.

Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabre au clair, et,
saisissant son képi comme il efit fait de quelque feutre
empanaché, il salua sa tante ahurie — tels les preux, sans
ancétres — et disparut, lui, ses hommes et son canon,
comme en réve.

La petite troupe, toujours au galop, enfila la rue de
Vaugirard, et 'on se trouva bient6t a ’'Odéon.

Justement, il y avait un encombrement. Un omnibus:
Panthéon-Place-Courcelles jonchait le sol, un essieu bri-
sé.

Toutes les petites femmes de la Brasserie Médicis
étaient sur la porte, ravies de 'accident.

Raoul, qui avait été I'un de leurs meilleurs clients, fut
reconnu tout de suite:

— Raoul! ohé Raoul! Descends donc de ton cheval, hé
feignant!
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Sans étre pour cela un feignant, Raoul descendit de son
cheval, et ne crut pas devoir passer si pres du Médicis
sans offrir une tournée a ces dames.

Avec la solidarité charmante des dames du quartier La-
tin, Nana conseilla fortement a Raoul d’aller voir Camille,
au Furet. Ca lui ferait bien plaisir.

Effectivement, cela fit grand plaisir a Camille de voir
son ami Raoul en si bel attirail.

— Va donc dire bonjour a Palmyre, au Coucou. Ca lui
fera bien plaisir.

On alla dire bonjour a Palmyre, laquelle envoya Raoul
dire bonjour a Renée, au Pantagruel.

Docile et tapageur, le bon canon suivait l'orgie, I'air un
peu étonné du role insolite qu’on le forgait a jouer.

Les petites femmes se faisaient expliquer le mécanisme
de I'engin meurtrier, et méme Blanche, du d’Harcourt,
eut a ce propos une réflexion que devraient bien méditer
les monarques belliqueux :

— Faut-il que les hommes soient bétes de fabriquer des
machines comme ¢a, pour se tuer... comme si on ne cla-
quait pas assez vite tout seul !

De bocks en fines champagnes, de fines champagnes en
absinthes anisettes, d’absinthes en bitters, on arriva tout
doucement a sept heures du soir.

Il était trop tard pour rentrer. On dina au quartier La-
tin, et on y passa la soirée.
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Les sergents de ville commencaient a s’inquiéter de ce
bruyant canon et de ces chevaux fumants qu’on rencon-
trait dans toutes les rues a des allures inquiétantes.

Mais que voulez-vous que la police fasse contre
l'artillerie ?

Au petit jour, Raoul, ses hommes et son canon faisaient
une entrée modeste dans le fort de Vincennes.

Au risque d’affliger le lecteur sensible, j'ajouterai que
le pauvre Raoul fut cassé de son grade et condamné a
quelques semaines de prison.

A la suite de cette aventure, complétement dégofité de
Partillerie, il obtint de passer dans un régiment de spahis,
dont il devint tout de suite le plus brillant ornement.



Un moyen comme un autre

— Il y avait une fois un oncle et un neveu.

— Lequel qu’était 'oncle ?

— Comment, lequel ? C’était le plus gros, parbleu!

— Cest donc gros, les oncles ?

— Souvent.

— Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.

— Ton oncle Henri n’est pas gros parce qu’il est artiste.

— C’est donc pas gros, les artistes ?

— Tu m’embétes... Si tu m’interromps tout le temps, je
ne pourrai pas continuer mon histoire.

— Je ne vais plus t'interrompre, va.

— Il y avait une fois un oncle et un neveu. L'oncle était
tres riche, tres riche...

— Combien qu’il avait d’argent ?

— Dix-sept cents milliards de rente, et puis des mai-
sons, des voitures, des campagnes...

— Et des chevaux?

— Parbleu! puisqu’il avait des voitures.

— Des bateaux ? Est-ce qu’il avait des bateaux ?

— Oui, quatorze.

— A vapeur?

— Ily en avait trois a vapeur, les autres étaient a voiles.

— Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les bateaux ?
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— Fiche-moi la paix! Tu m’empéches de te raconter
I'histoire.

— Raconte-la, va, je ne vais plus t'empécher.

— Le neveu, lui, n’avait pas le sou, et ca 'embétait énor-
mément...

— Pourquoi que son oncle lui en donnait pas ?

— Parce que son oncle était un vieil avare qui aimait
garder tout son argent pour lui. Seulement, comme le ne-
veu était le seul héritier du bonhomme...

— Qu’est-ce que c’est « héritier » ?

— Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos
meubles, tout ce que vous avez, quand vous étes mort...

— Alors, pourquoi qu’il ne tuait pas son oncle, le ne-
veu?

— Eh bien! tu es joli, toi! Il ne tuait pas son oncle parce
qu’il ne faut pas tuer son oncle, dans aucune circonstance,
méme pour en hériter.

— Pourquoi qu’il ne faut pas tuer son oncle ?

— A cause des gendarmes.

— Mais si les gendarmes le savent pas ?

— Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les
prévenir. Et puis, du reste, tu vas voir que le neveu a été
plus malin que ¢a. Il avait remarqué que son oncle, apres
chaque repas, était rouge...

— Peut-étre qu’il était saoul.

— Non, c’était son tempérament comme ca. Il était apo-
plectique...
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— Qu’est-ce que c’est « apoplecpite » ?

— Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang a la
téte et qui peuvent mourir d’une forte émotion...

— Moi, je suis-t-y apoplectique ?

— Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as pas une nature
a ca. Alors le neveu avait remarqué que surtout les
grandes rigolades rendaient son oncle malade, et méme
une fois il avait failli mourir a la suite d’un éclat de rire
trop prolongé.

— Ca fait donc mourir, de rire?

— Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voila
le neveu qui arrive chez son oncle, juste au moment ot
il sortait de table. Jamais il n’avait si bien diné. Il était
rouge comme un coq et soufflait comme un phoque...

— Comme les phoques du Jardin d’Acclimatation ?

— Ce ne sont pas des phoques, d’abord, ce sont des ota-
ries. Le neveu se dit: « Voila le bon moment », et il se met
a raconter une histoire drole, dréle...

— Raconte-la-moi, dis ?

— Attends un instant, je vais te la dire a la fin... L'oncle
écoutait I'histoire, et il riait a se tordre, si bien qu’il était
mort de rire avant que I’histoire fit completement termi-
née.

— Quelle histoire donc qu’il lui a racontée ?

— Attends une minute... Alors, quand l'oncle a été
mort, on I’a enterré, et le neveu a hérité.

— Il a pris aussi les bateaux ?
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— Il a tout pris, puisqu’il était son seul héritier.

— Mais quelle histoire qu’il lui avait racontée, a son
oncle?

— Eh bien! celle que je viens de te raconter.

— Laquelle?

— Celle de I'oncle et du neveu.

— Fumiste, va!

— Et toi, donc!



Collage

Le docteur Joris Abraham W. Snowdrop, de Pigtown
(U. S. A), était arrivé a I'age de cinquante-cing ans, sans
que personne de ses parents ou amis efit pu 'amener a
prendre femme.

L’année derniere, quelques jours avant Noél, il entra
dans le grand magasin du 37th Square (Objets artistiques
en Banaloid), pour y acheter ses cadeaux de Christmas.

La personne qui servait le docteur était une grande
jeune fille rousse, si infiniment charmante qu’il en res-
sentit le premier trouble de toute sa vie. A la caisse, il
s'informa du nom de la jeune fille.

— Miss Bertha.

Il demanda a miss Bertha si elle voulait I'épouser. Miss
Bertha répondit que, naturellement (of course), elle vou-
lait bien.

Quinze jours apres cet entretien, la séduisante miss
Bertha devenait la belle mistress Snowdrop.

En dépit de ses cinquante-cinq ans, le docteur était un
mari absolument présentable. De beaux cheveux d’argent
encadraient sa jolie figure toujours soigneusement rasée.
11 était fou de sa jeune femme, aux petits soins pour elle
et d'une tendresse touchante.
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Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit avec une tran-
quillité terrible:

— Bertha, si jamais vous me trompez, arrangez-vous de
facon que je l'ignore.

Et il avait ajouté:

— Dans votre intérét.

Le docteur Snowdrop, comme beaucoup de médecins
américains, avait en pension chez lui un éléve qui assistait
a ses consultations et 'accompagnait dans ses visites, ex-
cellente éducation pratique qu'on devrait appliquer en
France. On verrait peut-étre baisser la mortalité qui af-
flige si cruellement la clientele de nos jeunes docteurs.

L’éléve de M. Snowdrop, George Arthurson, joli garcon
d’une vingtaine d’années, était le fils d'un des plus vieux
amis du docteur, et ce dernier I’aimait comme son propre
fils.

Le jeune homme ne fut pas insensible a la beauté de
miss Bertha, mais, en honnéte garcon qu’il était, il refoula
son sentiment au fond de son cceur et se jeta dans I’étude
pour occuper ses esprits.

Bertha, de son c6té, avait aimé George tout de suite,
mais, en épouse fidéle, elle voulut attendre que George
lui fasse la cour le premier. Ce manége ne pouvait durer
bien longtemps, et un beau jour George et Bertha se trou-
verent dans les bras 'un de l'autre.

Honteux de sa faiblesse, George se jura de ne pas re-
commencer, mais Bertha s’était juré le contraire.
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Le jeune homme la fuyait; elle lui écrivit des lettres
d’une passion débordante: «... Etre toujours avec toi;
ne jamais nous quitter, de nos deux étres ne faire qu'un
étrel...»

La lettre ou flamboyait ce passage tomba dans les
mains du docteur qui se contenta de murmurer :

— Clest tres faisable.

Le soir méme, on dina a White Oak Park, une propriété
que le docteur possédait aux environs de Pigtown.

Pendant le repas, une étrange torpeur, invincible,
s’empara des deux amants.

Aidé de Joé, un négre athlétique, qu’il avait a son ser-
vice depuis la guerre de Sécession, Snowdrop déshabilla
les coupables, les coucha sur le méme lit et compléta leur
anesthésie grace a un certain carbure d’hydrogéne de son
invention.

Il prépara ses instruments de chirurgie aussi tran-
quillement que s’il se fit agi de couper un cor a un Chi-
nois.

Puis avec une dextérité vraiment remarquable, il enle-
va, en les désarticulant, le bras droit et la jambe droite de
sa femme.

A George, par la méme opération, il enleva le bras
gauche et la jambe gauche.
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Sur toute la longueur du flanc droit de Bertha, sur toute
la longueur du flanc gauche de George, il préleva une
bande de peau large d’environ trois pouces.

Alors, rapprochant les deux corps de fagon que les deux
plaies vives coincidassent, il les maintint collés I'un a
lautre, trés fort, au moyen d’'une longue bande de toile
qui faisait cent fois le tour des jeunes gens.

Pendant toute 'opération, Bertha ni George n’avaient
fait un mouvement.

Apres s’étre assuré qu’ils étaient dans de bonnes condi-
tions, le docteur leur introduisit dans I'estomac, grace a
la sonde cesophagienne, du bon bouillon et du bordeaux
vieux.

Sous l'action du narcotique habilement administré, ils
restérent ainsi quinze jours sans reprendre connaissance.

Le seizieme jour, le docteur constata que tout allait
bien.

Les plaies des épaules et des cuisses étaient cicatrisées.

Quant aux deux flancs, ils n’en formaient plus qu'un.

Alors Snowdrop eut un éclair de triomphe dans les yeux
et suspendit les narcotiques.

Réveillés en méme temps, Georges et Bertha se crurent
le jouet de quelque hideux cauchemar.

Mais ce fut bien autrement terrible quand ils virent que
ce n’était pas un réve.

Le docteur ne pouvait s’empécher de sourire a ce spec-
tacle.
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Quant a Joé, il se tenait les cotes.

Bertha surtout poussait des hurlements d’hyene folle.

— De quoi vous plaignez-vous, ma chére amie? inter-
rompit doucement Snowdrop. Je n’ai fait qu'accomplir
votre veeu le plus cher: «... Etre toujours avec toi; ne
Jjamais nous quitter; de nos deux étres ne faire qu'un
étrel...»

Et, souriant finement, le docteur ajouta:

— C’est ce que les Francais appellent un collage.



Les petits cochons

Une cruelle désillusion m’attendait & Andouilly.

Cette petite ville si joyeuse, si coquette, si claire, ou
j'avais passé les six meilleurs mois de mon existence, me
fit tout de suite, dés que j’arrivai, 'effet de la triste bour-
gade dont parle le poéte Capus.

On aurait dit qu'un immense linceul d’affliction enve-
loppait tous les étres et toutes les choses.

Pourtant il faisait beau et rien, ce jour-1a, dans mon hu-
meur, ne me prédisposait a voir le monde si morne.

— Bah! me dis-je, c’est un petit nuage qui flotte au ciel
de mon cerveau et qui va passer.

Jentrai au Café du Marché, qui était, dans le temps,
mon café de prédilection. Pas un seul des anciens habi-
tués ne s’y trouvait, bien qu'’il ne fiit pas loin de midi.

Le garcon n’était plus ’ancien garcon. Quant au patron,
¢’était un nouveau patron, et la patronne aussi, comme de
juste.

J'interrogeai:

— Ce n’est donc plus M. Fourquemin qui est ici ?

— Oh! non, monsieur, depuis trois mois. M. Fourque-
min est a l’asile du Bon Sauveur, et M™ Fourquemin a
pris un petit magasin de mercerie a Dozulé, qui est le pays
de ses parents.

— M. Fourquemin est fou?
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— Pas fou furieux, mais tellement maniaque qu’on a été
obligé de I'enfermer.

— Quelle manie a-t-il?

— Oh! une bien dréle de manie, monsieur. Imaginez-
vous qu’il ne peut pas voir un morceau de pain sans en ar-
racher la mie pour en confectionner des petits cochons.

— Qu’est-ce que vous me racontez-1a ?

— La pure vérité, monsieur, et ce qu’il y a de plus cu-
rieux, c’est que cette étrange maladie a sévi dans le pays
comme une épidémie. Rien qu’a ’asile du Bon Sauveur, il
y a une trentaine de gens d’Andouilly qui passent la jour-
née a confectionner des petits cochons avec de la mie de
pain, et des petits cochons si petits, monsieur, qu’il faut
une loupe pour les apercevoir. Il y a un nom pour dési-
gner cette maladie-la. On I'appelle... on l'appelle... Com-
ment diable le médecin de Paris a-t-il dit, monsieur Ro-
main ?

M. Romain, qui dégustait son apéritif a une table voi-
sine de la mienne, répondit avec une obligeance mélée de
pose:

— La delphacomanie, monsieur ; du mot grec delphax,
delphacos, qui veut dire petit cochon.

— Du reste, reprit le limonadier, si vous voulez avoir
des détails, vous n’avez qu’a vous adresser a ’Hoétel de
France et de Normandie. C’est 1a que le mal a commencé.

Précisément ’Hétel de France et de Normandie est
mon hétel, et je me proposais d’y déjeuner.
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Quand jarrivai a la table d’hote, tout le monde était
installé, et, parmi les convives, pas une téte de connais-
sance.

L’employé des ponts et chaussées, le postier, le commis
de la régie, le représentant de la Nationale, tous ces
braves garcons avec qui j'avais si souvent trinqué, tous
disparus, dispersés, dans des cabanons peut-étre, eux
aussi?

Mon cceur se serra comme dans un étau.

Le patron me reconnut et me tendit la main, triste-
ment, sans une parole.

— Eh ben, quoi donc? fis-je.

— Ah! Monsieur Ludovic, quel malheur pour tout le
monde, a commencer par moi!

Et comme j’insistais, il me dit tout bas :

—Je vous raconterai ca apres déjeuner, car cette
histoire-la pourrait influencer les nouveaux pension-
naires.

Apres déjeuner, voici ce que jappris :

La table d’h6te de ’'Hoétel de France et de Normandie
est fréquentée par des célibataires qui appartiennent,
pour la plupart, 4 des administrations de I'Etat, a des
compagnies d’assurances, par des voyageurs de com-
merce, etc., etc. En général, ce sont des jeunes gens bien
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élevés, mais qui s’ennuient un peu a Andouilly, joli pays,
mais monotone a la longue.

L’arrivée d’'un nouveau pensionnaire, voyageur de
commerce, touriste ou autre, est donc considérée comme
une bonne fortune: c’est un peu d’air du dehors qui vient
doucement moirer le morne et stagnant étang de '’ennui
quotidien.

On cause, on s’attarde au dessert, on se montre des
tours, des équilibres avec des fourchettes, des assiettes,
des bouteilles. On se raconte I'histoire du Marseillais:

«Et celle-1a, la connaissez-vous ? Il y avait une fois un
Marseillais... »

Bref, ces quelques distractions abregent un peu le
temps, et tout étranger tant soit peu aimable se voit sym-
pathiquement accueilli.

Or, un jour, arriva a I’h6tel un jeune homme d’une tren-
taine d’années dont I'industrie consiste a louer dans les
villes un magasin vacant et a y débiter de I'horlogerie a
des prix fabuleux de bon marché.

Pour vous donner une idée de ses prix, il donne une
montre en argent pour presque rien. Les pendules ne
cotlitent pas beaucoup plus cher.

Ce jeune homme, de nationalité suisse, s’appelait Henri
Jouard. Comme tous les Suisses, Jouard, a la patience de
la marmotte, joignait 'adresse du ouistiti.

Ce jeune homme était posé comme un lapin et doux
comme une épaule de mouton.
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Quoi donc, mon Dieu, aurait pu faire supposer, a cette
époque-la, que cet Helvéte aurait déchainé sur Andouilly
le torrent impitoyable de la delphacomanie ?

Tous les soirs, apres diner, Jouard avait 'habitude, en
prenant son café, de modeler des petits cochons avec de
la mie de pain.

Ces petits cochons, il faut bien 'avouer, étaient des
merveilles de petits cochons; petite queue en trompette,
petites pattes et joli petit groin spirituellement troussé.

Les yeux, il les figurait en appliquant a leur place une
pointe d’allumette briilée. Ca leur faisait de jolis petits
yeux noirs.

Naturellement, tout le monde se mit a confectionner
des cochons. On se piqua au jeu, et quelques pension-
naires arriverent a étre d’'une jolie force en cet art. L'un
de ces messieurs, un nommé Vallée, commis aux contri-
butions indirectes, réussissait particuliérement ce genre
d’exercice.

Un soir qu'’il ne restait presque plus de mie de pain sur
la table, Vallée fit un petit cochon dont la longueur totale,
du groin au bout de la queue, ne dépassait pas un centi-
metre.

Tout le monde admira sans réserve. Seul Jouard haussa
respectueusement les épaules en disant:
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— Avec la méme quantité de mie de pain je me charge
d’en faire deux, des cochons.

Et, pétrissant le cochon de Vallée, il en fit deux.

Vallée, un peu vexé, prit les deux cochons et en confec-
tionna trois, tout de suite.

Pendant ce temps, les pensionnaires s’appliquaient,
imperturbablement graves, & modeler des cochons mi-
nuscules.

Il se faisait tard ; on se quitta.

Le lendemain, en arrivant au déjeuner, chacun des pen-
sionnaires, sans s’étre donné le mot, tira de sa poche une
petite boite contenant des petits cochons infiniment plus
minuscules que ceux de la veille.

Ils avaient tous passé leur matinée a cet exercice, dans
leurs bureaux respectifs.

Jouard promit d’apporter, le soir méme, un cochon qui
serait le dernier mot du cochon microscopique.

Il Papporta, mais Vallée aussi en apporta un, et celui
de Vallée était encore plus petit que celui de Jouard, et
mieux conformé.

Ce succes encouragea les jeunes gens, dont la seule oc-
cupation désormais fut de pétrir des petits cochons, a
n’importe quelle heure de la journée, a table, au café,
et surtout au bureau. Les services publics en souffrirent
cruellement, et des contribuables se plaignirent au gou-
vernement ou firent passer des notes dans La Lanterne et
Le Petit Parisien.



A se tordre Les petits cochons 38/222

Des changements, des disgraces, des révocations
émaillerent L'Officiel.

Peine perdue! La delphacomanie ne lache pas si aisé-
ment sa proie.

Le pis de la situation, c’est que le mal s’était répandu
en ville. De jeunes commis de boutiques, des négociants,
M. Fourquemin lui-méme, le patron du Café du Marché,
furent atteints par I'épidémie. Tout Andouilly pétrissait
des cochons dont le poids moyen était arrivé a ne pas dé-
passer un milligramme.

Le commerce choma, périclita l'industrie, stagna
ladministration !

Sans I'énergie du préfet, c’en était fait d’Andouilly.

Mais le préfet, qui se trouvait alors étre M. Rivaud, ac-
tuellement préfet du Rhone, prit des mesures frisant la
sauvagerie.

Andouilly est sauvé, mais combien faudra-t-il de temps
pour que cette petite cité, jadis si florissante, retrouve sa
situation prospeére et sa riante quiétude ?



Cruelle énigme

Chaque soir, quand j’ai manqué le dernier train pour
Maisons-Laffitte (et Dieu sait si cette aventure m’arrive
plus souvent qu’a mon tour), je vais dormir en un pied-a-
terre que j’ai a Paris.

C’est un logis humble, paisible, honnéte, comme le lo-
gis du petit gar¢on auquel Napoléon III, alors simple pré-
sident de la République, avait logé trois balles dans la téte
pour monter sur le trone.

Seulement, il n’y a pas de rameau bénit sur un portrait,
et pas de vieille grand-mere qui pleure.

Heureusement!

Mon pied-a-terre, jaime mieux vous le dire tout de
suite, est une simple chambre portant le numéro 80 et
sise en I'hotel des Trois Hémispheres, rue des Victimes.

Trés propre et parfaitement tenu, cet établissement se
recommande aux personnes seules, aux familles de pas-
sage a Paris, ou a celles qui, y résidant, sont dénuées de
meubles.

Sous un aspect grognon et rébarbatif, le patron, M. Sté-
phany, cache un cceur d’or. La patronne est la plus accorte
hoételiere du royaume et la plus joyeuse.

Et puis, il y a souvent, dans le bureau, une dame qui
s’appelle Marie et qui est tres gentille. (Elle a été un peu
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souffrante ces jours-ci, mais elle va tout a fait mieux
maintenant, je vous remercie.)

L’hoétel des Trois Hémisphéres a cela de bon qu’il est in-
ternational, cosmopolite et méme polyglotte.

Cest depuis que j’y habite que je commence a croire a
la géographie, car jusqu’a présent — dois-je I'avouer? —
la géographie m’avait paru de la belle blague.

En cette hostellerie, les nations les plus chimériques
semblent prendre a tache de se donner rendez-vous.

Et c'est, par les corridors, une confusion de jargons
dont la tour de I'ingénieur Babel, pourtant si pittoresque,
ne donnait qu'une faible idée.

Le mois dernier, un clown né natif des iles Féroé ren-
contra, dans lescalier, une jeune Arménienne d’une
grande beauté.

Elle mettait tant de grace a porter ses quatre sous de
lait dans la boite de fer-blanc, que I'insulaire en devint
éperdument amoureux.

Pour avoir le consentement, on télégraphia au pere de
la jeune fille, qui voyageait en Thuringe, et a la mére, qui
ne restait pas loin du royaume de Siam.

Heureusement que le fiancé n’avait jamais connu ses
parents, car on se demande ot I'on aurait été les chercher,
ceux-la.
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Le mariage s’accomplit derniérement a la mairie du
XVIII®. M. Bin, qui était a cette époque le maire et le pére
de son arrondissement, profita de la circonstance pour
envoyer une petite allocution sur I'union des peuples, dé-
clarant qu'’il était résolument décidé a garder une attitude
pacifique aussi bien avec les Batignolles qu’avec la Cha-
pelle et Ménilmontant.

J’ai dit plus haut que ma chambre porte le numéro 8o.
Elle est donc voisine du 81.

Depuis quelques jours, le 81 était vacant.

Un soir, en rentrant, je constatai que, de nouveau,
j’avais un voisin, ou plutét une voisine.

Ma voisine était-elle jolie? Je l'ignorais, mais ce que
je pouvais affirmer, c’est qu’elle chantait adorablement.
(Les cloisons de TI'hétel sont composées, je crois, de
simple pelure d’oignon.)

Elle devait étre jeune, car le timbre de sa voix était
d’une fraicheur délicieuse, avec quelque chose, dans les
notes graves, d’étrange et de profondément troublant.

Ce qu’elle chantait, c’était une simple et vieille mélodie
américaine, comme il en est de si exquises.

Bientdt la chanson prit fin et une voix d’homme se fit
entendre.
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N

— Bravo! Miss Ellen, vous chantez a ravir, et vous
m’avez causé le plus vif plaisir... Et vous, maitre Sem,
n’allez-vous pas nous dire une chanson de votre pays ?

Une grosse voix enrouée répondit en patois négro-amé-
ricain:

— Si ca peut vous faire plaisir, monsieur George.

Et le vieux negre (car, évidemment, c’était un vieux
negre) entonna une burlesque chanson dont il accompa-
gnait le refrain en dansant la gigue, a la grande joie d’'une
petite fille qui jetait de percants éclats de rire.

— A votre tour, Doddy, fit ’homme, dites-nous une de
ces belles fables que vous dites si bien.

Et la petite Doddy récita une belle fable sur un rythme
si précipité, que je ne pus en saisir que de vagues bribes.

— Cest tres joli, reprit Thomme ; comme vous avez été
bien gentille, je vais vous jouer un petit air de guitare,
aprés quoi nous ferons tous un beau dodo.

L’homme me charma avec sa guitare.

A mon gré, il s'arréta trop tot, et la chambre voisine
tomba dans le silence le plus absolu.

— Comment, me disais-je, stupéfait, ils vont passer la
nuit tous les quatre dans cette petite chambre ?

Et je cherchais a me figurer leur installation.

Miss Ellen couche avec George.

On a improvisé un lit a la petite Doddy, et Sem s’est
étendu sur le parquet. (Les vieux néegres en ont vu bien
d’autres!)
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Ellen! quelle jolie voix, tout de méme!

Et je m’endormis, la téte pleine d’Ellen.

Le lendemain, je fus réveillé par un bruit endiablé.
C’était maitre Sem qui se dégourdissait les jambes en exé-
cutant une gigue nationale.

Ce divertissement fut suivi d’'une petite chanson de
Doddy, d’'une adorable romance de miss Ellen, et d'un so-
lo de piston véritablement magistral.

Tout a coup, une voix monta de la cour:

— Eh bien! George ; étes-vous prét ? Je vous attends.

— Voila, voila, je brosse mon chapeau et je suis a vous.

Effectivement, la minute d’apres, George sortait.

Je I'examinai par 'entrebaillement de ma porte.

C’était un grand garcon, rasé de pres, convenablement
vétu, un gentleman tout a fait.

Dans la chambre, tout s’était tu.

J'avais beau préter l'oreille, je n’entendais rien.

IIs se sont rendormis, pensai-je.

Pourtant, ce diable de Sem semblait bien éveillé.

Quels drdles de gens!

Il était neuf heures, a peu pres. J’attendis.

Les minutes passerent, et les quarts d’heure, et les
heures. Toujours pas un mouvement.

11 allait étre midi.

Ce silence devenait inquiétant.

Une idée me vint.
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Je tirai un coup de revolver dans ma chambre, et
j’écoutai. Pas un cri, pas un murmure, pas une réflexion
de mes voisins. Alors j’eus sérieusement peur. J’allai frap-
per a leur porte

— Open the door, Sem!... Miss Ellen!... Doddy! Open
the door...

Rien ne bougeait ! Plus de doute, ils étaient tous morts.
Assassinés par George, peut-étre, ou asphyxiés! Je voulus
regarder par le trou de la serrure. La clef était sur la porte.
Je n’osai pas entrer. Comme un fou, je me précipitai au
bureau de I'hétel.

— Madame Stéphany, fis-je d’'une voix que j'essayai de
rendre indifférente, qui demeure a c6té de moi ?

— Au 81? C’est un Américain, M. George Huyotson.

— Et que fait-il ?

— Il est ventriloque.



Le medecin
monologue pour cadet

Pour avoir du toupet, je ne connais personne comme
les médecins. Un toupet infernal! Et un mépris de la vie
humaine, donc!

Vous étes malade, votre médecin arrive. Il vous palpe,
vous ausculte, vous interroge, tout cela en pensant a autre
chose. Son ordonnance faite, il vous dit: « Je repasserai »,
et — vous pouvez étre tranquille — il repassera, jusqu’a ce
que vous soyez passé, vous, et trépassé.

Quand vous étes trépassé, immédiatement un croque-
mort vient lui apporter une petite prime des pompes fu-
nébres.

Si vous résistez longtemps a la maladie et surtout aux
médicaments, le bon docteur se frotte les mains, car ses
petites visites et surtout la petite remise que lui fait le
pharmacien font boule de neige et finissent par constituer
une somme rondelette.

Une seule chose I'embéte, le bon docteur: c’est si vous
guérissez tout de suite. Alors il trouve encore moyen de
faire son malin et de vous dire, avec un aplomb infernal :

— Ah! ah!je vous ai tiré de 1a!

Mais de tous les médecins celui qui a le plus de toupet,
c’est le mien, ou plut6t 'ex-mien, car je I’ai balancé, et je
vous prie de croire que ¢a n’a pas fait un pli.
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A la suite d’'un chaud et froid, ou d’un froid et chaud
— je ne me souviens pas bien — j’étais devenu un peu in-
disposé. Comme je tiens a ma peau — qu’est-ce que vous
voulez, on n’en a qu'une! —, je téléphonai a mon méde-
cin, qui arriva sur l'heure.

Je n’allais déja pas tres bien, mais apres la premiére or-
donnance, je me portai tout a fait mal et je dus prendre le
lit.

Nouvelle visite, nouvelle ordonnance, nouvelle aggra-
vation.

Bref, au bout de quelques jours, j’avais maigri d’un tas
de livres... et méme de kilos.

Un matin que je ne me sentais pas du tout bien, mon
médecin, aprés m’avoir ausculté plus soigneusement que
de coutume, me demanda:

— Vous étes content de votre appartement ?

— Mais oui, assez.

— Combien payez-vous ?

— Trois mille quatre.

— Les concierges sont convenables ?

— Je n’ai jamais eu a m’en plaindre.

— Et le propriétaire ?

— Le propriétaire est trés gentil.

— Les cheminées ne fument pas?

— Pas trop.

Etc., etc.
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Et je me demandais: « Ou veut-il en venir, cet animal-
1a? Que mon appartement soit humide ou non, ¢a peut
I'intéresser au point de vue de ma maladie, mais le chiffre
de mes contributions, qu’est-ce que ca peut bien lui
faire ? » Et malgré mon état de faiblesse, je me hasardai a
lui demander:

— Mais, docteur, pourquoi toutes ces questions ?

— Je vais vous le dire, me répondit-il, je cherche un ap-
partement, et le votre ferait bien mon affaire.

— Mais... je n’ai point I'intention de déménager

— Il faudra bien pourtant dans quelques jours.

— Déménager?

— Dame!

Et je compris

Mon médecin jugeait mon état désespéré, et il ne me
Ienvoyait pas dire.

Ce que cette brusque révélation me produisit, je ne sau-
rais I’exprimer en aucune langue.

Un trac terrible, d’abord, une frayeur épouvantable !

Et puis, ensuite, une colére bleue! On ne se conduit pas
comme ¢a avec un malade, avec un client, un bon client,
j'ose le dire.

Ah! tu veux mon appartement, mon vieux ? Eh bien, tu
peux te fouiller!
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Quand vous serez malade, je vous recommande ce
procédé-la: mettez-vous en colére. Ca vous fera peut-€étre
du mal, a vous. Moi, ¢a m’a guéri.

J’ai fichu mon médecin a la porte.

J’ai flanqué mes médicaments par la fenétre.

Quand je dis que je les ai flanqués par la fenétre,
jexagere. Je n’aime pas a faire du verre cassé expres, ¢a
peut blesser les passants, et je n’aime pas a blesser les
passants: je ne suis pas médecin, moi!

Je me suis contenté de renvoyer toutes mes fioles au
pharmacien avec une lettre a cheval.

Et il y en avait de ces fioles, et de ces paquets et de ces
boites

Il y en avait tant qu'un jour je m’étais trompé — je
m’étais collé du sirop sur 'estomac et j’avais avalé un em-
platre.

C’est méme la seule fois ot j’ai éprouvé quelque soula-
gement.

Et puis, j’ai renouvelé mon bail et je n’ai jamais repris
de médecin.




Boisflambard

La derniere fois que javais rencontré Boisflambard,
c’était un matin, de treés bonne heure (je ne me souviens
plus quelle mouche m’avait piqué de me lever si tot), au
coin du boulevard Saint-Michel et de la rue Racine.

Mon pauvre Boisflambard, quantum mutatus!

A cette époque-13, le jeune Boisflambard résumait
toutes les élégances du quartier Latin.

Joli garcon, bien tourné, Maurice Boisflambard
s’appliquait a étre ’homme le mieux «mis» de toute la
rive gauche.

Le vernis de ses bottines ne trouvait de concurrence sé-
rieuse que dans le luisant de ses chapeaux, et si on ne se
lassait pas d’admirer ses cravates, on avait, depuis long-
temps, renoncé a en savoir le nombre.

De méme pour ses gilets.

Que faisait Boisflambard au quartier Latin? Voila ce
que personne n’aurait pu dire exactement. Etudiant? En
quoi aurait-il été étudiant et a quel moment de la journée
aurait-il étudié? Quels cours, quelles cliniques aurait-il
suivis?

Car Boisflambard ne fréquentait, dans la journée, que
les brasseries de dames; le soir, que le bal Bullier ou un
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petit concert énormément tumultueux, disparu depuis,
qui s’appelait le Chalet.

Mais que nous importait la fonction sociale de Bois-
flambard ? N’était-il pas le meilleur garcon du monde,
charmant, obligeant, sympathique a tous ?

Pauvre Boisflambard !

J’hésitai de longues secondes a le reconnaitre, tant sa
piteuse tenue contrastait avec son dandysme habituel.

De gros souliers bien cirés, mais faisant valoir, par
d’innombrables piéces, de sérieux droits a la retraite; de
pauvres vieux gants noirs éraillés; une chemise de toile
commune irréprochablement propre, mais gauchement
taillée et mille fois reprisée; une cravate plus que mo-
deste et semblant provenir d’une lointaine bourgade; le
tout complété par un chapeau haut de forme rouge et une
redingote verte.

Je dois a la vérité de déclarer que ce chapeau rouge et
cette redingote verte avaient été noirs tous les deux dans
des temps reculés.

Et a ce propos, qui dira pourquoi le Temps, ce grand
teinturier, s’amuse a rougir les chapeaux, alors qu'’il ver-
dit les redingotes ? La nature est capricieuse: elle a hor-
reur du vide, peut-étre éprouve-t-elle un vif penchant
pour les couleurs complémentaires !
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Je serrai la main de Boisflambard ; mais, malgré toute
ma bonne volonté, mon regard manifesta une stupeur qui
n’échappa pas a mon ami.

Il était devenu rouge comme un coq (un coq rouge, bien
entendu).

— Mon ami, balbutia-t-il, tu dois comprendre, a mon
aspect, qu'un malheur irréparable a fondu sur moi. Tu ne
me verras plus: je quitte prochainement Paris.

Je ne trouvai d’autre réponse qu’un serrement de main
ol je mis toute ma cordialité.

De plus en plus écarlate, Boisflambard disparut dans la
direction de la rue Racine.

Depuis cette entrevue, je m’étais souvent demandé quel
pouvait étre le sort de l'infortuné Boisflambard, et mes
idées, a ce sujet, prenaient deux tours différents.

D’abord une sincere et amicale compassion pour son
malheur, et puis un légitime étonnement pour le brusque
effet physique de cette catastrophe sur des objets inani-
més, tels que des souliers ou une chemise.

Qu'un homme soit foudroyé par une calamité, que ses
cheveux blanchissent en une nuit, je ’'admets volontiers;
mais que cette méme calamité transforme, dans la se-
maine, une paire d’élégantes bottines en souliers de rou-
lier, voila ce qui passait mon entendement.
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Pourtant, a la longue, une réflexion me vint, qui me mit
quelque tranquillité dans 'esprit : peut-étre Boisflambard
avait-il vendu sa somptueuse garde-robe pour la rempla-
cer par des hardes plus modestes ?

Quelques années apres cette aventure, il m’arriva un
malheur dans une petite ville de province.

Grimpé sur I'impériale d'une diligence, je ne voulus pas
attendre, pour en descendre, qu’on appliquat I'échelle. Je
sautai sur le sol et me foulai le pied.

On me porta dans une chambre de 'hétel et, en atten-
dant le médecin, on m’entoura le pied d'une quantité pro-
digieuse de compresses, a croire que tout le linge de mai-
son servait 4 mon pansement.

— Ah! voila le docteur! s’écria une bonne.

Je levai les yeux, et ne pus réprimer un cri de joyeuse
surprise.

Celui qu’on appelait le docteur, c’était mon ancien ca-
marade Boisflambard.

Un Boisflambard un peu engraissé, mais élégant tout
de méme et superbe comme en ses meilleurs temps du
quartier Latin.

— Boisflambard!

— Toi!

— Qu’est-ce que tu fais ici?

— Mais, tu vois... Je suis médecin.
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— Médecin, toi! Depuis quand ?

— Depuis... ma foi, depuis le jour ot nous nous sommes
vus pour la derniére fois, car c’est ce matin-la que j’ai pas-
sé ma thése... Je t'expliquerai ¢a, mais voyons d’abord ton
pied.

Boisflambard médecin! Je n’en revenais pas, et méme
— l'avouerai-je ? — j’éprouvais une certaine méfiance a lui
confier le soin d’'un de mes membres, méme inférieur.

— M’expliqueras-tu enfin? lui demandai-je, quand
nous fimes seuls.

— Mon Dieu, c’est bien simple: quand tu m’as connu au
quartier, j’étais étudiant en médecine...

— Tu ne nous I'as jamais dit.

— Vous ne me l’'avez jamais demandé... Alors j’ai passé
mes examens, ma these, et je suis venu m’installer ici, ot
j’ai fait un joli mariage.

— Mais, malheureux! a quel moment de la journée
étudiais-tu I'art de guérir tes semblables ?

— Quelques jours avant mon examen, je piochais ferme
avec un vieux docteur dont c’est la spécialité, et puis... et
puis... javais découvert un truc pour étre recu.

— Un truc?

— Un truc épatant, mon cher, simple et bien humain.
Ecoute plutét...
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— Lors du premier examen que je passai a 'Ecole de
médecine, jarrivai bien vétu, tiré a quatre épingles, re-
luisant! Inutile de te prévenir que j'ignorais les premiers
mots du programme. Le premier bonhomme qui
m’interrogea était un professeur d’histoire naturelle. Il
me pria de m’expliquer sur... et il pronong¢a un mot qui
n’avait jamais résonné dans mes oreilles. Je lui fis répéter
son diable de mot, sans plus de succes pour mes souve-
nirs. Etait-ce un animal, un végétal ou un minéral? Ma
foi, je pris une moyenne et répondis:

«— Cest une plante...

«— Vous m’avez mal entendu, mon ami, reprit douce-
ment le professeur, je vous demande de parler de...

«Et toujours ce diable de mot. Alors j'optai pour un
animal, et, sur un signe d’impatience de l'interrogateur,
je déclarai vivement que c’était un caillou. Pas de veine,
en vérité: le professeur d’histoire naturelle interrogeait
également sur la physique, et ce mot terrible que je ne
connais pas, c’était les lois d’'Ohm. Dois-je ajouter que je
fus impitoyablement recalé?...

«En méme temps que moi se présentait un pauvre
diable aussi piteusement accoutré que j'étais bien vétu.
Au point de vue scientifique, il était a peu prés de ma
force. Eh bien! lui, il fut recu! J’attribuai mon échec et
son succeés a nos tenues différentes. Les examinateurs
avaient eu pitié du pauvre jeune homme. Ils avaient pen-
sé, peut-étre, aux parents de province, besogneux, se sai-
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gnant aux quatre veines pour payer les études du garcon
a Paris. Un échec, c’est du temps perdu, de gros frais qui
se prolongent, de plus en plus cofiteux. Evidemment, de
bonnes idées pitoyables leur étaient venues, a ces exami-
nateurs, qui sont des hommes, aprés tout, et voila pour-
quoi le pauvre bougre était recu, tandis que moi, le fils de
famille, j’étais invité & me représenter a la prochaine ses-
sion.

« Cette lecon, comme tu penses bien, ne fut pas perdue.
Je me composai, avec un soin, un tact, une habileté dont
tu n’as pas idée, une garde-robe plus que modeste que je
ne revétais qu’aux jours d’examen: ce costume, tu I'as vu
précisément le dernier jour ot je 'ai porté, le jour de ma
thése. Tu me croiras si tu veux, j’ai vu un vieux dur a cuire
de professeur essuyer une larme a la vue de mon minable
complet. Il m’aurait fait blanchir une boule a son compte,
plut6t que de me refuser, cet excellent homme.

— Tout cela est fort joli, objectai-je, mais ce n’est pas
en enfilant une vieille redingote, tous les ans, au mois
de juillet, qu'on apprend a guérir 'humanité de tous les
maux qui accablent.

— La médecine, mon cher, n’est pas une affaire de
science: c’est une affaire de veine. Ainsi, il m’est arrivé
plusieurs fois de commettre des erreurs de diagnostic,
mais, tu sais, des erreurs a foudroyer un troupeau de rhi-
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nocéros; eh bien! c’est précisément dans ces cas-la que
j'ai obtenu des guérisons que mes confreres eux-mémes
n’ont pas hésité a qualifier de miraculeuses.



Pas de suite dans les idées

I

Il la rencontra un jour dans la rue, et la suivit jusque
chez elle. A distance et respectueusement.

Il n’était pourtant pas timide ni maladroit, mais cette
jeune femme lui semblait si vertueuse, si paisiblement
honnéte, qu’il se serait fait un crime de troubler, méme
superficiellement, cette belle tranquillité!

Et c’était bien malheureux, car il ne se souvenait pas
avoir jamais rencontré une plus jolie fille, lui qui en avait
tant vu et qui les aimait tant.

Jeune fille ou jeune femme, on n’aurait pas su dire,
mais, en tout cas, une adorable créature.

Une robe trés simple, de laine, moulait la taille jeune et
souple.

Une voilette embrumait la physionomie, qu’on devinait
délicate et distinguée.

Entre le col de la robe et le bas de la voilette apparais-
sait un morceau de cou, un tout petit morceau.

Et cet échantillon de peau blanche, fraiche, donnait au
jeune homme une furieuse envie de s’informer si le reste
était conforme.

Il n’osa pas.

Lentement, et non sans majesté, elle rentra chez elle.
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Lui resta sur le trottoir, plus troublé qu’il ne voulait se
lavouer.

— Nom d’un chien! disait-il, 1a belle fille!

1l étouffa un soupir:

— Quel dommage que ce soit une honnéte femme!

Il mit beaucoup de complaisance personnelle a la re-
voir, le lendemain et les jours suivants.

Il 1a suivit longtemps avec une admiration croissante et
un respect qui ne se démentit jamais.

Et chaque fois, quand elle rentrait chez elle, lui restait
sur le trottoir, tout béte, et murmurait :

— Quel dommage que ce soit une honnéte femme!

1I

Vers la mi-avril de I'année derniére, il ne la rencontra
plus.

— Tiens! se dit-il, elle a déménagé.

— Tant mieux, ajouta-t-il, je commencais a en étre sé-
rieusement toqué.

— Tant mieux, fit-il encore, en maniére de conclusion.

Et pourtant, I'image de la jolie personne ne disparut ja-
mais completement de son ceeur.

Surtout le petit morceau de cou, pres de l'oreille, qu’on
apercevait entre le col de la robe et le bas de la voilette,
s’obstinait a lui trottiner par le cerveau.



A se tordre Pas de suite dans les idées 59/222

Vingt fois, il forma le projet de s’informer de la nouvelle
adresse.

Vingt fois, une piece de cent sous dans la main, il
s’approcha de I'ancienne demeure, afin d’interroger le
concierge.

Mais, au dernier moment, il reculait et s’éloignait, re-
mettant dans sa poche I’écu séducteur.

Le hasard, ce grand concierge, se chargea de remettre
en présence ces deux étres, le jeune homme si amoureux
et la jeune fille si pure.

Mais, hélas! la jeune fille si pure n’était plus pure du
tout.

Elle était devenue cocotte.

Et toujours jolie, avec ca!

Bien plus jolie qu’avant, méme!

Et effrontée!

C'était a ’'Eden.

Elle marcha toute la soirée, et marcha dédaigneuse du
spectacle.

Lui, la suivit comme autrefois, admiratif et respec-
tueux.

A plusieurs reprises, elle but du champagne avec des
messieurs.

Lui, attendait a la table voisine.

Mais ce fut du champagne sans conséquence.
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Car, un peu avant la fin de la représentation, elle sortit
seule et rentra seule chez elle, a pied, lentement, comme
autrefois, et non sans majesté.

Quand la porte de la maison se fut refermée, lui resta
tout béte, sur le trottoir.

Il étouffa un soupir et murmura:

— Quel dommage que ce soit une grue!



Le comble du darwinisme

Je n’ai pas toujours été le vieillard quinteux et caco-
chyme que vous connaissez aujourd’hui, jeunes gens.

Des temps furent o je scintillais de grace et de beauté.

Les demoiselles s’écriaient toutes, en me voyant pas-
ser: «Oh! le charmant garcon! Et comme il doit étre
comme il faut!» Ce en quoi les demoiselles se trompaient
étrangement, car je ne fus jamais comme il faut, méme
aux temps les plus reculés de ma prime jeunesse.

A cette époque, la muse de la Prose n’avait que lége-
rement effleuré, du bout de son aile vague, mon front
d’ivoire.

D’ailleurs, la nature de mes occupations était peu faite
pour m’impulser vers d’aériennes fantaisies.

Je me préparais, par un stage pratique dans les
meilleures maisons de Paris, a I'exercice de cette profes-
sion tant décriée ou s’illustrérent, au xvir® siécle, M. Fleu-
rant, et, de nos jours, I’espiegle Fenayrou.

Dois-je ajouter que le seul fait de mon entrée dans une
pharmacie déterminait les plus imminentes catastrophes
et les plus irrémédiables ?

Mon patron devenait rapidement étonné, puis inquiet,
et enfin insane, dément parfois.
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Quant a la clientele, une forte partie était fauchée par
un trépas prématuré ; 'autre, manifestant de véhémentes
méfiances, s’adressait ailleurs.

Bref, je tramais dans les plis de mon veston le spectre
de la faillite, la faillite au sourire vert.

Je possédais un scepticisme effroyable a ’égard des
matieres vénéneuses; j’éprouvais une horreur instinctive
pour les centigrammes et les milligrammes, que
j'estimais si misérables! Ah, parlez-moi des grammes.

Et il m’advint souvent d’ajouter copieusement les plus
redoutables toxiques a des préparations réputées ano-
dines jusqu’alors.

J’aimais surtout faire des veuves : une idée a moi.

Deés qu'une cliente un peu gentille se présentait a
Pofficine, porteuse d’'une ordonnance:

— Qui est-ce que vous avez donc de malade, chez vous,
madame?

— C’est mon mari, monsieur... Oh! ce n’est pas grave...
Un petit enrouement.

Alors je me disais: «Ah! il est enroué, ton mari? Eh
bien! Je me charge de lui rendre la pureté de son or-
gane.» Et il était bien rare, le surlendemain, de ne pas
rencontrer un enterrement dans le quartier.

C’était le bon temps!
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Dans une pharmacie ou je me trouvais vers cette
époque ou a peu pres, jétais doué d’un patron qui aurait
pu rendre des points 8 M™ Benoiton. Toujours sorti.

J’aimais autant cela, n’ayant jamais été friand de sur-
veillance incessante.

Chaque jour, dans I'aprés-midi, une espece de vieux se-
rin, rentier dans le quartier, ennemi du progres, clérical
enragé, venait tailler avec moi d’interminables bavettes,
dont Darwin était le sujet principal.

Mon vieux serin considérait Darwin comme un grand
coupable et ne parlait rien moins que de le pendre. (Dar-
win n’était pas encore mort, a ce moment-la.)

Moi, je lui répondais que Bossuet était un drole et que,
si je savais ou se trouvait sa tombe, j’irais la souiller
d’excréments.

Et des apres-midi entiers s’écoulaient a causer adapta-
tion, sélection, transformisme, hérédité.

— Vous avez beau dire, criait le vieux serin, c’est la Pro-
vidence qui crée tel ou tel organe pour telle ou telle fonc-
tion!

— Clest pas vrai, répliquais-je passionnément, votre
Providence est une grande dinde. C'est le milieu qui
transforme l'organe, et 'adapte a la fonction.

— Votre Darwin est une canaille!

— Votre Fénelon est un singe !
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Pendant nos discussions pseudo scientifiques, je vous
laisse a penser comme les prescriptions étaient conscien-
cieusement exécutées.

Je me rappelle notamment un pauvre monsieur qui ar-
riva au moment le plus chaud, avec une ordonnance com-
portant deux médicaments: 1° une eau quelconque pour
se frictionner le cuir chevelu; 2° un sirop pour se purifier
le sang.

Huit jours apres, le pauvre monsieur revenait avec son
ordonnance et ses bouteilles vides.

— Ca va beaucoup mieux, fit-il, mais, nom d’un chien!
Cest effrayant ce que ca poisse les cheveux, cette
cochonnerie-la! Et ce que ¢a arrange les chapeaux !

Je jetai un coup d’ceil sur les bouteilles.

Horreur! Je m’étais trompé d’étiquettes.

Le pauvre homme avait bu la lotion et s’était conscien-
cieusement frictionné la téte avec le sirop.

— Ma foi, me dis-je, puisque ¢a lui a réussi, continuons.

J’appris depuis que ce pauvre monsieur, qui avait une
maladie du cuir chevelu réputée incurable, s’était trouvé
radicalement guéri, au bout d’'un mois de ce traitement a
Ienvers.

(Je soumets le cas a I’Académie de médecine.)

Le vieux serin dont j’ai parlé plus haut possédait un
chien mouton tout blanc dont il était tres fier et qu’il ap-
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pelait Black, sans doute parce que black signifie noir en
anglais.

Un beau jour, Black éprouva des démangeaisons, et
le vieux serin me demanda ce qu’on pourrait bien faire
contre cet inconvénient.

Je conseillai un bain sulfureux.

Justement, il y avait dans le quartier un vétérinaire qui,
un jour par semaine, administrait un bain sulfureux col-
lectif aux chiens de sa clientéle.

Le vieux serin conduisit Black au bain et alla faire un
tour pendant 'opération.

Quand il revint, plus de Black.

Mais un chien mouton, d’'un noir superbe, de la taille
et de la forme de Black, s’obstinant a lui l1écher les mains
d’un air inquiet.

Le vieux serin s’écriait: « Veux-tu fiche le camp, sale
béte! Black, Black, psst! »

Et, en effet, ¢’était bien lui, le Black, mais noirci; com-
ment?

Le vétérinaire n'y comprenait rien.

Ce n’était pas la faute du bain, puisque les autres chiens
gardaient leur couleur naturelle. Alors quoi?

Le vieux serin vint me consulter.

Je parus réfléchir, et, subitement, comme inspiré:

— Nierez-vous, maintenant, m’écriai-je, la théorie de
Darwin? Non seulement les animaux s’adaptent a leur
fonction, mais encore au nom qu’ils portent. Vous avez
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baptisé votre chien Black, et il était inéluctable qu’il de-
vint noir.

Le vieux serin me demanda si, par hasard, je ne me fi-
chais pas de lui, et il partit sans attendre la réponse.

Je peux bien vous le dire, a vous, comment la chose
s’était passée.

Le matin du jour ou Black devait prendre son bain,
javais attiré le fidele animal dans le laboratoire et, 13, je
lavais amplement arrosé d’acétate de plomb.

Or, on sait que le rapprochement d’'un sel de plomb
avec un sulfure détermine la formation d’un sulfure de
plomb, substance plus noire que les houilles a Taupin.

Je ne revis jamais le vieux serin, mais, 8 ma grande joie,
je ne cessai d’apercevoir Black dans le quartier.

Du beau noir di a ma chimie, sa toison passa a des gris
malpropres, puis a des blancs sales, et ce ne fut que long-
temps apres qu’elle recouvra son albe immaculation.



Pour en avoir le coeur net

Ils s’en allaient tous les deux, remontant I'avenue de
I'Opéra.

Lui, un gommeux quelconque, aux souliers plats, rele-
vés et pointus, aux vétements étriqués, comme s’il avait
dia sangloter pour les obtenir; en un mot, un de nos
joyeux rétrécis.

Elle, beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme
tout, avec des frissons fous plein le front, mais surtout
une taille...

Invraisemblable, la taille !

Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se
géner beaucoup, employer comme ceinture son porte-
bonheur d’or massif.

Et ils remontaient 'avenue de I'Opéra, lui de son pas
béte et plat de gommeux idiot, elle, trottinant allégre-
ment, portant haut sa petite téte effrontée.

Derriére eux, un grand cuirassier qui n’en revenait pas.

Completement médusé par l'exiguité phénoménale de
cette taille de Parisienne, qu’il comparait, dans son esprit,
aux robustesses de sa bonne amie, il murmurait, a part
lui:

— Ca doit étre postiche.

Réflexion ridicule, pour quiconque a fait tant soit peu
de I'anatomie.
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On peut avoir, en effet, des fausses dents, des nattes
artificielles, des hanches et des seins rajoutés, mais on
congoit qu'on ne peut avoir, d’aucune fagon, une taille
postiche.

Mais ce cuirassier, qui n’était d’ailleurs que de 2° classe,
était aussi peu au courant de I’anatomie que des artifices
de toilette, et il continuait & murmurer, trés ahuri:

— Ca doit étre postiche.

Ils étaient arrivés aux boulevards.

Le couple prit a droite, et, bien que ce ne fit pas son
chemin, le cuirassier les suivit.

Décidément, non, ce n’était pas possible, cette taille
n’était pas une vraie taille. Il avait beau, le grand cavalier,
se remémorer les plus jolies demoiselles de son chef-lieu
de canton, pas une seule ne lui rappelait, méme de loin,
Pétroitesse inouie de cette jolie guépe.

Tres troublé, le cuirassier résolut d’en avoir le cceur net
et murmura:

— Nous verrons bien si c’est du faux.

Alors, se portant a deux pas a droite de la jeune femme,
il dégaina. Le large bancal, horizontalement, fouetta l'air,
et s’abattit, tranchant net la dame, en deux morceaux qui
roulérent sur le trottoir.

Tel un ver de terre trongonné par la béche du jardinier
cruel.
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C’est le gommeux qui faisait une téte!



Le palmier

J’ai, en ce moment, pour maitresse, la femme du bou-
langer qui fait le coin du faubourg Montmartre et de la
rue de Maubeuge.

Un bien brave garcon, ce commercgant! Doux et ser-
viable comme pas un.

Quand il voyage en chemin de fer et qu’on arrive au bas
d’'une rampe un peu raide, il descend de son wagon et suit
le train en courant jusqu’au haut de la pente:

— Ca soulage la locomotive, dit-il avec son bon sourire.

Nous avons fait nos vingt-huit jours ensemble, et c’est
de cette période d’instruction que datent nos relations.

Il n’eut rien de plus pressé, rentré dans ses foyers, que
de me présenter a sa femme.

Ce qui devait arriver arriva: sa femme m’adora et je go-
bai sa femme.

(Contrairement a I'esthétique des gens délicats, je pré-
fére les femmes d’amis aux autres: comme ca, on sait a
qui on a affaire.)

Vous la connaissez tous, 0 Parisiens de Montmartre (les
autres m’indifférent) ! Mille fois, en regagnant la Butte,
vous l'avez contemplée, tronant a son comptoir, dans 'or
incomptable de ses pains, sous I’azur de son plafond, ot
s’éperdent les hirondelles.
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Sa jolie petite téte, coiffée a la vierge, fait un drole
d’effet sur sa poitrine trop forte : mais, moi, j’aime c¢a.

Au moral, Marie (car elle s’appelle Marie, comme vous
et moi) représente un singulier mélange de candeur et de
vice, d’ignorance et de machiavélisme.

Ingénue comme un ver et roublarde comme une pelote
de ficelle.

Avec ¢a, trés donnante, mais mettant dans ses présents
une délicatesse bien a elle.

— Comment! tu n’as pas de montre? me dit-elle un
jour, donne-moi trente francs, je vais t'en acheter une a
un petit horloger que je connais.

Et, le lendemain, elle m’apportait un superbe chrono-
metre en un métal qui me parut de I'or, avec une chaine
lourde comme le cable transatlantique.

— Ettu as payé ca...

— Vingt-huit francs, mon chéri.

— Vingt-huit francs!

— Mais oui, mon ami; c’est un petit horloger en
chambre... Tu comprends, il n’a pas tant de frais que dans
les grands magasins, alors...

— C’est égal, ca n’est vraiment pas cher.

Elle tint & me remettre les deux francs qui me reve-
naient.

A quelques jours de 13, entiérement dénué de res-
sources, je portai, rue de Buffault (Ia maison ot il y a un
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drapeau si sale), ma montre, dans I’espoir de toucher des-
sus quelque chose comme cent sous.

L’homme soupesa I'objet et me demanda timidement si
j'aurais assez avec trois cents francs.

Sans qu'un muscle de ma physionomie tressaillit,
jacquiescai.

Mais, le soir, je ne pus me défendre de gronder douce-
ment Marie de sa folie.

Un autre jour, elle arriva tout essoufflée, me sauta au
cou, m’embrassa a tour de bras, en disant :

— Regarde par la fenétre le beau petit cadeau que
japporte a mon ami.

Dans la rue, des hommes descendaient d'un camion un
palmier qui me parut démesuré.

— Hein! fit-elle, je suis sfire qu’il y a longtemps que tu
révais d’avoir un palmier chez toi.

Je ne m’étais pas trompé: ce palmier, y compris la
caisse, ne mesurait pas moins de 4 metres 20, alors que
mon plafond n’était éloigné du plancher que de 3 meétres
15.

— Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, je considére ce palmier
comme le symbole de ton amour. Tant qu’il sera vert, tu
m’aimeras. Si les feuilles jaunissent, c’est que tu me trom-
peras.

— Mais pourtant...
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— Il n’y a pas de pourtant!

Rien n’était plus étrange que ce pauvre palmier, forcé,
pour tenir dans mon appartement, de garder une attitude
oblique. On aurait pu croire a quelque simoun courbant
éternellement ce pauvre végétal.

Un jour, rentrant a Paris apreés une absence de
quelques semaines, je passai a la boulangerie avant de
monter chez moi. Marie était seule.

— Va chez toi tout de suite... Tu verras la belle petite
surprise que je t’ai faite.

Je réintégrai mon domicile, en proie a un vague trac,
relativement a la belle petite surprise.

Marie avait loué 'appartement au-dessus, et fait pra-
tiquer dans le plancher un trou circulaire par ot pouvait
passer a son aise la téte du fameux palmier.

Une petite balustrade fort élégante entourait l'orifice.

Tous ces travaux, bien entendu, avaient été exécutés
sans que le concierge ou le propriétaire en eussent eu le
moindre vent.

A quelques jours de 13, rentrant chez moi tout a fait &
I'improviste, je trouvai, relativement peu vétus, Marie et
une maniére de grand Egyptien malpropre, que je recon-
nus pour un anier de la rue du Caire.'



A se tordre Le palmier 74/222

Marie ne se déconcerta pas.

— Monsieur, me dit-elle en montrant le sale Oriental,
est jardinier dans son pays. Je I'ai prié de venir voir notre
palmier pour qu’il nous donne quelques conseils sur la
maniere de 'entretenir.

J'invitai poliment le fils des Pyramides a aller soigner
des monocotylédones en d’autres parages.

Un regard, muet reproche, foudroya l'inconstante.

— Tu ne me crois pas, chéri?

— Clest pourtant comme ca... Et puis, tu m’embétes
avec tes jalousies continuelles.

Et prenant ses cliques, n’oubliant pas ses claques, Ma-
rie sortit.

J’eus un gros chagrin de cette séparation.

Pour tacher d’oublier l'infidéle, je fis la noce. On ne
vit que moi aux Folies Bergére, aux Folies Hippiques, et
dans d’autres folies, et dans tous les endroits déments ou
Pon peut rencontrer les créatures qui font métier de leur
corps.

Chaque soir, je rentrais avec une nouvelle créature et
j'aimais Marie plus fort que jamais.

1 Cette histoire se passait au moment de 'Exposition Universelle de
1889. Retour
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Pendant ce temps, le palmier devenait superbe, faisait
de nouvelles pousses et verdoyait comme en plein Orient.

Un matin, je rencontrai Marie qui faisait son marché
dans le faubourg Montmartre. Nous fimes la paix.

Elle s’informa de son palmier.

— Viens pluto6t le voir, dis-je.

Elle fut, en effet, émerveillée de sa bonne tenue, mais
une pensée amere obscurcit son bonheur.

— Parbleu! dit-elle de sa voix la plus triviale, ¢a n’est
pas étonnant. Tous ces chameaux que tu as amenés ici,
pendant que je n’y étais pas, ca lui a rappelé son pays, et
il a été content.

Je lui fermai la bouche d’un baiser derriere I'oreille.



Le criminel précautionneux

Avec un instrument (de fabrication américaine) assez
semblable a celui dont on se sert pour ouvrir les boites de
conserve, le malfaiteur fit, dans la tole de la devanture,
deux incisions, I'une verticale, 'autre horizontale et par-
tant du méme point.

D’une main vigoureuse, il amena a lui le triangle de
métal ainsi déterminé, le tordant aussi facilement qu’il
elit fait d’'une feuille de papier d’étain. (C’était un robuste
malfaiteur.)

Il pénétra dans le petit vestibule rectangulaire qui pré-
céde la porte d’entrée.

Maintenant la glace avec une ventouse en caoutchouc
(de fabrication américaine), il la coupa a I'aide d’un dia-
mant du Cap.

Rien ne s’opposait plus a son entrée dans le magasin.
Alors, tranquillement, méthodiquement, il entassa dans
un sac ad hoc toutes les pierres précieuses et les parures
qui réunissaient au mérite du petit volume I'avantage du
grand prix.

Il était presque a la fin de sa besogne, quand, au fond
de la boutique, le patron, M. Josse, fit son apparition, une
bougie d’'une main, un revolver de l'autre.

Tres poli, le malfaiteur salua et, avec affabilité :
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— Je n’ai pas voulu, dit-il, passer si prés de chez vous
sans vous dire un petit bonjour.

Et tandis que, sans méfiance, l'orfévre lui serrait la
main, le malfaiteur lui enfonga dans le sein un fer homi-
cide (de fabrication américaine).

Le sac ad hoc fut rapidement rempli.

Le malfaiteur allait rentrer dans la rue, quand une pen-
sée lui vint.

Alors, s’asseyant a la caisse, il traca sur une grande
feuille de papier quelques mots en gros caracteres.

A T'aide de pains a cacheter, il colla cet écriteau sur la
devanture du magasin, et les passants matineux purent
lire a I'aube:

Fermé pour cause de déces.



L’embrasseur

La principale occupation entre les repas consistait,
pour mon ami Vincent Desflemmes, en longues flaneries
par les rues, par les boulevards, par les quais et plus gé-
néralement par toutes les artéres de la capitale.

Les bras ballants, a moins qu’il n’efit les mains dans ses
poches, Desflemmes s’en allait, toujours seul, sans canne,
sans chien, sans femme.

Attentif aux mille petits épisodes de la rue, Vincent se
réjouissait de tout: propos discourtois entre cochers mal
élevés, esclaves ivres suivis par une nuée de petits po-
lissons hurleurs, pickpockets interrompus, noces bour-
geoises avec la jeune épouse rougissante, le mari bien fri-
sé, le papa sanguin, la grosse maman en soie noire, la de-
moiselle d’honneur héliotrope, le garcon d’honneur mal &
l’aise en son inhabituelle redingote, le militaire (jamais de
noce a Paris sans un militaire, parfois caporal).

Les chapeaux hauts de forme des noces bourgeoises ne
recelaient plus aucun mystére pour Vincent. Petits cha-
peaux a grands bords, grands chapeaux a petits bords,
troncs de cone, cylindres, hyperboloides, il les connaissait
tous et se trouvait ainsi le seul homme de France qui pfit
écrire un essai sérieux sur le Haut-de-forme a travers les
ages.
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Desflemmes adorait les noces; il les suivait jusqu'a
I’église, entrait dans le saint lieu, pénétrait méme jusque
dans la sacristie et assistait, a la faveur du brouhaha, aux
petites sceénes touchanto-comiques qui sont ’'apanage des
cérémonies nuptiales.

A force d’assister a cette orgie de noces, Vincent avait
fini par remarquer un monsieur aussi amateur que lui de
fétes hyménéennes: un monsieur pas beau, ma foi, avec
de vilains yeux, une sale bouche, et un nez surabondam-
ment eczémateux.

Ce monsieur devait posséder des relations sans
nombre, car Desflemmes le rencontrait a chaque instant,
distribuant des poignées de main et n’oubliant jamais
d’embrasser la mariée.

— Qui diable est-ce, ce bonhomme-la? monologuait
Vincent. Dans tous les cas, il a une sale gueule.

(Mon ami Desflemmes ne prend pas de gants pour se
parler a lui-méme.)

Un beau jour, le hasard le renseigna sur le monsieur
a relations. Le suisse de Saint-Germain-des-Prés causait
avec le bedeau.

— Tu as vu ? disait le suisse; il est 1a...

— Qui ¢a? demanda le bedeau.

— L’embrasseur.

— Ah!

— Oui... Tiens, tu peux le voir d’ici, dans le cheeur, a
droite.



A se tordre Lembrasseur 80/222

Vincent regarda dans la direction indiquée: I'embras-
seur, ¢’était son bonhomme.

Avec beaucoup d’obligeance, et sur le glissement dis-
cret d’'une piéce de quarante sous, le suisse paracheva ses
renseignements.

L’embrasseur était un maniaque, relativement inoffen-
sif, dont le faible consistait a embrasser le plus possible
de jeunes mariées en blanc. Muni d’un aplomb impertur-
bable, I’embrasseur s’introduisait dans la sacristie. Les
parents du marié se disaient: « Ce doit étre un ami de la
famille de la petite. » La famille de la petite se tenait un
raisonnement paralléle. L'embrasseur serrait la main du
jeune homme, embrassait la petite, et le tour était joué.

Desflemmes se divertit fort de cette étrange manie,
mais se jura bien, au cas ot il se marierait, de ne pas lais-
ser effleurer les joues virginales de ’'adorée par un aussi
déplaisant museau.

A quelques jours de 13, Vincent tomba éperdument
amoureux d'une jeune fille de Fontenay-aux-Roses. Bien
que la dot fiit dérisoire, il n’hésita pas a obtenir la main de
la personne. D’ailleurs, il y avait des espérances, un oncle
fort riche, entre autres, ancien avocat, nommé N. Hervé
(de Jumieges).

— Tous mes compliments! fis-je a Desflemmes, qui
m’annoncait la grave nouvelle. Et la petite... gentille ?
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— Tu ne peux pas t’en faire une idée, mon vieux! Ah!
oui, qu'elle est gentille! Et drole donc! Imagine-toi un
front et des yeux a la facon des vierges de Botticelli, un
petit nez spirituel, bon garcon, rigolo. Madone et ouistiti
mélés! Et avec ¢a, sur la joue, 1a, prés du menton, un
grain de beauté d’ou émergent quelques poils fins, longs,
frisés et qui lui donne une apparence de Simily-Meyer
tout a fait amusante. Bref, a sa vue, mon cceur, vieille pou-
driére éventée, a sauté comme une jeune cartouche de dy-
namite.

Le grand jour arriva.

L’oncle a héritage, M. N. Hervé (de Jumieges) s’excusa
par télégramme de ne pouvoir assister au mariage civil.
Inutile de l'attendre, il se rendrait directement a I’église.

La bénédiction nuptiale tirait a sa fin. Le digne prétre
pronongait les paroles qui lient les époux devant Dieu,
comme le maire (ou son adjoint) a prononcé les paroles
qui les lient devant la loi.

A ce moment, mii par un mouvement machinal, Des-
flemmes se retourna.

Son visage passa rapidement, d’abord au rouge brique
de la colere, puis au blanc blafard de la suffocation, et en-
fin au vert pomme pas miire des résolutions viriles.

Derriere lui, au dernier rang des assistants, Des-
flemmes venait de reconnaitre qui?
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Ne faites pas les étonnés, vous 'avez deviné: 'embras-
seur!

On allait passer a la sacristie.

Apres avoir prié sa jeune femme de I'excuser un ins-
tant, Vincent piqua droit sur le maniaque.

— Vous, fit-il, sans affabilité apparente, si vous ne vou-
lez pas sortir de I'église a coups de pied dans le cul, vous
n’avez qu’une ressource: c’est de vous en aller a reculons,
et plus vite que ca.

— Mais, monsieur...

— A moins que je vous prenne par la peau du cou...

— Mais, monsieur...

— Vieux cochon!

— Mais, monsieur...

— Comment, espece de saligaud, Paris ne vous suffit
donc plus?

Comme bien vous pensez, cet intermede n’avait pas
passé inapercu des gens de la noce.

— Qu’est-ce qu’il y a donc? soupira tres inquiete la pe-
tite Simily-Meyer.

— Je ne sais pas, répondit la maman, mais ton mari a
lair de se disputer fort avec ton oncle Hervé.

Cependant la discussion continuait sur le ton du début.
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Tout a coup Vincent empoigna par le bras 'oncle Her-
vé, car c’était bien lui, et 'entraina vers la sortie a grand
renfort de coups de pied dans le derriére.

— Vincent est devenu fou! s’écria la mariée en
s’effondrant dans son fauteuil.

Et toute la noce de répéter: « Vincent est devenu fou ! »

Vincent n’était pas devenu fou, mais en apprenant le
nom de 'embrasseur, il était devenu trés embété.

Avec une philosophie charmante, il prit son chapeau,
son pardessus et le premier train pour Paris.

Peu de jours apres cette regrettable scéne, il recut des
nouvelles de Fontenay sous la forme d'une demande de
divorce.

Vincent Desflemmes ne constitua méme pas d’avoué.
L’avocat de la partie adverse eut beau jeu a démontrer sa
folie subite, sa démence incoercible, son insanité dégot-
tante, son aliénation redoutable. Le divorce fut prononcé.

Vincent en a été quitte pour reprendre ses occupations
qui consistent a s’en aller flaner, entre les repas, tout seul,
sans canne, sans chien, sans femme.

Il a toujours conservé un vif penchant pour les noces
des autres, mais il n’y rencontre plus I'embrasseur-.



Le pendu bienveillant

Aussi loin derriere lui qu’il reportat ses souvenirs, il
ne se rappelait pas une seule minute de veine dans sa
pauvre vie. La guigne, toujours la guigne! Et pourtant,
chose étrange, jamais de cette série obstinément noire
n’était résultée pour lui, 'ombre d'une jalousie ou d'une
rancune.

Il aimait son prochain, et de tout son cceur le plaignait
de la triste existence a laquelle il était voué.

Un beau jour, ou plutét un fort vilain jour, il en eut as-
sez de cette vie, par trop béte vraiment.

Tranquillement, sans phrases, sans correspondance
posthume, sans attitude de mélodrame, il résolut de mou-
rir. Non pas pour se tuer, mais tres simplement pour ces-
ser de vivre, parce que vivre sans jouir lui semblait d'une
inutilité flagrante.

Les différents genres de mort défilerent dans son ima-
gination, lugubres et indifférents.

Noyade, coup de pistolet, pendaison...

Il s’arréta a ce dernier mode de suicide.

Puis, au moment de mourir, il lui vint une immense pi-
tié pour ceux qui allaient continuer a vivre...

Une immense pitié et un vif désir de les soulager.

Alors, il s’enfonga dans la campagne, arriva dans des
champs de colza, bordés de hauts peupliers.
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Du plus haut de ces peupliers, il choisit la plus haute
branche.

Avec l'agilité du chat sauvage — I'infortune n’avait pas
abattu sa vigueur — il y grimpa, attacha une longue corde,
combien longue! Et s’y pendit.

Ses pieds touchaient presque le sol.

Et le lendemain, quand, devant le maire du village, on
le décrocha, une quantité incroyable de gens purent, se-
lon son désir supréme, se partager I'interminable corde,
et ce fut pour eux tous la source infinie de bonheurs du-
rables.



Esthetic

If it’s not true, it’s well found.

SIR CORDON SONNETT.

Il y a peu d’années, 1’édilité de Pigtown (Ohio, U. S. A.)
eut I'idée d’organiser une exposition de peinture, sculp-
ture, gravure, et généralement, tout ce qui s’ensuit.

On lanca, par la libre Amérique, des invitations aux ar-
tistes de deux sexes, et 'on construisit, en moins de temps
qu’il ne faut pour I’écrire, un vaste hall, aupres duquel la
galerie des Machines semblerait une humble mansarde.

Le nombre des adhésions dépassa les plus flatteuses es-
pérances. Tout ce qui portait un nom dans 'art américain
tint a se voir représenté a 'exposition de Pigtown.

Quelques peintres et sculpteurs de I'ancien continent
annoncerent leurs envois par cable ; mais I'édilité de Pig-
town ayant décidé que I’exposition serait exclusivement
nationale (exclusively national), on ne répondit méme
pas a ces faquins d’Europe.

La Pigtown National Picture and Sculpture Exhibition
obtint tout de suite un prodigieux succes.

Le vaste hall ne désemplissait pas, et bient6t les orga-
nisateurs ne surent plus ou fourrer les dollars de leurs re-
cettes.
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D’ailleurs la chose en valait la peine; la sculpture, sur-
tout, intéressait les visiteurs au plus haut point.

Il y a longtemps qu’en matiére de statues, les Améri-
cains ont déserté les errements surannés de la vieille Eu-
rope. Plus de ces groupes inanimés! Assez de ces marbres
froids et insensibles ! Foin de ces lions de bronze dévorant
des autruches de méme métal, sans que les autruches y
perdent une seule de leurs plumes!

Les statuaires américains ont compris que, dans I’Art,
la Vie seule intéresse, et qu’il n’y a pas de Vie sans Mou-
vement.

Aussi, a lexposition de Pigtown, les statues, les
groupes, méme les bustes, tout était-il articulé. Les na-
rines battaient, les seins haletaient, les bouches
s’ouvraient, et, quand un groupe représentait un Boa dé-
vorant un beceuf, on n’avait qu’a demeurer cinq minutes
devant cette ceuvre capitale, le boeuf se trouvait effective-
ment dévoré par le boa.

Le beeuf était en gutta-percha et le boa en celluloid,
dites-vous; 0 poncifs vieux jeu! Qu'importe la substance,
I'idée est tout!

Dans cet amoncellement d’art animé, deux ceuvres sur-
tout se disputaient 'engouement public.

La premiere, due au génie si inventif du grand anima-
lier K. W. Merrycalf, représentait un Cochon taquiné par
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des mouches. Et I'on se demandait ce qu'’il fallait admi-
rer le plus, dans ce gracieux ensemble: Le cochon? Les
mouches ?

Le cochon, un cochon en bronze, trente-six fois gran-
deur naturelle, se vautrait sur un fumier également
trente-six fois nature. Une nuée de mouches, dans la
méme proportion, s’ébattaient, petites folles, autour du
monstrueux groin.

Le cochon, comme tout bon cochon qui se respecte,
était immobile, mais les mouches, mues par un petit ap-
pareil des plus ingénieux (patent), voletaient réellement,
tourbillonnaient et ne touchaient la hure du porc que
pour se charger d’électricité et repartir de plus belle.

C’était charmant.

Cette jolie piéce efit été certainement le clou de la Na-
tional Exhibition, sans ’envoi d’'un jeune sculpteur ignoré
jusqu’a ce jour, et portant le nom de Julius Blagsmith.

Le groupe de Julius Blagsmith portait cette indication
au livret: The death of the brave général George-Ern.
Baker. L'intrépide officier était représenté au moment
ou, frappé d’une balle en plein ceeur, il s’affaissa sur une
mitrailleuse voisine.

A Tintérét historique de cet épisode émouvant venait
s’adjoindre I'attrait d’'une ingénieuse application du pho-
nographe.
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Dans lintérieur de George-Ern. Baker était adroite-
ment placé un appareil, et, toutes les cinq minutes, le
vaillant général, portant sa main au cceur, s’écriait (en
américain, bien entendu) : «Je meurs pour le principe! »

La mitrailleuse, surtout, recueillit les suffrages univer-
sels des artilleurs et armuriers américains. Pas une vis,
pas un boulon, pas un rivet dont on put constater
I’absence ou le mal placement. Une merveille.

C’était bien le cas de le dire: il ne lui manquait que la
parole.

Dés les premiers jours de ’exposition, ce ne fut qu'un
cri par les clans artistiques. Le diplome d’honneur de la
sculpture est pour le Cochon de Merrycalf, & moins qu’il
ne soit pour le Baker de Blagsmith.

De leur c6té, les deux artistes s’étaient pris, I'un pour
lautre, d’'une vive hostilité. Ils se saluaient, se serraient
la main, s’informaient de leur santé réciproque, mais on
sentait que ces rapports courtois cachaient une glacialité
polaire.

Le matin du jour ou le jury devait proclamer les récom-
penses, Blagsmith invita poliment son confrere Merrycalf
a lui consacrer quelques instants d’entretien. Il lamena
devant son groupe.

— Franchement, demanda-t-il, comment trouvez-vous
cela?
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— Alavérité, répondit Merrycalf, je trouve cela parfait.
La mitrailleuse est d’'une exactitude!...

— Cette mitrailleuse n’a aucun mérite a étre exacte, at-
tendu que c’est une vraie mitrailleuse. Voyez plut6t.

Et Blagsmith, grattant 1égérement de la pointe de son
canif un fragment de plétre, fit apparaitre l'acier luisant,
et, vous savez, pas de l'acier pour rire.

— Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est une réelle
mitrailleuse en parfait état, avec cette circonstance aggra-
vante qu’elle est chargée et préte a faire feu.

— Diable!... et dans quel but ?

— Dans le but tres simple de vous mitrailler tous si je
n’obtiens pas le grand diplome d’honneur.

— Vous n’y allez pas par quatre chemins, vous

— Jamais! Un seul, c’est plus court.

— Laissez-moi au moins le temps de prévenir le jury.

— Comme il vous plaira.

Et, se débarrassant de sa jaquette, Blagsmith arbora la
tenue si commode dite en bras de chemise.

Sur une splendide estrade drapée de peluche et ornée
de plantes tropicales, le jury se réunissait.

Apres un grand morceau exécuté par 'Harmonie des
Abattoirs de Pigtown, le président du jury se leva et pro-
clama le nom des heureux lauréats.
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On commenca par la peinture. A part quelques coups
de revolver échangés entre une mention honorable et une
médaille d’argent, la proclamation des lauréats peintres
se passa assez tranquillement. Puis le président annonca:
«Sculpture, grand diplome d’honneur décerné a Mathias
Moonman, auteur de... »

Auteur de quoi? je ne saurais vous dire, car, a ce mo-
ment précis, il se produisit un vif désordre parmi les gent-
lemen qui garnissaient ’estrade et ceux qui 'entouraient.

Cent milliards de démons se seraient acharnés a dé-
chirer cent milliards d’aunes de toile forte, que le tapage
n’elit pas été plus infernal, cependant que des projectiles
meurtriers semaient la mort et I'effroi parmi le jury et le
public.

L’estrade ne fut bient6t qu'un amas confus de draperies
rouges, d’arbustes verts et de jurés de toutes couleurs.

La-bas, dans le fond, Blagsmith tournait sa manivelle
avec autant de quiétude que s'il efit joué le Yankee Doodle
sur un orgue de Barbarie.

Quand les gargousses étaient briilées, il en tirait
d’autres du socle de son groupe et continuait tranquille-
ment I'ceuvre de destruction.

Comme tout prend une fin, méme les meilleures plai-
santeries, les provisions s’épuiserent. Dois-je ajouter que
le public n’avait pas attendu plus longtemps pour déser-
ter le vaste hall ? Sortis de la poussiére, les marbres et les
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platres retournaient en poussiére. Seuls les bronzes s’en
tiraient avec quelques renfoncements négligeables.

Cétait fini.

Blagsmith endossait sa jaquette, radieux comme un
monsieur qui n’a pas perdu sa journée, quand, a sa
grande stupeur, il vit s’avancer vers lui qui? son concur-
rent Merrycalf.

Merrycalf, souriant, affable, lui tendit la main.

— Hurrah! my dear. Vous étes un homme de parole...
et d’action.

— Vous n’aviez donc pas averti le jury ?

— Jamais de la vie, par exemple. Bien plus drole
comme ca.

— Et vous, ou étiez-vous, pendant mes salves ?

— Dans mon cochon, parbleu! Vous pensez bien que je
n’ai pas fait un cochon trente-six fois nature en bronze
massif. J’y ai fait ménager une logette tres confortable, et
je vous prie de croire que je ne m’y embétais pas, tout a
I'heure, pendant votre petite séance d’artillerie.

— Ce qui prouve que, comme disent les Francais, dans
le cochon tout est bon, méme I'intérieur.

— Surtout quand il est creux.

Enchantés de cette excellente plaisanterie, Blagsmith et
Merrycalf allerent déjeuner avec un appétit qui frisait la
voracité.



Un drame bien parisien

Chapitre premier

Ot I'on fait connaissance avec un monsieur et une dame
qui auraient pu étre heureux, sans leurs éternels malen-
tendus.

O qu’il ha bien sceu choisir, le challant!

RABELAIS.

A I’époque ol commence cette histoire, Raoul et Mar-
guerite (un joli nom pour les amours) étaient mariés de-
puis cinq mois environ.

Mariage d’'inclination, bien entendu.

Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter
la jolie romance du colonel Henry d’Erville :

L’averse, chere a la grenouille,
Parfume le bois rajeuni.

... Le bois, il est comme Nini.

Y sent bon quand y s’débarbouille.

Raoul, dis-je, s’était juré que la divine Marguerite (diva
Margarita) n’appartiendrait jamais a un autre homme
qu’a lui-méme.
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Le ménage efit été le plus heureux de tous les ménages,
sans le fichu caractere des deux conjoints.

Pour un oui, pour un non, crac! une assiette cassée, une
gifle, un coup de pied dans le cul.

A ces bruits, Amour fuyait éploré, attendant, au coin du
grand parc, ’heure toujours proche de la réconciliation.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin,
tendres et bien informées, des ardeurs d’enfer.

Cétait a croire que ces deux cochons-la se disputaient
pour s’offrir 'occasion de se raccommoder.

Chapitre II

Simple épisode qui, sans se rattacher directement a
l’action, donnera a la clientele une idée sur la fagon de
vivre de nos héros.

Amour en latin faict amor.

Or donc provient d’amour la mort

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuils Plours, Pieges, forfaitz,
remord...

(Blason d’amour.)

Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d’habitude.

Un soir, plutot.

Ils étaient allés au Théatre d’Application, ou I'on jouait,
entre autres piéces, L'Infidele, de M. de Porto-Riche.
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— Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul,
tu me le diras.

— Et toi, vitupéra Marguerite, quand tu connaitras M"®
Moreno par ceeur, tu me passeras la lorgnette.

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne pouvait se ter-
miner que par les plus regrettables violences réciproques.

Dans le coupé qui les ramenait, Marguerite prit plaisir
a gratter sur 'amour-propre de Raoul comme sur une
vieille mandoline hors d’usage.

Aussi, pas plutét rentrés chez eux, les belligérants
prirent leurs positions respectives.

La main levée, I'ceil dur, la moustache telle celle des
chats furibonds, Raoul marcha sur Marguerite, qui com-
menca, des lors, a n’en pas mener large.

La pauvrette s’enfuit, furtive et rapide, comme fait la
biche en les grands bois.

Raoul allait la rattraper.

Alors, I’éclair génial de la supréme angoisse fulgura le
petit cerveau de Marguerite.

Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de
Raoul en s’écriant :

— Je t’en prie, mon petit Raoul, défends-moi !

Chapitre III

Ou nos amis se réconcilient comme je vous souhaite de
vous réconcilier souvent, vous qui faites vos malins.
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«Hold your tongue, please! »

DARWIN.

Chapitre IV

Comment I'on pourra constater que les gens qui se
mélent de ce qui ne les regarde pas feraient beaucoup
mieux de rester tranquilles.

C’est épatant ce que le monde devient
rosse depuis quelque temps!

(Paroles de ma concierge dans la matinée
de lundi dernier.)

Un matin, Raoul recut le mot suivant:

«Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre
femme en belle humeur, allez donc, jeudi, au bal
des Incohérents, au Moulin-Rouge. Elle y sera,
masquée et déguisée en pirogue congolaise. A bon
entendeur, salut!

« UN AMLI. »

Le méme matin, Marguerite regut le mot suivant :
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«Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre
mari en belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des
Incohérents, au Moulin-Rouge. Il y sera, masqué
et déguisé en templier fin de siécle. A bonne enten-
deuse, salut!

« UNE AMIE. »

Ces billets ne tombérent pas dans loreille de deux
sourds.

Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arri-
va le fatal jour:

— Ma cheére amie, fit Raoul de son air le plus innocent,
je vais étre forcé de vous quitter jusqu’a demain. Des in-
téréts de la plus haute importance m’appellent & Dun-
kerque.

— Ca tombe bien, répondit Marguerite, délicieusement
candide, je viens de recevoir un télégramme de ma tante
Aspasie, laquelle, fort souffrante, me mande a son chevet.

Chapitre V

Ou l'on voit la folle jeunesse d’aujourd’hui tournoyer
dans les plus chimériques et passagers plaisirs au lieu de
songer a I'éternité.

Mai vouéli vieure pamens :
La vido es tant bello!
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AUGUSTE MARIN.

Les échos du Diable Boiteux ont été unanimes a procla-
mer que le bal des Incohérents revétit cette année un éclat
inaccoutumé.

Beaucoup d’épaules et pas mal de jambes, sans comp-
ter les accessoires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part a la
folie générale: un Templier fin de siécle et une Pirogue
congolaise, tous deux hermétiquement masqués.

Sur le coup de trois heures du matin, le Templier
s’approcha de la Pirogue et I'invita a venir souper avec lui.

Pour toute réponse, la Pirogue appuya sa petite main
sur le robuste bras du Templier, et le couple s’éloigna.

Chapitre VI

Ou la situation s’embrouille.

— I say, don’t you think the rajah laughs
atus?
— Perhaps, sir.

HENRY O’MERCIER.

— Laisse-nous un instant, fit le Templier au garcon du
restaurant, nous allons faire notre menu et nous vous
sonnerons.
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Le garcon se retira et le Templier verrouilla soigneuse-
ment la porte du cabinet.

Puis, d'un mouvement brusque, aprés s’étre débarrassé
de son masque, il arracha le loup de la Pirogue.

Tous les deux poussérent, en méme temps, un cri de
stupeur, en ne se reconnaissant ni I'un ni 'autre.

Lui, ce n’était pas Raoul.

Elle, ce n’était pas Marguerite.

Ils se présenterent mutuellement leurs excuses, et ne
tardérent pas a lier connaissance a la faveur d’'un petit
souper, je ne vous dis que ca.

Chapitre VII

Dénouement heureux pour tout le monde, sauf pour les
autres.

Buvons le vermouth grenadine,
Espoir de nos vieux bataillons.

GEORGE AURIOL.

Cette petite mésaventure servit de lecon a Raoul et a
Marguerite.

A partir de ce moment, ils ne se disputérent plus jamais
et furent parfaitement heureux.

Ils n’ont pas encore beaucoup d’enfants, mais ca vien-
dra.



Mam’zelle Miss

L’ainée des trois, miss Grace, était une grosse fille com-
mune comme le sont les Anglaises quand elles se mettent
a étre communes.

La petit Lily, la plus jeune, faisait un effet comique
avec ses cheveux flamboyants, mais flamboyants comme
le sont les cheveux des Anglaises quand ils se mettent a
étre flamboyants.

Celle que jaimais par-dessus tout le reste, c’était la
moyenne, miss Emily, que jappelais, pour m’amuser,
Mam’zelle Miss.

A cette époque-l3, miss Emily, pouvait avoir dans les
quinze ans, mais elle avait quinze ans comme ont les An-
glaises quand elles se mettent a avoir quinze ans.

Elle allait & la méme pension que mes cousines, et il ar-
rivait souvent que, le soir, jaccompagnais les fillettes.

Au moment de se séparer, elles s’embrassaient. Moi, de
Pair le plus innocent, je faisais semblant d’étre de la tour-
née, et jembrassais tout ce joli petit monde-la.

Mam’zelle Miss se laissait gentiment faire, bien que je
fusse déja un grand garcon. Et je me souviens que la place
de mes baisers apparaissait toute rouge sur ses joues, tant
sa peau rose était délicate et fine.
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Des fois je la pressais un peu trop fort, alors elle me
faisait de gentils reproches, des reproches ou son « briti-
shisme » natif mettait comme un gazouillis d’oiseau.

Pour peu qu’elle rit, sa levre supérieure se retroussait
et laissait apercevoir la nacre humide de ses affriolantes
quenottes.

C'étaient surtout ses cheveux que j’aimais, des cheveux
fins comme un cheveux et d’un or si pale qu’on croyait ré-
ver.

Leur pére, un fort joli homme, joli comme le sont les
Anglais quand ils se mettent a étre jolis, adorait ces trois
petites et remplacait, a force de tendresse, 1a mére morte
depuis longtemps.

Quand je partis pour Paris, j'eus, a travers la peine de
quitter mon pays et mes parents, un grand serrement de
cceur en pensant que je n’allais plus voir Mam’zelle Miss,
et je ne P'oubliai jamais.

A mes premiéres vacances, je n’eus rien de plus pressé
que de m’informer de ma petite amie.

Hélas! que de changements dans la famille !

Le pere mort noyé dans une partie en mer. (On ne put
jamais retrouver la moindre trace de sa fortune et ce res-
ta toujours un mystere de savoir comment il avait vécu,
jusqu’a présent, dans une aisance relativement considé-
rable.)
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Miss Grace partie aux Indes, comme gouvernante dans
la famille d’'un major écossais; Lily adoptée par un pas-
teur, qui rougissait d’avoir seulement quatorze filles sur
dix-sept enfants.

Quant a Mam’zelle Miss, je ne voulus pas croire a sa
nouvelle situation.

Et pourtant, c’était vrai.

Mam’zelle Miss, caissiére chez un boucher.

Vingt fois dans la journée, je repassai devant la bou-
tique. C’était justement jour de marché.

Le magasin s’encombrait sans relache de paysans, de
cuisiniéres et de dames de la ville.

Les garcons, affairés, coupaient, taillaient dans les gros
tas de viande, tapaient fort, livraient la marchandise avec
des commentaires ou ne reluisait pas toujours le bon
gott. Et c’étaient des discussions sans fin a propos du
choix des morceaux, du poids et des os.

Dans tout ce brouhaha, Mam’zelle Miss, tranquille,
exécutait de petites factures vertigineusement rapides et
sans nombre. Sévérement vétue de noir, un col droit, des
manchettes blanches étroites, elle avait, malgré sa figure
restée enfantine, un air, amusant comme tout, de petite
femme raisonnable.

De temps en temps, elle s’interrompait de son travail
pour lisser, d’'un geste furtif, des frisons qui s’envolaient
sur son front.
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Alafin, elle leva la téte et jeta dans la rue un regard dis-
trait. Elle m’apercut planté 1a et me fixa pendant quelques
secondes avec cette insolence candide, mais génante, des
jeunes filles myopes.

A son pale sourire, je compris que j’étais reconnu et je
fus tout a fait heureux.

Vers la fin des vacances, un jour, je ne I'apercus plus
dans la boutique.

Ni le lendemain.

Je m’informai d’elle, le soir, a un jeune garcon boucher,
qui me dit:

— Depuis longtemps le patron se doutait de quelque
chose. Avant-hier, la nuit, en revenant du marché de
Beaumont, il est monté dans sa chambre, et il I’a trouvée
couchée avec le premier garcon, tous les deux saouls
comme des grives. Alors, il les a fichus a la porte.



Le bon peintre

Il était a ce point préoccupé de I’harmonie des tons,
que certaines couleurs mal arrangées dans des toilettes de
provinciales ou sur des toiles de membres de I'Institut le
faisaient grincer douloureusement, comme un musicien
en proie a de faux accords.

A ce point que pour rien au monde il ne buvait de vin
rouge en mangeant des ceufs sur le plat, parce que ca lui
aurait fait un sale ton dans I'estomac.

Une fois que, marchant vite, il avait poussé un jeune
gommeux a pardessus mastic sur une devanture verte
fraichement peinte (Prenez garde a la peinture, S. V. P.)
et que le jeune gommeux lui avait dit: «Vous pourriez
faire attention... », il avait répondu en clignant, a la facon
des peintres qui font de I'ceil a la peinture

— De quoi vous plaignez-vous?... Cest bien plus japo-
nais comme ¢a.

L’autre jour, il a regu de Java la carte d’un vieux cama-
rade en train de chasser la panthere noire pour la Grande
Maison de Fauves de Trieste.

Un attendrissement lui vint que quelqu’un pensat a lui,
si loin et de si longtemps, et il écrivit a son vieux cama-
rade une bonne et longue lettre, une bonne lettre tres
lourde dans une grande enveloppe.
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Comme Java est loin et que la lettre était lourde,
Paffranchissement lui cofita les yeux de la téte.

L’employé des Postes et Télégraphes lui avanga, har-
gneux, cinq ou six timbres dont la couleur variait avec le
prix.

Alors, tranquillement, en prenant son temps, il colla les
timbres sur la grande enveloppe, verticalement, en pre-
nant grand soin que les tons s’arrangeassent — pour que
¢a ne gueule pas trop.

Presque content, il allait enfoncer sa lettre dans la fente
béante de 'Etranger, quand un dernier regard cligné le
fit rentrer précipitamment.

— Encore un timbre de trois sous.

— Voila, monsieur.

Et il le colla sur 'enveloppe au bas des autres.

— Mais, monsieur, fit sympathiquement remarquer
I'employé, votre correspondance était suffisamment af-
franchie.

— Ca ne fait rien, dit-il.

Puis, trés complaisamment :

— Cest pour faire un rappel de bleu.



Les zébres

— Ca te ferait-il bien plaisir d’assister a un spectacle
vraiment curieux et que tu ne peux pas te vanter d’avoir
contemplé souvent, toi qui es du pays?

Cette proposition m’était faite par mon ami Sapeck, sur
la jetée de Honfleur, un apres-midi d’été d’il y a quatre ou
cing ans.

Bien entendu, j’acceptai tout de suite.

—Ou a lieu cette représentation extraordinaire,
demandai-je, et quand ?

— Vers quatre ou cing heures, a Villerville, sur la route.

— Diable! nous n’avons que le temps!

— Nous l'avons... ma voiture nous attend devant le
Cheval-Blanc.

Et nous voila partis au galop de deux petits chevaux at-
telés en tandem.

Une heure apres, tout Villerville, artistes, touristes,
bourgeois, indigenes, averti qu’il allait se passer des
choses peu coutumiéres, s’échelonnait sur la route qui
meéne de Honfleur a Trouville.

Les attentions se surexcitaient au plus haut point. Sa-
peck, vivement sollicité, se renfermait dans un mysté-
rieux mutisme.

— Tenez, s’écria-t-il tout a coup, en voila un!
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Un quoi? Tous les regards se dirigérent, anxieux, vers
le nuage de poussiére que désignait le doigt fatidique de
Sapeck, et I'on vit apparaitre un tilbury monté par un
monsieur et une dame, lequel tilbury trainé par un zebre.

Un beau zebre bien découplé, de haute taille, se rappro-
chant, par ses formes, plus du cheval que du mulet.

Le monsieur et la dame du tilbury semblérent peu flat-
tés de l'attention dont ils étaient 'objet. L’homme mur-
mura des paroles, probablement désobligeantes, a I'’égard
de la population.

— En voila un autre! reprit Sapeck.

C’était en effet un autre zebre, attelé a une carriole ou
s’entassait une petite famille.

Moins élégant de formes que le premier, le second
zebre faisait pourtant honneur a la réputation de rapidité
qui honore ses congéneéres.

Les gens de la carriole eurent vis-a-vis des curieux une
tenue presque insolente.

— On voit bien que c’est des Parisiens, s’écria une jeune
campagnarde, ¢a n’a jamais rien vu !

— Encore un! clama Sapeck.
Et les zébres succéderent aux zebres, tous différents
d’allure et de forme.
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Il y en avait de grands comme de grands chevaux, et
d’autres, petits comme de petits dnes.

La caravane comptait méme un curé, grimpé dans une
petite voiture verte et trainé par un tout joli petit zeébre
qui galopait comme un fou.

Notre attitude fit lever les épaules au digne prétre, onc-
tueusement. Sa gouvernante nous appela tas de voyous.

Et puis, a la fin, la route reprit sa physionomie ordi-
naire: les zébres étaient passés.

— Maintenant, dit Sapeck, je vais vous expliquer le
phénomene. Les gens que vous venez de voir sont des ha-
bitants de Grailly-sur-Toucque, et sont réputés pour leur
humeur acariatre. On cite méme, chez eux, des cas de fé-
rocité inouie. Depuis les temps les plus reculés, ils em-
ploient, pour la traction et les travaux des champs, les
zeébres dont il vous a été donné de contempler quelques
échantillons. Ils se montrent tres jaloux de leurs bétes,
et n’ont jamais voulu en vendre une seule aux gens des
autres communes. On suppose que Grailly-sur-Toucque
est une ancienne colonie africaine, amenée en Normandie
par Jules César. Les savants ne sont pas bien d’accord sur
ce cas tres curieux d’ethnographie.

Le lendemain, jeus du phénomeéne une explication
moins ethnographique, mais plus plausible.
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Je rencontrai la bonne mére Toutain, I’hotesse de la
ferme Siméon, ou logeait Sapeck.

La meére Toutain était dans tous ses états

— Ah! il m’en a fait des histoires, votre ami Sapeck!
Imaginez-vous qu’il est venu hier des gens de la paroisse
de Grailly en pelerinage a Notre-Dame-de-Grace. Ces
gens ont mis leurs chevaux et leurs 4nes a notre écurie.
M. Sapeck a envoyé tout mon monde lui faire des com-
missions en ville. Moi, j’étais a mon marché. Pendant ce
temps-la, M. Sapeck a été emprunter des pots de peinture
aux peintres qui travaillent a la maison de M. Dufay, et
il a fait des raies a tous les chevaux et a tous les bourris
des gens de Grailly. Quand on s’en est apercu, la peinture
était seche. Pas moyen de ’enlever! Ah!ils en ont fait une
vie, les gens de Grailly! Ils parlent de me faire un proces.
Sacré M. Sapeck, va!

Sapeck répara noblement sa faute, le lendemain méme.

Il recruta une dizaine de ces lascars oisifs et mal tenus,
qui sont 'ornement des ports de mer.

Il empila ce joli monde dans un immense char a bancs,
avec une provision de brosses, d’étrilles et quelques bi-
dons d’essence.

A son de trompe, il pria les habitants de Grailly, déten-
teurs de zébres provisoires, d’amener leurs bétes sur la
place de la mairie.

Et les lascars mal tenus se mirent a dézébrer ferme.
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Quelques heures plus tard, il n’y avait pas plus de
zebres dans I'ancienne colonie africaine que sur ma main.

J’ai voulu raconter cette innocente, véridique et amu-
sante farce du pauvre Sapeck, parce qu’on lui en a mis
une quantité sur le dos, d’idiotes et auxquelles il n’a ja-
mais songé.

Et puis, je ne suis pas faiché de détromper les quelques
touristes ingénus qui pourraient croire au fourmillement
du zebre sur certains points de la cote normande.



Simple malentendu

Angéline (vous ai-je dit qu’elle se nommait Angéline ?)
rappelait d'une fagon frappante la Vierge a la chaise de
Raphaél, moins la chaise, mais avec quelque chose de
plus réservé dans la physionomie.

Grande, blonde, distinguée, Angéline ne descendait
pourtant pas d’une famille cataloguée au Gotha, ni méme
au Bottin.

Son pére, un bien brave Badois, ma foi! balayait mu-
nicipalement les rues de la ville de Paris (Fluctuat nec
mergitur). Sa mere, une rougeaude et courtaude Auver-
gnate, était attachée, en qualité de porteuse de pain, a
l'une des plus importantes boulangeries du boulevard de
Ménilmontant.

Quant a Angéline, au moment ot je la connus, elle utili-
sait ses talents chez une grande modiste de la rue de Cha-
ronne.

Son teint pétri de lis et de roses m’alla droit au coeur.

(Je supplie mes lecteurs de ne pas prendre au pied
de la lettre ce pétrissage de fleurs. Un jour de 1’été der-
nier, pour me rendre compte, j’ai pétri dans ma cuvette
des lis et des roses. C’est ignoble! et si 'on rencontrait
dans la rue une femme lotie de ce teint-1a, on n’aurait pas
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assez de voitures d’ambulance urbaine pour 'envoyer a
I'hopital Saint-Louis.)

Comment ce balayeur et cette panetiére s’y prirent-
ils pour engendrer un objet aussi joliment délicat
qu’'Angéline ? Mystére de la génération !

Peut-étre ’Auvergnate trompa-t-elle un jour le Badois
avec un peintre anglais ?

(Les peintres anglais, comme chacun sait, sont réputés
dans l'univers entier pour leur extréme beauté.)

Il était vraiment temps que je fisse d’Angéline ma mai-
tresse, car, le lendemain méme, elle allait mal tourner.

Son ravissement de n’avoir plus a confectionner les
chapeaux des élégantes du XI° arrondissement ne connut
pas de bornes, et elle manifesta a mon égard les senti-
ments les plus flatteurs, sentiments que j’attribuai a mes
seuls charmes.

Je n'eus rien de plus pressé (pauvre idiot) que
d’exhiber ma nouvelle conquéte aux yeux éblouis de mes
camarades.

— Charmante! fit le choeur. Heureux coquin !
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Un seul de mes amis, fils d’'un richissime pharmacien
d’Amsterdam, Van Deyck-Lister, crut devoir me blaguer,
avec 'accent de son pays, ce qui aggravait I'offense :

— Oui, cette petite, elle n’est pas mal, mais je ne vous
conseille pas de vous y habituer.

— Pourquoi cela?

— Parce que j’ai idée qu’elle ne moisira pas dans vos
bras.

— Allons donc! je la conserverai aussi longtemps que je
voudrai! Fat!

— Je vous parie cinquante louis qu’elle sera ma mai-
tresse avant la fin de I'année.

(Nous étions alors au commencement de décembre.)

Cinquante louis, c’était une somme pour moi, a cette
époque! Mais que risque-t-on quand on est str?

Je tins le pari.

Siir ? Oui, je croyais bien étre siir, mais avec les femmes
est-on jamais stir ? Donna e mobile.

Je ne manquai pas de rapporter a mon Angéline les
propos impertinents de Van Deyck-Lister.

— Eh bien! il a du toupet, ton ami!

Apres un silence:

— Cinquante louis, combien que c¢a fait ?

— Ca fait mille francs.

— Matin!
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Nous ne reparlames plus de cette ridicule gageure,
mais moi je ne cessai de penser aux cinquante beaux louis
que j’allais palper fin courant.

Un soir je ne trouvai pas Angéline a la maison comme
d’habitude. Elle ne rentra que fort tard.

Plus caline que jamais, elle me jeta ses bras autour du
cou, m’embrassa a un endroit qu’elle savait bien et de sa
voix la plus sirénéenne:

— Mon chéri, dit-elle, jure-moi de ne pas te facher de
ce que je vais te dire...

— Ca dépend.

— Non, ¢a ne dépend pas. Il faut jurer.
— Pourtant...

— Non, pas de pourtant! Jure.

— Je jure.

— Eh bien! tu sais que nous ne sommes pas riches, en
ce moment...

— Dis plutét que nous sommes dans une purée vis-
queuse.

— Justement. Eh bien! j’ai pensé que lorsqu'on peut
gagner cinquante louis si facilement, on serait bien béte
de se géner...

— Comprends pas.

— Alors, je suis allée chez ton ami Van Deyck-Lister, et
comme ¢a, il te doit cinquante louis.

La malheureuse! Voila comment elle comprenait les
paris!
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Etait-ce jalousie! Etait-ce la fureur de perdre mille
francs aussi bétement ? Je ne me souviens pas, mais tou-
jours est-il qu'a ce moment, je ressemblai beaucoup plus
a un obus en fonction qu’a un étre doué de raison.

— Tu n’as donc pas compris, espéce de dinde, hurlai-
je, que puisque ce sale Hollandais a couché avec toi, c’est
moi qui lui dois cinquante louis ?

— Mon Dieu, mon Dieu! Faut-il que je sois béte!
éclata-t-elle en sanglots.

Et afin qu’elle ne gémit pas pour rien, je lui administrai
une paire de calottes ou deux.

Il y a des gens qui rient jaune; Angéline, elle, pleurait
bleu, car je vis bient6t luire a travers 'onde mourante de
ses larmes I’arc-en-ciel de son sourire.

— Veux-tu que je te parle, mon chéri?

— J’ai une idée. Tu verras, tu ne perdras pas ton argent.

— Demain je retournerai chez Van Deyck-Lister, et je
lui dirai de ne rien te dire. Comme ¢a, c’est lui qui te devra
les cinquante louis.

Jacquiescai de grand coeur a cette ingénieuse proposi-
tion.
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(Je dois dire, pour mon excuse, que ces faits se pas-
saient dans le courant d’'une année ou, a la suite d’'une
chute de cheval, j’avais perdu tout sens moral.)

Tres loyalement, Van Deyck-Lister, le 31 décembre, a
minuit, me remit la somme convenue.

J’empochai ce numéraire sans qu'un muscle de mon vi-
sage tressaillit, et j’offris méme un bock au perdant.

Souvent, par la suite, Angéline retourna chez Van
Deyck-Lister. Chaque fois, elle en revenait munie de pe-
tites sommes qui, sans constituer une fortune impor-
tante, mettaient quelque aisance dans notre humble mé-
nage.



La jeune fille et le vieux cochon

Il y avait une fois une jeune fille d'une grande beauté
qui était amoureuse d’un cochon.

Eperdument !

Non pas un de ces petits cochons jolis, roses, espiegles,
de ces petits cochons qui fournissent au commerce de si
exquis jambonneaux.

Non.

Mais un vieux cochon, dépenaillé, ayant perdu toutes
ses soies, un cochon dont le charcutier le plus dévoyé de
la contrée n’aurait pas donné un sou.

Un sale cochon, quoi!

Et elle 'aimait... fallait voir!

Pour un empire, elle n’aurait pas voulu laisser aux ser-
vantes le soin de lui préparer sa nourriture.

Et c’était vraiment charmant de la voir, cette jeune fille
d’une grande beauté, mélangeant les bonnes pelures de
pommes de terre, le bon son, les bonnes épluchures, les
bonnes crofites de pain.

Elle retroussait ses manches et, de ses bras (qu’elle
avait fort jolis), brassait le tout dans de la bonne eau de
vaisselle.

Quand elle arrivait dans la cour avec son siau, le vieux
cochon se levait sur son fumier et arrivait trottinant de
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ses vieilles pattes, et poussant des grognements de satis-
faction.

Il plongeait sa téte dans sa pitance et s’en fourrait
jusque dans les oreilles.

Et la jeune fille d'une grande beauté se sentait pénétrée
de bonheur a le voir si content.

Et puis, quand il était bien repu, il s’en retournait sur
son fumier, sans jeter a sa bienfaitrice le moindre regard
de ses petits yeux miteux.

Sale cochon, va!

Des grosses mouches vertes s’abattaient, bourdon-
nantes, sur ses oreilles, et faisaient ripaille a leur tour, au
beau soleil.

La jeune fille, toute triste, rentrait dans le cottage de
son papa avec son seau vide et des larmes plein ses yeux
(qu’elle avait fort jolis).

Et le lendemain, toujours la méme chose.

Or, un jour arriva que c’était la féte du cochon.

Comment s’appelait le cochon, je ne m’en souviens
plus, mais c’était sa féte tout de méme.

Toute la semaine, la jeune fille d’'une grande beauté
s’était creusé la téte (qu’elle avait fort jolie), se deman-
dant quel beau cadeau, et bien agréable, elle pourrait of-
frir, ce jour-1a, a son vieux cochon.

Elle n’avait rien trouvé.

Alors, elle se dit simplement: «Je lui donnerai des
fleurs. »
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Et elle descendit dans le jardin, qu’elle dégarnit de ses
plus belles plantes.

Elle en mit des brassées dans son tablier, un joli tablier
de soie prune, avec des petites poches si gentilles, et elle
les apporta au vieux cochon.

Et voila-t-il pas que ce vieux cochon-la fut furieux et
grogna comme un sourd.

Qu’est-ce que ca lui fichait, a lui, les roses, les lis et les
géraniums!

Les roses, ¢a le piquait.

Les lis, ¢a lui mettait du jaune plein le groin.

Et les géraniums, ca lui fichait mal a la téte.

Il y avait aussi des clématites.

Les clématites, il les mangea toutes, comme un goinfre.

Pour peu que vous ayez un peu étudié les applications
de la botanique a 'alimentation, vous devez bien savoir
que si la clématite est insalubre a ’homme, elle est né-
faste au cochon.

La jeune fille d'une grande beauté I'ignorait.

Et pourtant c’était une jeune fille instruite. Méme, elle
avait son brevet supérieur.

Et la clématite qu’elle avait offerte a son cochon appar-
tenait précisément a ’espéce terrible Clematis cochonici-
da.

Le vieux cochon en mourut, aprés une agonie terrible.

On l'enterra dans un champ de colza.

Et la jeune fille se poignarda sur sa tombe.



Sancta simplicitas

Il y a, dans le monde, des gens compliqués et des gens
simples.

Les gens compliqués sont ceux qui ne sauraient remuer
le petit doigt sans avoir l'air de mettre en branle les
rouages les plus mystérieux. L’existence de certaines gens
compliqués semble un long tissu de ressorts a boudin et
de contrepoids.

Voila ce que c’est que les gens compliqués.

Les gens simples, au contraire, sont des gens qui disent
oui quand il faut dire oui, non quand il faut dire non,
qui ouvrent leur parapluie quand il pleut (et qu’ils ont un
parapluie), et qui le referment des que la pluie a cessé
de choir. Les gens simples vont tout droit leur chemin, a
moins qu’il n'y ait une barricade qui les contraigne a faire
un détour.

Voila ce que c’est que les gens simples.

Parmi les gens les plus simples que j’aie connus, il en
est trois dont 'un entra en relation avec les deux autres
dans des conditions de simplicité telles que je vous de-
mande la permission de vous conter cette histoire, si vous
avez une minute.
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Le premier de ces gens simples est un jeune gentil-
homme, fort joli garcon et riche, qui s’appelle Louis de
Saint-Baptiste.

Les deux autres se composent de M. Balizard, impor-
tant métallurgiste dans la Haute-Marne, et de M™ Bali-
zard, jeune femme pas jolie, si vous voulez, mais irrésis-
tible pour ceux qui aiment ce genre-la.

Un soir, M™ Balizard demanda simplement a son ma-
ri:

— Est-ce que nous n’irons pas bient6t a Paris voir
I'Exposition ?

— Impossible, répondit simplement le métallurgiste;
j’ai de tres gros intéréts en jeu, et je serais plus fourneau
que tous mes hauts fourneaux réunis, si je quittais mon
usine en ce moment.

— Bien, répliqua simplement M™ Balizard, nous atten-
drons.

— Mais, qui t‘empéche d’y aller seule, si tu en as envie ?

— Bien, mon ami.

Et le lendemain méme de cette conversation (la sim-
plicité n’exclut pas la prestesse) M™° Balizard prenait
Iexpress de Paris, trés simplement.



A se tordre Sancta simplicitas 122/222

Peu de jours apres son arrivée, elle se trouvait au Ca-
baret roumain, trés émue par la musique des Lautars (la
simplicité n’exclut pas l'art), quand un grand, tres joli
garcon vint s’asseoir pres d’elle.

C’était Louis de Saint-Baptiste.

Il1a regarda avec une simplicité non démunie d’intérét.

Elle le regarda dans les mémes conditions.

Etil dit:

— Madame, vous avez exactement la physionomie et
lattitude que j’aime chez la femme. Je serais curieux de
savoir si votre voix a le timbre que j’aime aussi. Dites-moi
quelques mots, je vous prie.

— Volontiers, monsieur. De mon c6té, je vous trouve
trés séduisant, avec votre air distingué, vos yeux bleus qui
ont des regards de grand bébé, et vos cheveux blonds qui
bouclent naturellement, et si fins.

— Je suis tres content que nous nous plaisions. Dinons
ensemble, voulez-vous ?

Ils dinérent ensemble ce soir-1a, et, le lendemain, ils
déjeunérent ensemble.

Le surlendemain, ce n’est pas seulement leur repas
qu’ils prirent en commun.

Mais tout cela, si simplement!

Les meilleures choses prennent fin, ici-bas, et bientot
M™¢ Balizard dut regagner Saint-Dizier.
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Pas seule.

Dieu avait béni son union passagere et coupable (socia-
lement) avec M. de Saint-Baptiste. Ce dernier fut immé-
diatement informé des que la chose fut certaine, et il en
frémit tout de joie dans son cceur simple. Ce fut une petite
fille. Un beau matin du mois suivant, Saint-Baptiste se dit
simplement :

— Je vais aller chercher ma petite fille.

Etil prit 'express de Saint-Dizier.

— M. Balizard, s’il vous plait ?

— C’est moi, monsieur.

— Moi, je suis M. Louis de Saint-Baptiste, et je viens
prendre ma petite fille.

— Quelle petite fille ?

— La petite fille dont M™° Balizard est accouchée la se-
maine derniére.

— Cest votre fille ?

— Parfaitement.

— Tiens! ¢a m’étonne que ma femme ne m’ait pas parlé
de ca.

— Elle n’y aura peut-étre pas songé.

— Probablement.

Et, d’'une voix forte, M. Balizard cria:

— Marie!
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(Marie, c’est le nom de M™ Balizard, un nom simple.)
Marie arriva et, tres simplement :

— Tiens, fit-elle, Louis! Comment allez-vous ?

Mais M. Balizard, qui était un peu pressé, abrégea les
effusions.

— Ma chére amie, M. de Saint-Baptiste affirme qu’il est
le pere de la petite.

— Cest parfaitement exact, mon ami, j’ai des raisons
spéciales pour étre fixée sur ce point.

— Alors il faut lui remettre 'enfant... Occupe-toi de ca.
Je vous demande pardon de vous quitter aussi brusque-
ment, mais une grosse affaire de fourniture de rails... A
tout a I’heure, Marie... Serviteur, monsieur.

— Bonjour, monsieur.



Une bien bonne

Notre cousin Rigouillard était ce qu’on appelle un droéle
de corps, mais comme il avait une rondelette petite for-
tune, toute la famille lui faisait bonne mine, malgré sa
maniére excentrique de vivre.

Ou l'avait-il ramassée, cette fortune, voila ce qu'on au-
rait été bien embarrassé d’expliquer clairement.

Le cousin Rigouillard était parti du pays, trés jeune,
et il était revenu, un beau jour, avec des colis innom-
brables qui recelaient les objets les plus hétéroclites, au-
truches empaillées, pirogues canaques, porcelaines japo-
naises, etc.

Il avait acheté une maison avec un petit jardin, non loin
de chez nous, et c’est 1a qu’il vieillissait tout doucement et
tout gaiement, s’occupant a ranger ses innombrables col-
lections et a faire mille plaisanteries a ses voisins et aux
voisins des autres.

C’est surtout ce que lui reprochaient les gens graves du
pays: un homme de cet age-la s’amuser a d’aussi puériles
facéties, est-ce raisonnable ?

Moi qui n’étais pas un gens grave a cette époque-la,
jadorais mon vieux cousin qui me semblait résumer
toutes les joies modernes.

Le récit des blagues qu’il avait faites en son jeune temps
me plongeait dans les délices les plus délirantes et, bien



A se tordre Une bien bonne 126/222

que je les connusse toutes a peu preés par coeur,
j’éprouvais un plaisir toujours plus vif a me les entendre
conter et raconter.

— Et toi, me disait mon cousin, as-tu fait des blagues a
tes pions, aujourd’hui ?

Hélas, si j’en faisais! C’était une dominante préoccupa-
tion (j’en rougis encore), et une journée passée sans que
j’eusse berné un pion ou un professeur me paraissait une
journée perdue.

Un jour, a la classe d’histoire, le maitre me demande
le nom d’un fermier général. Je fais semblant de réfléchir
profondément et je lui réponds avec une effroyable gravi-
té

— Cincinnatus!

Toute la classe se tord dans des spasmes fous de gaieté
sans borne. Seul, le professeur n’a pas compris. La lu-
miere pourtant se fait dans son cerveau, a la longue. Il
entre dans un acces d’indignation et me congédie illico,
avec un stock de pensums capable d’abrutir le cerveau du
gosse le mieux trempé.

Mon cousin Rigouillard, a qui je contai cette aventure
le soir méme, fut enchanté de ma conduite, et son appro-
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bation se manifesta par I'offrande immédiate d’'une piece
de cinquante centimes toute neuve.

Rigouillard avait la passion des collections archéolo-
giques, mais il éprouvait une violente aversion pour les
archéologues, tout cela parce que sa candidature a la So-
ciété d’archéologie avait été repoussée a une énorme ma-
jorité.

On ne l'avait pas trouvé assez sérieux.

— L’archéologie est une belle science, me répétait sou-
vent mon cousin, mais les archéologues sont de rudes
moules.

Il réfléchissait quelques minutes et ajoutait en se frot-
tant les mains:

— D’ailleurs, je leur en réserve une... une bonne... et
bien bonne méme!

Et je me demandai quelle bien bonne blague mon cou-
sin pouvait réserver aux archéologues.

Quelques années plus tard, je regus une lettre de ma fa-
mille. Mon cousin Rigouillard était bien malade et dési-
rait me voir.

J'arrivai en grande hate.

— Ah! te voila, petit, je te remercie d’étre venu ; ferme
la porte, car j’ai des choses graves a te dire.

Je poussai le verrou, et m’assis pres du lit de mon cou-
sin.
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— Il n’y a que toi, continua-t-il, qui me comprenne,
dans la famille; aussi c’est toi que je vais charger
d’exécuter mes derniéres volontés... car je vais bientdt
mourir.

— Mais non, mon cousin, mais non...

— Si, je sais ce que je dis, je vais mourir, mais en mou-
rant je veux faire une blague aux archéologues, une bonne
blague!

Et mon cousin frottait gaiement ses mains décharnées.

— Quand je serai claqué, tu mettras mon corps dans la
grande armure chinoise qui est dans le vestibule en bas,
celle qui te faisait si peur quand tu étais petit.

— Oui, mon cousin.

— Tu enfermeras le tout dans le cercueil en pierre qui
se trouve dans le jardin, tu sais..., le cercueil gallo-ro-
main!

— Oui, mon cousin.

— Et tu glisseras a mes coOtés cette bourse en cuir qui
contient ma collection de monnaies grecques: c’est
comme ¢a que je veux étre enterré.

— Oui, mon cousin.

— Dans cing ou six cents ans, quand les archéologues
du temps me déterreront, crois-tu qu’ils en feront une
gueule, hein! Un guerrier chinois avec des pieces
grecques dans un cercueil gallo-romain ?
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Et mon cousin, malgré la maladie, riait aux larmes, a
I'idée de la gueule que feraient les archéologues, dans
cing cents ans.

— Je ne suis pas curieux, ajoutait-il, mais je voudrais
bien lire le rapport que ces imbéciles rédigeront sur cette
découverte.

Peu de jours apres, mon cousin mourut.

Le lendemain de son enterrement, nous apprimes que
toute sa fortune était en viager.

Ce détail contribua a adoucir fortement les remords
que j’ai de n’avoir pas glissé dans le cercueil en pierre la
collection de monnaies grecques (la plupart en or).

Autant que ¢a me profite & moi, me suis-je dit, qu'a des
archéologues pas encore nés.



Truc canaille

Durant I'année 187... ou 188... (le temps me manque
pour déterminer exactement cette époque pénible) le
Pactole inonda désespérément peu le modeste logement
que j'occupais dans les parages du Luxembourg (le jardin,
pas le grand-duché).

Ma famille (de bien braves gens, pourtant), vexée de ne
pas me voir passer plus d’examens brillants (a la rigueur,
elle se serait contentée d’examens ternes), m’avait coupé
les vivres comme avec un rasoir.

Et je gémissais dans la nécessité, 'indigence et la pénu-
rie.

Mes seules ressources (si I'on peut appeler ca des res-
sources) consistaient en chroniques compléetement lou-
foques que jécrivais pour une espéce de grand serin
d’étudiant, lequel les signait de son nom dans le Hanne-
ton de la rive gauche (organe disparu depuis).

Le grand serin me rémunérait a 'aide de bien petites
sommes, mais je me vengeais délicieusement de son ra-
piatisme en couchant avec sa maitresse, une fort jolie fille
qu’il épousa par la suite.

Cétait le bon temps.

On avait bon appétit, on trouvait tout succulent, et I'on
était heureux comme des dieux quand, le soir, on avait
réussi a dérober un pot de moutarde a Canivet, marchand
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de comestibles dont le magasin se trouvait un peu au-des-
sus du lycée Saint-Louis, prés du Sherry-Gobbler.

La seule chose qui m’ennuyait un tantinet, c’était le
terme.

Et ce qui m’ennuyait dans le terme, ce n’était pas de le
payer (je ne le payais pas), c’était précisément de ne pas
le payer. Comprenez-vous ?

Tous les soirs, au moment de rentrer, une angoisse me
prenait a I'idée d’affronter les observations et surtout le
regard de ma concierge.

Oh! ce regard de concierge!

Dieu vous préserve a jamais d'une concierge qui vous
regarderait comme la mienne me regardait !

La prunelle de cette chipie semblait un meeting de tous
les mauvais regards de la création.

Il y avait, dans ce regard, de I’hyéne, du tigre, du co-
chon, du cobra capello, de la sole frite et de la limace.

Sale bonne femme, va!

Elle était veuve, et rien ne m’6tera de I'idée que son ma-
ri avait péri victime du regard.

Moi qui me trouvais beaucoup trop jeune alors pour
trépasser de cette facon, ou plus généralement de toute
autre facon, je ruminais mille projets de déménagement.
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Quand je dis déménagement, je me flatte, car c’était
une simple évasion que je révais, comme qui dirait une
sortie a la cloche de bois.

A cette époque, javais le sens moral extrémement peu
développé.

Ayant appris a lire dans Proudhon, je n’ai jamais douté
que la propriété ne fit le vol, et la pensée d’abandonner
un immeuble, en négligeant de régler quelques termes
échus, n’avait rien qui m’infligeat la torture du remords.

Mon propriétaire, d’ailleurs, excluait toute idée
d’intérét sympathique.

Ancien huissier, il avait édifié une grosse fortune sur les
désastres et les ruines de ses contemporains.

Chaque étage de ses maisons représentait pour le
moins une faillite, et j’étais bien certain que cet impi-
toyable individu avait autant de désespoirs d’homme sur
la conscience que de livres de rente au grand-livre.

Le terme de juillet et celui d’octobre passerent sans que
jloffrisse la moindre somme a ma concierge.

Oh! ces regards!

Je recus quelques échantillons du style épistolaire de
mon propriétaire, lequel m’indiquait le terme de janvier
comme 'extréme limite de ses concessions.

C’est a ce moment que je congus un projet qu’a ’heure
actuelle je considere encore comme génial.
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Au 1% janvier, j’envoyai & mon propriétaire une carte de
visite ainsi libellée :

Alphonse Allais

FABRICANT D’ECRABOUILLITE

Le 8 janvier arriva et se passa, sous le rapport de mon
versement, absolument comme s’étaient passés le 8
juillet et le 8 octobre précédents.

Le soir, regard de ma concierge (oh! ce regard!...) et
communication suivante :

— Ne sortez pas de trop bonne heure demain matin.
Monsieur le propriétaire a quelque chose a vous dire.

Je ne sortis pas de trop bonne heure, et j'eus raison,
car si jamais je me suis amusé dans ma vie, c’est bien ce
matin-la.

Je tapissai mon logement d’étiquettes énormes:

Défense expresse de fumer

J’étalai sur une immense feuille de papier blanc envi-
ron une livre d’amidon, et j’attendis les circonstances.

Un gros pas qui monte l’escalier, c’est I’ancien recors.
Un coup de sonnette. J’ouvre.
Justement, il a un cigare a la bouche.
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J'arrache le cigare et le jette dans l’escalier, en dissimu-
lant, sous le masque de la terreur, une formidable envie
de rire.

— Eh bien! Qu’est-ce que vous faites ? s’écrie-t-il, effa-
ré.

— Ce que je fais?... Vous ne savez donc pas lire ?

Et je lui montre les Défense expresse de fumer.

— Pourquoi ca, défense de fumer ?

— Parce que, malheureux, si une parcelle de la cendre
de votre cigare était tombée sur cette écrabouillite, nous
sautions tous, vous, moi, votre maison, tout le quartier!

Mon propriétaire n’était pas, d’ordinaire, tres coloré,
mais a ce moment sa physionomie revétit ce ton vert par-
ticulier qui tire un peu sur le violet sale.

Il balbutia, bégayant, bavant d’effroi:

— Et... vous... fabriquez... ¢a... chez... moi!

— Dame! répondis-je avec un flegme énorme: si vous
voulez me payer une usine au sein d'une lande déserte...

— Voulez-vous vous dépécher de f... le camp de chez
moi!

— Pas avant de vous payer vos trois termes.

— Je vous en fais cadeau, mais, de grace, f... le camp,
vous et votre...

— Ecrabouillite!... Auprés de mon écrabouillite, mon-
sieur, la dynamite n’est pas plus dangereuse que la
poudre a punaises.

—F...lecamp!... F... le camp!
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Etjef... le camp.



Anesthésie

Nous faisions de la poésie,
Anesthésie, Anesthésie...
etc.

(Air connu.)

Le premier étage de cette somptueuse demeure était
occupé par un dentiste originaire de Toulouse qui avait
mis sur sa porte une plaque de cuivre avec ces mots: Sur-
geon dentist.

Dans leur ignorance de la langue anglaise, les bonnes
de la maison avaient conclu que le Toulousain s’appelait
Surgeon et disaient de lui, sans qu'une protestation dis-
cordante s’élevat jamais: « Un beau gars, hein, que M.
Surgeon ! »

(Au cas ou cette feuille tomberait sous les yeux d’une
bonne de la maison, qu’elle sache que surgeon signifie
chirurgien en anglais.) Les bonnes de la maison étaient,
en cette occurrence, de fines connaisseuses, car M. Sur-
geon (conservons-lui cette appellation) constituait, a lui
seul, un des plus jolis hommes de cette fin de siecle.

Imaginez-vous le buste de Lucius Verus, complété par
le torse d’Hercule Farnése — en plus moderne, bien en-
tendu.
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Le deuxiéme étage de la somptueuse demeure en ques-
tion était occupé par M. Lecoq-Hue et sa jeune femme.

Pas trés bien, M. Lecoqg-Hue. Petiot, maigriot, roussot,
le cheveu rare, I'eeil chassieux; non, décidément, M.
Lecoq-Hue n’était pas trés bien! Et jaloux, avec ¢a,
comme une jungle! L’histoire de son mariage était des
plus curieuses et 'on a écrit bien des romans pour moins
que cela.

Tres riche, il fit connaissance d’une jeune fille tres
belle, institutrice des enfants de sa belle-soeur. Il devint
éperdument amoureux de la jolie personne, obtint sa
main et en profita pour ’épouser.

L’institutrice ne lui pardonna jamais d’étre si laid et si
insuffisant. Bien avant I’hymen accompli, elle avait juré
de se venger. Aprés ’hymen, elle renouvela son serment,
plus farouche, cette fois, et mieux informé.

Il ne se passait pas de jour oit M. Surgeon ne rencontrat
dans I'escalier la délicieuse et superbe M™ Lecoq-Hue.

Chaque fois, il se disait :

— Matin!... voila une femme avec laquelle on ne doit
pas s’embéter!

Chaque fois, elle se disait :

— Matin!... voila un homme avec lequel on ne doit pas
s’embéter!
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(Je ne garantis pas la teneur scrupuleuse de ce double
propos, mais je puis en certifier 'esprit exact.)

IIs finirent par se saluer, et, peu de temps apres, ils en
arriverent a se demander des nouvelles de leur santé.

Et puis, peu a peu, ils parlerent de choses et d’autres,
mais furtivement, hélas! et toujours dans I’escalier. Un
jour, Surgeon, enhardi, osa risquer:

— Quel dommage, madame, que vous soyez pour moi
une si mauvaise cliente!

Regret mélé de madrigal, car, entre autres perfections,
M™ Lecoq-Hue était douée d’une dentition a faire palir
tous les rateliers de la cote d’Afrique.

Ce regret mélé de madrigal dégagea dans I'esprit de
M™ Lecoq-Hue la lueur soudaine de la bonne idée.

Le lendemain, avec cet air naturel qu'ont toutes les
femmes qui se préparent a un mauvais coup (ou un bon):

— Mon ami, dit-elle, je descends chez le dentiste.

— Quuoi faire, ma chérie ?

— Mais... faire ce qu’on fait chez les dentistes, parbleu !

— Tu as donc mal aux dents ?

— J’en suis comme une folle.

— Mal d’amour.

— Idiot!

Et, sur ce mot de conciliation, elle descendit I'étage qui
la séparait de M. Surgeon.



A se tordre Anesthésie 139/222

Mal aux dents... elle! Allons donc! M. Lecoqg-Hue sentit
poindre en son coeur l'aiguillon du doute.

Lui aussi connaissait le beau Surgeon, le superbe Lu-
cius Verus, I'inquiétant Hercule Farnése du premier.

Non, mal aux dents, cela n’était pas naturel. Livide de
jalousie, il sonna a son tour a la porte du chirurgien.

Ce fut M. Surgeon lui-méme qui vint ouvrir.

— Vous désirez, monsieur ?

Trac? honte? crainte de s’étre trompé? On ne sait;
mais M. Lecog-Hue balbutia:

— Je viens vous prier de m’arracher une dent.

— Parfaitement, monsieur, asseyez-vous ici, dans ce
fauteuil. Ouvrez la bouche. Laquelle ?

— Celle-ci.

— Parfaitement... Sans douleur ou avec douleur?

Et le terrible homme prononca avec, comme si ce
simple mot efit comporté un h aspiré et un k, mais un de
ces k qui ne pardonnent pas: HAVECK!

— Sans douleur! blémit le mari.

Aussitot les protoxydes d’azote, les chloroformes, les
chlorures de méthyle s’abattirent sur 'organisme du mal-
heureux, comme s’il en pleuvait.

Quelques instants plus tard, dans le cabinet voisin,
comme la belle M™ Lecog-Hue objectait faiblement :
— Voyons, relevez-vous, si mon mari...
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— Ah! votre mari! s’écria Surgeon en éclatant de rire.
Votre mari... vous ne pouvez pas vous faire une idée de ce
qu’il dort!

Et, comme ils 'avaient bien prévu tous les deux, ils ne
s’embétérent pas.



Ironie

C'est dans un estaminet du plus pur style Louis-Phi-
lippe.

11 est difficile de réver un endroit plus démodé et plus
lugubre.

Les tables, d’'un marbre jauni, s’allongent, désertes de
consommateurs.

Dans le fond, un vieux billard a blouses prend des airs
de catafalque moisi, et les trois billes (méme la rouge), du
méme jaune que les tables, ont des gaietés d’ossements
oubliés.

Dans un coin, un petit groupe de clients, qui semblent
de l'époque, font une interminable partie de dominos;
leurs dés et leurs doigts ont des cliquetis de squelettes.
Par instant, les vieux parlent, et toutes leurs phrases com-
mencent par: « De notre temps... »

Au comptoir, derriére des vespétros surannées et des
parfait-amour hors d’age, se dresse la patronne, triste et
seche, avec de longs repentirs du méme jaune pale que les
tables et les billes de son billard.

Le garcon, un vieux déplumé, qui prend avec la pa-
tronne des airs familiers (il doit étre depuis longtemps
dans la maison), rode comme une 4me en peine autour
des tables vides.

Alors entrent trois jeunes gens évidemment égarés.
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Ils sont regus avec des airs hostiles de la part des do-
minotiers et du garcon. Seule la dame du comptoir arbore
un vague sourire, peut-étre rétrospectif.

Elle se rappelle que, dans le temps, c’était bon les
jeunes gens.

Les nouveaux venus, un peu interloqués d’abord par
le froid ambiant, s’installent. Soudain 'un d’eux s’avance
vers le comptoir.

— Madame, dit-il avec la plus exquise urbanité, il peut
se faire que nous mourions de rire dans votre établis-
sement. Si pareille aventure arrivait, vous voudriez bien
faire remettre nos cadavres a nos familles respectives.
Voici notre adresse.



Tickets!
souvenir de ’Exposition Universelle de 1889

— J’achéte des tickets!

Il m’advint souvent de m’arréter longtemps pres de
celle qui poussait et repoussait a perdre haleine cette cla-
meur désespérée, et jamais je ne vis s’engager la moindre
transaction.

— J’achéte des tickets!

Il est vrai que 'acheteuse n’offrait pas un aspect exté-
rieur capable de fournir quelque illusion aux détenteurs
de tickets. Ses bottines ne s’étaient certainement pas crot-
tées a la boue du Pactole, le bas de son jupon non plus.

Sa voix, surtout, excluait toute idée de capital dispo-
nible, une voix enrouée par une affection que je diagnos-
tiquai: crapulite pochardoide et vadrouilliforme.

Imaginez-vous une de ces grandes filles noiraudes et
maigres, modelée comme a coups de sabre, n’ayant pour
elle que ses yeux, mais les ayant bien.

— J’achéte des tickets

Moi, je 'aimais beaucoup, cette grande bringue, et si
j'avais eu des tickets a vendre, je les lui aurais offerts de
bon ceeur pour rien, pour ses yeux.

Ses yeux ! Ses yeux, ot tout le reste d’elle semblait s’étre
effondré
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Ses yeux, ou des escadres de cceurs auraient évolué a
leur aise!

— J’achéte des tickets!

Or, vers la fin de I’Exposition, mon oncle Alcide Tou-
taupoil débarqua chez moi.

—Je me suis décidé au dernier moment, dit-il, je
compte sur toi pour me montrer les beautés de
I’Exposition sans me faire perdre de temps.

Mon oncle Toutaupoil est un homme grave, notaire
d’une petite ville située dans le nord-ouest du centre de
la France, et que la discrétion professionnelle m’empéche
de désigner plus clairement.

Archéologue de mérite, mon oncle jouit dans toutes les
sociétés savantes régionales d’'une enviable notoriété, et
son mémoire: Le Tesson de bouteille a travers les ages
(avec quatorze planches en taille-douce), se trouve dans
toutes les bibliothéques dignes de ce nom.

Cest assez indiquer qu’Alcide Toutaupoil ne manifeste
aucune vocation sérieuse pour le role de gonfalonier de la
rigolade moderne.

— La danse du ventre ? Tu veux me faire voir la danse
du ventre ? Tu n’y penses pas, mon pauvre ami! Je ne suis
pas venu a Paris pour ¢a!

— Mais, mon oncle, c’est de I'ethnographie, apres tout.
Vous ne connaitrez jamais une civilisation a fond, si vous
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vous obstinez, sous le prétexte de la pudeur, a repousser
certains spectacles qui, certes, froissent nos sentiments
les plus intimes, mais qui n’en sont pas moins un ensei-
gnement fructueux. La science a de ces exigences, mon
oncle!

C’est ainsi que je décidai mon austére parent a m’offrir
des consommations variées dans les endroits droéles de
IExposition. Je connaissais la galerie des Machines, et
j'avais assez vu les maitres-autels rétrospectifs.

— Jachete des tickets!

Un jour, je lui montrai la grande fille aux yeux plus
grands encore, qui proposait d’acheter tant de tickets et
qui en achetait si peu.

Mon oncle eut presque un acces !

— Comment! s’écria-t-il, c’est toi, toi que jai connu
dans le temps presque raisonnable, c’est toi qui jettes les
yeux sur de telles créatures C'est a croire que tu as une
perversion du sens génésiaque.

Génésiaque était dur! Je n’insistai pas.

— J’achéte des tickets!

Comme toute chose d’ici-bas, ’Exposition universelle
de 1889 eut une fin, et je ne revis plus ma commercante
aux yeux.
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— J’achéte des tickets!

Quelques jours plus tard, je me promenais dans la féte
de Montmartre, quand une baraque attira mes regards.
On y montrait, disait I’enseigne :

La belle Zim-lai-lah
La seule véritable Exotique de la Féte.

Dans la foule, une jeune femme du peuple, appuyée sur
le bras d’un robuste travailleur, demanda a ce dernier:

— De quel pays que c’est, les Exotiques ?

— Les Exotiques?... Cest du coté de I'Algérie, par-
bleu!... en tirant un peu sur la gauche.

La jeune femme du peuple jeta sur le vigoureux géo-
graphe un long regard ou se lisait 'admiration.

J’entrai voir la belle Exotique.

Zim-lai-lah, plus jolie que Fatma, ma foi! et I'air aussi
intelligent, trénait au milieu d’almées sans importance.

Parmi ces derniéres...

— J’achéte des tickets!

Parmi ces dernieres, la grande noiraude avec des yeux!

Apres la représentation, nous causames:

— Dites donc, votre ami, le vieux avec qui que vous ve-
niez a 'Exposition...

— Eh bien?
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— Eh bien! 1l est rien vicieux... Par exemple, il a été
rudement chouette! Nous avons passé deux heures en-
semble, et il m’a donné plus de deux cents tickets!

— J’achéte des tickets!



Un petit «fin de siécle »

— Dis donc, mon oncle ?

— Mon ami...

— Tu sais pas?... Si t’étais bien gentil ?...

— Si j’étais bien gentil ?

— Oui... Eh ben, tu me ferais mettre un article dans Le
Chat Noir.

— Qu’entends-tu par te faire mettre un article?

— Eh ben, me faire imprimer une histoire que j’ai faite,
pardi!

— Comment, tu fais de la littérature, toi?

— Pourquoi pas?... et pas plus béte que la tienne, tu
sais.

— Prétentieux!

— Prétentieux?... Prétentieux parce qu’on se croit aussi
malin que monsieur!... Oh! Ia, la, ce que tu te gobes, mon
vieux!

— 1., Et alors, tu veux débuter dans la presse ?

— Oui, j’ai écrit une petite histoire, je veux te la donner,
tu la feras imprimer. Je ne la signerai pas, parce que ma-
man ferait des histoires a n’en plus finir. Toi, tu la signe-
ras, mais nous partagerons la galette.

— Ala bonne heure, tu es pratique!

— Dame, si on n’est pas pratique a sept ans, je me de-
mande un peu a quel dge qu’on le sera.



A se tordre Un petit «fin de siécle » 149/222

— Ou est-il, ton chef-d’ceuvre ?
— Tiens, le voila:

HISTOIRE D’'UN MECHANT PETIT TROQUET
ET D’'UNE BONNE PETITE LAMPISTE

A Mesdemoiselles Manitou et Tonton.

Il y avait une fois, boulevard de Courcelles, un
mauvais petit garnement qui était le fils d'un mar-
chand de vins.

Personne ne I'aimait dans le quartier, parce que
c’était un sale gosse qui faisait des blagues a tout le
monde.

Il avait de vilains cheveux rouges plantés raides,
des grandes oreilles détachées de la téte, et un petit
nez retroussé comme le museau de ces chiens qui
tuent les rats, et puis des taches de rousseur plein
la figure.

1l faisait tant de bruit avec son fouet, qu’on au-
rait dit que c’était un vrai charretier.

A coté de la boutique de son pére, il y avait un
marchand de lampes qui vendait aussi des seaux,
des arrosoirs et des brocs en zinc.

Alors le petit troquet venait s’amuser a taper sur
tous ces ustensiles pour faire du bruit et embéter
les voisins.
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Le lampiste avait une petite fille qui était aussi
gentille que le petit garcon était désagréable.

On ne peut pas s’imaginer quelque chose de plus
charmant et de plus doux que cette petite fille.

Elle avait des yeux bleus, un beau petit nez, une
jolie petite bouche et des cheveux blonds si fins, si
fins, que quand il n’y en avait qu'un, on ne le voyait
pas.

Quand il faisait beau, elle s’installait sur le trot-
toir avec son petit pliant, et elle apprenait ses le-
cons, et, quand elle savait ses lecons, elle faisait de
la tapisserie.

A ce moment-13, le petit troquet arrivait par der-
riere et lui tirait sa natte en faisant dign, dign, di-
gn, comme si sa natte était la corde d’'une cloche de
bateau a vapeur.

Ca embétait joliment la petite lampiste. Mais, un
jour, elle a eu une idée. Elle a pris des sous dans
le comptoir et elle les a donnés au petit appren-
ti de son papa, qui était tres fort et qui a fichu de
bons coups de poing sur le nez du petit troquet et
de bons coups de pied dans les jambes.

Le petit troquet a dit a ses parents qu’il s’était fi-
chu par terre, et que c’est pour ¢a qu’il saignait du
nez.

Le lendemain, il revint tirer la natte de la pauvre
petite lampiste.
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Alors, voila la petite lampiste qui se met en co-
lere et qui se demande comment elle ferait pour
faire une bonne blague au mauvais petit troquet.

Voici ce qu’elle a fait :

Elle I'a invité a faire la dinette avec elle, un jeudi,
et d’autres petites filles.

On commence par manger des gateaux, du rai-
sin, de tout, et puis elle dit:

— Maintenant, nous allons boire du vin blanc.

Et elle remplit les verres avec de I'essence qui
sert pour les lampes.

Les petites filles, qui étaient averties, n’ont rien
bu, mais le mauvais petit troquet a tout avalé.

Il fut malade comme un cheval, et méme sa ma-
man croyait bien qu’il en claquerait, mais il était
tellement entété qu’il n’a jamais voulu dire com-
ment ca lui était venu. Heureusement qu’ils
avaient un bon médecin qui I’a guéri.

Quand il a été guéri, il a été embrasser la petite
lampiste, et lui a demandé pardon de ses méchan-
cetés, et, depuis, il ne lui a jamais tiré sa natte, ni
tapé sur les arrosoirs.

Il est devenu tres gentil, ses cheveux ont été
moins rouges, ses taches de rousseur se sont en
allées, ses oreilles se sont recollées et son nez n’a
plus ressemblé a un museau de chien de boucher.
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Et puis, quand il a été grand, il s’est marié avec
la petite lampiste et ils ont eu beaucoup d’enfants.

On a mis tous les garcons a I'Ecole polytech-
nique.

Signé: ToTo.

— Hein! mon oncle, qu'est-ce que tu dis de cette
histoire-la?

— Tres intéressante, mais ta jeune lampiste me fait
I'effet d’étre une jolie petite rosse.

— Pour siir!

— Eh bien! alors?

— Alors quoi ? T’as donc pas compris que c’est une his-
toire ironique?... Eh bien! 13, vrai! je ne te croyais pas si
daim!

(Le bruit d’un coup de pied dans le derriére retentit.)



Allumons la bacchante

Le riche amateur contempla longuement le tableau.

C’était un beau tableau fraichement peint, qui repré-
sentait une bacchante nue a demi-renversée.

On reconnaissait que c’était une bacchante a la grappe
de raisin qu’elle mordillait a belles dents. Et puis des
pampres s’enroulaient dans ses cheveux, comme dans les
cheveux de toute bacchante qui se respecte ou méme qui
ne se respecte pas.

Le riche amateur était content, mais content sans I'étre.

Anxieux, le jeune peintre attendait la décision du riche
amateur.

— Mon Dieu, oui, disait ce dernier, c’est treés bien...
C’est méme pas mal du tout... La téte est jolie... la poitrine
aussi... Cest bien peint... La grappe de raisin me fait venir
I’eau a la bouche, mais... votre bacchante n’a pas lair as-
sez... comment dirais-je donc?... assez bacchante.

— Vous auriez voulu une femme saoule, quoi! repartit
timidement l’artiste.

— Saoule, non pas! mais... comment dirais-je donc?...
allumée.

Le peintre ne répondit rien, mais il se gratta la téte.

Pour une fois, le riche amateur avait raison. La bac-
chante était jolie au possible, mais un peu raisonnable,
pour une bacchante.
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— Allons, mon jeune ami, conclut le capitaliste, passez
encore quelques heures la-dessus. Je reviendrai demain
matin. D’ici 1, tichez de... comment dirais-je donc?...

— ... D’allumer la bacchante!

— Cest cela méme.

Et disparut le capitaliste.

— Allumons la bacchante, se dit courageusement le
jeune peintre, allumons la bacchante !

Le modeéle qui lui avait posé ce personnage était une
splendide gaillarde de dix-huit ans, certainement titulaire
de la plus belle poitrine de Paris et de la grande banlieue.

Je crois bien que si vous connaissiez ce modeéle-1a, vous
n’en voudriez plus jamais d’autre.

Et la téte valait la poitrine, et tout le reste du corps va-
lait la poitrine et la téte. Ainsi!...

Mais, malheureusement, un peu froide.

Un jour qu’elle posait chez Gustave Boulanger, ce
maitre lui dit, avec une nuance d’'impatience :

— Mais allume-toi donc, nom d’un chien!... Cest a
croire que tu es un modeéle de la régie.

(Boutade assez déplacée, entre nous, dans la bouche
d’un membre de I'Institut.)

Notre jeune artiste se rendit en toute hate chez son mo-
dele.

La jeune personne dormait encore.

Il la fit se lever, s’habiller, le tout avec une discrétion
professionnelle, et 'emmena chez lui.
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Il avait son idée.

Ils déjeunerent ensemble, chez lui.

Les nourritures les plus pimentées couvraient la table,
et le champagne coula avec la méme surabondance que si
c’elit été I'eau du ciel.

Et, aprés déjeuner, je vous prie de croire que, pour une
bacchante allumée, c’était une bacchante allumée.

Et le jeune peintre aussi était allumé.

Elle reprit la pose.

— Nom d’un chien! cria-t-il, ca y est!

Je te crois que ca y était.

Elle s’était renversée un peu trop. Les joues flambaient
d’un joyeux carmin.

Une roseur infiniment délicate nuancait — oh! si dou-
cement — l'ivoire impeccable de sa gorge de reine.

Les yeux s’étaient presque fermés, mais a travers les
grands cils on voyait I’éclat rieur de son petit regard gris.

Et dans I'unique pourpre de la bouche entrouverte lui-
sait la nacre humide, attirante, de ses belles quenottes.

Le lendemain, quand le riche amateur revint, il trouva
latelier fermé.

Il monta a I'appartement et frappa des toc toc innom-
brables.

— Ma bacchante! clamait-il, ma bacchante!

A la fin, une voix partit du fond de I'alcove, la propre
voix de la bacchante, et la voix répondit :

— Pas encore finie.



Tenue de fantaisie

Apres une frasque plus exorbitante que les précédentes
— et Dieu sait si parmi les précédentes il s’en trouvait
d’un joli calibre! —, le jeune vicomte Guy de La Hurlotte
fut invité par son pére a contracter un engagement de
cinq ans dans l'infanterie francaise.

Guy, dont la devise était qu’on peut s’amuser partout,
demanda seulement qu’on ne 'envoyat pas trop loin de
Paris.

— Pourquoi pas tout de suite a la caserne de la Pépi-
niére, a deux pas du boulevard ? s’écria le terrible comte.
Non, mon garcon, tu iras au Sénégal.

La comtesse éclata en sanglots. Le Sénégal! Est-ce
qu’on revient du Sénégal !

— En Algérie, alors.

Finalement, apres de nouveaux gémissements mater-
nels, on tomba d’accord sur L... petite garnison de Nor-
mandie, assez maussade et dénuée totalement de restau-
rants de nuit.

L’entrée de Guy dans lexistence militaire répondit
exactement a ses remarquables antécédents civils.

Avec cette désinvolture charmante et cette aisance aris-
tocratique que lui enviaient tous ses camarades, Guy, mu-
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ni de sa feuille de route, pénétra chez l'officier chargé des
écritures du régiment et qu'on appelle le gros major.

— Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs... Ah! par-
don, il n’y a pas de dames, et je le regrette... Le gros ma-
jor, s’il vous plait ?

— C’est moi, fit un grand vieux sec, en veston, d’aspect
grincheux.

— Comment! c’est vous le gros major? reprit Guy au
comble de I'étonnement. Eh bien! il faut que vous me le
disiez vous-méme pour que je le croie. Vous n’étes pas
gros du tout... et vous avez l’air si peu major! Quand on
me parlait du gros major, ce mot évoquait dans mon es-
prit une maniere de futaille galonnée. J’arrive, et qu’est-
ce que je trouve?... une espece d’échalas civil.

Lofficier, déja fort désobligé par ces propos imperti-
nents, bondit de rage et d’indignation lorsqu’il apprit
qu’ils étaient tenus par un simple engagé, un bleu!

L’attitude du jeune vicomte recut sa récompense im-
médiate sous forme de huit jours de consigne.

— Et puis, ajouta l'officier, je me charge de vous recom-
mander a votre capitaine.

— Je m’en rapporte a vous, mon gros major, et vous
en remercie a ’'avance. On n’est jamais trop recommandé
aupres de ses chefs.

De tels débuts promettaient ; ils tinrent.
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Tout de suite, Guy de La Hurlotte devint la coqueluche
du régiment, ou il apporta, a remplir ses devoirs mili-
taires, tant de fantaisie et un tel parti pris d'imprévu, que
la discipline n’y trouva pas toujours son compte.

Mais pouvait-on lui en vouloir, a cet endiablé vicomte,
si charmant, si bon garcon, toujours le coeur et le londres
sur la main ?

Avec le peu d’argent qu’il recevait de sa famille et le
grand crédit qu’il s’était procuré en ville, Guy menait au
régiment une vie fastueuse de grand seigneur pour qui ne
comptent édits ni reglements.

Pourtant, dans les premiers jours de son incorporation,
le jeune vicomte écopa, comme on dit dans 'armée, deux
jours de salle de police.

Passant avec sa compagnie dans la grand-rue de L...,
Guy adressa une fougueuse déclaration et des baisers
sans nombre a une jeune femme qui, sur son balcon, re-
gardait la troupe.

Indigné de cette mauvaise tenue, le capitaine Lembal-
leur, aussitot rentré, lui porta ce motif:

A eu dans les rangs une attitude tumultueuse et
gesticulatoire peu conforme au réle d'un soldat de
deuxieme classe.

Vous pensez si Guy fit un sort a ce libellé. Les mots tu-
multueuse et gesticulatoire devinrent populaires au régi-
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ment et en ville, et le pauvre capitaine Lemballeur n’osa
plus jamais punir Guy.

Le colonel lui-méme se sentait désarmé devant cette
belle humeur, et, quand une plaisanterie du vicomte lui
revenait aux oreilles, il se contentait de hausser les
épaules avec indulgence, en murmurant: « Sacré La Hur-
lotte, va! »

Je n’entreprendrai pas de raconter par le menu les
aventures militaires de notre joyeux ami. Les plus gros
formats n’y suffiraient pas.

Je me contenterai, si vous voulez bien, de vous narrer
I’épisode qui, selon moi, marque le point culminant de sa
carriére fantaisiste.

C’était un dimanche. Guy se trouvait de garde.

A dix heures du soir, il prenait la faction au magasin,
situé a deux ou trois cents metres du poste.

Ce soir-13, il y avait grand remue-ménage aux environs
du magasin. Des gens du voisinage donnaient un grand
bal costumé ou devait se rendre toute la brillante société
deL...

Quelques invités (Guy était aussi répandu en ville que
populaire au régiment) reconnurent, dans '’humble fac-
tionnaire, le brillant vicomte. Ce ne fut qu'un cri. :

— Eh bien! La Hurlotte, vous n’étes donc pas des
notres, ce soir ?
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— J’en suis au désespoir, mais il m’est bien difficile de
m’absenter en ce moment. On m’a confié la garde de cet
édifice, et si on le dérobait en mon absence, je serais for-
cé de le rembourser a I'Etat, ce qui ferait faire une téte
énorme a mon pauvre papa, déja si éprouvé.

— Vous ne pouvez pas vous faire remplacer ?

— Tiens! c’est une idée.

En effet, c’est une idée, une mauvaise idée, il est vrai;
mais pour Guy, une mauvaise idée valut toujours mieux
que pas d’idée du tout.

Justement, un soldat passait, un petit blond timide.

— Veux-tu gagner cent sous, Baudru ?

— Ca n’est pas de refus... mais en quoi faisant ?

— En prenant ma faction, jusqu'a minuit moins le
quart.

Tout d’abord, Baudru frémit devant cette incorrecte
proposition, mais, dame! cent sous...

— Allons, conclut-il, passe-moi ton sac et ton flingot, et
surtout ne sois pas en retard.

L’entrée de Guy fit sensation.

Il avait trouvé dans le vestibule une superbe armure
dans laquelle il s’était inséré, et il arrivait, casque en téte,
lance au poing, caracolant comme dans les vieux tour-
nois.
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Les ennemis se trouvaient représentés par quelques as-
siettes de petits fours et des tasses a thé qui jonchérent
biento6t le sol.

La maitresse de la maison commencait a manifester
de sérieuses inquiétudes pour le reste de sa porcelaine,
quand Baudru, pale comme un mort, se précipita dans le
salon.

— Dépéche-toi de descendre en bas, La Hurlotte! V’1a
une ronde d’officier qui arrive. Tiens, prends ton fusil et
ton sac.

Tout un monde de terreur tournoya sous le crane de
Guy. Les articles du code militaire flamboyerent devant
ses yeux, en lettres livides: conseil de guerre... abandon
de son poste... Mort!

Tout cela en trois secondes!... Puis le sang-froid lui re-
vint brusquement.

Se débarrasser de cette armure, il n’y fallait pas songer.
La ronde aurait dix fois le temps d’arriver.

— Ma foi, tant pis! je descends comme ca. Je trouverai
bien une explication.

Il était temps. L'officier et son porte-falot n’étaient plus
qu’a une cinquantaine de meétres de la guérite. Brave-
ment, Guy se mit en posture, croisa sa lance, et d'une voix
forte, un peu étouffée par le casque baissé, cria: « Halte-
l1al... quivive? »
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A cette brusque apparition, le soldat laissa choir son fa-
lot, et le brave capitaine Lemballeur, car c¢’était lui, ne put
se défendre d’une vive émotion.

Siles aieux de La Hurlotte avaient pu revenir sur terre a
cette minute, ils eussent été satisfaits de leur descendant,
car Guy, bardé de fer, casque en téte, la lance en arrét,
avait vraiment grande allure.

La lune éclairait cette scene.

Pourtant, la surprise du capitaine prit fin.

— Je parie que c’est encore vous, La Hurlotte ?

Apres beaucoup d’efforts, Guy était enfin parvenu a le-
ver la visiére de son casque.

— Je vais vous dire, mon capitaine... Comme il faisait
un peu froid...

— Oui, mon garcon, allez toujours. Je sais bien que ce
n’est pas le toupet qui vous manque, mais celle-1a est dé-
cidément trop raide! Faites-moi le plaisir d’aller remettre
cette ferblanterie ol vous I’avez trouvée... et puis vous re-
cevrez de mes nouvelles.

Guy termina sa faction en proie a une vive inquiétude,
sentiment inaccoutumé chez lui.

De son c6té, le capitaine Lemballeur n’était pas moins
inquiet de la facon dont il libellerait le motif de la puni-
tion de La Hurlotte, car ses collegues en étaient encore a
le blaguer avec la fameuse attitude tumultueuse et gesti-
culatoire.
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Il rentra au poste, demanda le livre, se gratta la téte
longuement et écrivit :

Deux jours de consigne au soldat de La Hur-
lotte. Etant de garde, a mis une tenue de fantaisie.



Aphasie

Celle-1a, par exemple, dépassait tout ce que le capitaine
Lemballeur avait vu de plus raide, et, mille pétards de
Dieu! il en avait vu de raides, le capitaine Lemballeur,
dans toutes ses campagnes, en Crimée, au Mexique et
partout, et partout, mille pétards de Dieu!

Le médecin, un jeune major frais émoulu du Val-de-
Grace, ne se démontait pas.

— Mais enfin, docteur, tonitruait le capitaine, vous ne
me ferez jamais croire que ce pétard de Dieu de clairon ne
s’est pas f... de moi dans les grandes largeurs !

— Je ne le crois pas pour ma part, capitaine, car j’ai vu
dans les hopitaux des cas d’aphasie encore plus curieux
que celui-la.

— Aphasie... aphasie! Je t’en f... moi, de I'aphasie...
avec huit jours de boite!

— Ma conscience de médecin m’interdit de laisser vio-
lenter cet homme, que je considére provisoirement
comme un malade, et méme un malade trés intéressant.
Je 'envoie aujourd’hui en observation a ’hépital.

L’excellent capitaine Lemballeur s’inclina devant
I'homme de science; mais, c’est égal, mille pétards de
Dieu! elle était raide, celle-la!
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Pendant ce colloque, il y avait, dans une des chambres
de la 3° du 4, deux hommes qui ne s’étaient jamais tant
amusés.

Quand je dis deux hommes, je devrais dire un homme
et un clairon.

L’homme était un soldat de deuxiéme classe, de fort
élégante tournure, répondant au nom de Guy de La Hur-
lotte.

A la suite de quelques frasques dépassant les dimen-
sions ordinaires des frasques admises, le vieux comte de
La Hurlotte avait invité son fils a contracter un engage-
ment de cinqg ans dans 'infanterie francaise, et voila com-
ment le jeune Guy se trouvait ’honneur et la joie du 145,
de ligne a L...

Le clairon qui partageait en ce moment la bonne hu-
meur du vicomte n’était autre que son brosseur et fidele
ami, le nommé Jumet.

Et ils avaient de quoi rire doublement, les drilles!

D’abord, parce que I'aventure de la veille était en elle-
méme tout a fait drdle, et ensuite parce que, pouvant
tourner trées mal, elle avait un dénouement qu’ils
n’auraient pas osé réver.

La veille, un dimanche, Guy se trouvait consigné, ce qui
lui arrivait plus souvent qu’a son tour.
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Il faisait un temps superbe. Sur le coup de quatre
heures, Guy n’y put résister; il se mit en tenue et sortit de
la caserne.

Justement, c’était le clairon Jumet, le dévoué Jumet,
qui était de garde.

— Dis donc, Jumet, fit Guy, je suis consigné, mais je
sors tout de méme.

— Prends bien garde de te faire piger, mon vieux vi-
comte.

— Pas de danger, je vais diner chez une femme adul-
tére.

— Amuse-toi bien.

— Si l’'adjudant fait sonner aux consignés, tu ne sonne-
ras pas, hein?

— Diable! ¢a n’est pas commode, ¢a.

— Tu sonneras autre chose, voila tout.

Et Jumet, qui, a I'instar de son ami Guy, n’avait jamais
douté de rien, répondit simplement :

— Entendu, vicomte ; rapporte-moi un bon cigare.

— Je t'en rapporterai deux, mais je n’aime pas quon
me mette le marché en main.

Et, sur un cordial shake-hand, 'homme et le clairon se
séparérent.

Malheureusement pour ’homme, il n’avait pas fait cent
meétres hors de la caserne qu'’il rencontra le terrible capi-
taine Lemballeur, celui-1a méme qui I’avait consigné.
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Avec une admirable prestesse, Guy s’introduisit dans la
premiére boutique qui lui tomba sous la main, mais pas
assez vite pour que le capitaine ne I'eiit reconnu.

Ravi de prendre La Hurlotte en défaut, le capitaine
Lemballeur gagna la caserne a grands pas.

— Clairon, cria-t-il, sonnez aux consignés, mille pé-
tards de Dieu! et pas de gymnastique!

Pauvre Jumet, en voila une tuile!

Il essaya de parlementer.

— Mon capitaine, 'adjudant vient d’y faire rappeler.

— Je m’en fous! Rappelez-les encore, mille pétards de
Dieu!

Lentement, tristement, penaudement, Jumet saisit son
instrument et gagna le milieu de la cour.

Tarata... ta! Tarata... ta! Tarata... ta

— Mais, espece de brute ! s’écria Lemballeur, je vous dis
de sonner aux consignés, mille pétards de Dieu! Et vous
sonnez aux caporaux.

— Ah! pardon, capitaine, je vous demande bien par-
don. Tarata... tatata! Tarata... tatata!...

— Voila qu’il sonne aux sergents, maintenant! Mais il
est saoul comme un cochon, ce pétard de Dieu-la!

Jumet s’excusa encore, et sonna successivement la
soupe, la distribution, les malades, les lettres, le rapport,
etc., mais pas du tout les consignés.

Toute la caserne était sens dessus dessous.
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Le capitaine Lemballeur consistait en une explosion de
pétards de Dieu!

Il empoigna Jumet au collet :

— Mille pétards de Dieu! voulez-vous sonner aux
consignés, oui ou non ?

Jumet se dégagea doucement, et, sur un ton a la fois
ferme et désolé

— Je regrette beaucoup, mon capitaine, dit-il, mais JE
NE ME RAPPELLE PLUS L’AIR.

Etil rentra au poste, trés simplement.

Les menaces les plus terribles, la lecture du code mili-
taire, rien n’y fit.

— Quand vous me fusilleriez, répondait-il avec la plus
grande mansuétude, qu’est-ce que vous voulez que j'y
fasse ? Je ne me rappelle plus I'air.

Le lendemain matin, sur les conseils de Guy de La Hur-
lotte, Jumet se fit porter malade, et raconta son cas au
docteur.

— Clest tres curieux, ce qui m’a pris hier. Le capitaine
Lemballeur m’a commandé de sonner aux consignés, et
je n’ai pas été foutu de me rappeler l'air. Je dois avoir
quelque chose de cassé dans la téte.

Le médecin I'interrogea sur ses antécédents, sa famille.

— J’ai une sceur un peu maboul, répondit Jumet, et un
oncle compléetement loufoc.
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— Parfaitement, c’est un cas tres curieux d’aphasie.

Jumet fut soumis a la visite de tous les gros bonnets de
la médecine militaire, qui furent unanimes a reconnaitre
laphasie, avec un commencement de paralysie.

Etle clairon Jumet fut réformé a la premiére inspection
générale.

Guy de La Hurlotte perdit a cette aventure la creme des
brosseurs et la perle des amis, mais la société civile y ga-
gna, raram avem, un citoyen qui n’a qu'une parole.



Une mort bizarre

La plus forte marée du siécle (c’est la quinzieme que je
vois et j’espéere bien que cette jolie série ne se clora pas de
sitot) s’est accomplie mardi dernier, 6 novembre.

Joli spectacle, que je n’aurais pas donné pour un boulet
de canon, ni méme deux boulets de canon, ni trois.

Favorisée par une forte brise S.-O., la mer clapotante
affleurait les quais du Havre, et s’engouffrait dans les
égouts de ladite ville, se mélangeant avec les eaux ména-
geres, qu’elle rejetait dans les caves des habitants.

Les médecins se frottaient les mains: «Bon, cela! se
disaient-ils, a nous les petites typhoides! »

Car — le croirait-on ? — Le Havre-de-Grace est bati de
telle facon que ses égouts sont au-dessus du niveau de la
mer. Aussi, a la moindre petite marée, malgré I’énergique
résistance de M. Rispal, les ordures des Havrais
s’épanouissent, cyniques, dans les plus luxueuses arteres
de la cité.

Ne vous semble-t-il pas, par parenthese, que ce sali-
gaud® de Francois I¥, au lieu de trainer une existence
oisive dans les brasseries a femmes du carrefour Buci,
n’aurait pas mieux fait de surveiller un peu les ponts et
chaussées de son royaume ?

2 Si, par hasard, un descendant de ce monarque se trouvait offusqué de
cette appréciation, il n’a qu’a venir me trouver. Je n’ai jamais reculé de-
vant un Valois. A. A. Retour



A se tordre Une mort bizarre 171/222

N’importe! ¢’était un beau spectacle.

Je passai la plus importante partie de ma journée sur la
jetée, a voir entrer des bateaux et a en voir sortir d’autres.

Comme la brise fraichissait, je relevai le collet de mon
pardessus. Je m’apprétais a en faire autant pour le bas de
mon pantalon (je suis extrémement soigneux de mes ef-
fets), quand apparut mon ami Axelsen.

Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvégien, plein
de talent et de sentimentalité.

Il a du talent a jeun et de la sentimentalité le reste du
temps.

A ce moment, la sentimentalité dominait.

Etait-ce la brise un peu vive? Etait-ce le trop-plein de
son ceeur ?... Ses yeux se remplissaient de larmes.

— Eh bien! fis-je, cordial, ¢a ne va donc pas, Axelsen ?

— Si, ¢a va. Spectacle superbe, mais douloureux souve-
nir. Toutes les plus fortes marées du siecle brisent mon
pauvre ceeur.

— Contez-moi ca.

— Volontiers, mais pas la.

Et il m’entraina dans la petite arriere-boutique dun
bureau de tabac ot une jeune femme anglaise, plutét jo-
lie, nous servit un svenska-punsch de derriére les fagots.

Axelsen étancha ses larmes, et voici la navrante histoire
qu’il me narra:

— Il y a cing ans de cela. J’habitais Bergen (Norvege)
et je débutais dans les arts. Un jour, un soir plutét, a un
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bal chez M. Isdahl, le grand marchand de rogues, je tom-
bai amoureux d’une jeune fille charmante a laquelle, du
premier coup, je ne fus pas complétement indifférent. Je
me fis présenter a son pére et devins familier de la mai-
son. C’était bientot sa féte. J’eus 'idée de lui faire un ca-
deau, mais quel cadeau?... Tu ne connais pas la baie de
Vaagen?

— Pas encore.

— Eh bien, c’est une fort jolie baie dont mon amie raf-
folait, surtout en un petit coin. Je me dis: «Je vais lui
faire une jolie aquarelle de ce petit coin, elle sera bien
contente. » Et un beau matin me voila parti avec mon at-
tirail d’aquarelliste. Je n’avais oublié qu'une chose, mon
pauvre ami: de I'eau. Or tu sais que si le mouillage est
interdit aux marchands de vins, il est presque indispen-
sable aux aquarellistes. Pas d’eau! Ma foi, me dis-je, je
vais faire mon aquarelle a 'eau de mer, je verrai ce que ¢a
donnera.

«Ca donna une fort jolie aquarelle que joffris a mon
amie et qu’elle accrocha tout de suite dans sa chambre.
Seulement... tu ne sais pas ce qui arriva ?

— Je le saurai quand tu me l'auras dit.

— Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte
avec de I’eau de mer, fut sensible aux attractions lunaires,
et sujette aux marées. Rien n’était plus bizarre, mon
pauvre ami, que de voir, dans mon tableau, cette petite
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mer monter, monter, monter, couvrant les rochers, puis
baisser, baisser, baisser, les laissant a nu, graduellement.

— Ah!

— Oui... Une nuit, c’était comme aujourd’hui la plus
forte marée du siecle, il y eut sur la cote une tempéte
épouvantable. Orage, tonnerre, ouragan !

« Dés le matin, je montai a la villa ou demeurait mon
amante. Je trouvai tout le monde dans le désespoir le plus
fou.

« Mon aquarelle avait débordé: la jeune fille était
noyée dans son lit.

— Pauvre ami!

Axelsen pleurait comme un veau marin. Je lui serrai la
main.

— Et, tu sais, ajouta-t-il, c’est absolument vrai ce que je
viens de te raconter la. Demande plutét a Johanson.

Le soir méme, je vis Johanson qui me dit que c’était de
la blague.



Le railleur puni?

J’ai voulu conter cette histoire, a I'occasion de 'année
qui vient, pour prouver aux jeunes gens disposés a la
raillerie qu’il est toujours malséant et parfois dangereux
de se gausser des malheureux. Fasse le ciel que ce récit
produise son effet et que la nouvelle année soit exempte
de déplorables plaisanteries et de méchants brocards!

C’était le 31 décembre 1826.

I1 avait beaucoup neigé depuis quelques jours sur la pe-
tite ville de Potinbourg-sur-Bec, mais le dégel était surve-
nu, et la neige tournait en boue noire.

Au coin de la rue Saint-Gaspard et de la place du
Marché-aux-Veaux se dressait la boutique du sieur
Hume-Mabrize, maitre apothicaire, car, a cette époque,
les pharmaciens n’étaient pas encore éclos.

On vendait non point des médicaments, mais des
drogues, et, entre nous, le pauvre monde ne s’en trouvait
pas plus mal.

3 Ce petit conte a été publié il y a cinqg ans,
détail important pour éviter toute confusion
avec une histoire analogue — 6 combien! —
parue récemment sous la signature d’un
jeune homme bléme dont le pére m’a accusé,
devant Yvette Guilbert, de lui devoir deux
termes, ce qui est faux. A. A. Retour
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Il pouvait étre cinq heures du soir.

Hume-Mabrize, dans son laboratoire, élaborait je ne
sais quel bienfaisant électuaire. La boutique était sous la
garde du jeune Athanase, garcon apothicaire de beaucoup
d’avenir, mais, malheureusement, doué d’un esprit caus-
tique et railleur.

En ce moment, inoccupé, Athanase regardait, sur le
seuil de la porte, les gens patauger dans la boue, prenant
grande joie a cette contemplation cruelle.

Une grande voiture de coquetier arrivait par la rue
Saint-Gaspard, a fond de train, éclaboussant les passants
qui criaient et montraient le poing a cette brute de char-
retier.

Justement, devant la boutique de Tapothicaire,
s’étendait une large et profonde flaque de boue.

Un monsieur, étranger a la localité, n’eut que le temps,
pour ne pas étre écrasé, de sauter sur le trottoir. Mais la
roue de la voiture entra violemment dans la flaque et en
projeta le contenu tout alentour.

Le monsieur étranger a la localité fut littéralement
inondé de fange. Il en avait plein ses culottes, plein sa
houppelande, sur le visage et jusque dans les cheveux.

Athanase congut la plus vive allégresse de ce malheur.
Il éclata de rire et, comme le monsieur s’éloignait en
grommelant, il le rappela pour lui demander ironique-
ment:

— Voulez-vous une brosse ?
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Le lendemain, c’était le premier jour de 'an.

La boutique de M. Hume-Mabrize était a peine ouverte
qu'un garcon de 'auberge du Roi-Maure vint demander
un lavement émollient pour un client qui se tordait dans
les plus pénibles coliques.

— Bien, répondit 'apothicaire ; aussitot préparé, Atha-
nase ira 'administrer lui-méme.

En ce temps, vous savez, le grand Eguisier n’avait pas
accompli sa géniale invention et, presque toujours, les
lavements étaient administrés par les apothicaires eux-
mémes ou par leurs garcons.

Comme une invention modifie les meeurs !

Hume-Mabrize prépara, avec son soin ordinaire, un
bon liquide émollient, sédatif et mucilagineux,
I'introduisit bouillant dans le cylindre d’étain que vous
savez, et voila mon Athanase parti pour accomplir sa mis-
sion.

La clef du voyageur était sur la porte. Athanase entra.

Sans mot dire, le voyageur découvrit la partie intéres-
sée.

Athanase, avec une attention et une précision profes-
sionnelles, fit son devoir.

Doucement, sans précipitation, le piston s’enfonca
dans le cylindre, poussant devant lui le bon liquide, tel un
docile troupeau, doux et tiede.

La...cayest

Il n’y avait plus qu’a se retirer et a s’en aller.
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Mais, tout a coup, comme un volcan, comme une explo-
sion, il se produisit un phénomene inattendu.

Projeté violemment dehors, le bon liquide venait de
sortir, comme déshonoré d’avoir été amené en tel endroit.

Le visage d’Athanase était 13, tout pres, a bout portant.
Il n’en perdit pas une goutte.

Alors le voyageur tourna son autre face vers le jeune
apothicaire et lui demanda sur le ton de la politesse em-
pressée:

— Voulez-vous une brosse ?



Excentric’s

We are told that the sultan Mahmoud by
his perpetual wars...

SIR CORDON SONNETT.

Par un phénoméne bizarre d’association d’idées (assez
commun aux jeunes hommes de mon époque),
IExposition de 1889 me rappelle celle de 1878.

A cette époque, dix printemps de moins fleurissaient
mon front. C’est effrayant ce qu’on vieillit entre deux Ex-
positions universelles, surtout lorsqu’elles sont séparées
par un laps considérable.

Ma bonne amie d’alors, une petite brunette a qui
Pecclésiastique le plus roublard aurait donné le bon Dieu
sans confession (or une nuit d’orgie, pour elle, n’était
qu’un jeu), me dit un jour a déjeuner:

— Qu’est-ce que tu vas faire, pour ’Exposition ?

— Que ferais-je bien pour ’Exposition ?

— Expose.

— Expose?... Quoi?

— N’importe quoi.

— Mais je n’ai rien inventé!

(A ce moment, je n’avais pas encore inventé mon aqua-
rium en verre dépoli, pour poissons timides. S. G. D. G.)
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— Alors, reprit-elle, achéte une baraque et montre un
phénomene.

— Quel phénomene?... Toi?

Terrible, elle fronca son sourcil pour me répondre :

— Un phénomeéne, moi!

Et peut-étre qu’elle allait me fiche des calottes, quand
je m’écriai, sur un ton d’amoureuse conciliation :

— Oui, tu es un phénomene, chére ame! un phénomene
de grace, de charme et de fraicheur!

Ce en quoi je ne mentais pas, car elle était bigrement
gentille, ce petit chameau-la.

Un coquet nez, une bouche un peu grande (mais si bien
meublée), des cheveux de soie innombrables et une de ces
peaux tendrement blanc-rosées, comme seules en portent
les dames qui se servent de créme.

Certes, je ne me serais pas jeté pour elle dans le bassin
de la place Pigalle, mais je ’aimais bien tout de méme.

Pour avoir la paix, je conclus:

— C’est bon! puisque ¢a te fait plaisir, je montrerai un
phénomene.

— Et moi, je serai a la caisse ?

— Tu seras a la caisse.

— Si je me trompe en rendant la monnaie, tu ne me fi-
cheras pas des coups?

— Est-ce que je t’ai jamais fichu des coups ?

— Je n’ai jamais rendu de monnaie, alors je ne sais
pas...
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Si je rapporte ce dialogue tout au long, c’est pour don-
ner a ma clientele une idée des conversations que javais
avec Eugénie (c’est peut-étre Berthe qu’elle s’appelait).

Huit jours apreés, je recevais de Londres un nain, un joli
petit nain.

Quand les nains anglais, chacun sait ca, se mélent
d’étre petits, ils le sont a défier les plus puissants micro-
scopes; mais quand ils se mélent d’étre méchants, détail
moins connu, ils le sont jusqu’a la témérité.

Cétait le cas du mien. Oh! la petite teigne!

Il me prit en grippe tout de suite, et sa seule préoccupa-
tion fut de me causer sans relache de vifs déboires et des
afflictions de toutes sortes.

Au moment de I'exhibition, il se haussait sur la pointe
des pieds avec tant d’adresse, qu'’il paraissait aussi grand
que vous et moi.

Alors, quand mes amis me blaguaient, disant: « Il n’est
pas si épatant que ¢a, ton nain! » et que je lui transmettais
ces propos désobligeants, lui, cynique, me répondait en
anglais:

— Qu’est-ce que vous voulez... il y a des jours ou on
n’est pas en train.

Un soir, je rentrai chez moi deux heures plus tot que ne
semblait I'indiquer mon occupation de ce jour-la.
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Devinez qui je trouvai, partageant la couche de Clara (je
me rappelle maintenant, elle s’appelait Clara) !

Inutile de chercher, vous ne devineriez jamais.

Mon nain! Oui, mesdames et messieurs, Clara me
trompait avec ce British minuscule !

J’entrai dans une de ces coléres

Heureusement pour le traitre, je levai les bras au ciel
avant de songer a le calotter. Il profita du temps que mes
mains mirent a descendre jusqu’a sa hauteur pour filer.

Je ne le revis plus.

Quant a Clara, elle se tordait littéralement sous les cou-
vertures.

— Il n’y a pas de quoi rire, fis-je séverement.

— Comment, pas de quoi rire? Eh ben, qu’est-ce qu’il
te faut a toi ?... Grosse béte, tu ne vas pas étre jaloux d’'un
nain anglais? C’était pour voir, voila tout. Tu n’as pas
idée...

Et elle se reprit a rire de plus belle, aprés quoi elle me
donna quelques détails, réellement comiques, qui ache-
verent de me désarmer.

Cest égal, dorénavant, je me méfiai des nains et, pour
utiliser le local que j’avais loué, je me procurai un géant
japonais.

Vous rappelez-vous le géant japonais de 1878? Eh
bien! c’est moi qui le montrais. Mon géant japonais ne
ressemblait en rien a mon nain anglais. D’une taille plus
élevée, il était bon, serviable et chaste.
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Ou, du moins, il semblait doué de ces qualités. J’ai rai-
son de dire il semblait, car, a la suite de peu de jours, je
fis une découverte qui me terrassa.

Un soir, rentrant inopinément dans la chambre de Ca-
mille (oui, c’est bien Camille, je me souviens), je trouvai,
jonchant le sol, 'orientale défroque de mon géant, et dans
le lit Camille... devinez avec qui !

Inutile de chercher, vous ne trouveriez jamais.

Camille, avec mon ancien nain!

C’était mon espece de petit cochon de nain anglais, qui
n’avait rien trouvé de mieux, pour rester pres de Camille,
que de se déguiser en géant japonais.

Cette aventure me dégofita a tout jamais du métier de
barnum.

Cest vers cette époque qu’entierement ruiné par les
prodigalités de ma maitresse j'entrai en qualité de valet
de chambre, 59, rue de Douai, chez un nommé Sarcey.



Le veau
conte de Noél pour Sara Salis

Il y avait une fois un petit gargon qui avait été bien sage,
bien sage.

Alors, pour son petit Noél, son papa lui avait donné un
veau.

— Un vrai?

— Oui, Sara, un vrai.

— En viande et en peau?

— Oui, Sara, en viande et en peau.

— Qui marchait avec ses pattes ?

— Puisque je te dis un vrai veau!

— Alors?

— Alors, le petit garcon était bien content d’avoir un
veau; seulement, comme il faisait des saletés dans le sa-
lon...

— Le petit garcon ?

— Non, le veau... Comme il faisait des saletés et du
bruit, et qu’il cassait les joujoux de ses petites sceurs...

— Il avait des petites sceurs, le veau ?

— Mais non, les petites sceurs du petit garcon... Alors
on lui batit une petite cabane dans le jardin, une jolie pe-
tite cabane en bois...

— Avec des petites fenétres ?
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— Oui, Sara, des tas de petites fenétres et des carreaux
de toutes couleurs... Le soir, c’était le réveillon. Le papa
et la maman du petit garcon étaient invités a souper chez
une dame. Apres diner, on endort le petit garcon et ses
parents s’en vont...

— On I'a laissé tout seul a la maison ?

— Non, il y avait sa bonne... Seulement, le petit garcon
ne dormait pas. Il faisait semblant. Quand la bonne a été
couchée, le petit garcon s’est levé et il a été trouver des pe-
tits camarades qui demeuraient a coté...

— Tout nu?

— Oh! non, il était habillé. Alors tous ces petits po-
lissons, qui voulaient faire réveillon comme des grandes
personnes, sont entrés dans la maison, mais ils ont été
attrapés, la salle a manger et la cuisine étaient fermées.
Alors, qu’est-ce qu’ils ont fait ?...

— Qu’est-ce qu’ils ont fait, dis ?

— Ils sont descendus dans le jardin et ils ont mangé le
veau...

— Tout cru?

— Tout cru, tout cru.

— Oh! les vilains!

— Comme le veau cru est tres difficile a digérer, tous
ces petits polissons ont été tres malades le lendemain.
Heureusement que le médecin est venu! On leur a fait
boire beaucoup de tisane, et ils ont été guéris... Seule-



A se tordre Le veau 185/222

ment, depuis ce moment-1a, on n’a plus jamais donné de
veau au petit garcon.

— Alors, qu’est-ce qu’il a dit, le petit garcon ?

— Le petit garcon... il s’en fiche pas mal.



En voyage
simples notes

A T’encontre de beaucoup de personnes que je pourrais
nommer, je préfére m’introduire dans un compartiment
déja presque plein que dans un autre qui serait a peu pres
vide.

Pour plusieurs raisons.

D’abord, ca embéte les gens.

Etes-vous comme moi? jadore embéter les gens, parce
que les gens sont tous des sales types qui me dégoftitent.

En voila des sales types, les gens!

Et puis, j’aime beaucoup entendre dire des bétises au-
tour de moi, et Dieu sait si les gens sont bétes! Avez-vous
remarqué?

Enfin, je préfere le compartiment plein au comparti-
ment vide, parce que ce manque de confortable macére
ma chair, blinde mon cceur, armure mon ame, en vue des
rudes combats pour la vie (struggles for life).

Voila pourquoi, pas plus tard qu’avant-hier, je péné-
trais dans un wagon ou toutes les places étaient occupées,
sauf une dont je m’emparai, non sans joie.

Une seconde raison (et c’est peut-étre la bonne)
m’incitait a pénétrer dans ce compartiment plutét que
dans un autre, c’est que les autres étaient aussi bondés
que celui-la.
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Cet événement, auquel j’attache sans doute une impor-
tance démesurée, se passait a une petite station dont vous
permettrez que je taise le nom, car elle dessert un pays
des plus giboyeux et encore peu exploré.

Parmi les voyageurs de mon wagon, je citerai:

Deux jeunes amoureux, grands souhaiteurs de tunnels,
la main dans la main, les yeux dans les yeux. Une idylle !

Cela me rappelle ma tendre jouvence. Une larme
sourd* de mes yeux et, aprés avoir trembloté un instant
a mes cils, coule au long de mes joues amaigries pour
s’engouffrer dans les broussailles de ma rude moustache.

Continuez, les amoureux, aimez-vous bien, et toi, jeune
homme, mets longtemps ta main dans celle de ta mai-
tresse, cela vaut mieux que de la lui mettre sur la figure,
surtout brutalement.

A c6té des amants s’étale un ecclésiastique gras et sans
distinction, sur la soutane duquel on peut apercevoir des
résidus d’anciennes sauces projetées la par suite de négli-
gences en mangeant.

4 1l est malheureux que cette expression vieillisse, car elle est signifi-
cative et utile. Amyot s’en est servi dans sa traduction de Daphnis et
Chloé: «Il y avait en ce quartier-1a une caverne que ’'on appelait la ca-
verne des Nymphes, qui était une grande et grosse roche, au fond de la-
quelle sourdait une fontaine qui faisait un ruisseau dont était arrosé le
beau pré verdoyant. » Retour
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A votre place, monsieur le curé, je détournerais
quelques fonds du denier de saint Pierre pour m’acheter
des serviettes.

Pres de l'ecclésiastique, un jeune peintre tres gentil,
dont j’ai fait la connaissance depuis.

Beaucoup de talent et trés rigolo.

Pres de la portiére, un monsieur et son fils.

Le monsieur frise la quarantaine, le petit garcon a vu
s’épanouir, cette année, son sixiéme printemps. Pauvre
petit bougre!

Le pere profite des heures de voyage pour inculquer la
grammaire a son rejeton. Ils en sont au Pluriel, au terrible
Pluriel.

Les mots en al font aux, excepté chacal et quelques
autres que j’ai oubliés.

Les mots en ail aussi, excepté éventail et quelques
autres dont la souvenance a disparu de mon cerveau.

Quand l'infortuné crapaud s’est fourré dans sa pauvre
petite caboche la regle et ses exceptions, le professeur
passe aux exemples, et c’est 1a qu’il apparait dans toute sa
beauté.

L’enfant tient une ardoise sur ses genoux et un crayon
a la main.

— Tu vas me mettre ¢a au pluriel.

— Oui, papa.

— Fais bien attention.

— Oui, papa.
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— Le chacal, cet épouvantail du bétail, s'introduit dans
un soupirail.

A ce moment, le jeune peintre me regarde, je regarde
le jeune peintre, et, malgré mon sang-froid bien connu,
j'éclate de rire et lui aussi.

Le pére-professeur, tout a sa lecon, ne devine pas la
cause de notre hilarité et continue:

— Voici maintenant les mots en ou, dont certains
prennent au pluriel un s, d’autres un x.

J'attends 'exemple. Il ne tarde pas:

— Le pou est le joujou et le bijou du sapajou.

Le petit fait une distribution judicieuse d’s et d’x, et
nous passons a la géographie.

Non, vous n’avez pas idée de la quantité énorme de
fleuves qui se jettent dans la Méditerranée !

Il me semble que, de mon temps, il n’y en avait pas tant
que ca.

Mon ami lartiste me demande gravement comment,
recevant toute cette eau, la Méditerranée ne déborde pas.

Je lui fais cette réponse classique: que la Providence a
prévu cette catastrophe et mis des éponges dans la mer.

Le petit, qui nous a entendus, demande a son pére si
cest vrai.

Le pere, interloqué, hausse imperceptiblement les
épaules, ne répond pas, et déclare la lecon terminée.

Encouragés par ce résultat, nous tachons d’inculquer
au petit garcon quelques faux principes.
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— Savez-vous, mon jeune ami, pourquoi la mer, bien
qu’alimentée par I'eau douce des riviéres, est salée ?

— Non, monsieur.

— Eh bien, c’est parce qu’il y a des morues dedans.

— Ah!

— Et l'ardoise que vous avez 1a sur vos genoux, savez-
vous d’ou elle vient ?

— Non, monsieur.

— Eh! elle vient d’Angers, et c’est méme pour ¢a que le
métier de couvreur est si dangereux.

A ce moment, le pére intervient et nous prie de ne pas
fausser le jugement de son fils.

Nous répliquons avec aigreur :

— Avec ¢a que vous n’étes pas le premier a le lui faus-
ser, quand vous lui faites écrire que les powx sont les jou-
joux et les bijoux des sapajous! Si vous croyez que ca fe-
rait plaisir a Buffon d’entendre de telles hérésies !

Nous entrons en gare.
Il était temps!



Le chambardoscope

Je ne me rappelle plus, mais je crois bien que ce fut le
jeune duc Honneau de la Lunerie qui s’écria:

— Non, ’homme n’est pas un animal ou, si c’est un ani-
mal, ¢’est un animal supérieur.

Sur ce dernier mot, Laflemme perdit patience :

— Un animal supérieur, 'homme!... Voulez-vous avoir
mon opinion sur 'homme ?

— Volontiers, Laflemme.

— L’homme est une andouille, la derniére des an-
douilles.

— Etlafemme?

— La femme en est 'avant-derniere.

— Tu es dur pour ’humanité, Laflemme.

— Pas encore assez! C'est précisément '’humanité qui
a perdu ’'homme. Dire que cet idiot-la aurait pu étre le
plus heureux des animaux, s’il avait su se tenir tranquille.
Mais non, il a trouvé qu’il n’avait pas assez contre lui de
la pluie du ciel, du tonnerre de Dieu, des maladies, et il a
inventé la civilisation.

— Pourtant, Laflemme... interrompit le jeune duc Hon-
neau de la Lunerie.

— Il n’y a pas de pourtant, duc Honneau! véhémenta
Laflemme. La civilisation, qu’est-ce que c’est, sinon la ca-
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serne, le bureau, l'usine, les apéritifs, et les garcons de
banque?

«... Uhomme est si peu le roi de la Nature, qu’il est
le seul de tous les animaux qui ne puisse rien faire sans
payer. Les bétes mangent a l'ceil, boivent a I'ceil... aiment
aleeil...

— Je te ferai remarquer, Laflemme, que beaucoup
d’humains ne se génent pas pour pratiquer cette derniére
opération le plus ophtalmiquement du monde. Il existe
méme certains quidams qui en tirent de petits bénéfices.

— Parfaitement! mais de quel opprobre '’humanité ne
couvre-t-elle pas ces étres ingénieux et charmants! Je re-
viens a la question. Avez-vous jamais vu un daim se rui-
ner pour une biche? Le cochon le plus dévoyé ne peut-
il pas se livrer a toutes ses cochonneries sans qu'un de
ses confreres, déguisé en sergent de ville ou en huissier,
ne vienne lui présenter un mandat d’arrét ou un billet &
ordre?... Dites-le moi franchement, qui de vous peut se
vanter d’avoir assisté au spectacle d’'une sarigue tirant un
sou de sa poche!

Pas un de nous ne releva le défi. Laflemme avait déci-
dément raison : '’homme était un animal inférieur.

Le jeune duc Honneau de la Lunerie lui-méme semblait
écrasé sous I'éloquence documentaire de notre brave ami
Laflemme.
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Notre brave ami Laflemme n’était pas, comme on pour-
rait le croire, un paradoxal fantaisiste, un creux théori-
cien.

A peine au sortir de I'enfance, et méme un peu avant, il
avait mis en pratique ses théories sur la méprisabilité du
travail.

Sa devise favorite était: On n’est pas des beeufs. Son
programme: Rien faire et laisser dire.

La manifestation de ces farouches révolutionnaires qui
réclamaient huit heures de travail par jour lui arracha de
doux sourires, et il félicita de tout son coeur les gardiens
de la paix (sic) qui assommeérent ces formidables idiots.

Laflemme ne possédait aucune fortune personnelle ou
autre. Employé nulle part, il et été mal venu a réclamer
des appointements.

L’horreur instinctive qu’il avait de la magistrature en
général et de Mazas en particulier le maintint dans le che-
min d’une vertu relative.

Il lui arriva souvent d’emprunter des sommes qu’il né-
gligea de rendre, mais toujours a des gens riches que ces
transactions ne pouvaient géner (une certaine sensibilité
native lui tenant lieu de conscience).

Entre-temps, il exécutait des besognes pitoyablement
rémunératrices, mais cofitant si peu d’efforts, comme, par
exemple, des romans pour le compte de M. Richebourg.
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Un de ceux qu’il écrivit, dans ces conditions, est resté
gravé au plus creux de tous les cceurs vraiment
concierges. Il s’appelait, si mes souvenirs sont exacts:

La Belle Cul-de-Jatte
ou la Fille du Fou mort-né.

Tout l'argent que lui rapporta cette ceuvre sensation-
nelle passa, d’ailleurs, a l’entretien d’'une charmante
jeune femme de Clignancourt, qu’il possédait pour mai-
tresse, et a qui sa taille exigué avait valu le sobriquet de la
mome Zéro-Virgule-Cing.

Malgré ses faibles dimensions, la méme Zéro-Virgule-
Cinq était douée d’appétits cléopatreux, et le pauvre La-
flemme dut la céder un beau soir, pour dix sous, a un
Russe ivre-mort.

L’hiver approchait.

Laflemme, assez frileux de sa nature, et dégofité de pa-
tauger dans la boue frigide de Paris alors qu’il fait si beau
soleil dans le Midi, résolut d’aller passer ’hiver a Nice.

Il fit ses malles, lesquelles consistaient en une valise
surannée, enleva la petite aiguille d’une vieille montre en
nickel qu’il avait, mit la grande aiguille sur 6 heures et
prit le train de Nice.
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Encore peu de monde a Nice: la saison commencait a
peine.

Laflemme s’installa dans un hétel confortable, et, dés le
premier diner qu’il fit a 1a table d’hote, intéressa vivement
les voyageurs.

La conversation était tombée, comme il arrive a toutes
les tables d’hote de Nice, chaque jour que Dieu fait, sur le
fameux tremblement de terre de 1886.

(A Nice, on ne connait que quatre sujets de conversa-
tion: la roulette de Monte-Carlo, le tremblement de terre
de 86, les gens de marque arrivant ou partant, et la joie
généreuse qu’'on éprouve a avoir chaud quand les Pari-
siens grelottent.)

— Le tremblement de terre! dit Laflemme d’une voix
douce, mais bien articulée. Les gens qui en seront vic-
times désormais, c’est qu’ils le voudront bien.

On dressa l'oreille d’'un air interrogateur.

— Parfaitement, puisque la science permet maintenant
de prévoir la catastrophe vingt-quatre heures avant son
explosion.

Pour le coup, tous les dineurs se suspendirent aux
levres de Laflemme.

— Comment! vous ne connaissez pas le chambardo-
scope, cet instrument inventé par un prétre irlandais ?

Aucun de ces messieurs et dames ne connaissait le
chambardoscope.

Laflemme sortit sa fameuse vieille montre de nickel.
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—Vous voyez, c¢a n'est pas bien compliqué.
L’instrument ressemble un peu a une montre, a cette dif-
férence pres qu’il ne comporte qu'une aiguille. L’intérieur
consiste en un appareil extrémement sensible aux cou-
rants telluriques qui travaillent le sol. La facon de s’en
servir est des plus simples. Vous placez l'instrument a
plat, comme ceci, de facon que l'aiguille soit bien dans
laxe du méridien, comme cela. Si l'aiguille se maintient
sur le chiffre 6, rien a craindre. Si I'aiguille incline a droite
du 6, c’est qu'on a affaire a des courants telluriques posi-
tifs. Si, au contraire, elle se dirige a gauche, cela annonce
des courants telluriques négatifs, plus dangereux que les
autres.

Tous les yeux se fixaient, attentifs, sur I'aiguille, qui se
maintint impassiblement au chiffre 6.

— Nous pouvons dormir sur nos deux oreilles, conclut
gaiement Laflemme.

A partir de ce jour, Laflemme fut l'enfant gaté de
I'hétel. Au déjeuner, au diner, il devait sortir son cham-
bardoscope.

— Encore rien aujourd’hui! Allons, ¢a va bien!

Et les visages de refléter la sérénité.

Le matin du septiéme jour, Laflemme descendit plus
tot que de coutume. Il prit en particulier le patron de
I'hotel.
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— Ayez la bonté de me préparer ma note. Je télégraphie
a Paris pour qu'on m’envoie de I’argent, et je file ce soir.

— Qu’y a-t-il donc?

— Voyez plutot.

La chambardoscope marquait 9,5. Courants telluriques
négatifs, les pires de tous! Ca n’allait pas trainer.

Le patron blémit.

— Surtout, n’en dites rien a personne... Votre instru-
ment peut se tromper.

— Mon devoir me commande d’avertir tout le monde.

— N’en faites rien, je vous en conjure.

Et le pauvre homme blémissait toujours. Cette révéla-
tion, c’était 'hotel vidé sur I'heure, la saison perdue, la
ruine!

— Tenez, monsieur Laflemme, voici votre note acquit-
tée, faites-moi 'amitié de partir tout de suite.

— Mais je n’ai pas d’argent pour le voyage.

— Voici deux cents francs, mais partez sans rien dire.

Laflemme mit gravement la note acquittée dans son
portefeuille, les dix louis dans son porte-monnaie et prit
le train.

Il passa une délicieuse journée a Cannes et revint, le
soir méme, s’installer dans un excellent hotel de Nice
— pas le méme, bien entendu.

Le chambardoscope excita le méme intérét dans ce
nouvel endroit que le précédent.
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Je ne fatiguerai pas le lecteur au récit monotone des
aventures de Laflemme dans les hétels de Nice.

Qu’il vous suffise de savoir que le coup du chambardo-
scope ne rata jamais.

La roulette de Monte-Carlo, touchée de tant
d’ingéniosité, se transforma en alma parens pour La-
flemme, qui revint, au printemps, gros, gras, souriant et
non dénué de ressources.

Cest a ce moment-la qu’il ajouta a sa devise favorite,
un peu triviale, de: On n’est pas des beeufs, celle, plus élé-
gante et néo-darwinienne, de: Truc for life!



Une invention
monologue pour cadet

Si quelqu'un m’avait dit que je ferais une invention,
j'aurais été bien étonné! Et, vous savez... pas une de ces
petites inventions de rien du tout, non... une invention sé-
rieuse.

Je ne dis pas que ce soit une de ces inventions qui bou-
leversent un siécle, non, mais...

C'est dr6le comme ca vous vient, une invention... au
moment ol on s’y attend le moins!

Cest 'histoire de I'ceuf de Christophe Colomb!...

Colomb ne pensait pas plus a découvrir ’Amérique qu’a
rien du tout... Voila que ses yeux tombent sur un ceuf
dur... Alors, il se dit: ... Je ne me rappelle pas ce qu’il
s’est dit, mais enfin ca lui a donné I'idée de découvrir
I'Amérique.

Mon invention, a moi, ne m’est pas venue comme ca.

Il n’y a pas d’ceuf dur dans la mienne.

Je ne pose pas, moi! Je n’ai pas un esprit en coup de
foudre, mais j’ai de la logique, une logique serrée, une de
ces logiques... serrées

Voila comment je I'ai trouvée, mon invention.

Il pleuvait a verse, une de ces pluies! Ah! quel joli
temps!
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Aupres de ce temps-la, le déluge universel aurait pu
étre considéré comme de la sécheresse.

Justement j’avais une course pressée. Je me trouvais
sous les arcades de la rue de Rivoli...

Et je me disais: Quel dommage que toutes les rues de
Paris ne soient pas baties comme la rue de Rivoli...

On s’en irait au sec, sous les arcades, ou I'on voudrait.
Ce serait charmant!... Si j’étais le gouvernement, je for-
cerais les propriétaires a batir leurs maisons avec des ar-
cades.

Ce ne serait peut-étre pas libéral.

Non, pas d’arcades, mais qu’est-ce qui empécherait les
boutiquiers de tendre devant leurs boutiques des toiles
qui abriteraient les passants ?

La Chambre ferait une loi pour forcer les commercants
a dresser des tentes pendant la pluie.

Puis, tout a coup... vous me suivez bien, n’est-ce pas?...
Je vais vous faire assister (solennel) a la genese de mon
idée... Je me suis dit: Mais pourquoi chaque citoyen
n’aurait-il pas sa petite tente a lui? Une petite toile sou-
tenue par des batons légers, du bambou, par exemple,
qu’on porterait soi-méme, au-dessus de sa téte, pour se
garantir de la pluie.

Mon invention était faite!... Il ne restait plus qu’a la
rendre pratique.

Voila ce que j’ai imaginé :
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Figurez-vous une étoffe... soie, alpaga, ce que vous vou-
drez... taillée en rond et tendue sur des tiges en baleine.
Toutes ces tiges sont réunies au centre, autour d’'un petit
rond de métal qui glisse le long d’'un baton, comme qui di-
rait une canne.

Quand il ne pleut pas, les baleines sont couchées le long
du manche avec I’étoffe... Dans ce cas-la, vous vous servez
de mon appareil comme d’une canne.

Crac! il pleut!... Vous poussez le petit étui le long du
manche... Les baleines se tendent, I'étoffe aussi... Vous in-
terposez cet abri improvisé entre vous et le ciel, et vous
voila garanti de la pluie.

Ca n’est pas plus difficile que ¢a, mais il fallait le trou-
ver.

Je vous fais le pari qu’avant trois mois mon instrument
est dans les mains de tout le monde.

On pourra en établir a tous les prix, en coton pour les
classes ouvrieres, en soie pour les personnes aisées.

Ce n’est pas le tout d’inventer, il faut baptiser son in-
vention.

J'avais songé a des mots grecs, latins, comme on fait
dans la science. Puis, j'ai réfléchi que ce serait préten-
tieux.

Alors je me suis dit: Voyons... j’ai fait une invention
simple, donnons-lui un nom simple. Mon appareil est
destiné a parer a la pluie, je I'appellerai Parapluie.
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Mais je cause, je cause. Je vais prendre mon brevet au
ministére, je n’ai pas envie qu'on me vole mon idée. Car,
vous savez, quand une idée est dans lair, il faut se méfier.



Le temps bien employé

A cette époque-1a — voila bien une piéce de dix ans;
comme le temps passe! —, je payais mon loyer a des in-
tervalles inégaux, mais peu rapprochés.

Ca n’a pas beaucoup changé depuis, mais maintenant,
j’ai une bonne propriétaire qui se contente de me dire
entre-temps:

— Eh bien ! monsieur A..., pensez-vous a moi?

— Mais oui, madame C..., lui souris-je irrésistiblement,
je n’arréte pas d’y penser.

Et elle reprend, douloureuse:

— C’est que je suis bien génée, en ce moment.

— Pas tant que moi, madame C..., pas tant que moi !

A I’époque dont je parle, je me trouvais en proie a un
propriétaire qui ne se fit aucun scrupule d’éparpiller aux
quatre vents des encheres publiques mon mobilier hé-
téroclite et mes collections (provenant en grande partie
d’objets dérobés).

Je ne fis ni une ni deux, et, dégoiité du quartier Latin,
j'allai me nicher dans le premier hétel venu du quartier
Poissonniere, parfaitement inconnu de moi, d’ailleurs.

Maison calme, patriarcale, habitée par des gens qu'on
ne rencontrait jamais dans les escaliers et qui se cou-
chaient a des heures incroyables de nuit peu avancée.

J’en rougissais.
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J'avais beau rentrer comme les poules, c’était toujours
moi le dernier couché.

Je ne connaissais pas mes colocataires, mais leurs
chaussures n’avaient aucun mystere pour moi.

Ala lueur de mes allumettes-bougies (de contrebande),
je les connus et les reconnus, sans jamais me tromper.

Par exemple, je savais que le 7 chaussait couramment
de gros brodequins en cuir fauve, tandis que le 12 avait
adopté la bottine en chevreau a boutons.

Et toutes ces chaussures, rangées sur leur paillasson
respectif, me semblaient, dans la nuit des couloirs, autant
de muets reproches.

— Comment! disaient les bottines a élastiques du 3, tu
rentres seulement et voici l'aurore.

Les souliers vernis du 14 reprenaient :

— Vil débauché, d’ou viens-tu? Du tripot, sans doute,
ou de quelque endroit pire encore!

Et je m’enfuyais, confus, par les couloirs ténébreux.

Une seule consolation m’était réservée: un paillasson
qui ne m’insultait pas.

Non pas qu’il fiit jamais veuf de cuir, au contraire, tou-
jours deux paires, une de femme, une d’homme. Celle de
femme, jolie, minuscule, adorablement cambrée et visi-
blement toujours au service des mémes petits pieds.

Celle dhomme, ondoyante, diverse et jamais la méme
que la veille ou le lendemain.
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Des fois, bottes élégantes; d’autres jours, solides
chaussures a cordons; ou bien larges souliers plats, pleins
de confort.

Mais toujours de la bonne cordonnerie cossue.

Les hommes se renouvelaient, et on devinait en eux des
gaillards a leur aise.

Et, en somme, se renouvelaient-ils tant que ¢a? Pas
tant que ¢a, car, a force d’habitude, j’arrivai a les recon-
naitre et a savoir leur jour.

Ainsi, les solides chaussures passaient sur le paillasson
infame la nuit du mardi au mercredi.

La nuit du mercredi au jeudi était réservée aux bottes
fines, et ce fut toujours le dimanche soir que je remarquai
les larges souliers plats.

Un seul jour de la semaine, ou plut6t une seule nuit, les
jolies petites bottines restaient seules.

Et ce qu’elles avaient I'air de s’embéter, les pauvres pe-
tites!

Souvent j’eus I'idée de leur proposer ma société, mais je
ne les connaissais vraiment pas assez pour ¢a.

Et régulierement, toutes les nuits du jeudi, les petites
bottines se morfondaient en leur pitoyable solitude.

Je navais jamais vu la dame hospitaliere, mais je
grillais du désir d’entrer en relations avec elle; ses bot-
tines étaient si engageantes !

Et un beau jour, dans 'apres-midi, je frappai a la porte.
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Une maniére de petite bourgeoise infiniment jolie, un
peu trop sérieuse peut-étre, vint m’ouvrir.

Je crus m’étre trompé, mais un rapide coup d’ceil sur
les bottines me rassura: c’était bien la personne.

J’incendiai mes vaisseaux et déclarai ma flamme.

Elle écouta ma requéte avec un petit air grave, en
bonne commercante qui recevrait une commande et se
verrait désolée de la refuser:

— Je suis navrée, monsieur, impossible... Tout mon
temps est pris.

— Pourtant, insistai-je, le jeudi ?

Elle réfléchit deux secondes.

— Le jeudi? J’ai mon cul-de-jatte.



Famille

Ribeyrou et Delavanne, les deux inséparables, avaient
passé cet apres-midi de dimanche au quartier Latin. Avec
une conscience scrupuleuse, ils avaient visité tous les ca-
boulots a filles et les grands cafés.

Vers sept heures, ils se souvinrent brusquement d’'une
invitation a diner boulevard de Clichy.

L’omnibus de la place Pigalle leur tendait les bras. Ils
s’y installérent, légérement émus.

Sur le parcours de ce véhicule se trouve le quai des Or-
fevres.

Bien curieux, ce quai. Toutes les maisons s’y res-
semblent: boutiques au rez-de-chaussée, et au-dessus
des boutiques un petit entresol trés bas, qui semble plutdt
une cabine de bateau qu'un appartement de terre ferme.

Comme les boutiques sont elles-mémes assez basses,
les omnibus sont juste a la hauteur de 1’entresol, et pour
peu qu’ils passent au ras du trottoir, on plonge dans les
intérieurs avec une étonnante facilité.

Ce fut précisément le cas de Ribeyrou et Delavanne. Un
encombrement de voitures arréta leur omnibus et, pen-
dant une grande minute, ils se trouverent mélés malgré
eux a une réunion de famille.

Cétait devant la boutique d’un graveur héraldique.



A se tordre Famille 208/222

Tout le monde se trouvait réuni, 1a, autour d’une table
ou fumait un potage appétissant.

Il y avait le papa, la maman, deux grandes jeunes filles,
habillées pareil, d'une vingtaine d’années, et une autre
petite fille.

Il faisait un temps superbe, ce soir-13, et ces braves gens
dinaient la fenétre ouverte.

L’omnibus était si prés qu’on sentait un délicieux fumet
de pot-au-feu.

Ribeyrou et Delavanne, completement médusés par ce
tableau d’intérieur, sentaient déja une douce émotion
mouiller leurs paupiéres.

L’omnibus s’ébranla.

Delavanne rompit le silence.

— Voila la vie de famille.

— Ah! que ce doit étre bon ! répondit Ribeyrou.

— Meilleur que la vie que nous menons.

— Et moins éreintant.

— Tiens! veux-tu, descendons. Je veux revoir ces
braves gens encore une fois.

Malheureusement, a pied, on ne voit pas si bien. Tout
au plus apercurent-ils le rond de lumiére que faisait la
lampe sur le plafond.

IlIs pousserent jusqu’a la place Saint-Michel, prirent
une absinthe, la derniére, et regrimperent sur un omni-
bus en partance.



A se tordre Famille 209/222

Cette fois, il n’y avait pas d’encombrement sur le quai.
L’entresol leur passa devant les yeux, charmant, mais
trop rapide.

Ils virent a peine la maman qui servait le beeuf. Et en-
core, était-ce du beeuf?

— Ah! la vie de famille! reprit Ribeyrou avec un gros
soupir.

— Est-ce que ¢a ne te rappelle pas les intérieurs hollan-
dais de... de ce peintre, tu sais... ?

— Oui, je sais ce que tu veux dire... un peintre flamand.

— Précisément.

— Veux-tu les revoir encore une fois ?

— Volontiers.

Et le manége recommenca, non pas une fois, mais dix
fois, et toujours scandé par I'absinthe, la derniére, place
Saint-Michel.

Les contrdleurs du bureau commencgaient a s’inquiéter
de cette étrange conduite. Mais comme les deux voya-
geurs, en somme, se comportaient comme tout le monde,
il n’y avait rien a dire.

Ils prenaient 'omnibus, contemplaient, descendaient,
remontaient sur le suivant, etc.

Pendant ce temps, la famille du graveur héraldique
poursuivait son repas sans se douter que deux jeunes
gens les suivaient avec tant d’attendrissement.

Apres le beeuf était venu le gigot, et puis des haricots, et
puis de la salade, et puis le dessert.
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A ce moment-13, le temps devenant plus frais, on ferma
la fenétre.

Une des jeunes filles se mit au piano. Une autre chan-
tait.

Du quai, on n’entendait rien, mais on devinait facile-
ment que cette musique devait étre charmante.

A force de prendre des absinthes, toujours la derniére,
les amis éprouvaient une violente émotion. Ils pleuraient
comme des veaux, littéralement.

— Ah! la vie de famille!

A un moment, Delavanne sembla prendre une grande
résolution.

— Tiens! nous sommes imbéciles de nous désoler. Tout
¢a peut bien s’arranger. Si tu veux, nous allons monter
chez ces gens demander la main des demoiselles.

Vous devinez I'accueil.

Le graveur héraldique, d’abord ahuri, leur répliqua par
une allocution d’une extréme vivacité, ou le terme de sale
pochard venait avec une fréquence regrettable.

Delavanne se drapa dans une dignité prodigieuse:

— Votre refus, monsieur l'artisan, ne perdrait rien a
étre formulé en termes plus choisis.

— Avec tout ca, objecta Ribeyrou, il nous faut regagner
Montmartre. Prenons 'omnibus.



A se tordre Famille 211/222

— Oh! non, plus d’omnibus; je commence a en avoir
assez.

Le lendemain matin, les deux amis, aprés une nuit tu-
multueuse, se retrouvérent aux environs du bastion de
Saint-Ouen, sans pouvoir reconstituer la chaine des évé-
nements qui les avaient amenés dans cet endroit hétéro-
clite.

En buvant le dernier mélé-cassis, Ribeyrou fut pris
d’un éclat de rire.

— Je sais ce que tu as, s’exclama Delavanne: tu penses
au graveur héraldique d’hier.

— Ah! oui... dans leur entrepont!

— Crois-tu, hein?...

— Quelles moules!

Etils allérent se coucher.



Comfort

Je ne sais pas si vous étes comme moi, mais j'adore
I'Angleterre. Je lacherais tout, méme la proie, pour
Londres.

J’aime ses bars, ses music-halls, ses vieilles femmes
saoules en chapeau a plume.

Et puis, il y a une chose a se tordre qui vaut, a elle seule,
le voyage: c’est la contemplation du comfortable anglais.

Le monsieur qui, le premier, a lancé la 1égende du com-
fortable anglais était un bien prodigieux fantaisiste.
J’aimerais tant le connaitre !

Le comfortable anglais... Oh! laissez-moi rire un peu et
je continue.

D’ailleurs ¢a m’est égal, le confortable.

Quand on a été, comme moi, élevé a la dure par un pere
spartiate et une meére lacédémonienne, on se fiche un peu
du confortable.

Les serviettes manquent-elles? Je m’essuie au revers
de ma manche. Les draps du lit ont-ils la dimension d'un
mouchoir de poche? Eh! je me mouche dedans, puis, pi-
rouettant sur mes talons, je sifflote quelque ariette en
vogue.

Voila ce que jen fais du confortable, moi.

Et je ne m’en trouve pas plus mal.
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Pourtant, une fois...

(J’avertis mes lectrices anglaises que I’histoire qui suit
est d’'un shocking...)

Pourtant, une fois, dis-je, jJaurais aimé voir London
(c’est ainsi que les gens de ’endroit appellent leur cité) un
tantinet plus confortable.

A Londres, vous savez, ce n’est pas comme & Paris.

Dans un sens particulier, dans le sens chalet, Paris est
une véritable petite Suisse.

Il est vrai — oh! le beau triomphe que de casser 'aile
aux réves! —, il est vrai qu’au gentil mot de chalet le lan-
gage administratif ajoute de nécessité.

Qu'importe, 6 Helvétie!

A propos d’Helvétie, c’était justement la mienne — je
reviens a mes moutons — qui se trouvait cruellement en
jeu, ce jour-la.

J'avais bu beaucoup d’ale, pas mal de stout et un peu
de porter.

Je regagnais mon logis. Il pouvait étre cinq ou six
heures du soir. A I'entrée de Tottenham Court Road, je
regrettai vivement... le boulevard Montmartre, par
exemple.

Le boulevard Montmartre est bordé, sur ses trottoirs,
de kiosques a journaux, de colonnes Morris et de... com-
prenez, Parisiens.
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Tottenham Court Road, une belle artére, d’ailleurs,
mangque en totalité de ces agréments de la civilisation, et
vous savez qu’en Angleterre il est absolument dangereux
de lire des affiches de trop preés.

Entrer quelque part et demander au concierge... dites-
vous?... Doux réveurs! En Angleterre, nul concierge. (Ca,
par exemple, c’est du confortable.)

Alors, quoi?

Mon ale, mon stout, mon porter s’étaient traitreuse-
ment coalisés pour une évasion commune, et je sentais
bien qu’il faudrait capituler bient6t.

Pourrais-je temporiser jusqu’a Leicester Square? That
was the question.

Je fis quelques pas. Une angoisse aigué me cloua sur le
sol.

Chez moi le besoin détermine le génie.

J'avisai un magasin superbe, sur les glaces duquel lui-
saient, en lettres d’or, ces mots : ALBERT FOX, chemist and
druggist.

J’aime beaucoup les pharmacies anglaises a cause de
Iextréme diversité des objets qu'on y vend, petites
éponges, grosses éponges, cravates, jarretieres, éponges
moyennes, etc.

Jentrai résolument.

— Good evening, sir.
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— Good evening, sir.

— Monsieur, continuai-je en I'idiome de Shakespeare,
je crois bien que j’ai le diabéte...

— Oh! reprit le chemist dans la méme langue.

— Yes, sir, et je voudrais m’en assurer.

— La chose est tout a fait simple, sir. Il n’y a qu’a analy-
ser votre... do you understand?

— Of course, I do.

Et pour que je lui livrasse ’échantillon nécessaire, il me
fit passer dans un petit laboratoire, me remit un flacon de
cristal surmonté d’un confortable entonnoir.

Quelques secondes, et le flacon de cristal semblait un
bloc de topaze.

Je me rappelle méme ce détail — si je le note, ce n’est
pas pour me vanter, car je suis le premier a trouver la
chose dégofitante —, le flacon étant un peu exigu, je dus
épancher I'excédent de topaze dans quelque chose de noir
qui mijotait sur le feu.

Sur l'assurance que mon analyse serait scrupuleuse-
ment exécutée, je me retirai, promettant d’en revenir
chercher le résultat le lendemain a la méme heure.

— Good night, sir.

— Bonsoir, mon vieux.

Le lendemain, a la méme heure, le steamer Pétrel cin-
glait vers Calais, recélant en sa caréne un grand jeune
homme blond tres distingué, qui s’amusait joliment.
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Cest égal, si jamais je deviens réellement diabétique, je
croirai que c’est le dieu des English chemists qui se venge.



Abus de pouvoir

Lorsque je fus parvenu, ma chere Héléne, a I'age ot les
jeunes hommes choisissent leur carriere, j’hésitai longue-
ment entre I'état ecclésiastique et la chapellerie.

J’aurais bien voulu me faire prétre, rapport a la confes-
sion, mais, pour des motifs qu’on trouvera développés
tout au long dans un petit opuscule de moi, récemment
paru chez Gauthier-Villars, la chapellerie ne laissait pas
que de me taper violemment dans I'ceil.

Si violemment, qu’en fin de compte, j'optai pour cette
profession.

La vieille tante qui m’a élevé s’informa d’'une bonne
maison ou je pusse sucer le meilleur lait des premiers
principes, et, a quelques jours de 13, j’entrais, en qualité
de jeune commis, chez MM. Pinaud et Amour, rue Riche-
lieu.

La maison Pinaud et Amour se composait, a cette
époque, comme l'indique son nom, d'un nommé Pinaud
et d'un nommé Amour.

Mes nouveaux patrons me prirent tout de suite en ami-
tié.

Le fait est que j’avais tout pour moi: physique avanta-
geux, manieres affables, vive intelligence des affaires, de
la conversation, apercus ingénieux, vives ripostes, et (ce
qui ne gate rien) une probité relative ou a peu pres.
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Avec cela, musicien, doué d’'une voix de mezzo-soprano
d’un charme irrésistible.

N’oublions pas, puisque nous sommes sur ce chapitre,
et bien que la chose ne comporte qu'un intérét indirect,
ma peu commune aptitude aux sciences physiques et na-
turelles.

MM. Pinaud et Amour semblaient enchantés de leur
nouvelle recrue et me traitaient avec une foule d’égards.

Bref, les choses marchaient comme sur Dérouléde,
quand arriva le 14 juillet.

Je ne sais si vous I'avez remarqué, mais, le 14 juillet, il
y a beaucoup de petits bals publics installés sur les places
et carrefours de Paris.

Je dis des petits bals publics, je ne sais pas pourquoi,
car il y en a aussi des grands, ce qui était le cas de celui
qui s’accomplissait, cette année-la, place de la Bourse.

On ferma le magasin a midi et les patrons donnérent
campo a leurs employés.

Tudieu! messeigneurs, quel entrain, quelle vaillance !

Oh! les tailles qui s’abandonnent entre les bras d’acier

Oh! les tendres aveux murmurés entre gens qui ne se
connaissaient pas le matin!

14 juillet! Sois a jamais bénie, date sacrée, car tu fais
gagner joliment du temps aux amoureux et méme aux
autres.

Je me souviendrai longtemps que ce fut ce jour-la que
je connus les deux premiers journalistes de ma vie.
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Il s’agit de M. Mermeix, alors rédacteur au Gaulots, et
de M. Mayer-Lévy (israélite, je crois).

Cette jolie féte faillit étre gatée par un accident regret-
table: un petit garcon, voulant attraper les cymbales, se
hissa sur I'estrade des musiciens. Le pied lui manqua, et
voila mon bonhomme par terre.

Malheureusement, les cymbales glissérent également
et firent au jeune imprudent une assez forte bosse au
front.

Pendant qu’on l'emportait chez un pharmacien, une
jeune fille me demanda:

— Qu’y a-t-il donc?

— Oh! rien, fis-je.

Et, parodiant un vers bien connu de notre grand poéte
national, j’ajoutai plaisamment :

L’enfant avait recu des cymbales sur la téte.

Sans s’émouvoir, et du tic au tac, la jeune fille répondit
sur le méme ton que moi:

Il aimait trop les cymbales, c’est ce qui U'a tué.

J’admirai tant d’esprit et de sang-froid chez une fréle
jeune fille (elle était fréle) et je lui vouai sur I’heure la plus
ardente des flammes.
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(Ne froncez pas votre sourcil, Héléne, a ce lointain sou-
venir. Vous savez bien que je n’aime que vous. D’ailleurs,
vous verrez par la suite que mes relations avec la fréle
jeune fille demeurerent des moins effectives.)

La fréle jeune fille (ai-je dit qu’elle était fréle?)
s’appelait Prudence.

Elle ne mit aucune mauvaise grace a déclarer qu’elle me
trouvait assez conforme a son genre d’idéal, et nous voila
les meilleurs amis du monde.

Fort avant dans la nuit et apres avoir dansé, tels des
perdus, je reconduisis Prudence chez sa maman.

Mais elle avait mon adresse, et mille fois par jour elle
passait et repassait devant mon magasin.

Moi, je me sentais bien content, bien content.

Le dimanche suivant, c¢’était convenu, Prudence devait
couronner ma flamme.

Mais le fameux dimanche suivant, au moment ou
jallais sortir, aprés avoir mis ma plus belle cravate, mon
second patron, M. Amour, me demanda:

— Ou allez-vous, Emile ?

— Mais... je sors.

— Vous ne sortirez pas.

— Si, je sortirai!

— Non, vous ne sortirez pas, il y a de I'ouvrage.

— Si, je sortirai!

Et M. Amour m’empoigna et me fit rentrer dans
Parriére-boutique.
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A ce moment, je n’avais pas encore acquis cette prodi-
gieuse robustesse qui a fait de moi la terreur de Clichy-
Levallois.

La rage au cceur, je me débattis, mais vainement. M.
Amour me tenait d'une poigne de fer. Pendant ce temps-
14, Prudence filait avec Dieu sait qui, car on ne I'a jamais
revue.

Amour, Amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire:
Adieu Prudence!
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