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  Der Sonntag schien hell durch das einzige Fenster des kleinen Gaststübchens, in welchem der junge Heinrich Koller noch in tiefem Schlafe lag. Er mußte etwas Angenehmes träumen, denn ein leichtes Lächeln belebte seine frischen Züge. Endlich aber störte ihn das Sonnenlicht, das ihm gerade ins Antlitz fiel. Eben schlug die Glocke auf dem nahen Turm, und die Hähne ließen wetteifernd ihre ländlichen Stimmen ertönen. »Im Haus ist noch alles still,« sagte Heinrich, indem er aus dem Bette sprang und sich ankleidete, »es ist noch früh am Tage, und doch schon so hell zu dieser Jahreszeit. Sei mir gegrüßt, o Licht! In Tübingen hast du mich nie so früh geweckt. Es ist doch etwas Herrliches ums Landleben, alles so hell und so still! Jetzt kann ich eben noch einen Spaziergang in der schönen Gegend machen und vielleicht dem Liebchen ein Schneeglöcklein, das sich vorwitzig ans Tageslicht gewagt hat, mitbringen. Sie wird noch sanft und heilig schlummern, das holde Kind!«


  Er eilte in den großen Pfarrgarten hinab, um an dessen Hintermauer den unmittelbaren Ausgang ins Freie zu gewinnen. Da sah er ein gelbes Hütchen durch die dichtstehenden, noch unbelaubten Bäume blinken; er schlich leise hinzu und hielt dem schlanken Mädchen, das, halb städtisch, halb ländlich gekleidet, in leichter knapper Tracht an einem Baume lehnte, die Hände vor die Augen. »Schelm!« rief sie und schlug ihn drauf, »ich kenne dich schon, ich habe dich kommen hören.« – Sie wandte ihm ein zärtliches Gesicht mit zwei hellen blauen Augen zu und bot ihm willig den Mund zum Kusse.


  Er schlang den Arm um sie, und sie wandelten durch den Garten ins Freie. Lottchen sang: »Üb immer Treu' und Redlichkeit!« und ihre reine Stimme klang lieblich in den Morgen hinaus. Das enge Tälchen, in welches der Pfad sich hinabwand, hatte schon einen Anflug von dem grünen Teppich, der es nun bald bekleiden sollte, die Anhöhen zu beiden Seiten lagen in einem warmen Glanz, aus geringer Entfernung schimmerte das Schloß von Vaihingen herüber, in der eigentümlichen Beleuchtung der frühen Februarsonne scharf hervortretend; hinter den Liebenden ragte der Kirchturm des Dörfchens Illingen hervor, das sie soeben lustwandelnd verlassen hatten. Unser Pärchen sog mit unendlicher Wonne den Hauch des frischen und doch warmen Morgens ein. »Diesmal,« sagte Heinrich, »verdient der Frühling seinen Namen; es ist ein seltenes Fest, wenn schon im Februar die Natur aus dem starren Winterschlaf erwacht und neu zu leben beginnt. Laß uns glauben, mein Lottchen, freundliche Geister haben unserer Liebe zu Ehren den Freund der Liebenden, den Lenz, erweckt, und er schicke sich nun fröhlich an, unser Glück mit Blumen und grünen Zweigen zu bekränzen!«


  »Fast möchte ich's auch glauben!« rief Lottchen, entwand sich ihm und hüpfte über den kleinen Bach, der das Tälchen mitten durchschnitt.


  Sie hatte mit ihren hellen Augen jenseits zwei Veilchen entdeckt und eilte, sie zu pflücken. »Sieh, Liebster,« sagte sie und steckte ihm die beiden Blümchen an die Brust, »sieh, dies ist das Erste, was das Jahr uns bringt, das Beste, was dir meine Liebe geben kann. Laß es dir ein Sinnbild sein! Wie diese armen bescheidenen Blümchen ist auch meine Liebe arm und unscheinbar, und kann dir nichts bedeuten; aber wie du die zarten Pflanzen an deine starke Brust nimmst und um meinetwillen behütest und wert hältst, so tue auch mit deinem Mädchen, das dir weiter nichts gelten kann, als daß sie dir so überaus von ganzem Herzen gut ist.«


  Heinrich war von diesen einfachen Worten aufs innigste gerührt, und keine von den prächtigen Redensarten, die ihm sonst so leicht wurden, wollte ihm über die Lippen gehen. Er küßte sie herzlich, aber ehe er etwas erwidern konnte, vernahmen sie laute Stimmen in der Nähe; sie blieben hinter einer dichten Einfassung stehen und blickten hinaus. Einige Bauern kamen von der Anhöhe, hinter welcher sich die Felder ausbreiteten, gegen das Wiesentälchen heruntergegangen.


  »Seht einmal, ihr Mannen!« rief einer von ihnen und blieb stehen, »meiner Treu! das Tal kriegt schon ein neues Bärtlein. Da sieht's getreu aus, wenn's schon im Februar maielt! Da kommt alles ins Treiben, und nachher nimmt's der Frost.«


  »Ist mir doch immer lieber,« sagte ein anderer mit finsterem Gesicht, »wenn's von selber zu Grund geht. Es gibt keine größere Narrheit für uns Leute, als wenn wir uns viel um unsere Saat bekümmern. Geht's schlecht, so lamentiert alles zusammen, und geht's gut, gleich ist's Wild bei der Hand und frißt, was ihm schmeckt, und was stehen bleibt, das geht bei der nächsten Jagd zu Schanden.«


  »Das ist auch wahr, Schmiedpeter,« fiel ihm der erste bei.


  »Das gibt wieder eine Mahlzeit für die Sauen, Hansjörg,« fuhr der Schmied in seiner finsteren Laune fort, »wenn's der Ernte zugeht, und der Dinkel grad recht in der Milch steht, da laden sie sich wieder ein.«


  »Und wenn sie meinetwegen noch für den Hunger fressen täten, Gott verzeih mir's, ich wollt's ihnen noch gönnen,« sagte Hansjörg ärgerlich, »aber 's ist ihnen um die pure Wollust zu tun; sie sehen's als Nachtisch an; da raufen sie die Frucht handvollweis aus dem Boden und quetschen's nur so aus, und wenn sie die Milch gesogen haben, werfen sie's wieder weg. Es sind verflucht delikate Bestien.«


  »Freilich ja,« bemerkte der Schmied, »das lernen sie von dem vornehmen Umgang.«


  Die anderen lachten. »'s ist wahr,« sagte einer, »man sollte sich noch für die gnädige Ehre bedanken.«


  »O wenn nur,« so brach ein anderer jetzt aus, »wenn nur das heilige siedige Donnerwetter die gnädigen Herren und Sauen und die Jagd mitsamt uns und dem ganzen Ländlein dreitausend Klafter tief unter den Boden schlüg'!«


  »Behüt uns Gott!« versetzte einer mit etwas gereistem Akzent, »nur nicht gleich oben hinaus! Schicket euch in die Welt, denn es ist eine böse Welt!«


  »In die Zeit heißt's, Schneidermichel,« rief der bibelfestere Hansjörg dem Geduldprediger zu. »Aber wahr ist's, die Welt ist schlimm. Der Liebste von allen ist mir noch der Herr selber. Er red't doch noch mit unsereinem, wie wenn er seinesgleichen wär'; ja, er ist viel bescheidener gegen den gemeinen Mann als seine Bedienten und Amtleute, die doch weniger sind als er. Glaubt mir, Mannen, wenn alle Oberamtleute und Pfleger und das ganze G'schmeiß, wenn die so wären wie der Herzog, so hätten wir bessere Tage.«


  »O,« rief der Schneider, »jetzt wird's erst schlimm werden! Da kommt der Schulmeister. Der studiert vermutlich auf seinem Morgenspaziergang eine Abdankung, oder, wie er's lieber heißt, eine Leichenrede. Bon dies, Herr Schulmeister! Woher geht die Fahrt?«


  Der Angeredete, ein hagerer langer Mann von absolut unzufriedenem Aussehen, hatte eben noch die letzten Worte vom Lobe des Herzogs gehört und brach, ohne die Zwischenfrage zu beachten, alsbald gegen den Redner los, indem er eine erkleckliche Anzahl von Majestätsbeleidigungen aufeinander häufte, welche freilich, wie er sicher rechnen konnte, von seinen Bauern noch weniger als von den Vögeln unter dem Himmel weitergetragen wurden; denn jene waren viel zu sehr von seiner Tüchtigkeit überzeugt, als daß sie ihm etwas hätten geschehen lassen, und sie pflegten ihre Meinung von ihm mit den Worten auszudrücken: »Er ist ein ganzer Schulmeister; daß er unsere Buben gehörig herhaut, herstriegelt und herrichtet, das muß man ihm lassen; aber freilich, ein bös' Maul hat er.« Der Zusatz sollte keineswegs ein Verwerfungsurteil sein, denn dieses böse Maul sprach oft genug eine Meinung aus, die ihre eigene war; da sie aber an dem Inhaber desselben allerlei Schwachheiten kannten, so spielte er bei ihnen doch keine so große Rolle, als er sich einbilden mochte, und gehörte darum zu den vielen Leuten in der Welt, welche mehr reden, als sie gelten. Dieses Bewußtsein aber, wenn es ihm jemals klar wurde, hielt ihn nicht ab, seine Rede fortzusetzen. »Was?« rief er, »einen Tyrannen verteidigen, der eure Felder verwüstet, das Mark des Landes aussaugt, der eure Söhne aus den Betten reißt und steckt sie in seine steife Montur –«


  »Aber,« fiel der Schneider etwas schüchtern ein, »das ist doch nicht mehr so arg, seit die Herren von der Landschaft mit dem Herzog Prozeß geführt haben.«


  »Die?« rief der Schulmeister und schlug ein höhnisches Gelächter auf, »diese guten Freunde haben schön für euch gesorgt, die haben ihr Schäfchen gleichsam bei der Gelegenheit geschoren! Was tun sie denn jetzt, nachdem der Vertrag schon seit Jahren zu stande gekommen und tausendfach seitdem wieder übertreten und gebrochen worden ist? Ich will euch was sagen: wenn ihr die Herren vom Hof zum Land hinausjagen wollt, so bindet je einen mit einem von der Landschaft zusammen, es geht gleichsam in einem hin und hat's einer so gut verdient wie der andere. Schmarotzer und Speichellecker! Was sagt der große Schubart, poeta celerrimus, von den Fürstendienern in seiner Vaterlandschronik, die ich neulich in der Apotheke zu Vaihingen gelesen habe?«


  »Ich glaub',« flüsterte der Schneider den anderen zu, während jener sich auf das Zitat besann, »ich glaub', dort schenken sie dem Schulmeister dann und wann einen Starken ein und treiben ihren Schabernack mit ihm, die jungen Herren. Dann gnade Gott allemal dem Herzog!«


  Der Schneider war einer von den Menschen, die im Flüstern nicht glücklich sind; seine Worte pfiffen wie eine starke Zugluft durch die Gesellschaft, und dem Schulmeister entging keine Silbe davon, daher er sich gleich zur Rache bereitete. »O christliches Schneidergemüt!« rief er giftig aus, »hat man vergessen, daß zur Zeit, da Serenissimus der Schnepfenjagd allhier oblagen – nun, es war just nicht gelogen! Er hat allerlei gefangen, mehr zahme als wilde – hat man's so ganz vergessen, daß damals auch die Jungfer Tochter gleichsam in Gnaden gewürdiget ward? Nun, die hohe Ehre kam nachher an den Tag, aber beim Kirchenkonvent hieß es eben nach dem löblichen Brauche: Serenissimus; ad acta!«


  Diese Erzählung, die in der Residenz und in ihrer unmittelbaren Nähe für die Beteiligten nach der überwiegenden Ansicht der Mehrzahl nichts sehr Schimpfliches gehabt haben würde, tat hier, wo sich die Sitten noch in ursprünglicher Geltung erhalten hatten, die entgegengesetzte Wirkung. »Schulmeister!« rief der Schneider und streckte ihm die geballten Fäuste entgegen, während er sich von den anderen, vielleicht nicht ganz ungerne, zurückhalten ließ. Der Schmied warf dem Beleidiger einen Blick der Verachtung zu.


  »Serenissimus; ad acta!« wiederholte der Demosthenes von Illingen, »ja, das ist ein herrlicher Talisman, der jedes Mädchen vor der Kirchenbuße schützt. Serenissimus; ad acta! Ipse fecit! Der Herr hat's gegeben! – Und dem Pfarrer hat er auch gleichsam seinen landesväterlichen Segen hinterlassen; fragt ihn nur, ob er gern von seiner Amalie reden hört!«


  Unser Pärchen stand wie auf Kohlen. Sie waren unwillkürlich zu Lauschern geworden und konnten ihren Posten nicht verlassen, ohne bemerkt zu werden.


  »Laßt geschehene Sachen sein,« bemerkte Hansjörg.


  »Das mein' ich auch!« sagte der Schmied mit seiner tiefen Stimme, indem er dem Schulmeister einen Schritt näher trat, »tut mir den Gefallen und laßt Euer Geschwätz unterwegen. Ihr seid auch keiner von den Feinsten, und es wär' Euch einmal bodenbös gegangen, wenn nicht die hochwürdige Frau Speziälin ein Einsehen mit Euren fetten Gänsen gehabt hätte. Gelt, alter Sünder, damals hieß es auch acacta, und Ihr habt nichts dawider einzuwenden gehabt.«


  Der Schulmeister machte zu seinem Schrecken die Erfahrung, daß es in der Politik nicht immer wohlgetan ist, den Skandal aufzurühren. Er drehte sich hin und her; räuspernd und mit einer Stimme, als ob ihm ein Bissen im Hals stecken geblieben sei, begann er: »Welchen Mißverständnissen ist man doch gleichsam in dieser sublunarischen Welt ausgesetzt –«


  Da kam ein seltsamer Zufall seiner Verlegenheit zu Hilfe: die Glocken im Dorfe schlugen unerwartet an und läuteten zum Gottesdienst. Alle waren erstaunt. »Wer greift mir ins Amt?« unterbrach sich der Schulmeister, der, wie's auf dem Land gebräuchlich, Küster, Kantor und Kirchendusler in einer Person war. – »Was geht da vor?« fragten die anderen, »das ist ja um eine ganze Stunde zu früh!«


  Indem kam eine Magd herbeigerannt und rief schon von weitem: »Laufet, Herr Schulmeister, laufet, laufet!«


  »Was gibt's? wo brennt's?« riefen alle.


  »Schnell! Ihr sollet die Orgel schlagen!« keuchte das Mädchen, atemlos und mit verwirrtem Gesicht heraneilend, »es ist ein Befehl aus Stuttgart gekommen, der Herzog ist da und will eine Predigt halten!«


  »Was? der Herzog? eine Predigt?«


  »Ja, und der Herr Pfarrer soll sie vorlesen. Es ist ein großmächtiger Bogen.«


  »Dummes Pecum! was ist das für ein konfuser Durcheinander!« rief der Schulmeister. »Hast du den Herzog gleichsam gesehen?« fügte er ängstlich hinzu.


  »Nein,« erwiderte das Mädchen, »er ist noch nicht da, aber er werde gleich kommen. Eilet doch, daß der Herr Pfarrer nicht warten muß.«


  Der Schulmeister begab sich kopfschüttelnd auf den Weg. »Was mag denn das sein?« fragte einer der Bauern. – »Ach, was wird's weiter sein?« brummte ein anderer, »eine neue Steuer! die lauft uns nicht davon.« – Sie gingen dem Schulmeister langsam nach, und unser Pärchen folgte voll Erwartung der Dinge, die da kommen sollten.


  


  2.


  Von Gottes Gnaden Karl Herzog Württemberg

  und Teck etc. Unseren Gruß zuvor, Liebe Getreue! Wir lassen Euch

  anliegendes gnädigstes Reskript, welches Unsere landesväterliche

  zärtliche Gesinnungen gegen Unsere liebe und getreue

  Untertanen, aus Gelegenheit Unseres durch die Gnade des

  Allmächtigen heute erlebten fünfzigsten, mithin halbjahrhundertjährigen

  Geburtstags ausdrückt, mit dem gnädigsten

  Befehl zugehen, solches Euren Amtsuntergebenen mittels

  Ablesung von den Kanzeln in einem abhaltenden Gottesdienst

  bekannt zu machen, und verbleiben Wir übrigens Euch in

  Gnaden gewogen.


  Karl. H. z. W.
 Hartmanns Hofskriptensammlung.


  


  Die Gemeinde hatte sich, etwas verwundert über den ungewöhnlich frühen Anfang des Gottesdienstes, nach und nach versammelt, der Schulmeister hantierte auf der alten Orgel, daß es in allen Gewölben der Kirche widerhallte. Heinrich hatte im Pfarrstuhl hinter Lottchen Platz genommen und vergnügte sich, den Kopf ihrem Nacken so nahe, als es möglich und schicklich war, zu bringen und den Duft ihrer Locken einzuatmen; als aber die Orgel schwieg und die ehrwürdige Gestalt des alten Pfarrers auf der Kanzel erschien, von weißen Haaren umflossen, richtete er sich schnell auf und horchte mit gespannter Aufmerksamkeit.


  Der Greis redete ein kurzes einleitendes Wort über die christliche Versöhnlichkeit, welche jeder gegen den anderen zu üben habe, ging dann auf das Verhältnis zwischen Fürst und Untertan über und setzte auseinander, daß auch diese bei der allgemeinen Sündhaftigkeit der Menschen viel Ursache haben, einander liebevoll zu ertragen, die Untertanen aber umsomehr sich ihrer Pflichten erinnern sollen, wenn der von Gott ihnen gegebene Herrscher selbst und aus freien Stücken seine Unvollkommenheit bekenne. »Nicht alle,« fuhr er fort, »werdet ihr's vergessen haben, daß wir vor wenigen Tagen, als am fünfzigsten Geburtstage unseres Landesherrn, um seine fernere Erhaltung beteten; lasset uns nicht vergessen, daß er ein Lebensziel erreicht hat, wo das Herz sich ernsteren Gedanken erschließt und täglich auf den Ruf seines Herrn und Richters harret; lasset uns unsere Herzen so gegen ihn stimmen, daß es Gott wohlgefällig sei. – Und nun vernehmet,« sprach er nach einer Pause, »was der Herr unserem Herrn an seinem Geburtstag ins Herz gegeben hat, vernehmet die Worte, die unser Fürst durch mich an euch richtet, seine eigenen Worte, die ich euch hiermit nach seinem Willen und Befehl vorlesen werde.«


  Darauf entfaltete er ein Papier und las: »Gott, von dem alles Gute kommt, und ohne welchen nichts Gutes kommen kann, haben wir es zu verdanken, daß durch seine Güte Unsere Lebensjahre mit dem heutigen Tage sich auf funfzig, mithin ein halbes Jahrhundert, erstrecken, wobei er Uns besonders seine Gnade verliehen, Unserem so vorzüglichen Berufe gemäß, dasjenige mit guten Kräften und Gesundheit bishero ausführen zu können, was nicht allein Unsere Regentenpflichten mit sich gebracht, sondern auch was Wir zum wahren Besten Unserer lieben und getreuen Untertanen nach Unserer landesväterlichen Obliegenheit von Zeit zu Zeit für dienlich befanden.


  »Da Wir aber Mensch sind und unter diesem Wort von dem so vorzüglichen Grad der Vollkommenheit beständig weit entfernt geblieben, und auch für das Künftige bleiben müssen, so hat es nicht anders sein können, als daß teils aus angeborener menschlicher Schwachheit, teils aus nicht genugsamer Kenntnis und sonstigen Umständen sich viele Ereignisse ergeben, die, wenn sie nicht geschehen, wohl für jetzo und das Künftige eine andere Wendung genommen hätten. Wir bekennen es freimütig, denn dies ist die Schuldigkeit eines rechtschaffenen, und entladen Uns damit einer Pflicht, die jedem Rechtdenkenden, besonders aber den Gesalbten dieser Erden für beständig heilig sein und bleiben sollte.


  »Wir sehen den heutigen Tag als eine zweite Periode Unseres Lebens an, Wir sehen den heutigen Tag als einen erneuerten Geburtstag der Liebe, des Gehorsams, der Treue, des Vertrauens Unserer lieben und getreuen Untertanen an, ja, Wir sehen ihn an, diesen Tag, als von Gott geschenkt, um alle Unsere wahrhaft getreue Diener und alle Uns so nahe am Herzen liegende liebe Untertanen landesväterlicher Gnade, Huld und Vorsorge versichern zu können.« –


  Heinrich hatte mit steigendem Staunen zugehört; der volle Eindruck dieses Augenblicks, in welchem ein Fürst sich vor seinem Volke demütigte, stürmte so mächtig auf sein junges Herz ein, daß er sich kaum ruhig an seinem Platze zu halten vermochte; er bewegte sich hin und her und sah unverwandt mit weit offenen Augen nach der Kanzel. »Das ist mehr als fürstlich!« rief es jubelnd in ihm; »das ist einzig in der Geschichte! Welch eine Erhebung gehörte dazu, diesen Schritt zu tun!« Ihm war, als sei einer von den großen Tagen des Altertums heute leuchtend niedergestiegen, und sein Herz wogte in stolzer Freude, als er nun die Vorsätze und Verheißungen vernahm, welche das Bekenntnis des Herzogs aussprach: »Sorge für die Wohlfahrt des Staates, Ausübung der lautersten Gerechtigkeit, persönliche Sicherheit, Abhelfung jedes Notstandes, die genaueste Aufsicht über den Verbesserungsstand der Einzelnen und Gesamtheiten,« lauter Dinge, die, obwohl sie ohne weiteres zu den ersten Pflichten eines Regenten gehören, doch bis jetzt so vielfach waren vernachlässigt worden, daß es dem Volke zur Hoffnung und Beruhigung dienen mußte, sie vom Herzog bei einer so feierlichen Veranlassung nennen zu hören.


  Jetzt aber nahm der Vortrag eine andere Wendung, und die Freudenfeuer erloschen nach und nach auf Heinrichs Gesicht. Der Herzog sprach jetzt sehr nachdrücklich von den Pflichten der Untertanen gegen ihn, und dieses Thema war unermüdlich mit hundert Variationen durchgeführt. »Wie kann man doch,« rief unser ungeduldiger junger Freund bei sich, »wie kann man doch die schöne Wirkung eines großen Wortes so ganz vernichten! Versteht sich denn nicht von selbst, daß ein solches Bekenntnis, eine solche Erklärung dem Fürsten die Herzen des Volkes zuwenden muß? Wie unpassend ist es, noch Ermahnungen hinzuzufügen!« – Dann störte ihn noch etwas: der Stil des Reskripts schien ihm zu phrasenreich, ein Wort reihte sich an das andere, eine Chrië folgte der anderen, aber alle nur, um wieder dasselbe zu besagen. Nun, er rechtfertigt das Prädikat, das er sich gegeben, dachte Heinrich, er zeigt, daß er ein Gesalbter dieser Erde ist, denn er redet mit unendlicher Salbung.


  »Mit diesen gemeinschaftlichen Gesinnungen, mit diesem festen unabänderlichen Vorsatz muß es Herrn und Lande wohlgehen. Wir, als Landesherr, wiederholen es nochmals und wiederholen es mit dem allergrößten Vergnügen aus der reinen Quelle der Gott gefälligen Wahrheit, daß der heutige Tag Unserer zweiten Lebensperiode ein Tag der Freude für Uns sein solle, wenn Wir von neuem die Herzen aller Unserer lieben und getreuen Diener und Untertanen an Uns gezogen zu haben glauben können, und wie getrost muß jeder Untertan leben können, wenn er in seinem Landesherrn einen sorgenden, einen getreuen Vater verehren kann. Ja, Württemberg muß es wohlgehen. Dies sei fürs Künftige auf immer die Losung zwischen Herrn, Dienern und Untertanen!« – So schloß das Reskript, das von der Gemeinde mit Verwunderung angehört worden war.


  Heinrich nahm sich keine Zeit, zu beobachten, welchen Eindruck das merkwürdige Sündenbekenntnis mit seinen Klauseln auf die Illinger gemacht; er brannte nach einer Unterredung mit dem Pfarrer, und als der Schlußvers zu Ende gesungen war, worauf der Schulmeister ein gewaltiges Donnerwetter auf der Orgel erhob, eilte er mit Lottchen in das Pfarrhaus zurück, wo man dem alten Herkommen gemäß, das sich nicht nach der Tageszeit, sondern nach dem Schlusse des Gottesdienstes richtete, alsbald zu Tische ging.


  Lottchen nahm zuerst das Wort. »Papa,« sagte sie, »ich habe heute eine wahre Todesangst ausgestanden, bis ich die Sache endlich begriff und glaublich fand; es war mir so unerwartet, daß ich erschrak und, so toll und dumm der Gedanke auch war, anfangs immer meinte, es sei eine Erfindung von Ihnen und Sie wollten dem – den Illingern einen Possen spielen.«


  Der Greis lächelte und sagte: »Das gäbe einen lustigen Streich, wenn irgendwo im Land ein Beamter auf der gleichen Meinung wäre und ließe nun den Geistlichen dafür festnehmen. Ich gestehe übrigens, daß auch ich im ersten Augenblick so überrascht war, daß ich unwillkürlich sogleich in die Kirche läuten ließ. Was sagst denn du zu diesem Manifest, Vetter Heinrich?« fragte er, »du bist doch sonst immer mit deinem Votum bei der Hand.«


  Heinrich schilderte die wechselnden Empfindungen, welche sich in der Kirche seiner bemächtigt hatten, und sprach seinen Ärger über die unverhoffte Wendung des Reskripts mit Heftigkeit aus.


  »Insofern die liebe Jugend aus dir spricht,« erwiderte der Pfarrer, »hast du nicht unrecht; aber du mußt bedenken, daß das Reskript nicht allein für dich abgefaßt ist, sondern für ein großes Publikum, welches eine solche edelmütige Erklärung, wie du sie verlangst, gar gröblich mißverstanden hätte; hundert auf einen hätten geglaubt, der Herzog wolle zu Kreuze kriechen, und das ist das letzte, was ein Regent, selbst dem bloßen Scheine nach, tun darf. Der Herzog hat ganz recht gehabt, durch diesen Zusatz seine Würde zu wahren; ich würde an seiner Stelle die ganze Sache unterlassen haben, sie mag vor den Augen des denkenden und fühlenden Menschen so schön erscheinen, als sie will.«


  »Sie würden sich auch keine Veranlassung zu einem solchen Schritte gegeben haben, Papa!« sagte Lottchen.


  »Wir wollen nicht richten und uns nicht erheben,« versetzte der ehrwürdige Alte.


  Doch schien die ungewöhnliche Kundgebung des Fürsten, obgleich er sie um der Autorität willen nicht ganz billigte, sein Herz tief ergriffen zu haben. Er war anfangs still und bewegt, wurde aber allmählich heiter. Nach Tische ließ er eine Flasche Fünfziger heraufholen und schenkte drei Gläser ein. »Du mußt heut auch mittrinken, Lottchen!« rief er. »Es ist fürwahr ein seltener Tag. Wir wollen den Schöpfer in seiner Gabe loben, daß er dem Landesherrn so gute Gesinnungen eingegeben hat.«


  Lottchen sah den Vater, dem das Schicksal des Landes über persönliche Angelegenheiten und geheime Wunden ging, freudig staunend an und rief mit erhobenem Glase. »Nun denn, so will ich den Trinkspruch ausbringen! Es lebe der Herzog!«


  »Hoch!« riefen der Greis und der Jüngling und stießen mit dem Mädchen an; die Gläser klangen hell, der Wein funkelte in der freundlichen Mittagssonne.


  »Jetzt bring du etwas Gutes aus, Heinrich!«


  Der Jüngling bedachte sich und blickte einen Augenblick sehnsüchtig nach Lottchen hinüber; auf einmal aber nahm er sich zusammen und rief: »Württemberg für immer!«


  »So recht!« rief der Pfarrer, »möge es grünen und wachsen und immer das Vaterland wackerer Männer sein! möge das alte Sprichwort ewig gelten; möge keiner dieses Land verderben wollen und keiner es verderben können, wenn er auch wollte!«


  Eine andächtige Pause entstand, dann fuhr der Alte mit fröhlichem Tone fort: »Jetzt ist's an mir! Unsere ersten Pflichten haben wir erfüllt, Fürst und Land sollen unsere ersten Wünsche bleiben. Einem alten Manne mag es erlaubt sein, den dritten hinzuzufügen und auf sich, auf sein eigenes Haus zurückzublicken.« – Er nahm sein Samtkäppchen ab. »Gott,« sagte er, »hat mir viel Gutes gegeben, er sei dafür gelobt! Er hat mir viel Schmerzen zugedacht, er sei doppelt dafür gelobt! Er hat mir großen Trost und reiche Freude für mein Alter vergönnt, und er sei dreifach dafür gepriesen! Guter Gott, verzeih' mir, wenn ich heute meinen Vaterstolz nicht überwinden, meine Vaterfreude nicht zügeln kann! Blicke auf dieses gute Kind, das mir noch nie einen Kummer gemacht hat, auf die einzige Freude eines alten Mannes, segne sie, gib ihr, was ihr sanftes Herz verdient, und führe sie väterlich, wenn ich nicht mehr bin, mit deinem Schutz auf ebenen Pfaden durchs Leben!« – Die Stimme brach ihm, er faßte sich gewaltsam und rief: »Nun herzhaft auf mit den Gläsern, mein Lottchen soll leben!«


  Mit gesenktem Haupte und Tränen in den Augen erhob Lottchen ihr Glas, Heinrich aber fuhr in die Höhe und stieß so heftig mit ihr an, daß das seinige mit einem gellenden Klange zersprang. »Gilt nichts!« rief er, die üble Vorbedeutung abwehrend, »ich halte das Glas noch fest in der Hand, es ist nichts verschüttet.«


  »Wie, liebes Kind!« sagte der Pfarrer zu Lottchen, die ihren Schrecken nicht verbergen konnte, »du wirst doch nicht so abergläubisch sein –? Was hat es denn auf sich, daß der Brausewind da angestoßen hat wie ein Hammerschmied? Wenn das Zerspringen eines Glases etwas bedeuten könnte, so stünden alle unsere Gesundheiten auf schwachen Füßen.«


  Lottchen seufzte tief.


  »Und überdies,« fuhr der Vater lächelnd fort, »wenn denn ja dem Märchen sein Recht widerfahren soll, so gehst du auf jeden Fall frei aus. Der Wildfang hat sein eigenes Glas zertrümmert, und wenn sich das Schicksal für diese Scherben rächen will, so ist er das Opfer; mag er's denn büßen.«


  »Nein, er nicht!« rief Lottchen so leidenschaftlich, daß der Alte, auf einmal aufmerksam geworden, das Paar abwechselnd mit scharfen Augen ansah.


  Das verräterische Blut schoß ihnen in die Wangen, sie fühlten, daß nichts mehr zu verbergen war. Heinrich faßte sich ein Herz und stand auf; »Jetzt oder nie!« rief er feierlich, »ja, ich will es bekennen, Lottchen hat mir ihr Herz gegeben, sie will ihr Schicksal an das meine knüpfen.«


  Der Pfarrer wiegte langsam und bedenklich das Haupt. »Und deine hochfliegenden Pläne?« fragte er endlich. »Ich glaubte, du habest das Gewand der Demut für immer abgelegt, und dein Sinn sei weltlich wie deine Tracht.«


  »Ich bin mit der Welt im reinen,« erwiderte Heinrich, »ich verlange nichts mehr von ihr; hier, in dieser friedlichen Einsamkeit, in ländlicher Stille will ich den Kreis meiner Taten finden, an der Seite dieses unschuldigen Kindes will ich meine Tage verbringen. Nehmen Sie mich auf, teurer Vater, machen Sie uns glücklich und heißen Sie mich Ihren Sohn!«


  Der Pfarrer stützte das weiße Haupt auf die Hand und sah ernst nach seiner Tochter hinüber. »Ist das alles so?« fragte er, »und bist du damit einverstanden, Lottchen?«


  Lottchen wagte nicht aufzublicken und flüsterte ein leises »Ja«.


  »Also hinter dem Rücken des Vaters?« sagte er mit einem schmerzlichen Blick.


  Das Mädchen sprang auf und beugte sich weinend über seine Hand: »O verzeihen Sie, liebster Vater! Ich hoffte auf Ihre Zustimmung, Heinrich hat mich so lieb, er meint es so gut mit mir!«


  Der Pfarrer schwieg lange und sagte dann mit großer Rührung; »Nun, Gottes Wille geschehe, ich will euch nicht trennen, da er's einmal so gefügt hat.«


  »Sie geben es zu, Vater?« rief Heinrich.


  »Ja, nimm sie und laß dir diese Stunde für immer wichtig sein. Ich vertraue mein Kleinod mit Furcht und Hoffnung deinen Händen; du bist ungestüm und feurig, lieber Sohn, und ich fürchte, es werde dir Mühe kosten, im Einfachen und Wechsellosen zu beharren. Du siehst, wie hier ein Tag sich ruhig an den anderen reiht, ohne einen außerordentlichen Augenblick zu bringen; bedenke dich wohl, ob ein solches Glück dir genügen kann, das so einfach schmeckt wie das liebe Brot.«


  »O gewiß!« rief Heinrich, »ich kenne mich genau! Diese Stille wird mich glücklicher machen als das verworrene Weltleben, und Lottchens Liebe soll mir jede Stunde würzen.«


  »Das gebe Gott!« versetzte der Greis, »aber das Leben hat gar viele Stunden. Erwäge den Schmerz dieses armen Kindes, mein Sohn, erwäge den Jammer eines alten Mannes, der mit Verzweiflung in die Grube fahren würde, wenn er sein Kind an einen Unzufriedenen weggeworfen hätte. Tritt lieber zurück, solang es noch Zeit ist; ich will dir nicht grollen, wenn du jetzt dein Wort zurücknimmst.«


  Die Versicherungen und Schwüre, welche Heinrich dem besorgten Vater entgegenhielt, beruhigten diesen, die Liebenden umarmten einander, und er segnete und küßte sie. »Jetzt aber verlaßt mich, meine Kinder!« sagte er, »geht in den Garten, ich muß eine Weile allein sein.«


  Als nach einigen Stunden die kleine Familie wieder versammelt war, wurden die Verlobungsringe gewechselt und die Zukunft in heiteren Gesprächen erwogen. »Ich will jetzt auch gestehen,« sagte der Greis, »warum ich so lange keinen Gehilfen angenommen, den ich doch notwendig haben muß, da ich mehr und mehr der Ruhe bedarf.« – Er sah lächelnd seine Tochter an; »diese jungen geistlichen Herren haben ungemein weiche Herzen,« fuhr er fort, »und können nicht acht Tage mit einer Pfarrerstochter unter einem Dache leben, ohne Feuer zu fangen. Nun, wir haben ein Beispiel. Ich erinnere mich auch eines Jugendfreundes, der dieselbe Erfahrung machte; wir waren Vikare in zwei benachbarten Dörfern, mein Pfarrer war kinderlos, der seinige aber hatte zwei Töchter, die mit überflüssig großen Nasen begabt waren. Wir kamen häufig zusammen, und wenn ich ihn etwa mit seinen Hausgenossinnen necken wollte, rief er lachend: ›Per varios casus, per tot discrimina rerum‹. Nach einiger Zeit aber sagte er bedenklich: ›Du, ich weiß nicht, was ich davon halten soll, die Nasen kommen mir nicht mehr so groß vor, es ist, als ob sie täglich um etwas eingingen; ich fürchte, ich fürchte! Aber gib nur acht! Wenn sie mir einmal vorkommen wie gewöhnliche Nasen, dann geh' ich fort, oder ich bin verloren.‹ Und wirklich meldete er sich bald hernach auf einen anderen Dienst, und ich verlor einen angenehmen Gesellen.«


  Das Brautpaar wollte nicht aus dem Lachen kommen, und der Pfarrer fuhr fort. »Solche Besorgnisse gingen mir durch den Kopf, wenn ich die Last meines Amts und meines Alters fühlte; ich wollte mein Töchterchen doch nicht dem ersten besten, den man mir von Stuttgart zuzuschicken für gut fände, in die Hände liefern. Nun, jetzt hat man mich auch nicht gefragt. Um aber endlich ein ernsthaftes Wort zu reden, will ich euch meinen Plan mitteilen. Ich habe an das Konsistorium geschrieben –«


  »Liebster Vater!« rief Lottchen und küßte ihm mit Innigkeit die Hand.


  »Nur ruhig!« rief er, »es geschieht ja nicht für dich allein. Ich wünsche bald zur Ruhe gesetzt zu werden, und wenn dann mein Herr Amtsnachfolger die Güte haben will, mich alten untauglichen Mann bei sich zu behalten, so werde ich dafür gebührendermaßen dankbar sein und mich immer als ein stiller, verträglicher Hausgenosse aufführen.«


  Das Pärchen jubelte bei diesen Worten. »So gingen denn,« sprach der Greis weiter, »unsere Angelegenheiten den gewöhnlichen geistlichen Gang. Jetzt aber eine profane Frage: du kannst doch reiten, mein Sohn?«


  »Für einen lateinischen Ritter,« erwiderte Heinrich, »hab' ich immer eine ziemlich passable Figur gemacht. Aber darf ich fragen, wie meine Ritterschaft hier ins Spiel kommt?«


  »In dieser Voraussetzung,« fuhr der Pfarrer fort, ohne sich unterbrechen zu lassen, »hab' ich das Pferd des Schmieds für dich bestellt; es ist ein frommer und anständiger Bucephalus, nur muß man sich's nicht einfallen lassen, mit ihm durch die Straßen von Stuttgart kurbettieren zu wollen. Der Peter begleitet dich selbst, um für den Fall, daß du aufgehalten werden solltest, das Pferd wieder zurückzubringen.«


  »Aber was soll ich denn in Stuttgart?« fragte Heinrich verwundert.


  »Nun was? den Brief überbringen und dich den Herren vorstellen. Ich habe zwar allen Grund zu glauben, daß sie mein Gesuch nicht unberücksichtigt lassen werden, aber sie können doch prätendieren, einen jungen Mann, den ich ihnen empfehle, persönlich zu sehen.«


  Heinrich bewegte sich unruhig auf seinem Stuhle hin und her: »O dieses Stuttgart!« rief er, »ich bin jetzt so gar nicht gestimmt, dahin zu gehen, jetzt, da ich die ersten reinen Tage meines Glücks genießen möchte.«


  »Ich will nicht hoffen,« versetzte der Pfarrer mit einiger Ungeduld, »daß meine Besorgnisse jetzt schon in Erfüllung gehen. Wenn du deine Braut wahrhaft liebst, so wirst du doch eine kleine Unbequemlichkeit und ein paar Tage der Entbehrung nicht so hoch anschlagen. Es ist mir zwar lieb, daß du nicht gern in die Residenz gehst, aber was sein muß, muß sein. Ist das vorbei, so darfst du zurückeilen, so sehr du willst; du sollst gleich nächsten Sonntag deine zweite Predigt hier halten. Ich kann dir die tröstliche Versicherung geben, daß die Gemeinde mit der ersten zufrieden war, obgleich du sie nur aus Gefälligkeit und bei damals noch ganz anderen Vorsätzen übernommen hast.«


  Heinrich wagte keine weitere Widerrede, aber er fühlte sich sonderbar beengt, es war ihm, als sähe er Dämonen, die ihn von jener Straße zurückwinkten.


  Der Abend wurde in stiller Traulichkeit verbracht. Nachdem der ehrwürdige Pfarrer zu Bette gegangen war, setzte sich Lottchen hin und schrieb einen Brief, den der Freund, wie sie ihm auf die Seele band, ihrer Schwester Amalie in Stuttgart persönlich übergeben sollte.


  »Wie? in Stuttgart ist sie?« sagte Heinrich. »Ich gestehe, daß ich bis heute kaum etwas von ihrem Dasein gewußt habe. Als deine Schwester will ich sie lieb und wert halten, und nicht aus Gleichgültigkeit hab' ich's unterlassen, dich nach ihren Begebenheiten zu fragen.«


  »Es ist lang her und eine traurige Geschichte,« versetzte Lottchen mit gesenktem Blick, »laß mich davon schweigen. Unsere Mutter war kurz zuvor gestorben, und ich war noch ein Kind, aber es ist mir unvergeßlich, wie der Vater mit feurigen Augen und mächtiger Stimme vor dem Herzog stand. Später hat mir die alte selige Marthe erzählt, was er ihm sagte, denn er sprach nie davon. Der Herzog hatte ihn versöhnen wollen und ihm eine Gnade angeboten. ›Kann mir das meine Ehre wiedergeben?‹ rief er, ›um Gnade bitt' ich ihn, vor dem auch Eure Durchlaucht nur ein armer Sünder sind.‹ – Der Herzog ritt bestürzt hinweg.«


  »Und Amalie?«


  »Kurze Zeit darauf kam ein angesehener junger Mann, der um sie anhielt. Der Vater gab sie ihm, ohne ihn eines Blicks zu würdigen. Jetzt lebt sie mit ihm in Stuttgart; er steht in einem ehrenvollen Amt und ist wohlwollend gegen sie, aber sie fühlt sich nicht glücklich. Des Vaters Angesicht hat sie nicht wieder gesehen, alle Mitteilungen gehen durch mich. Er hat noch immer viel Liebe und Teilnahme für sie, aber er spricht selten von ihr. Der Herzog ist ihm sehr gnädig gesinnt; Amalie schrieb mir sogar einmal, er habe ihn zu seinem Hofprediger machen wollen, aber der Vater habe es abgelehnt; gegen mich hat er nie etwas davon geäußert. – Ach, die gute Schwester! Geh doch nur gleich zu ihr und sei recht freundlich, sie bedarf's, und es wird ihr wohltun, wieder an die Heimat erinnert zu werden.«


  Heinrich versprach's mit Mund und Hand, und die Liebenden saßen noch ein Stündchen unter traulichem Kosen beisammen. Küsse erstickten endlich das Gespräch, und es trat jene Pause ein, von der man zu sagen pflegt, daß ein Engel durchs Zimmer gehe. Aber es war einer von denen, die, zwischen guten und bösen in der Mitte stehend, Ahnungen, Warnungen und Sorgen in die schwankende Seele des Menschen legen. Heinrich konnte sich einer nie gefühlten Bangigkeit beim Gedanken an die bevorstehende kurze Reise nicht erwehren; auf einmal fühlte er auch, wie sein Liebchen, von einem Schauer ergriffen, in seinen Armen erbebte. »Was ist dir, Lottchen?« fragte er erschrocken.


  »Ach Gott, das Glas!« rief sie erbleichend, »das haben wir ganz vergessen. Wir hätten uns nicht gleich auf diesen Unfall verloben sollen.«


  Heinrich mußte lächeln; seine eigene abergläubische Regung verschwand vor dem Wahne, der ihm so geringfügig erschien.


  Es gelang ihm nach und nach, sie zu erheitern. Sie überließ sich harmlosen Scherzen, und als Heinrich gute Nacht nahm und schon in der Türe stand, sang sie ihm nach:


  Jetzt geh' ich nach Stuggart

  In d' Hofapothek,

  Und kauf mir a Mittel,

  Daß d' Liebe vergeht!


  Heinrich griff auf seinem Zimmer zur Flöte, öffnete das Fenster und blies die Melodie des Liedes hinaus. Lottchen, deren Fenster unter dem seinigen war, mischte sich darein, und es gab noch einen scherzhaften Zank. Endlich schloß sie das Fenster, er hörte sie zu Bette gehen und sah noch lange, vom Nachtfrost durchschauert, in den Garten hinaus, wo das klarste Mondlicht auf den Bäumen weilte. »Holdes Bild meines Glücks,« rief er, »sanfte mondbeglänzte Gegend! Ich scheide nur auf kurze Zeit, und wie bald, wie fröhlich werd' ich dich wieder grüßen!«


  


  3.


  Sehr klug! Wir werden erst die Reise machen müssen!


  Goethe, Faust.


  


  Kleine Steine, die gegen das Fenster geworfen wurden, erweckten unseren Freund am anderen Morgen früh; er sah hinaus und erblickte unten den Schmied, der ihm leise zurief: »Der Tag bricht an, das Pferd wartet schon am Gartenzaun!« – Schnell war Heinrich reisefertig und schlich sich aus dem stillen Haus; in seiner Brieftasche trug er die Eingabe des Pfarrers an die Kirchenbehörde und Lottchens Brief an ihre Schwester. Empfehlungsschreiben an befreundete geistliche Magnaten hatte der alte Herr beizulegen nicht vergessen.


  »Wir bekommen gutes Reisewetter, Herr Vikarius!« redete der Schmied ihn an, und Heinrich bot ihm freundlich einen guten Morgen. Dann stieg er auf, konnte aber nicht unterlassen, das Pferd noch einmal nach Lottchens Fenster herumzuwenden, die er noch in tiefen Träumen glaubte. Aber sieh, das Fenster öffnete sich, und sie erschien, frisch wie die Morgenröte; mit der einen Hand hielt sie einen Pelz über Brust und Hals zusammen, mit der anderen ließ sie ein weißes Tuch zum Abschied flattern. »Hätt' ich das gewußt!« rief er hinauf. – »St! daß der Vater nicht erwacht!« rief sie hinab, »ade und komm bald wieder!« – Der Ritter sah sehnsüchtig zu dem schönen Mädchen empor, der Stallmeister stand still zur Seite, und ein wohlwollendes Lächeln verbreitete sich über seine harten Züge.


  Das Fenster schloß sich wieder, Heinrich wandte sein Pferd und ritt aus dem Dorfe hinaus, der Enz zu, immer im Schritt; der Eigentümer des Pferdes ging neben ihm her. Aus leichten Morgennebeln trat das Vaihinger Schloß hervor und empfing das erste Licht der aufgehenden Sonne. Bald sah er den Fluß unter sich, der im Tal seine grünen Wellen dahinrollte und die erwachende Landschaft zu einem heiteren Bild belebte. Trotz der Morgenkälte lag schon etwas wie Frühlingshauch in der Luft. Die Seele des jungen Mannes spiegelte sich in der schönen Morgenlandschaft ab; der Frühling seines Lebens war im Anbrechen, er wiegte sich in den seligsten Empfindungen, und tausend süße Gedanken wagten auf den sonnebeleuchteten Auen seiner Träume aufzutauchen. Je tiefer er in das Land hineinkam, desto festlicher schien ihm Himmel und Erde auszusehen; es war ihm, als feierten sie die stille Wiedergeburt des Herzogtums. Und wie freute er sich erst, Menschen zu begegnen und die Ausbrüche ihrer Freude, ihren Jubel über Karls Verheißungen zu vernehmen!


  Endlich sah er einen Bauer, der seine Ochsen auf der Straße dahertrieb. Er konnte sich nicht enthalten und rief ihn an: »He, Freund! jetzt kommen gute Tage! was sagt Ihr dazu? nicht wahr, der Herzog hat sich brav gehalten?« – Der Bauer sah ihn grämlich an: »Was weiß ich?« brummte er, »hott, Roter!« – und mit einem Schlag der Peitsche trieb er seine Tiere gegen das Feld.


  »Dem ist gestern auch umsonst gepredigt worden!« rief Heinrich und lachte ärgerlich.


  »So gibt's noch viele!« versetzte der Schmied, »die meisten verstehen gar nicht, was das Ding bedeuten soll, und die's verstehen, glauben nicht daran.«


  »Auch Ihr, mein Freund,« sagte Heinrich, »scheint kalt dabei zu bleiben.«


  »Sie sind noch jung, Herr Vikarius!« erwiderte sein Begleiter, »und in der Jugend hat man viel Glauben und viel Vertrauen. Ich aber bin, wenn Sie mir's gleich nicht ansehen, über die Sechzig hinaus, und wenn es auch Ernst wäre, daß es anders kommen sollte, so muß ich doch sagen wie jener Bauer: Was will ich davon? Was geht's mich an?«


  »Wie?« rief der Reiter eifrig, »Ihr wollt gleichgültig dagegen sein? das ist nicht lobenswert! Kommen denn die Früchte einer rechten Staatsverwaltung nicht auch Euch zu gute? Ihr werdet sie genießen und wollt es nicht anerkennen?«


  Ein bitteres Lächeln spielte um den Mund des Schmieds. »Was genießt ein alter Mann, der allein steht in der Welt?« sagte er. »Mir kann man nichts Gutes und nichts Böses mehr tun. Ja, wenn meine Söhne noch lebten, dann freute ich mich vielleicht. Aber sie sind dahin, und der Herzog kann mir sie mit all seinen guten Vorsätzen nicht wiedergeben.«


  »Armer Mann!« sagte Heinrich teilnehmend, »habt Ihr keine Kinder mehr?«


  »Wir wollen das nicht aufrühren,« versetzte der Schmied und sank in sein düsteres Schweigen zurück.


  Im nächsten Dorfe fand Heinrich ebenfalls nicht die festliche Stimmung, die seine erregte Phantasie heute auf das ganze Land übertrug. Er kam zu einer Fensterszene: Zwei Eheleute zankten sich, wobei das Weib sichtlich bemüht war, den Streit ins Öffentliche zu spielen und ihren Mann vor den Nachbarn an den Pranger zu stellen. Der Schulz, ein stattlicher Mann mit eingeseiftem Gesichte, das Rasiermesser in der Hand, mischte sich darein und rief, als seine gütlichen Ermahnungen nicht anschlagen wollten, nach dem Büttel; unsere Reisenden setzten ihren Weg fort, Heinrich lachend, zugleich aber auch von allerlei minder idealischen Gedanken über seinen künftigen Wirkungskreis heimgesucht.


  In der Seele seines Begleiters, wenn sie von einem Ereignis berührt wurde, schien nur eine Saite anzuklingen. Er sagte dumpf vor sich hin: »Herr Schultheiß, das könnte mein Christian jetzt auch sein, und schwerlich täten unter ihm solche Unordnungen vorfallen.«


  »War er so geschickt?« fragte Heinrich.


  »Das will ich meinen!« rief der Schmied lebhaft, »er war der beste Rechner, den man weit und breit finden konnte, eine Hand schrieb er, wie gestochen, und es mochte vorfallen, was nur wollte, für alles wußt' er Rat.«


  Ein tiefer Atemzug folgte diesen Worten. Heinrich fühlte, daß dem alten Manne das starre Herz aufzutauen begann, er bemerkte, daß er ihn verstohlen von der Seite ansah und vielleicht Vergleichungen anstellte, die ihn an seinen Verlust mahnten; er hütete sich, seinen Mitteilungsdrang durch unzeitige Fragen zu stören und ritt langsam den Berg hinauf, der jetzt vor ihnen lag.


  Nach einer Weile klopfte er den Hals des Pferdes wiederholt, denn er hatte bemerkt, daß das dem alten Manne wohl tat. Dann lobte er das Tier: »'s ist ein tüchtiger Paßgänger,« sagte er, »und an seinen dicken Wampen merkt man, daß er gute Tage hat.«


  »Er hat sein gutes Fressen und wird nicht stark angestrengt,« sagte der Schmied.


  »Besorgt Ihr ihn selbst?« fragte der Reiter.


  »Wer anders?« versetzte jener, »ich hab' ja niemand. Wenn mein Christian noch da wär', dem könnte ich ihn getrost überlassen – wiewohl, es geht ihm auch so nichts ab.«


  »Verstand sich Euer Christian auf Pferde?«


  »Wie keiner! das war ja eben sein Unglück.«


  »Wie so?«


  »Er hatte eine Glückshaut, was man so sagt, und gewann bei jedem Spiel; versteht sich, bloß Kleinigkeiten. Also weil um jene Zeit zu Stuttgart gar stark in der Lotterie gespielt wurde, sagte er eines Tages zu mir; ›Vater, der Rapp' ist den Winter über zu viel gestanden, gebt ihn mir, ich will ihn einmal recht ausreiten.‹ – ›Wo willst denn hin?‹ sagt' ich. – ›Nach Stuttgart möcht' ich auch einmal,‹ sagt er, ›und dann könnte ich ja ein paar Sechsbätzner in der Lotterie probieren; da gewinnt man Haus und Hof auf einen Zug, das wär' doch kein übler Spaß!‹ – Mir war's nicht recht, aber was wollte ich machen? er war mein Lieblingskind, und ich wußt', daß er sein Aug' auf ein Mädchen geworfen hatte, die hätt' ich ihm gern gegönnt, denn sein Bruder war schon verheiratet. Also ließ ich ihn ziehen, aber ich spürte eine wunderliche Angst dabei. Nun war's dazumal nah daran, daß der Krieg mit Preußen ausbrechen sollte, und der Oberst Rieger –«


  »Der nachher auf Hohentwiel gefangen saß?« unterbrach ihn Heinrich.


  »Ja, denn Gott ist hie und da gerecht! Nun, der ritt eben spazieren und begegnete meinem Sohn. Der Bursche, eitel, wie er war, macht allerhand Faxen mit seinem Roß und flankiert vor dem Obersten hin und her. Wie das der Oberst sieht, daß er ein so guter Reiter war und ein prächtiger, wohlgewachsener Bub' dazu, denkt er: dich muß ich haben! und reitet ihm nach bis vors Landschaftshaus.«


  »Was hatte denn aber Euer Sohn dort zu tun?« fragte Heinrich.


  »Ei, dort hatten sie ja die Lotterie,« sagte der Schmied.


  »Wie? im Landschaftshause?«


  »Ja, im Landschaftshaus!«


  »O Greuel!« rief Heinrich.


  »Der Herzog hatte damals die Lotterie an sich gezogen, weil sie viel Geld abwarf, und die Landschaft fragte er nicht lang, ob ihr's recht sei. Nachher, als die Sache gar zu schandbar wurde und die Leut' auch nicht mehr recht setzen wollten, verbot er's gar schwer und bedrohte jeden mit dem Tollhaus, der noch in eine Lotterie setzen würde. – Nun, also der Oberst geht hinein und setzt auch und bemerkt, daß mein Christian eine Ambe gewinnt. ›Du hast Glück, Junge!‹ sagt er und klopft ihn auf die Achsel, ›willst du's einmal mit mir versuchen? Hier setz' ich drei Dukaten, gewinnst du, so sind sie dein, verlierst du, so bist du mein; die Gamaschen würden dir auch nicht übel anstehen!‹ – Der Oberst Sieger war ein Mann – wer dem widersprach, der war unglücklich auf zeitlebens; auch standen viele vom Militär dabei, die versammelten sich gleich um ihn. Ein Tisch wurde herbeigerückt, ein Offizier zieht Würfel aus der Tasche. ›Fang an!‹ ruft der Oberst; mein Bub' nimmt die Würfel zitternd und wirft – achtzehn! Jetzt wirft der Oberst rasch, deckt den Hut auf den Wurf und ruft; ›Neunzehn! du bist Soldat, fort!‹ und eh' er's Maul auftun konnte, war er abgeführt und unter den Exerzierstock gebracht. Seinen Gewinst mußte er mit seinen Kameraden und Offizieren teilen, und mir schickte er noch ein paar Gulden mit einem kläglichen Brief. Herr! das geschah vor einer großen Menschenmenge, und niemand wagte ein Wort für ihn zu sprechen. Ich lief nachher zu Pontio und Pilato, aber eh' einer eine Hand in der Sache regte, war der Krieg ausgebrochen, mein Christian marschierte mit dem Herzog nach Böhmen, und ich hab' ihn nicht wieder gesehen.«


  »Großer Gott!« rief Heinrich, »aber von dieser schreienden Ungerechtigkeit hat der Herzog gewiß nichts gewußt.«


  »Mag sein!« sagte der Schmied, »aber daß mein ältester Sohn erschossen wurde, das geschah auf seinen Befehl.«


  »Erschossen?«


  »Der Herzog hatte nicht genug Truppen, als der Krieg zwischen dem Reich und der Krone Preußen losbrach. Er hatte an drei Millionen Livres von der Krone Frankreich bezogen, und statt ein Heer dafür aufzustellen, hatte er das Geld verbraucht – was weiß ich? Die italienischen Sängerinnen und Tänzerinnen werden's wissen. Wie nun der französische Kommissär kommt und sagt: ›So, jetzt will ich mir die Leute besehen!‹ so ist nichts da als ein paar Regimenter. Zwar der Herzog wußte sich gleich zu helfen. Er hielt den Franzosen ein paar Tage mit Komplimenten hin und setzte alle Schneider in Bewegung, bis ein paar tausend Monturen fertig waren; dann sagte er zu ihm: ›Jetzt wollen wir Heerschau halten, wenn's gefällig ist.‹ Drauf reiten sie hin, ein Regiment marschiert auf, macht seine Faktion, und nur ums Eck herum, wechselt die Montur wie der Wind, und so geht's fort, bis die ganze Waffenmacht vollzählig war und auch kein Mann fehlte. Der Franzos merkt den Pfiff wohl, war aber galant und sagte nur: ›Es ist doch wunderbar, wie die Schwaben einander ähnlich sehen.‹«


  Heinrich mußte lachen, der Schmied aber sagte finster: »Lachen Sie nicht, es kommt gleich anders. Die Gaukelei half für den Augenblick, aber nachher mußte man Ernst machen. Und das ward ein bitterer Ernst. Jetzt suchte der Oberst Rieger Leute für die leeren Monturen und zog im Land herum und verübte Dinge, die ihm auch bis an den jüngsten Tag nicht vergeben werden können. Wie er meinen Christian gekriegt hatte, so machte er's auch mit anderen. In die Wirtshäuser ging er und nahm die jungen Bursche hinter dem Glas weg. Nachts ließ er sie aus dem Bett reißen, wo er einen wußte, den er brauchen konnte. Da sind manche Eltern kinderlos geworden. Aber es war immer noch nicht genug: nun erließ man ein Ausschreiben, daß alle Vagabunden, alle Aushauser, darunter auch verheiratete, schlechte Haushälter, kurz alles Lumpengesindel eingeliefert werden solle. Zum Totschießen, dachte der Herzog, sind sie gut genug. Da wurden die Menschen gejagt wie die wilden Tiere im Wald. Und kaum war mein Christian mit dem Vortrab abmarschiert, so traf das Unglück auch meinen anderen Sohn, den Peter. Auf den hatte der Förster schon von früher her einen Span. Der hätte nämlich seine Magd, er wußte wohl warum, gern mit Ehren unter die Haube gebracht und ließ sie meinem Peter, noch in seinem ledigen Stand, antragen. Der aber schlug sie aus mitsamt ihrer Aussteuer, denn er hatte schon eine andere gewählt, und wenn auch das nicht gewesen wär', so hätt' er den Abtrag von des gestrengen Herrn Tisch doch nicht mögen. Darum wurd' ihm der Förster spinnefeind, suchte ihm einen Fuß zu stellen, wo er konnte, und bracht's auch dahin, daß mein Sohn ein paarmal gestraft wurde, wegen Lumpereien, und größtenteils unschuldig. Aber das gab eine gute Unterlage: denn wie das Ausschreiben kam, bracht' ihn der Förster, weiß Gott! durch Angebereien dran, daß er als ein Tunichtgut unters Militär geschleppt wurde. Ich gleich her, fang' einen Prozeß an, freilich mit schlechten Hoffnungen, aber währenddem wendet sich das Blatt. Die Soldaten, wie's endlich drauf und dran kam, waren fuchsteufelswild. Die meisten staken gezwungen in ihren Kollettern, und dann hielt man damals die Sache für einen Religionskrieg. ›Für den römischen Antichrist lassen wir uns nicht aufopfern!‹ schrieen sie, ›wir fechten nicht gegen den Beschützer des lutherischen Glaubens‹ – das war der König in Preußen, oder wenigstens galt er dafür. ›Wenn's je gefochten sein soll, so gehen wir zu ihm!‹ sagten sie, und es lief nachher auch eine große Menge zu ihm über. Damals bekam's dem Herzog übel, daß er katholisch war, aber dem Land bekam's noch übler. In der Kaserne zu Stuttgart brach der Aufruhr aus, und der Herzog mußte über Kopf und Hals aus Böhmen zurück. Aber bis er Ruhe gestiftet hatte, war ihm die Hälfte des Militärs davongelaufen. So kam auch mein Peter zurück, er glaubte, er könne sich heimlich halten; den Tag über schweifte er in den Wäldern umher, und des Nachts schlich er sich ins Dorf und schlief zu Haus. Das wurde dem Förster verkundschaftet; der läßt eines Nachts das Haus umstellen und fängt sein Wild im Bett. Aus Gnade, wie es hieß, wurde der Deserteur nicht bestraft, sondern bloß wieder unter sein Regiment gebracht. Mein Sohn war ein blöder Bub' sonst, aber damals, als er abgeführt wurde, ballte er die Hände und sagte zu mir: ›Lebt wohl, Vater! Ihr seht mich nicht wieder, denn entweder schieß ich mich vor den Kopf oder – einen anderen!‹ Der Förster aber lachte höhnisch dazu. Indessen war die Armee wieder vollzählig gemacht worden, durch welche Mittel, können Sie sich denken. Damals fehlte es um ein Haar, so wär' eine Rebellerei im ganzen Württemberger Ländlein ausgebrochen. Vielleicht hat es nur an einem Anführer gemangelt.«


  »Aber die Landschaft? der Ausschuß?« warf Heinrich ein.


  »Die Landschaft?« rief der Schmied höhnisch, »die gab Vorstellungen ein und blieb warm und breit dabei sitzen. – Der Herzog brachte seine Truppen nicht weiter als bis Geislingen, da entstand schon wieder eine Meuterei. Diesmal war mein Sohn unter den Rädelsführern. Ich hatte gleich Wind davon, ließ den Braunen satteln – der Rappe war samt meinem Christian unters Militär gekommen – und ritt, was ich konnte, nach Göppingen. Da konnt' ich hängen und füsilieren sehen nach Herzenslust. Ich tat einen Fußfall vor dem Herzog und bat um Gnade für mein einziges Kind; ich wollte erzählen, durch welche Schurkereien man es soweit gebracht habe, aber der Herzog ließ mich nicht ausreden. ›Ihr seid alle Rebellen!‹ rief er und sah fürchterlich dabei aus; ›ich will euch Bauern meinen Ernst zeigen! von euch geht der Ungehorsam aus, ihr habt diese verführt, jetzt sehet zu, wie sie's büßen!‹ – Herr Gott im Himmel, vor meinen Augen ward mein Sohn erschossen. Kann er mir ihn durch Ausschreiben, durch Predigten wieder lebendig machen? Nicht einmal den kleinen Trost hab' ich gehabt, daß mein Feind bestraft wurde. Man wies mir endlich die rechten Wege, ich lief zum General von Werneck und zum Herrn von Gemmingen, der damals geheimer Referendarius war; die zogen auch mit dem Lager, sie versprachen mir, eine Untersuchung anzuordnen, aber was half's? sie mußten nach Böhmen, und das End' vom Lied war – denn es liefen viel dergleichen Klagen ein –, daß der Herzog alle Beamte verwarnen ließ, sie sollten sich nicht durch übertriebenen Diensteifer zu Ungerechtigkeiten verleiten lassen. So kam ich zerknirscht nach Haus und nahm meines Sohnes Wittib und sein Kind zu mir. Das Kind starb bald darauf, die Mutter aber hat mich verlassen und einen anderen geheiratet. Der Förster hat im Rausch den Hals gebrochen, aber was hilft mich das? Ich bin jetzt eben allein in der Welt. – Ja, Herr, ich hab' etwas verdient, es brennt mich etwas auf der Seele, aber die Strafe ist doch allzu hart über mich gekommen.«


  Er schwieg und ging in sich gekehrt weiter. Heinrich fühlte sich das Herz durch die Erzählung zusammengeschnürt. Keiner sprach ein Wort. Endlich richtete der Schmied sich auf; er mochte die Stimmung des Jünglings fühlen, vielleicht wünschte er auch, allein zu sein. »Wenn Sie das Pferd besser angreifen wollen, Herr Vikarius,« redete er ihm zu, »so dürfen Sie's nur sagen. Ich kann wohl nachkommen.«


  »Wo treffen wir aber zusammen?« sagte Heinrich, »ich bin wenig bekannt in Stuttgart.«


  »Im ›Hirsch‹ ist die geistliche Herberge, aber die jüngeren Herren kehren gewöhnlich im ›Adler‹ ein,« versetzte der Schmied.


  »Gut, also im ›Adler‹!« rief Heinrich. Er grüßte freundlich zum Abschied und trieb das Pferd an. Trotzdem, daß es sehr hart trabte, ritt er eilig vorwärts, um der beengenden Nähe des Unglücks, das er nicht mildern konnte, zu entkommen; erst als der Schmied weit hinter ihm war, brachte er das Tier wieder in den vorigen rüstigen Schritt und überließ sich trüben Gedanken über den Lauf der Welt.


  Wir benützen diese Pause, um dem Leser das wenige, was von dem Jüngling zu wissen nötig ist, mitzuteilen. Sein Enthusiasmus, seine Unkenntnis des Lebens und die Biegsamkeit seines Wesens hätten es verraten, wenn wir es auch nicht schon angedeutet hätten, daß er ein württembergischer Magister war. Heinrich Roller erblickte in einem Pfarrhause in der Nähe des alten Städtchens Nürtingen das Licht der Welt, ungefähr vierundzwanzig Jahre vor den Begebenheiten, die ihn jetzt in die Residenz führten. Als der Erbe einer geistlichen Dynastie, die ihren Ursprung in gerader Linie bis in die Reformationszeit zurückführen konnte und deren genealogische Tabellen in den eigenhändig geführten Kirchenbüchern der seit zwei Jahrhunderten vom Vater auf den Sohn übergegangenen Gemeinde bestanden, war der Knabe schon in der Wiege dem Dienst des Herrn geweiht. Ein strenger Präzeptor in Nürtingen, dem die Eltern, mit betrübtem Herzen der Notwendigkeit gehorchend, das einzige Kind in Kost und Unterricht vertraut hatten, gab dieser Weihe die gehörige Applikation, und so war es denn das erste große Ereignis in seinem Leben, daß er im zehnten Jahr eine Reise nach Stuttgart machen durfte; aber nur ein flüchtiger Blick auf die Wunder der Hauptstadt war ihm vergönnt, denn das »Landexamen«, die erste Vorprüfung, die über seine Befähigung zum geistlichen Stand entscheiden sollte, nahm daselbst alle seine Sinne ausschließlich in Anspruch. Jedes Jahr kehrte er dahin zurück und bestand fünf solcher Prüfungen. Das günstige Ergebnis derselben war, daß sein Leben jetzt neun Jahre lang eine Schule der Prüfung sein sollte, sofern die Klostererziehung ihre Zöglinge von Anfang bis zum Schluß des Bildungslaufes aus einem Examen in das andere trieb. Diesen begann der vierzehnjährige Knabe in dem geschichtlich denkwürdigen Kloster Maulbronn. Obgleich nämlich die Eltern ein mäßiges und für ihren Stand, den Stand der Armut und Demut, sogar beträchtliches Vermögen besaßen, so herrschte doch bei der Wahl ihrer Erziehung die letztere Eigenschaft vor, die den Vater bestimmte, seinem Sohne den Genuß von Herzog Christophs theologischen Instituten, welchen auch er das Glück seines Lebens verdankte, zu verschaffen. Von Maulbronn aus machte der junge Heinrich, mit Empfehlungen seiner Eltern versehen, die ein entferntes Verwandtschaftsrecht geltend machten, spärliche, der strengen Klosterklausur abgerungene Besuche im Illinger Pfarrhause, und wenig ahnte er damals, daß das achtjährige rosige Mädchen, das er über den gelehrten Gesprächen mit dem Vater kaum bemerkte, einst eine entscheidende Bedeutung für sein Leben gewinnen würde. Diese Besuche wurden nach zwei Jahren durch seine Versetzung in ein höheres unter den sogenannten »niederen« Klöstern abgebrochen. Noch zwei Jahre, und der hoffnungsvolle Alumnus war für die Universität reif geworden, von deren Glanz er doch wenig genoß, da das alte, zum protestantischen Oberseminar umgeschaffene Augustinerkloster, in der gewöhnlichen Umgangssprache »das Stift« geheißen und unter diesem Namen vorzugsweise bekannt, ihn in seine ehrwürdigen Hallen aufnahm und mit mütterlicher Behutsamkeit vor jeder profanen Berührung bewahrte. So war er denn nun ein Mitglied jenes eigentümlichen Menschenschlages geworden, auf den von jeher die Augen der Welt, auch im fernen Auslande, mit einer gewissen Verwunderung gerichtet waren; denn wohin wäre nicht der württembergische Stiftler gedrungen? Wie die Schweiz ihre junge Mannschaft hinaussandte, um verschiedenen Herren zu dienen und in verschiedenen Heeren zu streiten, so zogen auch diese schwäbischen Magister, in Kraft und äußerer Form den alten Landsknechten nicht ganz unähnlich, scharenweise in die Fremde, suchten als Hofmeister oder als öffentliche Lehrer ihr Unterkommen und trafen oft, wie jene, als rüstige Streiter in öffentlichen Kämpfen, besonders unter den vielfarbigen wissenschaftlichen Panieren, hart aufeinander. Heinrich studierte in den ersten Jahren die Philosophie, und seine Arbeiten zogen ihm unter den Vorstehern des Instituts den Ruf eines aufgeweckten und in der Weltweisheit bewanderten Kopfes zu; nach Verlauf dieser Periode wurde er Magister und ging vorgeschriebenermaßen zur Gottesgelahrtheit über. Was er hierin geleistet, übergehen unsere Quellen mit bedenklichem Stillschweigen; dafür melden sie uns jedoch desto mehr von gewissen Liebhabereien, die man dort mit dem Kunstausdruck »Allotria« zu bezeichnen pflegte, und die wir auf das kürzeste kennbar machen, wenn wir die Namen Shakespeares, Lessings und des eben damals glanzhell aufsteigenden Gestirnes Goethe nennen. Diese Dichtung auf die Ästhetik, die im Tübinger Stift zu allen Zeiten eine geheime Kirche um sich versammelt hat, gehörte zu den verpöntesten und mußte vor dem streng dogmatischen Geiste der Anstalt sorgfältig verborgen gehalten werden, so daß unser Weltkind kaum zur Not einen Deckmantel für sie unter der weitläufigen Rubrik psychologischer Studien fand. Sein Kursus endete übrigens ziemlich friedlich, und er verließ nach Verlauf von fünf Jahren das Stift, an dessen Pforten er etwas verwundert in eine ganz neue und unbekannte Welt ohne bestimmten Lebenszweck hinaussah.


  Jetzt fühlte er erst lebhaft den Verlust seiner Eltern, die inzwischen gestorben waren, und in seiner Einsamkeit erfaßte ihn eine wunderbare Sehnsucht, das Kloster noch einmal zu sehen, in dem er als Knabe und angehender Jüngling seine anmutigste Zeit verlebt hatte. Erst beinahe auf der Reise an die badische Grenze fiel es ihm ein, daß er in jener Gegend ja noch Verwandte habe; zwei Stunden vor Maulbronn machte er halt und wurde im Illinger Pfarrhaus aufs liebreichste aufgenommen. In der Gesellschaft seines schönen Mühmchens pilgerte er nach dem geliebten Kloster, besuchte in den Wäldern und an den Seen die Plätze seiner Jugenderinnerungen, und bei einem Anlasse, wo der ganze Strom seines Gemüts unwillkürlich hervorbrach und das Mädchen zu rührender Teilnahme hinriß, geschah es zu seiner eigenen Überraschung, daß sein unstet umherschweifender Geist auf einmal bei diesem lauteren Herzen vor Anker ging. So sehen wir ihn denn auf dem Wege, die äußere Bestätigung zu dem inneren Abschluß einzuholen, und haben allem menschlichen Dafürhalten nach die Aussicht, mit dem nächsten Kapitel das Punktum hinter den frühzeitigen Schluß einer allzu einfachen Liebesgeschichte zu machen.


  


  4.


  Hofmarschall: Serrenissimus -


  Kabale und Liebe.


  


  Unser Held wurde aus seinen Träumereien auf eine unangenehme Weise aufgeschreckt.


  Er ritt eben durch einen der Waldstriche, welche von dem Hügelzuge herablaufen, den Herzog Karls Lustschloß Solitüde bekränzt, und war im Begriff, den Weg zu kreuzen, der in schnurgerader Linie von demselben nach Ludwigsburg geht, als ihm auf einmal ein sonderbarer Ton sausend und pfeifend am Ohr vorüberfuhr. Es war nichts anderes als eine abgeschossene Kugel, denn im gleichen Moment gelangte der Knall eines Gewehrs zu ihm, das sich hinter seinem Rücken gegen ihn entladen hatte. Sein Pferd machte einen Satz; er blickte erschrocken rückwärts und sah einen weiter im leichten Jagdröckchen, das bis oben zugeknöpft war; dies mußte der Schütze sein, denn er nahm soeben die noch rauchende Flinte von der Wange und setzte sein Pferd in Galopp gegen unseren Helden. Dieser riß das seine herum und begegnete ihm.


  »Was soll das heißen?« rief er zornig, »schießt man auf offener Straße nach einem Reisenden?«


  »I sach', Er is 'n rechter Hasenfuß,« rief der Unbekannte mit fränkischem Akzent und die Worte rasch hervorstoßend, – »daß Er meint, ich hab' Ihn für 'n Hasen gehalten! Da, sperr oculos! Was liegt dort?«


  Heinrich folgte mit den Augen seinem Fingerzeig und erblickte wirklich einen unglücklichen Lampe, der mitten in dem Unternehmen, über die Straße zu setzen, von seinem Geschick ereilt worden war und nun in den letzten Zuckungen am Boden lag. Gleichwohl konnte er nicht umhin, dem Fremden, aus dessen Tone er abnahm, daß derselbe nicht seinesgleichen, sondern entweder etwas Besseres oder etwas Schlechteres sein müsse, derbe Vorwürfe zu machen, welchen er, da sie wenig zu wirken schienen, eine zornige Drohung beifügte.


  »Schau mal, der hat Herz!« rief der Unbekannte und betrachtete ihn mit einer Mischung von Wohlgefallen und Spott, »aber hat Er auch Waffen? Wie? Ich sag', 's ist unvernünftig, ohne Waffen im Wald mit einem wildfremden Menschen Händel anzufangen, der einen solchen unschätzbaren Langfinger aufzuweisen hat.« – Bei diesen Worten richtete er sein Gewehr gegen unseren Helden, welcher bemerkte, daß es eine sehr fein gearbeitete Doppelflinte war. »Ja,« fuhr der Schütze fort und weidete sich an der Verlegenheit des jungen Mannes, dem es jedenfalls nicht ganz wohl zu Mute war, »ich hab' noch einen Schuß übrig. Wie, wenn ich jetzt sagen wollte: La bourse ou la vie?«


  Er rückte dem künftigen Pfarrer von Illingen auf den Leib, dieser aber gab augenblicklich seinem Roß beide Sporen, daß es sich hoch aufbäumte und mit den Vorderfüßen über das Pferd des Fremden herzufallen drohte. Mit einem leichten Satze jedoch war das wohldressierte Tier, ehe sein Herr die Zügel ergreifen konnte, auf die Seite entwichen und tanzte zierlich um das schwerfällige Ackerpferd herum.


  »Er is 'n verfluchter Kerl!« rief der andere, indem er sein Pferd zur Ruhe brachte, »hätt' ich doch nicht geglaubt, als Er so kopfhängerisch einhertrottierte und ich Ihm die Mucken zu vertreiben dachte, daß ein solcher Paladin in Ihm steckt. Wie heißt Er denn?«


  Unser Freund glaubte in dem Ton dieser Frage eine gewisse Insolenz zu finden, auch empörte es ihn, daß er beständig mit Er angeredet wurde. Er erwiderte ziemlich trotzig: »Wenn man Euch danach fragt, so sagt nur, Ihr wüßtet's nicht!« – Dies war eine von den diplomatischen Phrasen, die er im Stift gelernt hatte.


  »Hoho,« rief der Fremde, »der Junge hat den Teufel im Leibe!«


  Es klang aus diesen Worten etwas so Gebieterisches heraus, daß unser Held geraten fand, seinen Ton zu ändern. »Kenn' ich Sie doch auch noch nicht!« setzte er etwas einlenkend hinzu.


  »Na, für was hält Er mich denn?« fragte der Unbekannte und stemmte den Arm in die Seite.


  Heinrich musterte ihn von Kopf bis zu Fuße. Er schien in mittleren Jahren zu sein, hatte ein paar sehr lebhafte blaue Augen, eine edel geformte Nase und von Natur um den Mund etwas ungemein Weiches, dem aber ein Zug von gebieterischem Trotze das Gleichgewicht hielt. Das durch eine enggeschnürte Halsbinde stark hervorgetriebene Gesicht war wie mit einer bläulichroten Kruste überzogen, was ihm einen Anschein von derber Gesundheit gab; man mochte glauben, es sei durch Strapazen und Unbilden der Witterung so abgehärtet. Heinrich wurde durch das verschossene grüne Jagdkleid, das kleine abgetragene Hütchen, welches tief in die Stirne gedrückt war, und die rauhen gelben Handschuhe, die der Reiter trug, in seiner Vermutung bestätigt. »Ich hoffe, nichts dabei zu riskieren,« begann er zögernd.


  »Kurz und gut!« unterbrach ihn der andere, »wie komm' ich Ihm vor?«


  »Wie einer, der mit dem Herzog halbpart macht,« fuhr Heinrich heraus, indem er auf den erlegten Hasen deutete.


  »Also für einen Wilddieb hält Er mich?« rief der Fremde und brach in ein gellendes Gelächter aus.


  Heinrich sah ihn etwas verblüfft an, aber ehe er eine Erwiderung geben konnte, sprengte auf einem Waldpfad von der Rechten ein anderer Reiter daher, ein junger Mann in Jagdkleidung; er zog den Hut tief herunter, als er vor dem Unbekannten hielt, und fragte: »Befehlen Eure Durchlaucht nach Ludwigsburg?«


  »Höll und Teufel!« dachte Heinrich und vergaß in diesem Augenblick seines künftigen Berufes, welcher sich nicht mit derlei Zitationen vertrug. »Da hab' ich einen feinen Bock geschossen!« – Er stieg ab und bat sein verkanntes Staatsoberhaupt, so gut er konnte, um Entschuldigung; denn Herzog Karl war es selbst, welchen eine kleine Jagdstreiferei hier mit unserem geistlichen Reiter, der ihn noch nie in dieser Nähe gesehen, zusammengeführt hatte.


  »Rat' mal, Fritz,« wandte sich der Herzog zu seinem Jäger, »was mir der Patron da für ein Kompliment gemacht hat. Für einen Wilddieb hat er mich gehalten.«


  Trotz des untertänigen Respekts konnte doch der Diener das Lachen nicht unterdrücken.


  »Er ist ein schlechter Menschenkenner,« fuhr der Herzog gegen Heinrich fort, dessen Bestürzung ihn belustigte, »das müßt' ein vermaledeit frecher Wilddieb sein, der so aussehen wollte wie ich! Paß Er einmal auf, ich will Ihm die Nativität besser stellen: bei meinem fürstlichen Wort, ich sag', in Seiner Redingote steckt ein Magister!«


  Heinrich mußte dies zu seiner Demütigung bejahen, und der Herzog war sehr vergnügt über den Erfolg seines physiognomischen Scharfblickes. »Nun, und zu welchem Zwecke hat Er Seine Lenden gegürtet?« fragte er. »Ich meine, was ist Seine Mission?«


  »Sie lautet an das herzogliche Konsistorium, dem ich ein Schreiben zu überbringen habe,« antwortete Heinrich.


  »Nun, das ist jedenfalls so gut wie an mich,« sagte der Fürst. »Also geb Er's nur her.«


  Heinrich griff nach seiner Brieftasche, um das Schreiben hervorzulangen. Der Herzog, als er dies sah, rief dem Jäger zu: »Ruf das Gefolge zusammen! Auf die Solitüde zurück! Ich komme nach.«


  Der Jäger, der sich inzwischen umgesehen hatte, hob ökonomisch beflissen den geschossenen Hasen vom Boden auf, dann setzte er, davonreitend, sein Horn an den Mund, und bald ertönten lustige Antworten von verschiedenen Seiten her.


  Karl nahm jetzt das Schreiben, das ihm Heinrich schon eine gute Weile hingehalten hatte. »Was zum Henker!« rief er, indem er die Aufschrift las. »Er ist unter einem unglücklichen Stern geboren. Vorhin hielt Er mich für einen Wilddieb und jetzt für irgend eine Expeditionsrätin.«


  »Ich bitte untertänigst um Vergebung,« stotterte unser armer Freund, nahm Lottchens Brief mit ängstlicher Schnelligkeit zurück und händigte dem Herzog das wenigstens dreimal größere Schreiben des Pfarrers ein. Karl erbrach das Schreiben, und eine Wolke flog über sein Gesicht, als er die Unterschrift des Pfarrers von Illingen las. Eine peinliche Erinnerung schien ihn ergriffen zu haben, die er mit einer raschen Frage unterbrach: »Wie, Er hat in Tübingen studiert und kennt mich nicht?«


  »Ich war noch nicht droben,« entgegnete Heinrich, »als Eure Durchlaucht der Universität die Gnade eines längeren Besuches gönnten.«


  »Ach ja!« sagte Karl dazwischen, »damals haben wir vielen Spaß gehabt.«


  Nach dieser kurzen Anspielung auf einen vierzehntägigen Besuch, wobei er gleichsam als Gast in den Sälen der Wissenschaft geweilt und die neue Würde eines Rector magnificentissimus angenommen hatte, überschüttete der Herzog, als ein äußerst fragseliger Fürst, den jungen Mann mit einer Unzahl von Fragen, welche zugleich geeignet waren, demselben, wie man sagt, auf den Zahn zu fühlen, nach den Zuständen der Universität und nach seinem eigenen Bildungsgange. Heinrich beantwortete die Fragen in angemessener Kürze, wobei er sich namentlich von seinem guten Genius warnen ließ, von seinen ästhetischen Liebhabereien allzuviel zu verraten. Der Herzog, der es bei jener Rekognoszierung der Tübinger Eberhardina wohl hauptsächlich auf vorteilhafte Beobachtungen für seine Akademie abgesehen haben mochte, ließ sich wiederholt und ausführlich über das dortige Wesen berichten und nahm die Auskunft, die Heinrich ihm gab, mit sichtbarer Zufriedenheit auf, welche dadurch erhöht wurde, daß dieser sich durch die Art der Fragen mitunter bewegen ließ, heitere Schwänke einzustreuen. In seiner jugendlichen Unbefangenheit wurde es ihm nur halb bewußt, daß die Anekdoten, die ihn der Herzog aus gelehrten und bürgerlichen Kreisen zu erzählen nötigte, mit ihrer Spitze immer in das beliebte Kapitel der menschlichen Schwachheiten ausliefen, und daß gerade diese Seite der Unterhaltung den welterfahrenen Fürsten am meisten belustigte, zumal zwischen der alten Landesuniversität und seiner persönlichen Schöpfung große Eifersucht bestand.


  »Nun,« sagte er endlich, nachdem er mehrmals laut gelacht hatte, »um übrigens auf Seine Angelegenheit zu kommen, so ist Ihm die Bitte in Gnaden gewährt; aber ich will Ihm was sagen,« fuhr er fort und ließ sein Auge wohlgefällig auf dem Jüngling ruhen, »besinn Er sich eines Besseren, und laß Er die Pfarre fahren. Was will Er im Klerus versauern? Bleib Er bei mir! Er hat ein offenes munteres Wesen, und das gefällt mir. Er ist noch jung, kann noch was lernen, sich brauchbar machen. Ich will Ihn anstellen, und dann hängt es nur von Ihm ab, sich sein Glück zu schmieden. Was sagt Er dazu?«


  »Eure Durchlaucht –« stammelte Heinrich mit klopfendem Herzen.


  »Morgen abend um sechs Uhr komm Er zu mir auf die Solitüde,« rief der Herzog, »da wollen wir sehen, was mit Ihm anzufangen ist!« – Er grüßte mit der Hand und sprengte in den Wald hinein.


  Heinrich blieb stehen und sah lange wie betäubt nach der Stelle, wo der Fürst gehalten. »Merkte er mir denn an, daß ich nur mit halbem Herzen den Weg zur Kanzel einschlug?« sagte er leise vor sich hin. »Ich glaubte es doch vor mir selbst verheimlicht zu haben.«


  


  5.


  – Da seid Ihr eben recht am Ort.

  – Aufrichtig, möchte schon wieder fort.


  Goethe, Faust.


  


  Der geistliche Ritter hatte endlich den letzten Hügelvorsprung erreicht, und das Ziel seiner Reise, das er seit jenen unfreiwilligen gelehrten Besuchen kaum einmal berührt hatte, lag zu seinen Füßen. Er ritt die Galgensteige hinunter, auf deren Gipfel noch der eiserne Käfig des während Herzog Karls Unmündigkeit hingerichteten Finanzministers Süß hing, und hielt durch das Seetor seinen Einzug in die Stadt. Er ritt die Seegasse hinauf, wandte sich dann links, ritt unter dem Schloßbogen durch, gelangte zur Stiftskirche und schlug ein enges Gäßchen ein, das ihn auf den Markt führte. Dort stand der »Schwarze Adler«. Aber er würde ihn schwerlich gefunden haben, wenn ihm der Schmied nicht vorher den Weg deutlich beschrieben hätte. Dieser Hauptgasthof von Stuttgart wurde durch ein großes Gebäude, die öffentliche Bibliothek, verdunkelt, welche unregelmäßig auf dem freien Platze vor ihn hingepflanzt war. Neben ihr stand das Herrenhaus. Nur ein schmaler Raum war zur Anfahrt am Gasthofe gelassen; Heinrich ritt vor und war augenblicklich bedient. Er stieg die Treppe hinauf und kam in das Wirtszimmer, das durch einen hölzernen Verschlag in zwei Gemächer abgesondert war. In der plebejischen Abteilung saßen Fuhrleute und Bauern, welche ihr Dasein für Ohr und Nase gleich fühlbar machten, in dem kleineren, den »Honoratioren« geweihten Raume, wohin sich unser Held begab, fand er ebenfalls Gesellschaft, welche, nach der Konversation zu schließen, aus Schreibern und niederen Hofbeamten bestand. Die Mittagsstunde, nach der alten Uhr, war vorüber, und Heinrich forderte etwas zu essen. Der flinke Wirt, der, ohne ihn je gesehen zu haben, ihn ganz wie einen guten alten Bekannten behandelte, rückte ihm einen Stuhl zu der Gesellschaft, und unser Held, der lieber allein gewesen wäre, mußte sich diese Ehre gefallen lassen, wenn er sich keiner Unhöflichkeit schuldig machen wollte. Er wurde übrigens nicht belästigt, niemand sprach ein Wort mit ihm, überhaupt ging es für den Augenblick ziemlich stille her, und er konnte wohl bemerken, daß er hier unter den sogenannten guten Kunden sei, welche, wenn die soliden Mittagsgäste aufgestanden und ihrer Pflicht entgegengeeilt sind, sich erst recht festsetzen und aus Zeitersparnis den Nachmittag mit dem Abend verbinden. Doch konnte er nicht lange beobachten, man trug ihm ein schmackhaftes Essen auf, das er mit jugendlichem Appetit verzehrte; ein paar Gläser Wein versetzten ihn in jene Träumereien, wozu er von Natur so geneigt war; die seltsamen Abenteuer seiner kurzen Reise, die Erwartungen und Hoffnungen, die er darauf bauen konnte, schwellten seine Phantasie, und er war geraume Zeit für die Außenwelt verloren, bis diese, nachdem sie sich erst stillschweigend an ihn gewöhnt hatte, in ihrer Weise sich seiner bemächtigte.


  Er fand sich in eine eben auftauende Zunft von weingrünen Lebemännern geraten, die sich in lustigen Possen miteinander ergingen, skandalöse Anekdoten erzählten und gewaltig dazu tranken. Da sie ihn in die Unterhaltung zogen, indem sie ihre Witze und Erzählungen teilweise an ihn richteten, so zwang er sich, nicht duckmäuserisch zu erscheinen, und hörte aufmerksam zu; auch waren ihm Land und Leute, unter welchen er in klösterlicher Einsamkeit aufgewachsen war, noch so fremd, daß alles, was er sah und hörte, wenigstens den Reiz der Neuheit für ihn hatte. Einige Stunden ergötzte er sich an den derben Spässen, welche aufgetischt wurden, und so verfloß ihm der Nachmittag bis zu Anbruch der Dämmerung; endlich aber glaubte der dicke Wirt ein gewisses Unbehagen an ihm wahrzunehmen und zeigte sich väterlich für die gute Laune seines Gastes besorgt.


  »Apropos!« sagte er, »für den Abend fehlt's Ihnen nicht an Unterhaltung; Herr Schikaneder aus Wien ist da mit seiner Truppe – aber halt! heut abend ist's nichts, da geben sie ein Trauerspiel, das wird Ihnen zu langweilig sein.«


  »Wie heißt es?«


  Der Wirt lief nach dem Zettel und sagte: »Der deutsche Hausvater, vom Herrn von Gemmingen. Morgen müssen Sie dreingehen, morgen! da wird eine ganz neue Wienerposse gegeben!«


  »Morgen hab' ich keine Zeit, ich muß einen Ausflug machen.«


  »Wohin, wohin? meine Pferde stehen zu Diensten.«


  »Ich danke, bergauf geh' ich lieber zu Fuß.«


  »Solitüde vielleicht? Warum nicht? aber warten Sie bis Sonntag, da haben Sie Gesellschaft.«


  »Kann nicht sein, ich muß morgen hinauf.«


  »Aha, vielleicht ein Gesuch beim Herzog? aber morgen werden Sie nicht vorgelassen, es ist kein Audienztag.«


  »Ich werde doch.«


  »Gebe Ihnen mein Ehrenwort, Sie werden morgen nicht vorgelassen.«


  »Und ich weiß aus guter Quelle,« versetzte Heinrich ungeduldig, »daß ich's werde.«


  »Aha, das ist etwas anderes,« rief der Wirt und maß den jungen Mann mit neugierigen Blicken.


  Dieser ließ sich den Weg nach dem Theater angeben und brach auf. Da fiel sein Blick auf den Schmied, der harrend unter dem Eingang stand. Heinrich schrak beinahe zusammen über den tiefen Ernst, der auf dem Gesichte des Mannes lag. Wie vieles hatte sich verändert, wie verschiedene Empfindungen und Stimmungen hatten in ihm abgewechselt, seit er ihn verlassen! bei diesem aber war die Stimmung gleich geblieben, man sah, es war noch derselbe Gedanke, der seine Stirne furchte, der Gedanke an seinen Verlust und seine Einsamkeit.


  »Ach mein Freund! Euch hatt' ich ganz vergessen!« rief ihm Heinrich entgegen.


  »Tut nichts,« versetzte er. »Nun, wie ist's? schon alles in Richtigkeit?«


  »Noch nicht ganz, Ihr müßt allein heimreiten. Wie gut ist's nun, daß ich ein paar Kleidungsstücke aufgepackt habe! Sagt nur zu Hause,« flüsterte er ihm ins Ohr, »daß ich morgen Audienz auf der Solitüde habe, und – sie werden bald von mir hören.«


  Er trug dem Wirte auf, den Mann zu verköstigen, und eilte fort. Der Schmied sah ihm kopfschüttelnd nach und hieß sein Pferd satteln.


  Am Ende der Planie schimmerte unserem Freunde neben dem neuen Residenzschlosse das Lusthaus der alten Herzoge entgegen, welches für die italienische Oper und vorübergehend auch für das Schauspiel benützt wurde. Heinrich fand ein volles Haus, der seltene Genuß einer Vorstellung in deutscher Sprache hatte viele Zuschauer herbeigezogen. Als der erste Akt vorüber war, sah er sich um und suchte das Urteil des Stücks in den Mienen des Publikums zu studieren. Wie wurde ihm aber zu Mute, als er zwei ältliche Herren, routinierte Theatergänger, wie es schien, die in geringer Entfernung saßen, miteinander darüber reden hörte! »Es scheint,« sagte der eine zum anderen, indem er ihm eine Prise bot, »Sie sind von dem Schicksal des Hausvaters nicht sonderlich gerührt?« – »Nein,« versetzte der andere trocken, »denn erstens ist's nicht wahr, und zweitens geht's mich nichts an.« – Eine schluchzende Jungfrau, die vor ihnen saß, sah mit großer Verachtung rückwärts, Heinrich aber mußte sich Gewalt antun, um nicht in lautes Gelächter auszubrechen. Zu seinem Schrecken trat er im Umwenden ziemlich hart auf einen Fuß, der sich sogleich zurückzog, und bat höflich um Entschuldigung, während er die seltsame Erscheinung, den Eigentümer des Fußes, mit einigem Erstaunen betrachtete. Es war ein Fremder, das sah man, fremd in Stuttgart, im Theater, ja in der Welt! Der zurückgeschlagene aufgehakte Rock und die hohen Stiefel gehörten den Tagen Karl Alexanders an, das eckige Gesicht irgend einer noch unentdeckten Insel, aber die Gutmütigkeit, womit der Mann auf die Entschuldigung entgegnete: »O, ich bin nicht so wehleidig!« die war nicht von dieser Welt. Heinrich fühlte sich gefesselt, er wußte nicht, wodurch; er stellte sich so, daß er den Fremden immer im Auge behielt; gerne hätte er ein Gespräch mit ihm angeknüpft, aber unter allen Tonarten wollte ihm keine passend scheinen, er wußte nicht, wo er den Mann »hintun« sollte. Die Berührung ergab sich jedoch von selbst; denn als nun der Vorhang sich wieder hob, da folgte der Fremde den Entwicklungen des Schauspiels mit einer Teilnahme und Innigkeit, wie man sie nur wahren Begebenheiten schenkt; man sah wohl, er war zum ersten Male im Theater; er vermochte nicht stumm zu bleiben, und aus den Bemerkungen, die er dann und wann an unseren Helden richtete, sprach eine Rechtschaffenheit und ein Mitgefühl, die ihm des Jünglings Herz gewannen. Er spielte aus voller Seele mit, und unseren Freund wollte es bedünken, er habe hier im Parterre noch ein besseres Bild eines deutschen Hausvaters gefunden als auf den Brettern.


  Das Schauspiel war vorüber. Heinrich ging mit dem Fremden, der, lebhaft erregt, seine Teilnahme an dem Gesehenen aussprach, den alten Weg zurück, bis dieser auf einmal, seine Rede unterbrechend, sich die weitere Begleitung des jungen Mannes als eine allzu große Aufmerksamkeit verbat. Nun ergab es sich, daß beide dasselbe Ziel hatten, und unter Entschuldigungen und Versicherungen, deren Gepräge von der Freundschaft noch mehr als von der Höflichkeit stammte, traten sie im ›Schwarzen Adler‹ ein.


  Dort saßen noch die Gesellen von heut nachmittag beisammen. Bei Heinrichs Ankunft entstand ein allgemeiner Jubel, der aber, wie er sogleich bemerkte, seinem Begleiter galt und von sehr zweideutiger Natur war. Der alte Herr wurde umringt und im Triumph an den Tisch gesetzt; man feierte ihn mit ironischem Pathos, ohne durch die ehrwürdige Treuherzigkeit, womit er die falsche Münze teils empfing, teils ablehnte, sich im geringsten rühren zu lassen.


  »Darf man nach Ihren Geschäften fragen, Herr Bürgermeister?« hob einer an, »oder soll ich's erraten? Gewiß haben Sie zu Nutz und Frommen gemeiner Stadt eine Negoziation bei unserer Regierung angeknüpft, um eine Kompagnie RRR zu bekommen.«


  Nun wußte Heinrich, wo er seinen Mann hintun sollte; denn wohlbekannt war ihm die Stadt, welche, wie der Volkswitz ihr zur Last legt, das R nicht aussprechen kann; lag sie ja doch in der nächsten Umgegend der Universität, wo er so geraume Zeit gelebt hatte, und wenn er auch, ein gefangener Magister, nie drüben gewesen war, so hatte er doch genug von ihr reden hören.


  Der Reichsbürgermeister von Reutlingen runzelte die Stirn, faßte sich aber zu einer munteren Erwiderung und sagte, indem er sich unter den Phäaken umsah, mit scharf schnarrendem R: »O ihr Herren, ich kann, wenn ich will, mein Laternle so gut ans Hirschhörnle hängen wie ihr, wiewohl mir bei allem Respekt vor dem Hirschgeweih der kaiserliche Adler lieber ist; aber wenn ich ein Kontingent für mein Alphabet von euch holen wollte, so würd' ich eher nach dem S und nach dem T fragen, nach dem Essen und Trinken nämlich; denn das sind eure Hauptartikel, von anderen Buchstaben nicht zu reden.«


  »Sollen auch schon gute Geschäfte gemacht haben in diesen Artikeln,« versetzte sein Gegner hämisch, »oder ist es nur eine Erfindung, daß Serenissimus einmal den Reutlinger Magistrat eingeladen haben nach Tübingen und zu Ihro besonderem Vergnügen ganz betrunken heimgeschickt, auf jede Kutsche hinten ein Schwein aufgebunden?«


  Der alte Herr war in einer üblen Lage; war es natürliche Seelengüte, war es Ungewohntheit einer anderen als anständiger und zuvorkommender Begegnung, er wußte auf einen Angriff dieser Art nicht gleich etwas zu erwidern und maß seinen Beleidiger mit ungewissen Blicken, das Gesicht von einer Purpurröte übergossen. Heinrich hielt es für die höchste Zeit, sich einzumischen. »Niemals,« rief er etwas unvorsichtig, »könne der Herzog etwas getan haben, was so tief unter seiner Würde wäre,« und zuletzt sagte er gerade heraus, wer dem alten Herrn etwas anhaben wolle, der habe es mit ihm zu tun. Die anderen lachten anfangs und hielten dies für einen neuen Scherz, umsomehr, als Heinrich, um abzubrechen, an den Bürgermeister allerlei Fragen über die Verfassung seiner Reichsstadt zu richten begann. Dieser lud ihn aufs freundlichste ein, dieselbe in Person zu beaugenscheinigen. Die lärmenden Gesellen, da sie bei fortgesetzter Unterredung sich in ihren Erwartungen getäuscht fanden, verstummten nach und nach und entfernten sich am Ende ganz; die unbekannte Größe, die morgen auf der Solitüde ihren Nennwert erhalten sollte (wovon der Wirt nicht unterlassen hatte, ihnen zu berichten), mochte ihnen einigermaßen imponiert haben.


  Der alte Herr sprach, als sie allein beisammen sitzen blieben, sein Wohlgefallen an dem Jüngling offen aus und schalt eifrig über alle Neckereien und Hänseleien. »Es macht doch niemand Profession von diesem Handwerk,« rief er aus, »als Müßiggänger, die nichts Ordentliches zu tun noch zu denken haben. Wie schön wär's in der Welt, wenn alle Menschen Ehrenleute wären, die im Frieden miteinander leben wollten!«


  Sie trennten sich spät von der Flasche, noch später von einander selbst.


  Den anderen Morgen wurde Heinrich in aller Frühe geweckt: der Herr Bürgermeister von Reutlingen, hieß es, wolle durchaus nicht abreisen, ohne vorher noch einmal Abschied von ihm genommen zu haben. Dieser trat jetzt herein und entschuldigte sich treuherzig, daß er überlästig werde. Heinrich drückte ihm die Hand und wurde abermals dringend von ihm eingeladen, ihn doch so bald als möglich zu Hause zu besuchen. Nun war an keinen Schlaf mehr zu denken, er stand auf und machte einen Morgenspaziergang, auf dem er von einem Hügel herab die Stadt in frischer Beleuchtung vor sich liegen sah. Als er in den Gasthof zurückgelangte, war eben der Kaffee fertig geworden; er blieb im Wirtszimmer und trank eine Tasse, der muntere Wirt setzte sich zu ihm und unterhielt ihn, was unserem Helden wohl behagte, der indessen die Stunden vergehen lassen wollte, bis er schicklicherweise Amalien seinen Besuch machen konnte.


  Der Wirt lenkte die Rede bald auf den Herzog und begann jämmerlich zu klagen, in wie mancherlei Nachteile die Residenzstadt durch diesen Herrn gestürzt worden sei. »Seit anno 64,« sagte er, »ist unsere Stadt so gut als ruiniert; wir taten alles, was wir konnten, den Herzog von dem Zug nach Ludwigsburg abzuhalten; vergebens: er war so erbittert, daß er nichts hören wollte; der Hof, die Kanzleien, alles mußte fort. Ludwigsburg ist reich geworden auf unsere Unkosten: großer Gott, was hat man dort für ein Geld verzehrt! Die Landschaft kann mir gestohlen werden, die ist an allem schuldig! was brauchte sie Händel anzufangen? sie hat doch nicht viel ausgerichtet.«


  »Jetzt ist ja aber seit geraumer Zeit Stuttgart wieder die Residenz,« warf Heinrich ein.


  »Ein schöner Profit!« rief der Wirt, »ja, die Kollegien sind wieder hier, und der Herzog meistenteils auch, seit er die Akademie ab der Solitüde, und das mit einem schönen Kostenbeitrag von der Stadt, hierher verlegt hat; aber er hat ja fast gar keinen Hof mehr, er lebt, als hätte er kaum tausend Gulden Rente zu verzehren. Und wie schnell ist's nur mit dem Militär zu Ende gegangen! Vielleicht hat er das dem Land zulieb getan, vielleicht hat er auch die Lust am Soldatenspiel verloren. Jedenfalls ist's nicht gut, auf die Launen und Leidenschaften eines großen Herrn zu spekulieren; die vergehen über Nacht, wie sie gekommen sind. Das halbe Militär, und verhältnismäßig noch viel mehr Offiziere als Gemeine, hat er abgedankt. Die gemeinen Soldaten liefen natürlich mit Freuden heim, aber die Offiziere waren angeführt und suchten da oder dort unterzukommen. Sie waren wahrhaftig nicht heikel, wenn's nur Brot gab; ich kenne einige, die einen beherzten Entschluß faßten und Handwerker wurden. Da drüben wohnt ein abgedankter Hauptmann – Sie können ihm ins Fenster sehen – der sich und seine Familie mit Filetstricken erhält. Und einen General können Sie herumgehen sehen – wenn er Ihnen auf der Straße begegnet, so pumpt er Sie um einen Sechsbätzner an.«


  »Faule Schlingel!« rief er, sich unterbrechend, den Kellnern zu: »meint ihr, ich halte hier eine Vorlesung für euch? Aufgepaßt, frisch! die Tische gedeckt! Kaffeezeug weggeräumt! es gibt immer etwas zu tun.« – Mit diesen Worten trat er ans Fenster und trommelte einen Marsch. »Ja, ja,« sagte er, »mit unserem Militär sieht's zum Erbarmen aus.«


  »Es ist mir gestern schon aufgefallen,« versetzte Heinrich, »die Soldaten, die ich gestern und heute zu Gesicht bekam, hatten ein miserables Aussehen, die blauen Röcke waren ihnen zu eng, große Stücke von anderem Tuch waren auf die zerrissene Uniform geflickt, die weißen Beinkleider gingen kaum bis aufs Schienbein herab – sie nahmen sich aus wie ruinierte Perückenmacher! Selbst die Schildwachen sahen mich so bescheiden an, daß ich kecklich den Hut vor ihnen sitzen ließ.«


  »Was das letztere betrifft,« sagte der Wirt zum »Schwarzen Adler«, »so lassen Sie sich's nicht verdrießen und nehmen Sie den Hut lieber ein anderes Mal ab; Sie könnten leicht Ungelegenheiten haben, denn bei dem Rest des Militärs herrscht doch immer noch der strenge Dienst und auch der esprit du corps, namentlich bei den Offizieren. Ich will Ihnen geraten haben: wenn Sie gelegentlich Händel mit einem jungen Leutnant bekommen sollten, was ja dem Besten passieren kann, so machen Sie jeder Schildwache auf zehn Schritte die Reverenz, oder man kann nicht wissen, was geschieht. Es ist noch nicht allzulang her, daß ein Leutnant einem Kammerrat, der in diesem Punkte rebellisch war, seine Fünfundzwanzig aufmessen ließ und hernach mit einer sehr geringen Strafe davonkam.«


  Heinrich dankte für den guten Rat und begab sich auf sein Zimmer, um die nötigen Vorbereitungen zur Visite zu machen. Zur schicklichen Besuchszeit erschien er wohlfrisiert wieder und verließ den »Adler«. Er ging über den Markt, dem großen Graben zu, wo er unter anderen stattlichen Gebäuden das Haus seines künftigen Schwagers, des Expeditionsrats, fand.


  Er hatte Amalien noch nie gesehen; nur dunkel konnte er sich von seinen frühesten Besuchen in Illingen her besinnen, daß gelegentlich von einer älteren, nach Stuttgart verheirateten Tochter die Rede gewesen war; da über das Ereignis, das sie dorthin geführt, in der Gegend nichts verlautete, so ist es bei der Achtlosigkeit der Jugend begreiflich, daß keine Spur von ihrem Dasein in seiner Erinnerung zurückblieb, bis Lottchen seine Aufmerksamkeit und Teilnahme so schmerzlich auf sie lenkte. Wie begierig war er, die unglückliche Frau zu sehen, die, nach den Andeutungen ihrer Schwester zu urteilen, zu der schauerlichsten aller Einsamkeiten verdammt schien, sich der kranken, gepreßten Seele zu nähern und vielleicht ihr einen Trost zu bringen, den sie schon so lang entbehrt haben mochte.


  Eine schweigsame Magd nahm ihm den Meldungsbrief ab und wies ihn in ein Zimmer, dessen Ausstattung man prächtig nennen durfte; Gemälde in reichvergoldeten Rahmen hingen an den Wänden umher; im ganzen Hause herrschte eine Totenstille. Heinrich betrachtete die Gemälde und blieb lang vor einer Madonna stehen; endlich vernahm er leise Tritte hinter sich und wandte sich um. Er erblickte eine Frau in den dreißigen, deren Schönheit nichts durch die Zeit verloren hatte; sie trat leise auf ihn zu, in ihren Bewegungen herrschte eine gewaltsame Ruhe, das Feuer ihrer Augen schien nicht erloschen, aber in die geheimsten Winkel der Seele zurückgedrängt, ihre dunkle Kleidung und die schwarzen Haare, welche vorn nicht aufgebunden waren, sondern in ungewöhnlichen Locken das bleiche Gesicht umringten, gaben der stillen Gestalt den Ausdruck einer starren geisterhaften Trauer.


  »Sie bringen mir eine unerwartete Nachricht,« begann sie, »ich hoffe, meiner Schwester Glück wünschen zu dürfen.«


  Es lag eine so abschreckende Kälte in dem Ton, womit sie diese Worte sprach, daß der junge Mann sich eines leisen Schauers nicht erwehren konnte. Nach einigen Erkundigungen sagte sie: »Sie erlauben, daß ich meinen Mann aus seinem Arbeitszimmer rufe.«


  Sie verschwand, und gleich darauf erschien ein hagerer Mann mit einem Geschäftsgesichte voll Abgemessenheit und unendlich trockener Resignation, der ihn sehr förmlich bewillkommte und wohl eine Stunde lang, während welcher Amalie nicht mehr zum Vorschein kam, über die Einkünfte der Pfarrei Illingen und andere statistische Memorabilien unterhielt, ein Kapitel, worin unser Held ihm bescheidentlich das Wort überließ. Es wurde Mittag über der Unterredung, man lud ihn ein, und er blieb. Als Amalie zu Tische kam, glaubte er leichtgerötete Augen zu erblicken, aber ihr Benehmen hatte nichts, das diese Bemerkung bestätigen konnte, und sie sprach lange von gleichgültigen Dingen. Der Expeditionsrat fragte hierauf mit diplomatischer Ruhe nach seinem Schwiegervater, und Heinrich mußte allerlei erzählen. Er konnte aber nicht die rechte Stimmung finden, die Worte stockten ihm oft auf den Lippen, und es wollte ihm in dem behaglich eingerichteten Hause, an dem reichlichen Tische nicht wohl werden.


  »Haben Sie,« fragte Amalie, als der Nachtisch kam, »haben Sie schon Schritte getan, seit Sie hier sind?«


  »Ein unerwartetes Schicksal hat meine Wünsche sogar bereits überboten,« versetzte Heinrich und erzählte sein abenteuerliches Zusammentreffen mit dem Herzog.


  Amalie sah ihn scharf an und sagte: »Mich deucht, Sie haben nicht klug gehandelt, ein sicheres Glück von sich zu stoßen.«


  »Ich muß meiner Frau beipflichten,« sagte der Expeditionsrat, »Sie hätten bei der Stange bleiben sollen; man muß sich auf solche fürstliche Einfälle nicht gar zu sehr verlassen. Über kurz oder lang denkt der Herzog nicht mehr daran, und Sie sind doppelt getäuscht.«


  Heinrich fühlte sich von diesen Einwendungen sehr unangenehm berührt. Nichts kommt der Jugend unwillkommener in die Quere, als wenn man den stolzen Flug ihrer Hoffnungen mit einigen prosaischen Zweifeln durchkreuzt; und dann empfand er es bitter, daß diese Menschen, die er heute zum ersten Male als Verwandte begrüßte, schon Vormundschaft und Tadel gegen ihn geltend machen wollten; er bedachte nicht, daß es eben die Verwandtschaft war, die Amalien das Recht gab, dem Bräutigam ihrer Schwester ihre Meinung unumwunden zu sagen. »Wie ich die Sache ansehe,« erwiderte er etwas finster, »so hab' ich keine Schuld. Wenn der Herzog mir den erbetenen Dienst nicht geben will, so kann ich ihm doch nicht das Messer auf die Brust setzen.«


  »Für einen Diener der Kirche,« sagte der Expeditionsrat scharf genug, »sind Sie dürftig im Kirchenrecht bewandert. Wenn das Konsistorium erführe, wie gering Sie seine Macht anschlagen, so könnten Sie lang auf eine Bedienstung warten, und der gute Vater in Illingen müßte alle seine Konnexionen aufbieten, um Sie aus der Klemme zu reißen. Haben Sie denn sonst keine Briefe mitbekommen?«


  Heinrich hielt ihm mit verdrießlichem Schweigen seine übrigen Kreditive hin, und der Expeditionsrat rief: »Sehen Sie, das sind ja die Hauptbatterien, die Sie zuerst hätten spielen lassen sollen: das andere ist nur eine notwendige Formalität, und daß Seine Durchlaucht Ihnen ein Schreiben an das Konsistorium abzunehmen geruhen« – der Expeditionsrat sprach diese Worte mit ironischer Miene – »das heißt etwas extraordinär vom verfassungsmäßigen Geschäftsgang abweichen.«


  »Davon war ich nicht unterrichtet,« sagte Heinrich.


  »Muß denn die Ente der Ente sagen, wie sie schwimmen soll?« rief der Expeditionsrat lachend. »Kann man auch so aus dem Stift hervorgehen? Nein, mein Freund, Sie werden's nie zum Spezial bringen. Es ist unerhört, eine Pfarre zu suchen und Prälaten und Konsistorium dabei übergehen zu wollen!«


  Heinrich suchte den Diskurs abzubrechen, der ihm peinlich war, weil es sich allzusehr verriet, wie träumerisch er die Jahre hingebracht hatte, in welchen er nicht nur seine Fachwissenschaft, sondern auch ihre äußerlichen Handhaben hätte studieren sollen. »Sie werden mir wenigstens zugeben,« sagte er, »daß der Herzog mich heute erwartet und daß ich also vorher keinen anderen Schritt zu tun im stande bin.«


  »Überdies,« fiel Amalie ein, »will es mir nicht gefallen, daß Sie die Gewißheit einer Verbindung mit Ihrer Braut so leicht hinauszuschieben scheinen.«


  Heinrich fühlte sich durch diesen unverdienten Vorwurf auf der empfindlichsten Seite angegriffen; er warf den Kopf in den Nacken und wollte eben eine Erwiderung geben, die vielleicht nur zu bitter ausgefallen wäre, als man die Treppen herauf Sporen klirren und eine Arie trällern hörte.


  »Das ist der Baron,« sagte der Expeditionsrat, »er ist,« fuhr er, zu Heinrich gewendet, fort, »Kammerjunker und Regierungsassessor, also, wiewohl er sich nicht viel mit Geschäften zu quälen pflegt, gewissermaßen mein Untergebener, der mich aber mit seiner Protektion zu beehren die Gnade hat.«


  Ein Bedienter riß die Türe auf, und hinter ihm trat der Gemeldete ein, ein junger hübscher Mann im Reitkleide: »Guten Morgen, guten Morgen! schon gespeist? Ich komme eben von meinem Spazierritt und will nur in der Eile sehen, ob Sie noch am Leben sind. Ach, meine schöne Rätin, ich küsse die Hand: waren Sie gestern in der Komödie? Nein, Sie gingen gewiß nicht hin, ich sage Ihnen, Ihr guter Genius hat Sie abgehalten, denn, auf Ehre, das Stück war epouvantable langweilig.« – Nun folgten einige Dutzend Kulissenanekdoten, begleitet von einer Fülle leeren Konversationsschwalls. Heinrich wunderte sich über die Zungengeläufigkeit, mit unsäglich vielen Worten nichts zu sagen, war aber gar nicht erbaut von der Welt, in die er eingetreten war. Er kannte sie vom Hörensagen, er wußte, daß der Adel eine gesellschaftliche Stellung besaß, die ihm ohne Rücksicht auf persönliche Bedeutung und Fähigkeit erlaubte, die bürgerlichen Kreise zu seinen Füßen hinabzudrücken, oder auch nach Belieben sich in dieselben einzuführen, so daß selbst dieser ernste Beamte, diese unzugängliche Frau nicht den Mut in sich fanden, einen faden Gecken, der übrigens gutmütig schien, zurückzuweisen, wenn er, der Subalterne, einmal die Gewogenheit haben wollte, ihr Hausfreund zu sein. Er wußte, daß ihn hier eine Welt der Verhältnisse und Rücksichten umgab, die nicht so leicht zu bekämpfen waren; aber es widerte ihn an, diese Welt, an welcher er bisher fremd vorübergegangen war, nun in der Nähe zu sehen und zu hören.


  »Sie haben Besuch?« unterbrach sich der Baron. »Scharmant! Aber Sie haben mir ja den Herrn noch gar nicht vorgestellt! Wollen Sie mir nicht die Ehre erweisen?«


  Der Expeditionsrat übernahm diese Förmlichkeit, worauf sich der Baron zu Amalien wandte. »Wie, liebe Rätin,« rief er, »Sie haben eine Schwester, und ich weiß kein sterbliches Wort davon? Da sehe man wieder die Verschlossenheit der Frauen! Ist sie schön? O gewiß! sie müßte ja nicht Ihre Schwester sein! Kann man etwas für Sie tun?« fragte er eifrig zu dem Gaste gewendet, »zählen Sie darauf, daß ich meinen ganzen Einfluß aufbieten werde.« –


  Heinrich dankte und erwiderte, daß er dem Ziele seiner Hoffnungen schon ziemlich nahe zu stehen glaube.


  »In der Tat, lieber Freund,« nahm der Rat das Wort, »stehen Sie ihm näher, als Sie denken. Die Zeit ist vorgerückt, und Sie haben einen ziemlich weiten Weg vor sich; versäumen Sie, da es nun einmal sein soll, die rechte Stunde nicht.«


  »Wieso?« rief der Baron, »Sie reden ja in Rätseln; wo wollen Sie denn unseren Freund hinschicken?«


  »Er ist zur Audienz auf die Solitüde beschieden,« versetzte der Rat, »und wenn Sie es nicht ungnädig nehmen, so will ich ihn eine Strecke weit begleiten.«


  »Gott bewahre!« rief der Baron lachend, »Sie sind ja Expeditionsrat! Expedieren Sie ihn in Gottes Namen!«


  Er empfahl sich graziös und herablassend und schwebte wie ein Zephir von hinnen.


  Auch Heinrich brach jetzt mit seinen neuen Verwandten auf. Sie verließen die Stadt und gingen der westlichen Hügelkette zu, unter Gesprächen, die unserem Freunde unerfreulich waren. Er konnte das Mißbehagen über den Gönner, der sich ihm aufgedrungen hatte, nicht verbergen und mußte es dafür dulden, daß er angesehen wurde wie einer, der aus dem Mond gefallen ist. Auch störte es ihn, Bürgerliche hier mit kalter Gleichgültigkeit von einer adeligen Bekanntschaft reden zu hören, während sie es doch nicht verhehlen konnten, daß sie innerlich davon geschmeichelt waren.


  Sie bogen von der Straße ab und schlugen einen Fußpfad ein. Als dieser sich zu heben begann, trennten sich die beiden von Heinrich, nachdem der Expeditionsrat ihm seinen Weg genau beschrieben hatte.


  »Bringen Sie gute Antwort zurück!« rief Amalie zum Abschied.


  »Ja, und lassen Sie sich nicht irremachen,« sagte der Rat, indem er sich noch einmal umwandte. »Ihr Schicksal liegt jetzt in Ihrer Hand. Wenn Ihnen der Herzog nicht sehr glänzende Anerbietungen macht – und das wird er schwerlich tun – so halten Sie sich unverrückt auf der kirchlichen Straße und schlüpfen je eher je lieber wieder in den geistlichen Habit, ohne den Sie bei Ihren Hochwürden übel ankommen dürften.«


  Heinrich versprach das Beste und eilte, von ihnen loszukommen. Erst jetzt, da er sich allein in freier Luft sah, war es ihm wieder frisch zu Mute. Der Weg, den er sich hatte weisen lassen, führte erst durch kahle Weinberge und später durch Buchenwälder, mit Eichen und immergrünen Tannen untermischt, auf moosigem Boden empor und oben gegen Nordwesten auf der Hochebene fort. Unser Freund schritt rüstig vorwärts. Nach einer Stunde sahen ihn Gipsstatuen zwischen den Bäumen an, der Jagdpark, neben dessen langen Schranken der Weg hinlief, ging zu Ende, in einiger Entfernung schimmerte das Kreuz einer Kirche hervor, und dicht am Saume des Waldes traf er auf die zerstreuten Gebäude der Solitüde.


  


  6.


  In magna legatum quære popina.


  Juvenal.


  – – – Solch ein Mann hat mir

  Schon längst gemangelt. Ihr seid gut und fröhlich,

  – – – Drum hab' ich Euch gewählt. –

  Geht, lieber Marquis, Ruhe meinem Herzen

  Und meinen Nächten Schlaf zurückzubringen.


  Schiller, Don Carlos.


  


  Mit der Erbauung dieses Lustorts hatte der Herzog anfangs nur ein leichtes Landhaus beabsichtigt, aber sein rastloser, nach Vergrößerung und Erweiterung strebender Sinn machte bald eine kleine Pfalz daraus, deren heiteres und behagliches Aussehen freilich nichts von den Fronen und anderen harten Mitteln erzählte, durch welche es möglich geworden war, mit zauberhafter Schnelligkeit die düstere Einöde der fünf Eichen zu einem Tempel des Vergnügens und der Pracht umzuwandeln. Um das Schloß herum stand eine Menge verschiedener Gebäude, größere und kleinere Pavillons, darunter die Akademie, die ihre jungen Bewohner vor einigen Jahren nach Stuttgart entsandt hatte, ein Opernhaus, ein sehr langer Marstall und verlassene Kasernen für die Leibgarde des Herzogs.


  Heinrich ging auf das Schloß zu, betrat die Freitreppe, die an der Vorderseite desselben emporführt, ergötzte sich an seiner leichten freundlichen Bauart und ließ das Auge über die herrliche Aussicht hinschweifen, die sich von jener Stelle in die Landschaft eröffnet. Unwillkürlich flog es zuerst nach Norden, obgleich er die Stätte seiner Wünsche und Hoffnungen nicht sehen konnte. Weit ins Land hinein tauchte dann sein Blick und glitt über Berge, Hügel und Ebenen hinweg: rechts, von Südwesten nach Osten, zog sich die Kette der Schwäbischen Alb, ihre Felsen und Vormauern von weichen Lichtern umspielt; die Landesfeste Neuffen trat vor allen scharf hervor, sie thronte luftig in stolzer Ruhe, und ihre Fenster blitzten im Sonnenschein so nahe, daß der Beobachter hineinsehen zu können meinte; links zog sich der Stromberg nach Nordosten und verschmolz in der Ferne mit den blauen Konturen der fränkischen Gebirge. Der Platz war passend gewählt für einen stolzen Fürsten, um aus den Fenstern des Schlosses fremden Gästen sein schönes Land zu zeigen. Das tempelartige Corps de Logis lag am Rande des Hügels; von hier aus führte eine Straße in unschöner, gerader Linie, ein Dorf entzweischneidend, über den Weg, den Heinrich gestern hergeritten war, nach Ludwigsburg, dessen Türme aus der Tiefe emporstrebten. Dicht daneben ragte die Festung Hohenasperg in die Höhe, so daß er von hier oben in die Wälle hineinschauen konnte; sie blinkten heiter im Sonnenlicht, aber er sah mit ernsten Blicken auf dieses Denkmal von Gewaltherrschaft und willkürlicher Grausamkeit, eine Grube, die schon oft die Opfer des fürstlichen Zorns, ungerichtet, den Landesgesetzen zum Trotz, verschlungen hatte. Hohenasperg, Hohenneuffen und Hohentwiel – drei Zwingfesten in einem so kleinen Fürstentum!


  Ein Trompeterlied unterbrach den Fluß seiner Gedanken; es wurde lebendig auf dem Platze, und Heinrich las lächelnd die Inschrift, die er über sich erblickte: Tranquillitati sacrum voluit! eine Bestimmung, welcher das Schlößchen so untreu geworden war wie seinem Namen. Und doch war die rauschendste Zeit hier vorbei! Die lauten Feste, die Pracht des Hofes, das glänzende Gewimmel der Fremden, alles war verklungen und verschwunden, und die Solitüde konnte jetzt wenigstens mit größerem Recht so heißen als früher: sie war keine Stätte jubelnder Bacchanalien mehr, sie war nur noch eine belebte Einsamkeit.


  Die Türe nach der Treppe öffnete sich, ein Hofbedienter, in Rot und Blau gekleidet, trat heraus und ziemlich barsch auf unseren Helden zu; als er ihn aber in der Nähe betrachtete, sagte er sehr höflich: »Ah, Sie sind wahrscheinlich Herr Roller?«


  »Der bin ich. Und Sie?«


  »Ich bin der Kammertürke Seiner Durchlaucht.«


  »Für einen Türken,« sagte Heinrich lächelnd, »reden Sie schon recht fertig Deutsch.«


  »Ich bin auch ein geborener Stuttgarter,« versetzte der Türke, – »der Herr ist jetzo ausgeritten; sowie er zurückkommt, werden Sie gerufen werden. Ist es Ihnen indessen gefällig, das Schloß zu betrachten?«


  Wenn Heinrich die Meteorologie der Höfe gekannt hätte, so würde er aus diesem Empfang abgenommen haben, daß für ihn gutes Wetter im Anzug sei. Er folgte dem Kammertürken und beschaute den Saal, die Kabinette mit ihren tausend Bequemlichkeiten, mit den Polstern und Vorhängen von himmelblauer Seide, die der ganzen Umgebung einen Schein von feierlicher Heiterkeit gab, und bestieg die Kuppel, wo er die Aussicht noch reicher und ununterbrochener genoß. Hierauf zeigte ihm der christliche Muselmann den berühmten Lorbeersaal mit den Deckenstücken des gefeierten Malers Guibal und schloß ihm zuletzt den Garten auf, wo er ihn allein ließ, nachdem er ihm zu verstehen gegeben hatte, daß dies eine ganz besondere Vergünstigung sei. Heinrich wandelte gleichgültig in dem noch leblosen Raum umher, die Gewächshäuser mit ihren botanischen Seltenheiten zogen ihn wenig an, die verschnittenen Taxushecken sahen komisch steif aus und erinnerten ihn an die Soldaten in ihren abgetragenen Zwangsjacken, und die Dekorationen kamen ihm ebenfalls langweilig vor. Er verließ den Garten und ging in der Allee auf und ab; da erblickte er, zwischen den Bäumen durchschauend, eine Reiterstatue, die goldglänzend vor ihm emporstieg. An dem unbekümmerten Antlitz, der stracken Haltung erkannte er sogleich den Herzog, der sehr gut getroffen war: gerade so hatte er gestern, den Arm in die Seite gestemmt, vor ihm gehalten, so hatte er ihn angeblickt, als er fragte: »Wofür hält Er mich?« – Heinrich blieb lange vor dem Kunstwerk stehen und betrachtete nachdenklich die Züge des merkwürdigen Fürsten, mit welchem ihn ein unerwartetes und noch ungewisses Schicksal – aber heimlich mit seinen innersten Wünschen übereinstimmend – vielleicht auf lange Zeit verbinden sollte.


  Unversehens klopfte ihn eine Hand auf die Schulter: »Worüber denkt Er nach?« fragte der Herzog, der in seinem grünen Röckchen von gestern hinter ihm stand.


  Heinrich wandte sich schnell um und machte eine ziemlich verlegene Verbeugung.


  »Da treffe ich ja zwei Statuen nebeneinander,« sagte der Herzog. »Gesteh Er mir offen: auf welchem Gedanken hab' ich Ihn ertappt?«


  Unser junger Freund war noch voll von den Eindrücken, die er in der Kirche zu Illingen empfangen hatte, und die unerwartete Erscheinung des Fürsten trug dazu bei, die trunkene Stimmung, in der er sich befand, zu steigern. Er verbeugte sich tief: »Da Eure Durchlaucht mir zu reden befehlen,« erwiderte er freimütig, indem er auf die Statue zeigte, »so will ich meinen Gedanken sagen. Dieses gebietende Angesicht kommt mir noch viel edler vor, seit ich ein Bekenntnis darauf lese, das den Fürsten mit dem geringsten seiner Untertanen auf eine Linie stellt, ohne ihn doch herabzuwürdigen.«


  »Und welches?« fragte der Herzog.


  »Das Bekenntnis menschlicher Unvollkommenheit.«


  Überrascht von dieser unerhörten Sprache, warf Karl einen scharfen Blick auf ihn; da er aber in dem seelenvollen Auge des Jünglings die reinste, hingebendste Treuherzigkeit las, so sagte er freundlich: »Er hat recht! Er hat ganz recht! Wir Gesalbten dieser Erde können ein solches Bekenntnis nicht oft und demütig genug wiederholen, denn auf der Schneelinie der Menschheit, wo wir stehen, weht eine feinere und difficilere Luft, und doch haben wir dieselben schwachen Organe dafür, wie die Leutchen im Tal. – Gehen wir ein wenig auf und ab! – Ja, was ich sagen wollte, wir Fürsten müssen die Nachsicht des Menschenkenners mehr in Anspruch nehmen, als irgend ein anderer Mensch. Was meint Er?«


  »Eure Durchlaucht haben ein schönes Wort geredet,« versetzte Heinrich, der sich bei all' seinem Enthusiasmus doch weislich immer einen Schritt hinter dem Herzog hielt, »es ist eine schwere und gefährliche Aufgabe, den Donnerkeil Jupiters in der Hand zu halten, ohne dabei über das gemeine Los der menschlichen Natur erhaben zu sein, und doch! gibt es etwas Größeres, etwas, das den sterblichen Erdengott dem himmlischen näher rücken könnte, als wenn er die Macht, vor welcher ihm selbst oft bang werden muß, nicht zum eigenen Genuß anwendet, sondern zum Wohl derer, für die sie ihm gegeben ist?«


  »Brav!« rief der Herzog, »weiter! Er wollte noch etwas sagen!«


  »Darf ich noch eines hinzufügen, gnädigster Herr? mich deucht, dasjenige, wodurch diese Aufgabe so schwer wird, mache sie zugleich wieder einesteils leichter, nämlich der Abstand, die Schneelinie, um mich dieses Wortes zu bedienen. Ein leichtes Lächeln eines Fürsten wiegt hundertmal mehr als ein gewöhnliches Menschenantlitz mit dem vollsten Ausdruck des Wohlwollens, und das frohe Volk im Tale, das dem Los der menschlichen Schwachheit doppelt in diesem Zustand unterworfen ist, dankt nicht bloß für den warmen Regen, der seine Fluren befruchtet, es weiß auch, daß er anstatt des Blitzes gekommen ist, der drohend in den Wolken hing. O!« rief der junge Mann mit überströmendem Gefühl, »es muß ein göttliches Vergnügen sein, der Vater eines glücklichen Volkes zu heißen. Die schwerste Pflicht wird leicht, wenn sie herzlich ausgeübt und von treuen, wohlverstehenden Herzen aufgenommen wird: in diesem Sinne, durchlauchtigster Herr, erlauben Sie mir, als einzelner die frohen Gesinnungen Ihrer Untertanen bei Eurer Durchlaucht Geburtsfest auszusprechen!«


  Der Herzog blieb stehen und wandte sich rasch zu ihm herum, indem er eine schnellende Handbewegung machte: »Mein lieber Magister,« versetzte er mit wohlwollendem Spott, »man sieht's Euch wohl an, daß Ihr noch auf keinem Thron gesessen seid. Das liebe Volk! Wer es kennt, denkt anders von ihm! Ich sehe nur undankbare Kinder, die ewig über die Rute schreien und mit keinem Bissen zufrieden sind, den ihnen der Vater mit saurer Mühe zugetragen hat. Seh Er um sich!« rief Karl mit stolzer Stimme, »Er kann nach keiner Seite in mein Land blicken, wo Er nicht Erweiterungen und Vergrößerungen antrifft! Ich habe zwanzig Herrschaften angekauft und württembergisch gemacht und gedenke es mit Gott vor meinem Absterben noch höher zu bringen, und dasselbe Land, das ich vermehrt und nach bestem Wissen und Willen in Aufnahme gebracht habe, klagt mich durch die Landschaft der Verschwendung an und will durch mich ruiniert worden sein. Sieht Er, mein Freund, das ist der Dank des Volkes!«


  »Freilich kann man nicht leugnen,« versetzte Heinrich, »daß eine Verfassung den Plänen eines wohlgesinnten und kräftigen Regenten oft mehr Hindernis als Förderung darbietet, aber –«


  »Und vollends,« unterbrach ihn der Herzog heftig, »eine solche wie die unserige! die, statt das Beste des Landes zu wahren, auf seine Kosten eine parlamentarische Dynastie heranzieht! eine Kaste voll Eigennutz und Vorurteil, weniger fürs Land bedacht, als der eigensüchtigste Tyrann! Ein Fürst steht anders da, sein Interesse geht mit dem des Landes Hand in Hand, das wird er bald genug fühlen; aber bei diesen Menschen ist es umgekehrt! sie haben eine widernatürliche Stellung, und nur durch widernatürliche Mittel können sie sich erhalten! Da muß widersprochen werden um jeden Preis, gemarktet muß um jeden Groschen werden, Beschränkung des Fürsten, das ist das einzige Register, aus dem sie ihre stilistischen Bravourarien aborgeln! Wie die Themis trägt ihre Weisheit eine Binde vor den Augen – freilich aber nicht zu demselben Zweck, denn ihre Vettern, die sie poussieren wollen, kennen sie instinktartig am Geruch! – Nein, aber den Handlungen, den Absichten des Regenten verschließen sie jedes Sehorgan, versagen sie jede prüfende Gerechtigkeit! Verderblich oder segensreich, allem wird derselbe Widerstand entgegengesetzt, jeder Schritt streitig gemacht, mit blödsinnigem Mißtrauen, wie es dem Ununterrichteten scheinen muß, aber in der Tat mit wohlberechneter Politik! denn das ist die Art, wie diese Bonzen und Paschas von so und so viel Gänsekielen sich am Ruder halten. Und das Land, dessen Deputierte sie sich schelten lassen! und die Wahlfreiheit! Ja, dafür ist seit Jahrhunderten gesorgt!«


  Er tat einige Schritte, dann wandte er sich mit fragendem Blick zu seinem Begleiter herum. »Darf ich es wagen, Eure Durchlaucht,« sagte dieser, »meine Ansicht von Verfassung überhaupt auseinanderzusetzen? Verfassung ist toter Buchstabe, der seinen Wert nur durch die Interpretation erhalten kann. Die freisinnigste Verfassung ist eine nutzlose Hieroglyphe für ein Volk, das zur Freiheit nicht reif oder ihrer verlustig gegangen ist. Und die schlechteste ist gut genug für Männer! Seit Jahrhunderten haben sich die Württemberger dieses Namens nicht unwert gezeigt, wenn auch zu wünschen ist, daß unsere politische Bildung einen kräftigeren Aufschwung nehmen möchte. Nur in der Bildung ist Freiheit, nur über Freie zu herrschen, ist königlich; und könnte sich, gnädigster Herr, für einen deutschen Fürsten, der mit seiner Verfassung grollt, eine würdigere Aufgabe finden, als daß er sein Volk über diese Scheidewand hinweg in die Arme nimmt, seine Erziehung, seine Bildung vorbereitet und es leise der Mündigkeit und dem Genusse seiner Rechte entgegenführt?«


  »Bildung! Erziehung!« rief der Herzog, das Stichwort rasch auffassend, »ja, das ist's! Ich sag's Ihm, Er ist auf dem rechten Wege! Erziehung ist das Mittel, und bei der Jugend muß man anfangen, die Alten taugen nichts mehr, die sind verdorben. Wollen sie mir ja doch sogar meine Akademie mißgönnen! Erziehung, und Erziehung der Jugend – das macht mich zum Vater meines Volkes. In jeden Menschen ist ein Keim gelegt, der gleich einer Pflanze der weiteren Bearbeitung überlassen bleibt. Eltern, Verwandte, Freunde sind selten zu dieser geschickt; ein Fremder ist immer ein Mietling. Glück, Unglück, Gelegenheit, oft Zufälle entscheiden. Der Glückliche findet Wege, der Unglückliche irrt meistens. Mangel an Willen, Ungewißheit, das ist der Irrweg, edle Standhaftigkeit ist der sichere Leitfaden. Es ist nicht wohl möglich, dem Großen standhaft entgegenzugehen, wenn nicht gute Erziehung den Weg dazu gebahnet hat.«


  Dies war der Anfang einer ziemlich langen Stegreifrede, die dem Herzog mit leichter Beredsamkeit über die Lippen floß. Er wurde nicht müde, seinen Satz mit den verschiedensten Wendungen auszuführen, und als er geendet hatte, zog er die Schreibtafel hervor und notierte sich einige Hauptgedanken. Heinrich sah verwundert zu; er wußte nicht, daß der denkeifrige Fürst sich wachend und schlafend mit seiner Akademie beschäftigte, auch wohl gelegentlich zu den Reden, die er bei den öffentlichen Prüfungen hielt, auf solche Weise seine Reden konzipierte. Ja, wenn er geahnt hätte, daß er manches der hier gesprochenen Worte noch in dem vom Herzog mit Beiträgen beglückten »Schwäbischen Magazin« lesen würde, er wäre stolz auf seinen Hebammendienst bei dem fürstlichen Autor gewesen.


  »Nun, da wir gerade von der Erziehung sprechen,« fuhr der Herzog gnädig lächelnd fort, indem er die Schreibtafel einsteckte, – »so erzähl Er mir etwas von der seinigen; zieh Er die Summe davon und taxier Er sich selbst, damit ich weiß, was ich mit einem solchen Hyperboreer anfangen soll.«


  Heinrich mußte sich entschließen, die Antworten, die er dem Herzog schon gestern gegeben, noch einmal weitläufiger zu wiederholen. Hierauf erkundigte sich derselbe nach den Lebensplänen, womit der junge Mann sich bis jetzt beschäftigt, und dieser fand hier Gelegenheit, auf eine zarte Weise seiner Braut zu erwähnen, die ihm eine dauernde Versorgung jetzt wünschenswert und notwendig mache.


  »Alles gut und recht!« nahm zuletzt der Herzog das Wort, »aber sieht Er, an einem fehlt's euch Herren Stiftlern samt und sonders. Ihr seid unpraktische Köpfe, und das kann ich euch freilich nicht verargen, denn ihr erfahrt zu wenig von der Welt. Die Erziehung muß immer neben der Welt, mitten in der Welt stattfinden. Zum Exempel, wie alt ist Er jetzt?«


  »Vierundzwanzig, Eure Durchlaucht.«


  »Sieht Er, in diesem Alter hatt' ich schon acht Jahre lang regiert. Gelt, das klingt doch anders?«


  »War aber auch nicht praktisch,« dachte Heinrich bei sich. Er versicherte den Herzog seines aufrichtigen Eifers, das Versäumte auf jede Weise nachzuholen, um sich des Vertrauens Seiner Durchlaucht würdig zu machen.


  »Da können wir ja gleich eine Probe anstellen, die wenig Praxis verlangt,« sagte der Herzog. »Kennt Er den Schubart? – ich meine literarisch – was hält Er von ihm?«


  »Ich kann,« versetzte Heinrich, »dem feurigen Schwung seiner Muse meine Bewunderung nicht versagen, aber er beleidigt mich vielfach dabei – mit einem Wort, es fehlt ihm an durchgreifender Bildung.«


  »Nun, sieht Er?« rief der Herzog lebhaft, »da kommen wir schon wieder auf das Thema von der Erziehung! Allerdings fehlt es ihm daran, und zwar in mehr als einem Sinn; er ist ein unbändiger Mensch, der weder feine Sitten kennt noch Politik, und doch will er die letztere zu seinem Metier machen. Dieser vermaledeite Journalist, der kein gekröntes Haupt zu schonen weiß, wird sich noch um den Hals reden – ich sag' Ihm, er hat's auf der Nadel! nicht bei mir, obwohl er auch gegen mich sich schon versündigt hat. Ich mein' es aber gut mit ihm, und darum will ich ihn verwarnen lassen. Zu diesem Zweck hab' ich an Ihn gedacht, mein lieber Roller! Er hat ein heiteres treuherziges Benehmen, das die Leute ansprechen muß; gegen Ihn kann man kein Arg haben. Reis Er nach Ulm, such Er den Schubart ganz gelegentlich zu treffen und geb Er ihm eins und das andere zu verstehen, nicht in meinem Namen, hört Er wohl? sondern als ein wohlmeinender Freund, der übrigens unterrichtet ist und die Sachen von der Quelle hat. Sag Er ihm, er solle in Zukunft vorsichtig nach Osten blicken, wenn er schreibt, er solle Sordinen aufsetzen, er könne es nicht mehr lang so treiben, es sei eine große Frage, ob ihn die Ulmer gegen gewisse Anfechtungen schützen könnten –«


  »Ah!« rief Heinrich etwas vorlaut, »die Jesuiten –«


  »Still! laß Er mich reden! Ich habe schon längst ein Auge auf den Mann gehabt; es wäre schade, wenn ein so guter Kopf zu Grunde ginge. Aber er muß sich bessern, sich kultivieren, und dazu will ich ihm Gelegenheit geben. Ich gehe eben damit um, ein deutsches Theater zu errichten; wenn er in sich schlägt, so bin ich geneigt, ihn zum Direktor und Theaterdichter zu machen. Das braucht Er ihm aber nicht auf die Nase zu binden, versteht Er? sondern Er läßt ihm nur von fern ein Vögelein davon singen. Ich würde mich freuen, den Mann gerettet zu haben; wenn er bei mir ist, so kann ich ihn schützen und will ihn schützen.«


  Ein zweites und mächtigeres Weimar tauchte vor den Augen unseres entzückten Neulings auf, ein philosophischer Staat, in welchen sich Talent und Freiheit aus ganz Deutschland flüchten und, ihrer Auswüchse beraubt, der Kunst, der Wissenschaft, dem Leben eine neue glänzende Entfaltung bringen sollten. »Wie stolz,« rief er, »macht mich Ihr Vertrauen, durchlauchtigster Herr! die schleunigste Eile –«


  »Nichts da!« unterbrach ihn der Herzog, »gerade umgekehrt! Er macht eine kleine Lustreise von sechs bis acht Tagen, besucht einige Gegenden, daß Er davon reden kann – wohlverstanden? – und berührt bei dieser Gelegenheit Ulm. Kann Er reiten?«


  »Wie ein unpraktischer Kopf, Eure Durchlaucht.«


  »Ja so,« rief der Herzog lachend, »ich habe ja gestern Seinen ritterlichen Heroism bewundert. Ich will Ihm ein altes zahmes Tier geben, mit dem Er einen frommen Ritt machen kann. – Malschütz!« rief er dem in einiger Entfernung wartenden Kammertürken zu, »besorge sogleich, daß in Stuttgart dem jungen Manne hier der Mustapha auf einige Tage überantwortet wird; der alte Klepper soll noch einmal spazieren traben.«


  Der Diener zeigte ein verwundertes Gesicht und eilte hinweg.


  »Morgen früh kann Er das Pferd haben,« wandte sich der Herzog zu Heinrich. »Das übrige steht in Seinem Belieben. Nun adieu, glückliche Reise!« – Er reichte ihm die Hand, und der Jüngling brachte aus vollem Herzen seinem Fürsten die übliche Huldigung dar.


  


  7.


  Durch alte Städte tät ich wallen

  Und sah die hohen Münster an.


  Uhland.


  


  Die Dunkelheit war schon stark hereingebrochen, als Heinrich von dem Herzog entlassen wurde. Er wählte die Fahrstraße zum Rückweg, mit elastischen Schritten trug ihn sein Fuß hinab. Dichte Wolkenstreifen zogen schwer und schwarz über den Himmel; wenn sie massenhafter gewesen wären, hätte man glauben können, es bilde sich, im Widerspruch mit der Jahreszeit, ein Gewitter; von Zeit zu Zeit brach der Mond, der mit ihnen kämpfte, durch den dünneren Rand hervor und goß ein zauberhaftes Licht auf den breiten Weg und leuchtete tief in den blätterlosen Buchenwald hinein. In der Seele des Wanderers war es freudenhell, und er eilte getrost durch die Schatten der Nacht hindurch. Als er nach Stuttgart kam, fand er noch alle Fenster im Adler erleuchtet, der Wirt kam ihm an der Treppe entgegen und rief: »Guten Abend, guten Abend! Ist alles glücklich abgelaufen? Haben Sie die Pfarrei bekommen? Ja, ja, ich gratuliere! Ich lese die Antwort schon auf Ihrem vergnügten Gesicht! Kommen Sie nur, es ist noch Gesellschaft da, die lustigen Vögel von gestern abend sitzen noch alle beisammen!« – Heinrich hatte Mühe, sich von ihm loszumachen, er lehnte die Einladung ab und ließ sich Erfrischungen aufs Zimmer bringen; dann bestellte er Papier und Schreibzeug und schrieb tief in die Nacht hinein einen langen Brief an Lottchen, worin gar hohe Dinge und geheimnisvolle Andeutungen konfus durcheinander liefen. Er erinnerte sie an alte Märchen, wo die einfache, in unscheinbarer Stille erzogene Unschuld plötzlich zu den höchsten Ehren gelangt, und wiederholte mehrmals, daß es keine weltliche Würde gebe, die ihrem inneren Werte gleichkommen könnte, Wendungen, welche vielleicht dazu dienen sollten, den Vater auf gewisse Ereignisse vorzubereiten, die ihm zu weit über seine Erwartungen hinaus gehen mochten, als daß sie ihm willkommen sein konnten.


  Ein frischer, wenngleich nicht ganz heiterer Morgen begrüßte unseren Freund, als er das Gasthaus verließ, um in Mustaphas Gesellschaft seine Reise anzutreten, die er, der Vorschrift des Herzogs gemäß, auf Umwegen auszuführen gesonnen war. Der sanfte Schritt des alten Pferdes stellte dieselbe in einen behaglichen Gegensatz zu dem Ritt nach Stuttgart, und Nachmittags trabte der weiter fröhlich durch die Lustnauer Pappelallee in Tübingen ein, wo er sich's, nachdem er sein Pferd untergebracht hatte, zuerst angelegen sein ließ, ein Kneipchen aufzusuchen, das ihm freundliche Erinnerungen hinterlassen hatte. Von dort aus gedachte er ins »Stift« zu senden und seinen Freund Matthäus von seiner Anwesenheit benachrichtigen zu lassen, den einzigen seiner näheren Bekannten, den er noch in Tübingen zu finden hoffen konnte, einen alten Magister in den Dreißigen, der das Stipendium schon längst verlassen hatte und von einem Vikariat zum anderen herumgezogen, zuletzt aber, als er gerade keine Unterkunft finden konnte, nach alter löblicher Sitte in den Freihafen der Anstalt zurückgekehrt war, wo er unseren jungen Freund als Stubengenossen kennen lernte und die Seniorenrechte väterlich gegen ihn geltend machte. Da derselbe als Gast und Ehrenbürger den Hausgesetzen nicht mehr so streng unterworfen war, so konnte ihn Heinrich für den ganzen Abend in Beschlag nehmen. Eben wollte er, den Mühlweg heruntergekommen, um die Ecke biegen, als ihm in schwarzer Kutte eine große breitschultrige Gestalt mit gebietenden, fast wilden Zügen in den Weg trat; es war niemand anderes als der Gesuchte, der einen Spaziergang vors Neckartor zu beabsichtigen schien.


  »Ehrwürdiger Senior, sei mir gegrüßt!« rief ihn Heinrich an.


  »Guten Tag, Fuchs, wo kommst her?« versetzte Matthäus mit so wenig Überraschung, als ob sie sich noch vor einer Stunde auf ihrer Stube Eisleben im Stift gesehen hätten. Unser Freund, der seine Weise kannte, ließ sich durch diesen scheinbar gleichgültigen Empfang nicht aus der Fassung bringen.


  »Wo wollen wir hinstreben?« fuhr der Senior in ruhigem Geschäftstone fort, indem er unter dem Ziel dieses fraglichen Strebens ein Wirtshaus verstand, »geh'n wir zur Frau? sie ist am nächsten.«


  »Zu ihr wollt' ich dich zitieren.«


  »Nun denn, vorwärts!«


  Sie traten in das Haus, unser Freund begrüßte die »Frau«, wie man sie lakonisch betitelte, und wurde als alter Stammgast mit gemütlicher Anhänglichkeit aufgenommen, aber auch, wie dergleichen oft geschieht, mitten in der ersten Freude mit der Nachricht vom Tode eines hoffnungsvollen, eben erst der gelehrten Welt bekanntgewordenen Studiengenossen überrascht.


  »Ach Gott! und was sagen denn Sie dazu?« rief sie. »So ein braver, solider, junger Mann! Der ist eben zu fleißig gewesen, was nicht gar oft vorkommt. Wie wird der Herr Lavater darüber betrübt sein! Ich kann ihn noch vor mir sehen.« fuhr sie fort, indem sie die Augen trocknete, »wie er oft so tiefsinnig am Tische saß, und wenn er wieder lustig wurde und sein Lied sang – kann ich mich doch nicht darauf besinnen, wie hieß es nur?«


  »Catone, Catone

  Bezwingt der Liebe Macht!«


  rezitierte Heinrich lächelnd.


  »Genug jetzt von den Toten!« rief Matthäus, der sich indessen in die Fensterecke vor den Tisch gepflanzt hatte, »Frau, eine Flasche ganz Guten! Setz dich, Fuchs! Jetzt erzähl, was bist, was hast vor? Siehst ja höllisch leichtfertig und weltmännisch aus in deiner Pekesche, du aus der Kutte gekrochener Schmetterling! Ich vermisse zum Kavalier nur noch die Tressen auf dem Hut und, schier hätt' ich gesagt,


  Und einen Klunker dran,

  Und einen Rock von Drap d'argent
 Und alles so nach advenant.


  Da siehst du, daß ich noch in meinen alten Tagen beim Asmus Französisch gelernt habe.«


  »Eine gute Schule!« versetzte Heinrich, welcher lachen mußte. »Doch erst deine Gesundheit!« Er griff nach dem Glase und stieß mit dem Freunde an, dessen neugierige Fragen er hierauf mit allerlei Spiegelfechtereien beantwortete, indem er vorgab, er sei als Leibriese eines fremden Potentaten bei diesem schönen Wetter ins Gebirg geschickt, um dem Frühling entgegenzureiten.


  »Immer noch der alte Hansdampf!« sagte Matthäus trocken, »eine Frühlingsreise, während der Winter wieder kommt.«


  »Bitt' dich!«


  »Ja, sieh nur, was der Himmel ein Professorsgesicht schneidet; er hat nichts Gutes vor. Bleib du ein paar Tage hier sitzen, die Frau hat einen kostbaren Roßwager eingetan, der morgen abgestochen wird –«


  »Roßwager?« rief Heinrich, »dem sollte ich's freilich zuliebe tun! er ist jetzt ein halber Landsmann von mir.«


  »Wie das?«


  Heinrich gab keine direkte Antwort, sondern kramte statistisch-geographische Notizen aus, worin sich mehrmals die Andeutung wiederholte, daß die beiden Nachbardörfer Roßwag und Illingen Gewächse liefern, die zu den edelsten im Lande gehören. Dann brach er ab und wandte sich an den Freund: »Nun berichte du mir, Matthäus, was du im Schilde führst. Wie lang willst du noch auf deinen Lorbeeren ruhen, darüber nachsinnen, die Menschheit zu ihrem ursprünglichen Naturzustande zurückzuführen, und indessen den Anfang damit machen, daß du deinen Füchsen die Biederkeit und edle Barbarei unserer Vorfahren beibringst?«


  »Ich bin dieser Lebensart satt,« versetzte jener, »es ist ein trauriges Phänomen um so einen alten Stupendiaten; ich habe nachgerade drei Dezennien auf dem Rücken und stehe in einer Epoche, wo der große Alexander mit gutem Gewissen sterben konnte. Nun lüstet's mich zwar nicht, die ganze weite Welt zu erobern, aber eine kleine Welt möcht' ich mir doch schaffen, die ich nach meiner Pfeife tanzen lassen könnte. Und dazu hab' ich nun einen Plan gefaßt: im Schwarzwald gibt's manche abgelegene Pfarreien, die zum Teil schlecht dotiert, zum Teil so einsam und traurig sind, daß auch dem ärmsten Schlucker nicht der Mund danach wässert; unter diesen will ich mir die passabelste aussuchen – du weißt, ich bin nicht verwöhnt! Das Konsistorium gibt mir sie von Herzen gern, und dann hab' ich einen Winkel, wo kein Hahn nach mir kräht, und wo ich meinen Grillen nach Herzenslust den Lauf lassen kann.«


  »Freilich, und den Rousseau einführen und mit den Zigeunern leben und deine Bauern zu Wilden machen, wenn sie's nicht schon sind, und deine Kinder – darauf reflektierst du doch? – ganz ad modum Emilii erziehen!«


  »Ich will es nicht leugnen,« versetzte Matthäus, »daß dieser Artikel auch in meiner Rechnung steht, ich bin ein alter Mensch und möchte ein eigen Haus haben, wenn's auch nur eine Baracke ist. Wir Kleinen müssen uns mit dem begnügen, was den Herren der Erde zu geringfügig ist.«


  So plauderten und tranken sie, mit jener Genügsamkeit der Freundschaft, die das Wiedersehen nach längerer oder kürzerer Trennung für die beste Würze der Unterhaltung nimmt. Heinrich nahm sich zwar zusammen, um nicht noch mehr herauszuplatzen, als ihm bereits widerfahren war; doch konnte er es nicht verhindern, daß ihm im Laufe des fröhlich zugebrachten Abends Andeutungen entschlüpften, worunter seinem Freunde wenigstens eine so deutlich war, daß er anfing zu singend:


  »Catone, Catone

  Bezwingt der Liebe Macht.«


  Ziemlich spät suchte Heinrich seinen Gasthof, Matthäus begleitete ihn und blieb, seine Seniorenfreiheit über die Gebühr benützend, in seiner Gesellschaft, nachdem auch dort noch eine Flasche auf das gemeinsame Zimmer gebracht worden war, ein magisterliches Übermaß, bei welchem der Herzog nicht Augenzeuge hätte sein dürfen.


  Den nächsten Tag konnte unser Held nicht in der Frühe abreisen, einmal weil er sehr spät aufstand, und dann weil die »Frau« ihm zu Ehren schon Vormittags ihren Roßwager anzustechen sich anheischig gemacht hatte. Es war, wie Matthäus sich ausdrückte, der einzige Wein in allen Universitätskellern, den man würdig nennen durfte, den Valetbecher zu röten. Dieser Valettrunk wurde ziemlich langwierig, und der Wein rechtfertigte das Prädikat, das Matthäus einem schwäbischen Sprichwort entnahm: er war zäh und zwar deswegen, weil er sich nicht abbrechen ließ. Nachdem sich die beiden Freunde zum letzten und aberletzten Mal geletzt hatten, suchte Heinrich den Mustapha auf und ritt zum Neckartor hinaus, Matthäus aber kehrte ins »Stupendium«, wie er es nannte, zurück, wo den ehrwürdigen Veteranen seine drei Dezennien nicht vor drei Noten schützten, die ihm ob abnoctationem coenamque et prandium neglecta sogleich angesagt wurden. Es ist, wie wir sehen werden, nicht das einzige Opfer, welches ihm das Schicksal für seinen Freund auferlegt hat: in Lagen, wo ein treues Herz vonnöten ist, werden wir ihm wieder begegnen.


  Heinrich entblößte, als er in der frischen Luft durch die Ebene ritt, das Haupt, um die Folgen von diesem Rückfall ins alte akademische Treiben verwehen zu lassen, der ihm doch für seine jetzige und künftige Stellung in der Welt nicht ganz zu passen schien. Auf der Höhe des Burgholzes angelangt, sah er die Alb vor sich liegen, an deren Fuße sich zwischen zwei einzelnen als Wachtposten vorgeschobenen Bergen die alte Reichsstadt Reutlingen entfaltete; denn diese war es, die er sich als Ziel seines heutigen Reiseabschnitts vorgesetzt hatte, indem er bei der einladenden Gelegenheit einer Irrfahrt, wie sie ihm auferlegt war, den Bürgermeister von Reutlingen, dessen schlichte Treuherzigkeit sich in sein Herz eingeprägt hatte, heimsuchen wollte. Er gönnte seinem Rosse Zeit und ließ den Blick auf den Bergen verweilen, welchen er langsam entgegenritt, das strenge, ernste Bild der Gegend in sich aufnehmend.


  Der Abend brach an, als Mustaphas Huf die über einen Wassergraben zum Tor führende Brücke betrat. Das Altertum, sah er, waltete hinter diesen hohen Stadtmauern noch in seiner ganzen Macht, denn mit dem Sinken des Tages wurden schon Anstalten getroffen, das Tor zu schließen. Der Fremde, denn hier war er ein Ausländer, kam noch glücklich hinein und wandte sich an den Torwärtel, der ihn verwundert und mißtrauisch betrachtete, mit der Frage nach einem guten Wirtshaus und nach der Wohnung des Herrn Bürgermeisters.


  »Welchen meint Ihr? den Amtsburgemeister?«


  »Gibt es denn ihrer mehrere?«


  »I freilich, wir haben noch zwei, und einen Vizeburgemeister obendrein.«


  Heinrich war in Verlegenheit; da er den Namen seines Freundes nicht wußte, versuchte er eine Personalbeschreibung zu geben und begann: »Ich weiß ihn fast nicht anders zu bezeichnen, als daß er eine ziemlich große Nase hat.«


  »Das haben sie alle,« versetzte der Wächter.


  »Dann ist guter Rat teuer.«


  »Was wollt Ihr denn von ihm?«


  »Rein gar nichts, mein Freund, als ihn besuchen.«


  »Wie könnt Ihr ihn denn besuchen, wenn Ihr ihn nicht einmal kennt.«


  Unser reizbarer Freund war über diese Fragen ärgerlich und wollte eben aufbrausen; er besann sich aber noch zu rechter Zeit, daß er die republikanische Freiheit nicht gleich beim Eintreten vor den Kopf stoßen dürfe. »In Stuttgart,« erwiderte er, »hab' ich vor drei Tagen seine Bekanntschaft gemacht.«


  »Hättet Ihr mir das gleich gesagt, so hättet Ihr nicht so lang auf Antwort warten dürfen. Ich will Euch den Weg zeigen, zum Amtsburgemeister wollt Ihr. – Judit, schließ das Tor derweil!« rief er einer stämmigen Dirne zu, »und nun kommt!« – Er ergriff Heinrichs Pferd am Zügel und leitete es durch enge Gäßchen, wo die vielstockigen Häuser und die überragenden Stadtmauern kaum einen Lichtstrahl durchließen. Jetzt durchschnitten sie eine breitere Straße, wenn man das Bett eines Baches so nennen kann, denn dieser nahm die ganze Mitte derselben ein, und an beiden Seiten waren eine Art von Kais angelegt. Heinrich mußte durch das Wasser reiten, sein Führer ging auf hölzernen Pflöcken, die daraus hervorragten, neben ihm her.


  »Das ist doch eine etwas unbequeme Passage,« bemerkte der junge Reisende.


  »Unsere Alten haben's so angelegt, und wir wollen's nicht anders haben,« versetzte der Wächter trocken.


  Sie kamen in eine zweite Straße, die ebenso beschaffen war; hier blieben sie auf der Seite und bewegten sich an schlechtgebauten Häusern dem Lauf des Wassers entgegen. »Eigentlich,« sagte der Wächter, »wohnt er in der vordern Gass', wo Ihr durch den Bach geritten seid, aber wir müssen hinten ans Haus kommen, um das Pferd in der Scheuer einzustellen.«


  »Mein Gott!« rief Heinrich und zog die Zügel an, »so ist's nicht gemeint! ich will mein Pferd in einem Wirtshaus unterbringen!«


  »Das käme dem Burgemeister ›g'späßig‹ vor!« rief der Wächter. »Mann und Gaul gehören zusammen, wo der eine hingeht, muß der andere auch sein.«


  Unterdessen hatte er das Pferd wieder am Zügel ergriffen und führte es durch ein schmales Gäßchen, das zugleich eine Einfahrt war, auf eine große Scheune zu, vor welcher ein paar mächtige Düngerhaufen prangten; ein kleines Gärtchen mit einigen Obstbäumen schien hier nicht am rechten Platze zu sein. Ohne eine Wort weiter zu sagen, stieß der Wächter einen hölzernen Riegel auf und zog das Pferd, von dem er den Reiter abzusitzen genötigt hatte, in den Stall, wo es von einem mutigen jungen Hengst mit drohenden Sätzen begrüßt wurde.


  »Der ist nicht wie sein Herr,« sagte der Wächter, und Mustapha mußte in einer anderen Abteilung mit der nicht courfähigen Gesellschaft einiger übrigens sehr schönen Kühe vorlieb nehmen.


  Der Wächter öffnete vom Stall aus das großem Scheunentor und hieß den Fremden gerade durch die Scheune gehen, von wo er ins Haus gelangen werde; dann trat er den Rückzug an, Heinrich drückte ihm schnell ein Geldstück in die Hand, das denn doch angenommen und mit einem Lüften der Ledermütze erwidert wurde. Durch die Dunkelheit tappte er dann vorwärts, fand eine offene Türe, kam in einen kleinen Hof, wo ein Brunnen stand, und hatte hier zwischen drei Eingängen in ein großes Haus und noch anderen Türen, die in Nebengebäude führten, zu wählen.


  Aus einem von diesen sah er einen starken Rauch aufsteigen; es war ein niederes, rundes, turmartiges Gebäude, und als er näher trat, glaubte er den altersgrauen Rumpf einer Kapelle zu erkennen, mit einem ziemlich neuen Ziegeldach bedeckt. Er vernahm Menschenstimmen darin und beschloß, sich hier nach dem Wege zum regierenden Bürgermeister zu erkundigen. Wie er sich der Türe näherte, hörte er eine Stimme halblaut sagen: »Jetzt! stoßt ihn aus in Christi Namen! Gott bewahr uns und unser Haus!«


  Verwundert und bang drückte Heinrich auf das Schloß und die Türe sprang auf. Eine erstickende Hitze drang ihm entgegen; er erblickte einige Männer von großem Wuchs, in schmutzigen Wämsern und grauen mit eisernen Haken vorgesteckten Schürzen; ihre rauhen Gesichter bekamen durch den Schein des Feuers einen wilden und beinahe furchtbaren Ausdruck, mit dem aber das Tun, in welchem der Fremde sie überraschte, einen seltsamen Widerspruch bildete: sie hatten die Hände, die in ungeheuren Handschuhen ruhten, andächtig ineinander gelegt und blickten wie in stillem Gebet vor sich nieder. Bei dem Eintritt des ungeladenen Zeugen wandten sich ihre Blicke finster und drohend gegen ihn, und Heinrich wollte schon verlegen zurücktreten, als die ihm zunächststehende Gestalt, die ihm bisher den Rücken gewandt hatte, sich gegen ihn kehrte: es war der Bürgermeister. Die Miene des wackeren Mannes nahm einen Ausdruck großer Überraschung an, und er war offenbar einen Augenblick unschlüssig, was er tun sollte; ehe er aber auf den Ankömmling zugehen konnte, legte dieser seine Hände ebenfalls zusammen und blieb unbeweglich an der Türe stehen. Der Bürgermeister nickte ihm sehr freundlich zu und behielt seine vorige Haltung.


  Nun hatte unser Abenteurer Zeit zur Beobachtung; er gewahrte, daß die zyklopischen Männer um eine viereckige aus Backsteinen und großen Ziegeln fast bis an die Höhe des Gewölbes geführte Masse standen, durch deren Lücken der Schein eines mächtigen Feuers drang und aus der ein glühender Strom dampfend in den Boden schoß. Einer so großen Hitze ungewohnt, glaubte er sich in einem Vulkan zu befinden, er fühlte Flammen im Gesicht, und von seiner Stirne floß der Schweiß in dicken Tropfen herab. Endlich versiegte der Feuerstrom; die Gruppe der Betenden löste sich auf, und der Bürgermeister trat ihm mit einem herzlichen Willkommen entgegen. Heinrich bat um Entschuldigung, daß er ihn in einer, wie er sehe, jedenfalls wichtigen Beschäftigung gestört habe, und berichtete, wie er samt seinem Rosse durch den Torwart auf eine sehr umständliche Weise hier einquartiert worden sei. Der Bürgermeister bezeugte seine lebhafte Freude darüber und rief sogleich nach einer Magd, der er Befehl gab, das Pferd zu versorgen. »Man sagt zwar,« fügte er hinzu, »daß es Unheil bringe, wenn ein Fremder unerwartet zum Guß einer Glocke komme, aber es ist ein Aberglaube, und diesmal trifft's auf keinen Fall ein, denn ein Gesicht wie Ihr's kann kein Unheil bringen.« – Damit schüttelte er ihm kräftig die Hand.


  »Wie? eine Glocke ist hier gegossen worden?« rief unser Freund neugierig und fragte sich im stillen, ob wohl diese Verrichtung zu den Prärogativen eines Reutlinger Amtsbürgermeisters gehören möge. »Das ist mir sehr merkwürdig, es ist das erste Mal in meinem Leben, daß ich so etwas sehe.«


  »Das glaube ich gern!« sagte der Bürgermeister lachend, »es ist ein Zunftgeheimnis, zu welchem niemand zugelassen wird, und Sie verdanken dieses Recht nur dem Zufall, daß meine Gesellen die Türe offen gelassen haben; durchs Vorderhaus hätten Sie nicht hereinkommen können. Jetzt müssen Sie aber der jungen Glocke zu Gevatter stehen und eins auf ihre Gesundheit trinken! Eigentlich ist es mit dem Taufen nicht so ernsthaft gemeint, das ist längst aus der Mode gekommen, und wir halten nur noch einen Umtrunk, wenn wir mit dem Guß zu stande sind; doch haben die Gesellen diesmal zum Spaß der Glocke einen Namen gegeben – sie heißt Margareta, nach meiner Tochter. die soeben hier mit dem Weine kommt.«


  Heinrich wandte sich schnell und begrüßte eine reichsstädtische Schönheit, die auch einer anderen Heimat Ehre gemacht haben würde und in ihrem knapp über der Brust anliegenden Wämschen, langen Rock, mit einem Häubchen, dessen Flor wie lange schwarze Wimpern über die Augen fiel, und einer Granatenschnur um den Hals ganz allerliebst vor ihm stand. »Gretle, bring's dem Herrn Vetter!« rief der Bürgermeister, das schöne Mädchen schenkte aus einer zinnernen Flasche einen Becher von gleichem Metall voll, setzte ihn einen Augenblick an die Lippen und reichte ihn dann mit einem verlegenen Knicks dem Fremden, von dem er durch die Hände des Bürgermeisters zu den Gesellen wanderte.


  Als die Zeremonie zu Ende war, wurde der Gast zwei ziemlich steile und enge Treppen hinauf, über einen mit Ziegeln gepflasterten Estrich, in ein getäfeltes Zimmer geführt, wo über dem altväterischen Kachelofen, den eichenen Tischen und an der Wand festgenagelten Bänken die heimlichste Behaglichkeit wohnte. Auf einer dieser Bänke wurde unserem Helden sein Platz angewiesen. »Setzen Sie sich dort in die Ecke, in den Trutzwinkel,« sagte der Bürgermeister: »da kann man sich bequem anlehnen.« – Heinrich befolgte diesen Rat, und alsbald wurden Erfrischungen vor ihm aufgetragen, welche sehr einfach waren und bloß in Brot und dem eingekochten Saft von Birnen und Zwetschgen bestanden; das Geschirr war sämtlich von blankem Zinn. Die Gesellen kamen jetzt auch herauf, um den außergewöhnlichen Vespertrunk auf ihre anstrengende Arbeit fortzusetzen; sie nahmen nicht Platz, sondern schritten langsam und unbehilflich dem Ofen zu, wo sie, an Wandschränke angelehnt, stillschweigend den Becher unter sich kreisen ließen. Heinrich betrachtete erstaunt die herkulischen Gestalten. Mit besonderem Wohlgefallen aber verweilte er auf seinem Gastfreunde, den er daheim völlig verändert fand. So plump und eckig diese Gestalt in dem unpassenden Staatskleid erschienen war, so würdig nahm sie sich in der schlichten Handwerkstracht aus, und über dem bequemen Wams ruhte ein silberhaariger Greisenkopf, dessen edle unschuldige Züge an jene von der Frömmigkeit entworfenen Bilder der Erzväter mahnten.


  Nicht lang, so wurde ein Glöckchen vor dem Fenster angezogen. »Ah, da kommt der Gevatter Syndikus!« sagte der Bürgermeister. »Sie werden es nicht übel aufnehmen, daß ich ihn gebeten habe, Ihnen Gesellschaft zu leisten; die gelehrten Herren werden sich unter uns unwissenden Leuten doch besser befinden, wenn sie zu zweien sind.«


  Die Türe ging auf, und der Genannte trat ein, von einer Magd mit einer Laterne begleitet. Er war ein stattlicher Mann, den die Gelehrsamkeit nicht gehindert hatte, ziemlich beleibt zu werden, während sie sich mit ein paar tiefen Falten im Gesichte begnügt zu haben schien; Perücke und Degen gaben ihm einen feierlichen Anstand. Er wurde vom Bürgermeister als Herr Gevatter und von Gretchen als Herr »Döte« begrüßt, wandte sich jedoch sogleich zu dem Fremden und redete ihn lateinisch an. Heinrich rief zu den Geistern Ciceros und Quintilians, denn er sah, daß er von seinen Wirten neugierig beobachtet wurde. Der gute Bürgermeister aber hörte seelenvergnügt auf die gelehrte Spiegelfechterei, stieß ein Mal übers andere den jungen Gast an und flüsterte: »Er macht sein Sächlein gut, mein Gevatter; ja, der hat was gelernt.«


  »Wisset Ihr eine Neuigkeit, Herr Gevatter?« begann der Syndikus deutsch. »Im Wildpark bei Urach sind vergangene Nacht zwölf Futterhütten auf einmal abgebrannt; es ist ein großer Lärm, aber der Täter hat keine Spur hinterlassen, und ich zweifle, ob man ihn entdecken wird.«


  »Den verrät keiner!« sagte der Bürgermeister.


  »Hat man dort so große Ursachen zum Unwillen?« fragte Heinrich.


  »Das will ich meinen!« erwiderte jener. »Zu Tausenden geht das Wild zwischen den Uracher Bergen herum und läßt keinen Halm aufkommen. Sie wagen sich auch auf unser Gebiet, aber wir schießen sie brav weg,« setzte er mit republikanischem Stolze hinzu.


  Gretchen trat zu ihrem Vater und sagte ihm etwas ins Ohr. »Wenn's dem Herrn Vetter gefällig wäre,« unterbrach sich dieser, »das Essen ist fertig!« – Nun wurde schnell der Tisch gedeckt, der Syndikus nahm unter vielen Komplimenten und Weigerungen seinen Platz an Heinrichs Seite ein, die Gesellen und eine alte Magd gehörten ebenfalls zur Tischgenossenschaft und setzten sich herbei. Heinrich, dem schon zuvor jene vertrauliche Benennung aufgefallen war, wandte sich an das ihm so unvermutet zu teil gewordene Bäschen mit der Bitte, ihm zu erklären, wie er zu der Ehre komme, ihr Vetter zu sein. Gretchen sah ihren Vater verlegen lächelnd an, aber Heinrich hatte seine Frage bald zu bereuen, denn das rechtsgelehrte Mitglied des reichsstädtischen Magistrats nahm mit einem: »Das will ich Ihnen gleich sagen!« das Wort, erkundigte sich genau nach seinen Familienverhältnissen und entwickelte nun eine genealogische Abhandlung, so lang wie das Tischtuch, infolge deren unser Held erfuhr, daß er durch ein Glied dieser Familie, welches vor fünfzig Jahren im Auslande, das heißt in Württemberg, Pfarrer geworden war und eine Stieftochter hinterlassen hatte, die den Schwager eines Geschwisterkindes seiner Großmutter geheiratet, wirklich und förmlich ein Verwandter des Hauses geworden sei. Er mußte auf dieses freudige Ergebnis anstoßen; um die Unterhaltung auf einen anderen Punkt zu lenken, erteilte er dem Wein einige Lobsprüche, obgleich er ihn bis jetzt, ohne seinem Geschmack eine eigentliche Aufmerksamkeit zu erweisen, also, wie man sagt, ohne Verstand getrunken hatte; ein unglücklicher Einfall, der ihn vom Regen in die Traufe brachte.


  »Sie finden also unseren Wein doch nicht so schlecht, wie man ihn in Stuttgart machen will?« rief der Bürgermeister.


  »Ist es Reutlinger Wein?« fragte Heinrich und erwachte, indem er nach dem Glase griff, aus seiner Zerstreuung. »Wahrhaftig, ich habe ihn für Unterländer getrunken.«


  Dem Bürgermeister tat dieser schmeichelhafte Ausspruch in allen Gliedern wohl. »Da sieht man doch, wer's mit der Wahrheit hält!« rief er triumphierend, indem er seinem Gaste das Glas bis an den Rand vollschenkte. »Sie haben gewiß keinen schlechten Geschmack und lassend doch gelten, daß an der Achalm auch mitunter ein gutes Tröpflein wächst.«


  »Mehercle!« rief der Syndikus, der indessen dem Becher tüchtig zugesprochen hatte. »Es ist horribile dictu, welche calumniae über unsere Gottesgabe in Württemberg verbreitet werden, wo man sogar ohne zu erubescieren behauptet, bei unseren Herbstfestivitäten fallen viele calamitates vor, indem die unvorsichtige Jugend oft Traubenbeeren in die Pistolen lade und mit diesen ob eximiam duritiem gleichwie mit Kugeln einem und dem anderen Menschen letale Verletzungen beibringe.«


  »Letzten Herbst,« nahm der Bürgermeister das Wort, »war einer von Stuttgart hier zu Besuch; der betrank sich dergestalt, daß er sich Nachts statt ins Bett über eine Truhe legte, auf welcher Trauben gespreitet waren. Der Unflat behauptete nachher, er habe blaue Mäler am ganzen Leibe bekommen und die Trauben seien hart geblieben; aber es ist nicht wahr; die Trauben waren alle zerquetscht, und der Saft schwamm auf dem Boden herum.«


  »Das Ärgste,« sagte unser Freund unvorsichtig, »was der Volkswitz über Ihren Wein aufgebracht hat, ist die Geschichte vom Prinzen Eugen.«


  »Die kenn' ich nicht!« versetzte der Bürgermeister.


  »Ich bin begierig!« rief der Syndikus.


  »Prinz Eugen soll nicht lang nach Beendigung seines türkischen Feldzuges eine Reise nach Süddeutschland gemacht haben und bei dieser Gelegenheit nach Reutlingen gekommen sein. Der Magistrat, um die glorreichen Verdienste des Helden zu feiern, sei ihm in Prozession entgegengezogen und habe ihm einen silbernen Becher voll Weins zum Willkomm geboten. Prinz Eugen habe einen guten Schluck davon genommen, ihn aber mit einem sauren Gesicht wieder abgesetzt und geschworen, lieber möchte er Belgrad noch einmal erobern, als einen ganzen Becher dieses Weins austrinken.«


  Der junge Mann kannte die Luft nicht hinlänglich, in der er sich befand; diese Art, ein leichtes Spiel mit Lokalspäßen zu treiben und einen heiteren Witz selbst an dem Gegner anzuerkennen, fand hier keinen Anklang, und er bemerkte mit einigem Schrecken, daß er, wie man sagt, in ein Wespennest gestochen hatte. Es entstand eine Aufregung an dem Tische; die Gesellen murmelten drohend durcheinander, Jungfer Gretchen riß hastig ihre Florhaube herab und setzte sie langsam wieder auf; die beiden alten Herren schienen sich miteinander zu streiten, wer zuerst das Wort haben sollte, bis es dem Syndikus gelang, den sonnenklaren Beweis zu führen, daß besagtes Geschichtchen ein inane commentum, ein schlecht ersonnenes Machwerk sei, »sintemal und alldieweilen Eugenius princeps gar nie allhier gewesen, in welchem Fall,« fügte er hinzu, »doch auch unsere Annales eines so memorablen Ereignisses gedenken müßten, als welches sie jedoch unterlassen – silentium omnium scriptorum – wiewohlen der große Eugenius sich gar nicht hätte schämen dürfen, eine Stadt zu besuchen und ihre Hospitalität zu genießen, quam multi visere principes atque imperatores dignavere! Fürsten und Kaiser haben uns besucht, von den Hohenstaufen an, qui moenia nobis et civitatem dedere, bis auf den glorwürdigen Maximilianum herab, wie solches mein Vater selig in seiner umständlichen Relation de Reformatione der Stadt Reutlingen amplius berichtet.«


  Während der Syndikus Atem schöpfte, brach nun auch der Bürgermeister los und sagte seine Meinung auf gut deutsch, so daß der betretene Gast, der sich halb als Mitschuldigen behandelt sah, nichts Besseres zu tun wußte, als dem Weine seines beleidigten Wirtes tätliche Abbitte zu leisten, was seine Freunde in kurzem vollkommen mit ihm aussöhnte. Aber je mehr er trank, desto mehr wurde ihm zugesprochen, und da er sich gegen diese Nötigungen bereitwillig erwies, so wird wohl von dem aufrichtigen Gemüte unseres Freundes angenommen werden dürfen, er habe dem Weine des Bürgermeisters nur Gerechtigkeit widerfahren lassen.


  Dieser, der schon einige Zeit mit einer Frage gekämpft hatte, sprach die Hoffnung aus, sein Gast werde ihm das Vergnügen auf mehrere Tage schenken. Heinrich erwiderte, seine Geschäfte versetzen ihn in die unerwünschte Notwendigkeit, schon morgen mit dem frühesten einem so gastfreundlichen Hause Valet zu sagen. Gegen diese Notwendigkeit wurden bescheidene Zweifel erhoben, bis der junge Mann endlich mit dem offenen Geständnis herausrückte, es sei ein Auftrag seines durchlauchtigsten Herzogs, der es ihm möglich gemacht habe, den versprochenen Besuch in Reutlingen so bald abzustatten, ihn aber zugleich zwinge, seine Reise schleunigst fortzusetzen. Als ihm der Bürgermeister mit einer liebenswürdigen Neugierde auf mancherlei Umwegen das Ziel dieser Reise abzufragen suchte, fügte er hinzu, sein Weg gehe zunächst über die Alb, und er werde bei dieser Gelegenheit Ulm berühren.


  Ein Abgesandter des Herzogs von Württemberg! und gar vollends an eine Reichsstadt wie Ulm? – Seine republikanischen Freunde schauten hoch auf, und er mußte, um allen Mißverständnissen vorzubeugen, ausdrücklich versichern, daß der Auftrag des Herzogs nicht an den Rat von Ulm laute, während er innerlich darüber betreten war, etwas von seinem Geheimnis verraten zu haben.


  »Ja, die Ulmer!« rief der Bürgermeister im Tone der Bewunderung.


  »Possis nihil urbe Ulma

  Visere majus!«


  setzte der Syndikus hinzu.


  »Das ist eine reiche, hoffärtige Stadt!« sagte der Bürgermeister, »die hat's weit gebracht. Wir leiden freilich immer noch unter den Nachwehen des schrecklichen Brandes, der uns vor fünfzig Jahren unsere Stadt in die Asche gelegt hat; aber mit Ulm haben wir uns doch nie messen können. Dort geht's vornehm her!«


  »Und im Rat,« sagte der Syndikus, »sitzen lauter Patricii, lauter Studierte.«


  »Nicht wahr, so sollt's hier auch sein?« rief der Bürgermeister lachend, »das will dem Herrn Gevatter nicht hinunter, daß er der einzige ist.«


  »Im Gegenteil,« sagte Heinrich, »ich sollte denken, es wäre angenehm, keinen Nebenbuhler zu haben.«


  »Meinen Sie wegen der gelehrten Pfiffe?« sagte der Konsul, »ja, was die betrifft, da wird er mit uns nicht fertig, mein Herr Gevatter! Wenn er aus seinem Korbsjuris etwas durchsetzen will, stoßt er manchmal an unserer Unwissenheit an, denn wir kümmern uns nicht um die Flausen, wir gehen den Weg, den unsere ungelehrten Väter vor uns gegangen sind, und das ist gewöhnlich der richtige.«


  »Sachte, Herr Gevatter!« rief der Syndikus mit scherzhaftem Zorn, »wenn Ihr gegen mich rebelliert, so bringe ich die Sache vor den großen Rat – vota majora dolent!« setzte er lachend gegen Heinrich hinzu – »und wenn ich's da nicht durchfechte, so hetz' ich Euch eine Volksversammlung auf den Hals.«


  »Gott bewahr' uns!« rief der Bürgermeister, mit den Händen abwehrend.


  Unser Freund erhielt auf seine Fragen von dem Syndikus weitläufigen Bescheid über die Verfassung der freien Stadt, worin ihm ein seltenes Beispiel der reinsten Demokratie entgegentrat. Bei dieser Gelegenheit wurde ihm ein Rätsel gelöst; er erfuhr, sein regierender Gastfreund sei zugleich Glockengießermeister, und versäumte nicht, diesem alten ritterlichen Handwerk ein volles Glas darzubringen.


  Die Uhr vom nahen Turme schlug mit mächtigen Tönen acht. Jetzt erhob sich der Syndikus und nahm einen umständlichen Abzug, der Bürgermeister begann nach einigen vergeblichen Gegenanstrengungen zu gähnen und ließ den Kopf sinken, und Heinrich sah diese Signale frühen Zubettegehens mit Grauen an. Die Gesellen hatten sich nach und nach entfernt, nur einer saß noch halbschlafend hinter dem Ofen. Gretchen war sitzen geblieben und hatte dem Gespräche aufmerksam zugehört; jetzt zündete sie eine Laterne an, nahm ein Spinnrädchen aus der Ecke und machte Anstalt, sich zu entfernen. »In den Karz,« erwiderte sie auf die Frage des Gastes.


  »O, wer mitdürfte!« rief dieser.


  »Wenn Sie mitgehen wollen,« sagte der Bürgermeister, sich ermunternd, »so werden Sie willkommen sein, meine Verwandten werden sich's zur Ehre schätzen; Gretle, nimm den Herrn Vetter mit.«


  »Kommen Sie,« sagte Gretchen, »aber können Sie auch spinnen?«


  »Nein!« rief Heinrich lachend, »aber ich will Ihnen das Rädchen tragen.«


  »So kommen Sie in Gottes Namen! – Soll ich das Türle für Ihn offen lassen?« fragte sie den Gesellen, indem sie am Ofen vorbeistreifte.


  »Wenn Sie so gut sein will, Jungfer.«


  Gretchen ging voraus, und Heinrich mußte ihr durch die Scheune folgen. Er wollte ihr das Rädchen abnehmen, aber sie lachte und gab's nicht zu. Durch einen Knäuel von schmalen Winkelgäßchen gingen sie jetzt in die Kreuz und Quer, bis sie zur Stadtmauer gelangten und ein Haupttor mit hohem Turme vor sich sahen. Innerhalb des von außen geschlossenen Tores öffnete Gretchen eine Nebentüre, winkte ihrem Begleiter und stieg an seiner Seite eine Wendeltreppe hinauf; er folgte wie verzaubert in einer süßen abenteuerlichen Träumerei. Sie verließen die Treppe, die in den Turm emporführte, und betraten einige Seitenstufen, an deren Ende sie wieder auf eine Türe stießen, die nur angelehnt war. Sie gingen hindurch, und mit einem Ausruf der Verwunderung blieb Heinrich stehen; er sah sich in einem schmalen, ausgetretenen und unebenen Gang, der auf der einen Seite offen und mit einer hölzernen Brüstung versehen war. Die Laterne warf ein ungewisses Licht den Gang hinauf, aber in der Ferne waren einzelne erhellte Stellen zu sehen, wo der Mond durch die Luken hereinschien, die steinernen Platten des Bodens und die Brustwehr beleuchtend.


  »Wir sind auf der Mauer,« sagte das Mädchen, »kommen Sie nur.«


  Der Gang führte in regelmäßigen Strecken durch kleinere Türme und Türmchen, welche sich über die Mauer erhoben. Man sah, daß die Stadt in früheren Zeiten für wohlverwahrt hatte gelten dürfen; die kleinen Schießlöcher waren dicht aneinander gereiht und alle paar Schritte von einem größeren unterbrochen, das für Hakenbüchsen und ähnliche schwere Feuergewehre diente; an den Toren und in den Mauertürmen befanden sich große Öffnungen für das grobe Geschütz. Die Mauer war nicht nur zum Schutze der Verteidiger auf der Feldseite erhöht, sondern auch gegen Wind und Wetter mit einem Dach versehen, in dessen Sparrenwerk die Laterne seltsame Schlaglichter warf.


  »Hier können Sie beide Augen voll nehmen!« rief das Mädchen dem Jüngling zu, der schon mehrmals durch die Luken hinauszuspähen versucht hatte, und führte ihn vor eine weite Schießscharte, vor welcher eine alte Feldschlange lag. Die Öffnung war so tief, daß er mit halbem Leib hineinschlüpfen mußte. Aber er fand sich reichlich für seine Mühe belohnt; im klarsten Mondlicht, in nächster Nähe, wie in einem engen Rahmen, lag das Gebirge vor ihm, von einem Berg, von einer Felsplatte zur anderen konnte er mit dem Auge springen und trunken auf den Höhen verweilen, wo jetzt die Geister der Nacht in kühler Ruhe sich ergehen mochten.


  »Wie heißt der schöne Berg mit dem zerfallenen Turm, der da gerade vor mir liegt? Ach, ich weiß schon, es ist ja die Achalm!«


  »Die ist es,« sagte Gretchen, durch eine andere Luke schauend.


  »Heran! sie kommen, die Grafen und Ritter!« rief der Jüngling mit dichterischem Feuer, »Fahnen, Speere und Helmbüsche schwanken aus dem Schloßtor und neigen sich den Berg herab. Hört ihr die Trompeten klingen, die Rosse wiehern? Sie stürmen an, Mut, ihr tapferen Bürger, werft die Leitern um, wehrt ab, jeder Pfeil einen Mann! Seht ihr? sie stürzen, sie weichen! fallt aus, stürmt nach! Sieg ist die Losung, Sieg und der Kaiser!«


  Er sah nach der Jungfrau zurück, die sich mit scheuem Lächeln auf ihr Spinngerät lehnte. »Haben Sie Furcht?« fragte er, indem er auf den Boden sprang und ihr die Hand entgegenstreckte. »Ruhig! ich biete Frieden im Namen Württembergs.«


  Sie hob schnell eine Falltüre auf und stieg eine morsche Treppe hinab; er konnte ihr kaum folgen. Unten war wieder eine Türe, die sie mit einem großen Schlüssel öffnete. Sie traten hinaus und waren außerhalb der Stadt. Der Turm, aus dem sie kamen, tauchte sich unmittelbar, den Zwinger unterbrechend, in den Wassergraben, der die Ringmauer umgab; ein schmaler Steg, von zwei Balken gebildet und ohne Geländer, führte hinüber. »Das ist unser Weg, wenn wir bei Nacht aus der Stadt gehen,« sagte Gretchen, »wir haben den einzigen Schlüssel dazu. Durch diese Ausfallpforte,« fuhr sie fort, indem sie die Türe vorsichtig anlehnte, »haben einmal die Bürger einen Ausfall gemacht und den Herzog Ulrich bei St. Leonhard draußen geschlagen.«


  »Den Grafen Ulrich!« rief der junge Mann lachend, »das ist ein Irrtum, gutes Kind, der Herzog war es vielmehr, der euch diese Schlappe wieder heimgab und die Stadt auf ein paar Monate gut württembergisch machte.«


  Gretchen ging voran, ohne zu antworten; die schlanke Gestalt schwebte luftig über dem Graben, wo zwischen Schilf und grünen Wasserpflanzen das Mondlicht auf dem halbversteckten Spiegel blinkte. Als Heinrich bis in die Mitte der unzuverlässigen Brücke gekommen war, fing diese heftig an zu schwanken.


  »O weh, was ist das?« rief er aus.


  »Haben Sie Angst?« fragte Gretchen, ohne den Kopf umzuwenden.


  Er lachte und fing nun seinerseits ebenfalls aus Leibeskräften zu schwanken an.


  Das Mädchen tat einen Schrei und eilte leichtfüßig hinüber. »Jetzt ist der Herzog von Württemberg in der Klemme!« rief sie drüben mit hellem Lachen.


  Heinrich, der beinahe das Gleichgewicht verloren hätte, nahm sich zusammen und kam glücklich hinüber; der Steg endete an einer Treppe, die über die Grabenmauer ins Freie führte. Gretchen war schelmisch entflohen, und er eilte ihr längs der Mauerbrüstung nach.


  »Still! Was rauscht so?« fragte er.


  »Das ist die Echaz, die dort hinten vorüberfließt.«


  Sie gingen auf ein Gartentor zu, durch welches sie in ein stattliches Haus gelangten. Die Treppe war durch viele Fenster hell vom Mond beschienen, der Estrich mit bunten Ziegeln ausgepflastert. Gretchen wies auf eine Türe, Heinrich trat vor und klopfte an.


  »Jesus!« rief das Mädchen, »was machen Sie?«


  »Was ist es denn?« fragte er erschrocken.


  »Wer wird denn anklopfen? Bei Nacht klopfen nur die Hexen an!«


  Er blieb verlegen stehen, denn er hörte ein ängstliches Geflüster im Zimmer; endlich öffnete er die Türe und schob das zaudernde Mädchen rasch hinein.


  »Du bist's, Gretle? Was machst du denn für Dummheiten?« riefen einige Stimmen durcheinander, welche bei dem Anblick des Fremden schreckenvoll verstummten.


  Gretchen lief auf zwei blonde Mädchen zu, welche an ihren Spinnrädern saßen, und unterhandelte flüsternd mit ihnen; den Inhalt des Gesprächs konnte Heinrich aus ihrem lebhaften Kichern erraten. Es dauerte einige Zeit, bis auf einen so verwirrenden Eintritt eine gesellige Unterhaltung zu stande kam; ein alter »Herr Vetter«, ein vielgereister und witziger Kopf, der bald nach den beiden eingetreten war (denn die Gesellschaft vermehrte sich allmählich), trug am meisten dazu bei, ein zusammenhängendes Gespräch in Gang zu bringen und dem Gaste die Honneurs zu machen. Diesem wurde mit so gastfreundlichem Eifer zugesprochen, daß er sich ordentlich seines Leibes und Lebens wehren mußte. Zuletzt kam noch der junge Gesell, für welchen Gretchen die Ausfallpforte offen gelassen, und Heinrich erriet aus den Neckereien, die sich die ganze Spinnstube gegen das Pärchen erlaubte, ein öffentliches Geheimnis, wodurch er erst recht behaglich gestimmt wurde, indem er sein eigenes Glück an den Strahlen des fremden sonnte. Die Unterhaltung wurde sehr lebhaft, ein Scherz folgte auf den anderen. Gretchen ersann für ihren Gast einen solchen in Bezug auf seine bevorstehende Reise und gab ihm auf, die Worte: »'s liegt e Klötzle Blei glei bei Blaubeuren,« und »Auf der Ulmer Bruck' liegt e blauer Ulmer Ärmel« in schneller Wiederholung herzusagen, welches Pensum, da er sich jedesmal in den Buchstaben verwirrte und stecken blieb, der Gesellschaft und ihm selbst großen Spaß machte. Er fand übrigens die Mädchen reichlich mit Mutterwitz begabt; dabei hatte er auf ihre Sprache acht und überzeugte sich, daß jene in Stuttgart gegen den Bürgermeister gerichtete Neckerei ihren guten Grund hatte; sie sprachen wirklich das R vor gewissen Konsonanten nicht aus, während sie es vor anderen scharf und hell hören ließen. Die eigensinnige Assimilation wurde zu seiner Belustigung mehrmals an Gretchens »Latännle« ausgeübt.


  Inzwischen nahm das Gespräch eine Wendung, welche von dem abenteuerlichen Eintreten unseres Helden herrührte; es wurden Hexengeschichten erzählt, und er erfuhr aus dem Zusammenhang, daß in Reutlingen kein sittlicher Mensch Abends an die Türen klopfe. Nach diesen Erzählungen zu urteilen, mußte das ganze Weichbild der guten Stadt voll von Hexen und Teufelsbannern sein.


  Von den Hexen kam man auf die Geister, und Gretchen wurde aufgefordert, dem Vetter eine Sage von dem benachbarten Ursulenberge zum besten zu geben. Sie sträubte sich einige Zeit; endlich gab sie nach, vielfach errötend und stockend, aber allmählich geriet sie in einen herzhaften Redefluß.


  »Es werden nicht ganz hundert Jahre sein,« begann sie, »daß in Pfullingen droben ein junger Bursche lebte, hübsch, wie Milch und Blut, und von Betragen nicht wie die anderen seines Alters, sondern still und sonderlich. Den Mädchen gefiel er umsomehr, je weniger er mit ihnen machte, und manche nahm ihren Weg so, daß sie ihm begegnete. Inzwischen gedachte ihn seine Mutter – hätt' fast gesagt, unter die Haube zu bringen, und wählte ihm eine aus, die weder gut noch schlimm, weder warm noch kalt war; die anderen hießen sie die langweilige Lise. Der Frieder aber nahm das so hin und verzog das Gesicht nicht dabei, hätt' auch wahrscheinlich einträglich mit ihr gehaust bis an sein seliges Ende, wenn nicht unvermutet etwas dazwischen gekommen wäre. Denn als er eines Abends Holz fällte allein auf dem Berge, da trat ein Fräulein zu ihm von seltsamer Schönheit, daß ihm's ganz anders wurde; sie sah freilich nicht aus wie seine Lise, noch wie eines der Mädchen im Dorf. Die sprach zu ihm, sie sei das Bergfräulein, und der Berg sei nach ihrem Namen geheißen, er solle sich nicht fürchten und mit ihr kommen. Der Frieder faßt sich ein Herz, und so führt sie ihn durch den Schacht, den man heut noch sehen kann, tief in den Berg hinein. Da war eine Herrlichkeit, lauter Kristall, Gold und Edelsteine. Drauf gab sie ihm zu essen und zu trinken, setzte sich zu ihm und hub an zu erzählen. Sie sei ein verwünschter Geist, sagte sie, aber er solle nichts Böses von ihr denken. Vor mehr als tausend Jahren sei hier ein großes Schloß gestanden, und darin habe sie geherrscht als der einzige Sproß von einem alten Königshause. Da seien ihre bösen Vettern gekommen und haben sie verzaubert und verwünscht, das Schloß sei versunken in den Berg, und in diesem Augenblick habe sie nur noch Zeit gehabt, eine Eichel in den Boden zu treten und ihren Segen darüber zu murmeln. Und diese Eichel, sprach sie weiter, wuchs nach und nach auf und ward zur großen Eiche, und ich beschützte sie, daß jeder, der ihr nahe kam, ein wunderbares Grausen fühlte. Der Baum war uralt, und ich war müde, da hab' ich's deinem Vater verstattet, daß er ihn umhieb (denn der Mann gefiel mir) und zur Wiege für dich machte. Du bist in meinem Baume gewiegt worden und hast die Kraft überkommen, mich zu erlösen; das versprich mir. – Der Frieder aber, als er ihr einmal in die Augen geguckt hatte, da mußte er ja sagen, und wenn's um seine Seele gegangen wäre. Nun unterwies sie ihn: dreimal müsse er zu ihr in den Berg kommen, um sie zu küssen, und jedesmal werde sie ihm in einer schrecklicheren Gestalt erscheinen, absonderlich das dritte Mal; aber er solle sich nicht entsetzen, es werde ihm kein Leid geschehen, und gleich nach dem Kusse werde sie ihr menschlich Wesen wieder haben. Inzwischen solle er sich bedenken, bis es an der Zeit sei, und häufig bei ihr einsprechen. Damit nannte sie ihm die Tage, wo sie in ihrer menschlichen Gestalt zu sehen sei, und geleitete ihn aus dem Berg. Beim Abschied sah sie ihm liebreich ins Auge, legte die Hand auf sein Haupt und sprach: Noch eins muß ich dir sagen, das ich dir lieber verschwiege, aber es ist nicht meine Schuld; darum, daß du mich gesehen hast, mußt du sterben über ein Jahr, ob du mich erlösest oder nicht; so laß nun diese Zeit, die du auf keine Weise verlängern kannst, zu meinem Heil gereichen. – Dabei bat sie ihn so beweglich, daß er ihr's mit Tränen in den Augen versprach. Der Frieder kam nach Hause, und war er vorher still gewesen, so war er jetzt ganz in sich gekehrt und sprach fast mit keinem Menschen mehr. Nach und nach fiel das den Leuten auf; noch mehr aber fiel es auf, daß er so oft allein auf dem Berge war. Wenn er aber mit den anderen Holz herunterführte, da war es wunderbar zu sehen, wie man die anderen Wagen an dem jähen Berge so mühselig sperren mußte, während der Frieder den seinen, der doch der schwerste war, ganz leicht herunterbrachte, ohne einen Radschuh einzulegen; ja, seine Tiere mußten noch ziehen, wenn die anderen kaum halten konnten, denn eine geheime Gewalt stellte ihm die Räder.


  Nach und nach wurde die Sache ruchbar, und der Frieder selbst machte zuletzt kein Geheimnis mehr daraus; die anderen sahen's beim Herunterfahren oft mit an, wie sein Arm in der Luft lag, als ob er um einen Hals geschlungen wäre, und dabei konnte er ausrufen: Seht ihr denn nicht, wie schön sie ist? Auch hörten sie ihn mit ihr reden, und manche gab's, die schwuren Stein und Bein, sie hätten sie antworten hören; aber von keinem ward sie gesehen. Das Ding machte viel zu reden, so daß der Lise zuletzt die Langeweile verging; man sah sie mehr weinen als gähnen, und Frieders Mutter wurde ebenfalls voll Angst, umsomehr, als er mittlerweile zwei Küsse gewagt hatte, wobei ihm der Geist in gar zu ungeheurer Gestalt erschienen sein muß, denn er kam beidemal ganz verstört zurück. Als es nun zum dritten ging, da liefen die Weiber zum Pfarrer, und der ließ den Frieder kommen und vermahnte und bedräute ihn lange Zeit vergebens; als aber alle in ihn hineinredeten, da blieb er seiner zuletzt nicht Meister und versprach dem Pfarrer mit einem teuren Eid, er wolle nicht mehr hinaufgehen zum Fräulein. Die aber sah man von nun an jeden Abend auf dem Berge sitzen und mit einem weißen Schleier winken, bis daß der Tag vorüber war, an dem er den dritten Kuß hätte bestehen sollen; dann verschwand sie. Der Frieder aber war tiefsinnig und stumm, und die Reue wollt' ihm das Herz abdrücken, aber nun war's zu spät. Seine Mutter drang in ihn, mit der Lise Hochzeit zu machen, und er willigte ein und bestimmte mit einem traurigen Lächeln den Tag, wie er ihn von dem Fräulein wußte. Von Stunde zu Stunde nahm er ab und ward immer kränker; seine einzige Erquickung war, Abends am Fenster zu sitzen und nach dem Berge zu sehen, wenn der Mond dahinter hervorkam; hinauf ging er nicht mehr. Eh' man sich's versah, war er einsmals tot, und er wurde an dem Tag begraben, an dem er hätte Hochzeit halten sollen. Aber auf dem Kirchhof begab sich etwas Wunderliches, und das hat mir meine Großmutter, die selber beim Begräbnis war, erzählt. Wie man die Bahre ins Grab hinunterließ, da flog etwas Weißes, wie eine Taube oder ein großer Vogel, auf die Mauer und flatterte und klagte und winselte und wollte sich nicht zufrieden geben, und eher nicht, als bis die erste Scholle fiel, da ward es still; aber kein Auge hat gesehen, was es war.«


  Die Mädchen, die während der Erzählung stillgestanden, begannen wieder zu schnurren, und der alte Vetter wendete sich zu dem jungen: »So viel ist Tatsache,« sprach er, »daß man Bergleute hat aus Sachsen kommen lassen, um den Schacht zu verschließen und dem Gerede ein Ende zu machen. Einer von ihnen soll sich hinabgelassen und bei seiner Rückkunft gesagt haben, schon habe er eine große Helle in dem Berg erblickt, da sei der Schacht immer enger geworden, so daß er zuletzt nicht hätte weiterkommen können. Dann trug man Steine herbei, und volle drei Tage dauerte die Arbeit, bis der Schacht so verschüttet war, wie man ihn jetzo sieht. Auch soll der älteste von den Bergleuten gesagt haben, es seien große Wasser in dem Berg verschlossen, und wenn diese einen Ausbruch gewännen, so würden sie die Ebene von Reutlingen weithin überschwemmen.«


  Heinrich erhob sich, da er bemerkte, daß Gretchen Anstalten zum Gehen machte. Er wurde freundvetterlich beurlaubt und zum »Schiedweck« eingeladen, einem Abschiedsimbiß, mit welchem in wenigen Tagen die Lichtkärze zu Ende gehen sollten.


  In Gretchens und ihres Liebhabers Gesellschaft ging er zur Stadt zurück. Die Ausfallpforte wurde sorgfältig geschlossen, dann öffnete Gretchen eine Türe gegenüber, und Heinrich fand sich innerhalb der Ringmauer. Der Gesell, der bei dieser Gelegenheit von dem romantischen Umweg über die Mauer hörte, machte ein saures Gesicht, worüber das Mädchen in ein Gelächter ausbrach.


  Sie kamen stillschweigend vor das Haus, in der ganzen Straße brannte kein Licht mehr, der Wächter rief in der Ferne, und der Bach murmelte eintönig durch die stille Nacht. Oben zündete Gretchen ein Licht an, um ihrem Gast auf sein Zimmer zu leuchten, und nun hatte er Gelegenheit, die wunderliche Bauart des Hauses kennen zu lernen. Er wurde nämlich durch einen langen Gang geführt, wo an den Seiten verschiedene Verschläge mit Lattengittern voneinander abgesondert waren. Holzhaufen, Reisigbüschel, Feldgeräte und ähnliche Gegenstände kamen in flüchtiger Beleuchtung zum Vorschein; dann fiel das Licht auf ein viereckiges Loch, das ohne Einfriedigung im Boden angebracht war und zum Heraufziehen des Heues, Strohes und Holzes diente. »Da sind wir ja mitten in der Scheune!« dachte Heinrich kopfschüttelnd, »man wird mir doch mein Lager nicht auf einem Heuschober anweisen.« – Gretchen führte ihn der Wand zu, hob dort eine Türe im Boden auf und leuchtete eine schmale Treppe hinab; er gelangte in ein freundliches Zimmerchen, das man für ihn zubereitet hatte und dessen Fenster in den Hof ging.


  Nachdem ihm Margarete gute Nacht gesagt, sah er sich in seinem wohnlichen Nestchen um. Sein sorglicher Wirt hatte eine große Zinnflasche auf den Tisch vors Bett setzen lassen; daneben lag ein Buch und einige Hefte. Der gute Syndikus hatte seine Merkwürdigkeiten noch herübergesandt. Es waren teils eigene Aufzeichnungen über geschichtliche und rechtliche Verhältnisse der Stadt, teils Schriften seines Vaters, darunter die von ihm erwähnte »umständliche Relation«. Heinrich blätterte in dem Buche, kleidete sich aus und legte sich zu Bett, wo er in der behaglichen Wärme die Reformationsgeschichte von Reutlingen zu lesen begann. Sie war mit gerechtem städtischem Selbstgefühl verfaßt, mit nicht minderem, als womit der Reutlinger Gesandte beim Augsburger Reichstag und dem Schmalkaldischen Bunde, Josua Weiß, in seinen hier enthaltenen Berichten zu schreiben liebte: »Kur- und Fürsten, Nürnberg und Ich haben beschlossen« u. s. w. – Er hatte mit Aufmerksamkeit fast bis in die Mitte des Buches gelesen, als er, zufällig aufblickend, aus dem gegenüberliegenden Fenster im Hause den Bürgermeister mit besorgter Miene herunterschauen sah. Er verstand das Anliegen des guten Alten, winkte ihm freundlich zu und löschte das Licht.


  


  8.


  Was tritt da vor mein Bett zu Nacht

  Duftneblige Gestalt?

  Ich bin doch wahrlich ganz erwacht,

  Ist das noch Traumsgewalt?


  Doch nimmer weicht das dunkle Bild,

  Scheint's gleich nur Duft und Schaum:

  Es winkt so hastig, blickt so wild,

  O nein, das ist kein Traum!


  Schwab


  


  Ein Gesang, den taktgemäße Hammerschläge begleiteten, erweckte den Gast am anderen Morgen ziemlich früh; er sah sich verwundert um und brauchte einige Zeit, sich auf sich selbst und den Ort seines Aufenthaltes zu besinnen. Dann horchte er auf das Lied, das von einer angenehmen Männerstimme gesungen wurde:


  »E bissele Lieb und e bissele Treu

  Und e bissele Falschheit ist allweil derbei,«


  so lautete die wehmütig gedehnte Weise, und der Hammer pochte unmutig dazu. Heinrich warf sich in die Kleider und ging dem Gesange nach. Aus seinem Stübchen führte eine Türe in die Werkstatt, die mit Gießpfannen und kleinen Ambosen angefüllt war; ein mächtiges Handrad zur Bewegung verschiedenartiger Maschinen war an der Wand angebracht. Nicht weit davon saß der junge Gesell von gestern; er war beschäftigt, altes Messing zusammenzuklopfen, neben welchem sich ein paar neue Salzfässer von blankem Zinn sehr freundlich ausnahmen. Heinrich verweilte einen Augenblick bei ihm, neckte ihn wegen seiner Eifersucht und ergötzte sich an seiner Treuherzigkeit.


  Nach der Morgensuppe folgte er dem Bürgermeister zum Syndikus, und nun boten ihm die beiden Freunde ein Vergnügen, welches ihre gastlichen Bemühungen, ihm keine Sehenswürdigkeit entgehen zu lassen, ganz und gar bezeichnete. Sie führten ihn in ihre schöne gotische Kirche und nötigten ihn, den Turm zu besteigen, bei welcher mühseligen Wanderung ihn der Stock des Bürgermeisters, ein uraltes Stück, dessen elfenbeinerner Kopf den Propheten Jonas im Rachen des Fisches vorstellte (der arme Prophet, der rücklings verschlungen wurde, hatte jedoch von dem aus dem Rachen hervorragenden Oberkörper den Kopf verloren), vorzüglich unterhielt. Im Hinaufsteigen sah er häufig durch die Öffnungen und betrachtete die kunstreichen und mitunter witzigen Zieraten, die in durchbrochener Arbeit außen am Turm angebracht waren; in der Hälfte der Höhe zeigten sie ihm die »Sommerlaube« und erzählten ihm eine Mär von einer Schlange, die einst hier gehaust haben soll und deren Spur das Volk in der schlangenförmig in den Boden gehauenen Wasserrinne findet; dann mußte er die Glocken betrachten und über dem Glockenstuhl die zwei steinernen Umläufe besteigen, welche an der Spitze des Turmes übereinander angebracht sind. Von dort aus zeigte ihm der Bürgermeister den goldenen Engel, der als Schutz- und Wetterzeichen mit seiner Fahne auf dem Turme steht.


  Die Gegend lag unter dem trüben, feuchtkalten Himmel eintönig und verstimmt umher; nur um das Tübinger Schloß glaubte man, flüchtige Sonnenschimmer zucken zu sehen. Dörfer waren reichlich nebeneinander gesäet, und der Bürgermeister konnte wie Polykrates dem Gaste sein ganzes Territorium zeigen, das aus fünfen derselben bestand. Der Syndikus aber wies ihm die Berge und erzählte die Sagen und Märchen, die wie grünes Moos auf dem alten Gesteine gewachsen sind, mit großem Behagen; doch salvierte er sein Gewissen dadurch, daß er immer hintendrein den Epilogus gab, es seien merae fabulae, Hirngespinste, dummes Zeug. Er deutete ihm den Weg an, den er über die Alb zu nehmen habe, und beschrieb ihn genau. Dann erzählte er von einer Reise, die er selbst vor einiger Zeit über dieses Gebirge unternommen. »Es diene Ihnen zu wissen,« hob er an, »daß ich allerorten Steine und Felsen genug wahrgenommen. Es däuchte mich, da ich solche Gegend übersah, als ob ich in ein Land gekommen sei, durch welches ehedessen der tapfere Perseus mit dem Kopf der Medusa durchgegangen und vermittels dieses Kopfes alles, was ihm vorgekommen, in Stein und Felsen metamorphosieret haben müßte! Inzwischen habe ich über diesen Anblick geurteilt, es müßte ein Land nicht vollkommen sein, wenn es nicht auch Steine hätte, zumal unser Schwaben; denn weil dieses Land alles im Überfluß haben sollte, so ist es nicht anders möglich, als daß es auch überflüssig mit Steinen und Felsen gesegnet worden ist.«


  Unter dieser Reisebeschreibung, welche die Länge der sämtlichen Turmtreppen einnahm, waren sie wieder auf ebenem Boden angelangt. Heinrich bemerkte unterwegs, daß er von den Reutlingern auf der Straße und zu den Fenstern heraus angestaunt wurde wie ein fremder Vogel; alles steckte die Köpfe zusammen, und es mochten wunderbare Vermutungen über seine Person in Umlauf gebracht worden sein. Zuletzt mußte er in Gesellschaft des Syndikus noch ein Altertum an der Spitalkirche, ein Götzenbild aus unvordenklichen heidnischen Zeiten, besichtigen. Jetzt aber klärte sich der Himmel auf, und die Sonne trat lockend aus den Wolken hervor; die Reiselust erwachte in unserem Freund, und er ließ sich seinen Vorsatz nicht ausreden. Doch mußte er so weit nachgeben, das Mittagessen, das ohnehin nach alter Sitte auf elf Uhr bestimmt war, mit der Familie und dem Syndikus einzunehmen. Es kam ein saftiger Kalbsbraten auf den Tisch, von dem er im Verlauf der Unterhaltung durch den Syndikus erfuhr, daß es einer der seltensten Luxusartikel in der strengen Reichsstadt sei, die außer Rind- und Hammelfleisch kaum ein anderes kenne und nur bei Tauffeierlichkeiten sich mit Pasteten vom Fleische des Kalbes beschenke. Ja, er hatte große Mühe, den Bürgermeister und seine Tochter zur Teilnahme an der Speise zu bewegen, die auch der Syndikus nur mit scheuer Ehrerbietung berührte, und nichts als die Drohung, vom Tische aufzustehen, vermochte sie zu einiger Willfährigkeit. Umso herzhafter jedoch ließen sie sich den Zwiebelkuchen schmecken, der, ein stehender Artikel der Reutlinger Küche, zu Ehren des Gastes nicht fehlen durfte.


  Mustapha war schwer aus dem Stall zu bringen, als es nun ernstlich zum Abschied kam, und auch unserem Freunde wurde es weich ums Herz, wie er diesen Leuten die Hand reichte, bei welchen er sich so heimisch gefühlt hatte, als ob er schon seit langen Jahren mit ihnen bekannt und verwandt gewesen wäre.


  In der Vorstadt, die er zu durchreiten hatte, winkte unser Reisender noch einen Gruß nach dem Hause hinauf, das er gestern abend durch sein Anklopfen erschreckt hatte. Er begrüßte den Ursulenberg, während er der nahen Alb entgegenritt. »Wie manchem,« dachte er im Hinaufschauen, »hat die verschleierte Frau vom Berge gewinkt, und er ist nicht zu ihr hinaufgegangen und hat die langweilige Lise geheiratet.«


  Dichte Wolken, von der Sonne gejagt, zogen niedrig über ihm hinweg, indem sie ihn mit einem leichten Sprühregen übergossen; eine Zeitlang war er ganz von ihnen eingehüllt, im nächsten Augenblick aber sah er sie als ernsthafte Hauben auf den Häuptern der Berge sitzen. Seine Straße konnte er immer nur auf kurze Strecken übersehen, sie schien sich in den Bergen zu verlaufen, die wie ein Geduldspiel ineinander geschoben waren und das enge Tälchen zu immer neuen Krümmungen nötigten. Endlich war er nahe am Schlusse desselben angelangt; links führte eine schmale Steige auf den Kontinent des Gebirges hinauf, rechts stieg der Lichtensteiner Fels schroff und einsam aus dem Tal empor. Zwischen hohen Felswänden sah er die Echaz hervorkommen; er war dem hellen eiligen Bache bei den Wendungen der Straße oft begegnet. Er stieg ab und schlürfte den kühlen Schaum, wo er über das reingewaschene Felsgestein perlte. »Wilde, frische Einsamkeit!« rief er mit Entzücken, »wie lieb, wie neu bist du mir! Für dich wollte ich, wie gerne! all den gelehrten Kram wegwerfen, an den ich die Hälfte meiner Jugend fern von dir verloren habe! Ja, hier Ewigkeiten zu verträumen, hingegeben, ein Teil der ewig schöpferischen Natur, dem träumerischen Verweilen der Stunde, und dann weg mit allen Philosophen und meinetwegen auch mit den Poeten, denn hier bin ich selbst einer!«


  Er verlor sich in seinen Empfindungen, und beinahe war eine jener Ewigkeiten schon verstrichen, als er aufsprang. »Nur Lottchen dürfte mir auch hier nicht fehlen!« rief er. »Mein blondes Liebchen bannt mich in die Welt zurück. Vorwärts, Mustapha! Wir haben jeder noch eine Lektion zu bestehen.«


  Er führte das Pferd die Bergsteige hinein, die schroff wie am Dach emporstieg. Der Tag täuschte ihn, der auf der Höhe länger verweilt; er ahnte nicht, wie viele Zeit er da unten verträumt hatte. Eine weite öde Bergfläche nahm ihn auf, er blickte in ein unabsehbares Land hinein, aufgetürmt über den vertrauten heimischen Ebenen. Er war noch gar nirgends gewesen als in den Klöstern und im Vaterhause; er war ein Fremder in der Heimat. Eine Wegspur, welche die Straße vorstellen sollte, führte mitten durch das Hochland, an spärlich gesäten Dörfchen und kümmerlichen, mit Steinen gegen den Wind beschwerten Äckern vorüber; rechts sah er in einiger Entfernung die Heidkapelle liegen, welche ihm der Syndikus als einen »Wegweiser und quasi Pharum« auf seiner Fahrt beschrieben hatte. In raschem Trabe trug ihn sein Pferd über die Heide weg, deren unheimlicher Einsamkeit er zu entkommen suchte. Schon war er weit vom Rande des Gebirgs entfernt, als er zu seiner Überraschung bemerkte, daß der Tag abnahm; er eilte einen Ort zu erreichen, aber plötzlich und fast durch keine Dämmerung angemeldet, kam die Nacht über ihn; der Weg, den er schon mehrmals, wo die Pfade sich kreuzten, auf zweideutige Zeichen hin gewechselt hatte, war nicht mehr zu erkennen, und nun ritt er auf gut Glück in die Finsternis hinein. »Der Mond muß ja endlich kommen,« dachte er, »und ich werde mich hinausfinden.« Bald aber roch er einen dichten feuchten Nebel, und nicht lang, so pfiff ihm ein schneidender Wind entgegen, der ihn bis aufs Mark durchschauerte.


  Bis jetzt hatte ihm sein gutes Pferd den Mut erhalten, das ihn mit vorsichtig tastenden Schritten trug; nun aber, da der Wind immer heftiger herstieß, begann auch Mustapha ungewiß aufzutreten und blieb endlich geradezu stehen. Heinrich war schon entschlossen, hier den Morgen abzuwarten, aber die Kälte machte es ihm unmöglich, auf demselben Flecke zu bleiben, und der Wind, der nach und nach zum Sturme wurde, heulte so wild über die Heide einher, daß unser Held dem Roß auf einmal einen verzweifelten Druck mit den Sporen gab und rasch über den weichen Boden davoneilte. So ging es eine Weile fort, bis Mustapha gegen einen Stein stieß, und Heinrich den Sturz kaum noch abwenden konnte. Er ließ das Pferd wieder seinen geduldigen Schritt gehen, zumal der Weg sehr uneben wurde; eine seltsame Ruhe war über ihn gekommen, wie sie das Unvermeidliche über die biegsame Menschenseele bringt, er fühlte sich ganz der Naturgewalt und dem Willen des zuverlässigen Rosses überliefert. So ging es denn bergauf, bergab, aus der Nacht in die Nacht hinein, endlos fort; jede Zeitrechnung war ihm verschwunden, und er kam sich vor wie ein Gespenst, das in der Nacht durch Fels und Schlucht dahinstreicht, einem dumpfen Drange folgend, der es vorwärts und immer vorwärts treibt. Am Plätschern hörte er manchmal, daß er durch ein Wasser kam.


  In dieser aufgegebenen Lage schien es unserem Freund auf einmal, als ob die Tritte des Pferdes sicherer würden, auch glaubte er, soviel sich in der Finsternis unterscheiden ließ, auf gebahnterem Wege zu sein, und siehe, Mustapha begann mit hellem Wiehern sich in einen munteren Trab zu setzen. Heinrich hoffte nach diesen Anzeichen vielleicht in wenigen Minuten einen Ort zu erreichen; allein auch dieser Weg schien kein Ende nehmen zu wollen, und als das Pferd zuletzt, häufig an Steine stoßend, eine steile Anhöhe erklomm, da wußte er nicht mehr, was er denken sollte. Auf einmal fand er sich von Gegenständen umgeben, die er in der Nacht nicht zu unterscheiden vermochte, und ein Echo trug ihm den Schall seiner Hufschläge entgegen. Das Roß machte halt, und in diesem Augenblick fiel ein Schimmer herab, der eine zerstreute Masse großer und kleiner Gebäude flüchtig beleuchtete. Heinrich sah auf und erblickte ein wehendes Licht, das gegenüber an einem Fenster erschien; eine Steinwand, die in seinem Scheine hervortrat, ließ ein Schloß erraten, dessen übrige Teile chaotisch in der Finsternis zerflossen. Er blickte noch einmal hin: ein Greis mit einem schwarzen Käppchen, worunter weiße Locken hervorquollen, hielt ihm jenes Licht entgegen, aber sowie derselbe sich näher leuchtend zum Fenster herausbog, blies der Wind die Kerze aus, und die ganze Erscheinung war verschwunden. Doch nicht lang, so vernahm Heinrich das Geräusch eines Kommenden, eine Türe wurde geöffnet, und der Alte stand mit einer wohlverschlossenen Laterne vor ihm. Er hielt sein schwarzes Käppchen in der Hand und bewillkommte ihn mit großer Rührung. »O Herr General!« rief er, »daß ich Sie noch einmal sehen soll in meinen alten Tagen, das hab' ich nimmermehr gehofft!«


  Ehe Heinrich diese seltsame Begrüßung erwidern konnte, wandte Mustapha den Kopf zu dem Greis herum und wieherte laut und freudig. »Ich will nicht hoffen,« rief dieser, »daß das der Mustapha ist! Und doch!« fügte er bei näherer Besichtigung hinzu, denn der Reiter war inzwischen abgestiegen, »freilich ist er's! Komm her, alter Knabe, und laß dich herzen! Hast du denn den Weg noch gefunden?« – Und so ging es fort mit Liebkosungen, Ausrufen des Erstaunens und der Freude, Fragen nach dem Befinden des Herzogs und einer Menge Leute vom Hof- und Forstpersonal, wovon Heinrich, der nicht zum Worte kam, keine einzige zu beantworten gewußt hätte. Das Pferd war unterdessen einem aus dem Schlaf geweckten Diener mit den gemessensten Befehlen übergeben worden, und Heinrich, über das Schicksal des treuen Reisegefährten beruhigt, folgte seinem Führer, schwankend vor Müdigkeit, ins Schloß.


  Er wurde in ein einfaches Zimmer geführt, das nichts enthielt als ein Feldbett in einer Ecke und am Fenster einen Tisch mit einem aufgeschlagenen Folianten; der halb weggerückte lederne Lehnstuhl ließ erraten, daß ihn der Alte soeben noch eingenommen hatte. Dieser unterbrach endlich den Strom seiner Erkundigungen und fragte, was er auftischen dürfe, indem er achselzuckend beifügte, es sei nicht viel vorhanden. Heinrich, der zu erschöpft war, um einen Bissen zu sich zu nehmen, bat um etwas Wein, den er in einem silbernen Becher erhielt, und erst nachdem er sich mit diesem Labsal gestärkt hatte, war er im stande, eine zusammenhängende Frage zu tun.


  »Aber in aller Welt,« rief er, »sagen Sie mir, wo ich bin!«


  »Wie?« sagte der Alte erstaunt, »wissen Sie es nicht? Haben Sie den Ort vergessen, wo Sie die fröhlichsten Stunden Ihres Lebens zugebracht haben?«


  »Niemals war ich hier,« versetzte Heinrich, »es scheint, Sie sind über mich im Irrtum – aber sagen Sie mir nur, wo bin ich?«


  »In Grafeneck!« erwiderte der Alte, »im herzoglichen Jagdschloß Grafeneck!« setzte er hinzu, als er sah, daß der Name nicht den erwarteten Eindruck auf seinen Gast machte. »Sind Sie denn nicht der Herr General von Wimpfen?«


  »Nein,« sagte Heinrich lächelnd, »ich wüßte nicht, wie ich dazu kommen sollte, es zu sein.«


  »Dann,« rief der Alte, »ist es wirklich zum Verwundern, denn Sie sehen ihm ähnlich wie kein Bruder dem anderen.«


  »Das mag sein,« versetzte Heinrich, »aber – Sie sind gewiß der Kastellan des Schlosses?«


  »Zu dienen,« war die Antwort.


  »Nun so lassen Sie es gelten, daß mir der Zufall Einlaß hier verschafft hat,« fuhr der Jüngling fort, worauf er ihm auseinandersetzte, daß er im Auftrag des Herzogs reise, und ihm beschrieb, wie er in Nacht und Sturm hierher verschlagen worden sei.


  »Die Hand der Vorsicht hat Sie sichtbarlich geführt!« rief der Kastellan. »Aber der alte Mustapha hat auch das Seinige dabei getan! der kennt hier weit herum jeden Schritt und Tritt, denn er war oft mit dem Herrn in Grafeneck. Sie sind wohl sehr müde?«


  »Es muß tief in der Nacht sein,« erwiderte Heinrich, »ich wundere mich, daß Sie noch auf sind.«


  »Das glaube ich,« versetzte der Kastellan, »aber ich bin vielmehr wieder auf, bei mir hat der Tag schon angefangen. Sehen Sie, ich bin ein alter Mann und lebe sehr still und einförmig; ich gehe früh zu Bett und kann nicht lang schlafen; bald nach Mitternacht treibt's mich wieder aus den Federn, und da les' ich in meiner alten Chronik, um die Zeit hinzubringen. – Aber was machen wir nun?« fuhr er fort. »Hier im alten Schloß ist nirgends ein Zimmer, das für Sie passend wäre; im neuen drüben könnten Sie freilich unterkommen.«


  »Nehmen Sie keinen Anstand,« sagte Heinrich, »ich will's beim Herrn verantworten.«


  »Es ist mir nicht um das zu tun,« erwiderte der Alte und sah ihn bedenklich an, »ich meine nur, weil Sie drüben so allein und abgeschieden von jeder sterblichen Seele sind.«


  »Auch darüber brauchen Sie sich nicht zu ängstigen,« entgegnete Heinrich, »ich werde dann nur umso ruhiger schlafen.«


  Der Alte bedachte sich noch einen Augenblick. »Nun so kommen Sie,« sagte er endlich, »und die Engel Gottes mögen über Ihnen wachen.«


  Er zündete die Laterne an und hieß den Jüngling folgen. Ihr Weg ging durch den Schloßhof in ein anderes Gebäude, niedriger, aber freundlich von Holz aufgeführt, und der Kastellan brachte unseren Helden über einen langen Korridor in ein prächtiges Schlafgemach, wo ein großes blauseidenes Bett aufgeschlagen war.


  Heinrich wagte nicht zu fragen, ob dies nicht des Herzogs eigenes Zimmer sei, und der Kastellan entfernte sich, nachdem er eine Kerze auf einem hohen Kandelaber angezündet und den Jüngling gebeten hatte, sie, da er neu und unbekannt hier sei, den Rest der Nacht brennen zu lassen.


  Ein dumpfer Modergeruch herrschte in dem Zimmer, und Heinrich wollte, als er allein war, ein Fenster öffnen, aber der Wind drang so stürmisch herein, daß er den Versuch aufgab und sich, nur halb entkleidet, in die weichen Wellen des Lagers stürzte.


  Der Überreiz der Ermattung und die versperrte Luft versetzten ihn in einen Zustand, der mehr der Betäubung als dem Schlummer glich. Er hatte nicht lang so gelegen, als er ein Geräusch zu hören meinte; mit halben Sinnen lauschte er nach jener Seite hin, da öffnete sich eine Türe in der Wand, und herein trat eine weibliche Gestalt, die sich ihm bis auf wenige Schritte näherte. Unfähig, ein Glied zu rühren, starrte er sie an; das Licht brannte trüb und bläulich, so daß die Erscheinung zuerst, wie von einem dichten Nebel umflossen, undeutlich vor ihm stand. Aber nach und nach traten ihre Umrisse schärfer hervor. es war ein schlankes Mädchen im ländlich weißen Kleide, sie trug eine Lilie in der einen Hand, mit der sie dem Jüngling ängstlich winkte, als wollte sie ihn zur Flucht aus dem Schlosse, ja zur Rückkehr von dieser Reise ermahnend die andere hielt sie auf die Brust gepreßt; ein tiefer Kummer lag in ihren Mienen, die in diesem Augenblicke eine wunderbare Ähnlichkeit mit Lottchen ausdrückten.


  Heinrich suchte sich aufzurichten, aber das Grauen übermannte ihn, er sank auf das Lager zurück und glaubte zu sehen, wie die Gestalt sich umkehrte und langsam auf die Wand zuging; hier blieb sie stehen, sah sich noch einmal um und wiederholte jene geheimnisvolle Gebärde; dann verschwand sie durch die geöffnete Tapetentür.


  In diesem Augenblick empfand Heinrich eine kalte Zugluft, die ihn bis ins Herz durchfröstelte und zur hellen Besinnung brachte. »Lottchen!« rief er emporspringend, und sein Ruf hallte schauerlich von den einsamen Wänden wider. Mit einem Sprunge stand er im Zimmer und sah sich nach allen Seiten um; nichts war zu sehen, noch zu hören. »Hab' ich gewacht oder geträumt?« sagte er, nahm die Kerze und untersuchte die Wand, in der er keine Spur von einer Tür entdecken konnte. Er fühlte Schwindel und heftiges Kopfweh und vermochte vor Bangigkeit kaum zu atmen; auch wurde es ihm noch unheimlicher in der Einsamkeit, als wenn ihm die Erscheinung gegenüber gestanden wäre. Er warf sich in die Kleider, um ins alte Schloß zurückzukehren, und kaum hatte er die Türe hinter sich zugemacht, so fühlte er sich leichter und besser. Sorgfältig verwahrte er das Licht, als er aber den Hof erreicht hatte, erlosch es im Sturm, der heulend zwischen den Gebäuden durchstrich und ihm kalte Schneeflocken an die Wangen trieb. Er tappte vorwärts, fand eine Türe, klopfte und rief, und der gute alte Kastellan war bald bei der Hand.


  »Ich kann in der dumpfen Luft drüben nicht schlafen, und obendrein ist mir etwas Seltsames begegnet,« sagte Heinrich und erzählte ihm sein Abenteuer.


  »Mein Gott!« rief der Alte, »so ist sie immer noch nicht zur Ruhe! Verzeihen Sie mir, es ist schon so lang nichts mehr vorgefallen, daß ich's mit Ihnen wagen zu dürfen glaubte.«


  Heinrich hörte diese Worte mit Verwunderung und begann lebhaft zu fragen, der Alte aber, den sie wieder zu gereuen schienen, wich ihm aus und sagte, es seien früher manchmal Leute drüben im Schlaf beunruhigt worden; er wisse aber nichts Näheres davon; den heutigen Vorfall schob er auf die verschlossene Luft, die schwere Träume zu erzeugen pflege, und ließ sich's angelegen sein, ein anderes Gespräch dazwischen zu schieben.


  Er hatte unseren Freund indessen auf sein Zimmer geführt und wollte ihm sein Bett zurichten, aber Heinrich gab es nicht zu. »Die paar Stunden bis Tagesanbruch,« sagte er, »kann ich wohl auf einem Stuhl zubringen,« und rückte sich einen an den Tisch, während er den Kastellan wieder in seinem Lehnstuhl gegenüber Platz zu nehmen nötigte.


  Der Greis, um ihn von dem vorigen Gegenstande abzubringen, erzählte ihm die Geschichte des Schlößchens. »Der alte, höhere Bau hier,« sagte er, »in dem wir sitzen, wurde von Herzog Christoph auf den Trümmern eines noch älteren Schlosses aufgeführt; das neue drüben hat der jetzt regierende Herr gebaut. Ach, es ist noch nicht zwanzig Jahre alt und doch schon wieder im Verfall. Ja, damals hätten Sie bei uns sein sollen! Das war ein Leben! Damals war der Herr General von Wimpfen oft hier, dem Sie so ähnlich sehen, daß ich ganz vergaß, um wie viel älter er jetzt aussehen müßte; er stand damals just in Ihrem Alter. Es war eine außerordentliche Gunst, wenn man vom Herzog mit nach Grafeneck genommen wurde; auch lebte man hier ohne alle Etikette, in der besten Vertraulichkeit. Ein Tag war schön wie der andere, und doch nicht einförmig; Musik erweckte die Schläfer, dann frühstückten sie im Freien, im Walde; nun wechselten ländliche Tänze mit Spiel, Tafel, Jagd und Fischerpartien ab, und Abends war Ball oder italienische Oper oder französische Komödie. Lieber Herr, so fein versteht kein Mensch das Leben zu genießen wie unser durchlauchtigster Herzog. Ich sage Ihnen, es war oft nur eine saure Milch, und doch, wer sie mitessen durfte, der hätte sie mit keinem Leckerbissen der Welt vertauscht, so heiter, ungezwungen und liebenswürdig war die Unterhaltung. Freilich, die jungen Mädchen von der Oper und aus der Umgegend – junges Blut hat Übermut! Und je schöner etwas ist, desto schneller geht's zu Ende. Ich will den Tag nicht vergessen, ist mir's doch, als wär's erst gestern gewesen: wir waren auf dem Hirschplan, und der Herzog hatte mit der Zeit neunundneunzig Hirsche geschossen, die ich ihm nachzählte, denn er ist der beste Schütz im Lande.«


  »Ja,« sagte Heinrich, »ich hab's erfahren.«


  »Nun seh' ich mich um,« fuhr der Alte fort. »›Durchlaucht,‹ ruf' ich, »›dort steht noch einer.‹


  ›Nein,‹ sagt der Herr, ›ich schieß' ihn nicht: neunundneunzig ist eine größere Zahl als hundert.‹ – Und dabei macht er ein Paar Augen an mich hin, wie nur er es kann. Das war der letzte Tag. Mitten in der Nacht werd' ich geweckt und zum Herzog gerufen; er sah sehr finster aus und befahl mir, Anstalten zu seiner Abreise zu treffen; dann reichte er mir die Hand, hieß mich gute Aufsicht führen, und – fort war er mit seinem ganzen Gefolge und ist seitdem nicht wieder nach Grafeneck gekommen. Auf einer Jagd bei Urach – das hat mir der Förster von Eglingen erzählt – lenkte einmal sein Kutscher, den der Fürwitz stach, auf die wohlbekannte Straße nach Grafeneck ein; der Herzog, im lebhaften Gespräch, bemerkte es nicht gleich; auf einmal aber läßt er halten, umkehren und jagt wie im Sturm davon; er soll ganz außer sich gewesen sein.«


  »Seltsam!« rief Heinrich. »Was war denn die Ursache?«


  Der Alte schwieg lange. »Ich weiß es nicht,« sprach er endlich, »aber – im Herbst, wenn auf einem solchen verlassenen Freudenplatze das Laub von den Bäumen fällt, da ist's am ehesten Zeit, nach solchen Dingen zu fragen.«


  Er nahm das Käppchen ab und hielt es zwischen den gefalteten Händen; nicht lang, so ließ er das Haupt auf die Brust sinken und lag im Lehnstuhl, vom Gebet in den Schlummer des Gerechten hinübergeführt. Heinrich bemächtigte sich des Buchs; es war Gottfrieds historische Chronik. Er blätterte eine Weile darin, bald aber ließ auch er, von der lieblichen Wärme befangen, das Haupt tiefer und tiefer sinken und lag zuletzt, ein umgekehrter Atlas, mit geschlossenen Augen über den Folioblättern der Weltgeschichte.


  


  9.


  War das die Meinung, Buttler, als wir schieden?

  Gott der Gerechtigkeit, ich hebe meine Hand auf!

  Ich bin an dieser Tat nicht schuldig!


  Schiller, Wallenstein.


  


  Die harte Lage auf Gottfrieds Chronik ließ unseren Freund nicht lang schlafen; er richtete sich verstört in die Höhe, blickte nach dem Kastellan, der noch fest schlummernd in seinem Lehnstuhle saß, dann erhob er sich und öffnete ein Fenster, um sich die brennenden Schläfen zu kühlen. Vor dem Fenster lag dichter Schnee, ein trauriger, weißgrauer Nebel, in dem sich die Grundmauern des Schlosses verloren, umhüllte die Gegend. Heinrich hielt es nicht lang aus; sowie der Alte, der ihn beim Erwachen wieder als General begrüßte, sich ermuntert hatte, brach er auf und hieß sein Pferd satteln; der Kastellan nahm sein schwarzes Käppchen ab und sagte wehmütig: »Gott schenke Ihnen eine glückliche Reise bei diesem üblen Wetter! Ich wollte, Sie wären länger geblieben, es tat mir so wohl, wieder einen Menschen zu sehen. Wenn Sie zum Herrn zurückkommen, so sagen Sie ihm lieber nichts davon, daß Sie in Grafeneck waren, er hört es vielleicht nicht gerne.«


  Heinrich ritt in sonderbaren Gedanken die Anhöhe hinab; war es Wirklichkeit oder Phantasie, was er in der vergangenen Nacht geschaut hatte? Was sollte ihm diese Erscheinung bedeuten? Wollte sie ihm wohl oder übel? Sie hatte ihn zurückgewinkt: wollte sie ihn vor diesem Wege warnen? – Eine Bangigkeit lag auf seiner Seele, schwer wie die Wolken, die über der Erde hingen; sein Roß arbeitete sich mühsam durch die tief beschneite Ebene; alte Tannen standen traurig am Weg.


  Die Straße führte ihn durch rauhe, öde Gegenden, die der Schnee noch einförmiger machte. Die jugendlich frische Stimmung, worin er Stuttgart verließ, in der er noch von Reutlingen ausgeritten war, hatte gewaltig abgenommen; war es das Abenteuer dieser Nacht, war es die Rückkehr des Winters, der so plötzlich alle Frühlingskeime zu ersticken drohte und diesen Teil des Gebirges so unwirtbar machte, oder war es eine Ahnung? Genug, er fühlte sich mißmutig, zerstreut und bemühte sich vergebens, seine Gedanken auf den Zweck seiner Reise, auf die Art, wie er dem Verfasser der deutschen Chronik entgegentreten wollte, zu richten. Endlich senkte sich die Hochebene, und er gelangte in das enge, tiefe Tal von Blaubeuren. Zwei alte Burgtrümmer, Rugg und das Rusenschloß, sahen ruhig von ihren ungleichen Höhen auf das wunderliche Menschenkind herab, das so hastig und verstört unter ihnen dahineilte. Der Weg führte zwischen hohen Waldbergen hin, aus welchen Klippen und Schloßruinen hervorblickten; die Blau rollte durch schneebedeckte Wiesen zur Seite. Nach einigen Stunden erblickte er einen aus weiter Fläche mächtig aufragenden Dom, er erkannte die riesige Gestalt, die ihm aus Abbildungen tief eingeprägt war, und wußte, daß er sich nun wieder auf reichsstädtischem Gebiet befinde; es war das Münster von Ulm.


  Bei vorgerückter Tageszeit ritt er durch das Tor der Stadt, die sich feierlich vor ihm auftat. Die vielen steinernen Häuser, die mittelalterliche Bauart mit den Erkern und runden Fensterscheiben, die gotischen Brunnen, alles das gab ihr ein Aussehen, bei welchem man freilich nicht an das verunstaltete Reutlingen denken durfte. Er fragte nach einem guten Wirtshaus und wurde in den Baumstark, eine vielbesuchte Herberge, gewiesen. Seine erste Sorge war, den müden Mustapha unterzubringen, und sobald er sich selbst etwas erholt hatte, ließ er sich sogleich zu Schubarts Wohnung führen. Dort kam ihm eine Frau entgegen, deren angenehmes Gesicht die Spuren tiefer Leiden trug, und erwiderte auf sein Befragen. »Mein Mann ist nicht zu Hause, er hat einen kleinen Ausflug gemacht; ich erwarte ihn aber diesen Abend zurück, denn er will morgen ein Konzert geben. Ach, es ist mir immer bang, wenn er sich aus den Mauern wagt,« setzte sie niedergeschlagen hinzu, »er hat so viele Feinde, und überall wird ihm aufgelauert.« – Sie sah ihn bei diesen Worten forschend an, und Heinrich entfernte sich mit dem Versprechen, seinen Besuch morgen zu wiederholen.


  Er ging verdrießlich in den Baumstark zurück und blieb den ganzen Abend in dem großen Wirtszimmer sitzen, ohne an der lebhaften Unterhaltung, die um ihn her geführt wurde, Anteil zu nehmen. Wenn er einmal mit halbem Ohre hinhorchte, so traf er auf die alte unerquickliche Wahrheit, daß die Menschen nirgends zufrieden sind. Es wurde lebhaft über einen Prozeß gesprochen, der eben damals zwischen dem Magistrat und der Bürgerschaft sich entsponnen hatte, da die Souveränität des ersteren, in welcher sogar die unumschränkte Verwaltung der Justiz begriffen war, nicht ohne Druck für die Stadt sein konnte. Aus den Reden, die bei dieser Gelegenheit fielen, konnte er sich entnehmen, daß der Unterschied zwischen den Patriziern und Bürgern schneidend gehandhabt werde.


  Er suchte frühzeitig sein Lager und holte die verlorene Nacht herein. Als ihn am anderen Tag ein Kellner weckte, schien die Sonne hell durch die Fenster, die Glocken läuteten aus der Kirche, und er erfuhr, daß es beinahe Mittag sei. »Sie brauchen sich nicht zu bemühen,« sagte der Kellner, »Herr Schubart wird heute bei uns speisen; der Herr Klosteramtmann von Blaubeuren ist am frühen Morgen angekommen und hat ihn eingeladen.« – Auf diese erwünschte Nachricht kleidete er sich schleunig an. Nun hatte er noch Zeit, ein Viertelstündchen am Fenster zu verweilen und dem hellen Wintertag in die frischen Augen zu sehen. Heute erquickte ihn der Schnee, der ihm gestern so verhaßt erschienen war: so veränderlich sind die Stimmungen des Menschen, und so aufschließend wirkt ein Sonnenstrahl auf sein Gemüt!


  Die Mittagstunde kam heran, und unser Freund begab sich in das Speisezimmer, aus welchem ihm schon von ferne der Ton eines Klaviers entgegenschallte. Er trat ein und wurde von einem rauschenden Allegro empfangen. An dem Flügel zwischen zwei Säulen saß ein Mann, der ihm beim ersten Anblick stark in die Augen fiel; er stellte sich ans Fenster, so daß er ihm gerade ins Gesicht sehen konnte, und beobachtete ihn, während er einen hellen Blick um den anderen von ihm empfing, ohne daß jedoch der Spieler sich hierdurch irgend hätte unterbrechen lassen. Es war ein breitgebauter Mann mit hoher Stirne, in seinen Augen lag eine ernste Glut, doch der unmäßig große Kopf ließ auf ein Mißverhältnis schließen, und das aufgestülpte Gesicht, in welchem das Kinn einen trotzigen, aber sinnlichen Mund zu verdecken und sich den Augenbrauen zu nähern suchte, stimmte nicht recht zu dem ausdrucksvollen Oberkopf. Heinrich hatte seinen guten Grund, ihn so aufmerksam zu betrachten; an dem gewandten, seelenvollen Spiel, in welchem feurige und schmelzende Akkorde abwechselten, erkannte er seinen Mann; die weitverbreiteten Beschreibungen von Schubart und der Art, wie er das Klavier zu behandeln pflegte, ließen ihn keinen Augenblick im Zweifel, daß er den merkwürdigen Dichter in Person vor sich habe. Indessen kamen noch andere Gäste, und das Essen wurde aufgetragen. Schubart mußte mehrmals gerufen werden, bis er sich entschließen konnte, vom Flügel aufzustehen. Er setzte sich neben einen Mann in einem sauberen geschonten braunen Rock, der, wie Heinrich bereits vom Kellner erfahren, der Klosteramtmann von Blaubeuren war; er hatte ein blasses Gesicht und sah wie ein gewöhnlicher Geschäftsmann aus. Ihnen gegenüber saß der Publizist Afsprung, der es wegen seiner dem Rate mißfälligen Schriften in seiner Vaterstadt nicht weiter als bis zum Kanzlisten gebracht hatte, ein stiller Mann, der nur hie und da auf eine Frage antwortete, ohne sich sonst ins Gespräch zu mischen. Heinrich konnte ein freundschaftliches Verhältnis zwischen zwei Menschen, wie Schubart und dem Amtmann, nicht begreifen; er sollte aber bald darüber ins klare kommen. Der Amtmann begann dem Dichter starke Schmeicheleien in der Manier eines mit den Musen mehr aus der Ferne bekannten Mannes zu sagen, welche Huldigung sehr bereitwillig entgegengenommen wurde und eine Szene abgab, die auf den jungen Mann nicht den angenehmsten Eindruck machte.


  »Sie sind aber doch ein Tausendsasa, Herr Schubart!« fuhr der Amtmann fort; »hab' gestern wieder in der Chronik gelesen – Teufel, was kommen da für Sachen drin! Unsereins könnte sich ein ganzes Jahr lang vergebens auf so einen gescheiten Einfall besinnen, und Sie haben in einer Minute ein halbes Dutzend. Sie schütteln's aus dem Ärmel, wahrhaftig!«


  Schubart, der das letztere Lob in der Tat verdiente und dafür bekannt war, daß er jeden Augenblick über ganze Armeen witziger Einfälle zu gebieten hatte, auch keine Gelegenheit vorüber ließ, sie zu entwickeln, erwiderte auf der Stelle: »Soll ich Ihnen sagen, wie es kommt, daß ich so aus dem Ärmel schütteln kann? Ihr anderen habt zu viel Futter im Ärmel, und davor kann kein Witz aufkommen; bei mir aber ist Platz genug, deswegen kann ich auch immer ein paar Schnurren herausschütteln.«


  Dieser Witz wurde umso lebhafter belacht, als der Amtmann eben ein tüchtiges Stück Ochsenfleisch in den Mund geschoben hatte und nun als Titelkupfer dasaß. Schubart jedoch verhielt sich im Essen mäßig und war, wiewohl breit und untersetzt, dennoch sehr mager. Er lachte gutmütig mit, wobei ihm eine tiefe Falte zwischen den Augenbrauen ein eigentümliches Aussehen gab, und klopfte dem Amtmann etwas derb auf die Schulter.


  »Ja, ja!« fuhr dieser fort, als er das Fleisch und vielleicht auch einigen Verdruß damit geschluckt hatte, »manchmal stecken aber auch verteufelte Schnurren drin. Nehmen Sie sich in acht! Zwar – so ein gescheiter Kopf ist nicht leicht zu fangen, und die Nürnberger henken keinen – Sie wissen schon! Doch dürfen Sie sich vorsehen, und ich rate Ihnen, behutsam zu sein, wenn Sie zum Beispiel irgend eine Reise über das Ulmer Gebiet hinaus machen; sei es wohin es wolle, folgen Sie keiner Lockung, und vertrauen Sie sich nur ganz bewährten Freunden!«


  »Das tu' ich ja,« sagte Schubart mit einer verbindlichen Handbewegung gegen ihn. »Hier in Ulm sitz' ich sicher,« fuhr er fort, »hier kann mir kein Teufel ein Haar krümmen. Meine preußischen Werber würden eher die ganze Stadt demolieren, als mir etwas geschehen lassen. Ich kann es laut sagen; meine Feinde und Verfolger machen mir nur Spaß! Wenn so eine ganze Meute Hunde hinter einem einzigen Wild her ist, so beweist das, daß es ein tüchtiges Stück sein muß, denn wegen eines Hasen würden sie sich nicht so bemühen, und das macht mich stolz.«


  »Doch heißt es im Sprichwort; viel Hunde sind des Hasen Tod!« sagte Afsprung und erhob lächelnd den Finger.


  »Des Hasen, ja, aber nicht des Ebers!« rief Schubart prahlerisch, indem er auf die Tafel schlug; »der zerschlitzt einen nach dem anderen. So hab' ich wieder meinen dicken Jesuiten ein wenig am Wanst gekitzelt, daß er sein ganzes Fett verschwitzen soll! Exempli gratia!« – Er zog ein Blatt heraus und las einen Ausfall auf den Pater Merz in Augsburg, seinen erbittertsten Gegner, vor, worin solche Bomben von Witz geschleudert wurden, daß die Gesellschaft Essen und Trinken vergaß und unaufhörlich lachte.


  »Mit der halben Welt sich herumbalgen!« rief der kecke Schriftsteller, der jetzt recht im Feuer war, »das ist ein Fressen für einen Mann! Das ist mein Element! Die Zeit ist so lumpig geworden, die altdeutsche Kraft ist so geschwunden, kein Haudegen darf mehr dreinschlagen im ehrlichen Kampfe, drum muß man sich durch solche Explosionen Luft zu verschaffen suchen. Ich glaube, der Schlag würde mich treffen, wenn ich ein halb Jahr lang Frieden hätte.«


  »Das wäre!« sagte der Amtmann und beugte sich über seinen Teller.


  »Freilich, die guten Weiber,« fuhr Schubart fort, »können so etwas nicht begreifen. Meine Helene gibt mich jeden Tag verloren und weint und betet; ich glaub', es wär' ihr am liebsten, wenn sie einen ganzen Ofenhocker aus mir machen könnte. Gestern abend, als ich nach Hause kam, lief sie mir zitternd entgegen und stotterte, es sei ein Herr da gewesen, der nach mir gefragt habe. »Was braucht's denn da zu jammern?« rief ich, »hab' ich doch ein gutes Gewissen! Und was wird's weiter sein? Er wird mich kennen lernen wollen, wie schon Tausende vor ihm.«


  »Diesmal haben Sie ganz richtig vermutet, Herr Schubart,« sagte Roller, indem er sich gegen ihn verneigte, »ich war der Fremde und habe so wenig bösliche Absichten gegen Sie, daß ich vielmehr gekommen bin, Ihnen etwas Angenehmes zu sagen. Würden Sie die Güte haben, mir eine Stunde zu bestimmen, wo ich Sie ungestört sprechen kann?«


  Schubart, der den jungen Mann schon mehrmals und namentlich, wenn er die Wirkung eines Bonmots oder eines markierten Wortes beobachten wollte, ins Auge gefaßt hatte, erwiderte sehr freundlich: »Ei, das ist ja recht schade, daß Sie mich gestern verfehlt haben, und doppelt schade, daß ich heute den ganzen Tag beschäftigt bin. Wie fangen wir's nur an? Heute abend hab' ich Konzert, und diesen Nachmittag muß ich meine Chronik schreiben, weil ich morgen mit dem Herrn Amtmann hier nach Blaubeuren fahren will.«


  »Ja,« sagte dieser, »der Herr Schubart wollen mich obligieren und meinen Schwager wiedersehen, der auf zwei Tage zu Besuch bei mir ist.«


  »Das kommt mir sehr ungelegen,« versetzte Heinrich, »ich hätte dringend gewünscht, Ihre nähere Bekanntschaft zu machen.«


  »Wissen Sie was? Herr Landsmann!« sagte der württembergische Beamte, »wenn es Herrn Schubart Vergnügen macht, so will ich Sie gehorsamst eingeladen haben, auch von der Gesellschaft zu sein. Mein Schlitten hat Platz für alle drei, mein Tisch ebenfalls, und meinem Schwager wird es eine Ehre sein, Ihre Connaissance zu machen.«


  Schubart bezeigte seine lebhafte Freude über diesen Vorschlag und redete dem jungen Manne so herzlich zu, daß dieser trotz einer unüberwindlichen Abneigung die Partie annahm. »So führen Sie mich also,« sagte er, »gleich den Weg wieder zurück, den ich gestern hergeritten bin.«


  »Alle Welt!« rief Schubart, »dann waren wir nicht weit auseinander! Sie sind ziemlich nahe an mir vorübergekommen. Sie kennen ja wohl Söflingen, die alte Reichsabtei? Dort war ich! Hätten Sie das nur gewußt und wären hingeritten! Sie hätten Ihre Freude an dem herrlichen Klostergebäude gehabt; denn dagegen bin ich nicht blind, wenn ich auch ihre dumpfen Institutionen auf den Tod hasse.«


  »Aber wie mochten Sie sich dahin wagen?« fragte Heinrich.


  »Söflingen ist reichsfrei, dort konnte man mir nichts anhaben. Und wissen Sie auch, Afsprung, warum ich dort war? Das ist eine höllische Geschichte! Ich glaube, Sie haben damals den jungen Menschen von dort bei mir getroffen –«


  »Den Juristen?«


  »Eben den! Er war das einzige Mal bei mir, und ich lieh ihm einen ganz unschuldigen Roman, ich weiß nicht mehr, wie das Buch hieß. Vor einiger Zeit kam dieser junge Mensch in ein katholisches Wirtshaus und führte daselbst unvorsichtige Reden. Gleich fassen sie ihn am Fittich, er wird ins Kloster Wiblingen gebracht, in ein scheußliches Loch gesperrt, gefoltert und zuletzt als ein Lästerer Gottes und der Heiligen aus Gnade und Barmherzigkeit heimlich geköpft, verbrannt und seine Asche in die Iller gestreut.«


  Alles schauderte bei dieser Erzählung, die Schubart mit wilden Augen vorbrachte.


  »Ist es auch ganz gewiß?« fragte der bedächtige Afsprung.


  »So sagte man mir wenigstens in Söflingen, wo ich mich nach seinem Schicksal erkundigte, weil er von dort gebürtig ist.«


  »Nun, gottlob!« versetzte Afsprung, »wenn es noch bloße Sage ist, so kann's ja auch erlogen sein.«


  »Aber eins ist wahr!« rief Schubart zornig, »die Mönche verbreiten das Gerücht, er habe seine gottlosen Grundsätze von mir geholt, und zwar soll er selbst dies auf der Folter gestanden haben.«


  »Das gibt wieder neue Verfolgungen,« sagte Afsprung mit einem Seufzer.


  »Mag's!« rief Schubart, »wenn ich nur wüßte, was an der Sache ist. Irgend einen Spuk haben die verfluchten Pfaffen jedenfalls gemacht. Und das Stückchen sieht ihnen gar nicht so unähnlich; denn ich weiß, wie sie's mir gemacht hätten, wenn ich in ihre Hände gefallen wäre. Da lassen Sie sich eins erzählen – Sie wissen's zwar schon, lieber Afsprung – als ich auf meiner Flucht von Augsburg nach Günzburg kam (ein preußischer Werboffizier machte die Reise mit), fand ich im Wirtshaus einen Troß dickbäuchiger Pfaffen um den Tisch sitzen. Sie soffen das Bier in Strömen hinab, und da kein anderer Tisch im Zimmer war, so mußten wir uns zu ihnen setzen. Nun können Sie sich denken, was ich für Augen machte, als ich sah, daß sie einige Nummern meiner Chronik und – mein allerhöchsteigenes Porträt in den Klauen hatten, das zum Glück eine scheußliche Fratze war. Damals hatte sich die Sage durch kluge Freunde verbreitet, ich sei unterwegs arretiert worden, und die Bestien jubelten darüber. »Jetzt hand mer den Galgenkerl!« brüllten sie, »werden 'm wohl d' Zung rausschneida und da Kätza lebendi verbrenna! Dann schreib, Hund!« – Prosit! dachte ich bei mir, und halb aus Angst, halb aus tollem Mutwillen mischt' ich mich in das Gespräch, schimpfte durch alle Oktaven auf mich selber, beschrieb mich so unähnlich als möglich, zerriß das Porträt des Belialskindes (heimlich aus Ärger über die Karikatur) und brachte so infames Zeug vor, daß sie ganz begeistert wurden und mir den Segen der Mutter Gottes und aller Heiligen auf den Hals wünschten. Mein Preuße, der so witzig war, mich mit einem falschen Namen anzureden, sah mit Behagen zu und sprach unterwegs noch oft von der Posse.«


  Die Gesellschaft, deren Mittelpunkt er vom ersten Wort an gewesen war, lachte und stieß auf seine Geistesgegenwart an.


  »Ja!« rief Schubart, »und pereant alle Pfaffen und Pfaffenfreunde und Tyrannen! Denn das Geschmeiß hängt wie Kletten aneinander! Sollten Sie's glauben, daß man mich jetzt verfolgt, weil ich in der Chronik gemeldet habe, Maria Theresia sei vom Schlage getroffen? Ich war falsch berichtet, aber was benimmt denn das der guten Kaiserin an ihrer Majestät, wenn sie ein Unglück hat, das dem besten und vernünftigsten Menschen zustoßen kann?«


  »So sind Sie schon in Kenntnis gesetzt –?« rief Heinrich.


  »Ich weiß alles!« erwiderte Schubart, »ich habe Freunde und Anhänger durch ganz Deutschland, und so lang es ein Preußen gibt, hab' ich nichts zu fürchten. – Übrigens seien Sie ruhig,« sagte er harmlos lachend zum Amtmann, »ich werde Sie morgen auf württembergischem Boden nicht kompromittieren.«


  »O,« fuhr Heinrich etwas vorschnell heraus, »unser Herzog ist ganz gnädig gegen Sie gesinnt, darauf können Sie sich verlassen.«


  Der Amtmann sah ihn forschend an.


  »Wissen Sie das so genau?« fragte Schubart, »mir ist jedenfalls am wohlsten, wenn ich seiner Gnade nicht bedarf.«


  »So ist's recht, Herr Schubart!« rief ein stämmiger Bürger vom unteren Ende der Tafel herauf, »bleiben Sie nur bei uns! Wir Ulmer lassen Ihnen nichts geschehen! Und geben Sie uns heute abend ein schönes Konzert, dann ist alles für Sie.«


  Dies brachte das Gespräch auf die angekündigte musikalische Unterhaltung und auf Musik überhaupt, wodurch Schubart Gelegenheit erhielt, sich von seiner vorteilhaftesten Seite zu zeigen. Er setzte sich an den Flügel und spielte mit Geist und Kraft einige Choräle, um an dieser Grundlage der deutschen Musik nachzuweisen, welche Vorzüge dieselbe vor der italienischen habe; dann gesellte er sich wieder zu den Tischgenossen und entwickelte so neue und kühne Ideen zu Gunsten der deutschen Tonkunst, daß Heinrich ihm mit Bewunderung zuhörte. »Ach, da fällt mir eine artige Schnurre ein,« rief Schubart auf einmal: »als ich in Ludwigsburg Musikdirektor war, hatte ich schwere Mühe, die geistliche Musik unserer großen Komponisten, eines Graun, eines Bach und solcher genialen Meister einzuführen. Überhaupt gaben die Italiener den Ton an, und eine Musik war verdächtig, wenn nur ein deutscher Name auf dem Blatte stand. Nun setzte ich einmal eine Kantate und brachte sie dem Orchester zur Probe, legte sie aber unter dem Namen Trabuschi auf; sie wurde gespielt und mit glänzendem Beifall aufgenommen, Jomelli war entzückt, Lulli spielte seine Partie mit dem größten Feuer, und alle Virtuosen jubelten über den exzellenten Landsmann. Da sagt' ich: »Meine Herren, haben Sie doch die Gefälligkeit, den Namen verkehrt zu lesen! Wie heißt's?«


  Man buchstabierte, lachte, und der Dichter sah sich selbstgefällig an.


  Der Amtmann, der ihn im Fluß zu erhalten strebte, brachte ihn auf die abenteuerlichen Fahrten, die er seit jener Zeit gemacht, zu reden, und der lebhafte Mann war unerschöpflich im Erzählen, wobei er jedoch, uneingedenk, daß er einst zu München aus Not beinahe katholisch geworden wäre, oder vielleicht eben darum, keine Gelegenheit vorübergehen ließ, um seinem Pfaffenhasse Luft zu machen. »Nie,« erzählte er, »werd' ich's vergessen, wie ich auf meiner Durchreise durch das Ellwangische die Straßen angefüllt sah mit Blinden, Lahmen, Krüppeln und Kranken aller Art, die zum großen Wundertäter, zum Pater Gaßner, wallfahrteten, um sich heilen zu lassen. O, dachte ich, Gaßner! wenn du all diesem Jammer mit einem Segensspruch abhilfst, so will ich auf den Knien zu dir kriechen und dir meinen Unglauben und meine Ausfälle und Spöttereien abbitten; aber leider kommen diese Elenden noch elender zurück.«


  »Den Gaßner haben Sie kräftig zur Ruhe verwiesen,« sagte der Amtmann.


  »Er hat sich,« erwiderte der Dichter, die Augen schelmisch zudrückend, »er hat sich erst neulich verlauten lassen, er wolle mich auf ein Weinfaß bannen. – Er mag's tun!« rief er mit aufgehobenem Römer, »aber nur auf ein Faß echten Hochheimer oder Niersteiner. Da wollt' ich stolzer drauf sitzen als Bacchus, da er im Triumphe nach Indien zog, und die Löwen und wilden Pardel sollten wie Kinder um mich her greinen, ihnen Göttersaft aus der vollen Schale zu reichen. Ich aber, mit Efeu bekränzt, würde die Schale hoch emporheben und jauchzen: Es lebe die Vernunft! Es sterbe der Fanatismus und Aberglaube!«


  Jubelnd stimmte die Gesellschaft in den Trinkspruch ein. Der Dichter leerte sein Glas, mit feuersprühenden Augen umherblickend; dann setzte er hinzu: »Übrigens muß man das Kind nicht mit dem Bad ausschütten! Mich empört's, wenn die Religion, wie es bei diesen Wunderkuren geschieht, auf eine schändliche und lächerliche Weise mißbraucht wird; aber die sogenannte Sympathie möcht' ich doch nicht ganz verwerfen: ich habe wirklich schon Wunderdinge davon gehört und zum Teil selbst erlebt.«


  Der Amtmann erzählte zur Bestätigung von einer sympathetischen Kur, wodurch einem seiner Kinder die Warzen vertrieben worden seien, und Heinrich zitierte lachend die zwei berühmten Zeilen des Hamlet.


  »Ja, ja,« versetzte Afsprung, »man kann auch die Aufklärung zu weit treiben. So hört man gewöhnlich behaupten, daß Träume keinen Sinn haben, und doch kann ich versichern, daß ich von Träumen weiß, welche einen tiefen Sinn, ja sogar eine prophetische Bedeutung hatten; ich kenne hier eine ganze Familie, die mit solchen Träumen, ich weiß nicht, soll ich sagen gesegnet oder gestraft ist.« – Er erzählte einige Fälle, welche die Aufmerksamkeit und Verwunderung der Gesellschaft in hohem Grade erregten.


  »Ich glaube,« sagte Schubart, »es ist in solchen Dingen schwer, eine bestimmte Linie zu ziehen, eine Theorie zu bilden. So hat zum Beispiel meine gute Helene Träume und Ahnungen; davon ist nun einiges eingetroffen, anderes nicht, und ich kann also nur sagen, daß ich nicht an alle glaube, oder vielmehr, daß ich an alle so lang nicht glaube, bis sie eingetroffen sind. Dies ist namentlich gegenwärtig mein Trost und meine Verteidigung gegen das gute Weib; denn seit einigen Tagen sieht sie allenthalben Gespenster.«


  Er versank in tiefes Nachdenken, eine große Stille entstand. »Sonderbar!« fuhr er auf, »da kommt mir auf einmal ein Traum wieder in Erinnerung, den ich längst vergessen hatte. Als ich von Geislingen nach Ludwigsburg berufen wurde und den Bakel mit dem Taktierstab vertauschte, was nicht ohne scharfen Kampf mit meiner Frau und ihrem Vater abging, träumte mir in einer Nacht, ich wandle einsam in der äußersten Finsternis; ich wußte nicht, wo ich war und wohin ich mich wenden sollte, mein Fuß trat unsicher auf, es wimmelte unter mir, als ob der Boden lebendig wäre; auf einmal erhellte ein roter Blitz die ganze Gegend, und ich sah mich in einer schauerlichen Wüste, Schlangen und scheußliches Gewürme zu meinen Füßen; ich schrie, da ergriff mich eine starke Hand und stellte mich auf einen Berg, der über und über mit Asche bedeckt war; durch die Asche mußte ich zu einem Turme waten, wo ein Troß Dämonen in schwarzen Kutten mich hohnneckend empfing; kaum war ich bei ihnen angekommen, so fielen sie teuflisch lachend über mich her und zerfleischten mich mit den langen Nägeln an ihren Fingern, so daß ich in Schweiß gebadet erwachte und die ganze Nacht kein Auge mehr schloß. Ich hatte damals ein unbezwingliches Vorgefühl, dieser Traum müsse in Erfüllung gehen, nachher aber vergaß ich ihn, und jetzt, nach acht Jahren, taucht er plötzlich wieder vor mir auf. Und es ist doch ominös! ein Teil davon ist bereits in Erfüllung gegangen, die Pfaffen sind mir aufsässig geworden und möchten mir wenigstens gern so mitspielen, wie es ihre Ebenbilder in jenem Turme taten.«


  Heinrich schrak zusammen, denn in diesem Augenblicke fiel ihm wie durch einen elektrischen Schlag das Begegnis in Grafeneck wieder ein, das ihm während seines langen Schlafes in der vergangenen Nacht ganz aus der Seele verschwunden war. Er stützte den Kopf auf die Hand und brütete in düsterem Sinnen vor sich hin; wenn ihn jemand gerade jetzt über Aufklärung und Aberglauben befragt haben würde, er hätte keine Antwort zu geben vermocht.


  »Wie, ihr Herren!« rief der Amtmann von Blaubeuren, dem diese Wendung des Gesprächs nicht nach dem Sinne zu sein schien: »lustig, aufgeweckt! wofür stehen die vollen Flaschen umher? Pfui, Herr Schubart! wo ist Ihre gute Kehle, Ihre muntere Laune, Ihr Witz? Geschwind, geben Sie uns einen lustigen Einfall zum besten, einen Vers! Warten Sie, über was denn gleich? Ja, sehen Sie, hier werf' ich diesen goldenen Ring in Ihr Glas: wenn Sie, ohne sich zu besinnen, einen Vers darüber machen, so soll er Ihnen gehören.«


  Ein unbehaglicher Kampf war während dieser Worte auf Schubarts Angesicht zu lesen, das schnelle Abbrechen eines bedeutenden Gegenstandes, die Empfindung, sein Talent vor diesem jungen Mann auf eine doch nicht gar würdige Weise verwenden zu sollen, schien ihm peinlich zu sein; auf der anderen Seite aber konnte er es nicht ertragen, sich durch Stillschweigen vor der Gesellschaft eine Blöße zu geben und seinen Ruf Lügen zu strafen; vielleicht zog ihn auch das Gold einen Augenblick an, das in seinem Hause nicht überflüssig war; genug, sowie der Amtmann das letzte Wort gesprochen, ergriff er das Glas mit dem Ring und sagte ganz geläufig.


  »Zwei Götter können sich zusammen nicht vertragen,

  Drum, Plutus, an die Hand und, Bacchus, in den Magen!«


  damit leerte er das Glas auf einen Zug und steckte den Ring an den Finger.


  Heinrich war über die Schnelligkeit dieser Improvisation erstaunt, die dem Dichter, ganz wie der Amtmann gesagt, ohne alles Besinnen gelungen war; denn eine Naturgabe, die uns abgeht, setzt uns immer am meisten in Verwunderung.


  »Das ist mir doch eine wahre Hexerei!« rief der Amtmann, »hätt' ich es doch nicht für möglich gehalten, daß man über einen Ring, den ich ins Glas werfe, etwas sagen könnte! Was ist da irgend Auffallendes dran? Was läßt sich dabei Vernünftiges denken? Und doch bringen Sie gleich einen Vers heraus und noch dazu einen Witz! Aber ich sag' es ja immer, Sie sind ein Tausendsasa! Das war wieder aus dem Armel geschüttelt!«


  Schubart betrachtete ihn lächelnd; dann zog er den Ring wieder ab und legte ihn dem Amtmann in die Hand, indem er sagte:


  »Nicht das Metall, das glatt durch schmutz'ge Hände rollt,

  Dem Dichter ziemt des Weins, der Saiten reines Gold.

  Dies nur gewähre mir, Apoll, und bleib mir hold!

  Und nun, Herr Amtmann, hier! behalten Sie Ihr Gold.«


  Hatte der erste Vers eine gute Wirkung gehabt, so erregte dieser zweite, den er ebenso leicht von sich gab, einen wahren Enthusiasmus, wovon ein großer Teil auf die seine und würdige Wendung, die der Dichter nahm, geschrieben werden durfte. Die Gesellschaft brach in lautes Beifallsgeschrei aus, Heinrich drückte ihm herzlich die Hand, der Amtmann aber nahm den Ring durchaus nicht zurück und nötigte den Dichter auf jede Weise, es würde ihm eine wahre Beruhigung sein, sagte er mit einem seltsam traurigen Blick und ließ nicht eher nach, bis er den Ring wieder an Schubarts Finger sah.


  Jetzt wurden noch ein paar lustige Flaschen geleert, Schubart blieb sich gleich und war oft groß in seinen schlagenden Erwiderungen, wobei ihn sein Witz auch nicht eine Sekunde lang im Stiche ließ; einige starke Derbheiten, die gelegentlich mit unterliefen, waren mit dieser Würze wohl durchgesalzen und für den ekelsten Gaumen genießbar gemacht.


  Endlich brach der Dichter auf, um in den paar Stunden vor dem Konzert das bevorstehende Chronikblatt zu füllen. Er schüttelte unserem Freunde die Hand und sagte: »Morgen sehen wir uns also wieder! Sie müssen morgen abend mit mir zurück, wir bleiben einige Tage beisammen, und ich zeige Ihnen alle Merkwürdigkeiten Ulms, wo es manches, was sich der Mühe verlohnt, zu sehen gibt. Namentlich aber verbiet' ich Ihnen bei Leibes- und Lebensstrafe, das Münster ohne mich zu besteigen! das ist ein Gang, den wir miteinander tun müssen. Inzwischen will ich Ihnen hier eine Unterhaltung verschaffen.« – Er warf ein paar Worte auf ein Blatt, gab es ihm und stürmte hinaus. Es war eine vertraulich geschriebene Empfehlung an den Verfasser des Sigwart, den Freund und Genossen des Göttinger Hainbundes, Johann Martin Miller, der jetzt als Geistlicher in seiner Vaterstadt lebte. Heinrich machte sogleich Gebrauch davon und fand einen sanften Mann mit einer liebenswürdigen Gattin; beide sprachen mit Teilnahme und zarter Besorgnis von der Lage des rücksichtslosen Dichters. Heinrich brachte bei diesen wohlwollenden Menschen eine angenehme Nachmittagsstunde zu, welche ihm nach der geräuschvollen Fröhlichkeit äußerst wohl tat.


  Abends besuchte er Schubarts Konzert und hatte Gelegenheit, seine musikalischen und deklamatorischen Talente kennen zu lernen. Er hörte ihn einige Oden von Klopstock vorlesen und bewunderte seine metallene Stimme, nur hätte er ihm etwas mehr Mäßigung in der ungebändigten Kraft seines Vortrags gewünscht. Das Publikum, unter dem er sich umsah, bestand großenteils aus Ulmer Bürgern mit ihren Frauen und Töchtern; Patrizier schienen wenige da zu sein. Der weibliche Teil des Auditoriums war sehr anziehend zu nennen; er meinte eine Auswahl der schwäbischen Frauen vor sich zu haben. Selten hatte er einen so schlanken Wuchs, eine so gefällige Haltung gesehen; eine sanfte Ruhe lag auf diesen feinen Gesichtern, deren Schönheit im umgekehrten Maße zunahm, je mehr sich ihre eigentümliche Tracht dem Mittelstande näherte. Sie schienen ihm mehr südliche Grazie in ihren Bewegungen zu haben als ihre übrigen Stammesgenossinnen, und unser Freund, ein echter fahrender Ritter, erlaubte sich nur sein Lottchen von diesem Urteil auszunehmen. Schubarts Frau saß unter ihnen mit schwermütig gesenktem Kopfe, sie nahm wenig Anteil an dem Beifall, den ihr Gatte erntete, und schien mit einer unbezwinglichen Trauer zu kämpfen; wie viel mochte diese treue Seele schon durch den unruhigen Musikus gelitten haben!


  Dieser benützte eine Pause, um Roller, den er mit seinen scharfen Augen erspäht hatte, aufzusuchen und ein paar Worte mit ihm zu sprechen. Er dankte ihm lebhaft für seine Beifallsbezeigungen: »Haben Sie meinen Bruder Miller gesprochen?« rief er, »nicht wahr, das ist ein herrlicher Mensch.«


  Heinrich stimmte von Herzen ein.


  »Ich weiß nicht,« sagte Schubart und fuhr mit der Hand langsam über die Stirne, »es ist, als wäre etwas von meiner Frau auf mich übergegangen; sie will diese Reise kaum zugeben, und doch! was ist denn für eine Gefahr dabei? ja, wenn's nach Stuttgart, nach Ludwigsburg ginge, wo ich noch manches auf der Nadel habe, da könnte man Besorgnisse hegen, aber an die nächste Grenze! nach Blaubeuren! wer kann da an eine Gefahr denken? wie kann der Herzog etwas davon erfahren, oder hat er so weitsichtige Augen und einen so langen Arm, um mich von Stuttgart aus in Blaubeuren zu fassen?«


  »Sie sind im Irrtum, liebster Schubart, wenn Sie glauben, Herzog Karl wolle Ihnen übel; im Gegenteil –«


  »Still, still!« fiel Schubart lächelnd ein, »ich kenn' ihn besser, er kann mir nicht grün sein! das Land ist mir nicht umsonst verboten.«


  »Es ist hier nicht der Ort, davon zu sprechen,« sagte Heinrich, »aber wenn Sie eine Abneigung haben, nach Blaubeuren zu gehen, so lassen Sie uns hier bleiben. Nehmen Sie mir meine Offenherzigkeit nicht übel, aber wie mögen Sie sich mit diesem Amtmann einlassen? er hat gar nichts, was einen Mann Ihrer Art anziehen könnte.«


  Schubart lachte: »Ich will's gestehen,« sagte er, »es ist eine Schwachheit, eine Eitelkeit! Es liegt in unserer Natur, daß wir lieber nach dem Fernen greifen als nach dem Nahen, und der Beifall einer Schreiberseele tut mir oft, der Seltenheit wegen, wohler als das Lob eines Zunftgenossen. Wenn ich das Gelübde tun wollte, nur mit Poeten umzugehen, so würd' es mir oft an Gesellschaft fehlen. Was aber den betrifft, so ist er ein tüchtiger Geschäftsmann, rechtschaffen, so viel ich weiß, gewandt und von sehr raschem Wesen, und dafür hab' ich eine gewisse Sympathie. Überdies versprech' ich mir von seinem Schwager einen angenehmen Tag; ich kenn' ihn von früher her und kann nur nicht begreifen, warum er mir durch den Amtmann sagen ließ, er wünsche mich kennen zu lernen. – Nun, ich muß wieder an meine Funktion! Nicht wahr, meine reichsbürgerlichen Virtuosen halten sich brav?«


  Als das Konzert vorüber war, holte Schubart ihn ab und führte ihn in eines der Schenkzimmer. »Es tut mir leid,« sagte er, »daß wir nur noch ein paar Minuten beisammen sein können, aber ich bin mit der nächsten Nummer meiner Chronik noch nicht ganz zu Ende – oder – ich weiß einen besseren Vorschlag! Gegen Sie setze ich mich über alle Förmlichkeiten weg, denn Sie tun mir den Gefallen gerne.«


  »Was es auch sei!« rief Heinrich.


  »Wenn ich jetzt zu Hause hinsitze,« sagte der Dichter, »so zerkaue ich mir die Feder, ihr Kritzeln stört mich jeden Augenblick, und ich brauche die halbe Nacht, bis ich etwas zu stande gebracht habe, das dann doch kalt und leer ist; dagegen wenn ich jemand hätte, dem ich's diktierte, so wär' in einer halben Stunde etwas fertig, womit ich eher zufrieden sein könnte.«


  »Papier, Tinte und Feder!« rief Heinrich einem vorübereilenden Kellner zu und wollte, als das Verlangte gebracht war, sich in eine entfernte Ecke begeben, aber das war nicht nach Schubarts Geschmack. An den besetztesten Tisch, wo in einer dicken Tabakswolke kräftige Gestalten vor den schäumenden Bierhumpen saßen, wo das Gespräch am lautesten war, setzte er sich mit ihm hin und sagte. »Nun warten wir, bis der Geist über mich kommt!« – Aber es war ihm nicht anzusehen, daß er über irgend etwas nachdachte; vielmehr unterhielt er das lebhafteste Gespräch mit seinem neuen Freunde, der immer größeren Gefallen an ihm fand, und warf dazwischen Bomben nach allen Seiten hin. Die Unterredung begann allgemein zu werden; Heinrich vernahm einen kecken entschiedenen Ton, womit über die Zeitläufe gesprochen wurde, ein körniger Witz kam ihm überall entgegen, und sogar literarische Anspielungen mischten sich ins Gespräch, aus welchen er abnehmen konnte, wie tiefe Wurzeln Schubarts Wirken bereits in der Stadt geschlagen hatte.


  Mitten in der besten Unterhaltung ergriff dieser plötzlich die Feder und warf einige Worte hin, reichte das Papier unserem Freunde, welcher darauf mit einer für diesen Mann des Sturmdrangs ungemein zierlichen Hand geschrieben fand: » Memento mori für die Krittler,« und sagte: »Ich habe eben jetzt allerlei zu rezensieren, und dazu will ich mir die Grundsätze der echten Kunstrichterschaft einmal recht klar machen. Schreiben Sie, Bester! ich setze mich auf mein Rößlein, es geht auf Siebenmeilenstiefeln, schreiben Sie« – und damit begann er zu diktieren: »Hast ein Buch vor dir und möchtest's oder sollst's rezensieren, so geh in dein Kämmerlein und schleuß die Tür nach dir zu, und frag dich vor: ›Verstehst's Buch auch?‹


  »Schlag nicht gleich mit dem Schwert drein, lies'st du ein schales Buch: denk, 's könnte ein alter Mann sein, der dies Buch schrieb – hat's wohl nicht bös gemeint – und du willst ihn schlagen, den Glatzkopf, der ohnehin schon zum Grabe wankt. Ihn, der vielleicht als Bürger, als Mensch und Christ manch edle Tat getan, köstlicher als das schönste Buch mit Modetitel und Modefratzen und Modewitz und Modeschnitt.


  »Oder denk: 's könnt' ein Jüngling sein, der furchtsam und blöde am Nestchen steht und seine Flügelein versucht. Sieh, er wagt sich in die Luft, setzt sich wieder, flattert allenfalls auf deinen Flintenlauf, glaubt, 's sei ein Ast. Und du willst ihn morden, Barbar? Ihn, der, wo er nicht fliegen wird wie ein Adler und singen wie die Nachtigall, doch fliegen wird in Gottes Luft und zwitschern aus dem dunklen Busch!


  »Da steht einer, setzt den Zirkel an, sagt bescheiden: ›Für den Kreis schreib' ich!‹ Tut's auch und verbreitet Ordnung, Wohlbehagen und Freud' in diesem Kreise – und du gehst her, erweiterst den Kreis, daß Welten drin tanzen könnten, und, siehst du, daß der bescheidene Schriftsteller nun nicht mehr ausreicht mit seinen Strahlen, gleich über ihn herfährst und ihm Perücke und Kragen und Mantel vom Leib reiß'st und über ihn kollerst und deine Gebärde verstellst, daß dir der Geifer herabfließt in deinen Bart – sag's und richte selber: bist du nicht ein unbescheidener, ungerechter, unchristlicher, herzloser Kerl, den man mit Schneeballen vom Richterstuhl werfen sollte?


  »Stößt dir aber ein unbescheidener Knab' auf, der mit Schwanenstolz daherschwimmt, und spottet der Vögel über ihm, und hochhalsig anschielt die Tier' am Ufer, und hinunterstürzt nach den Fischlein im Wasser, sie zu verschlingen, den wirf, bis er liegt! Scheu nicht des Giganten Tritt und seinen Jast und sein Hohnsprechen, sondern nimm Stein' und schleudr' ihn zur Erde. Nur Demut verdient Schonung, Arroganz aber Wurf und Tod.


  »Überlaß das meiste der richtenden Zeit. Sie steht mit der Wage hoch und wägt. Siehst du, wie gelehrte Spreu auffährt in der Wagschal' und Sturmwinds Raub wird? – Was willst du richten? – Siehst du die sinkende Schale mit Goldsand und Edelgestein? – Was willst du richten? –


  »Und über das alles, Krittler, bedenke das Ende, so wirst du nimmermehr Übels tun. Schrecken dich die Kunstrichtergerippe und der Anblick ihrer hohlen Schädel und ihres Gebeins Dürre in Büchersälen nicht? Halt dir einen Mann nach Ägypterbrauch, der dir zuruft, wenn Galläpfelsaft in deiner Feder sprudelt: ›Memento mori!‹ Gib acht, entsinken wird die Feder deiner Rechten, und hast ein Herz im Leib, so wird ein Tränchen stürzen aufs Papier und jede Bruderbeleidigung wegflößen.


  »So richte mich, Leser, ich werde sie halten, meine sieben Gebote.«


  Auch unserem Freund entsank die Feder hier, die er nicht mehr in der Hand zu führen vermochte; sie hatte kaum mit dem raschen Gedankenstrome des genialen Mannes gleichen Schritt halten können, der überdies noch unter dem Diktieren an dem Gespräche ringsumher Anteil nahm und da und dorthin ein Wort, einen Witz fliegen ließ. Heinrich sprang begeistert empor. »Das könnte Goethe geschrieben haben!« rief er aus, »hoch lebe Ihr Talent, liebster Schubart! Glück und Gedeihen Ihrer frischen, lebensvollen Chronik! möge es nicht die letzte Nummer sein!«


  Schubart zog ihn lächelnd nieder, und die Freunde blieben noch eine Weile aufs kordialste zusammen, bis Frau Schubart, die sich inzwischen bei einigen Freundinnen aufgehalten haben mochte, mit ihrem sanften traurigen Blick an der Türe erschien. Schubart nickte ihr zärtlich zu, sagte dem jungen Manne gute Nacht und entfernte sich mit ihr. Unser Freund war ebenfalls im Begriff, zu Bette zu gehen, da trat ihm aus einer Ecke der Amtmann von Blaubeuren entgegen, und Heinrich mußte notgedrungen Rede stehen.


  »Verzeihen Sie meine Kühnheit,« begann der Amtmann, »Sie haben heute bei Tisch eine Bemerkung über unseren durchlauchtigsten Herzog in Betreff Schubarts gemacht, die mir aufgefallen ist. Sind Sie vielleicht über seine Gesinnungen näher unterrichtet?«


  »Ich glaube so ziemlich,« erwiderte Heinrich kurz.


  Der Amtmann rückte ihm mit einer gewissen Vertraulichkeit auf den Leib und fragte ganz leise, indem er mit den Augen zwinkerte: »Sind Sie vielleicht von Seiner Durchlaucht abgesandt?«


  Heinrich war betroffen, dem Amtmann entging seine Verlegenheit nicht. »Ich bitte tausendmal um Vergebung,« sagte er, »ich habe vorhin zufällig im Stall die Schabracke Ihres Pferdes gesehen.«


  Heinrich schwieg mit gerunzelter Stirne und verwünschte innerlich die herzoglichen Stalldiener und seine eigene Unbesonnenheit, die, wie ihm jetzt einfiel, schon in Grafeneck sich hätte warnen lassen sollen.


  »Ich begreife nicht,« fuhr der Amtmann fort, »übrigens wenn der Herzog einem Diener wie mir etwas befiehlt, so kann er sich ruhig schlafen legen und braucht mir keinen Sukkurs zu beordern.«


  »Ich weiß nicht, was Sie sagen wollen,« erwiderte Heinrich.


  »Nun, Sie haben mir wenigstens recht schön in die Hände gearbeitet; ich werde das zu rühmen wissen.«


  »Hat Ihnen der Herzog vielleicht Aufträge gegeben?« fragte Heinrich. Bei Karls Neigung zu schnellen und wechselnden Entschlüssen war es nicht undenkbar, daß der Fürst ihm einen Gehilfen nachgeschickt habe.


  »Vertrauen gegen Vertrauen,« sagte der Amtmann trocken und drehte an seinen Westenknöpfen.


  »Nun, wir können ja morgen darüber sprechen,« versetzte Heinrich, »für jetzt, deucht mich, wissen wir genug voneinander, nämlich daß wir gemeinschaftlich auf Schubarts Wohl bedacht sind.«


  »Gewiß!« erwiderte jener, indem er ihn zum ersten Male mit einem langen, ungewiß forschenden Blick betrachtete, »das sind wir, und in diesem Glauben können wir jetzt schlafen gehen. Ich habe das Vergnügen, angenehme Ruh' zu wünschen.«


  »Was wollte mir denn der Mensch eigentlich sagen?« dachte Heinrich, als er sein Bett bestieg, »welche schnöde Neugier, mein Pferd auszuspionieren! Wenn der Herzog durch diesen mit einem Mann wie Schubart ins reine kommen will, dann hätte er meiner nicht bedurft. Aber vielleicht ist's bloße Zudringlichkeit. – Nun, ist doch nichts in der Welt vollkommen!« setzte er hinzu, während ihm schon die Augen zufielen, »bei alledem war es ein schöner, reicher Tag! Ob er wohl auch bei Schubart einen bleibenden Eindruck hinterlassen hat? Ach, der hat mich in einigen Wochen wieder vergessen! An so einem berühmten Manne, der täglich neue Bekanntschaften macht, huschen die Menschen vorüber wie Schatten an der Wand. Nun, wenn alles wird, wie's werden soll, so kommen wir wieder zusammen, und vielleicht für lange Zeit. Gute Nacht, mein Lottchen!«


  Als er den anderen Morgen aufstand und ins Wirtszimmer hinunterging, traf er Schubart und seinen Begleiter schon reisefertig bei einem Glase Wein; der Schlitten hielt vor der Türe. Heinrich aber fand es zu kalt zum Fahren und ließ schnell den Mustapha satteln. Eine Zeitlang ritt er neben dem rasch dahinklingelnden Schlitten und warf von Zeit zu Zeit einen Blick hinüber. Die beiden Männer saßen stumm nebeneinander, Schubart ließ den Kopf hängen, ein düsterer Gedanke schien sich seiner bemächtigt zu haben; die Miene des Amtmanns hatte etwas Gespanntes, Gebieterisches angenommen. Heinrich schrieb das Mißbehagen, das ihn gleichfalls ergriff, der Kälte zu. Als er die Felsenschlösser von weitem erblickte, blieb er zurück, um den armen Mustapha zu schonen. Die Sonne traf jetzt mit vollen Strahlen auf den Schnee, der wie ein diamantenbesäter Teppich im Tale flitterte.


  Blaubeuren war erreicht. Er stellte das Pferd im Wirtshause ein und fragte nach der Wohnung des Klosteramtmanns.


  »Wenn Sie noch einen Augenblick warten wollen,« versetzte der Wirt, »so können Sie mit dem Herrn Baron von Varnbüler und dem Herrn Oberforstmeister Grafen von Sponeck, die soeben im Zimmer drüben eine Tasse Warmbier zu sich nehmen, in Gesellschaft hingehen.«


  »Was wollen denn diese Herren dort?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Das geschieht dem Dichter zu Ehren,« dachte Heinrich und ließ sich zu der Wohnung des Amtmanns weisen.


  Er wurde dem Kloster zugeführt. »Die beiden anderen werden schon aufgetaut sein,« sagte er zu sich, »und ich werde bereits ein paar Bonmots verscherzt haben.« – Durch den Klosterhof gelangte er ins Amthaus und erstieg die Treppe wohlgemut. Als er sich nach dem Wohnzimmer umsah, erblickte er auf der Flur eine rundliche Frau, die ihm den Rücken bot; sie rang die Hände wie im tiefsten Jammer und schien sich nicht fassen zu können. Bei dem Geräusche wandte sie sich um, und er sah in ein Gesicht mit edlen Zügen, in Tränen gebadet, die ihm das tiefste Mitleid abnötigten. Er vermutete, die Frau vom Hause zu sehen, und ihm ahnte ein Unglück.


  »Was ist geschehen?« rief er ihr entgegen, »ist den beiden Herren etwas widerfahren?«


  »Wem?« fragte sie und ließ ihre Augen prüfend auf ihm ruhen.


  »Ist denn der Schlitten noch nicht da?«


  »O ja,« versetzte sie, »Herr Schubart und mein Mann sind glücklich angekommen. Was steht zu Befehl?« fügte sie etwas stutzig hinzu.


  »Ich gehöre zur Gesellschaft, wenn's Ihnen genehm ist,« entgegnete er mit einer freundlichen Verbeugung, »der Herr Amtmann war so gütig, mich ebenfalls einzuladen.«


  Sie bedachte sich einen Augenblick. »Sie müssen sich ein wenig gedulden,« sagte sie endlich und schien mit sich im Kampfe zu sein; »ich will Ihnen meines Mannes Arbeitszimmer öffnen; hier, wenn's gefällig ist, und« – ein beinahe flehender Blick begleitete diese Worte – »haben Sie die Güte, sich hier zu verweilen, bis ich Sie rufe.«


  Mit diesen Worten machte sie die Türe hinter ihm zu. »Vielleicht ein häuslicher Kummer,« dachte Heinrich, »aber fürwahr ein seltsamer Empfang, das!« – Er sah sich um, besah flüchtig einige Kupferstiche an der Wand und trat zu einem Arbeitstisch, auf welchem Bücher und Akten lagen. Er erblickte ein Blatt von Schubarts Chronik und irrte mit den Augen darauf umher. Da stieß er auf eine grün angestrichene Stelle, die ihn in nicht geringe Bestürzung versetzte. Es war eine Klage über die Kinderlosigkeit so vieler deutschen Fürstenthrone; auch Württemberg war unter diesen genannt, und die Ursache, hieß es, sei leichter zu denken als zu sagen. – »O über den ewigen Störenfried!« rief Heinrich, »was geht denn ihn das an? er ist ja auch nicht rein! Wenn doch diese Zionswächter der Moralität bei sich selbst anfangen wollten! Aber wie stimmt diese Notiz zu meinem Auftrag? Ist sie älter oder jünger?« – Er sah nach der Nummer und hielt das Datum seiner Audienz auf der Solitüde damit zusammen, es war nicht klar zu entscheiden, der Herzog konnte das Blatt damals schon gelesen, er konnte es erst nachher bekommen haben; zudem war zu bezweifeln, ob Karl irgend eine Zeitschrift regelmäßig lese. Freilich hatte er einige Worte fallen lassen, die wenigstens so gedeutet werden konnten, als wüßte er um jene Beleidigung. »Ich kann nicht weitergehen,« dachte Heinrich, »ich muß vorher wissen, wie der Herzog das aufnimmt. Wenn er wüßte, daß der Unbesonnene jetzt auf seinem Boden ist – aber der Amtmann will ja auch Aufträge haben – der Amtmann? O mein Gott, jetzt seh' ich!« – Wie ein Blitz zuckte ihm eine Klarheit durch die Seele, instinktmäßig fuhr er auf, den verratenen Mann zu retten, die Verfolger waren ja schon angekommen. Jetzt durchschaute er die Absicht der gutgesinnten Frau, sie hatte ihn, den sie demselben Lose verfallen glaubte, auf die Seite bringen und verbergen wollen, bis alles vorüber wäre.


  Er riß eine Tür auf, die in ein Schlafzimmer führte. Er eilte hindurch, öffnete eine zweite, und in diesem Augenblick hörte er die metallene Stimme, die er gestern bewundert hatte, mit festem und starkem Tone sagen: »Ich hoffe, der Herzog werde mich nicht ungehört verdammen, noch weniger mich im Kerker verfaulen lassen.«


  Er sah sich um und fand – Schubart von einem Offizier und einigen Männern in Ziviluniform umringt und verhaftet. Zwei Soldaten hielten die Türe besetzt. Der Amtmann ging mit bedauernder Gebärde im Zimmer hin und her. »Mir ist's leid!« wiederholte er fort und fort, »Gott weiß, mir ist's leid!« Seine Frau stand mit gerungenen Händen da. Ein Mädchen, über ihr Spinngeräte gebeugt, hüllte ihr Gesicht in die Schürze. Sprachlos und vernichtet mußte sich der Jüngling an den Türpfosten lehnen. So sah er vom Nebenzimmer aus, wie der Gefangene abgeführt wurde, wie einer der Zivilbeamten ihm herzlich die Hand drückte, für die kalte Reise seine Handschuhe mitgab, und der Major mit Teilnahme und Schonung ihn hinausbegleitete. Alle folgten, und Heinrich legte die Hand an die Stirne, ob er nicht geträumt habe; da er aber den menschlich fühlenden Beamten bemerkte, der allein zurückgeblieben war und sich mit der Hand über die von Tränen schimmernden Augen fuhr, eilte er auf ihn zu, faßte ihn krampfhaft am Arm und sagte mit zitternder Stimme: »Mein Herr! ich habe ein gewisses Recht, mich in diese Sache zu mischen – ich will es Ihnen dartun – ich will Ihnen alles anvertrauen – kehren Sie sich nicht an meine Verwirrung – wollten Sie mir zwei Worte vergönnen?«


  »Reden Sie!«


  »Nicht hier, o nicht hier!« rief der Jüngling, »hier ist die Luft vergiftet! ich bitte, gönnen Sie mir in einem anderen Zimmer Gehör!«


  Der Beamte nahm ihn stillschweigend bei der Hand und führte ihn in ein anderes Zimmer. Heinrich stammelte eine Erzählung von den Absichten des Herzogs auf Schubart, von jenem Auftrag und seiner Reise heraus.


  Der Beamte zuckte die Achseln. »Eine so schnelle Umwandlung aller Vorsätze,« sagte er, »ist mir unbegreiflich; gleichwohl hat sie stattgefunden, wenn ich Ihnen glauben darf, worin ich keinen Augenblick anstehe. Hier, sehen Sie die Verhaftungsorder.« – Sie war nur um einen Tag jünger als sein Auftrag. – »Wenn ich meinen Vermutungen Raum geben darf,« fuhr der Beamte fort, »so war diese Szene längst vorbereitet; aber nach dem, was Sie mir sagen, scheint der Herzog Gnade und Ungnade gleich abgewogen und, vielleicht selbst ungewiß, dem Zufall oder dem Schicksal des unglücklichen Mannes überlassen zu haben. Sein böser Stern hat die Ungnade auf sein Haupt gelenkt, und sie wird ihn schwer drücken. Vermag ich etwas über Sie, mein Sohn, so bitten Sie beim Herzog für Schubarts Familie, er hinterläßt sie in tiefer Not, sie hat, wie ich weiß, nur noch für ein paar Tage zu leben. Bitten Sie ihn! er ist menschlich, wenn auch leidenschaftlich; ich werde dasselbe tun. Leben Sie wohl.«


  »Leben Sie wohl!« rief Heinrich, »bin ich denn so ganz hilflos? Dort muß ich einen verratenen Freund abführen sehen, und hier muß ich einen Biedermann zurücklassen an der Seite eines –«


  Der Beamte drückte ihm den Finger auf die Lippen. »Still!« sagte er, »ich darf nicht hören, was Sie sagen wollen. Wenn ich bedenke, wie Vorurteile und falsche Rücksichten einen Mann, der mir so manches Jahr schon rechtlich und tadellos zur Seite stand, zu einer solchen Tat veranlassen konnten, so möcht' ich blutige Tränen weinen.« – Er ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, eine ehrwürdige, gebeugte Gestalt, dann trat er vor den jungen Mann und legte ihm beide Hände auf die Schultern. »Dies ist,« sagte er mit leiser Stimme und vorsichtigem Blick, »dies ist wieder ein Beweis, wie sehr unser Beamtenstand gehoben zu werden bedarf. Dieser Mann hat es nicht aus Geiz getan, denn er ist wohltätig, ja er opfert sein Vermögen; auch bekommt er nichts für diesen Fang, ich weiß vielmehr, der Herzog ist noch sehr im Rest bei ihm; ich wage nicht einmal zu sagen, aus Ehrgeiz, denn er ist, soviel ich weiß, mit seinem Posten zufrieden, sondern aus Diensteifer! Fragen Sie Männer wie Moser und Huber, wie sie über die Tat dieses Mannes urteilen werden. Glauben Sie, dieser Mann ist nicht der einzige, der die Befehle des Herrn für absolut und einen unruhigen Schriftsteller – einen Grenzfeind seines Herzogs, wenn ich so sagen darf – für ein rechtloses Subjekt ansieht, dem man nicht einmal ein moralisches Benehmen schuldig ist. Überdies behauptet er, er habe ihn gewissermaßen gewarnt. – Sie sind noch jung, mein Freund, und ich habe Vertrauen zu Ihnen, wenden Sie Ihr Leben dazu an, den Samen echter Bildung auszustreuen; denn diese ist es allein, was den Menschen auf eine höhere Stufe hebt, der ohne sie, er sei, was er wolle, doch immer nur ein Sklave bleibt.«


  Er umarmte den Jüngling, der, sich seiner kaum bewußt, aus dem Hause fortstürzte, sein Pferd aus der Herberge riß und wie ein Rasender durch die noch immer versammelten Volkshaufen sprengte. Nicht weit von der Stadt traf er auf den Wagen, in welchem Schubart abgeführt wurde. Er bog links ab, um ihn nicht mehr sehen zu müssen, denn was konnte er ihm jetzt sein?


  Ein augenblickliches Gefühl trieb ihn nach Reutlingen, es war ihm, als müßte er in dem friedlichen Hause des Bürgermeisters Trost suchen. Aber es war nur das Gefühl eines Augenblicks; als er an die Wegscheide kam, lenkte er mit Heftigkeit rechts ein und ritt über Urach ins Unterland. Dort war der Schnee schon wieder geschmolzen, und er ritt, schläfrig und gedankenlos über dem Pferde hängend, durch einen tiefen Kot.


  


  


  10.


  In jenem sel'gen Augenblicke,

  Ich fühlte mich so klein, so groß!

  Du stießest grausam mich zurücke

  Ins ungewisse Menschenlos.


  Goethe, Faust.


  


  Als unser Freund wieder in Stuttgart eingeritten war und sein Pferd in den Marstall zurückgesandt hatte, war es sein erstes Geschäft, sich nach dem Aufenthalt des Herzogs zu erkundigen. Er wollte zu ihm eilen, dringend sich für den unglücklichen Schubart verwenden – noch immer hatte er Zweifel: vielleicht war es mit der Verhaftung nicht so ernst gemeint, vielleicht war es nur auf einen Schreck abgesehen, und alles konnte sich noch heiter lösen. Aber leider! Auf seine Anfrage erfuhr er, der Herzog befinde sich mit der Gräfin von Hohenheim auf dem Asperg, um für den Gefangenen einen engen Käfig zurichten zu lassen und bei seiner Einsperrung zugegen zu sein. Er konnte nicht länger zweifeln.


  Abends kam der Herzog zurück und verweilte den folgenden Tag in seiner Residenz. Heinrich ging, so früh als er's wagen durfte, ins alte Schloß und ließ sich melden. Nach einer starken Stunde wurde er vorgelassen. Der Herzog stand an ein Tischchen gelehnt, die dichten blauen Vorhänge warfen einen blassen Schatten über sein Gesicht, er musterte den Eintretenden vom Kopf bis zu den Füßen: »Wer ist Er?« rief er ihm herrisch entgegen.


  »Heinrich Roller, den Eure Durchlaucht nach Ulm zu senden die Gnade gehabt haben.«


  »Ah so! Unser Abenteurer von neulich! Er hat schlechte Geschäfte gemacht.«


  »Wie?« rief Heinrich, »also geschah es wirklich auf Befehl Eurer Durchlaucht –?«


  »Seh doch einer! Ich glaube gar, Er will mich konstituieren? Er?«


  »Geruhen Eure Durchlaucht,« entgegnete Heinrich, »mir keine Anmaßung zuzutrauen; aber nach dem Auftrag, dessen ich gewürdigt worden bin, ist es wohl natürlich, daß mir die schnelle Wendung dieser Angelegenheit kaum glaublich sein kann, zumal ich nicht weiß, was der Unglückliche verbrochen hat?«


  »Und das ist Er gekommen, mich zu fragen?«


  »Ich bin gekommen,« rief Heinrich mit überwallendem Herzen, »um Gnade für einen Mann, der verräterisch ins Netz gelockt worden ist, und für seine hilflos hinterlassene Familie zu flehen.«


  »Für die Familie ist gesorgt, besser als jemals,« sprach der Herzog, »für Seinen Zeisig ist ebenfalls gesorgt, und, damit Er Satisfaktion hat, proditorem odi. Will Er sonst noch was?«


  »Die Pfarre von Illingen, wenn Eure Durchlaucht gnädigst geruhen wollen.«


  Der Herzog trat einen Schritt zurück und maß ihn mit den Augen. »Ich glaub' Er hat sich wieder auf Seinen ritterlichen Ackergaul gesetzt,« sagte er endlich. »Was will Er denn Seinen Leuten vorpredigen? Er hat ja noch gar nichts erlebt.«


  »Gnädigster Herr, ich habe von dem verworrenen Lauf der Welt mehr gesehen, als ich mir jemals wünschen mochte, und es bedarf keiner weitläufigen Erfahrung, um die mir anvertrauten Seelen in ihren einfachen Pflichten zu erhalten.«


  »Ja,« rief der Herzog, »so treulich, daß diese Einfalt, wenn sie mit der Vielfältigkeit zusammentrifft, gleich strauchelt und elendiglich hinfällt. Ich kenne das, ich hab' in meinen jüngeren Jahren auch so einen Magisterstraktat geschrieben. Da wird die Tugend ganz weiß und das Laster ganz schwarz gemalt, und hernach, wenn sich die arme Seele in der Welt umsieht, so sind die beiden Farben nirgends zu finden. Wär's nicht mit zu großen Schwierigkeiten verknüpft, so hätt' ich dem Unfug schon längst gesteuert, daß man euch junge Leute gleich aus eurer Lernhöhle weg auf die Kanzel stellt; denn von Gott und rechts wegen sollte man keinen zum Pfarrer machen, der sich nicht wenigstens zehn bis zwölf Jahre tüchtig in der Welt herumgetrieben hat.«


  Heinrich verbeugte sich schweigend.


  »So ist Er zum Beispiel,« fuhr der Herzog fort, nachdem er ihn eine Weile fixiert hatte, »so ist Er jetzt voll moralischen Ingrimms, weil Er zum ersten Male auf eine kuriose Art mit der Welt zusammentrifft. Aber hätte Er in die Karten sehen können, so würde Er ganz anders urteilen.«


  »Gnädigster Herr,« sagte Heinrich, »ich bin nicht gekommen, zu urteilen, sondern um Gnade zu bitten.«


  »Die soll Ihm auch gewährt werden, wenn's an der Zeit ist,« versetzte der Herzog. »Für jetzt kann Er zufrieden sein, daß ich Seinen Mann gerettet habe. Ja, seh' Er mich nur an, so groß Er will! Wenn er nicht auf dem Asperg säße, so ging' er jetzt irgend einem ungarischen Schloßverließ und daselbst der Tortur und dem Hungertod entgegen.«


  »Wegen einer Kleinigkeit –«


  »Diese Kleinigkeit war unter den jetzigen politischen Konjunkturen ein sehr dummer Streich, umsomehr, als er schon ein volles Kerbholz in Wien hatte. Ich erfuhr das Vorhaben, kaum als Er weggeritten war, und man konnte nicht mehr zögern. Nun, wie ist denn Seine Reise abgelaufen?«


  Heinrich mußte erzählen und malte mit so starken Farben, daß der Herzog zuletzt finster sagte: »Was kann ich davor, daß meine Order auf so plumpe Weise ausgeführt wurde? Übrigens ist Seines Helden Zartgefühl auch nicht groß. Da les Er zum Beispiel,« fügte er hinzu, indem er ein Blatt vom Tischchen nahm, »les Er! Und es ist nicht die einzige Sottise, die Sein Chronist begangen hat.«


  Heinrich las und erkannte mit Bestürzen Schubarts Hand; der Himmel mochte wissen, welchem Unvorsichtigen oder Bösgesinnten er das Epigramm anvertraut hatte, und auf welchem Weg es so unglücklich an die rechte Behörde gekommen war.


  »Les Er's laut!« rief der Herzog.


  »Gnädigster Herr!«


  »Ich sag', Er liest mir's vor!«


  Da half kein Protestieren noch Bitten; Heinrich mußte den fatalen Vers laut und vernehmlich lesen!


  »Als Dionys zu Syrakus

  Aufhören muß

  Tyrann zu sein,

  Da wird er ein Schulmeisterlein.«


  Eine beigeschriebene Chiffre bezeichnete den Stifter der Akademie deutlich genug.


  »Na, das soll er nicht in den Wind gesprochen haben,« versetzte der Herzog, als unser Freund gelesen hatte, »ein Schulmeister will ich ihm sein, und ich hoffe, die Lektion soll ihm wohlbekommen. Eigentlich wär' es die glänzendste Strafe, wenn ich ihn dafür in die Akademie unter die jungen Leute steckte, aber das geht nicht an, er ist zu alt und hartgesotten dazu. Drum hab' ich ihn anderswohin getan und will an ihm nachholen, was in seiner Jugend versäumt worden ist und was wir neulich besprochen haben, die Erziehung. Da wird's nun ganz von ihm selbst abhängen, wie lang dieser Kursus dauern soll: sowie er zur Freiheit reif ist, soll er sie haben, und das Nötige dazu. – »Übrigens,« fügte er mit strengem Tone bei, »übrigens glaube Er ja nicht, daß ich mich vor Ihm habe rechtfertigen wollen; meine Intention war, Ihm den Kopf zurechtzusetzen und einen Standpunkt anzugeben, auf welchem der verworrene Weltlauf klar erscheint.«


  Mit diesem halb gnädigen halb ungnädigen Bescheid entlassen, stand unser armer Freund im Schloßhof, eh' er wußte, wie er eigentlich heruntergekommen war. Er befand sich in einer seltsamen Stimmung; vor wenigen Augenblicken hatte er für einen Freund gezittert, und nun war er über sein eigenes Schicksal ungewiß. Schubart machte ihm keine große Sorge mehr; das schlimmste, was er für ihn voraussehen zu können glaubte, war, daß der Herzog ihn, um den Schein gegen den kaiserlichen Hof zu beobachten, und zugleich, um den eigenen Unwillen an ihm auszulassen, einige Monate auf der Festung lassen und dann etwas mürb und zerknirscht nach Stuttgart berufen würde, um ihn in ein Amt einzusetzen, das erfreulicher und sicherer war als das Chronikschreiben.


  Aber was sollte aus unserem Helden werden? Er war entlassen, ohne eine Andeutung dessen, was man mit ihm vorhabe. Lag sein Los in einer gnädigen Hand zu baldiger Entscheidung? oder war er auf die Seite gelegt, mit jenem seltsamen Aberglauben der Großen, die den Zufall, der einem ihrer Werkzeuge in den Weg getreten ist, so oft für einen Wink des Schicksals halten? War er für immer aus den weichen Armen der Mutter Kirche gerissen? und aus den noch weicheren seiner Braut? Liebte er sie nicht genug, um den gehörigen Nachdruck zur Durchsetzung seines ersten Planes anzuwenden? Denn er hätte nur darauf bestehen dürfen, den Fürsten an sein gegebenes Wort zu erinnern; die Pfarre war ihm zugesagt, und ob ein, nach des Herzogs Ansicht, allzu junger Geistlicher mehr oder weniger im Klerus war, das fiel nicht ins Gewicht; überdies war die Frage, ob er seinem Posten gewachsen sei, etwas, das zunächst vor das Forum der Kirche und vor sein eigenes Gewissen gehörte. Aber hier kommen wir auf einen sonderbaren Punkt im menschlichen Gemüt: eine dämonische Macht scheint uns oft zu hindern, wenn wir den raschen Schritt tun wollen, solang wir's noch können, den Schritt, der über unser Leben entscheidet; die Menschen nennen es Feigheit, Zerstreutheit, Trotz – und es war vielleicht unser Schicksal.


  Wie dem nun sein möge, der sonst so lebhafte und zu extremen Schritten geneigte junge Mann blieb die nächste Zeit untätig im »Schwarzen Adler« zu Stuttgart liegen. Untätig, denn obgleich er seinen Shakespeare kommen ließ und einige Dramen zu übersetzen begann, so war sein Gemüt doch wenig dabei beschäftigt, und die Arbeit mag frostig genug ausgefallen sein. Er verließ das Zimmer nicht, und der Wirt, der diesem Treiben verwundert zusah, suchte ihn vergebens unter die Menschen zu bringen. Er konnte es nicht über sich gewinnen, seinem Schwager und seiner Schwägerin gewissermaßen als Schiffbrüchiger vor die Augen zutreten. Und nun vollends Lottchen! Wenn er an seine letzte hochtrabende Epistel zurückdachte, was sollte, was konnte er ihr jetzt schreiben? Ach, nicht ihr treues blaues Auge war es, was er fürchtete, wenn er das Briefpapier zurechtlegte und wieder auf die Seite warf; es war der ernste Blick des Vaters, den er im Geist auf seine Bekenntnisse gerichtet sah. Nun fühlte er's, wie schnell man durch den ersten Schritt aus der Bahn des Gewöhnlichen, wie weit man seitwärts getrieben wird! Er verschob das Schreiben von einem Tag zum anderen; der Herzog konnte ja schicken, es konnte etwas Neues, Günstiges zu melden sein. Aber der Herzog schickte nicht nach ihm. Wer es schon erlebt hat, dieses dumpfe Brüten, dieses ängstliche Harren, wo die Zeit in gleichgültigem Wechsel an uns vorübergeht, wo die Sphinx unseres Lebens wie ein Alp auf unserer Seele liegt, die ein Mal ums andere schmerzlich aufschreien möchte: »Hüter, ist die Nacht nicht hin?« – der mag die Lage unseres armen Freundes ermessen. Auf ihm war ein Bann, den auch kein Shakespeare zu lösen vermag.


  Ein Genius von minder hoher Bedeutung, aber einer von den freundlichen, sollte ihm diese Gefangenschaft erleichtern. Sie mochte etwa eine Woche gedauert haben, als der Wirt eines Tages zu ihm sagte: »Sie kramen ja den ganzen Tag in Büchern, warum gehen Sie denn nicht auf die Bibliothek, die Ihnen vor der Nase liegt?« – Heinrich, der das große Gebäude die ganze Zeit über vor den Augen gehabt hatte, war über diese Bemerkung betroffen und ging im gelehrten Instinkt auf der Stelle hinüber. Die Antiken, die ihm auf der Treppe entgegensahen, wirkten in ihrer großartigen Ruhe erhebend auf ihn, und oben traf er den Professor Balthasar Haug, der die ganze gelehrte und schöne Literatur von Württemberg in seiner Person vereinigte. Dieser freundliche Mann, der häufig auf der neuerrichteten Bibliothek arbeitete, war ihm gleich bei der Frage nach dem ersten Buch behilflich, und sein Betragen munterte die Bibliothekare zu derselben Gefälligkeit auf. Heinrich brachte von jetzt an täglich einige Stunden auf der Bibliothek zu, wo er meist mit Haug zusammentraf, die Bibelausgaben, deren Sammlung sich der Herzog angelegen sein ließ, und manche seltenen Schätze der Wissenschaft wurden gemustert, oft auch war Schubart, für welchen Haug die innigste Freundschaft fühlte, der Gegenstand ihrer Unterredungen, und sie waren tief gerührt, als sie eines Tages in der Chronik, die nun von dem guten, vorsichtigen Miller fortgesetzt wurde, Schubarts Porträt, das er selbst noch seinem Leser versprochen hatte, mit den ausdrucksvollen Worten angekündigt fanden: »Er weiß es nicht, daß sein Versprechen erfüllt wird! O wüßt' er's! Könnte er dir selbst dies Geschenke machen! Er kann nicht!« – Glücklicherweise wußten sie nicht, wie jammervoll der Arme inzwischen seine Tage hinlebte.


  Die Zeit brachte endlich unserem Freunde eine unbefangene Stimmung, in welcher er sich entschließen konnte, zu seinem Schwager hinzugehen und durch eine offenherzige Darstellung seiner Begegnisse jedes Mißverständnis zu vertilgen. Auch lief die Unterredung freundlicher ab, als er sich gedacht hatte; denn das Geschehene hat eine mächtige Wirkung auf die Menschen, die sich dem Kommenden oft so ungebärdig entgegenstellen. Er wurde sowohl von seinem Schwager als von Amalien ohne Bitterkeit empfangen, und bei seinem Weggehen sagte der Expeditionsrat in seiner ruhigen Weise: »Der Karren ist eben jetzt verführt; lassen wir ihn eine Zeitlang stecken, mein lieber Freund, und sehen wir zu, ob sich nicht noch der Weg durchs Konsistorium machen läßt, den Sie gleich anfangs hätten einschlagen sollen, und der freilich jetzt, da sich der Herzog einmal in die Sache gemischt hat, seine Schwierigkeiten haben wird.«


  Nun eilte Heinrich, einen einfachen, treuen und klaren Brief an Lottchen zu schreiben, und schlief, als dies geschehen war, zum ersten Male seit langer Zeit wieder leicht und ungestört. – Der Herzog aber hatte ihn nicht vergessen. Denn als er um diese Zeit eines Tages hohe Gäste auf die Bibliothek führte, nickte er ihm gnädig zu und sagte im Vorübergehen: »Besuch Er auch meine Akademie und sag Er mir, wie sie Ihm gefällt. Weiß Er was? Morgen abend hat Er die beste Gelegenheit dazu, da wird ein Theater aufgeführt, und übermorgen kann er zu Tische kommen; dann sieht er beides, wie's mit Leib und Seel' bestellt ist.«


  


  11.


  O es ärgert mich in der Seele, wenn solch ein

  handfester, haarbuschiger Geselle eine Leidenschaft

  in Fetzen, in rechte Lumpen zerreißt – ich möchte

  solch einen Kerl für sein Bramarbasieren prügeln

  lassen.


  Hamlet, nach Schlegel.


  


  Der gute Heinrich hatte die Aufforderung des Herzogs für eine förmliche Ehreneinladung genommen und verfügte sich zur bestimmten Zeit, gepudert und betreßt, in seiner besten Galatracht nach dem Akademiegebäude, zu welchem seit der Verlegung des Instituts von der Solitüde nach Stuttgart eine Kaserne auf der Hinterseite des neuen Schlosses umgeschaffen war. Eben schritt er sorglos auf eine Türe zu, welche durch die Lampen als Eingang bezeichnet wurde, als ihm eine große Figur mit plumpem, wie aus Holz gehauenem Gesichte plötzlich den Weg vertrat; die blaue Livree und der insolente Ton der Rede verrieten den fürstlichen Bedienten.


  »Halt! man passiert nicht!«


  »Ist hier nicht der Schauspielsaal?« fragte Heinrich.


  »Ja, das Theater ist wohl da, – aber nicht für jedermann.«


  »Ich bin eingeladen,« versetzte Heinrich kurz und musterte den Burschen.


  »So? das ist was anders,« brummte dieser etwas geschmeidiger; »wo haben der Herr Ihr Billett?«


  »Ich habe keins.«


  »So? dann wird auch nicht passiert,« replizierte der Türsteher mit dem vorigen ungezogenen Ton und mit einer abweisenden Gebärde.


  Heinrich nahm sich zusammen und sagte so imposant wie möglich: »Der Herzog hat mich in Person auf diesen Abend eingeladen, und ich beleidige Seine Durchlaucht, wenn ich nicht auf dem Eintritt bestehe; Er aber, mein Freund, setzt sich sicheren Unannehmlichkeiten aus.«


  Der Mensch maß ihn vom Kopf bis zu den Füßen, ohne sich von seinem Platze zu rühren. »Das könnte mir jeder sagen,« erwiderte er endlich.


  Unser Freund war ärgerlich und verlegen. Er wollte die Ehre, die er sich auf heute zugedacht glaubte, nicht verscherzen, er wußte, daß man an diesem Hofe sich eher zudringlich benehmen, als eine günstige Gelegenheit vorbeilassen dürfe, und sagte zu dem Türsteher: »Daß ich kein Billett habe, ist ein Irrtum, an dem ich nicht schuldig bin; der Einladung aber muß ich gehorchen und weiß nichts anderes, als daß Er hineingeht und dem Herzog die Sache vorträgt.«


  »Charles!« rief der Diener und öffnete die Türe zu einem kleinen unsauberen Käfig, wo ein anderer vom gleichen Schlage Gog und Magog hinter einer Flasche sich dehnte: »Charles! gehn Sie doch zum Herzog hinein und fragen, ob der Herr – wie ist der werteste Name?« wandte er sich höhnisch herum.


  »Roller.«


  »Und der Charakter?«


  »Ich bin Seiner Durchlaucht unter diesem Namen hinlänglich bekannt.«


  »Ob der Herr Roller hinein dürfe; er habe kein Billett.«


  »Es kostet doch,« sagte Heinrich bitter lächelnd zu sich, während jener hineinging, »es kostet doch mitunter große Mühe, dem allmächtigsten Herrn im Lande zu Willen zu sein.«


  Endlich kam Charles zurück und sagte mit nicht sehr respektvollem Ton: »Serenissimus meinen, der junge Mann könne eingelassen werden.« – der Türsteher wich um einen halben Zoll zurück, und unser Held hatte Not, sich durchzudrängen und den Saal zu gewinnen.


  Die Ouvertüre hatte bereits begonnen. Heinrich sah sich zuvörderst nach dem Herzog um; der Hof saß auf einer Reihe von Stühlen, die unmittelbar ans Proszenium gestellt war, dicht vor einem grünen Vorhang, der, in der Mitte teilbar, bis auf den Boden des Saales herunterhing, so daß man sah, die Bühne sei zu ebener Erde und nicht über den Standpunkt der Zuschauer erhöht. Diese bestanden nächst den fürstlichen Personen aus den Zöglingen der Akademie mit ihren Vorstehern und einer Anzahl von Fremden, vermutlich Verwandten der Eleven. Alles stand, nur die Standespersonen saßen. Heinrich drängte sich an der Wand des Saales durch, in der stolzen Erwartung, der Herzog werde, seiner Einladung eingedenk, einen Stuhl für ihn haben stellen lassen; er konnte aber nirgends einen leeren Sitz erblicken. Eben wollte er sich präsentieren, als das Auge des Herzogs auf ihn fiel; es glitt aber mit einem so gleichgültigen Blick über ihn weg, daß er sich abgeschreckt sah, einen Schritt zu wagen, der gewiß zu seiner großen Demütigung ausgefallen wäre. Er begnügte sich daher mit einer stillen Beobachtung. Links vom Herzog saß die Gräfin von Hohenheim. Heinrich hatte sie noch nie so nahe gesehen und betrachtete sie mit einiger Neugier. Franziska trug eine sehr bescheidene Kleidung, die ihren angenehmen Wuchs hervortreten ließ; ihr keineswegs schönes Gesicht zierte ein Ausdruck unendlicher Güte, die durch einen Zug von Langweile, welche sie diesen Abend empfinden mochte, vielleicht noch hingebender wurde. Von Zeit zu Zeit warf sie einen zärtlichen Blick auf den Herzog, der ihn mit einem Händedruck erwiderte. Rechts neben ihm saß der Markgraf von Baden, der, wie Heinrich nachher vernommen hatte, mit auf der Bibliothek gewesen war, der berühmte Karl Friedrich, dessen Streben einer weisen, wohlwollenden Staatswirtschaft zugewendet war, nebst der Markgräfin, deren Sparsamkeit und Begünstigung jeder Art von Industrie ebensosehr gepriesen als angefochten wurde, und einigen verwandten Prinzen; die nächste Reihe der Sitze war von württembergischen und badischen Kavalieren besetzt. Der Markgraf, aus dessen Zügen Gutmütigkeit und Wohlwollen sprachen, hörte sehr aufmerksam auf die Musik und richtete von Zeit zu Zeit einige Worte an den Herzog, welche verbindlich lauten mochten, denn dieser erwiderte sie mit einer freundlichen Verbeugung und wandte sich dann wieder mit Kennerblicken gegen das Orchester, welches, um den schuldigen Respekt nicht zu verletzen, an der Seite des Saales angebracht war.


  Heinrich fühlte sich dadurch gedrungen, seine Aufmerksamkeit ebenfalls dorthin zu lenken, und fing nun an zu begreifen, an was er vorher nicht gedacht hatte, nämlich daß hier ein Dilettantenkunstwerk aufgeführt wurde. Die Musiker waren sämtlich Akademisten; sie trugen die stahlblaue Uniform mit Aufschlägen von schwarzem Manchester, weiße Beinkleider, silberne oder vielmehr versilberte Knöpfe, silberne Achselschnüre, und eine fest angeklebte Frisur, die heute, als bei festlicher Veranlassung, aus einer Galerie von doppelten Locken bestand und hinten in einen Zopf endigte; ihre Hälse staken in enggeschnallten schwarzen Lederbinden, was besonders den Violinisten, die den Kopf nicht biegen konnten und daher gleichsam in einer Parabel in ihre Notenblätter schauen mußten, eine ganz närrische Haltung gab. Der Kapellmeister, ein sanftes rundes Gesicht, so jung wie die anderen, bewegte sich lebhaft auf seinem Sitz und drehte seinen schlanken Körper, bald beifällig, bald ärgerlich winkend, von einem Instrument zum anderen, wobei sein Zöpfchen hinter seinem Rücken die lustigsten Sprünge machte.


  Die Länge der Ouvertüre hatte unserem Freund alle diese Beobachtungen gestattet; jetzt, nach einem rauschenden Schlusse, teilte sich der Vorhang, und auf dem zur Bühne bestimmten Teil des Saales standen zwei Personen in Offizierskleidung, die er an ihrer steifen Haltung sogleich für Akademisten erkannte. Der eine hatte gepudertes Haar, der andere aber, der ohne Epauletten war und seine Rolle ins Unbestimmte hinüberspielen zu wollen schien, trug eine lange schwarze Lockenperücke im Stil der Ritterschauspiele; sein langer Hals überragte noch die hohe Halsbinde, seine Beine gingen von oben gleich dick bis auf die Fersen herab und waren nur in der Mitte durch eine starke Neigung gegeneinander, welche die Kniee bezeichnete, unterbrochen. Es hätte nicht des Kontrastes bedurft, den die moderne Tracht mit dem romantischen Kopfputz machte, der Patron sah an sich toll genug aus, und Heinrich erwartete bei dem trockenen Ernst, der in den gespannten Gesichtszügen lag, einen ganz vorzüglichen Komiker zu sehen. Dieser begann jetzt; nach einer Pause, in der er ein Papier zwischen den Händen zerknittert und einige undeutliche Worte gemurmelt hatte, fuhr er plötzlich auf den anderen los und rief ihn in einem hochtragischen Ton und mit etwas näselnder Stimme an: »Sag mir, Karlos, glaubst du nicht, daß meine Wochenschrift jetzt eine der ersten in Europa ist?«


  Heinrich stand erstarrt. »Um alle neun Musen!« sagte er vor sich hin, »es ist Clavigo! Wollen sie denn das Stück parodieren?« – Er gab auf Karlos acht; dieser spielte seine Rolle mit ruhigem Anstand und gutem Humor, und es schien keineswegs auf eine Posse abgesehen. Clavigo aber erhitzte sich in dieser reinen Konversationsszene immer mehr, er wurde immer gespreizter und kreischender, rannte wie besessen auf dem Theater umher und donnerte die gleichgültigsten Sachen von der Welt mit einem wütenden Pathos herunter, in welches sich, um die Karikatur zu vollenden, noch ein gewisser Kanzelton mischte. Als er endlich dem Bedienten zu sagen hatte: »Tragt das Blatt in die Druckerei,« so klang es, wie wenn ein Tyrann gerufen hätte: »Geht zu meinem Minister! Er soll die Scharfrichter versammeln, in zwei Stunden will ich die ganze Nation rädern lassen.«


  Nun trat Marie auf, eine zierliche, etwas magere Gestalt; der junge Mensch, der sie spielte, machte seine Sache recht brav, nur trat einige Male, und zwar gerade an den zartesten Stellen, der mißliche Umstand ein, daß die Stimme infolge des Übergangs zum Jünglingsalter brach und in einen tiefen, hohlen Baß herunterfiel; dann entstand jedesmal ein lustiges Gelächter unter den Zuschauern, und die unglückliche Verlassene konnte selbst ein leichtes Lächeln nicht unterdrücken.


  Jetzt kam Beaumarchais, ebenfalls in Offiziersuniform, und zwar zinnoberrot; er machte auf unseren kritischen Freund einen sehr angenehmen Eindruck. Gestalt und Spiel waren einander völlig angemessen, er war mittlerer Größe oder noch etwas darüber, kräftig und schön gebaut, stattlicher als die anderen; die wackere Ehrenhaftigkeit und Strenge, die er in sein Spiel legte, waren auch in seinem markierten Gesicht ausgedrückt, und man sah ihm an, daß er sich selber spielte. Mit starker fester Stimme sprach er seine Vorsätze aus, und der Aufzug schloß.


  »Wer ist denn,« fragte Heinrich einen neben ihm stehenden Akademisten, »wer ist das tragische Bullenkalb, das den Clavigo so massakriert? Der geringste Bediente spielte ja besser.«


  Der Gefragte betrachtete ihn hochmütig, ob er wohl einer Antwort wert sei, und sagte dann: »'s ist ein unglückliches Genie, will überall mehr sein als andere, ein unruhiger Mensch, der sich in keine Disziplin fügt und dem die Poeten den Kopf verrückt haben.«


  »Also auch wieder einer, der sich ohne Beruf herzudrängt!« dachte Heinrich, »der täte besser, was Tüchtiges zu lernen.« – Sein Unwille über den armen Schauspieler wurde zur Verachtung, und er fand keinen Grund, sich in dieser zu mäßigen, als nach einer kurzen Musik der Vorhang wieder auseinander ging und die Szene zwischen Beaumarchais und Clavigo aufs Theater kam. Als dieser seine Verlegenheit ausdrücken sollte, betrug er sich so abscheulich, daß Heinrich ihm den Kopf hätte herunterreißen mögen. Er fuhr konvulsivisch hin und her und lief große Gefahr, mit dem Sessel zu Boden zu fallen, sein Gesicht verzerrte sich, und als er endlich aufsprang, um seiner Beängstigung Luft zu machen, verschob sich die schwarze Lockenperücke, und ein rotes Haar kam zum Vorschein, mit dem er wie ein Irrwisch auf dem Theater hin und her fuhr. Das unterdrückte Gelächter, das bisher unter den Zuschauern umhergelaufen war, wurde kaum noch durch die Gegenwart des Herzogs gemäßigt; Clavigo schien aber nichts zu hören und war nicht aus der Furie zu bringen; auch Beaumarchais blieb in seiner Fassung und ließ ihn, was man sagt, aufs schändlichste herunterlaufen, was unter diesen Umständen umso größere Wirkung tat, weil es aussah, als gelte die verächtliche, vernichtende Sprache, die er gegen ihn führte, fast noch mehr dem schlechten Schauspieler als dem Archivarius des Königs.


  Heinrich lachte herzlich, als der Vorhang sich wieder schloß, und suchte seinen Nachbar, der ihm vorher Auskunft gegeben hatte. Dieser aber war verschwunden, und an seiner Stelle stand ein anderer Akademist, mit offenem keckem Antlitz, der ihn freundlich grüßte. »Nicht wahr, da geht's toll her?« sagte er mit einem treuherzigen Tiroler Akzent.


  »Freilich!« versetzte Heinrich, »aber der Beaumarchais wird sehr gut gespielt.«


  »Der ist in guten Händen, ja!«


  »Wie heißt denn der Schauspieler?«


  »Scharffenstein. Nicht wahr, er hat's ihm scharf gesagt?«


  Heinrich lachte. »Und die Marie? Sie bassiert hie und da, aber dafür kann das gute Kind nichts; sonst passiert sie.«


  »Heißt Pfaff,« erwiderte der junge Mensch.


  »Karlos geht auch an,« fuhr Heinrich fort, »wie heißt er?«


  »Lempp. Das ist halt 'n g'scheiter Kerl!«


  »Nach dem Untier, das den Clavigo spielt, will ich nicht fragen.«


  »Halten's, Herr!« rief der andere eifrig, »nit so geschwind! Spielen tut er ganz verteufelt schlecht, das ist wahr, aber deswegen ist er doch ein ganzer Mensch, und die Akademie hat keinen ähnlichen aufzuweisen. I hab's vorhin wohl gehört, was einer von uns zu Ihnen g'sagt hat, aber glauben's ihm nit! Das Lumpenvolk ist nit kapabel über so einen z' urteilen; weil sie ihn nit verstehen, hassen sie ihn, und weil er nit so zahm ist wie die anderen Bestien, verachten sie ihn. Natürlich, er kann nit überall durchbrechen mit sei'm Kopf. I kenn' ihn nit genau, aber i weiß doch, was hinter 'm ist!«


  »Wie heißt er denn?« fragte Heinrich.


  »Schiller.«


  »Schiller, so? und was ist denn hinter ihm?«


  »Ja sehen's, er ist nit bloß 'n guter Kopf, sondern auch 'n freier Kopf, der sich um das Zeug da den Teufel nix bekümmert und seinen eigenen Weg geht. Der denkt: Zopf ist Zopf, aber Mensch ist Mensch! Er trägt zwar auch einen wie die anderen Sklavenseelen, und wie ich auch einen tragen muß, aber das ist der einzige Stempel, den ihm der Herzog hat auf den Leib schreiben können; sonst ist er ein echter Kapitalkerl, wie nur einer aus unseres Herrgotts Händen gekommen ist, und der Herzog wird ihn nicht verpfuschen können, das sag' ich!«


  »Lieber junger Freund!« sagte Heinrich leise zu ihm, »nehmen Sie sich in acht! Wenn der Herzog etwas von Ihren Reden erführe! Wie können Sie denn mir, einem fremden Menschen, den Sie zum ersten Male sehen, solche Sachen sagen?«


  »I bin halt 'n ehrlicher Tiroler!« versetzte der Akademist, »und hab' das Schmiegen und Kriechen in dem Loch da noch nicht lernen können, und Sie sehn mir auch grad aus wie einer, der trätscht und 'n ehrlichen Kerl in den Pfeffer reitet.«


  »Wie heißt denn,« fragte Heinrich, um auf ein anderes Thema zu kommen, »wie heißt der Maestro dort? er scheint viel Talent zu haben.«


  »Viel Talent! ja, das ist ein g'schickter Bursch! Zumsteeg heißt er, und die Musik, die er da spielen läßt, das hat er alles selber komponiert; aber er ist auch nicht an seinem Platz! Er ist mehr für das Sanfte, Gefällige geboren; nun liebt der Herzog das Rauschende, was recht Lärmen macht, und der arme Schelm muß wildes Zeug komponieren, wenn er dem Herrn gefallen will. Der Herzog läßt keinen werden, wozu ihn unser Herrgott bestimmt hat; alles muß umgeorgelt sein, wie er's bei seinen Festen sonst mit der Natur gemacht hat – wo eine Heide war, da mußte ihm ein See her, und wo Wasser war, da machte er eine trockene Landpartie draus – gerade so treibt er's auch mit den Menschen, nur daß sich die nicht so leicht trocken legen lassen. Zum Beispiel –«


  »So wird der arme – wie heißt er? – auch am Ende wider Willen in den Clavigo gefahren sein?« unterbrach ihn Heinrich teilnehmend, »wiewohl ich fürchte, der Herzog werde mit all seiner Energie keinen Schauspieler aus ihm machen können.«


  »Der Schiller?« sagte der Akademist, »nein, dazu hat ihn der Herzog nicht gezwungen; das ist eine Lustbarkeit, da haben die Leute gewöhnlich ihre eigene Wahl.«


  »Dann erlauben Sie mir aber, an seinem Kopf zu zweifeln,« sagte Heinrich schnell, »wie wird denn ein vernünftiger Mensch ein Fach wählen, zu dem er so gar nicht paßt.«


  »Nu was?« versetzte der unverbesserliche Jüngling ärgerlich, »das ist jetzt eben ein Irrtum von ihm – Sie werden auch Ihren Sparren haben.«


  Der dritte Akt, der soeben anhob, verhinderte unseren Freund, eine Replik auf diesen eigentümlichen Analogieschluß zu geben. Clavigo erschien, und er folgte jetzt mit milderen Gesinnungen seinem verfehlten Spiele, das trotz der erschöpfenden Anstrengungen der vorigen Akte an Kraft eher gewonnen als verloren hatte. Zwar schien der Schauspieler sich gebessert zu haben: in der Rückkehr eines reuigen Geliebten mochte etwas liegen, das er mitempfinden konnte, und sein Spiel drückte diese Empfindung aus; er stand, sanft geneigt, mit ausgebreiteten Armen vor dem Mädchen, und seine von Rührung gedämpfte Stimme sprach zu den Herzen; er schien ganz der Täuschung hingegeben; aber eben diese Selbstvergessenheit war sein Unglück, plötzlich, wie ein Nachtwandler, der bei seinem Namen gerufen wird, warf er einen erschrockenen Blick auf die Zuschauer, die Arme fielen ihm herunter, und er stand einen Augenblick regungslos da, in der miserablen Stellung eines Menschen, der sich ein Kleid anmessen lassen will. Die Heiterkeit des Publikums und die Kraftanstrengung, deren er bedurfte, um aus dieser bösen Situation herauszukommen, warfen ihn rettungslos in die frühere Unnatur zurück, womit er jeden Gedanken an die Zuschauer übertäuben zu müssen schien. Er raste vor Marien umher, brüllte sich heiser und warf sich mehrmals mit einer Gewalt vor ihr nieder, daß man fürchten mußte, er zerschelle seine Knie am Boden. Ohne das Gelächter, das durch den Saal rauschte, im geringsten zu vernehmen oder zu beachten, stürzte er wieder hinaus, nachdem er seine Rolle abgestampft hatte.


  »Sie haben so freundlich meinen Cicerone gemacht,« wandte sich Heinrich im Zwischenakt zu seinem Nachbar, »wollen Sie nicht auch die Güte haben, mich mit Ihnen selbst bekannt zu machen?«


  »I bin ein Maler,« versetzte der junge Mensch, »oder vielmehr i möcht' einer werden, und das wollen's nit leiden, und i kann auch nix lernen hier, drum gedenk' ich nächster Tagen andere Saiten aufz'ziehn, dann können's mich –«


  Er schlug sich auf den Mund, als ob er zu viel gesagt hätte, und war den Rest des Stücks über sehr schweigsam.


  Die Tragödie ging zu Ende. Clavigo wurde erstochen, ließ seinen Degen vorn im Proszenium, wohin er sich, wie ein Löwe fechtend und Beaumarchais' ganze Tapferkeit auf die Probe setzend, »durchschwadroniert« hatte, mit der Spitze zwischen Franziskas Füße, die sich schnell zurückzogen, in den Boden fahren, wankte einige Zeit auf dem Theater herum, so daß es Beaumarchais für nötig fand, ihm noch einen Stich beizubringen, und stürzte dann mit einem welterschütternden Getöse über Mariens Sarg. Der Vorhang schloß sich während der sichtbaren Anstrengungen der Leiche, sich unter ihm hervorzuarbeiten.


  Der Herzog gab lachend das Signal zum Klatschen; hierauf kamen die Schauspieler hervor, wurden im Kostüme vorgestellt und erhielten jeder ein gnädig Wort. – Heinrich sah sich vergebens nach dem Tiroler um und ging nachdenklich in seine Wohnung, wo er das Schauspiel noch einmal vornahm und mit ruhigem Geistesgenusse durchlas.


  


  12.


  Die Weisheit baut sich einen Tempel,

  Und ihre Zwillingsschwester, Wahrheit,

  Wandelt in den Säulengängen:

  Die Zöglinge der Weisheit

  – – – – – –

  Horchen der Weisheit und Wahrheit.

  Karl dacht' es zu tun und tat's!


  Schubart.


  


  Heinrich besann sich den ganzen nächsten Vormittag, wie es denn mit der gestrigen und heutigen Einladung eigentlich möchte gemeint gewesen sein. Endlich kam er auf das Resultat, der Herzog habe gestern, da die Komödie seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen, nicht Zeit finden können, sich ihm zu widmen; heute, da er die Ehre haben sollte, mit ihm oder doch wenigstens in seiner Gegenwart zu speisen, werde er hervorgezogen, vielleicht gar vor den badischen Gästen ausgezeichnet werden. Kaum hatte er diese Hypothese aufgestellt, so glaubte er auch schon mit unerschütterlicher Festigkeit daran. Er ließ das Essen auf heute absagen und begab sich Punkt zwölf Uhr in die Akademie, wo er sich den Speisesaal zeigen ließ.


  Durch eine halbdunkle Rotunde trat er ein und sah sich in einem großen hellen Saal, den oben eine Galerie umgab; die allegorischen Deckengemälde erinnerten ihn an die Solitüde, und er mußte sich gestehen, daß das Tübinger Stift seinen Alumnen kein so vornehmes Refektorium zubereitet habe. Die Tafeln waren gedeckt, und eine lange Reihe von Stühlen, an welchen er im Hinuntergehen flüchtig die Namen las, erwarteten ihre Besitzer. Er fand an einem Fenster eine Gruppe von neugierigen Fremden, denen er sich in Erwartung des weiteren beigesellte. Gleich darauf trat der Herzog mit dem ihm eigenen raschen Schritt herein, hinter ihm der Markgraf, die Gräfin Franziska am Arm; er mochte seiner ehemaligen Untertanin diese Ehre nicht ganz gern erweisen, denn er machte ein etwas saures Gesicht.


  Ein starkes Geräusch verkündigte jetzt die Ankunft der Akademisten, welche zur entgegengesetzten Türe des Saales in soldatischer Ordnung, nach der Größe gereiht, hereinmarschierten, von Majors, Hauptleuten und Leutnants umgeben. Sie machten in vier Gliedern, welche, Adelige rechts und Bürgerliche links, zwei Linien formierten, Front gegen die Tafeln, ein Adjutant näherte sich dem Herzog mit dem Rapport, und jetzt nahm dieser den Markgrafen bei der Hand, oder vielmehr bloß beim Finger, und zog ihn mit sich an den Reihen der Zöglinge vorüber, wobei er höchst charakteristisch zur Behauptung seines Ranges dem Gast immer um einen Schritt vorauszubleiben suchte. Er stellte ihm einzelne Zöglinge vor, welchen dann ein freundliches Wort von dem Markgrafen zu teil wurde. Bald waren Verdienste der Eltern, bald Geschicklichkeit der jungen Leute, bald auch irgend ein Scherz, den der gnädige Stifter vorhatte, die Veranlassung zu solchen Präsentationen. »Sehen Euer Liebden,« wandte er sich zu seinem Gast, als er ans Ende der einen Linie in die Nähe der Zuschauer kam, und deutete auf einen Kleinen mit rundem naseweisen Gesicht, »sehen Euer Liebden, das ist der Mutwilligste in meinem ganzen Institut!« – Der Markgraf klopfte den verlegenen Knaben auf die Schulter und sagte: »Nur heiter, junger Mann! das ziert die Jugend – aber nicht ausgelassen!« – Dann schritten sie an der anderen Linie wieder hinauf, das ganze Gefolge der Offiziere, Lehrer und Aufseher hinter sich, während Franziska bei den jüngsten Zöglingen, die zum Teil noch Kinder waren, verweilte.


  Ein Kommandowort mahnte die junge Schar ans Gebet, welches einer der Jüngsten von der in der Mitte stehenden Kanzel vortrug; alle Hände wurden zugleich mit klatschendem Laut gefaltet, und als dies vorüber war, die Stühle mit so schnellem und egalem Geräusche gerückt und besetzt, wie wenn ein Bataillon die Gewehre abfeuert. Dann blieben sie eine Weile steif und unbeweglich sitzen, bis der Herzog, an die oberste Tafel tretend, deren junge Inhaber teils Medaillen, teils Kreuze und sogar Sterne trugen, mit den Worten: »Dinez, Messieurs!« welche mit einer tiefen Verbeugung erwidert wurden, das Zeichen zur Mahlzeit gab.


  So weit hatte Heinrich sich mit einer ruhigen Beobachtung begnügt, bei dieser Aufforderung aber begann er an sich zu denken und sich nach einem Kuvert umzusehen. Der Herzog hatte doch wohl nicht die Absicht, ihn unter die Eleven zu setzen und mit diesen speisen zu lassen? Aber auch hier war kein leerer Platz zu erblicken. Endlich geriet er auf die Vermutung, der Herzog werde sein Diner nachher ebenfalls in der Akademie halten und ihn dazu ziehen, ein Gedanke, welcher seinem Stolze tröstlicher klang als seinem Magen.


  Er suchte seine Augen wieder zu beschäftigen und musterte die einzelnen Gesichter der speisenden Jugend, wozu er, da ihn seine Umgebung in die Mitte des Saales gezogen hatte, hinlängliche Gelegenheit fand. Ein lautes Gelächter an den Tischen der Jüngsten machte ihn aufmerksam; die Ursache davon blieb nicht lang verborgen, sie lief von Tisch zu Tisch, und so hörte er bald darauf in seiner Nähe erzählen, der Herzog habe den Kleinen Apfelküchlein vorsetzen lassen, welche sie schnell angebissen, aber noch schneller wieder weggeworfen, weil dieselben mit Werg und Roßhaar gefüllt gewesen seien. Alles blickte lachend dorthin; es war lustig anzusehen, wie sie arbeiteten, den Unrat wieder aus dem Munde herauszuspinnen. Eben trug man ihnen neue Schüsseln vom echten Gericht auf, welche zum Ersatze dienten; sie machten keine Miene, sie abzuweisen, und hieben tapfer ein. Franziska näherte sich ihnen und sprach ihnen zu; der Herzog stieg mit dem Markgrafen, immer einen Schritt voraus, im Saale auf und ab und führte ein lebhaftes Gespräch, von dem die Zuschauer, wenn die Fürsten an ihnen vorüberkamen, jedesmal einige Worte erhaschten. »Das muß ich sagen,« hörten sie den Markgrafen einmal sprechen, »Eurer Durchlaucht Projekte sind sehr gut gelungen« – »Bis auf eins, Herr Nachbar!« versetzte der Herzog schnell, »Euer Liebden wissen ja, was uns beiden mißlingt!« – Der Markgraf wurde feuerrot, und die Zuschauer sahen einander mit verbissenem Lachen an; denn jedermann wußte, was Karl damit sagen wollte. Der Markgraf von Baden hatte nämlich früher einmal die mißmutigen Worte, die natürlich nicht verschwiegen blieben, ausgestoßen: »Ich gebe mir alle Mühe, mein Land emporzubringen, und der Herzog von Württemberg läßt sich's sauer werden, das seinige zu ruinieren, aber keinem von uns beiden gelingt's!« – Eine Äußerung, die er bei Karls gutem Gedächtnis notwendig wieder einmal zu verdauen bekommen mußte.


  Der Herzog verwickelte ihn darauf in ein Gespräch mit Franziska, ließ ihn bei ihr stehen und ging allein mit Späherblicken im Saale hin und her. Heinrich glaubte, er werde ihn jetzt anreden, und setzte sich, als der Herzog plötzlich auf ihn zuschoß, in Positur; es galt aber nicht ihm, sondern einem Tische, wo das scharfe Auge des Stifters irgend eine Unordnung bemerkt haben mußte. »Warum eßt ihr nicht, meine Söhne?« fragte er.


  »Eure Durchlaucht, das Wildbret hat nicht den besten Geruch,« erwiderte einer der Zöglinge mit ruhigem und bescheidenem Ton.


  »Laßt mich's versuchen,« befahl der Herzog und kostete die Speise in eigener höchster Person. »Fi Teufel!« rief er, »das ist ein scheußliches Fleisch! Wo steckt der Küchenmeister?«


  Der Unselige war bald zur Stelle und wurde mit einem zornig spöttischen Ton angefahren: »Hör Er, ich sag' Ihm! kann Er kein besser Fleisch auftischen? Wozu hat Er denn Seine Besoldung? Wozu hat Er den großen Abtrag von der Tafel?« – Er faßte den Mann, der einen neuen Rock anhatte, schärfer ins Auge und fuhr fort, indem er ihm auf das Kleid deutete: »Das ist doch lauter Hasenbalg! Alles vom Abtrag! Will Er das Beste schon vorher verschachern? Sieht Er, damit Er sich's merkt und Ihm nichts mehr derart passiert, so bringt Er augenblicklich ander Fleisch, und heut abend trägt Er für diesen ganzen Tisch Göckel auf, einen à Person, versteht Er? Auf Seine Kosten. So, jetzt kann Er gehen.«


  Der Küchenmeister entfernte sich niedergeschlagen, der Herzog aber wandte sich zu den jungen Leuten, denen er eine so glänzende Genugtuung verschafft hatte: »Warum habt ihr denn nicht geklagt?« fragte er, »ich war ja zugegen, und ihr werdet mich kennen.«


  »Wir wollten vor den fremden Herrschaften kein Aufheben machen,« antwortete einer, den Heinrich an seinem roten Haar und seiner näselnden Stimme sogleich für den Clavigo von gestern abend erkannte.


  »Brav, meine Kinder!« versetzte der Herzog sehr freundlich, »das macht euch alle Ehre; laßt euch denn heut abend die Göckel recht wohl schmecken!«


  Er ging wieder auf und ab; Heinrich folgte ihm mit den Blicken und beobachtete seinen raschen stolzen Gang. Hierauf fiel sein Auge auf ein anderes Schauspiel; in seiner Nähe, seitwärts von einer der Tafeln, stand ein Zögling, der keinen Anteil an der Mahlzeit nahm, mit niedergeschlagenen Augen; ein zusammengefaltetes Papier ragte ihm aus der Uniform. Die Zuschauer, wenn sie an ihm vorüberkamen, betrachteten ihn halb mitleidig, halb neugierig, auch der Markgraf hatte vorhin im Auf- und Abgehen einen verwunderten Blick auf ihn geworfen. Unser Freund brauchte sich nicht lang zu besinnen, um zu erraten, daß dies irgend eine Strafe bedeuten sollte; um darüber aufgeklärt zu werden, sah er sich unter den Zuschauern nach einem um, den er befragen könnte. Nicht weit von ihm stand ein junger Mensch mit beinahe weißen Haaren und einem runden Gesicht, aus dem eine unbeschreibliche Kindlichkeit sprach; er starrte wie verloren nach einem der Tische hin. Heinrich redete ihn an, er fuhr etwas zusammen und gab ihm auf seine Frage mit schüchternem Tone Bescheid: »Ja, es ist allerdings eine Strafe, der junge Mann hat ein Billett erhalten und muß nun karieren.«


  »Was ist denn das, ein Billett?«


  »Wenn einer etwas pekziert hat,« wurde ihm entgegnet, »so schreibt einer der Vorgesetzten das Vergehen auf ein Blatt Papier, das ihm zwischen die Weste gesteckt wird, um es bei Gelegenheit dem Herzog zu überreichen und von diesem die weitere Strafe zu erwarten.«


  »Das ist ein lustiger Brauch,« sagte Heinrich, »das kommt mir vor wie auf den alten Bildern die Figuren mit einem Zettel im Mund, wodurch sie den Beschauern anzeigen, wer sie sind und was sie wollen.«


  Sein Nachbar lachte zutraulich und versetzte dann: »Es ist aber doch hart für den armen Schelm, gerade heute, vor einem so hohen Besuch, an den Pranger gestellt zu werden.«


  Er schrak heftig zusammen, denn eben traf ihn das Falkenauge des Herzogs, der in diesem Augenblicke vorüberschritt. Dieser schien etwas von seinen Worten vernommen zu haben, denn er ging stracks auf den Missetäter zu und fragte: »Womit hat Er diese Ehre verdient?«


  In militärischer Haltung, aber mit Angstblicken, zog der Angeredete sein Billett aus dem Busen und überreichte es. Karl schlug es auseinander und las laut: »Hat zu dem Eleven von Wolzogen gesagt:


  'n Kavalier, so dumm und stolz,

  Schnitz' ich aus jedem Scheite Holz!«


  Eine tiefe Stille entstand in dem Saal; die Magnatentafel, für welche dieser Auftritt eine Lebensfrage war, blickte aufmerksam herüber und erwartete gespannt den Richterspruch.


  »Hat Er schon mehr Billette bekommen?« fragte der Herzog.


  »Es ist das erste, Ihro Durchlaucht,« erwiderte der Delinquent aufatmend.


  »Nun, so laß mal sehen!« rief der Herzog und winkte einen Aufwärter herbei, der nach wenigen Augenblicken mit einem mächtigen Holzscheit aus der Küche zurückkam. »Wenn Er ein solcher Künstler ist, wie Er sich berühmt,« fuhr der Herzog fort, »so leist Er jetzt, was Er geprahlt hat, und schnitz Er mir einen Kavalier; dann soll Ihm die Strafe erlassen sein.«


  Der Herzog hatte dies mit einer angenommenen Strenge gesagt, gegen welche kein Widerspruch galt; dem Jüngling wurde ein großes Transchiermesser überreicht, und er mußte wohl oder übel Hand ans Werk legen. Der Speisesaal erbebte unter dem Gelächter, das an allen Tischen entstand; der Markgraf, der nähergekommen war und die Prozedur mit angehört hatte, hielt sich den stattlichen Bauch, Franziska aber trat freundlich herzu und sprach: »Arbeite getrost, mein Sohn; Seine Durchlaucht werden zufrieden sein, wenn's nur ähnlich ausfällt.«


  Alles blickte unter wiederholtem Gelächter auf die vergeblichen Bemühungen des neuen Pygmalion. Als es endlich still wurde, hörte Heinrich eine näselnde Stimme halblaut sagen: »Ich müßte doch lachen, wenn er einen herausbrächte.« – Nun ging das Gelächter mit verdoppelter Stärke los und lief nach und nach, sowie die Ursache bekannt wurde, an allen Tischen fort; die Kavaliere wandten sich unwillkürlich mit einiger Ängstlichkeit nach dem Bildschnitzer herum. Heinrichs Auge suchte den kecken Sprecher, und siehe, es war wiederum Clavigo! Er saß ganz ruhig da, ein leichtes Lächeln spielte um seinen Mund, und die Augen glitten mit einem schlauen Blinzeln über die Lacher hin.


  Der Herzog, der sich eben in einem entfernteren Teil des Saales befand, war mit drei Schritten zur Stelle und fuhr auf einen vorübergehenden Aufseher los, einen dicken Kegel, dessen faltenreiches und borniertes Gesicht unserem Helden schon vorhin aufgefallen war. »Nies!« rief er. »Ich sag', Nies, was gibt's hier?«


  »Ihr' Durchlaucht,« antwortete dieser, »der Eleve Schiller hat da eine Anmerkung gemacht.«


  »Was für eine Anmerkung?« fragte der Herzog rasch.


  »Er hat gesagt,« versetzte Nies mit der größten Trockenheit, »er müßte doch lachen, wenn er einen herausbrächte.«


  Der Herzog verzog den Mund ein wenig und erhob den Finger gegen seinen Zögling. »Schiller, nicht naseweis!« rief er. Dann fuhr er gegen den Aufseher herum und sagte mit einem Blick auf den Markgrafen: »Einen wie Er, nicht wahr? Wer heißt euch denn heute diese Prangerszene aufführen?«


  »Ihr' Durchlaucht!« sagte Nies, hoch und heilig beteuernd, »Ihr' Durchlaucht halten zu Gnaden, der Herr Intendant haben es so befohlen.«


  »Ach was!« stieß der Fürst heraus, – »hol Er den Intendanten.«


  Ein hagerer Offizier mit einem Orden eilte herbei. »Wozu der Eklat, Herr von Seeger?« redete ihn der Herzog verdrießlich an.


  »Eure Durchlaucht,« versetzte der Intendant, »man hat mir nichts von dem hohen Besuch gemeldet;« und der Herzog, da ihm das Ziel seines Unmuts immer weiter entfloh, ließ diesen fahren und ging mit dem Intendanten eine Weile auf und ab, indem er ihm Aufträge erteilte und einige flüchtig mit dem Bleistift geschriebene Notizen übergab; denn die Akademie war gewissermaßen zugleich sein geheimes Kabinett.


  Nach einer Weile ließ der Herzog den Intendanten stehen und kam zu dem Akademisten zurück, der noch immer eifrig mit seiner Schnitzelei beschäftigt war und nur von Zeit zu Zeit aufblickte, ob ihm seine Strafarbeit noch nicht erlassen sei. – »Wie geht's?« rief er ihm zu, »ich glaube, darin ist Er dem größten Poeten ähnlich, daß Seine Prosa nicht hält, was Seine Verse versprochen haben. Ei, sieh doch!« fuhr er fort, indem er die Arbeit näher betrachtete, »einen leidlichen Kopf hat der Schelm bereits zuwege gebracht, den man mit einigem Puder, einem Zopf und einem Ordensband um den Hals ziemlich à la cavalier zustutzen könnte.« – Er trat der Kavalierstafel näher und sagte: »Merken Sie sich's, meine Herren! so unartig der Einfall von ihm war und so wenig er auf denjenigen paßte, den er beleidigen wollte, so entnehmen Sie sich doch daraus die Lehre, daß ein hohler Kopf, bürgerlich oder adelig, nicht mehr wert ist als ein Stück Holz, daß Geburts- und Rangstolz jedem Vernünftigen lächerlich erscheinen muß, und daß nur das Verdienst den Menschen adelt.« – Bei diesen Worten ließ er einen scharfen Blick über die Tafel hinlaufen und wandte sich dann an einen jungen Mann von angenehmem und bescheidenem Aussehen, der die ganze Zeit über in der peinlichsten Verlegenheit unter seinen adeligen Tischgenossen gesessen hatte. »Ce n'est pas à vous que j'en veux, mon cher Wolzogen!« sagte er gütig zu ihm. Zugleich erließ er dem unfreiwilligen Künstler den Rest seiner Arbeit. »Laß Er Seine Kunst nach Brot gehen,« sagte er, indem er ihn zu Tische schickte.


  Alles dies war rascher und kürzer vor sich gegangen, als sich erzählen läßt; der Herzog ging auf den Markgrafen zu und entschuldigte sich: »Euer Liebden verzeihen mir, daß ich Sie abandonniert habe; man nennt mich bekanntlich einen Schulmeister, und ich muß meine beste Zeit an diese ungezogene Jugend verlieren.«


  »Es ist eine liebe und muntere Jugend,« versetzte der Markgraf freundlich, »und die Beschäftigung mit ihr muß Euer Liebden ein belohnendes Gefühl gewähren.«


  »Ja, ja!« entgegnete Karl achselzuckend, »aber man hat auch viele Last davon.« – Der Ton, mit dem er dieses sagte, widersprach den Worten und bewies, wie sehr er sich in seinem Elemente fühlte. Er nahm seinen Gast bei der Hand und führte ihn einem Kredenztische zu, der indessen mit Erfrischungen besetzt worden war.


  Durch den eben vorgefallenen Auftritt war Heinrichs Aufmerksamkeit dem unglücklichen Dilettanten von gestern zugewendet worden, und er begann zu ahnen, daß hinter dem schlechten Schauspieler wenigstens ein guter Kopf stecken könnte. Er rückte langsam aufwärts, bis er ihm fast gerade gegenüber zu stehen kam, und betrachtete seine Gestalt mit forschenden Blicken. Was ihm zuerst auffiel, war unter einem buschigen dunkelroten Haar die breite schöngewölbte Stirne, die man, wenn man auch nur im entferntesten an Lavater glaubte, für einen Thron von mächtigen Gedanken halten mußte. Sie hatte, sowie die dünne, weiße, sehr gebogene Nase, etwas Felsiges und glich einem Vorgebirge, unter welchem die Augen wie in einer sicheren Bucht verwahrt lagen; die halbgeschlossenen Augenlider hatten eine krankhafte Röte; die Augenbrauen, von derselben Farbe wie das Haupthaar, liefen in einem kühnen Bogen über den Rand der Stirne und bildeten an der Nasenwurzel eine Art von dem, was man Rätzel heißt. Hierdurch kam etwas Eigensinniges in den oberen Teil des Gesichts, der vielleicht abstoßend schroff erschienen wäre, wenn nicht der feine Mund, um den ein Zug von grenzenloser Güte spielte, und die dichten Sommersprossen, welche den blassen Wangen eine kindliche Naivität gaben, diesen Eindruck wieder gemildert hätten. Dazu kam noch ein langer, schwanenweißer Hals, den die Binde kaum zur Hälfte bedecken konnte, und durch den die ganze Gestalt einen rührenden Anhauch edler Jungfräulichkeit empfing. Aber der vorherrschende Charakter, zu dem die vorspringende gewölbte Brust beitrug, war Stolz und Selbständigkeit, auffallende Eigenschaften an einem Jüngling, der, obgleich er die meisten der neben ihm Sitzenden an Reife übertraf, doch höchstens neunzehn Jahre zu zählen schien. Der Gegenstand dieser Beobachtung war indessen aufrecht dagesessen und hatte, ohne zu speisen, wie sinnend vor sich hin gesehen; doch schien er dieselbe bemerkt und ruhig geduldet zu haben, denn auf einmal schlug er, als ob sie ihm jetzt lästig würde, zwei blitzende Augen auf und warf einen so scharfen Blick auf seinen Physiognomen, daß dieser unwillkürlich die seinigen ablenkte und sich aus Verlegenheit die Struktur des Saales zu mustern beschäftigte.


  Während er diese Diversion machte, trat jener junge Fremde wieder zu ihm und redete ihn mit einer bescheidenen Vertraulichkeit an. »Sie sind gewiß zum ersten Male hier,« sagte er, »ich schließe dies aus dem Erstaunen, womit Sie diesen magnifiken Saal betrachten. Er ist hundertneunzig Schuh lang und achtunddreißig breit, gerade so groß wie der Rangiersaal, der eine Etage weiter unten liegt und aus dem die Eleven in Reih und Glied hierher marschieren. Sehen Sie einmal diese gekuppelten Wandsäulen im ionischen Stil, es sind zweiundachtzig an der Zahl; kann man eine schönere Arbeit sehen? Die Büsten, die Sie zwischen ihnen erblicken, sind die Bildnisse der größten Förderer der Künste und Wissenschaften –«


  »Ist der Herzog auch darunter?« fragte Heinrich lächelnd.


  »Der hat seine Statue besonders, sehen Sie dort unten in der Mitte; bei dieser wird das Gebet verrichtet; und außerdem hängt in jedem Lehr- und Schlafsaal sein Bild mit den Attributen der betreffenden Wissenschaft. – Und nun betrachten Sie die schöne Galerie, die von den Säulen getragen wird; die prächtige Uhr, die über ihr angebracht ist, zeigt uns an, daß das Essen bald zu Ende sein wird. Aber das Beste kommt zuletzt, das sind die herrlichen fünf Plafonds, die von Guibal gemalt sind; zwei junge talentvolle Maler, Heideloff und Hetsch, die der Herzog in der Akademie erzogen hat, haben daran mitgearbeitet. Neben diesem Saale,« fuhr der gefällige Erklärer fort, ohne unserem Freunde Zeit zu längerer Betrachtung zu lassen, »ist ein runder Tempel, welchen vierundzwanzig freistehende und vierundzwanzig gekuppelte Wandsäulen im korinthischen Stile schmücken; die drei Türen, die Sie dort sehen, führen dahin; hier hält gewöhnlich der Herzog seine Tafel, denn er speist, wie Sie vielleicht wissen, äußerst selten im Schlosse drüben.«


  »Sagen Sie mir,« unterbrach ihn Heinrich, »wer sind denn die großen Herren, die dort zuoberst tafeln? Wenn sie nicht so jung aussähen und die Uniform der Akademie trügen, so müßte man sie für Staatsmänner ersten Ranges halten. Sind es etwa Prinzen, die hier studieren?«


  »Nein, das sind die Chevaliers.«


  »Von welchem Orden?«


  »Vom akademischen. Wer in einer Prüfung vier Preise erhalten hat, wird in diesen Orden aufgenommen und mit der schweren goldenen Medaille dekoriert; wer es aber gar zu acht Preisen auf einmal gebracht hat, wird Grandchevalier mit dem Großkreuz um den Hals und dem Stern auf der Brust.«


  »Erhalten auch bürgerliche Eleven diesen Orden?«


  »Jawohl, mehr als adelige!«


  »Und werden dadurch förmlich dem Adel gleichgestellt?«


  »Noch höher! Sie sehen ja, daß der Chevalierstisch über dem Kavalierstisch rangiert. Freilich bei dem Austritt aus der Anstalt hat die Herrlichkeit ein Ende; doch bleibt sie immerhin von Einfluß auf die künftige Karriere.«


  »Und den größten Einfluß muß sie auf die gesellschaftlichen Meinungen und Vorurteile ausüben!« sagte Heinrich lebhaft. »Zwar mag das Wettrennen nach den meisten Nummern seine Schattenseite haben, aber in den bestehenden Verhältnissen weiß ich doch kein wirksameres Mittel, den schauderhaften Kastengeist unserer Tage in den jungen Gemütern an der Wurzel zu erschüttern. Fürwahr, ich muß diese Einrichtung bewundern, die den Junker und selbst den Prinzen unter das Verdienst des Rotüriers erniedrigt!«


  »Das ist denn doch nicht so ganz der Fall,« fiel sein Nachbar ein. »Wenn sich Prinzen in der Anstalt befinden, was selten ausbleibt, so werden Sie ganz zu obenan, über der Ordens- und der Adelstafel, einen besonderen Prinzentisch erblicken. Indessen haben die Chevaliers doch den Vorzug, daß sie zwischen Fürsten- und Edelmannssöhnen den mittleren Rang behaupten. Auch genießen sie gleich den beiden anderen Klassen die Ehre des Handkusses; denn die bürgerlichen Eleven, die es zu keiner solchen Auszeichnung gebracht haben, dürfen nur den durchlauchtigsten Rockflügel küssen.«


  Heinrich lächelte still vor sich hin. »Seltsame Dämmerung des Jahrhunderts,« sagte er zu sich, »worin Großartiges und Kleinliches, Bildung und Herkommen, Aufklärung und Vorurteil miteinander streiten! – Sie scheinen hier sehr unterrichtet zu sein,« bemerkte er gegen seinen Nachbar.


  »Ich komme häufig in die Akademie,« versetzte der junge Mann mit einiger Lebhaftigkeit, »eigentlich ist es die Musik, welche –«


  »Nun, wie gefällt Ihm meine Akademie?« fragte der Herzog, der auf einmal zwischen ihnen stand. Der Redner entwich mit sichtbarem Schrecken, auch Heinrich fühlte sich durch die unerwartete Anrede ein wenig außer Fassung gebracht und mußte sich zusammennehmen, um etwas Schickliches zu antworten. Der Eindruck, den die Großartigkeit des Lokals, die überall herrschende Ordnung, das Persönliche, das, bei aller Majestät, in dem Verhältnis des Landesfürsten zu seinen freimütigen Schülern obwaltete, und endlich der Eindruck, den die hübsche halb militärische Kleidung der Zöglinge im Vergleich mit den groben, schwarzen Kutten der Klosterschüler auf ihn machte, ließ ihn die schmeichelhafte Rede, die ihm durch die Macht der Umstände in den Mund gelegt war, mit Überzeugung und jener nachdrücklichen Lebendigkeit vortragen, welcher auch ein mißtrauischer Menschenkenner Glauben schenkt.


  »Es soll mich freuen, wenn meine Bemühungen den öffentlichen Beifall finden, erwiderte der Herzog mit herablassender Freundlichkeit.


  Heinrich wollte etwas darauf sagen, der Herzog aber unterbrach ihn und fuhr fort: »Ich muß zu meiner Freude sagen, die Akademie schreitet vorwärts, sie erhält mit jedem Jahre neuen Zuwachs, und ich muß von Zeit zu Zeit auf Erweiterungen denken. – Ja, was ich sagen wollte, Er hat hauptsächlich Philosophie studiert? – nicht wahr?«


  »Wie ich Eurer Durchlaucht schon früher sagen durfte,« erwiderte er, »so hat mich die Philosophie mit ihren Nebenzweigen mehr anzuziehen gewußt als –«


  »Gut,« unterbrach ihn der Herzog, »es ist eine schöne Wissenschaft um die Philosophie, sie macht den Menschen zu dem, was er eigentlich sein soll, sie gibt ihm eine allgemeine durchgängige Bildung, so daß nachher alle einzelnen Wissenschaften und Kenntnisse sich in freiem Spiel bei ihm entwickeln können. Doch ist es nicht hinlänglich, sich der Philosophie allein zu widmen; sie ist mehr Vorbereitung, Propyläe; ich sage, sie macht den Menschen zu dem, was er sein soll, zu einem Menschen; allein es ist nicht genug, ein Mensch zu sein, sondern jeder hat seine eigene Bestimmung, der er nachkommen muß: zum Beispiel, ich muß regieren, und ihr anderen müßt eure Untertanenpflicht erfüllen; das sind Sachen, die vielfache Kenntnisse erfordern, über die man insbesondere nachdenken muß, namentlich das erstere; jeder muß einen Beruf haben – (wenn er mir nur endlich einen anwiese, dachte Heinrich) – jeder muß der Welt durch eine zweckmäßige Anwendung seiner Talente nützlich zu werden suchen, und hierfür reicht die Philosophie nicht aus.«


  Heinrich nahm diese Lehre mit einer tiefen Verbeugung hin.


  »Was sagt Er dazu, Schiller?« rief der Herzog über den Tisch hinüber.


  Der Eleve richtete sich empor, drückte seine Augen zu dem Blinzeln zusammen, das wir bereits gesehen haben, und entgegnete: »Eure Durchlaucht erlauben mir, Dero hohen Worten gemäß, meine eigene Bestimmung im Auge zu behalten und als Mediziner zu antworten. Als solcher finde ich die Ansprüche, welche die Philosophie gegenwärtig macht, zu hoch; sie tut, als wenn die Erschaffung und Erhaltung der Welt allein ihre Sache wäre, und vergißt ganz, daß die Welt bestand, noch ehe es Philosophen gab, und daß sie auch ohne solche bestehen kann, freilich durch so gemeine Mittel, die ein anderer als ein Mediziner nicht zugeben wird, nämlich durch Hunger, Durst und Liebe.«


  »Was weiß Er von der Liebe!« rief der Herzog spöttisch, konnte aber den wohlgefälligen Blick, den ihm sein witziger Zögling ablockte, nicht ganz verbergen.


  Heinrich wollte sich rechtfertigen, aber der Herzog ließ ihn nicht zu Worte kommen. »Wie steht es denn gegenwärtig mit der Philosophie in Tübingen?« fragte er das dritte Mal seit jenem Jagdabenteuer. »Was macht denn unser alter Ploucquet?«


  »Er beschäftigt sich noch immer mit der Leibnizischen Monadologie.«


  »Das ist sehr vernünftig; man muß nicht immer selbst etwas erfinden wollen, sondern lieber einem bedeutenden Vorgänger folgen. Leibniz war ein großer Mann.«


  Dieses mit imposanter Miene vorgetragene Axiom wußte Heinrich nur mit einer Verbeugung zu beantworten.


  »Stellt der Ploucquet die Ewigkeit immer noch unter dem Bild eines Hundes und eines Hasen dar, die einander unaufhörlich nachlaufen?« fragte der Herzog weiter.


  »Er bedient sich dieses Gleichnisses noch jährlich, seit er die Gnade gehabt, diesen Gegenstand vor Eurer Durchlaucht in der Aula zu traktieren.«


  »Ja, es wurden damals mächtige Reden gehalten,« sagte der Herzog lachend. »Jetzt, hoff' ich, wird meine Carolina nächstens der Eberhardina die Stange halten können. Was ist denn gegenwärtig das Neueste in der Philosophie?«


  »Man beginnt nach und nach,« erwiderte unser Held, »von der Ontologie zurückzukommen, namentlich seit Hume einen so großen Riß in die Metaphysik gemacht hat; das Neueste, was sich bemerklich macht, ist eine Wendung gegen die Psychologie, welche, wenn ich nicht sehr irre, einer Schrift des Abbé von Condillac zugeschrieben werden muß, obgleich die philosophische Stimmung in Deutschland sich schon seit einigen Jahren nach dieser Seite hinzuneigen schien.«


  »Wir müssen machen, daß wir auch einmal wieder einen deutschen Philosophen bekommen,« versetzte Karl, »man muß nicht alles dem Ausland verdanken wollen.« – Er blieb einen Augenblick überlegend stehen und spielte mit seinem Stöckchen. – »Komm Er doch geschwind mit mir!« rief er plötzlich, ging schnell nach dem Chevalierstisch, neben welchem die Professoren versammelt standen, und näherte sich einem noch jungen, liebenswürdig aussehenden Manne. »Da will ich Ihn dem Professor Abel vorstellen,« sagte er. – »Abel, examinier Er mir doch den jungen Philosophen da, aber in aller Geschwindigkeit, und sag Er mir, ob Er ihn zum Gehilfen brauchen kann; Er weiß, wir müssen die Fakultät erweitern.«


  Der Professor verbeugte sich, betrachtete den Vorgestellten mit freundlich forschenden Blicken und richtete einige Fragen an ihn, nach deren Beantwortung er dem Herzog seinen Bericht abstattete. »Also, richtig?« sagte dieser und fuhr auf Abels bejahende Verbeugung gegen Heinrich fort: »Komm Er heut abend präzis um sechs Uhr zu mir ins Schloß, dann soll Er Seine Bestallung als akademischer Lehrer empfangen.«


  Bei diesen Worten sah sich der Herzog um; die Zöglinge hatten abgespeist und machten ungeduldige Bewegungen. Er gab einen Wink, unter donnerähnlichem Geräusche wurden die Stühle gerückt, und die Jugend marschierte nach Abhaltung des kommandierten Gebets hinaus, wie sie hereingekommen war. Die drei Türen zu dem Tempel öffneten sich und ließen eine gedeckte Tafel erblicken. Der Markgraf, der den Speisesaal verlassen hatte, erschien mit seiner Suite, der Herzog ging auf ihn zu, und Heinrich sah im Abgehen eben noch, wie sich die Pforten zu dem Mahl der oberen Götter für ihn verschlossen.


  


  13.


  En disant ces paroles Mentor le prit par la main et

  l'entraînait vers le rivage. Télémaque suivait à peine, regardant

  toujours derrière lui. Il considérait Eucharis qui

  s'éloignait de lui. – Quoiqu' absente, il la voyait. – Aussitôt

  le sage Mentor poussant Télémaque, qui était assis sur

  le bord d'un rocher, le précipite dans la mer, et s'y jette

  avec lui. Télémaque surpris de cette violente chûte but

  l'onde amère et devint le jouet des flots.


  Fénélon,

  les aventures de Télémaque.


  


  Während unser Freund durch das Treppenhaus hinunterstieg, kreuzten sich verschiedene Gedanken in seinem Kopfe. Er war noch etwas betäubt durch die schnelle Entscheidung, die sein Schicksal erhalten hatte. Obgleich er wußte, daß der Herzog zu raschen Resolutionen geneigt sei, so war er doch von einem bescheidenen Staunen befangen. Dabei erfüllte ihn der Gedanke an den Verkehr mit so manchen aufgeweckten jungen Geistern, die wohl, wie der Darsteller des Clavigo, der Philosophie nur im Scherze den Krieg erklärten, die Hoffnung, etwas zu der Entwicklung dieser vielversprechenden Jugend beitragen zu können, mit einer lebhaften schönen Freude; er träumte sich als einen Prometheus, der den Feuerfunken in die aufkeimenden Seelen wirft und den entzündeten zu höherer Glut entfacht. Mitten unter diesen freundlichen Phantasien trat ihm das Bild seines Mädchens vor die Seele und erfüllte ihn mit unaussprechlicher Fröhlichkeit; er lachte hell auf über die häuslichen Freuden, die einem Philosophen blühen sollten, und malte sich's schon aus, wie er nach beendigtem, etwas trockenem Vortrag vom Katheder weg dem Weibe seiner Liebe in die Arme fliegen und sich an ihren Lippen erquicken werde. Die Abneigung des Pfarrers gegen die Residenz hoffte er durch vollwichtige Gründe zu beseitigen, umsomehr, als ihm jetzt kein Abfall mehr von der Wahl seines Berufes vorgeworfen werden konnte; er hatte ja nur, so meinte er, das Lehramt in einer höheren und seinen Neigungen mehr angemessenen Form ergriffen. Zuletzt aber behielt, wie es sich bei dem schnellen Durcheinanderwühlen der Gedanken oft ereignet, einer die Oberhand, der seltsam gegen die übrigen abstach. Heinrich war nämlich, eben als er sich zum Fortgehen aus dem Speisesaal anschickte, noch Augenzeuge eines Beispiels von der schnellen und prompten Justiz des Herzogs geworden. Die Zöglinge waren im Abmarschieren an dem Marmortischchen, wo der Markgraf, vielleicht an eine frühere Mittagsstunde gewöhnt, etwas zu sich genommen hatte, vorbeidefiliert; einer derselben schien von irgend einem seltenen Leckerbissen unwiderstehlich gereizt zu sein; es war eben jener Kleine, den der Herzog dem erlauchten Gaste als seinen Mutwilligsten vorgestellt hatte; er blickte behutsam um sich, ob er sich keiner Beobachtung eines Vorstehers aussetze, und als er die Gelegenheit günstig fand, eskamotierte er mit seltener Geschicklichkeit den Gegenstand seiner Begier in die Tasche. Heinrich hatte den Vorgang mitangesehen und still für sich gelächelt, aber das Auge eines anderen, das, wie die Vorsehung, überall gegenwärtig war, hatte den Raub ebenfalls bemerkt; der Herzog trat freundlich näher, als wollte er seine Schar noch einmal übersehen, und als der Taschenspieler an ihm vorüberzog, klatsch! hatte er eine Ohrfeige, von so guter Währung, als die untadelhaften Münzen, welche Karl prägen ließ. Diese eigenhändige, allerhöchste Ohrfeige nun war es, was unserem Helden nicht aus dem Sinn kommen wollte und alle näherliegenden Gedanken nach und nach verdrängte; immer sah er noch den Herzog vor sich stehen, wie er mit majestätischer Ruhe ausholte und das hartgebackene Konfekt dem nichts Arges ahnenden Sünder an den Kopf sausen ließ.


  In dieser Träumerei unterbrach ihn ein Akademist, der aus einem Seitengang auf ihn zueilte; es war der junge Tiroler, den er von gestern abend her kannte; er schien sich aus seiner Schlachtreihe weggeschlichen zu haben, um eine Unterredung mit Heinrich zu suchen.


  »Sie haben mit dem Herzog gesprochen,« – begann er.


  »Sei'n Sie ruhig,« fiel ihm Heinrich lächelnd ins Wort, »es ist nichts von Ihnen vorgekommen, wiewohl ich Sie jetzt vor mir warnen muß; reden Sie behutsam mit mir, denn Seine Durchlaucht haben mich soeben zum akademischen Lehrer zu ernennen geruht.«


  Der freiheitliebende Tiroler sah ihn fast mitleidig an und sagte in einem gedehnten Tone: »So? ich gratuliere.«


  »Und wenn die Künstler,« fuhr Heinrich freundlich fort, »es nicht verschmähen, bei den Philosophen in die Schule zu gehen, so können wir recht gut miteinander zu stehen kommen.«


  »Ja, wenn's g'wiß ist!« war die naive Antwort. »Wollen sehen, was die Zeit bringt,« sagte der junge Mensch nach einer Pause und empfahl sich schnell.


  Heinrich eilte gleichfalls, die Akademie zu verlassen; er dachte nicht mehr daran, für seines Leibes Nahrung zu sorgen, sondern begab sich schleunigst zu seinen Verwandten, welchen er, ehe die Türe sich ganz hinter ihm geschlossen hatte, seine Neuigkeit entgegenrief. Dann sah er sich erst im Zimmer um und bemerkte zu seinem Verdruß, daß der Baron zugegen war. Dieser sprang auf und rief geräuschvoll: »Wie? unser Freund ist befördert worden! Ich gratuliere, Herr Professor, ich gratuliere! Hab' ich's nicht immer gesagt, daß der Herzog Ihren Verdiensten noch werde Gerechtigkeit widerfahren lassen? Sehen Sie, Sie haben Freunde bei Hof! Sie wollen sich nur nicht erraten lassen, diese Freunde.«


  »Wäre unser Freund vielleicht Ihnen Dank schuldig geworden, Herr Baron?« fragte Amalie und sah ihn forschend an.


  »Bitte, Madame, bitte!« rief er und lachte, »das sind Geheimnisse, die ich nicht ausplaudern dürfte, auch wenn ich sie wüßte.«


  Heinrich biß die Zähne aufeinander; diese Art, sich halb und halb ein Verdienst zuzueignen, ohne doch einer geradezu ausgesprochenen Lüge schuldig zu werden, ärgerte ihn ganz unsäglich; statt aller Antwort erzählte er den Vorgang in der Akademie umständlich und schloß, er erkläre sich den Zusammenhang so, daß der Herzog sich über ihn zuvor bei seinen ehemaligen Lehrern erkundigt haben werde.


  »Wo er nur Gutes erfahren konnte,« fiel der Baron verbindlich ein, »ja, natürlich! Der Herzog geht auf keinen Antrieb, ohne die Sache näher zu untersuchen. – Was ich sagen wollte – der Herr Professor werden jetzt bald Ihre schöne Braut heimführen, und ich schmeichle mir, sagen zu dürfen, daß sie als eine Zierde der hiesigen Gesellschaft glänzen wird.«


  Heinrich sah seine Schwägerin mit einem peinlichen Blick an; er hätte das Gespräch von selbst gern auf diesen Punkt gelenkt, wenn der lästige Zeuge nicht zugegen gewesen wäre. Zum Glück kam der Expeditionsrat dazwischen und sagte: »Man muß nur vorher wissen, wie viel Besoldung mit dieser neuen Stelle verbunden ist, ehe man vom Heiraten sprechen kann.«


  »Ist auch wahr, mein Freund!« rief der Baron mit einem Strom von Gelächter, »Sie geben doch immer den Ausschlag! Sie wissen das eine, was not ist!« – Er sah auf die Uhr und entfernte sich zu Heinrichs großer Beruhigung. Dieser kam jetzt ernstlich auf sein Vorhaben zu sprechen und führte aus, wie er das Haupthindernis, den Widerwillen des Vaters, zu bekämpfen gedenke. Amalie setzte ihm Zweifel auf Zweifel entgegen, behauptete, Lottchen tauge ihrer ganzen Erziehung nach durchaus nicht in die Stadt, stellte die Vermutung auf, der Herzog werde die Lehrerstelle nur gering dotieren, und malte ihm ein so widerwärtiges Bild von einer beschränkten, mit Mangel kämpfenden Haushaltung in der Stadt vor, daß er sie in der höchsten Verstimmung verließ.


  Glücklicherweise jedoch fühlte er jetzt einen Hunger, der anderweitige Nahrungssorgen vorerst nicht aufkommen ließ. Bei Tische wichen mit der Nüchternheit alle Zweifel, und eine Flasche Wein versetzte ihn in die frohmütigste Laune. Er weidete sich lange an den scherzhaften und heiteren Einfällen, die ihm durch den Kopf gingen, und als er endlich nach der Uhr sah und fand, daß er noch einige Stunden bis zur Audienz vor sich hatte, so beschloß er, inzwischen den Professor Abel zu besuchen.


  »Nun, ist alles in Richtigkeit?« rief dieser ihm entgegen und führte ihn in ein Zimmer, wo eine große Junggesellenunordnung herrschte.


  »Noch nicht!« entgegnete Heinrich, und als ihn der Professor verwundert ansah, fuhr er fort: »Ich komme eigentlich nur, um Ihnen meinen Dank für das gelinde Examen zu sagen.«


  »Ah so!« lachte Abel, »gar nicht Ursache! Wenn ich auch nicht dem Herzog seinen Willen an den Augen abgesehen hätte, so würde ich Ihnen schon deshalb meine Stimme gegeben haben, weil die paar wenigen Worte, die wir bei dieser Gelegenheit wechseln konnten, mir so sehr im Einverständnis mit meinen eigenen Ideen zu sein schienen, daß ich mich auf einen solchen Kollegen nur freuen konnte. Wiewohl, es ist vielleicht nicht politisch von mir, denn gerade deswegen sollte ich Ihnen feind sein; es geht mir wie dem König Franz von Frankreich, der jenem Mönch auf die Ermahnung, mehr nach dem Evangelio zu handeln und mit seinem Bruder Karl von Deutschland nicht länger um Mailand zu hadern, die Antwort gab: das ist's ja eben, was uns entzweit, daß ich das Gebot der Schrift so wörtlich befolge, denn was mein Bruder will, das will ich auch.«


  »Sie werden an mir keinen Kain finden,« versetzte Heinrich lustig.


  Abel lachte. »Aber mein Bruder will die Psychologie, und die will ich auch!« rief er.


  »So will ich dabei literarische Abstecher machen und vorzüglich auf den Shakespeare rekurrieren.«


  »Ei, zum Kuckuck!« rief Abel, »das ist just meine Hauptpassion! Kommen Sie, ich sehe schon, wir müssen uns vergleichen.«


  Die beiden jungen Männer teilten ihre philosophischen Ländereien unter sich aus und schieden als die besten Freunde; gewiß ein seltener Fall! aber übereinstimmend mit dem Namen des »engelgleichen Mannes«, den Abels Freunde und Schüler ihm gegeben haben.


  »Nun?« rief der Herzog seinem Schützling entgegen, als dieser um sechs Uhr im Schloß erschien, »bleibt's bei unserer heutigen Abrede?«


  Heinrich versicherte ihn seiner Ergebenheit und berichtete ihm die vorläufige Konferenz mit Professor Abel.


  »Wohlan!« versetzte der Herzog und nahm ein Papier vom Schreibtisch, »hier ist Seine Bestallung, bereits unterschrieben und konfirmiert. – Will Er wissen, was drin steht?« fuhr er fort, als er die schlechtverhehlte Spannung bemerkte, womit Heinrich das Papier entgegennahm; »mach Er's herzhaft auf! Er soll die Katze nicht im Sacke kaufen.«


  Heinrich verbeugte sich tief und öffnete das Diplom.


  »Wie? ist Er nicht zufrieden?« rief der Herzog rasch.


  »Eure Durchlaucht halten zu Gnaden,« stammelte der Jüngling in großer Verlegenheit; »mir war schon einmal vergönnt, meinem gnädigsten Herzog anzuvertrauen, daß mein Glück unzertrennlich an das einer geliebten Person gekettet ist.«


  »Was? Er hat eine Braut?« rief der Herzog verdrießlich und schien sich jener ersten Unterredung auf keine Weise mehr erinnern zu wollen.


  Auf Heinrichs Zunge schwebten die Worte: »Es ist die Tochter des Pfarrers von Illingen!« aber ein unbezwingliches Gefühl hinderte ihn, sie auszusprechen, obgleich er ahnte, seine ganze Zukunft könnte an diesem Augenblicke hängen.


  »Freilich,« fuhr der Herzog fort, »für eine Familie ist der Gehalt nicht berechnet – da wird's etwas knapp hergehen.«


  »Es ist unmöglich, Eure Durchlaucht!« fiel Heinrich ein.


  »Das steht bei Ihm!« rief der Herzog in hohem Tone, »wenn Er nicht will, so darf Er's nur sagen, es werden sich genug andere finden. – Das muß doch gleich geheiratet haben! Kann man denn nicht leben ohne das?«


  Heinrich schwieg und sah zu Boden; von allen Repliken, die sich hierauf hätten geben lassen, war leider keine einzige anwendbar.


  »Ich kann Ihm jetzt nicht helfen,« fuhr der Herzog nach einer Pause etwas freundlicher fort; »das Dekret ist nun einmal ausgefertigt und läuft bereits unter dieser Summe in den Rechnungen. Wenn ich Ihm gut zum Rate bin, so sage ich: laß Er der Sache ihren Lauf und fahr Er nicht oben hinaus; dagegen versprech' ich Ihm, Er soll avancieren, sobald es möglich ist. Dann kann Er ja Seine Dulcinea heiraten. Hat Er aber nicht Geduld bis dahin, so probier Er's in Gottes Namen, und such Er sich nebenher durch Stundengeben und dergleichen noch etwas zu verdienen. – Na, will Er, oder will Er nicht?«


  Heinrich wußte wohl, daß er sich durch eine abschlägige Antwort jeden anderen Weg zu seinem Fortkommen abschneiden würde, und sagte: »Im Vertrauen auf die Gnade Eurer Durchlaucht will ich's wagen, obwohl ich jetzt bedauern muß, meine geistliche Laufbahn verlassen zu haben.«


  »Ah was! ein Pfaff!« rief der Herzog, der den Hieb wohl fühlte, und ging heftig auf ihn zu, »ein Pfaff, sieht Er, ist gar nichts! Wenn ich Ihn auf Seinem Dorf angestellt hätte, so wär's mit Ihm aus für dieses Leben, aber jetzt, sag' ich, bleiben Ihm noch die größten Aussichten offen. Nun, also Ja?«


  Was blieb unserem armen Freunde übrig, als sich in den Willen des Herrn zu fügen? Die günstige Stunde war nun einmal vorüber, die nicht wiederkehrende Gelegenheit verscherzt.


  Nachdem er seine Annahme des Diploms erklärt hatte, erwartete er das Zeichen der Entlassung; der Herzog aber ging ein paarmal auf und ab und trat dann wieder zu ihm mit den Worten: »So, das wäre denn im reinen. Jetzt bleibt nur noch eine Kleinigkeit übrig, eine Kleinigkeit, sag' ich, für den Dienst, womit ich Ihn soeben versehen habe. Wir wollen's gnädig machen; hundert Gulden, denk' ich, sind nicht zuviel für jährliche dreihundert.«


  Heinrich sah ihn verblüfft an. »Na, versteht Er mich nicht?« rief der Herzog, »Er soll mir hundert Gulden geben für Seinen Dienst; das ist doch sehr klar.«


  »Eure Durchlaucht –«


  »Was, Eure Durchlaucht! Ist Ihm das nicht genehm? Wo soll ich denn die schweren Kosten für meine Akademie aufbringen, für die mir die Landschaft nichts beisteuern will? Meint Er, Er dürfe für nichts und wieder nichts jedes Jahr Seine dreihundert Gulden einstreichen? Will Er's besser haben als Seine Kollegen? als Seine Universitätslehrer? Die haben alle Haar lassen müssen. Nur der Ploucquet,« setzte er lachend hinzu, »der wußte sich mit guter Manier zu dispensieren. Aber – hört Er? – Er braucht niemandem von den hundert Gulden etwas zu sagen! Die anderen wollen's sonst auch so billig haben. Ich habe besondere Konsideration für Ihn gehabt!«


  Mit diesem Troste wurde unser Held entlassen und trat nicht in der angenehmsten Laune aus dem Schlosse. Er hatte Amalien versprochen, sie das Resultat der Audienz sogleich wissen zu lassen, und begab sich nun zögernd in ihr Haus.


  »Das hätt' ich Ihnen voraussagen können,« versetzte sie, auf seinen Bericht bitter lächelnd, »daß Ihnen nicht auf Rosen gebettet werden würde.«


  »Bin ich daran schuldig?« rief er mit überströmendem Unmut.


  »Das kann man nicht geradezu behaupten,« sagte der Expeditionsrat, den sie aus seinem Arbeitszimmer gerufen hatte, »und doch haben Sie vielleicht zu schnell, zu willig eingestimmt, als der Herzog Ihnen Ihren ersten Vorsatz ausredete. Man muß sich den Menschen kostbar machen, wenn man ihrer versichert sein will.«


  »Das kann ich noch jetzt!« rief Heinrich, den ein solcher Vorwurf aufs tiefste erbitterte. »Ich habe als ein ehrlicher Junge gehandelt und einer fürstlichen Verheißung getraut; dessen brauch' ich mich nicht zu schämen! Aber kostbar machen kann ich mich und bin es sehr gesonnen! Sie dürfen mir wahrhaftig nicht viel sagen, so send' ich dem Herzog seinen Wisch zurück, und adieu, Akademie!«


  »Und adieu, Kirche, und adieu, Lottchen!«


  »So geh' ich ins Ausland –«


  »Und setzen sich am ersten besten Ort und leben in gloria. Als ob das so schnell ginge! Wo haben Sie denn Ihre Empfehlungen? Lieber Freund, draußen ist's gerade wie hier. Warum haben Sie denn keine Hoffnung mehr auf die Pfarre? Weil Sie versäumt haben, sich den geistlichen Machthabern zu empfehlen, und mit dem Herzog hierin nichts mehr anzufangen ist. Wie würde das erst draußen sein, wo Sie keine Seele haben! Nehmen Sie guten Rat an; die Sachen sind zu weit gediehen, als daß Sie umkehren könnten. Fügen Sie sich in das Unabänderliche. Der Herzog hat einen Fehler begangen, indem er Sie vom sicheren und – Sie werden's wohl selbst gestehen – vom besseren Weg abwendig machte und Ihnen jetzt kein Äquivalent dafür geben kann; er fühlt das, Sie dürfen versichert sein, und auch ich glaube diesmal seiner Zusage. Er wird Sie über kurz oder lang entschädigen, dann sind Sie auf einem kleinen Umwege zum Ziel gelangt.«


  Heinrich blickte ihm prüfend ins Gesicht; wußte er ja doch nicht, ob er hier trauen dürfe, ob man es hier gut mit ihm meine. »Bürgen Sie mir dafür?« sagte er.


  Der Expeditionsrat zuckte die Achseln. »Das kann ich nicht,« erwiderte er, »aber ich zeige Ihnen den Weg, der unter vielen zweifelhaften der beste ist.«


  »Sie sind jetzt zu aufgeregt,« nahm Amalie das Wort, »um einen ruhigen Entschluß zu fassen; was Sie auch tun mögen, verschieben Sie's bis morgen.«


  »Ja,« rief er, »ich bin aufgeregt, ich mag's nicht leugnen. Und ich weiß nicht, was mich am meisten erbittert: ist es, daß das Elendeste, was es auf Erden gibt, das Geld, mich hindert, einen Entschluß zu fassen, der einem edlen Manne ziemt, oder ist es das unfürstliche Benehmen des Herzogs, der das Glück meines Lebens zu gründen verspricht, und nun auch mich zum Wortbrüchigen macht; denn so kann ich meiner Braut die Hand nicht reichen! In Mangel, in Verlegenheiten aller Art kann ich sie nicht einführen. Und der schmähliche Tribut, den ich noch zahlen soll! Es ist mir nicht um die hundert Gulden, obgleich ich sie nicht wegzuwerfen habe, aber gestehen Sie, es liegt etwas Unwürdiges in diesem Handel, für den Fürsten und noch mehr für mich selbst! Es sieht ja aus, als ob ich mich durch diesen Kauf des Amts erst würdig machen müßte. Wenn das meine Fähigkeiten nicht bewirken können, so soll er's einem anderen geben.«


  »Ja,« lachte der Expeditionsrat, »da haben Sie nun den berühmten Diensthandel von Angesicht zu Angesicht kennen gelernt! Trösten Sie sich, jetzt geht es doch gelinder her; seit ihn der Herzog in eigener Person betreibt, darf er schanden- und ehrenhalber doch nur taugliche Leute anstellen, also wirft das keinen Schatten auf Ihre Qualitäten. Aber früher, als der Wittleder noch seine Bude in Ludwigsburg hatte! Davon könnt' ich Geschichten erzählen, daß sich Ihnen die Haare sträuben sollten. A propos, da fällt mir eine hübsche Schnurre ein, die dem Herzog einmal auf einer seiner Landesvisitationen passierte; er war mit dem Schultheißen eines Dorfes sehr unzufrieden, der ihm auf keine seiner Fragen gehörigen Bescheid geben konnte, und rief vom Pferd herab den versammelten Bauern zu; ›Hört mal, Bauern! ich sag', euer Schulz ist'n rechter Esel!‹ – Da trat ein alter Bauer, die Mütze in der Hand, unerschrocken hervor und versetzte: ›Ihr' Durchlaucht, drum ist's 'n einkaufter!‹ – Darauf soll der Herzog seinem Roß die Sporen gegeben haben und davongejagt sein, ohne sich umzusehen.«


  Heinrich mußte unwillkürlich lachen, und sein Zorn war, wenn auch nicht verflogen, doch wenigstens etwas gedämpft.


  »Es kommt eigentlich nur auf das Kleid an, in welchem sich eine Sache präsentiert,« sagte der Expeditionsrat im Verlaufe dieses Gesprächs; »bei uns hatte dieses Kleid freilich eine starke Lumpenfasson und sieht auch noch jetzt nicht ganz honett aus; aber denken Sie zum Beispiel an England, diese gepriesene Republik! Dort ist es seit langen Jahren herkömmlich, daß die Ämter gekauft werden, wenigstens, so viel ich weiß, die militärischen, allerdings unter anderen Formen; aber es ist eben doch auch ein Ämterkauf, ein Diensthandel. Ich sehe die Sache so an; wo der Bauer von seinem bißchen Grund und Boden, der Gewerbsmann von seiner Profession seine Steuer zahlen muß, wo der Kapitalist von dem Vermögen, das er geerbt oder erworben hat, an den Kosten der Staatseinrichtungen, die ihm Sicherheit gewähren, seinen Teil tragen muß oder wenigstens tragen sollte, da find' ich es keineswegs unbillig, wenn man auch auf Fähigkeiten, Talente, die dem Inhaber ihren guten Nutzen tragen, indem sie vom Staate belohnt werden, wenn man, sage ich, auf diese ebenfalls eine Steuer legt –«


  »Die aber dann von der Staatskasse eingezogen werden müßte,« unterbrach ihn Heinrich, »und nicht vom Fürsten oder seinen Kreaturen.«


  »Mein lieber Freund!« versetzte der Expeditionsrat, »unser Herr, den es beständig zu neuen und großartigen Organisationen drängt, hat schon vor Jahren eine Staatskasse errichtet, aber – bis Ihre Ideen von einer Staatskasse realisiert werden, bis dahin hat's noch gute Wege.«


  Heinrich ging, und der Rat bezeugte seiner Frau seine Verwunderung über die hochfahrenden Ansprüche des vierundzwanzigjährigen jungen Menschen und setzte ihr auseinander, wie sauer er sich's habe werden lassen müssen, bis er es so weit gebracht. »Was mag er sich nur vorgestellt haben,« sagte er, »als ihn der Herzog an sich ziehen wollte? Glaubte er denn, man werde ihm das Ruder des Staats in die Hände geben? Ich fürchte, er ist ein Phantast oder gar ein Poet, und dann wird es geraten sein, daß wir die gute Lotte noch in Zeiten von ihm losmachen.«


  Als Heinrich am nächsten Morgen bei kühlerem Blute seine Angelegenheiten erwog, sah er freilich keinen anderen Ausweg vor sich, als sofort seinen Posten anzutreten. Er schrieb nach Illingen und erhielt umgehend eine Antwort, die er zwar hätte erwarten können, die ihn aber doch überraschte. Ein paar freundliche, aber kurz gehaltene Zeilen des alten Pfarrers bedeuteten ihm, da er unschlüssig gewesen sei, sogleich die sichere Zukunft zu ergreifen, an deren Schwelle er gestanden habe, so sei es wünschenswert, daß die Verbindung mit Lottchen vorderhand aufgehoben werde. Der Verlobungsring war ihm schon bei Eröffnung des Briefes in die Hände gefallen. Eine Nachschrift von Lottchen, halb durch Tränen verwischt, schien bestimmt zu sein, den bitteren Eindruck dieser Erklärung bei ihm auszulöschen. »Der Würfel liegt!« rief er und legte Ring und Schreiben in das entfernteste Schubfach; den seinigen sandte er ohne Antwort an Amalie, denn er zweifelte keinen Augenblick, daß sie es sei, welcher er diesen Dienst zu verdanken habe. Nach einigen Stunden aber besann er sich anders und schrieb einen ziemlich langen Brief an Lottchen, worin er sie seiner unverbrüchlichen Liebe versicherte. Die gehorsame Tochter gab ihm keine Antwort. – Sein Eintritt in die Akademie war ebenfalls von keinem guten Omen begleitet: der junge Tiroler, auf den er sich im stillen herzlich gefreut hatte, entfloh zwei Tage darauf nach Italien und sandte dem Herzog aus der Schweiz ein Danksagungsschreiben, in welches – sein Zopf gewickelt war.
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  Vom Korridor her schimmert Licht. – Still! horch!

  wer spricht da? –

  Die Stimme kenn' ich – – – Was für ein Ruf

  Des Jammers weckt die Schläfer dieses Hauses?


  Wallenstein.


  


  In einem der vielen Gänge des Akademiegebäudes begegnen wir einem nächtlichen Wanderer. Die Lampe in seiner Hand wirft ihren Schein auf ein noch immer blühendes Gesicht, in das aber ein abgemessener oder gar etwas grämlicher Zug sich eingegraben hat. Bald geht er rasch vor sich hin und blickt mit einer gewissen Strenge rechts und links, als müßte er sich der umgebenden Ordnung und Stille versichern; bald bleibt er an einem der Fenster stehen und sieht gedankenvoll in die Nacht hinaus. Er scheint ein Vorgesetzter zu sein, vielleicht sogar ein Mensch. Ein entferntes Geräusch weckt ihn aus einer seiner Träumereien. Es ist ein leises Gehen und putschen, wie von vielen Füßen, dazwischen ein unterdrücktes Kichern, und wie er näher kommt, so zeigt sich ihm ein seltsames Schauspiel. Er sieht ein Bett im Gang stehen, worin einer ruhig schlummert, seiner ungehörigen Lage unbewußt; die Geister aber, die ihn hergetragen, sind verschwunden.


  »Schlechter Spaß!« murmelte der Nachtwandler im augenblicklichen Ärger, doch siegte bald ein Lächeln über den angenommenen Ernst, als der Schein der Lampe den Schläfer erweckte, der mit unbeschreiblicher Bestürzung um sich sah und dem fragenden Vorgesetzten keine Rechenschaft über sein ungewöhnliches Nachtlager zu geben vermochte.


  Dieser öffnete die Tür des nächsten Schlafsaales, der fünfzig Zöglinge unter der Obhut eines Offiziers und zweier Aufseher beherbergte. Jede dieser perlgrau angestrichenen Bettstätten war, weil die Schlafsäle am Tage zugleich als Arbeitssäle dienten, mit einer kleinen Haushaltung umgeben. Jede war durch ein Gitter zwischen zwei Säulen abgeschlossen, innerhalb dessen sich der Arbeitstisch des Zöglings nebst dem darüber an der Wand befestigten Bücherbrette befand. Hinter diesen schwarzen Gittern abgesperrt, an diesen bläulichgrauen Tischen eingeengt, auf welchen in Abwesenheit des Bewohners nicht einmal ein Buch bis zur Rückkehr desselben aus dem Lehrsaal liegen bleiben durfte, rang sich eine junge Welt mit rebellischen Pulsschlägen, gärendem Moste gleich, einer freieren Zukunft entgegen. Für den Augenblick freilich herrschte die tiefste Stille, und die Bewohner des Saales schienen kaum weniger der Ruhe und Ordnung ergeben zu sein als ihre Strümpfe, welche reglementsmäßig über den beiden Enden jeder Bettstelle hingen. Der Vorgesetzte jedoch, der die Runde machte, ließ sich durch dieses trügerische Schauspiel nicht täuschen. Er überzeugte sich zuerst vom arglosen Schlafe der Wächter, deren Betten oben und unten im Saale standen, und spähte dann beim Lichte der in der Mitte hängenden großen Nachtlampen sorgfältig umher. Bald entdeckte er ein jugendliches Gesicht, das halb mutwillig, halb ängstlich aus den Kissen lauschte. Ein strenger Wink berief den Akademisten, der im schnell umgeworfenen Überrock mit bittenden Gebärden dem verehrten Lehrer zueilte.


  »Schämt euch doch der tollen Possen, Kinder!« sagte dieser, »werdet ihr denn nie vernünftig werden? – Nun, nun,« setzte er mit aufgehobenem Finger hinzu, »ich will nichts gesehen haben, aber tragt ihn gleich wieder hinein.«


  Nun erhob sich ein regsames Gewimmel, die eingeschlossene Jugend, die der gefesselten Phantasie in tausenderlei Possen Luft zu machen suchte und diesmal den gegen das gewöhnliche Opfer ihrer Laune gerichteten Streich mißlungen sah, war froh, so leichten Kaufs davonzukommen, und eilte rings in Überröcken herbei, um dem Vorgesetzten, dessen Milde aller Herzen gewonnen hatte, Gehorsam zu leisten.


  Während nun das mutwillige Werk der Nacht so schnell, als es entstanden war, wieder vom Schauplatz verschwand, setzte jener seinen beaufsichtigenden Gang fort, noch ein paarmal zurücklauschend, ob kein gefährlicheres Ohr als das seinige vom Geräusch erwacht sei; er war aber kaum um die nächste Ecke gekommen, als ein neuer Auftritt seine Aufmerksamkeit erforderte.


  Eine dickköpfige, stark beleibte, kürbisartige Figur stand ihm im Wege, die sich rasch wie ein Kreisel um sich selber drehte und dabei die Hand heftig in die Lüfte schleuderte. Ein Strom von Flüchen begleitete diese sonderbaren Gestikulationen.


  »Sind Sie es, Herr Leutnant Nies?« rief der andere, als er näher kam, »was ist Ihnen denn?«


  »Die vermaledeiten gottlosen Racker!« versetzte der Zerberus der Akademie mit schmerzlichem Stöhnen, »da sehen Sie selbst! Die Buben! Die Bösewichter! Weil sie wußten, daß ich kommen und visitieren würde, so haben sie die Türklinke heiß gemacht; meine Finger sind verbrannt, daß zeitlebens kein Haar mehr dran wachsen wird. O wenn doch sieben und siebenzigtausend Schock schwere Teufel –«


  »Ei, ei!« rief der andere, »fluchen Sie doch nicht so, Herr Leutnant! wir wollen die Sache gleich untersuchen.«


  »Untersuchen!« äffte Nies mit wildem Spott, »hat sich was zu untersuchen! Wenn die Teufelsbrut nicht aneinander hinge wie Kletten! Man bringt ja niemals nichts heraus! Aber ich will's ihnen eintränken,« setzte er giftig hinzu, »ich will! – Was untersuchen! Kartoffeln will ich mir schaben, das wird gescheiter sein als Ihr Untersuchen.«


  »Sei'n Sie doch nicht so grob!« erwiderte der andere, »ich hab's ja gut gemeint.«


  »Ach was! Sie haben gut reden mit Ihren kühlen Fingern.«


  »Nun, da mich's nicht brennt, so will ich's auch nicht blasen.« – Mit diesen Worten entfernte sich der junge Vorgesetzte, der noch lange die Flüche und Seufzer des Verbrannten hinter sich hörte.


  Wer wird den Nachtwandler nicht auf den ersten Blick erkennen? Noch immer das jugendliche Herz, nur etwas zahmer und stiller geworden im überwältigenden Dienste des Berufes, etwas abgestandener, möchte man sagen, in den pedantischen Umgebungen. Doch hat es ihm nicht an Leben und Frische gefehlt, die Jugend, der er mit redlichem Herzen seine Dienste weihte, hat ihm vergolten, wie nur sie es vermag mit dem gesunden Blute, mit der rotwangigen Heiterkeit; von den älteren Zöglingen namentlich hat sich ein eng verwandter Kreis um ihn gezogen, dessen Vertrauen und männlichem Streben er auf die freisinnigste Weise und im Gefühl seiner eigenen noch nicht überschrittenen Jugend fast um den Preis seiner amtlichen Stellung entgegengekommen ist; wenigstens hätte der fürstliche Rektor des Instituts manchen Zug von Nachsicht, von geheimer Übereinstimmung, wenn er in das wahre Verhältnis des Lehrers und seiner Schüler eingeweiht gewesen wäre, nach seiner jähen Art für verbrecherisches Komplottieren erklärt. Daneben ist der junge Mann auch mit der Welt etwas bekannter geworden, nicht bloß mit der gelehrten, die bei Prüfungen und sonstigen Anlässen in die Säle der Karlsschule pilgerte, sondern auch mit der feineren Gesellschaft. Der Akademie nämlich stand ein Schwesterinstitut zur Seite, die Ecole des Demoiselles, welche, wie jene unter dem Herzog und seinem Intendanten, so unter der Leitung der Gräfin von Hohenheim und der Aufsicht der Frau von Seeger stand und in einem Teile des alten Schlosses ihren geräumigen Sitz innehatte; adelige und bürgerliche Zöglinge wurden hier, wie in der männlichen Anstalt, herangebildet, die einen für das Leben, die anderen für Oper und Theater. Sie genossen den Unterricht verschiedener akademischer Lehrer, und so waren unserem Freunde geschichtliche und ästhetische Vorträge zugefallen, die ihn nicht nur in die freundliche Nähe Franziskas führten, sondern ihm auch manches angesehene Haus erkenntlicher Eltern und den Zutritt in manche Kreise des vornehmen Lebens öffneten, – ein Vorzug, den er in seiner träumerischen Weise hinnahm, ohne für seine äußere Bildung oder sein äußeres Fortkommen sonderlichen Nutzen daraus zu ziehen.


  Denn noch immer war er in der bescheidenen Stellung, die wir ihn vor drei Jahren mit Widerstreben antreten sahen. Noch war nichts geschehen, was ihn in Stand gesetzt hätte, eine Absicht zu erreichen, wie diejenige, die er bei seinem ersten Besuch auf der Solitüde einem allzu unsicheren Nachen anvertraut hatte. Oft gedachte er mit Wehmut seiner hinschwindenden Jahre und manches Klostergenossen, der jetzt schon das Weib seiner Jugend in den Armen wiegte; ihm schienen die Freuden der Erde fremd bleiben zu sollen. Das Bild des Pfarrtöchterleins hatte er nicht vergessen, noch war es ihm gleichgültig geworden, aber ein dämmernder Schleier lag davor, der es in eine gewisse Ferne entrückte. Sie waren gar zu früh wieder getrennt worden durch das rasche Abbrechen des Vaters, worein das Mädchen, wie es ihrem Freunde schien, nur gar zu willig eingestimmt; und wenn Zeit und Nachdenken den ersten Groll in ihm gemildert hatten, war zugleich damit auch das heftige Feuer der Leidenschaft, das an Beruf und Beschäftigung sein sicheres Dämpfungsmittel findet, nach und nach wieder erloschen. Mit den einstigen Stuttgarter Verwandten war er in dieser ganzen Zeit nicht ein einziges Mal zusammengetroffen; Erkundigungen, die ihm dann und wann bei Gelegenheit auf der Zunge waren, drängte er wieder zurück, denn wozu sollten sie dienen? Das Mädchen, das ihn so glücklich gemacht hatte, schien nicht mehr auf Erden für ihn zu sein, sie hatte sich, mehr noch als ihm bewußt war, in einen stillen Winkel seines Herzens zurückgezogen, und die schönen Tage von Illingen glichen jetzt einem längstgeträumten Traume, der nur zuweilen in einem unbewachten Augenblicke wehmütig mahnend vor die Seele tritt. – Der Herzog war gegen ihn derselbe wie sonst, manchmal besonders gnädig, und doch schien immer etwas wie ein leerer Raum zwischen ihnen zu sein; unter seinen Vertrauten pflegte Heinrich, wenn er auf dieses Kapitel kam, zu sagen: »Er hält mich nicht fest und läßt mich auch nicht fahren.«


  Dagegen hatte sich seit einigen Wochen ein neuer Eindruck seiner Seele bemächtigt, der immer herrschender zu werden begann. Freundlich aufgenommen in einem Hause, das er, wegen einer ansehnlichen Sammlung von Meisterwerken älterer und neuerer Malerei, gerne zu besuchen kam, war er einst mit einer Dame vor einer sterbenden Virginia zusammengetroffen, und mochte sie nun von einer seiner Äußerungen über die Kunst oder den Gegenstand oder auf welche Weise sonst angezogen sein, genug, Aurora näherte sich ihm mit lebhafter Teilnahme, und bald brachte er jede freie Stunde an ihrer Seite zu. Nachdem die erste reizende Verlegenheit über den Abstand des Ranges und der Formen überwunden und der Neuling nah genug gerückt war, um ihr geistreiches Gespräch und ihre Weltkenntnis unbefangen sich zueignen zu können, kam die Freundschaft zwischen ihnen gar bald ins Wachsen und nahm eben jetzt eine leidenschaftlichere Färbung an, der die schöne Frau kein Hindernis in den Weg legen zu wollen schien. Ihr Gemahl war abwesend, in Paris, und zwar für längere Zeit; soviel vernahm er aus ihren gelegentlich hingeworfenen Reden, der einzigen Quelle, woraus er sich über ihre Verhältnisse unterrichtete. Wenn wir hier wieder auf eine seiner Eigenheiten stoßen, so müssen wir von ihm bekennen, daß er zu wenig Weltkind war, um sich aufs Fragen und Umherhorchen zu verstehen, ein Mangel, der schon für manchen jungen Mann von bitteren Folgen gewesen ist und selten auf einen günstigen Zufall rechnen kann, da eben das, was alle wissen, wenig besprochen wird, und am wenigsten in Gegenwart eines Beteiligten. Anderseits aber ist nicht zu leugnen, daß dies gerade bei ihm auf jener tiefen sittlichen Zartheit beruhte, die sich vor jedem Mißtrauen scheut und die Freunde, wenn es möglich wäre, ohne Namen und Wohnung besitzen möchte, um die Theophanie im Verkehr der Menschen desto reiner zu genießen. Auch seinen nächsten Freunden verschwieg er dieses Verhältnis, er hatte nicht den Mut, wenn er sich die schlanke vornehme Gestalt vergegenwärtigte, ihren Namen über die Lippen zu bringen, und außerdem gebot ihm ein gewisser bürgerlicher Stolz, jeden Schein eines Prunkens mit ihrem Stande zu vermeiden.


  Und nun, welch ein seltsamer Widerspruch, wenn er sich, die nächtliche Lampe in der Hand, als Zuchtmeister durch die Hallen der Wissenschaft wandeln sah! Zwar hatte dieser Beruf mit seinem Lehramte nichts zu schaffen und war auch nur vorübergehend; eine Laune des Herzogs, der die Kränklichkeit eines der militärischen Aufseher schonen wollte, hatte ihm den Auftrag gegeben, dessen Posten für einige Zeit zu versehen und bei diesem Anlaß neben den täglichen offiziellen Berichten noch einen besonderen »von seinem Standpunkt aus« über den »physischen und moralischen« Zustand der Anstalt zu entwerfen.


  In seine Gedanken vertieft, war unser Freund in den entlegeneren Flügel des Gebäudes, der an den Garten stieß, gekommen, als er in der Ferne einen Lichtschimmer gewahrte. Er ging den Gang hinunter, einer lauten Stimme folgend, die seltsam durch die nächtliche Stille klang. Er wollte seinen Ohren nicht trauen, als er abgebrochene Laute der gräßlichsten Verwünschung hörte, den »Fluch glühenden Rachedursts vor den Augen der Schöpfung, vor des Ewigen Angesicht!« So lauteten die Worte einer halbbekannten Stimme, die sich nun wieder in ein entfernteres Gemurmel verlor. »Sind denn alle Teufel los in dieser Nacht?« sagte Heinrich, indem er sich einer Türe näherte, hinter welcher das Gespenst schlurfend auf und nieder ging. Jetzt kam es wieder näher, die Worte wurden vernehmlicher. »Und Entsetzen um sie!« hörte er mit Donnertönen ausgestoßen, »fahr' ich da wütend auf! stampfe gegen die Erd', schalle mit Sturmgeheul deinen Namen, Verworfener, in die Ohren der Mitternacht!«


  Das anfängliche Grausen des jungen Vorgesetzten machte einem herzlichen Gelächter Platz. Er riß unvermutet die Türe auf und fand sich einer Gestalt gegenüber, die in weitem Schlafrock und ungeheuren Schlappschuhen wie ein Geisterbeschwörer in der Mitte des Zimmers stand, jetzt aber in sichtlichem Schrecken dem Tisch zueilte, mit der unzweideutigen Absicht, eine daselbst befindliche Bierflasche zu salvieren. Doch schien eine solche moralische Niederlage den Erdestampfenden und Sturmheulenden wieder zu gereuen, er hielt inne, nahm sich zusammen und trat mit stolzer Haltung dem unwillkommenen Besuch entgegen.


  »Ei zum Henker, Schiller!« rief dieser noch immer lachend, »halten Sie denn die Mitternacht für taubstumm, daß Sie ihr so gräßlich in die Ohren schreien?«


  »Ach jetzt erkenn' ich Sie erst!« erwiderte der Zögling halb beruhigt, halb beschämt.


  »Räumen Sie nur die Flasche weg,« fuhr jener fort, »man kann nicht wissen – So, und nun sagen Sie mir, wer ist denn der Verworfene, und was hat er getan, daß Sie der Mitternacht so grimmig in den Ohren liegen?«


  »Fragen Sie mich lieber nicht; es ist eine alte Ode, die ich schon vor ein paar Jahren machte, und welcher ich mich jetzt zu schämen anfange.«


  »Aha!«


  Merkur sah sie und lachte,

  Drum fliegt sie nur bei Nachte,«


  rezitierte Heinrich neckend. »Wer ist denn der Gegenstand Ihrer Flüche?«


  »Ein Eroberer.«


  »Ein Eroberer? Was in aller Welt geht Sie denn ein Eroberer an? Wir leben ja im tiefsten Frieden.«


  »Aber ich sage Ihnen ja, der Paroxysmus ist längst vorüber,« versicherte der Dichter.


  »Oder feiern wir heute,« fragte Heinrich, »irgend einen Klopstockschen Kalendertag, zu dessen Ehren der alte Geist noch einmal verstohlen durch die Nächte hinbraust?«


  »Nein, es hat seinen besonderen Zweck, ich möchte mir eine gewisse musikalische Stimmung aus dem Gedichte reproduzieren, die ich eben jetzt nötig habe, und da ich Ihnen, beim sauren Bier erwischt, ohnehin eine Beichte schuldig bin, so will ich sie ablegen, wenn Sie gut und ernsthaft sein wollen.«


  »Geschwind, was ist's? Ich bin gut und ernsthaft und sehr begierig.«


  »Ein – Sie müssen mich aber nicht auslachen – ein Trauerspiel.«


  »Ein Trauerspiel! Bewahre, das ist nichts zum Lachen. Wie? Also das wäre das Leiden, wegen dessen Sie sich auf den Krankensaal bringen ließen? Nun, ich will's auf mich nehmen. Poesie ist eine Austerkrankheit. Ich will's vor dem ganzen medizinischen Kollegio verantworten.«


  »Es ist nicht die erste Verpflichtung,« sagte der Jüngling mit Feuer, »wie viel haben Sie schon für mich getan! Aber mein Dank und mein Vertrauen kennt auch keine Grenzen mehr.«


  »Still davon!« entgegnete sein Vorgesetzter lächelnd, »ich befinde mich hier in einer Kollision von Pflichten, wo ich mir den Ausweg selber suchen muß. Aber nun rechtfertigen Sie mich bei mir und verraten Sie mir Ihr Sujet. Also ein Eroberer? Aus den finsteren Zeiten roher Volksanfänge?«


  »Gewissermaßen ein solcher, aber mitten im Schoß unserer friedlichen Zeit.«


  »Das geht nicht mit rechten Dingen zu,« versetzte Heinrich, indem er ein wenig nachsann. – »Er müßte nur in den Rang derer gehören, die sich bei Shakespeare bescheidenerweise die Förster Dianens nennen.«


  »Beinahe getroffen, nur noch etwas schlimmer.«


  »Räuber und Mörder!« rief Heinrich mit komischem Entsetzen.


  »Räuber und Mörder!« wiederholte der junge Dichter und sagte ihm sein Räuberlied vor.


  »Nicht übel,« bemerkte Heinrich, »aber etwas starker Tabak. Der Sonnenwirtle ist ein Kind dagegen. Übrigens, beiläufig gesagt, der wär' auch kein schlechter Stoff.«


  »Warum nicht gar!« lachte der Dichter. »Eine Lederhose auf den tragischen Kothurn zu stellen! Der Modegeschmack wird mir meine Extravaganzen ohnehin kaum verzeihen.«


  »Nun, so lassen Sie hören.«


  »Ich sage Ihnen nichts vom Plan voraus,« sagte Schiller, während jener sich einen Stuhl an den Tisch rückte. »Vielleicht erraten Sie ihn.« – Er las mehrere Szenen ohne innere Folge vor, wobei ihn der ältere Freund nur von Zeit zu Zeit mit der Bitte, nicht so sehr zu schreien, unterbrach.


  Als er geendigt hatte und seinen Kunstrichter erwartungsvoll ansah, sagte dieser: »Ist das nicht die Geschichte von den zwei Brüdern, die ich neulich im Schwäbischen Magazin gelesen habe? Der eine gleicht dem verlorenen Sohn im Evangelium aufs Haar, und der andere ist das saubere Früchtchen, das den Frommen spielt, zu Hause bleibt und im stillen Vater und Mutter zu verderben sucht. Nicht?«


  Der Dichter nickte.


  »Sie scheinen mir einen guten Griff getan zu haben,« fuhr Heinrich fort, »ich dachte damals gleich, das Sujet könnte zu brauchen sein. Freilich, daß der Held unter die Räuber geht, das ist etwas bedenklich, gibt aber Gelegenheit zu kräftigen Schilderungen. Nur sehe ich nichts von einem großen tragischen Stoff – es ist eben eine Familiengeschichte.«


  »Ich habe Ihnen noch zu wenig gelesen,« erwiderte der Dichter leise und bescheiden.


  »Gut! so viel hab' ich verstanden, daß Ihre Räuber einigermaßen der ganzen Welt den Krieg erklären. Was setzen Sie aber den Verbrechen der Empörung entgegen?«


  »Da liegt es ja eben, die Verbrechen des Friedens.«


  »Ah! nun geht mir ein Licht auf. Das ist freilich eine Welt. Davon muß ich noch mehr hören. Wohin verlegen Sie aber die Versöhnung?«


  »Versöhnung?« wiederholte der Dichter nachdenklich. Nach einer Weile stützte er den Kopf auf die Hand und sagte leise: »Daran hab' ich nicht gedacht – ich bin eingesperrt.«


  Ein langes Schweigen entstand. Endlich legte Heinrich dem Dichter die Hand auf die Schulter und sagte: »Auf jeden Fall muß Ihr Katilina zuletzt den Katzenjammer bekommen.«


  »Katzenjammer!« fuhr der Dichter zornig empor, »ja, und hören Sie, was für einen!« – Er las mit anfangs zitternder Stimme die Stellen, wo ein zerspaltenes edles Herz sich aus der Hoheit und Verödung nach der verlorenen Unschuld, dem vergessenen Friedenstale der Heimat, zurücksehnt und mit Tränen wieder die Schwalbennester, das Gartentürchen und die goldenen Maienjahre der Knabenzeit begrüßt.


  »Das ist rein schön!« rief Heinrich, »geben Sie mir die Hand, das haben Sie vortrefflich gemacht. Aus diesen Zeilen spricht das Gemüt des Dichters, oder daß ich's eigentlich sage, ein Stück von seinem Leben. Da sehen Sie selbst, wie viel die Poesie durch Erlebtes gewinnt.«


  »Sagen Sie vielmehr, sie ist gar nichts anderes als Erlebtes. Das hab' ich am deutlichsten gefühlt, als ich Goethe sah.«


  »Wie?« rief Heinrich lebhaft, »Sie haben ihn gesehen?«


  »Nun freilich! vor vielen Jahren, hier, in der Akademie! Er war mit dem Herzog von Weimar da und wohnte einer öffentlichen Preisverteilung bei.«


  »O sprechen Sie mir von ihm! Wie erschien er Ihnen?«


  »Ein schöner, stiller junger Mann, mit dem Siegel Apollos auf der Stirne und mit dem Prometheusfeuer in den Augen. Man sah ihm gar nichts Wildes, Sturm- und Drangmäßiges an; er wurde feuerrot, als einer der Redner eine Stelle aus seinen Werken zitierte. Damals hatte ich die Knabenschuhe noch an, und doch hätt' ich ihm an den Hals fliegen mögen. Ach, wie beneidete ich ihn! Nicht weil er geehrt unter den Großen und Vornehmen stand, sondern weil er, noch so jung, die Welt frei beschauen durfte, an der Seite seines Fürsten und Freundes auf Abenteuer ausreitend. Jetzt bin ich selbst in dem Alter, wo er schon so viel erlebt hatte, und wenn ich daran denke, möchte ich durch die Wände brechen.«


  »Und selbst auf ein paar Wochen unter Räuber gehen, um sie desto besser schildern zu können?«


  »Nein!« lachte der Dichter. »Das braucht's nicht, die sind auch ein Stück Leben. Sehen Sie sich um, ich will Ihnen die Originale nicht verraten, Sie finden sie leicht selbst heraus, freie Seelen, Schleicher, Schufte, alles, was man braucht.«


  »Richtig! Da haben Sie die ganze Brüderschaft, mit der Sie, wie Sie sagen, eingesperrt sind, unter die Flügel genommen und inkognito in die böhmischen Wälder getragen. Ein sauberes Komplott, das ich entdecken muß! Und natürlich, je größer hier der Zwang, desto ärger dort die Lizenzen.«


  »Lauter Porträtmalerei!« fuhr der Dichter fort, »brave Kerls, die für einen braven Kerl was riskieren, und wenn auch der Galgen drauf stünde; zum Beispiel –« Er sah den Vorgesetzten schalkhaft an.


  »Ich will nicht hoffen!« rief dieser errötend.


  »Man kann nicht wissen,« sagte Schiller, »die dramatis personae sind noch nicht alle getauft.«


  »Nun, nun! Kompromittieren Sie mich nicht bei den Verbrechen der Empörung. Gehen wir jetzt zu den Verbrechen des Friedens über. Franz heißt die Canaille? Wie?«


  Schiller nahm sein Manuskript und las. Roller hörte verwundert zu, schüttelte den Kopf immer stärker und sprang endlich auf. Nachdem er ein paarmal heftig im Saale hin und her gegangen war, kam er zurück, ergriff die Lehne des Stuhls und rief: »Das ist eine Mißgeburt, die man in Spiritus aufbewahren sollte, wenn Sie nicht leider dessen schon zu viel hätten! Nein, lieber Schiller, das ist ein moralisches Unding, das müssen Sie mir ändern. Es ist nicht bloß ein Diebstahl, sondern zugleich ein Verrat an Shakespeare, den man hierin kaum nachahmen, geschweige überbieten sollte, weil seine Bösewichter eine besondere Menschensorte sind, die nur in England wächst, pathologische Abnormitäten, hinter deren Treiben eine gewisse Narrheit steckt, ein Spleen, daher man ihm in diesem Punkte mehr nachsehen muß als einem deutschen Poeten. Ja, der Bösewicht, das ist immer die gefährliche Klippe für diese jungen Genies. Wie sieht's doch in der wirklichen Welt so ganz anders aus! Wer mir ein paar Menschen schildern könnte, die von Haus aus gut scheinen, aber durch Gegensatz und Leidenschaft böse und zuletzt, ohne Umkehr ihren Weg fortrennend, schlecht, ja mit Bewußtsein schlecht werden und damit ihren eigenen Untergang dekretieren – wer das könnte, den wollte ich einen Dichter heißen, das wäre ein tragisches –«


  Er hielt plötzlich inne. Auch Schiller sah betroffen auf; beide schwiegen und horchten einen Augenblick. Leise, nicht zu beschreibende Schwingungen kamen durch die Luft, die, wie sie sich näherten, in ein eigentümliches, kaum fühlbares Schüttern des Bodens übergingen und instinktmäßig auf die beiden jungen Männer wirkten. Roller stand kerzengerade und nahm eine Amtsmiene an; Schiller hatte mit einem Griff das Trauerspiel zusammengerafft, und im nämlichen Augenblick, wo es in ein verborgenes Schubfach flog, sprang die Türe auf, und der Herzog stand vor ihnen.


  »Was macht Er da?«


  Heinrich wollte nicht lügen, aber auch nicht die volle Wahrheit sagen. Er versuchte den goldenen Mittelweg und versetzte: »Ich habe den Eleven Schiller wegen seiner poetischen Versuche getadelt.«


  »Ich sage, da hat Er wohlgetan; das ist reiner Zeitverderb. Wie? Wo steckt denn das Corpus delicti?« – Er eilte an Schillers Arbeitstisch und las in der inzwischen aufgelegten Schrift: »Über den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen.« Hierüber mußte der Zögling ein hastiges Examen bestehen, das aber zur Zufriedenheit des durchlauchtigsten Rektors ausfiel. »Es gefällt mir,« sagte er am Ende, »daß Er die Seele nicht ganz unabhängig vom Körper gemacht hat, wie ich nahezu von Ihm vermutet hätte. Er hat sich hier als Mediziner gehalten; aber vergeß Er nicht, daß die Bestie im Menschen doch unterworfen werden kann durch moralische Freiheit oder, was ein wohltätiges Surrogat dafür ist, durch strenge Erziehung, worüber freilich' die Bestie seufzt.«


  Er sah seinem Zögling scharf in die Augen und kramte darauf wieder in dessen Papieren. Unglücklicherweise stieß er hier auf die Ode, welche liegen geblieben war. Er las sie und warf sie verächtlich wieder hin. »Wenn Er Beruf zur Dichtung hätte,« sagte er, »so würde Er nicht nach solchen Nebelbildern von Eroberern haschen. Das ist die unnatürliche neue Mode, die sich in Stoff und Form vergreift. Ich weiß nicht, ob es von der deutschen Unkultur herkommt oder vom Shakespeare. In diesem hab' ich denn kürzlich auch einmal gelesen: mon Dieu, welch barockes Zeug! Genie hat er freilich, und das zeichnet ihn vor seinen Nachtretern aus; aber seine Manier wird immer nur bei jungen unerfahrenen Menschen Anklang finden, die keinen Geschmack haben. Was ist das für eine Poesie, wo Kothurn und Narrenkappe, wo die tollsten Gegensätze und Widersprüche sich durcheinander treiben! Es ist mir überhaupt eigentlich nicht darum zu tun, daß ein Dichter aus meiner Anstalt hervorgehe. Die Franzosen haben den Kreis der Dichtkunst abgeschlossen. Alle künftigen Autoren werden sich, wenn sie Beifall erwerben wollen, an Voltaires Manier halten müssen, und doch hat dieser den Gipfel vorweg eingenommen, leider freilich auf Kosten der Religion! Über ihn hinaus kann keiner mehr. Wozu nun enfants perdus heranziehen? während es auf einer anderen Seite nottut! Dichter haben wir genug, aber eines Denkers bedarf die Zeit, der ihr wieder einen Umschwung gibt. Zwar die Bewegung ist schon da; es braucht keine große geistige Spürkraft, um zu wittern, daß neue Ideen auf dem Wege sind; aber sich ihrer zu bemächtigen, sie auszusprechen und zwischen festen Dämmen zu leiten, dazu bedarf es eines hellen Kopfes. Ihm hätt' ich so was zugetraut, Schiller: das heißt –«


  Ein flüchtiges Blinzeln des Zöglings begleitete diese pädagogische Einlenkung.


  »Das heißt, ich meine, daß Er nach dieser Dichtung vielleicht etwas Brauchbares hätte beitragen können, das den rechten Mann hervorgerufen oder sekundiert haben würde. Deshalb hab' ich Ihm auch immer den philosophischen Tik innerhalb Seiner Fachwissenschaft nachgesehen. Aber seit Er sich auf das liederliche Versemachen gelegt hat, scheint Er den Kopf nicht mehr auf dem rechten Fleck zu haben.«


  »Eure Durchlaucht,« wagte Heinrich einzuwenden, »erlauben mir zu fragen, ob diese neuen Ideen nicht auch von einem Dichter ausgesprochen werden könnten? Die Wirkung wenigstens wäre stärker und sicherer.«


  »Nein!« rief Karl. »Der Dichter ist nur der Kolporteur des Philosophen, der seine Abschnitzel in zierliche Quincailleriewaren umschmelzt. Und wozu dann die Verse? Warum nicht in einfacher überzeugender Form? Bedarf denn die Wahrheit einer glänzenden Täuschung?«


  Bei einem so absoluten Mißverständnis war es am besten, zu schweigen.


  »Gestatten Sie, gnädigster Herr,« nahm Schiller das Wort, »mich des so hart verurteilten Shakespeare ein wenig anzunehmen, wiewohl er sich selbst am besten zu verteidigen weiß.«


  »Ich will nichts davon hören!« rief der Herzog ungeduldig. »Es ist ein unnatürliches Wesen mit rohen Natürlichkeiten im einzelnen, im ganzen aber ein Tollhaus von Kontrasten, die so gegen alle Natur und Wahrheit auseinander fahren, daß kein Hexenmeister sie unter einen Hut bringen könnte.«


  »Aber, gnädigster Herr,« versetzte sein Zögling lächelnd, »ich hatte immer gemeint, in den Gegensätzen bestehe eben das Wesen des Dramas.«


  »Das werd' ich von Ihm lernen sollen!« rief der Herzog. »Allerdings, aber es sind einfache Gegensätze, die auf klaren Fundamenten ruhen und einander direkt gegenüberstehen, Gegensätze, die dann mit einem einzigen Soyons amis, Cinna! wieder zu vereinigen sind. Sieht Er? die Einheit ist's, woran es jenem Briten fehlt, also die Poesie; denn das Wesen der Dichtkunst ist Einheit, weil sie uns auf uns selbst zurückführt.«


  »Die Schlacht geht scharf,« dachte Heinrich. »Er hat schon wieder ein neues Roß bestiegen.«


  Der Dichter aber versetzte blinzelnd: »Und in uns selbst, durchlauchtigster Herzog, treffen wir jene Mannigfaltigkeit wieder. Die psychologische Betrachtung zeigt uns eine große Reihe von Tier- und Menschengattungen, die in einem Individuum beisammen wohnen, so daß es aufs Haar einem Shakespeareschen Drama gleichen wird: eine Welt der tollsten Kontraste, die doch am Ende unter einem Hut vereinigt sind.«


  Mochte nun Karl bei diesen Worten an sein eigenes dreieckiges Hütchen denken, oder hatte ihn die Einwendung etwas verwirrt, er schwieg einen Augenblick, spielte mit seinem Stöckchen und fuhr endlich heraus: »Er will alles besser wissen! – Mach Er jetzt, daß Er zur Ruhe kommt!« fügte er hinzu. »Er hat eine feuergefährliche Krankheit, die ich mit nächstem genauer untersuchen lassen muß, wenn sie sich nicht von selber gibt; ohnehin gegen das Poeten- und Erobererfieber werd' ich Ihm eine gute Dosis Tartarus emeticus verschreiben lassen. – Und Er,« wandte er sich an Roller, »seh Er zu, daß Er mir den Bericht über die Anstalt in Bälde liefert; es ist mir darum zu tun.« – Er ging, und Heinrich mußte ihn begleiten. »O der Erzstatistiker!« rief ihm der Dichter nach, der über des Freundes Drangsal seinen eigenen Ärger vergaß.


  


  15.


  Geselle!

  Du seist ein guter oder schlimmer,

  Leg dich aufs Ohr und rühr dich nimmer!


  Uhland.


  


  Noch einen Gang durch den Tempel Salomonis!


  Wir feiern den Abschied unseres Helden aus der Akademie, der nicht zwar als Lehrer, aber als interimistischer Aufseher nach langem Warten und großem Mißmut endlich des verdrießlichen und mühseligen Amtes enthoben wurde. Morgen durfte er seine Wohnung wieder in der Stadt aufschlagen, und diese Nacht mußte er die letzte Runde bei seinen schwer zu hütenden Truppen machen. Eine Abschiedsfeier eigener Art war ihm zubereitet: nichts Geringeres als die Vorlesung der Räuber, wozu Schiller den nachsichtigen Vorgesetzten eingeladen hatte. Seit jener Nacht war Heinrich ein Freund und heimlicher Beschützer der vielversprechenden Arbeit geworden; er sah sie wachsen oder vielmehr reif werden, und wenn es auch zu spät war, einen Einfluß auf die ursprüngliche Anlage auszuüben, so wirkte doch bald seine Billigung, bald seine Verwerfung vorteilhaft auf die Gestaltung des Einzelnen und auf den Ausbau des Ganzen.


  Der Dichter hatte alle Segel aufgezogen, um wenigstens mit den Hauptszenen für diese Nacht fertig zu werden; es war ein Fest, auf das er sich kindlich freute. Die erste Leseprobe hatte er vor wenigen Wochen im Kreise seiner Mitschüler auf einem der spärlichen Ausflüge, die ihnen vergönnt waren, mitten im dichtesten Walde der strengen Disziplin abzustehlen gewußt: jetzt sollte die Hauptprobe folgen.


  Doch wo? Zwar hätte der Akt ohne viele Umstände am einfachsten auf Heinrichs Zimmer vorgehen können; aber dort war man von Lauschern und Störern umgeben: über Niesen konnte trotz der verbrannten Finger der Spekulationsgeist kommen, ein Aufseher konnte etwas zu melden, zu fragen haben, denn das Rapportieren ging wie eine Seuche um. Ja vor dem Herzog selbst, den eine Galerie vom Schloß herüberführte, konnte man keineswegs sicher wohnen. Die Krankenzimmer waren ein abgenütztes und für den Augenblick nicht zu gebrauchendes Motiv, und mancher Rat wurde von Schiller und seinen Verschworenen gepflogen, bis endlich einer von den wenigen bewährten Mitzöglingen, der Komponist Zumsteeg, der bei den Gesängen des Trauerspiels zu Gevatter stand, vom Geist erleuchtet wurde. Er hatte noch in den letzten verzweifelten Stunden ausfindig gemacht, daß die Türe zum Karzer zufällig offen geblieben war, und dorthin wurde ominöserweise der Schauplatz der Tragödie verlegt.


  So begleiten wir denn unseren Freund auf dem Katzenweg ins oberste Stockwerk des hintersten Flügels. Doch diesen Charakter nimmt seine Wanderung erst später an. Jetzt ist sein Schritt noch fest, sein Gang noch unbefangen; er ist noch der Vorgesetzte, der die Runde macht. Es ist doch eine eigene Sache um das Gewissen! In diesem Augenblick dürften ihm alle höllischen Legionen die Straße verlegen, er würde sich nichts darum bekümmern, denn er ist auf seinem Berufsweg; aber nach wenigen Minuten wird sein Gang unsicher, sein Tritt leise werden, sein Auge wird ängstlich umherschweifen, und das einzige geringfügige Ungetüm, Nies genannt, würde ihm durch seine Erscheinung einen größeren Schrecken einjagen, als das gehörnte Oberhaupt des rebellischen Reiches, das den Menschen zu jeglicher Insubordination zu verleiten beschuldigt wird.


  Als er das Ende eines der mittleren Flügel, welche die Schlafsäle enthielten, erreicht hatte, hörte er etwas die Treppe heraufpoltern. Er zog sich ein wenig zurück und sah, wie ein sehr betrunkener Aufseher über den Gang taumelte und hart neben ihm seine Operationen gegen die Türe eines Schlafsaales richtete. Zwei-, dreimal machte er höchst kunstgerechte Ausfälle auf die Klinke, bis es ihm endlich gelang, sie zu ergreifen. Er ruderte, die Türe hinter sich offen stehen lassend, in den Saal hinein, wo über eine Abteilung der jüngsten Pflänzchen der Bock zum Gärtner gesetzt war. Die Lampen im Schlafsaal brannten hell und gestatteten eine genaue Beobachtung der verschiedenen Manöver, die jener brauchte, um endlich zur Ruhe zu kommen. Erst hielt er sich an seiner Bettstelle und starrte nachdenklich vor sich hin; offenbar schien er mit großer Umsicht zu Werke gehen zu wollen. Dann begab er sich an das Geschäft, seinen Rock auszuziehen; da er sich aber in den Ärmeln verwickelte, so fiel er mehrmals auf das Bett, wobei er aufflatterte und zurücksank wie eine Fledermaus. Endlich hatte er sich herausgeschält und setzte sich mit einem Seufzer der Erleichterung auf das Bett, um ein wenig zu rasten. Ein kummervoller Gedanke schien in ihm aufzusteigen, er erhob sich und blickte auf dem Boden umher; als ihm aber der Stiefelzieher in die Augen fiel, den ein wohltätiger Genius schon bereit gestellt hatte, da heiterten sich seine Mienen wieder auf. Von militärischem Geiste durchdrungen rekognoszierte er seine Stellung und lehnte dann den rechten Flügel an das Bettende. Diese Taktik wurde mit solchem Nachdruck ausgeführt, daß die Bettstelle gewaltig krachte. Hierauf besetzte er mit dem linken Fuß das erwähnte Instrument, versuchte mit dem rechten einige Umgehungen und brachte ihn endlich glücklich in die Gabel. In diesem kritischen Augenblick aber rutschte der treulose Stiefelknecht vorwärts; ein schwerer Fall, ein dumpfer Fluch, dann Stille. Nun erhob er sich halb, griff nach dem unentbehrlichen Instrument, schob es an den vorigen Platz zurück und stand mit grenzenloser Anstrengung wieder auf. Endlich war er auf den Beinen. »Infamer Stiefelhund!« brummte er und bediente ihn mit einem Fußtritt. Dann wiederholte er den Versuch, aber, als wäre die so gescholtene Bestie wirklich belebt, sie wischte ihm abermals unter den Füßen weg, und es erfolgte dieselbe Katastrophe. Heinrich hatte dieselbe das erste Mal einem Zufall zugeschrieben, jetzt aber, da er genauer hingesehen, stiegen aus physikalischen Gründen Zweifel in ihm auf, und der Umstand, daß die junge Bevölkerung bei den zwei schweren Fällen sich so still und schlafergeben verhielt, bestärkte seinen Verdacht. Er trat leise näher an die Türe, wo er den Schlafsaal übersehen konnte, und suchte als scharfsinniger Philosoph die bewegende Ursache außerhalb des bewegten Etwas. Er durfte nicht lange forschen; bald regte sich etwas in der Ecke, und sein gutes Auge zeigte ihm einen Eleven, der halb aus dem Bette hing und eine Schnur in der Hand spielen ließ. Diesen Konduktor verfolgte er; derselbe verlor sich bald in der Dunkelheit, bald tauchte er an erhellten Stellen wieder auf und leitete sein Auge bis zum Stiefelknecht zurück, welchem er somit Leben, Absicht und Handlung mitteilte. Der Betrunkene hatte sich inzwischen zum dritten Male in Positur gestellt; schnell blickte Heinrich auf den kleinen Spiritus rector. Der Geist des Mutwillens war nicht müßig: siehe da, ein Ruck! und die alte Wirkung wiederholte sich zum dritten Male, krachender als zuvor. Diesmal aber sprang der Gestürzte mit einem gräßlichen Fluch alsobald wieder auf die Beine; ein zweiter Satz brachte ihn gestiefelt und gespornt ins Bett, wo er nach wenigen Sekunden ruhig zu schnarchen anfing. Kaum war dieses Signal erschollen, so regte es sich in den Betten, wo es vorher so still gewesen war; Köpfe kamen zum Vorschein, nickten einander zu, und fünfzig junge Stimmen lachten einen lustigen Chorus.


  Das geheime Publikum im Karzer war schon längst versammelt, als Heinrich ankam. Durch eine kluge Vorrichtung hatte man das Licht außer Stand gesetzt, einen Schein auf das Fenster zu werfen, und als die Hauptperson auf dem bereit gehaltenen Stuhle Platz genommen hatte, besetzte Schiller, dem man die Ungeduld in den Augen ansah, den anderen noch übrigen und begann zu lesen, während der Rest des Auditoriums stehend den Tisch umgab.


  Es ist die schönste Aufgabe der Poesie, den Menschen über sich selbst zu erheben, das Wahre in der Wirklichkeit aus dem mannigfaltigen Schein herauszulösen und das schwankende, verworrene Dasein auf das ruhige Maß der Schönheit zurückzuführen. Diesen Beruf haben die griechischen Dichter ausgeübt, und unsere deutschen Dioskuren, nachdem sie die ungebundene Jugendkraft versprudelt, haben sich nach langem Widerstreben auf demselben Wege brüderlich zusammengefunden. Jeder vollendete Dichter wird ihn einschlagen, und wenn seine Zeit, mit ihrer Not und ihren Leidenschaften im Gedränge, nicht Zeit hat, auf ihn zu hören, so werden die folgenden Geschlechter mit dankbarer Vergütung zu ihm zurückkehren; denn nichts Echtes kann auf die Dauer verloren sein. Wer aber das Wohl und Wehe seiner Zeit im Herzen bewegt, ihren ganzen Zwiespalt ungelöst ausspricht, der herben Gegenwart ihr herbes Bild im Spiegel zeigt und mit der Stimme von Tausenden und Abertausenden redet, dem wird im gleichen Augenblick ein tausendstimmiges Echo des Beifalls entgegentönen, ein Tag wird ihm vollere Kränze bringen, als jener sich in Jahrhunderten erwirbt, und auch die Späteren werden ihm seinen unbestrittenen Platz unter den Lenkern der Geschichte zugestehen. Sein Dichterkranz vielleicht wird welk auf die Nachwelt kommen, aber der mächtigste von allen Herrschern, der so reich belohnt, weil er nur einmal lohnen kann, der Augenblick hat ihm gehuldigt.


  Solches widerfuhr dem Erstling von unseres Dichters Muse. Er fand schon in seinen Freunden einen Hörerkreis, den er nicht dankbarer hätte wünschen können. Jede Saite der jungen Herzen war in dieser Dichtung angeschlagen, gleich in der ersten Studentenszene war dem unüberwindlichen Triebe, den verhaßten Zwang abzuschütteln, sich ins unbekannte Leben zu stürzen, die Welt mit der von Gottes Gnaden zu allem Großen geborenen Jugendkraft zu erobern und zu erfrischen, und zugleich dem immer übertäubten, immer wiederkehrenden leisen Zweifel: »Aber was denn eigentlich anfangen?« ein so lebendiger Ausdruck geliehen, und von seiten der Zuhörer kam jeder halben Anspielung, die, den nächsten Kreisen entlehnt, von Fremden nur dem äußeren Zusammenhange nach verstanden werden konnte, ein so rasches Verständnis entgegen, daß er bei dieser Vorprobe im Jubel der Seinigen einen vollkommenen Vorschmack der Triumphe genoß, welche die Welt, im großen ebensolch ein Gefängnis wie die Akademie im kleinen, seiner Dichtung vorbehalten hatte.


  Der Dichter sollte aber auch erfahren, wie der Becher mit dem süßen und schäumenden Trank des Augenblicks seine Hefe hat, wie der Stoff, der, weil er der Zeit entnommen ist, die allgemeinste Teilnahme findet, eben darum auch die bittersten Anfeindungen, die abgeschmacktesten Mißverständnisse herausfordert: – das ganze künftige Schicksal seines Gedichtes sollte wie in einem Spiegel an ihm vorübergehen.


  Er hatte, ohne sich eine Pause zu gönnen, und mit unaufhaltsam wachsender Kraft bis zum fünften Aufzug fortgelesen und war eben an jener Vision, worin er den alten Propheten ihre Riesenbilder und der Offenbarung ihre geheimnisvollen Schauer abgelauscht – seine heftige, alles Maß übersteigende Stimme entsprach dem schrankenlosen Inhalt dessen, was er las, und von den begeisterten Zuhörern merkte keiner mehr, daß er sie so entfesselt walten ließ, als wären sie in einer Wüste und nicht in Herzog Karls Akademie, ja selbst der ältere Freund, dem die Dichtung so im Zusammenwirken aller Teile völlig neu war, hatte die ganze Welt darüber vergessen – da pochte es auf einmal laut an der verschlossenen Türe. »Aufgemacht!« rief eine nur zu bekannte Stentorstimme, und die Stürme und Engel des Jüngsten Gerichts zerstäubten vor einem Hauch aus dem Munde des Leutnants Nies.


  »Aufgemacht, Herr Schiller!« wiederholte dieser. »Werden Sie aufmachen? Meinen Sie, ich hätte Sie nicht erkannt am Gebrüll?«


  Zumsteeg öffnete die Türe, nachdem der unglückliche Dichter sein Manuskript verborgen hatte.


  Der Verhaßte trat herein, von einem Aufseher gefolgt, der eine ungeheure Laterne trug. »Das ist nun schon das zweite Mal,« sagte er zu Schiller, »daß ich Sie so fluchen und durnieren und krakeelen höre. Sie sollten sich doch recht schämen, so wüst auf ein Institut zu schimpfen, dem Sie Ihre Existenz verdanken und alles, was Sie sind.«


  Der Dichter maß ihn mit Löwenblicken, gab aber keine Antwort.


  »Aber so wahr ich Melchior Nies heiße,« fuhr der Leutnant fort, »wenn ich noch einmal so was höre, so rapportier' ich's dem Herzog. Seine Durchlaucht werden so einen schwarzen Undank zu belohnen wissen, wie er's verdient. Hab' wohl gehört, was mir der junge Herr neulich nachgerufen haben: Ein konfiszierter Kerl! O, ich weiß recht wohl, was das bedeutet; hab' mir's auch ins Wachs gedruckt. Man wird dem Herrn Schiller auch noch allerlei konfiszieren, wenn das so fortgeht.«


  Unter diesen Reden hatte ihn Schiller wie in tiefer Zerstreuung angesehen; auf einmal schien ein Gedanke in ihm aufzusteigen, und er trat schnell ans Fenster.


  Diese völlige Gleichgültigkeit brachte den Zuchtmeister aufs äußerste. »Was haben S' da am Fenster zu schaffen?« rief er, einige Schritte vortretend und gespreizt wie ein kalekutischer Hahn. »Allomarsch, meine Herren! Sie gehören nicht daher. Gehen Sie gleich zu Bett, wo Sie hingehören. Wollen Sie in den Rapport kommen oder –?«


  Schiller trat vom Fenster mit erheiterten Blicken zurück, wünschte dem Leutnant mit gesetztem Wesen gute Nacht und eilte hinaus, die anderen Eleven folgten. Nies sah verwundert nach, schloß dann die Karzertüre ab und ging mit seinem Begleiter ebenfalls die Treppe hinunter.


  »Alle Wetter!« sagte Dannecker zu den anderen, während sie ihrem Schlafsaal zueilten. »Wo ist unser Doktor hingekommen?«


  »Das weiß ich wohl!« versetzte Schiller lachend. »Den muß ich vom Galgen erretten. Deshalb hab' ich während Niesens Philippika immer drauf studiert, wie ich ihm die Schlüssel entreiße. Ich sah in den Hof hinunter und bemerkte, daß in der Anatomie noch Licht ist. Ich hab' was ganz Tolles vor, weiß mir aber nicht anders zu helfen. Geht nur zu Bett und haltet euch ruhig; ich komme bald. Gut' Nacht inzwischen!«


  Er rannte über Gänge und Treppen zu den anatomischen Zimmern hinab, wo er auch seine Vermutung nicht getäuscht fand. Einige Mediziner saßen bei den Karten zusammen.


  Er stürzte herein. »Kinder!« rief er atemlos, »tut mir den Gefallen und spielt so laut, daß ihr mir den Nies herbeilockt. Riegelt alle Türen ab, daß er nur durch die Totenkammer herein kann, und dann retiriert euch auf der anderen Seite hinaus. Gebt mir einen weißen Überwurf und fragt nicht lang, ich will euch nachher alles sagen.«


  Die Spieler sahen ihn erstaunt an, da sie aber seine Hast gewahrten und begriffen, daß es dem gemeinsamen Feind einen Streich zu spielen gelte, so säumten sie nicht. Einer brachte dem Kameraden ein weißes Tuch, und ein anderer leuchtete ihm nach der Totenkammer, wo er sich im dunkelsten Winkel versteckte.


  Bald hörte er mit innigem Behagen, wie es im Nebenzimmer laut und lärmend wurde. Und gleichwie, wenn die Mäuse zirpen, auch die Katze nicht fern ist, so vernahm er nach einer kleinen Frist Tritte, die sich näherten; es rasselte an mehreren Türen, die Spieler löschten das Licht und entflohen mit Gepolter; endlich drehte sich der Schlüssel im Schlosse zur Totenkammer, und herein kam der Schrecken aller Akademisten im Geleite seines Unteroffiziers. Ihm voraus aber ging ein starker Duft des schlechtesten Rauchtabaks, den sein Mund verbreitete. Er nahm dem Aufseher die Laterne ab und hielt sie vorsichtig in die Höhe. »Pfui,« sagte er, »da tödelt's, da stinkt's! Es sind doch abscheuliche Leute, diese Mediziner.« – Er zog seine große Horndose hervor, drehte den Deckel, der einen markzerreißenden Ton von sich gab, und nahm eine volle Prise. »Was war denn das für ein Lärm?« hob er wieder an. »Jetzt ist's ja ganz still. Es wird doch auch geheuer sein? – Sieh da, der macht eine Grimasse, die wird mir im Schlaf nachgehen. Dem muß der Tod weh getan haben. Ein scheußlicher Kerl!«


  Er war unter diesen Worten halb unschlüssig vorwärts gekommen; da erhob sich auf einmal hinter den Toten hervor eine lange Gestalt im weißen Leichengewande und führte mit der Faust einen wohlgezielten Streich, der dem Leutnant die emporgehobene Laterne aus der Hand schlug und ihn noch obendrein ziemlich derb auf die Nase traf. Der Aufseher schrie wie ein Kalb und entfloh; Nies fiel lautlos zu Boden. Das Gespenst sprang jetzt hervor, beugte sich zu ihm hinab und nahm ihm die Schlüssel. »Wenn der Scherz nur nicht zu weit gegangen ist!« murmelte er besorgt. »Aber jetzt ist keine Zeit.« – Er raffte die Schlüssel zusammen, blies das noch in der Laterne brennende Licht aus und rannte die Treppe hinauf.


  Heinrich war inzwischen in einer üblen Lage gewesen. Als er den Leutnant an der Türe hörte und die Vorlesung unterbrochen wurde, war sein erster Gedanke, zum Fenster hinauszuspringen, um nur nicht hier gefunden zu werden. Aber er war im obersten Stockwerk! Schnell sah er sich um. Kein anderer Schlupfwinkel war vorhanden als die Bettstelle, welche glücklicherweise mit ihrem Strohsack bedeckt war. Während Zumsteeg die Türe aufschloß, kroch er unter dieselbe und hörte mit einer Art von Verzweiflung, wie alle fortgingen und die Türe geschlossen wurde. Nun wagte er endlich wieder hervorzukommen, und nachdem er sich abgestäubt hatte, trat er ans Fenster und malte sich seinen peinlichen Zustand aus. Ein Vorgesetzter und Lehrer an der Anstalt – und im Karzer eingesperrt! Er konnte sich keiner Seele entdecken und wußte nicht, wie er loskommen sollte.


  Es huschte die Treppe herauf, es klirrte im Schloß, und während er wieder unter das Bett fahren wollte, sprang die Türe auf. »Herr Doktor!« rief's herein, »wo sind Sie? Herr Roller! geschwind! ich bin's, Schiller!«


  Heinrich sprang auf den Retter zu: »Schiller, das werd' ich dir in meinem Leben nicht vergessen!« rief er. »Wir sind Brüder von diesem Augenblick! Hörst du?«


  »Von Herzen!« rief Schiller, indem er ihm die Hand hinstreckte. »Ich hab' in die Geisterwelt gepfuscht und den Nies auf den Tod erschreckt. Was tut man nicht für einen Freund? Nur heraus! schnell! fort!«


  Er zog den Staunenden zur Türe hinaus, schloß wieder ab, eilte mit ihm die Treppe hinunter, sprang an ein Fenster, warf die Schlüssel in den Hof, »gute Nacht!« rief er atemlos und jagte von dannen.


  Heinrich wußte nicht, wie ihm geschehen war, und ging noch ganz bestürzt nach seinem Zimmer. Da hörte er ein Rennen und Laufen und ein Gemurmel vieler Stimmen. Er folgte dem Geräusche und stieß auf den Intendanten, welcher, von Aufsehern und Bedienten umgeben, eilig daherkam; der erschrockene Aufseher zeigte ihnen, ungern genug wie es schien, den Weg. Heinrich schloß sich an und gelangte mit ihnen zur Totenkammer, wo ihm das Rätsel alsbald klar wurde; denn hier lag Nies, der ohnmächtig in eine Ecke getaumelt war, wie tot am Boden. Man bemühte sich, ihn wieder in das Leben zu bringen. Ein herzugekommener Mediziner, der ihn vielleicht lieber gleich seziert hätte, goß den Weingeist von einem Präparat ab, rieb ihm die Stirne damit ein und gab ihm, als er endlich zu sich kam, sogar davon zu trinken. Nies schaute mit wilden Blicken um sich und behauptete, von einem Geist einen Nasenstüber bekommen zu haben. Die einen lachten, die anderen bekreuzten sich. Herr von Seeger schüttelte mißtrauisch den Kopf, unser Freund aber entfernte sich mit dem tröstlichen Glauben, daß auch die strengste Untersuchung dem Gespenste nicht auf die Spur kommen werde.


  


  16.


  Wie schwach

  Von diesen starken Geistern! Weibergunst,

  Der Liebe Glück der Ware gleich zu achten,

  Worauf geboten werden kann! Sie ist

  Das einzige auf diesem Rund der Erde,

  Was keinen Käufer leidet als sich selbst.

  Die Liebe ist der Liebe Preis.


  Schiller, Don Carlos.


  


  Ein Rosabriefchen, das Heinrich am anderen Tage auf dem Wege zur Ecole erhielt, berief ihn eilig zu seiner Dame. Er begab sich nach geendigtem Unterricht in ihr Haus, fand sie schöner und geistreicher denn je und wurde, nachdem sie ihm liebevoll sein ganzes gegenwärtiges Treiben und Befinden abgefragt hatte, mit folgender Anrede von ihr überrascht: »Es hat sich, schneller als wir denken konnten, eine Freundschaft zwischen uns befestigt, der wir, solang unser Schicksal noch in unserer Hand ist, Gesetze und eine Staatsverfassung zu geben uns angelegen sein lassen müssen. Sie, mein Freund, sind ein lieber Träumer und wandeln in Ihrem somnambulen geraden Striche vor sich hin, ohne zu sehen, was links und rechts etwa mitzunehmen oder zu vermeiden ist; Sie erlauben daher meinem Weltsinn, für die Dehors zu sorgen. – Zuvor aber von etwas anderem. Zwischen Freunden wie wir sind oder zu werden beginnen, muß, deucht mich, reines Feld sein, nichts Unklares darf zwischen ihnen liegen, keine zu späte Entdeckung der Freundschaft Gefahr bringen. In diesem Sinne wenigstens, hoff' ich, werden Sie mich zu achten nicht aufhören. Ist es wirklich? Sie wissen nichts von meinen Schicksalen?«


  »Nein,« erwiderte er, sie ruhig anblickend.


  Sie sah ihm lang in die Augen und sagte dann mit einer Mischung von Spott und Bewunderung: »Das sieht Ihnen gleich.«


  Ein Bedienter trat ins Zimmer. »Ist angespannt?« rief sie ihm ungeduldig entgegen. Der Diener verbeugte sich bejahend.


  »Nun so kommen Sie,« wandte sie sich zu unserem Helden, »wir fahren ein wenig aus und wählen einen einsamen Weg, zu solchen Mitteilungen geeignet.«


  Sie ging und bot ihm im Gehen den Arm, so daß er unten mit ihr im Wagen saß, ehe er sich besinnen konnte. Die rasche Ehre, die ihm widerfuhr, seine seltsame Lage – in einem wahrhaft fürstlich ausgestatteten Wagen von prächtigen Rossen gezogen, an der Seite der kostbar gekleideten Dame – das alles betäubte ihn so sehr, daß er stumm vor sich hinsah, ohne zu bemerken, wie ihm dann und wann ein bekanntes Gesicht mit Verwunderung nachblickte. Endlich schlug er die Augen auf und sah – o Himmel! in Lottchens Augen. Sie war es, sie stand am Fenster mit Amalien, unter deren Hause der Wagen soeben hinfuhr. Beide Schwestern erkannten ihn im nämlichen Augenblick, wo er emporsah, ein Blick, und sie wandten sich und verließen das Fenster. Aber welche Entdeckung hatte er in seinem Innern gemacht! Ein elektrischer Schlag, der ihn bei diesem Anblick durchfuhr und ihm alles Blut zum Herzen zurück und wieder heraus aus dem Herzen jagte, hatte ihn belehrt, daß das keine Halbvergessene sei, welcher er in einem stillen Eckchen seiner Erinnerung ein wohlwollendes Denkmal errichtet zu haben glaubte. Er hatte ihr in die Augen gesehen, und ihre Seele hatte ihn wieder angerührt; in seinen heftig klopfenden Pulsen arbeitete die Seligkeit und die Pein dieses Augenblicks.


  Aurora schien nichts davon bemerkt zu haben. Vor dem Tor angekommen, hielt sich der Wagen eine Zeitlang auf der Straße nach der Solitüde, lenkte dann rechts auf einen fahrbaren Feldweg ein, wo keine störende Begegnung zu fürchten war, und umfuhr in einem weiten Bogen die Stadt.


  Mittlerweile hatte Aurora ein Heftchen hervorgezogen, das sie dem Freunde mit den Worten übergab: »Sie werden, wenn Sie gelesen haben, das natürliche Gefühl billigen, das mich abhielt, meine Beichte mündlich abzulegen. Sie ist in diesen Blättern enthalten. – Und nun,« fügte sie mit feuchten Augen und zitternder Stimme hinzu, »nun lesen Sie, gleich, hier, an meiner Seite! Ich muß dabei sein, damit die Lektüre das ist, was sie sein soll, eine Unterredung zwischen uns, und ohne Qual des Harrens auf die Entscheidung. Lesen Sie, mein Freund, wir gehen beide einer schweren Probe entgegen.«


  Heinrich nahm die Blätter zerstreut und bang, aber mit dem Lesen stieg seine Aufmerksamkeit, so daß er seine Gesellschaft, die sich still genug verhielt, bald ganz darüber vergessen hatte. Die Konfession war mit edlen Schriftzügen französisch abgefaßt und lautete im wesentlichen so: »Ich war ein armes Fräulein. Meine Eltern gaben mir eine sehr sorgfältige Erziehung und beschäftigten meine Einsamkeit mit Lektüre. Ich wuchs mit den großen Frauencharakteren der französischen Tragödie auf, und die römischen Lukretien und Virginien waren mir Vorbilder, welche mich für die Märtyrerkrone der Tugend schwärmen machten. Ach, leider war meine Imagination zu hoch gespannt, als daß ihre Gebilde nachher vor den Farbenmischungen der wirklichen Tageswelt hätten bestehen können. Meine Eltern starben fast zu gleicher Zeit, und ich sah mich allein. Mein Schwager nahm mich zu sich in die Hauptstadt, und in seinem Hause war ich nur umso verlassener, die Szenen der Wirklichkeit, von welchen ich so oft geträumt hatte, umbrausten mich hier; sie ließen mich leer und schienen mir nichtiger zu sein als alle meine früheren Träume. Ich verlebte meine Tage in dumpfer Erwartung; das eigentlich Wirkliche, meinte ich immer, werde erst nachfolgen, und jeden Morgen erwachte ich mit einer gewissen Neugier, ob sich nicht jetzt die Leere des äußeren Daseins für mich bevölkern würde. Diese Schilderung verrät es; daß mir die Liebe noch nicht bekannt war. Ich sah achtungswerte junge Männer um mich, aber mein Herz wurde sie nicht gewahr, das, von der Einbildung getragen, hoch über den Wolken wandelte.


  »Mein Schwager war einer von den Menschen, die nach Umständen gut oder schlecht sind. Er hätte mich immer als eine arme Verwandte mit Güte behandelt und mich nichts von der Lauheit meines Schicksals fühlen lassen, wenn ich nicht – schön gewesen wäre. Aber meine heranblühende Jugend fiel ihm auf und führte ihn auf ein Projekt, das seinem Ehrgeiz wie seinen Bedürfnissen schmeichelte; denn weder seine Stellung noch sein Einkommen konnte seiner Sucht nach einer glänzenden Rolle genügen. Lang entging mir die vermehrte Rücksicht, die steigende Achtung, mit der er mich behandelte; auch die Andeutungen, die er sich entschlüpfen ließ, gingen spurlos an meinem unbefangenen Ohr vorüber.


  »Endlich eines Tages – o, diesen Tag werd' ich nie vergessen! – kam er im Triumph nach Hause, der Fürst, erzählte er, sei sehr gnädig gewesen und habe ihm zugesagt, heute in seinem Abendzirkel zu erscheinen. Das ganze Haus kam in Bewegung und wurde mit Zubereitungen erfüllt; mich aber nahm er beiseite, um mir Vorschriften für mein Verhalten zu geben, und nun ging mir endlich ein Licht auf! Meine erste Empfindung war heftiges Erschrecken; ich warf mich ihm zu Füßen, ich bat, weinte, drohte. Er blieb kalt. Mein Mut, mein Stolz erwachte in seiner ganzen Kraft; ich legte mich zu Bette, und alle Bemühungen des Niederträchtigen, mich in die Gesellschaft zu bringen, scheiterten an meiner Festigkeit. Unglücklicher Heroismus! wie leicht zu beugen, wenn man die Mittel anwendet, welche die Dichter in der Regel nicht zu schildern pflegen. Seine Rache war so wohlberechnet als abscheulich. Der Prinz hatte das Haus unzufrieden verlassen, doch ohne eine Ahnung von meinem Widerwillen zu haben; Gott weiß, was er ihm für Entschuldigungen vorgeschwatzt haben mag. Von nun an behandelte er mich wie eine Magd, und das ganze Haus beeilte sich, in den neuen Ton einzustimmen. Welch ein Gefühl, sich von dem elenden Bedientengeschmeiße, das man sonst fast nur auf den Knien sah, mit Hohn und Verachtung behandelt zu finden, auf einen Befehl keinen Gehorsam, auf eine Bitte ein leeres ›Sogleich!‹ ohne Folge, auf eine Frage keine Antwort zu erhalten. Wenn ich aus Furcht vor unwilligen Blicken, aus Abscheu vor unwürdigen Reden nicht zu Tische kam, so brachte man mir kein Essen aufs Zimmer. Das hätt' ich nun zwar wohl verschmerzen können, aber die Demütigung, die Schmach! und diese eben da erleiden zu müssen, wo man zuvor Ehre und Ansehen genoß! Das wirkt.


  »Aber es wirkte noch nicht genug. Man gab mir zu verstehen, eine erwachsene Person habe die Pflicht, für sich selbst zu sorgen, und könne niemand zumuten, sich mit ihr zu belästigen. Der Wink war so gegeben, daß er nicht mißverstanden werden konnte. Ich erwiderte, daß mir nichts übrig bleibe, als betteln, und wenn man sich nicht der Verwandtschaft halber bedenke, so werde ich die Erlaubnis auf der Stelle benützen. Nun wurde diese Saite nicht mehr berührt. Ich hatte keinen Menschen auf der weiten Welt, bei dem ich eine Zuflucht hätte finden oder auch nur suchen können. Ein kleines Gut, worauf sich mein ganzes Erbe beschränkte, war schon zu Lebzeiten meiner Eltern bestritten und wurde bis zum Austrag der Sache von den Gerichten verwaltet. Nicht einmal, was ich in Romanen immer noch als den letzten Trost gefunden hatte, nicht einmal ein alter ehrlicher Diener war im Hause, um mich durch Teilnahme und Zuspruch aufrecht zu erhalten. Ich war allein mit meinem Elend. Wie beneidete ich die armen Spinnerinnen und Nähterinnen, deren glückliche Niedrigkeit ihnen die Mittel gab, sich selbst zu ernähren und von sich selbst abzuhängen! Darauf war meine Erziehung nicht berechnet gewesen.


  »Ich begann jetzt ernstlich an die Flucht aus dieser Hölle zu denken, aber ach, wie passend fand ich den Volksausdruck von den Grenzen der Welt! Das Leben ist überall mit Brettern vernagelt, und das, was der jugendlichen Phantasie gar keine Schwierigkeit macht, ja gar nicht in die Augen fällt, das ist das einfach Unmögliche. Nur ein Ausweg war hier zu betreten, und er war mir willkommen. Meine Träume von dem männlichen Ideal nahmen eine andere Richtung, aus dem Helden ward ein Retter, und dieses Bild stand der Menschlichkeit bei weitem näher als jenes; ja ich hätte einem Soldaten, einem Taglöhner meine Hand reichen können. Wenn ich in stiller Nacht meine Pläne machte – o, wer hat je die Gedanken eines Mädchens belauscht! Das Schicksal, die Bestimmung des Weibes hat etwas Unaussprechliches, sich einem anderen Wesen, sich einem Manne ganz und gar zu eigen geben! Kann eine diesen Gedanken denken ohne Erröten, ohne banges Herzklopfen? Und vollends, wenn nicht Liebe diese Hingebung herbeigeführt hat, wenn der Beschluß dasteht als eine kalte Notwendigkeit, noch ohne Gegenstand! Der Preis war hoch, aber ich entschloß mich, ihn zu wagen. Der Gegenstand fand sich, und ich hätte mir kaum einen besseren wünschen können. Es war ein wackerer Mann unter meinem Stande, nicht zur Liebe, aber zur Achtung geschaffen; seinem Charakter war alles zuzutrauen. Ich sah, daß ich ihm nicht gleichgültig sei, und seine Ehrerbietung rechtfertigte mein Entgegenkommen. Schon hatte ich gegründete Hoffnung, durch ihn frei zu werden, und dünkte mich höher als eine Königin. Mein Schwager, so meinte ich, werde in meine Erniedrigung mit lachendem Munde willigen, aber das war nicht seine Absicht! Noch ehe das Verhältnis zu einer Verständigung gediehen war, wußte er den biederen Freund zu entfernen und dieser Maßregel den Schein zu geben, als ob sie von mir selbst ausgegangen wäre. Ein Moment, und er war mir unwiderbringlich verloren! Als meine arglosen Augen aufgingen, war es zu spät. Wenn es wirklich die Höllenstrafen gibt, welche die Kirche lehrt, so kann ich den Verräter manchmal bemitleiden; denn die Tage und Nächte, die ich nach dieser Entdeckung zubrachte, müssen ihm dereinst die härtesten hilflosesten Qualen zuziehen. In der bodenlosen Tiefe meines Elends sah ich den letzten Weg der Rettung vor mir, der mir jäh und schwindelnd aus der ewigen Nacht entgegenwinkte. Ich betrat ihn. Rechne mir, o du endlose Barmherzigkeit, diesen Versuch nach seinem Ausgang an, nicht nach meiner Absicht! Er mißlang, und schaudernd floh ich vom Abgrunde weg, die Religion, die mir streng und warnend an den Pforten der Ewigkeit erschien, führte mich wieder ins Leben zurück.


  »Ach, hätte sie mir auch jenen tiefen Halt gegeben, der allein dem Leben einen Wert zu leihen vermag! Wie leicht hätt' ich den Hohn und die Verachtung der Menschen getragen, wie hätt' ich durch unerschütterte Geduld die Schläge des Unglücks, die Pläne der Bosheit gelähmt! Aber ich kannte den Glauben nur durch Überlieferung; ich hatte ihn nie geprüft, und noch jetzt erscheint er mir nur wie ein Instinkt, der mich bei bedeutenden Wendungen meines Geschicks ergreift. Dahin rechne ich auch den Mut, der mich antrieb und in den Stand setzte, für meinen Freund diese Bekenntnisse niederzuschreiben.


  »Mein Schwager mochte fühlen, daß der Bogen für jetzt nicht stärker gespannt werden dürfe. Er ließ mich in Ruhe und behandelte mich gleichgültig, doch nicht unfreundlich. Ich hätte dieses so wenig empfunden, als ich jenes empfand, denn auf die gewaltsamste Aufregung war eine dumpfe Versunkenheit gefolgt, und die Tage gingen an mir vorüber wie an den Abgeschiedenen im Reich der Schatten. Doch auch dahin drangen endlich die Gerüchte, die das Land seit einiger Zeit in Bewegung setzten. Die fürstliche Regierung war in immer größeren Zwiespalt mit der Konstitution getreten; Eigenmächtigkeiten gegen die Gesetze, Gewaltschritte gegen einzelne waren geschehen. Eine gärende Unzufriedenheit bemächtigte sich der Gemüter. Schon führten die Stände eine entschiedenere Sprache, und Feindseligkeiten drohten auszubrechen, von welchen man nicht vorhersehen konnte, wie lang sie bloß auf dem Papiere geführt werden würden. Ich hörte von diesen Zuständen ohne Teilnahme, wie mir anfangs schien; aber eh' ich's gewahr wurde, hatten sie meine Seele eingenommen und waren ein Teil meines Denkens geworden. Denn der Mensch hat eine unergründliche Lebenskraft; was ihm auch begegnen mag, er stellt sich immer wieder her. Wenn der Schlag nicht zum Tod oder zum Wahnsinn geführt hat, so ist in irgend einem Punkte seines Wesens ein Lebensfunke zurückgeblieben, und wenn auch noch so klein und schwach, das Fünkchen glimmt fort, wächst, breitet sich aus und belebt die abgestorbenen Teile wieder; nicht lang, so lebt und webt das Individuum und bewegt sich seiner alten Organisation gemäß. Das mußt' ich bald empfinden. Es waren die alten Phantasien eines unbelehrten Heroismus, welche wieder erwachten; die großartigen Gestalten des geliebten Kothurns tauchten wieder vor mir auf, und die tiefe dumpfe Lähmung machte einer Anspannung Platz, die, unnatürlich wie sie war, mich auch jetzt noch einmal alle Grenzen der Wirklichkeit übersehen machte. Ich begann zu glauben, das Geschick habe die große Rolle in meine Hände gelegt, als Friedensengel zwischen dem Regenten und dem Lande aufzutreten; meine Ansprüche an das Leben waren vernichtet, und so wollte ich, aus Beweggründen, die schon manchen Märtyrer geschaffen haben, all mein Glück, ja meine Ehre einer großen Idee zum Opfer bringen, von der Mitwelt verkannt, von der Nachwelt angebetet werden. Ich Arme wußte nicht, daß man für den höchsten Gedanken nicht immer auch die höchsten Akkorde greifen darf; ich ahnte nicht, daß diese Rolle einer viel gewöhnlicheren Seele zu teil werden, daß diese festliche Arbeit einen weit werktäglicheren Gang nehmen sollte.


  »Diese Stimmung traf mit erneuerten Versuchen meines Schwagers zusammen und wurde zum Teil durch sie erzeugt; denn auch ihm waren die politischen Konjunkturen, freilich aus ganz anderen Gründen, eine Aufforderung, sein Projekt wieder aufzunehmen. Aus der ersten leisen Andeutung – denn ich hütete mich wohl, ihn von meiner wahren Absicht auch nur etwas ahnen zu lassen – entnahm der verschlagene Kaufmann, daß seine Ware brauchbar zu werden beginne. Es bedurfte keiner weitläufigen Vorbereitungen. Ich wurde eines Abends auf einem Hofball so gestellt, daß der Prinz gerade auf mich zugehen mußte. Er redete mich sehr gnädig an, und nun bat ich vorgeschriebenermaßen um Verwendung in meiner Rechtssache. Diese wurde mit Freuden zugesagt: nur mußten zuvor die Dokumente vorgelegt werden, und dazu bedurfte es natürlich meiner mündlichen Erörterung. Wie es die Umstände doch fügen können, daß ein unerfahrenes Mädchen wichtige juristische Nachweise zu geben vermag!


  »Mein Schwager ließ das Eisen nicht kalt werden, und der nächste Tag fand mich schon im Schlosse. Ich wurde in ein freundliches Kabinett geführt. Die halbgeöffnete Seitentüre zeigte mir den Fürsten im Gespräche mit dem berüchtigten, seither gestürzten Günstling. ›Laß sie nur räsonieren,‹ rief er, ›laß sie nur klagen! Ich will noch mit Skorpionen gegen diesen privilegierten Landschaden zu Felde ziehen. Sprengen will ich diese Hemmketten, und wenn auch mein Wagen in donnerndem Sturze bergab müßte.‹


  »Der Inhalt der Unterredung war leicht zu erraten, obwohl sie bei meiner Ankunft abgebrochen wurde; denn der Minister, der, als er meiner gewahr wurde, sich alsbald empfahl, sagte; ›Eure Durchlaucht gehen den Weg Cäsars und aller großen Männer‹ – und verschwand, nachdem er mit der Stirne beinahe den Boden berührt hatte.


  »›Ah, meine holde Supplikantin!‹ rief der Prinz und eilte auf mich zu, ›tauschen wir die Rollen aus! Nehmen Sie die gebietende Miene an, die Ihnen gebührt. Sie sehen den Demütigsten aller Bittenden vor sich.‹


  »›Dann ist dies hier nicht am Platze,‹ versetzte ich, indem ich lächelnd meine Schrift zerriß. ›Aber eine Bitte habe ich doch, gnädigster Herr, eine große, schwere Bitte, und was Sie mir darauf antworten, das wird für unser Verhältnis entscheidend sein.‹


  »Nun begann ich mit großem Feuer von den Zuständen des Landes und von der Versöhnung mit seinem Volke als dem Pfande der Übereinstimmung unserer Seelen zu sprechen. Ach, es war ein Meisterstück jugendlicher Beredsamkeit, auf das ich mit Stolz und Beschämung zurücksehe. Ich will es hier nicht wiederholen.


  »Er ließ mich ungestört ausreden. Erst hörte er verwundert zu, dann warf er den Kopf in den Nacken und biß sich in die Lippen, ein schneidender Hohn zuckte um seinen Mund, und als ich geendigt hatte, erwiderte er kurz; ›Ich glaubte, Sie wären gekommen, mir etwas anderes zu sagen. Also ohne Umstände; können Sie mich lieben?‹


  »›Nein,‹ sagte ich empört.


  »›Adieu.‹


  »Er ließ mich bis an die Türe gehen und setzte dann hinzu: ›Ich wundere mich, wie schlecht man Sie instruiert hat. Ich bin doch wahrlich nicht der Mann, unter dem eine – daß ich sage, ein Weiberregiment aufkommen kann; ich habe keine Lust, das traurige Beispiel meines Vetters *** *** zu wiederholen.‹


  »Ich wandte mich um. ›Sie wissen nicht, wie sehr, wie tief Sie mich kränken!‹ rief ich und brach in einen Strom von Tränen aus.


  »Er schien bewegt. ›Beruhigen Sie sich,‹ sagte er und nahm mich bei der Hand: ›ich will ja gern glauben, daß ich Ihnen Unrecht getan habe. Nun gut, gut! es war Ihr Ernst; glauben Sie mir, daß ich diese Gesinnung schätze. Aber überlassen Sie den Männern, was nur Männer verstehen, und mischen Sie sich nicht in solche Dinge; ich weiß schon, was ich zu tun habe. Daß ein so liebliches Kind sein eigenes schönes Element verkennen kann. Ihre Aufgabe ist federleicht: Sie haben nichts als zu lieben, und ob Sie das können oder nicht, das überlegen Sie in einer ruhigeren Stunde.‹


  »Er gab mir den Arm und führte mich an die Türe, wo er mich freundlich auf die Stirne küßte.


  »Ich kam betäubt nach Hause und ließ mich den ganzen Tag nicht außerhalb meines Zimmers sehen. Ich war in der sonderbarsten Verfassung. Ach, ich liebte ihn! Er hatte mein Herz gewonnen in demselben Augenblick, wo er es so schmerzlich mißverstand. Wie dies kommen konnte, weiß ich nicht zu sagen. Es gibt Ereignisse im inneren Leben, die keine Seelenlehre vollkommen abzuleiten vermag. Seine Liebenswürdigkeit, die Hoheit seines Wesens, meine Demütigung, das Gefühl, daß ich wert gewesen wäre, besser von ihm gekannt zu sein – alles das reicht nicht hin, diese plötzliche wunderbare Erschütterung zu erklären. Genug, ich wußte, daß ich ihn liebte. Es war meine erste Liebe, und mein Herz taumelte zwischen Abscheu und Wonne hin und her. Aber mein Stolz erhob sich gebieterisch über alle anderen Gefühle, und ich beschloß, dieses Geheimnis in der Brust zu begraben, als ein süßes Gift, das mir, ohne Ausweg zehrend, bald den erwünschten Tod bringen sollte.


  »Es sollte noch anders kommen. Mein Schwager, der jenen Vorgang nur halb erfuhr und gar nicht verstand, zeigte zu meinem Erstaunen nicht den geringsten Verdruß, er glaubte das Eis nun einmal gebrochen und hielt das kleine Mißverständnis nur für eine vorübergehende Störung. Auch als er seine Täuschung einsah, beharrte er in seiner verdachterregenden Freundlichkeit und schien seinen Plan völlig aufgegeben zu haben. Bald genug zeigte es sich, welchen wohlangelegten Schlag er bis zuletzt aufgespart hatte. Ein Freier trat plötzlich auf, der widrigste und verhaßteste von außen und von innen, der mir in der ganzen Welt hätte begegnen können. Schon längst, bei gleichgültiger Bekanntschaft, war er mir zuwider gewesen, und mit welchem Haß und Ekel ich ihn jetzt empfing, brauche ich nicht zu sagen. Desto entzückter schien mein Schwager über diese Partie, welche mich über meinen Rang erhob und mir einen ehrenvollen Schutz gegen jede Nachstellung, jede schmähliche Notwendigkeit versprach. Je mehr es ihm Ernst mit diesem Zureden zu sein schien, umso höher stieg meine Verzweiflung. Jetzt hatte ich alle Ansprüche auf seine Hilfe verloren, jetzt hatte er das Recht wieder, die alte Litanei von Belästigung, von unbilligen Ansprüchen anzustimmen, und er machte einen grausamen Gebrauch von seinem Rechte. Alles drängte mich zu der Heirat, die ich verabscheute; mußte ich sie ja noch für ein Glück halten, denn – mein guter Ruf war schon verloren! Die Welt wußte nur eine Deutung für jenen Besuch im Schlosse, und das war ihr nicht zu verargen. Zwar konnte mir dieses Gerücht in den höfischen Kreisen nicht eben sonderlich schaden, aber der freie Adel dachte nicht durchgängig so, und auch meine bürgerlichen Bekannten zogen sich zum Teil mit stiller Verachtung, mit vorsichtigem Widerwillen von mir zurück. Ich war von der ganzen Gegenwart abgeschnitten, und die Zukunft lag pestartig vor mir. Meine Lage war jetzt ganz das Gegenteil von jener früheren; hatte ich damals in einer Heirat meine Rettung gesucht, so suchte ich jetzt Rettung vor der Heirat in – Erlassen Sie mir eine weitläufige Schilderung!


  »Wenn ich heute auf jene Zeit zurücksehe und meine Gefühle, meine Leiden von damals abwäge, so möchte ich behaupten, der Schritt wäre mir leichter geworden, wenn ich den Fürsten nicht geliebt hätte. – Da ich mit diesen Worten etwas Paradoxes gesagt habe, so will ich sie ohne weitere Erörterung stehen lassen.


  »Meinem Schwager übrigens war das ganz gleichgültig. Er hatte seinen Zweck erreicht und triumphierte, aber ganz im stillen. Ja, so weit wußte er die Verstellung zu treiben, daß ich fast das erste Wort auszusprechen genötigt war; wenigstens gab er einem Seufzer, einem halben Ausruf diese Deutung und stellte sich an, als ob er sehr erstaunt darüber wäre. Mit kaltem Lächeln ließ er mir die Wahl, und ich – ich wählte! Festen Mutes, aber mit wankender Stimme gab ich meine Erklärung ab. Er versprach, die ehrenvollsten Maßregeln einzuleiten, die ich ihm unbekümmert überließ; auch hielt er, nach seinen Begriffen von Ehre, vollkommen Wort. Schon am folgenden Tage kam er sehr vergnügt und sagte, er bringe mir einen Gemahl, den bequemsten, lenksamsten, den ich mir wünschen könne. Diese Nachricht setzte mich in neue Verwirrung; ich war aber sogleich aufgeklärt, als er den Ehekontrakt hervorzog, worin dieser Gemahl sich anheischig machte, mich gleich nach der Trauung zu verlassen, niemals auf meinen Besitz Anspruch zu machen und die Residenz, ja das Land ohne meine Erlaubnis nicht zu betreten. Ich geriet nicht einmal in Erstaunen, als ich den Namen meines verhaßten Freiers las – denn dieser war es – und nun dahinter kam, daß alles eine längst abgekartete Sache sei; die Entdeckung war ohne Wert für mich, und mit stumpfer Ruhe unterzeichnete ich den Kontrakt, den mein Schwager wieder zu sich nahm, um mich ganz in seiner Gewalt zu haben. Er hatte mich, wie ich nachher erfuhr, sehr teuer verkauft. Den ansehnlichsten Teil der Rente behielt er für sich, mit der Verpflichtung, für meinen standesgemäßen Unterhalt zu sorgen; um eine schöne Abfindungssumme hatte mein Amphitryo seinen Namen feil getragen, und ein bescheidenes Nadelgeld blieb dem abgehetzten Opfer dieser Kabale.


  »Die unheilige Zeremonie wurde bei Nacht begangen. Ich darf mir das Zeugnis geben, daß ich den Altar nicht beleidigt habe; eine tiefe Betäubung, die mich nichts hören noch sehen ließ, ersparte mir diese Schuld. Auch habe ich auf die Frage des Priesters nichts geantwortet, man nahm es nicht so genau. Ein bereitstehender Wagen entführte den Bräutigam auf Nimmerwiedersehen; er begab sich nach dem Haag, das er später mit Paris verwechselt hat. Ein anderer Wagen wartete an der entgegengesetzten Kirchentüre auf mich, um mich nach Hofe zu bringen. Ich nahm mich zusammen, denn nun begann meine Rolle.


  »So gewöhnlich endete ein Geschick, das einer rühmlicheren Lösung vielleicht nicht unwert gewesen wäre. Ich bin am Schluß und kann das übrige kurz zusammenfassen. Meine Herrlichkeit dauerte nicht viel länger, als mir jeder Eingeweihte hätte voraussagen können. Der geistreiche, vielerfahrene Prinz achtete die Frauen nicht und hatte wenig Grund, sie zu achten; die Männer wie die Frauen lieben eigentlich nur einmal, und in der Regel ist die erste Liebe eine Täuschung, die über das ganze Leben entscheidet. Wenn die Liebe jener Zeiten, von welchen uns die Dichter erzählen, keine Fabel ist, so muß sie einen eigenen Gott gehabt haben, der die Führung der Glücklichen übernahm, der aber seitdem sein Szepter niedergelegt hat. Ich habe mich viel umgesehen in den Geheimnissen der großen und kleinen Welt, und mancher Schleier hat sich mir gelüftet, ich entdeckte überall wenig Glück, und auch dieses wenige ließ mich zweifelhaft, ob es nicht ein Schein sei, über den die erste gründliche Probe richten würde. Lächeln Sie über diese Reflexionen! Ich wollte es der ganzen Menschheit gönnen, wenn sich nur mein eigenes und einzelnes Schicksal in denselben abspiegelte. – Aber auch unsere Freundschaft ist vielleicht nur ein Schein.


  »Ich selbst besaß zu wenig Elastizität, um meine Eigentümlichkeiten zu verleugnen; ich ahnte nicht einmal, wie notwendig die sei. Die Liebe bedarf solcher persönlicher Wahrzeichen, sie braucht sie als die Gefäße eines verklärenden Kultus. Ach, die Liebe freilich! Aber ich war nicht geliebt. Ich fluchte ihm nicht, als ich wieder vom Schauplatz abtrat, ich hatte ihm früher geflucht; seit ich aber einsah, daß er die geringste Schuld an meinem Unglück trug, daß er nur wählen durfte unter den Opfern, die ihm freiwillig dargebracht wurden, suchte ich und suche noch heute jenen Fluch durch tägliche Gebete und Segenswünsche zu vertilgen.


  »Die letzten Tage meiner sinkenden Macht benützte ich noch, um meinem Schwager zu vergelten. Es bedurfte keiner Erfindung, um ein ansehnliches Sündenregister zusammenzustellen. Sein Sturz brachte mich wieder in den Besitz jenes wichtigen Dokuments, und er lebt jetzt in einer entfernten Stadt von meinen Almosen. Und ich! – um mein ganzes Lebensglück betrogen, umgeben von einem leeren Menschenschwarm, den mein Rang, mein Reichtum und mein nie ganz erloschenes Ansehen um mich versammelt hat, setzte ich bis jetzt ein trauriges Dasein fort. Die Ideale meiner Jugend hab' ich weggeworfen; an ihre Stelle ist eine kalte Lebensansicht getreten, die, genau betrachtet, gar keine Grundlage hat. Ich mache mir kein Gewissen daraus, meinen wohlfeil und doch so sauer erworbenen Reichtum zu genießen, er bietet mir die tausend kleinen Surrogate der Glückseligkeit, und während er sonst seinen nach wahrhaft menschlichen Zwecken so schwer zu berechnenden Weg durch die Kanäle des gesellschaftlichen Verkehrs gegangen wäre, setzt er mich nun in den Stand, unmittelbar an Ort und Stelle der Menschheit die Hand zu bieten, zu erfreuen, zu lindern, zu trösten, und unermüdlich in dieser Beschäftigung, erlange ich in ihr das einzige Gefühl, das mit dem Glück verglichen werden kann.


  »Längst hatt' ich auf alles andere verzichtet. Und nun sollte mir noch ein Spätsommer der Freundschaft, ein Schimmer der Jugend zu teil werden, reicher, als ich ihn je verlangt, ja, ich will es offen sagen, schöner als ich ihn verdient habe. Ich mag mir nicht mit eitlen Hoffnungen schmeicheln, es ist einer von den kurzen späten Tagen, wo eine flüchtige Frühlingserinnerung von der heraneilenden Nacht verschlungen wird, und, ich fühle es, diese Entdeckungen haben ihn noch schneller hinabgeführt. Ich begehre es nicht zu ändern. Mit bescheidenem Dank hab' ich ihn genossen, den vorübergehenden schönen Lohn, den mir ein nicht ganz ungütiges Schicksal für meine früheren Leiden zugedacht. Mag auch diese Aufrichtigkeit mir verderblich sein, ich war sie meinem Charakter, ich war sie der Arglosigkeit meines Freundes schuldig, und wenn er hinfort scheu vor meiner Begegnung zurückweicht, der letzte Akt meiner Freundschaft, ich weiß es, die Art, wie ich seine Achtung verlor, wird mir einen Teil dieser Achtung erhalten.« –


  Hier schlossen die Bekenntnisse der unglücklichen Frau. Heinrich hatte sie tief bewegt gelesen und war mit einer schwer zu beschreibenden peinlichen Verwirrung am Schlusse angelangt. Er schien noch immer zu lesen, während rastlose Gedanken sich in seiner Seele stritten. Zuerst schien es ihn zu drängen, ihre Hand zu fassen, sie seiner Achtung, seiner unverbrüchlichen Freundschaft zu versichern, aber – es handelte sich um mehr als das! Wollte er alle Folgerungen dieser sophistischen Freundschaft mit unterschreiben? Er fühlte sein Herz zugeschlossen, die aufkeimende sonderbare Neigung, von einer so reinen Nebenbuhlerin berührt, von einer so schweren Beichte niedergedrückt, war verdorrt, verschwunden, und eine öde leere Empfindung nahm ihre Stelle ein. Wäre eine so beispiellose Offenherzigkeit einer weiblichen Seele nicht einer völligen Absolution würdig gewesen? Er gestand es zu, aber die einzige Lossprechung, die hier genügen könnte, die Absolution der Liebe, war ihm versagt, und so mußte er sie wieder versagen. Diese herbe Enttäuschung führte ihn auf hundert Gedanken, deren jeder ein Todesurteil war; sie machte ihn streng gegen die Sophismen, die er leicht von den Zwangsmitteln der Not unterschied; sie machte ihn streng gegen den Genuß von Schätzen, die ein echter Stolz weggeworfen hätte, statt sie einem schwer in Anspruch genommenen Lande zu entziehen; sie erinnerte ihn an die öffentliche Meinung, die er keine Ursache hatte, gering zu schätzen, denn er besaß Freunde, deren Achtung sein Leben schmückte, und dies gab den letzten Stoß! Nun fiel ihm auf einmal bei, daß diese Frau ihn vor den Augen des Volkes, vor den Augen der einstigen Geliebten durch die Straßen der Stadt geführt hatte, und er glaubte einen Kunstgriff hierin zu sehen, der ihm die weiteren Schritte dadurch erleichtern wollte, daß der erste einmal unwiderruflich geschehen war. Er hatte vielleicht Unrecht, aber das menschliche Herz, zumal das Herz einer Frau, selbst einer so aufrichtigen, hat Falten, von welchen es oft selbst nichts zu wissen scheint. Eine stille Bitterkeit stieg in ihm auf, gegen alle Welt, gegen sich selbst, den unbedachtsamen Nachtwandler im hellen Sonnenlichte, am meisten aber gegen die schöne Frau, die doch vielleicht eine andere Wirkung von ihrer Konfession erwartet haben mochte. Er legte die Blätter nebenhin und sah stumm vor sich nieder.


  Aurora, welche jeder seiner Bewegungen mit haftenden Augen gefolgt war, sank mit einem tiefen Seufzer in die Ecke des Wagens und verhüllte das Gesicht. Keines von beiden sprach ein Wort mehr. Der Kutscher, der sich mehrmals umgesehen hatte, fuhr langsam nach der Stadt zurück.


  Der Wagen hielt vor einem erleuchteten Gebäude; Heinrich erhob sich; Aurora machte eine unverständliche Gebärde; er ergriff ihre Hand, hielt sie lang, ungewiß, was er sagen sollte, und stürzte dann plötzlich hinaus. Mechanisch folgte er dem Menschengedränge, das nach dem erhellten Hause strömte, und erst drinnen ward er gewahr, daß er sich im Theater befinde. Unwillig wollte er zurück, obgleich er eigentlich nicht wußte, wie er die nächsten Stunden zubringen sollte, als auf einmal das Zauberwort »Emilia Galotti«, das er von einem der Mitdrängenden hörte, ihn vorwärts trieb, es paßte wunderbar zu seinen heutigen Erlebnissen.


  Das Trauerspiel hatte schon begonnen, als sich die Türen hinter ihm schlossen. Er war eine Weile aufmerksam, sank aber bald in einen Strudel von zerstreuten Gedanken zurück. In den Zwischenakten hörte er bang und verwirrt auf die Reden der Nachbarn, ohne doch einen Sinn davon aufzufassen. Zuletzt vernahm er von Bühne und Parterre nichts mehr als ein Schwirren, Rauschen und Sprechen, dem er sich zu entreißen nicht die Kraft hatte; er stand wie gebannt bis zu Ende, und das Stück blieb ihm so fremd, als ob es in einer unbekannten Sprache gespielt worden wäre.


  Der Vorhang fiel, das Publikum erhob sich, und dieses Geräusch brachte ihn zu sich selbst. Indem er sich zum Fortgehen anschickte, wagte er einen schüchternen Blick nach der Galerie zu werfen, ob Aurora wohl zugegen sei. Sie war nicht da, aber in der Loge nebenan sah er wiederum – Lottchen! und zwar in der Gesellschaft jenes jungen Edelmannes, den er früher im Hause ihres Schwagers kennen gelernt hatte.


  Der Baron war eben beschäftigt, ihr den Mantel umzulegen, und tat dies mit jener Vertraulichkeit, die oft so viel sagt und so wenig bedeutet. Auch das noch! Unser Freund, dem alle Furien im Nacken saßen, machte, daß er hinauskam. Draußen blieb er in einem Menschenknäuel stecken, was den sonst gemäßigten und duldsamen jungen Mann fast unsinnig machte; aber er mußte ausharren, und die Püffe und Stöße, die er den unschuldigen Nachbarn in seiner Wut austeilte, wurden ihm mit Wucher zurückgegeben. In diesem Gedränge wurde er ganz nach hinten getrieben und war der letzte, der ins Freie kam. Die Wagen waren schon alle abgefahren; nur einer stand noch da, an welchem Heinrich vorüber mußte, und zum dritten Mal war es Lottchen, die ihm sein böser Genius zeigte. Sie stieg eben ein, von dem Baron unterstützt, der ihr sodann folgte. Der Kutscher hieb auf die Pferde, und in donnerndem Trabe flog der Wagen davon, aber nicht nach dem Hause, wo Lottchen wohnte, sondern nach einer ganz anderen Seite. Heinrich eilte unwillkürlich nach und sah noch, wie der Wagen zum Tor hinausfuhr, und hörte, wie der Lärm der Räder in nächtlicher Ferne nach und nach verhallte. Ein kaltes Kopfnicken sandte er nach; dann preßte er mit den Händen das Herz zusammen, um nicht laut zu stöhnen; aber unaufhaltsame Tränen stürzten ihm aus den Augen.


  Hätte er gewußt, welchen Bedrängnissen das unschuldige, liebliche Mädchen entgegenfuhr, wie hätte er alle Kräfte angestrengt, um den Wagen aufzuhalten und sie in die Arme zu nehmen, nach welchen ihre stille Sehnsucht begehrte! – Er wußte es nicht, und nachdem er seinen Tränen zornigen Einhalt getan hatte, ging er, betäubt von so vielen Schlägen, fast gedankenlos hinweg; nur ein unartikulierter Laut verriet zuweilen, wie das unbegreifliche Ereignis in ihm wühlte.


  


  17.


  O Vierge Marie,

  Pou moi priez Dieu!


  Französisches Volkslied.


  


  Ja, es war wirklich Lottchen, das blonde Pfarrtöchterlein von Illingen, das er heute am Fenster, im Theater und zuletzt im Wagen gesehen hatte! Das gute Kind war der Einförmigkeit des väterlichen Hauses, die sie doch früher nie empfunden, und einem heimlich nagenden Gram entflohen; wenigstens glaubte sie dies zu erreichen, als sie dem guten Vater die Erlaubnis abschmeichelte, eine Woche bei der lang entbehrten Schwester zubringen zu dürfen. Es war nicht ihr einziger Wunsch, sie trug noch einen anderen im Herzen, den sie aber dem Vater wie der Schwester sorgfältig verbarg. Nach langem Harren und manchem vergeblichem Blick aus dem Fenster wurde ihr endlich dieser Wunsch, ach, auf eine grausame Weise, gewährt. Sie sah den Mann, an dem ihre Seele hing, mit einer anderen vorüberfahren, und, als ob es an diesem Schmerz nicht genug gewesen wäre, sie mußte auch noch an ihm irre werden; denn das, was ihm seit Wochen ein Geheimnis war, das hatte das Mädchen, hierin der weiblichen Natur keineswegs ungetreu, schon während eines fünftägigen Aufenthalts erfahren. Dieser eine Blick war genügend, ihr jeden Wunsch eines nochmaligen Zusammentreffens zu benehmen und das Heimweh zu steigern, das seit dem ersten Tage ihres Hierseins in ihrem Herzen eingezogen war.


  Sie mußte es bitter bereuen, daß sie auch nur auf kurze Zeit die friedliche harmlose Heimat verlassen hatte, wo alles klar und eben war. Hier war es nicht so; sie konnte nicht heimisch werden. Schon fünf Tage war sie in diesem Hause und wußte immer noch nicht, wie sie dran sei. Ihr Schwager beharrte in seiner rücksichtsvollen Höflichkeit, aber die Ehrenbezeugungen, womit er sie überhäufte, waren ohne Wert für sie, weil ohne Wärme, ja sie wurden dem ungewohnten Kinde lästig; die schweigsamen Spielpartien, die nach vornehmer Art fast jeden Nachmittag stattfanden, waren ihr fremd und langweilig, und ihre Schwester behielt ein unheimliches rätselhaftes Wesen, aus welchem sie auf keine Weise herauszutreiben war. Jeder Blick, jedes Wort der Liebe prallte von diesem Felsen zurück. Wenn man nur einigermaßen darüber klar gewesen wäre, auf welchem Fuße man mit ihr stehe! Aber der Expeditionsrat schien es selbst nicht zu wissen; auch schien er kein Organ für diese Rechnungsart zu besitzen. Das arme Lottchen mochte ihr zuliebe tun und reden, was sie wollte, sie wußte nachher niemals, ob sie's ihr zu Danke gemacht oder ob sie angestoßen habe. Ein kleines Versehen, das dem guten Kind auf dem glatten Boden der Gesellschaft widerfahren konnte, wurde ebenso aufgenommen wie die freundlichste liebevollste Hingebung. Sie verzweifelte nach und nach, und als sie den Freund auf jener verhängnisvollen Spazierfahrt gesehen, so fehlte wenig, daß sie zum Zimmer und Haus hinaus und atemlos bis in die Heimat gelaufen wäre. Aber eine Zusage band sie: es stand ihr noch eine unwillkommene Ehre für den Abend bevor.


  Der Baron war noch immer der unermüdliche Hausfreund. Er hing an Amalien mit einer beharrlichen Ausdauer, welche ihm durch nichts belohnt wurde. Es war, als ob er auf keine Weise davon abzubringen wäre, die Naturgeschichte dieses seltsamen Geschöpfes zu studieren, und so schien er, im Widerspruch mit der Leichtigkeit seines geistigen Gewichtes, doch auf der anderen Seite wieder jenen grundfleißigen Forschern zu gleichen, die ihre undankbaren Bemühungen den starren Hieroglyphen zugewendet haben. Lottchens frischer Jugendreiz brachte einige Verwirrung in diese Studien, und er wußte sehr gewandt zwischen beiden Schwestern seine Huldigungen zu verteilen, welche von Amalien mit unverändertem Gleichmut, von Lottchen aber mit verlegener Freundlichkeit aufgenommen wurden. Auch hier stand das arme Mädchen wieder auf einem unbekannten und unsicheren Boden: ein reines Gemüt, offen wie Gottes blauer Himmel und allen Künstlichkeiten fremd, wußte sie Konvenienz und Herzlichkeit wenig zu unterscheiden. Eine Sprache, die so innig schien, mußte doch, so kam es ihr vor, von Herzen gehen, und dieses Herz verdiente doch einige Anerkennung. Es schmeichelte vielleicht nicht einmal ihrer Eitelkeit – oder, wenn dies unmöglich scheinen sollte, so blieb dieselbe doch sehr im Hintergrunde – daß ein Mann, dessen Äußeres keineswegs zu übersehen war, daß ein Edelmann sie solcher Auszeichnung würdigte; nein, ihrer redlichen Seele war dieses Hingeben eine Schuld, die sie nicht unabgetragen lassen konnte. Allzu schlicht erzogen, wußte sie nichts von dem weiblichen Königsrechte, sich durch keine Unterwerfung bestechen, durch kein Opfer irgendwie verpflichten zu lassen. So war sie, die alles anders nahm und alles anders gab, nach und nach in ein Netz von kleinen, unwillkürlichen Zugeständnissen verstrickt worden, das, als sie es endlich mit Schrecken bemerkte, ihr den hiesigen Aufenthalt noch unheimlicher machte. Denn in diesem Punkte war der junge Mann nichts weniger als verwahrlost; mit hinreichender Feinheit verstand er sich dieser Zugeständnisse zu bemächtigen und dabei fühlbar zu machen, daß es solche seien; rasch wußte er kleine Blößen der Gutherzigkeit zu benutzen und immer neue Folgerungen darauf zu bauen, welche, wenn einmal jene zugegeben waren, nicht mehr mit rechtskräftigen Gründen abgewiesen werden konnten. Wenn aber seine schöne Beute die Tyrannei dieser Folgerungen empfand und das Netz zu zerreißen drohte, so ließ er wieder Züge sehen, die er recht eigentlich ihrem Herzen abgelauscht hatte, und die alle Gegenwehr dieser Güte und Unschuld wieder auf einige Zeit entwaffnen mußten. Eine solche Diversion war die Einladung zum heutigen Trauerspiel, wobei er ein doppeltes Opfer brachte, ein Opfer des Geschmacks und des Standes, und die von den beiden Frauen angenommen worden war, von Amalien der Ehre wegen, die sie nicht zu verschmähen schien, von ihrer Schwester aus Anteil an der Dichtung, die sie einst von einem geliebten Munde hatte loben hören, und mit einer daran geknüpften Hoffnung, die sie nun seit ihrem unerwarteten und unerwünschten Eintreffen mit heimlichem Jammer von sich stieß.


  So vergingen die Stunden bis zum Abend in traurigem Stillschweigen. An Amalien war seit jenem Anblick, den sie mit Lottchen zusammen gehabt, eine eisige Kälte fühlbar, um deren Ursache das Mädchen nicht fragen mochte, wenn sie auch Zeit dazu gefunden hätte, vor der Bemühung ihr leise weinendes Herz zur Ruhe zu bringen. Nun ergab sich aber eine unvorhergesehene Verwicklung. Der Expeditionsrat kam nach Hause, über Frost und Hitze klagend, und obgleich er wenig aus seiner Unpäßlichkeit machte, so mußte er sich doch zu Bette legen. Amalie war also genötigt, seiner Pflege wegen zu Hause zu bleiben. Lottchen fügte sich gern in dieses Hindernis, ja, es war ihr, soweit sie die Krankheit als ungefährlich betrachten konnte, sogar willkommen, denn sie hatte nun alle Lust zum Theater verloren. Sie äußerte gegen Amalien ihre Bedenklichkeit, allein hinzugehen. Möglich, daß es dieser mißfiel, eine Verzichtung, die sich von selbst verstehen sollte, in eine bloße Bedenklichkeit verwandelt zu sehen; aber durch ihre niederschlagende Art, alle Anreden aufzunehmen, hatte sie das arme Mädchen schüchtern gemacht, irgend etwas, und wär' es auch das Notwendigste und Vernünftigste gewesen, geradezu vorzubringen. Genug, sie gab eine lakonische Erwiderung, welche eher so zu deuten war, als mißbillige sie es, daß Lottchen ihre Zusage zurücknehme.


  »Aber ich sollte doch zu Hause bleiben, um dir an die Hand zu gehen,« sagte Lottchen, die gar zu gern einen Grund gehabt hätte, mit ihrem Herzen ungestört zu sein.


  »Ich brauche niemanden, das darf dich nicht abhalten,« versetzte Amalie mit jener tonlosen Gleichgültigkeit, der es unmöglich ist, ihren wahren Sinn abzugewinnen.


  In diesem Augenblick der Ratlosigkeit hörte man einen Wagen vorfahren. »Gott, es ist der Baron!« rief Lottchen, die ans Fenster gesprungen war; »er kommt mit dem Wagen!«


  »So?« sagte Amalie trocken.


  »Sprich, Schwester, was soll ich tun?«


  »Das steht dir frei, das ist deine Sache,« versetzte jene; »nur wünsche ich nicht, daß du meinetwegen zu Hause bleibest.«


  So abgewiesen, ging Lottchen halb trotzig, halb gehorsam auf ihr Zimmer, um den angefangenen Anzug zu vollenden.


  Der Baron konnte, so sehr er Meister seiner Mienen war, doch kaum seine Freude verbergen, als er hörte, daß er mit dem Mädchen allein sein sollte. Hätte Amalie von Anfang an schärfer zugesehen, hätte sie ihm nicht so oft während ihrer Spielpartien freie Hand gelassen, gewiß, sie wäre vorsichtiger und wachsamer gewesen.


  Lottchen kam und sagte mit einer Verstimmtheit, die ihrer Schwester zu spät auffiel, »guten Abend«, der Wagen fuhr ab, und nach einigen Augenblicken saß sie an der Seite ihres vornehmen Beschützers in der Loge. Gepeinigt von den Schmerzen um ihren Freund, verlegen unter den vielen fremden Gesichtern, die sich nach ihr umsahen, gedrückt unter den vielen geputzten Gestalten, wußte sie seine Galanterien kaum zu erwidern. Der Vorhang ging auf, und das Drama beschäftigte sie eine Weile, aber die haarscharfen Schrauben und Spitzen des Dialogs drangen ihr nicht ins Herz, und als ihr bei einer zufälligen Wendung Heinrich ins Auge fiel, war sie für die übrige Fabel so gut wie verloren. Er sah verstört aus und stand starr wie eine Bildsäule. Sie sah ihm genauer ins Antlitz; seine Augen gingen nicht auf die Bühne, sie gingen nirgends hin. Was mochte er haben? Diese Frage beschäftigte sie während des ganzen Stücks, und sie hatte Mühe, in den Zwischenakten ihrem Begleiter die schickliche Aufmerksamkeit zu erweisen. Destomehr nahm diesen das deutsche Trauerspiel in Anspruch, zu dem er mit so geringen Erwartungen gekommen war. Es schien ihm, als ob hier seine eigene Angelegenheit verhandelt würde, und mit ungemeiner Spannung folgte er den Intrigen des schlauen Ministers, dessen rasche Geistesgegenwart er bewunderte, während er dachte, der Dichter hätte nicht nötig gehabt, ihn so schlecht zu machen. Ein verwegener, wahnsinniger Gedanke stieg in ihm auf, den er immer wieder zu unterdrücken suchte; aber es war, als ob Marinelli ihm alle Zweifel wegscherze, er konnte nicht widerstehen, und wie verzaubert oder trunken stand er endlich auf, um draußen seinen Bedienten zu rufen und zu unterrichten. Selten wohl hat eine Dichtung so toll, so verkehrt gewirkt! Er sprach mit dem Bedienten, schickte ihn zum Wagen und ließ den Kutscher kommen, gab diesem ausführliche Befehle, war zwei halbe Akte abwesend, und als er zurückkam, hörte er eben, wie Emilia von ihrem jugendlichen warmen Blute sprach; mit einem leichten Lächeln wandte er sich zu seiner Nachbarin, aber diese sah ins Parterre und hatte nicht acht gegeben. Er ließ sie gewähren und dachte über seinen Plan nach. Nun wollte ihm doch bang werden, aber er mochte den Schritt nicht widerrufen, er fürchtete sich vor dem unterdrückten Spotte seiner Dienerschaft. Lottchen indessen hing mit unverwandten Blicken an ihrem Freunde; sie konnte sich nicht satt sehen. Er war schöner, voller geworden, seine Haltung hatte etwas Feineres als sonst; ach! da fiel ihr ein, in welchem Umgang er sich dies erworben habe, und ein Seufzer dehnte ihr die Brust bis zum Zerspringen aus.


  Das Stück war zu Ende, ihr Beschützer legte ihr den Mantel so langsam als möglich um, und sie verließen die Loge. »Das Stück hat im ganzen ziemlich kurz gedauert,« sagte er draußen und wollte nach der Uhr sehen. Ciel! er hatte sie verloren. Er rief laut und lang, daß alle Vorübergehenden es hörten, nach seinem Bedienten und schalt, als dieser nicht kam, mit gut gespieltem Grimm auf den armen Teufel, der schon seit einer Viertelstunde im Galopp voraus war. Das gute Landmädchen, besorgt um die kostbare Uhr, die sie noch vor kurzer Zeit gesehen hatte, erbot sich, ihm suchen zu helfen. Sie suchten in der Loge und im Gang, und fanden nichts. Inzwischen hatte sich das Publikum fast verloren, der Baron machte sie selbst darauf aufmerksam und ergab sich mit gezwungenem Lächeln in sein Schicksal. »Was ist die Zeit in Ihrer Nähe?« sagte er.


  Sie stiegen ein, und der Wagen fuhr fort. Lottchen, zwischen einer anziehenden Erzählung ihres Begleiters, der mit rasch eingestreuten Fragen ihre Aufmerksamkeit beisammenhielt, zwischen den Gedanken an Heinrich und den Nachwirkungen der Tragödie, soviel sie davon gesehen hatte, geteilt, merkte erst spät, wie lang die Fahrt schon daure. Der Wagen war sehr tiefsitzig, und sie mußte sich erheben, um aus dem Fenster zu sehen. Der Baron kam dieser Bewegung zuvor, sah auf der anderen Seite hinaus und rief so laut, daß der Kutscher ihn hören konnte: »Höll' und Teufel! die Pferde sind läufig geworden!« Und wirklich flog in diesem Augenblick der Wagen wie vom Sturm geführt dahin. Lottchen tat einen angstvollen Schrei; er zog sie sanft auf ihren Sitz zurück, bat sie, ja nichts Verzweifeltes zu tun, sondern ruhig den Ausgang des Abenteuers abzuwarten, und versicherte, daß der Kutscher seinesgleichen in der Welt nicht habe, daß ihm noch nie ein solcher Streich widerfahren sei, daß es gewiß keine Gefahr haben werde, und dergleichen mehr. Sein Gleichmut in dieser mißlichen Lage beruhigte das arglose Mädchen einigermaßen. Dazwischen rief er von Zeit zu Zeit den Kutscher an und erhielt jedesmal eine tröstliche Antwort. »Die Racker,« sagte der Bursche endlich lachend, »lassen sich links und rechts führen, wie's beliebt, nur halten wollen sie ums Teufels willen nicht.«


  »Sie sind zu lang im Stall gestanden,« fügte der Baron hinzu, »wenn sie sich müd' gelaufen haben, so werden sie schon gut tun.«


  »Ach!« jammerte Lottchen, »meine Schwester! mein Schwager! Wie werden sie warten! Was werden sie denken!«


  »Das ist noch das geringste!« rief der Baron noch kläglicher, »die sind bald und leicht aufgeklärt. Ich bin in weit größerer Verlegenheit: ich habe auf diesen Abend Revanche bei einer Spielpartie zugesagt, und wer wird an eine solche Entschuldigung glauben?«


  Der Zeit nach zu urteilen, hatten sie in toller Eile einen sehr bedeutenden Raum zurückgelegt, als die Pferde auf einmal langsamer gingen. Lottchen fuhr ans Wagenfenster und bemerkte, daß sie von der Fahrstraße abgekommen waren und mitten im Walde einen steilen Berg hinanfuhren. »Gottlob!« rief sie, »die Gefahr ist vorüber; aber wo sind wir denn?«


  Der Baron rief den Kutscher herbei, der abgestiegen war und neben den Pferden herging, und befahl ihm, nähere Auskunft über den Vorfall zu geben.


  »Wir waren,« erzählte der Mensch, »schon an des Herrn Expeditionsrats Haus gekommen, und ich wollte eben anhalten, als einer mit einer Laterne vorübergeht; den reitet der Teufel, daß er sie plötzlich in die Höhe halten muß, der Schein fällt den Bestien in die Augen, und mir nichts, dir nichts brechen sie durch und davon, als ob sie brennendes Stroh im Leibe hätten. Da war nichts zu halten; fast hätten sie mich vom Bock 'runtergerissen. Ich kann noch jetzt nicht begreifen, wie wir um die Ecken herum und zur Stadt hinausgekommen sind. Der gnädige Herr und das gnädige Fräulein,« setzte er lustig hinzu, »haben's erst so lang nicht gemerkt.«


  Eine sehr unangenehme Empfindung stieg bei diesen Worten in Lottchen auf, sie suchte sie zu unterdrücken und sagte: »Da müßten wir der Richtung nach im Schönbuch sein.«


  »Ohne Zweifel,« versetzte der Baron, ihren Irrtum begierig ergreifend, und fragte den Kutscher: »Hast du schon nach Stuttgart eingelenkt, Johann?«


  »Gewiß, gnädiger Herr! Ich denk', wir werden bald wieder drunten sein.«


  »Ja, ja, ganz recht!« wandte sich der Baron zu Lottchen, »sehen Sie, dort geht eben der Mond auf! Er steht uns gerade entgegen, also waren wir nach Westen gefahren und kehren jetzt nach Osten zurück. Kein Zweifel, wir haben die rechte Richtung.«


  Dies leuchtete ihr ein, aber sie wußte freilich nicht, daß sie schon vom Theater an in einer und derselben Richtung gefahren waren und sich auf einer den westlichen Wäldern gerade entgegengesetzten Seite befanden.


  Der Berg war erstiegen, und die Reise ging auf ungebahnten Waldpfaden, die den Wagen von einer Seite zur anderen warfen, weiter, bald eben, bald ziemliche Anhöhen hinab und wieder hinauf. Der Baron befahl dem Kutscher ein Mal übers andere, er solle doch sehen, daß sie wenigstens einen Ort erreichen; aber dieser schien von allem, was man ihn hieß, das Gegenteil tun zu müssen: sie kamen zu keiner Menschenwohnung, und die Wildnis wurde eher dichter und unwegsamer. Hätte Lottchen genauer hingesehen oder mehr davon verstanden, so würde das Nadelholz, das jetzt häufig mit den Buchen abwechselte, ihr verdächtige Aufschlüsse über die Gegend und über die Entfernung von der Hauptstadt gegeben haben. Sie war, wie der Kutscher auf dem Bock vor sich hin murmelte, sie war schon so weit von Stuttgart weg, daß sie dort keinen Hahn mehr nach ihr krähen hören konnte.


  Je mehr die Tannen zunahmen, desto breiter und weicher wurde der Weg. Lottchen, die oft genug vergebens nach Stuttgart gefragt hatte, überließ sich endlich ihrem Verhängnis, da sie zugeben mußte, daß sie jetzt doch jedenfalls zu einer ungewöhnlichen Stunde nach Hause kommen würde. Von der langen Angst und den Stößen des Wagens erschöpft, legte sie sich in die Ecke und ließ sich zur Ruhe wiegen; doch konnte sie nicht schlafen und dachte mit halboffenen Augen ihren Sorgen nach. Da bemerkte sie, daß ihr Begleiter, leise lauernd, näher rückte und sich über sie herabbeugte; aber im Augenblick, wo er sie küssen wollte, stieß sie ihn heftig zurück und bat ihn um Gottes willen, ihre hilflose Lage nicht zu benützen, wenn sie nicht argwöhnen sollte, daß er das ganze Abenteuer mit böser List absichtlich angestellt habe.


  Er beteuerte bei allen Heiligen, er sei so unschuldig wie das Kind im Mutterleibe, erklärte aber den Zufall für so wunderbar gütig, und führte so zärtliche Reden, daß das Mädchen ihm mit sehr beklommenem Herzen zuhörte. Sie rückte weg und duckte sich, so gut sie konnte, in ihr Eckchen. Ein zweiter Angriff ward wie der erste zurückgeschlagen, ein dritter ebenso, aber als die Szene leidenschaftlicher zu werden drohte, nahm sie sich zusammen und sagte: »Wir sind hier allein, und ich kann auf keine Hilfe hoffen, denn Ihr Kutscher wird für solche Bedrängnisse taub sein. Ich habe nur eine Waffe, sie ist meiner und Ihrer unwürdig. Zwingen Sie mich nicht dazu! So wahr Gott lebt, wenn Sie's nicht anders haben wollen, gnädiger Herr, ich kratze Ihnen die Augen aus!« – Zum ersten Male, seit der ganzen Bekanntschaft, hatte sie »gnädiger Herr« gesagt, was in diesem Zusammenhange sehr komisch ließ und den jungen Edelmann zum lauten Lachen brachte. Sie ließ sich aber dadurch nicht verwirren, sondern fuhr mit großem Ernste fort: »Öffnen Sie mir augenblicklich den Wagen, oder ich schlage das Fenster entzwei! Lassen Sie mich hinaus! Ich will lieber im wilden Walde verkommen, als länger so bei Ihnen sein.«


  Da sie sich auch wirklich anschickte, diese Worte durch die Tat zu bekräftigen, so bot er Frieden und gab ihr sein aufrichtiges Ehrenwort, nichts mehr, solang sie sich in diesem Wagen befinde, gegen ihre Ruhe vornehmen zu wollen. Überhaupt fing er seinen verzweifelten Einfall zu bereuen an: die tiefe Bestürzung, der hohe Ernst und das ganz verwandelte Wesen der Jungfrau zeigten ihm, wie wenig er zu hoffen habe. Er warf sich mürrisch und verdutzt in seine Ecke und schien endlich zu schlafen. Auch Lottchen, die seinem Ehrenworte vertrauen zu dürfen glaubte, überließ sich nach so vielen Erschütterungen einem späten Schlummer, der nicht weiter gestört wurde.


  Ein dumpfes Gerassel erweckte sie. Sie fuhr auf und sah im dämmernden Morgenlichte, wie die ermüdeten Rosse den Wagen langsam durch einen gepflasterten Torweg zogen. Auch ihr Entführer hatte sich ermuntert und blickte verlegen zu ihr herüber. Sie sah ihm in die überwachten Augen und fand ihn ganz fremd und verändert: sie konnte gar nichts mehr von dem entdecken, was ihr sonst an ihm gefallen hatte; er kam ihr garstig und abscheulich vor. So gewiß ist es, daß jede blinde Leidenschaft, jede trübe Glut bei einem reinen Mädchen die entgegengesetzte Wirkung hervorbringt, daß nur natürliche, freie Entwicklung der Neigungen die Liebe zu einem heiteren, reuelosen Ziele führt.


  Ein Diener kam herbei und öffnete den Wagenschlag. »Du hier, Friedrich?« rief der Baron mit erheucheltem Staunen. »Wo sind wir denn?«


  Andere eilten herzu. »Willkommen, gnädiger Herr!« riefen sie, »willkommen auf Ihrem Schlosse!«


  »Nun versteh' ich die gescheiten Bestien erst!« sagte der Kutscher lachend, »sie hatten das Heimweh. Wie sie nur den Weg so gut gefunden haben?«


  Da fiel es der Jungfrau wie Schuppen von den Augen. Sie stieß den Baron, der inzwischen ausgestiegen war und ihr heraushelfen wollte, zurück und rief: »Also ein abgemachtes Bubenstück war es! Aber es wird noch Gerechtigkeit zu finden sein in Württemberg, ich hoffe es. Ich will, ich befehle, daß Sie mich ohne Verzug in diesem Wagen nach dem nächsten Städtchen bringen lassen – denn weiter mag ich mich Ihren Helfershelfern nicht anvertrauen – und ich verspreche Ihnen, daß Ihr Vergehen keine schweren Folgen haben soll; aber hüten Sie sich, so lieb Ihnen Ihr Kopf ist, die Sache weiter zu treiben. Ich bin in Ihrer Gewalt, wenn Sie ein Verbrechen begehen wollen; unentdeckt wird es nicht bleiben, und die Gesetze werden ein armes, schändlich mißhandeltes Mädchen rächen. O mein Vater! mein alter Vater!« rief sie, und ihr Zorn schmolz in eine Flut von Tränen hin.


  Der junge Mann war bestürzt bei diesem Auftritt: ein solches Ende seines unüberlegten Streiches hatte er nicht erwartet; er erkannte die Jungfrau gar nicht wieder, die ihm erst so leicht in die Schlingen seiner Artigkeiten gegangen war. Gescholten wie ein Knabe, stand er vor seinem Gesinde und hatte nicht den Mut, irgend etwas Entscheidendes zu tun. Endlich faßte er sich und bat sie mit sanften, bescheidenen Worten, nur jetzt kein Aufsehen zu machen; das Mißverständnis werde sich ja geben; es solle alles geschehen, was sie wolle; nur keinen unverzüglichen Aufbruch solle sie verlangen, denn die Pferde seien nicht im stande, schon wieder Dienste zu leisten, und sie selbst bedürfe der Ruhe sehr. Mit einer geschickten Wendung hob er sie bei diesen Worten aus dem Wagen und wollte sie triumphierend über den Hof geleiten; aber sie hatte sich ihm schon wieder entrissen und rief heftig: »Nicht einen Augenblick will ich mit Ihnen unter einem Dache sein! Was Sie mit List angefangen haben, mögen Sie mit Gewalt vollenden, aber mit meinem Willen soll nichts geschehen, was einer Beistimmung ähnlich sieht; ich rufe alle diese Leute zu Zeugen auf!«


  Sie sah sich im Kreise um und gewahrte eine häßliche alte Frau, in deren Mienen sie Teilnahme zu lesen glaubte. Es war doch ein weibliches Wesen, und mit einem Laut der Freude eilte sie auf sie zu. »Bei Euch will ich bleiben, gute Frau!« rief sie. »sei Eure Wohnung beschaffen, wie sie wolle, mir soll sie anständig sein! Gönnt mir einen Aufenthalt von ein paar Stunden, und dann begleitet mich, am liebsten zu Fuße, nach der nächsten Stadt. Es wird doch Beistand zu finden sein, ich bin ja nicht unter Türken und Tataren.« – Sie nahm sie dringend bei der Hand und zog sie fort, indem sie gegen den herantretenden Junker eine abwehrende Gebärde machte. Dieser aber gab der Alten hinterrücks einen Wink und ließ dieselbe ungehindert mit ihrem Schützling gehen. Seinen Dienern nahm er unter freundlichen und strengen Ermahnungen das Versprechen der Verschwiegenheit ab, ließ etwas davon fallen, daß man die Sache auf eine vernünftige Weise wieder in Ordnung bringen müsse, und begab sich, von ihnen gefolgt, in das Schloß.


  


  18.


  Weg hast du aller Wegen.

  An Mitteln fehlt's dir nicht.


  Altes Kirchenlied.


  


  Lottchen wurde von der Alten wieder durch den Torweg zurückgeführt, wo sie hereingefahren war; sie gingen seitwärts an einem Meiereigebäude vorüber, dessen freundliche Wände und neue Fenster der armen Verfolgten zu winken schienen. Aber ihre Hoffnung war vergebens: die Alte ging vorbei, ohne sich aufzuhalten, und bedeutete sie mit der Hand, rasch zu folgen. Hinter der Meierei zog sich der Weg längs des Schlosses hin und führte zu einem Turme, der eine abgesonderte Warte zu sein schien, aber mit dem alten Herrenhause in Verbindung stand. Die Alte schloß eine Tür an seinem Fuße auf und bat das Mädchen, einzutreten; Lottchen aber weigerte sich und wollte in der Meierei ein Unterkommen finden.


  »Das geht nicht,« sagte die Alte, »wenn Sie bei mir sein wollen, Fräulein, so müssen Sie sich hier bequemen, denn hier ist meine Wohnung; der Meier ist unverheiratet, und Sie finden keine weibliche Seele in seinem Hause.«


  Lottchen sah ihr genau ins Gesicht; es war nichts Verdächtiges darin zu lesen, und doch konnte sie sich nicht entschließen, ihr zu trauen. Ein rascher Gedanke fuhr ihr durch den Kopf; die Alte schien schwach von Kräften und in diesem Augenblick ohne Beistand zu sein – wie, wenn sie ihr entwischen könnte? Sie schaute schnell umher, aber ach, in der Ferne waren Leute auf dem Feld beschäftigt, gewiß Eigene ihres Entführers, die ihr die Flucht zu versperren drohten.


  »Versuchen Sie's einmal,« fuhr die Alte fort, »das Nestchen ist nicht so unwohnlich, wie's von außen scheint. Kommen Sie nur, Sie werden sich wundern.«


  Lottchen war zum Umsinken erschöpft; wenn sie Ruhe finden wollte, so mußte sie sich in ihre Lage fügen. Sie stiegen zwei Treppen hinan und betraten ein allerliebstes rundes Zimmerchen, mit etwas altmodischem Hausrate behaglich angefüllt; ein frisch überzogenes Bett auf der einen, und ein großer gemalter Ofenschirm auf der anderen Seite vollendeten die Ausstattung. Die Alte sagte, dies sei ihr Gaststübchen, und sie selbst wohne unten. Dann trippelte sie fort, um einen Kaffee zu kochen, brachte dazwischen Hauskleider und war ihrem schönen Gast beim Umkleiden behilflich. Lottchen verwunderte sich über den jugendlichen Schnitt der Gewande und erfuhr, sie gehören einer Nichte, die dann und wann zum Besuch hier erscheine, aber nur, wenn der Herr abwesend sei. Die Alte war, wie aus ihren Reden hervorging, seine Schaffnerin und das einzige Frauenzimmer, das er, einen zweideutigen Anstand beobachtend, in seinen Diensten hielt.


  Bald dampfte auf dem Tischchen ein herrliches Frühstück, das überwachte, geängstigte Mädchen von Grund aus erquickend. Ihre Wirtin lud sie ein, sich zur Ruhe zu legen, und verließ das Zimmer. Lottchen ging gedankenvoll auf und ab und trat ans Fenster, von wo sie nach der Meierei und weiterhin über endlose dunkle Waldungen hinsah. Dann warf sie sich aufs Bett, gab sich der Pein ihrer hilflosen Lage hin, dachte an ihren ehrwürdigen Vater, an das Schicksal ihrer Schwester und weinte bitterlich. Endlich aber siegte die bis zum äußersten angegriffene Natur, und sie fiel in einen schlummerartigen Zustand, aus dem sie in unruhigen Träumen bald schluchzend, bald schreiend hundertmal wieder emporfuhr.


  So zwischen Schlaf und Wachen hinschwebend, glaubte sie auf einmal in der Nähe ein Geräusch zu hören. Sie richtete sich auf und horchte, den Kopf auf den schönen Arm gestützt. Alles war wieder still. Da richtete sich ihr Auge zufällig auf den Ofenschirm, dessen seidene Wand an einigen Stellen zerrissen war, und sie sah ganz deutlich die Bewegung einer dahinter verborgenen Gestalt. Mit einem Schrei sprang sie vom Bett herab und eilte nach der Türe. Aber diese war geschlossen.


  »Um Gottes willen!« rief Lottchen mit Entsetzen, »wer ist da?«


  »Gut Freund!« antwortete die Stimme des Barons. Er entfernte den Schirm, hinter welchem statt eines Ofens eine kleine Türe zum Vorschein kam. Auch er schien geschlafen zu haben, denn er sah frisch und blühend aus und stand in einem knappen Jagdkleide mit entzückten Augen vor dem Mädchen, in dessen verändertem Anzug eine gewisse Aufforderung zur Vertraulichkeit für ihn zu liegen schien. Eh' er aber einen Schritt näher treten konnte, war sie von der Türe nach dem Tisch gesprungen, griff zum nächsten besten Gegenstand und schleuderte ihm eine Tasse entgegen, die ihm die Haare streifte und an der Wand in hundert Scherben zerfuhr. Noch hatte diese ihr Ziel nicht erreicht, als Lottchen schon die Kaffeekanne in der Hand hielt und drohend gegen ihren Angreifer schwang.


  »Lassen Sie uns Waffenstillstand schließen, meine schöne Gefangene!« rief dieser und nahm sich einen Sessel in beträchtlicher Entfernung von ihr. »Stecken Sie ein, oder vielmehr, setzen Sie ab! Ciel, wenn Sie einen Mord begehen würden! Mein Justizamtmann seufzt schon längst nach einem Malefikanten, und dieser Götternacken wäre doch wahrlich zu gut für ihn. Legen Sie die Waffen nieder und respektieren Sie diese Friedensflagge.«


  Er schwang sein Taschentuch mit Grazie gegen sie und setzte sich. Auch Lottchen nahm Platz, denn ihre Kniee zitterten, doch rückte sie den Tisch zwischen sich und ihren Feind und sah mit kampfbereiten Blicken nach ihm hinüber, keineswegs beruhigt durch den mutwilligen Ton, den er angenommen hatte.


  »Sehen Sie,« eröffnete er die Friedensverhandlungen, »ich habe einen dummen Streich begangen; das ist mir jetzt sehr klar, und ich bekenne es freimütig. Nehmen Sie sich ein Exempel an dieser Aufrichtigkeit und gestehen Sie, daß auch Sie nicht ganz außer Schuld sind. Sie haben mir Hoffnungen eingeflößt, die ich jetzt mit Erstaunen getäuscht sehe, Sie haben mir Avancen gemacht –«


  Bei diesen Worten war es der Jungfrau, als ob ihr das Herz von einer kalten Hand in der Brust umgekehrt würde. Sie fuhr empor und unterbrach ihn. »Wie?« rief sie, »erröten Sie nicht, ein Mädchen, dem Sie mit gutem Gewissen nicht in die Augen sehen können, so herabwürdigen zu wollen? Hätt' ich geahnt, wie grenzenlos meine vertrauende Freundlichkeit von Ihnen mißdeutet werden würde, o wie wollte ich Sie von Anfang an nach Verdienst behandelt haben! Trachten Sie nicht, meine unerfahrene Güte bei mir selbst zu erniedrigen. Es ist das Einzige, was ich noch habe, mein gutes Bewußtsein. Vergiften Sie es nicht mit Ihren glatten höhnischen Worten; nein, lieber werfen Sie die Maske ab, die Ihnen so übel steht, und brauchen Sie Ihre ganze Macht gegen mich! Lassen Sie Ihre feilen Knechte kommen –«


  Der Baron sprang erbittert auf und stampfte auf den Boden. »Sie dürfen mich nicht lang mehr reizen,« rief er, »bei Asmodi und Belphegor, ich bin sehr gesonnen, nach Ihren Worten zu tun!«


  Lottchen war einer Ohnmacht nahe, aber sie bot alle ihre Kräfte auf und rief emporspringend: »Gehen Sie, werfen Sie zuvor einen Blick in Ihren Adelsbrief, und dann kommen Sie wieder mit Ihren Henkern.«


  Er sah ihr mit Bewunderung in die flammenden Augen. »Gott,« rief er unwillkürlich, »wie schön Sie sind! Nein, fürchten Sie nichts von mir. Aber auch Sie müssen sich mäßigen, wenn Ihre Sprache mich nicht zum Äußersten bringen soll.«


  Er setzte sich wieder und gab ihr einen Wink, das gleiche zu tun. »Mort de ma vie!« rief er. »Sie kleine Heldin! Sie könnten ja eine ganze Reichsarmee aus der Fassung bringen. Wo haben Sie denn diese prachtvollen Augen her? Wie? was haben Sie da von dem Briefe gesagt? Es war glanzvoll gegeben! Nein, bei allen meinen Ahnen! das alte Pergament dürfte sich Ihrer nicht schämen. Gerade heraus! wollen Sie's mit mir teilen? wollen Sie? – Sehen Sie mich nicht so ungewiß an! Sie verstehen mich wohl. Keine Verstellung! wollen Sie?«


  Er streckte ihr die Hand entgegen. Sie wehrte sie ab. »Und wenn ich das für einen neuen Kunstgriff nähme,« sagte sie, »könnten Sie mirs verargen?«


  Er sprang auf, trat vor sie hin und legte feierlich die Hand auf den Tisch. »Ich gebe Ihnen mein ritterliches Wort, daß es mein Ernst ist!« rief er. »Und im Vertrauen gesagt, es ist die vernünftigste Art, wie wir beide uns aus der Affäre ziehen können.«


  Sie blickte eine Weile vor sich nieder, denn der letzte Grund hatte seine Wirkung nicht verfehlt; allmählich aber begann sie das Köpfchen zu schütteln, und immer stärker; dann sah sie ihn ernsthaft an und sagte: »Ich habe unrecht getan, Sie zum Schwur herauszufordern. Glauben Sie mir, wir taugen nicht zusammen; wir würden nicht glücklich sein.«


  Er biß sich auf die Lippen und setzte sich. »Auch gut!« sagte er. »Es wäre vielleicht wieder ein dummer Streich gewesen. Nun also, da wir nicht zusammen taugen, wie machen wirs, daß wir auseinander kommen?«


  »Geben Sie mich den Meinigen zurück!« rief sie innig bittend, »noch in dieser Stunde lassen Sie anspannen! Ich will Ihnen alles verzeihen! Sie können sich ja selbst vorstellen, daß das für meinen Ruf das beste ist.«


  »Was kümmert sich ein so stolzes Bewußtsein um den?« versetzte er. »So ohne alle Bedingung kann ich Sie nicht loslassen – ich bin zu weit gegangen – wir müssen einen Traktat abschließen. Um Ihren Ruf brauchen Sie nicht besorgt zu sein, niemand weiß um das Geheimnis als die Ihrigen und ein paar meiner Leute, die schweigen werden. Und die Ihrigen –«


  »Wissen gar nichts, als daß ich nicht nach Hause gekommen bin!« rief Lottchen. »Bedenken Sie doch nur, daß man überall fragen und klagen wird!«


  »Wissen Sie was?« sagte er, »setzen Sie sich geschwind und schreiben Sie ein Briefchen, das ich augenblicklich durch einen Kurier absende. Sie sagen, Sie seien wohl, man möchte sich stille halten und die Aufklärung abwarten, oder wie Sie das geben wollen.«


  »Nimmermehr!« rief sie empört, »das würde mich ja in ein ganz falsches Licht bei den Meinigen setzen. Sehen Sie, da hab' ich Sie wieder ertappt, daß Sie's noch immer nicht ehrlich meinen! Aber nur zu! Sie spinnen Ihre Ränke gegen sich selbst; wenn die Sache Aufsehen macht, so kann man auch Sie nicht schonen.«


  »Sie können ruhig sein,« erwiderte er, »ich habe dafür gesorgt, daß man nicht nachforscht, nicht klagt, und daß überhaupt kein unnötiger Skandal gegeben wird. Fragen Sie nicht, ich sage nichts weiter. Und nun, meine schöne Freundin oder Feindin, welches von beiden Sie sein wollen, das hängt nicht so ganz von Ihnen ab, wie Sie meinen; denn je länger Sie hier mein Gast gewesen sind, desto mehr haben Sie Ursache zur Verschwiegenheit, und desto weniger hab' ich nachher von Ihrer Verfolgung zu fürchten. Auch gebe ich noch nicht alle Hoffnung auf, das Trotzköpfchen doch noch etwas zahmer zu machen; vielleicht taugen wir am Ende besser zusammen, als Sie sich bis jetzt schmeicheln wollen. Auf Wiedersehen, meine liebenswürdige Arrestantin – und, Scherz beiseite, Unritterliches haben Sie nichts von mir zu fürchten.«


  Er verbarg Verdruß und Verlegenheit hinter einem imponierenden Lächeln, grüßte mit einer Handbewegung und verschwand nach der Seite, von welcher er gekommen war. Lottchen ließ es ihr erstes sein, an die von der Alten verschlossene Türe zu eilen und den Riegel von innen vorzuschieben. Hierauf setzte sie sich, um die völlige Entfernung des Barons abzuwarten und dann zu versuchen, ob der geheime Zugang, dessen er sich bedient, nicht auch für sie einen Ausweg hoffen lasse. Unruhig sprang sie wieder auf, ging nach allen Richtungen im Zimmer hin und her und trat endlich ans Fenster. Sie ließ die Augen ungeduldig und in die Wette mit den beneidenswerten Vögeln über die Wälder hinschweifen, da erblickte sie – nein! War er's, oder war er's nicht? Dort am nahen Waldsaum! Er war's! In dem Jagdkleide von vorhin, von einem Bedienten begleitet, der zwei Gewehre trug, ritt er in den Wald hinein, um die mißlungene Jagd mit einer glücklicheren zu vertauschen.


  »Fort! fort!« riefen tausend Stimmen in ihr, »der Augenblick ist gekommen!«


  Es klirrte an der größeren Türe; sie hörte, wie man von außen aufschloß und dann klinkte und drückte, da der innere Riegel widerstand. »Machen Sie doch auf!« rief die Stimme der Alten, »ich bringe Ihnen zu essen.«


  »Ich begehre nicht zu essen!« erwiderte Lottchen und befahl dem verräterischen Weibe mit harten Worten, sich zu trollen.


  Nun erst wagte sie, die unbekannte Gegend hinter dem Ofenschirme zu untersuchen. Das Türchen gab dem leisesten Drucke nach; es war nicht verschließbar, konnte also nicht zu ihrer Einsperrung, aber auch nicht zu ihrem Schutze dienen. Sie gelangte durch dasselbe in eine schmale Galerie, die ins Schloß hinüberführte, und deren Anblick ihr beim Kommen durch den Turm entzogen geblieben war. Am Ende der Galerie öffnete sie eine Türe und trat in eine Waffenkammer, wo rostige Schwerter, Lanzen, Morgensterne und Hellebarden mit neuen Jägerwaffen in bunter Zusammenstellung durcheinander lehnten und hingen. Einen flüchtigen Blick warf sie auf diese Gerätschaften und schritt ohne Verzug hindurch. Mit klopfendem Herzen flog sie auf die entgegengesetzte Türe zu, um ihr Heil an derselben zu versuchen. Aber ach, die Türe war von außen verschlossen, und um eine Hoffnung ärmer mußte Lottchen den Rückzug in ihr Turmgefängnis wählen. Sie trat jedoch diesen nicht an, ohne zuvor den Riegel vor die Türe gestoßen zu haben. Indem sie durch die Kammer zurückging, hatte sie den Einfall, ein paar Pistolen, die leichtesten, die sie finden konnte, und einen schön gearbeiteten Hirschfänger mitzunehmen, und sie erschrak vor sich selbst, als ein spiegelblanker Schild ihr zeigte, wie seltsam sie, die schüchterne Jungfrau, in dem Waffenschmuck erschien. Zum Überfluß verschloß sie auch die nach der Galerie zurückführende Türe fest, indem sie den rostigen Schlüssel mit äußerster Anstrengung mehrmals umdrehte. Dann untersuchte sie die Galerie genau. Dieselbe hatte keinen anderen Ausgang, und so überzeugte sie sich, in ihr Zimmerchen zurückkehrend, daß auf diesem Wege an kein Entkommen zu denken sei; doch hatte sie in ihrer Niedergeschlagenheit den Trost, in der Rüstkammer sich gegen jeden weiteren Überfall vom Schlosse her gesichert zu haben, und hoffte nun für ihre Erlösung auf eine spätere, stillere Stunde; denn die Nacht war sie fest entschlossen, nicht mehr in diesem Kerker zuzubringen. Sie setzte sich an das Tischchen, um ihren Plan zu machen. Es gab nur einen, und zur Durchführung desselben, in welcher Art auch diese erfolgen mochte, erkannte sie es für notwendig, die Alte, von deren Wiederkommen sie überzeugt sein durfte, friedlich ins Zimmer hereinzulassen. Sobald sie diesen Entschluß gefaßt hatte, verbarg sie ihre Waffen im Bette und legte sich im Gefühl der vollkommensten Sicherheit nieder, um den lang entbehrten Schlaf in die Arme zu schließen und Kräfte für die bevorstehenden Anstrengungen und Stürme zu sammeln. Aus diesem tiefen gesunden Schlummer wurde sie endlich durch ein anhaltendes Pochen aufgeweckt. Es dämmerte schon, als sie sich aufrichtete; sie rief, und die Stimme der Alten ließ sich zur Erwiderung vernehmen. Sie bat dringend um Einlaß. »Der Herr ist fortgeritten,« sagte sie, »und wird erst spät in der Nacht zurückkommen; er jagt mit einem Freunde. Nehmen Sie doch um Gottes willen einen Bissen zu sich; Sie müssen ja umkommen vor Schwäche! Und werfen Sie Ihren Zorn nicht auf mich; ich bin unschuldig und tue nur, was mir befohlen ist, aber auch kein Haarbreit darüber.«


  Lottchen ging an die Türe und unterhandelte mit der Alten. Erst als diese bei allen Erzvätern und Propheten, bei den heiligen Wunden und beim Brief Pauli an die Korinther geschworen hatte, daß sie allein sei, schob das Mädchen den Siegel zurück. Die Alte war allein; sie trug ein Abendessen nebst einer Flasche köstlich duftenden Weines auf. Lottchen ließ sich das Essen herzlich schmecken; die Alte setzte sich ihr gegenüber und sah mit Behagen zu. Ihrer Ermahnung, den Wein zu kosten, wollte aber die Jungfrau keine Folge leisten, weil sie fürchtete, es möchte irgend etwas Hinterlistiges darin enthalten sein. Die Alte, um ihr diesen Verdacht zu benehmen, holte ein zweites Glas aus der Tasche hervor, schenkte sich ein und trank mit so handwerkmäßigen Zügen und so vergnügtem Schnalzen, daß die Gefangene sich alsbald das Mittel an die Hand gegeben sah, durch welches sie ihren Anschlag am sichersten und ohne alle Gewalt ausführen konnte. Sie überließ der Alten den Wein gänzlich, ohne ihr auf eine auffallende Weise zuzusprechen, verwickelte sie aber in ein lebhaftes Gespräch, das sie beständig nötigte, Lippen und Zunge anzufeuchten. An den Reden des dankbaren, treuherzig gemachten Weibes, das den gegen ein so rechtschaffenes junges Blut geübten Mutwillen bitter tadelte, merkte sie, daß sie von dieser Seite keine böse Absicht, keine freiwillige Feindseligkeit zu besorgen habe. Aber aus den redselig ausgesponnenen Mitteilungen der Alten über die Familienverhältnisse und sonstigen Beziehungen des Schloßherrn, selbst aus dem Freimute, womit sie von ihm Gutes und Böses durcheinander sprach, klang zugleich fortwährend eine Unterwürfigkeit heraus, die das vorsichtige Mädchen überzeugte, daß sie bei einer solchen an unbedingten Gehorsam gewöhnten Seele nicht auf Einverständnis und Hilfe rechnen dürfe.


  Die Flasche stand leer auf dem Tisch, und noch war keine Wirkung von dem Weine zu verspüren. Die Zeit verrann, die Nacht rückte vor, der Verfolger konnte nun bald zurückkommen; und wie, wenn bei ihm ein inzwischen mit dem befreundeten Nimrod genossenes Glas auf andere Weise wirkte, als sie bei der alten Schwätzerin beabsichtigte?


  Da war keine Zeit zu verlieren. Lottchen blickte ein paarmal lüstern nach der leeren Flasche und äußerte endlich ihr Bedauern, den Wein verschmäht zu haben, der vielleicht Arznei für sie gewesen sein würde. Dies gab der Alten Flügel; mit freudefunkelnden Blicken stand sie auf und eilte fort, eine neue Ladung zu holen. Lottchen rief ihr nach und bat, ihre Kleider mitzubringen, die sie morgen wieder anzuziehen gedenke; denn nicht ein Fetzen von ihr sollte als Trophäe in diesem Neste zurückbleiben!


  Die Alte kam zurück mit den Kleidern und mit einem ziemlich großen Kruge Weins. Lottchen gab es zu, daß sie ihr das Glas bis oben füllte, und nippte zuweilen ein wenig daraus. Aber ein Höllengeist schien in dem Wein zu sitzen, denn die Alte, obgleich sie nachgerade kaum die Zunge mehr zu rühren vermochte, saß immer noch mit hellen Augen da. Der Krug war beinahe auf der Neige, als endlich der armen Gefangenen die Geduld zu schwinden begann. Schon blickte sie entschlossen nach dem Bette, wo die Waffen lagen, und war im Begriff, den Quälgeist mit vorgehaltener Pistole zu meistern, da begann die Alte laut und unanständig zu gähnen, noch einmal und zum dritten Male; ihre Augen wurden gläsern, und sie ließ das matte Haupt auf den Tisch sinken. Lottchen wartete noch ein wenig; aber nach einigen Minuten erklang eine heroische Schlafmusik, unter deren Orgeltönen das Mädchen getrost ihre Kleider zu einem Bündel zusammen machte. Ehe sie weiteres zu unternehmen wagte, öffnete sie das Fenster und horchte in die Ferne nach den Jägern. In den Wäldern war alles still, aber von der Meierei her vernahm sie lautes Gespräch und Gelächter. Sie suchte sich die Gegend und die Richtungen, die sie der Alten abgefragt hatte, genau einzuprägen. Dann schnallte sie sich den Hirschfänger um, steckte die Pistolen in den Gürtel, ergriff das Licht, nahm der Alten ihren Schlüsselbund von der Seite, wandte die Augen flehend gen Himmel, dann noch einmal auf die Schlafende und eilte zur Türe hinaus und die Treppen hinab. Unten war die Turmtüre geschlossen, aber einer der Schlüssel öffnete. Sie löschte das Licht, schloß den Turm wieder zu, blieb einen Augenblick lauschend stehen, warf dann Licht und Schlüssel weit von sich, und hast du gesehen? war das Vögelein entflogen.


  


  19.


  Mit Widerwillen

  betret' ich schaudernd diesen Pfad,

  allein ich muß. –

  Ein schauerlicher Ort, ein traurig Licht –

  Ihr Götter, welch ein Nachtgesicht!


  Goethe.


  


  Alle himmlischen Gestirne hatten die Wacht bezogen, als Lottchen den Turm verließ, es war hell genug, um auch das kleinste Steinchen unterscheiden zu können. Der Abendstern stand noch am Himmel und schien ihr freundlich den Weg zu zeigen, den sie wählen sollte. Sie umging einen kleinen Hügel, an welchen die Meierei sich lehnte, und fand einen sanft ansteigenden Fußpfad, auf welchem sie nach der Seite, die sie sich vom Fenster aus gemerkt hatte, zu dem Walde kam. Ein tiefer Schauer faßte sie, als sie sich, zum ersten Male in ihrem Leben, ein hilfloses Mädchen, in einsamer Nacht seinen geheimnisvollen Schatten überließ. Aber die Gefahr, die sie hinter sich fürchtete, trieb sie unaufhaltsam durch die Schreckbilder, die ihr entgegentraten, hindurch.


  Ihr Bündel wurde ihr beschwerlich, sie hielt an einem Gebüsche und öffnete es, um ihre eigenen Kleider über die anderen anzuziehen. Kaum war dies geschehen, so vernahm sie Stimmen in der Ferne und bald Fußtritte aus der Tiefe des Waldes. Sie verbarg sich hinter dem Gebüsch, aber wie ward ihr zu Mut, als sie beim Näherkommen die Stimme ihres ärgsten, gefährlichsten Feindes erkannte! Er war es wirklich; er kam zu Fuß, von seinem Jäger begleitet, der einen Hund an der Leine führte. Sie glaubte eine finstere Entschlossenheit in seinem Gesichte zu lesen; verzweifelnd zog sie den Hirschfänger und hielt eine der Pistolen, ach! mit ungespanntem Hahne, vor sich hin.


  Der Hund schlug an; er hatte sie gewittert, so sehr sie auch den Atem zu unterdrücken strebte. »Hier steckt etwas, gnädiger Herr!« sagte der Jäger.


  »Laß stecken!« versetzte der Baron verdrießlich. »Es ist kein Glückstag; ich mag nichts mehr heute.«


  »Das ist kein Wild,« hub jener wieder an. »Sehen Sie, wie der Hund sich anstellt, er will ja das Seil zerreißen.«


  »Nichts da!« rief der Edelmann lachend. »Was wird's am Ende sein als ein ehrlicher Kerl, der mir einen Hasen stiehlt! Leben und leben lassen! Vorwärts!«


  »Das möge dir Gott vergelten!« flüsterte das Mädchen und sank, während die Schritte sich entfernten, halb ohnmächtig zu Boden; sie glaubte die Schläge ihres Herzens von allen Enden widerhallen zu hören. In der Ferne winselte der Hund, der an der Leine weiter gerissen wurde.


  Der feuchte Tau, der ihr die Wangen netzte, und der kühle Nachtwind, der ihr durch die Locken säuselte, erfrischten sie und gaben ihr Mut, sich zu erheben und ihre traurige Pilgerschaft fortzusetzen. Sie stützte sich auf die blanke Waffe und wanderte dahin, so gut ihre wankenden Glieder sie tragen wollten. Der Steig führte zu Gründen nieder, wo es so finster war, daß sie über Baumwurzeln strauchelte, dann wieder zu freieren Anhöhen empor, wo die Lichter des Himmels ihr neues Vertrauen einflößten. Auch schwebten da und dort aus den Gebüschen grünschimmernde Leuchtkäferchen hervor; sie konnten ihr die öde schauerliche Finsternis nicht erhellen, doch begleiteten sie die Verlassene mit ihrem tröstlichen Lichte und mit der willkommenen Gesellschaft lebendiger Wesen. Zuweilen kreuzten sich die Pfade; sie wählte den ihrigen auf gut Glück und war bald über die eingeschlagene Richtung völlig ungewiß.


  Lang, lang war sie so durch den Wald hingeirrt, von jedem Busch, der einen Arm in die Höhe streckte, von jedem fallenden Blatt, von jedem aufrauschenden Wild, oder wenn ein Vogel im Schlaf einen Laut von sich gab, bis auf den Tod erschreckt, als sie endlich einem breiteren Wege, den die Bauern zu ihren Holzfuhren benutzen mochten, begegnete. Die Sterne, allmählich von Wolken da und dort überzogen, beleuchteten ihn kümmerlich. Sie eilte auf ihm fort und fort und horchte zuweilen erschrocken zurück, wenn der Widerhall ihres Ganges sie mit dem Geräusch nacheilender Tritte betrog. Kaum konnte sie sich mehr auf den Füßen halten, als endlich der Wald wie zu einer Torwölbung auseinandertrat und sie ins Freie sehen ließ. Mit beflügelten Schritten, als ob der letzte Baum noch ein Ungetüm verberge, flog sie über die Waldöffnung hinaus, und als sie das Reich des Schreckens hinter sich hatte, setzte sie sich auf einen Stein und weinte vor Hoffnung und Furcht.


  Der Weg senkte sich von da aus schroff ins Tal hinab. Es war etwas heller als zwischen den Bäumen, aber der Himmel umwölkte sich mehr und mehr, und ihre Augen, die forschend drunten umherschweiften, konnten nur so viel erkennen, daß dort freies Feld sich ausbreitete, so daß sie den größten Ängsten entronnen zu sein hoffte. Auch glaubte sie das Rauschen eines Wassers zu vernehmen. Dort unten mußte doch eine Menschenwohnung, ein menschlicher Empfang und Schutz vielleicht zu hoffen sein. Von Verfolgung hatte sie noch keine Spur wahrgenommen; sie lauschte noch einmal nach dem Walde hin; kein Ruf, kein Hundegebell weckte das nächtliche Schweigen auf, und nur der Nachthauch bewegte mit leisem Sausen die Wipfel der Bäume.


  Sie verließ ihren Sitz und begann langsam den Berg hinabzusteigen. Je tiefer sie kam, je kälter wehte ihr die Luft entgegen, so daß sie ihre aufgelösten und verwirrten Kleider fest um sich zusammenzog. Es schien, als sollte dieser letzte Rest ihrer Reise noch schauerlicher und leidensvoller sein; denn die himmlischen Lichter, die sie so lang tröstend begleitet hatten, verließen sie jetzt ganz, und sie tappte in völliger Nacht auf einem ungewissen Boden fort. Dazu rauschte das Wasser näher und näher; sie erreichte es endlich und wagte keinen Schritt weiterzugehen. Aber die Kälte war trotz der doppelten Kleider empfindlich, und noch immer fürchtete sie Gefahr im Rücken. Die Nacht, in welcher ihr Auge nach und nach sehen lernte, ließ sie einen Steg erkennen, auf beiden Seiten ohne Geländer, aber breit genug, um auch in der Dunkelheit ohne allzu großes Wagnis hinüberzukommen. Mit Hilfe des Hirschfängers, der ihr als Stab diente, betrat sie ihn; er krachte und dröhnte unter ihr; die eine Angst trieb sie, blindlings dahinzulaufen, die andere hieß sie angewurzelt stillstehen, und lang dauerte es, bis sie wieder sicheren Boden unter sich hatte. Nun konnte sie den Weg rascher fortsetzen, dessen Grenzen Gehege zu beiden Seiten ihr bezeichneten und sie mit ihrer abstechenden Dunkelheit auch durch Krümmen und Wendungen richtig hindurchführten.


  Sie mochte so einige Büchsenschüsse weit gegangen sein, als auf einmal eine große schwarze Masse vor ihr auftauchte und eine Menschenstimme, die sie schon seit einiger Zeit vernommen zu haben glaubte, näher und deutlicher ihr zu Ohren drang. Es waren tiefe feierliche Töne wie eines Betenden, die aber in dem Augenblick, da sie anhielt, verstummten. Sie stützte sich auf ihre Waffe und hielt Rat mit sich. Am liebsten wäre sie in den Himmel geflohen und hätte sich dem ewigen Vater weinend ans Herz gelegt, so bang und weh war es dem verlassenen, geängstigten Erdenkinde. Aber sie mußte doch vorwärts; sie konnte ja nicht hier in der Nacht umkommen wollen, und Gott ist überall, dachte sie, und gute Menschen auch.


  Sie ging auf den formlosen Riesenschatten zu, ihre Hand griff an Stein, und sie tastete längs einer endlosen Mauer fort, von Pfeilern unterbrochen, bis sie eine halboffene Türe fand, vor welcher sie wieder zögernd stehen blieb.


  Leise trat sie endlich ein, den Hirschfänger vor sich hinstreckend, und während dieser etwas Eisernes traf, daß es klirrte und wie ein Haken schwankte, fand sie mit der Linken etwas wie eine Bank, worauf sie sich, zusammenfahrend über das Geräusch, mit einbrechenden Knien niedersetzte. Da begann die nämliche tiefe und feierliche Stimme von neuem.


  »Horch! da klirrt es wieder,« sprach sie, »da rasselt wieder einer an den Siegeln seines Grabes. Seid ihr noch nicht alle beisammen? Wankt noch da und dort einer verschlafen hervor, den die grenzenlose Leerheit und die ewige Sehnsucht aus seinem Kerker treibt? Noch verzeucht das Licht. Noch ist die Nacht nicht hin.«


  Das Mädchen klammerte sich, angefesselt von Entsetzen, an ihren Sitz und starrte, von kalten Schauern durchrauscht, atemlos in das Dunkel hinein. War sie im Haus des Wahnsinns? War sie in eine Versammlung nächtlicher schlafloser Geister geraten? Jeden Augenblick fürchtete sie von einem angerührt zu werden, aber sie konnte nicht vorwärts und nicht zurück. Ihre Gedanken begannen zu kreisen, sie fühlte sich dem Wahnsinn nahe.


  »Den kenn' ich,« sprach es weiter, »aber er gehört nicht hierher. Bist du mir nachgezogen aus der Ferne, herrschsüchtiger Vogt? Sieh mich nicht so finster und ingrimmig an! Ich war dir nicht feind, ich habe nur deinen Gewalttätigkeiten gerechte Dämme gesetzt. Was du leidest, leidest du nicht von mir; in dir selbst wohnet dein Gericht. – Da kommt noch einer, der jüngste derer, die da schlafen. Noch ist er nicht verfault, und schon treibt ihn das innere Gericht wieder unruhig hervor aus seiner Kammer. Armer Amtmann! Nicht wahr, die äußere Güte macht's nicht aus, und der äußerliche Anstand und das Wohlleben? Nun ist er verschwunden, der prachtvolle Weltsinn und der höfliche Stolz, dem der Geist Gottes eine Torheit war; nun ist der Anstrich abgefallen vom übertünchten Grabe; betroffen stehst du da und schüchtern, wie einer, der nicht das Herz hat, in vornehme Gesellschaft zu gehen. Deine Galakleider sind zu Lumpen geworden; flicke sie alle zusammen, sie geben kein hochzeitlich Kleid.«


  Eine tiefe Stille entstand. War es der Nachtwind, war es etwas anderes, was schauerlich durch die öden Räume hinseufzte?


  »Seid ihr nun alle da?« fuhr die Stimme fort. »Ich übersehe sie, die langen Reihen, die von den nimmer sättigenden Vergnügungen, von den nimmer beschwichtigenden Mühen des Lebens Ruhe suchen und keine Ruhe finden. Da sind die Kuttenträger von dem alten Baalsdienst her, eine ansehnliche Versammlung; sie haben ihre Toten begraben jahrhundertelang und sind ihnen nachgefolgt im geistlichen Tode; sie haben sich durstig getrunken am Weine Babylons und lechzen nach den Wasserströmen der ewigen Stadt. Harret eine kleine Weile! denn das Ende ist nahe. – Da sind auch meine eigenen Schafe, die ich, o nur allzuschlecht! gehütet habe. Euer Treiben ist verkehrt, ihr trotzige und verzagte Herzen. Einst schliefet ihr, da ich euch das Wort verkündigte; mit gähnendem Mund und gläsernen Augen ließet ihr meine väterlichen Ermahnungen vorüberwehen wie leichten Wind; aber jetzt, da ihr schlafen solltet in euren stillen Betten, jetzt wachet ihr und höret mit hungriger Aufmerksamkeit meinen Worten zu. Wie kommt das? Hättet ihr damals nicht geschlafen, so schliefet ihr jetzt. Darum bin ich zu euch gekommen, daß euer keins verloren gehe. Denn dazu, sagt Petrus, ist auch den Toten das Evangelium verkündiget, auf daß sie gerichtet werden nach dem Menschen am Fleisch, aber im Geist Gott leben. Ja, Meere von Nationen, die keine Zunge mehr zu nennen vermag, strömen in ihre Geisterkirchen und horchen auf ihre Prediger, daß sie alle vorbereitet werden auf jenen Tag, daß keines sich rechtfertigen kann; wir haben es nicht gewußt. Wie auch er einst hinabgefahren ist nach seinem Tode und hat geprediget im Gefängnis den Geistern derer, die ertrunken sind in der Flut. Seht ihr sie da, die Heiden, eure Väter, die einst in diesen Wäldern hausten? Sie sind alle da und hören mit aufrichtigem Herzen das Wort! Sie sind schon besser denn ihr. – Schüttelst du den Kopf? Geht es dir schwer ein? Freilich, du gingest mit den Kindern Gottes und hieltest dich für besonders gezeichnet. Auch andere Fromme sieht mein Auge, die ich nicht hier gesucht hätte. Warum ruhet ihr nicht von eurer Arbeit und habt eure Werke zur Decke und euren Glauben zum Kopfkissen? Ist die Decke kalt, ist das Kopfkissen hart? O, ihr wahrhaft Armen, ihr Bettler am Geist! Ihr habt nicht recht geglaubt, ihr seid nur dem Schall der Worte gefolgt und habt geklebt am Buchstaben! Ihr seid nicht christlich; ihr seid paulisch und kephisch und apollisch! Herunter mit der Hülle, die euch nichts hilft zum Seligwerden! Dazu verkündige ich euch das Evangelium, daß ihr gerichtet werdet am Fleisch. Denn jede Sünde kommt jetzt wieder und ist ein Hindernis. Nach Menschenweise habt ihr's verfehlt, und nach Menschenweise müßt ihr's büßen, zweifach, vierfach, siebenfach, je nachdem die Sünde gewesen ist; wie die Krankheit, so die Heilung. Aber je mehr ein Versehen geistlicher Natur ist, desto schwerer ist es, den Verlust wiederzubringen. Und muß doch alles hergestellt werden, alles vom Anfang der Welt; eher kann das Reich Gottes nicht kommen. Ich sehe ja Bergleute unter euch; laßt's euch von ihnen sagen, wie man das edle Metall von dem unreinen Erdenstoff scheidet. Das ist der Prozeß, den der große Chemiker mit euch vorhat. O, seid aufrichtigen Herzens, damit euch die unermeßliche Pein verringert werde! Es tut weh, wenn alles ausgeschmolzen wird, woran die törichte Seele hing. Sehet auf das ewige Gut, auf das gediegene Metall, das keinen Rost annimmt, und lasset die nichtigen Schlacken fahren!«


  Er seufzte und betete; dann fuhr er fort: »Manche Nacht habe ich euch das Evangelium verkündigt, daß ihr sollt gerichtet werden am Fleisch, aber vernehmet nun auch, daß ihr danach Gott leben sollet im Geist. Siehe, ich verkündige euch eine fröhliche Offenbarung und ein großes Geheimnis! Ein Geheimnis, das den Lebendigen verborgen sein soll, weil sie sonst in Sicherheit wandeln würden. Höret, was der Geist den Gemeinden sagt! Euer Gericht wird nicht ewig dauern. Der große Chemiker wird seinen Prozeß vollenden; er ist kein Zuchtmeister, sondern ein Arzt, und eure Strafen sind keine Strafen, sondern eine Heilung, und das Höllenfeuer ist nicht nur ein Feuer der Qual, sondern ein Feuer des Schmelztiegels, in dem ihr rein werdet, um würdig einzugehen in die ewige Stadt. Siehe, ich rede von dem Geheimnis der Wiederbringung aller Dinge. Noch eine Zeit, und Zeiten, und eine halbe Zeit, dann werden die Schalen seines Zornes ausgeleert und die Plagen werden vorüber sein und eure Schlacken ausgebrannt, und seine heilige Tinktur wird euch ein neues gesundes Blut schaffen. Dann werden alle Nationen der Erde zu ihm kommen, und die Sterne werden ihre Völker hergeben, der Himmel wird auf Erden sein, und der zweite Tod wird seinen Raub herausgeben zum ewigen Leben, das Nichtige wird nicht mehr sein und Gott alles in allem, Selig, selig alle Völker! Danket ihm, der den Tod verwandelt hat ins Leben! Heilig, heilig ist der Herr! Sein Tag ist nahe, und seine Dämmerung rieselt durch die Nacht. Sein Friede sei mit eurer Angst, und sein Licht wehe in eure Schatten! Amen! Amen!«


  Die Jungfrau lauschte noch der furchtbaren und doch lieblichen Stimme, als sie schon lang verklungen war. Da rasselte es hoch über ihr, ihre Haare sträubten sich – es hob aus, und zwölf Glockenschläge fielen hintereinander; sie mußte sie widerstrebend nachzählen, und von jedem glaubte sie sich tiefer in den Boden geschlagen zu fühlen. Mit dem letzten Schlage ward es glänzend hell um sie; sie meinte schon den schrecklichen Tag anbrechen zu sehen, von welchem die Stimme gesprochen hatte. Aber es war der Mond, der hinter den Bergen heraufsteigend und die Wolken zerstreuend in das Fenster trat. Sein Licht zeigte ihr, wo sie war; eine Kirche dehnte ihre unermeßlichen Räume über ihr aus – so schienen sie wenigstens in der phantastischen Beleuchtung – und leere Stühle umgaben sie rings; sie selbst aber saß – nie hatte ein Mädchen es so unverdient eingenommen! – auf dem Armensünderbänkchen.


  Nachdem sie so ihre nächste Umgebung geprüft hatte, wagte sie die Augen weiter schweifen zu lassen. Von der schauerlichen Zuhörerschaft war nichts zu sehen. Sie blickte schüchtern nach der Kanzel und dem Prediger. Dort stand er! Abgewandt von ihr ruhte er mit dem Angesicht auf den gefalteten Händen und schien still zu beten; eine schwache Zugluft spielte mit seinen weißen Haaren. Es schien der Geist eines alten Seelenhirten zu sein, den der Berufseifer nächtlich aus seiner Ruhe hervortrieb, um seinen stillen Nachbarn Aufmunterung und Trost zu bringen.


  Aber wie ward ihr, als er sich erhob und vor seinem Abgang noch einmal die Kirche übersah, ob an seiner unsichtbaren Gemeinde noch eine Pflicht zu erfüllen wäre. Sein Auge fiel auf sie und ruhte prüfend auf ihr. Sie wagte sich nicht zu bewegen.


  Er öffnete den Mund. »Bist du allein noch da,« sprach er, »du bange Seele? Siehe, die anderen sind in ihre Kammern gegangen, geh auch du in deine Kammer. Warst du vielleicht eine unkluge Jungfrau und hast deine Lampe mit falschem Öl genährt, mit Augenlust und Fleischeslust? Sei getrost, deine Sünden sind nicht die schwersten, sie sterben ab mit diesem schwachen irdischen Leibe. Du wirst aus dieser Wurzel des Todes in ein neues verherrlichtes Leben aufwachsen. Fülle deine Lampe mit dem Öl der Gnade und gehe heim in deine Kammer.«


  Er streckte die Hand wie zum Segen gegen sie aus, verließ die Kanzel und ging langsam an den leeren Kirchenstühlen herunter. Als er ihr gegenüber war, wandte er sich nach ihr und blieb verwundert stehen. »Noch immer nicht zur Ruhe?« sagte er, »hast du denn ein besonderes Anliegen? – Wie? du trägst ein Schwert in deiner Hand? Und das Malzeichen der Liebe, nicht der schwachen, sündigen, ist auf deiner Stirne? Bist du ein Bote der ewigen Gerechtigkeit und bringst eine strenge Botschaft, scharf wie ein zweischneidig Schwert? Tue deinen Mund auf, ich bin bereit zu hören.«


  Er wartete auf eine Erwiderung; da das zitternde Mädchen aber schwieg, so schüttelte er das Haupt und schritt ruhig auf sie zu. Es war ihr, wie man von den kleinen Vögeln erzählt, die durch den Blick der Schlange gebannt sind, sie mußte die immer näher kommende Erscheinung unverwandt anstarren und vermochte kein Glied zu rühren. Erst als er nur noch zwei Schritte von ihr entfernt war und die Hand ausstreckte, da wich der Zauber von ihr, sie tat einen gellenden Schrei und ergriff die Flucht. In der furchtbaren Angst aber verfehlte sie den Ausgang und geriet mitten zwischen die Stühle, wo sie in Ohnmacht sank.


  Als sie wieder zu sich kam, fühlte sie zuerst eine Hand auf ihrer Stirne, kalt zwar, aber doch von Fleisch und Bein; sie fühlte die Eindrücke der Finger und aller Teile einzeln und zusammen, und dies gab ihr ein Gefühl der Wirklichkeit. Sie wagte, die Augen aufzutun, und sah in zwei scharfe feurige Augen, die sie liebreich anblickten. Sie saß in einem Kirchenstuhle neben dem Prediger, den Kopf an seine Brust gelehnt; er hatte ihr die Hand aufgelegt und beugte sich über sie herab. Sie überzeugte sich, daß es ein Lebendiger sei, ein Greis von ehrfurchtgebietendem Aussehen und von einer Milde, die jeden unheimlichen Gedanken verbannte. Ruhe und Vertrauen drangen aus diesen Augen in ihr Herz, aber ihr Körper bebte vor Frost unter den Nachwehen des Schreckens und in der nächtlichen Kälte. Der Greis, von dessen Worten vorhin die große Kirche widerhallt hatte, sprach jetzt nichts mehr; er stand auf, nahm sie stillschweigend bei der Hand und führte sie fort. Sie verließen die Kirche und kamen über ein Steinpflaster, das mit Gras fast überwachsen war, zu einem weitläufigen Gebäude, welches ein Kloster zu sein schien.


  Ein schwaches Licht brannte hinter einem Fenster. Sie trat an der Hand ihres Führers ein. Oben an der Treppe kam ihnen eine Frau mit dem Licht entgegen, dem Aussehen nach eine Haushälterin; sie war in mittleren Jahren, Stille und Rechtschaffenheit sprachen aus ihrem Gesicht, das jetzt von Besorgnis zu Verwunderung überging. Sie schien aber nicht gewohnt, unnötige Fragen zu tun, empfing gelassen das Mädchen aus der Hand des alten Herrn, der sich stumm entfernte, und führte die Zitternde, Erschöpfte in ein einfaches Zimmer mit einem bereit gehaltenen Bett, wo sie ihr beim Auskleiden half und sie nach wenigen Minuten schlafend verließ.


  Aus einem tiefen todähnlichen Schlafe wurde Lottchen durch die Sonnenstrahlen geweckt, welche durch einen offen gebliebenen Fensterladen auf ihr Bett fielen. Sie fuhr auf, erschrocken über die fremde Umgebung, und hatte Mühe, sich auf die Ereignisse des gestrigen Tages zu besinnen. Noch blieb ihr vieles rätselhaft, aber ihr erstes Gefühl war, dem unsichtbaren Lenker ihrer Schicksale zu danken, und ihr zweites Anliegen, einen Boten nach Stuttgart zu schicken. Sie kleidete sich schnell an. Daß sie in guten Händen sei, sagte ihr schon ein gewisses Etwas in der Ausstattung des Zimmers, die anständig, bescheiden, heimatlich war und ein Gefühl der Sicherheit hervorrief. Sie öffnete eine Nebentüre und trat in ein leeres Studierzimmer, das mit Schreibgeräte reich versehen war. Als ob sie zu Hause wäre, setzte sie sich, wie sie beim Vater dann und wann zu pfuschen gewagt hatte, in den Lehnstuhl am Schreibtisch, kritzelte drei Zeilen hin, faltete den Brief und ging hinaus, um sich jetzt nach ihren Wirten umzusehen.


  Auf dem Gange kam ihr die Haushälterin entgegen, mit einem Gesicht, das so frisch gewaschen, ehrlich und wohlwollend aussah, daß man ihr auf den ersten Blick freundlich gesinnt sein mußte. Sie war verwundert, den seltsamen Gast schon so früh wach zu finden.


  »Ich habe sogar schon einen Brief geschrieben,« erwiderte Lottchen, »und bitte Sie dringend, ihn sogleich durch einen Reitenden nach Stuttgart zu senden. Der Bote darf auf eine gute Belohnung rechnen. Er soll mündlich hinzusetzen, wo ich sei und wo man mich abzuholen habe. Dasselbe wünschte ich jetzt von Ihnen zu erfahren.« Die Haushälterin rief einen Knecht, dem sie den Brief zur Besorgung übergab, dann führte sie Lottchen zum Frühstück und befriedigte ihren Wunsch umständlich. Das Mädchen erstaunte nicht wenig, zu vernehmen, daß sie sich im Hause eines vielgenannten, wegen Mysticismus angefochtenen, weit allgemeiner aber um seiner lautern Frömmigkeit willen verehrten Würdenträgers der Landeskirche befinde, von welchem sie bei ihrem Vater oft als von einem Manne der alten Zeit reden gehört und den sie schon längst tot geglaubt hatte.


  »Auch ist er tot,« sagte die Haushälterin, »aber es scheint nur äußerlich so. Innen ist er noch voll Lebens; jedoch von der Welt weiß er nichts mehr, auch tut er selten den Mund auf, und niemals kommt ein Wort über seine Lippen, das vom täglichen Leben handelt.«


  Lottchen dachte dem wunderbaren Geschick nach, das ihr diesen Mann vor seinem Ende noch zu schauen vergönnt hatte.


  »Da können Sie ihn in seiner ganzen Art sehen,« rief die Haushälterin vom Fenster her und winkte ihr.


  Sie trat hinzu und sah in den Hof hinab. Dort saß der Mann, dessen Wissenschaft manchen Gelehrten beschäftigte, in all' seiner Ehrwürdigkeit am Boden mitten unter einer blühenden Kinderschar, die ihn fröhlich umgab und mit ihm spielte. Zuweilen kroch eines an ihm hinauf, streichelte seine weißen Locken und küßte ihn.


  Lottchens Augen füllten sich mit Tränen. »Wohl dem, den Gott lieb hat!« rief sie aus.


  »Sie sagen, er sei kindisch geworden,« fuhr die Haushälterin fort, »denn mit diesen spricht und spielt er stundenlang. Auch gibt es unnütze Leute, die mir zureden, ich solle es nicht leiden. Ich möchte ihm nur auch so was sagen. Da würde er mich mit einem einzigen Blick ansehen, daß ich den Mund hernach nicht wieder auftäte. Wer ihm in die Augen gesehen hat, der wird nicht behaupten, daß er kindisch sei. Oft und viel geht er bei Nacht in die Kirche, daß ich in großen Sorgen auf ihn warten muß. Man hört ihn dann oft lang predigen; was er aber predigt, darauf bin ich nicht fürwitzig, denn es ist nicht meines Amts.«


  Lottchen hätte es ihr sagen können, aber sie schwieg und sah zum Fenster hinaus. Ihr Auge verweilte auf den waldigen Höhen, von welchen sie in der vergangenen Nacht herabgekommen war. Es lag nichts Schauerliches mehr in ihrem Dunkel; sie waren ernst aber freundlich, und die Engel der Heimat schienen darüber zu schweben.


  In der Ferne hörte man durch die stille Gegend den Hufschlag des Boten, der nach Stuttgart ritt. So heimisch sie sich in diesem Hause fühlte, so lag ihr doch daran, mit ihrer Rechtfertigung nicht zu zögern, und bald fand sie noch einen anderen Grund, dem Boten Flügel zu wünschen. Schon beim Frühstück hatte sie keinen Appetit empfunden; jetzt aber fühlte sie, wie ein jäher Schwindel ihr nach dem Haupte emporstieg. Die Gegenstände verschoben sich vor ihren Augen; sie wankte und mußte zu Bette gebracht werden, wo sie in heftige Fieberschauer verfiel.


  Gegen Abend siegte ihre kräftige Natur; die sorgsame Pflegerin flößte ihr einen kühlenden, von ihrem Herrn bereiteten Trank ein, und sie sank in einen sanften Schlummer, in welchem sie vom elterlichen Hause, vom Vater und von Heinrich träumte. Als sie erwachte, saß der alte Geistliche an ihrem Lager; er hatte ihr wieder die Hand auf die Stirne gelegt und sah ihr mit freundlichem, tief dringendem Blick in die Augen. Endlich erhob er sich und beugte sich über ihr Antlitz. »Selig,« sagte er mit seiner feierlichen Stimme, »selig sind die reines Herzens sind, denn sie werden Gott schauen.«


  Er verließ das Zimmer. Sie stand auf, genoß eine kräftige Erquickung und fühlte sich vollkommen genesen. Kaum hatte sie Speise zu sich genommen, so fuhr ein Wagen in den Hof, und der Expeditionsrat stieg aus, der sie, nachdem er ihr in die hellen Augen gesehen, achtungsvoll, ja mit einer gewissen Demut behandelte. Er schickte sogleich einen Boten zu dem verwegenen Edelmann und beschied ihn hierher.


  Der Expeditionsrat und seine Frau hatten an jenem Theaterabend zu ihrem großen Befremden durch einen unbekannten Diener die Nachricht erhalten, daß Lottchen im Theater eine Freundin getroffen habe, mit der sie noch in derselben Nacht heimgereist sei. Sie warteten den folgenden Tag auf eine nähere Erklärung und Entschuldigung, und als diese ausblieb, wurden am nächsten Morgen ihre Kleider zusammengepackt und ein spitziges Schreiben beigeschlossen, welches eben abgehen sollte, als der Bote mit Lottchens Brief kam. Der Expeditionsrat, von seiner leichten Unpäßlichkeit hergestellt, machte sich in größter Eile auf den Weg zu ihr, so daß er die nicht unbeträchtliche Entfernung mit Anbruch der Nacht zurückgelegt hatte. Sie brachte diese noch in dem ihr so lieb gewordenen Hause zu, bat aber ihren Schwager, sie den anderen Tag auf dem nächsten Weg zum Vater zu geleiten, wozu er auch nach einigen dringenden Einwendungen sich bereit erklärte. Er fühlte, daß er ihr, wenn auch mehr im Namen seiner Frau als in seinem eigenen, ein großes Unrecht abzubitten hatte.


  Nicht so nachgiebig zeigte er sich gegen den Baron, welcher am Morgen gehorsam und demütig wie ein Lamm herüberkam. Der von Natur nicht bösartige junge Mann, welchem Lottchens zu spät entdeckte Flucht in unwirtlicher Nacht einen tödlichen Schrecken eingejagt hatte, zeigte sich von Reue ganz zerknirscht und bot wiederholt jede beliebige Genugtuung an; der Expeditionsrat aber schien die Gelegenheit gern zu ergreifen, um den Hausfreund loszuwerden, der ihm in mehr als einer Hinsicht lästig geworden sein mochte. Dieser mußte sein Ehrenwort geben, das Land auf zehn Jahre zu verlassen und die Diener mitzunehmen, welche bei seinem unsinnigen Streiche beteiligt gewesen waren; beiderseitige Verschwiegenheit verstand sich von selbst, Nur unter dieser Bedingung versprach der ernste, vom Herzog persönlich vorgezogene Geschäftsmann, von der bittersten, mit seinem ganzen Einfluß unterstützten Verfolgung, ja von öffentlicher Beschimpfung abzustehen. Eine ehrenvolle Entlassung aus den fürstlichen Diensten erbot er sich zu vermitteln.


  Lottchen kehrte nach Hause zu ihrem Vater zurück, der jedoch, solang er lebte, kein Wort von diesen Begebenheiten erfuhr. Ihre Gesundheit hatte mit dem schnell vorübergegangenen Sturme allen weiteren Folgen vorgebeugt, aber in ihrem Gemüte blieb ein tiefer Eindruck haften. In allen Lagen und Stimmungen des Lebens, selbst in den fröhlichsten Stunden, ruhte fortan ein Geist des Ernstes auf ihrem schönen Angesicht, der alle, die ihr nahe kamen, wunderbar ergriff.


  


  20.


  Wir sind so arm, wir sind so müd;

  Warum, wir wissen's kaum,

  Wir wissen nur, das Herz verblüht,

  Und alles Glück ist Traum.


  E. Geibel.


  


  Wer vermöchte es, die traurigen Tage und Nächte, die unser armer Freund seit jenem verhängnisvollen Abend durchlebte, zu beschreiben? Das Mädchen, mit dem er einst Auge in Auge eins gewesen, sollte über dem hohlsten aller Schwätzer ihn und sich selbst vergessen haben! Er mußte sich das immer wieder vorsagen und tat es mit verwundertem Kopfschütteln; es war nicht wie eine Überzeugung, die von Grund aus den Geist durchdringt, es war wie ein oberflächlicher Glaube, der buchstäblich nachgesprochen und hundertmal wieder weggeworfen wird. Oft versuchte er, um sich in mathematischer Gewißheit zu erhalten, alle einzelnen Umstände, die er mit angesehen, ihr Einsteigen, den triumphierenden Blick ihres Begleiters und das Davonrollen des Wagens sich vorzumalen; mit einem seltsamen Lächeln schaute er seinen qualvollen Bemühungen zu, dann fühlte er einen Schlag, der sein ganzes Wesen umkehrte, und immer wieder brach der gewaltige Schmerz durch alle Dämme hindurch. Jetzt erst fühlte er, wie tief sie ihm ins Herz gewachsen war, und in stillen Stunden, wo die Außenwerke, welche der Mann gegen seinesgleichen aufführt, keine Dienste zu tun hatten, glich dieses Herz einem weinenden, bloßgegebenen Kinde, das seine Mutter verloren hat.


  Dazwischen raffte er sich mit ingrimmigem, höhnendem Stolze wieder auf, um dann und wann einen raschen Schritt ins Leben hineinzutun. Seine jungen Schüler, durch welche er mit der Welt zusammenhing, traten nach und nach aus der Akademie und bekamen Zivil- oder Militärstellen, teils in der Residenz, teils in der Nähe. Dem langen, unnatürlichen Zwang entnommen, ließen sie die unterdrückten Neigungen fessellos walten und gaben ihre Jugend an ein wildes, tolles Treiben hin. Auch Heinrich nahm an diesem Räuberleben, wie es genannt wurde, eine Zeitlang teil. Es ging ihm wie dem Beraubten, der, wenn er gestern durch einen Heerzug Haus und Hof verlor, sich heute den verwilderten Horden anschließt, um vom Opfer zum Genossen der Zerstörung zu werden. Der Kelch war bald geleert und eine bittere Hefe blieb zurück.


  Er lernte sich endlich wieder fassen und sagte sich, daß ihm nichts Ungewöhnliches widerfahren sei. Er sah sich um und erkannte, daß unter den tausend Herzen, die um ihn schlugen, keines hoch auf den Wellen ging. Glück und Unglück sind nur Stimmungen, pflegte er zu Schiller zu sagen, wenn das Gespräch diese Richtung nahm. Wagte sein Herz dabei leise zu widersprechen, so wies er es mit strengen Worten wie ein albernes Kind zum Schweigen. Er wartete seines Berufes mit aller Treue und sah ohne Wunsch und Hoffnung den Ereignissen zu.


  Eine sonderbare Erfahrung machte er, als er gewahr wurde, daß eben dieser Zustand, den er als die reinste Teilnahmlosigkeit zu empfinden glaubte, zum Beobachten geeigneter war als jeder andere. Nie hatte er die Einrichtungen der Akademie und das Erziehungssystem ihres Stifters mit so scharfen Augen angesehen. Freilich stand das Wort, das der Herzog einst gesprochen, daß die Erziehung mitten in der Welt stattfinden müsse, mit der Tat in starkem Widerspruch; denn er hielt seine Zöglinge so klösterlich abgesperrt, daß sie nicht einmal mit ihren nächsten Verwandten frei verkehren durften, ja daß selbst die Briefe, die sie an ihre Eltern schrieben oder von diesen empfingen, der strengsten Aufsicht unterlagen und vom Intendanten, als ob er der Vorsteher eines Gefängnisses wäre, erbrochen wurden. Nun war jenes Wort zwar nicht ganz leer gewesen, da er auch außer den großen jährlichen Prüfungen, bei welchen er sich und seine Akademie mit einer zahlreichen und glänzenden Versammlung umgab, die jungen Leute zuweilen auf seine Weise einen Blick in die Welt tun ließ, aber die Art, wie dies geschah, war nicht eben sehr zu empfehlen, denn wenn es ihm einfiel, so wurden sie truppweise in das Theater oder auf die Redoute kommandiert, und wehe dem, der etwa aus religiöser Bedenklichkeit von dem Zwangsvergnügen zurückbleiben wollte. Einem solchen ging es nicht besser als dem, der aus Gewissensskrupeln, wirklichen oder vorgeschobenen, gegen ein kirchliches Gnadenmittel zu protestieren wagte. Denn auch mit den Religionsübungen wurde es streng gehalten, umsomehr, da der Herzog als Katholik die eifersüchtige Wachsamkeit der protestantischen, auf der Tübinger Universität beruhenden Landeskirche zu berücksichtigen hatte; aber der Besuch des Gottesdienstes trug denselben uniformierten und kommandierten Charakter wie das übrige Getriebe der Anstalt: die Haltung in der Kirche, das Zusammenlegen der Hände beim Eintritt und Ausgang, die Verbeugungen bei den betreffenden Stellen der Predigt, alles hatte seinen vorgeschriebenen, gleichmäßigen, militärischen Gang; und wenn auch ausdrücklich dabei befohlen war, daß die innere Gesinnung dem äußeren Verhalten entsprechen müsse, so konnte begreiflicherweise nur dieses letztere vermittelst des nie fehlenden Reglements zu gehöriger Taktfestigkeit gebracht werden. Fast in allen Dingen sah er die geistige Seite der Erziehung unter dem ertötenden Druck einer unerbittlichen »Propreté« erliegen. So war denn für den kühl Beobachtenden, der jeder Illusion den Krieg erklärt hatte, das ganze akademische Leben Äußerlichkeit, Schein, starre Form, und der Gedanke, ein Teil dieser allgemeinen Versteinerung zu sein, trug nicht besonders zu seiner Glückseligkeit bei. In seinen Hoffnungen auf einen freisinnigeren Geist, der aus der Anstalt hervorgehen würde, glaubte er sich völlig getäuscht, hing ja doch der Herzog, wenn er auch bei mancher Gelegenheit den Geburtsstolz demütigte, gleichwohl so sehr an aristokratischen Dogmen, daß er, wie die jungen Freunde sich lachend sagten, aus Rücksicht auf den Rang des Akademiestallmeisters im Adreßkalender an der Spitze des gesamten Instituts die Reitkunst figurieren ließ, während die »Artisten« in der untersten Abteilung das Verzeichnis beschlossen. Arm, wie das Talent fast immer ist, waren diese ihrem Versorger, der sie meist beim Theater und Bauwesen zu äußerlichen Zwecken verwendete, willenlos verschrieben, ein Schicksal, das auch andere Zöglinge in anderen Fächern teilten; denn wen der Herzog zur unentgeltlichen Aufnahme in die Anstalt auswählte – und dies war eine Gnade, die aus Furcht vor gefährlicher Ungnade von den Eltern nicht leicht abgelehnt wurde – der mußte sich ihm durch förmlichen Revers zu lebenslänglichem Dienste verpflichten. Diese Verschreibung war, wie Heinrich wohl wußte, der Kirche abgelernt, welche gleichfalls ihre Klosterschüler mit Leib und Seele sich zu eigen machte; aber die Kirche durfte über ihre Pfleglinge nicht so rücksichtslos verfügen; auch konnte man, wie Beispiele genug bewiesen, aus ihrem Joch weit eher entkommen, als aus dem eines in seinem selbstgeschaffenen Kreise schrankenlosen Gebieters, der die Willkür, die er in seinem Staate nicht mehr so schreiend walten lassen durfte, häufig auf sein Institut übertrug. Wohl mußte der herbe Beurteiler, der den Geistesdruck der Klöster aus eigener Erfahrung kannte, in unbefangenen Stunden sich bekennen, daß der Herzog manchem, der nach seiner oder seiner Eltern Wahl den bisher für die begabteren Söhne des Landes geläufigsten Nahrungszweig, den geistlichen nämlich, vorgezogen haben würde, mit der Durchkreuzung dieser Absicht und mit der Eröffnung eines verhältnismäßig jedenfalls weit größeren Gesichtskreises, eine wenn gleich aufgedrungene Wohltat erwiesen habe; aber dennoch verletzten ihn diese Eingriffe in die Freiheit des Menschen, und mit Unwillen sah er es an, wie junge Leute durch Anwendung jener Gewalt, die dem Herzog, auch ohne unmittelbaren Machtspruch, zu Gebote stand, in die Anstalt gezogen, nach der Körpergröße eingeteilt, unter die Aufsicht dressierter Korporalsseelen ohne geistige Bildung gestellt, an einen ihnen aufgedrungenen Beruf gefesselt und nur unter besonderen Umständen zu einem Tausche zugelassen, mitunter aber auch gegen ihren Willen zu einer anderen Fakultät versetzt wurden; mit Empörung aber war er in einzelnen Fällen Zeuge, wie ein Eleve, dem die Wohltat in dieser Form zu drückend wurde, durch offene Bedrohung seines Vaters, dessen Wohl und Weh in den Händen des Herzogs lag, mit nackter Gewalttätigkeit also, in der Akademie festgehalten wurde. Und doch mußte er diesem herrischen Manne, so oft er ihn sprach, eine eigentümliche Macht über sein Gemüt zugestehen, obgleich er es ihm kaum verzeihen konnte, daß er den Dichter der Räuber, dessen Vater, als Aufseher der Anlagen bei der Solitüde, unbedingt von der Laune des Herzogs abhing, gleich den übrigen Geschöpfen seiner Erziehung am Drahte hielt, ohne seinen hervorragenden Geist nach Gebühr zu würdigen.


  Schiller verließ jetzt gleichfalls nach vollendetem Kursus die Akademie und wurde als Regimentsmedikus mit kümmerlichem Gehalte angestellt. Unser Freund kam häufig mit ihm zusammen, und wenn über Poesie verhandelt wurde, so glaubte er oft einen Blick in seinen verlorenen Himmel zu tun. Er traf jenen schüchternen jungen Mann, den er einst bei dem akademischen Mittagsmahl gesprochen, oft in dem Zimmer des Dichters an und lernte in ihm den jungen Musikus Streicher, einen Menschen von seltener Herzenseinfalt, kennen. Sie pilgerten manchmal zusammen nach der Solitüde und wurden von des Dichters Eltern mit der freundlichsten Bewirtung für ihren Gang belohnt.


  Heinrich erlebte es halb im Traum, wie die Akademie vom Kaiser zur Hochschule erhoben wurde; er mußte die Festlichkeiten, welche der entzückte Herzog deshalb an seinem Geburtstage veranstaltete, mitmachen und drückte dabei seinem alten Freunde, dem hierzu abgeordneten Bürgermeister von Reutlingen, die Hand. Aber wie er auch tätig oder leidend die Schuld seiner Zeit abtragen half, der innerste Puls seines Herzens stand still; niemand sah ihm äußerlich an, wie völlig er verwandelt war.


  Durch Beschäftigung jeder Art suchte er Meister über sich zu bleiben, und als Schiller bald nach Veröffentlichung der Räuber seine Anthologie unter dem wunderlichen Titel einer sibirischen Gedichtsammlung begann, zeigte er den lebhaftesten Anteil an dieser Arbeit und suchte eifrig für seinen Freund nach poetischen Stoffen. Aber wie man auch unter einem grauen Himmel, wenn die Sonne lang nicht geschienen hat, sich anstrengen und abarbeiten mag, der Mensch, des freundlichen Lichtes gewohnt, hat ein Gefühl, als ob kein Segen seine Mühen begleite, als ob sein Gott ihm das Angesicht entzogen hätte. So grau und lichtlos war es unserem Freunde zu Mut, der, als er in einer scherzhaften Epistel von der Redaktion der Anthologie um eigene Gewächse ersucht wurde, ein paar unbedeutende Epigramme hergab und das Bessere, als schämte er sich seiner wahren Gefühle, in der Brieftasche behielt.


  


  21.


  Sein Leben

  Liegt faltenlos und leuchtend ausgebreitet.


  Wallenstein.


  


  In der Stube, welche Schiller bei dem Professor Haug zur Miete bewohnte, fanden sich eines Abends verabredetermaßen seine akademischen Freunde, der Leutnant Scharffenstein, der Aktuarius Lempp, der Doktor Hoven von Ludwigsburg, der Bibliothekar Petersen und Heinrich Roller ein. Das Zimmer war in einer gewaltigen Unordnung; in einer Ecke ruhte noch ein guter Stoß Exemplare von der ersten unspekulativen Ausgabe der Räuber, halbzerbrochene Schüsseln mit den Überresten einer sehr frugalen Mahlzeit lagen darauf und daneben umher, einige Flaschen, auf welche Petersen sogleich ein forschendes Auge warf, standen dabei, und an den Wänden hingen die disjecti, oder, wenn man will, dissoluti membra poetae, das heißt die zerstreute und hart strapazierte Garderobe des Regimentsmedikus.


  Der Genius in seiner ersten Entfaltung ist dem neugeborenen Kinde gleich, ungesäubert und hilflos, aber in dem groß aufgeschlagenen Auge verkündigt sich der Geist, der über den Wassern schwebt, und die Prophezeiung einer herrlichen Zukunft.


  So war der Bewohner dieser genialen Wirtschaft. Er trat den Ankommenden in einem durchlöcherten Hausrock entgegen. »Willkommen,« rief er lustig, »willkommen, meine Sibirier, in der Räuberhöhle!«


  »Welche den versöhnenden Strahlen der Zivilisation nachgerade einigen Eingang zu gewähren verspricht!« erwiderte Heinrich.


  »Wieso?« fragte Schiller und sah sich zweifelhaft um.


  »Er merkt es nicht einmal in seiner wilden Unschuld, dieser Urteutonier, wie anständig es bei ihm riecht, seit sein Stubengenosse Kapff ihn verlassen hat! In der Tat, man könnte eine Jungfernvisite herbitten, seit die Qualmwolken des virginischen Krautes sich aus dieser göttlichen Spelunke hinausgezogen haben.«


  »Dann würd' ich aber doch raten, diese angestrichenen Beinkleider vorher zu verbergen,« rief Scharffenstein dazwischen, indem er das besagte Kleidungsstück an der Wand ergriff und schüttelte.


  »Nun, was geht in Genua vor?« rief Scharffenstein.


  »Was macht der Fiesco?« fragte Petersen.


  »Er spielt noch immer den Brutus,« antwortete Schiller verdrießlich, »das heißt, er rückt um keinen Schritt vorwärts. Es sind neuerdings bei diesem ungesunden Wetter so viele Erkrankungen unter meinen Grenadieren vorgefallen, daß ich die Bursche erst wieder auf den Beinen haben muß, eh' ich an eine offene Rebellion denken darf.«


  »Auf den Beinen oder unter dem Boden,« fiel Lempp ein.


  »Ja, ja!« rief Scharffenstein, »man will wissen, du machest verzweifelt revolutionäre Stücke und wütest mit Purganzen und Laxanzen in den Leibern deiner Myrmidonen, als ob's die böhmischen Wälder wären.«


  »Futter für Pulver!« lachte Heinrich, »Freund Schiller hat den Falstaff in die Apothekersprache übersetzt, und insoweit muß man zugestehen, daß seine Mordtaten wenigstens klassisch sind.«


  Schiller, der anfangs ein krauses Gesicht gemacht hatte, mußte hier in das Gelächter der anderen einstimmen. »Um übrigens auf den Fiesco zurückzukommen,« sagte er, »will ich euch anvertrauen, daß ich doch, ohne eine Feder einzutauchen, einen großen Schritt darin getan habe; ich bin nämlich über den Schluß mit mir einig geworden.«


  »Nun, da bin ich begierig!« rief Roller; »von der Geschichte mußt du jedenfalls abweichen.«


  »Versteht sich,« sagte Schiller, »der Zufall ist nicht tragisch.«


  »Also bleibt der Held am Leben?« fragte Petersen.


  »Ebensowenig; man soll der Geschichte nicht geradezu widersprechen.«


  »Also stirbt er doch!« rief Petersen.


  »Schon wieder ein Mord!« sagte Lempp.


  »Donner und Doria!« rief Scharffenstein, »der Herzog von Genua, höchst grausamlich hingerichtet vom Regimentsmedikus Schiller in Stuttgart! An was stirbt er denn? An einem Pulver? einer Latwerge? einer Mixtur?«


  Der Dichter wandte sich etwas verstimmt zur Seite.


  »Wer wird lang nach der Todesart fragen?« rief Petersen sehr laut, »sterben muß er, obgleich er Herzog ist! Kein Gott soll ihm helfen!«


  »Ich glaube, du kommst aus dem ›Ochsen‹, Petersen!« sagte Lempp, indem er ihm den Mund zuhielt; »schrei doch nicht so gräßlich! Du könntest uns bei den Vorübergehenden in den Verdacht bringen, als hätten wir ein württembergisches Staatskomplott vor.«


  »Dann,« rief Roller, »würde Schiller vollends ein zweiter Shakespeare werden, denn diesem ist in der Tat einmal ein solcher Streich passiert. Als er einst mit einigen anderen Dichtern und Schauspielern im ›Wilden Schweinskopf‹ zu Eastcheap fröhlich und guter Dinge saß, hörten einige friedliche Londoner Bürger, die eben nach Hause gehen wollten, eine lärmende, höchst verdächtige Beratung in der Taverne. ›Laß den König leben!‹ hörten sie einige Stimmen rufen; ›du könntest ihn ja mit einem blauen Auge davonkommen lassen,‹ und dergleichen mehr. ›Nein, er muß sterben!‹ erwiderte eine sanfte, aber entschiedene Stimme und brachte allerlei Gründe vor, welche vielleicht damals auf den König Jakob ihre besondere Anwendung finden mochten. Genug, die Zuhörer liefen nach der Wache, und es dauerte nicht lang, so drang der Scheriff mit seinen Leuten im ›Wilden Schweinskopf‹ ein, als eben Shakespeares Votum für den Königsmord einstimmig durchgegangen war; die Verschwörer wurden ergriffen und vor Gericht geführt, wo es sich dann freilich ergab, daß man einem dramatischen Tyrannen nach dem Leben gestrebt hatte und nicht Seiner geheiligten Majestät von England.«


  »Gott bewahre mich vor einer solchen Ähnlichkeit!« rief Schiller. »Das könnte ich eben noch brauchen! Das würde mir den Rest geben! Ich werde an einem Mißverständnis dieser Art noch lang zu schlucken haben. Weißt du noch, Roller? in der Nacht, da ich euch die Räuber vorlas –«


  »Und mich vom Galgen rettetest –«


  »Ja, und wie der verwünschte Nies dazu kam und die Flüche des Franz mir zuschrieb, als sakermentierte ich über das Institut –«


  »Wahrhaftig, du könntest recht haben!« rief Heinrich, »aber wie kommst du darauf? Hast du etwas erfahren?«


  »Nein, aber gestern dachte ich zufällig der Sache nach, und da ging mir plötzlich ein Licht auf. Der Nies muß rapportiert haben; denn es ist auffallend, wie sehr der Herzog seit jenem Abend seine Gesinnungen, die freilich längst nicht mehr die gnädigsten waren, gegen mich geändert hat.«


  »Es kommt mir auch so vor,« sagte Heinrich, »und jetzt fang' ich erst an, einige Reden, die der Herzog gelegentlich gegen mich fallen ließ, zu begreifen.«


  »Aber, was zum Teufel!« rief Schiller auf einmal, »setzt euch doch, Kinder! Das ist mir eine trockene Unterhaltung! Geschwind!« – Mit einem einzigen Strich der Hand hatte er den großen Tisch abgestreift, von welchem viele Blätter, mit Versen und dazwischen mit dicken Strichen bedeckt, herunterfielen, und schleppte ihn donnernd und krachend vor die Bank, die an der Wand festgenagelt war; auf dieser nahmen seine Freunde nebeneinander Platz, Schiller stellte den einzigen Stuhl, der im Zimmer war, ihnen gegenüber für sich und begann aufzutischen. »Hier sind ein paar Würste!« rief er, »doch teilt euch brüderlich darein! Und hier drei Flaschen, denen wir jetzt die Hälse brechen wollen. Nur eins zur Warnung; laßt keine zu nah bei Petersen stehen! Ich fürchte viel von seinem wissenschaftlichen Eifer, er könnte zu seinem Werk über die Nationalneigung der Deutschen zum Trunk, woran er jetzt arbeitet, höchst einseitige Studien machen wollen.«


  Die Gesellschaft griff zu und ließ es sich bei dem bescheidenen Schmause trefflich munden. Als die Würste verzehrt waren, sagte Scharffenstein. »Über Genua wären wir belehrt! Jetzt fragt es sich nur noch, wie unsere Angelegenheiten in Tobolsko stehen; wie ist's, seid ihr fleißig, daß die Anthologie bald zu stande kommt?«


  Jeder rückte auf dieses Kommando mit ein paar Beiträgen hervor. Die anderen hatten sich mit kleinen Epigrammen ihrer Pflicht entledigt; nur Schiller konnte einige größere Gedichte aufweisen, die er mühsam auf dem Boden zusammensuchen mußte, um sie vorzulesen. Eines derselben war an die Fürsten gerichtet und enthielt eine Stelle, welche unschwer zu deuten war:


  »Ihr bezahlt den Bankerott der Jugend

  Mit Gelübden und mit lächerlicher Tugend,

  Die – Hanswurst erfand!«


  Scharffenstein schüttelte den Kopf, als diese Zeilen vorkamen. Roller hörte nachdenklich zu und sann in der Stille auf ein freundschaftliches Auskunftsmittel, die übrigen aber zollten dem herben Gedichte den lautesten Beifall.


  »Im Ernst, Schiller,« sagte Heinrich zu dem Dichter, »du hast es so kräftig gemacht, daß ich, da ich ohnehin nichts von deiner Hand besitze, mir dein Manuskript zum Andenken ausbitte; ich kann es ja dann für die Anthologie abschreiben.«


  »Da hast du es mit Haut und Haar, das heißt mit allen Strichen und Emendationen; ich kann es auswendig und habe es bald wieder geschrieben.«


  Heinrich steckte das gefährliche Blatt sorgfältig in die Brieftasche, innerlich nicht sehr erbaut, daß ihm seine wohlgemeinte Absicht mißlungen war; denn er hatte dem Dichter, dem in solchen Dingen schwer beizukommen war, nicht bloß die Handschrift, sondern auch ihren Inhalt mit guter Art aus den Händen spielen wollen, um den Druck zu verhüten und den Freund vor Schaden zu bewahren.


  »Jetzt aber,« rief dieser, »schenkt ein! Erzählt Neuigkeiten! Wer weiß mir zu sagen, was in der Welt vorgeht? Wie viel Zoll hoch tragen unsere Frauenzimmer neuerdings den Kopfputz? Ich brauche so was für den Fiesco. Wie viel Puder verbraucht General Washington täglich zu seinem Heldenkopf? Oder, was mir lieber zu hören wäre, hat er die Engländer wieder tüchtig gepudert?«


  »Er bereitet sich vor,« sagte Hoven, »Frankreich hat ihm Geld gegeben, das ihn auf einmal aus dem Schlummer aufgeweckt hat.«


  »Ah, eine Nervenstärkung!« rief der Dichter, »wir Mediziner wissen dieses tonische Mittel zu schätzen, und wenn ihr es in diesem Augenblicke nicht wie alles andere bei mir unordentlich herumliegen seht, so kommt das bloß daher, daß kein Traktat zwischen mir und der Krone Frankreich ist. Aber dennoch auf mit den Gläsern! Die republikanischen Waffen hoch! Und hoch das Kronengold, das ihre Siege fördert! Und Frankreich – wohl bekomme ihm die Allianz mit der Freiheit, die es aus Neid und mit falschem Herzen geschlossen hat!«


  Die Gläser klangen heftig zusammen, und das Motto der Räuber: In tyrannos! bildete den Kern fulminanter Trinksprüche, welche gegen die Machthaber der Erde, selbst in der nächsten Nähe, geschleudert wurden.


  »Die Republik in Ehren!« sagte Scharffenstein, als der Dichter das Zimmer verlassen hatte, »aber Schiller spricht neuerdings oft über seine Lage und den Herzog in einem Tone, der mehr sagt als seine Worte, und das Gedicht, das er vorhin las, hat Ausdrücke, daß man glauben könnte, er wolle sich an ihm rächen. Es scheint, er mache im stillen sehr starke Anforderungen an den Herzog und könne es diesem nicht verzeihen, daß er sie nicht erfülle.«


  »Du tust ihm unrecht,« nahm Roller das Wort. »Schiller ist viel zu edel, zu bescheiden und zugleich zu stolz, als daß er dem Herzog eine Unterstützung, wie du anzunehmen scheinst, zumuten sollte. Desto mehr haben jedoch andere, zum Beispiel wir, dieses Recht, und ich für meine Person muß gestehen, ich finde es unverantwortlich, daß der Herzog für dieses unverkennbare Genie rein nichts tut, da er doch prunksüchtig genug gewesen ist, nichtsnutzigen Talenten und Halbtalenten eine Menge Geldes nachzuwerfen. Wenn er auch die Poesie nicht schätzt, so sollte er, der erleuchtete Regent, für den er angesehen sein will, doch wissen, was er den geistigen Kräften seines Landes schuldig ist.«


  »Der Herzog erkennt dieses Genie nicht,« erwiderte Scharffenstein, »und das aus mehreren Gründen, die man in Anschlag bringen muß. Einmal hat er bekanntlich ein Aber gegen diese ganze Art von Dichtkunst, und es heißt Übermenschliches von einem schwachen Sterblichen gefordert, wenn er das belohnen soll, was ihm mißfällt. Dann hat Schiller, bei allem Schönen, was er geleistet, doch selbst für diese Gattung noch besonders wilde und rohe Auswüchse, die einen Verehrer der gallischen Muse eher abschrecken als gewinnen können; er ist ein Vulkan, der mitunter starke Schlacken auswirft, was auch wohl Ursache sein kann, daß die Räuber bis jetzt noch nicht diejenige Anerkennung gefunden haben, die der Autor vielleicht im stillen erwartet hat. Es sind jetzt doch einige Monate her, daß sie erschienen sind, und die Wirkungen dürfen nicht mehr lang ausbleiben, wenn ich nicht fürchten soll, das Buch sei durchgefallen. Endlich aber kommt noch etwas Persönliches hinzu. Ihr wißt, Freunde, daß ich Schiller liebe und achte, und so hoffe ich, von euch nicht mißverstanden zu werden. Er ist auch in seinem Benehmen, wenn ich mich so ausdrücken darf, ein ungeschlachtes Genie; seine Formen sind von der Art, daß sie dem Geschmack des Herzogs nicht zusagen können; dazu sind ihm in der Akademie, zum Teil schon früher, einige lächerliche Malheurs begegnet, die der Herzog gewiß nicht vergißt, und die ihm den Respekt vor einem sonst so bedeutenden Geist in etwas benommen haben mögen. Ich möchte es ihm nicht ins Gesicht sagen, aber in der Tat, sein Auftreten hat oft etwas, das einen Spötter an den Don Quichotte erinnern könnte.«


  »Das ist zu arg!« rief Petersen, »ein Don Quichotte!«


  »Ich finde keinen so großen Anstoß an dem Namen,« sagte Roller, »Quichotte ist bei allen seinen Lächerlichkeiten eine hochherzige Erscheinung, und der Dichter desselben scheint mir wohlbewußt dafür gesorgt zu haben, daß die wirkliche Welt, mit der er so oft in Kollision kommt, meist recht ärmlich neben seiner idealen erscheint; ja ich glaube, daß jeder bedeutende Mensch, der noch nicht ausgegoren hat, eine gewisse Ähnlichkeit mit dem ingeniösen Junker aus der Mancha haben wird. Übrigens sind hier nach und nach solche Mißverhältnisse und Mißverständnisse eingetreten, daß der Herzog und sein Regimentsmedikus sich schwerlich je wieder zusammenfinden werden.«


  »Schon diese geringe Stelle,« rief Petersen, »beweist deutlich, daß er ihn aufgegeben hat.«


  »Und doch,« sagte Scharffenstein, »konnte er nicht mehr von ihm verlangen. Wie ich es nach dem strengen Recht ansehen muß, sollte er ihm dankbarer sein. Wenn nun jenes Gedicht dem Herzog vor die Augen käme, wenn er erführe oder erriete, daß Schiller der Verfasser ist, was würde er denken? Wenn Schiller es vollends mit ihm ganz verdirbt, wie soll es dann werden? Ich sehe keinen Ausweg für ihn! Könnte ich ihn nur bewegen, eine mildere Denkungsart in dieser Sache anzunehmen, aber er spricht gar nicht darüber, er verschließt seinen Unmut in sich. Das größte Unglück ist, daß er nicht berechtigt ist, etwas vom Herzog zu fordern; alles, was er erhält, muß er als eine Gnade ansehen, so groß sind die leidigen Verpflichtungen, die er gegen ihn hat; er verdankt ihm nun einmal seine ganze Erziehung, und er bedenkt nicht, wie viel das heißen will, wie viel er dieser Anstalt schuldig geworden ist.«


  In diesem Augenblick ging die Türe auf, und Schiller trat herein. Er hatte die letzten Worte noch gehört und setzte stillschweigend eine Flasche auf den Tisch, die er in eigener Person aus dem nächsten Wirtshause geholt hatte. Die Gesellschaft schwieg etwas verlegen, eine bittere Empfindung malte sich in den Zügen des Dichters, und nach einer Pause, als keiner der anderen reden wollte, begann er. »Man verlangt Dankbarkeit von mir. Es ist wahr, die Welt kann mir Verpflichtungen vorhalten, und ich werde sie vor der Welt nicht ableugnen. Hier aber, wo wir allein sind, lüstet mich's doch einmal, diese Verpflichtungen vor mein Tribunal zu ziehen, und ihr sollt meine Geschworenen sein. Man hat mich in einem Alter, wo ich noch nicht fähig war, über meine Bestimmung nachzudenken, aus den Träumen meiner Kindheit herausgerissen, man hat mir, ohne mich zu fragen, ohne einen Blick in die magna charta zu werfen, die Gott in meine Wiege gelegt hat, die Gnade der Erziehung zu teil werden lassen. Was heißt das? Es heißt mit anderen Worten, man hat den Kitzel, mit Gottes Geschöpfen Christmarkt zu spielen, die berühmte Raserei, Menschen zu drechseln, an mir ausgeübt, man hat Deukalions Kunst an mir versucht, welche denn auch gewöhnlich so gut anzuschlagen pflegt, daß man aus Menschen Steine macht, wie jener aus Steinen Menschen gewann. Ob das bei mir gelungen ist – ich glaube nicht ganz, ob ich aber je wieder meine ursprüngliche von Gott empfangene Menschennatur erringen werde, die ich gratis und ohne untertänigste Danksagung mit auf die Welt gebracht habe, das weiß ich nicht. Dabei hat man obendrein mit meiner Berufsneigung wie mit Würfeln gespielt. Meine unmittelbarsten Rechte hat man mit Füßen getreten und durch neunjährige Dressur in der Erziehungsfabrik mich zu der Puppe gemacht, welche jetzt Regimentsfeldscherer und Kreatur der fürstlichen Gnade heißt, die mich freilich gnädigst verhindert hat, etwas Besseres zu werden. In dieser Lage gibt es nur einen Dank, und das ist der, den ich mir selbst schuldig werden muß. Mir will ich es verdanken, daß ich diese alberne Puppe abstreife, mir allein! Keine Unterstützung, keine Befreiung will ich ansprechen, ohne fremden Beistand will ich meine Ketten zerbrechen! Meinen Geist will ich anrufen in meiner Not, ich will arbeiten, schaffen! Was mir angeboren ist, was in mir lebt, meine innere Welt will ich hervorzwingen an das Auge des Tages und den Menschen ein neues Leben auftun, in dem sie wandeln mögen! Und zwar« – setzte er hinzu, indem er, Scharffensteins Bestürzung gewahrend, mit bezaubernder Herzensgüte plötzlich aus seiner zornigen Begeisterung in einen scherzhaften Ton heruntersprang – »will ich das Machwerk, Fiesco genannt, so bald als möglich zu Ende bringen und dann, ohne viel nach dem Urteil der Leute zu fragen, gleich wieder etwas anderes vornehmen, damit diese neue Welt recht bald in Reih' und Glied auftritt.«


  »So ist's recht!« rief Scharffenstein und schüttelte ihm herzlich die Hand, »mit diesen Truppen ficht deine Sache aus und erobere dir die Welt! Du kannst dann von denen, die dich hätten unterstützen können und nicht unterstützt haben, umso unabhängiger denken. Und nun, gute Nacht! Es ist schon spät.«


  »Nichts da!« rief Schiller, »keiner darf sich von der Stelle rühren, bis die Flasche geleert ist!« – Die Freunde blieben sitzen, Schiller machte mit der liebenswürdigsten Heiterkeit den Wirt, die Spannung war gelöst, alle Saiten der Geselligkeit wurden noch einmal angeschlagen und klangen in einem heiteren Schlusse aus. Als die letzte Flasche leer war, erhob sich die Gesellschaft, Schiller begleitete sie auf die Straße und nahm dort gute Nacht.


  Dann kehrte er in sein Zimmer zurück, öffnete das Fenster und sah aus der Tiefe der Erdenwelt gedankenvoll an den Himmel empor. Wolken, vom Winde gepeitscht, zogen schnell vorüber. Vom Turme der Stiftskirche ertönte jetzt das mitternächtige Zeichen, ein Überbleibsel aus jenen rauheren Zeiten, wo dem Wanderer in Frost, Wildnis und auf ungebahnten Wegen mancherlei Gefahren drohten, das silberne Glöckchen, dessen heller Klang dem Verirrten draußen anzeigen sollte, daß ein Asyl in der Nähe sei, das ihn gastlich in die schützenden Mauern lade. Ein unnennbar bitteres Gefühl von Heimatlosigkeit durchdrang den Dichter, durch alle unbewehrten Pforten seiner Seele stürmten die nächtlichen tückischen Dämonen der Mutlosigkeit und Verzweiflung herein, er sah sich als einen Flüchtling an, der auf Erden nirgends eine Stätte hat, einem schmählichen Ende blickte er entgegen, er hatte sich noch nie so elend gefühlt! Von Schauern geschüttelt, eilte er, sein Lager zu gewinnen, wo ein wohltätiger Schlaf sich seiner bald erbarmte.


  In diesem ärmlichen Stübchen, o Deutschland! schlummert einer deiner größten Geister. Not und Sorge haben ihre Schlangenarme um ihn gewunden, Verkümmerung droht seinem Genius – aber getrost! während er schläft, weichen die Wolken leise vom Firmament, die ewigen Sterne treten hervor und wachen freundlich über seinem Schlummer. Getrost, auch sein Stern ist unter ihnen.


  Die strengen Züge des Schlafenden verklärten sich zu einem unbeschreiblichen Frieden, und von den goldenen Funken, die durch den Himmel wandelten, tauten lichte Bilder auf seine gedankenvolle Stirn herab. Ein Traum kam über ihn.


  Er ward im Geiste auf einen Weg versetzt, dergleichen er im Vaterland schon oft betreten zu haben meinte. Der Pfad ging zwischen Weinbergen empor, volle Trauben lockten ihn, aber er ließ sie hinter sich und schritt leichten Fußes aufwärts. Die Weinberge gingen zu Ende, eine steinige Heide folgte, über die der Weg schroff und zerrissen hinaufstieg. Endlich führte er in einen Wald und lief unter hohen Buchen in vollem Blätterschmucke fort, immer den Berg hinauf, immer enger und steiler. Zuweilen schlüpften furchtsame Mondstrahlen zwischen dem Laub hindurch und fielen auf den Weg. Endlich ging der Berg zu Ende, und der Wanderer betrat eine Hochebene. Er wandte sich um und blickte nach der Seite, wo er hergekommen war, aus dem Wald hervor, über Wiesen, an einem klaren Teich vorbei wand sich der Pfad herauf, und über den Wipfeln des Waldes erschienen in deutlicher Ferne die Berge der Alb, wie er sie oft von der Solitüde aus gesehen hatte, aber sie waren höher, und er konnte die ganze Kette überschauen. Sie standen im klarsten Lichte da, die Vormauern, die Bollwerke traten sanft hervor, er unterschied jede Gruppe, er sah in die Seitentäler hinein, und immer heller tauchte die Landschaft vor ihm auf, und die Mondnacht wurde zu einem schönen Frühlingsmorgen, und er wußte, daß es Sonntag war. Aus dem Tal herauf drangen die Klänge der Sonntagsfeier aus vielen Ortschaften, und auf den Klängen ward er im Geist wie auf einer Wolke emporgehoben. Er schwebte über dem Tale hin, das in seligem Frieden unter ihm ruhte, weiter und immer weiter, bis er eine große Stadt unter sich sah, größer, als er je eine gesehen. Sie schien ihm bekannt, und doch wußte er sie nicht zu nennen, so sehr hatte sie sich verändert, aber er erkannte auf einmal, daß es Stuttgart war. Er suchte zu entfliehen, denn er gedachte der vielen Leiden, die er in dieser Stadt erduldet, aber er konnte nicht. Jetzt befand er sich vor dem neuen Schlosse, dessen abgebrannter Flügel endlich ausgebaut war, und siehe, eine Königskrone schimmerte statt der herzoglichen von den Zinnen. Verwundert wandte er sich und erblickte das alte Schloß, das in ehrwürdiger Düsterheit vor ihm aufstieg. Er schwebte vorüber, da fesselte ihn der Anblick eines ehernen Monuments: hat man endlich, dachte er, dem Herzog Christoph hier ein Denkmal errichtet? Aber es war kein Fürstenbild, er sah eine Gestalt in faltigem Gewande, einen Lorbeerkranz in den Locken, und als er näher schwebte, erkannte er, o Wunder! in den mächtigen Zügen des Antlitzes sein eigenes Bild, mit dem schwer errungenen Lorbeer gekrönt. Er weilte staunend über der Statue, da nahte sich unten eine festliche Menschenmenge und versammelte sich um sein Bild, zu dessen Füßen tausend Kränze gelegt wurden; Musik ertönte, und ein liebliches Lied schwebte zu ihm empor, aus welchem eine sanfte Klage sprach. Er wußte, daß es ihm galt, und erhob sich lächelnd auf den Tönen in die Lüfte, wo ihn ein noch höheres Wunder erwartete. Denn jetzt erfüllte sich mit einer Herrlichkeit, die nicht von dieser Welt war, der leiseste Wunsch seiner Brust, den er noch nie auszusprechen gewagt hatte. Aus einer Wolke trat ihm das Bild des unbekannten Freundes, des Retters, entgegen, auf den er so lang in bangem Schweigen geharrt. Wie oft, wenn er auf der Straße ging, meinte er, der Ersehnte folge ihm auf den Fersen und werde ihn jetzt gleich freundlich auf die Schulter klopfen, oder wenn er auf der Bibliothek saß und in den Quellen zum Fiesco studierte, wie oft unterbrach er sich mit der stillen Hoffnung, ein Fremder, den doch sein Herz so gut kannte, der so ganz anders und höher war als alle, mit welchen er umging, müsse jetzt eintreten und ihm auf einmal über die Schulter ins Buch sehen – aber er hatte immer vergebens gehofft, und nun! Ein Lichtstrahl drang ihm aus den Augen des hohen Mannes entgegen, in die er irgend einmal auf dieser Erde schon geblickt zu haben glaubte, olympische Locken wehten um seine ernste Stirne, er reichte ihm lächelnd die Hand, zog ihn zu sich und sagte. »Es ist nicht zu spät! So wollten es die Götter.« Und jetzt saßen die beiden auf goldenen Stühlen nebeneinander, alle Not dieser Welt war von ihnen hinweggeschmolzen und floß als ein leichter Regen zur Erde hinab. Durch die Wolken aber sahen sie, wie tief unten das Getümmel der Welt sich um ihre Bilder drängte und stritt. Sie aber lächelten und drückten sich die Hände fester. Und immer höher schwebten sie empor, bis ein reiner starker Lichtglanz sie umgab, in dem der Geist des Traums verschwebte. Die Augen des Schlafenden schlossen sich zu einem tiefen Schlummer ohne Gestalt und Erinnerung, er erwachte spät und fand sich verwundert in seiner elenden Höhle, deren Unordnung die Spuren des ärmlichen Gelages von gestern trug.


  Ein heiterer Morgen sah herein, im Hause und auf der Straße war es still, die Sonne schien dem Langschläfer durch das offene Fenster aufs Bett, und er wiegte sich träumerisch im Gemurmel des nahe rauschenden Brunnens. Nun läuteten die Glocken zur Kirche, der Jüngling lauschte dem herrlichen Klang und fühlte sich dichterisch angeregt; er nahm das immer bereit liegende Blatt mit dem Bleistift von dem Wandgesims neben dem Bett und begann, seiner Empfindungen von gestern abend gedenkend, jene Klage des Flüchtlings: »Frisch atmet des Morgens lebendiger Hauch.«


  Da klopfte es an der Türe. Der Briefträger kam herein. »Guten Morgen, Herr Doktor!« rief er, »ei! ei! noch in den Federn, und ich bin schon in der halben Stadt herumgaloppiert – aha, ich sehe, man hat gestern eine lustige Nacht gehabt! Hier ist ein Brief aus Weimar, einer aus Mannheim und ein Paket aus Frankfurt; die Briefe sind halb frankiert, alles zusammen tut fünfundvierzig Kreuzer.«


  »Lieber Freund,« sagte Schiller hocherrötend, »Sie sehen, ich liege noch im Bett und –«


  »Versteht sich, dahin nimmt man die Börse nicht mit!« versetzte der Briefträger lächelnd, »nun, das ist in guten Händen, werde bald wieder meine Aufwartung machen. Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen, Herr Doktor! Er grüßte mit soldatischem Anstand und ging ab.


  Schiller griff mit fieberischer Eile nach dem Briefe mit dem Postzeichen Weimar. Er wußte wohl, von wem er war, er hatte vor einiger Zeit ein Exemplar der Räuber an Wieland gesendet, die schwäbische Landsmannschaft in Anspruch nehmend, und hier war die Antwort. Er erbrach das Schreiben, sah nach der zierlichen Unterschrift und las dann langsam mit großen Augen und stolzer Freude die Lobsprüche, die ihm der feine Dichter des Oberon erteilte. Es war die erste Stimme von Gewicht – jetzt durfte er sich für etwas halten!


  Er öffnete den zweiten. »Alle Wetter!« rief er, »das kommt ja hageldicht!« – Es war eine Aufforderung von Herrn von Dalberg in Mannheim, die Räuber für die dortige Bühne zu bearbeiten.


  »Jetzt bin ich nur noch auf das Paket begierig. – Immer besser und schlimmer!« rief er, als er es aufgemacht hatte, und schleuderte es ins Zimmer, daß die Blätter umherflogen. Es waren einige Exemplare der Räuber, von einem Frankfurter Nachdrucker in tiefstem Respekt und unfrankiert übersandt. »Da erwach' ich nun,« sagte der Dichter nachdenklich lächelnd, »frühmorgens als ein berühmter Mann, kann für die Hymnen meiner Götter nicht einmal das Porto bezahlen, und meine halbgewachsenen Lorbeeren hat mir der vermaledeite Frankfurter Preßbengel schon für seine Küche gestohlen! Doch halt, es hat alles seinen Nutzen, ich habe eben noch bemerkt, daß er mich auf solideres Papier gedruckt hat, als ich zu meiner Edition aufzuwenden vermochte; das kann ich nun zu dieser Bearbeitung brauchen. Wohlan, dem Manne kann geholfen werden!« – Er sprang eilends aus dem Bette, suchte ein Exemplar des Nachdrucks auf dem Boden zusammen und ging gleich daran, Dalbergs Vorschläge zu vergleichen, wobei ihn bald diese, bald die reichlichen Druckfehler des größten unter allen Druckfehlern, des Nachdrucks, gewaltig in Harnisch jagten.


  


  22.


  Herz, mein Herz, was soll das geben?

  Was bedränget dich so sehr?

  Welch ein fremdes neues Leben!

  Ich erkenne dich nicht mehr.

  Weg ist alles, was du liebtest,

  Weg, warum du dich betrubtest,

  Weg, dein Fleiß und deine Ruh –

  Ach, wie kamst du nur dazu!


  Goethe.


  


  Auch unser Freund hatte in der gleichen Nacht eine Vision, obwohl von anderer Art. Denn als er auf dem Weg nach seiner Wohnung am alten Schlosse vorüberkam, sah er einen Wagen, von ermüdeten Pferden gezogen, langsam auf dasselbe zufahren. Er begegne ihm ganz in der Nähe, und eine weibliche Gestalt beugte sich etwas heraus. Der Schein einer Laterne fiel auf sie und zeigte ihm ein Gesicht von so wunderbarem Ausdruck, daß er in ein Märchen hineinzusehen glaubte; zwei frische, prächtige Augen funkelten ihn fragend an. Es war wie ein Blitz, dem Lichtschimmer folgte ein Schatten und nahm die Erscheinung hinweg. Der Wagen fuhr ins Schloß.


  »Ein doppelter Lichtblick!« sagte Heinrich, der auf dem Platze stehen blieb und in das dunkle Portal des Schlosses hineinstarrte. Er wäre noch lang so gestanden, aber auf der Stiftskirche nebenan schlug es zwölf Uhr, und das silberne Glöcklein erinnerte ihn, seine Gedanken aus der Irre zusammenzurufen und heimzubringen.


  Am anderen Tag wurde er zu der hohen Protektorin der Ecole des Demoiselles berufen. Er traf im Vorzimmer mit dem alten Balthasar Haug zusammen, und beide wurden zu gleicher Zeit eingelassen, um dem neuesten Mitgliede des Instituts, einem jungen Fräulein, vorgestellt zu werden, welches der ältere Lehrer in der Religion und Moral, der jüngere in der Geschichte und Geographie unterrichten sollte. Heinrich konnte ein elektrisches Zucken und eine aufsteigende Röte nicht bemeistern, als er die Erscheinung von gestern nacht erblickte; auch über das Gesicht des Fräuleins schien ein Blitz des Erkennens zu fliegen. Hätte nicht in diesem verhängnisvollen Augenblick der greise Kollege zu einem schicklichen Sermon den Mund geöffnet, er würde seine Fassung gänzlich verloren haben. Nun gewann er Zeit, sich zusammenzunehmen und mit verstohlenen Blicken sich der Wirklichkeit dieses Tagtraumes zu versichern. Denn traumhaft war die Erscheinung noch immer; eine Gestalt, zum Zerbrechen schlank; ein Gesicht von seltsamer, regelloser Schönheit, das eine Fülle kastanienbrauner Locken neckisch umflog; und unter der weißen Stirne zwei kohlschwarze Augen, die wildfremd in die Welt hineinsahen, Rätsel aufgaben und oft plötzlich mit einem unsagbar innigen Blick um ihre Lösung zu flehen schienen. Aus einer feinen Andeutung Franziskas konnte man schließen, daß die fürstlichen Manieren der jungen Dame mehr der Natur als der Erziehung zuzuschreiben wären. Heinrich war wie gefesselt, und doch wurde es ihm wohl, als die Audienz zu Ende ging; niemals hatte er eine so seltsame Spannung in seinem Innern wahrgenommen. Auch der alte Balthasar schien das Fremdartige der Erscheinung empfunden zu haben; denn er machte im Fortgehen die gelehrte Bemerkung: es sei ihm so wunderlich zu Mut, als ob er eine von den ägyptischen Sphinxen gesehen hätte, und die erlauchte Beschützerin habe daher wohl mit Recht zu verstehen gegeben, daß das Fräulein von einem alten Geschlechte sei.


  Von nun an ging unserem Helden ein neues Leben auf, und er fragte sich bald, ob denn wirklich wieder ein Lenz für ihn anzubrechen beginne. Das Verhältnis zwischen einem jugendlichen Lehrer und einer jungen Schülerin hat seinesgleichen nicht, und noch sind wenige ihrem Schicksal entgangen, das ihnen gebot, die Herrschaft in die Hände des anfangs so ehrfurchtsvollen und gehorsamen, zuletzt aber siegreichen und gebietenden Zöglings zu legen. Fräulein Laura – so wurde sie genannt – war sehr bevorzugt und empfing den Unterricht meist unabhängig von den übrigen Töchtern der Ecole, nur in Gegenwart der Gräfin von Hohenheim. War nun die Aufsicht dieser gefürsteten Frau zwar geeignet, eine gewisse Entfernung zu unterhalten, so hatte dagegen ihre Güte, ihr Wohlwollen eine Wirkung wie Sonnenschein auf das Gemüt, welche mancherlei schüchterne Blumen und Pflanzen daselbst hervorkeimen machte. Franziska stand nicht nur als ein schützender Wetterableiter zwischen ihrem raschen Gemahl und den Menschen; sie wußte auch persönlich ihren Umgebungen aufs freundlichste und liebevollste zu begegnen, und so hatte es in mancher guten Stunde das Aussehen, als ob Mutter und Tochter mit einem begünstigten Freunde zusammensäßen, dem vielleicht noch größere Rechte bevorstehen sollten. Und wie im Leben oft unbeachtete Umstände folgenreich werden, so kam eben um diese Zeit eine drückende, nie erlebte Sommerhitze hinzu, welche die vortreffliche Dame mitunter etwas in Schlummer versenkte, und das Fräulein verfehlte niemals, einen solchen Augenblick zu einer plötzlichen Kreuz- und Querfrage zu benützen, wodurch die Gedanken des bedrängten Lehrers noch mehr in Verwirrung kamen. Des Lehrplans hatte sie sich schon nach den ersten Stunden bemächtigt, denn ihrer eigentümlichen, beweglichen Anschauungsweise war nicht zu widerstehen. Sie fand die Geographie langweilig, und der junge Instruktor, der dieses Fach selbst in der Geschwindigkeit sich aneignen mußte, um es wieder mitzuteilen, mochte in der Stille derselben Meinung sein. Nun hatte sie eines Tages eine Gemäldesammlung beschaut und rief ihm, als er zur gewohnten Stunde kam, schon von weitem mit all ihrer Lebhaftigkeit entgegen, sie sei so glücklich gewesen, eine neue Methode zu erfinden! Man müsse die Geographie als ein interessantes landschaftliches Gemälde behandeln und darauf die Geschichte als Staffage erscheinen lassen! Sie wußte ihm dies so anmutig vorzusagen, daß er überrascht und hingerissen auf den Gedanken einging. Als dieser aber zur Ausführung kommen sollte, fand er seine Kenntnisse sowohl als seine Hilfsmittel so unzulänglich, daß er in große Verlegenheit geriet. Das Fräulein kehrte sich nicht daran; mit Witz und Phantasie wußte sie sich die trockenen Fachwissenschaften mundgerecht zu machen, und so pfuschten sie sich manche artige Unterhaltung zusammen. Der Herzog, der gelegentlich examinierte, schien sehr zufrieden, aber der eigentliche Unterricht war zerstört, und unser Freund hatte seine liebe Not mit der selbstherrlichen Schülerin. Da der geographische Boden häufig unter ihm wankte, so mußte er sich's gefallen lassen, wenn sein schöner Zögling ihn gelegentlich auf ein anderes Terrain führte, nämlich auf das des reinen Plauderns. So benützte sie namentlich jene Schlummerpausen zu Einfällen, blitzartig und wunderseltsam, wie ihr ganzes Wesen. Sie war auf einem einsamen Waldschloß aufgewachsen, was sie oft plötzlich, irgend einen anderen Gegenstand unterbrechend, mit einem hingeworfenen Worte berühren konnte, und das Gerücht nannte sie die Tochter eines Hauses, dessen Andenken der Herzog ehren wollte.


  So war die Gefahr beschaffen, welche dem Herzen unseres Freundes drohte. Dieses Herz bebte noch von den leisen Nachwehen einer verletzten Neigung und stand auf jener empfindlichen Stufe des Genesens, welche die Dichter als die gefährlichste schildern. Zuerst gab das Ungewöhnliche, das Unerhörte der neuen Erscheinung einen Reiz, und so geriet er von einer Fessel in die andere. Nicht die geringste dieser Anziehungskräfte lag in einer gewissen süßen Heimlichkeit, die ihn mit ihr verband; denn wenn sie auch, bei aller Rücksicht auf das Schickliche, der strengen Hofetikette manches für ihre mütterliche Freundin erschreckende Schnippchen schlug und überhaupt des Heuchelns unfähig war, so ließ sie doch ihre unbeschreiblich entzückende Natürlichkeit und die phantastische Freiheit ihres beweglichen Geistes nur in jenen vertrauten Augenblicken vor dem Lehrer ganz schrankenlos walten, wodurch sie ihn in eine Art stiller Verschwörung verstrickte und nach und nach unvermerkt gefangen nahm. Daß Fräulein Laura hierin, so einzig sie auch sonst sein mochte, den Gesetzen der weiblichen Natur gefolgt sei, läßt sich leicht erraten; hatte ja doch schon die erste Begegnung sie zu jenem eigentümlichen Blick veranlaßt, mit welchem sie zu fragen und heranzurufen verstand. Am kürzesten ist sein Schicksal ausgesprochen in den Worten: »Halb zog sie ihn, halb sank er hin.«


  Daß er aber darum, wie die Ballade schließt, nicht mehr gesehen worden wäre, folgt nicht daraus; vielmehr war er um diese Zeit sichtbarer als je. Er fühlte, daß er etwas geheim zu halten habe, und so verbarg er sein Geheimnis unter der lautesten Fröhlichkeit im Kreise der jungen Gesellen. Dies gelang ihm umso leichter, da Schiller für den Augenblick die Zielscheibe der Witze war, welche durch seine Lauralieder in vertrauter Gesellschaft hervorgelockt wurden. Der Dichter selbst war offenherzig genug, es nicht gerade zu bestreiten, daß hier eine unzulängliche Wirklichkeit zum Ideal habe herhalten müssen, und Heinrich, der das magere Frauchen, mit etwas Seele in den wasserblauen Augen, mehrmals gesehen hatte, stimmte lustig in die Neckereien ein, obgleich er den Namen nie ohne eine gewisse Bangigkeit über die Lippen bringen konnte.


  Die Räuber hatten auch bei Hofe Aufsehen gemacht, obwohl nicht zu Gunsten des Dichters. Französische Schriften, worin der Zustand der Gesellschaft behandelt war, wurden, wenn auch mit einiger äußerlichen Zurückhaltung, doch im stillen gern gelesen; die neueren deutschen Erzeugnisse aber, welche den Boden der Gesellschaft ganz verließen, waren zu fremdartig, um ein Verständnis oder gar einen Beifall in Anspruch nehmen zu können. Doch hatte Franziska, die im Bücherkaufen nicht verschwenderisch war, sich von Heinrich die wilde Tragödie zum Lesen geben lassen, und seit dieser Zeit begann das Fräulein sich mit einiger Lebhaftigkeit nach dem Dichter zu erkundigen.


  Er hatte schon mehrmals versprochen, ihr den außerordentlichen Jüngling bei einer der Paraden auf dem Schloßplatze zu zeigen, und eines Tages, als das adelige Fräulein eben schnell zum Herzog berufen worden war, zog sie ihn ans Fenster und fragte: »Sind das nicht Augés Grenadiere?«


  Die Parade begann soeben. Heinrich, mit Farben und Waffengattungen nicht sonderlich vertraut, sah sich nach bekannten Gestalten um und entdeckte bald den dithyrambischen Arzt. Der Regimentsmedikus stand in diesem Augenblick den beiden Zuschauern gegenüber fast in der Mitte des Platzes, mit etwas gesenktem Haupte, den Befehl erwartend, der ihn zur Abstattung des Rapports berief.


  »O ja,« antwortete Heinrich, »denn dort steht Freund Schiller.«


  »Wie? welcher? wo?«


  Er zeigte hin. Sie betrachtete den Dichter eine Weile und brach dann in ein lautes Gelächter aus. »Was? dieser Storch?« rief sie. »Steht er nicht da, gespreizt, als ob er just einen Familiensegen zu bescheren hätte? – Jetzt, jetzt! Sehen Sie, wie er mit dem Zopfe rudert! – Und die beiden unförmlichen Walzen mit den schwarz beklecksten Gamaschen drüber! Pfui! Das ist der Dichter der Räuber?«


  Die Freundschaft war in diesem Augenblick nicht die oberste unter den Mächten, die das Herz des jungen Lehrers besaßen; denn sonst wäre er der mutwilligen Spötterin gram geworden. Doch lachte er nicht mit, sondern erwiderte ernsthaft: »Wer ihn näher kennt, sieht über diese Außendinge hinweg. Aber wenn Sie das nicht können, so erblicken Sie wenigstens darin den Jammer unserer Tage! Was in dieser unangemessenen Hülle steckt, das ist ein herrliches Werden: das andere ist nur eine Satire auf unsere Zeit.«


  »In der Tat eine gute Verteidigung!« sagte sie, noch immer lachend. »Wissen Sie auch, was mir am besten an ihm gefällt? Daß er seine Heldin unter die Räuber gehen läßt. Das ist ein Gedanke, der die Hofdamen zur Verzweiflung bringt.«


  »Es ist auch etwas stark für eine von Edelreich. Sie werden doch nicht den Geschmack haben, mein gnädiges Fräulein, so weit von der Höhe Ihres Standes herabsteigen zu wollen?«


  »Stand! Rang!« rief sie. »Das Weib hat keinen Stand, oder vielmehr sie haben alle nur einen. Wissen Sie wohl, daß ich anfangs alles, was man von Unterschieden, Mesalliancen und dergleichen sprechen hört, für törichte Ammenfaselei hielt, bis mich mein Eintritt in die Welt belehrte, daß es bittere Wahrheit ist?


  Bei diesem unumwundenen Glaubensbekenntnis ging in Heinrichs Herzen eine Hoffnung auf, wie ein helles Meteor. Wie ward ihm aber, als das Fräulein lachend fortfuhr: »Und wissen Sie auch, daß ich schon eine Amour mit einem Zigeuner gehabt habe?«


  Er stutzte, aber es fiel ihm bei, daß es ihre Gewohnheit war, den Leuten mit Märchen und Flunkereien in die Quere zu kommen und sie zu verblüffen. Daher versetzte er gleichfalls lachend: »Doch wohl nur im Traume?« – »Versteht sich, daß es ein Traum war!« antwortete sie, indem sie ihn bedeutungsvoll ansah. »Es wird nächstens an der Zeit sein, die Augen zu schließen und den alten Traum fortzusetzen.«


  »Also, gute Nacht meine Gnädigste!«


  »Nein!« rief sie, plötzlich ausbrechend, »nein, mein Freund, Sie können sich nicht vorstellen, wie ich mich ennuviere! Dieses Zeremoniell! Diese abgeschmackten Fratzen! Wozu denn? Wenn ich doch nur wüßte wozu? Er hat doch Witz und Geist! Warum hat er sich denn so ein steifes Leben zugerichtet? O, daß ich hexen könnte! Ich möchte mich in einen Vogel verwandeln, und wenn ich mich unter der Hefe des Pöbels, wenn ich mich zeitlebens unter den Sperlingen umhertreiben müßte!«


  »Da möcht' ich noch eher raten, das Genre der Bachstelze zu ergreifen,« sagte Heinrich unwillkürlich.


  »Keine schlechten Witze! Ich bin wirklich unglücklich, ich bin sehr unglücklich. Ihr seid noch der einzige Mensch hier – ach geht, und Ihr seid auch nur ein halber!«


  Sie hatte ihn heftig am Arm gefaßt und dann wieder weggestoßen. Jetzt trat sie zu ihm und sagte mit dem zärtlichsten Tone: »Kommt, wir wollen das Räuberhandwerk ergreifen! In die böhmischen Wälder! Oder lieber auf den Schwarzwald, wo's noch lustiger ist! La bourse ou la vie!«


  Sie hatte sich an ihn angelehnt und sah schelmisch an ihm empor. Indem sie sich rückwärts beugte, öffnete sich das ausgeschnittene Kleid über der Brust und ließ ihn in einen blendenden Himmel schauen, so daß er vor Überraschung fast die Augen schloß. Es war ein Augenblick. Er hatte ihre Hand ergriffen. »Ma vie!« rief er und drückte einen feurigen Kuß darauf.


  Sie konnte ihm kaum noch die Hand entreißen, als die Gräfin von Hohenheim wieder ins Zimmer trat. Franziska schien zerstreut und hatte nichts bemerkt. Die Stunde schlug; der Lehrer wurde von den Damen gnädig entlassen. – Es war ihm, als ob tausend Raketen um ihn zischten, und in verworrenen Gedanken ging er aus dem Schlosse.


  


  23.


  Sie war ein wildes keckes Blut,

  Als sollt's ein Knabe werden.


  J. G. Fischer.


  


  Und unter verworrenen Gedanken zerging ihm der Sommer und ein großer Teil des Winters, der zu Anfang des Februar mit einem kurzen Schnee und einigen Regengüssen Abschied nehmen zu wollen schien.


  Der Geburtstag des Herzogs war diesmal feierlicher als gewöhnlich begangen worden, und noch immer wiegte sich der Hof in mancherlei Freuden der Nachfeier. Die gelinde Jahreszeit gestattete schon Lustbarkeiten im Freien, aber auch Abends im geschlossenen Saal entzündete sich der bunte Glanz, und unter der Maske wagte sich das Leben mit seinem Haß und seiner Liebe freier zu bewegen. So war auf den nächsten Abend eine Redoute angesagt, zu welcher außer dem Hofe nur wenige Glückliche den Zutritt haben sollten. Heinrich war nicht unter diesen, und doch hatte er tausend Gründe, die es ihm unmöglich machen wollten, wegzubleiben. Durch die Festlichkeiten war der Unterricht bei dem Fräulein seit geraumer Zeit unterbrochen worden, und es schien ihm, so wenig er Schuld daran trug, als hätte er seine Pflichten verletzt. Er wußte, sie war unzufrieden, und diese Krankheit wuchs immer mehr, so daß sie selbst ihn zuletzt mit fühlbarer Gleichgültigkeit behandelt hatte: wie konnte er nun die Aufgabe abweisen, die ihm von der Freundschaft, vom Gewissen, und wie diese zarten Behörden alle heißen mögen, gestellt wurde! Er mußte sich von ihrem Zustand überzeugen, er mußte sehen, ob sie eines Trostes bedürftig sei. So treffen wir ihn denn auf einem Gange, den er nicht unter der Eingebung der Weisheit Salomonis angetreten hat.


  An geheimen Mitteln und Wegen fehlte es nicht, um auch ungeladen zu dem Feste zu kommen, wo er gewiß war, mit ihr zusammenzutreffen. Vorsichtig hatte er sich zwei Maskenanzüge verschafft, um sich mit deren Hilfe aus jeder Verlegenheit zu ziehen. Schon war er als Zitherschläger gekleidet; als solcher wollte er vor sie treten, wenn er erst die nötige Kunde und Sicherheit erlangt haben würde. Er warf eine braune Mönchskutte über die malerische Tracht und eilte fort, da seine Uhr ihm sagte, daß die glänzenden Räume nunmehr gefüllt sein würden.


  In einem spärlich beleuchteten Gange, wo man die Musik leis und fern vernahm, stieß er auf zwei Zigeunermasken, deren Aussehen und Haltung ihm täuschend gelungen schien. Sie mochten auch ihr Geheimnis haben, denn als er sich ihnen näherte, hörte er die eine zur anderen sagen: »Paß ja recht auf, Duly, und entferne dich keinen Augenblick von hier.«


  »Wohl, wohl!« entgegnete die andere Maske.


  Heinrich drückte sich an ihnen vorüber. Der fremdartige Name war ihm aufgefallen, aber er hatte keine Zeit zum Grübeln, denn schon war das Pförtchen erreicht, das ihn einlassen sollte. Er öffnete sachte, und begünstigt von dem blendenden Schein der Kronleuchter war er unbemerkt in den Saal getreten. Die Aufmerksamkeit der bunten Versammlung war nach einer anderen Seite gerichtet, wo ein hoher Venetianer, den Hut mit blitzenden Steinen geziert, einhergeschritten kam. Alles wich ihm aus, und Heinrich, sein Terrain übersehend, schlug sich zu einer Gruppe, wo er ihm vorerst weit genug aus den Augen war. Um seine Befangenheit zu überwinden, ging er dreist auf einen untersetzten Sarazenen zu und bot ihm den frommen Gruß, der im Charakter seiner eigenen Maske lag.


  Der Heide wandte sich erschrocken um und machte mehrere Verbeugungen. »Fehl' mich ganz gehorsamst!« stotterte er endlich verlegen heraus.


  »Mich auch!« erwiderte Heinrich laut lachend. Er glaubte an der Stimme einen alten Kanzleiherrn erkannt zu haben, mit dem er schon sonst wo zusammengetroffen war.


  Der komische Auftritt hatte ihm Mut gemacht. Er fühlte seine Gestalt unter dem Umfang der doppelten Kleidung hinlänglich versteckt, und viel zu lebhaft für einen Kapuziner begann er sich im Saal umherzutreiben. Er suchte, fand aber nirgends. Unter keiner dieser prachtvollen, stummen Masken, die mit ruhiger Haltung aneinander vorüberwandelten, höchstens einige Worte flüsterten und dann weiter gingen, konnte er sie vermuten. War sie nicht da? Nein, denn gewiß hätte sie in dieses Hadesleben Aufregung und bunte Mannigfaltigkeit gebracht. Er bereute, sich hier unnützerweise in Gefahr begeben zu haben.


  Da fühlte er sich leicht angestreift. Ein wunderschlanker Zigeunerknabe, an dessen Schmuck ein Juwelier seinen Vorrat erschöpft zu haben schien, war neben ihn getreten, und zwei mutwillig funkelnde Augen bohrten ihm durch seine Doppelmaske hindurch. »Gelobt sei Jesus Christ!« sagte eine holde Stimme, vergebens bemüht, einen jugendlichen Baß zu erzwingen.


  »In Ewigkeit!« erwiderte Heinrich, den beim Klange dieses Grußes ein freudiges Zittern befiel.


  »Ihr habt Euch verirrt, mein frommer Vater,« fuhr der Knabe fort. »Was hat Euer Fuß zu suchen auf diesem Schauplatz der bunten Narrheit?«


  »Und ist es nicht passend,« antwortete er, »der Fröhlichkeit den Ernst und dem bunten Schimmer jenes Grau vorzuhalten, das, wie man meint, die Grundfarbe des täuschenden Regenbogens ist?«


  »Gut gesagt, mein Vater. Aber wenn es, wie ich schon gehört habe, Menschen gibt, welche die Sprache dazu erschaffen glauben, um die Gedanken und den Charakter zu verbergen, so seid Ihr der völlige Gegenfüßler von diesen, und wenn Ihr Euren Stil nicht besser zu verstellen und Euren Kopf nicht gelenkiger zu halten vermögt, so fürchte ich, Ihr werdet nichts als ein lebendig wandelnder Steckbrief sein.«


  Er nahm schnell eine gebeugtere Haltung an. »Du redest die Wahrheit, mein Sohn,« sagte er, »empfange dafür meinen Segen.«


  »Dank, heiliger Vater. Also Ihr seid gekommen, uns von unserer unheiligen Torheit zu bekehren? Soll ich Stille ausrufen, damit alles Eurer Predigt lauschen möge?«


  »Nein, nein! Ich bin zufrieden, eine Seele gefunden zu haben, der ich meinen Zuspruch und die Tröstungen anbiete, die mein teilnehmendes Herz zu geben vermag.«


  »Diese Seele ist Euch sehr verbunden. Wie aber, wenn ich Euch vertraue, daß sie bereits – ich will nicht sagen getröstet, aber bekehrt ist? Daß sie mit nächstem gerettet sein wird aus dieser argen, schlimmen Welt?«


  »Ich verstehe dich nicht, meine – mein Sohn! Du redest, als ob diese Seele in ein Kloster gehen wollte.«


  »Und wenn es so wäre? Ich weiß ein Kloster mit viel tausend hohen Säulen, eine blaue Wölbung spannt sich drüber her, und seine Bauart hat ihresgleichen nicht. Gar schöne Musik ist darin zu hören, und eine Riesenorgel füllt den weiten Bau mit ihrem Atem aus.«


  »Du redest in Rätseln, mein Sohn. Gott erleuchte dich – oder mich!«


  »Das wird er, mein Vater, beides zu seiner Zeit. Für jetzt aber ein leises Wort, neigt Euch tiefer, tiefer: schweigen und – nachfolgen! Ja, mein frommer Vater, ein solcher Beichtiger wie Ihr wird dort willkommen sein. Wollt Ihr folgen, wann es an der Zeit ist? Wollt Ihr?«


  »Ich will!« rief er, ergriffen von dem innigen Ton der Stimme, obgleich er kein Wort von allem verstand. Der anmutige Knabe legte sich seine Hand aufs Haupt, wie zum Segen, und huschte davon.


  »Was dieser Geist immerwährend wundersame Blasen aufwirft!« sagte er, der zierlichen Gestalt nachsehend, wie sie durch die Reihen dahinschlüpfte. Er konnte sich's nicht versagen, ihr von weitem zu folgen; noch einen Blick, vielleicht noch ein Wort, dann hatte er ja seinen Wunsch erreicht und konnte gehen. Was sie nur gemeint haben mochte? Doch er war ja ihre phantastischen Reden gewohnt.


  Da sah er sie auf einmal mit einem Zigeuner im Gespräch und glaubte dieselbe Maske zu erkennen, die ihm im Korridor begegnet war.


  Das Gespräch schien lebhaft geführt zu werden, der Zigeuner hatte eine Stellung angenommen, als ob er Befehle empfinge. Heinrich konnte die Augen nicht abwenden, unwillkürlich näherte er sich ihnen, und ein eifersüchtiges Gefühl hatte ihn beschlichen. In diesem Augenblick wurde er hart am Arm gefaßt, und wie er sich umwandte, vermochte er kaum einen Ausruf der Bestürzung zu unterdrücken, denn er sah niemand Geringeres als den leibhaftigen Satanas. Der höllische Fürst war so vollständig kostümiert, wie ihn nur der alte Köhlerglaube erdacht und dargestellt hat, und seine Larve so ausdrucksvoll gemalt, daß gleich der erste Anblick den Verdacht erwecken mußte, diese Erscheinung sei nicht aus den Kreisen des Hofes, sondern möge wohl eher eine Ausgeburt der Akademie oder ihrer kaum flügge gewordenen Kinder sein.


  Satan schwang seinen Schürhaken wie ein Zepter über die Versammlung und sagte mit einer tiefen gequetschten Stimme: »Willkommen, ehrwürdiger Pater, in meinem Territorio! Du hast mir allein noch gefehlt, nun ist meine Freude vollkommen. Sind wir ja doch von jeher natürliche Verbündete gewesen! Wenn dieser euer Menschenozean von Grund aus umgerührt werden soll, so werden wir beide wohl die unentbehrlichsten Werkzeuge sein. Ich für meine Person bin nie verlegen, wie ich den alten Sauerteig anbringen muß, und du, in welche Jacken und Uniformen sich auch die Geister der Sterblichen stecken mögen, du weißt deine Tracht zu akkommodieren und tauchst allzeit wieder empor, thronend mit der finsteren händelsüchtigen Prophetenmiene oder mit dem lächelnden Vollmondsgesicht! Sei mir gesegnet, du besonderer Liebling meiner guten Großmutter! Komm, wollen eine Runde machen und unsere Leutchen mustern. Das Hofgelichter ist meine traktabelste Ware, da treibe ich nun so zu meinem Privatvergnügen einen Trödelkram mit abgetragenen Kleidern, in die man alles hineinstecken kann, nur nichts Kapitales.«


  Er faßte ihn traulich unter dem Arm und schleppte ihn mitten durch das Maskengewühl. Das Gemurmel über die auffallende Erscheinung wich dem allgemeinen Gelächter, als man sah, wie der korpulente Kapuziner sich aus Leibeskräften sträubte, seine Brüderschaft mit dem verschrieenen Gesellen öffentlich zu deklarieren.


  »Laß dich's nicht anfechten, Ehrwürdigster!« sagte Satan zu ihm, »laß dich's nicht verdrießen, daß sie dich so unanständig verlachen, Im Gegenteil, nur recht viel Hohn, nur recht viel Märtyrertum! Da liegt der größte Gewinn für den, der seinen Vorteil versteht. Das Verspottete, Abgeschmackte übt eine geheime Anziehungskraft –«


  Er wollte weiter reden, als die Menge sich teilte und der venetianische Nobile mit einem Male vor ihnen stand. Erschrocken riß sich der Kapuziner los, sein schwarzer Gefährte aber, von einem diabolischen Gedanken durchzuckt, ging frech auf den Venetianer zu, indem er sich anstellte, als ob er ihn mit dem Schürhaken fassen wollte. Ein Schrei des Zorns entfuhr der Maske, und Satan, den Schürhaken dahinten lassend, begab sich eiligst auf die Flucht.


  Ein allgemeiner Aufruhr entstand im Saale. »Greift ihn!« riefen viele Stimmen, und von allen Seiten begann die Verfolgung gegen den wunderlichen Sohn des Chaos. Heinrich sah es noch, wie er den Ausgang gewann und wie ihm von der zuschlagenden Türe der Schweif abgekippt wurde, aus welchem eine Menge Sand auf den Boden rollte. Er sah, wie die beiden Reliquien des bösen Geistes von dienstfertigen Masken aufgehoben und herbeigetragen wurden, und vernahm ganz in seiner Nähe den lauten Vorschlag, die Türen zu schließen und sämtliche Anwesende sich demaskieren zu lassen. Da schien es ihm nicht mehr geheuer zu sein, zumal er selbst eine Rolle in diesem Drama mitgespielt hatte.


  An dem Pförtchen wagte er es noch einmal, seine Blicke durch den Saal schweifen zu lassen; er sah den Zigeunerknaben nicht mehr, und mit einer bitteren Verwünschung gegen den dummen Teufel, der ihn um diesen Abend gebracht, schlüpfte er fort. – Lauras Fenster waren noch nicht erleuchtet; sie mußte noch auf der Redoute sein. Er kämpfte mit sich, ob er nicht noch einmal als Zitherspieler hinschleichen sollte; aber er wollte die Gefahr nicht allzu verwegen herausfordern und ging endlich zögernd nach Hause, um den schattenhaften Traum wachend und schlafend fortzusetzen. Der Schlaf wollte jedoch nicht lang bei ihm verweilen; seine Gedanken quälten ihn unablässig, und er erhob sich früh am Morgen, die holde Sonne begrüßend, die ihn wieder wie einst mit Hoffnung und Lebenslust erfüllte. Sein Herz trieb ihn hinaus in die schöne Morgengegend; ein Feiertag war angebrochen, und er beschloß, ihn nicht auf seinem Zimmer zu verseufzen.
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  – Wollen wir uns lustig machen?

  – So lustig wie Heimchen, mein Junge. –

  – Ich bin jetzt zu allen Humoren aufgelegt,

  die sich seit den alten Tagen des Biedermanns

  Adam bis zu dem unmündigen Alter

  der gegenwärtigen Mitternacht als Humore

  gezeigt haben.


  Shakespeare, Heinrich der Vierte.


  


  In Ermangelung eines »Wilden Schweinskopfes« frequentierten unsere jungen großen Geister den »Ochsen«, ein beliebtes Gasthaus in der Hauptstätterstraße.


  Schiller traf dort gewöhnlich mit Petersen zusammen, Leutnant Kapff, sein ehemaliger Stubenbursche, kam oft spät am Abend aus anderer Gesellschaft, Roller ließ sich dann und wann bei ihnen sehen, auch die übrigen Bekannten gingen aus und ein. Man trank einen guten Roten und aß einen »Schunken« oder rauchte eine von der Wirtschaft gelieferte Pfeife dazu, laut einer Rechnung des Ochsenwirts Brodhag, » Nota über Herrn D. Schiller und Herrn Bibliotarius Petersin«, welche mit der monatlichen Besoldung, die der Titanensohn von seinem durchlauchtigsten Beschützer als Regimentsmedikus bezog, in einem wehmütigen Kontraste steht.


  Heinrich kam, nachdem er auf einem benachbarten Dorfe noch einige Stunden geschlafen und dann in der milden Sonne den ganzen schönen blauen Tag umhergeschwärmt hatte, die Weinsteige herab. Mit dem Winter schien's ganz vorüber zu sein, und der Feiertag, der auch ihn von seiner Kette losgespannt hatte, lockte eine Menge Spaziergänger nach vollendetem Abendgottesdienst zwischen der langen Reihe noch kahler Gärten ins Freie. Sie strebten hinaus, er strebte schon wieder zurück. Die rastlose Leidenschaft trieb ihn dem Schlosse zu, ob er vielleicht das Wehen eines Schleiers, ob er einen Blick erhaschen könnte.


  Diesmal aber war es anders beschlossen. Denn als er durch das Hauptstättertor gekommen war und am »Ochsen« einen zufälligen Blick hinaufgleiten ließ, glaubte er hinter einem Fenster etwas wie die Strahlen der Abendröte wahrzunehmen. Er sah noch einmal genauer hin und sprang hinauf. Erraten! Schiller saß in der gewohnten Ecke, gedankenvoll in das leere Glas starrend. Er reichte dem Freunde schweigend die Hand.


  »Was hast du? Wie geht's dir?« fragte dieser, indem er sich an seine Seite setzte, »die Räuber sind ja aufgeführt, und du warst heimlich in Mannheim? Ich habe dich eine ganze Ewigkeit nicht gesehen.«


  »Es ging vortrefflich,« sagte Schiller, »aber laß dir's lieber von anderen erzählen. Es liegt hinter mir, und was vor mir liegt –«


  »Nun?«


  »Höre, was auch Kästner sagen mag, daß es keinen leeren Raum gebe, das Menschenleben kommt mir doch oft wie ein Vakuum vor. Was ist das für ein Treiben! Ich möchte mich flüchten und weiß nicht wohin. Ja, aus Schwaben nach Deutschland! Wüßt' ich nur, wo das liegt! Aber auch gegen Mannheim steigen mir Zweifel auf.«


  »Wenn du so sprichst,« versetzte Roller, »so muß es in deinen Arbeiten stocken. Was treibst du denn? Ist der Fiesco bald fertig?«


  »Fast noch immer der rohe Stoff!« erwiderte Schiller tonlos, »das Ding sieht aus wie das ewige Chaos.«


  »Nun, siehst du? Aus dem ist ja auch mit der Zeit etwas geworden.«


  »Ja, aber unter anderen Händen. Mir ist's zu Mut, als ob ich gar nichts mehr herausbringen würde. Ich hab' ein Gefühl, als ob ich fertig wäre.«


  Heinrich lachte. »Nein!« rief er, »um auf den Lorbeeren einzuschlafen, dazu ist's noch zu früh am Tage. Diese Stimmung geht vorüber; sie ist Qual für die Seele, aber Wohltat für den Geist. Laß ihn nur brach liegen, er fängt von selbst wieder zu tragen an.«


  »Unter diesen Umständen schwerlich,« versetzte der Dichter. »Mein Leben, meine Stellung, alles ist verfehlt. Ich bin im Begriff, langsam in den Sumpf zu sinken. wenn ich mich nicht mit einem kecken Sprung herausreiße. Oft komm' ich mir vor wie Catilina gottseligen Angedenkens, nur daß ich mir auf eine bessere Art helfen möchte.«


  »Du laborierst an einer poetischen Entwicklungskrankheit,« sagte Heinrich, »das ist alles. Laß sie ruhig auskochen, du hast ja inzwischen Diversion genug. Laß das Dichten eine Zeitlang und wirf dich mit umso größerer Wut auf deine Grenadiere. Das ist das Gute, was ein Beruf hat, daß man nie leer mahlen kann.«


  »Auch daran fang' ich stark zu zweifeln an,« erwiderte der Dichter. »Es kommt mir nicht ehrenhaft vor, einen Beruf, an welchem das Vertrauen des Staates, ja das Leben von Menschen hängt, nur so nebenher zu treiben. Das schlimmste aber – (was unter uns bleibt) – ist das, daß ich nicht dazu geboren bin, es gelingt mir nichts, und wenn man mich heute wegwirft, so kann ich's nicht verargen. Es ist eben der Fehler, daß man zu seinem Berufe kommt wie der Blinde zur Ohrfeige.«


  »Aber zu was hättest du sonst getaugt?«


  »Das ist schwer zu sagen,« sprach der Dichter. »Ich sehne mich auch nicht mehr nach den Fachstudien, die ich verlassen mußte. Überhaupt kann meines Erachtens ein Mensch nur einen Beruf haben und den meinigen glaube ich mit den Räubern bewiesen zu haben. Freilich scheint er nicht fakultäts- und brotfähig zu sein. Aber davon bin ich fest überzeugt, wer sein Tagewerk pflichtmäßig abspinnt und medikastriert oder Parteien verhört oder doziert und zwischen hinein ebenso gleichmütig wieder Verse macht, der ist kein echter, kein berufsmäßiger Dichter, seine Liebhaberei will ich ihm übrigens nicht verwehren.«


  Er hatte in aller Unschuld einem Dilettantenherzen eine Wunde geschlagen; denn nichts verzeiht man schwerer, als wenn ein Poet, welchen man doch mit Herausforderungen auch nicht verschont, sich gelegentlich einmal in die Brust wirft. Er sah dem Freunde die Verstimmung, die dieser nicht verbergen konnte, in den Augen an und fügte hinzu: »Dagegen ist auch kein Menschenkind so übel dran als ein Dichter in den Stunden, wo er von seinem Genius verlassen ist. Die anderen sind doch noch immer alles mögliche, er aber ist dann gar nichts. Und solche Seufzer einer leeren Brust sind die Wiegenlieder des Fiesco. – Überhaupt,« rief er, plötzlich abspringend, »es ist ein unaussprechlich armseliges Leben hier! Ich wollte mich gar nicht sträuben, wieder in die Akademie zurückzukehren; wie ganz anders hab' ich mir dort die Welt vorgestellt! Und vollends die Weiber! Ich möchte nur wissen, ob sie anderswo auch so wären. Höre, wir sind unter uns, und ich will dir frei bekennen, daß ich alle Ansprüche auf Dichterruhm mit Freuden einem rechten Mädchen opfern wollte, und ich glaube, es geht jedem braven Jungen so. Freilich müßte sie danach sein. Aber es ist was gar zu Armseliges um die Weiber, wie sie jetzt sind! Die einen bloß sinnlich, die anderen bloß moralisch. Die Liebe fordert in beiderlei Hinsicht einen gewissen Heroismus, und der geht allen ab. Es ist mir, als wäre eine alte heilige Religion verloren gegangen. – Dieses Schwaben!« fuhr er fort, »wie haben die Minnesänger seine Frauen gepriesen! War es Lüge und poetische Fabel, oder hat sich das so ganz geändert? Höre, ich will mir eine Phantasiegeliebte erfinden, aber keine idealisierte Laura, sondern ein Geschöpf mit allen Eigenschaften der Wirklichkeit. Ich will sie besingen, ihr will ich all mein Dichtertalent widmen, und diese Liebeslieder sollen den Inbegriff der Poesie in sich schließen und mein ganzes Lebensglück sein.«


  »Armer Ixion!« sagte Heinrich lächelnd, »wie bald würdest du ungenügsam werden und eine lebenswarme Wirklichkeit in deine Arme wünschen!«


  »Nein!« rief der Dichter feurig, »es ist beschlossen, und so soll es sein! Du aber mußt sie noch in dieser Stunde taufen.«


  »Gut! Incognita soll sie heißen. Das gäbe Stoff zu artigen Epigrammen.«


  »Nein, ich will einen landläufigen Namen haben, bei dem ich schwören kann, und dann will ich dir alle Tage ein Stück aus der Geschichte meiner Liebe erzählen.«


  »Bedenke doch, wie gut dir Incognita anstünde und wie der Name mit den Forderungen der Treue, der Wahrheit in Einklang zu bringen wäre! Wie hieß die Dame, die Sie gestern aus dem Theater führten? Incognita. Und Ihre heutige Liebe, bitte, wie wird sie heißen? Incognita. Morgen und alle Tage Incognita, mit treuem, unwandelbarem Gemüt.«


  »O still!« rief der Dichter errötend. »Wie jene Griechen dem unbekannten Gott, so will ich meiner Unbekannten einen Altar errichten und jede unlautere Regung b darauf opfern.«


  »Und einen landläufigen Namen willst du?« fuhr Heinrich unerbittlich fort, »ich dächte doch, Incognita sei der landläufigste Name und Charakter, den man finden kann.«


  »Du wirst mich ernstlich bös machen,« sagte der Dichter, »laß diese Scherze, die mich nur allzu bitter berühren und mir die Elendigkeit dieses hiesigen Lebens vor Augen rücken. Wahrhaftig, ich möchte eine Skorpionengeißel schwingen gegen mich und alle, alle!«


  »Oder einen Schürhaken, wie gestern abend der Teufel auf der Redoute.«


  Schiller sah ihn groß an und lächelte geheimnisvoll. »Warst du denn auch dort?« fragte er.


  »Wie?« rief Heinrich, »ist's möglich? Ach, ich hätt' es ja gleich erraten sollen! Du? du –«


  »Still, um's Himmels willen! Sei zufrieden, das Geheimnis zu besitzen, und sprich es nicht aus! In einigen Wochen wollen wir davon reden. Für jetzt kann es keinen Atemzug ertragen.


  »Nimm dich sehr in acht! ich bitte dich. Man wird dir scharf auf den Fersen sein!«


  »Nur still, still! Es ist, als hätten wir's gar nicht berührt. – Gib mir einen Namen für mein unsichtbares Mädchen, ich will den Roman mit Ernst und Feuer durchspielen. Nun, was gilt's? Bei dir ist's gegenwärtig nicht ganz richtig; Schalk Amor guckt dir zu den Augen heraus. Wie heißt deine Geliebte? Sei ehrlich; die meine soll ihren Namen haben.«


  »Warum willst du nicht,« fragte Heinrich ausweichend, »bei dem alten Namen bleiben, den du vom Petrarca für deine Liebeslieder entlehnt hast?«


  »Richtig!« rief Schiller und sah ihn scharf an, »damit wäre dir gedient, nicht wahr? Ja, ja, man munkelt allerlei. – Nein, allen Respekt vor deiner Dame, aber mit meiner Laurapoesie ist's vorüber. Ich mag das gute Weibchen immer noch recht wohl leiden, hab' ihr auch versprochen, sie zur nächsten Aufführung mit nach Mannheim zu nehmen – aber diese Weiber –«


  »Wer wagt von Weibern zu reden, wenn ich zugegen bin?« rief Petersen, der in diesem Augenblicke mit dem Leutnant Kapff in die Stube trat. »Pfui, sie haben uns das Paradies vernascht in alle Ewigkeit. Ein Pereat ihnen in saurem Most! Bei einem Glase guten Weins werde ihrer nicht gedacht! Mihi est propositum in taberna mori!«


  »Hie ist Weisheit!« rief Kapff. »Aber mich soll jener Geschwänzte holen, der vergangene Nacht die Redoute alarmiert haben soll, wenn Petersen nicht zum Propheten wird. In taberna mori! Ich wette, er wird einst, schwer an Haupt und Gliedern, aber leicht, was die Fässer betrifft – ist das nicht eine wundervolle griechische Konstruktion? – auf einem Weinschlauch mit dem vollen Becher in der Hand nach dem verlorenen Paradiese segeln, wo ihn der Urwinzer Noah, der bereits auf sein Werk über die Nationalneigung der Deutschen abonniert hat, mit dem Henkelkrug an der Pforte empfangen wird.«


  »Freundchen! Schillerchen!« sagte Petersen, indem er sich zu ihm setzte, »was Neues, Literarisches! Eine Unternehmung! Heute war das gelehrte Württemberg bei mir auf der Bibliothek und vertraute mir, er wolle sein ›Magazin‹ aufgeben. Er klagt sehr über Mangel an Abonnenten.«


  »Laß ihn klagen!« rief der lustige Leutnant, »dafür hat er Überfluß an Exemplaren, das gleicht sich aus. Wie? der alte Balthasar will vom Schauplatz abtreten? Welch ein casus tragicus! Ich sehe lange Klagereihen von Bibliotheken, ich sehe einen Trauerkondukt von Folianten und Quartanten, die ihre Eselsohren hängen lassen und ihr Wasser reichlich vergießen; ich sehe die bücherne Württembergia im Tränenmeere waten, den löschpapierenen Unterrock –«


  »Sei doch still, du toller Bursch, und laß vernünftige Leute reden!« unterbrach ihn der Bibliothekar. »Ja und sieh, da will uns nun die alte ehrliche Haut –«


  »Zu lachenden Erben einsetzend« ergänzte der Leutnant.


  »Diesmal hat er's erraten,« sagte Petersen.


  »Gut!« rief Schiller, »ich bin dabei. Wir wollen das Ding unter einem anderen Namen fortsetzen und, versteht sich, in einer anderen Art. Die junge Generation soll an den Reihen.«


  »Immer voran!« rief Petersen, »und jeden Tanzplatz besetzt, wo die alten Herrn mit den wackelnden Knien abtreten müssen. Du mußt auch mittun, Roller! Auch was Klingendes, hoff' ich, soll's absetzen. Kommt, stoßen wir auf glückliche Auspizien an. Schiller, was, du trockener Hering, du hast ja leer! Gleich laß dir einen Schoppen geben! Was machst denn für ein verlegenes Gesicht?«


  »Bei allen Göttern, er wird rot,« sagte Kapff. »Ermanne deinen Heldengeist, Schiller!


  Auch Patroklus hatte Schulden,

  Und war mehr als du.«


  »War er etwa Leutnant?« fragte Schiller.


  »Über seinen Rang kann ich keine genaue Auskunft geben, aber darüber sind die Gelehrten einig, daß er nicht ganz ohne Portepee war.«


  »Also wirklich mehr als ich!« lachte der Dichter, der im Rang dem untersten Offiziere nachstand. »Aber woher die Schulden? Hatte Patroklus Leutnantsgage?«


  »Seine Gage,« versetzte Schillers einstiger Stubengenosse, »belief sich schwerlich höher als achtzehn Gulden Reichswährung monatlich, da er, wie wir bei Homero lesen, sich mit Achill zusammen in einem Logis behelfen mußte.«


  Während alle über die munteren Einfälle des Leutnants lachten, fühlte sich Heinrich am Arm ergriffen. Als er sich umsah, erblickte er einen herzoglichen Trabanten, der über seine Anwesenheit die lebhafteste Freude bezeigte.


  »Gott Lob und Dank,« rief er, »daß ich den gescheiten Einfall hatte! Kommen Sie geschwind, Sie sollen zum Herrn, und zwar wie Sie sind, ohne allen Verzug; man hat Sie den ganzen Tag vergebens gesucht.«


  Heinrich war über diese unerwartete Vorladung betreten. Sein Gewissen sagte ihm nichts Gutes. Sollte etwas von seinem Besuch der gestrigen Redoute verlautet haben? Er fragte den Hofbedienten, was es denn so Dringendes gebe; der wußte jedoch nichts oder wollte nichts wissen. – Mit schwerem Herzen sagte er dem fröhlichen Kreise gute Nacht, und sein Gang wurde ihm saurer als einst der Weg ins Schulzimmer, wenn er irgend eine Ursache hatte, welche ihm die Augen gegen den strengen Präzeptor nicht frei aufzuschlagen erlaubte.


  


  25.


  König: – – Außerordentliche Mittel

  Erlaubt die dringende Gefahr – Hier, Marquis –

  Euch brauch' ich keine Schonung zu empfehlen –


  Marquis (empfängt den Verhaftsbefehl) :

  Es ist aufs Äußerste mein König.


  Don Carlos.


  


  Es war böses Wetter, was Heinrich bei seinem Eintritt in das fürstliche Kabinett gewahrte. Der Herzog ging heftig im Zimmer auf und ab; seine Augen funkelten zornig, und ihr helles Blau hatte eine dunklere Färbung angenommen, was seinen Blicken etwas Furchtbares gab. Die Gräfin von Hohenheim saß bestürzt und verlegen auf einem Kanapee. Unser Freund, kein Neuling mehr in der Taktik solcher Szenen, hatte sich gleich beim ersten Eintreten eine Stelle auszuwählen gewußt, die der Schein der Kerzen weniger beherrschte und wo er sein Mienenspiel einigermaßen verbergen konnte.


  »Endlich!« fuhr ihm der Herzog entgegen. »Wo steckt Er den ganzen Tag? Wo kommt Er her?«


  Heinrich erwiderte, daß er einen Spaziergang gemacht und soeben erst an einem Erholungsorte den herzoglichen Befehl erhalten habe, dem er auch alsbald Folge geleistet.


  »Einen Spaziergang?« rief der Herzog. »Wann hat Er ihn angetreten? Erst heute oder schon gestern nacht? Ist er auf richtigen Wegen gewandelt?«


  Heinrich glaubte sein ganzes Geheimnis verraten; doch beschloß er, sich an die buchstäbliche Fassung der Fragen haltend, noch eine Weile zu lavieren, und versicherte, daß er erst diesen Morgen, nachdem er aufgestanden, den Gedanken gehabt habe, die heutige Muße zu einem kleinen Ausfluge zu benutzen, den er, um Zeit zu gewinnen. Punkt für Punkt beschrieb.


  »Mein Schatz,« sagte hierauf Franziska, »Sie sehen, er ist unschuldig, wie ich ja gleich gesagt habe. Er hat den Sinn Ihrer Frage nicht einmal begriffen.«


  »Ruhig, mein Schatz! – Hat Er niemanden begleitet auf diesem Spaziergang? Ich sage, er hat jemanden begleitet.«


  »Eure Durchlaucht halten zu Gnaden – nein!«


  »Komm' Er näher zum Licht! hieher! Ich will Ihm ins Gesicht sehen.«


  Heinrich überzeugte sich mehr und mehr, daß es sich hier um eine ganz außerordentliche, ihm noch unbekannte Angelegenheit handeln müsse und daß sein kleines Abenteuer von gestern keinen solchen Sturm erregt haben würde. Er hatte seine Fassung wiedergewonnen, trat an das Licht und sah dem Herzog ruhig in die Augen.


  Der Herzog blickte ihn scharf an, »Weiß Er,« sagte er, »warum ich Ihn habe rufen lassen?«


  »Nein, Euer Durchlaucht.«


  »Meine Gemahlin mag's Ihm sagen.«


  Franziska hustete ein wenig, dann begann sie: »Sie werden erstaunen, lieber Roller! Ihre Schülerin –«


  »Fräulein Laura! Sie wird doch nicht –« Er war unbedachtsam herausgefahren und stockte.


  »Wo ist sie?« stürmte der Herzog halb bittend, halb drohend auf ihn ein.


  »Auf dem Schwarzwald!« rief Heinrich unwillkürlich mit der Miene der schreckenvollsten Entdeckung. Es war mit einem elektrischen Schlage wie ein prophetisches Schauen in ihm aufgegangen.


  »Woher weiß Er das? Woher weiß Er, daß sie – nicht mehr da ist?«


  »Das erfahre ich,« erwiderte Heinrich, »in diesem Augenblick aus Eurer Durchlaucht eigenem Munde; ich hatte keine Ahnung davon, als ich kam.«


  Der Herzog ging eine Weile schweigend auf und ab, dann sagte er: »Seine ungekünstelte Alteration beweist mir zwar etwas für Seine Unschuld; aber wie kommt Er denn, wenn Er nicht mit im Komplott ist, auf den Schwarzwald zu raten?«


  »Ich schließe das,« antwortete Heinrich nach einigem Zögern, »aus vielen Äußerungen, die ich von dem Fräulein vernehmen mußte. Sie gab mehr als einmal zu verstehen, daß sie sich hier von den gemessenen Formen, von der strengen Etikette beengt fühle; sie sprach namentlich mit Vorliebe, mit einer Art Heimweh vom Schwarzwalde und wußte ein freies Leben in den dunkelgrünen Tannenwäldern nicht reizend genug –«


  »Nonsens, sag' ich,« unterbrach ihn der Herzog. »Sie wird ja wohl gar zum Hannikel gegangen sein. Schweig' Er von dieser Affäre, so lieb Ihm meine Gnade ist, und geh' Er übrigens im Frieden hin. Ich will schon allein fertig werden.«


  »Nein, mein Schatz!« rief Franziska, »lassen Sie uns nicht so übers Knie abbrechen! Diese Idee, so unbegreiflich sie auch erscheinen mag, ist doch nicht ohne Gewicht; denn ich erinnere mich ähnlicher Äußerungen.«


  »Mein Schatz, ich sage, das kann nicht sein! Welche Abgeschmacktheit! In jenem Spitzbubengau! Aber ich werd' ihn säubern, ich werde!«


  »Ich will mich gern eines Besseren belehren lassen,« sagte Heinrich. »Das Fräulein könnte sich vielleicht zu Verwandten begeben haben.«


  »Sie hat ja fast keine Seele!« warf der Herzog hin.


  »Nach den Richtungen, die man etwa vermuten konnte, hat sich nichts ergeben,« sagte die Gräfin.


  »Die Nachforschung ist auch danach,« bemerkte der Herzog ärgerlich. »Man kann ja den Leuten nicht deutlich sagen, auf wen sie eigentlich fahnden sollen.«


  »Sie sind der einzige,« versetzte die freundliche Franziska, »dem man die ganze Wahrheit vertraut hat. – Wie wäre es denn, wenn Freund Roller sich nach dem Schwarzwald aufmachte, um daselbst nachzuspüren? Sie hat immer viel auf ihn gehalten.«


  »Ja, vielleicht hieße es auch den Bock zum Gärtner setzen,« murmelte der Herzog vor sich hin und warf sich in einen Sessel. »Ich traue keinem Menschen mehr!«


  Unser Freund bestand in dieser kritischen Stunde eine harte Prüfung. So klar seine Reden waren, so trüb und stürmisch gärte es in seinem Innern. Indem er in leidenschaftlicher Ahnung dem Herzog das Geheimnis von der Flucht des Fräuleins gewissermaßen entrissen, hatte er zugleich einen Teil seines eigenen und zwar gerade denjenigen Teil, den er als anvertrautes Gut betrachten mußte, preisgegeben. Dabei war er keineswegs sicher, ob er den anderen Teil dieses Geheimnisses, der ihn selbst betraf, hinreichend bewahrt habe, ob nicht der Scharfblick des Herzogs, auch in dieser Stunde der Aufregung, groß genug sei, um seinen wahren Herzenszustand zu durchschauen; das Verhör, in das er ihn berufen, das Mißtrauen, das er ihm bewies, schien zum mindesten von einem unbestimmten Argwohn zu zeugen.


  Aber noch mehr als alles dieses peinigte ihn der Gedanke an den unbekannten Nebenbuhler, mit dessen Hilfe, ja ohne Zweifel in dessen Gesellschaft sie entflohen war. Er sah während des ganzen Gespräches immer jene Zigeunermaske vor sich; wie ein Blitz war ihm die Erinnerung an ein neckisches Wort gekommen, das Laura vor langer Zeit einmal hingeworfen hatte, das er vielleicht nicht so uneigentlich hätte verstehen sollen, wie er es damals verstand. Er mußte sich um jeden Preis Aufklärung verschaffen und wandte sich daher an die Gräfin. »Wenn meine Vermutungen für Sie von Gewicht sind, gnädigste Frau,« sagte er, »so dürfte es vielleicht geraten sein, mich lieber vollends alles wissen zu lassen, was ich irgend wissen darf.«


  »Was ich Ihnen sagen kann, ist wenig,« erwiderte Franziska. »Zu einer Verabredung hatte sie keine Gelegenheit, es müßte denn bei der letzten Schlittenfahrt gewesen sein, wo sie es durchsetzte, auf einem kleinen Schwanenschlitten die Pferde lenken zu dürfen; da war sie einen kurzen Augenblick in der Nähe der Solitüde allein, indem sie ihre Gesellschafterin nach etwas Verlorenem ausschickte. Außerdem weiß ich nichts, als daß sie seit der Redoute von gestern nacht vermißt wird und ihr Schmuckkästchen mitgenommen hat.«


  Der Herzog sprang empor. »Auf dieser Redoute,« rief er zornig, »ist die ganze Sottise ausgeheckt worden. Ich werde eine scharfe Untersuchung ergehen lassen. Bis jetzt sind alle Masken bekannt geworden, bis auf drei, die in dieses Komplott verwickelt sein müssen, einen Zigeuner und einen Kapuziner, die man beide hat eifrig mit ihr reden sehen, und einen dummen Harlekin von Teufel, der sich ungezogener Bubenstreiche erfrecht hat, um die allgemeine Aufmerksamkeit auf einen Punkt zu lenken. Das saubere Kleeblatt wird mir nicht entgehen; sie mögen zittern vor mir.«


  Er ging wieder auf und ab. Heinrich stand wie auf Kohlen; er sah auf einmal, wie hier der Zufall eine verwünschte Verwicklung herbeigeführt hatte, und war eben im Begriff, seinen eigenen harmlosen Anteil an dieser vermeintlichen Intrige offenherzig zu bekennen, als ein alter vertrauter Bedienter hereintrat und leise dem Herzog eine lange Meldung machte.


  Der Herzog nickte, und als der Kammerdiener sich entfernt hatte, sagte er nachdenklich: »Ich glaube jetzt selbst, daß wir die Spur haben. Ein Jäger will heute früh im Walde bei Bebenhausen etliche Zigeuner gesehen haben, unter welchen sich ein Knabe von apartem Aussehen befunden haben soll. Da die Nachfrage in sehr allgemeinen Ausdrücken erging, so haben wir auch keine genauere Bezeichnung erhalten können.«


  »Großer Gott!« rief Franziska, »ich habe keinen Zweifel mehr! Sie hat sich in ihrer Maske unmittelbar von der Redoute weg entfernt. Jetzt ist sie schon tief im Schwarzwalde; wer will sie in jenen Schlupfwinkeln ausfindig machen?«


  »Sein Shakespeare hat am Ende doch nicht so ganz unrecht,« warf der Herzog finster lächelnd gegen Heinrich hin, »und das Absurdeste ist vielleicht gerade darum das Wahrscheinlichste.«


  Er machte einen Gang durch das Zimmer, dann kam er plötzlich mit dem Ausdruck des Vertrauens auf ihn zu, legte ihm beide Hände auf die Schultern und sagte: »Meine Franzel hat einen gescheiten Einfall gehabt. Geh Er auf den Schwarzwald und seh Er, was zu tun ist. Ich verlasse mich auf Ihn, daß Er vernünftig handeln wird. Und, was ich Ihm sage, lieber zögern als übereilen! Wir haben sie jetzt schon einen Tag aus den Händen, ob's mehrere werden, ist so ziemlich egal. Wenn Er sie aufstöbert, und sie folgt Ihm nicht gutwillig, so gibt Er mir sogleich Nachricht – oder – ich will Ihm eine Vollmacht ausstellen, welcher Er sich aber nur im alleräußersten Fall bedient. Wenn es an dem ist, daß Er sie zurückbringen kann, so nimmt Er aus dem nächsten besten Hause eine ordentliche Frau zur Begleitung mit. Aufsehen vermeiden! das ist die einzige Order, die ich Ihm mitgeben kann; sonst hat Er unbedingte Freiheit, nach Umständen zu handeln. Vergeß Er mir's nicht, lieber alles zu Schanden gehen lassen, als Skandal erregen! Er versteht mich!«


  Heinrich kam dem Auftrag mit Jubel entgegen; er hatte kein Auge für die Schwierigkeit des Unternehmens, für das Gefahrvolle und Verantwortliche dieser unbedingten Vollmacht; er hatte den unglücklichen Ausgang einer früheren ähnlichen Sendung völlig vergessen. Ein trunkener Mut zeigte ihm die Dinge, welchen er entgegengehen sollte, im heitersten Lichte.


  Nun konnte er den Verrat, den er in der Überraschung seines Herzens an dem Fräulein begangen, wieder gut machen, er konnte die schlimme Verwicklung mild und liebreich lösen, er konnte dem verhaßten Unbekannten die Spitze bieten, er konnte – ach, was konnte er nicht alles! Noch immer klang ihm jene Aufforderung nach, die sie ihm beim Abschiede zugerufen hatte: wenn sie wollte, daß er ihr folgen sollte, wenn sie in dieser neuen Umgebung seine Gegenwart ertragen konnte, so konnte ihr Verhältnis zu dem Gefährten ihrer Flucht unmöglich ein leidenschaftliches sein.


  Franziska gab ihm die mütterlichsten Ermahnungen, während der Herzog schrieb. Die fromme Sorge, die aus ihren Worten sprach, rührte ihn beinahe zu Tränen. Der Herzog überreichte ihm eine Vollmacht, die ihm überall Mannschaft aufzubieten gestattete, und schärfte ihm wiederholt ein, dieselbe auf den dringendsten Fall zu reservieren. »Hat Er sich schon einen Plan ausgedacht?« fragte er.


  »Ja,« antwortete Heinrich. »Mein nächstes Ziel ist das Haus eines genauen Universitätsfreundes, das ich zum Mittelpunkt meiner Operationen bestimmt habe. Von dort aus kann ich durch unverdächtige Kundschafter wirken, während ich selbst in der ersten Zeit ganz unsichtbar bleibe. Der Einfluß eines Pfarrers hilft mir am ehesten dieses kostbare Dokument sparen.«


  Er setzte das Wer? Wo? und Wie? mit geflügelten Worten auseinander, so daß der Herzog endlich rief: »Das lass' ich mir gefallen! Reis' Er glücklich und laß Er uns bald was Erwünschtes hören. Überseh Er nicht, daß Er hier ganz als ein vertrauter Freund traktiert worden ist.«


  »Adieu, mein lieber Roller!« sagte Franziska, als er ihr die Hand küßte, »es ist mir leichter um das Herz, seit ich Sie mir in einem befreundeten Hause, bei wackeren Leuten denken darf.«


  So endete diese Audienz wider alles Erwarten weit freundlicher, als ihr Beginn hatte voraussehen lassen, und wenige Augenblicke darauf saß unser Held voll Mut und Feuer zu Pferde.


  


  26.


  Es schlug mein Herz: geschwind zu Pferde!

  Es war getan, fast eh gedacht;

  Der Abend wiegte schon die Erde,

  Und an den Bergen hing die Nacht.

  – Die Nacht schuf tausend Ungeheuer,

  Doch frisch und fröhlich war mein Mut

  In meinen Adern welches Feuer!

  In meinem Herzen welche Glut!


  Goethe.


  


  Bald verschwanden die Lichter der Residenz hinter dem Eilenden; er ritt unaufhaltsam in die Nacht hinein und bedachte seinen sonderbaren Auftrag. Daß die Flüchtlinge sich nach dem Schwarzwalde gewandt hatten, der für das abenteuerliche Unternehmen Lauras und ihres zweideutigen Gefährten, aber freilich auch zugleich für unmaskierte Zigeuner, Wilddiebe und ähnliches Gesindel die sichersten Schlupfwinkel darbot, mußte er als ausgemacht annehmen. Die verschiedensten Empfindungen wechselten rasch in ihm ab. Die Bekümmernis des Herzogs, die Sorgfalt für eine Pflegetochter, für das Kind eines treuen Dieners, rührte ihn und spornte ihn an, alle Kräfte anzuwenden, um das Vertrauen des Fürsten zu belohnen, der ihn, wie er auch in wechselnden Stimmungen von ihm denken mochte, doch bei jedem neuen Zusammentreffen wieder durch seine Persönlichkeit zu fesseln wußte. »Ich muß sie finden!« rief er, – »aber darf ich wünschen, sie zu finden? ich? sie, in den Armen ihres Geliebten?« Er suchte die Pein, die er sich selbst zu bereiten drohte, zu unterdrücken und malte sich den Schmerz aus, den er Laura zuzufügen im Begriffe war. »Und muß sie nicht glauben,« rief er, »du habest dich eigensüchtig zum Vollstrecker aufgedrängt? du wollest deiner Eifersucht den traurigsten Genuß verschaffen?« Er fühlte bei diesem Gedanken eine zentnerschwere Last auf seinem Herzen. Dann sah er wieder das Bild des schönen Wildfangs, einer gesetzlosen, des Ärgsten verdächtigen Bande preisgegeben; denn wie konnte ihr Entführer, wer er auch sein und in welchem Verhältnis er zu ihr stehen mochte, ein Versteck für sie finden, das diesen Mächten des Waldes nicht bekannt war, ja, wie hätte er einen so kecken Streich wagen können, ohne die Hilfe seiner Gesellen anzurufen? und wenn auch ihr Vertrauen, vielleicht gar ihre Liebe ihn unwiderstehlich in Heinrichs Augen hob, wer konnte dafür bürgen, ob sie unter seinem Schutze sicher sei, ob er sie gegen die Roheit seiner Verbündeten, gegen die Willkür des furchtbaren Hannikel, dessen Name halb Deutschland erfüllte, verteidigen könne? Ein tiefes Erbarmen gegen das törichte Kind entflammte sein Herz und verdrängte alle anderen Gefühle. »Ich muß sie retten!« rief er laut und gab dem Rappen die Sporen, daß er gestreckten Laufes auf der unebenen Waldstraße dahinflog.


  Er war noch nicht weit von der Stelle entfernt, wo er diese Worte ausgerufen hatte, als eine dunkle Gestalt hinter einem großen Baume hervortrat und brummte: »Es ist doch eine schöne Erfindung um die Selbstgespräche; das wäre also der Retter, so sieht er aus. Noch ein paar Stunden Begleitung, und dann können wir ihn einen halben Tag zureiten lassen, bis wir wieder einmal nach ihm schauen.« – Sprach's und verschwand im Walde, aus welchem bald hernach gellende Pfiffe und verschiedene täuschend nachgeahmte Vogelstimmen ertönten.


  Mitternacht war längst vorüber, als Heinrich die Grenze des Schwarzwalds erreichte. Ermüdet und unbekannt mit der in dichten Schatten gehüllten Gegend, kehrte er in einem Wirtshause ein, das er durch Fuhrleute aus dem Schlafe geweckt fand, und schlief einige Stunden auf einer Bank. Als die ersten Vorboten des Lichtes sich am Himmel zeigten, bestieg er sein Pferd wieder und zog den Mantel fester um sich; der anbrechende Tag brachte eine schneidende Kälte mit. In der Klarheit des Morgens überlegte er noch einmal den Plan, den er dem Herzog flüchtig angedeutet hatte: er wollte geradeswegs zu seinem Freunde Matthäus eilen, von dem er seit dessen Abgang auf eine der entlegensten Pfarren des Schwarzwaldes nichts mehr vernommen hatte, und daselbst unter dem Vorwand eines Besuches in der Stille nach allen Seiten hin Erkundigungen einziehen; in wenigen Tagen hoffte er den Aufenthaltsort der Flüchtlinge erfahren zu haben und sodann seine weiteren Maßregeln nehmen zu können.


  Bald wurde die Gegend wilder, die Straße verengte sich und lief in vielfachen Krümmungen, der Gestalt des Tales sich anschmiegend, zwischen hohen Waldbergen fort, deren dunkles Grün, so matt es aussah, doch in einem tröstlichen Widerspruche mit der Jahreszeit stand.


  Er mußte langsam reiten, sein Pferd war müde. Die Kälte hatte nachgelassen, und Heinrich fühlte sich erhitzt und durstig. Er erblickte eine Quelle, die, in eine hölzerne Röhre gefaßt, aus einer kleinen Vertiefung des Waldrandes klar hervorsprudelte; er stieg ab und fand, als er davon trank, ein angenehmes Sauerwasser, das ihn herrlich erquickte. Eine uralte Burgruine sah von einem steilen Berge über den Wald herab.


  Sein Weg verließ jetzt das Tal, und er führte den Rappen eine schroffe Anhöhe hinauf, um über Berge und durch Schluchten immer tiefer in das Waldgebirge einzudringen. Eine rauhere Luft wehte ihn an, die Einsamkeit wurde immer stiller, wilde Schweine rannten ihm häufig über den Weg, selten begegnete ihm ein Mensch, den er nach der Richtung fragen konnte. An einem abgelegenen Gehöfte entschloß er sich, einen Führer mitzunehmen; und so sah er endlich am späten Nachmittag in einem tiefen Bergkessel das Ziel seiner Reise vor sich liegen. Er entließ den Führer und stieg einen Pfad hinab, der eher dem ausgetrockneten Bette eines Runsenwassers gliche vorsichtig das Pferd am Zügel nachführend und in wehmütigem Sinnen. »Welch eine frische Natur,« sagte er, »hat sich in diese starre Einsamkeit begraben! Was wird er sagen, wenn er mich erblickt! Wie mag es ihm wohl seither ergangen sein?« – Seine ganze Seele weilte bei dem Freunde, der sich hier unten in diesem engen Bezirke sein kleines Königreich abgesteckt hatte, und dazwischen durchzuckte ihn wieder der Gedanke an das zarte Wesen, das an einer gewiß noch unwirtlicheren Stätte in der Gewalt der wildesten Geister dieser Öde sein mochte.


  Endlich hatte er den engen Talgrund erreicht, er saß auf und ritt auf die zerstreuten schlechten Hütten zu, welche das Dörfchen bildeten. Welche armselige Bauart! und doch hatte sie etwas, das ihn freundlich und wohnlich ansprach, es war eine Bekleidung von Schindeln, die, in schmale ziegelähnliche Stücke geschnitten und zierlich ineinander geschoben, die Wände der Häuser vom Giebel bis zum Boden gegen Schnee und Regen schützten. Die einen waren mit einem fröhlichen Rot angestrichen, den anderen hatte die Zeit ein ehrwürdiges, gastlich einladendes Grau gegeben. Er sah sich rings um, konnte aber weder eine Kirche noch ein Haus, das einem Pfarrhause ähnlich sah, entdecken und mußte wiederum die Hilfe eines Wegweisers ansprechen. Ein Bauernjunge führte ihn zu seiner Verwunderung gerade zum Dorf hinaus, und er wollte eben fragen, wie dies eigentlich gemeint sei, als sein kleiner Führer um das Eck eines der vorspringenden Berge herumbog und mit dem Finger vor sich hinwies. Heinrich sah noch einige Häuser in der Entfernung liegen, vereinzelt wie die übrigen; auf das größte ritt er zu, der Junge hatte ihn bereits verlassen. Als er näher kam, entdeckte er, daß das Haus einen bretternen Turm hatte, und schloß daraus, dies müsse die Kirche sein. Nun wandte er sich, einem richtigen Gedankengang zufolge, nach demjenigen, welches der Kirche am nächsten gelegen war. Es sah zwar nicht besser aus, als das schlechteste Bauernhaus im ganzen Örtchen, und sein Mantel von Schindeln mochte wohl der abgetragenste sein, aber der Kirche nach zu urteilen, konnte er nichts Besseres erwarten. Auf sein Rufen erhielt er keine Antwort; er stieg ab und band sein Pferd an einen Haken neben der Haustüre an. Diese hatte kein Schloß, sondern statt desselben einen Strick, der bei Tage dazu diente, sie durch Aufziehen des innern Siegels zu öffnen, und bei Nacht hereingezogen wurde. Das Haus war das letzte im Ort. Der erste Eindruck dieser Entdeckung war etwas unbehaglich, im nächsten Augenblick aber nahm er sie wie eine wohlersonnene Kriegslist auf. »Das ist's ja gerade!« rief er, »wer wird mich in diesem schutzlosen Hause suchen? Einen weniger in die Augen fallenden Aufenthalt hätt' ich mir nicht wählen können!«


  Er stieg die Treppe hinauf, die eher zu Hühnern als zu Menschen zu führen schien; doch mochten die Gänse hier die erste Rolle spielen, denn oben kamen ihm einige mit feindseligem Geschnatter entgegen und suchten ihn am Rocke festzuhalten. Nach langem Suchen fand er eine Türe, welche noch am ehesten dem Wohnzimmer angehören konnte; statt einer Klinke drückte er einen hölzernen Schieber auf. Ein Mann in einem zerrissenen schwarzen Rocke saß an einem großen runden Tisch, der nebst ein paar hölzernen Stühlen das ganze Mobiliar des Zimmers ausmachte. Er schrieb, ohne aufzublicken. Heinrich betrachtete ihn aufmerksam; es war noch das alte derbe frische Gesicht, aber mit einem Zuge durchsäuert, der anzudeuten schien, daß hier lang keine willkommene Gesellschaft, keine geistige Anregung eingekehrt war. Er blieb still an der Türe stehen; die Fenster gingen auf einen Berg, der so nah war, daß man mit einem Sprung drüben, mitten im Walde, zu sein glaubte. Ein Geräusch weckte ihn aus seinen Beobachtungen; er erblickte in einer Ecke der Stube zwei kleine nackte Kinder, die, von seinem Anblick erschreckt, zu jung, um gehen zu können, sitzend mit unglaublicher Schnelligkeit zum Vater hinrutschten und sich zwischen seinen Beinen zu verschanzen suchten. »Na, was ist's, ihr Krabben?« rief dieser und sah empor. Da erblickte er den fremden Mann und starrte ihn an. »Aufgeschaut, Herr Pfarrer!« rief Heinrich, der sich kaum noch beherrschen konnte, »es ist kein Bauer, der eine Taufe oder eine Leiche anmeldet.«


  Der Pfarrer stand auf und betrachtete ihn zweifelnd; er hatte noch immer in der einen Hand die Feder, in der anderen das Manuskript, »Weiß Gott, er ist's!« rief er plötzlich, indem er Papier und Feder nach beiden Seiten auf den Boden warf. »So, das wär' die Predigt! Du Prachtskerl, ich hab' dich kaum mehr erkannt, ich sag' dir, du siehst aus wie ein Prälat. Jetzt erzähl' mir nur, wer bist du? Wo bist du? Wie geht's dir? Was führt dich in mein Patmos? quis? quid? ubi? quibus auxiliis? cur? quomodo? quando? Denn daß du dich aufgemacht hast, du Pompejus, bloß um mich armen Teufel zu besuchen, das glaubt dir ein anderer!«


  »An meinem guten Willen,« sagte Heinrich, »und daß ich dich eines Besuches ohne alle Nebenablichten wert halte, wirst du hoffentlich nicht zweifeln, du hast mich wenigstens sonst als einen ehrlichen Gesellen gelten lassen; – weißt du denn aber nicht, der du das Alte Testament besser kennen solltest als ich, daß die Patriarchen ihre Gäste erst, wenn sie Speise und Trank empfangen hatten, um ihre Angelegenheiten befragten?«


  »Ist auch wahr!« rief der Pfarrer, »du sollst sogleich haben, was mein Haus vermag.«


  »Zuerst,« sagte Heinrich und hielt den Eilfertigen am Arme fest, »zuerst will ich mich setzen, denn ich bin sehr müd; sodann bitt' ich dich, für meinen armen Rappen zu sorgen, der ohne Zweifel auch nicht mehr so frisch ist wie gestern abend; ferner bitt' ich dich zunächst bloß um eine Tasse Kaffee.«


  »Kaffee!« sagte der Pfarrer mit gedehntem Ton und sah ihn einen Augenblick verlegen an, »du sollst ihn haben, wenn du vorlieb nehmen willst; der Rappe soll ebenfalls das Seinige bekommen, unter derselben Bedingung – Aber zuvörderst muß ich dir doch meine Frau vorstellen!«


  Er eilte hinaus und kam nach einer Pause, in welcher allerlei Erörterungen stattgefunden haben mochten, mit einer riesigen Schönheit zurück. Sie war ganz bäurisch gekleidet und blickte den Fremdling mit einer sonderbaren Mischung von Trotz und Schüchternheit an. »Sieh, Rose,« rief der Pfarrer, »das ist mein allerbester Freund, mit dem ich als Student sehr viele tolle Streiche gemacht habe. Er ist indes ein großer Herr geworden und ich – ein armer Pfarrer auf dem Schwarzwald! Aber jetzt geh und mach den Kaffee.« – Dieser Befehl war von einem bittenden Blicke begleitet, den die Frau mit einiger Freundlichkeit aufnahm. Heinrich trat auf sie zu und sagte ihr etwas Verbindliches; sie reichte ihm die Hand, die sie vorher an der Schürze abgewischt hatte, und erwiderte bloß: »Ich will jetzt den Kaffee machen.« – Damit verließ sie das Zimmer.


  »Tauschen wir unsere Lebensläufe aus!« rief der Pfarrer. »Den unbedeutendsten zuerst! Sobald ich die Vokation hieher erhalten hatte, dachte ich, es ist dem Menschen nicht gut, daß er alleine sei, sah mich gleich bei der ersten Predigt, wo ich doch das vollständigste Auditorium erwarten konnte, unter meinen Schafen um, da stach mir die Röse in die Augen und wurde sofort nach wenigen Wochen zum Range meiner Gemahlin erhoben. Das ist alles, Punktum! Ich kann dich aber versichern, daß sie, wenn auch nicht ganz courfähig, doch eine vortreffliche Person ist, die mich sehr lieb hat und mit der ich vollkommen glücklich lebe. Aus diesem Grunde mußt du ihr's auch zu gute halten, wenn der Kaffee vielleicht nicht ganz so ausfällt, wie du ihn in Stuttgart zu trinken gewohnt bist; denn ich kann dich im Vertrauen versichern, daß sie heute zum ersten Male in dieses höhere Gebiet der Kochkunst hinüberschreitet. Wir trinken als gute Christen diesen mohammedanischen Absud nicht, wir frühstücken Suppe oder Milch, was eine sehr gesunde und nahrhafte Kost ist, und ich würde deinen Wunsch auch nicht befriedigen können, wenn ich mich nicht erinnert hätte, daß ich noch eine kleine Schachtel mit gerösteten Kaffeebohnen von meinem Vikariat her, als Geschenk meiner damaligen Pfarrerin, besitze, welche nun, wie du vernehmen wirst, von meiner Frau in Ermangelung einer Kaffeemühle im Mörser gestoßen werden.«


  Heinrich lachte herzlich und versicherte, es sei ihm überhaupt nur um etwas Warmes zu tun.


  »Du armer Schelm!« fuhr der Pfarrer fort, »dein Rappe ist wahrscheinlich glücklicher als du, der steht drunten in der Scheuer und frißt, was Gott uns beschert hat. Aber jetzt erzähle.«


  Eines der Kinder war indessen herbeigekrochen, hatte sich Heinrich gegenüber hingesetzt, ihn eine Weile starr angesehen und brach nun auf einmal in ein fürchterliches Geschrei aus; im Augenblick rückte das andere auch heran und sekundierte. »Eben,« rief der Pfarrer, »wollte ich dir meine Jugend vorstellen, nun präsentiert sie sich ja selbst. Sei still, Röschen! Schäme dich, Matthäus! so spricht man nicht mit gebildeten Leuten.«


  »Röse!« rief er seiner Frau entgegen, die infolge des Lärmens zur Tür hereinsah, »schaff doch die Kinder fort! sie krakeelen, daß man kein vernünftiges Wort reden kann.«


  »Ei!« versetzte die Pfarrerin, sah ihn groß an und ging wieder an ihr Geschäft, »mach du, daß sie schweigen!«


  »Wie nennt man die artigen Dinger?« frug Heinrich, »sie führen den Namen von einem alten griechischen Gott und einem norddeutschen Dorfbewohner – ich glaube, wir haben einander einmal in Tübingen das Rätsel aufgegeben.«


  »Du bist im Irrtum,« antwortete der Pfarrer schnell, »meine Frau trägt keine Pantoffeln, sondern Stelzschuhe. Überdies ist sie die gute Stunde selber, nur in solchen Sachen muß man nicht zu genau mit ihr sein, das versteht sie nicht besser.«


  »Also ist's eine Tragödie,« sagte Heinrich, »da dein häusliches Glück auf dem Kothurn einherschreitet.«


  »Spotte du nur!« rief der Pfarrer, »mir ist's wohl. Aber jetzt erzähle!«


  Er nahm die beiden Kinder auf die Kniee, beruhigte sie und saß aufmerksam dem Freunde gegenüber. Dieser berichtete in der Kürze seine Fata und entdeckte den Zweck seiner Reise, ohne jedoch mehr als das Nötigste zu verraten; er erlaubte sich sogar eine kleine Lüge und gab vor, ein blutjunger Mensch von edler Herkunft und phantastischem Wesen habe den abenteuerlichen Einfall gehabt, unter die Zigeuner zu gehen und mit ihnen in den Wäldern umherzuziehen; nun wünsche der Herzog um seines Vaters willen, man möchte den Jüngling zur Vernunft bringen und die Sache in der Stille abmachen. – Er hoffte auch durch den glücklichsten Erfolg seiner Nachforschungen nicht Lügen gestraft zu werden, indem er aus der Kleidung, in welcher Laura von der Maskerade entflohen war, mit Zuversicht schloß, sie werde sich des männlichen Anzugs seither fortwährend bedient haben.


  Der Pfarrer hatte mit sichtlicher Spannung zugehört. »Was Teufels!« rief er, als Heinrich geendigt hatte, »der Bursche hat sich gewiß aus den Räubern zu diesem verrückten Streiche begeistert!«


  Heinrich sah ihn erstaunt an, er erinnerte sich auf einmal des großen Eindrucks, den das Buch auf Lauren gemacht hatte. »Wahrhaftig,« sagte er nachdenklich, »du könntest recht haben. Aber – hast du denn die Räuber auch gelesen?«


  »O freilich! Meinst du denn, man sei hier ganz exkommuniziert? Ein Kollege lieh mir sie, und ich habe das Buch wohl zehnmal durchgepeitscht. Hör' mal, das ist 'n ganzer Kerl, der das geschrieben hat!«


  »Wenn nur,« versetzte Heinrich, »wenn nur Freund Schiller mit seinem Buch in diesem Fall nicht einen höchst unsinnigen Streich veranlaßt hätte.«


  »Schiller heißt er?« rief Matthäus, »das Titelblatt war ausgerissen. Kennst du ihn? Wo lebt er denn?«


  »Er ist mein sehr guter Freund,« erwiderte Heinrich lächelnd, »und lebt als Regimentsmedikus in Stuttgart.«


  »Wa – was? In Stuttgart? Also am Ende gar ein Württemberger?«


  »Ein kompletter! Warum sollte er keiner sein?«


  »Jetzt ist mir's aber doch ganz kurios!« sagte der Pfarrer kopfschüttelnd, »jetzt kann ich mir gar keine Vorstellung mehr von ihm machen. Ein Württemberger! Wenn mir so etwas Apartes, Grandioses vorkommt, so muß ich mir's ganz weit weg, auf ultima Thule oder gar ins Pfefferland hindenken. Trägt er denn auch einen Zopf?«


  Heinrich beschrieb den Titanen in seiner Militärtracht; er erinnerte sich im stillen der Scherze, die sie unter den Freunden veranlaßt hatte, und belustigte sich an den großen Augen, die der Pfarrer machte.


  »Ich kann mich gar nicht drein finden,« rief dieser endlich, »jedenfalls aber mußt du mit mir die Runde bei einigen meiner Nachbarn machen; die werden dich wie ein Wundertier anstaunen, daß du ein Freund vom Verfasser der Räuber bist.«


  »Um aber jetzt von den böhmischen Wäldern auf den Schwarzwald zu kommen,« sagte Heinrich, »wollen wir unsere Maßregeln beraten. Und zwar fürs erste, du hast hoffentlich unter deinen Bauern einige tüchtige und entschlossene Leute, die man zu Spionen gebrauchen kann.«


  »Da sei nur ruhig,« versetzte der Pfarrer und öffnete das Fenster, »an diesem Artikel fehlte bei uns nicht! Ich habe Bursche, verschlagen wie die Katzen und herzhaft wie die Bären, – wenn du einem ein Bein abschlägst, so geht er dir auf dem anderen hüpfend zu Leibe. Und da kommen eben ein paar von den besten wie gerufen herbei; die haben etwas auf der Nadel beim Kirchenkonvent und werden umso williger sein. Aber halt! Ehe ich sie rufe, muß ich noch eine Frage tun, wenn die Zigeuner, was mir nicht unwahrscheinlich vorkommt, wirklich sich in diese Gegend gezogen haben, wenn wir sie auskundschaften und es kommt nun zu Gewaltschritten, wer schützt mich gegen die Heiden, denen es einfallen könnte, mir Dorf und Haus überm Kopf anzuzünden?«


  Heinrich griff in seine Brieftasche und gab ihm die vom Herzog ausgestellte Vollmacht zu lesen. »Mit diesem Papier,« sagte er, »will ich das halbe Land alarmieren, wenn's nötig ist.«


  »Gut!« versetzte Matthäus und pfiff zum Fenster hinaus. »Diese genügen für den Anfang. Eine größere Streifmannschaft ist bald aufgeboten. Du machst aber noch keinen Gebrauch von der Vollmacht, wir müssen unnötigen Lärm vermeiden.«


  »Versteht sich!« sagte Heinrich, »du hast nun schon das rechte Verständnis.«


  Ein paar Bauern kamen und flößten ihm durch ihr Aussehen die beste Hoffnung ein. Sie waren auf das Zureden des Pfarrers und auf Heinrichs Versprechungen sogleich bereit und erklärten, noch ein halb Dutzend andere instruieren und mitnehmen zu wollen. »Je zu zweien,« sagten sie, »wollen wir ausgehen, auf diese Art kommen wir gewiß in alle Winkel, wo das Wildbret liegen könnte.« – Der Pfarrer empfahl ihnen Vorsicht und strenge Verschwiegenheit und rief ihnen noch nach: »Wenn ihr zurückkommt, so macht euch auf ein gutes Glas Heidelbeergeist gefaßt!«


  


  27.


  Mein frommer Bruder, wandelt sacht,

  Und nehmt auf Stegen euch in acht!


  Uhland.


  


  »Gib acht,« wandte sich Matthäus zu Heinrich herum, »morgen abend haben wir deinen Karl Moor. Aber jetzt auch kein Wort mehr von Geschäften, als höchstens, daß meine Frau von unserer Jagd nichts zu wissen braucht, sie würde sich unnötige Sorgen machen. Wo zum Kuckuck bleibt denn der Kaffee?« rief er zur Tür hinaus, »ah, da ist er schon!« – Er nahm ihn seiner Frau unter der Türe ab, trug ihn dem Freunde auf und setzte sich mit einem Ausdruck unendlicher Neugierde ihm gegenüber. Heinrich goß ein und sah sich mit einiger Verlegenheit um.


  »Ja so, potz Teufel!« schrie der Pfarrer und fuhr auf, »der Zucker! Armer Freund, das fiel mir zu spät ein; ja, da ist nichts zu machen, Zucker führen wir nicht im Hause.«


  »Tut nichts,« sagte Heinrich mit einem bittersüßen Lächeln, »das ist mir in meiner Junggesellenwirtschaft auch schon vorgekommen; ich muß nun eben etwas mehr Milch zugießen.« – Er nahm das Schüsselchen, das statt der Tasse diente, an den Mund, setzte es aber nach dem ersten Schlucke wieder ab und sprang schnell ans Fenster.


  »Was ist denn schon wieder?« rief der Pfarrer. Heinrich deutete sprachlos auf den Kaffee. Der Pfarrer kostete ihn ebenfalls, verzerrte das Gesicht und spuckte ihn mitten ins Zimmer. »Pfui Teufel!« rief er, »was ist das für ein Geschmack? Das kommt nicht vom Kaffee. Ich habe doch meiner Frau eine genaue Anweisung gegeben, wie sie ihn machen sollte.«


  Er ging hinaus, um sich zu erkundigen, kam aber gleich wieder herein und konnte vor Lachen kaum reden. »Das gute Weib!« rief er, »die meint's besser mit dir, als du dir träumen lässest! Sie hat meine Anweisung genau befolgt, aber für einen Herrn vom Hof und meinen speziellen Freund wollte sie ein übriges tun und hat den Kaffee – geschmälzt! Sieh, die Fettaugen schwimmen drauf umher. Schmälzen ist das Höchste, was sie weiß, und mehr oder weniger Schmalz, das ist hier zu Lande das Maß der Achtung, welche man einem Besuch erzeigen will.«


  Der Pfarrer fuhr fort zu lachen, Heinrich aber, von diesem Beweise des guten Willens gerührt, ging in die Küche, wo er die Pfarrerin beschäftigt fand, die Schmalzpfanne wieder zu reinigen, und lobte die Zubereitung des Kaffees; in manchen Gegenden des Landes, sagte er, sei diese Methode gebräuchlich, er aber sei unglücklicherweise in der anderen, in der ungeschmälzten, erzogen und daher nicht im stande, den Kaffee zu trinken.


  Sie hörte ihn freundlich an und sagte: »Es ist mir gar zu arg, wenn Sie mir ihn stehen lassen, wollen Sie's nicht noch einmal versuchen? Vielleicht geht's doch.«


  Heinrich replizierte, er habe von Jugend auf nichts Fettes vertragen können, und ging wieder in die Stube, im stillen von seiner gutmütigen Wirtin bedauert, welche aus diesem Bekenntnisse schloß, er müsse von armen Eltern erzogen worden sein. Er ließ sich eine andere Schüssel geben und hielt sich an die Milch, die er sehr schmackhaft fand.


  »Du mußt dich nun an meinem Weine trösten,« sagte der Pfarrer, »mach, daß du mit der Milch fertig wirst.« Kaum hatten sie eine Weile beisammen gesessen, so wurde Matthäus von der Pfarrerin hinausgerufen und kam nach einem kurzen Zwiegespräche zurück mit den Worten: »Lieber Freund, da mußt du uns auch wieder etwas zu gute halten! Meine Frau will jetzt den Boden aufwaschen – ich schätze sie um ihrer Reinlichkeit willen.« – Heinrich sah ihn verwundert an. – »Es geschieht großenteils dir zu Ehren,« fuhr der Pfarrer fort, »und wir wollen ihr den Spaß nicht verderben, sie wird sonst konfus; der heutige Tag macht ohnehin Epoche in ihrem Leben.«


  »Nun, so gehen wir auf dein Studierzimmer!« rief Heinrich, »laß mich einmal deine gelehrte Wirtschaft betrachten.«


  »Wir wollen zuvor sehen,« versetzte der Pfarrer, »ich bin heute durch häusliche Angelegenheiten daraus vertrieben worden.«


  Er führte seinen Gast in eine Art von Kammer auf der entgegengesetzten Seite des Hauses. Schwarze Wäsche, Kartoffeln und Tannzapfen lagen auf dem Boden umher und erlaubten nur eine bescheidene Musterung von der Türe aus. In der einen Ecke stand eine große zweischläfrige Himmelbettlade, hellgrün angestrichen, in der anderen ein Tisch, auf dem einige Bücher und Papiere herumlagen; daneben waren ein paar hölzerne Fächer an die Wand genagelt, die eine spärliche Bibliothek, den Überrest gelehrter Bestrebungen, beherbergten.


  »Hier würde Rousseau sich gefallen!« rief Heinrich, »denn es sieht aus, als wäre die Hand der Natur mit mächtigen Strichen durch deine Wissenschaft gefahren. O Philosophie! Sag mir nur, du weiland eifriger Wolfianer, glaubst du noch an die Lehre vom Sein?«


  Der Pfarrer wies gleichmütig auf den Boden. »Solche Gegenstände,« versetzte er, »überzeugen den Ungläubigsten, hier faßt die Ontologie erst festen Fuß. Übrigens ist mein System noch immer in der schönsten Ordnung,« fuhr er fort und deutete hinter den Ofen, wo eine lange Reihe von Tabakspfeifen hing, der Größe nach wie Orgelpfeifen geordnet.


  »Ich verstehe dich nicht,« sagte Heinrich.


  »Abtrünniger!« rief der Pfarrer, »ist dir die Universitätszeit so fremd geworden? Hast du so lang nicht geraucht, daß du vergessen hast, was ein Pfeifensystem heißt? Übrigens will ich dir einen Vorschlag machen. Du weißt, ich konnte nie, wenn mir's recht wohl war, zu Hause bleiben; dir aber seh' ich an, daß es dir nicht besonders wohl ist in der Rumpelkammer da. Wollen wir nicht ins Wirtshaus gehen? Wir haben eine kleine Stunde und treffen leidlichen Wein, vielleicht sogar geistliche Gesellschaft.«


  »Einverstanden,« erwiderte Heinrich, »das heißt, wenn die Frau Pfarrerin nichts dagegen hat.«


  »Die wird man viel fragen!« rief der Pfarrer trotzig, »meinst du denn, sie mißgönne mir's, wenn ich mir einmal eine Freude machen will? Übrigens will ich ihr's doch sagen,« fügte er hinzu, »daß sie sich danach richten kann.«


  Er rief seine Frau an die Türe und trug ihr die Sache vor. Man konnte ihr wohl anmerken, daß sie nicht besonders erfreut war, doch scheute sie sich vor dem Gast und sagte nach einigem Besinnen. »So geh meinetwegen, komm aber nicht so spät nach Hause, und das will ich dir gesagt haben, daß du mir nicht zu viel trinkst!«


  Der Pfarrer ging etwas ärgerlich in ihre Bedingungen ein und sagte dann zu Heinrich. »Komm, jetzt will ich dir noch ein Kunstwerk zeigen, eh' wir gehen.« Er nahm ihn an der Hand und leitete ihn vorsichtig über die Tannzapfen zu der Bettlade hin. »Es ist ein Erbstück von meinem Schwiegervater,« sagte er, »und ein Meisterstück eines ländlichen Schreiners, der sich zugleich erholungsweise mit der Malerei abgegeben hat.« – Er schlug die Vorhänge auseinander und zeigte ihm ein Deckenstück, den schlafenden Patriarchen Jakob vorstellend, über seinem Haupte die Himmelsleiter, an welcher Engel mit großen Flügeln auf und nieder stiegen; darunter war der Vers geschrieben:


  Ich darf mir keine Sorge machen,

  Der Hüter Israels wird wachen,

  Dies gibt er seinen Kindern nur!


  Komm, süßer Schlaf, balsamischer Segen,

  Dir winkt mein müdes Herz entgegen,

  Komm, sanftes Labsal der Natur!


  Heinrich erbaute sich mit lächelnder Rührung an dem frommen Spruche. »Da mußt du ja vortrefflich schlafen, wie der alte Erzvater!« sagte er.


  Sie verließen das Haus. Unten betrachtete Heinrich die Konstruktion der Türe und bemerkte. »Du wohnst aber doch in gar zu glücklicher Sicherheit! Das letzte Haus im Dorfe, die Türe fast unverwahrt, die Gegend abgelegen und die Grenze nicht allzu weit.«


  »Es ist mir auch nicht ganz wohl bei der Sache,« versetzte der Pfarrer, »ein paar silberne Löffel finden sich immerhin zum Stehlen, und ich habe deshalb schon vor längerer Zeit ans Konsistorium geschrieben, man solle mir ein Schloß an die Türe machen lassen; bis sie sich aber dort resolviert haben, kann ich mit meiner ganzen Familie gestohlen sein.«


  Darauf erzählte er allerlei Geschichten von den Zigeunern und ihrem Anführer Hannikel. »Vor einem Jahr,« sagte er, »begegnete ein Förster im Walde einem unbekannten Weidmann, mit dem er, als derselbe sich ziemlich genügend ausgewiesen hatte, in ein vertrauliches Gespräch geriet. Zuletzt bat ihn der Fremde um ein Darlehen, da er in einer vorübergehenden Verlegenheit sei. Der Förster gab ihm, was er eben bei sich hatte, einen Taler. Als er Abends nach Hause kam, traf er ein Briefchen an, das ich selbst nachher gelesen habe. Es lautete etwa folgendermaßen. »Lieber Freund, Sie haben schwerlich gewußt, mit wem Sie heut im Wald gesprochen haben. Zum Dank für Ihre Freundlichkeit gegen einen Unbekannten sollen Sie nie eine Ungelegenheit in Ihrem Reviere haben. Lassen Sie mich das kleine Geschenk als ein Andenken an Sie behalten, und seien Sie immer versichert von der Erkenntlichkeit und Freundschaft Ihres Hannikel.«


  »Eine gute Quittung,« lachte Heinrich. »Bei alledem kann ich nicht begreifen, wie ihr hier eine ruhige Stunde haben könnt.«


  »Der Zigeunerherzog,« erwiderte Matthäus, »soll gegenwärtig dem Vernehmen nach anderswo wirtschaften. Übrigens hält er sich nicht bloß bei uns auf, er ist auch drüben an der Alb und sonst im Lande wohlbekannt. Man gewöhnt sich an so was wie an einen Leibschaden; gibt es ja doch Leute, die ruhig am Fuße des Ätna wohnen.«


  »Es ist wahr,« sagte Heinrich, »das liebe heilige Reich hat alles mit seiner Schlaftrunkenheit angesteckt.«


  Sie gingen im Talgrunde fort, und Heinrich, der sich hier am Ende der gangbaren Welt zu befinden geglaubt hatte, entdeckte, daß das Tälchen sich unter den Bergwäldern herum und zwischen ihnen hindurchschlich. Sie kamen über einen Bach, den man vom Walde schäumend herunterstürzen und ruhig im Tale fortgleiten sah; dann führte der Pfad über einen mäßigen Hügelrücken, an welchem eine Fahrstraße vorüberzog und ein einsames Wirtshaus als Station für die Reisenden lag.


  »Da sieht man doch wieder ein wenig in die Welt hinaus,« bemerkte Heinrich.


  »Ich will nicht hoffen,« rief der Pfarrer, »daß dir schon am ersten Tage Reisegedanken kommen.«


  Heinrich deutete an, daß er mit seinem Schützling, sobald er ihn habe, wieder abzureisen gedenke.


  »Da würdest du uns einen schönen Possen spielen!« rief der gastfreundliche Matthäus, »meine Frau schickt in diesem Augenblick ihre Eilboten nach allen vier Winden aus, um Kaffee, Zucker und, was weiß ich, was alles für dich holen zu lassen. Das darf nicht sein! Wer würde denn den Kaffee trinken? Meine Frau jammerte heute genug, als sie den kostbaren Geschmälzten den Kindern geben mußte. Er hat ihnen aber prächtig geschmeckt!«


  Die Freunde lachten von neuem über diesen Schwank, und der Pfarrer fuhr fort: »Weißt du, was du tust? Dein Räuber und Räubergenosse darf nicht so unvorbereitet wieder in seine alte Sphäre hineinplumpen, er bedarf einer Erholung, eines Übergangs von den Schlupfwinkeln der Zigeuner zu den Sälen der Residenz, und zu dieser Zwischenstufe eignet sich so ein Schwarzwälder Pfarrhaus vortrefflich. Bleib einige Wochen mit ihm bei uns, wir wollen ihn vollends nüchtern machen; du darfst meine Psychologie, meine Beredsamkeit nicht so gering anschlagen.«


  Heinrich fand den Vorschlag gar nicht unwillkommen. Daß man sie nicht gleich, vielleicht nie wieder in jene glänzenden Zirkel zurück= führen könne, hatte er sich unterwegs oft vorgesagt; er hoffte vom Herzog, an den er nach erreichtem Zwecke sogleich einen Boten abzufertigen gedachte, leicht die Erlaubnis zu diesem stillen Ferienleben zu erhalten, und wie schmeichelte er seinem Herzen mit nie ganz unterdrückten Hoffnungen, wenn er sich ein wochenlanges, enges, trauliches Zusammensein vorstellte. Was seine Wirte dazu sagen würden, wenn sie entdeckten, daß der Flüchtling kein Karl, sondern eine Amalia sei; was dieser Umstand für Folgen haben könnte, wollte er sich nicht vorher ausmalen, er verlief sich auf den entscheidenden Moment und im Notfall auf den Eindruck, den der Stand seiner Schutzbefohlenen auf die Pfarrfrau machen würde, die er bereits für die Rückreise zur Ehrendame des Fräuleins erkoren hatte. »Hat dich am Ende gar der Herzog, dessen Auge alles durchdringt, mit Absicht zu ihrem Verfolger und bitter erwählt?« dachte er und hatte Mühe, sich aus seinen schwindelnden Träumen zu reißen, um dem Freund eine Antwort zu geben. Er drückte ihm herzlich die Hand und versprach, zu tun, was die Umstände erlauben würden.


  Unter diesen Gesprächen langten sie in dem Wirtshaus an und trafen zu Heinrichs Erstaunen einen sehr trinkbaren Wein. »Das ist schon kein Württemberger mehr,« sagte der Pfarrer, »hier herum triffst du lauter Rheinwein, nicht gerade von der ersten Sorte, aber dafür desto wohlfeiler. Komm, das erste Glas der schönen alten Zeit!« – Sie stießen an, und bald war alles andere vergessen und verdrängt durch Universitätserinnerungen. Eine Schnurre wurde durch die andere hervorgerufen. »Und weißt du auch noch?« – »Ja, und damals« – »Du warst ja auch dabei« – so ging es Schlag auf Schlag. Dann tauchten die lustigen Trinklieder wieder auf, die eine so kindlich frohe Stimmung mit sich bringen, daß man nicht mehr daran denkt, wie unsinnig sie größtenteils sind; ja der Pfarrer entblödete sich nicht, zuletzt noch den »Mann in der Lämmerlämmergass« anzustimmen, das absurdeste Lied, das je von Studenten gedichtet und gesungen worden ist, und Heinrich, obgleich ihm innere Vorwürfe über solch zweckloses Treiben bei einer schwierigen und noch dazu vielleicht gefährlichen Sendung aufstiegen, konnte doch der Weinlaune des alten Freundes nicht widerstehen, der hier in sicherer Ferne von dem gestrengen Konsistorium die einsame Wirtsstube mit Gesang und Gelächter erfüllte.


  Unter solchen Umständen darf man sich nicht wundern, daß die Nacht schon stark hereingebrochen war, als der Pfarrer endlich an den Rückzug dachte. Der Himmel hatte sich bewölkt, und es war sehr finster. Sie nahmen einen Bauer, der ihnen mit der Laterne vorleuchten mußte. Kaum waren sie in der frischen, schneidend kalten Luft, so zeigten sich die Wirkungen des Weins am Pfarrer; er schwankte wie ein mächtiger Baum, der nach langem Widerstande dem wiederholten Angriff des Sturmes nachgeben muß. Auch Heinrich fühlte sich nicht ganz fest auf den Beinen und folgte mit Mühe dem Bauer, der bald wieder heimzukommen wünschen mochte und mit starken nüchternen Schritten vorausging. Dabei hatte er noch seine liebe Not mit dem schweren Zechkumpan, dessen Kopf auf seiner Schulter ruhte; denn er hatte ihn unter dem Arm gefaßt und schleppte ihn mit großer Anstrengung fort.


  Auf einmal fiel ihm etwas kalt ins Gesicht. »Es schneit,« rief der Bauer im gleichen Augenblicke, »Herr Gott, das rieselt!«


  »Das kommt stark,« sagte Heinrich, »macht nur vorwärts.«


  Der Pfarrer ermunterte sich ebenfalls und rief: »Aha, Bettelbuben? Eben hat es mir einen ins Gesicht geschneit.«


  Der Bauer suchte einen Stein, um ihn als Dach gegen den Schnee auf die Laterne zu legen, und sie eilten im heftigsten Schneegestöber vorwärts. Jetzt kamen sie an den Steg, der über den Bach führte; der Pfarrer hielt sich dicht an den Führer. »Gemach, gemach!« rief Heinrich, »eilt nicht so, ich sehe ja nichts!«


  Während aber der Bauer sich mit der Laterne nach ihm umwandte, glitt Heinrich im Schnee aus und stürzte mit einem mächtigen Plump von dem Stege, der nur auf einen Seite ein Geländer hatte, in den Bach.


  »Herr Jesus!« rief der Pfarrer, »kannst du schwimmen?«


  Der Bauer leuchtete gleichmütig hinunter, hielt aber die Laterne schief, so daß der Stein ebenfalls ins Wasser fiel; im selben Augenblick zischte das Licht von einer hineingefallenen Schneeflocke und erlosch.


  »Jetzt ist's aus!« sagte der Pfarrer.


  »Helft mir nur das steile Ufer herauf!« rief Heinrich drunten, »aus dem Wasser bin ich schon!«


  Die beiden eilten in der Finsternis hinzu, und es hielt schwer und gelang nur durch das feste Anstemmen des Bauern, den armen, triefenden Jüngling heraufzuziehen.


  »Jetzt eilt, daß wir nach Hause kommen,« rief er, »der Frost schüttelt mich!«


  Sie suchten den Fußpfad wieder. »Hier,« sagte der Bauer, »dürfen die Herren nur gerade vor sich gehen und sich links gegen den Berg halten, daß sie nicht noch einmal an den Bach kommen.«


  »Ihr geht doch mit, Freund?« rief der Pfarrer.


  »Ich bin jetzt zu nichts mehr nutz,« erwiderte jener, »da ich kein Licht mehr habe, und euer Weg ist leichter zu finden als der meinige. Wenn ich nur schon über den Steg wäre, hörten sie ihn bereits in einiger Entfernung sagen; nach einer Weile brummte er. »Gottlob!« und war in der Nacht verschwunden, ohne eine Bezahlung abzuwarten.


  »Alle Teufel! Der Flegel sorgt für seine eigene Haut!« rief der Pfarrer.


  »Natürlich,« versetzte Heinrich, »in kurzem liegt der Schnee wenigstens einen Schuh hoch. Mach nur, daß wir vorwärts kommen, ich fühle, daß ein Fieber im Anzug ist.«


  Sie eilten, was sie konnten; die Beschwerde vergrößerte sich mit jedem Schritt; das Gestöber schien immer dichter zu werden, der Wind wehte es ihnen gerade ins Gesicht, so daß sie nur mit Mühe dagegen vordringen konnten.


  »Man hat ein Gefühl, als ob man einen Berg hinanstiege,« sagte Heinrich, »wenn man so gegen den Schnee arbeitet.«


  »Nur immer links!« rief der Pfarrer mit noch etwas schwerer Zunge.


  »Jetzt sollten wir aber doch an dem Dorfe sein,« sagte Heinrich ungeduldig, nachdem sie sich lange Zeit schweigend durchgekämpft hatten.


  »Weiß der Henker, wo es steckt,« erwiderte der Pfarrer.


  Nach einer Weile fiel er hin, er raffte sich auf, von Heinrich unterstützt, und sagte: »Nun können sie morgen kommen und einen Pfarrer im Schnee suchen.«


  »Weißt du, warum du gefallen bist?« rief Heinrich und hieß ihn still stehen; »wir sind zu weit links gegangen und steigen schon eine gute Weile bergan. In dieser weißen Finsternis merkt man's nicht, bis der Fuß an den steileren Abhang stößt.«


  »Das ist eine schöne Geschichte!« rief der Pfarrer, »jetzt ist guter Rat teuer.«


  »Komm nur,« sagte Heinrich und nahm ihn am Arm, »jetzt müssen wir uns wieder ganz rechts wenden, um ins Tal zurückzukommen.«


  Sie fühlten sogleich, daß der Weg abwärts führte, und stiegen, den Schneesturm im Rücken, bald ausgleitend, bald hinfallend, so langsam und vorsichtig als möglich hinab.


  »Jetzt immer zu, immer zu!« rief der Pfarrer.


  Sie gingen auf ebenem Boden, aber in immer tieferem, pfadlosem Schnee mühselig fort. Es mochte eine Stunde seit Heinrichs Unfall verlaufen sein. »Halt!« gebot dieser endlich, »da geht's ja schon wieder bergauf!«


  Sie blieben ratlos stehen. »Das ist eine Nacht!« rief der Pfarrer.


  »Horch!« rief Heinrich, »hast du nichts gehört? Ein Glockenton? Und jetzt wieder!«


  »Ganz verloren!« sagte der Pfarrer, »der Schnee läßt ihn nicht recht durch die Luft dringen.«


  »Aber ich habe mir gemerkt, wo er herkam!« rief Heinrich freudig, »komm, folge mir, er führt uns in irgend ein Dorf.«


  Sie traten ihre Irrfahrt wieder an und waren kaum fünfzig Schritte, um sich hertastend, rückwärts gegangen, so stieß Heinrich an einen Gegenstand, den er für ein Haus erklärte. Sie umgingen es auf allen Seiten, und als sie die Türe gefunden hatten, pochte der Pfarrer heftig an und rief mit donnernder Stimme: »He da! Aufgemacht! Aufgemacht! Sagt uns, wo wir sind, und führt uns ins Wirtshaus!«


  Ein Fenster öffnete sich, und eine Männerstimme rief heraus: »Hier gibt's kein Wirtshaus!«


  »Was? Kein Wirtshaus?« rief der Pfarrer, »jetzt sind wir vollends in der Patsche!«


  »Ist Er's, Herr Pfarrer?« fragte der Mann lachend, »Er braucht kein Wirtshaus, Er ist ja in seinem eigenen Dorf.«


  » Was bin ich?« rief der Pfarrer, »ich wollte ich wär' –«


  »Guter Freund!« erhob Heinrich seine Stimme, »seid so gut und zeigt uns den Weg ins Pfarrhaus! Wir haben uns verirrt und sind so vom Schnee geblendet, daß wir uns nicht einmal hier mehr zurechtfinden können.«


  »Bitt' dich ums Himmels willen!« flüsterte der Pfarrer, »er muß uns ja für betrunken halten! – Sagt mir nur, an welchem Haus ich bin,« rief er laut, »ich will mich schon zurechtfinden! Ich weiß nur nicht, wo und wie wir über Stock und Stein ins Dorf hereingeraten sind.«


  »Er ist am Balthasar Haugen Haus!« antwortete der Bauer, und Heinrich mußte hell auflachen, als er in diesem Erdenwinkel den gelehrten Namen hörte.


  Nach einer Viertelstunde hatten sie das Pfarrhaus erreicht, und hier ergab es sich, daß die Pfarrerin in ihrer Besorgnis, da die Männer so lang ausblieben, in die Kirche gelaufen war und die Glocke gezogen hatte. Sie war eben im Begriffe, Boten nach ihnen auszusenden. Der Pfarrer umarmte sie lebhaft und rief: »Ohne dich ruderten wir noch da draußen herum und wären wahrscheinlich über Nacht erfroren.« – Sie sah ihn aber von der Seite an, entwand sich seinen Armen und sagte: »Du kannst doch nie ordentlich nach Hause kommen!«


  Das Wohnzimmer war angenehm erwärmt; hinter der Türe eines Schrankes wechselte Heinrich seine Kleider und zog einige abgetragene vom Pfarrer an; da dieser nur einen einzigen Rock besaß, mußte sich der Gast in seinen Kirchenrock hüllen. Er betrachtete sich und gedachte des Berufs, zu dem er einst bestimmt war. Indessen hatte die Pfarrerin ein Bett aufgemacht; sie hing seine Kleider in die Nähe des Ofens und trug einen Kaffee auf, der diesmal ungeschmälzt war und unserem frostdurchschauerten Helden sehr zu statten kam. Seine Wirte ließen ihn bald allein, er legte sich zu Bette und dachte im Einschlafen unwillkürlich an den Vers, den er an des Pfarrers Betthimmel gelesen hatte.


  Ob dieser unter seiner Jakobsleiter, ohne daß ihm seine Frau einen lehrreichen Abendsegen las, zur Ruhe gekommen ist, wissen wir nicht; aber bald nach Mitternacht erwachte er wieder und fühlte einen brennenden Durst; während er nun aufstand, um diesen zu befriedigen, glaubte er vor dem Hause ein Geräusch zu vernehmen. Er trat ans Fenster und öffnete es leise. Drunten vor der Haustüre erblickte er einen Haufen Leute, beschäftigt, wie es ihm schien, die Türe zu öffnen. Er rieb sich die Augen und wußte nicht, ob er wache oder träume. Der Himmel war hell, und auf dem Boden lag hoher Schnee. Er sah noch einmal hin, und die Erscheinung war wie zuvor; in einiger Entfernung erblickte er eine Gruppe, dicht aneinander gedrängt; sie schienen etwas zu tragen, und er war ungewiß, ob sie sich näherten oder entfernten. »Was tu' ich?« dachte er, »wenn ich auch das ganze Haus alarmiere, so sind wir doch nicht Manns genug, um es mit einer solchen Bande aufzunehmen. Vielleicht lassen sie sich abschrecken.« – Er ergriff einen Fensterladen und warf ihn mit großer Gewalt an die Wand; der Schlag war so heftig, daß es ihm selbst vorkam, als wäre ein Schuß gefallen. Vorsichtig sah er hinaus und bemerkte mit Freuden, daß seine Demonstration gewirkt hatte; wenigstens entfernten sich die Nachtgesellen eilig, und bald war drunten nichts mehr zu erblicken. Im Hause blieb alles still. Der Pfarrer wollte niemand beunruhigen; er aß von dem frischgefallenen Schnee auf dem Fenstergesimse und legte sich hinlänglich abgekühlt zu Bett. Seine Frau bewegte sich unruhig, er aber schlief schnell wieder ein, und die Begebenheit hatte nur den leichten Eindruck eines Traumes in seiner Seele zurückgelassen.


  


  28.


  O könnt' ich ihn mit diesen Armen weit

  Hinübertragen in ein glücklich Land,

  Wo Friede wohnet und wo Freude blüht,

  Wo dem Erwachenden sein schweres Leid

  Verschwunden wäre wie ein böser Traum.


  Uhland, Herzog Ernst.


  


  Der Pfarrer wäre den anderen Morgen nicht allzu zeitig erwacht, hätte seine Frau ihn nicht angestoßen. Er gähnte und legte sich auf die andere Seite, um den hartnäckigen Schlummer fortzusetzen, mußte aber endlich den wiederholten Ermunterungen gehorchen und erhob sich seufzend, mit dem demütigen Bewußtsein, daß seine gestrenge Hälfte diese Schlaftrunkenheit mit Recht einer nicht gar löblichen Ursache zuschreibe. Als er das Fenster öffnete, sah er einen Haufen verworrener Fußstapfen, welche ihn plötzlich an seinen Traum erinnerten. Eine böse Ahnung überfiel ihn. »Röse, das war kein Traum!« rief er seiner verwunderten Gattin zu und eilte, nach seinem Gast zu sehen.


  Er fand das Bett leer; die Kleidungsstücke waren fort, bis auf den Rock, der noch hinter dem Ofen hing. Er rief und suchte im Haus umher: keine Antwort. Er eilte hinaus in der schwachen Hoffnung, der Freund habe vielleicht einen Morgenspaziergang gemacht. Aber er konnte außer den Fußstapfen, welche den nächstgelegenen Berg hinanführten, keine einzelne Spur entdecken, und so hatte er bald die Gewißheit, die er so lang von sich zu weisen gesucht.


  »Alles richtig!« sagte er, als er zurückkam, »er ist gestohlen worden.«


  »Gestohlen?« rief die Pfarrerin mit Entsetzen und rannte hinweg, um nach ihrem Eigentum zu sehen, kam aber beruhigt wieder zurück und fragte, »wer gestohlen sei und von wem?«


  Matthäus saß ratlos am Tische, den Kopf auf den Arm gestützt, und versetzte unwillig: »Nun, ich sage dir's ja, die Zigeuner haben unseren Gast gestohlen.«


  »Die Zigeuner? Gestern sah ich einen um die Kirche herumgehen.«


  »Unseliges Weib! Warum hast du uns das nicht gleich gesagt! Jetzt sind sie uns zuvorgekommen.«


  »Aber was hat er denn mit den Zigeunern zu schaffen, oder die Zigeuner mit ihm? Sie stehlen doch sonst keine so alten Kinder?«


  »Geschwätz!« rief der Pfarrer, »er kam ja ausdrücklich, um sie auszuspionieren.«


  »Ausspionieren!« sagte die Pfarrerin verächtlich, »ich habe den sauberen artigen Menschen für was Ordentliches gehalten, und nun ist er ein Spion. Der ist wohl fort. Was gibst du dich auch mit solchen Leuten ab?«


  »Das verstehst du nicht!« rief der Pfarrer zornig.


  »Ja, ja!« brummte die hübsche Frau und ging an ihre häuslichen Geschäfte.


  »Was tun jetzt?« rief der Pfarrer und ging im Zimmer auf und ab. »Wie dumm! Sein Überrock hängt ja noch hinter dem Ofen! Also hab' ich auch die Papiere und kann ein paar Ämter nach ihm aufbieten!«


  Der halbnasse Rock war freilich da, aber die Brieftasche war ebenfalls verschwunden. »Die sind klüger als wir!« sagte er, den Finger an die Nase legend.


  Während er nun dieser wunderbaren und schreckenvollen Begebenheit nachsann, kam ein Bote, den seine Frau nach allerlei Luxusartikeln ausgeschickt hatte, aus dem ziemlich entlegenen Amtsstädtchen zurück und brachte statt des Zuckers, der dem Krämer ausgegangen war, ein herrschaftliches Schreiben mit, worin die längst nachgesuchte Verbesserung der Haustüre endlich bewilligt war, nebst dem mündlichen Beifügen des Amts, daß der Schlosser morgen schon eintreffen werde.


  »Hol ihn der Teufel!« rief der Pfarrer wütend, »hätte er nicht gestern kommen können? Röschen,« sagte er zu seiner Frau, die eben mit dem Frühstück hereintrat, »ich habe mich jetzt aus der ersten Betäubung erholt, und es ist mir klar, was ich zu tun habe. Höre mich an, mein Kind, und sei fein vernünftig. Packe mir Mundvorrat zusammen und etwas Trinkbares; ich werde einige handfeste Bursche mitnehmen und vielleicht mehrere Tage ausbleiben. Es ist Freundespflicht, hörst du? Und zwar ohne Verzug!«


  Die Pfarrerin deutete statt aller Antwort nach dem kleinen hölzernen Glockenturm, von wo soeben das erste Zeichen zum Gottesdienst erscholl. »Und wer wird dann predigen?« sagte sie.


  Der Pfarrer, der nicht leicht aus der Fassung zu bringen war, eilte ans Fenster und befahl, alsbald beide Glocken anzuziehen, denn so hoch belief sich sein Kirchengeläute, und den Schulmeister an seinen Posten zu rufen. »Ich will die Predigt sogleich halten,« sagte er, »und will's kurz machen. Was ich vorhabe, ist auch ein Gottesdienst. Gib mir schnell meinen Kirchenrock.«


  Die Pfarrerin ging nach dem Kasten, kehrte aber nach einigen Schritten wieder um und sagte. »Den hast du ja gestern abend dem jungen Herrn angetan.«


  Der Pfarrer sah sie mit weit aufgerissenen Augen an und sprach kein Wort, denn er wußte schon genug. Seine Frau aber, die nach dem Bette des Gastes geeilt war, rief in der äußersten Bestürzung: »O, wie ist die Welt so schlecht! Die Spitzbuben haben ihn in deinem Kirchenrock fortgeführt! Hätte er denn nicht schreien können?«


  »Sie werden ihm schon fürs Schreien getan haben,« versetzte der Pfarrer. »Das hat sein junger Phantast angezettelt; übrigens ein Trost für uns und eine Hoffnung, daß ihm nicht viel Böses widerfahren wird.«


  »Sorg du für dich selber!« rief die Pfarrerin, »eine Predigt und kein Kirchenrock! Du bist um den Dienst,« setzte sie lautweinend hinzu.


  »Im Kirchenrock unter den Zigeunern!« rief der Pfarrer, ohne auf diese Besorgnis zu achten, und brach in ein schallendes Gelächter aus. »Nun, was mich betrifft,« sagte er, als er sich erholt hatte, »so kann ich mir mit dem heutigen Evangelium gut durchhelfen. Gib mir nur meinen gewöhnlichen Überrock; sie läuten schon zusammen.«


  »Die Leute können ja kaum von den nächsten Häusern da sein!« entgegnete seine Frau.


  »Tut nichts!« sagte er und begab sich zur Kirche, wo er die wenigen Versammelten, ohne die Kanzel zu besteigen, also anredete: »Meine lieben Bauern! Ich soll euch predigen, und zwar über das Evangelium von dem Manne, der kein hochzeitlich Kleid an hatte. Aber ich habe selbst keines an. Folglich kann ich euch auch nicht predigen. Mein Kirchenrock ist mir diese Nacht gestohlen worden und ein angesehener Gast dazu, der dem Herzog sehr am Herzen liegt. Ihr werdet euch deshalb gute Zeiten machen, wenn ihr mir ihn suchen helft. Kommt und nehmt noch andere mit! Die Willfährigsten dürfen sich auf eine schöne Belohnung gefaßt machen. Amen.«


  Diese kurze Stegreifpredigt hatte eine größere Wirkung als vielleicht die studierteste Kanzelrede. Einige Riesen vom alten Flözerstamme erhoben sich, nachdem sie einander eine Weile angesehen hatten, und traten zu ihrem Seelenhirten; Nachkommende, mit ein paar schnellen Worten von Menschenraub und Belohnung verständigt, schlossen sich an. Der Pfarrer durchstreifte mit ihnen das schmale Tälchen, klopfte aus den vereinzelten Hütten seiner Gemeinde, hier aus einem Wäldlerhäuschen am Berg, dort aus einer Sägmühle am Wasser, noch einen und den anderen Streifer heraus, führte das ganze Kontingent zum Pfarrhause, wo seine Frau einen Heidelbeergeist herbeischaffen mußte, und dann ging es mutig den Berg hinan. Der Pfarrer, in großen Stiefeln an der Spitze seines Aufgebots marschierend, folgte den Schneespuren, welche weder in einen Pfad einlenkten, noch auch nur dem Zug einer Anhöhe oder eines Tales sich bequemten, sondern quer über die vielen Einschnitte der Gegend in beständigem Wechsel bergauf und bergunter leiteten. Der Feind mochte wohl auf ein fortdauerndes Gestöber, das seine Fußstapfen wieder verwischte, gerechnet haben. Als sie einige Stunden auf diesem mühseligen und schlüpfrigen Wege zurückgelegt hatten, kamen sie, schroff zwischen Tannen niedersteigend und vielfach ausglitschend, an das Ufer eines Flüßchens, worin beschneites Floßholz lag.


  »Halt!« rief der Pfarrer, und seine Mannschaft stand still. »Hier gehen die Spuren aus,« sagte er, »diesseits und jenseits nichts zu erblicken. Geh einer am Bach hinauf und einer hinab, um zu sehen, ob sie irgendwo wieder zum Vorschein kommen.«


  Die Beorderten lösten sich von dem Häuflein ab. Der Pfarrer trat näher an das Ufer und blickte zwischen die schneebedeckten Steinblöcke, die auf allen Seiten den Zugang versperrten. »Was ist denn das?« rief er auf einmal, »der Schnee weggescharrt, der Stein von frischem Rauch geschwärzt, und – ja wahrhaftig! Hier liegt noch eine verglimmende Kohle. Jetzt haben wir sie! Wir haben sie! Sie können noch nicht weit sein; hier haben sie Rast gemacht.«


  Einer der Abgesandten kam zurück und berichtete, daß aufwärts am Wasser keine Spur zu sehen sei. Gleich darauf eilte der andere heran und winkte schon von weitem, »da unten sind sie!« rief er, und mit einem unterdrückten Freudenschrei drang der Pfarrer durch Gestein und dürres Gesträuch, seine Mannschaft hinter ihm her. Einen Büchsenschuß unterhalb der Feuerstelle sah man jenseits des Baches Fußstapfen, welche sich zwischen dichten Tannen verloren. Der Pfarrer setzte mit Hilfe seines langen, eisenbeschlagenen Stockes über das Wasser, blieb aber kopfschüttelnd stehen und sagte. »Das Ding will mir nur halb gefallen, es sind der Spuren viel weniger.«


  »Denk' wohl, sie sind einander in die Stapfen getreten, die schlauen Vögel!« sagte einer der Bauern.


  »Mag sein,« erwiderte der Pfarrer und stieg keuchend einen steilen Waldberg, den Zickzackspuren folgend, hinan. Sie führten von da zu einem noch höheren First, zwischen zahllosen aufgesetzten Klaftern von Scheiterholz hindurch, einer Vertiefung zu, wo ein Geräusch zu vernehmen war. Jetzt geriet das Aufgebot in nicht geringe Spannung; der Pfarrer, mit klopfendem Feldherrnherzen, gab einen Wink zum Stillstand, ging bei den einzelnen umher, sprach ihnen Mut ein, verteilte dann seine Truppen und führte sie in das Dickicht. Bald merkte er, daß er dem Ziele seiner Verfolgung nahe sei; er hielt vor der Stelle, woher das Geräusch gekommen war, und wartete, bis seine Streifmannschaft dieselbe rings eingeschlossen hatte. Dann kommandierte er mit lauter Stimme: »Vorwärts! drauf!« Und alle drangen zu gleicher Zeit hinein. Aber wie fand er sich enttäuscht, als er niemand anderes erblickte, als die beiden gestern ausgeschickten Späher, welche, ihren Auftrag sich trefflich zu Nutzen machend, beschäftigt waren, ein paar Klafter auf ungeheure Holzschlitten zu laden. Er trat einen Schritt zurück; sein Gefolge, das einen Augenblick mit aufgehobenen Knitteln und aufgesperrten Mäulern dagestanden hatte, brach in ein donnerndes Gelächter aus.


  »Nun, das muß ich sagen!« rief der Pfarrer, nachdem er sich gefaßt hatte, »ihr seid pünktlich in eurer Verrichtung! Das also ist der Feind, gegen den man euch beordert hat?«


  »Die stehlen das Holz und die Schlitten dazu,« flüsterte der Bauer, der ihn in der Wahl dieses Weges bestärkt hatte. »Es hat mir doch vorhin gleich geschwant,« fügte er bei, »daß die breiten Stapfen von Bauernfüßen kommen.«


  »So? Und warum habt Ihr das nicht gleich gesagt?« rief der Pfarrer.


  Da er auf diese billige Frage keine Antwort bekam, so wandte er sich zu den beiden Spähern, welche verblüfft am Schlitten nestelten. »Habt ihr die Zigeuner gesehen?« fragte er.


  »Nein, Herr Pfarrer!« antworteten sie wie aus einem Munde.


  »Das glaube ich gern!« sagte er, »denn ihr waret ganz und gar auf dem Holzweg, und nun habt ihr auch uns noch darauf gelockt. Fort jetzt! marsch! Wir müssen geradeswegs zurück, und ihr beiden schließt euch an oder geht nach Hause; denn so ist's nicht gemeint, daß das Handwerk da meinen Segen haben soll.«


  Rasch ging es in den trügerischen Spuren den Berg wieder hinab, und der Pfarrer, als er an das andere Ufer des Flüßchens zurückkam, gewahrte zu seinem Verdrusse jetzt erst, was er vorhin im Entdeckungseifer und vor den im Wege liegenden Felsblöcken übersehen hatte, daß die Fußstapfen seiner beiden sauberen Kundschafter auch diesseits weithin sichtbar waren, somit von den bisher verfolgten Spuren leicht hätten unterschieden werden können.


  Der Bauer, der dem Pfarrer seine Weisheit zu vernehmen gegeben hatte, schlich sich zu den beiden verdrießlichen Nachzüglern und sagte leise: »Das Holz ist doch zu viel für euch, auf die Nacht will ich helfen; der Schnee kommt uns gut, wir riesen die Schlitten hinunter, und danach weiß ich einen geschickten Weg durchs Tal.«


  »Den wissen wir auch,« war die kurze Antwort, welche den Bewerber veranlaßte, sich wieder zum Vortrab zu begeben.


  »Diesen Umweg hätten wir uns ersparen können,« sagte der Pfarrer, als sie wieder an der Feuerstelle angelangt waren, »doch was gilt's? wir holen die Feinde noch ein.« – Er bedachte sich eine Weile, indem er in das Wasser blickte. »Da die Spuren hier aufhören,« sagte er endlich zu seinem Gefolge, »so kann ich nicht anders vermuten, als daß die Schelme im Wasser fortgegangen sind, und da ist's doch das wahrscheinlichste, daß sie den Weg aufwärts, dem tieferen Gebirge zu, genommen haben. Also laßt uns dem Bach entgegengehen, so gut es das Terrain erlaubt.«


  Das Häuflein brach auf und schloß sich den Windungen des Wassers auf beschwerlichem, völlig pfadlosem Wege an, der bald von Steinblöcken, bald von überhängenden Tannen unterbrochen war. Der hartnäckige Bauer jedoch, der sich durchaus in die Kameradschaft der beiden Holzdiebe eindrängen wollte, machte sich von neuem zu ihnen und sagte: »Unsereiner muß doch immer bei den Zigeunern in die Schule gehen. Was das für ein verfluchter Einfall ist, im Bach zu gehen, damit man keine Fußstapfen sieht! Zwar unser Pfarrer ist auch nicht auf den Kopf gefallen, der kommt ihnen gleich hinter die Schliche. Aber ich denke dabei, mit dem Holz auf die Nacht könnten wir's auch so machen; wenn wir die Schlitten ins Wasser herunterbringen und führen sie darin fort, so verraten uns die Leisen nicht, und dem reichen Joggel tut's ja keinen Schaden.«


  Die beiden anderen sahen sich an und wechselten beifällige Blicke. »Das ist auch wahr!« sagte endlich einer von ihnen, und so kam eine zögernde Unterredung zustande, welche dem Erfinder des Projekts Hoffnung gab, der dritte in diesem Bunde zu werden.


  Inzwischen hatte man den Ursprung des Flüßchens erreicht, und der Pfarrer blieb mit einem Jubelrufe stehen, auf die Fußstapfen deutend, welche aus dem Wasser hervor und eine steile Anhöhe hinaufliefen. »Das sind die alten Spuren!« rief er, »immer drauf! Jetzt gehen wir sicher.«


  Er eilte so schnell voraus, daß er oben keuchend auf seinem Stock ausruhen mußte. Die Bauern kamen nach und sahen einander bedenklich an. Ein breiteres Tal, von einem Fluß durchschnitten, lag zu ihren Füßen, und jenseits desselben stieg in immer größeren Absätzen das Hochgebirge vor ihnen auf. Der Pfarrer, dem es mittäglich zu Mute werden mochte, ließ Brot auspacken, und der Krug mit dem belebenden Feuerwasser machte die Runde. Hierauf sprach Matthäus seiner Mannschaft beweglich zu, mit ihm über die Murg zu gehen, und sie folgte ihm, unwillig zwar, doch schweigend, ins Tal hinab, über den Fluß und aufs neue bergan.


  »Es ist mir undenkbar!« sagte er, als sie am späten Nachmittag, durch die beschneiten Wälder sich emporarbeitend, schwitzend und ermüdet, einen Sattel zwischen den höchsten Bergköpfen erstiegen hatten, auf welchem die Spuren fortliefen. »Sie können kaum eine Viertelstunde vor uns her sein, und doch holen wir den Vorsprung nicht ein! Wo sind wir denn jetzt eigentlich?«


  »Ich bin hier wohlbekannt,« sagte einer der Bauern, »dort links hin zieht sich der Kniebis, und da drüben rechts liegt der Katzenkopf. Aber wir kriegen noch mehr Schnee, der Himmel übergeht.«


  »Vorwärts denn, daß uns die Spuren nicht zugedeckt werden!« rief der Pfarrer. Während er noch sprach, begannen die Flocken dichter und immer dichter zu fallen.


  Die Bauern schienen schon längst auf einen guten Anlaß gewartet zu haben, und jetzt brach die Empörung in lichten Flammen aus. »Einen üblen Heimweg bekommen wir!« hob einer von ihnen als Sprecher an, »und vor uns wird auch nicht mehr viel zu finden sein.«


  Der Pfarrer bot seine ganze Beredsamkeit auf, der Bauer jedoch, denn er bewaffnet sich niemals bloß mit einem Grunde, fuhr fort: »Ja, aber, Herr Pfarrer, jetzt sind wir über der Grenze, und das könnte uns Ungelegenheiten machen.«


  »Über der Grenze?« rief der Pfarrer betroffen, »wo denn? In der Markgrafschaft?«


  »Nein,« war die Antwort, »im Straßburgischen! Da drüben, schon hinter uns, muß der Dreifürstenstein stehen.«


  »Ein württembergischer Pfarrer und der Bischof von Straßburg!« murmelte Matthäus, »aber dennoch vorwärts! Ich nehm's auf mich.«


  Die Bauern schüttelten die Köpfe gegeneinander, und keiner rührte einen Fuß. Eben wollte der Pfarrer zornig losbrechen, als er zwischen den Bäumen von einer schwachen Stimme seinen Namen aussprechen hörte. Es klang nur wie ein ferner Hauch, aber er war überzeugt, daß er richtig vernommen habe. »Roller!« rief er und drang mit einem Sprung hinein. Da ertönte ein donnerndes Halt! Er blickte umher, und erst nach einigem Spähen gewahrte er, an eine Riesentanne gelehnt, einen jungen Zigeuner mit angeschlagenem Gewehr. Unwillkürlich mußte er seine Blicke an der prächtigen schlanken Gestalt, an den edlen Zügen des gebräunten Angesichts und an den blitzenden Augen des jungen Mannes weiden, aber nur einen Augenblick, und dann setzte er seine Bewegung mit hochgeschwungenem Stocke fort. »Halt!« wiederholte der Zigeuner, »bei der Seele meines Vaters, Ihr seid des Todes, wenn Ihr einen Schritt weitergeht.«


  Er hatte den Finger am Drücker, und seine Stimme klang so ernstlich, daß der Pfarrer stehen blieb. »Wer gibt dir das Recht,« rief er, »das Gewehr auf mich zu richten?«


  »Mein Dienst.«


  »Wer bist du?«


  »Ein Mann.«


  »Wem dienst du?«


  »Wen ich lieb hab'.«


  Der Pfarrer betrachtete den tüchtigen Jüngling von neuem; dann sagte er: »Du hast einen Mann aus einem friedlichen Hause mit Gewalt entführt. Er ist mein Freund, gib ihn heraus!«


  »Nimmermehr.«


  »Er ist hier nahe. Ich habe seine Stimme gehört, er hört die meinige.«


  »Er hört sie nicht.«


  Der Pfarrer sprang entsetzt zurück und feuerte seine Mannschaft an, die ihm zögernd einige Schritte folgte. Als aber noch mehr Flintenläufe blitzten und mehrere wilde, braune Gesellen sich zwischen den Bäumen zeigten, da machten die Bauern eine rückgängige Bewegung und erklärten einmütig, für blaue Bohnen hätten sie keinen Geschmack.


  Der junge Zigeuner lachte. Der Pfarrer geriet in Verzweiflung, die Kehle war ihm wie zugeschnürt, und kaum konnte er ein paar Worte hervorbringen. »Heimtückischer Mörder!« rief er, »und euch,« wandte er sich zu seinen Bauern, »mach' ich verantwortlich für diesen Mord.«


  »Was Mord?« rief der Zigeuner und sah hoch und stolz herab. »Hier ist von keinem Mord die Rede.«


  Der gute Matthäus atmete wieder auf. »Wo hast du ihn? was hast du ihm getan?« rief er.


  »Ich hab' ihm nichts getan, der Anstoß ist von selber gekommen. Was kann ich dafür, daß die Zuckerpuppe so zerbrechlich ist? Sie hat mir einen sauren Weg gemacht.«


  »Er ist krank!« rief Matthäus, »schon gestern hatte er einen Unfall und sah einem Fieber entgegen; diese Nacht wird vollends das ihrige getan haben.«


  »Es wird vorübergehen,« erwiderte der Zigeuner, »wenn er eine wackere Natur hat, so ist's nicht gefährlich. Außerdem ist er in besseren Händen, als wenn Ihr Eure Doktoren auf ihn hetzt.«


  »Führt mich zu ihm!« rief Matthäus entschieden, »ich muß ihn sehen.«


  Der Zigeuner bedachte sich ein wenig. »Allein mögt Ihr mitkommen,« sagte er endlich, »gebt mir Euer Wort, daß Ihr wieder gehen wollt, wenn man's Euch heißt.«


  Der Pfarrer sah ihn ingrimmig an und warf einen Blick der Verachtung auf sein Gefolge; dann erfüllte er den Willen seines Gegners und folgte diesem, der mit abgesetztem Gewehre voranging. Die anderen Zigeuner blieben auf einen Wink ihres Anführers, denn dies schien er zu sein, als Wache gegen die Bauern zurück.


  Mit drei Schritten befand sich Matthäus an der ersehnten Stelle. Eine ungeheure Masse von Granittrümmern hatte sich hier einst vom Gipfel herabgewälzt und bedeckte, aufgehalten im Sturz und von Moos und Tannen überwachsen, den Abhang bis in die Tiefe hinunter. Die obersten, zwei aneinander gelehnten Grabsteinen gleichend, bildeten eine Wölbung, die einen vorübergehenden Schutz gegen die Witterung gewähren konnte. Hier lag der Kranke, sorgfältig in bunte Tücher gehüllt. Sein Leib ruhte auf weichem Moos, und sein Haupt lag im Schoße eines Zigeuners. Neben ihm brannte ein Feuer, dessen Rauch sich jetzt langsam durch das Gestein und an den Tannen emporzukräuseln begann.


  »Armer Freund!« rief Matthäus, ins Moos neben ihm niederknieend. Der Anführer hatte wahr gesprochen, Heinrich hörte ihn nicht, er hatte seinen Namen vorhin im Fiebertraum ausgerufen. Seine Glieder bebten im Frost, und eine unheilverkündende Glut überflog von Zeit zu Zeit sein bleiches Angesicht.


  »Und Mord sag' ich dennoch!« rief der Pfarrer zornig emporfahrend, »auf Euch liegt die Schuld, wenn es unerwünscht mit ihm geht.«


  »Hier hilft Streiten zu nichts.« begann der junge Zigeuner mit kaltem Tone. »Ich habe getan, was mir befohlen war. An mir lag's nicht, wenn er nicht ruhig in seinem Bett blieb. Ich wollt' er wär' eine Tagreise tief unter dem Boden!« setzte er mit einem grimmigen Blick auf den Kranken hinzu. »Wenn's auf mich ankäme, da, fort! sagt' ich, macht, daß Ihr mir ihn aus den Augen schafft! Bringt mich nicht auf, sonst wird es übel gehen.«


  Während die beiden Männer eben im Begriff waren, sich zur unglücklichen Stunde gegeneinander zu erhitzen, bewegte sich der Kranke. »Lottchen!« flüsterte er und hob den Arm wie gegen eine Erscheinung.


  Der junge Zigeuner trat erstaunt und mit gemilderter Miene hinzu. »Was hat er gesagt?« fragte er.


  »Lottchen!« wiederholte Heinrich stammelnd, »laß uns wieder sein wie sonst! O die alten Zeiten!«


  Seine Züge wurden still und freundlich; dann aber drückten sie einen plötzlichen Schmerz aus. Er ließ den Arm fallen und atmete schwer.


  Der Zigeuner sah ihm teilnehmend ins Angesicht und murmelte einige unverständliche Worte. Hierauf holte er einen Trank, den er am Feuer gebraut hatte, flößte ihn den halbgeöffneten Lippen ein, und endlich rieb er ihm Stirn und Schläfen mit frischem Schnee.


  »Tut das gut?« fragte der Pfarrer, der stillschweigend zusah.


  »Sehr gut!« erwiderte der junge Zigeuner, ohne in seiner eifrigen Beschäftigung einzuhalten.


  Der Erfolg rechtfertigte seine Worte. Bald wurde der Atem des Kranken leichter; er streckte sich aus und fiel in einen ruhigen Schlummer.


  »Dieser Schlaf ist nicht mit Gold zu bezahlen,« sagte der braune Arzt, »wollt Ihr ihn nun aufstören und uns entreißen?«


  »Nein!« versetzte der Pfarrer, »aber was soll hernach aus ihm werden?«


  »Harret in Geduld!« erwiderte der Zigeuner. »Indessen will ich gegen Euren Schwur auch einen setzen. Bei der Seele meines Vaters und bei dem Herzen meiner Mutter; es soll ihm nichts Leides widerfahren, solang er sich friedlich hält! Vielleicht wird er frei, sobald er nur will. Aber hergeben kann ich ihn nicht, wenn ich auch wollte, und Eure Heldenmichel hätten ganz anders anrücken dürfen, Ihr hättet ihn doch nicht herausgekriegt.«


  »Antwortet mir auf eine Frage,« sagte der Pfarrer, »habt Ihr ihn auf Antrieb des jungen Mannes gefangen, den er suchen ging?«


  Der junge Zigeuner sah ihn lächelnd an und nickte, indem eine dunkle Röte sein schönes Angesicht überflog; zugleich warf er einen schlauen Blick auf den Schlafenden. »Und nun geht!« sagte er, »ich muß Ruhe für ihn haben; sowie er's ertragen kann, brechen wir wieder auf. So lieb Euch sein Leben ist, stellt nichts weiteres gegen uns an; Ihr gewinnt am meisten durch Schweigen und Warten. Noch eins!« fügte er hinzu und nahm ein Bündel unter dem Stein hervor, »wir haben jetzt Decken genug für ihn und wollenes bei Eurer heutigen Verlegenheit bewenden lassen.«


  Er reichte ihm das Bündel, welches der Pfarrer für seinen Kirchenrock erkannte, und winkte ihm zu gehen. Matthäus beugte sich mit schmerzlicher Resignation über den schlafenden Freund herab und verließ den Platz, nachdem er sich das Versprechen des Zigeuners hatte wiederholen lassen. Seine Bauern schien das Warten verdrossen zu haben; sie waren sämtlich verschwunden. Er eilte weit in der tiefen Einsamkeit zurück, bis er sie erreichte, und als er gegen den Anbruch des folgenden Morgens todmüd und wie zerschlagen nach Hause kam, hatte er zwar bei seiner Frau große Ehre durch das wieder eroberte hochzeitliche Gewand, desto geringere aber bei sich selbst erworben.


  


  29.


  Frühling läßt sein blaues Band

  Wieder flattern durch die Lüfte,

  Süße, wohlbekannte Düfte

  Streifen ahnungsvoll das Land.

  Veilchen träumen schon,

  Wollen balde kommen.

  Horch, von fern ein leiser Harfenton!


  Frühling, ja du bist's!

  Frühling, ja du bist's!

  Dich hab ich vernommen!


  E. Mörike.


  


  Der schnell gefallene Schnee war schnell wieder geschmolzen, und die Sonne schien mit Frühlingswärme in die enge Felsenschlucht, durch welche der angeschwollene Bach in vielen Absätzen mit einem donnerartigen Geräusch herunterstürzte. In einer Grotte, welche ohne sichtbaren Zugang, hoch über einem der Wasserfälle, sich nur wenige Schritte in den Felsen vertiefte, saß eine wunderliche Gesellschaft, klein, und doch fast zu zahlreich für den spärlichen Raum, den sie bewohnte. Die Hauptperson war ein Knabe in phantastischer Zigeunertracht, der auf der Laute tändelte, während ein altes Zigeunerweib mit großer Sorgfalt seine kastanienbraunen Locken flocht. Neben ihm, sehnsüchtig in die dunklen Augen, auf die zierlich gedrechselten Finger blickend, saß der schlanke braune Jäger, vor welchem der Pfarrer hatte die Segel streichen müssen. Der vierte, der etwas entfernt von dieser Gruppe am Rand des Felsens lehnte, war die sonderbarste Gestalt von allen, ein junger Mann mit krankhafter Blässe auf den Wangen, in einen bunten Talar, gleich einem Zauberer der alten Märchenzeiten, gehüllt; er blickte nachdenklich in das Gewässer, das, immer verschwindend und ewig wieder erneut, schillernd im Strahl der Sonne, zu seinen Füßen über die Felsentreppen fiel.


  »Nun?« rief, sein Lautenspiel unterbrechend, der schöne Knabe herüber, dem diese Träumerei zu mißfallen schien.


  Der Angeredete sah auf.


  »Was macht unser unfreiwilliger Hofgelehrter? Ist er unzufrieden mit seinem Schicksal? Wie? Ich mußte doch auch einen Kanzler in meinem kleinen Hofstaat haben? Verdienen wir keinen Dank für die Sorgfalt, die wir auf seine Genesung wandten? Und freut sie ihn nicht, die herrliche Gelehrtenuniform, die ich ihm durch die Mädchen zusammenschneidern ließ? Und,« setzte sie gegen den Zigeuner hinzu, »die ihn gewiß vom Davonlaufen abhalten wird.«


  »Mein Schicksal,« erwiderte Heinrich, »ist anmutiger, als meine liebsten Träume mir es je vorgespiegelt haben.«


  »Eure liebsten Träume?«


  »Ja, Fräulein, meine liebsten Träume!«


  »Tony!« rief sie den Zigeuner an, »mach kein Gesicht!«


  »Und dennoch,« fuhr Heinrich fort, »erinnert mich meine Pflicht« –


  »Nichts davon!« unterbrach sie ihn. »Eure Pflicht ruht, solang Ihr mein Gefangener seid, und mit Eurer Macht ist's zu Ende, solang ich Euren gefährlichen Gewaltbrief verwahre. Damit Ihr Euch jedoch nicht über Diebstahl beklagen könnt, sollt Ihr Eure Brieftasche zurückhaben. Ich bemerkte auf einen flüchtigen Blick einige Verse darin, die Ihr uns zu gelegener Zeit mitteilen mögt. Tony, bring ihm die Tasche.«


  Sie hielt sie nachlässig in der Hand. »Ist sie etwa von Lottchen gestickt?« fragte sie.


  Heinrich wurde feuerrot. Tony sagte höhnisch, indem er ihm die Brieftasche reichte: »Es scheint, der Herr hat allerlei Lieblingsträume.«


  »Ich finde, mein Großwesier hat recht!« rief Laura. »Dafür ist er heute noch zum Weg- und Wasserbaumeister ernannt. In der Tat, dieses Felsenloch hat uns die Nacht als Lagerstatt, Herd und Ofen vortreffliche Dienste geleistet, wofür es gesegnet sei! Nun aber hab' ich's satt und wünschte mich freier umherzutummeln; denn der Frühling, der Frühling ist auf dem Wege!«


  Tony tat einen gellenden Pfiff. Nach kurzer Zeit erschienen auf der Höhe der gegenüberliegenden Felsenwand, welche ein hoher Bergwald krönte, mehrere Zigeuner. Er gab ihnen Winke, und sie verschwanden wieder.


  »Ich hätte es meiner Herrin bequemer machen können,« sagte er, »wenn sie nicht durchaus in eine Höhle begehrt hätte. Eine andere aber als diese ist wohl auf dem ganzen Walde nicht zu finden.«


  Nun gab es bald ein reges, rasches Treiben in dem heimlichen Felsengebäude. Eine Tanne schob sich von drüben herüber, welche, durch Tony an einem aus der Grotte herauswachsenden Baum festgebunden, als Brücke diente. Teppiche und Küchengeräte wurden hinübergeschafft; Zigeuner mit Stangen und Stützen von beträchtlicher Größe glitten herüber. Von der Felsenhöhle führten einige große Stufen an das Wasser hinab; sie wurden durch Aushauen gangbarer gemacht, und die kleine Kolonie setzte sich in Bewegung.


  »Mein Hofgelehrter wird nicht allein hier bleiben wollen,« rief Laura, freundlich zurücksehend.


  »Nein, Junker! Denn so muß ich Euch mit den übrigen nennen,« versetzte Heinrich; »geht es mir doch fast wie dem Knaben in der Fabel, der, eben noch moralisierend, von der Torheit des anderen angesteckt wurde.«


  »Mit Euren langweiligen Fabeln!« rief Laura und stieg hinunter.


  Tony blitzte ihn zornig an, war aber durch seine Beschäftigung gehindert, etwas Weiteres zu tun oder zu sagen; denn auf sein Geheiß wurden nunmehr einige Leitern von verschiedener Länge gefertigt und eine davon über den nächsten Felsenabsatz hinuntergelassen, so daß man dicht neben dem Wasserfall, und oft von ihm übersprüht, in die Tiefe steigen konnte. Einige der Zigeuner, neben der Leiter an dem Felsen kletternd und klebend, hielten dieselbe fest. Tony erhob die Stimme, um seine Befehle zu erteilen, denn das mächtige Getöse des Wassers drohte jeden Laut zu verschlingen.


  Laura jauchzte, als sie, von ihm unterstützt, die Leiter betrat. Auch Heinrich trat den schwankenden und krachenden Weg mit einem freudigen Staunen an. Bald aber wurde er mit seinem unbequemen Talar in gefährliche Kämpfe verwickelt; der faltige Mantel verdeckte ihm die Sprossen; als er in der Mitte der Leiter war, trat er auf ihn und strauchelte, ein Schwindel faßte ihn, und er wäre unfehlbar mit den Wasserfluten auf die Felsblöcke hinabgestürzt, wenn nicht ein stämmiger Zigeuner, auf einem Felsenvorsprung Fuß fassend, ihn samt der Leiter an die Wand festgedrückt hätte. Er schürzte ihm das Gewand auf und band es mit einem Strick um seine Hüften.


  »Es ist doch eine schöne Erfindung um den Hanf,« brummte er während dieser Arbeit; »außer wenn er einem Halsweh macht, denn das ist eine schlechte Erfindung.«


  »Fürwahr!« lachte Heinrich, der sich schon wieder gefaßt hatte, »und so verhält es sich auch mit den verschiedenen Leitern, die in dieser Welt erfunden werden.«


  Als er die Leiter hinabkam, fand er Lauren aus vollem Halse lachend ob seiner überstandenen Not. Ihre silberne Stimme mischte sich in den Donner, womit der Bach die starken Blöcke überrauschte. Man sah jetzt schon hoch an den Felsenwänden empor, die den Sturz zu beiden Seiten erschlossen; aus ihren Spalten strebten Bäume heraus, unter welchen die grünen Tannen anmutig zwischen den kahlen Buchen und Birken standen.


  Jetzt wurden ein paar Leitern zusammengebunden, und die Fahrt ging nicht ganz ohne Gefahr über ein höheres Stockwerk hinab, von welchem sich ein neuer Wasserfall ergoß. So gab es in reizender Mannigfaltigkeit abwechselnde Windungen, Absätze und Stürze zu betrachten, bis endlich die ganze Gesellschaft am Fuße der Felsen angekommen war und von einigen daselbst harrenden Zigeunermädchen mit Jubel begrüßt wurde. Von hier aus war es nun das wundervollste Schauspiel, durch den himmelhohen offenen Felsenturm hinaufzuschauen, wie die Wasser gleichsam über eine Wendeltreppe mit mehr als stockhohen Stufen herabgerauscht kamen, um im Tale beruhigter, aber immer noch mit großen Kieselstücken kämpfend, ihren Lauf fortzusetzen. Ganz oben, halb verborgen durch eine vorspringende Felsenecke, lauschte die trauliche Grotte mit ihrem Baum, in welcher unsere Abenteurer Schutz vor der rauhen Witterung gefunden hatten.


  »Ich zweifle,« sagte Heinrich, »ob in ganz Deutschland etwas Schöneres zu finden ist; denn was man auch –« – »Immer vergleichen!« rief Laura. »Die gelehrten Herren können doch nichts rein genießen. Schauen und Schweigen ist hier der einzige Gottesdienst. Ihr solltet froh sein, die Natur in jedem ihrer Wunder unvergleichlich zu finden.«


  »Noch einen Blick!« rief Tony fröhlich, »und nun soll auch kein Fuß mehr nach uns hier wandeln!«


  Die Leitern wurden zertrümmert und den Wellen übergeben, die sie alsobald von hinnen trugen. Eine diente noch als Brücke über den schäumenden Bach, und sowie der letzte Fuß von der kleinen Karawane hinüber war, schwamm sie den anderen nach.


  Kaum aber war der beschwerliche Weg durch die Felsen herunter zurückgelegt, so ging es schon wieder rückwärts, steil den Berg hinan, während links von den Wanderern der Bach ungesehen in seinem steinernen Bett vorübertoste. Als sie die Anhöhe erreicht hatten, sah sich unser Freund verwundert um und rief: »Wie? Da haben wir ja ganz nahe bei Menschen gehaust! Was ist denn das für ein schönes Gebäude da drüben?«


  »Das ist die Abtei Allerheiligen,« versetzte Tony, »unsere Höhle liegt keine Viertelstunde davon.«


  Heinrich drückte seine Verwunderung über diese Nachbarschaft aus.


  »O, mit den geistlichen Herren!« sagte Tony lachend, »stehen wir auf einem ganz guten Fuße, das heißt sie fragen nichts nach uns und wir nichts nach ihnen.«


  »Ausgenommen nach ihrer Küche!« rief Heinrich, »denn jetzt wird es mir doch erklärlich, woher wir die schmackhaften Bissen und den edlen Wein bekommen haben.«


  »Aber ich will hoffen,« sagte Laura, »daß das ganz in der Ordnung hergegangen ist.«


  »Alles bezahlt!« versetzte Tony, »teils mit Geld, teils mit guten Worten. Ich brauchte nur zu sagen, wir hätten eine kranke Frau unter uns, und Küchen- und Kellermeister waren so gerührt, daß alle Schlösser aufsprangen.«


  Laura lachte hell auf und neckte ihren Kanzler als den Gegenstand dieser klösterlichen Barmherzigkeit.


  »Einem widerwärtigen Küchenjungen,« fuhr Tony fort, »drohte ich einmal mit dem Hannikel, und das hat ihn alsbald mürb gemacht.«


  »Mit dem Namen,« sagte Heinrich, »darf man kein Spiel treiben. Die Würde, die mir in diesem Kreise auferlegt worden ist, gebietet mir zur Vorsicht zu mahnen. Deshalb muß ich fragen: Was ist der Hannikel für ein Mann?«


  »Nun, nun!« erwiderte Tony, »ich möchte nicht gerade für alles einstehen, was er schon getan hat. Übrigens, wenn er seinen Zehnten einzieht, so tut er es bloß bei Juden, und etwa dann und wann bei einem reichen Pfarrer. Und wenn die Herren dieser Welt das Recht haben –«


  »Wir wollen jetzt um keinerlei Rechte streiten,« unterbrach ihn Heinrich, »aber um des Fräuleins willen wünscht' ich zu wissen, ob wir nichts von ihm zu fürchten haben. Wo ist er gegenwärtig?«


  »Tief im Fränkischen drunten. Dort schöpft er fetten Rahm und wird nicht so bald abkommen.«


  »Und könnt ihr euch mit den Eurigen immer so unabhängig von ihm erhalten? Ihr Kinder Ägyptens bildet, wie ich gehört habe, eine einzige große Bande –«


  »Bande!« rief der junge Zigeuner, »es war nie eine Bande! Einzeln hat man sich immer zusammengetan und ist nach Belieben wieder auseinander gegangen. Auch ist oft viele Feindschaft da. Freilich kennt jeder den anderen, und bei manchen Gelegenheiten haben auch alle zusammengehalten. Aber zu befehlen hat keiner dem anderen was, und ich möchte wissen, wer mir ein Wort in mein Wesen einreden wollte.«


  »Söhnchen, Söhnchen!« rief die Alte, die sich selten von ihrem schönen Pflegling trennte, »tu nicht so groß! Wenn du dem Hannikel in die Nähe kommst, so wickelt er dich um den Finger. – Aber,« fügte sie beruhigend gegen Laura hinzu, »er ist brav und weit weg.«


  »Das letzte ist das Beste,« sagte Heinrich.


  Tony hatte sich trotzig abgewendet, und nach kurzer Rast setzten sie die Reise fort. Noch einmal ging es bergan; schief zur Linken durch einen Wald hinüber, auf rasch abgetrocknetem Sandboden zog sich ein angenehmer Fußpfad, den sie verfolgten. Als sie nach einer Stunde auf einen kahlen Bergrücken hinaustraten, blieb unser Freund mit einem Ausruf der Verwunderung stehen. Jenseits des Tales, das sich zu seinen Füßen öffnete, lag eine Gebirgsmasse aufgehäuft, ursprünglich, gewaltig, kahl, wild und zerrissen, wie er an seiner heimischen Alb nichts Ähnliches gesehen hatte. Eine starre, schöpfungslose Einsamkeit hauchte ihn an. Nicht einmal Felsen waren da drüben zu sehen; nur von einem niedrigen Vorsprung zur Rechten nickten ein paar wunderlich gestaltete Kegel.


  Mit tiefem Schweigen, wie das Fräulein vorhin geboten, begrüßten unsere Wanderer diesen überwältigenden Anblick. Dann stiegen sie stumm ins Tal hinab und schlugen sich, einem unbändigen Wildbach entgegen, der große Blöcke mit sich fortwälzte, ins Gebirg. Als dieses auseinander trat, erschienen seine höchsten Köpfe wieder mit Wäldern bekränzt. Nun begann ein endloses Steigen. Laura wurde halb geführt, halb getragen und war guten Muts. Heinrich aber, dem noch die Krankheit in den Gliedern nachwirkte, wurde bang, ob er das letzte Ziel erreichen würde, zumal der Weg nun schroff ansteigend wie am Dach durch den Wald emporführte. Sein Talar machte ihm große Mühe, wie er ihn auch zu tragen versuchte; oft mußte er sich an den riesigen Tannen halten, und die Gesellschaft war schon längst in guter Ruhe gelagert, als er endlich oben anlangte. Er zog das Gewand um sich zusammen und folgte den Blicken, die hinaus gerichtet waren. »Vater Rhein!« rief er mit leuchtenden Augen und breitete die Arme aus, während er ermattet zu Boden sank.


  »So recht, unser Gelehrter wird warm,« sagte Laura.


  Eine unermeßliche Landschaft dehnte sich unter dem gereinigten Abendhimmel aus, von einem breiten silbernen Gürtel durchschnitten; man sah seine Wellen da, wo die Sonne sich spiegelte, in blinkender Bewegung. Mitten aus der mit Städten und Dörfern besäten Ebene, die kühne Zierlichkeit seiner Formen deutlich zeigend, stieg ein herrlicher Dom empor; es war das Münster von Straßburg, und die blaue Reihe der Vogesen gab ihm einen schönen Hintergrund. Unser Freund, ein Neuling für Eindrücke von dieser Größe, war durch Gegenwart und Erinnerung aufs tiefste bewegt.


  Da kam Laura herbeigehüpft, faßte seine und Tonys Hand, zog die beiden Jünglinge vom Boden auf und sang:


  »Und die ganze schöne Welt ist mein,

  Mein eigen Königreich!

  Und wenn ihr wollt meine Diener sein,

  So teil' ich sie mit euch.«


  »Aber ohne Neid müßt ihr sein!« fügte sie hinzu.


  »Meine Fürstin!« rief Tony, stürzte nieder und setzte ihren kleinen Fuß auf sein Haupt.


  »Brav, mein Sklave! Schön, mein Morgenländer!« sagte sie. »Du hast mir Wort gehalten mit den Wundern, die du mir versprachst. Wie? und da führst du mir ja eine ganze Herde Kamele vor!«


  Sie deutete auf die Höhen, von welchen sie hergekommen waren, und wirklich glichen diese Vorberge einigermaßen den höckerigen Tieren, die sie genannt hatte; die hinteren standen mit langgestrecktem Rücken, die vorderen schienen, gleichsam den Reiter einladend, herwärts auf den Knieen zu liegen.


  Heinrich sah von alledem nichts; er hing mit trunkenen Blicken bald am Rhein, bald am Münster. Ein Gefühl der Unendlichkeit umfing ihn, wie ein grenzenloser Ozean, und dazwischen erwachte von Zeit zu Zeit ein gewisses Mitleid, das er mit sich selbst empfand, an die Beschränkung und Enge denkend, worin er sein bisheriges Leben hingebracht. Hinaus! und immer weiter! schienen ihm die Silberfluten zuzurufen, die in schöngezogener Linie durch das Tal hinrollten; und mit der Ferne stritt zugleich der Name des großen Vaterlandes, woran dieser Strom, vorzugsweise der deutsche genannt, ihn mahnte.


  Das Fräulein aber hatte keine Ruhe mehr; sie gab Tony einen Wink, und alsobald ward aufgebrochen. Als sie sich jedoch vom Rande des Berges einwärts wendeten, bot sich ein zweiter Anblick, von entgegengesetzter Art, und doch an Großartigkeit dem ersten gleich. So weit die Augen dringen konnten, rechts und links und tief nach hinten, nichts als Gebirg und Wald! Immer neue Höhenzüge entwickelten sich auseinander und Taleinschnitte, durch aufsteigende Nebel bezeichnet. Auch von dieser Seite wogte das Unendliche heran, eine Gebirgseinsamkeit, aus der man nimmer zu entkommen meinte, hätte nicht in der äußersten Ferne der blaue Zug der Alb heimatlich herübergegrüßt.


  Ungeduldig trieb Tony zum Weitergehen, und über zweifelhaften Moorboden setzend, gelangten sie an eine Bergseite, wo es schroff durch den Wald herunterging. Große Felsplatten, mit Moos überwachsen, schienen bequem zu sein, machten aber bald den Weg durch die Ungleichheit und durch die Gefahr, tief dazwischen hinabzutreten, höchst beschwerlich, und unser Freund war in einer übeln Lage, bis ihm Tony gutmütig seinen derben Stecken bot.


  »Habt Ihr nun des Schönen genug?« rief Laura zurück.


  »Beinahe möchte ich mich gesättigt nennen,« erwiderte er.


  »Schade!« sagte sie, »da werdet Ihr Euch noch gewaltig überladen.«


  Die Gegend kündete etwas Bedeutendes an. Drei Bergseiten traten zu einem Amphitheater zusammen, die vierte Seite konnte man für offen halten, wenn die mächtigen Tannen nicht täuschten, welche überall hin die Aussicht versperrten. Doch jetzt blinkt etwas zwischen ihnen herauf, wie ein dunkler Spiegel. Es verschwindet, es erscheint wieder, und so wechselweise, bis sie am Fuß der Anhöhe ankommen und einen See vor sich erblicken, der, dunkelbraun am Ufer und weiterhin schwarz, gleich dem Avernus, hoch auf dem Gebirge wie ein großes Geheimnis zwischen den Wäldern verborgen liegt.


  »Hofgelehrter, was ist das?« rief Laura.


  »Das ist viel für heute!« versetzte Heinrich, »es kann, nach den Wunderbüchern, die ich als Knabe las, nichts anderes sein, als der Mummelsee.«


  »Getroffen, höchst weiser und gelehrter Herr! – Ja, wenn die Bücher nicht wären, auf unser ehrliches Wort hin würd' er's schwerlich glauben.«


  Heinrich wandte sich etwas verstimmt und ging am Ufer hin, um das Märchen seiner Kinderjahre, das ihm so überraschend in der Wirklichkeit entgegentrat, ungestört zu betrachten. Eine Totenstille herrschte über der Tiefe. Kein Fisch tauchte in dem dunkeln Gewässer auf; kein Vogel rührte sich in den umgebenden Zweigen; nur kleine Salamander krochen langsam zwischen den Granitblöcken ans Ufer heraus und wieder ins Wasser zurück; ohne ein anderes lebendes Wesen zu beherbergen, ruhte der See, ein einsames Wunder, auf seinen der Sage nach unergründlichen Tiefen. Und doch, so nächtlich und unheimlich er aussah, so schön war sein Rand gebildet, so herrlich war seine Einfassung von Gebirg und Wald.


  Das Fräulein mochte etwas von diesem unbeschreiblichen Reize bezeichnen wollen, als sie nach ihrer neckischen Art, die Finger eintauchend und die Augen benetzend, ausrief: »Das ist das allervornehmste Waschbecken, das ich in meinem Leben gefunden habe«


  Ihre braunen Untertanen jubelten über diesen Vergleich des Junkers; denn das war ihr Titel, wenn außer dem vertrautesten Hofstaat noch andere vom Gefolge sich zugegen befanden. Unter Lachen und Jauchzen wurde eine Art von Zelt aufgeschlagen und ein großes Feuer angemacht, während Tony aus dem Gebüsch einen zierlichen Nachen zog und sich alsbald an dessen Ausbesserung begab. Heinrich sah seine Beschäftigung mit Erstaunen; er merkte klar daraus, daß es der Flucht des Fräuleins nicht an Verständnis, Plan und Vorbereitung gefehlt hatte.


  


  30.


  Da komm' ich her in Nächten mild

  Und sing' und wag' es kaum:

  Wie Sternenlicht ins Mondlicht quillt,

  Sing' ich in deinen Traum.

  Und hast du meiner nie gedacht,

  Was ist's nun mehr mit mir?

  Doch komm' ich her in stiller Nacht

  Und sing' empor zu dir.


  L. Seeger.


  


  Das Feuer loderte hoch auf, beleuchtete seltsam die düsteren Tannen und spiegelte sich dunkelrot in dem schwärzlichen Gewässer. Laura saß entfernt von den anderen auf einer Granitplatte, halb gegen den See, der ihr die Fußspitzen benetzte, halb gegen ihre wilde Horde gekehrt; sie winkte dem nachdenklichen Pilger; er kam und setzte sich an ihre Seite.


  »Nun, und was sagt mein Freund zu diesem Leben?«


  »In der Tat, Fräulein,« erwiderte Heinrich, »es ist zauberhaft genug. Man bedarf eben keiner großen Phantasie, um eine Gesellschaft von Dämonen zu sehen, die aus dem Mummelsee gestiegen sind und ein nächtliches Fest halten; und die Herrin des phantastischen Hofes ist lieblich und wetterwendisch genug, um eines jener Mümmelchen vorzustellen, wie sie die alte Sage schildert, eine Fürstin der grundlosen, launischen Tiefe.«


  »Aber –? denn ein künftiges Aber liegt in diesem Ton.«


  »Und was würde es wirken? Etwa so viel wie meine beständig wiederholten Proteste gegen diese abenteuerliche Gefangenschaft! Ach, so schnell die Bewegung des Wassers vorüber ist, wenn ich den Stein hineinwerfe –«


  »Um Gottes willen nicht!« rief Laura und faßte ihn heftig am Arm, »der Mummelsee duldet das nicht! Es bricht ein Gewitter aus seinen Tiefen los!«


  Heinrich lächelte und legte den Stein wieder hin.


  »Nur zu mit Eurem Aber! Bei mir soll es keine so greuliche Wirkung haben.«


  »Eben das fürcht' ich!« sagte er. »Und doch, so schön der Augenblick ist, was soll hernach werden? Nein, diese zweideutige Gesellschaft, dieser Traum eines wilden Lebens, obgleich voll flüchtigen Reizes, paßt nicht für eine Dame von altadeligem Blut, nicht für ein Mädchen, in dessen ungewöhnlichem, aber zartem Sinne das Gefühl des Schicklichen wohnt. Wird es Ihnen nicht zu Herzen gehen, wenn ich's Ihnen recht herzlich sage? Ich denke doch, ein klein wenig Rücksicht seien Sie Ihrem teilnehmenden Erzieher, dem Freund und Vater Ihrer Jugend schuldig, einem, bedenken Sie das, jetzt alternden Manne, der mit Sorgen nach Ihnen in die Ferne sieht. Geben Sie meinen treuen Worten Gehör! Jetzt, mitten in seiner Herrlichkeit, noch ehe Sie seine Hefen zu schmecken beginnen, entfliehen Sie diesem gefährlichen Traume! Mit Tagesanbruch können wir bei wackern Freunden sein; ich will Sie führen und tragen –«


  »Genug, genug!« rief sie, ihm den Mund zuhaltend, »Ihr habt Eure Pflicht getan, mein lieber Kanzler, ich will's vor aller Welt bezeugen.«


  »Und das wäre mein ganzer Erfolg?«


  »Still, ich weiß ja! Kein Wort mehr davon! Ich will Euch was erzählen, ein Märchen. Es soll zwar nicht anfangen: Es war einmal – aber es soll Euch doch so viel zu denken geben, als das kurioseste Märchen, das Euch Eure Amme jemals erzählt hat.«


  »In Gottes Namen denn!« seufzte er, »wenn doch von nichts Besserem die Rede sein soll.«


  »Nein, im Gegenteil, es gehört sehr zur Sache, und da wir gerade so allein sind, so wollen wir die Zeit nicht versäumen.«


  Sie tauchte den Finger ins Wasser und netzte ihre Schläfen. Dann begann sie: »Ein gewisser Prinz kam in einen gewissen Wald und auf ein gewisses Schloß, um den Auerhahn zu jagen. Er jagte aber nicht bloß den, er jagte sich auch mit einem gewissen Fräulein, das in diesem Schlosse war. Er war sehr jung und stand gewissermaßen – nicht wahr, ich eröffne ein rechtes Magazin von Gewißheiten? – noch unter der Vormundschaft seiner Räte, die er regieren ließ, während er sich mit der Jagd und mit allerlei Pagenstreichen ergötzte. Hierin leistete ihm das besagte Fräulein, noch ein Jahr jünger als er, treuliche Gesellschaft. Sie waren Tag und Nacht in Garten, Feld und Wald beisammen und übten gegen Herrschaft, Gesinde und gegeneinander selbst alle erdenklichen Eulenspiegeleien aus. Man nahm sie für ein paar wilde Kinder und legte ihrem Beisammensein nicht das mindeste Hindernis in den Weg. Aber mitten in diesen Kindereien – hier beginnt die Erzählung etwas schwierig zu werden – nun, die Jäger und Kammerjungfern flüsterten auf einmal ganz bedenklich miteinander, und das Fräulein war ebenfalls nachdenklich geworden; anfangs sah man sie still umhergehen, wie in einer beständigen Verwunderung, nach und nach wurde sie verlegen, und endlich gab's Tränen. Mit einem Wort – Ihr habt mich da ganz konfus gemacht mit dem Kompliment wegen des Schicklichkeitsgefühls, also helft mir auf einen vernünftigen Ausdruck!«


  »Ich vermute, der Stammbaum hatte ein Äuglein angesetzt.«


  »Feinheit ohne Grenzen!« rief sie lachend und errötend zugleich, »ja, und zwar ein blindes. – Der junge Prinz, um in meinem Märchen fortzufahren, war seit dieser Entdeckung sehr männlich und ritterlich gestimmt. Er trug einen großen Gedanken im Kopfe: er wollte die Geliebte zu seiner rechtmäßigen Gemahlin und Landesmutter machen und sann Tag und Nacht darauf, wie er das anzugreifen habe. Er nahm sich der Regierung mit größtem Eifer an und war ein ganz umgewandelter Mensch. Ich kann mir das so recht lebhaft vorstellen: mit einem Ruck aus den Knabenschuhen heraus! In einem Alter, wo so ein junger Kopf schon mit der Welt fertig zu werden denkt! Gefesselt an ein Wesen, dem jede künftige Bemühung und Sorge des Mannes, ja die Beglückung der halben Erde gewidmet sein soll! Ach, es muß sehr schön sein, und doch auch lächerlich zugleich. Denn wie ich bei meinem kurzen Aufenthalt in der Welt hinlänglich gesehen habe, glaubt mir, mein lieber Freund und Kanzler, die wenigsten Mädchen sind solcher erhabenen Ideen und Vorsätze wert. Als unser Prinz im besten Zuge mit seinen Plänen war, erfuhr er auf einmal, daß ihm ein Strich durch die Rechnung gemacht sei, und zwar von einer Seite her, wo er's am wenigsten vermutete. Seine Geliebte, die dem Landfrieden nicht traute, hatte einen benachbarten ältlichen, aber etwas unerfahrenen Junker Knall und Fall dazu gebracht, ihr Gemahl zu werden, und ihre Eltern waren so einsichtig gewesen, diese Verbindung nicht zu verzögern. Was wollt Ihr? War das nicht vernünftig gehandelt? Aber für eine erste Liebe ist so etwas ein sehr bitteres Ende, scheint auch gehörig gewirkt zu haben. Der Prinz vermählte sich bald hernach ebenfalls. Seine Gemahlin war sehr schön und sehr stolz. Die erlauchtesten Hofdamen durften ihr nur den Saum ihres Gewandes küssen. Als ihr beim festlichen Einzug eine Schar Mädchen nach alter Landessitte mit Jubel entgegenkam und Blumen und Früchte überreichen wollte, sagte sie: ›Was will das Geschmäß‹?«


  »Geschmäß!« rief Heinrich verwundert, »was soll denn das bedeuten?«


  »Was will das Geschmeiß!« wollte sie sagen.


  »Pfui, welch eine häßliche Redensart! Und er hat eigentlich doch sein Volk immer geliebt.«


  »Ja!« sagte Laura lachend, »er liebt es auf verschiedene Arten, aber er liebt es gewiß und wahrhaftig. Auch weiß ich aus guter Quelle, daß ihm der Ausdruck sehr weh getan hat. Ich hörte außerdem noch manches erzählen, aber ich war ein ruschliges Ding, hab' nicht so aufgepaßt. Die Flitterwochen waren bald vorüber, und die Frau Gemahlin reiste wieder nach Hause. Ich kenne einen gewissen Adreßkalender, mit Goldschnitt und in roten Samt gebunden; da ist ihr Name mit Bleistift derb und dick durchstrichen. Ihre Kammerfrau, die Marianne, wurde auf der Festung eingesperrt, bis sie den Verstand verlor. Das wird nun sehr grausam und tyrannisch genannt; aber wer zwischen Eheleute tritt und hetzt und schürt, dem würd' ich's um kein Haar besser machen. – Jetzt will ich den Prinzen alt werden lassen und indessen zu seiner Geliebten zurückkehren. Diese beschenkte ihren Gemahl etwas frühzeitig mit einem Töchterchen, worüber derselbe über die Maßen erfreut war. Es hatte die Kinderschuhe noch nicht ganz vertreten, als ihm seine Mutter, ihrer eigenen Jugend eingedenk, schon für einen Gatten sorgte. Das war ein junges Pärchen! Sie sollen oft, ganz wie die Kinder, beim Spiel sich entzweit und getrutzt haben. Nach einigen Jahren bekamen sie ein Kind, ebenfalls ein Mädchen, wodurch eine alte Familientradition, daß das erstgeborene Kind immer weiblichen Geschlechts sein sollte, recht behielt. Bald darauf starben beide, fast zu gleicher Zeit. Die junge Großmutter erkältete sich bei der Leichenfeier und folgte ihnen, so daß das Kind nun in den Händen des Großvaters war. Dieser, ein trefflicher alter Herr, etwas kindisch und sehr zum Schlaf geneigt, überließ die Erziehung dem lieben Gott, der Amme und einem alten Jäger, und was diese drei zu stande gebracht haben –«


  »Das seh' ich!« rief Heinrich lachend.


  »Still! bringt mich nicht aus der dritten Person heraus, sonst verliert das Märchen allen Reiz; es ist ohnehin etwas mager. Das Kind wuchs, Dank sei dem Jäger, so wild auf wie die Häslein und Rehlein in dem Walde, der das Schloß des Großvaters rings umgab, nur mit dem Unterschiede, daß die Amme es täglich in dem Glauben zu befestigen suchte, es sei aus einem besseren Ton gemacht als das übrige Menschenvolk. Wenn demnach etwas Gutes an ihm geblieben ist, so muß das von dem dritten Erzieher herrühren: der hat in seine Seele manche Funken gelegt, die ich nicht nennen und nicht beschreiben kann; die schönsten werden vielleicht niemals Nahrung erhalten. Ach wohl niemals! Aber die Lehre der Amme ward sehr zum Wanken gebracht, als ein junger Zigeuner, fast vom gleichen Alter wie das Mädchen, in der Nähe des Schlosses erschien.«


  Heinrich deutete auf Tony, der drüben in der Ecke des Ufers noch mit seinem Nachen beschäftigt war.


  Laura nickte. »Wenige Menschen gibt es, die ihm gleichen!« rief sie, »und das Sprichwort ›treu wie Gold!‹ müßte um seinetwillen erfunden werden, wenn es nicht schon da wäre. Aber seine Bescheidenheit ist seiner Treue gleich. Er kam fast jedes Frühjahr, und als er älter und unabhängiger wurde, kam er noch häufiger. Das gab nun eine Freundschaft ab! Sie wurde gewürzt durch den Reiz des Geheimnisses; denn der Jäger war zwar ins Vertrauen gezogen worden, aber die Amme hätte nun und nimmer ein Wort davon erfahren dürfen. Was soll ich erzählen von all den Freuden! Vom Jagen und Klettern in Berg und Holz! Von den Fahrten auf stillen Seen, wo er kleine Flöße zu bauen wußte! Von den tausend seltsamen Künsten, die dieses braune Volk versteht. Das Mädchen war glücklich und träumte nicht, daß es sonst noch eine Herrlichkeit in der Welt gebe. Die kam aber plötzlich herangequollen, dick wie die Nebel, wenn sie schlechtes Wetter verkünden. Eines Tages erschien ihr Großvater, der rechte nämlich; er war auf einer Reise begriffen und hielt sein Nachtlager in diesem Schlosse. Er sah das Mädchen und schien von einer seltsamen Ähnlichkeit betroffen; er erfuhr ihre Herkunft, und nachdem er mit mancherlei Empfindungen gekämpft hatte, behielt endlich der Wunsch, sich des verwilderten Wesens anzunehmen, die Oberhand. Er entriß sie dem vermeintlichen Großvater, der sich stillschweigend darein ergab, und sorgte für ihre Erziehung. Hätte er's doch früher getan! Hätte er sie früher oder gar nicht in jenen leeren Zirkeln, in jenen enggeschnürten, steifen, unendlich nichtssagenden Formen heimisch zu machen gesucht! Anfangs ergötzte sie sich daran und glaubte, als ein munteres Kind, in ein Puppenspiel eingetreten zu sein; als aber die Maskerade täglich mit demselben grauenhaften Ernst wiederkehrte, da begann es ihr unheimlich zu werden, und am Ende wollte sie verzweifeln. Da war keine Seele, die nach dem Walde duftete! Ein anderer Übelstand war der, daß der Großvater bei aller Zuneigung doch keinen rechten Respekt hatte, wie man ihn von Gott und rechts wegen vor einem jungen Mädchen haben muß. Es ist ihm nicht zu verargen, aber es drückte das arme, verwaiste, wildfremde Kind. Einen Funken aber hatte ihr jener große Erzieher vor allem ins Herz gelegt; ich weiß nicht, wie ich ihn nennen soll, aber der Vogel weiß es, der durch die Lüfte schwebt, das Reh weiß es, das durch die Wälder streicht, und der schiffbrüchige Abenteurer, der einsam auf eine wüste Insel verschlagen ist, nennt es seinen Trost.«


  »Freiheit! nach der wir alle seufzen!« rief Heinrich tief ergriffen. »Ich fühle wohl, ich bin ein schlechter Verfolger und gäbe, wenn ich nicht selbst gefangen wäre, noch einen schlechteren Gefängniswärter.«


  »Freiheit!« flüsterte sie und zog mit dem Finger einen Kreis auf dem immer dunkler werdenden Wunderspiegel. »Glaubt Ihr, daß sie in der Welt zu finden sei?«


  »Ich beginne daran zu zweifeln,« erwiderte er ebenso leise. »Aber gerade darum wollen wir das Märchen beschließen. Soll ich? Darf ich? Wie wär' es, wenn der wunderbare Wildfang zum anderen Großvater zurückkehrte? Wenn ein treuer Freund sich fände, der auf jede Gefahr das Vorhaben zu unterstützen und zu verheimlichen erbötig wäre!«


  »Hofgelehrter!« sagte sie lachend, »Ihr versteht manches und seid in Wahrheit ein vortrefflich guter Mensch, weshalb ich Euch auch diese Geschichte erzählt habe, die ich dem Tony, dem Treusten der Treuen, niemals erzählen würde. Aber sie zu beendigen, das versteht Ihr nicht. Wie wäre denn ein sicherer Aufenthalt bei dem anderen Großvater zu finden? Der würde erschrecken und den Flüchtling auf der Stelle wieder ausliefern.«


  »Wie? Und wenn ich den Versuch machte, diese Rückkehr offen und friedlich zu bewirken? Es wäre doch nicht unmöglich, die Erlaubnis zu bekommen.«


  »Nimmermehr! Ihr kennt die Menschen nicht. Ihr seid nicht eitel, nicht ehrgeizig, nicht gewalttätig, nicht empfindlich, wenigstens nicht auf rachsüchtige Art; Euch gehen alle Eigenschaften ab, um es in der Welt zu etwas zu bringen; sogar zum Helden eines Romans seid Ihr verdorben, aber gerade darum interessiert Ihr mich.«


  »Schöne Aussicht!« lachte Heinrich, »in doppeltem Sinne schön!«


  »Habt Ihr auch schon nachgedacht, was mit der Zeit einmal aus Euch werden solle?«


  »Wie möchte ich das? Bin ich ja doch der Kanzler einer Zigeunerkönigin!«


  »Scherz beiseite, ich will's wissen.«


  »In Wahrheit,« versetzte er, »darin kann ich mich mit dem besten Christen messen. Die Zukunft hat mir noch sehr wenig zu schaffen gemacht; es lebt ein wunderbares Vertrauen in mir, obgleich ich ahne, daß sich mein Schicksal noch sehr verändern wird.«


  »Für Euch,« sagte Laura, »sollte man eine besondere Welt erschaffen, und darin habt Ihr einige Ähnlichkeit mit mir. Ihr seid kein so lauter Phantast wie Euer Freund, der die Räuber schrieb, Ihr seid ein halbvernünftiger und darum desto schlimmerer Schwärmer. Ihr werdet schwerlich Platz finden auf diesem Planeten. Habt Ihr noch Eltern?«


  »Nein, gestrenge Herrin.«


  »Denkt Ihr noch an sie? Sagt mir, denkt Ihr noch an Eure Mutter?«


  »Wunderliche Frage! Es vergeht kaum ein Tag, wo ich ihrer nicht gedenke.«


  Sie sah ihm mit ihren zauberischen Augen, deren Glanz über die beginnende Dämmerung siegte, tief in die seinigen, als wollte sie bis auf den Grund seiner Seele dringen; jetzt glich sie ganz einem Fräulein des Mummelsees, welche, ein Fremdling in unserer Welt, heraufgestiegen ist, um den Gehalt eines Menschenkindes zu erforschen, »Ich habe keine Heimat!« sagte sie endlich leise, »rings, wo ich hinsehen, wo ich hinfliehen mag, keine Heimat!« – Sie wandte sich ab und blickte in den See hinein.


  »O daß Sie die Heimat an einem treuen Herzen fänden!« rief er mit ausbrechender Glut und wagte, den Arm um sie zu schlingen, »an einem Herzen, dem Sie ein so grenzenloses Vertrauen bewiesen haben!«


  Sie blickte ihn wieder an, eine unbeschreibliche Empfindung leuchtete aus dem eigensinnig schönen Angesicht. Er zog sie sanft herüber und drückte einen Kuß auf ihre Lippen, der lebhaft erwidert wurde; auf einmal preßte sie ihn heftig an die Brust, dann stieß sie ihn ebenso heftig wieder weg, sprang auf und eilte dem Feuer zu. Er folgte ihr langsam. Tony, der indessen fertig geworden war, trat dem Nebenbuhler mit Blicken entgegen, die ihn zu verzehren suchten; Laura aber fuhr mit Fragen und Befehlen dazwischen und ließ keine Reibung aufkommen.


  Eine Abendmahlzeit war aus Milch und Eiern bereitet worden; auf einen Wink des Fräuleins setzte sich alles um das Feuer. Tony hatte noch eine Flasche Wein aus der Abtei übrig, welche herbeigeschafft werden mußte; der herzstärkende Trank machte die Runde, und niemand wurde übergangen; das Fräulein, als ob nichts geschehen wäre, wußte tausend Scherze anzugeben, und unter Lust und Lachen wurde das einfache Mahl verzehrt. Tony aber sah stumm vor sich hin, und Heinrich glich einem Träumenden. Das Essen war kaum vorüber, so begannen die Mädchen zu tanzen, was auf dem schmalen, zwischen Berg und See eingeklemmten Uferrande schlecht gelang und dadurch den Mutwillen noch erhöhte. Laura begehrte nach dem Kahne; Tony eilte fort und kam alsbald über den See herangerudert.


  Sie nahm ihre Laute und sprang leichtfüßig in das niedliche Fahrzeug. Tony wollte blitzschnell abstoßen, sie bedräute ihn aber mit aufgehobenem Finger und ruhte nicht eher, bis Heinrich ebenfalls den Nachen bestiegen hatte. Mit jener besonderen Art, die Leute beständig in Atem und Bewegung zu erhalten, lehrte sie ihn sogleich rudern, und nach manchem ungeschickten Schlag und Stoß brachte er es, ängstlich auf die Vorschriften achtend, zuletzt zu einer leidlichen Fertigkeit. Nun flog der Nachen in der Dämmerung über die tiefschwarze Fläche, fuhr dann an den Ufern und unter den herabstürzenden nächtlichen Wäldern hin, und ein geisterhafter Widerhall antwortete den Liedern Lauras. Es waren ungebundene Klänge, wild, frisch und seltsam wie die Sängerin und die umgebende Szene. Tony lauschte mit Entzücken, das Ruder auf den Rand des Nachens gestützt, diesen Nixenliedern, während der Wundersee, wie berührt von den Tönen, sich anmutig zu kräuseln begann.


  Mitten im Gesange brach sie ab, legte die Laute hin und rief: »Nun, Poet, ist's an Euch. Öffnet die berühmte Brieftasche und gebt uns was zu hören. Hierher, hierher muß man einen Dichter bringen, ob er die Probe hält.«


  Heinrich, überrascht und verlegen, weigerte sich lang, aber sie behauptete ihr Herrscherrecht, und ungern zog er endlich ein Blatt hervor, das er im Dunkel fast ganz aus der Erinnerung lesen mußte. Es sprach die Klagen eines getäuschten Herzens aus, das, durch weibliche Falschheit verwundet, in der ganzen Welt umhersucht, um zuletzt, besänftigt, auf einem gemessenen Selbstgefühl auszuruhen. Sie ließ ihn zu Ende lesen, dann griff sie nach dem Blatt und warf es ins Wasser.


  »Weg damit!« rief sie, »es wird kein Donnerwetter machen, denn es ist nicht schwer genug, zu den Geistern hinunterzusinken; der See spült es ruhig wieder ans Ufer aus. Was sind das für Poeten heutzutage, die überall ihren Jammer und ihre Jämmerlichkeit mit hinbringen! Solang ihr in der Natur bloß eure eigenen Lumpen abspiegelt, solang nicht Wald, Fels, Quell, Blumen und Wolken ihre Sprache bei euch finden, solang geb' ich euch kein dürres Laub für all euer Dichten und Trachten.«


  »Ich bin kein Dichter,« sagte Heinrich, »und habe mich nie für einen ausgegeben.«


  »Komm!« rief das wunderbare Mädchen und netzte ihm die Stirne leicht mit dem Wasser des Sees, »komm, ich will dich zum Dichter weihen! Schau in die Tiefe deiner Seele und finde dort die Sprache, die es ausspricht, was in mir träumt und wogt und mir das Herz zersprengen will. Ich weiß es nicht, ich kann's nicht sagen. Eine Verzauberte bin ich, die ihres Retters harrt. Ja, wenn er käme und spräche das Wort, das meine Rätsel löst, ich müßte mich ihm auf ewig zu eigen geben; wie sanft, wie fromm und stille wollte ich sein!«


  Sie blickte schweigend in das Wasser; dann fuhr sie fort: »Meine Seele ist wie dieser See. Tief, tief hinab, aber undurchsichtig, alles dunkel! Unbekannte Wunder in schlummernden Gründen; kein Lichtstrahl dringt dahin, kein Auge wird sie schauen.«


  Sie begann bitterlich zu weinen und legte das Haupt auf Tonys Schulter, während ihre Augen, ungetrübt durch den Strom von Tränen, mit einer Innigkeit auf Heinrich ruhten, daß er zu vergehen meinte. Die Jünglinge sahen sich an und wußten nicht, wie ihnen geschah. Das ungewisse Zwielicht machte diese Züge noch wunderbarer und gab ihnen einen herausfordernden Reiz. Tony ergriff eine von den schönen Locken und küßte sie mit glühender Inbrunst; Heinrich hatte eine ihrer Hände gefaßt.


  Auf einmal fuhr sie empor, nahm beide an den Haaren und stieß ihnen, nicht eben sanft, die Köpfe zusammen. »Es gibt doch,« rief sie laut lachend, »nichts Plumperes und Täppischeres als die Männer! Ich möchte nur ein Student oder ein Offizier sein, wie artig wollte ich die Mädchen für'n Narren haben!«


  Sie schaukelte den Nachen so heftig, daß selbst Tony ein wenig bangte. Er hielt sie fest und beschwor sie, ruhig zu sein. »Der See ist grundlos,« sagte er, »und hat seine Tücken.«


  »Bin ich's nicht auch? Hab' ich's nicht auch?« sagte sie.


  Heinrich und Tony, zum ersten Male einverstanden, winkten sich zu, ergriffen die Ruder, und bald landete der Nachen an der Feuerstelle, wo die anderen Zigeuner schon schliefen. Das Fräulein schlüpfte oberhalb derselben in eine Felsenwölbung, die gerade gegen den See herunterhing, um unter der Hut der Alten sich auf ein weiches Mooslager hinzustrecken. Heinrich fand noch einigen Raum in der Nähe der zusammensinkenden Gluten; er zog sein weites Gewand fest um sich und warf noch einen Blick auf das ungewohnte Schauspiel des Orts und seiner derzeitigen Bewohner. Unwillkürlich kamen ihm seine Kinderjahre in den Sinn; er dachte zurück, wie ihn seine Mutter immer so sorgfältig ins Bett einmachte und nicht verließ, bis er ihr das uralte Gebet um Schutz wider alle sichtbaren und unsichtbaren Feinde der Christenheit nachgesprochen hatte.


  Eben begann der erste Schlummer seine Sinne gefangen zu nahmen, als ein Rascheln ihn aufstörte. Er sah eine Gestalt, die sich über ihn herabbeugen wollte, richtete sich schnell empor und erkannte bei dem Sternenlicht, das aus dem dunkeln Spiegel des Sees mit vermehrter Helle widerschien, seinen Nebenbuhler.


  »Gut, daß Ihr noch wach seid,« sagte dieser ruhig, indem er sich neben ihm niederwarf, »ich habe vor Schlafengehen noch ein Wort mit Euch zu reden.«


  »Nun?« sagte Heinrich.


  »So darf es nicht fortgehen!« eiferte Tony leise, aber immer heftiger werdend, so daß seine Rede zuletzt einem seltsamen Sausen des Nachtwindes durch die Tannen glich. »Meint Ihr, ich hätt' Euch nicht gesehen, vorhin, da ich den Nachen richtete? Bei der Seele meines Vaters! Ich kenne sie schon so lang und bin niemals so frech gegen sie gewesen! Wenn Ihr darum zu uns gekommen seid, um unseren Schutz und unsere Gesellschaft zu mißbrauchen, so sagt's nur gleich. Soll Feindschaft zwischen uns sein, so bin ich auch nicht langsam.«


  »Freund Tony vergißt,« erwiderte Heinrich, »daß ich nicht freiwillig hergekommen bin.«


  »Ich wollte, Ihr wäret –«


  »Ruhig, jetzt ist das Reden an mir! Ich bin ungefragt und mit Gewalt aus dem Bett gerissen worden; also von Schutz und sonstiger Ehre, sowie auch von Mißbrauch des Gastrechts kann zwischen uns die Rede nicht sein. Aber ihr seid die Mehrzahl und habt ein leichtes Spiel mit mir; tut also, was Euer unbändiges Herz Euch eingibt.«


  »Still!« rief der junge Zigeuner und faßte ihn an der Schulter; »Tony denkt so rechtschaffen oder rechtschaffener als irgend ein vornehmer Herr. Auch hab' ich Eurem Freund mit einem heiligen Eid versprochen, daß Euch kein Leid geschehen solle, solang Ihr Frieden haltet. Aber heißt das Frieden halten? Das sag' ich Euch, Herr, auf diese Art hat die Freundschaft ein Ende.«


  »Da ich ein paar Jahre älter bin,« sagte Heinrich, »so muß ich mein Übergewicht geltend machen. So höre denn, du leidenschaftlicher Sohn des Morgenlandes! Wenn du mich schrecken zu können glaubst, so bist du im Irrtum. Nie werd' ich ein Recht aufgeben! Aber wie? Sind wir denn Jäger, die sich um ein geschossenes Wild streiten? Liegt unsere Beute tot und willenlos zwischen uns? Du solltest es so gut erfahren haben als ich, daß sie nur gar zu viel Willen hat. Wenn du sie liebst, so wirst du ihrem Herzen nicht die Freiheit rauben wollen. Drückt dich die Ungewißheit, so ersuche sie, sich für einen von uns beiden zu erklären; der andere soll sich geduldig fügen. Wie aber, wenn sie vielleicht keinen von uns beiden wählte?« – Der junge Zigeuner sah ihn überrascht an und schwieg. Dann bot er ihm die Hand, sagte ihm gute Nacht und entschlief bald darauf an seiner Seite.


  


  31.


  Du übst die alten Zauberlieder,

  Du lockst ihn, der kaum ruhig war,

  Zum Schaukelkahn der süßen Torheit wieder,

  Erneut, verdoppelst die Gefahr.

  – Was ich gesollt, hab' ich vollendet,

  Durch mich sei dir von nun an nichts verwehrt.

  Allein verzeih dem Freund, der sich nun von dir wendet

  Und still in sich zurücke kehrt.


  Goethe.


  


  Die wunderliche Gefangenschaft unseres Freundes, die zu sehr seinen eigenen Wünschen entsprach, als daß ihre leicht zerbrechliche Fessel ihn nicht manchmal mit Gewissensbissen hätte erfüllen sollen, war in den wenigen Wochen ihrer Dauer innerlich und äußerlich immer drückender geworden. Die Lage der Abenteurer, obgleich an dem zauberhaften, sagenreichen Mummelsee, in dem herrlichen Murgtal, in mancher düsteren, tiefen Schlucht, auf mancher frischgrünenden Aue zwischen hohen, dunklen Waldbergen, an manchem lieblichen Flüßchen, unter dem beständigen Wechsel reizender Szenen, hatte sich höchst bänglich gestaltet. Auf der einen Seite drohte das Gesetz, das, gewöhnlich zwar schlummernd, aber denn doch auch mitunter aufwachend, ihnen unter der Bezeichnung von Vaganten nichts zu schenken versprach, auf der anderen eine unwillkommene Verbrüderung mit echten Landstreichern, die ebenfalls keinen Unterschied und keine phantastische Ausnahme zu statuieren geneigt waren. Diese Begegnungen waren in dem mit Bettlern und Gaunern überladenen Lande häufig und unvermeidlich, so daß der wandernde Hof manchmal sein gebietendes Aussehen mit einem wankenden, kaum noch gastlich geduldeten vertauschen mußte. Tony besaß zwar unleugbare Achtung, die aber eben nur auf der Voraussetzung jener Gleichheit beruhte, und mehrmals war es nur noch Laura, die, wie ein kleiner Held, durch einen raschen Zug von Geistesgegenwart irgend einer schlimmen Wendung der Dinge vorzubeugen wußte. Dieses gefährliche Gehen auf einem unsicheren Boden schien nun aber gerade ganz nach ihrem Geschmack zu sein, und mit Warnungen war ihr nicht beizukommen. Desto sehnlicher begann Heinrich zu wünschen, es möchte ein mächtiger Arm von oben dreingreifen und dem wundersamen Unwesen ein Ende machen; er wußte aber wohl, daß der Herzog, abgesehen von anderen Rücksichten, viel zu sorgen gehabt hätte, wenn er das Schicksal aller, die ihn näher angingen, täglich und stündlich hätte überwachen wollen.


  Wir finden unseren Freund auf einem Mauerstück eines verlassenen nach und nach zerfallenden Schlößchens, in der Nähe eines Weilers, wo der unstete Hof seit einigen Tagen sich gelagert hat, bei Tag unter einem gewölbten Torweg siedelnd und kochend, zur Schlafenszeit in einer mit Teppichen ausstaffierten Bauernscheune untergebracht. Seine Blässe läßt fürchten, daß seine Gesundheit noch immer nicht ganz zurückgekehrt sei, was auch bei dem freien obdachlosen Leben, im Wechsel von Sonne, Frost und Frühlingsschauern nicht zu verwundern ist. Der nüchterne Ausdruck seiner Augen verrät deutlich den Zustand seines Gemüts. Wie ihn die Träume, die ihn sonst nächtlich zu besuchen pflegten, auf den ungewohnten Nachtlagern ganz verlassen haben, so ist auch bei Tag der träumerische Duft, der ihm sonst die Bilder der Welt überhauchte, von seinen Augen verwischt.


  Und doch hätte der enge Talgrund, den die Brustwehr des Gemäuers beherrschte, einen freundlicheren Blick verdient. In sanfter Biegung um den Vorsprung des Schlößchens sich windend, von mäßigen Tannenhügeln eingefaßt und mit einem Schritt beinahe zu durchmessen, atmete das Tälchen die heimlichste Einsamkeit und hatte nur eben noch Platz für ein Bächlein, das murmelnd über bunte Steine hüpfte. An die gegenüberliegende Anhöhe etwas rückwärts gelehnt und eben jetzt ins Gold der Abendsonne getaucht, lag ein stiller Hof, der Vorläufer von vielen anderen, die sich dort nach Süden zu auf der Hochebene versammelt haben.


  Ein warmer Frühlingsabend, wohltätig und belebend für die alte Mutter Erde und ihre verstörten Kinder, brütete auf der Gegend. Heinrichs Auge, gleichgültig in Gesträuch und Mauertrümmern umherspähend, entdeckte ein paar Märzveilchen, welche schüchtern aus dem Schutt hervorlugten. Er betrachtete sie mit nachdenklichem Blick und dachte an einen Sonntagmorgen, an ein Wiesentälchen und an ein paar dieser Frühlingskinder, die dort für ihn gewachsen waren; an das Mädchen, das sie ihm gab, hätte er lieber nicht gedacht, aber er konnte es nicht verhindern. »Stünde noch alles wie damals,« sagte er, »es stünde doch besser! Aber es muß anders werden.«


  Er war von einem weiten Gang durch Wald und Feld zurückgekommen und hatte einen Entschluß im Herzen mitgebracht.


  Manches hatte sich geändert seit der Fahrt auf dem Mummelsee. Unser Freund, weder für das Zigeunerleben, noch für Laurens stets bewegliches, quecksilberiges Gemüt geschaffen, stand seinem braunen, gewandten Nebenbuhler an erfinderischen Einfällen, an ewig reger Unterhaltung, wenn auch oft nur durch Taschenspielerkünste, nach; er hatte sich in einen ungleichen Kampf auf ungeeignetem Boden eingelassen und mußte es mit ansehen, wie die Wage sich immer mehr auf Tonys Seite neigte. Fürwahr ein Höllenzustand bei so engem, beständigem Zusammensein; auch vermochte er seine Gefühle nicht immer zu verbergen, und dies trug ihm gleichfalls keinen Gewinn. Die wenigsten Rosen aber brachte ihm die aufgedrungene Rolle, deren Pflichten er treulich erfüllte; denn im Rate der verwegenen Torheit den Warner und vorsichtigen Kanzler zu machen, ist zwar immer rühmlich, nie aber sehr dankbar gewesen. Ob nicht Eifersucht und eine unbequeme, oft verwünschte Lebensart dazu beitrugen, sein Pflichtgefühl lebendig zu erhalten, mag dahingestellt bleiben; aber gewiß ist es, daß seine Warnung immer stärker, seine Widerrede von Tag zu Tag schneidender wurde. Es fehlte nicht an Veranlassungen dazu, denn nicht nur die Begegnung mit anderen Banden war gefahrvoll, sondern auch in der eigenen kleinen Truppe wurden die Verhältnisse locker und schwierig. Tony hatte von seinem ganzen Anhang nur die Alte und Feddricho, eines der Mädchen, zuverlässig an seine Gebieterin fesseln können; bei den anderen war der erste Reiz der Neuheit bald vorüber, sie gingen ab und zu, und niemand durfte sie fragen. Wie sie ihren Unterhalt erwarben, war kaum zweifelhaft und stand in einem übeln Gegensatze zu dem stolzen Hofhalt, an welchem Tony das Amt eines Schatzmeisters ehrenhaft verwaltete; und als dieser einst, erbittert durch eine gegründete Bemerkung Heinrichs, jenen stämmigen Zigeuner, der unserem Freunde in der Felsenschlucht Beistand geleistet hatte, scharf zurechtwies, so zeigte es sich, daß sein Ansehen keineswegs so unumstößlich war, als er wohl selbst geglaubt haben mochte. Auf eine trotzige Antwort seines Vasallen rief der junge Häuptling zornig: »Weißt du nicht, Duly, daß du mir zu gehorchen hast?« – »Es ist eine schlechte Erfindung,« erwiderte Duly, »wenn man zwei Herren hat; ich kenne nur einen, dem ich gehorche.« – Auf dieses war er fortgelaufen und hatte sich erst nach mehreren Tagen, scheinbar versöhnt, wieder blicken lassen. Da nun eben um diese Zeit der bare Geldvorrat auf die Neige ging und just kein anderer Unterhändler in der Nähe war, so vertraute ihm Tony eine von Lauras Schmucksachen, mit dem Auftrag, sie in den Weingegenden zu verhandeln und das gelöste Geld alsbald zurückzubringen. Zugleich schlug er, das Mißliche seiner Lage fühlend, dem Fräulein vor, in ein anderes Land zu gehen und dadurch alle dergleichen Gefahren und Verlegenheiten abzuschneiden. Laura ergriff diesen Gedanken mit Freuden, fügte aber die sehr unerwartete Bedingung hinzu, daß Heinrich mitgehen müsse. Dieser, so freundlich ihn eine solche Aufforderung hätte überraschen sollen, antwortete mit einem unumwundenen Nein! Er mochte lebhafter als jemals empfinden, daß ihr Herz gegen beide schwieg und daß sie darum keinen von beiden, eben um des anderen willen, entbehren konnte; auch sah er durch eine solche Flucht die ohnehin nachgerade schmal gewordene Grenze überschritten, welche Ehre und Gewissen ihm vorschrieben. Die Gründe seiner Weigerung, sagte er kurzweg, lägen so offen am Tage, daß er sich die Mühe ersparen könne, sie auseinander zu setzen. Diese Erklärung wurde sehr übel aufgenommen und brachte das seltsame Kleeblatt in ein noch seltsameres Verhältnis als je zuvor. Tony hätte sich freuen sollen, seinen Nebenbuhler zurückzulassen, und statt dessen war er genötigt, alles Ernstes mit Bitten in ihn zu dringen, da er sich immer mehr zu verwickeln fürchtete. Heinrich konnte seine Warnungen und Strafpredigten nicht mehr auf die gewöhnliche Weise schließen, da er das einzige Mittel sie zu befolgen, das den beiden anderen gut schien, nicht zu ergreifen vermochte. Laura schmollte und widersetzte sich wie ein verzogenes Kind der herben Arznei, die er ihr bot. Sie quälte ihn offen und grausam, indem sie Tony mit Liebkosungen überhäufte, und doch konnte dieser es nicht erlangen, daß sie allein mit ihm weitergeflohen wäre. Die beiden Nebenbuhler standen sich wie gefesselt gegenüber und schoben sich gegenseitig die Schuld der verworrenen Umstände zu. Als nun Duly nicht zurückkehrte und die Verlegenheit stieg, so brach eines Abends in Lauras Abwesenheit ein heftiger Wortwechsel zwischen ihnen aus. Heinrich warf seinem Gegner die Unbesonnenheit, einem so zweideutigen Menschen zu trauen, den unverantwortlichen Leichtsinn seines ganzen Unternehmens vor, und das umso schneidender, je mehr es ihm schien, als ob jener auf eine unedle Weise seinen Vorteil gegen ihn mißbrauchte. Tony war umso bitterer, je mehr er fühlte, daß die Anklage gegründet sei. Keiner blieb dem anderen etwas schuldig, und am Ende erklärte Tony, mit der Gefangenschaft sei es nicht so ernstlich gemeint, und wenn es ihm hier mißfalle, so werde man ihn nicht am Davonlaufen verhindern. – »Wenn der vermaledeite Narrenmantel nicht wäre,« rief Heinrich zornig, »so fiele ich euch schon längst nicht mehr zur Last!« – »Weiter nichts als das?« sagte Tony und war verschwunden.


  Als Heinrich am folgenden Morgen erwachte, wunderte er sich nicht wenig, seinen wohlbekannten bläulichbraunen Rock neben sich zu finden. Er war aufs sauberste gebürstet, und unser Abenteurer begrüßte das Kleidungsstück wie einen längstentbehrten Freund; er zog es sogleich an, steckte die Brieftasche an den gewohnten Platz und warf den Talar weit von sich. Tony trat lachend zu ihm und machte sich über das neue Schloß an der Haustüre des Pfarrers lustig. – »Wie?« rief Heinrich, dem nun erst ein Licht aufging, »wohnt er denn so nahe?« – »Freilich!« versetzte Tony und beschrieb ihm deutlich Weg und Entfernung, mit einer Absicht, die jener nur zu wohl empfand. »Das Stückchen hat mich nicht viel mehr als eine halbe Nacht gekostet und ist gewiß der ehrlichste Diebstahl, den je ein Zigeuner beging!« fügte er hinzu, indem er ihm an eine seiner Taschen klopfte, wo es metallisch klang. – Heinrich zog seine Börse heraus und zählte auf der Stelle eine Summe, mehr als hinreichend für ein Kostgeld, ab. – »Ich würde es nicht nehmen,« sagte Tony ruhig, »wäre es nicht um des Fräuleins willen; aber Ihr wißt selbst, daß ihre Kleinodien für den Augenblick wenig helfen. Sie wird sich's nicht nehmen lassen, Euch das kleine Darlehen mit der Zeit wieder zu erstatten.« – Heinrich machte eine abwehrende Gebärde und ging. Laura schlief noch; er konnte es nicht über das Herz bringen, sie ohne Abschied zu verlassen, und schweifte indessen in Feldern und Wäldern umher, immer den Ort umkreisend, der denn doch seinen Magnet enthielt. Unterwegs reute es ihn, seinem Stolze nachgegeben und Mittel zu Zwecken dargeboten zu haben, die er ja auf jede Weise bekämpfen wollte; aber es war nicht mehr zu ändern. Nun besann er sich, was er unternehmen solle. Das Klügste schien ihm, zu Matthäus zurückzukehren, an den Herzog zu schreiben, ihm den Verlust seiner Vollmacht und seine bisherigen Schicksale zu berichten und um neue Vorschriften zu bitten, indessen aber abzuwarten, was die Gunst der Stunden ihm bringen würde. Mit wechselnden Gedanken hielt er sich den ganzen Tag in jenem Zauberkreise fest; das eine Mal sagte er sich vor, daß seinem widerspenstigen Schützling keine unmittelbare Gefahr drohe, daß er selbst vielleicht am unentbehrlichsten werde, wenn er sich eine Zeitlang vermissen lasse; dann aber malte er sich wieder ihre bedenkliche Lage aus und fragte sich, ob er es im Ernst wagen dürfe, ihr seine Begleitung zu entziehen. »Nur nicht zu rasch!« sagte er, indem er Abends zurückkehrte, »nur nicht empfindlich abgebrochen! Nur aus falschem Ehrgefühle nichts übereilt!«


  Er kam zum Schlößchen, ging durch die Ruine und setzte sich auf das vorspringende Mäuerchen, wo wir ihn bereits aufgesucht haben. Hier aber überfiel ihn die Erinnerung an alle seine vermeintlichen Kränkungen so lebhaft, daß er die soeben gefaßten Vorsätze wieder vergaß. »Nein!« rief er, »so darf es nicht bleiben. Solche Innigkeit und solche Falschheit, wie ist es möglich, daß sie in einem Wesen beisammen wohnen? Sie hat keine Seele! Was uns die Märchen von Eidechsen, von Schlangen erzählen, die ein vorübergehender Zauber in Menschen verwandelte, das paßt auf sie! Ein Tor, wer sich um ihretwillen verzehrt!«


  Während er noch sprach, kam der Gegenstand seines schmerzlichen Zornes durch den Torweg langsam auf ihn zugeschritten. Das Fräulein trug noch immer die Knabentracht, die sie so wohl kleidete, und wenn auch ihre Toilette, dank den Bemühungen der beiden Zigeunerinnen, von der in der Ecole wie in der Akademie unerläßlichen »Propreté« weit abwich, so war sie doch geputzt wie ein Engel, und aus den bunten Lappen, womit sie launisch wechselte, aus dem phantastischen Haarbau trat immer das Adelige ihrer Erscheinung hervor. Sie setzte sich zu ihm, ohne ein Wort zu sagen, und blickte ihm ins Gesicht.


  »Nein, Laura!« rief er heftig, »nicht diesen Ausdruck von Innigkeit! Ich verdiene ihn jetzt nicht, und er kann nur meine Flucht beschleunigen.«


  Sie erbleichte. »Was soll das heißen?« rief sie. »Wie? Und dieses Kleid?«


  »Ist mir von dem Treusten Ihrer Treuen übergeben worden, als Zeichen meiner Freiheit.«


  »Das war eigenmächtig von Tony! Das hab' ich ihm nicht befohlen.«


  »Gleichviel!« entgegnete er, »ich bin frei und darf nicht länger an diesem Possenspiele teilnehmen.«


  »Mein Freund ist böse?« sagte sie und versuchte es mit einem Scherze, »ich bekenne, ich bin allzu rücksichtslos gegen Eure Poesie gewesen. Es war unzart von mir, so lang nicht danach zu fragen. Vergebt und lest mir zum Zeichen Eurer Versöhnung etwas vor.«


  Er sprang tief gekränkt von dem Sitze auf. »Womit hab' ich diese Mißhandlung verdient?« rief er. »Doch nein, kein Spott soll mich abhalten, Sie in mein Herz blicken zu lassen, wie es früherer, schönerer Stunden gedenkt. Sie waren eine Weile so himmlisch gut. Das ist nun vorüber.«


  »Nur heraus damit!« sagte sie unbefangen lächelnd.


  »Es ist nichts zum Vorlesen. Wenn Sie dieses Blatt erhalten sollen, und Sie werden es bald erhalten, so dürfen wir nicht mehr beieinander sein; denken Sie dann während jeder Zeile, daß mein Fuß sich weiter von Ihnen entfernt.«


  Sie schien seine Worte nicht recht zu hören oder nicht zu glauben und sah ihm unverwandt mit dem reizendsten Lächeln in die Augen.


  »Fürchten Sie keine Klagen von mir hören zu müssen,« fuhr er fort, »aber lassen Sie auch jene Augensprache verstummen, die, übelberechnet, wenn Sie meiner Eitelkeit gelten soll, einen treuen Freund nur verwirren und verletzen kann. Sie haben mich manchmal ausbleiben sehen, tagelang, Sie wußten, daß Sie mich außer stande gesetzt hatten, zu Menschen zu gehen, daß ich einsam in dichten Wäldern blieb, und dennoch schienen Sie über meine frühe Rückkehr gleichsam verwundert zu sein. Werden Sie also, können Sie sich wundern, wenn ich einmal gehe und nicht wiederkomme?«


  Die anmutige Leichtfertigkeit, welche sie nach schnell unterdrücktem Schrecken seinem Ernst entgegensetzen zu können gemeint hatte, wich einem zweifelnden Ausdrucke. »Sie werden doch« – begann sie.


  »Nein, reden Sie nicht!« unterbrach er sie, »ich werde meine Pflichten gegen Sie nicht vergessen. Wenn Sie meiner benötigt sind, in dem Hause, aus dem Sie mich krank entführen ließen, werden Sie mich finden, gesund, voll guten Willens für Sie. Fragen Sie nicht, wann ich gehe, lassen Sie uns diesen Augenblick nicht länger durch unnützes Reden entweihen.«


  Sie sprang auf und griff nach seiner Hand. Er drückte sie sanft auf den Sitz zurück, sah ihr noch einmal herzlich in die Augen und verließ den Ort mit raschen Schritten. Sie rief ihm nach, mit einem Ton, als ob sie erst jetzt an die Möglichkeit seines Entschlusses glaubte. Er hielt nicht an, auch ging er nicht langsamer, doch trat er leiser auf, um zu lauschen, ob sie ihm nicht folge, und zuletzt sah er, ohne stehen zu bleiben, flüchtig zurück. Sie kam nicht, und nun setzte er seinen Weg umso entschiedener fort.


  Aus nahen und fernen Tälern dampften die Waldnebel empor. Die Sonne sank in trübe Wolken, die am westlichen Horizont heraufgestiegen kamen. In dem Weiler, durch den der Weg ihn führte, winkte er vom Fenster ein kleines Mädchen herab, welches gewöhnlich Milch und Lebensmittel nach der Ruine trug. Er schenkte ihr ein paar Münzen, gab ihr jenes versprochene Blatt für Lauren und verzeichnete eilig auf einem anderen den Weg nach dem Pfarrhause seines Freundes; hier, trug er dem Kinde auf, werde er zehn Tage auf die Befehle des Junkers warten. Er hieß sie den Auftrag sogleich ausrichten und ging weiter.


  Eine Viertelstunde mochte er gegangen sein, als er in einiger Entfernung Tony erblickte, der an einer einzelnen, halbverdorrten Fichte lehnte und mit Bestürzung, ja mit Entsetzen seitwärts in die Gegend hinaussah. Heinrich wollte auf ihn zueilen, aber als er seinen Blicken folgte, unterließ er es. Er sah eine junge Dirne leicht und flink von einer Anhöhe herunterschreiten; sie schien hübsch zu sein, und helle Locken umflogen sie, obgleich sie die bunte Tracht der Zigeuner trug. Sie mußte Tony bemerkt haben und winkte schon von weitem. »Sonst nichts?« dachte Heinrich, »Freund Tony mag wohl ein Schätzchen verlassen haben, das ihm jetzt unversehens über den Hals kommt.« Einen Augenblick fiel es ihm ein, welche gute Gelegenheit das wäre, seinem Nebenbuhler das Feld abzugewinnen. »Nein,« rief er unwillig, »das steht mir nicht an! Fräulein Laura mag zusehen. Wenn sie hilflos ist, so weiß sie, wo sie Hilfe finden kann. Und ohne sich noch einmal umzusehen, beflügelte er seine Schritte.


  Während aber, wie er sagte, sein Fuß sich immer weiter entfernt, kehren wir zurück, um das Fräulein zu belauschen, wie sie, den Kopf auf den Arm gestützt und die hellen Tränen in den Augen, jenes hinterlassene Denkmal eines treuen Herzens betrachtet.


  Der Mond ist hell und kalt die Nacht,

  Ich bin aus meinem Traum erwacht,

  Und in dem weißen Geisterschein

  Schreit' ich ins öde Land hinein.


  Bald geht's noch weiter, schwer, wie schwer!

  Und öder wird es um mich her.

  Ich möchte bis ans End' der Welt,

  Wo still ein Tau des Friedens fällt.


  Mein Bleiben ist nicht dort, nicht hier:

  Ach, meine Heimat war bei dir!

  In deinen Liedern, deinem Blick

  War meine Lust, mein Leid, mein Glück.


  Und du, du warst so ernst, so mild,

  In deinem Auge war mein Bild,

  In deinem lieben Angesicht:

  In deinem Herzen war es nicht.


  Du sahst mich kommen, sahst mich gehn:

  Es war dir nur wie Windeswehn.

  Nun, wie du willst, nicht wie ich will!

  Was hilft es? denn dein Herz bleibt still.


  Der Wind fährt wild und traurig hin,

  Er wär' so gern im Himmel drin,

  Doch jede Pforte sagt ihm: »Geh!«

  Er rauscht vor Zorn, er stöhnt vor Weh.


  Der Himmel, der sein Brausen hört,

  Er lächelt blau und ungestört.

  Dir allen Segen, alle Ruh!

  Verzeih, du holder Himmel du!


  Und zieh' ich aus zum letzten Mal,

  Folgt mir ein Stern aus deinem Tal.

  Da um den Berg, da geht es fern,

  Und hinter mir versinkt der Stern.


  Leb' wohl und duld' es unbetrübt,

  Daß dich ein stolzes Herz geliebt.

  Ich gehe heimatlos, in Schmerz:

  Leb' wohl, leb' wohl, du stilles Herz!


  


  32.


  Ich will mit Euch nit reiten,

  Und will mit Euch nit gan.

  Warum wollt Ihr mich fahen?

  Ich hab' Euch nichts getan.


  Volkslied.


  


  Ein kalter Strichregen, schneidend wie in diesem Frühling noch keiner gefallen war, nötigte den Wanderer, auf halbem Wege einzukehren. Er tat es ungern, denn er hatte das Haus des geistlichen Freundes noch vor Schlafenszeit zu erreichen gehofft; nun mußte er sich mit der Herberge begnügen, die ihm jedoch in ihrer altersgrauen Schindelbekleidung gar behaglich entgegensah. Er trat in ein warmes Zimmer und wurde an einen runden Tisch nahe beim Ofen gewiesen, hinter welchem bereits ein anderer Gast in schwarzem fadenscheinigen Rocke vor einem Gläschen Branntwein saß. Heinrich sah ihn an und sah ihn wieder an, bis er endlich einen halben Universitätsbekannten in ihm entdeckte, der, vormals ein lustiger »Fuchs«, seiner dürftigen Kleidung und seinem abgemagerten Aussehen nach zu schließen nicht in die besten Umstände geraten war. Auf Befragen antwortete er, er sei inzwischen Vikarius bei einem benachbarten Spezialsuperintendenten geworden und habe, in Aufträgen an einen Pfarrer verschickt, sich vor dem Unwetter hier herein geflüchtet.


  Der wohlbeleibte Wirt ließ ohne viel Umstände ein Essen auftragen, nach Stoff und Masse viel zu derb für einen jungen Mann, der soeben von seiner Dame Abschied genommen hat. Sein junger Tischgenosse, welchem man gleichfalls einen Teller hinstellte, wurde feuerrot und rückte ein wenig weg, obgleich er nicht umhin konnte, dem ungeheuren Schweinsbraten einen vielsagenden Blick zuzuwerfen. Unser Freund, der den Grund dieses Benehmens leicht erriet, legte ihm alsbald vor, und die arme Haut, in welcher Eßlust und Verlegenheit miteinander kämpften, ließ sich nach einigem verschämten Weigern nötigen. »Haben Sie im Homer etwas von Ziererei gefunden?« sagte Heinrich mit aufmunterndem Lachen, als er sah, daß die Wirtsleute einen Augenblick die Stube verlassen hatten. »Odysseus war ein großer Prinz, und doch mußte er bei den Phäaken zu Tische gehen. Ohne Umstände! Wenn ›der Speisen Begier und des Trankes gestillt ist‹, dann reden wir weiter.«


  In wenigen Minuten war der Braten, von welchem Heinrich ein dünnes Stückchen für sich abgeschnitten hatte, aus der Reihe der sichtbaren Gegenstände verschwunden. Dankbarkeit und Scham wechselten in dem Angesichte seines Gastes, der die Welt jetzt mit wackereren Augen anzusehen schien als vorher. »So gut ist mir's lang nicht gegangen,« sagte er aufseufzend, nachdem er dem Braten eine Herzstärkung nachgesendet hatte.


  »Ihr geistlicher Oberhirt scheint den Fleischtöpfen Ägyptens nicht hold zu sein,« bemerkte Heinrich.


  »Woher mein alter Spezial so fett geworden ist,« erwiderte der Vikar, »das bleibt mir ein Rätsel, wenn es nicht etwa vom Müßiggehen und Schlafen kam. Er selbst würde übrigens weder sich noch anderen zumuten, vom Worte Gottes allein zu leben, aber die Frau Spezialin ist eine Megäre, die eine ungeschmälzte Wassersuppe schon für eine Art von Luxus hält. Dafür sitzt sie den armen Pfarrfrauen in der Diözese umso strenger auf: denn wenn der Alte seine Amtsbesuche macht, die sie klüglich verteilt, so zieht das ganze Haus mit und ißt sich von einer Visitation bis zur anderen satt. Ich hoffe, man sieht mir's an, daß ich mich nicht auf Kosten der heimgesuchten Pastöre herausgefüttert habe.«


  »Das weiß Gott,« erwiderte Heinrich, »und der Mensch sieht's. Aber wie können Sie sich so mißhandeln lassen? Sie sind zu schüchtern. Potztausend, der Mensch muß sich seiner Haut wehren.«


  »Ich habe keine Konnexionen,« erwiderte der junge Geistliche. »Sie wissen, was das heißt. Will ich gehen, so brauche ich ein Attestat vom Alten, der unter dem Pantoffel steht. Und ich habe Ihnen noch nicht alles gesagt. Ich soll nämlich mit einer zu sehr reifen Jahren erwachsenen Tochter die Konjugation von amo samt allen Ableitungen durchmachen. Das ist es eben, was mich so ganz heruntergebracht hat. Mißverstehen Sie mich nicht – es lüstet mich gar nicht, mit ihr zu konjugieren, denn sie ist darin bereits tief ins Plusquamperfektum gekommen; in der Deklination hat sie alle Kasus durchgemacht und steht in einem übeln Vokativ. Aber die Frau Spezialin kämpft auf ihrer Seite und führt die Belagerung mit verzweifelter Hartnäckigkeit.«


  »Ich verstehe!« rief Heinrich, »es ist eine von den förmlichen Blockaden, wo –«


  »Wo die Belagerten zuletzt in das zäheste Leder beißen. In der Tat, die beiden abscheulichen Weibsleute suchen mir durch Hunger Appetit zu machen. Bis jetzt hab' ich mich ritterlich gehalten. Aber, Freund und Gönner, der Hunger tut weh. Sie sehen, wie die lustigste Haut im ganzen Stift zusammengeschrumpft ist; jawohl Haut! denn ich habe längst aufgehört, im Fleische zu wandeln. Wenn ich auf der Kanzel stehe und meinen wohlgefütterten Sündenschläfern von dem Wurme predige, der nicht stirbt, so schlage ich an den Magen statt ans Herz und denke oft darüber nach, ob's nicht gescheiter wäre, über den Rhein zu gehen und der Lilienfahne die Muskete nachzutragen. So, jetzt wissen Sie, warum ich so frei gewesen bin.«


  »Da muß geholfen werden!« rief Heinrich. Er vertraute dem armen Dulder, wohin er zu gehen im Begriffe sei, erbot sich, ihn in sein Gastrecht einzuschließen, und schilderte ihm den wackeren Freund, mit dessen Beistand er diese ausgehungerte Festung zu entsetzen hoffte. »Der ist Manns genug, um es mit dem Teufel selbst, also auch mit einer alten Spezialissima desselben aufzunehmen,« sagte er. »Und bei seiner Frau bekommen Sie nicht bloß die Suppen, sondern sogar den Kaffee geschmälzt.«


  Er vergaß seinen nur halb überwundenen Herzenskummer über der lustigen Erinnerung, die ihn lachen machte. Sein neuer Schützling lachte verwundert mit und wollte eben Näheres über diese ungewöhnliche Bereitungsart erfragen, als die Türe heftig aufgerissen wurde, so daß der arme Vikarius zusammenfuhr und verstummte. Ein großer Hund fuhr herein und hinter ihm ein Mann, dessen Kleidung mit seinem Gesicht in einem seltsamen Widerspruche stand; denn diesem nach war er ein echter und unleugbarer Zigeuner, trug aber Soldatenuniform, und zwar württembergische. Ihm folgte ein Weib mit einem Korbe voll Porzellan, das sie alsbald den Wirtsleuten anzubieten und anzupreisen begann; Gesicht und Aussprache bewiesen unverkennbar, daß sie derselben wandernden Nation angehörte, wie ihr Begleiter. Dieser forderte einen Schnaps, den er stehend mit einem Zuge trank; dann setzte er sich barsch zu den beiden anderen Gästen und stopfte sich eine Pfeife.


  Heinrich konnte sich kaum enthalten, ihm bemerklich zu machen, daß noch etliche leere Tische in der Stube seien. Er begnügte sich jedoch mit einem unwilligen Blicke, den er ihm zuwarf, und setzte die abgebrochene Unterredung lateinisch fort. Dies schien den dritten Ankömmling tief zu beleidigen. Er hörte eine Weile sehr aufmerksam zu, dann schüttelte er den Kopf, sprang auf, ging klirrend im Zimmer auf und ab und brummte allerlei von Landstreichern und Gaunersprache. Die Wirtsleute stimmten ihm flüsternd bei, welche ebenfalls durch das Benehmen der beiden Fremden vor den Kopf gestoßen waren; denn in solchen Landherbergen ist es Sitte, daß die geheimsten Angelegenheiten der Familien und einzelnen, selbst Schuld- und Liebessachen nicht ausgenommen, von den Beteiligten öffentlich verhandelt werden, und so gehört es gewissermaßen zu den Regalien des Wirts, um die Geheimnisse seiner Gäste zu wissen. Nun waren diese beiden nicht miteinander gekommen und hatten auch anfangs fremd gegeneinander getan; auf einmal aber sah man sie vertraulich zusammen reden, und während die Wirtsleute an einem anderen Tische den Nachtimbiß einnahmen, hatten sie leise und immer leiser gesprochen und sich zuletzt gar einer unbekannten Sprache bedient. Grund genug zum Mißfallen und zu unangenehmen Vermutungen, umsomehr, als Gesicht und Kleidung des einen jammernswert aussahen, der andere aber außer seinem Rock, dessen Glanz im Regen verdorben war, auch nicht viel Imponierendes aufzuweisen hatte. Man nickte zusammen, bestätigte sich gegenseitig im Murren und Brummen, und scheele Blicke flogen nach den Fremdlingen hin.


  Diese hatten inzwischen ahnungslos fortgesprochen, und der Vikarius war schon im Begriff, das Anerbieten seines Beschützers anzunehmen, der ihm eine bessere Behandlung oder eine andere Stelle zu verschaffen versprach, als Heinrich das braune Weib an seiner Seite bemerkte. Sie war unhörbar herbeigeschlichen und rückte ihm immer näher, die begehrlich funkelnden Augen bald auf ihn, bald auf das große Glas mit Heidelbeergeist gerichtet, das man ihm in Ermanglung des Weines hingestellt hatte. In ihren hübschen Zügen war etwas von Entbehrung zu lesen, und ohne sich zu besinnen, bot er ihr freundlich das volle Glas. Sie leerte es mit gierigen Zügen; ehe er's verhindern konnte, hatte sie sich seiner Hand bemächtigt und bedeckte sie nach der leidenschaftlichen Weise ihres Stammes mit heftigen Küssen. Da klatschte eine Ohrfeige, das Weib fuhr schreiend empor, und ihr rauher Begleiter stand vor ihnen. »Wart, ich will dir betteln! Ich will dir schmusen!« schrie er und erhob die schwere Hand von neuem. Heinrich wollte einspringen, aber er hielt ihn mit der Linken ab, mit der Rechten gab er dem Weib einen Schlag auf den Mund, daß das Blut danach floß, und schleuderte sie in eine Ecke.


  »Und Er, sag' ich, was braucht Er da einen heimlichen Handel mit meinem Weib anzuspinnen?«


  »Ich habe nichts angesponnen,« versetzte Heinrich, »ich hab' ihr aus meinem Glase zu trinken gegeben, weil ich's überflüssig hatte.«


  »Ich kann die Meinigen selbst erhalten,« rief der andere, »ich bedarf keines hergelaufenen Vagabunden dazu.«


  Nun schwoll unserem Freunde die Zornader; er warf einige heftige, stolze Worte hin, und der andere rief: »Wer ist denn Er, daß Er sich da mausig machen will?«


  »Da hätt' ich zu fragen,« entgegnete Heinrich, »aber ich begehre Seine Bekanntschaft nicht zu machen.«


  »O nach mir darf man fragen! Ich bin Grenadier à cheval bei Haus Württemberg. Aber wer ist Er?«


  »Ich bin auch einigermaßen bei diesem Hause akkreditiert und möchte ihm nur wünschen, daß es anständigere Grenadiere hätte.«


  »Und ich will wissen, wer Er ist! Ich bin auch noch Zollvisitator und Hatschier dazu und habe die Verpflichtung, Vaganten anzuhalten. Also weis' Er sich aus!«


  Nun würde es eine gehörige Überraschung abgegeben haben, wenn der heimliche Gewaltbote des Herzogs seine Vollmacht herausgezogen und den fußgehenden Reiter damit aus dem stolzen Sattel gehoben hätte. Aber das Papier war ihm weder von dem Fräulein noch von Tony herausgegeben worden. Er begnügte sich daher, zu sagen, er glaube als Landesbürger sich innerhalb der Grenzen nicht anhalten lassen zu müssen; aber der erbitterte und übermütige Grenadier pochte auf seine Amtsbefugnis und wagte allerlei beleidigende Vermutungen hinzuzufügen.


  »Nun gut!« rief Heinrich zuletzt, »dem Schulzen will ich Rede stehen, aber nicht Ihm.«


  Der Grenadier wies hohnlächelnd auf den dicken Wirt, der sich eine Brille auf die Nase setzte und gravitätisch den Löffel wischte; »Da ist der Schultheiß,« sagte er.


  Unserem Helden sank der Mut; doch gab er in der Kürze seine Personalien an und behauptete zur Verstärkung, er sei auf einer gelehrten Reise begriffen, um Gestein, Boden, Waldwuchs und dergleichen zu untersuchen.


  Der Wirt schüttelte den Kopf, und der Grenadier meinte, das sei ein kurioser Reisender, der wohl eher selbst untersucht zu werden bedürfe.


  Heinrich nahm einen letzten Anlauf und rief, er sei von seinem Tun und Lassen in hiesiger Gegend nur dem Herzog Rechenschaft schuldig, der ihm sein Vertrauen geschenkt habe, und wolle hiermit jedermann vor einem unbedachten Schritte gewarnt haben.


  Der Name des Herzogs hatte eine sichtbare Wirkung auf den Grenadier. Der Wirt und Schultheiß aber zog sich, die Brille abnehmend, bedenklich zurück, und unser Freund hatte schon das Feld gewonnen, als ein Beispiel von Treulosigkeit sich ereignete, leider nicht ohne seinesgleichen in der Welt Geschichten, seit Eva aus dem Paradiese verbannt worden war. Das Weib, das bisher leise in der Ecke geschluchzt hatte, erhob sich auf einmal gegen ihren Wohltäter, sei es nun, daß sie in blinder Rachsucht ihn als die erste Ursache ihrer Mißhandlung ansah, sei es, daß sie die Gelegenheit benützen wollte, sich bei ihrem Manne wieder einzuschmeicheln. »O es ist alles erlogen!« rief sie lachend. »Ich hab' ihn erst noch vorgestern mit der alten Geißin herumziehen sehen.«


  Heinrich erschrak bei diesen Worten. Es fiel ihm bei, daß er sich jüngst auf einem Gange durch den Wald, um die besuchteren Stellen desselben zu vermeiden, von der alten Zigeunerin hatte begleiten lassen.


  »Was du sagst, Mantua!« rief der Grenadier. »So, so? Er hält's also mit den Hanniklischen? Ein sauberer Vogel, der sich auf den Herzog beruft! Es wird dem Herzog eine große Ehre sein. Nun, was braucht's da noch Umstände zu machen? Er ist mein Arrestant und kommt mit mir.«


  Heinrich wandte sich noch einmal an den Schulzen. Dieser aber erklärte, er wolle nichts von der Sache hören, der Mann werde ja wohl wissen, was er zu tun habe.


  Einen Blick der Verachtung warf er auf die Elende, die, neugierig wie es enden werde, vor ihm stand; dann musterte er den Grenadier, und wilde Gedanken stiegen in seinem Herzen auf. Aber der Widersacher war eine Gestalt, die von Kraft und blühender Gesundheit strotzte, und in seinen gelben Reithosen dehnten sich mächtige Schenkel; auch hatte unser armer Freund im glücklichsten Falle noch den Hund, den Wirt und die Seinigen zu fürchten, so daß er den Vorsatz, Gewalt zu brauchen, bald wieder fahren ließ.


  »Marsch!« rief der Grenadier und nahm sein Gewehr.


  »Wohin?« rief Heinrich mit kochendem Herzen.


  »Nach Sulz zum Oberamt!«


  »Gut! Da werd' ich Gerechtigkeit finden.«


  »Wollen sehen!« sagte der andere trocken und schickte sich zum Aufbruch an. Er zog ein Papier hervor und wies es dem Schulzen, der ihm alsbald einen Zwanziger einhändigte.


  »Ein Glas Schnaps abgezogen!« sagte der Grenadier.


  »Ich hab' ihn selber umsonst,« versetzte der Wirt abwehrend.


  »Dann schmeckt's nach mehr!« rief der Grenadier lachend.


  Der Wirt schenkte noch ein Gläschen voll. »Auf gute Verrichtung!« rief er, »aber nicht wahr, Herr Hatschierer? Jetzt ist doch bessere Zeit, wenn man bei jedem Schulzen nur das Papier mit dem Karl Herzog vorzeigen und seinen Sechsbätzner einstreichen darf, als vorher in Gesellschaft von Nachtvögeln.«


  »Hol' mich Gott!« rief der Grenadier, »es ist ein lustiges Leben! Zwar der Neid frißt sie, und sie sind mir immer auf den Fersen, aber die kriegen mich nicht. Wo diese Schlucker einen Schoppen trinken, da kann ich immer zehne haben. – Marsch!« wiederholte er gegen seinen Gefangenen.


  Dieser sah sich nach dem jungen Geistlichen um, den er während des unvermuteten Auftritts ganz vergessen hatte. Er war verschwunden. Heinrich dachte an den alten lateinischen Vers von den Freunden, die mit dem Glücke schmausen und dem Unglück den Rücken kehren, und mit bitteren Empfindungen machte er sich auf den Weg.


  Als sie vor dem Orte waren, gab der Grenadier seinem Weibe das schwere Gewehr zu tragen; er selbst war noch immer hinlänglich mit Degen und Pistolen bewaffnet. Das neue Kleeblatt setzte eine Zeitlang schweigend seinen Weg fort, bis endlich das Weib schmeichelnd um ihren Gebieter herumstrich, dessen Augen unter gerunzelter Stirne von Zeit zu Zeit einen Blick auf sie warfen. »Noch immer bös?« sagte sie, »mußt nicht bös sein! Will dir alles zulieb tun, was du haben willst.«


  »Da küß mir die Hand!« sagte er.


  Sie faßte seine Hand und küßte sie mehrmals, gurrend wie eine Taube. Als sie ihm auch das Gesicht streicheln wollte, schleuderte er sie weg und sagte: »Genug! Ich bin schon zufrieden.«


  »So muß man diese Kreaturen behandeln!« wandte er sich nach einer Weile zu seinem Gefangenen. »Nur immer recht kurz halten! Und von Zeit zu Zeit einen Puff, wenn sie einen Kuß erwarten! Dann fressen sie einen vor Liebe. Diese da hab' ich dem Bruder des Hannikel abgeführt; sie war so vernarrt in mich, daß sie ihren Zuhälter samt drei Kindern im Stich gelassen hat, und wenn sie auch nicht förmlich mein Weib geworden wäre, sie könnte doch nimmer von mir lassen. Ja, man muß das Ding nur verstehen! Es ist eine wie die andere. Die Tochter meines Erzfeindes läuft sich gegenwärtig die Beine ab nach mir; das wird noch einen Hauptspaß absetzen. O sie sind alle wie Motten, die sich am Licht verbrennen. Gelt, Mantua? Da, küß mir die Hand noch einmal«


  »Tu, was du willst, du magst mich doch!« rief sie und umschlang ihn. »Aber nimm dich in acht mit der Ursul, sie meines nicht ehrlich.«


  »Halt's Maul oder du kriegst wieder eins!« sagte er, sie abschüttelnd, und fuhr in seinen Prahlereien fort. Er wurde so gut gelaunt, daß Heinrich, obgleich von seiner Vertraulichkeit nicht eben sehr erbaut, sich fragte, ob es nicht am klügsten wäre, mit etwas Klingendem herauszurücken und so allen weiteren Unannehmlichkeiten zu entgehen. Während er dies erwog, begann der Grenadier: »So? Der Herr ist also mit der alten Geißin bekannt? Ich kenne sie auch, und das recht gut.«


  Heinrich versetzte, wenn man sich von einem alten Weibe den Weg durch den Wald zeigen lasse, so könne das noch keine nähere Bekanntschaft genannt werden.


  »Nun gut, ich habe das nicht zu untersuchen,« sagte der Grenadier. »Übrigens, wie dem sein möge, ich will diese Leute nicht gerade geflissentlich gegen mich aufbringen; sie sind mir schon gram genug. Es war mir eigentlich mehr um den Schulzen zu tun, daß er mir keine Nachlässigkeit vorwerfen kann. Also, wenn der Herr eine kleine Erkenntlichkeit für meine Mühe nicht anschlägt, so mag meinethalben der Spaß jetzt ein Ende haben.«


  Wie oft geschieht es, daß die unerwartete Erfüllung eines soeben gehegten Wunsches eine ganz entgegengesetzte Wirkung auf den Menschen hat. Heinrich, dessen Gemüt voll feindseliger Bitterkeit war, glaubte sich durch diesen Antrag, den er vor wenigen Sekunden beinahe selbst getan hätte, jetzt erniedrigt zu fühlen und sagte: »Ich habe ein gutes Gewissen und brauche mich nicht durch Bestechung loszukaufen.«


  »Und ich hab' nichts gesagt,« versetzte der Grenadier trotzig.


  »Es ist alles erlogen!« rief das Weib. »Ich will's bezeugen.«


  Der Rest des Weges wurde stillschweigend zurückgelegt. Es war schon dunkle Nacht, als sie, einen Berg herabsteigend, das Städtchen erreichten, welches heute das unfreiwillige Ziel unseres Abenteurers sein sollte. Eine Brücke führte hinein, unter welcher ein schmales Flüßchen mit bescheidenem Rauschen hinzog. Es war der Neckar. Der Grenadier klopfte an das geschlossene Tor, das sich nach einer Weile knarrend öffnete.


  »Da hab' ich Euch einen Gefangenen, den Ihr gleich unterbringen könnt,« sagte der Grenadier zum Wärtel, »denn in der Oberamtei wird man doch nicht mehr ankommen.«


  »Ei doch!« rief der Nachtwächter, der sich im Torstübchen gütlich tat, zum Fenster heraus. »Ich hab' eben noch Licht in der Amtsstube gesehen.«


  »Vorwärts!« sagte der Grenadier, und sie gingen eine dunkle Straße entlang, während der Nachtwächter die Stunde hinter ihnen her tutete.


  In einem Winkel des Marktplatzes trafen sie das Oberamtsgebäude und traten ein. »Hier im Gange bleibst du stehen und rührst dich nicht!« sagte der Grenadier zu seinem Weibe; dann klopfte er zweimal an eine Türe, und als er keine Antwort erhielt, öffnete er barsch.


  An einem langen Tische saßen zwei Männer, in vertraulicher Unterhaltung begriffen; eine Flasche Weins stand zwischen ihnen, und das Zimmer duftete pestartig nach schlechtem Käse. Der eine war bäurisch gekleidet; der andere trug einen grauen Rock und hatte den Kopf behaglich auf den linken Arm gestützt; der rechte lag in seiner ganzen Länge auf dem Tische; an jedem Ellbogen trug er einen herzförmigen Besatz von Leder, um den Ärmel zu schonen, und eine Feder hinter dem Ohr verkündigte seinen Beruf. Er wandte den Kopf ein wenig bei dem Geräusch, das die Eintretenden machten; dann hörte er ruhig wieder dem anderen zu, ohne sich weiter um sie zu bekümmern.


  »Ja, wie ich Ihnen sag', Herr Sub'stut,« fuhr der Bauer fort, »es sind herbe Zeiten, schlechte Zeiten sind's; ein ehrlicher Mann kann fast nicht mehr durchkommen. Ich möchte nur auch wissen, warum man unsereinen so drücken muß. Was, Herr Gott, wenn ich dran denk' –«


  Bis hierher hatte Heinrich ihn reden lassen; als er aber sah, daß er nicht beachtet wurde, trat er, etwas fester als gewöhnlich, einige Schritte gegen die Tafel vor, worauf, wie er nun sehen konnte, neben der Weinflasche noch ein Kartenspiel, umgeben von Käserinden, lag, und sagte mit lauter Stimme: »Wollen Sie die Gefälligkeit haben?«


  Der Schreiber sah sich um und öffnete einen Mund, der sich von einem Ohr zum anderen zog; aber das Erstaunen über diese vorgreifende Kühnheit hatte ihn der Sprache beraubt. Nun erblickte er den Grenadier, der seinem Arrestanten pflichtschuldigst gefolgt war, und mit einem halb mürrischen, halb freundlichen Grinsen sagte er: »Da ist ja unser Zigeuner! Wie steht's, wie steht's? Auf Urlaub?«


  »Ja, Herr, hab' wieder ein wenig Urlaub erhalten,« war die Antwort.


  Heinrich hatte sich auf eine zermalmende Rede vorbereitet. »Mit gerechter Entrüstung,« begann er, »komme ich –«


  Der Substitut, ohne ihm einen Blick zu schenken, wandte sich an den Soldaten: »Was will dann der da? Wen bringt Ihr mir dann?«


  »Einen Vagabunden, Herr.«


  »Was, Ihr wollt schon gehen, Schultheiß?« rief der Schreiber und drehte sich gegen den Bauer herum, der seine Schmerkappe ergriffen hatte.


  »Ja, Herr Sub'stut,« sagte dieser, »es ist schon spät, und meinen Weg hat der Fuchs gemessen. Meine Käther wird mich ausschelten, daß ich so lang auf mich warten lasse. Einen schönen Gruß soll ich von ihr ausrichten, und Sie sollen übermorgen auch ein wenig so frei sein zur Metzelsupp!«


  »Werde nicht fehlen,« erwiderte der Schreiber schmunzelnd. »Ja, und mit dem übrigen, Schultheiß, verlaßt Euch darauf, daß ich's schon in Ordnung bringen werde.«


  »Hab' keine Forcht nicht,« sagte der Bauer und räusperte sich. »Wenn man so einen Herrn zum Freund hat – Aber daß ich's nicht vergesse, was ich da verspielt hab' in der Karte!«


  »Das hat keine Eile,« rief der Substitut und streckte die Hand hin, in welche der Bauer ein paar Taler gleiten ließ.


  Heinrich stampfte vor Ungeduld auf den Boden. Der Schreiber kehrte sich mit ein paar großen Augen um und warf ihm einen Blick zu, in welchem ein Todesurteil geschrieben stand. Der Schultheiß verabschiedete sich, und der Schreiber sagte: »Jetzt, Herr Generalfeldmarschall! Was habt Ihr mir da für einen Patron mitgebracht?«


  »Ich hab' ihn unterwegs aufgegabelt,« erwiderte der Grenadier. »Es ist auf ihn ausgesagt, und er kann's auch nicht leugnen, daß er mit der alten Geißin und mit den Hanniklischen zusammen gesehen worden ist.«


  »Ich begehre den Oberamtmann zu sprechen! Wo ist er?« rief Heinrich.


  Der Schreiber gab ihm keine Antwort. »So? Also bei Euren ehemaligen Freunden ist er gesehen worden?« wandte er sich zu dem Grenadier. »Da kann er gleich morgen ins Verhör kommen; der Alte ist scharf danach aus. – Wer ist Er?« fragte er den Arrestanten im Richtertone.


  »Keines Schreibers Diener!« fuhr Heinrich auf.


  »Aufs Brückentor mit dem Landstreicher, und kein Wort weiter!« rief der Schreiber und schellte dem Amtsdiener.


  »Ich berufe mich auf den Oberamtmann!« rief Heinrich.


  »Der ist verreist,« sagte der Substitut.


  Der Gefangene knirschte. »Dann soll mir ein stärkerer Arm Satisfaktion verschaffen,« sagte er.


  »Was ist das?« fragte der Substitut erschrocken den Grenadier, »es wird doch nicht der Teufel um den Weg sein?«


  »Nein, nur seine Großmutter!« lachte der Grenadier.


  »Drum sonst!« sagte der Substitut, »das öffentliche Wohl erheischt starke Maßregeln. Ich würde gleich die Bürgerglocke ziehen lassen.«


  »Ist nicht nötig. Es sind nichts als hoffärtige Reden; er wollte gar mit dem Herzog auf Du und Du stehen.«


  Der Substitut lachte, daß zwei lange Leihen von Haifischzähnen zum Vorschein kamen, und sagte zu dem eingetretenen Amtsdiener: »Grau, aufs Brückentor mit dem Burschen! Und wenn er rumort, so schließt ihn in den Ring!«


  »Möchte auch gleich abgefertigt sein!« sagte der Grenadier und zog seinen herzoglichen Passepartout hervor.


  »Ja so, Euren Sechsbätzner!« rief der Schreiber mürrisch, »ich hab's ja schon gesagt, daß der Alte verreist ist.«


  »Sie können's ja verrechnen! Werden doch auch noch so viel im Sack haben! Oder geben Sie mir einen von den großen Kreuzern, die Sie da eingenommen haben; bin's auch zufrieden.«


  Der Schreiber stocherte in der Westentasche und warf einige Sechser heraus. Der Grenadier untersuchte sie und sagte. »Der da ist ein falscher – nichts für ungut, Herr.«


  »Hol' Euch der Teufel! Wenn er Euch nicht recht ist, so laßt ihn da. Ich bin's Euch nicht schuldig.«


  Der Grenadier ging mit dem Arrestanten und dem Amtsdiener ab, nahm draußen sein Weib mit und fluchte durch die Zähne: »Hätt' ich gewußt, daß der schäbige Federfuchser um den Weg ist, so hätt' ich mir die paar Stunden erspart.«


  Heinrich hatte sich gefaßt und in das Unabänderliche ergeben. Der Amtsdiener ging mit ihm wieder der Brücke zu und wies ihm auf dem Tore, durch welches er seinen Einzug gehalten hatte, ein Gefängnis an, das man für die gefährlichsten Verbrecher hergerichtet hatte: es war ein Käfig, worin man kaum stehen und sich umkehren konnte: die Türen mit den stärksten Bändern und Kloben verwahrt; eiserne Leisten an den Wänden; um den Ofen ein hölzernes Gitter, mit eisernen Stangen beschlagen; in einer tiefen Mauerlücke ein unerreichbares, vergittertes Fenster und an der Wand ein Ring mit einer schweren Kette.


  Er lächelte, als er diese Anstalten sah, und wünschte dem Schließer freundlich gute Nacht. Dann sah er lang nach dem Fenster, aber der Himmel war umzogen, und kein Stern wollte in dem engen Rahmen erscheinen. Endlich warf er sich auf ein Bund Stroh, das ihm vorhin die Laterne des Amtsdieners gezeigt hatte, und überließ sich seinen Betrachtungen, die bei alledem nicht eben die heitersten waren. Noch vor wenigen Stunden hatte er seinem »stolzen Herzen« die Genugtuung eines heroischen Abschiedes verschafft, dann sich zum Beschützer der leidenden Menschheit aufgeworfen, und nun befand er sich in der unwürdigsten und hilflosesten Lage, von welcher nicht einmal abzusehen war, wie sie endigen würde. – »So büß' ich meine Torheiten!« sagte er, indem er sich auf dem Stroh zurechtlegte.


  


  33.


  Freiheit – Freiheit! – Du bist im Trocknen, Roller!

  – – Das hat gegolten!


  Schiller, Räuber.


  


  Unser Freund schlief nicht schlechter, als er seit mancher Nacht geschlafen hatte, er wußte kaum noch, wie sich's in einem Bette liegt. Mit den peinlichen Gedanken, die an seinem Herzen nagten, hätte er sich vielleicht auf dem bequemsten Lager und in Freiheit schlechter befunden; so aber erinnerte ihn die herabwürdigende Umgebung an seine Schuldlosigkeit, und sein erster Gedanke beim Erwachen war, daß er nichts begangen habe, was ihn mit Recht hierher hätte führen können. Er beschäftigte sich wohl eine Stunde damit, von weitem durch das Fenster zu sehen, das ihm den Abschnitt eines öden Berges zeigte, dann warf er sich wieder, müd an Leib und Seele, auf sein kaltes Stroh. Nach der ungewöhnlich milden Witterung der letzten Wochen hatte der Regen von gestern abend einen wahren Winterfrost zurückgebracht, so daß Heinrich mit Sorge seines Flüchtlings gedachte. Zwar fehlte es nicht an Mitteln, die Kälte abzuwehren, und manche Nacht hatte die abenteuernde Gesellschaft, selbst in Scheunen der Feuersgefahr trotzend, bei der lodernden Flamme geschlafen; doch verwünschte er, zwischen seinen eisigen Mauern noch mehr für das Fräulein als für sich selbst frierend, die Tollheit, in der rauhesten Gegend des Landes die treuloseste Jahreszeit unter dem schlechten Obdach eingeschüchterter Bauern oder gar im Freien hinzubringen.


  Ein Teil des Vormittags war vergangen, als er Tritte hörte, die sich rasch seinem Kerker näherten. Es rasselte an der Türe, die Querstangen wurden weggeschoben, der Schlüssel klirrte im Schloß, und der Amtsdiener trat ein, Mitleid im Gesicht und eine ungewisse Höflichkeit in seinem Betragen. Er sagte ihm, der Herr Oberamtmann sei in später Nacht von seiner Reise zurückgekommen, und forderte ihn auf, ihm aufs Amt zu folgen. Er half ihm das Stroh von seinen Kleidern ablesen und war auf der Straße so rücksichtsvoll, eine gute Strecke vor ihm herzugehen.


  Die Amtsstube sah um vieles geschäftsmäßiger aus als gestern abend. Heinrichs Auge fiel zuerst auf einen Mann von entschiedener Haltung, der ihm halb den Rücken zukehrte und mit dem Substituten sprach. Er war stark gepudert; seine Erscheinung zeigte auf den ersten Blick, daß er der Oberbeamte war. Der Schreiber saß kleinlaut an einem Tischchen und hatte sich an ein großes Sandfaß angeklammert.


  »Aber, Herr Oberamtmann,« sagte er, »der Schulz war gestern da und hat sich genügend entschuldigt.«


  »Zu mir soll er kommen!« sprach der Beamte mit strengem Ton. »Schreib' Er!«


  Der Substitut tauchte eilig die Feder ein und rückte das Papier zurecht.


  »Morgen anhero, oder den Stockknecht!« diktierte der Oberamtmann. »Punktum, und jetzt geht Er und richtet aus, was ich Ihm befohlen habe.«


  Der lederherzige Substitut faltete und überschrieb den Erlaß; dann erhob er sich mit einem graugrünen Gesicht und verließ das Zimmer. Als er gegen die Türe kam, sah ihn Heinrich die Zunge weit herausstrecken, welche schnöde Gebärde wohl zum Teil seinen Ingrimm, noch mehr aber das Bewußtsein aussprechen mochte, daß ihm die Metzelsuppe garstig versalzen sei.


  Der Oberamtmann wandte sich jetzt um, und Heinrich war verwundert, wie ihn der Schreiber seinen Alten hatte nennen können; denn er sah einen Mann in den besten Jahren, kaum älter als der stark abgelagerte Substitut, ein offenes Gesicht und eine durchaus männliche Gestalt. Während der Beamte seinerseits auch ihn zu mustern schien, fielen seine Blicke seitwärts und entdeckten – mit frohem Schrecken und einem Freudenschrei begrüßte er ihn – den Pfarrer Matthäus, der lächelnd am Fenster stand und seine Augen still auf ihm ruhen ließ.


  »Matthäus! das heißt Hilfe in der Not!« rief er und hing, Oberamtmann und Gerichtsstube vergessend, an seinem Halse.


  »Sie sehen, Herr Oberamtmann, der Beweis ist vollständig!« sagte der Pfarrer. »Ich bürge in aller Form für meinen Freund.«


  »Es hat gar keinen Anstand,« versetzte der Beamte lächelnd. »Sie sind frei,« wandte er sich zu dem tiefaufatmenden Gefangenen, »doch nehmen Sie mir den Rat nicht übel, den ich Ihnen auf den Weg gebe, ein andermal vorsichtiger zu sein.«


  »Ich wußte nicht, Herr Oberamtmann,« entgegnete Heinrich, »daß ich in meinem eigenen Vaterlande nicht ohne Paß reisen durfte, und daß der geringste Verdacht mich in einen Kerker bringen würde, der wohl nur für Räuber und Mörder bestimmt ist.«


  »Das deucht mich doch,« sagte der Pfarrer, »einer kleinen Genugtuung wert zu sein, oder auch einer großen.«


  Der Beamte zuckte die Achseln. »Die Zeitläufe sind verwirrt,« sagte er. »Und was wollen Sie für Genugtuung? Den Burschen da jage ich ohnehin nächster Tage fort; er ist vom alten Schreiberschlag, und ich kann ihn nicht brauchen. Wollen Sie aber den Grenadier, der Sie aufgegriffen hat, verklagen, so müssen Sie das bei seinem Kommando tun; übrigens will ich Ihnen nicht verbergen, daß er beim Herzog persönlich wohl angeschrieben ist. Ich denke, Ihre Befreiung ist die beste Satisfaktion; Sie sind nicht der erste ehrliche Mann, den man im Drang der Umstände verwechselt hat. Und dann müssen Sie mir zugeben; wenn ein Reisender von etwas unbestimmtem Charakter mit Hannikels Mutter zusammen durch die Wälder schlendert, so macht er sich selbst einigermaßen zum Objekt für die Gerichte.«


  »Ich mit der Mutter des Hannikel?« rief Heinrich voll aufrichtigen Erstaunens.


  »Mit der alten Geißin. So ist mir gemeldet worden.«


  »Das wäre Hannikels Mutter?«


  »Sie dürfen sich darauf verlassen.«


  Heinrich war von dieser bitteren Enthüllung so betroffen, daß er den Oberamtmann sprachlos anstarrte. Er verwünschte den Leichtsinn des Fräuleins und noch mehr seine eigene nachtwandlerische Art, mit den Menschen umzugehen, die ihm wieder einmal einen abscheulichen Streich gespielt hatte.


  Dem Pfarrer schien es geraten, sich ins Mittel zu schlagen. »Mein Freund,« sagte er, »hat einen ausgedehnten Trieb der Wißbegierde, und bei seinen Wanderungen ist es ihm vornehmlich darum zu tun, die verschiedenen Menschenklassen und ihre Sitten kennen zu lernen. Ich kann mir recht gut vorstellen, wie diese gewiß unschuldige und sogar nützliche Neigung ihn zu den merkwürdigen Nomaden führen konnte.«


  »Ich hege nicht den mindesten Zweifel,« erwiderte der Beamte und verbeugte sich lächelnd. »Haben Ihre Forschungen eine erkleckliche Ausbeute gebracht.«


  »O nein!« sagte Heinrich mit kläglicher Stimme.


  »Ich kann mir's denken. Es ist ein verstocktes Volk, das mit seinen Memorabilien sehr hinter dem Berge hält. Vielleicht wissen sie selbst nichts mehr von ihrer Herkunft und Geschichte. Was ich von ihnen weiß, ist desto gewisser. Sie sind Spitzbuben vom Mutterleib an und ein wahrer Beinfraß unseres guten Ländchens. Kein Zigeuner kann sich ordentlich halten. Oft tritt einer als Taglöhner ein und hält sich wochenlang ruhig; kommt aber eine Gelegenheit zum Stehlen oder zu sonst etwas Unrechtem, so bricht die alte Natur durch; oder sie laufen auch ohne Veranlassung wieder davon, um zu vagieren, denn sie sind wie vom Teufel besessen. Wenn ich sie alle mit Stumpf und Stiel ausrotten könnte, ich würde mir kein Gewissen daraus machen.«


  Ein Bericht, der soeben einlief, unterbrach ihn. »Lupus in fabula!« rief er, als er das Schreiben aufgerissen hatte, und las mit gerunzelter Stirne. Endlich lachte er laut auf und klingelte.


  Während er las, drückte sich der Pfarrer an seinen Freund und sagte leise: »Laß die Maske fallen.«


  »Ich habe ja die Vollmacht nicht!« flüsterte Heinrich.


  »Ei der Teufel!« sagte der Pfarrer und rieb sich die Stirnen


  »Da muß ich Ihnen doch ein Spezimen vorlesen!« rief der Beamte, wieder zu ihnen tretend, »es ist ein Bericht von einem meiner Schulzen, und zwar von einem mißratenen Schreiber, der einen halben Hieb von Bildung hat. Hören Sie! ›Herzogliches Oberamt! Daß der salva venia Hannikel unsere Umgegend wieder heimsucht, wollte ich pflichtschuldigst einberichtet haben. Auch ist ein kleines Klauenseuchle unter unserem Vieh ausgebrochen. Gott erhalte uns nur unseren lieben Herrn Oberamtmann benebst den lieben Seinigen, wie auch dienstwilliger Schultheiß‹ und so weiter.«


  Der Pfarrer lachte unmäßig. Unserem Helden aber war das Lachen vergangen, und der Anfang der Depesche war für ihn so ernsthaft gewesen, daß er ihren Schluß fast überhörte. Sollte er den Oberamtmann mit seiner geheimen Sendung bekannt machen? Aber es war ungewiß, ob er bei dem nüchternen Geschäftsmanne, dem er ohnehin in etwas abenteuerlichem Lichte erscheinen mußte, mit einer so verspäteten Eröffnung noch Glauben finden würde. Und dann erinnerte er sich an den gemessenen Befehl des Herzogs, um jeden Preis Aufsehen zu vermeiden. Dieser Befehl lähmte ihn jetzt völlig, denn Aufsehen war nie mehr zu befürchten, als gerade im gegenwärtigen Augenblicke, wo das Amt von selbst zum Handeln aufgefordert war. Er sah nach der Türe; wenig hatte gefehlt, so wäre er fortgerannt, ohne sich zu verabschieden.


  Substitut, Amtsdiener und Stockknecht waren inzwischen erschienen, und der Oberamtmann erließ Befehle an die Stadt und die benachbarten Orte. Bedeutende Streifmannschaften sollten auf das erste Zeichen parat sein, unter seiner eigenen Leitung aufzubrechen; in seinem Bezirk, rief er, solle das Gesindel nicht einen Augenblick Ruhe zu finden hoffen. Er entschuldigte sich bei den beiden Freunden, daß ihm diese Anstalten die Zeit zu angenehmerer Unterhaltung raubten, und Orest und Pylades, den Wink mit Freuden benützend, nahmen alsbald ihren Urlaub. – »Gott sei Dank!« rief der Pfarrer mit einem langen Atemzuge, als sie auf der Straße standen, »ich komme mir immer wie nichts Ehrliches vor, wenn ich in so einer amtlichen Marderfalle stecke. Hast du den Amtsgeruch auch gemerkt? Mir ist ganz flau: komm, du wirst auch eine kleine Stärkung vertragen können.«


  »Keine Minute länger hier!« rief Heinrich, mit großen Schritten an dem Wirtshause vorübereilend, nach welchem der gute Matthäus mit durstigen Augen steuerte.


  »Du hast recht,« sagte dieser und folgte ihm. »Schütteln wir den Staub von den Füßen! Auf dem nächsten Dorfe wird's dir besser schmecken als hier, wo man in der Geschwindigkeit eingetürmt wird, ohne eine Exküse zu erhalten. Da, blick' das Memento mori an,« setzte er hinzu und zeigte nach dem Berge, den Heinrich gestern herabgekommen war, ohne den Galgen zu bemerken, der ihn zierte. »Siehst du, welchem Schicksal ich dich entrissen habe? Denn hier sind sie verzweifelt schnell mit ihrer Justiz.«


  Heinrich blieb einen Augenblick stehen und sah ihn an. »Ich bin wie im Traume,« sagte er, »noch hab' ich dich gar nicht gefragt, welcher freundliche Dämon dich am Schopf ergriffen und zur rechten Stunde hierher geführt hat.«


  »Wie? Du kannst auch nur einen Augenblick zweifeln? Der junge Prophet, den du Rabenvogel gefüttert hast. Selten hat sich eine leidlich christliche Tat so schnell belohnt wie diese. Da klopft's mir in später Nacht am Hause, daß ich meine, die ganze Zigeunerschaft sei versammelt, und wie ich frage, so ist's die gute ehrliche Haut, triefend von Schweiß; er erzählte mir deinen Unstern, auch etwas Weniges von seinem eigenen; ich kleide mich an, übergeb' ihm die Betstunde, die auf heute fiel, und mit Tagesanbruch kam ich schon an dem dreibeinigen Gesellen da vorüber, den ich zu meinem Trost noch unbesetzt fand.«


  »Ich bin beschämt,« sagte Heinrich, »ich habe den treuen Menschen verkannt.«


  »Das mußt du ihm abbitten!« rief der Pfarrer, »komm nur, er wartet auf dich, wir wollen ein Herrenleben führen. Da wir zu drei sind, so geht's gleich nach dem Essen ans Tarok.«


  Heinrich schüttelte stillschweigend den Kopf und stieg eifrig bergan, das nackte Städtchen mit seiner Umgebung von kahlen Anhöhen zurücklassend.


  »Du rennst ja, daß ich allen Atem verliere!« rief der Pfarrer und faßte ihn unter dem Arm. »Macht dir denn der Galgen so schwül? Warum erzählst du mir denn gar nichts von deinen Eben- und Unebenteuern?«


  »Davon läßt sich nicht viel Merkwürdiges sagen; ich war ein Gefangener und wurde als solcher hin und her geschleppt.«


  »Und zwar wirklich von deinem jungen Wilden?«


  Heinrich nickte, und ein düsterer Schatten flog über sein Gesicht.


  »Wie bist du denn wieder losgekommen? Ach, und der Rock! Das war ein Streich! Mit Vergnügen seh' ich, daß er doch an den rechten Mann gekommen ist. Meine Frau war über diesen neuen Diebstahl ganz in Verzweiflung; sie fürchtete, man werde uns selbst bezichtigen, ihn begangen zu haben.«


  Heinrich lachte. »Ich war ihnen verleidet,« sagte er, »und sie stahlen den Rock, um mich wieder laufen lassen zu können.«


  »Also förmlich verabschiedet? Nun, komm nur, du Zigeuner und Räuber! wir wollen dich wieder menschlich machen. Wir waren sehr in Sorgen um dich.«


  »Und ich Undankbarer habe dir noch nicht einmal die Hand dafür gedrückt! Weiß ich doch alles, wie du mir nachgefolgt bist, wie du sogar dein Leben hast aufs Spiel setzen wollen. Verzeih mir, lieber trefflicher Freund, daß ich so schweigsam bin! Wenn du wüßtest, wie mir zu Mut ist, du würdest mich entschuldigen.«


  »Ich sehe, du bist ganz verwettert, was hast du denn? Was wolltest du nach deiner Trennung von den Freibeutern unternehmen?«


  »Gestern standen die Sachen noch anders. Ich wollte zu dir eilen, an den Herzog schreiben –«


  »Dem Herzog hab' ich geschrieben,« sagte der Pfarrer.


  »Wie?« rief Heinrich und blieb stehen. »Was hast du getan?«


  »Als Tag um Tag ohne Nachricht von dir verging, hielt ich's für meine Pflicht, deinen Rappen nach Stuttgart zu senden, und ob ich gleich über deine persönliche Lage einigermaßen beruhigt war, so traute ich doch nicht ganz und wurde mit mir einig, dem Herzog zu schreiben, du seiest entführt, deiner Papiere beraubt; man habe mir, schrieb ich, die Versicherung gegeben, daß dir kein Leid widerfahren solle, außer wenn eine Verfolgung angeordnet würde, weshalb ich alles weitere Sr. Durchlaucht anheimstellen wolle.«


  »Und –?«


  »Keine Antwort,« sagte der Pfarrer.


  Diese Mitteilung bestätigte unseren Freund in seinem bereits gefaßten Entschlusse. Seiner Vollmacht beraubt und, selbst wenn er sie auch gehabt hätte, mit ihrem Gebrauch in die engsten Schranken eingeschlossen, war er in dieser verwickelten Lage ganz auf sich selbst angewiesen.


  Unter solchen Erörterungen kamen sie auf einen Hügelrand und sahen gegenüber das Schlößchen liegen, wo die Flüchtlinge zuletzt gehaust hatten. Heinrich eilte durch das Tälchen und war mit wenigen Schritten in der Ruine. Der Pfarrer folgte ihm kopfschüttelnd und traf ihn unter dem Torweg an der Feuerstelle, welche durch ausgebrannte Kohlen bezeichnet war.


  »Sie sind nicht mehr da,« sagte Heinrich.


  »Hier habt ihr gehaust?«


  »Hier hab' ich Abschied genommen, ohne zu ahnen, daß ich so bald wiederkehren würde.«


  »Du wirst doch nicht!«


  Heinrich nahm ihn am Arm und ging mit eilenden Schritten dem Weiler zu. Das kleine Mädchen, das neulich seine Botin gewesen war, schien ihn von weitem bemerkt zu haben und kam ihm entgegen. Er fragte sie hastig und erhielt den Bescheid, eine Stunde nach seinem Weggehen sei Hannikel mit vielen Zigeunern erschienen; sie haben hier gekocht und gebraten, und weithin habe man den Lärm und das Gelächter vernommen; hierauf seien sie alle miteinander abgezogen.


  Heinrich schlug sich vor den Kopf. »Auch Tony?« rief er, »und – die andern auch?«


  »Alle, alle,« sagte das Kind und deutete mit der Hand nach der Richtung hin.


  »Laß mich's kurz machen!« rief Heinrich und schlang beide Arme um den Freund. »Lebe wohl und sei zeitlebens meines Dankes, meiner brüderlichen Liebe gewiß.«


  »Wohin?« rief der Pfarrer und faßte ihn kräftig am Arme.


  »Dem Teufel in den Rachen fahren!« rief Heinrich und suchte sich loszureißen.


  »Das sollst du nicht, solang ich noch etwas über dich vermag.«


  »Sie ist in Gefahr! Kann ich sie verlassen?« rief Heinrich. »Jetzt wird sie die Arme nach mir ausstrecken.«


  »Sie? Also eine Sie?« sagte der Pfarrer. »Nun geht mir ein Licht auf.«


  Er hatte in der Überraschung die Arme sinken lassen. Heinrich benützte diesen Augenblick, drückte ihm schnell einen Kuß auf die Wange, »Dank und Lebewohl!« rief er und war mit einem Sprung im Walde. – Der Pfarrer sah verdutzt hinter ihm drein, bis er ihm aus den Augen verschwunden war. Er rief mehrere Male, erhielt aber keine Antwort. Endlich brach er in die berühmten Worte aus: »Da macht wieder einmal einer einen dummen Streich.«


  


  34.


  In diesem Revier herum, sagen sie, werd' ich

  ihn antreffen – he holla! Was sind das für Gesichter?

  – Sollten's – wie, wenn's diese – sie

  sind's, sind's! – Ich will sie anreden.


  Schiller, Räuber.


  


  Der März, der im Übergange zum April schon etwas von dessen Gewohnheit, mit üblen und guten Launen zu wechseln, angenommen hatte, überraschte den Wanderer mit einem warmen, mildtriefenden Regen. Obgleich diese Begießung ihn völlig durchnäßte, so war er dennoch froh, daß die winterliche Kälte, die ihn um des Fräuleins willen erschreckt hatte, so schnell wieder dem Frühling gewichen war.


  Unter seinen schnellen Schritten wich der Schwarzwald in großen Massen nach hinten, während von der Seite die Alb immer näher herüber winkte und ihm sein gleichmäßiges Vorrücken von Berg zu Berg bezeichnete. Gegen Abend betrat er, nicht fern vom Laufe der Nagold, den Ausläufer des Schwarzwaldes, der von seinen Bewohnern das Heckengäu genannt wird, und die Lichter brannten schon hinter allen Fenstern, als er das Ziel seiner Erkundigungen erreichte. Es war ein Dorfwirtshaus, von welchem ihm Geigen und Klarinetten entgegenschallten; hierher hatte sich, wie er zuletzt erfuhr, die Bande gewendet, um ganz offen und in guter Ruhe eine Bauernhochzeit mitzufeiern. Er stutzte über die Keckheit, sich so tief ins Herzogtum herabzuziehen, dessen verfolgende Justiz sie gerade jetzt mehr als jemals zu scheuen Ursache gehabt hätten.


  Die große Stube war gedrängt voll; man tanzte um die Säule, und die Tische waren dicht von derben Essern und Trinkern besetzt. Dies war dem Ankömmling trotz des unlieblichen Dampfes angenehm, denn er hoffte still in einer Ecke sitzen und unbemerkt beobachten zu können. Während er sich aber von der Türe aus nach einem solchen Plätzchen umsah, riefen zwei erstaunte Stimmen wie aus einem Munde: »Unser Doktor!« und er blickte in bekannte Gesichter. Unmittelbar neben der Türe, wo er stand, zog sich eine lange, hell erleuchtete Tafel hin, und daran saßen die braunen Gäste, die er mit verwegenem Herzen suchte. Laura in ihrer Knabentracht tafelte keck neben der Alten; Tony saß weiter unten in einem bunten Mädchenreihen; er hatte mitgerufen und sah beim Anblick seines einstigen Nebenbuhlers so erfreut und erleichtert aus, daß diesem das Herz um ein gutes Gewicht schwerer wurde. »Es muß übel stehen,« dachte er, »sonst würde Tony mich nicht so willkommen heißen.«


  Die Gesellschaft war durch den Ruf aufmerksam geworden, und manches wilde, bärtige Gesicht, manches hübsche Köpfchen erhob sich gegen den Eingetretenen. Die Männer trugen grüne Weidmannstracht, die Weiber und Mädchen waren in bunte, zum Teil grelle, zum Teil verschossene Lappen malerisch gehüllt. Tony winkte nach dem oberen Ende der Tafel, wo ein Mann saß, den man auf den ersten Blick als den Herrn und Bändiger dieser unruhigen Geister erkennen mußte. Eine gebietende Ruhe, eine nur etwas übertriebene Würde sprach aus seiner Haltung, und das braune schmale starkknochige Gesicht mit der großen breiten Nase und dem langen schwarzen Bart hätte man, wenn das übrige Aussehen entsprechend gewesen wäre, einem Scheik vom Berge Sinai, einem Häuptling der arabischen Wüste zuschreiben können. Tony rief ihm zu, dies sei der junge Gelehrte, welcher geraume Zeit in ihrer Gesellschaft gelebt. Hannikel – denn er war es, der gefürchtete und bewunderte Zigeunerherzog – erhob sich langsam und nötigte dadurch den Ankömmling, sich ihm zu nähern.


  »Ah, mein Hochgeschätztester!« rief er ihm entgegen, »freue mich, freue mich sehr. Viel Scharmantes von Ihnen gehört. Haben Ungelegenheiten in Sulz gehabt, was ich bedaure.« – Dabei fixierte er ihn stark, und seine Blicke hatten etwas lästig Herausforderndes.


  Heinrich fragte verwundert, wie denn das so schnell habe bekannt werden können, was ihm in Sulz begegnet sei.


  »Wir wissen alles,« erwiderte Hannikel und warf seine wulstigen Lippen stolzlächelnd auf. »Ja, es sind grobe Leute in dem Sulz! Aber Sie hätten auch das elfte Gebot besser beobachten können. ›Du sollst dich nicht ertappen lassen‹.«


  Ein wieherndes Gelächter begrüßte diesen Witz. Unser Freund wünschte sich tausend Stunden weit hinweg. Aber das reimte sich nicht mit der Ehre, die ihm zugedacht war; denn es wurde ihm ein Stuhl zwischen den Anführer und einen finster blickenden, mürrischen Mann gesetzt, den jener sofort als seinen Bruder Wenzel vorstellte. Hierauf rief er einen kleinen Kobold heran, der sich an der Tafel umtrieb, und befahl ihm mit dem zärtlichsten Tone: »Geh, mein Söhnchen, geh, Dieterlen, küsse dem Herrn die Hand.« Der hoffnungsvolle Thronerbe gehorchte zähnefletschend, und da Heinrich bei der Huldigung ein wenig gebissen wurde und mit der Hand zurückfuhr, so erzitterte das Zimmer von Gelächter, und laute Bewunderung wurde den außerordentlichen Gaben des kleinen Ungeheuers gezollt. Heinrich begegnete einem begütigenden Blicke Tonys, der ihn auszuharren bat.


  Um in dieser kitzligen Lage doch etwas zu sagen, wandte er sich an Hannikel mit der Bemerkung, er sei eher aus dem Fränkischen zurückgekommen, als seine Freunde erwartet hätten.


  Der Zigeunerherzog verzog das Gesicht. »Ich hab's dem guten Dachsmichel schon längst versprochen, zu seiner Hochzeit zu kommen,« erwiderte er, »und dann,« setzt er hinzu, indem er ein Auge halb zudrückte, »riefen mich Geschäfte. Unser einer muß allezeit auf den Beinen sein, es ist ein unruhiges Leben. Aber es gefällt mir an Ihnen, daß Sie dieses Leben auch ein wenig studieren wollen. Stoßen wir drauf an.«


  Heinrich konnte diese Freundschaftsäußerung nicht umgehen, und da er sich durchaus nicht in den rechten Ton zu finden wußte, so erwiderte er, nach allem, was er wisse, sei diese Unruhe eine freiwillige, da wenig Anfechtung damit verbunden sei.


  »Wenig Anfechtung?« rief Hannikel, warf ein großes Stück Zucker in sein Weinglas, trank, schnalzte mit den Lippen und begann dann eine bittere Klage über die Verkennung und Verfolgung, der er mit seinem Volke ausgesetzt sei. »Hat nicht Gott,« rief er, »uns freie Leute als einen besonderen Stand erschaffen, um zwischen den Reichen und Armen die Gleichheit aufrecht zu erhalten? Glaubt man denn, wenn ich die gottlosen Juden züchtige, daß ich den Raub für mich behalte, den sie den Christen abgepreßt haben? Habe ich nicht meine Einkünfte immer mit den Armen geteilt, bis auf eine kleine Belohnung, die ich mit meiner Mühe wohl verdient habe?«


  Unser Freund wäre fast herausgeplatzt, so komisch war ihm, wenn er auf dem kurzen Halse den dreieckigen Kopf, die eingedrückten Schläfen, vor allem die enge niedrige Stirne betrachtete, dieses Zerrbild eines Karl Moor. Doch hütete er sich wohl, ein Ärgernis zu geben; denn eine unheimliche, despotische Tücke war auf dieser Stirne gelagert, die mit dem schmalen Kranz von schwarzem Haar, kaum fingershoch über der Nasenwurzel, und mit der Glatze darüber einem Engpaß mit überhängender Berghalde glich.


  »Hab' ich nicht mein Amt allezeit redlich verwaltet?« fuhr der Zigeuner fort. »Hab' ich nicht so manchen Einbruch und Raub von dem Lande Württemberg abgewendet? Und mich nennt man einen Räuber und Gauner? Wer mich kennt, der wird anders von mir urteilen! Es ist mir sehr lieb, einen Herrn vom Hofe – denn ich weiß, daß Sie das sind – hierüber zu sprechen; ich hoffe, Sie werden einmal, wenn Sie wieder nach Stuttgart kommen, Ihren Einfluß geltend machen und meinen Verdiensten Eingang verschaffen. Ich habe durch mein Ansehen das ganze Land gegen Übelgesinnte verteidigt und beschützt und hoffe noch die größte Belohnung für die Wohltaten zu erhalten, die ich den Württembergern schon seit zwanzig Jahren erzeigt habe, wenn meine Sache einmal dem durchlauchtigsten Landesvater vorgelegt wird.«


  Heinrich wollte kaum seinen Sinnen trauen, als er den Mann, der dem allgemeinen Gerüchte nach schon mehr als vierzigtausend Gulden geraubt hatte, diese Reden mit rauher und schnaubender Stimme vorbringen hörte. »Das ist ein lustiges Leben!« dachte er, »am Ende hat jeder recht. Es wächst doch keine Pflanze so freigebig als Gründe; ja, alter Falstaff, du hast den Nagel auf den Kopf getroffen, Gründe sind so gemein wie Brombeeren.« – Daß er als ein Mann von Gewicht behandelt wurde, das hatte, wie er bemerken konnte, einen sichtbaren Eindruck auf die Bande gemacht; obgleich er sein Ansehen bei Hofe für den Augenblick wohlfeil genug angeschlagen hätte, so war ihm doch diese Voraussetzung höchst willkommen, da sie ihm einigermaßen für seine persönliche Sicherheit und im Notfall für die Nachdrücklichkeit seiner Schutz- und Widerstandsmaßregeln bürgte. Da er sah, wie Hannikel den ersten Augenblick benützt hatte, um sich eine günstige Meinung bei ihm zu erwerben, so beschloß er, seine Rolle so klug als möglich zu spielen, und antwortete, er zweifle allerdings nicht, daß manche Handlung, in der Nähe betrachtet, in einem anderen Lichte stehe als aus der Ferne, und von der Gerechtigkeit des Herzogs lasse sich das Beste hoffen.


  »Ja, ja, das glaube ich!« sagte Hannikel, »aber sind seine Diener auch so gerecht? Nein, das haben Sie an sich selbst in Sulz erfahren. – Ei, da muß ich doch fragen; Wie kommt es denn, daß Sie als ein solcher Mann in eine solche Fatalität geraten sind? Sie hätten ja nur mit der Ungnade des Herzogs drohen dürfen.«


  Die diplomatische Fassung unseres Freundes stand auf dem Spiel. Er bedachte sich und erwiderte, der Oberamtmann habe ihm ja gleich seine Freiheit wiedergegeben; mit Subalternen sei in solchen Fällen nichts Gescheites zu reden, und wer den Herzog kenne, der hüte sich wohl, ihn in eine Sache einzumengen, die etwas Lächerliches an sich habe.


  Hannikel sah ihn eine Zeitlang an und schien die Wahrhaftigkeit dieser Aussage bei sich abzuwägen. Dann sagte er rasch: »Was hat Sie denn eigentlich auf den Schwarzwald geführt, wenn man fragen darf?«


  Laura, die schon eine Weile mit Spannung zugehört hatte, mischte sich hier schnell in das Gespräch. »Er ist ja mein Hofmeister!« rief sie ganz im Ton eines muntern, herzhaften Knaben, »wie hätte er seinen Zögling so allein der Landstreicherei überlassen können?«


  Der Zigeuner wandte denselben forschenden Blick nach ihr, ließ ihn über ihr Gesicht und ihr Wämschen hinuntergleiten und sah dann mit einem leichten Lächeln auf den aufgeworfenen Lippen vor sich nieder. Hierauf sagte er mit einem Tone, worin etwas gütig Herablassendes liegen sollte: »Und ist nicht zu fürchten, daß man sich bei längerem Ausbleiben ein wenig ernsthaft nach dem Wildfang umsehen wird?«


  »Allerdings,« erwiderte Heinrich, »fände ich es geraten, wenn der junge meisterlose Herr beizeiten an die Heimkehr denken wollte. Ich besorge, der Spaß hat am längsten gewährt,« setzte er gegen das Fräulein hinzu.


  »Es gefällt mir sehr gut hier,« sagte sie, sich unbefangen im Kreis umsehend, und wurde dabei zärtlich von der Alten gestreichelt.


  Heinrich sah ungewiß darein. Galt sie wirklich für einen Knaben, oder wurde nur mit dem Schein gespielt? Er betrachtete die Weiber und Mädchen, die umhersaßen, sie hatten so auffallende, unverkennbare Formen, daß das Fräulein neben ihnen durch nichts anderes als ihren kleinen, zarten Wuchs verraten werden konnte. Von den Zigeunern, die früher ihren Kreuz- und Querzügen gefolgt waren, bemerkte er einige in der Gesellschaft; sie waren, wenn sie es nicht selbst entdeckt hatten, nicht in das Geheimnis eingeweiht worden. Von den Mädchen war nur Feddricho zugegen, auf deren Treue er jedoch bauen zu dürfen glaubte. Die übrigen waren ihm unbekannt. Aber die Alte! War sie denn nicht die Mutter des Erzzigeuners? Welch heillose Verwicklung! Er beobachtete sie aufmerksam; sie saß ruhig da, und in ihren Mienen wenigstens war eine Spur von Hinterlist nicht zu erkennen.


  Mitten in diesen Forschungen fühlte er Hannikels schief lauernden Blick auf sich gerichtet. Er nahm sich zusammen, und um das peinliche Thema auf einmal abzuschneiden, erhob er rasch die Gegenfrage, wer denn jener herzogliche Soldat eigentlich gewesen sei, der ihn so übermütig behandelt habe. »Ich war erstaunt,« sagte er, »an ihm und seinem Weibe alle Kennzeichen Eures Stammes zu finden.«


  Geplauder und Gelächter waren unterdessen unbekümmert die Tafel hinauf- und hinabgelaufen; nun aber, als bei dieser Frage Wenzel sein Glas auf den Tisch niederstieß, daß es in Scherben zerbrach und der Wein umherspritzte, richteten sich alle Blicke auf den unbedachtsamen Sprecher, und eine verhängnisvolle Stille trat ein.


  Hannikel gab seinem Bruder einen Wink und begann: »Wir sprechen nicht gern von diesem Bösewicht, da er uns allen viel zu leid getan hat. Er ist ein Abtrünniger, und nicht genug, daß er von uns abgefallen ist, er hat auch einen Posten angenommen, wo er uns beständig kujonieren und schädigen kann. Auch das war ihm nicht genug; er hat meinem Bruder Wenzel hier seine Frau, die Mantua, beschwatzt und mitgenommen, nachdem sie so manches Jahr vergnügt zusammengelebt hatten.«


  »Ich hörte ihn etwas derart sagen,« versetzte Heinrich, »aber ich hielt es für bloße Prahlerei.«


  »Nein, es ist leider wahr,« erwiderte Hannikel, und seine Stimme war ganz gefühlvoll geworden. »Er ist ein Mensch, der kein Gesetz und kein Herkommen achtet, er ist der größte Bösewicht auf Gottes Erdboden.«


  »Da wundert's mich nur,« sagte Heinrich, »daß er, der allein ist, den Mut besitzt, sich so viele Feinde auf den Hals zu laden.«


  »O, er ist grausam stark, und darauf verläßt er sich,« war die Antwort. »Sehen Sie mich an, ich bin nicht von Brei, und doch« – hier dämpfte der Zigeuner die Stimme – »und doch hat er mich, als er noch bei uns war, einmal so geschlagen, daß ich vierzehn ganze Wochen krank und in Lebensgefahr lag, und das ist wegen einer Kleinigkeit geschehen. Er ist jähzornig und gewalttätig – nun, Sie haben's ja selbst erfahren. Mein Herz kehrt sich um, wenn ich an diesen Menschen denke. Wär' er doch unterm Boden! Eher kann ich nicht wieder fröhlich sein.«


  »Sterben muß er!« rief Wenzel und schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Au–auch hat er den Feu-eu–euersegen,« stotterte ein untersetzter Knirps, der weiter unten saß.


  »Was schwatzt der da für dummes Zeug!« rief Hannikel mit einem Seitenblick auf den fremden Gast.


  »Ja, ja, der Nottele hat recht!« rief ein hagerer Zigeuner mit gelbsüchtigen Augen. »Der Schurke hat sein Geheimnis dem Karl Herzog verkauft; drum darf er jetzt frei durchs Land ziehen und kriegt überall, wo er seinen Paß aufweist, einen Sechsbätzner. Wir dürfen uns kaum blicken lassen, so geht die Hetze los.«


  »Wir wollen den Feuersegen von ihm nehmen!« riefen die einen. »Wir wollen auch so einen Freipaß!« schrieen die anderen.


  »Fontin! Glaubst du auch an die Dummheiten?« rief Hannikel mit offenbarem Unwillen.


  »Freilich glaube ich!« war die Antwort, »und du magst dich stellen wie du willst, du glaubst selber dran.«


  »Stille!« rief der Anführer.


  »Ich lass' mir den Mund nicht versiegeln!« schrie Fontin, heftig auf den Tisch schlagend. »War ich nicht einmal selber dabei und sah den Herzog, wie er das Feuer bannte? Dreimal ritt er herum und sprach den Feuersegen, und es brannte nicht weiter.«


  »Haben Sie auch schon von diesem Unsinn gehört?« sagte Hannikel und gab sich das Ansehen spöttischer Verachtung.


  »Ich weiß sonst nichts,« erwiderte Heinrich, »als daß beständig in Hohenheim Pferde und Wagen für diesen Fall bereit stehen und daß der Herzog zu jeder Stunde des Tages und der Nacht, wo ein Feuerreiter eintrifft, mit unbegreiflicher Geschwindigkeit, und wenn es bis zur Grenze ginge, nach dem Brandplatze eilt, wo sein rasches Kommando in den meisten Fällen das Unheil besiegt. Da ist es nun natürlich, daß man ihn um das Feuer herumreiten sieht.«


  »Nichts, nichts!« schrie Fontin, ganz ergrimmt über diese natürliche Auslegung. »Der da weiß es besser! Der hat's auch schon gesehen. Sprecht Ihr, alter Wilderer!«


  Ein Gruppe von Bauern hatte sich bei diesem anziehenden Gespräche hinter den Stühlen gesammelt, und ein alter Mann mit weißen Haaren und einem Kaninchengesicht, der Aufgeforderte, nahm das Wort. »Ha freilich,« rief er, »ist es so, wie Ihr sagt, Fontin, und auch so, wie der Herr da gesagt hat. Ich war ja einmal dabei, und es war ein unheimlich grausiges Feuer, und da kam der Karl Herzog grad auch so schnell daher, wie vom Himmel herabgeschneit, und reitet dreimal ums Feuer, und wie er fertig ist, sagt er. ›Jetzt laßt's brennen!‹ sagt er. Ihr Herren, der Balken, der verbrannt war, der war verbrannt, aber es ist auch kein Span weiter angegangen. Und einen Vogelkäfig sah ich im Feuer hangen, und er gaukelte schon in den Flammen, und der Käfig ist nicht mehr verbrannt, so schnell war den Flammen Einhalt getan. ›Jetzt laßt's brennen!‹ hat er gesagt, und sagen und davonreiten war eins; denn er darf sich niemals verweilen, wenn er das Feuer gebannt hat, weil das Feuer dann an ihn will, deswegen reitet er dann immer so schnell davon.«


  Er schien noch mehr erzählen zu wollen, aber ein Lärm, der sich in der Gegend der Säule erhob, unterbrach ihn. »Der Bräutigam eifert wieder einmal,« sagten die Bauern und eilten hin, um Frieden zu stiften.


  »Ja,« sagte ein anderer Zigeuner, das Gespräch fortsetzend, »und den Feuersegen hat er von dem Erzspitzbuben gekriegt, das ist ganz gewiß. Nicht wahr, Nottele?«


  »Ja, Po–o–ostel,« erwiderte dieser, vergnügt, daß er die Antwort herausgebracht hatte.


  »Und ich bin der Meinung,« rief abermals ein anderer unten herauf, »daß wir ihm den Segen abnehmen; damit können wir uns gute Tage machen.«


  »Nimm's, wie du willst, Bastardi,« erwiderte der Anführer. »Nach unseren Gesetzen hat er den Tod sechsfach verdient; er hat mich und meinen Bruder beleidigt, er mißhandelt sein Weib, er ist von uns abgefallen, er hält's mit unseren Feinden und verfolgt uns, und dann hat er diesen Herrn, der ihm nichts zuleide tat, bloß deswegen, weil er unser Freund ist, verhaftet.«


  Heinrich protestierte höchlich, er wünsche sich darum nicht zu rächen.


  »Aber wir müssen die Rache übernehmen!« rief Hannikel mit aller Rauheit seiner Stimme, »denn es war auf uns gemünzt. Wenn ihr dann,« setzte er gegen die Seinigen hinzu, »wenn ihr dann den Feuersegen bei ihm findet, so ist es ja nur umso besser.«


  »Nieder mit ihm! Das ist das erste!« rief der stumm hassende Wenzel und zerbrach abermals ein Glas bei dieser Aufforderung.


  »Nieder mit Tony! Er muß sterben! Sterben!« schrieen die anderen nach und stießen die Gläser zusammen.


  Heinrich blickte betroffen auf Tony, der, eine Hand auf Feddrichos Schulter gelegt, ruhig lächelnd in dem allgemeinen Getümmel saß. »Tony?« rief er unwillkürlich, »was hat er denn getan?«


  »Wer? Ich?« fragte Tony herauf.


  »Dummheiten?« sagte Hannikel, »von dir ist gar nicht die Rede.«


  »Er heißt aber Tony,« jagte Heinrich.


  »Nein,« versetzte Hannikel, »so heißt der Grenadier, der Sie gefangen genommen hat.«


  Wenzel fuhr auf. »Wer Tony heißt, muß sterben!« rief er.


  Tony gab eine trotzige Antwort, und Wenzel wollte auf ihn losstürzen. Hannikel hielt ihn aber am Arm und fragte Tony: »Wie kommst denn du dazu, Kleiner, dir einen Namen anzumaßen, den dir niemand gegeben hat?«


  »Die Geißin hat ihn mir gegeben!« rief Tony.


  »Meine Mutter ist nicht berechtigt, Namen zu geben,« versetzte Hannikel, »das kann nur in der Versammlung und vom Oberhaupt geschehen. Der Schurke hat die Weiber alle betört, die alten wie die jungen; nun als sie ihn entbehren mußte, wollte sie wieder einen Tony haben. – Dein Name gilt nichts!« rief er mit dem ganzen Nachdruck seiner Hauptmannswürde; dann faßte er seinen Bruder bei der Hand und sagte, auf Tony deutend. »Dieser heißt Suselo, trink ihm eins auf den Kopf zu!«


  Wenzel trank mit dem Neugetauften und so die übrigen der Reihe nach. Dann sagte Hannikel: »Ich will dir auch eine Frau zu deinem Namen geben. Willst du die Dudane, oder die Danena, oder die Tirana? Die Legart hab' ich dem Nottele versprochen. Nein, du sollst meine eigene Stieftochter, die Ursula, bekommen; da nimm sie.«


  Tony – denn da wir nicht an Zigeunergesetze gebunden sind, so wollen wir fortfahren, ihn so zu nennen – Tony hatte bei diesen raschen Reformen, die mit seiner Persönlichkeit vorgenommen wurden, keine Miene verzogen; er stand auf, ging auf eine der Dirnen zu, die über den bildhübschen Ehegenossen sichtbar erfreut war, und führte sie zum Tanz.


  Heinrich sah sie an, als sie an ihm vorüberging, und glaubte das Mädchen wiederzuerkennen, das am Abend seines Abschiedes so leichtfüßig die Anhöhe gegen Tony herabgeschritten war. Sie hatte lichte Haare, eine hellere Haut als die anderen und war unstreitig die schönste von allen. Zugleich aber fielen ihm die Reden wieder bei, welche Tony, der Grenadier, auf dem Wege nach Sulz geführt hatte. Und hatte nicht auch Wenzels treulose Geliebte von einer Ursula gesprochen, welche Dornen hinter ihren Rosen verbergen sollte? Er sah in ein rätselhaftes Gewebe, in eine unheimliche Verwicklung hinein.


  Nottele führte ebenfalls seine Legart zum Tanze. Andere Paare folgten. Die Weiber, besonders die alten, deren mehrere zugegen waren, stopften sich ihre Stumpfpfeifchen und setzten sich hinter den Tanzenden auf Bänke der Wand entlang, wo sie schmauchend und Schnaps trinkend zusahen.


  So waren denn außer dem Zigeunerhauptmann nur die beiden fremden Gäste der freien Leute an der Tafel geblieben. Heinrich betrachtete das Fräulein, ein heiteres Lächeln schwebte auf ihren Zügen, und der schärfste Beobachter hätte auch nicht eine Spur von Zwang und Befangenheit an ihr wahrgenommen. Doch schien sie diese Gelegenheit zu einer heimlichen Unterredung mit ihrem bitter längst erwartet zu haben und wandte sich an den Zigeuner mit der schnellen Frage, warum er den Tanz nicht auch mitmache.


  Hannikel ließ wieder wie vorhin seinen Blick an ihr hinabgleiten und erwiderte schmunzelnd: »Ich bin schon in gesetzten Jahren und muß mich eher wundern, daß so ein junges Blut nicht Lust zum Tanze hat. Kommen Sie, ich will Ihnen eine flinke Tänzerin aussuchen. O weh, sie sind alle am Brett! Tut nichts, jetzt soll der Spaß nur umso größer werden. Ich will selbst Ihr Tänzer sein, daß der junge Herr sagen kann, er habe einmal mit dem großen Hannikel getanzt.«


  Ein leichter Schatten lief über ihr Gesicht, aber er war so schnell verschwunden, daß man glauben konnte, man habe sich getäuscht; sie sprang lustig auf und rief: »Eine solche Ehre ist mir freilich noch nicht widerfahren! Aber Ihr müßt das Frauenzimmer machen, anders kann ich nicht tanzen.«


  Der Zigeuner schlug ein gellendes Gelächter auf und ließ sich von ihr zu der Säule führen, wo er von den anderen mit Klatschen, Lachen und Jubel empfangen wurde. Heinrich sah ihnen nach, und ihm war schlimmer zu Mut, als da ihn auf jener Redoute der Teufel am Arme hatte. Nur allzubald sollte sich seine Befürchtung rechtfertigen. Er sah auf einmal, wie der Zigeuner seine Stellung wechselte, sie als Tänzerin behandelte, den Arm um ihre Hüfte schlang und sie im Tanzen fest an sich drückte. Er hatte sich schon der Hoffnung hingegeben, ihr Geschlecht werde unentdeckt bleiben, bis sich die Mittel zur Flucht finden ließen; und nun schien alles auf der Spitze zu stehen. Er sann und sann, wie zu helfen sei, und mußte das Unerträgliche geschehen lassen.


  Auf einmal aber erhob sich ein schrecklicher Tumult; Flüche donnerten, Tische und Stühle wurden über den Haufen geworfen. Heinrich sah Messerklingen blinken und warf sich, um das Fräulein zu schützen, unter die Tanzenden, die in einem Augenblick zu einem dichten Knäuel zusammengeballt waren. Er blickte umher, und als er den Gegenstand seiner Besorgnisse in einer Ecke bei der Alten stehen sah, geschirmt durch eine starke Palisade von Bauern, die sich eben dahin zurückgezogen hatten, so lehnte er sich, unfähig durchzudringen, an die freigewordene Säule und sah gleichgültig, doch nicht ohne ein inneres Grausen in das Getümmel.


  Da fühlte er einen Wurf, der ihn streifte. Es schien eine Brotkugel zu sein, wie sie nach aufgehobener Tafel der gesättigte Mutwille zu seinen Neckereien benützt, und da er vermutete, daß der Wurf von Hannikels ungezogenem Kobold herrühre, so beschloß er, nicht darauf zu achten. Aber gleich darauf traf ihn ein zweites Geschoß, und zwar stark und schmerzlich, auf die Wange. Er wandte sich zornig nach der Richtung, woher es gekommen war, und sah etwas hinterwärts der halboffenen Türe, auf welche ein Lichtschimmer fiel, Tony, der ihm einen bedeutsamen Wink mit den Augen gab. Er warf schnell seine Blicke umher und schlüpfte hinaus.


  »Jetzt ist's nicht Zeit zum Plaudern!« sagte er, als ihn der junge Zigeuner bei der Hand ergriff. »Komm und steh zu mir!«


  »Sie ist in Sicherheit, es kann ihr nichts geschehen!« flüsterte Tony. »Ich selbst habe den Lärm erregt, ich habe ein allgemeines Zornfeuer einfältiger Eifersucht angeschürt und die Bauern und die Meinigen unter sich und gegeneinander aufgehetzt. Da hilft sobald kein Feuersegen, und der alte Satan kann lang bannen und besprechen, derweil wir Rat miteinander halten.«


  Er hatte ihn in einen dunklen Gang geführt, wo sie unbelauscht waren. »Tony, was hast du gemacht?« rief Heinrich, »ist das deine Liebe? So sehr hast du nur auf dein eigenes Vergnügen gedacht, daß du ein unbesonnenes junges Wesen dem Verderben preisgeben konntest? Hast du diese Folgen nicht geahnt? Du mußtest sie voraussehen! Und konntest dich so ruhig stellen?«


  Er hörte ihn weinen und legte ihm die Hand auf den Arm. »Rede, was ist zu tun?« rief er.


  »Ich muß Verräter unter den Meinigen gehabt haben,« sagte Tony mit fast erstickter Stimme. »Ich verließ mich so fest auf sie. Ich wußte, daß er noch lang ausbleiben wollte.«


  »Und hattest seine Mutter bei dir!«


  »Die hat nichts verraten!« rief Tony eifrig, »sie hat mich lieber als ihn, sie geht durchs Feuer für mich. Aber wir wollen die Zeit nicht verlieren. Was ist zu tun? Das frag' ich auch.«


  »Hast du keinen Rat?«


  »Ihr seht, wie die Sachen stehen.«


  »Ich sehe es, dank deinem unerhörten Leichtsinn.«


  »Er hat's gemerkt,« flüsterte Tony, »daß sie ein Mädchen ist, oder hat er's schon vorher gewußt. Auch scheint er zu wissen, daß sie ihre Kleinodien eingenäht im Wämschen trägt. Er war ihnen eben auf der Spur, als ich den Tumult erregte.«


  »Wenn er nicht noch Schlimmeres im Schilde führt,« warf Heinrich hin.


  »Macht mich nicht rasend! Helft sie retten!«


  »Gib mir meine Vollmacht! Es wird doch ein Schultheiß im Orte sein?«


  »Ein Schultheiß! Ihr habt's mit Leuten zu tun, die bei Tage, wenn es sein muß, ein Haus bestürmen, ohne daß sich Schulz und Bauern zu rühren wagen.«


  »Schöne Kameradschaft.«


  »Es sind doch Männer.«


  »Und das nächste Amt?«


  »Nach Nagold haben wir zwei Stunden. Es ist schon spät. Ihr findet den Weg nicht leicht. Ich bin ein Zigeuner, den man bloß festnehmen würde, und Ihr, nehmt mir's nicht übel, seht auch ein wenig verwahrlost aus. Wenn man Euch aber auch dort sogleich Folge leistet, so wird es fast Mittag, bis die nötige Mannschaft versammelt und hierher gezogen ist. Unterdessen sind sie über alle Berge, und Eure Streifer gehen vergnügt wieder heim.«


  »Da find' ich raschere Hilfe beim Herzog selbst. Spiele du inzwischen den gehorsamen Schwiegersohn, schaff mir ein Pferd und hinterlaß mir ein Zeichen, wohin ihr euch gewendet habt.«


  »Halt!« rief Tony, »ich bin bei Nacht zu Fuß schneller als Ihr zu Pferd. Laßt mich gehen! Morgen mit dem frühesten bin ich in Hohenheim. Euer Verschwinden würde größeren Verdacht erregen als das meine. Von mir glaubt man höchstens, daß ich dieser Heirat ausweichen will, und da hat man recht.«


  »Aber,« sagte Heinrich, »bis du nach Hohenheim kommst, kann die ganze Sippschaft über der Grenze sein.«


  »Nein,« erwiderte Tony. »Ich werde sie noch weiter landab treiben. Ihr wißt nicht, was ich weiß. Er hat einen Aberglauben gegen Sulz. Wenn's heut' Nacht Lärmen gibt, und das wird's geben, verlaßt Euch darauf, dann wird er nicht umkehren, sondern vorwärts ziehen. Er fürchtet den Herzog weniger als den Oberamtmann, und zudem, hab' ich ihm abgemerkt, glaubt er ein Pfand an ihr zu haben, das er teuer verhandeln kann. Was soll ich dem Herzog sagen?«


  »Wird er dir glauben?«


  »Er wird, er muß! Er hat meinen Kopf in der Hand, und was noch mehr ist, ich hab' ja die Vollmacht, die mich als Euren Boten ausweist.«


  »Nein, nein! Die läßt du mir für den Notfall, gib sie nur gleich her.«


  Tony gab ihm ungern, aber ohne Widerstreben das lang entbehrte Papier zurück, nebst einem Terzerol, welches Heinrich in die Seitentasche steckte. »Ich will ein paar Worte an ihn schreiben,« sagte er.


  »Man könnte uns sehen,« rief Tony ängstlich.


  Heinrich griff in die Brieftasche und überreichte ihm sein akademisches Anstellungsdekret, das er daselbst verwahrte und am großen Format in der Dunkelheit erkannte. »Dies wird dich legitimieren,« sagte er. »Wie du dich darstellen willst, das mag dir selbst überlassen sein. Er will das Aufsehen vermeiden, sag' ihm, er solle eine Jagd veranstalten und uns einschließen. Aber getraust du dir zu bestimmen, wo wir morgen sein werden?«


  »Sorgt nicht! Bis morgen mittag stoßen wir zusammen. Mein Bruder steht im Walde draußen auf der Wacht; mit dem will ich das Nötige schon verabreden. Sagt nur der Feddricho, sowie sie morgen den Lerchenschlag höre, solle sie antworten. Und jetzt hinein! Es ist die höchste Zeit.«


  Mit bangen Zweifeln trat Heinrich wieder in die Stube. Das Geschrei hatte noch nicht nachgelassen, und noch immer blinkten die Messer; aber es war kein Blut geflossen, und die Drohungen schienen nicht sehr ernstlich zu sein. Tony schlängelte sich wie ein Blitz durch die Menge, raunte dem Fräulein zwei Worte zu und schlug seine Angetraute, die neugierig dem Lärmen zusah, von hinten auf die Schulter. Heinrich sah ihn eine Weile ganz unbefangen und zärtlich mit ihr reden, dann aber auf einmal sich ins offene Fenster schwingen und verschwinden. Nun war er allein, und das ganze Gewicht dessen, was kommen sollte, lag schwer auf seiner Seele. Lauras Augen waren auf ihn gerichtet; er blickte umher, und da Feddricho nicht weit von ihm auf einem Stuhle saß, so eilte er zu ihr und schlang den Arm um ihren Hals, wie wenn er ihr freundlich tun wollte. Mit wenigen Worten teilte er ihr Tonys Auftrag mit. Sie versprach treulich zu gehorchen und sagte mit Tränen in den Augen: »Ich merke wohl, er wird nicht wiederkommen, er will nicht länger bei uns bleiben.«


  Er beruhigte sie, so gut er in der Eile konnte, und stellte sich dann als müßiger Zuschauer hinter die Streitenden. Ihr Feuer, vielfach von Hannikels rauher Stimme beschworen, hatte sich inzwischen so weit abgekühlt, daß der Bräutigam, nach der Gewohnheit der Bauern, den Krieg zum Zeichen des nahen Friedens auf das allerkleinste Gebiet zu treiben, nur noch einen Gänsediebstahl vorbrachte. Er fluchte und versicherte, er könne die Diebe mit Namen nennen.


  »Du bist ein Narr,« lachte der Zigeunerhäuptling, »glaubst du denn, meine Leute hätten nötig, Gänse zu stehlen? Wenn ich wollte, so müßten mir alle Gänse in deinem Ort auf einen Strich zufliegen, und die Gänseriche ebenfalls, dich an der Spitze.«


  Ein allgemeines Gelächter entstand. Hannikel sah sich schmunzelnd im Kreise um und fuhr fort: »Sei jetzt vernünftig, Dachsmichel! Du weißt, daß wir als Freunde auf deine Hochzeit gekommen sind. Mit den Gänsen sei es, wie es wolle, wir vertrinken sie in ein paar Bouteillen auf meine Rechnung. Und zum Beweis, daß jetzt Friede ist, setzst du dich hin und machst mir ein paar Schuhe; mein Wandel ist alleweil nicht der beste.«


  Der Schuster und Hochzeiter, der in seinen eigenen Schuhen kaum noch aufrecht stehen konnte, behauptete, er habe heut' einen Feiertag. Hannikel aber ließ sich von einem Einfall, der ihm einmal gekommen war, nicht so leicht wieder abbringen: »Deine Feiertage sind vorbei, du Narr!« sagte er, »und ich will die letzten Schuhe haben, die du mit lediger Hand verfertigst; denn nachher würden sie mich drücken. Ich habe meinen Kopf darauf gesetzt, ich will Schuhe von dir haben in deiner Hochzeitnacht, ich werde sie gut bezahlen, hörst du?«


  Aller Einwendungen ungeachtet, mußte sich der Hochzeiter sein Werkzeug holen lassen und unter dem Gelächter der Bauern die Arbeit angreifen, bei welcher ihm ein paar zu seinem Glück eingeladene Zunftgenossen behilflich waren. Die Feinheit, mit welcher unter diesen Umständen die Schuhe gearbeitet wurden, mochte viel vermissen lassen; desto weniger war aber an der Geschwindigkeit auszusetzen. Hannikel nahm zur Seite Platz, ließ Wein genug bringen und sah zu. An der Säule hob der Tanz wieder an; Laura hielt sich schäkernd zu den Mädchen, aber ihr Plan, den Freund ebenfalls herbeizuziehen, scheiterte an der Schlauheit des Anführers, der ihm alsbald wieder einen Sitz neben sich anwies. Die Schuster zechten wacker; die Braut hatte sich schmollend zu ihnen gesetzt, und die Bauern rückten auch nachgerade herbei, so daß eine nicht gewöhnliche Repräsentation des Nähr-; Lehr- und Wehrstandes beisammen war. Kaum hatten sie Platz genommen, so wurde Heinrich von ihnen, da sie durch Wein und Händel kühner geworden waren, mit qualvollen Erkundigungen nach seinem Zeichen und Charakter bestürmt, welche aber Hannikel mit dem Bescheide, sie sollten nichts fragen, was sie doch nicht verstehen würden, abschnitt.


  »Wie ist's, schöne Frau?« sagte er zu der neuen Meisterin, »nicht wahr, Ihr wünscht mich samt den Schuhen ins Pfefferland? Aber seht einmal, wie es Eurem Liebsten schmeckt! Wollt Ihr den Wein nicht auch versuchen?«


  »Mag nicht!« sagte sie, »'s ist ein trüber Wein, muß erst durch einen Lumpen laufen.«


  Sie deutete auf ihren Bräutigam, der eben den Pechdraht hängen ließ, um, wie er sich gegen seine Mitarbeiter ausdrückte, den Wein zu versohlen. »Ich weiß nicht, was das ist,« sagte er grinsend zu seiner Braut, »ich hab' einen hohlen Zahn, der will eben immer, immer saufen, und keiner ist, der mir ihn 'rauszieht.«


  Hannikel lachte unmäßig und warf ein großes Stück Zucker in sein Glas.


  »Das muß wahr sein,« sagte einer der Bauern halblaut, »er lebt wie ein Graf.«


  »Was ist's nun auch?« versetzte ein anderer ebenso, »ein Graf hat nicht mehr als die vier Elemente, und die kommen auch bei der Bettelpfanne zusammen.«


  »Auf welche Art?« fragte Hannikel, der die letzten Worte gehört hatte.


  »Erde und Feuer drunter, Herr, und Luft und Wasser drin.«


  »Gut gegeben!« rief Hannikel, den Stich überhörend, der seine eigene nomadische Lebensweise traf, und reichte dem Naturphilosophen die Flasche. Er hatte aber bei dieser Unterhaltung nicht vergessen, seine Augen im ganzen Zimmer zu beschäftigen. Jetzt winkte er plötzlich seine Tochter herbei, welche eben eingetreten war: »Das ist mir eine saubere Liebe!« sagte er. »Wo ist denn dein Suselo?«


  »Er ist gegangen, die Morgengabe zu holen,« antwortete sie sehr verdrießlich. »Er sagte, es wäre ja eine Schande.«


  Ein Blitz fuhr aus den Augen des Zigeuners; sie begannen zu rollen. Aber im Nu war diese Erscheinung vorüber; er lächelte und sagte mit ruhiger Fassung zu ihr. »Du bekommst einen braven Mann. Ein rechter Ehemann muß beizeiten auf die Erhaltung seiner Familie denken; nicht wahr?«


  Dieser Satz war auf unseren Freund gerichtet, auf den er seine Augen heftete; sie sahen ganz heiter, und doch funkelten spitzige Messer bohrend und forschend daraus hervor.


  Heinrich hielt den Blick unbefangen aus und erwiderte, ein junger Mann könne sich an dieser Aufführung ein Beispiel nehmen. Hannikel trank das Wohl seines Tochtermannes und nötigte ihn, das Gleiche zu tun. Er schenkte ihm fleißig ein; da aber Heinrich dies regelmäßig vergalt und nicht die mindeste Furcht vor dem Trinken zeigte, so gab er die Operation bald wieder auf. Zugleich drängte er die Schuster, ihre Arbeit zu fördern. Unser Freund, um der Rolle des harmlosen Forschers treu zu bleiben, fragte ihn nach der Herkunft und Geschichte seines Stammes, wurde aber mit offenbaren Prahlereien bedient, und da der Zigeuner am Ende ganz ernstlich behauptete, seine nächsten Vorfahren seien noch in Ägypten geboren worden, so ward es klar, daß er nichts wußte oder nichts sagen wollte. Desto schlauer verstand er seine Gegenfragen zu stellen, und aus den zahllosen Kleinigkeiten und unbedeutenden Nebendingen, nach welchen er forschte, ersah Heinrich das Mühselige und Hundertäugige seines Gewerbes. Er sah den Haß und die Verachtung, welchen diese Menschenklasse gegen die Behörden und vorzüglich gegen die protestantischen Pfarrer hegte, und erblickte zwei Welten, von welchen eine der anderen gleich rechtlos erschien. Dabei mußte er sich beständig hüten, daß er nicht durch eine unbedachte Antwort eine für andere verderbliche Aufklärung gab; die verschiedenen Vermögensverhältnisse, über die er Auskunft erteilen sollte, waren ihm ohnehin nicht bekannt.


  Dieses peinliche Examen, dem er sich nicht entziehen konnte, ohne den Frieden vor der Zeit zu brechen, erstreckte sich auch auf sein eigenes Wesen und Treiben und schloß mit einem ganz unerwarteten Antrage: »Da Sie so gut mit der Feder umzugehen wissen,« sagte Hannikel, »so könnten Sie mir eine große Freundlichkeit erzeigen. Ich bin eigentlich ein gelernter Jäger, habe aber meinen Lehrbrief einmal aus Zerstreuung ins Gewehr gestoßen, was mich manchen Unannehmlichkeiten aussetzen kann. Nun möchte ich Sie bitten, mir einen neuen Lehrbrief oder einen Ausweis zu schreiben, womit ich mich nötigenfalls behelfen könnte.«


  Heinrich lehnte diese Zumutung mit Erröten ab und versicherte, in Schreibereien solcher Art gänzlich unbewandert zu sein.


  »Das tut nichts,« versetzte Hannikel, »ich kann's Ihnen vorsagen«


  »Wozu habt Ihr denn Freunde, Hannikel, wenn Ihr nichts von ihnen wollt?« rief eine Stimme, und ein junger Mensch von liederlichem Aussehen stand hinter ihnen, der dem Zigeuner einen vertraulichen Schlag auf die Schulter gab.


  »Ah, unser junger Jäger!« rief dieser, »woher so spät? Und wo bleibt denn der Alte?«


  »Er folgt mir auf dem Fuße; waren den ganzen Tag im Walde.«


  »Keine Dreifüßler gesehen?«


  »Nichts. Könnt ruhig sein.«


  »Und wo kommt Ihr jetzt eben her?«


  »Unten herauf.«


  »Ah! Sehr gut. Ist Euch da keiner von den Unseren begegnet?«


  »Nein.«


  Hannikel sah eine Weile vor sich hin und nickte dann mit dem Kopfe, als ob er seiner Sache gewiß wäre.


  »Nun, und den Paß, den Ihr da haben wollt, den will ich Euch schreiben,« fuhr der junge Bursche fort. »Ihr könnt ja keinen Menschen finden, der mit dem Forstwesen bekannter wäre. Um ein paar Flaschen Wein und einen von Euern berühmten Hunden will ich's tun.«


  »Wein genug!« rief der Zigeuner erfreut, »und wenn ich wieder komme, so bringe ich ihm den Faß den Pfarrer und die Tigreß mit. Ich hab' jetzt nur zwei bei mir, die ich nicht entbehren kann. Kilian Schmid heiß' ich, daß Er's nicht vergißt.«


  »Werd's gleich nachher zu Hause ausfertigen!« war die Antwort, und Hannikel ließ dem jungen und einem älteren Weidmann, der inzwischen nachgekommen war, Wein und Überbleibsel vom Hochzeitessen reichen.


  »Auch Ihr müßt mir einen Gefallen tun, Alter!« wandte er sich an den letzteren, wurde aber durch einen allgemeinen Jubel unterbrochen. Was von der Zigeunerbande im Zimmer war, eilte nach der Türe, um einen eben Hereintretenden zu begrüßen. Er ging von einer Hand zur anderen und wurde mit Küssen und Umarmungen fast erstickt; denn keine Nation bereitet einen so leidenschaftlich zärtlichen Empfang wie die Zigeuner. Erst als er näher kam, erkannte Heinrich, daß es Duly war.


  »Und woher so spät?« riefen alle.


  »Aus dem Wildbad, vom Rhein daher,« erwiderte Duly, ging auf das Fräulein zu, gab ihr eine Rolle und sagte: »Hier, junger Herr, ist Euer Geld.«


  Sie sah ihn mit Erstaunen an und gab es der Alten in Verwahrung.


  Nun setzte sich Duly zu seinem obersten Gebieter, der ihn ebenfalls sehr zärtlich bewillkommte und ihm sogleich sein Glas hinreichte. Duly trank und sah seinen Hauptmann mit einem schlauen Lächeln an, was Hannikel erwiderte. Dann begannen sie eine lebhafte Unterredung in der Zigeunersprache, die aber so leise geführt wurde, daß selbst ihre Stammesgenossen nichts davon verstehen konnten. Heinrich, der am nächsten saß, hörte nur zuweilen den Namen Sulz wiederkehren. Duly zählte an den Fingern und deutete dabei, in einem wegwerfenden Tone redend, nach der fatalen Richtung, von welcher unser Freund heute hergekommen war. Hannikel schien immer beruhigter und zuversichtlicher zu werden, und am Ende lachten sie ganz vergnügt miteinander.


  »Duly hat köstliche Entdeckungen am Rhein gemacht!« sagte Hannikel laut. »Vielleicht brechen wir schon morgen früh dahin auf. Wir haben doch auch die Ehre Ihrer Begleitung?« fügte er gegen Heinrich hinzu.


  Heinrich war überzeugt, daß dies eine Lüge sei; denn er glaubte aus der geheimen Unterredung, obgleich er kein Rotwelsch verstand, gemerkt zu haben, daß die beiden, diesmal nicht mit Unrecht das Schlimmste zu denken geneigt, dem Verschwinden Tonys eine verräterische Absicht unterlegten, daß sie ihn auf dem Wege nach Sulz vermuteten und die Zeit seines Eintreffens daselbst berechneten. Von ihrem Mißtrauen mußte er erwarten, daß sie vielleicht gar seine eigene Gefangenschaft in einem verdächtigen Lichte sahen, und obgleich sie hierin irrten, so mußte er doch ihr Mißtrauen für begründet gelten lassen. Er erwiderte, sein Beruf beschränke sich auf seinen unsteten Zögling, und solang dieser die Wanderschuhe nicht vertreten habe, dürfe auch er sein Haupt nicht zur Ruhe legen.


  Laura, welche aufmerksam zugehört hatte, rief herüber: »Ob ich mitgehe, will ich bis morgen überlegen; aber so viel ist ausgemacht, daß mein Hofmeister und ich beieinander bleiben. Für jetzt wünsch' ich zu Bette zu gehen, denn ich bin müd und schläfrig.«


  Sie rief den Wirt, welcher diesen Wunsch nicht erfüllen zu können bedauerte, da seine paar Zimmer von fremden Hochzeitgästen besetzt seien.


  »Das hab' ich gedacht,« sagte Hannikel lächelnd, »und deshalb wollte ich vorhin unseren Alten da fragen, ob er nicht ein Bett für den Junker übrig habe.«


  »O freilich!« rief der alte Jäger und glaubte seinem Freunde ganz besonders gefällig zu sein. »In meiner grünen Eckstube steht ein nettes Bettchen, und für den Herrn Hofmeister gibt's auch noch ein Kämmerlein.«


  Hannikel sah ihn an, als ob er ihn fressen wollte; da aber das Fräulein in die Hände klatschte und das Anerbieten für beide mit Freuden annahm, so getraute er sich nicht, die Gelegenheit zu offenen Kriegshandlungen vom Zaune zu brechen.


  Indessen waren die Schuhe mit den erdenklich weitesten Stichen fertig geworden.


  »Da hast du sechs Gulden, Dachsmichel!« sagte der Zigeuner und warf ihm das Geld prahlerisch hin, »davon gibst du deinen Kameraden auch einen Teil. Nimm's für einen guten Einstand, du wirst in Zukunft wohlfeiler arbeiten müssen. Wenn du mit deinem Weib nach Hause kommst, so findest du einen fetten Hirsch; das ist unser Hochzeitsgeschenk, worüber du ein paar Gänse vergessen kannst. Und jetzt fort ins Jägerhaus! Nottele, mein Pferd!«


  Die Bauern flüsterten zusammen und bewunderten seine Generosität. »Aber denk' an mich, Jogg!« raunte einer, der in Heinrichs Nähe stand, einem anderen ins Ohr. »Schuhe, die in der Trunkenheit gemacht sind, führen auf böse Wege.«


  »Ja, und zu bösen Häusern,« brummte der andere.


  Heinrich schloß sich dem allgemeinen Aufbruch an. Da er im Gedränge auf der engen Treppe Gelegenheit fand, sich dem Fräulein zu nähern, so zupfte er sie am Wämschen und empfahl ihr leise, die Läden in ihrem Zimmer zu schließen, die Fenster aber offen zu halten, damit er sie hören könnte, wenn sie seiner Hilfe benötigt wäre. Hannikel, der auf alles achtsam war, drängte sich schnell zwischen beide, und das Fräulein rief laut lachend: »Mein Hofmeister meint, ich solle mich in acht nehmen, daß mir die Nachtluft nicht schade.« – Heinrich wurde ausgelacht und ließ sich's gern gefallen.


  Ein hübscher Schimmel wurde dem Zigeunerfürsten vorgeführt; er bestieg ihn, offenbar mehr seiner Würde zulieb als wegen der Entfernung, die nicht beträchtlich sein konnte. Duly mußte auf seinen Befehl den Junker vorausgeleiten. Zwei Zigeuner folgten dem Schimmel, den zwei mächtige Hunde umsprangen, und der Trupp setzte sich in Bewegung. Hannikel winkte den Sohn des Jägers heran und unterhielt sich angelegentlich mit ihm, aber ohne die Augen von Heinrich abzuwenden.


  Der Alte hatte sich zu diesem gesellt und begehrte zu wissen, was er denn eigentlich mit seinem Zögling vorhabe; er schien sie für Reisende zu halten, welche aus Kuriosität oder vielleicht auch infolge einer nicht ganz freiwilligen Begegnung etliche Tage mit den Zigeunern umherzuschweifen gedächten, und sagte: »Nun ja, es sind ganz umgängliche Leute, mit denen es unterhaltend zu leben ist; wenn man übrigens im Frieden von ihnen loskommen will, so darf man die Batzen nicht sparen.«


  Im Walde trafen sie ein großes Feuer, um welches bereits ein Teil der Bande gelagert war. Der Anführer sprang vom Pferde, erteilte einige Befehle und begab sich dann, während sein Gefolge bei den Genossen blieb, mit den übrigen nach dem Jägerhause. Das kleine Gebäude erhob sich auf einer lichten Stelle mitten im Walde; es sah so einsam und abgelegen aus, als ob meilenweit im Umkreise keine andere menschliche Wohnung zu finden wäre.


  Der Jäger öffnete, ging hinauf und kam mit einem Lichte zurück, die Herrschaften zum Eintritt einladend. Hannikels Mutter und Tochter hatten sich angeschlossen. Heinrich folgte dem Fräulein zu ihrem Schlafgemache, obgleich der Sohn des Jägers ihn mit trotzigem Tone zurückzuhalten suchte, da seine Kammer anderswo sei. Er bestand darauf, seinem Zögling an der Türe, die er sich für den Fall einer Hilfeleistung merken wollte, gute Nacht zu sagen, drückte, daselbst angekommen, dem Fräulein die Hand und wurde mit einem Blick entlassen, der ihm, zu spät! sagte, wie glücklich seine Gegenwart, seine Freundschaft sie mache. Die Alte hatte sich's übrigens nicht nehmen lassen, auf einem Strohsack neben ihrem Kinde, wie sie Lauren nannte, zu schlafen, so sehr auch ihr gebieterischer Sohn sich bemüht hatte, sie davon abzubringen.


  Dieser erinnerte jetzt an den versprochenen Paß und ging mit dem Jäger und seinem Sohne nach dem Wohnzimmer. »Ursula!« rief er, auf Heinrich deutend, »bediene den Herrn! Wir wollen den Leuten nicht noch mehr Mühe machen.«


  Heinrich erklärte, er bedürfe keiner Bedienung; aber Hannikel ließ sich die Sorge für seine Bequemlichkeit nicht ausreden und sagte ihm aufs freundlichste und höflichste gute Nacht. Das Mädchen hatte bereits das Licht ergriffen, und er mußte ihr folgen. Sie gingen die Treppe hinab und zu einer Kammer, welche nach der Seite hinaus lag. Die junge Zigeunerin schloß auf, leuchtete vor und setzte das Licht auf einen niedrigen Schrank, den Bewohner dieses Gemachs mit einem langen Blick betrachtend. Dieser hatte sich inzwischen in seiner Höhle umgesehen, denn einer solchen sah die Kammer gleich, die für einen Knecht oder eine Magd bestimmt zu sein schien. Doch stand in der Ecke ein Bett, das frisch, wenn auch nicht fein überzogen war, das erste weiche Nachtlager nach vielen Mühsalen und Entbehrungen; nur schade, daß in dieser Nacht voraussichtlich wenig Gebrauch davon zu machen war. Das Mädchen ging still hinaus. Er öffnete einen Laden, denn Fenster waren nicht vorhanden, und sah in die Nacht hinaus; es war ihm sonderbar und schwer zu Mute.


  Die junge Dirne kam wieder und brachte allerlei Nötiges und Unnötiges, Waschwasser, ein Glas Gebranntes zum Schlaftrunk und dergleichen mehr. Endlich bat sie ihn, niederzusitzen, um ihm die Stiefeln auszuziehen. Er lehnte es freundlich ab und sagte, sie sei zu gut dazu. Sie blieb stehen, verwandte die Augen nicht von ihm, und er war in Verlegenheit, was er mit ihr anfangen sollte.


  Da hörte er den schweren Tritt des Zigeuners auf der Treppe; er kam herab, scherzte noch mit dem Sohne des Jägers und ging der Haustüre zu. Die Türe wurde hinter ihm geschlossen, und seine Schritte verloren sich in den Wald. Heinrich atmete hoch auf; er hoffte, für den Augenblick nichts mehr von ihm befürchten und ruhig die von Tony auf diese Nacht angekündigte Änderung der Dinge erwarten zu dürfen.


  Seine Blicke fielen auf die Zigeunerin, die immer noch vor ihm stand, als wäre sie seiner Befehle gewärtig. Er sagte ihr, er bedürfe nichts weiter, und sie hätte sich nicht abhalten lassen sollen, ihrem Vater zu folgen.


  »Ich darf im Hause bleiben,« erwiderte sie. »Wollen Sie mich hinausstoßen?«


  »Nichts weniger!« rief er und legte die größte Freundlichkeit in seinen Ton, während er ihr mit der Hand über die Stirn strich.


  Sie schmiegte sich an ihn an, und ein lebhaftes Feuer leuchtete aus ihren Augen, die lichtbraun wie ihre Haare waren. »Was wird aber Tony dazu sagen?« fuhr er fort. Seine erste Absicht war gewesen, sie mit guter Manier zu entfernen, und jetzt wußte er schon nicht mehr recht, was er wollte. Sein Herz fühlte sich wieder so frei wie der Vogel in der Luft. Laura hatte dieses heimatlose Herz allzu stiefmütterlich behandelt, und die Not, in der sie sich jetzt an ihn anklammerte, flößte ihm nur noch tiefes Mitleid ein. Er war entschlossen, sein Leben an ihre Verteidigung zu setzen, wenn es sein müßte; aber dieser Entschluß war nicht aus der begeisterten Hingebung der Liebe entsprungen, er war kalt und sogar mit einer gewissen Bitterkeit vermischt. Er sah das Mädchen an: sie war wirklich schön, und er glaubte eine Seele in ihren Augen zu finden. Die Sicherheit dieser Stunde und die Ungewißheit der nächsten, beides gab seiner Lage einen eigentümlichen Reiz, wozu sich noch der Drang gesellte, das Gemüt einer solchen wilden Waldgöttin zu erforschen.


  Sie war über den Namen Tony sichtlich betroffen. »Welcher?« fragte sie.


  »Der Bräutigam, der die Morgengabe holt.«


  »Der?« lachte sie und schlang sich seinen Arm um den Hals, »dem ist's nicht ernst, sonst hätte er keinen solchen Vorwand gebraucht, um mich zu verlassen.«


  »Kennst du denn den andern auch?« forschte er weiter. Die Reden des Grenadiers und seines Weibes waren ihm wieder eingefallen.


  »Nein. Warum fragen Sie das?«


  »Kennst du ihn wirklich nicht?«


  »So wahr ich lebe, ich habe ihn in sechs Jahren nicht gesehen, und damals war ich noch ein Kind. Warum fragen Sie denn?«


  »Er rühmte sich, von einem verliebten Mädchen verfolgt zu werden, und dabei nannte er einen Namen, der auch der deinige ist.«


  »So? – Damit hat er eine andere gemeint; er kennt mich nicht, noch ich ihn.« Sie sah ihm bei diesen Worten so unschuldig wie ein neugeborenes Kind in die Augen.


  »Es ist gut,« versetzte er und begab sich wieder an die Öffnung, um zu hören, ob alles ruhig sei. Er vernahm keinen Laut.


  Sie war ihm nachgefolgt. »Soll ich Ihnen wahrsagen?« fragte sie.


  »Wenn es dir Freude macht. Verstehst du diese Kunst?«


  »Ei freilich! – Nein, Sie dürfen die Hand nicht mit Geld kreuzen, ich tue es aus gutem Herzen.«


  Sie betrachtete seine Handlinien, tippte mit dem Finger darauf hin und her und schien die Sache gründlich nehmen zu wollen. »Was muß ich sehen?« rief sie nach einer Weile, »dem stillen Herrn hätt' ich nicht so viele Liebschaften zugetraut. Ja, lachen Sie nur, es ist dennoch wahr.«


  »Deine Kunst ist mädchenhaft,« sagte er, »weiter weißt du nichts?«


  »O ich kann sie Ihnen der Reihe nach erzählen. Der ersten sind Sie untreu geworden und die anderen alle Ihnen. Das ist Sündenlohn. Aber ich weiß es noch viel genauer. Mit der nächsten werden Sie glücklich sein, ihr werdet einander treu bleiben: treue Liebe steht hier eingeschrieben.«


  Sie drückte den Finger auf eine Stelle seiner Hand, und es schien elektrisch in dieselbe überzuströmen; Funken von der gleichen Natur kamen aus ihren Augen in die seinigen geflossen. Aber ihre Worte hatten ihn bitter gestimmt. »Weißt du nichts Wichtigeres?« sagte er.


  »Lassen Sie Ihre Lebenslinie beschauen. O weh!« rief sie mit unverstelltem Schrecken und schleuderte seine Hand von sich, wie um des traurigen Anblicks überhoben zu sein.


  »Was liesest du?« fragte er und konnte sich kaum eines leichten Schauers erwehren.


  »Der schöne Herr! so jung und so gut! Es wäre schrecklich. Lassen Sie noch einmal sehen. Nein, sie ist nicht tief durchschnitten, und die Nebenlinie geht unverletzt zur Seite fort. Eine große Lebensgefahr steht Ihnen bevor! Nehmen Sie sich in acht, und zwar in der allernächsten Zeit –«


  »Und wahrscheinlich eben jetzt?« sagte er, ihr Kinn emporhebend und ihr scharf ins Auge sehend.


  »Das weiß ich nicht,« erwiderte sie und hielt seinen Blick ruhig aus.


  »Du rätst mir zu fliehen, nicht wahr?«


  »O bleiben Sie hier! gehen Sie nicht!« rief sie und legte das Köpfchen mit den reichen Locken an seine Brust. »Sie könnten ja gerade der Gefahr entgegenrennen – ich weiß nicht, wo sie herkommt – ach, und ich würde bitterlich um Sie weinen.«


  »So laß mich noch einmal die lichten Seiten des Lebens ins Auge fassen!« sagte er lächelnd, indem er sich niedersetzte, »laß mich seine Schätze wie ein Geizhals überzählen, wenn es wahr sein sollte, daß schon jene düstere Pforte winkt. Meine Erinnerung ist undankbar, sie rechnet mir die Freuden spärlich vor. Laß du deine phantastische Wissenschaft in diesen Linien die glücklichen Stunden lesen, die mir vielleicht noch zugedacht waren.«


  Er hielt die Hand hin. Sie kniete vor ihm nieder und sah ihm lang in die Augen, mit einem Blick, als wollte sie sagen, es sei auch ihre Meinung, daß er sein Leben noch genieße, so lang die Gunst der Stunden auf seiner Seite sei. Dann nahm sie seine Hand und erzählte ihm ein langes und breites von Mädchen, Freunden und großen Herren. Da sie sich aber zuletzt müde gesprochen hatte und gewahr wurde, daß er ihr nicht zuhörte, so schwieg sie still und ruhte mit dem Kopf auf seinen Knieen. Ihr heißer Atem glühte ihm durch Mark und Bein, und da er nicht aus Granit erschaffen war, so fehlte wenig, daß der Becher mit der süß betäubenden Blume und dem oft so widrigen Nachgeschmack ihn bis zum Vergessen seines Wächteramts berauscht hätte, wenn nicht ein durchdringender Schrei über ihnen erschollen wäre, der ihn alsbald aus dem Netze des Zaubermädchens riß.


  Er fuhr empor. Das Geschrei wiederholte sich, er erkannte Lauras Stimme. Ihre weibliche silberne Stimme war es, nicht jener knabenhafte Ton, den sie sonst aus der mühsam herabgestimmten Kehle erzwungen hatte. Er hörte sie seinen Namen rufen und kämpfte mit der verführerischen Zigeunerin, die ihn flehentlich bat, sein Leben nicht in Gefahr zu setzen, sie nicht zu verlassen. Sie hatte sich um ihn festgewunden wie eine Schlange.


  »Weg!« rief er, »auch du bist eine Betrügerin! Pfui über dein sanftes Lächeln, deine holde Leidenschaft! Du verdienst nicht, ein Mädchen zu heißen.«


  Er mußte seine ganze Kraft anwenden, um sich von ihr zu befreien. Während er hinaus und die Treppe hinaufflog, riß er das Terzerol aus der Seitentasche und spannte den Hahn. Oben stand jemand, der ihm den Weg verlegen wollte; es schien der Sohn des Jägers zu sein. Er rannte ihn über den Haufen und kam vor Lauras Türe. Das Schloß war losgemacht, er trat ein und sah – welch ein Schauspiel! Das Fräulein mochte, nur von einem leichten Teppich bedeckt, in den Kleidern auf dem Bette gelegen haben; jetzt lehnte sie, herabgesprungen und halb in den Teppich verwickelt, am Bett und wehrte sich gegen den Zigeunerhauptmann, der heimlich ins Haus und ins Zimmer eingedrungen war. Ihr schöner Busen, einst die blendende Erscheinung eines Augenblicks, schimmerte aus dem zerrissenen Samtjäckchen hervor. Hannikel deutete mit rohem Lachen darauf.


  Seine Mutter hatte sich von ihrem Strohsack aufgerafft, neben welchem das brennende Nachtlicht am Boden stand; sie hielt ihrem Sohne zitternd einen Arm. »Alter,« sagte sie mit ihrer dumpfen Stimme, »Alter, sei brav.«


  Heinrich hatte einen Augenblick hingesehen. Mit einem Sprunge stand er, den Wildling umgehend, mitten im Zimmer, so daß er die Fenster hinter sich und die Türe vor sich hatte. Er trat dem Zigeuner entgegen und hielt ihm, ohne ein Wort zu sprechen, das Terzerol vor.


  »Hoho!« lachte dieser grimmig, ließ das Fräulein fahren und hatte blitzschnell eine Pistole hervorgezogen, die er ihm entgegenhielt.


  So standen sie sich gegenüber, der junge schlanke Gelehrte und der knochige untersetzte Räuber, der mit der Rechten die Waffe vor sich hinstreckte und in der Linken ein Stück des zerrissenen Jäckchens zusammenballte. Sie maßen sich mit den Augen und ließen ihr Tun statt der Worte sprechen.


  »Das ist mir ein sauberer Hofmeister,« sagte Hannikel zuletzt hohnlächelnd, »der mit so einem schönen Junker in der Welt herumzieht.«


  »Du hast ja schon ein Weib,« sagte die Alte, »bist du nicht mit ihr zufrieden?«


  »Sie nimmt's nicht übel, und wenn ich noch ein Dutzend dazu nehme!« rief Hannikel. »Was wollt ihr? Diese hier gefällt mir. Ich habe den ganzen Tag schlichten und ordnen und befehlen müssen. Weiberwerk will auch vorgenommen sein, und das Milchgesicht da soll mich nicht verhindern. Nieder mit dem Gewehr!«


  »Niemals!« rief Heinrich, und seine Wangen glühten vor Mut; er hätte jauchzen mögen und zitterte zugleich in dieser ungewöhnlichen Lage.


  Es wurde draußen laut von Menschenstimmen und Hundegebell. Die Türe wurde aufgerissen, und die nächtlichen Gesellen, die im Walde gelagert hatten, stürzten mit Lichtern und brennenden Spänen herein. Die Alte warf sich ihnen entgegen, um sie zurückzuhalten. Die Türe wurde niedergeworfen, und immer mehrere drängten nach. Weiber und Mädchen ließen sich kaum gebieten, und Zorn und Neugier machten sich auf allen Seiten Luft.


  »Hört mich!« rief das Fräulein, ihr Wämschen notdürftig über der Brust zusammenhaltend, und alle blickten sie mit Erstaunen an. »Hört mich, Ihr gewalttätiger Mann! Wenn Ihr mich zum Weibe haben wollt, so müßt Ihr wissen, daß ich eher sterben, als mich zwingen lassen will. Nehmt andere Sitten an, dann mag's Euch vielleicht gelingen, mir zu gefallen und Euern Wunsch zu erreichen.«


  Die Zigeuner sahen einander an. »Was?« rief Fontin, »der junge Herr ist ein Mädchen und will unsere Frau Hauptmännin werden?«


  »Ein deutsches Mädchen – das geht nicht an – wir dulden keine mehr!« riefen Männer und Weiber durcheinander. Eine alte Hexe mit funkelnden Augen trat hervor und hielt eine Rede an den Anführer, die in ihrer zigeunerischen Grammatik starke Vokabeln enthalten mochte; denn er biß die Zähne übereinander und schien auf die Rednerin losstürzen zu wollen; doch hielt er an sich.


  »Mu-utter!« sagte Nottele und streckte die Hand gegen sie aus, »haltet's Mau-au-aul!« Dann zog er sich, zufrieden mit dieser Kraftanstrengung, wieder unter die übrigen zurück.


  Nun trat Duly hervor und begann eine Rede in der Zigeunersprache, welche zu Gunsten des Hauptmanns lauten mochte, denn dieser nickte und lächelte ihm beifällig zu; aber er wurde bald durch das Geschrei der anderen unterbrochen, und als dieses sich legte, rief der grimmige Fontin deutsch, um von den beiden Fremden verstanden zu werden: »Wir lassen uns nicht mehr mit Deutschen ein! So oft es geschehen ist, haben wir's zu bereuen gehabt. Der Sonnenwirtle hat unser Volk verraten, der Konstanzer Hans hat es verraten, alle Deutsche sind ungetreu. Es ist genug, wenn aus unseren eigenen Reihen Verräter wider uns aufstehen. Unsere überrheinischen Brüder haben schon längst das Gesetz gemacht, keinen Deutschen mehr unter sich zu dulden, und wir haben es, durch Schaden gewitzigt, endlich von ihnen angenommen. Auch das ist gegen das Gesetz, ein Mädchen bei uns zu haben, das nicht wenigstens von einer Seite her zigeunerisch ist. Meinetwegen mag mit dieser geschehen, was da will, aber bleiben darf sie nicht, und der sogenannte Herr Hofmeister muß auch auf eine oder die andere Art verschwinden, je eher je lieber.«


  So hatte es denn allen Anschein, daß der gefürchtete Hauptmann an seiner eigenen Verfassung scheitern würde. Er sah ingrimmig drein, schnaubte und schrie, aber die anderen wollten den Preis, um den sie ihm gehorchten, nicht aufgeben, und der Streit begann leidenschaftlich und ernstlich zu werden, als auf einmal schnelle Tritte die Treppe heraufstürmten.


  »Der Sulzer regt sich! Der Sulzer kommt!« Mit diesen Worten stürzte ein Zigeuner ins Zimmer.


  »Es ist nicht wahr!« rief Hannikel, »dir trau' ich nicht! Du bist der kleine Lielensohn! Du hältst mit deinem Bruder!«


  »Da seht nur selbst!« war die Antwort.


  Die Zigeuner liefen ans Fenster, nach welchem jener deutete. »Fackeln durch den Wald! Von allen Ecken her! Er spricht wahr! Der Sulzer kommt! Das ist der Sulzer!« – so tönte es in großer Verwirrung durcheinander. Hannikel fluchte und gab Befehle auf Befehle, welche den pünktlichsten Gehorsam fanden. Nur von einer Seite trat ihm Widerstand entgegen; denn als er, auch in diesem Gedränge seine Verschlagenheit beibehaltend, eben die Verwirrung und die Notwendigkeit, seine Mannschaft in einzelnen kleinen Abteilungen wegzuführen, zu Gunsten seiner gestörten Absicht benützen wollte, klammerte sich Laura an ihren Beschützer an und rief laut. »Schieß' mich nieder, wenn jemand Miene macht, uns zu trennen!« – Da kein Augenblick zu versäumen war, so mußte der Zigeuner sich zähneknirschend fügen.


  »Hab' ich's brav gemacht?« flüsterte der Urheber des Getümmels, indem er im Gedränge an Heinrich vorüberstreifte.


  Nach wenigen Augenblicken war die ganze Bande wie eine Versammlung nächtlicher Gespenster beim Hahnenschrei auseinander gestoben.


  


  35.


  Mein guter Herr, ich rat' aus Freundschaft Euch,

  Verlaßt den Ort. – So steht des Herzogs Stimmung jetzt,

  Daß er mißdeutet, was Ihr habt getan.

  Der Fürst ist launisch: was er ist in Wahrheit,

  Ziemt besser Euch zu sehn, als mir zu sagen.


  Shakespeare, Wie es euch gefällt.


  


  Das Fräulein war auf den Schimmel gesetzt worden, welchen Duly am Zügel führte, Heinrich und die Alte gingen nebenher, der Hauptmann, der den runden, an der Seite aufgekrämpten Hut mit einem Tannenzweige geschmückt hatte, befand sich immer spähend bald vor bald hinter dem Zuge, und so ging es rasch auf heimlichen Waldwegen fort. Die ersten Vorboten des Tages meldeten sich, als sie einen steilen Pfad zwischen Felsstücken hinabzogen und in ein Tal kamen, wo ein Flüßchen sich leise hinschlängelte und eine Mühle im stillen Grunde lag. »Wer da bleiben dürfte!« seufzte Heinrich, dem das einsame Gebäude freundlichst entgegensah; aber er konnte den beiden wohlbewaffneten Zigeunern keinen Kampf anzubieten wagen, und wo hätte er hoffen dürfen, einen sicheren Schutz zu finden, wenn nicht Rettung von Tony kam?


  Ein lauer Regen strömte reichlich herab, während sie über die Brücke setzten und am jenseitigen Berge einen schmalen, beschwerlichen Weg emporstiegen. Als sie oben waren, spähte Heinrich in die Gegend hinaus und hätte beinahe seine Freude laut werden lassen, als er die Alb rechtshin streichen sah. Nun war seine Hauptbesorgnis bei dem nächtlichen Aufbruche beschwichtigt; sie zogen landeinwärts. Es war kein Zweifel mehr, daß Tony seinen Mann vollkommen richtig beurteilt hatte, dessen Schrecken vor dem vermeintlichen Verfolger indessen wenigstens insofern nicht grundlos war, als der gefürchtete Oberamtmann seine Streifzüge weit über seinen eigenen Amtsbezirk hinaus zu unternehmen pflegte. Wie sein Name und der Lärm von heute nacht gewirkt, sah Heinrich aus der Richtung, die sie nahmen. Hannikel hatte nicht bloß jede nähere und entferntere Nachbarschaft von Sulz, sondern den ganzen Schwarzwald aufgegeben und führte nun seine Bande in den Schönbuch, um entweder durch diesen nach der Alb zu ziehen oder am Hagenschieß und Stromberg hin sich ins Fränkische zurückzuwenden. Die erste Hälfte des Anschlags war geglückt; da Tony mit den Schlupfwegen, die zu solchen Zügen dienten, vertraut war, so mußte auch die zweite zur Entscheidung kommen. Heinrich wollte dies dem Fräulein mit einigen französischen Worten sagen, aber Hannikel spannte den Hahn seines Stutzens und fragte, ob er ihm einen Pfropfen auf den Mund besorgen solle. Dann entfernte er sich wieder von ihnen und hinterließ seinem Getreuen den gemessenen Befehl, die beiden nichts Heimliches miteinander reden zu lassen; »ich bleibe hier herum,« sagte er, »und die anderen sind auch nicht weit.«


  Die Landschaft flachte sich allmählich ab. Auch das Gestein veränderte sich; statt des Sandes, der sonst die Füße der Wanderer elastisch beflügelt hatte, fanden sie jetzt einen aufgeweichten, schlüpfrigen Boden, durch den sie sich mit Unlust hindurcharbeiten mußten. Aber einen Freudenschrei konnte Heinrich doch nicht unterdrücken, als er, aus einem Tannenwäldchen heraustretend, endlich wieder die Laubwaldung sich ausbreiten sah, deren helles Grün ihm tausend fröhliche Grüße entgegenrief. Als er herausgeritten war, hatten sich ihm die Bäume traurig an den Weg gestellt und die dürren Arme wie zur Warnung gegen ihn aufgehoben; und jetzt waren sie alle, vielleicht über Nacht, in ihre Feierkleider geschlüpft, frischgrün, wie ein Bild der neugeborenen Hoffnung. Auch Laura stimmte in seinen Jubel ein, und Duly, nicht ahnend, daß die Frühlingspoesie diesmal eine praktische Unterlage habe, lächelte wohlweise über das kindische Vergnügen.


  »So kann man sich schon in den April schicken lassen,« sagte er.


  »Ist heute der erste April?« fragte die Alte. »Er ist meinem Sohne nicht günstig.«


  »O der,« lachte Duly, »der hat den Schweif aufgerollt und denkt; Prosit, Herr Oberamtmann von Sulz.«


  »Vor dieser Stadt,« versetzte die Alte, »darf er allen Respekt haben; er weiß, was ihm prophezeit ist.«


  »Er pressiert auch davon wegzukommen.«


  »Wenn er nur nicht allzu weit weg pressiert!« sagte die Alte.


  Hannikel stieß wieder zu ihnen, und sie zogen im Bogen durch die schönen Wälder dahin. Während sie über eine abgelegene Waldwiese kamen, schritt in geringer Entfernung ein stattlicher Hirsch an ihnen vorüber. Sie hielten sich still, und Duly wollte sein Gewehr anlegen. »Bei Leibe jetzt nicht!« flüsterte Hannikel. Während sie weiter zogen, sah Heinrich dem schönen Tiere ein wenig nach, das eben in den Wald gehen wollte, als nicht weit davon die Büsche sich auseinander bogen, ein Zigeuner vorsichtig herausblickte und ihm einen Wink gab. Er erkannte ihn als denselben, der vergangene Nacht mit seinem Alarmruf so großen Schrecken erregt hatte. Im gleichen Augenblick hatte ihn auch der Hirsch gesehen; er stutzte, hielt an und setzte dann mit ungeheuren Sprüngen rückwärts über die Wiese. Der Zigeuner legte den Finger auf den Mund und verschwand. Der Hirsch hätte, an der Gesellschaft vorüberfliehend, beinahe den Schimmel wild gemacht, und Hannikel sah sich mißtrauisch nach allen Seiten um. Heinrich aber hatte in dem Winke, den ihm Tonys Bruder gegeben, ein gutes Zeichen erblickt.


  Es war Nachmittags, als sie sich einer großen Eiche näherten. »Hier ist einmal ein alter Herzog von einem seiner Ritter aufgehängt worden,« sagte Hannikel, und Heinrich konnte bei dieser Probe historischer Gelehrsamkeit das Lachen kaum verbeißen. An einem Bühl, nicht weit von der Eiche, machten sie Halt, und gleich darauf trafen mehrere Abteilungen von der Bande mit ihnen zusammen. Den Mädchen, welche unter Fontins Leitung gekommen waren, wurde befohlen, ein Feuer anzumachen.


  »Warum hier rasten?« murrte Fontin. »Mir ist's, als möchte ich weit davon sein. Wollt ihr nicht lieber vollends auf dem Stuttgarter Marktplatz kochen?«


  »Nah dabei ist oft besser vorm Schuß, als weit davon,« erwiderte Hannikel.


  »Das gilt aber nicht beim Sulzer.«


  »Nein, aber bei Größeren. Geh' hin und mach', daß die anderen bald kommen. Wenn alles beisammen ist, so will ich euch sagen, was ich über diese beiden Fremdlinge beschlossen habe.«


  Heinrich hielt sich die Hand vor die Stirne. Hilfe, so lang es noch Zeit ist! rief es in ihm. Und doch hatte ihn diese entsetzliche Spannung nicht unempfindlich gegen den Rauch gemacht, der ihm beißend in die Augen drang. Er wischte sie ab und suchte seine Stellung zu verändern.


  »Was Teufels ist denn das für ein Rauch?« rief der Hauptmann, »der wird ja bis zum Monde steigen! Wer ist so unsinnig, diesen Rauch zu machen?«


  »Feddricho hat so viel grüne Zweige aufs Feuer gelegt, daß wir's fast nicht erhalten können,« sagte eines der Mädchen.


  »Verlaß das Feuer!« gebot der Hauptmann.


  Feddricho gehorchte und zog sich mit Blättern spielend in den Wald zurück. Dann ein langes, banges Stillschweigen. Laura saß auf dem Bühl und hatte das Haupt auf Heinrichs Schulter gelegt. Hannikel hinderte es nicht; er war beschäftigt, am Zaume seines Pferdes zu bessern und blickte von Zeit zu Zeit ungeduldig durch die Bäume. Auf seinen Wink entfernte sich nun auch Duly, um die Säumenden zu holen.


  Es war still, und ein leichtes Lüftchen säuselte in den Blättern. Man hörte in der Ferne eine Lerche, die ihr lustiges Lied begann. Alle lauschten unwillkürlich dem frohen Vogel, der sich in den tiefen Wald verirrt zu haben schien. Da antwortete ihm ein zweiter, der ganz in der Nähe herzhaft seine Triller aus den Büschen schmetterte. Hannikel fuhr wie ein Rasender auf und rannte nach dem Gebüsch, als ob er der Sängerin den Hals umdrehen wollte. Aber er hielt mitten auf dem Wege an, denn im Rücken, da wo sie hergekommen waren, ertönte ein lauter Hornstoß, der sogleich von allen Seiten des Waldes beantwortet wurde.


  »Eine Jagd!« rief ein Zigeuner leise.


  »Sie blasen gute Jagd,« sagte ein anderer.


  »Gesegne's ihnen der Teufel!« rief der Hauptmann zähneknirschend.


  Leise kam aus dem Walde ein Trupp Zigeuner hervor. »Endlich, Postel!« rief ihnen der Hauptmann entgegen,


  »Es ist eine Jagd im Walde,« sagte Postel. »Haltet euch stille.«


  »Schraubt die Hähne von den Gewehren!« gebot der Hauptmann und ging sogleich mit seinem eigenen Beispiel voran, das den loyalen Weidmann im fremden Reviere zeigen und die Strenge des Försters entwaffnen sollte.


  »Weißt du auch,« sagte Postel und trat näher zu ihm, »daß es ein blinder Lärm war heute nacht? Ich habe ja die Nachhut geführt, und so lang ich auch gehalten habe, keine Seele hat sich geregt. Wir sind verblendet und behext worden.«


  Hannikel ballte die Hände und schlug sich vor die Stirne. »O höllischer Betrug!« rief er aus und sah wild umher. »Aber ich will scharfe Untersuchung halten. Ich will die Spitzbuben – Wenn es nicht zu spät ist!«


  Er blickte bei diesen Worten auf Duly, der atemlos herbeigerannt kam. »Wir sind eingeschlossen! Die Jagd gilt uns,« rief er.


  Im selben Augenblicke schmetterten helle Fanfaren in der Nähe, die Zweige rauschten, und ein kleiner Jägertrupp kam still und schnell auf die schmale Lichtung herausgeritten. An der Spitze ritt auf einem Falben der erlauchte Jäger, welchen Heinrich einst bei der ersten Begegnung selbst für einen Wilderer gehalten hatte. An deinem grünen, unscheinbaren Röckchen war ein breiter Hirschfänger gegürtet, und ein Jagdjunker folgte ihm mit zwei Gewehren; aber er schien nicht zur Jagd allein gerüstet, denn aus seinen Sattelhalftern blickten Pistolen.


  »Der Herzog Karl!« schrie Hannikel, und als ob ein Blitz unter sie gefahren wäre, so stoben die Zigeuner auseinander und warfen sich in die Gebüsche.


  Laura und Heinrich waren allein auf dem Platze zurückgeblieben. Ein Jäger aus dem Gefolge des Herzogs, mit tief in das Gesicht gedrücktem Hute, sprang vom Pferde und stürzte auf das Fräulein zu. Sogleich folgten ihm andere, welche sie ergriffen und mit ihr davoneilten. Heinrich, von dieser raschen und gewaltsamen Entwicklung betäubt, wandte sich gegen den Herzog, der mit einem Blick voll schneidender Kälte auf ihn zugeritten kam.


  »Aus meinen Augen!« herrschte er ihm zu.


  Heinrich, der bei dem Aufspringen der Zigeuner unwillkürlich nach dem Terzerol gegriffen hatte, trat näher und wollte sich rechtfertigen. »Elender!« rief der Herzog, riß eine Pistole hervor und brannte sie ihm ins Gesicht. Heinrich hörte nur noch ein gellendes O! aus dem Walde und taumelte in das Gebüsch. »Laßt ihn!« rief der Herzog seinen Jägern zu, »es ist ein Verrückter, folgt ihm nicht!«


  Als Heinrich nach einer Weile wieder zu sich kam, fühlte er, daß jemand mit ihm beschäftigt war, der den Arm um ihn geschlungen hatte und ihm das Terzerol aus der Hand nahm. Er schlug die Augen langsam auf und erblickte den untersetzten, stotternden Zigeuner, der mit grinsendem Munde zu ihm sagte: »Hat ni-i-ichts getan.«


  Er fuhr sich über die Stirne. »Schwa-arz wie der T-T-Teifel!« lachte Nottele, »nur f-f-fort jetzt!« Er nahm ihn unterm Arm, und Heinrich ließ sich ohne Sträuben in den dichten Wald führen. Er war unverletzt geblieben, mochte nun die Kugel seitwärts gegangen, mochte das Gewehr durch ein Versehen der Dienerschaft blind geladen gewesen sein; nur die Gewalt des Schusses hatte ihn betäubt, und die Stirne schmerzte ihn ein wenig. Aber tiefer war eine andere Wunde gedrungen, und wenn ihm die Kugel durchs Herz gegangen wäre, er hätte nicht mehr vernichtet sein können.


  In einem Winkel eines mit Gestrüpp überwachsenen Baches kauerte der Zigeuner mit ihm nieder und wusch ihm die geschwärzte Stirne. Dann hieß er ihn stille sein, ein Gebot, das überflüssig war, da unser Freund einem Toten glich, der nur durch einen Zauber von außen her in Bewegung erhalten wird. Die Hörner bliesen ferne durch den Wald, und der Zigeuner stotterte: »Sie blasen den Kehraus. Schon zu Ende?« – Das Geräusch der Jagd verhallte nach und nach, und es wurde zwischen den Bäumen still. Der Zigeuner horchte mit weit offenen Augen, als ob diese ihm zum Hören statt zum Sehen gegeben wären, durch das Dickicht hinaus. Heinrich saß regungslos neben ihm und starrte in den Boden. Eine geraume Zeit war so verflossen, da stand der Zigeuner auf und entfernte sich einige Schritte. Bald erhob sich von der Stelle, wohin er gegangen war, ein Wachtelschlag. Der Ton war so täuschend, daß jeder ihn für den natürlichen Laut des Vogels gehalten haben würde, nur der nicht, der den Künstler in der Nähe wußte und die Bedeutung des Signals unschwer erraten konnte. Heinrich aber hörte in stumpfer Bewußtlosigkeit zu, und die harmloseste Stimme des Waldes hätte nicht unbeachteter an sein Ohr klingen können. Es knisterte rechts und links in den Büschen. Er sah nicht auf, bis eine rauhe Stimme ihn anfuhr. Jetzt hob er langsam die Augen auf und fand sich von einem Teil der Zigeunerbande umringt.


  »Ich lass' mir's nicht nehmen, er hat mitgeholfen!« schrie Duly, der unter ihnen war, und wollte auf ihn los.


  »Ged-d-duld!« sagte Nottele und trug darauf an, daß nichts vorgenommen werde, bis der Rest der Ihrigen zu ihnen gestoßen, bis wenigstens Hannikel bei ihnen sei.


  Seine Genossen stimmten ihm zu, und Duly fügte sich.


  Drei kurze Pfiffe schnitten gleichsam fragend durch den Wald, Nottele antwortete mit seiner Wachtelstimme, und in kurzem war der Erwartete in ihrer Mitte.


  Er sah den Gefangenen mit einem langen scharfen Blicke an, der zuletzt an der bleiernen Gleichgültigkeit desselben abglitt. Dann wandte er sich zu den Seinigen. »Nun, Duly!« rief er, »wie steht's? Wo ist denn das Teufelsvolk alles hingeraten?«


  »Sie werden wohl in Sicherheit sein,« antwortete Duly, »außer Fontin, Dodelo und Hellele hab' ich keine Gefangene gesehen.«


  »Hatten diese die Hähne abgeschraubt?«


  »Fontin hat. Von den anderen weiß ich's nicht.«


  »Der Fontin ist ein schlauer Spitzbube,« sagte Hannikel mürrisch. »Ich denke, es wird ihnen nicht viel geschehen. Er hat sie bloß zum Zeitvertreib mitgenommen. Wenn er uns hätte fangen wollen, diesmal hätt' er uns alle gekriegt. Aber er ist zu stolz dazu, er läßt das seinen Fanghunden über. Bin doch fuchsteufelswild, ich habe meinen Schimmel bei der verfluchten Affäre gelassen.«


  »Du mußt aber auch Hasen gefressen haben!« rief Duly lachend, »so sah ich dich noch niemals laufen.«


  Hannikel runzelte die Stirne. »Es war kein Spaß,« sagte er.


  »Nach deinem Vögelein fragst du ja gar nicht?« bemerkte Duly.


  »Weiß wohl warum!« rief Hannikel mit verdrießlichem Lachen. »Seit ich zugesehen habe mit eigenen Augen, wie ein Wagen im Walde stand, wie sie sie daherbrachten und hineinsetzten und mit ihr davonfuhren, seitdem, Duly, ist mir das Fragen vergangen.«


  »Mit diesem Fang,« sagte Duly, »war die Jagd vorbei.«


  »Freilich,« versetzte Hannikel und spielte mit einem Edelsteine, den er vor das Auge hielt, »es muß etwas ganz Besonderes dahinter stecken. Ich werde nicht klug daraus.«


  »Ich weiß, was ich weiß,« sagte Duly.


  »Und was weißt du dann?«


  »Daß der Schurke, der Tony, an allem schuldig ist.«


  »Der Tony?« rief Hannikel und wurde aufmerksam.


  »Ja, der Tony! der war mitten unter den Jägern und trug ihre Livree. Wie wir aus den Büschen lugten, was weiter folgen würde, erkannte ich ihn gleich, wiewohl er sich entstellt und den Hut über die Stirn hereingezogen hatte. Ich war meiner nicht mächtig, nahm das Gewehr an Backen und wollte auf ihn schießen; aber da wurd' ich erst gewahr, daß ich den Hahn abgeschraubt hatte. Der Tony aber vom Pferd herab und hat sie in den Armen – hast du ihn denn nicht erkannt? Der fromm' ehrlich' Tony mochte es wohl anders vorhaben; aber es kamen gleich noch ein paar Jäger dazu und halfen ihm.«


  »So, der Tony!« rief Hannikel, der unter diesem Tony keinen anderen verstehen konnte, als den Grenadier, während Duly, der erst spät zur Hochzeit gekommen und bei der Benamsung und Verlobung nicht zugegen gewesen war, diese Denunziation seinem alten Freund und Befehlshaber zugedacht hatte. Das rachsüchtige Kind der Natur hatte jenen kleinen Wortwechsel und Tonys angemaßtes Ansehen nicht vergessen, wenn ihn auch bei allen seinen Handlungen zum Teil die größere Anhänglichkeit an Hannikel leiten mochte.


  »Der Tony!« wiederholte dieser. »Jetzt begreif' ich die Sache wenigstens halb. Aber jetzt ist ihm auch der Tod gewiß.« – Er sann nach, und nun mochte ihm erst wieder der andere Tony vorschweben, der ihm das Sulzer Donnerwetter in den Nacken gezaubert hatte; denn nach einer Weile rief er aus: »Am Ende sind sie doch alle beide unter einer Decke gesteckt!«


  »Was denn sonst?« rief Duly, auf Heinrich zugehend. »Ich hab's ja gleich gesagt. An den nächsten besten Baum muß er!«


  »Der?« sagte Hannikel und drückte seine Lippen hervor, indem er mit richterlicher Würde auf den Angeschuldigten sah. »Nein, der ist soweit unschuldig. Wofür hätte er denn sonst Pulver schmecken müssen? Überdies sind sie nicht die aufrichtigsten Freunde, er und der Tony.«


  »Ist auch wahr!« rief der Ankläger, und beide brachen, obgleich aus verschiedenen Gründen, in ein rohes Gelächter aus.


  Hiermit war die größte Gefahr vom Haupte des Gefangenen abgewendet.


  Ein Wiehern, das durch den Wald erscholl, unterbrach die Verhandlung. Hannikel tat einen Freudenschrei und dann einen Pfiff. »Das ist mein Schimmel!« rief er.


  Es glänzte weiß durch die hereinbrechende Dunkelheit, und das ersehnte Roß gesellte sich, von dem jungen Hannikel geführt, zu der Versammlung.


  »Du B-b-blitzkrot'!« rief der Stammler dem Sprößling seines Oberhauptes bewundernd entgegen.


  Hannikel liebkoste sein Söhnchen leidenschaftlich, und nachdem er es in seinen Armen mürbe gedrückt und ihm tausend und aber tausend Küsse gegeben hatte, ließ er sich von ihm berichten. Der kleine Kobold war, als die Jagdaussichten bedenklich zu werden angefangen hatten, auf einen Baum gestiegen. Nachher hatte er sein Versteck verlassen und war so glücklich gewesen, den Schimmel einzufangen, der unversehrt und unbekümmert im Walde lustwandelte. Die Hunde wußte er ebenfalls in Sicherheit gebracht; die Großmutter, die alte Geißin, hatte sie zum Stillschweigen gebracht und sie mitgenommen. Die ganze Bande war glücklich entschlüpft, bis auf die drei Gefangenen und Feddricho, von welcher niemand zu sagen wußte, wo sie hingeraten sei.


  »Wenn ich sie je überm Rhein wieder antreffe,« sagte Hannikel, »so soll's ihr schlecht gehen. – Und nun!« rief er nach einer Weile, indem er sich auf einen Weidenstumpf setzte und dem Gefangenen ein Zeichen gab, vor ihn zu treten. Die anderen schlossen erwartungsvoll einen Kreis um die beiden und schraubten die Hähne wieder an ihre Gewehre an. »Zuvörderst,« begann der Hauptmann, »wer ist das Frauenzimmer, das sich für einen Junker ausgegeben hat?«


  »Das weiß niemand besser als ich!« rief Duly, vorlaut aus dem Kreise heraustretend. »Die Feddricho hat mir's endlich vertraut, wenige Augenblicke, ehe wir überfallen wurden.«


  »Nun?« sagte Hannikel zu ihm gewendet. »Wer ist sie, und warum hat sich der Herzog persönlich in ihre Angelegenheiten gemischt?«


  »Sie ist sein Schatz!« antwortete Duly. »Sie hat mit ihm getrutzt und ist ihm mit unserer Hilfe durchgegangen. Jetzt werden sie wieder gut Freund miteinander sein.«


  Hannikel war wie von einer Viper gestochen aufgesprungen. Auch der anderen Zigeuner hatte sich eine allgemeine Bestürzung bemächtigt. Sie sahen sich wechselseitig an, als ob sie sich sagen wollten, was ihr Hauptmann angerichtet habe.


  »Ist's wahr?« fragte Hannikel den Gefangenen. »Doch was brauch' ich lang zu fragen?« setzte er hinzu. »Der Schuß, den Er gekriegt hat, ist die kürzeste Antwort. Ist's nicht so?«


  »Ich denk' es auch,« erwiderte Heinrich. Obgleich er durch den Schlag, der ihn betroffen hatte, wie zerschmettert war, so besaß er doch noch so viel Besinnung, um dem Märchen, das die Zigeunerin aus Irrtum oder aus List aufgebracht hatte, nicht zu widersprechen; denn ein dunkles Gefühl sagte ihm, daß der Eindruck desselben manche gefährliche Frage für den Augenblick abschneiden werde.


  So war es auch. Hannikel warf einen scheuen Blick nach dem Dickicht, als ob der Herzog, der inzwischen mehr erfahren, schon wieder aus dem Walde hervorgebrochen käme. »Wir brechen auf!« rief er. »Der da muß uns jedenfalls etliche Tage begleiten, damit er unsere Spur nicht verraten kann, wenn es ihn gelüsten sollte, sich wieder wohl dran zu machen.«


  Der Abzug, der eher einer Flucht glich, wurde unverweilt angetreten. Hannikel schickte sein Söhnchen mit dem Schimmel auf einen besonderen Weg, wo es seiner Schlauheit überlassen blieb, sich durchzuschlagen; er selbst aber machte sich mit einem Teil der Bande auf den engsten Waldsteigen davon; einen anderen stellte er unter Dulys Führung; der Gefangene wurde dem Stammler und einigen handfesten, wohlbewaffneten Zigeunern anvertraut. »Morgen früh in der Wolfsschlucht!« befahl der Anführer, während die Bande sich trennte.


  


  36.


  Jetzt scheint die eine Erdenhälfte tot,

  Und böse Träume schrecken hinterm Vorhang

  Den unbeschützten Schlaf! Die Zauberei beginnt

  Den furchtbar'n Dienst der bleichen Hekate,

  Und aufgeschreckt von seinem heulenden Wächter,

  Dem Wolf, gleich einem Nachtgespenste geht

  Mit groß, weit ausgeholten Räuberschritten

  Der Mord an sein entsetzliches Geschäft.


  Macbeth, nach Schiller.


  


  Nach einer Stunde angestrengten Wanderns kam Heinrich mit seinen Begleitern auf einen ausgehauenen Platz heraus, wo ein einsames Brünnlein durch eine hölzerne Röhre murmelte. Die dünne Mondsichel ging eben unter und nahm Abschied von der waldumgebenen Stelle. Hier machten die Zigeuner Halt, um ihrem Gefangenen, der sich ermüdet fühlte, eine kurze Ruhe zu gönnen. Dann ging es eilig weiter, bis sie den Wald hinter sich hatten und in die Ebene hinabstiegen, wo abermals ein wenig gerastet werden mußte. Der Neckar rauschte durch die dunkle Gegend. Sie gingen eine Strecke aufwärts, bis eine Brücke sie hinüber führte. Dann kamen sie an schlummernden Ortschaften vorbei, wo manchmal ein Hund mit kurzem Bellen die Nachtgestalten begrüßte. So ging es stundenlang in stummer Eile fort, die nur von Zeit zu Zeit durch einen Augenblick des Ausruhens unterbrochen wurde. Endlich erstiegen sie waldige Hügel und näherten sich einer langen schattenhaften Wand, die zuletzt als eine Bergreihe kenntlich aus dem Dunkel trat. Durch Wald und Heide erreichten sie den Fuß des Gebirges. Schon begannen die Gipfel der Berge sich heller zu färben, als die Wanderer in eine kleine Schlucht hinabstiegen, die ihnen noch rabenschwarz entgegengähnte; ein Waldbach floß in ihrem Grunde und verriet sich durch sein Geräusch und seine eiskalten Ausdünstungen. Heinrich sah in die Finsternis hinein und blieb zaudernd stehen; seine Begleiter faßten ihn an den Händen und zogen ihn mit freundschaftlicher Gewalt hinab. Er fühlte sich bis ins Mark durchfröstelt und drängte sich mit ihnen zu dem Feuer, das bereits lustig brannte und die versteckte, überbuschte Vertiefung schaurig beleuchtete. Der Schlupfwinkel lag ganz im Wald verborgen, einsam, gespensterhaft, zu unheimlichen Werken auffordernd, ein Aufenthalt der Unken, die ihren eintönigen Ruf durch die Nacht erschallen ließen.


  Hier war der Sammelpunkt, welchen der Zigeunerhäuptling den Seinigen angewiesen hatte. Die Ankömmlinge waren nicht die ersten, sie trafen einen Teil der Bande, der vor ihnen eingetroffen war, schon um das Feuer gelagert.


  Alles legte sich jetzt zum Schlaf, aber nicht lang, so begannen die Weiber über den feuchten, frostigen Aufenthalt zu klagen. »So geht auf den Gaisbühl,« sagten die Männer, »wir sind ja jetzt auf sicherem Boden angelangt.«


  Der Gefangene, der vor Frost zitterte, wurde den Weibern in ihre Obhut gegeben. Er schwankte erschöpft hinter ihnen her. Zwei Männer mit Gewehren schlossen als Wache den Zug. Auf einem engen Pfade, der nur in der Höhe an der Lichtung der Bäume kenntlich war, gingen sie durch den Wald, der sich nach einer halben Stunde öffnete und einen stillen, auf dem Rücken eines Hügels gelegenen Hof erscheinen ließ. Nachdem sie eine Weile geklopft hatten, kam ein Knecht mit einer Laterne, der ihnen gähnend, aber geduldig die geräumige Scheune aufschloß, auch ohne Widerrede zugab, daß sie ein Feuer darin anmachten, das seine Flammen unbekümmert zwischen Heu und Stroh umherzüngeln ließ; denn bei den Bauern und Hofbesitzern stand der Zigeuner von jeher im Glauben, daß er Gewalt über das Feuer habe.


  Heinrich warf sich ins Heu und ließ die andern schwatzen und lachen, aber lang hoffte er vergebens einen ununterbrochenen Schlaf zu finden. Die heftigen Begegnisse und Anstrengungen der letzten Tage hatten ihn übermüdet. Dazu hatte er lange gefastet, und jetzt begann das stumpfe Gefühl der Leere in ein nagendes überzugehen. Er mußte an den Vikar zurückdenken, dessen Erzählung sich bei vollen Schüsseln mit einem gewissen graulichen Behagen hatte anhören lassen. Nachdem er oft aus unruhigen Träumen aufgefahren war, fiel er endlich mit Tagesanbruch in einen Schlummer, der ihm das Beste gewährte, was es jetzt für ihn geben konnte, Vergessenheit.


  Er erwachte betäubt und mit stechendem Kopfschmerz. Die Scheune war leer, aber an der Türe lehnte ein Zigeuner, der jede seiner Bewegungen beobachtete. Unwillig warf er sich auf die andere Seite, und das Bild seiner Lage trat in greller Klarheit vor ihn. Der Schuß aus einer vielleicht blind geladenen Pistole hatte ihm Kopf und Herz beinahe ganz zerknickt, denn er hatte ihm gesagt, wessen er sich vom Herzog und von der Welt, der Gesindestube der Herren dieser Erde, zu versehen habe. »Er hat mich verstoßen,« sagte er zu sich, »was kann ich anfangen, wo mich hinwenden? Wo Gesetz und Ordnung sich der Menschenmacht bequemt, von da ist mein Fuß verbannt, mein Name ist gestrichen. Ich kann nicht rückwärts, nicht vorwärts. Er hat mir alles Wesen genommen, ich bin wie ein Gespenst, zum Schweben und Schweifen verdammt, bin wie diese Schandgesellen, die mich mit sich schleppen, vom geebneten Wege weit verwiesen.«


  Er erhob sich und trat ins Freie hinaus. Man ließ ihn ruhig gewähren, aber ein paar Zigeuner mit Stutzbüchsen hielten sich stets in seiner Nähe. Die Sonne stand in Mittagshöhe. Er fand sich am Fuße von waldigen, lichtgrünen Gebirgen; nicht allzu ferne tauchte zwischen Obstbäumen ein grauer großer Kirchturm auf, der ihm bekannt schien. Die eigentümlich abgeplatteten Berge in der Nähe und einen schlanken Bergkegel in geringer Entfernung meinte er gleichfalls schon gesehen zu haben. Aber er wandelte in einem stumpfen bangen Traume, der ihn nichts erkennen ließ.


  Nun aber erwachte der Hunger mit unwiderstehlicher Gewalt in ihm, so daß er schmerzlich verwundert die Macht der ersten unmittelbaren Naturgefühle erkannte und dem gemeinen Manne seinen oft gerügten Mangel an Sinn für das Höhere zu verzeihen begann. Er mußte etwas zu essen haben, jedes andere Dichten und Trachten ging in diesem tyrannischen Bedürfnis unter, und er wandte sich deshalb nach dem Hofgebäude zurück. Es schien ein altes Anwesen aus den Zeiten geistlicher Herrschaft zu sein, das durch die geöffnete Türe eine niedrige Halle mit hölzernen Säulen erblicken ließ, worin einige der Mädchen, vor der heißen Mittagssonne geschützt, sich belustigten. Vor dem Hause standen Tische und Bänke, die ihm anzeigten, daß hier gewirtschaftet wurde. An einem der Tische saßen Zigeuner, unter welchen sich Nottele und Postel befanden. Er setzte sich in ihre Nähe, und da er sah, daß jeder dieser Gäste, wenn er sich etwas aus der Wirtschaft reichen ließ, das Geld vorher auf den Tisch legte, so hielt er es für geraten, dasselbe zu tun, da er nicht mehr Vertrauen beanspruchen konnte als die Gesellschaft, mit der er gekommen war. Er griff in die Tasche, aber seine Börse war nicht an der gewohnten Stelle; er suchte rechts und links, sie war nicht mehr da. Kein Zweifel, man hatte sie ihm gestohlen. Zu dieser unangenehmen Überraschung aber gesellte sich im gleichen Augenblicke ein großer Schrecken, denn erst jetzt kam ihm auch seine Brieftasche wieder in den Sinn. Wer ihm die Taschen nach der Börse durchsucht hatte, dem konnte zugleich die Brieftasche in die Hände geraten sein, welche die herzogliche Vollmacht enthielt, und wehe ihm, wenn diese den Zigeunern bekannt wurde! Das verhängnisvolle Papier hatte ihm nicht den mindesten Nutzen gebracht, und nun sollte es ihm vielleicht noch verderblich werden. Mit erzwungener Gleichgültigkeit blickte er auf und bemerkte, daß Nottele grinsend zu ihm herübersah. Offenbar war dieser einfältige und doch schlaue Bursche, der ihn gestern in seiner Bewußtlosigkeit gepflegt hatte, sein Dieb. Um kein Späherauge auf die gefährliche Spur, falls sie noch unentdeckt sein sollte, zu lenken, ließ er vom Suchen ab, stand auf und ging in die Halle, um dort seine Forschung womöglich unbeachteter fortzusetzen. Ein Gelächter schallte ihm nach. In der Halle fand er die Mädchen und einige jüngere Männer der Bande versammelt, welche zu dem Jammergeschrei einer alten Fiedel tanzten. Heinrich setzte sich auf die Bank an der Wand und sah ihnen zu, während er mit übergeschlagenen Armen verstohlen nach der Brieftasche fühlte. Sie war noch da; einer tiefen Tasche anvertraut, war sie besser verwahrt gewesen als die Börse. Er atmete auf, da er hoffen konnte, daß dieser Diebstahl ihm fernere Durchsuchungen ersparen werde. Aber freilich sah er sich durch denselben auch jedes Mittels beraubt, für jetzt sein Leben zu fristen. Es war ein rascher Wechsel, der ihn von einem Zustand in den anderen warf. Das Gefühl seiner unglücklichen Lage war vom Hunger erstickt worden, den Hunger hatte die Liebe zum Leben besiegt, und jetzt, da die Gefahr für das Leben abgewendet schien, trat der Hunger wieder in seine Rechte ein. Was sollte er machen? Sollte er die Gauner, die ihn gefangen hielten, um Brot bitten? Oder gar seinen Dieb um ein Darlehen ansprechen? Sein Auge fiel auf eine Türe, die in eine Art von Küche oder Speisekammer führte. Er trat hinein und entdeckte auf den ersten Blick einen noch unberührten Schinken, der an der Wand hing; nicht weit davon lag ein breites frischgeschliffenes Messer, das ihm einladend winkte. Noch bedachte er sich einen Augenblick, aber im nächsten rief er trotzig aus: »Soll ich denn verhungern, so lang es in der Welt noch genug zu essen gibt? Die mich geplündert haben, mögen für mich einstehen!« – Er ergriff das Messer und schnitt, ohne sich irgend zu übereilen, ein gutes Stück von dem Schinken ab, das er gierig verzehrte. Er wurde nicht satt, und doch hatte er einen Widerwillen, weiter zu essen; Hunger und Elend hatten ihn halb krank gemacht. Er untersuchte das Gelaß, ob er nicht seine Brieftasche irgendwo darin verbergen könne, aber er fand keinen tauglichen Ort, auch hatte die Kammer keinen anderen Ausgang als den, durch welchen er hereingekommen war. So sah er sich genötigt, das gefährliche Besitztum zu behalten; denn hätte er auch hoffen können, mit einem der Hofbewohner einen Augenblick unbelauscht zu reden, der Feigherzigkeit solcher Leute, bei welchen die Zigeuner ab- und zugingen, wagte er sich nicht anzuvertrauen.


  Er kehrte in den kleinen Saal zurück, setzte sich wieder und sah gleichgültig dem Tanze zu. Einige Stunden waren so vergangen, als Postel im Saal erschien. Auf einen Wink von ihm brachen alle auf. Die anderen draußen hatten sich gleichfalls fertig gemacht, und der ganze Trupp setzte sich in Bewegung, wobei der Gefangene wieder, wie früher, unter genaue Aufsicht genommen wurde.


  Sie waren schon eine Strecke von dem Hofe entfernt, als ihnen die Wirtin mit heftigem Schelten nachgelaufen kam. »Ihr Lumpenpack, ihr nichtsnutziges!« schrie sie, »probiert's und kommt mir noch einmal in mein Haus! Ihr Diebsgesindel!« fuhr sie fort, und ein Strom von ähnlichen Ehrentiteln rauschte ihr über die geläufige Zunge.


  »Was ist's, was ist's denn?« fragten die Zigeuner.


  »Was ist's?« äffte sie mit zornigem Hohne nach. »Was es ist? Meinen Schinken habt ihr angeschnitten und weggefressen, ihr schwarzgelbe Galgenvögel!«


  »Das hat niemand von uns getan,« erwiderte Postel ruhig. »Eure Katze wird ihn gefressen haben.«


  »Meine Katze! Ich möchte auch wissen, wo die gelernt hätte, mit dem Messer umzugehen!«


  »O, Ihr habt besondere Katzen, die mehr können als Brot essen.«


  »Du Schlingel, du betrogener Halunke, was willst du damit sagen? Macht euch fort, ihr Hexenleute! Ich will euch gern den Schinken erlassen, wenn ich euch nur nicht mehr vor Augen sehen muß.«


  »Hexenleute!« rief Postel lachend. »Ich will Ihr was sagen, es ist nicht mehr lang bis zum 1. Mai, und wenn ich ein Hexenmeister bin, so hoffe ich alsdann bei Tanz und Schmaus und Lichterglanz auf deinem grünen Plätzchen mit Ihr zusammen zu sein die ganze Nacht. Wer wüßte den Weg zur Frau Näget besser als Sie? Also auf Wiedersehen da droben!«


  Er deutete bei diesen Worten nach einer am Abhang eines nahen Berges gelegenen Ebene, die er als den Blocksberg der Umgegend bezeichnen zu wollen schien. Die andern stimmten in sein Gelächter ein und machten sich von dannen, während die Wirtin ein reiches Wörterbuch von Schimpfreden hinter ihnen her blätterte.


  Sie gingen nach der Wolfsschlucht zurück, wo sie beinahe die ganze Bande versammelt trafen. Dieselbe war beschäftigt, ein Reh zu verspeisen und den Becher unter sich kreisen zu lassen. Obgleich der Ort so unheimlich aussah wie in der vergangenen Nacht, so waren doch alle lustig und guter Dinge; denn seit der Flucht aus dem Schönbuchwalde hatten sie keine Verfolgung mehr zu bestehen gehabt und fühlten sich, ihren Reden nach zu schließen, an dieser Stelle so ungefährdet, wie wenn sie sich in einem fremden Lande befänden. Hannikels Söhnchen hatte sich ebenfalls zu ihnen gesellt; der Junge hatte den Schimmel auf einem benachbarten Dorfe untergebracht und spielte nun mit schön getigerten Pilzen, die über Nacht aufgeschossen waren. Nur die Großmutter fehlte noch; sie war nicht mehr gut zu Fuß und hatte die Hunde vorausgeschickt.


  Der Hauptmann ließ sich jetzt auch von Postel Bericht erstatten, und dieser verfehlte nicht in seinem Rapport die Geschichte von den Mißhelligkeiten wegen des gestohlenen Schinkens vorzubringen.


  »Wer hat den Schinken genommen?« fragte Hannikel, indem er sich mit gerunzelter Stirn umsah.


  »Ich,« erwiderte Heinrich vortretend, »ich hatte Hunger.«


  Hannikels Stirn entwölkte sich, er sah ihn mit lustiger Überraschung an und brach in ein donnerndes Gelächter aus. Die andern lachten unter den tollsten Gebärden ganz ausgelassen mit; Nottele schlug ein Rad und wälzte sich am Boden.


  »Er wird reif,« schrie Hannikel, »er wird reif. Gleich heute darf er mit.«


  Wenzel bot ihm ein Stück vom Reh; Heinrich lehnte es ab.


  »Immer besser!« rief Hannikel. »Er macht sich, es schmeckt ihm schon nichts mehr als Gestohlenes.«


  »So war's nicht gemeint,« versetzte Heinrich. »Ich dachte nur, wer mich beerbt habe, der könne auch für mich bezahlen.«


  »Da-das ist keine A-Arbeit,« sagte Nottele, »für einen la-la-lachenden Erben.«


  »Was sollen diese Ausdrücke bedeuten?« fragte Hannikel den Gefangenen mit richterlichem Ernst.


  »Bloß, daß mir meine Taschen geleert worden sind,« antwortete dieser ruhig.


  Hannikel schnaubte. »Ich rat' Ihm,« schrie er, »keinen Verdacht auszusprechen, den Er nicht beweisen kann.«


  »Er ist bei ehrlichen Leuten,« rief Duly, »die bezahlen, was sie schuldig sind.«


  »Ich spreche nichts aus,« sagte Heinrich, »als daß ich gestern meine Börse noch hatte und daß sie mir heute fehlt.«


  »Der Träumer wird sie bei der Bataille verloren haben,« versetzte Hannikel. »Übrigens mit dem Bezahlen hat er recht. Solche Geschichten dürfen nicht vorkommen, am wenigsten hier. Dieterle, da hast du Geld, geh auf den Gaisbühl und bezahle den Schinken. Sag dem Gaisbühler, dein Vater wolle nicht, daß man von seinen Leuten Verlust und Ungelegenheiten habe.«


  Der Bube eilte fort. Hannikel gab dem Gefangenen einen Wink und entfernte sich etwas von den anderen mit ihm. »Nun, Kamerad,« sagte er, seinen langen schwarzen Bart in die Hand nehmend, »man wird doch wohl zu honett sein, sich von uns verhalten zu lassen?«


  Heinrich lachte bitter. »Ich habe mich nicht in die Gesellschaft eingedrängt,« erwiderte er, »und man kann mich leicht abschütteln, wenn man will. Meine Rechnung will ich indessen gerne berichtigen, ich weise sie auf den Stammler an, der am besten wissen wird, was gestern, während ich meiner nicht mächtig war, mit meinen Taschen vorgegangen ist.«


  »Nehmt Euch in acht!« entgegnete Hannikel und hob den Finger auf, »der Nottele läßt nichts auf sich sitzen. Ich glaub's auch nicht von ihm, dem Fontin würd' ich eher so was zutrauen. Übrigens nur nicht aufgebraust! Die Umstände sind nicht danach. Was hat man denn jetzt vor?«


  »Ich bin geächtet,« antwortete Heinrich, und der hoffnungslose Ton, womit er diese Worte aussprach, ging ihm von Herzen.


  »Man hat die Augen zu hoch erhoben,« sagte der Zigeunerhauptmann, »und dafür hat man eins vor den Kopf bekommen. Wir zwei hätten eigentlich ein Hühnchen miteinander zu rupfen wegen der Sache, und ich verstehe sonst in derlei Dingen keinen Spaß, aber weil wir gewissermaßen Leidensbrüder sind, so will ich für diesmal ein Auge zudrücken. Ich habe Mitleid mit Euch, Eure Aussichten sind für immer ruiniert. Wollt Ihr Euch noch einmal eins auf den Pelz brennen lassen? Gebt acht, das nächste Mal trifft er besser. Bleibt bei uns. Wir gehen für einige Zeit in ein anderes Land. Das Vorurteil, das bei uns gegen die Deutschen herrscht, braucht Ihr nicht zu fürchten, wenn Ihr unter meinem Schutze steht. Es hat zwar seine Gründe, ist aber doch eine Dummheit, denn die Racker sind nicht so leicht zu entbehren, nur muß man ihnen scharf auf die Finger sehen, damit sie keine Stänkereien machen. Bei uns könnt Ihr Euer Brot ehrlich verdienen und braucht nicht den Hungerleider abzugeben. Ihr seid ein Studierter und könnt mit der Feder umgehen. Was gibt es nicht bei uns zu schreiben! Brandbriefe und Attestate und Pässe, und wie das Zeug alles heißt! Ich pflege etwas weiter zu denken als die anderen, und deshalb hab' ich mir schon längst gesagt, wir sollten einen solchen Mann unter uns haben. Die Welt liest jetzt allenthalben Zeitungen, und da so schlechte Gerüchte über uns verbreitet sind, so könntet Ihr Aufsätze in die Zeitungen schicken und dadurch unter der Menschheit eine bessere Meinung von uns erwecken. In kurzer Zeit würdet Ihr bei uns allen in der größten Achtung stehen. Und um Euch dieses Leben noch angenehmer zu machen, könntet Ihr meine Stieftochter heiraten, die ja doch sozusagen wieder Witwe ist. Sie ist hübsch, hat Feuer, und ich hätt' ihr schon längst etwas Apartes gegönnt, denn sie verdient einen Mann, der ein wenig mit den Weibern umzugehen weiß. Ich bin überzeugt, ihr würdet glücklich miteinander sein.«


  Er schwieg und sah ihn auffordernd an. Nachdem Heinrich ihm eine Weile in das Gesicht gestarrt hatte, erwiderte er kurzweg: »Ich will's bedenken.«


  »Gut!« sagte Hannikel und wandte sich barsch, »bis morgen hat man Bedenkzeit, dann sprechen wir aus einem anderen Tone. – Wo ist denn die Ursula?« rief er, zu den andern zurückkehrend; »ich habe sie ja seit unserem Abzug aus dem Jägerhäuschen nicht gesehen.«


  Statt der Antwort zeigte Nottele nach dem Rande der kaum haushohen Schlucht, wo eben die überhängenden Zweige der jungen Buchen auseinandergebogen wurden und auf dem schmalen Fußsteig ein Mädchen erschien. Es war die Vermißte. Sie ließ ein buntes Tuch zum Gruße flattern und war alsbald wieder verschwunden, aber die knackenden Zweige verrieten, wie sie flink und kräftig den Abhang herunter eilte.


  »Wenn man den Teufel an die Wand malt, so ist er auch schon da,« stotterte Nottele.


  Das Mädchen brach wie ein Reh aus dem Gebüsch hervor und flog ihrem Vater an den Hals. Auf ihrer Stirn war eine frische, blutige Schramme.


  »Und woher dann so schnell?« fragte Hannikel. »Du hast dich ja ganz außer Atem gelaufen.«


  Sie setzte sich auf den Boden, einen scheuen Blick auf Heinrich werfend; ihre Augen, die jüngst, von Leidenschaft erhellt, in einem schönen, durchsichtigen Braun geglänzt hatten, flimmerten heute in einem nebligen Grau. Sie sah eine Weile vor sich hin, dann wandte sie sich plötzlich in der Zigeunersprache an ihren Vater und redete erst zaghaft und leise, dann immer lauter und heftiger, bald weinend, bald scheltend, bald beschwörend, auf ihn ein. Heinrich verstand nur, daß der Name Tony mehrmals in ihren Reden vorkam. Sie schien jedoch keine starke Beschwörung nötig zu haben, denn ihre Worte hatten sichtbar heftig auf die Bande gewirkt. Hannikel zog seine niedere Stirn auf eine greuliche Weise zusammen, sein Bruder Wenzel hatte das finstere Schweigen, das ihm sonst eigen war, mit einer wilden Fröhlichkeit vertauscht, und die andern drückten lärmend eine grimmige Freude aus. Duly gab dem Wenzel seinen Hirschfänger und empfing dafür ein Terzerol von ihm. Dann schnitten sie sich dicke Stöcke, und die funkelnden Augen, womit sie diesem Geschäfte oblagen, ließen auf ein übles Vorhaben schließen.


  »Was mögen sie im Schilde führen?« dachte Heinrich. »Tony wird doch nicht so albern sein, sich in ihre Hände zu geben.«


  Hannikel sah nach der Sonne, die allmählich gegen den Rand der Schlucht heruntersank. Er sprach einige Worte, und die Bande setzte sich wieder ruhig umher, um den Becher noch einmal die Runde machen zu lassen.


  Ursula, mit welcher ihr Vater einen Augenblick leise gesprochen hatte, trat zu dem Gefangenen, der, stets beobachtet, auf der Seite stehen geblieben war. Sie warf einen ihrer langen Blicke auf ihn und redete ihn dann deutsch an. »Sind Sie bös?« fragte sie.


  Er lachte unmutig in sich hinein. Es ist doch eine wie die andere, dachte er; wenn sie gut Wetter haben wollen, so beginnen sie mit der Frage, ob man böse sei. – »Ich muß es wohl sein,« antwortete er laut, »sonst würde mir nicht so viel Böses widerfahren.«


  »Ich bin auch bös,« sagte sie.


  »So?«


  »Nicht auf Sie,« setzte sie hinzu.


  »Auf wen denn?« fragte er mechanisch.


  »Würden Sie's nicht auch sein,« entgegnete sie ausweichend, »wenn man Sie verschwätzte und hintendrein mißhandelte?«


  »Ist dir so was geschehen?«


  Sie sah vor sich hin. »Ich wollte nur fragen,« sagte sie nach einer Weile.


  »Sahst du Tony in letzter Zeit?« hob er wieder an.


  »Welchen?«


  »Nun, den andern kennst du ja nicht. Ich meine deinen Verlobten.«


  »Ach der?« sagte sie gleichgültig, »der will nichts von mir und ich nichts von ihm.«


  Sie blieb bei ihm stehen. Da ihre stumme Haltung ihn zum Sprechen aufforderte, so sagte er nach einer Weile: »Was hast du denn an der Stirn?«


  Sie wurde rot, und ihre Augen verdunkelten sich. »Ich bin in ein Glas gefallen,« sagte sie zögernd.


  Er fragte nicht weiter. Sie schwieg ebenfalls, als ob sie nicht wüßte, wie sie ihm beikommen sollte, und blickte ihn von Zeit zu Zeit unschlüssig an.


  Der Hauptmann winkte jetzt, und mit wildem Ernst in den Gesichtern erhob sich die Bande. Sie stiegen die Schlucht hinauf und verteilten sich dann nach verschiedenen Seiten. Hannikel, Wenzel, Duly und Nottele nahmen den Gefangenen in die Mitte und bildeten eine besondere Abteilung, an deren Spitze sich Ursula stellte. Sie gingen leise und eilig durch den Wald, in einem Bogen, der die untergehende Sonne in ihren Rücken brachte. Molche krochen ihnen in Menge über den Weg. Ein blutiger Widerschein zitterte noch am Himmel, als sie aus dem Walde traten; die roten Streifen erblaßten allmählich, und die wachsende Sichel, schon tief am Horizonte stehend, warf ein schwaches, dämmerndes Licht auf die Gegend. Die Berge waren zur Rechten unbedeutend in die Ferne gerückt, und eine Ebene verlief sich vom Walde aus weit hin in den grauen Schatten. Am Saum des Waldes, wo ein verlassenes niedriges Hirtenhäuschen stand, wurde Halt gemacht.


  Heinrich suchte sich vergebens zu enträtseln, was diese Anstalten bedeuten sollten. Er war aber auch wenig fähig zum Nachdenken, denn er fühlte sich auf einmal krank, der Kopf schmerzte ihn heftig, ein jäher Schwindel überfiel ihn, und während er sich, wie erblindet und wankend, an Duly hielt, befreite sich sein Magen durch einen gewaltsamen Ausbruch von der schnellverschlungenen ungehörigen Speise. Duly, den er dabei wider seinen Willen verschwenderisch bedachte, brach in gräßliche Flüche aus.


  »Willst du still sein, du dumme Bestie?« rief Hannikel, »ich drehe dir den Hals um.«


  »Ei zum Teufel!« entgegnete Duly mit gedämpfter Stimme: »du magst ihn dem da zubinden! oder laß ihn sein Herz in deinen Busen ausschütten.«


  Die anderen lachten leise. »Da sieht man,« sagte Hannikel, »daß unrechtes Gut nicht gedeiht.«


  Heinrich konnte kaum noch aufrecht stehen; der Fieberfrost schlug seine Zähne aneinander, während ein schneidender Wind am Walde herauffuhr.


  »Horch!« sagte Hannikel. Wenzel warf sich nieder und legte das Ohr an den Boden; die anderen lauschten mit vorgestreckten Köpfen nach der Ebene hin.


  Wenzel gab ein Zeichen. »Hinein ins Schafhäusle mit diesem da!« flüsterte Hannikel, »ihr beide links, wir rechts auf die Seite! Und du, Mädchen, auf deinen Posten. Nottele, vergiß nicht! Wenn du dich brav hältst, so bekommst du die Legart.«


  Die Zigeuner verschwanden, und Heinrich wurde von dem Mädchen durch eine niedrige Öffnung ohne Türe in den finsteren engen Raum hineingeschoben. Er hielt sich an einem Querbalken, an den er beim Eintreten den Kopf gestoßen hatte, und kämpfte mit seinem körperlichen Zustand und mit der Erwartung der Dinge, die da kommen sollten.


  Die Zigeunerin ging indes langsam eine Strecke gegen die Ebene hinab. Nach kurzer Zeit vernahm man Tritte und das Knurren eines Hundes. Eine Gestalt erschien, nach dem Häuschen heraufschleichend. »Pst!« wisperte sie von weitem und traf mit dem Mädchen zusammen. Man hörte sie in der Ferne miteinander reden. Dann gingen sie dem Häuschen zu.


  »Du rechnest einem auch gar keinen Gefallen an,« sagte das Mädchen vernehmlich, während sie näher kamen. »Ich mußte mich doch vorher von meinen Leuten losmachen, sonst wär' ich dir weiter entgegen gegangen. Von dir hat man für seine Freundlichkeit nichts als Vorwürfe und noch etwas mehr. Du bist gleich so grob; wenn man dir alles zu lieb getan hat, so schlägst du einem noch dafür das Glas in den Kopf. Du hättest's verdient, daß ich dir einen rechten Possen spielte.«


  »Pah!« erwiderte eine männliche Stimme, »du hast nicht alles getan, du bist eine eigensinnige Hexe. So ein Weibsstück muß hübsch geschmeidig sein, sonst geb' ich keinen Heller drum, und nicht so empfindlich! Tut's denn noch immer weh? Wie, sei vernünftig!«


  Er hatte den Arm um ihren Hals geschlungen, und sie kamen immer näher. Heinrich hatte auf die Stimme gelauscht, mit einer Spannung, vor welcher das Gefühl seiner Unpäßlichkeit beinahe verschwunden war. Tonys Stimme war es nicht, und er atmete hoch auf.


  Indem begann der Hund unruhig zu werden und endlich zu bellen.


  »Was ist das?« rief sein Herr mit beklommener Stimme: »ist jemand in der Nähe?«


  »Wer wird wohl auch da sein, lieber Tony!« antwortete das Mädchen, »du hast nichts zu besorgen.« Sie lockte den Hund und suchte ihn zu beruhigen. Heinrich beugte sich leise zu der Öffnung der Hütte hinaus und wußte nun, wen er vor sich hatte, denn er konnte in der Dunkelheit sogar die militärische Tracht seines Beleidigers unterscheiden. Seine Stimme hatte er ebenfalls erkannt. Es war Tony, der Grenadier, dem er die üble Nacht in Sulz verdankte, und der, verräterisch hierher bestellt, ein Opfer seines Übermutes und weiblicher Rachsucht, hier seinen Feinden in die Hände lief. Denn ehe Heinrich sich besinnen konnte, ob und wie er zu retten sei, sah er auf allen Seiten Gestalten vom Boden auftauchen, die den Verratenen umringten.


  »Das für deinen Verrat!« rief Hannikel und drückte eine Pistole auf ihn ab. Der Grenadier hatte ebenfalls eine aus dem Gurt gerissen. Man hörte zwei Hähne schnappen; beide hatten versagt.


  »So, du bist's?« schrie Duly, das Gewehr losdrückend, das er von Wenzel erhalten hatte. Auch dieses versagte.


  »Rache für Mantua!« brüllte Wenzel und ging ihm mit dem Hirschfänger zu Leibe, wurde aber von dem grimmig heulenden Hunde zurückgehalten.


  »Gib den Feuersegen heraus!« schrie Nottele, ohne diesmal zu stottern, und drang mit hochgeschwungenem Knüttel auf den Unglücklichen ein.


  Dieser verlor den Mut, als er die Zahl seiner Gegner mit jedem Augenblicke wachsen sah. Er wandte den Rücken und verließ sich nur noch auf die Schnelligkeit seiner Fersen. Duly setzte ihm mit gewaltigen Sprüngen nach, packte ihn und wollte ihn zu Boden reißen, wurde aber abgeschüttelt, und Flucht und Verfolgung wälzte sich unter lautem Toben weiter.


  Es kam zu Heinrich herangehuscht und zog ihn in die Hütte zurück. »Nur still, still!« rief Ursulas Stimme, »sonst müssen Sie auch mittun. Mein Vater hat's geschworen. – Sie haben einander den Schuß gestellt,« fuhr sie leise und unruhig fort.


  »Du lockst die Männer, um sie zu verraten?« sagte er und suchte sich loszumachen.


  »Er hat mir ein Glas am Kopf zerschlagen, der Undankbare!« rief sie, »und ich hatte doch ihm zuliebe vergessen, daß er ein Feind der Meinigen ist.«


  »Hussa, hetz, hetz!« rief die Stimme des Buben, der mit den Hunden seines Vaters quer über die Ebene rannte. Die Jagd toste längs des Waldsaumes hin mit dem Gebrüll der Männer, mit dem Toben der Hunde. Da hörte man einen Streich fallen; es klang, wie wenn ein Topf zerschlagen wird, und ein gräßlicher Todesschrei gellte von dem Kampfplatz herüber.


  Heinrich schauerte zusammen. Das Mädchen klammerte sich zitternd an ihn und flüsterte: »Gott sei seiner armen Seele gnädig.«


  »Ungeheuer! Mörderin!« rief er und schleuderte sie mit wildem Abscheu von sich, so daß sie den Kopf an das Gemäuer des Hirtenhäuschens stieß.


  »Faßt ihn! nieder mit ihm!« schrie sie, plötzlich verwandelt, mit ausbrechender Wut: »Faßt den Verräter! laßt ihn nicht entkommen!«


  Heinrich hörte Geräusch und Stimmen im Walde, seine Sinne verwirrten sich, und er floh die Ebene hinunter. Er hörte einend Hund hinter sich und jagte wie ein gehetzter Hirsch mit großen Sätzen über den unebenen Boden hin. Der Hund kam näher und näher, er schnappte nach ihm, da wich der Boden unter dem Flüchtling, und er rollte mit Erde und Steinen einen Abhang hinab. Der Hund heulte ihm mit getäuschter Begierde nach.


  Heinrich hatte einen Augenblick das Bewußtsein verloren. Ein Schmerz im linken Arm, und Wasser, das ihm den Mund benetzte, brachten ihn wieder zu sich. Er richtete den Kopf empor, bewegte den verletzten Arm ungehindert und erhob sich wankend vom Boden. Der Mond war untergegangen; das schüchterne Licht der Sterne zeigte ihm, daß er in einen Bach gestürzt war, der mit tiefem Bett, obwohl seichtem Wasser die Ebene durchschnitt. Er war auf eine aus dem Rinnsal hervorragende Kiesbank gefallen und deshalb wenig naß geworden; dafür hatte ihm der Fall die Glieder unsanft zerstoßen. Es war still in seiner Nähe. Niemand verfolgte ihn mehr. Er stieg an einer niedrigeren Uferstelle wieder herauf und sah sich alsbald genauer um.


  Die graue Dämmerung, die sich herabgelassen hatte, erlaubte ihm nicht, weit zu sehen, aber bald hörte er lange Seufzer, die vom Mordplatz her durch die Gegend zitterten; sie klangen über alle Beschreibung traurig und grauenhaft. Dazwischen hörte er einen Hund winseln; dann vernahm er wieder ein Gewirr zorniger Stimmen, worauf jedesmal ein noch tieferes Stöhnen erfolgte.


  Unser Freund war nicht zum Helden erzogen worden; doch hatte er in den letzten Tagen zweimal in die Mündung einer Pistole geblickt, ohne den Rücken zu wenden. Jetzt aber, bei diesen Lauten, überfiel ihn ein tödlicher, gespenstischer Schrecken; es war ihm, als ob er selbst gemordet werden sollte. »Ich bin zu schwach! Ich bin zu feig! Ich kann ihm nicht helfen!« murmelte er mit erstickter Stimme und schlug die Hände vor das Gesicht. Ein Seufzer aus der ganzen Tiefe eines verzweifelnden Herzens tönte jetzt herüber, die scheidende Seele des Ermordeten schien in ihrer Todesangst kalt an ihn heranzusausen; er tat einen Schrei und rannte blindlings davon.


  Halb bewußtlos irrte er umher, strich über einen großen Weideplatz, an einem Pferch vorüber, unter mächtigen, vielhundertjährigen Eichen hin, die, ernsten Wächtern gleich, vereinzelt auf dem Rasen standen, dem Flüchtling aber mit ihren Wurzeln manches üble Hindernis in den Weg legten, sah endlich ein Licht und eilte darauf zu. Erst in nächster Nähe erkannte er den Hof, auf dem er heute gewesen war, und kam leise vor das Fenster, um zu sehen, ob er nicht Hilfe aufbieten könne.


  Die Stube war voll von Zigeunerinnen, die sich's wohl sein ließen; mit Grauen erkannte er unter ihnen das Weib des Grenadiers, unbefangen schwatzend und lachend. Auch einige Männer waren dabei. Vielleicht wußten sie alle um die Untat, wie hätte er dem treulosen Volke vertrauen können, bei welchem Buhlerei und Verrat Hand in Hand ging? Als aber ein Hund anschlug und in geringer Entfernung andere antworteten, als er die bekannten, verabscheuten Stimmen der Mörder immer näher und näher vernahm, da besann er sich nicht länger; er fühlte, daß jetzt sein eigenes Leben auf dem Spiele stehe, raffte instinktmäßig seine Kräfte zusammen und begann von neuem zu fliehen.


  Er lief an dem Gehöfte hinab; ein Fußweg führte ihn zwischen Bäumen hindurch, über Felder hin. Der Nachtwind strich hinter ihm drein, er glaubte Klagegeschrei und Todesseufzer um sich her zu hören, und im Nacken folgte ihm ein beständiges Atmen und Keuchen. »Faßt ihn!« er hätte darauf schwören mögen, so deutlich klang der Ruf in sein Gehör.


  Er sprang über Gräben, die er erst entdeckte, wenn sein Fuß ihren Rand betrat. Nach langem Laufen, da er Weg und Steg verloren hatte, prallte er gegen ein Gehege; er eilte daran entlang und fand ein gewundenes Gäßchen, das ihn zwischen zwei hohen Hecken sacht bergunter führte.


  Das vermeintliche Geräusch in seinem Rücken verlor sich im Rauschen eines Wassers, das er vor sich hörte. Der Weg, den er verfolgte, führte ihn zu einer Brücke, und kaum hatte er diese überschritten, so tauchte eine Stadt mit Mauern und Türmen in der Dunkelheit vor ihm auf. Eine zweite Brücke führte über einen breiten Graben zu einem Tor. Er stürzte darauf zu, aber es war geschlossen. Ein Schauer überrieselte ihn. Drinnen waltete bürgerliche Ordnung und Sicherheit, während er hier draußen jedem Frevel der gesetzlosen Bande, die ihn nacheilend überraschen konnte, preisgegeben war. Aber er getraute sich nicht, Lärm zu machen. Dem Ermordeten Rettung zu bringen, war jetzt zu spät, und was wartete hinter diesen Mauern auf ihn selbst? Erfühlte sich überall geächtet, innerhalb und außerhalb der Welt des Gesetzes. Am liebsten hätte er sich vor allen lebendigen Wesen verborgen, als ein Mensch, welchen der Mächtigste im Lande, der, dem alle gehorchten, durch seine Behandlung für ein wildes Tier erklärt hatte.


  Er verließ das Tor, obgleich er vor Kraftlosigkeit zu taumeln anfing, und ging längs des Grabens hin, der mit einer niedrigen Schutzmauer eingefaßt war. Auf einmal gewahrte er in der Grabenmauer ein offenes Türchen, jenseits des Grabens einen runden Turm mit schwarzen Schießscharten, und wie vom Traum an einen bekannten Ort gebracht, half er sich die Treppe hinab, die in den Graben führte, ging über einen Steg aus zwei Balken, zwischen Schilf und Wasserpflanzen hindurch, stieg eine Stufe hinauf und stand vor dem Turme. Er suchte die Türe. Auch diese war geschlossen. Der kalte Nachttau erneuerte die Schmerzen in seinem Arme, und wieder glaubte er den gräßlichen Todesschrei und das Schnauben der Hunde zu vernehmen. Fast bewußtlos rüttelte er an der Pforte, bis er endlich, seine letzte Kraft erschöpfend, am Fuß des Turmes in Betäubung sank.


  


  37.


  Ich weiß mich trefflich mit der Polizei,

  Doch mit dem Blutbann schlecht mich abzufinden.


  Faust.


  


  Heinrich erwachte aus einem bleiernen Schlafe so müd und zerschlagen, daß er sich anfangs nicht zu rühren vermochte. Er fühlte, daß er in einem weichen Bette lag; er öffnete die Augen und ließ sie wieder zufallen; er öffnete sie noch einmal und hatte eine wunderbare, unerwartete Erscheinung. Sein Blick fiel auf ein Fenster, das dem Bette gegenüber war; das Fenster ging auf die nahe Rückseite eines Hauses, wo ihm ein anderes Fenster entsprach, und in diesem lag – noch einmal schloß und öffnete er die Augen – der Bürgermeister von Reutlingen, der mit besorgter Miene auf ihn heruntersah. Er fühlte sich um ein paar Jahre zurückversetzt, in jene Nacht, wo er den lieben alten Freund durch sein langes Lesen beunruhigt hatte. »Hab' ich denn das Licht zu löschen vergessen?« dachte er mit innerem Vorwurf und erhob sich halb im Bette. Da fuhr der Bürgermeister mit einer freudigen Gebärde auf und verschwand. Heinrich sprang heraus, die Betäubung war von ihm gewichen. Er eilte, sich anzukleiden, aber sein linker Arm, der mit Tüchern umwunden war, hinderte ihn, und so war er kaum zur Hälfte fertig, als der gute Alte schon im Zimmer stand.


  »Gott sei Lob und Dank,« rief er, »daß Sie wieder bei Sinnen sind! Was haben Sie uns für einen Schrecken gemacht! Wie sind Sie denn in diese Verfassung gekommen?«


  Heinrich unterbrach ihn mit Gegenfragen. »Haben Sie Mitleid mit meinem noch schwachen Kopf,« sagte er, »und erklären Sie mir, durch welches Wunder ich zu Ihnen und in Ihr freundliches Haus geraten bin.«


  »Das ist bald gesagt, aber zuerst geben Sie mir die Hand und seien Sie mir herzlich willkommen!« rief der Bürgermeister. Dann fuhr er fort: »Ich war gestern in der Vorstadt in einer Nachtvisite, die durch etliche Gespenstergeschichten über die Gebühr verlängert wurde. Als ich nun mit dem Gevatter Svndikus und noch einigen anderen heimging und wir unseren gewöhnlichen Weg über den Graben und durch den Turm nehmen wollten, da sehen wir etwas auf der Staffel am Turme liegen. Mein Gevatter wäre fast vor Schrecken in den Graben gefallen. Wir glaubten einen wildfremden Menschen zu sehen, Gott verzeih' mir's, wir hielten Sie für betrunken. Nun leuchtet Ihnen einer ins Gesicht, und jetzt war das Erschrecken an mir, wie ich meinen Herrn Vetter erkenne. Ei du frommer Gott, wie waren Sie dahin gekommen? Sie rührten sich nicht; wir trugen Sie in mein Haus und weckten den Herrn Vetter Physikus, der an Ihnen geschmiert und gerieben und geblutigelt hat nach Herzenslust! Denn jetzt sah man erst, daß Ihr linker Arm tüchtig verstaucht war. Endlich machten Sie die Augen starr auf und sahen mich an; dann fielen Sie zurück und fingen – nichts für ungut! – herzinniglich zu schnarchen an, was ein sehr gutes Zeichen war und dem Physikus höchlich gefiel. Dieser Schlaf hat ohne Unterbrechung bis soeben fortgedauert, und wir haben jetzt drei Uhr Nachmittags. Also guten Morgen, lieber werter Herr Vetter! Was macht Ihr Arm? Und wie sind Sie um Gottes willen, sagen Sie mir nur –«


  »Herr!« rief ein junger Mensch und machte die Türe halb auf, »eben kommt die Nachricht, daß der Zigeuner endlich gestorben ist. Sie haben ihn fast bis zur Stadt gebracht.«


  »Der arme Schelm!« rief der Bürgermeister. »Es ist doch gar zu viel Jammer in der Welt. Heute früh wurde beim Schafhäusle ein Zigeuner gefunden, der von seinen Mordgesellen des Nachts gottlos zugerichtet worden ist. Der Herr Gevatter Syndikus und der Herr Vetter Physikus haben alle Hände voll zu tun bekommen. Der bejammernd werte Mensch muß eine Katzennatur gehabt haben; er ist fast noch lebend ins Fondenhaus gebracht worden.«


  »Ich Unglückseliger, daß ich ihm nicht Hilfe senden konnte!« rief Heinrich und schlug die Hände zusammen.


  »Sie?« rief der Bürgermeister.


  »Ja, ich! – Ich war dabei.«


  Der Alte trat mit Entsetzen zurück, nahm ihn aber gleich wieder bei der Hand und sagte: »Nein, Sie sind kein Übeltäter.«


  »Das bin ich nicht. Und dennoch müssen Sie sich bedenken, ob Sie mich in Ihrem ehrenwerten Hause dulden wollen; denn ich bin nicht bloß bei dem Herzog von Württemberg in Ungnade, sondern ich komme geradewegs vom – Hannikel und seinem Gelichter her.«


  »Herr, vergib ihm die Sünden seiner Jugend!« rief der Bürgermeister, die Hände zusammenlegend.


  »Ich habe nichts mit ihrem Tun gemein gehabt!« rief Heinrich, »und doch – mit äußerster Beschämung gesteh' ich's Ihnen – auf dem Hofe da draußen hab' ich, von der Not getrieben, die Küche beraubt, weil die Gauner mir all mein Geld genommen und mich ohne Nahrung gelassen hatten.«


  »Weiter nichts als das?« rief der Bürgermeister aus vollem Herzen lachend, »nun, es ist auch schon zuweilen einem ehrlichen Manne passiert, daß er die Zeche zu zahlen vergaß.«


  »Auch hab' ich's wieder gebüßt,« sagte Heinrich erheitert; »denn mein Magen war ehrlicher als ich, er behielt die gestohlene Speise nicht bei sich.«


  »Wären Sie doch vorgestern auf dem Gaisbühl gewesen!« rief der Bürgermeister, »da hätten Sie mich angetroffen mit ein paar Herren von Ulm und sollten eine gesegnetere Mahlzeit gehabt haben. Aber was schwatz' ich lang? Wenn ich Sie ansehe, so muß ich vermuten, daß Ihre Fasten noch nicht zu Ende sind. Wie? Haben Sie seitdem nichts zu sich genommen?«


  »Nein,« sagte Heinrich, »aber der Schlaf hat mich sehr gestärkt.«


  »Gott verzeih' mir meine Sünde! Wir wollen dieser Stärkung gleich eine kräftigere nachschicken. Kommen Sie, kommen Sie!«


  Er nahm ihn am Arme, zog ihn durch die Werkstatt ins Haus und setzte Küche und Keller in Bewegung. Bald drang köstlicher Speisengeruch ins Zimmer; ihm folgte ein Mädchen mit Schüsseln, blank von außen, dampfend von innen, und zuletzt kam Gretchen, welche die Aufsicht in der Küche geführt hatte. Sie trug ein Kind auf dem Arme, eines unter dem Herzen und reichte dem Gast mit jungfräulichem Erröten die Hand. Er sprang auf und vergaß Essen und Trinken über die Begrüßung des hübschen mädchenhaften Weibchens. Der Bürgermeister aber trieb sie lustig scheltend hinaus; er dachte an das eine, was not war, und wünschte ungestört mit ihm reden zu können. Dann sprach er das Tischgebet für ihn und nötigte den gemüterschütterten, frostdurchschauerten, zerschlagenen, hungerverzehrten Landstreicher zu dem zwischenzeitigen Mahle nieder. Kein kräftigeres war ihm jemals gekocht worden; er gewann mit jedem Bissen an Gesundheit und Lebensröte, und der Reutlinger Wein, den ihm sein Wirt, wiewohl etwas vorsichtig, dazu einschenkte, übertraf an wundertätiger Kraft die berühmtesten Flaschen mit Siegel und Umschrift; er flößte ihm eine Fülle von neuen Hoffnungen ein und gab den Dingen, die vor seinen Augen lagen, eine zuversichtlichere und freundlichere Farbe.


  Heinrich ließ endlich Messer und Gabel sinken, nahm noch einen herzhaften Schluck aus dem zinnernen Becher, worin ein Löwe, auf drei Bergen stehend, eingegraben war, lehnte sich dann, angenehm ermattet, in den Großvaterstuhl zurück, schloß die Augen ein wenig, erhob sich vertrauensvoll zu dem ehrwürdigen Angesicht des guten Greises und begann nun eine lange Beichte, worin er das Fräulein nach Kräften, sich selbst aber nicht im mindesten schonte.


  Der Bürgermeister, dessen Leben zwischen einfachen Sorgen und harmlosen Freuden abgelaufen war, schlug die Hände mehr als einmal zusammen. »Was sind doch die Menschen!« rief er endlich aus, als Heinrich geendigt hatte. »Mir geht es über mein Verständnis, und der liebe Gott muß selber mitleidig drein sehen, wie sie so wunderlich durcheinander rennen und wollen weiß nicht, was? und weiß nicht, wie? Und wie bei allen den großen Absichten und mächtigen Wünschen und weislichen Anschlägen am Ende so gar nichts herauskommt. Wenn ich's ehrlich sagen soll, aber Sie müssen mir's nicht übelnehmen, so dauert mich eigentlich keins von allen als das arme Papier, das ihr miteinander über den Schwarzwald spazieren getragen habt; das hätte im Kabinett Seiner Durchlaucht gute Ruh' haben können. Ach Herr, führ' uns gnädig zu dir!«


  Heinrich mußte unwillkürlich lachen. »Der Erfolg ist hier allerdings ein harter Richter,« sagte er, »aber versetzen Sie sich einmal recht in das Innerste eines Menschen –«


  »Ei was!« unterbrach ihn der Alte, »ich habe keine Lust dazu, ich sitze gut genug in meinem eigenen Logis. Ein jeder warte seines Berufs. Statt bei Pfarrern auf der faulen Haut zu liegen und überflüssige Pfiffe und Ränke gegen das Jungkerle auszuspinnen, hätten Sie mit ein paar couragierten Mannen darauf losgehen und sie gleich beim Krips nehmen sollen. Hätt' man sie nur mir in Verwahrung gebracht, ich wollt' ihr den Kitzel vertrieben haben. Was glänzende Zirkel! Was Überdruß! Beten und arbeiten und Zirkel Zirkel sein lassen, das führt weiter als so eine Landläuferei. Arbeiten können auch die vornehmen Frauenzimmer am Hofe; wenn sie's aber nicht verstehen, so können sie gute Bücher lesen, worin mehr geschrieben steht als im Mummelsee. Ich bin auch einmal am Mummelsee gewesen und will jetzt erst recht glauben, daß böse Geister drin wohnen, sonst wären keine solche Narreteien dort vorgefallen. Sie machen mich noch ganz bös, Gott verzeih' mir's, Sie haben mich auf dem Gewissen! Geben Sie mir die Hand und trutzen Sie nicht!«


  »Wer wird gegen solch ein väterliches Herz empfindlich sein! Auch haben Sie recht, vollkommen recht. Aber, alter Herr, sind Sie nicht auch jung gewesen?«


  Der Bürgermeister lachte und wurde ein wenig rot. »In meinen Gesellenjahren,« sagte er, »hab' ich auch dumme Streiche gemacht; aber, Herr Vetter, so arg hab' ich's nicht getrieben.«


  Er stieß mit ihm an, und beide lachten herzlich miteinander, bis zuletzt Heinrich mit einem Seufzer sagte: »Wenn ich nur wüßte, wie es jetzt mit mir werden soll. Zum Herzog kann ich nicht mehr zurück, ich sehe noch immer seine Pistole vor mir.«


  »Daß ihm's Gott verzeihe!« rief der Bürgermeister eifrig. »Da sind zwei Schutzengel vor der Mündung gestanden, der seine und der Ihre. Aber, Herr Vetter, ich will Ihnen was sagen: vielleicht hat er seinen Ärger hinausgeschossen.«


  Heinrich mußte trotz seiner mißlichen Aussichten von neuem lachen.


  »Lachen Sie nur, es liegt doch eine Wahrheit drin!« sagte der Alte, selbst in das Gelächter einstimmend. »Einmal in einem Herbst hätte es fast ein Unglück gegeben, denn sie sind mit dem Herbstschießen ganz närrisch und unverständig bei uns. Da schießt nun meiner Vatersschwester – nein! meines Mutterbruders Enkel, und läßt in der Dummheit den Ladstock drin, so daß er mein Gretle fast an den Kopf trifft; er hat ihr die halbe Haube mitgenommen. Es war ein sichtbares Wunder Gottes, daß ihr's nichts getan hat. Ich aber im größten Zorn auf ihn los und kriege ihn, wie er eben das andere Gewehr auch abschießen will. Ich reiß' ihm die Pistole aus der Hand, und – eigentlich wollt' ich ihm eine Ohrfeige geben, aber im Zorn und Ungestüm schieß' ich alter Kindskopf selber die Pistole los, so daß alles zusammenlacht, und ich muß selber mitlachen und konnt' ihm nichts mehr tun, so schnell war mit dem Knall mein Ärger hinausgefahren. Lachen Sie, so viel Sie wollen, aber in solchen Dingen ist ein Mensch wie der andere, und mag leicht sein, so ist für Sie mit dem einzigen Knall das ganze Gewitter verflogen. Jedenfalls aber bleiben Sie fürs erste bei uns, und das soll Ihnen gerade so bekommen, wie einem kalten Magen eine warme Suppe bekommt.«


  Und so geschah es auch. Der Abend wurde in traulicher Geselligkeit zugebracht. Gretchen erschien mit ihrem Manne, der den Gast als alten Bekannten, und jetzt ohne Eifersucht begrüßte. Und als nach Untergang der Sonne auch der Syndikus, von seiner Magd mit der Laterne begleitet, sich herzu fand, da war es dem heimatlosen Pilger, als ob in diesem anheimelnden Kreise die Zeit still gestanden wäre. Die Veränderung mit Gretchen abgerechnet, war alles noch wie vor ein paar Jahren. Die Alten waren nicht älter geworden, selbst das Gespräch berührte mitunter dieselben Gegenstände und mit denselben Worten wie damals. Während er sich unter fruchtlosen, undankbaren Mühen, nichtigen Wünschen abtummelte, hatten diese Menschen ihr stilles Glück genossen.


  Er suchte zeitig sein Lager und hatte seit langer Zeit zum ersten Male wieder das Gefühl, das der friedliche Bürger jeden Abend genießt, wenn er seine Decke über sich zieht.


  Als er den anderen Morgen aufstand, fiel sein Blick auf ein altertümliches Rasierzeug, das auf dem Tischchen lag. Auch ein Spiegel hing darüber, den er gestern nicht gesehen hatte. Er warf einen Blick hinein und fuhr erschrocken zurück. Jetzt konnte er sich's erklären, warum der Sulzische Substitut so schnell mit ihm ins reine gekommen war, warum Matthäus ihn hatte »menschlich machen« wollen, warum er selbst bei den Zigeunern eine geringschätzige Behandlung erfahren hatte. Nicht nur sein Gewand, er selbst sah von Grund verdorben aus; dazu hatte sein Bart in den letzten Tagen ungebührliche Stoppeln getrieben, welche abschreckend auf dem fast aschgrauen Grunde standen. Er sah einem Vagabunden so ähnlich, daß er sich nur wundern mußte, wie er hier so freundlich und zutraulich aufgenommen war. Eilig fuhr er mit der Sense über das Stoppelfeld, und als nun der Boden, den es bedeckt hatte, zum Vorschein kam, sah er zwar durchfurcht und geackert, aber doch nicht ganz fahl und herbstlich aus.


  Sein Gastfreund trat herein und blickte ihn wohlgefällig an. »Wer A gesagt hat,« begann er, »muß auch B sagen, Herr Vetter! Ihren Kleidern sieht man wohl an, daß sie einmal recht proper gewesen sind, aber die Schwarzwälder Luft hat ihnen den Glanz genommen. Nun haben wir hier einen Schneider, einen gereisten Mann, der bei den Sachsen gewesen ist; er arbeitet für unsere jungen Ratsherren und hat neulich sogar einem Lizentiaten, der unserem Gevatter Syndikus den alten Rock wenden möchte, einen Habit machen dürfen. Wie wär's, wenn Sie ihm auf mein Wort Ihr Zutrauen schenkten? Und noch eins: mich würde es freuen, wenn Sie ohne Umstände das grüne Beutelein da von mir nehmen wollten; es ist nicht viel drin, und Sie werden auch schwerlich Geld bei uns nötig haben, aber ich kann mir vorstellen, daß es doch immer verdrießlich ist, wenn man nichts in der Tasche hat.«


  Heinrich steckte errötend die Börse ein und drückte dem wackeren Manne die Hand; dann erwiderte er: wenn er sich nur nicht vor Serenissimo verbergen müßte, so könnte er über den mäßigen Kleidervorrat, den er zu Stuttgart besitze, verfügen; auch liege in seinem Schreibtisch noch eine kleine Summe Geld, statt deren er aber lieber ein Guthaben daselbst einzukassieren wünsche.


  »Schreiben Sie gleich das Nötige!« rief der Bürgermeister, »es geht durch eine sichere Hand, wo Sie gewiß sind, nicht verraten zu werden. Eilen Sie, es hat keinen Verzug.«


  Er zog ihn ins Haus hinüber, wo ihnen Gretchen entgegenkam. »Soll ich jetzt den Sachsenschneider kommen lassen, Vater?« fragte sie.


  »Gib dem Herrn Vetter unterdessen meinen Hochzeitrock,« erwiderte er.


  Die junge Frau lachte herzlich und holte das wohlerhaltene Ehrenkleid, um es dem jungen Manne, nachdem die Anweisungen geschrieben und vom Bürgermeister ohne weitere Erklärung abgeschickt waren, mit großer Feierlichkeit anzulegen. Dann umging sie ihn und betrachtete ihn mit neckischer Bewunderung von allen Seiten.


  »Ich komme mir vor wie ein Kavalier vom Hofe Ludwigs des Vierzehnten,« sagte Heinrich.


  »Ja,« versetzte der Bürgermeister, »so ein Stück hält länger als Eure neumodischen Fetzen.«


  »Es hat aber auch keine Schwarzwaldreise mitgemacht!« rief Heinrich.


  »Ich wünsche nur,« sagte Gretchen, nach ihrem schreienden Kinde laufend, »daß Sie bald ihren eigenen Hochzeitrock anziehen möchten.«


  »Und daß dessen Glanz der liebe Gott vor aller und jeder Schwarzwaldluft bewahren möge, Amen!« fügte ihr Vater hinzu.


  Heinrich zuckte schmerzlich zusammen, fuhr aber mit Scherzreden fort, und als beide ihren Geschäften nachgingen, setzte er sich zu den schnell wieder herbeigeschafften Chroniken und alten Büchern, wie ein Sohn im elterlichen Hause, der seine Ferien nicht ganz müßig verdämmern will.


  Am folgenden Tag, als man eben bei Tische saß, wurde ein Pack abgegeben, der seine Kleider enthielt. Der Bürgermeister sagte lachend: »Sie werden glauben, wir hätten eine Extrapost oder gar eine Hexenpost, aber es war eine unvergleichliche Gelegenheit, die nicht alle Tage kommt. Ja, wenn's der Herzog wüßte!«


  Heinrich hielt ihm ein Blatt hin, das zwischen den Schnüren des Packs gesteckt hatte. Um nicht fremde Leute über seinen Schreibtisch zu schicken, hatte er sich an einen Stuttgarter Buchhändler gewendet, bei dem er noch einen bescheidenen Posten für eine literarische Arbeit gut hatte, und dieser wies ihn an einen Kollegen in Reutlingen an.


  »Der Mann ist solid, Herr Vetter!« sagte der Bürgermeister, nachdem er gelesen hatte, und schickte das Blatt augenblicklich fort. Es dauerte nicht lang, so klopfte es an der Türe, und ein wohlkonditionierter Mann mit verwogenem Antlitz schob sich herein.


  »Da ist der Herr Vetter Buchdrucker selbst!« sagte der Bürgermeister.


  » Quos ego, illustrissime! Ich wollte mir das Vergnügen nicht versagen, den Saldo ipse zu behändigen,« rief der Eintretende und zählte einen Haufen blanker Zwanziger mit dem Adler auf den Tisch.


  Das Geschäft wurde schnell beendigt, während Heinrich Mühe hatte, das Lachen zu verbeißen; denn er erinnerte sich, daß Schiller von den lustigen Freunden beim Anblick der löschpapierenen Exemplare seiner Räuber beständig beschuldigt worden war, er stehe im Solde der Reutlinger Presse. »Das ist kein Löschpapier!« sagte er, auf das Geld deutend, mit mutwilliger Verbindlichkeit.


  »Nein, Sie!« war die Antwort des Verlegers, »das ist, was die Ehninger Krämer Raspesbones zu nennen pflegen. Aber, Sie! verachten Sie mir das Löschpapier nicht! Das Löschpapier, Sie! ist das Prisma vitae, die Butterbrühe des Lebens, und hat mich von der untersten Schwermut bis auf die Polhöhe meines Daseins emporgehoben, während ich mir eine Nationalsäule verdient habe durch Befreiung des armen Publikums von seinen Blutsaugern. Sie! der Schmieder in Karlsruhe hat den Romanen des braunen Mannes eine Zueignung an den Sultan vorgedruckt, worin er seinen Nachdruck verteidigt; der meinige verteidigt sich selbst, denn er hat den Amazonenstrom des Lebens in die ärmste Hütte geleitet, wo die Mäuse auf der Kasse pfeifen. Die Buchhändler machen sich nur um ihre Seckel Fortunati verdient; ich bin der erste, der für die Nation gearbeitet hat. Und die schönen und großen Geister Deutschlands in ihren wohlfeilen löschpapierenen Kitteln, sie sind eben doch populär geworden! Ich hab' ihnen die wahre Uniform des Genies angezogen, nach dem Spruch des Apostels von der Demut des Lebens. Sie! wenn Sie mir einen jungen Gelehrten wüßten, so einen Mann mit des Genies gefährlichem Ätherstrahl – ich bin riskanter als Ihr Metzler, der dem guten Herrn Schiller seine Räuber mit einer frommen Strafpredigt heimschlug. – Sie! wir zwei, nämlich ich und das junge Genie, das ich meine, um nicht deutlicher zu signalisieren, wir könnten etwas zusammenmachen. Denn es ist mehr zu tun, als bloß in der Dummheit des Lebens nachzudrucken; wenn man die Sachen zweckmäßig bearbeiten würde, die Hobelspäne des Genies wegraspeln und – alles mit Gott, in Gott und durch Gott, à la Johann Kaspar Lavater – und Moral einlegen, Schnitzbrühe des Lebens mit etwas Pfeffer dran, dann gäb's erst das wahre Manna für die Nation. Und dann bin ich kein Geldpharao, kein Mammonshornvieh: wenn der Besagte Lust hätte, sich auf den Frachtwagen des heiligen Ehestandes zu setzen, so wollte ich ihm eine literarische Kopula des Lebens anschirren, daß ihm das Herz im Leibe springen sollte wie der König David vor der Bundeslade. Ich wollt' ihm die Deichsel schmieren und die Räder salben, daß ihm's gelb vor den Augen werden sollte vor lauter Barem und grün vor lauter Künftigem. Sie? Was meinen Sie? hm?«


  Unser Freund, der nun einmal bestimmt war, verschiedene merkwürdige Anträge zu erhalten, sagte fast mit denselben Worten wie neulich, nur um vieles heiterer, er wolle sich's bedenken, und entließ den Mäcenas mit den besten Hoffnungen.


  Heinrich brach, als die Türe sich hinter dem Abgehenden geschlossen hatte, über seinen wundersamen Stil in ein unauslöschliches Gelächter aus, und der Bürgermeister sagte. »Ich weiß auch nicht, wo er diese Ausdrücke her hat. Aber dumm ist er nicht. Er hat als Ehninger Krämer angefangen, und jetzt ist er ein Mann, den ich nicht auskaufen möchte.«


  »Also würden Sie mir raten, mich mit ihm einzulassen?«


  »Bei Leibe nicht, Herr Vetter! Nur keine Schriftstellerei, weder hier noch anderswo! Es ist kein rechter Beruf, und also ist auch kein Segen drin. Auch hab' ich mir sagen lassen, daß es ein Leben sei, ärger als bei Zigeunern und Kesselflickern.«


  Er warnte ihn aufs dringendste, und Heinrich mußte seinem alten Freunde förmlich versprechen, daß er, etwaige Versuche in berufsfreien Nebenstunden abgerechnet, sich niemals mit diesem unehrlichen Gewerbe abgeben wolle.


  Der Syndikus trat ein, mit dem Vorschlage, den Herrn Vetter auch einmal irgend wohin zu führen. Heinrich sah voraus, was kommen würde. So gewiß er in diesen zwei Tagen schon zweimal hatte Zwiebelkuchen essen müssen, so unvermeidlich stand ihm auch wieder eine Besteigung des Kirchturmes bevor.


  »Ja, es ist wahr!« rief der Bürgermeister, »der Herr Vetter hat unsere Kirche schon lang nicht mehr gesehen. Auf den Berg ist's ihm doch noch etwas zu weit.«


  Er nahm den wohlbekannten Stock mit dem Walfisch und dem Propheten, und Heinrich ging mit den beiden alten Herren gleichsam in Prozession zwischen einer Doppelreihe von Spitzenklöpplerinnen hindurch, welche rechts und links die besonnte Straße entlang eine eigentümliche Staffage bildeten. Er lauschte andächtig den Belehrungen und Nachweisen, die ihm wieder wie vor Jahren gegeben wurden. Im stillen jedoch bewunderte er die Rüstigkeit der Greise, welche langsam, aber unermüdet den Turm hinanstiegen, während er selbst nur gar zu gern hie und da ausgeruht hätte. Sie waren kaum auf dem obersten der beiden unserem Freunde von früher her bekannten Umläufe angekommen, wo die Stadt eng zusammengeschlossen und etwas im Maße verjüngt zu ihren Füßen lag, da begannen die großen und kleinen metallenen Tauben, an welchen sie heraufgestiegen waren, alle miteinander ihre Flügel zu schwingen und ihre ehernen Zungen ertönen zu lassen. Es war ein herrlicher Einklang reingestimmter Glocken; die einen tönten tief und feierlich herauf, die anderen mischten melodisch helle Klagen ein, die von den bebenden Klängen der tieferen Glocken getragen wurden. »Ihr Geläute hat seinesgleichen nicht!« rief Heinrich den beiden alten Herren zu, die sein Lob mit freundlichem Lächeln aufnahmen. Er konnte sich seinem Entzücken lang genug hingeben, während der Leichenzug, dem das Geläute galt, langsam die lange Straße vom oberen bis zum unteren Tor hinunterzog. Dort schimmerte zwischen Gärten und Wiesen der Kirchhof mit seinen Kreuzen und einer alten Kapelle wehmütig hervor. Es war ein langer Zug von leidtragenden Männern, die in schwarzen Mänteln dem schwarzbehangenen Wagen folgten; zuletzt kam die gelbe Stadtkutsche mit dem weiblichen Gefolge. Vor dem Totenwagen ging ein Häuflein Schulknaben, von ihren Lehrern umgeben, Gesangbücher in den Händen, und als das Geläute endlich schwieg, hörte man von fernen, aber hellen Stimmen die Melodie des uralten Liedes:


  Mitten wir im Leben sind

  von dem Tod umfangen.


  Die Sonne aber schien so warm und heiter auf den grünen Friedhof und auf den schwarzen Zug, der sich ihm entgegenbewegte, daß unserem Freunde die Augen feucht wurden.


  Da sah er aus einem niedrigen Gebäude unweit des Tors einen Sarg heraustragen, der eine Weile auf den Boden gesetzt wurde. Sowie aber der Leichenzug vorübergegangen war, wurde der Sarg wieder aufgehoben und gelangte unmittelbar hinter demselben, von einigen Männern geleitet, zu dem brüderlichen Felde.


  »Das haben sie geschickt gemacht,« sagte der Syndikus, »daß der arme Tropf noch halb mit Sang und Klang zu seiner Ruh' gekommen ist.«


  »Ja.« erwiderte der Bürgermeister, »und ehrlich ist's von den Fondenleuten, daß sie ihm das Geleite geben.«


  »War das –?«


  »Der Zigeuner war's, den sie aus dem Fondenhause zu Grabe getragen haben.«


  Man hatten wie unser Freund jetzt von dem Syndikus erfuhr, dem Erschlagenen als einem Zigeuner nicht die vollen Ehren einer ordentlichen Bestattung erweisen mögen, zugleich aber doch auf seine Stellung als Grenadier des Herzogs von Württemberg die gebührende Rücksicht genommen und deshalb mit reichsstädtischer Feinheit den Ausweg ergriffen, seine Beerdigung an ein zufällig eintreffendes bürgerliches Leichenbegängnis anzuschließen. Heinrich mußte lächeln, aber zugleich gingen auch die Schauer dessen, was er erlebt hatte, noch einmal über seine Seele.


  Der Bürgermeister zeigte ihm den Mordplatz, das Hüttchen und den Hof. Heinrich sah den Weg, den er in jener Nacht geflohen war, und sagte: »So nahe bin ich bei meinen Freunden gewesen und hab's nicht gewußt.«


  »Es widerfährt dem Menschen oft,« sagte der Bürgermeister, »daß er im Dunkel wandelt.«


  »O, daß eine solche Greueltat geschehen mußte!«


  »Denken Sie an mich, Herr Vetter!« sagte der Syndikus, und seine Rede hatte nicht mehr das Kleinliche und Pedantische wie sonst, »denken Sie an mich, aus dem Blute dieses Toten wird ein Kräutlein erblühen, dessen das Land wohl bedürftig ist. Ruh' und Sicherheit wird es heißen. Bis jetzt haben diese gefährlichen Gesellen ihr Handwerk so getrieben, daß ihnen nicht recht beizukommen war. Was sie auf dem einen Gebiete mit Haus- oder Landfriedensbruch verschuldet hatten, war ihnen auf dem anderen nicht zu beweisen, und so wußte man ungeachtet alles Verdachtes nicht, wie man mit ihnen dran war. Jetzt weiß man's. Unsere deutschen Verfassungen mögen manches dulden, was nicht eben ist, und ich weiß, daß, man das heilige römische Reich langmütig nennt; aber das dauert nur so lang, bis Blut vergossen ist. Blut schreit um Rache gen Himmel, ein Mord empört die deutsche Natur, er ist wie ein Angriff auf die Religion, wie eine Gotteslästerung. Aber Blut hat auch, daß ich so sage, etwas Reinigendes, und dieser Erschlagene, der in seinem Leben nicht viel wert war, ist nun zu einer Art von Märtyrer geworden, dessen Blut uns das Land säubern wird und bewirken, daß man bei Tag und Nacht seine Straße sicher wandeln kann –«


  »Ja, und nicht im Bett mit Angst und Seufzen auf die Morgenglocke harren muß!« fügte der Bürgermeister hinzu.


  »Die Reichsstadt hat bereits ihre Steckbriefe überall hinter den Mördern hergesendet,« fuhr der Syndikus fort, »da er trotz seiner grausamen Verstümmelungen noch am Morgen lebte, so konnte er sie alle namentlich angeben.«


  »So zweck- und sinnlos haben sie nun gemordet!« rief Heinrich.


  »Sie bedachten nicht,« sagte der Bürgermeister, »daß man's ihnen bei einem Grenadier des Herzogs von Württemberg nicht so hingehen lassen würde.«


  »Eigentlich justizmäßig betrachtet,« bemerkte der Syndikus, »haben sie keinen Mord begangen; denn hätten sie ihn ermorden wollen, so hätten sie ihn ganz tot gemacht und wahrscheinlich auch verscharrt. Sie wollten ihm einen Schabernack antun nach ihrer Art, bei welcher sie aber weder Maß noch Ziel haben, so daß man sie nicht anders als vogelfrei erklären kann. Der schwäbische Kreis hat schon vor vielen Jahren ein Patent erlassen, wonach jedem Zigeuner, dessen man habhaft wird, sine strepitu judicii der Garaus gemacht werden soll. Bis jetzt ist dieser Verordnung wenig nachgelebt worden; ich hoffe sie aber noch zum Reichsgesetz erhoben zu sehen, dessen Anwendung der Vernunft und Mäßigung jedes einzelnen Reichsstandes anheimgegeben werden kann; denn die Natur dieser Freileute verlangt ein scharfes Remedium. Sie haben mörderische Herzen, und mit Mord endigen sie, wenn sie auch nur damit angefangen haben, einen Schinken aus der Küche zu stehlen.«


  Heinrich wurde feuerrot, und der Bürgermeister sagte schnell: »Kommt, ihr Herren! Das Wetter ändert sich. Der Mägdleinsfels wird auf einmal dunkelgrau, wir bekommen Regen.«


  Sie verließen die Galerie, und der Syndikus, der von den Abenteuern des jungen Mannes nur oberflächliche Kunde erlangt hatte, drückte ihm im Hinabsteigen sein Bedauern über sein unglückliches Zusammentreffen mit diesen Gaunern und über den Verlust seiner Börse aus, welch letzteres Mißgeschick, wie er jetzt sah, sehr zur Erhaltung seines moralischen Kredits gedient hatte.


  Die Prophezeiung des Syndikus wurde der Hauptsache nach erfüllt, und schon die nächste Zeit brachte Neuigkeiten genug. Der Oberamtmann von Sulz, durch die Nachricht aus Reutlingen zu doppelter Tätigkeit entflammt, ordnete Streifzüge an, die sich nicht bloß über den Schwarzwald, sondern bis zum Hohenstaufen hinüber erstreckten. Der Stern der Zigeuner war erblichen. Überläufer aus ihren eigenen Reihen boten den Verfolgern die Hand, und so wurde in wenig Tagen eine bedeutende Anzahl Männer und Weiber aufgefangen. Ihr Urteil war nicht das summarische, das ihnen der Syndikus gerne diktiert hätte; doch wurden sie in sichere Verwahrung gebracht, und Tage, die ihnen nicht gefielen, kamen über sie. Die Mörder aber, die ihre vermeintliche Sicherheit auf reichsstädtischem Gebiete so grausam als unsinnig mißbraucht hatten, waren nach durchschwelgter Nacht am nüchternen Morgen in die Schweiz entflohen, wo sie zufällig bei Gelegenheit einer Jagd von dem Reichsgrafen Salis von Zizers betroffen wurden, der sie, bei ungleichen Streitkräften, mit großer Entschlossenheit gefangen nahm und dem Obergericht von Graubünden übergab. Hier lagen schon die Steckbriefe, und die Frage nach dem Grenadier, womit sie empfangen wurden, machte ihren Hoffnungen auf eine nach bisheriger Weise vorübergehende Haft ein Ende. Der Oberamtmann von Sulz aber, an welchen man sich von dort gewendet hatte, zog mit seinen handfesten Reisigen nach Thur, wo man ihm die durch seine Kundschafter überwiesenen Verbrecher auslieferte und so die unglückliche Stelle in Schillers Räubern, worin Graubünden für ein Spitzbubenklima erklärt wurde, zur gerechten Genugtuung für das bündnerische Nationalgefühl Lügen strafte. Gleichwohl fanden sich Leute in Thur, selbst unter den Dienern der Obrigkeit, welche dem Zigeunerhauptmann zur Flucht verhalfen. Aber die Augenblicke seiner Freiheit waren gezählt: ein unzeitiger Schnee, der auf den hohen Alpen fiel, hinderte ihn, das Walliser oder Glarner Gebiet zu erreichen, und er wurde von den Jägern des Grafen Salis, die das Gebirge in Bärenjagdordnung nach dem einzelnen Manne durchstreiften, mit äußerster Anstrengung wieder gefangen. Aus dem Schloßgefängnis von Sargans befreite ihn weder der Paß des gelernten Jägers Kilian Schmid, noch die mit wohlberechneter List in Anspruch genommene Strafbarkeit eines kaiserlichen Deserteurs Lagarell, die ihn unter die österreichischen Fahnen entführen sollte, noch endlich sein verzweifelter Aufruf an die Volksmassen, ihre uralt heiligen Schweizerfreiheiten zu Gunsten eines Unschuldigen zu behaupten. Als die Sulzische Mannschaft in seinen Kerker trat, entfiel ihm Mut und Rede; er ließ sich ohne Widerstand das Gesicht mit einer schwarzen Maske bedecken und wurde in Vaduz mit seinen gefangenen Brüdern wieder vereinigt, um unter großem Zuströmen des Volkes den Weg nach Sulz und von dort aus die letzte Reise anzutreten. Der Degen des erschlagenen Grenadiers aber war am Morgen nach der blutigen Tat, während man den Sterbenden vom Platze trug, von zwei jungen Burschen eines nahen Dorfes, wo man sein Hilfegeschrei die Nacht hindurch gehört, jedoch nicht beachtet hatte, gefunden worden und warf, nachdem sie sich darum verglichen hatten, seinem Besitzer sowie dessen Nachkommen fortwährenden Nutzen ab, indem sie ihn an den jeweiligen Hochzeitbitter als Ehrenwaffe ausliehen, in welcher Eigenschaft er bis zum Abkommen dieser Sitte diente und bei den jungen Männern des Orts an ihren hohen Ehrentagen die Runde machte.


  Wir kehren zu unserem Freunde zurück. Er verlebte noch ein paar friedliche Tage im Hause des Bürgermeisters, und obgleich das eintretende Regenwetter ihn ins Zimmer sperrte, so füllte sich doch allmählich sein Gesicht, und die Furchen glätteten sich wieder. So heimisch er sich aber fühlte, so nagte doch eine innere Unruhe an ihm, denn ihm fehlte ein fester Lebensberuf, und seine ungewisse Lage blickte ihn beständig wie ein Fragezeichen an. Dieses Fragezeichen wurde immer größer und ließ ihn nicht mehr los, so daß er endlich hinging, um mit seinem väterlichen Wirt darüber zu sprechen.


  »Viktoria, Herr Vetter!« rief ihm dieser entgegen, einen Brief in der Hand haltend, »ich habe gute Nachrichten für Sie.« – Er sah ihn eine Zeitlang lächelnd an, dann fuhr er fort: »Ehe ich Ihnen aber mehr sagen kann, muß ich Ihnen ein Geheimnis eröffnen, das über den vielen anderen Dingen noch gar nicht zur Sprache gekommen ist. Begehren Sie immer noch nicht zu wissen, warum Sie Ihre Habseligkeiten so schnell erhalten haben? Sehen Sie, das ist so zugegangen: am nämlichen Tage, wo Sie so unvermutet mein werter Gast wurden, und wo unser geheimes Kollegium die Mordgeschichte zu untersuchen bekam, war ein Kammerhusar des Herzogs hier, ein geborener Reutlinger, ein naher Vetter von unserem Hause und ein grundherzguter Mann. Nun müssen Sie mir's nicht für ungut nehmen, daß ich auf meine eigene Faust etwas gewagt habe. Ich hab' ihm nämlich einiges von Ihren Schicksalen anvertraut, nur so viel er zu wissen brauchte, und auf eine Art, daß es Ihnen nicht unlieb sein darf. Ich lass' mir's eben nicht nehmen, es ist immer gut, wenn man Freunde hat. Das hat auch unsere Stadt erfahren; denn der Herr Vetter Kammerhusar, der am anderen Tage – Ihre Anweisungen in der Tasche und meine Aufträge in seinem guten Herzen – wieder nach Stuttgart abreiste, hat den von unserem Gericht in Sachen des herzoglichen Grenadiers bewiesenen Eifer so rühmlich geschildert, daß Seine Durchlaucht gleich den folgenden Morgen in aller Frühe einen Kurier mit einem Belobungsschreiben an unseren Magistrat abzufertigen geruht haben. Der hat in seinem Felleisen auch Ihr Päckchen mitgebracht. Der Vetter Kammerhusar aber hat's nicht dabei bewenden lassen, sondern hat für Sie nach dem Wetter geforscht und schreibt mir jetzt, Sie möchten nur herzhaft kommen, Seine Durchlaucht halten sich eben in Hohenheim auf und seien gnädig gelaunt. Da lesen Sie selbst.«


  Heinrich nahm den Brief mit ganz eigenen Empfindungen in die Hand. Er bedachte, an wie vielerlei Fädchen das Weltgetriebe hängt, und dachte auch an die Vorfahren dieses Magistrats und dieses Kammerhusaren, welche die benachbarten Fürsten weit öfter in üble Laune versetzt als nach ihrer guten gefragt hatten. Er ließ sich aber nichts davon merken, sondern sagte, nachdem er den Brief gelesen: »Das ist eine sehr unbestimmte Nachricht. Hinter dieser Gnadenlaune können, wie ich aus Erfahrung weiß, gar schlimme Ungewitter lauschen.«


  »O, er wird Sie nicht fressen, Herr Vetter!« sagte der Bürgermeister lachend. »Nehmen Sie das Herz in die Hände und gehen Sie wieder zu ihm. Ein jeder muß tragen, was Gott ihm auferlegt. Was ist's auch weiter, wenn er Ihnen einen Verweis gibt oder Sie auf vierundzwanzig Stunden ins schwarze Loch steckt? Gewiß ist schon mancher darin gesessen, der noch weniger auf dem Gewissen gehabt hat als Sie.«


  Heinrich zuckte die Achseln und meinte, das sei nicht der beste Trost.


  »Aber bedenken Sie,« fuhr der Bürgermeister fort, »daß er jetzund weiß, wo Sie sich aufhalten. Was ist zu machen, wenn er Sie durchaus haben will?«


  »Ich werde Ihnen gewiß nicht zumuten, daß Sie meinethalben Ihrer Stadt noch einmal einen Krieg mit Württemberg zuziehen sollen.«


  Der Alte lachte herzlich. »Das hat gute Ruhe,« sagte er, »denn erstlich bin ich, nach dem Wechsel unserer Verfassung, nicht mehr regierender Bürgermeister, und hernach, wenn auch mein Amtsnachfolger und gesamter Magistrat und gemeine Stadt Sie in Schutz nehmen wollten, so könnten wir doch keine Belagerung mehr aushalten. Nämlich, als der Herzog vor einem Jahr einen Besuch bei uns machte, da stachen ihm unsere alten Feldschlangen so in die Augen, daß er sich dieselben zum Geschenk ausbat, und dieser Herr hat so eine Art zu bitten, daß man ihm gar nichts abschlagen kann. Womit sollten wir uns also jetzt wehren? Spaß beiseit', tun Sie, wie ich Ihnen rate, es gereut Sie gewiß nicht; ich mein' es ja, weiß Gott, gut mit Ihnen. Ich ginge schon dem Hohenheimer Garten zulieb, der das achte Wunderwerk der Welt sein soll.«


  Verstimmt durch so manche bittere Erfahrungen, glaubte unser noch immer jugendlicher Freund, man wünsche seiner los zu werden, und gab rasch seine Einwilligung. Aber er hatte sich geirrt: denn so wie der gute Alte ihn auf dem Wege sah, den er für den vernünftigen hielt, so wandte er im übrigen alle Mühe an, ihn noch länger bei sich zu behalten. Er brauchte fast im eigentlichen Sinn des Wortes Gewalt; denn er schrieb an den Kammerhusaren, sein Gast sei von den erlittenen starken Strapazen noch nicht hinlänglich hergestellt, um sich schon wieder auf die Beine zu machen; und Heinrich, der denn doch zuletzt der Ungewißheit ein Ende zu machen brannte, hatte wahre Mühe, sich aus den Banden seiner Gastfreundschaft loszureißen.


  


  38.


  Durch Berg' und Täler ist der Weg geleitet,

  Hier ist der Blick beschränkt, dort wieder frei,

  Und wenn der Pfad sacht in die Büsche gleitet,

  So denket nicht, daß es ein Irrtum sei.

  Wir wollen doch, wenn wir genug geklommen,

  Zur rechten Zeit dem Ziele näher kommen.


  Goethe, Die Geheimnisse.


  


  »Lebt wohl!« rief Heinrich, als ihn die gelbe Stadtkutsche, traurigen und fröhlichen, wichtigen und gleichgültigen Lebensereignissen gleicherweise als Fahrzeug dienend, zum Tor hinaustrug, »lebt wohl, ihr freundlichen Mauern, ich werd' euch so bald nicht wiedersehen. Auch ihr werdet nicht immer so still im holden mondlichen Zwielicht stehen: die Sonne, die da belebt und verzehrt, wird auch über eure Höhe rücken und den lieben Schläfern dahinter in ihre trauliche Dämmerung blitzen. Gott gebe ihnen ein sanftes Erwachen. Es kann nicht bleiben, wie es war, und daß die Zeit sich im Traume dehnt und auf- und vorwärts will, das hab' ich erst in diesen stillen Kreisen recht lebendig gefühlt.«


  Sein Reisekasten hatte sich allmählich aus den Feldwegen der Reichsstadt, die der Bewegung auf keine Weise huldigte, in das Herzogtum hinübergearbeitet und schob sich auf den besseren Straßen, womit Herzog Karl seine Mitwelt beschenkte, in langen Riemen behaglich schwebend, langsam fort, so daß der Reisende Zeit genug hatte, über die Bedürfnisse der Zeit nachzusinnen. Freilich sind die Ergebnisse solchen Nachdenkens immer nur zu sehr mit dem Mangel der Unbestimmtheit behaftet, da erst der eintretende Umschwung das klare Bild dessen gibt, wohin die Zeit gestrebt hat. Indessen beruhigte er sich hierüber; ehrlich sein, sagte er zu sich, die Wahrheit über alles begehren, bringe sie auch, was sie wolle, alle Menschen lieben und keinen fürchten, das ist die beste Richtschnur für den einzelnen, und je mehr einzelne sich in diesem Grundsatze zusammenfinden, desto ebener wird der Zeit das Geleise gebahnt.


  Sein sorgsamer Gastfreund hatte ihn früh am Tage geweckt, und sein Abzug war in den ersten Morgenstunden bewerkstelligt worden; dennoch mußte er schon in der Hälfte Weges Mittag machen, so zögernd wurde er seinem Schicksale entgegengeführt, und als er endlich das Ziel erreichte, hatte er beinahe eine Tagreise gemacht. Er hätte es kürzer haben können, wenn er sich eines Pferdes, ja wenn er sich seiner eigenen Glieder bedient hätte; aber dem Bürgermeister war nicht zu widerstehen gewesen, der ihn auf diese sanfte und gemächliche Weise an sein Verhängnis ausliefern wollte, als hätte er den geheimen Gedanken gehabt, ihm dadurch einen ebenso gelinden Empfang zu erzwingen.


  Die lange, weithin in die Albgaue heraufschimmernde Fassade von Hohenheim breitete sich in der Nähe auseinander, und der Reutlinger Reisewagen schlich bedachtsam gegen den Fuß der Anhöhe heran, wo Heinrich ihn verabschiedete. Er ging das Bächlein entlang im Tale fort, bis er eine schöne Allee fand, die ihn gerade den Hügel hinan zum Schlosse führte. »Was wird er mir sagen? Wie wird er mich behandeln?« dachte er und durfte nicht lang warten; denn während er den letzten Absatz erstieg, sah er schon den Mann vor sich, in dessen Händen sein Schicksal lag.


  Der Herzog ritt auf einem Grauschimmel über den Platz vor dem Schlosse. Er war heute halb in Gala und trug ein breites Ordensband über dem roten Rock und der gelben Weste, womit das kleine dreieckige Hütchen, das luftig auf seinem Kopfe saß, in merkwürdigem Kontrast stand. Er ritt auf eine Bauhütte zu, unter welcher einige Steinmetzen arbeiteten; denn obgleich die weitläufigen Schloßgebäude im Hintergrunde, worin Fürstenpomp und Landwirtschaft einander die Palme streitig machten, von außen fertig dastanden, so war doch innen noch vieles zu tun, und auch dem Fertigen vermochte sein ewig rastloser Baugeist keine Ruhe zu gönnen. Der Werkführer trat aus der Hütte und empfing mit entblößtem Haupte seine Befehle, während seitwärts ein Bauer unbekümmert seine Ochsen vorübertrieb.


  Heinrich näherte sich langsam und war fast ganz herangekommen, als ihn der Herzog bemerkte und ihm mit einem unbeschreiblichen Blick entgegensah. Heinrich verbeugte sich, die Augen mit einem gleichfalls vielsagenden Ausdruck zu ihm emporhebend.


  »Schon gut!« sagte der Herzog. Er sann eine Weile nach, deutete dann mit dem Stöckchen, das er auch zu Pferde trug, zur Rechten nach dem Park und sagte: »Am Merkurstempel! – Schickt mir morgen den Heideloff!« setzte er gegen den Werkmeister hinzu, »ich bedarf eines geschickten Malers.«


  Heinrich folgte, während der Herzog nach dem Schlosse zurückritt, dem gegebenen Wink und ging zum Park, wo ein zerfallener Bogen mit alten Standbildern in den Nischen ihm manchen bemerkenswerten Anblick verhieß. Ein Fischerhäuschen, mit Schilf bekleidet, stand dicht daneben, und eine gerade Allee, mit Gras bewachsen und dem Anschein nach unbenutzt, lief weit zwischen den Gebüschen hin. Wo sollte er den Tempel suchen? Er wollte in der Allee fortwandeln, als ein Mann, den er sonst schon in der fürstlichen Umgebung gesehen zu haben sich erinnerte, zur Rechten aus dem Dickicht trat und ihm mit freundlichem Lächeln winkte. »Wohin?« rief er.


  »Zum Tempel des Merkur.«


  »Folgen Sie mir!« sagte jener und schlug den schmalen Pfad, auf dem er gekommen war, durch die Gebüsche ein. »Was macht der Herr Vetter Bürgermeister?« fragte er, indem er sich herumwandte.


  Unser Pilger erkannte seinen Mann und fühlte sich gedrungen, ihm seinen Dank abzustatten; dann gingen sie unter Gesprächen weiter.


  »Sie hätten keinen besseren Tag wählen können!« rief der andere lebhaft. »Es war heut ein glänzendes Fest hier im Garten, zu Ehren Franziskas: alt und jung und jeder Rang und Stand brachten ihr in Versen ihre Huldigung dar. Im römischen Gefängnis lag eine große Menge von langbärtigen Gefangenen, welche freigegeben wurden; die Bauern von Plieningen hatten sich seit vielen Wochen die Bärte dazu müssen wachsen lassen. Der Herr ist sehr gnädig, ich sah ihn lang nicht in so guter Laune. Auch der Wasserfall ist losgelassen worden: man hat die sechs Seen dort hinten seit mehreren Tagen geschwellt. Ich glaube, er läuft noch; wenn Sie keine Zeit versäumen – Ja so! Sie müssen –«


  »Ich habe Befehl, am Merkurstempel zu warten.«


  »Kommen Sie. Der Herr wird bald da sein. Es ist ein gutes Zeichen, daß er Sie in den Garten bestellt, der nur seltenen Glückskindern aufgetan wird.«


  Sie traten bei den hohen Trümmern eines gotischen Gemäuers hervor, an welches sich einige schlichte Gebäude, durch ein eisernes Gittertor untereinander verbunden, anlehnten. »Das ist das Schulhaus,« sagte Heinrichs Führer, auf das verschobene, niedrige Hauptgebäude mit Flickwerk weisend.


  »Wie!« rief Heinrich, »es ist ja so still und menschenleer.«


  »Heute ging es laut hier zu; ein Häuflein Kinder war da und sang der Herzogin ein Lied.«


  Er ließ ihn in die Schulstube hineinsehen, welche mit Bänken und Katheder, mit Lesetafeln, Schulgebeten und Landkarten in aller Form ausgestattet war. Dann führte er ihn an kleinen Obst-, Gras- und Küchengärten vorüber, die, anscheinend für den Gebrauch des Schulmeisters bestimmt, das einsame Häuschen umgaben, in das Gebüsch.


  Nach einer neuen Wanderung tauchten drei Kuppeln aus dem vielverschlungenen Dickicht auf. »Dort ist der Tempel! Ich muß Sie jetzt verlassen, es wird nicht geheuer sein.« – Mit diesen Worten war er im Wäldchen verschwunden.


  Heinrich ging weiter, und bald schimmerte ihm ein heiteres weißes Gebäude entgegen. Er umging es und fand vorn einen Portikus mit vier Säulen und darüber im Giebelfeld einen Merkursstab nebst anderen Emblemen des Gottes. Zwei kleine niedere Flügel waren auf beiden Seiten angebaut, und auf jeder der drei Abteilungen saß eine Kuppel. Er sah, daß er an dem bestimmten Orte sei, und näherte sich dem freundlichen Tempel; da trat ihm aus dem Innern zwischen den Säulen der wundersame Mann entgegen, der diese reizende Wildnis geschaffen hatte. Er trug ein einfaches Gewand und einen leichten Mantel darüber. »Wer seid Ihr, Fremdling, und was wollt Ihr?« rief er zwischen den Säulen hervortretend dem Ankömmling zu, »was wollt Ihr? Ich bin der Herr dieses Gartens.«


  Jener sah ihn ungewiß an, dann nahm er sich zusammen. »Ich bin ein Wanderer,« sagte er mit einer ernsthaften Verbeugung, »ein heimatloser Wanderer, der den Frieden sucht.«


  »Wohlan, Fremdling, folgt mir und seht, ob er hier zu finden ist. Hier oder nirgends ist seine Wohnung.«


  Er gab ihm einen Wink; sie verließen den Tempel und gingen auf Pfaden, die sich schlängelten und kreuzten, zwischen hohen Bäumen und dicht verwachsenem Gebüsch fort. Oft schimmerten Gebäude aus dem verworrenen Grün, aber der Herr des Gartens, wie er sich genannt hatte, lenkte jedesmal seine Schritte abwärts, und das Dickicht verschlang die lockenden Erscheinungen wieder. Endlich befanden sie sich am Ufer eines langen, fischreichen Sees, mit Weiden und hohen Pappelwänden umgeben. Eine Gondel wartete ihrer; der Herr des Gartens bestieg sie und winkte dem Wanderer, ihm nachzufolgen und das Ruder zu ergreifen. Einige leichte Schläge führten sie an das jenseitige Ufer; in geringer Entfernung blickte durch die Pappeln etwas, das dem vorhin gesehenen Fischerhäuschen mit seiner Schilfbekleidung glich. Sie stiegen aus, gingen am Ufer entlang und verloren sich, wo der See aufhörte, wieder in der Wildnis. Aus einem dunklen Tannenhain in der Nähe murmelte melodisch eine Quelle. Sie durchschnitten eine breitere Allee und befanden sich, von neuem aus dem Dickicht hervortretend, bei den Ruinen einer antiken Wasserleitung, an welche einige ländliche Gebäude, heimlich wie Schwalbennester, angelehnt waren. In schnellem Wechsel folgten nun die seltsamsten Erscheinungen; Grabmäler, Hirten- und Bauernhäuser, Überreste alter Mauern und Türme, eine Moschee, ein römisches Bad mit einem offenen Tempel darüber, auf dessen Kuppel der römische Adler schwebte, während an den Unterlagen der ionischen Säulen und an den Doggen des Geländers ein mittelalterlicher Baumeister mit seiner Architektur dem Verfall aufgeholfen zu haben schien; Schweizerhäuser, eine Pyramide, jener des Cestius gleichend, gotische und römische Türme, dazwischen Baumgruppen, Weideplätze, Tempel, Gärten, umzäunte Felder, Scheune, Haus und endlich sogar, wo sie dem sanftrauschenden Bach, der das römische Bad durchfloß, wieder begegneten, eine Mühle mit einem angebauten Lusthause.


  Indem sie am Ufer des Baches den Trümmern eines großen Gebäudes entgegen gingen, brach der Herr des Gartens sein Schweigen und fragte: »Nun, was habt Ihr jetzt gesehen, Fremdling? Läßt sich's in Worten ausdrücken? Hat es sich zu faßlichen Gedanken bei Euch niedergeschlagen?«


  »Einen Teil der Weltgeschichte habe ich gesehen, hoher Herr!« rief der Wanderer lebhaft, »und viele Geschlechter von Menschen sind im Geist an mir vorübergegangen. Ich stand auf den Trümmern einer römischen Stadt; die Reste der Mauer, die uns auf unserer langen Wanderung überall begegneten, bezeugen noch ihre Ausdehnung und könnten die Gelehrten mit Erörterungen und Streitigkeiten vielfach beschäftigen. Römische Kolonisten waren es, die hier zuerst sich niederließen und in so weiter Entfernung die Herrlichkeiten ihres heimischen Roms, die Pyramide des Cestius, Vesta- und Cybele-Tempel, Neros Grab und – hier tauchen sie eben vor uns auf – die berühmten Thermen Diokletians wiederholten. Aber Bögen und Säulen sind zerfallen und haben sich tief und tiefer in den Schutt eingewühlt. Andere Geschlechter sind über die Erde gegangen; alle haben sie dieser reizenden Stelle ihre Huldigung dargebracht. Ich sah flüchtige Zeichen einer maurischen Niederlassung. Bleibender haben sich unsere deutschen Vorfahren angesiedelt und den Altertümern der dorischen und ionischen Säulen ihre gotischen Pilaster, Türme und Kapellen, auch diese jetzt in grauer Ehrwürdigkeit prangend, an die Seite gesetzt. Sie zeigten Sinn für die Größe dessen, was ihnen die römischen Fremdlinge überliefert hatten, sie suchten den Zerfall aufzuhalten, und indem sie ihm Stützen und Basen von ihrem eigenen Geschmack unterbauten und den römischen Kerker zu einer mittelalterlichen Burg mit Wallgraben und Zugbrücke umschufen, haben sie eine seltsame, nicht ungefällige Mischung hervorgebracht, einen phantastischen Baustil, der keinen Vorwurf der Willkür erleidet, weil eine historische Folge der Zeiten in ihm erscheint. Diese Pietät erinnert lauter als geschriebene Zeugnisse an das ritterliche Geschlecht der Bombaste, die vordem hier gehaust haben. Auch ist mir, an die Reste eines schönen Portikus angeschmiegt, ein küchenartiges Gelaß aufgefallen, das ich ohne Mühe für das Laboratorium des magischen Meisters Paracelsus erkennen könnte.«


  »Es reut mich nicht,« sprach der Herr des Gartens wohlgefällig lächelnd, »Euch hierher geführt zu haben. Und nun? Weiter!«


  »Und nun hat ein neues Geschlecht auf diesem Boden, der schon vor Jahrtausenden den Menschen gütig war, seine kleinen, harmlosen Nester gebaut. Es sind friedliche Kolonien, auf Wohnlichkeit und Nutzen vor allem bedacht. Bruchstücke gewundener Säulen und rauhe Steine von verfallenen Kapellen haben sie, nur die Brauchbarkeit zum Maßstab nehmend, nebeneinander in die Wände ihrer Hütten eingemauert; sie tränken ihr Vieh aus den marmornen, kunstreich gehauenen Muscheln und haben die Rümpfe alter Türme und die Überreste des Kirchleins seltsam mit Stroh gedeckt, um warm darunter wohnen zu können. Das alte Rathaus mit der wohlerhaltenen Inschrift Senatus Populusque Romanus dient ihren schlichten Magistratssitzungen, welchen die Geister jener Senatoren mit verwundertem Lächeln lauschen mögen. Doch fehlt es auch hier nicht an vereinzeltem Reichtum und Geschmack; neue Lusthäuser erheben sich neben den niedrigen Schäferhütten, und das Innere der alten Tempel ist mit Pracht und heiterer Kunst ausgestattet. Aber die Kolonie selbst, die aus den roten Backsteinen der Römermauer ihre kleinen Häuschen, malerisch von den zerfallenen Arkaden überragt, aufführte, predigt nichts als den Wert der Genügsamkeit und des ländlichen Stilllebens. Ihre Schneckenwohnungen sind nicht für die Dauer gebaut, sie machen keinen Anspruch auf die Bewunderung kommender Geschlechter; dafür sind sie auch nicht dem Hohn der Zeit bloßgestellt, den diese prunkenden Säulen erlitten haben. Hier ist Friede! sagt der Genius des Ortes, Pracht und Größe zerfällt, aber einfacher Sinn, auf stilles Glück gerichtet, siegt über Zeit und Tod.«


  Die hellen Augen des Gebieters ruhten beifällig auf ihm, und der Pilger, dadurch ermuntert, fuhr fort. »Nur eins vermißt man in diesem reizenden Bilde, das Leben! Diese lieblichen Weiden, diese reinlichen Hütten verlangen bevölkert zu sein, und die Ruhe der Vergangenheit wäre noch schöner hervorgehoben, wenn eine heitere Gegenwart wirklich und nicht bloß zum Schein ihren belebenden Sitz hier aufgeschlagen hätte.«


  »Das Leben ist außerhalb,« sagte der Herr des Gartens, »für die Hauptbedingung des Daseins, für die Agrikultur, geschieht alles da draußen. Aber hier soll sich kein Widerstreit eindrängen. Diese Räume beleben sich nur an hohen Festen, wo sie bestimmt sind, die heitersten und reinsten Seiten des Lebens abzuspiegeln. Das Bild des Lebens ist höher als das Leben selbst.«


  »So habe ich denn die vollständigste Antwort auf meine Eintrittsfrage!« rief der Wanderer. »Willst du Frieden, so suche ihn nicht im Leben, denn es wird dich stets mit Widersprüchen verwirren. Steige vielmehr hinab in jenes dämmernde Reich, wo die Bilder des Lebens leise wie Schatten umherschweben: da ist Einheit, Ruhe, Friede.«


  »Wohl!« erwiderte der Herr des Gartens, »und da Ihr nun so vorbereitet seid, so folgt mir zum Sibyllentempel, der uns zu weiteren Geheimnissen führen wird.«


  Der Weg, der sich schon seit einiger Zeit abwärts geneigt hatte, wurde nun abschüssiger, und als sie aus dem Gebüsch hervortraten, lag ein Tempel von majestätischer Bauart vor ihnen. Er ruhte auf Felsen, welche die Höhe eines Geschosses hatten, überall von Baum und Busch umgeben. Wie aber kein Ausblick in die Ferne zu gewinnen war, so war auch kein Zugang zum Tempel zu erspähen. Doch als sie näher kamen, öffnete sich am Fuß der Felsen eine weite dunkle Grotte, die ins Heiligtum der Sibylle zu führen schien. Sie gingen hinein und wanden sich durch lange Gänge zwischen dem zerklüfteten Tuffstein in schauriger Düsterheit fort, in welche nur zuweilen durch Laub und Zweige ein dämmernder Schein des Tages fiel. Endlich führte eine Treppe aufwärts, und sie traten auf eine Plattform heraus, die lieblichste Aussicht in die abendliche Gebirgslandschaft vor Augen.


  »O meine Heimat!« rief der Wanderer entzückt, »ich schaue wie aus einer fremden Welt in deine rührende Schönheit hinein.« – Zu seinen Füßen gähnte ein jäher Felsenabsturz, dessen Ende nicht zu erblicken war. Als er rückwärts sah, war der Tempel verschwunden und hatte sich in das freundlichste italienische Lusthaus verwandelt.


  »So ist das Leben,« sagte sein hoher Führer, über seine Überraschung lächelnd, »den einen bringt es durch dunkle Pfade ins Helle, mit dem anderen nimmt es den umgekehrten Weg. Noch einen Blick in die lächelnde Ferne, in die heitere Nähe, und die Szene wird wieder anders.«


  Sie verließen den Tempel nicht durch die Grotte, sondern stiegen über Stufen hinab, die die Natur im Fels gebildet zu haben schien, und wurden alsbald wieder von dichten Baumgruppen aufgenommen. Ein altdeutsches Gnadenbild stand am Wege, und bald stießen sie auf ein kleines, einfaches Haus, mit Baumrinde bekleidet, dem ein Portikus von vier rohen Stämmen eine schlichte Würde gab. Es mußte die Wohnung des Geistlichen sein; denn dicht daneben stand die Kapelle, ein echtes kleines Meisterwerk der deutschen Kunst, mit ihren reichen Zieraten und Türmchen, die schönen Spitzbogen mit farbigen Scheiben ausgefüllt.


  Auf den Zacken der Felsen, welche beim Sibyllentempel begannen, waren sie bis hierher gekommen; nun aber führte ein rauher Klippenweg in vielen Krümmungen, bald an einem Überhang vorbei, bald durch ein drohendes Felsentor, in die Tiefe. Auf der Seite schoß ein Wasserfall, dessen Tosen man schon eine Weile gehört hatte, aus dichtem Gebüsch hervorblinkend, über dieselben Felsen herab. Sie standen ihm gerade gegenüber, als sie, am untersten Fuß der Felsen angekommen, eine kleine Wendung machten. Die breite Wassermasse fiel, hoch oben aus einer Höhle hervorschießend, auf mächtige Steintrümmer, riß sich schäumend durch ein felsiges Bett und verlor sich dann rückwärts unter einer Felsenwand.


  Der Herr des Gartens winkte, und sie traten durch eine zerrissene Öffnung in eine große Felsengrotte, wo der braune Tuffstein viele Gewölbe bildete. Eine schauerliche Dämmerung herrschte hier, und in der Ferne hörte man das Wasser in die Tiefe rauschen. Sie gingen dem Tone nach und kamen in ein rundes, tempelartiges Gewölbe. Es schien der Nymphe geweiht; Wände und Decke waren mit Kieselsteinen mannigfaltig verziert, und im Fußboden befand sich eine große runde Öffnung mit eisernem Geländer, wo man in die Tiefe schauen und noch einmal das wegeilende Wasser erblicken konnte.


  Sie verließen den feierlichen Ort, aber auch das Tageslicht zeigte ihnen nur Gegenstände von entsprechendem Charakter. Ein eisernes Tor führte zu den Katakomben, einem finsteren gewölbten Gang, wo Urnen in Nischen umherstanden. Gegenüber erhob sich, einer so melancholischen Gegend angemessen, eine Kartause mit ihrer eigenen Kirche, man wußte nicht, ob unausgebaut oder im Zerfall begriffen.


  Der Wanderer wurde zum Reden aufgefordert, als sie von diesem Ort des Schweigens zurückkehrten und zwischen Höhlen und Klüften wieder an dem Wasserfalle vorüberkamen. »Memento mori!« sprach er. »Alles feiert hier den Kultus des Todes. Aber wie schön der Übergang vom heiteren Leben, das uns der Sibyllentempel zum Abschied noch einmal sehen ließ, durch das Pfarrhaus und die Kapelle zu diesen düsteren Reichen! Zwischen Tod und Leben das heilige Band, das beide zusammenhält! Wie tröstlich blickt hier von den Felsenzinnen das Kirchlein mit seinem Muttergottesbilde und dem Glöcklein und Kreuz darüber in die traurige Einsamkeit zu uns herab! Hier ist die äußerste Ruhe, der letzte Friede.«


  Er schwieg, und der Herr des Gartens sagte nach einer Weile: »Ihr kommt aus dem Schoße der Natur und habt in den Gebirgen manche Szene bewundern können. Was haltet Ihr von dieser meiner Kunst?«


  »Sie faßt das Bedeutende, was uns die Wirklichkeit vereinzelt sehen läßt, in eins zusammen!« rief der Wanderer. »Und wie herrlich ist hier das ewige Leben der Natur, dem Tode des Menschen gegenüber, dargestellt! In den Katakomben schlafen die Geschlechter, und der Mönch im Kloster drüben lebt nur im Tod und öffnet den Mund nur zum düsteren Sterbegruß; aber nirgends im ganzen Garten sind Pflanzen, Gesträuche und Bäume so verschwenderisch ausgesäet, als über diese zerrissenen Felsen hier, und das Wasser mit seinem trotzigen Rauschen spottet unserer Vergänglichkeit und stürzt sich sorglos in die Tiefe hinab, gewiß, wieder ans Licht zu kommen. Wir möchten einen Augenblick wünschen, daß in diesem Reich des Todes auch der Wasserfall verstummte; aber nein, der überwältigende Ernst der Szene würde uns zu Boden drücken, und wir getrösten uns der Flut, die so lebendig über die Felsen –«


  Er stockte und war betreten; denn der Wasserfall, als gälte es, eine Probe zu machen, begann dünner herabzuschießen und hörte nach Sekunden auf. Nur spärliche Tropfen rannen noch an den verwaschenen Felsen herunter. Er sah auf seinen hohen Führer, der die Stirn in finstere Falten hüllte, da sein Wink, noch vor dem Ende der Täuschung hinwegzukommen, im Strom der Rede unbeachtet geblieben war. Der Wanderer, der schon wieder einen Mißtritt getan, folgte dem Voranschreitenden, während in der Grotte noch die letzten Reste des Gewässers gurgelnd in die Tiefe stürzten.


  Der Herr des Gartens ging unwillig mit raschen schweren Tritten vor ihm her, und so stiegen sie schweigend einen Felsenpfad neben dem vertrockneten Wasserfall empor. Er führte sie durch dunkles, düsteres Gebüsch zu einer Einsiedelei, arm und niedrig aus Balken aufgebaut; ein kleines Heiligtum stand neben ihr, in welchem man durch das Gittertürchen den Totenkopf auf dem Altare sah. Gegenüber harrte ein offenes Grab seines Bewohners und der bereitliegende flache Grabstein seiner Inschrift. Gern hätte der Wanderer sich hier verweilt, aber der Gebieter dieser Räume schritt grollend vorüber, und er mußte ihm mit schnellen Schritten folgen.


  Der Pfad ging jetzt ohne Abwechslung beständig aufwärts; aus den Gebüschen blickten wieder die Säulen und Tempel, die ihm aber jetzt, nachdem er sein Augenmaß am Gebirge geschärft hatte, zu seinem Befremden nur noch halb so groß erschienen, als vorhin. Eine Uhr schlug in der Nähe, und das geringe Maß der verronnenen Zeit erfüllte den jungen Pilger gleichfalls mit Erstaunen. Doch wie angenehm war er überrascht, als er in der dichtesten Wildnis neben einer Kohlenplatte die natürlichste Köhlerhütte fand, wie er nur jüngst in ihrer tannendunkeln Heimat eine hatte sehen können. Ein abgestorbener hohler Eichstrunk diente ihr als Stütze und Rauchfang; ein Tisch und eine Ruhebank, aus demselben rohen Material wie die Hütte, waren die einzigen Bequemlichkeiten ihres genügsamen Bewohners. Der junge Mann konnte seine Freude über den unerwarteten Anblick nicht unterdrücken, und da auf der anderen Seite der Ärger über die treulose Kaskade verflogen schien, so erhielt er Erlaubnis, einzutreten. Wie erstaunt war er, als er die niedlichste Handbibliothek und eine astronomische Uhr von dem berühmten Hahn in einem artigen Kabinett erblickte! Die schön gebundenen Bücher gehörten der Gräfin oder, wie sie in Hohenheim hieß, der Herzogin, deren Lieblingsaufenthalt diese Hütte war. Hätte nur jetzt eben ihr Genius über der Szene geschwebt, wie manches Leidige und Widrige würde er vielleicht hintertrieben haben!


  »Nicht wahr, das wäre so ein Winkel für einen Philosophen oder Poeten?« war die Anrede, als er vergnügt herauskam.


  Der offenherzige Freund, einem plötzlichen Einfall nachgebend, über dem er sich selbst, seine eigene wankende Stellung, die Welt und alle Verhältnisse vergaß. »Fürwahr,« rief er, »es wäre die glücklichste Hütte, welche Fürstengroßmut einem bescheidenen Dichter zimmern könnte! Ich habe in diesen Schränken Autoren gesehen, deren Ansprüche auf Ruhm – bei Gott – mäßig sind; ihren Büchern wurde ein prächtiger Einband und den Verfassern ein fürstengleiches Dasein zu teil. In diesem Augenblicke mußte ich eines jungen Mannes gedenken, den ich im Geist durch die Straßen der Hauptstadt schreiten sah, Stirn und Augen von hohen Ideen leuchtend; ach, er vergißt jeden Augenblick, daß sein Weg ihn zur strengen Parade oder zu ruhrkranken Grenadieren bringen soll. Gnädigster Herr, soll ich mehr sagen? In diesem Wundergarten ist so viel geschehen, um ein edles Bild des Lebens hervorzubringen. Und ein solcher Bildner? Gnädigster Herr, ein solcher Dichter und eine solche Hütte!«


  »Stille, still von diesem ungeschorenen Genie! Ich will nichts von ihm hören.«


  »Da er ja nichts als Bildung bedarf, wie viel würde eine kleine Reise – Wie dankbar, wie reich an Früchten würde er zurückkommen!«


  »Reisen lassen! das käme mir geraten, wahrhaftig! Soll ich ihm noch die Mittel geben, daß er alle unerzogenen Phantasten vollends zu Narren macht? Ich werde dem Pfuscher das Rezept eintränken, denn ich weiß wohl, daß er an den Tollheiten einer gewissen jungen Dame mitschuldig ist, und es soll streng untersucht werden, wie sein Machwerk sich bei Hofe hat einschleichen können. Ich habe das unnatürliche Ding nun auch gelesen. Er soll's noch in der Akademie geschrieben haben; ein schönes Zeugnis für seine Lehrer und Vorgesetzten! Ich sehe, wie redlich man mir dient. Er aber, der genug für sich selbst abzubitten hat, wie kann Er die Frechheit haben, mir für andere die Pistole auf die Brust zu setzen? Was gibt Ihm den Mut, zu glauben, daß er ungezüchtigt von hier fortkommen werde? Red Er!«


  Unser Freund war über diesen so unerwarteten Gang des gütlichsten Gespräches wie vom Himmel gefallen, aber sein Unmut war noch größer als seine Bestürzung.


  Die bildliche Redensart von der Pistole erinnerte ihn, daß alle seine Fehler, wie hoch man sie ihm auch anrechnen mochte, durch eine weit größere Verschuldung auf der anderen Seite mehr als getilgt seien, und gereizt entgegnete er auf die wiederholte Aufforderung zum Reden: »Mit Erdengöttern ist es unmöglich zu streiten, denn sie führen Waffen, deren wir uns arme Sterbliche nicht bedienen dürfen. Ich habe ja unlängst erfahren, daß man sich glücklich preisen muß, wenn der Blitz, der oft unversehens aus ihren Wolken fährt, uns nicht das Hirn zerschmettert.«


  Der Herzog trat einen Schritt zurück. »Will Er mich konstituieren?« rief er aus. »Ich sag' Ihm, Sein Aussehen war dazumal so räubermäßig, daß Er's nicht verargen kann, wenn man Ihn drei Schritte vom Leibe haben wollte. Übrigens da Er so rechtfertig ist, so will ich Ihn doch auch ein wenig ins Verhör nehmen. Warum hat Er meine Befehle so miserabel ausgeführt?«


  »Euer Durchlaucht wissen bereits, daß ich wehrlos –«


  »Seine Gefangennehmung? Still, ich will nichts davon hören! Das war eine abgekartete Komödie.«


  »Dann bin ich freilich schuldig.«


  Der Herzog sah ihm scharf in die Augen und sagte: »Das mein' ich auch, ja! Und wie hat Er die Maladresse begehen können, mir den nächsten besten Zigeuner als Vertrauten zuzuschicken? Daß der Bursche, abgesehen davon, daß er alle Schleichwege und den Aufenthalt des Gesindels kannte, ein kompletter Dummkopf war, das kommt Ihm noch einigermaßen zu gute. Wenn ich den Jungen wieder vor die Augen kriege, er gibt einen hübschen Soldaten.« – Er hatte die letzten Worte wie im Selbstgespräche hingeworfen, dann wandte er sich herum und sagte: »Nun?«


  »Freund Tony hat seine Rolle nicht übel gespielt,« sagte Heinrich zu sich. »Wenn meine erste Angabe keinen Glauben findet,« erwiderte er laut, »so sind alle folgenden verdächtig. Was hilft mir's, wenn ich versichere, daß mir jene tumultuarische Botschaft von der äußersten, verzweifeltsten Not abgedrungen worden ist? Daß selbst mein Leben, das ich mit Freuden hinzuwerfen bereit war, das Ärgste nicht abgekauft haben würde! Ich darf voraussetzen, daß Euer Durchlaucht hinlänglich unterrichtet sind.«


  Der Herzog ging schweigend durch die reizende Wildnis weiter, für welche jetzt keiner von beiden mehr ein Auge hatte. »Was ist die Ursache, daß sie meinen Grenadier ermordet haben?« frug er nach einer Weile, »es muß etwas Besonderes dahinter stecken.«


  »Weiberaffären, Euer Durchlaucht, und – der berühmte Feuersegen, den er an einen großen Herrn verkauft haben soll und dessen Früchte sie ihm mißgönnten.«


  Der Herzog brach in ein lustiges Gelächter aus und ging weiter. Als sie beim großen Schweizerhause aus den Gebüschen hervortraten, blieb er stehen und wandte sich mit aufgehobenem Finger, aber nicht unfreundlich, gegen den jungen Mann.


  »Freund Philosoph,« sagte er, »jetzt nehm Er das Herz in die Hände und bekenn Er mir. Es liegt mir sehr viel daran, Sein Verhältnis zu dem Fräulein zu wissen. Erzähl Er mir aufrichtig, wie weit euer Komplott gegangen ist. Offenherzigkeit vermag viel über mich, daß Er's weiß!«


  »Gnädigster Herr!« sagte Heinrich betreten, »ich muß mir diesen Argwohn gefallen lassen, aber, bei Gott, er ist grausam! Ja, und wenn er Grund hätte, nie würd' ich so schmählich handeln, eine Silbe davon über meine Lippen kommen zu lassen! Aber ich kann mit gutem Gewissen mein Ehrenwort geben: zwischen dem Fräulein und mir war nie ein Komplott, ich habe um diese Flucht –«


  »Sein Ehrenwort! Seht nur, wie pochend! Wo hat Er denn Seine Ahnen, daß Er so mit den Sporen klirren kann?«


  »Meine Ahnen, gnädigster Herr, waren einfache gediegene Ehrenleute, die in einer glücklicheren, weniger schlüpfrigen Sphäre lebten als ihr Abkömmling; aber auch dieser kann nicht ganz verächtlich sein, da er die Ehre hat, mit seinem Landesherrn über geheime Gegenstände zu sprechen, und da ihm die Ehre einer jungen Dame, mit schlechtem Glauben freilich, anvertraut worden ist.«


  Der Herzog biß sich auf die Lippen und machte wieder einige Schritte. Dann blieb er stehen und fragte: »Was war der Zweck dieser wahnsinnigen Aventüre?«


  »Euer Durchlaucht mögen mich foltern lassen,« rief Heinrich, »wenn ich einen Zweck zu nennen vermag! Es war die zweckloseste Laune, die es je in der Welt gegeben hat.«


  »Hält Er mich für ein Kind? Ich lass' Ihn am nächsten Baum aufknüpfen, wenn Er so schamlos mit mir zu spielen wagt.«


  Heinrich zuckte die Achseln und schwieg.


  Der Herzog änderte seinen Ton. »Wir Fürsten,« begann er, »sind von den anderen Menschen durch eine Kluft abgesondert, über welche nichts hinüberreicht, als das Vertrauen und – der bewußte Blitz. Wir müssen blindlings an die Menschen glauben, weil wir nicht alle ihre Schritte prüfen können, wie ein Geschäftsfreund die Bücher des anderen. Was bleibt uns übrig, wenn sich ein Mensch unseres Vertrauens unwürdig gezeigt hat? Hat er nicht zugleich gegen alle seine Mitbrüder gesündigt, weil unser Mißtrauen nur zu bald auf allen lasten wird? Bedenke Er das, mein Freund, und lege Er eine aufrichtige Beichte ab, um das Vertrauen wiederherzustellen.«


  Der arme Heinrich war außer stande, das zu bekennen, was der Herzog ihm nun mit klaren Worten vorschrieb, nämlich, daß des Fräuleins Flucht und alle daraus gefolgten Abenteuer nur Früchte einer geheimen einverstandenen Leidenschaft zwischen Lehrer und Schülerin gewesen seien, und daß das Spiel in guter Ruhe so lange fortgedauert habe, bis eine gewaltigere, rohere Macht dazwischen gekommen sei, worauf man ihn als heimlich verwünschten Deus ex machina, und zwar nicht ohne ihn zu kompromittieren, zu Hilfe gerufen habe. Er bat, drohte, versprach, alles, wie sich begreifen läßt, vergebens.


  So waren sie unter lebhaftem Sprechen wieder auf einen freien Platz und zu einem noch nicht gesehenen Gebäude gekommen, welches, mit einem Schild versehen und an drei hohe Bögen, Überreste vom goldenen Hause des Nero, sich anlehnend, das Wirtshaus zur Stadt Rom hieß. Gegenüber in geringer Entfernung stand ein Portal, welches aus dem Garten auf die Landstraße führte. Einige fürstliche Bediente schienen bei der fiktiven Herberge ihres Herrn zu warten. Der Herzog winkte einen von ihnen herbei und sagte ihm einige Worte ins Ohr. Dann fuhr er fort: »Zum letzten Male eine gütliche Frage. Will Er bekennen?«


  »Nein! Es ist die einzige Antwort, die ich geben kann. Mein Ehrenwort gilt nicht, und meine Rechtfertigung wird nicht angehört.«


  »Er will sich also reinigen?«


  »Ja.«


  »Nur zu!« sagte der Herzog, indem er aus der Weste ein Schokoladetäfelchen nahm und ein Stück davon in den Mund steckte.


  Heinrich holte aus, um eine Erzählung seiner Begebenheiten zu beginnen. – Der Herzog aber hörte ihm kaum zu, sondern rief, nachdem er ihn einige Worte hatte reden lassen: »Halt! wer war denn ein gewisser Kapuziner, der sich in jener verwünschten Nacht auf der Redoute befand?«


  Unser unglücklicher Freund war wie vom Donner gerührt; an diese kleinste seiner Vergehungen hatte er schon längst nicht mehr gedacht und war nicht im geringsten vorbereitet, dieser so verfänglichen Frage zu begegnen. Mitten im Bewußtsein der Unschuld fand er sich auf einmal überwiesen, schuldig! Er schwieg und sah zu Boden.


  »Diese Frage wäre beantwortete sagte der Herzog. »Und wer war der Teufel, der Arm in Arm mit dem Kapuziner ging?«


  Über diese zweite Frage, die einem ohnehin gefährdeten Freunde neues Unheil drohte, erschrak Heinrich noch weit mehr. Doch hatte sein geübtes Ohr aus dem allwissenden Tone die unsicher tastende Absicht herausgehört, und er raffte sich alsbald wieder auf. »Ich schwöre,« rief er, »daß ich mich mit keiner Seele verabredet hatte, daß ich ganz allein –«


  »Still!« rief der Herzog. »Schon wieder verstockt!« – Er betrachtete ihn lange Zeit. »Wenn ich mir einen solchen Menschen ansehe,« sagte er endlich, »so ehrlich und so falsch, so einfältig und so gescheit, so zwecklos und so voll Berechnung, – so weiß ich, mit dem gemeinen Mann zu reden, weiß ich nicht, wo ich ihn hintun soll. Doch ja, ich weiß es, und das wird das Beste sein. Ich will Ihn wo hintun, wo mein Knecht, der Sulzer, nicht hinreicht, wenn Seine edlen Kameraden auf Ihn aussagen sollten. Er ist zwar ein hartgesottener Sünder; aber in Sulz wissen sie den Katechismus besser durchzufragen als ich, und ich muß dafür sorgen, daß Seine Dummheiten nicht ins Protokoll kommen. Ich will Ihm den rechten Frieden geben.«


  Er winkte seinen Trabanten. Im Augenblick sah sich Heinrich umringt und mit unbegreiflicher Geschwindigkeit seiner Brieftasche beraubt. Er konnte seine Erbitterung nicht bezähmen. »In der Tat, gnädigster Herr,« rief er aus, »größere Virtuosen sah ich auf dem Schwarzwalde nicht.«


  »Fort mit ihm!« rief der Herzog und wandte sich nach dem Garten zurück.


  


  39.


  Gefangner Mann, ein armer Mann!

  Ach, habt mit mir Erbarmen!


  Schubart.


  


  Rasch fuhr ein Wagen vor. Heinrich wurde einzusteigen bedeutet; ein fürstlicher Diener setzte sich zu ihm, der sorgfältig alle Öffnungen schloß; dann rollte der Wagen im schnellsten Trabe fort. Heinrich hatte keine Lust, sich mit seinem Begleiter in ein Gespräch einzulassen; er fuhr ruhig dahin und empfand eine gewisse Zufriedenheit, daß die Lenkung seines zwecklosen, unsteten Lebens nun in andere Hände gekommen war. Wie von diesen die Zügel gehandhabt werden würden, ob schlaff oder streng, kümmerte ihn in seiner gegenwärtigen Stimmung nicht.


  Endlich wurde ihm die Schwüle im Wagen unerträglich; er stieß ein Fenster an seiner Seite auf, ohne zu fragen und ohne daß sein Begleiter Einsprache tat. Er sah, daß sie gen Stuttgart fuhren, und konnte sich nicht erklären, was dort mit ihm vorgenommen werden sollte. Mit halsbrechender Eile ging's die Steige hinab und dem Hauptstätter Tore zu.


  Es war inzwischen dunkel geworden, und das wohlbekannte Fenster im Ochsen war schon erleuchtet. Es drängte ihn, Halt zu gebieten und zu den Freunden hinaufzuspringen. Der Wagen donnerte vorbei. Ein zweiter Blick zeigte ihm beim Licht der Laterne einen Straßenwanderer, der in straffer Haltung und mit schnellen Schritten an den Häusern heraufkam; es war Petersen, und dem rückkehrenden Freunde konnte es nicht verborgen sein, wohin er so unternehmend steuerte. Kaum hielt sich Heinrich, seinen Namen auszurufen; er unterdrückte einen Seufzer und lehnte sich schweigend in den Wagen zurück.


  Dieser fuhr weiter und immer weiter, und endlich zur Stadt hinaus. Der Gefangene ahnte jetzt das Schicksal, das ihm bevorstand, und blieb still in der Ecke liegen, ohne sich weiter nach der Gegend umzusehen. Nach einer geraumen Fahrt ging es endlich in der Nacht steil bergan. Der Wagen hielt, und er mußte aussteigen. Er sah sich von Mauern und Wällen umgeben, und knarrend öffnete sich auf den herzoglichen Befehl das Tor von Hohenasperg. Er hatte den frei in der Landschaft stehenden Knirps von einem Berge mit seiner Festung schon manchmal von weitem gesehen und nicht geträumt, daß er ihn noch so genau kennen lernen sollte; aber was ist nicht möglich im Leben! Der Kommandant war schon zu Bette. Der Gefangene erfuhr jedoch aus den Unterhandlungen seines Begleiters mit der Wache, daß alles für ihn in Bereitschaft sei; man schien also mit ziemlicher Sicherheit auf ihn gerechnet zu haben.


  Jener wandte sich, um den Rückweg anzutreten; er streckte dem Arrestanten die Hand hin und wünschte ihm treuherzig gute Nacht.


  Heinrich nahm den Gruß gleichgültig auf; da aber der Laternenschimmer auf ein bekanntes Gesicht fiel, so sah er dasselbe schärfer an.


  »Ich glaube, Sie kennen mich noch halb und halb,« sagte der andere, »wären Sie unterwegs nicht so trutzig gewesen und hätten mich ein einzig Mal angesehen, was gilt's? wir hätten uns ganz gut zusammen unterhalten.«


  »Ich muß Sie schon einmal gesehen haben,« versetzte Heinrich; »ich kann mich aber nicht besinnen.«


  »Ich bin der Kammertürke, der Sie vor einigen Jahren auf der Solitüde empfing. Jetzt bin ich aber bloß noch Trabant, weil – weil – Nun, es hat nichts zu sagen,« setzte er flüsternd hinzu; »ein gut Gewissen geht über alles. Aber nicht wahr? Man sagt doch mit Recht: Berg und Tal kommen nicht zusammen, aber die Menschen.«


  »Ja, nur nicht immer auf dieselbe Weise,« erwiderte der Gefangene mit bitterem Lächeln, »damals sahen Sie mich in einer glänzenderen Rolle als heute.«


  »O, das hab' ich schon mehr erlebt!« rief der ehrliche Mann. »Übrigens trösten Sie sich, ich glaube, man hat's nicht so arg mit Ihnen vor. In ein paar Wochen, denken Sie an mich, werden Sie keinen Vogel mehr zu beneiden haben. Indessen wünsche erträgliche Zeit.«


  Er drückte ihm die Hand und war verschwunden. So gleichgültig Heinrich anfangs sein Schicksal hingenommen hatte, so erschütterte ihn doch der Abschied des einzigen Freundes, auf den er hier hoffen konnte, und er sah mit schmerzlichen Gefühlen, wie das Tor sich hinter ihm schloß.


  Nun wurde er von einer Ordonnanz mit einer Laterne über den Platz nach einem der im Viereck stehenden großen Gebäude und in ein geräumiges, an der Decke blockhausartig mit schwerfälligen Balken durchzogenes Zimmer geführt, dessen kahle, weißgetünchte Wände ihn wie die ewige Langeweile angähnten. Der Soldat zündete ihm ein Licht an und entfernte sich mit der barschen Weisung, es nicht länger als nötig brennen zu lassen. Heinrich ersah aus diesem Tone, daß er jetzt unter militärischem Kommando stand. Er löschte das Licht, setzte sich auf den Stuhl am Bett und hielt Rechnung über sein seltsames Schicksal. Kopfschüttelnd stand er wieder auf und legte sich in das Fenster; es ging auf den Festungsplatz. Der Mond stand am Himmel, groß und voll; es war derselbe, der vor kurzer Zeit an der gräßlichen Mordtat vorübergegangen war. Er lenkte sich jetzt hinter die Dächer und lächelte noch einmal auf den stillen Platz, über welchem der Atem des Friedens und der Sicherheit wehte. Nur unterbrach der einförmige Schritt und das Anrufen der Wachen von Viertelstunde zu Viertelstunde die schweigende Nacht. Dennoch kam eine innige Ruhe über das Herz des Gefangenen, es war ihm, als hätte er wieder eine Heimat, und er sehnte sich in diesem Augenblicke nicht einmal nach seiner Freiheit, die ihn in der letzten Zeit so müde gerüttelt hatte.


  Doch überkam ihn nur zu bald die Erinnerung, die ihm sagte, wo er sich befand, und wenn er auch für jetzt die Ruhe willkommen hieß, so konnte er doch darüber nicht vergessen, daß es eine Ruhe des Grabes war, worin Tausende vor ihm ihre Hoffnungen, ihr Lebensglück bestattet hatten. Er ging zu Bette und warf noch einen scheuen Blick im Zimmer umher. Wenn all das Unglück, das hier schon gehaust hat, plötzlich Gestalt annähme; wenn diese Wände alle die Seufzer, die sie seit Jahrhunderten eingesogen, in nächtlicher Stille wieder austönten! Nein, das wäre nicht zu ertragen! Das festeste Herz müßte darüber brechen, der derbste Verstand aus den Fugen gehen. Und wenn nun gar ein Unschuldiger diese Prüfung nicht aushielte, wie müßte den Urhebern solchen Jammers, solcher Verzweiflung zu Mute sein!


  In diesem Augenblick erscholl ein Seufzer, laut und vernehmlich. Heinrich fuhr zusammen und richtete sich auf; sein Herz klopfte. Bald aber merkte er aus den Bewegungen eines im Bette sich hin und her werfenden Menschen, daß er einen Nachbar habe, von dem ihn nur eine dünne Wand zu scheiden schien.


  Durch das unaufhörliche Wer da? aufs widrigste gestört, schlief unser Freund erst spät ein und erwachte mit dem Morgenlicht aus einem tiefen Schlummer und verworrenen Träumen. Es ist ein alter Glaube, daß die erste Nacht, die wir an einem neuen Aufenthaltsorte zubringen, ihre vorbedeutenden Träume habe. Schade nur, daß gerade diese es sind, die am seltensten beim Erwachen eine Erinnerung hinterlassen; es ist, als ob der Traumgeist, verschämt, sein Geheimnis verraten zu haben, das schon halb eingeprägte Bild mißgünstig wieder von der Seele weggehaucht hätte. Ein solches Schicksal hatte unser Gefangener; er konnte sich durchaus nicht besinnen, was er geträumt, obgleich eine unbeschreiblich liebliche Empfindung davon zurückgeblieben war, die ihn immer von neuem trieb, nach den Spuren ihres Ursprungs zu forschen. Vergebens! seine Gedanken, die er auf einen Punkt bannen wollte, schweiften in alle Welt hinaus. Aber wie erstaunt war er, als sie aus der Ferne mit einem Bilde zurückkamen, das seit gar zu langer Zeit in seiner Erinnerung versunken war! Hatte er von Lottchen geträumt? Er konnte keine Spur zusammenbringen. Oder war es ihr Andenken, das in jeder ruhigen und gleichmäßigen Stimmung wieder in dem schwankenden, irrenden, und doch heimlich getreuen Herzen auftauchte? Aber ach, er drängte es grollend wieder zurück. Unmutig stand er auf, trat ans Fenster und bot die Stirne den kühlenden Schwingen der Morgenluft.


  Da klopfte es an der Türe. Heinrich rief, und ein Offizier trat herein, in dessen markiertem Gesicht und strenger Haltung sich Ernst und Entschiedenheit verkündigten. Seine lebhaften Augen ruhten durchbohrend auf unserem Freunde, der, verlegen über seinen nachlässigen Anzug, nicht wußte, wonach er zuerst greifen sollte.


  »Man inkommodiere sich nicht, wir sind hier ganz entre nous,« sagte der andere, näher tretend. »Da sich mein Arrestant mir noch nicht vorgestellt hat, so muß ich ja wohl selber nach ihm sehen.«


  An diesen Worten erkannte Heinrich seinen Mann und konnte sich nicht enthalten, ihn mit neugierigen Blicken zu mustern. Es war der Kommandant von Hohenasperg, der vielbesprochene Obrist Rieger. Er hatte ihn, wiewohl nur von ferne, in der Akademie gesehen, als der Herzog, nach langer Gefangenschaft und noch längerer Verbannung von seiner Unschuld überzeugt, sich mit ihm versöhnte und ihm diesen Ruheposten übertrug.


  »Sie können guten Mutes sein,« fuhr der merkwürdige Mann fort. »Ich habe soviel als gar keine Instruktion Ihrethalben erhalten, und so dürfen Sie auf eine Behandlung rechnen, die ganz Ihrem Benehmen angemessen sein wird. Ihre Türe ist, wie Sie bemerkt haben werden, nicht geschlossen, und wenn Sie Ihr Wort geben, nichts Eigenmächtiges vorzunehmen, so sollen Sie unbeschränkte Festungsfreiheit genießen. Sie werden diese Gnade des Herzogs zu schätzen wissen.«


  »Ihre Güte, Herr Kommandant, weiß ich hoch zu schätzen,« versetzte Heinrich; »von seiten des Herzogs wäre mir Gerechtigkeit lieber als Gnade. Was ich auch Ungeschicktes begangen haben mag, eines Verbrechens bin ich mir nicht bewußt, und die Strafe, die ich zu erstehen hier bin, ist mir ohne Recht und Urteil diktiert worden. Es möchte sich fragen, ob es nicht statt aller Kapitulationen besser wäre, die Garantien der Landesverfassung und der persönlichen Freiheit anzurufen.«


  Herr von Rieger runzelte die Stirne. »Es steht Ihnen frei,« antwortete er mit einem scharfen Blick. Dann ging er ein paarmal rasch durch das Zimmer und trat dicht vor den Gefangenen. »Mein werter junger Mann,« sagte er, »Ihrer Gärung wird diese Diät zu gute kommen. Erwarten Sie hier mit Ruhe, ob die Landschaft um Ihretwillen von neuem Streit mit dem Herzog anfangen wird. Übrigens kann man nicht wissen – Sie haben vielleicht bedeutende Konnexionen und können die Herren für sich interessieren. Dann verspreche ich Ihnen im günstigsten Fall, daß man etwa zehn Jahre lang in Wien prozessieren wird, während welcher Zeit Sie in desto engerer Haft hier sitzen und auf den Erfolg harren können.«


  Er bemerkte den Eindruck, den diese Worte auf den jungen Mann machten, und fuhr etwas freundlicher fort: »Schicken Sie sich in die Zeit, und Sie werden sicherlich gelinde durchkommen, Gedenken Sie fürs erste, daß Sie ein Mensch sind und menschliche Schicksale zu ertragen haben. Es ist das gar nichts Besonderes und schon ganz anderen Leuten widerfahren, die ihre Ungeduld auch beiseite gesetzt haben. Ich will nicht von mir reden, aber neben Moser werden Sie sich nicht zu stellen begehren. Ihr Schicksal ist eine Lustbarkeit gegen das seinige. Ich selbst saß zu Hohentwiel in einem Loche, daß die Phantasie erhitzter Romanenschreiber nichts Scheußlicheres auszubrüten vermag, und habe den Übergang von Ehre und Tätigkeit zur äußersten Inaktion und Schande überdauern können. Fremde Menschenfreunde haben um mich geweint; ihre Tränen sind im Sack Gottes gesammelt –«


  Heinrich sah ihn bei diesen Worten betroffen an; er ahnte ein Geheimnis, das ihm sogleich klar werden sollte.


  »Aber sie hätten mich nicht beweinen, sie hätten sich mit allen Engeln freuen sollen,« fuhr der Kommandant fort, »denn der Arm Gottes hatte mich aus der babylonischen Gefangenschaft des Weltverderbens in die Wüste entrückt, um mich allda zu sich zu führen. Ich bekam nichts als eine kleine Bibel zur Gesellschaft. Da sagte die naseweise Vernunft; wie wird's dir gehen? bei deinem guten Gedächtnis wirst du sie bald auswendig wissen. Aber sie ist mir heute noch neu.«


  »Ich begreife,« sagte Heinrich, »daß Ihr unverdientes hartes Schicksal Ihnen eine Sammlung verschafft hat, wozu das unruhige Welttreiben keine Gelegenheit bot.«


  »Überhaupt,« fiel der lebhafte Mann ein, der in Ausdruck und Bewegung manches von seinem Fürsten angenommen zu haben schien, »überhaupt, wer es zu was Rechtem im Erkennen und Handeln bringen soll, der wird nicht auf breiten und ebenen Wegen dazu geführt. Wenn Gott etwas der Art mit Ihnen vorhat, so gratuliere ich zur Gefangenschaft und wünsche, daß sie nicht allzu kurz dauern möge.«


  Unser Freund dankte lächelnd für den wohlgemeinten Wunsch, und der Oberst sagte: »Da wollen wir nun gleich beraten, womit Sie sich beschäftigen sollen, um diese unerwartete Muße nützlich und angenehm auszufüllen.«


  Heinrich sprach von seinen Büchern, die er kommen lassen wollte, aber der Kommandant fiel ihm ungeduldig ins Wort: »Ich denke,« sagte er, »da der Arm Ihres Führers in diesen Tagen so sichtbar geworden ist, so täten Sie besser, auch einmal ein paar Wochen lang Ihm allein die Honneurs zu machen und sich mit geistlichen Dingen zu beschäftigen. Sie sind ja ein Gelehrter – nicht? Nun, da haben wir vielleicht interessante Studien für Sie. Doch wir wollen zuvor mit Freund Hahn darüber konferieren, der dieser Tage von seinem Kornwestheim zum Besuch heraufkommen wird. Den empfehle ich Ihnen als Seelenrat. Vielleicht läßt er sich bewegen, Ihnen eine geistliche Diät vorzuschreiben, wie unserem Schubart, den wir durch dieses Rüstzeug Gottes auch so ziemlich zurechtgebracht haben.«


  »Schubart!« rief Heinrich lebhaft, »wie konnte ich ihn so vergessen! Er ist hier! Er ist noch hier?«


  »Und nicht allzu weit von Ihnen,« versetzte der Kommandant lächelnd, »Sie werden ihn noch zu sehen bekommen, in den Stunden, wo er auf dem Walle spazieren gehen darf – oder essen Sie heute eine Suppe mit mir, und ich will ihn dazu einladen.«


  Heinrich nahm das Erbieten dankbar an und fragte, wie es dem armen Manne gehe.


  »Es geht ihm jetzt leidlich,« erwiderte Rieger, »er ist aus der engen Haft befreit, wohnt wie Sie, speist oft bei mir, wenn Fremde zugegen sind, und wäre vielleicht schon frei, wenn er seine Ungeduld bezähmen könnte. Aber wenn er durch ein ruhiges Benehmen, durch ein artiges poetisches Kompliment den Herrn günstig gestimmt hat, so löscht er diesen Eindruck bald wieder durch unartige Reden aus, und das wird alles hinterbracht. Wenn ich's verschweige, so verraten's andere, um mich in Verlegenheit zu bringen.«


  »Welche eine saure Pflicht!« rief Heinrich aus.


  »Die Fürsten,« sagte der Oberst ruhig, »sind von Gott eingesetzt, und was sie uns befehlen, das müssen wir tun; wir selbst sind nicht dafür verantwortlich.«


  Er entfernte sich, indem er die Einladung wiederholte und ihn ermahnte, über die Winke, die er ihm gegeben habe, nachzudenken.


  Heinrich dachte aber nicht über diese Winke nach, sondern über den seltsamen Charakter, der sich da vor ihm enthüllt hatte, und mit dem er nicht fertig zu werden wußte, als auf einmal eine Stimme vom Ofen her rief: »Herr Nachbar, auf ein Wort!«


  Heinrich war betroffen. »Wer ist da?« rief er, auf den Ofen zugehend.


  »Kennen Sie mich denn nicht? Ich habe einen Teil Ihrer Unterredung gehört und Sie gleich wieder erkannt.«


  »Schubart!« rief Heinrich. »Sind Sie es oder nicht?«


  »Freilich bin ich's!«


  »Sie also waren das seufzende Gespenst, das mich vergangene Nacht erschreckt hat?«


  »Habe ich geseufzt, ich Mann des Jammers, so hat der Schlaf mein gepreßtes Herz verraten. Legen Sie sich platt auf den Boden, da, wo Sie stehen, dann werden Sie unten eine Öffnung in der Wand finden, durch die wir uns unterreden können.«


  Heinrich folgte der Aufforderung, obgleich die Lage, die er annehmen mußte, höchst unbequem war, und rief: »So erinnern Sie sich denn noch des jungen Abenteurers, der Ihnen damals gewiß in einem sehr zweideutigen Licht erschienen ist?«


  »Ich gestehe,« war die Antwort, »daß ich nicht abgeneigt war, Sie für einen Adjutanten des Ischarioth zu halten, aber – nehmen Sie mir meine Offenherzigkeit nicht übel – ich hatte nachher so viel Veranlassung, mich mit mir selbst zu beschäftigen, daß ich erst diesen Morgen wieder an Sie erinnert worden bin. Auch Sie werden nicht allzu viel an mich gedacht haben. Wo sind Sie denn inzwischen herumgekommen? Ihre Nachbarschaft beweist mir, daß wenigstens kein Tyrannenscherge aus Ihnen geworden ist.«


  Unserem Freunde gereichte es zur großen Erleichterung, dem mißhandelten Manne seine Unschuld an jenem Verrat auseinanderzusetzen. »Fast,« sagte er, »möchte ich diese meine Gefangenschaft segnen, die mir vergönnt, mich in Ihren Augen zu rechtfertigen.«


  »Lassen Sie sich's nicht leid sein,« versetzte Schubart, »mir ein paar Wochen Gesellschaft zu leisten; es ist ein Gottesdienst, einen Unglücklichen zu trösten. Ihre Lage ist wohl beschwerlich? Ich hör' es an Ihren Bewegungen. Ihr Vorgänger, Herr von Scheidlin, hat sich trefflich daran gewöhnt, er hat in dieser Stellung meine ganze Lebensgeschichte geschrieben, die ich ihm, da man mir die Schreibmaterialien weggenommen hatte, in die Feder diktieren mußte.«


  »Dazu hätt' ich mich,« sagte Heinrich, »so bereitwillig hergegeben wie damals in Ulm zum Memento mori. Wollten Sie mir nicht eine kleine Nachlese gönnen?«


  »Das Manuskript,« erwiderte der Dichter, »ist heimlich fortgeschafft worden und wird hoffentlich bald unter die Presse kommen. Indessen will ich Ihnen gerne, wenn Sie sich dann und wann zu der Ofenlücke bequemen wollen, einen Vorschmack davon geben.«


  »Fürchten Sie von der Veröffentlichung des Buches keine üblen Folgen?« fragte sein Leidensgenosse. »Der Herzog wird eben nicht die glänzendste Rolle darin spielen.«


  »Der Herzog macht sich nicht viel aus Gedrucktem,« war die Antwort, »und wenn man ihn nicht geradezu schimpft und gewisse reizbare Seiten schont, so kann man sich im übrigen ziemlich gehen lassen. Man muß gestehen, in diesem Punkt ist er liberal.«


  Heinrich erinnerte sich, daß auch Moser seine Lebensbeschreibung in Stuttgart herausgeben durfte, und sagte: »Es ist wahr, in solchen Dingen ist mit dem Herzog selbst oft besser auszukommen als mit den Gewaltigen, die ihm untergeben sind.«


  »Ja freilich!« rief Schubart, »je kleiner ein Tyrann ist, desto schlimmer ist er, weil er sich mit dem Abhub der Macht begnügen muß. – Im Vertrauen gesagt – ich will von unserem Kommandanten nicht übel reden, er hat seine guten Seiten – aber seien Sie nicht ganz gleichgültig gegen seine Grillen. Ich habe vorhin bemerkt, daß er bereits an Ihrer Bekehrung zu arbeiten angefangen hat; wenn Sie ihn einigen Erfolg verspüren lassen, so wird das sehr zur Erleichterung Ihrer Lage dienen. Er ist noch ganz der alte Werber, nur daß er jetzt Rekruten für die himmlischen Heerscharen zusammenzutreiben suchte


  Heinrich lachte. »Es würde mir schwer fallen,« sagte er, »mich zur Heuchelei zu entschließen.«


  »Braucht's denn Heuchelei?« rief der Dichter mit kläglichem Tone. »Ich meine ja nur, daß man das Herz dann und wann ein wenig in des Herrn von Riegers Montur kleiden solle. Denn daß dieses Herz von Grund aus verderbt und der Gnade bedürftig ist, das werden Sie so gut einsehen, wie ich, oder werden es noch einsehen lernen.« – Mit diesen Worten geriet er in eine solche geistliche Salbung, daß Heinrich lange Zeit ungewiß war, ob er ihm nicht eine lustige Kapuzinade zu vernehmen gebe, womit der fromme Oberst persifliert werden sollte, bis er endlich den Dichter weinen und schluchzen hörte.


  »Ihr Unglück,« sagte er mild, »hat diese Stimmung, die ich begreifen kann, in Ihnen erzeugt.«


  »Warten Sie nur ab,« rief Schubart, »was das Unglück bei Ihnen erzeugen wird. Ich saß in meinem anfänglichen finsteren Loche, von Gott und Menschen verlassen, wie der Mensch im Gefängnis der Sünde sitzt. Mein Herz war verdorrt, mein Auge vertrocknet; ich war wie eine Wolke, die kein Wasser gibt. Da schickte mir der Herr, dessen Barmherzigkeit nimmer von uns weicht, seinen Propheten, den Mann mit der Lichtgebärde, der wie ein Stern in mein Dunkel schien, seinen Hahn, dessen Morgenstimme mich aus der dumpfen Nacht erweckte. O das ist ein Mann! Ich weiß nicht, was ich geworden wäre ohne ihn. Ein tiefer Geist, der mit dem Feuereifer und der Geduld eines Apostels dem Unglauben und Irrtum entgegenkämpft. Der hat keine Montur, der wandelt in einem hochzeitlichen Kleide. Freuen Sie sich darauf, seine Bekanntschaft zu machen! Er wird Sie gewaltig ergreifen und mit Ihnen ringen, denn er ist seiner Sache so gewiß, daß ihm niemand widerstehen kann.« – Der begeisterte Dichter hätte noch lange fortgesprochen, aber sein Zuhörer sprang unwillig vom Boden auf, entschuldigte sich mit der ungewohnten Lage, die er nicht länger aushalten könne, kleidete sich hastig an und verließ das Zimmer.


  


  40.


  Wohlan,

  Es eifre jeder seiner unbestochnen

  Von Vorurteilen freien Liebe nach!

  Es strebe von euch jeder um die Wette,

  Die Kraft des Steins in seinem Ring an Tag

  Zu legen! Komme dieser Kraft mit Sanftmut,

  Mit herzlicher Verträglichkeit, mit Wohltun,

  Mit innigster Ergebenheit in Gott

  Zu Hilf'!


  Lessing, Nathan der Weise.


  


  »Wo bin ich hingeraten!« rief er zornig, indem er auf den die Rückseite der Festungsgebäude umschließenden Wall hinausging; »in welches Tollhaus zudringlicher Proselytenmacherei! Ich sehe sie schon auf mich einstürmen, enger und enger, leis' und heftig, zärtlich und ergrimmt. Säß' ich doch lieber im tiefsten Loche und hätte die Freiheit, meinem Zuchtmeister auf sein Brummen die Antwort schuldig zu bleiben! Das fehlte mir noch, ein Pietist zu werden!« – Er mußte laut lachen und sagte zu sich: »Nun, nun, sei nicht gar zu ungeduldig, es sieht ja sonst aus, als fürchtest du, sie möchten dich unterkriegen. Das hat nun zwar keine Gefahr, aber verdrießliche Auftritte wird's geben. – Wie, und darüber beklagst du dich? Solltest du nicht froh sein, daß in das einförmige Leben, zu dem du verdammt bist, einige Spannung und Lebhaftigkeit zu kommen droht? Nur ruhig, Herz! Sie werden dich warm halten. Wenn sie dir eine Komödie vorspielen, die du nicht bestellt hast, kannst du dich nicht mit um so besserem Gewissen daran belustigen?«


  Nach diesen Worten ging er beruhigt längs des Walles im Kreis umher und sah in die Landschaft hinaus. Die milde Luft und der warme Sonnenschein erheiterten sein Gemüt, und er gestand sich endlich, daß es doch immer besser sei, in die Hände dieser wunderlichen Christen zu geraten, als mit Hannikel und seinen Gesellen umherzuziehen.


  Der Wall bot ihm eine weite Aussicht in die Gegend. Wie mancher mochte hier schon in die Freiheit hinausgeseufzt haben, die sich rings um diesen schön gelegenen Berg so weit, so lockend ausbreitete, als wäre es eine ausgesuchte Erfindung der Tyrannei, ihre Opfer auf länderbeherrschenden Höhen, ewig den Anblick des Entbehrten vor dem Auge, einzuschließen. »Wie schön,« seufzte er, »wie rein hast du alles gemacht! Und wie elend pfuschen dir deine Menschen in dein Werk!«


  Wohin das Auge reichte, traf es auf blühende Bäume, die in tausend Farben die Herrlichkeit der Schöpfung priesen und ihren begeisterten Atem mit jedem Lüftchen durch die Lande schickten. Rauch stieg aus den Dörfern auf; die Felder belebten sich mit Menschen. In den Lüften aber wirbelten die Lerchen, von fröhlicher Lust ergriffen, ihre unversiegbare Glückseligkeit aus und stiegen, mit jedem Ton an irdischem Gewicht verlierend, immer höher in den blauen Himmel empor. »Wer auch so grundlos vergnügt sein könnte!« klagte der Gefangene. »Mir ist, wo ich sein mag, ein verarmtes Dasein beschieden, und dieses einsame Herz, wenn es an vergangene Freuden und Leiden zurückdenkt, hat nur Irrtümer aus der Lebenschronik zu streichen. Auch Laura! Hinab, schönes Gestirn! Dein Glanz war Schein, bewegtem, trügerischem Dunst entflossen, der kernlos erblaßt und nicht heimisch wird in den Kreisen fester Himmelskörper. Lebe wohl, schönes Licht! Auch du warst nur ein Nebelstern.«


  Die Glocke erinnerte ihn, er fragte sich bei den Schildwachen zurecht und ging nach der vom Wall in den Kommandantenbau führenden Türe. Auf dem Wege traf er eine Erscheinung, die ihm sonderbar in die Augen fiel. Ein Mann in einem altväterischen schwarzen Rocke lehnte an der Wallbrüstung, der Landschaft den Rücken kehrend und mit seinem Stock Figuren in den Sand zeichnend. Heinrich erkannte mathematische Linien und wollte ihn eben anreden, als der andere, der nachdenkend sein Kommen nicht gehört hatte, durch die nahen Tritte erschreckt, leicht zusammenfuhr; ein rascher Blick fiel auf den Begegnenden, als wollte er ihm die Störung vorwerfen, dann wandte er sich und ging, ohne zu grüßen, auf die Seite. Seine Zeichnung hatte er schnell mit dem Stock verwischt.


  »Was soll ich hier nicht alles für Bekanntschaften machen!« sagte unser Freund zu sich. »Ist das vielleicht ein Pythagoras oder Galilei, den der Herzog wegen abweichender Theorien auf den Asperg gesetzt hat, um ihn zum rechten System zurückzubringen? Fürwahr ein pädagogischer Coup, den man ihm schon zutrauen könnte.«


  Er fand bei Frau von Sieger eine sehr artige Aufnahme. Aber wie verwundert war er über Schubarts Aussehen, der ihm mit einem Freudenruf entgegentrat. Er war aufgedunsen, dick, schwerfällig, und eine Bleifarbe in seinem Gesichte zeugte von den Folgen der Einkerkerung. Auf seinen Geist schien diese weniger gewirkt zu haben; in seiner Unterhaltung mit der Dame war viel von seiner alten Liebenswürdigkeit und Laune, aber bald mußte unser Freund eine Beimischung von Unterwürfigkeit entdecken, die ihn wenig erbaute. Ach, er wußte nicht, daß man ihn kommen ließ, wenn man sich an seinen Talenten ergötzen wollte, und daß er im übrigen der arme Geächtete blieb, den man nach Gefallen bald so, bald anders behandelte.


  Der Kommandant kam jetzt mit jenem Fremden herzu, den er seinem neuen Gast als den Pfarrer Hahn vorstellte. Derselbe begrüßte ihn mit gewinnender Einfachheit und sah ihn jetzt weit freundlicher an als zuvor. Dieser Blick aus tiefliegenden Augen, die sich unter einer gewölbten, mit schwarzem rundem Haar natürlich umlockten Stirne bargen, hatte etwas eigentümlich Herzliches, und Heinrich wollte ihn ebenso freundlich erwidern, als der Kommandant der Vorstellung einen Wink beifügte, der unseres Freundes Bitterkeit in so hohem Grad erregte, daß sein Gegengruß etwas geharnischt ausfiel: er wünschte bildsam genug zu sein, sagte er mit trotzigem Ton, um von dieser Bekanntschaft den gehörigen Nutzen ziehen zu können. Der Pfarrer sah ihn aus seinen durchdringenden Augen mit einer wehmütigen Freundlichkeit an, als wollte er sagen: »Was hab' ich denn getan oder gesprochen, das dich herausfordern könnte?« Heinrich entzog ihm sein Auge; doch hatte er diesen Blick, obgleich er ihn nicht Wurzel bei sich schlagen ließ, in der Seele empfunden.


  Man setzte sich zu Tische, und die Unterhaltung, die besonders von dem Kommandanten lebhaft und bei allem Ernst nicht ohne Scharfsinn und Laune geführt wurde, drehte sich um verschiedene Gegenstände. Heinrich, der nicht wußte, wie weit die Gesellschaft von seinen Verhältnissen unterrichtet war, beobachtete eine scheue Zurückhaltung. Der arme Schubart gab von Zeit zu Zeit pflichtmäßig ein Bonmot zum besten.


  Es wurde von Reisen gesprochen, und Herr von Rieger erzählte mit vieler Selbstgefälligkeit von seinem Aufenthalt bei dem Prinzen Louis, dem Bruder und künftigen Thronfolger des Herzogs. Dieser Herr pflegte den Männern, welche unter dem raschen Szepter seines Bruders gelitten hatten, auffallend mit seiner Gunst entgegenzukommen, und bei ihm hatte der Oberst die meiste Zeit nach seiner Befreiung von Hohentwiel zugebracht.


  Er trank die Gesundheit des Herzogs und dann des Prinzen, wobei die Gesellschaft, durch sein Beispiel und noch mehr durch einen befehlenden Blick aufgefordert, sich erhob. – »Ich glaube, Sie zählen mir die Schlucke nach, die ich nehme,« wandte er sich plötzlich, nachdem er das Glas abgesetzt hatte, an seinen jüngeren Arrestanten.


  Diese Frage, die gewiß geeignet war, einen Gast in peinliche Verlegenheit zu bringen, traf unseren Freund wohlvorbereitet; denn Schubart hatte ihn vorhin, in der Abwesenheit der Frau von Rieger, von dem Lieblingsthema des Obersten unterrichtet. »Ich bitte sehr um Verzeihung,« antwortete er dem frommen Manne mit der Schlauheit der Kinder dieser Welt, »ich habe sie nicht nachgezählt, aber es schien mir, Sie beobachten diese Regelmäßigkeit.«


  »Sie haben ganz recht gesehen!« rief der Oberst sehr vergnügt: »ich habe meine Schlucke gezählt und pflege dies allemal zu tun. Fünfe! Keinen mehr und keinen weniger. Sie müssen wissen, daß fünf meine Leibzahl ist und eine große Bedeutung in meiner Lebensgeschichte hat. Es war an einem fünften Dezember, daß mich Serenissimus aus eigener Bewegung zum Major und geheimen Kriegsrat machten, mich von einer Ehrenstelle zur anderen erhoben und mit Gnade, Vertrauen, Ehre und Wohltaten überhäuften, die ich in unauslöschlicher Dankbarkeit behalten werde. Zehn Jahre später, wieder am fünften Dezember, wurde ich in das Gefängnis der Einmaurung niedergelegt, wo ich Gott kennen lernte. Fünf Jahre danach, abermals am fünften Dezember, hatte ich die Ehre, mit dem besten Kurfürsten des Reichs, Notabene nicht auf dem Lande, sondern in seiner Residenz zu Mainz, an seiner kurfürstlichen Tafel mit meinem lieben Prinzen zu speisen, wo der Herr den Kotstäubigen neben seine Fürsten gesetzt hat.«


  Er erzählte hierauf ein langes und breites von jener Mahlzeit, während Heinrich im stillen seine Glossen machte. Der Pfarrer von Kornwestheim schwieg und sah vor sich hin. Schubart sprach, als er zu Worte kommen konnte, von merkwürdigen Führungen, wie sie sich selbst im Zusammentreffen einzelner Umstände, besonders gewisser Zahlen gezeigt, und führte Beispiele aus seinem eigenen Leben an. Zufällig kam er in seiner Auseinandersetzung auch auf die prophetischen Zahlen der Bibel zu sprechen, und der Kommandant ergriff dieses Stichwort mit vollem Eifer.


  »Ja, das war's,« rief er, »wovon ich schon längst reden wollte. Haben Sie,« wandte er sich zu Heinrich, »haben Sie die Offenbarung Johannis schon studiert?«


  »Nein,« sagte dieser lächelnd, »ich muß das für einen ehemaligen Theologen demütigende Geständnis ablegen, daß ich mich nie in diese Rätsel eingelassen habe.«


  »Was meinen Sie, Herr Pfarrer? Wäre das nicht das geeignetste Studium für unseren Freund? Ich habe gestern mit ihm nachgedacht, womit er sich in seiner Muße beschäftigen sollte.«


  Der Pfarrer versetzte bescheiden, es sei das allerdings eine sehr würdige und den Geist tief ausfüllende Beschäftigung; indessen möchte er einem Gelehrten den Gegenstand seiner Studien nicht vorschreiben, sondern denselben ganz seinem eigenen Geschmack überlassen.


  Diese Mäßigung hob ihn einige Stufen höher in dem Herzen des Gefangenen, der sich zusammennahm und erklärte, in seiner jetzigen Muße sei ihm die Beschäftigung mit den Hieroglyphen der Apokalypse, in die er bis jetzt nur dann und wann einen neugierigen Blick geworfen, ganz interessant und willkommen, umsomehr, als ihn seine hoffentlich baldige Befreiung doch wieder auf lang, wo nicht für immer denselben entführen werde.


  Der Kommandant nahm diese Erklärung wohl auf und versprach, ihm gleich die nötigen Bücher zu verschaffen; doch setzte er mit einem ernsten Blick hinzu: »Sie werden diesen weltlichen Ton, womit Sie von den höchsten Dingen reden, bald genug aufgeben, wenn Sie tiefer in die Geheimnisse Gottes geschaut haben.«


  Der Pfarrer sah ihn freundlich an und fragte, ob ihm Bengels apokalyptische Werke denn ganz unbekannt seien; auf der Universität freilich, setzte er hinzu, seien sie ganz und gar verpönt.


  Heinrich gestand freimütig, daß er sich nie damit abgegeben habe; ob er übrigens bei der herrschenden Theologie Nahrung gefunden, könne man am besten daraus abnehmen, daß er ihrer Kost entlaufen sei.


  Die schönen Augen des Pfarrers schlossen sich bei diesen Worten auf eine eigentümliche Art, und seine Miene drückte Beifall aus. »Ich will Ihnen nicht zureden,« sagte er. »Ihre Zeit auf die Schriften dieses verachteten Mannes zu wenden; aber Sie mögen ihm nun zustimmen oder nicht, bereuen werden Sie in keinem Falle, ihn gelesen zu haben. Mehr will ich nicht vorhersagen.«


  »Die Offenbarung,« nahm Rieger das Wort, »ist für einen, der noch keine deutlichen Blicke ins Reich Gottes getan hat, der beste Anfang, und das ganze System, wie es sich ordnungsmäßig durch die heilige Schrift hindurchzieht, läßt sich geschickt daran anknüpfen.« – Er begann nun, dieses System von Erschaffung der Welt bis zum neuen Jerusalem auszuführen, und zeigte dabei eine unglaubliche, aber trockene Kenntnis der einzelnen Bibelstellen. Unser Freund vernahm aus dieser Unterredung die pietistische Lehre im Zusammenhang, er erfuhr, daß die Arbeit des göttlichen Geistes im Christentum, von partikularen Anfängen ausgehend, nach und nach die ganze Welt durchdringen und, das Weltliche aufzehrend, in einem wirklichen Königreich Christi ihre volle Darstellung haben werde; eine Lehre, welche in gewissem Sinne, wenn er sie nicht wörtlich, sondern symbolisch nehmen durfte, seiner eigenen Geistesrichtung entsprach. Er sah wohl, daß es sich diesen Männern gegenüber hauptsächlich um die Frage handle: Was ist weltlich, und was ist christlich? Gegen dasjenige weltliche Element, womit diese Sekte am meisten zu kämpfen hatte, konnte er leicht ihre Partei halten, denn es war ihm und seinen Geistesgenossen ebenso zuwider: dieser Feind war der seiner selbst und seiner Verwandtschaft mit allem Höheren vergessene Geist, der Geist des geringen und vornehmen Pöbels in Staat, Kirche und Gesellschaft, der nicht bloß den Christen, sondern auch den Künstler, den Denker, den Freund der Menschheit ans Kreuz schlägt. Aber er fand, daß ihnen noch gar vieles weltlich und widerchristlich hieß, was mit jenen abgefallenen Elementen keine Gemeinschaft hatte und ihnen nur darum feindselig schien, weil es sein Licht nicht an ihrer Lampe anzündete. »Ich kann es nicht ändern,« sagte er zu sich, »daß meine Richtung einen weiteren Bogen beschreibt, als die ihrige; aber wo wir einverstanden sein können, da will ich mich bereit und zuvorkommend beweisen.«


  Die Reden von den letzten Dingen und der Weltherrschaft Christi, da sie einmal angeregt waren, strömten lebhaft fort, und Schubart teilte den Plan zu einem großartigen Gedicht mit, welches die Wiederkehr des ersten aller aufrührerischer Geister schildern sollte. Satan, war der Inhalt, verharrt, nachdem alles sich zu Gott gewendet hat, noch ein Jahrtausend einsam in der Öde, die er mit seinem Trotz und Elend bevölkert, bis auch ihm der stolze Mut endlich gebrochen ist; er erscheint bereuend vor dem Throne des Ewigen, empfängt Gnade, und alle Himmel feiern seine Versöhnung.


  Heinrich erklärte diese Idee für höchst anziehend und zweifelte nur an der Möglichkeit der poetischen Ausführung. »Leichter,« sagte er, »würde es sein, das Prinzip des Bösen als den Sauerteig der Weltgeschichte darzustellen, der ein blindes und darum geduldetes Werkzeug in den Händen des allgebietenden Geistes ist. Bei einem solchen Gemälde wäre sogar der Humor erlaubt, als ein treffliches Ferment für dichterische Gestaltung.«


  Der Kommandant widersetzte sich mit großer Heftigkeit der von Schubart beabsichtigten Begnadigung des Teufels und rief den Pfarrer zu Hilfe, der jedoch nicht undeutlich merken ließ, daß er unter der »Wiederbringung aller Dinge« auch etwas Ähnliches verstehe. Der humoristische Vorschlag unseres Helden war im Feuer des Gesprächs daneben gefallen, und zwar zu seinem größten Glücke; denn er wäre zweifelsohne mit der Rotte Korah und ähnlichem Gelichter zu einem Schicksal verdammt worden. Schubart aber wurde mit dem ganzen überlegenen Gewicht eines Kerkermeisters zurechtgewiesen, und Sieger verhielt sich gegen diese Teufelsfreundschaft, wie er's nannte, ganz als Soldat, der keinen Frieden mit dem Erb- und Nationalfeind gestattet. Überhaupt hatte seine Frömmigkeit durchaus die Färbung seines Standes, und man sah ihm an, er würde sich am seligsten fühlen, wenn er die gesamte Glaubensarmee in Reih' und Glied beisammen hätte, in feierlicher Parade vor den höchsten Personen das Gewehr präsentierend, von welchem Glanze dann auch wieder, wie sich von selbst versteht, auf die einzelnen Glieder des Korps, und besonders auf die Chargen, ein Strahl zurückgefallen wäre. Heinrich dachte dabei an den Herzog, der, wie bekannt war, von seinen Untertanen den Respekt vor den Schildwachen deshalb verlangte, weil eine solche die Person des höchsten Landesherrn selbst vorstelle.


  Und kaum hatte er dies gedacht, als der Kommandant einen neuen Zug militärischer Pedanterie zum besten gab. Es schien, er wollte eine Unterlassung rügen, denn er wandte sich mit der Bemerkung an ihn, daß es sich eigentlich für einen wahren Christen gebühre, bei Nennung des göttlichen Sohnes eine Verbeugung zu machen oder, wenn dies im Freien geschehe, den Hut abzuziehen. »Denn«, sagte er, »die Schrift gebeut, daß in seinem Namen sich beugen sollen und so weiter.«


  »Ich kann damit ganz einverstanden sein,« versetzte Heinrich, über das abgebrochene Zitat lächelnd, »doch bin ich überzeugt, daß es eine innerliche Ehrfurcht gibt, welche jede äußere Respektsbezeigung übertrifft, und ich möchte die bescheidene Frage aufwerfen, ob man nicht dem Göttlichen nur eine halbe Ehre antue mit Salutationen, wie sie auch Menschen genießen.«


  Der Pfarrer hatte wieder die Augen geschlossen, zum Zeichen, daß diese Meinung ganz nach seinem Herzen sei. Er nahm freundlich das Wort und sagte, es stehe auch in der Schrift, daß man den Sohn ehren solle wie den Vater, und doch nehme vor diesem nach den bestehenden Kirchengebräuchen niemand den Hut ab. Dies beweise, daß Ehrenbezeigungen solcher Art bloße Gewohnheitssache seien, bei welcher man Gefahr laufe, die wahre Ehrfurcht eher zu verlieren.


  Er war unserem Freunde so zu rechter Zeit beigesprungen, daß Heinrich den Mann, der ihm und sogar dem Widersacher des menschlichen Geschlechts so große Duldung bewies, mit günstigeren Augen zu betrachten anfing. Er mußte sich gestehen, daß im Wesen dieses Mannes etwas Bedeutendes und Schönes liege. Selten hatte er so viel Zufriedenheit und Ruhe, selten einen solchen Ausdruck von Redlichkeit im Angesicht eines Menschen gefunden, und eben wollte er sich in ein vertraulicheres Gespräch mit ihm einlassen, als ein ärgerlicher Auftritt die ganze Unterhaltung auseinander riß.


  Ein Soldat, der nach seinem trotzigen Aussehen nicht zur Glaubensarmee zu gehören schien, trat als Ordonnanz ins Zimmer und brachte dem Kommandanten eine Meldung von einem Subalternoffizier.


  Der Oberst wurde blau im Gesicht und schlug auf den Tisch. »Der Schlag möchte mich rühren!« rief er; »kann man mir keinen anderen schicken als diesen Kerl, den ich nicht vor Augen leiden mag?« – Er wandte sich zu der Gesellschaft und sagte: »Das ist der dümmste, verstockteste und unbußfertigste Sünder, den ich in meiner ganzen Garnison habe. Ich kriege einen Schlag, wenn ich den Kerl nicht bald los werd. Seit den paar Monaten, daß er da ist, hat er schon mehr als einen Nagel zu meinem Sarge geschmiedet. Ich weiß nicht, ob er fünfe zählen kann, aber wenn er's kann, so gesteht er's gewiß nicht, so boshaft ist er. Sag einmal, du Hund, kannst du multiplizieren, als zweimal zwei ist vier und so fort? Dreimal drei – wieviel ist's?«


  Der Mann, auf dessen wetterhartem finsteren Gesicht wohl ein Alter von fünfzig Jahren geschrieben schien, stand aufrecht da; er öffnete den Mund nicht und bewegte keinen Muskel.


  »Wirst du mir sagen,« donnerte der Oberst, »wieviel dreimal drei ist?«


  Der Soldat sah ihm starr ins Gesicht, etwas Unheimliches blitzte aus seinen Augen: »Dreimal sechs ist neunzehn,« sagte er kurz und trotzig.


  »Was soll das heißen?« rief der Oberst verblüfft, und sein Staunen ging nach und nach in Wut über; »ist das Dummheit oder was anderes? Warum ists neunzehn?«


  »Weiß nicht, Herr Oberst.«


  »Kerl, wirst du wohl sagen, wieviel dreimal sechs ist!«


  Der Soldat schwieg.


  »Der Schlag möchte mich rühren! Wirst dus gleich sagen? Bringt mir doch meinen Stock! Ich will dreimal sechs aus dem Hund herausprügeln.« – Er konnte aber die Auflösung der arithmetischen Dissonanz nicht erwarten und rief: »Dreimal sechs ist achtzehn, du Esel, den Gott in seinem Zorn geschaffen hat. Weißt du es jetzt, wie?«


  »Wenns der Herr Oberst befiehlt.«


  Der Kommandant schnappte nach Luft. »Befehlen sagt man und nicht befiehlt!« rief er voll Unwillen und Verachtung, da ihm die Prärogative der majestätischen Mehrzahl ebenso sehr am Herzen lag, als das Hutabnehmen vor göttlichen Namen. »Befehlen sagt man, wenn man mit seinen Vorgesetzten spricht. Gleich sag's noch einmal!«


  »Befehlen!« sagte der Soldat, statt die ganze Phrase zu wiederholen, und es schien, als ob ein höhnisches Lächeln um seine Mundwinkel spielte.


  Der Oberst fuhr mit einem Schrei in die Höhe und stürzte auf ihn los. Alles sprang auf. Hahn suchte ihn zu halten; aber Frau von Rieger, die gleich zu Anfang dieses seltsamen Auftritts das Zimmer verlassen hatte und mit einer Schachtel zurückgekommen war, trat zwischen ihn und den Soldaten, eh' er sich an diesem vergreifen konnte. Sie riß einen langen Bart aus der Schachtel und rief: »Siehst du hier das Denkmal, bei dem du mir Geduld und Mäßigung gelobt hast? Siehst du den Bart, der dir auf Hohentwiel gewachsen ist?« – Mit diesen Worten hielt sie ihm die Reliquie dicht vor die Augen. Dieselbe tat Wunder. Der Wütende wandte sich ab und gab lautlos dem Soldaten ein Zeichen mit der Hand; die Gesellschaft rief ihm einstimmig zu, er solle sich fort machen. Der Oberst ließ sich wie ein Kind an die Tafel zurückführen, wo er gebrochen und abgespannt das Haupt auf den Arm stützte. Der Pfarrer von Kornwestheim benutzte diesen Augenblick der Niedergeschlagenheit und hielt ihm eine herzhafte Strafpredigt über seinen Jähzorn. »Wissen Sie auch,« sagte er, »daß Gott die Schwüre seiner Gläubigen erfüllt! Wenn Sie noch einmal sagen, der Schlag solle Sie rühren, wahrlich, wahrlich, so wird's geschehen!«


  Der Oberst seufzte, erhob die Hände und betete aus einem verbreiteten Kirchenlieder:


  »Ich kann nicht schweigen, wie ich wollte,

  Ich schweige, wenn ich reden sollte,

  Und werd' oft gar zum Zorn bewegt.

  Jesu, Jesu, hilf mir dazu,

  Daß ich auch schweigen mag wie du!«


  »Diesers Vers,« wandte er sich schnell zu unserem Freunde, »ist von mir; ich habe an diesem berühmten Liede mitgearbeitet.«


  Heinrich war von dem ganzen Schauspiel nicht sehr erbaut; was ihm aber noch mehr im Kopfe herumging, das war das Rechenexempel des Soldaten. Er wäre geneigt gewesen, es mit dem Obersten für bloße Dummheit zu halten, wenn er nicht hätte schwören können, schon einmal etwas Ähnliches gehört zu haben. Er besann sich hin und her, aber nichts wollte ihm beifallen, und doch wurde es ihm jeden Augenblick mehr zur Gewißheit, daß hinter dem wunderlichen Wort etwas Bedeutungsvolles stecke. Auch die stämmige, trotzige Gestalt des Soldaten wollte ihm bekannt vorkommen. Er konnte sich nicht klar werden; es waren ihm in der letzten Zeit zu viele Gestalten und Begebenheiten über seinen Lebensweg gegangen.


  Die Gesellschaft ging verstört auseinander. Hahn drückte unserem Freunde die Hand und sah ihm tief in die Augen; es schien, als ob er etwas sagen wollte; aber er drückte ihm die Hand fester und ging hinweg. Als Heinrich auf seinem Zimmer war, wiederholte er sich die Eindrücke des heutigen Tages. Er war nun mit dieser verschrieenen Sekte zusammengetroffen und sah, wie es niemals wohlgetan ist, ein allgemeines Urteil zu fällen. Was er über den Pietismus gehört hatte, mochte etwa auf den Kommandanten passen, und nicht einmal auf diesen ganz. Den Pfarrer aber konnte er nur mit seinem eigenen Maße messen; und unwillkürlich drang sich ihm das Bewußtsein auf, daß in jedem Menschenverbande einige Treffer und viele Nieten sind, von welchen jene, wie sie auch durch ihre Dichtungen geschieden sein mögen, doch immer eine stille Sympathie unter sich haben. Er glaubte mit dieser Entdeckung dem Geheimnis der Gnadenwahl auf die Spur zu kommen, und so hatte er heute einen vielfachen Anlauf zu einer symbolischen Bibeldeutung genommen, von der er sich freilich sagen mußte, daß sie keineswegs den Beifall seines neuen Freundes haben würde.


  »Aber nicht wahr? Der Pfarrer von Kornwestheim, das ist ein Mann!« rief es durch die geheime Öffnung herüber.


  »Es ist Ihre Schuld,« antwortete Heinrich seinem Nachbarn, der inzwischen wieder eingeschlossen worden war, »es ist Ihre Schuld, daß ich mir ein unrichtiges Bild von diesem Hahn gemacht hatte. Ich hielt ihn für einen zudringlichen Proselytenmacher und habe ihm viel abzubitten. Der Mann gefällt mir sehr.«


  Schubart erzählte mit Begeisterung von seinem Seelenberater. »Und wenn Sie erst wüßten,« sagte er, »wie sauer ihm's von je geworden ist! Als er in Tübingen studierte, war er so arm, daß er's nicht einmal zu einem Mittagessen bringen konnte. Er ging deshalb Mittags von dem Hause des Schusters, bei dem er wohnte, regelmäßig fort, als ob er ein Kosthaus besuchte, schlich sich aber zur Stadt hinaus und aß am Philosophenbrunnen sein Stückchen Brot. Es hat ihn auch genährt. Nachher wurde er wegen seiner Lehre angefochten. Die Zensur des Konsistoriums, die den Druck seiner Manuskripte verhinderte, machte ihm tausend Widerwärtigkeiten, die er alle geduldig ertrug. Ja, ein Spezial, der ihm besonders gehässig war, spielte ihm einmal einen ganz niederträchtigen Streich. Er kleidete sich anonym, ich vermute eselsgrau, und ritt an einem Sonntag in sein Dorf. Außen läßt er das Pferd stehen, kommt zur Kirche während der Predigt, geht in die leere Sakristei, schnüffelt herum, findet das Predigtkonzept und schreibt die anstößigen Stellen zur Anklage ab. Das hat dem armen Manne den bittersten Verdruß gemacht. Und noch jetzt hat er beständig zu kämpfen. Aber er ist nicht ein Haarbreit von seiner Überzeugung abzubringen.«


  Heinrich erkundigte sich nach dem Grunde der Verfolgung und erfuhr, daß besonders die Lehre von dem nahen Königreich Christi beim Konsistorium übel angeschrieben sei; ja die Regierung stecke selbst dahinter, welche in diesem Dogma etwas politisch Verdächtiges wittere. Heinrich lachte. »Es ist auch nicht ganz ohne,« sagte Schubart, »sie merkt, daß man sie als ein heidnisch Regiment ansieht, wie jenes, das der Kirche die ersten Verfolgungen und Siege bereitete. Die Freiheit wirkt unter allerlei Gestalten. Denn was wird das Königreich Christi anderes sein, als eine christliche Republik?«


  Unser Freund begann Verhältnisse und Beziehungen zu ahnen, worüber ihm während seines theologischen Kurses auch nicht ein Fünkchen Licht aufgegangen war.


  Er ließ, als es Abend wurde, Wein kommen, von welchem ein gut Teil unter dem Ofen durch zu dem Dichter wanderte, und nun vernahm er in lebhaft strömendem, nie stockendem Vortrag seine Lebensgeschichte, den Lebenslauf eines »Genies«, merkwürdig in seinen lichten Stellen wie in seinen Verirrungen. Am meisten beschäftigte den Zuhörer die pietistische Färbung, welche Zeit und Umstände diesem bunten Lebensgemälde geliehen, und er mußte sich sagen, daß Bekehrungen dieser Art für die Religion selten von Bedeutung sind. Denn bei einem bekehrten Zweifler kommt es fast weniger darauf an, das, woran er gezweifelt hat, als die Natur seiner Zweifel selbst zu untersuchen. Der poetische Freund war, dies ging aus seinen Geständnissen deutlich hervor, im strengen, altkirchlichen Dogma erzogen worden, und nun hätte es scheinen können, er sei durch historische und philosophische Studien auf einmal oder nach und nach zu einer anderen Überzeugung gekommen, so daß nun zwei verschiedene Systeme in ihm gekämpft hätten, bis endlich eines den Sieg davontrug. Bei einer solchen Entwicklung hätte der Zweifel seine gesunde Tätigkeit gehabt, als ein Ferment, das von Zeit zu Zeit den Geist in Gärung bringt, von den ungehörigen Stoffen befreit und in seinem wahren Boden befestigt. Auch Heinrich war sich bewußt, auf solche Weise, freilich in entgegengesetzter Richtung, von Zweifeln gelitten zu haben. Glaube ja keiner, hatte er schon oft ausgerufen, daß er sich von den Wurzeln, aus welchen sein Geist aufgewachsen ist, je ganz werde losmachen können! Er hängt durch geheime Nerven damit zusammen und wird zuweilen von ihnen gemahnt, wie man in abgetrennten Gliedern noch Empfindungen zu haben glaubt. Unsere geistige Herkunft ist nun nahezu zweitausend Jahre alt und lebt in uns fort, wie eine Gesichtsähnlichkeit, ein Zug des Charakters oder Temperaments durch lange Generationen dauert. Sie macht sich uns fühlbar in Anwandlungen, in Anklängen, die den Mann in seine Kindheit, in die Zeiten der Mutterliebe und ihrer Gewalt zurückbringen, wenn sie auch sein Gepräge nicht verändern können. Sie klingen wie verhaltene Mutterklagen und berühren ihn mit einem leisen Schmerz; aber der Geist, seiner Aufrichtigkeit sich bewußt, wird durch diese Prüfungen nur umsomehr in seinem wohlerworbenen Eigentum begründet.


  Wie ganz anders bei diesem großen Talent, das leider durch eine unleugbare geistige Charakterlosigkeit verhindert wurde, sich einen festen Boden zu schaffen. Ein ehrwürdiger Vater sendet den Knaben, reich ausgestattet mit biblischen Kernsprüchen, in die Welt hinaus, ein frommes, edles Weib, aus altprotestantischem Blut entsprossen, tritt dem Jüngling als banger Schutzgeist zur Seite; aber bald hat nicht nur die Gärung der Dichterbrust, die mit Gott und der Welt um ihren Frieden ringen muß, nicht nur das Überfluten einer feurigen Jugend, sondern eine unbändige Liederlichkeit ihn mit seiner ganzen Familie aufs tödlichste entzweit. Sein Vater betet für ihn und wünscht, daß diese Gebete wie feurige Kohlen auf seinem Herzen brennen sollen; seine Gattin legt ihm Zettel mit Bibelworten an Stellen, wo er sie finden muß. Er tut, als achte er dies alles nicht; aber er weiß es doch, und es nagt wie tausend Skorpionen an ihm, denn er fühlt sich schuldig, und überdies hat er nichts in sich, was er entgegensetzen könnte. Er begnügt sich mit einem hohlen Nein, das sein Talent mit Witz und Hohn harlekinmäßig herausstaffiert, und in stillen Stunden, wo die leichten Gesellen dieser Narrheit nicht zugegen sind, bricht er mit einem qualvollen Ja zusammen. Dieser elende Ursprung des Zweifels ist ein gemeinschaftlicher Zug jener Zweifler und Religionsspötter, deren Bekehrer zweideutige Lorbeeren errungen haben.


  Was Wunder, wenn wir nun unseren Dichter im Kerker so ganz gebrochen finden? Er ist in keiner neuen Geistesverfassung, er ist wieder in die alte Wiege zurückgeworfen, worin sein junges Herz einst ruhte. Er ist körperlich und geistig zerrüttet. Er hat sich über den Glauben seiner Väter hinweggesetzt, ohne ihm gewachsen zu sein, und dieses Unrecht, das er immer fühlte, wird ihm jetzt mit Donnertönen zugerufen von seinem geängstigten Gewissen, von der Einsamkeit seines aufreibenden Kerkerlochs und von dem pedantischen Zuchtmeister, der unter einem ähnlichen Schicksal seine Gemeinschaft mit dem geistlosen Weltwesen zerknirscht abbüßte. Mit einer finsteren Dogmatik trieb er ihn in noch dunklere Höhlen, so daß es einer Befreiung glich, als ein echter Apostel voll Liebe und Milde in seine Nacht herunterkam, an dessen Herz ihn Neigung und Dankbarkeit gefesselt hielten, neue Ketten, die sich um seinen Geist noch fester schlangen.


  So kann ein Mann untergehen, dachte Heinrich. Den hat der Herzog auf dem Gewissen.


  Durch Belohnungen und Strafen war der unglückliche Dichter der Religion, wie einer eisernen Jungfrau, in die Arme gejagt worden, und unser Freund erfuhr wundersame Beispiele von der Zucht des Kommandanten. Schubart beklagte den Verlust eines größeren Gedichts, das er ihm weggenommen hatte mit der Drohung, ihn in den bereit gehaltenen Ring an der Wand schmieden zu lassen, wenn er solches weltliche Zeug zu schmieren fortfahre. Da konnte denn sein Talent nicht anders als geistlich wirken!


  Der verlorene Sohn, so war das untergegangene Manuskript betitelt, und Heinrich erfuhr, der Stoff sei dem Schicksal seines Vorgängers in diesem Zimmer entlehnt gewesen, der durch eine schändliche Familienkabale hier seinen Aufenthalt bekommen habe. Der Dichter erzählte die Begebenheit, und unser Freund war nicht wenig erstaunt, in dieser Familiengeschichte die unverkennbaren Züge der Brüder Karl und Franz von Moor wiederzufinden. Aber freudige Überraschung bereitete es ihm, als Schubart mit lebhafter Befriedigung bemerkte, daß der Dichter der Räuber ihn in letzter Zeit mehrmals besucht habe. »Schiller war hier?« rief Heinrich, »so darf ich denn hoffen, ihn gleichfalls hier oben zu sehen!«


  Die einzige Erholung, die man dem gefangenen Dichter außer dem Verkehr mit teilnehmenden oder neugierigen Besuchern vergönnte, war die Musik, in welcher er, jedoch erst seit kurzer Zeit, bei einigen Familien von Offizieren und Beamten der Festung Unterricht erteilen durfte. Am ersten Tage seiner Gefangenschaft, erzählte er; brachte man ihn aus seinem abscheulichen Loche, weil der Ofen zum Ersticken rauchte, einen Augenblick in das Zimmer des Kommandanten. Als er das daselbst stehende Klavier erblickte, vergaß er alles andere und begann voll Feuer und Flamme zu spielen. Dies hörte der Herzog, der an jenem Tag auf der Festung anwesend war, und sagte. »Da sieht man, wie die Ente gleich dem Wasser zuläuft!« – Heinrich lachte, mußte aber jetzt dem Gewaltherrscher umsomehr die Fühllosigkeit verargen, mit welcher er den Gefangenen von dem Elemente, das er als sein eigenstes kannte, so lange entfernt gehalten hatte.


  


  41.


  Ihr wandelt droben im Licht

  Auf weichem Boden, selige Genien! –

  Doch uns ist gegeben,

  Auf keiner Stätte zu ruhn,

  Es schwinden, es fallen

  Die leidenden Menschen

  Blindlings von einer

  Stunde zur andern,

  Wie Wasser von Klippe

  Zu Klippe geworfen,

  Jahrlang ins Ungewisse hinab.


  Hölderlin


  


  Schon den folgenden Tag erhielt unser Freund die Offenbarung samt den erklärenden Werken Bengels und machte sich mit dem Eifer, den ein langer Müßiggang erzeugt, darüber her. Er erstaunte über den Verstand im Kombinieren, wie im Trennen, über den Scharfsinn, womit die verwickeltsten Rechnungen durchgeführt waren, und fand sich in einer neuen und eigentümlichen Welt, in welcher die historischen Begebenheiten, vom Lichte des Chiliasten beleuchtet, in ungewohnten Gruppen auseinander und zusammentraten. Die Weltgeschichte ging in geordneten Massen an ihm vorüber, wie er sie noch nie gesehen hatte, das Zusammentreffen der Weissagungen mit den Tatsachen, der Zahlen mit der Chronologie war schlagend, und der Geist des Autors, dem er sich ruhig überließ, nahm seine Sinne so gefangen, daß es mehrere Tage bedurfte, bis er dieser Bande wieder ledig war. Denn als er die Augen auftat, glaubte er freilich den Grundfehler des Systems bald genug zu entdecken, und ärgerte sich über den erzprotestantischen Einfall, das Aufsteigen des Tiers in die Zeit Gregors des Siebenten zu setzen. Hieran waren die übrigen Ereignisse geknüpft, höchst folgerecht zwar, aber durch die geforderte Harmonie der Zahlen kamen einzelne Begebenheiten zu einer Bedeutung, welche ihnen die historische Wage nie einräumen konnte; auch meinte er in der Berechnung der Zeiten, welche bald als prophetische, bald als gemeine gedeutet waren, eine große Willkürlichkeit zu finden. Nun sah er zuletzt, wie ein vorzüglicher Mann alle Kräfte seines Geistes auf eine Grille gewendet hatte, mit herzlichem Verdrusse, so tief hatte er sich schon in jene wunderbaren Kreise hineingelebt, die nun zerbrochen vor ihm lagen. Er schlug die Bücher gleichgültig zu, und doch entließen sie ihn mit größerem Gewinn, als er für den Augenblick empfand. Die eigentümliche und willkürliche Pragmatik, die sie geltend machten, hatte ihm die Aussicht in die Universalhistorie erneuert und geschärft, die Epochen derselben waren ihm durch den Apokalyptiker wie durch einen Brennspiegel auf einen Punkt gezogen worden, und als er sie wieder in ihre natürliche Stellung zurechtrückte, ward er zu seinem Erstaunen vieles darin gewahr, was er sonst übersehen hatte. Diese Wirkung hat die Arbeit eines bedeutenden Mannes auf uns, daß sie, selbst durch Widerspruch, das Beste, was in uns ist, erregt und uns zu neuen selbständigen Betrachtungen führt.


  Doch er konnte nicht so schnell aus jenem Zauberkreise loskommen. Er nahm jetzt den Urtext allein vor sich und ließ die großartigen Bilder, die Posaunentöne der Prophetensprache mit voller Kraft auf seine Seele wirken. Aber der geheime Sinn dieser Gesichte, zu dessen Enthüllung manche Stellen so rätselhaft herausfordern, wollte sich ihm nicht zu erkennen geben. Ob nur das Schicksal der jüdischen Hauptstadt in diesen Weissagungen enthalten sei, ob ein Teil davon auf Rom gehe, wie viel auf die Zukunft der Kirche bezogen werden könne, das alles machte ihn auf lange zu einer Beute der verschiedenartigsten Zweifel und Vermutungen. Wenn er diese prophetische Bilderreihe mit der Geschichte zusammenhielt, so traf manches zu, manches aber wieder nicht. Dies führte ihn auf den Charakter der Weissagungen überhaupt; denn er hatte sich schon mit vielen, auch aus späteren Zeiten herrührenden, beschäftigt. Es war ihm bekannt, daß manche derselben, bis zum siebenjährigen Krieg herab, auf eine merkwürdige Weise eingetroffen waren, obgleich erweislich lang vor ihrer Erfüllung aufgezeichnet. Dies machte ihm Mut, über die noch von der kommenden Zeit zu erwartenden Bewährungen nachzugrübeln, welche der Zustand des deutschen Reiches, auf das sie sich zum Teil bezogen, allerdings als möglich, ja als wahrscheinlich annehmen ließ. Er erkannte in dem prophetischen Schauen eine tiefe Sympathie mit dem Weltganzen; er verglich die so begabten Menschen mit den edleren Gliedern eines Körpers, die sein Befinden vorzugsweise mitfühlen, und fand sie mit der Natur und der Menschheit enger verwandt, als sonst einzelne Menschen es sind. Aber in einem Punkte stimmten die Weissagungen alle überein, daß sie am Ende ihrer Epochen eine Grundveränderung der Welt und aller geselligen Verhältnisse blicken ließen, einen durchgreifenden Sieg des Guten über das Böse, wie er hundertmal vorhergesagt, aber niemals eingetroffen ist. In der einen Weissagung war es Christus, in der anderen einer der alten Kaiser, der am Ende der Tage die Reinen unter seinen Heerschild versammeln sollte. Er erkannte in diesem Chiliasmus eine wunderbare Ahnung von dem göttlichen Inhalt der Geschichte, welcher Triumph im Leiden, Frieden im Krieg und Gutes aus Bösem ist, aber nicht handgreiflich hervortretend am Ende der Tage und in endlose Zeitlichkeit übergehend, sondern, wie ein Kern in der Schale, den Weltbegebenheiten von Anbeginn und zu allen Zeiten innewohnend.


  Hatte er sich dies zu seiner Beruhigung gesagt, so quälte er sich wieder mit der geheimen Zahl des Tieres, welche, wie er wohl sah, der Schlüssel zu jener ganzen Weissagung ist. Er glaubte, aus den Worten, womit sie eingeleitet wird, entnehmen zu müssen, daß sie etwas mit dem Verfasser der Apokalypse Gleichzeitiges bezeichnen solle, und nun wurde er auf einmal, und zwar wie so manche Menschen viel zu spät, gewahr, daß man, um nur einen Anfang einer Erklärung machen zu können, aufs genaueste wissen müsse, wann und unter welchen Umständen das Buch geschrieben sei, eine Belehrung freilich, die, rein historische Unbefangenheit voraussetzend, in dieser Art von Kommentaren nicht zu suchen war. Nun sah er mit Beschämung, daß er sich ohne Kompaß auf ein unendliches Meer hinausgewagt, und mit dieser Katastrophe hatte er die apokalyptische Entwicklungskrankheit seiner Zeit durchgemacht. Er legte die Bücher, die schon so manchem guten Christen zu schaffen gemacht haben, beiseite und schwur hoch und teuer, nicht so bald wieder zu ihnen zurückzukehren.


  Herr von Rieger aber, wenn er bei diesem Verlaufe zugegen gewesen wäre, hätte sich gestehen müssen, daß er sein Bekehrungswerk nicht eben an einer geschickt gewählten Seite angefangen habe.


  Um diese Zeit führte sich Hahn, der von Kornwestheim nur eine Stunde nach der Festung zu gehen hatte, eines Tages auf eine liebenswürdige Weise bei ihm ein. Der Gefangene empfing ihn mit herzlicher Freude und vertraute ihm nach der ersten Begrüßung das Schicksal seiner apokalyptischen Studien.


  Der Pfarrer erwiderte, daß er vieles nur aus Zutrauen zu Bengel glaube, den er als ein Rüstzeug Gottes verehre, gestand aber auch offenherzig, daß die ersten Christen, ja Gottes Sohn selbst als Mensch, in den Weissagungen von der Nähe der letzten Dinge sich getäuscht haben, eine Liberalität, die ihn in den Augen seines neuen Freundes abermals bedeutend hob. Dagegen wollte diesem der Glaube an den Chiliasten nicht in den Kopf, er protestierte gegen solch blindes Zutrauen und rief, er könne seine Vernunft, die doch auch ein Geschenk Gottes sei, nicht gefangen geben, noch sich entschließen, an irgend ein Buch in der Welt unbedingt zu glauben.


  »Und doch,« entgegnete Hahn, »werden Sie in Philosophie und Geschichte schon manches geglaubt haben, was von Menschen aufgebracht worden ist.«


  »In der Geschichte,« erwiderte Heinrich, »kann der Einzelne nicht alles Detail selbst untersuchen; doch ist ein großer Unterschied zwischen dem Hinnehmen von Tatsachen und dem Glauben an Lehrsysteme. Was aber die Philosophie betrifft, so kann ich mit gutem Gewissen sagen, daß ich mit den gegenwärtigen Autoritäten samt und sonders gebrochen habe; ich bin mit ihrer verwaschenen Seichtigkeit und hochtrabenden Armut gründlicher, als mir lieb ist, bekannt geworden und warte in dieser Wissenschaft sehnlich auf eine Revolution.«


  »Und in der Mathematik, in der Astronomie vollends,« fuhr Hahn fort, »müßt ihr Laien die schwindelndsten Rechnungen auf Treu und Glauben von uns annehmen. Da sind wir euch Orakel, wir mögen wollen oder nicht.«


  »Wie?« rief Heinrich, »Sie halten's nicht bloß mit Bengel, sondern auch mit Archimed?«


  »Ein wenig, ja,« erwiderte der Pfarrer lächelnd. »Erinnern Sie sich noch unserer ersten Begegnung? Sie war nicht sehr freundlich.«


  Er sah ihm dabei mit jenem eindringenden Blick in die Augen, und Heinrich entgegnete errötend: »Sie beschämen mich – ich habe mich freilich unnötigerweise gegen Sie in Harnisch geworfen; Sie waren mir in gutmütiger Absicht ganz falsch, als ein unruhiger Bekehrungsmann, geschildert worden.«


  Der Pfarrer lächelte schlau über dieses verräterische Bekenntnis und sagte: »Sie haben mich mißverstanden, ich meinte ein noch früheres Zusammentreffen; erinnern Sie sich nicht mehr? auf dem Wall. – Sie haben mich,« erwiderte er auf die fragenden Blicke des jungen Mannes, »Sie haben mich damals durch Ihren raschen Tritt in einer mathematischen Aufgabe gestört, deren Lösung mir nach langem Nachdenken in jenem Moment sehr nahe trat; Sie brachten mich um diesen Fund, und er scheint seitdem unwiederbringlich verloren. Ich hätte Ihnen, ich weiß nicht was? antun mögen für diese Störung meiner Zirkel.^


  Heinrich fragte ihn, ob er denn vielleicht gar derselbe Hahn sei, der die astronomische Uhr, jenes im Besitze des Herzogs befindliche Wunderwerk, verfertigt habe, und vernahm mit Erstaunen, daß er in der Person des Pfarrers von Kornwestheim wirklich den weltberühmten Mechaniker, Mathematiker und Astronomen vor sich sehe, von dessen Verdiensten er schon viel gehört. Lachend rief er, das könne doch auch nur in Schwaben vorkommen, daß die Leute wie im Traume nebeneinander leben, ohne daß der eine wisse, was für Anerkennung er dem anderen schuldig sei.


  »Nun,« versetzte der Pfarrer ohne Ziererei, »Gott führt sie dann oft wunderlich zusammen. Freilich werden Sie neben meinen anderen Liebhabereien den Pietisten und Chiliasten schwerlich in mir vermutet haben.«


  Heinrich ergriff mit Heißhunger die Gelegenheit, mit jenen ihm noch so wenig bekannten Wissenschaften etwas vertrauter zu werden, und der geistliche Freund war klug und human genug, von dem angefangenen Thema für jetzt abzulassen und dem rastlosen Geiste das neue Spielzeug, wie er es mit anmutigem Lächeln nannte, zu versprechen.


  Er kam, so oft es seine knappe Zeit erlaubte, brachte ihm Bücher und weihte ihn in die großen Entdeckungen ein, an welche der Schüler allerdings, wie er mit Lachen bekennen mußte, bis jetzt blindlings geglaubt hatte, ohne die Beweise selbst zu prüfen. Und auch jetzt kam er nicht über diesen Autoritätsglauben hinaus, denn wie hätte er Forschungen, für die ein Menschenleben zu kurz ist, in der flüchtigen Spanne einiger Monate selbständig vollenden können?


  Von einer Seite gewährten ihm diese Beschäftigungen eine große Ruhe; denn der Kommandant, zufrieden, ihn in den Händen des Pfarrers zu wissen, fragte wenig nach seinem Treiben und verschonte ihn, wenigstens für den Augenblick, mit wohlgemeinten Zumutungen der Frömmigkeit. Umsomehr aber wurde er unversehens von einer anderen Seite her beunruhigt und erschreckt.


  Die Haupterrungenschaft der neueren Astronomie seit Copernicus war ihm, wie billig, der Satz, daß die Erde in Gesellschaft der anderen Planeten um die Sonne rotiere, und er freute sich, für das längst Gehörte und Geglaubte nun endlich in guter Muße die Beweise durchgehen zu können, die er, selbst ein Lehrer, so manches Jahr neben sich hatte vortragen hören, ohne Zeit zu ihrer näheren Erlernung zu haben. Er fand in dieser Entdeckung den höchsten Triumph des Geistes, der in sich selbst einen Standpunkt außerhalb der Erdenschranken findet, von wo aus er die Stellung seines Planeten und die ewigen Gesetze seiner Bahn bestimmt. Wie tief war er aber bestürzt, als er dies eines Tages gegen seinen geistlichen Freund aussprach und von diesem die Erwiderung vernehmen mußte, es sei noch eine große Frage, ob dieser Satz ein Triumph des von Gott wahrhaft erleuchteten Geistes sei. Denn das Wort Gottes stelle eben einmal den Himmel mit seinen Gestirnen der Erde gegenüber und mache diese zu dem Ort, wo die körperliche Offenbarung Gottes vor sich gehen solle. Die Schrift rede nicht im optischen Sinn, wenn sie von Lichtern des Himmels rede, und wenn man getreulich mit ihr verfahren wolle, so dürfe man diese nicht auch für Erden ansehen. Daraus müsse denn notwendig resultieren, daß die Erde als der gröbere Teil des geschaffenen Weltalls auch der schwerere sei und folglich den Mittelpunkt der beweglichen Himmelslichter einnehme. Sie möge sich etwa um ihre Achse drehen; um sie selbst aber gingen sodann der Mond und die Sonne, als die zwei Luminaria, und um die Sonne die übrigen Planeten, die sie als ihre Monde um die Erde begleiten, während die Fixsterne stille stehen und nur infolge der Achsendrehung der Erde sich zu bewegen scheinen.


  Er trug diese Seltsamkeit ohne herausfordernden Ton und ruhig vor, wie etwas, das man gewissenshalber einzustreuen sich gedrungen fühlt. Sein Lehrling aber hörte ihm mit Entsetzen zu, denn wenn schon an einem Ungelehrten die eiserne Konsequenz des Bibelglaubens, die aus Parteinahme für die heilige Urkunde lieber die ganze Wissenschaft ins Gesicht schlägt, ihn betroffen gemacht hätte, wie viel unheimlicher mußte es ihm sein, den Mann vom Fache auf seine Frage, ob denn die astronomischen Berechnungen nicht unantastbar seien, mit trockenen Worten erwidern zu hören, sie scheinen allerdings richtig, aber sie scheinen auch nur so, und da sie dem Worte Gottes so kraß widersprächen, so könnten sie ebenso gut Tropfen vom Weine des babylonischen Weibes sein, womit von jeher die Völker trunken gemacht worden seien. Heinrich schauderte über die starre Glaubensdisziplin des in manchen Dingen so liberalen Mannes, der hier, wo es sich für ihn um einen religiösen Kardinalpunkt handelte, selbst mit seiner Lieblingswissenschaft, der exaktesten unter der Sonne, brechen konnte. Das Entsetzen seines Zuhörers hatte jedoch noch einen anderen Grund, denn wenn ein von den Meistern anerkannter Astronom, dessen Persönlichkeit zumal die beste Bürgschaft für die Lehre sein sollte, so seiner Wissenschaft untreu wurde, was sollte dann der Laie von ihr glauben? Selbst sie, der Stolz und die Zuversicht der neueren Zeit, war durch diese Äußerungen verdächtig gemacht, und was gab es dann noch Sicheres und Unerschütterliches unter dem Monde?


  Der Kopf wirbelte ihm, und er flüchtete sich, sowie der Pfarrer ihn verlassen hatte, in die frische Luft hinaus.


  »Sie kommen eben recht!« rief ihm der Kommandant entgegen, als er über den Platz ging, »ich habe in diesem Augenblick sehr angenehme Nachrichten aus der Residenz erhalten.«


  Er hielt ihm ein Blatt hin. Heinrich griff begierig danach, in der Meinung, daß er seine Freiheit oder sonst etwas Bedeutendes für ihn enthalte, fand aber bloß ein ziemlich artiges französisches Gedicht, worin ein Freund des Kommandanten dessen Erhebung zum General besang. Er brachte seinen Glückwunsch etwas verlegen heraus, da er aber eine Exzellenz mit einfließen ließ, so wurde derselbe aufs gnädigste entgegengenommen.


  »Ja, und nun hab' ich gleich eine Bitte an Sie,« sagte der neue General, welcher aussah, als wäre er vom fünften Himmel in den sechsten avanciert, »Sie würden mich sehr verbinden, wenn Sie mir das Gedicht übersetzen wollten, daß ich's auch solchen zeigen kann, die nicht französisch verstehen. Sie haben ja neulich ebenfalls Kenntnisse der Poesie blicken lassen, und unserem Schubart will ich nichts Neues aufladen, da er mich bei dieser Gelegenheit um Erlaubnis gebeten hat, einige meiner fähigeren Soldaten zu unterrichten und mit ihnen ein Schauspiel zur Feier meiner Beförderung aufzuführen.«


  Heinrich konnte kaum ein Lächeln unterdrücken. Er freute sich über den unbesiegbaren Instinkt des Dichters, der den rechten Augenblick zu benutzen gewußt hatte, um sich in sein natürliches Element zurückzustehlen, und dachte, vielleicht ließe sich selbst der verlorene Sohn noch retten, wenn er eine Episode zu Gunsten dieses Avancements darin anbrächte. Was ist weltlich, und was ist geistlich? riefen tausend neckende Stimmen in ihm, und er schickte sich schnell zu seinem Geschäfte an, um seine Heiterkeit zu verbergen. Er nahm Bleistift und Papier, ging beiseite und brachte nach einigen Minuten eine Übersetzung, die mit Lobsprüchen überhäuft wurde. »Wenn ich Ihnen irgend etwas zu Gefallen tun kann,« rief der entzückte General, »so sagen Sie's! sagen Sie's gleich!«


  Es fehlte nur, daß er ihm eine »Gnade« angeboten hätte. Heinrich versicherte, es gehe ihm über seine Wünsche wohl, und er wolle dieses Erbieten wie eine seltene Münze für den Notfall aufsparen.


  »Nun, Sie haben mein Wort,« rief der General. »Sie haben mein Wort!«


  Er führte ihn in seiner guten Laune unter den Soldaten herum, die mit Bauten und anderen Arbeiten beschäftigt waren. »Sehen Sie,« sagte er, »was das für ein Leben unter den Burschen ist. Ich hatte von Anfang an manche Not mit ihnen. Sie waren eigentlich für einen auswärtigen Kriegsdienst geworben, im Vertrauen gesagt, gegen die Amerikaner, aber Frankreich gab's nicht zu, und man mußte wegen der Mömpelgardischen Besitzungen leise auftreten. Nun kamen sie hierher auf die Festung, wo sie immer noch von Ruhm und Beute träumten und das einförmige Leben gar nicht behaglich fanden. Ich verschone sie deswegen möglichst mit Wachen und Exerzieren und lasse sie dafür an der Ausbesserung und Verschönerung der Festung arbeiten. Diese Tätigkeit ist ihnen angenehm, weil sie doch sehen, daß sie was hervorbringen. Auch verhüte ich dadurch müßige Ideen, die im Wachtstubenleben aufsteigen. Die Handwerker unter ihnen werden für die Garnison und das Dorf Asperg in Beschäftigung gesetzt. So streng ich im eigentlichen Dienste bin, so leutselig suche ich mich außerdem zu betragen; ich unterhalte mich mit ihnen und höre ihre Ideen an. Auch habe ich schon manche Seele Christo gerettet.«


  Er gab selbstgefällig einige Proben von seiner Methode, die unserem Freunde zeigten, wie sonderbar Verständiges und Absurdes in diesem Charakter gemischt war. Sie kamen an dem Soldaten vorüber, der jene Störung der Mahlzeit verursacht hatte. Er schien der fleißigste von allen zu sein. Der Kommandant aber schoß im Vorbeigehen einen finsteren Blick auf ihn und sagte: » Der Kerl hat keine Religion.«


  »Na, Kinder,« rief er endlich, »jetzt ist's Feierabend!« – Auf seinen Wink erschienen Pfeifer, die unter der Linde einen schwäbischen Tanz zu spielen anfingen, die Soldaten warfen ihre Werkzeuge weg und eilten wie aufs Kommando herbei, Mädchen von der Festung und aus dem Asperger Dorfe fanden sich ein, und wie mit einem Zauberschlage war der Festungsplatz in einen idyllischen Rasen verwandelt. Aber wenn man näher hinsah, so entdeckte man etwas Steifes in dieser Fröhlichkeit, die Leute, die sich vielleicht auf einer Wiese, nach vollbrachter Heuernte, ganz ungebunden in ihrer Art bewegt haben würden, hingen hier an Fäden, die alle von dem strengen Blick ihres Befehlshabers ausgingen.


  »Allons!« rief er, »seid lustig, aber mit Manier! Heut sollt ihr einen guten Tag haben. Und nächstens, bei der Fête, sollen wieder Wettspiele im Laufen und Klettern stattfinden; die besten erhalten Preise.«


  »Wenn die Bursche,« sagte er zu seinem Gefangenen, »vom Tanzen, Klettern und Springen müde sind, so laufen sie mir gewiß nicht davon. Ich habe sonst keine Freude an derlei Lustbarkeiten und halte sie eigentlich für sündhaft; so aber haben sie einen guten Zweck.«


  Unser Freund dachte bei dieser kommandierten Lustbarkeit, die so recht nach der Schnur und gezwungen aufgeführt wurde, stillschweigend das seinige. Im Umschauen fiel sein Auge wieder auf den Mann, der Riegers Haß in so hohem Grade sich zugezogen zu haben schien. Er war der einzige, der sich nicht unter die Tanzenden gemischt hatte. Die Mädchen warfen ihm im Vorüberfliegen trotzige Blicke zu; der wohlgebaute stramme Krieger hätte ihnen, obgleich er nicht mehr jung war, wohl zugesagt. Aber er achtete es nicht; finster wie eine Wetterwolke stand er beiseite und sah kaum auf das Treiben.


  Unglücklicherweise hatte Heinrichs Blick den des Kommandanten nachgezogen, und dieser bemerkte nun gleichfalls die Absonderung, die gar nicht nach seinem Sinne war. »Seht den Duckmäuser dort!« rief er, und die Ader auf seiner Stirne begann schon anzuschwellen, »der will was Apartes haben. Komm her, Kerl! wirst du gleich tanzen? warum bist du nicht wie die anderen?«


  »Ich kann nicht tanzen,« sagte der Soldat mit militärischem Respekt, aber kurz abgebrochen. Es klang etwas aus seiner Stimme, wie das Brummen des Bären.


  »Warum kannst nicht tanzen?«


  »Ich bringe das Dreiunddreiunddrei nicht in den Kopf; ich hab's ungrad lernen müssen.«


  »Esel, es ist ja der Zweitakt. Und was soll denn dieser Galimathias?«


  Der Soldat schwieg.


  »Was den anderen recht ist, muß dir billig sein,« sagte der General. »Willst du das Wort nicht annehmen und in deinen Sünden hinfahren, so sollst du auch kein Kopfhänger sein, wo ich's nicht haben will. Solche Separatisten kann ich nicht in meiner Garnison brauchen. Gleich rühre deine Beine, oder ich lass' dir vierundzwanzig im Dreiachtelstakt aufmessen.«


  Der Soldat richtete sich hoch auf und sagte: »Halten zu Gnaden, Herr Kommandant, als ich Handgeld nahm, da sagte man mir nicht, daß ich unter die Tänzer komme, sondern unter die Soldaten.«


  Rieger wurde blau vor Wut. Er stieß einen Schrei aus. »Der Schlag möchte mich rühren!« rief er und erhob, auf den Soldaten einspringend, den Stock. Heinrich aber, da die Reliquie von Hohentwiel nicht in der Nähe war, sprang dazwischen und rief. »Exzellenz, ich mahne Sie an Ihr Wort!«


  Der General ließ den Stock sinken und sah ihn zornig an. »Der Mensch hat zwar gefehlt,« fuhr Heinrich fort, »aber lassen Sie Gnade für Recht ergehen. Die Gefälligkeit, die Sie mir versprochen, soll die sein, daß Sie ihm Tanz und Strafe schenken.«


  »Hätt' ich gewußt, daß Sie mir in mein Kommando pfuschen würden,« sagte der General verdrießlich, »so hätt' ich Ihnen gewiß nichts versprochen.«


  Er wandte sich, um wegzugehen. Heinrich aber folgte und stellte ihm vor, er habe ihn vom Ausbruch seines Zornes abgehalten, weil dieser seiner Gesundheit schädlich sein würde.


  »Ei was!« sagte der General, »im Gegenteil, wenn ich den Kerl recht durchgeprügelt hätte, so würde mich das erleichtert haben. Jetzt sitzt mir das Ding auf der Brust, daß ich kaum Atem finden kann. Sie haben mir einen wahren Stoß beigebracht.«


  Heinrich wagte, ihm vorzuschlagen, er möchte den Menschen, der ihm so zuwider sei, lieber an ein anderes Regiment abgeben, da doch wahrscheinlich nichts vom Tanzen in seiner Kapitulation stehe.


  »Gehen Sie!« brummte Rieger, »Ihnen werd' ich in meinem Leben kein Versprechen mehr tun. Und lassen Sie sich nicht einfallen, den Kerl wieder zu protegieren! Bei der nächsten Gelegenheit soll er doppelt dran.«


  Unser Freund kam sehr verstimmt in seine Zelle. »Mußt' ich auf die Festung kommen,« rief er aus, »um das alte Gaukelspiel auch hier mit anzusehen? Pädagogik, nichts als Pädagogik! Und der ganze Kunstgriff ist, den Menschen aus seiner natürlichen Art herauszutreiben. Tanzen soll er, wenn er nicht mag, geistliche Lieder machen, wenn er eine menschlich rührende Erzählung schreiben möchte, warm sein, wenn er kalt, und kalt, wenn er warm sein will! Rings um mich her muß ich Opfer der Erziehung sehen. Schiller hat unter einer falschen Zucht gelitten und leidet wahrscheinlich noch diesen Tag; Laura ist durch Erziehung schief geworden; Schubart wird auch noch vollends zu Schanden gehen; und nun muß ich gar in dieser Garnison ein getreues Abbild der Akademie entdecken. O Narrenkomödie des Lebens! Und ich selbst habe miterziehen müssen und bin miterzogen worden. Was hab' ich dabei gelernt, als daß man den Menschen ihren natürlichen Lauf lassen muß? Daß sie nur durch freie Entwicklung ihrer Kräfte einander heilsam werden können.«


  Wiederum fiel ihm das grillenhafte Dreiunddrei des Soldaten ein, und er zerbrach sich vergebens den Kopf. In den nächsten Tagen aber war es zu unruhig, um an Rechenexempel zu denken. Schubart hielt nebenan dramaturgischen Unterricht mit seinen Scholaren und rezitierte mit lauter Stimme Verse aus dem Schauspiel. Dazwischen schüttelte er, da sein Talent einmal angeregt war, Volkslieder zu Dutzenden aus dem Ärmel, frische Klänge, die gleich unter den Soldaten umherliefen und ihren steifen Puppenspielen Leben einhauchten. Er erhielt um diese Zeit einige Vergünstigungen und schien auf einmal ein anderer Mensch zu sein; seine Sünden hatte er gänzlich vergessen. Seinen Nachbar ließ er keine Minute in Ruhe; alle Augenblicke sang er ihm ein neugedichtetes und komponiertes Lied durch den Ofen vor und war unerschöpflich an Witz und Laune.


  So sehr jedoch diesen die Lieder erfreuten, so wenig gefiel ihm das Schauspiel mit seinen trockenen Allegorien, als es endlich vor einer Versammlung, die von Stuttgart und Ludwigsburg herbeigekommen war, man kann sich denken, wie steif gegeben wurde. Der General aber, der ein Mal um das andere als großer Mann darin gefeiert wurde, schwamm in einem Meere von Entzücken und gab bei jeder Stelle, die zu seinem Lobe angebracht war, der Gesellschaft eigenhändig das Zeichen zum Klatschen. Unser Freund hielt sich bei diesen Herrlichkeiten möglichst im Hintergrunde und wünschte sich weit davon, als vor den Gästen auch seine Übersetzung paradieren mußte. Doch verdroß es ihn, daß Schubart, wie er sie kaum gehört hatte, gleich in seinem Wetteifer eine eigene ihr an die Seite stellte. Er konnte ihm dies lang nicht vergeben, sei es aus Eifersucht des leichtverletzlichen Geschlechts, dem er im siebenten Grade verwandt war, oder weil ihm die Eitelkeit, die selbst nach der kleinsten Palme greift, mißfiel. Doch rächte ihn noch der Theaterabend an seinem Nebenbuhler, den der General, statt für seine Bemühungen dankbar zu sein, wegen eines kleinen Verstoßes in der theatralischen Aufführung aufs gröbste vor der ganzen Gesellschaft heruntermachte.


  Die Niedergeschlagenheit des armen Dichters war bald wieder gehoben, als er zur Fortsetzung dieser Versuche aufgemuntert wurde. Er verkündigte dem Nachbar jubelnd durch die gewohnte Sprechlücke, daß er ein Schauspiel vor dem Herzog selbst, der mit nächstem auf der Festung zu erwarten sei, aufführen lassen und dabei seine Freiheit erhalten werde.


  Diese Nachricht versetzte auch unseren Freund in einige Aufregung, und während der Dichter Blumen und Juwelen zu dem unerläßlichen Panegyrikus sammelte, fragte er sich, was ihm bei dieser Veranlassung zu tun obliege. »Nichts!« war seine entschiedene Antwort. Er sah den Herzog wieder vor sich, wie er ihm die Pistole ins Gericht abdrückte, wie er ihm die Brieftasche entreißen ließ, er hörte wieder jenes Fort! und war fest entschlossen, keinen Schritt zu tun und durch Schweigen die Gerechtigkeit herauszufordern.


  Obgleich ihm die Himmelskunde durch Hahns Einwürfe verbittert worden war, so kehrte er doch jetzt zu ihr zurück, und wie hätte er seine Einsamkeit besser ausfüllen können? Der kreisförmige Wall auf dem freigelegenen Berge bot ihm eine treffliche Gelegenheit, den ganzen Himmel zu überschauen, sich die festen Sternbilder, die beweglichen Sterne nach Gestalt und Namen einzuprägen. Zufrieden, sich dieses Wissen angeeignet zu haben, das er, so klein es war, doch von den meisten Menschen um sich her vernachlässigt sah, blätterte er nun wieder in den Büchern und vergnügte sich, wie es dem Liebhaber zukam, an den leichten Abschnitzeln der ernsten Wissenschaft, an den Ansichten und Vermutungen über den Ursprung der Welt und ihr Ende und über die Beschaffenheit der Planeten. Hier konnte denn seine eigene Phantasie auch ein Wort mitreden, und er unterhielt sich halbe Nächte lang mit den leuchtenden Pilgern, die mit und nacheinander durch den reinen Sommerhimmel wandelten. Und doch befriedigten sie ihn nicht. Er glaubte, da er nun ihre Namen und Zeiten kannte, in ein engeres Verhältnis zu ihnen zu treten, er fragte sie nach ihrer Geschichte, nach seinen Brüdern, die auf ihnen wohnten – aber er empfand nur zu bald, daß sie ihm auch durch das Fernrohr nicht näher gerückt waren; die großen Unbekannten zogen gelassen ihren Weg dahin, und was er von ihnen wußte, schien ihm eben das Unwesentlichste zu sein. Jede Nacht erneuerte ihm auf seiner hohen Warte das schöne Rätsel der Schöpfung, und jede verließ ihn ungenügsamer als die vorhergehende. Während diese schweigenden Boten Gottes ihre sicheren Bahnen gingen, war er selbst aus der seinigen gelenkt; sein Element war der Menschengeist, der kleine Spiegel der Welt, und was nicht die engste Beziehung zu diesem hatte, das konnte seine Seele nicht auf die Dauer ausfüllen. Er betrachtete das wunderliche Schicksal dieses Lieblingskindes der Gottheit, das in seiner rastlosen grabenden Wißbegierde das Unmögliche vollbracht und selbst den Himmel bis auf eine kleine Entfernung zu sich herabgezogen hat, aber die kleine Entfernung nicht überwinden kann; das von den goldenen Kreisen des Firmaments die einzelnen Geheimnisse, selbst ihr Gewicht und ihre Schwerkraft, herausgegrübelt hat und nur das Hauptgeheimnis nicht weiß! Er sah sie vor seinen Augen gehen und wiederkommen, er glaubte das Sausen zu hören, womit sie durch die unendlichen Räume hinflogen, – aber er konnte keine Brücke zu ihnen schlagen, die sie an das Auge, durch das er die Welt zu beschauen angewiesen war, an sein eigenes Ich geknüpft hätte.


  Ermüdet vom vergeblichen Spähen in die stumme Himmelsferne war er einst in einer lauen Nacht auf dem Walle eingeschlummert. Die wenigen Schildwachen, welchen die Festung anvertraut war, gingen entfernt von ihm auf und ab, und das eintönige »Wer da«, womit sie einander anriefen, störte ihn längst nicht mehr. Das Rondell, worin er gerne zu verweilen pflegte, war unbewacht, und so kam es, daß er seinen nächtlichen Aufenthalt auf dem Walle häufig der Festungsordnung zuwider verlängerte. Er hatte sich auf einen Stein am Boden gesetzt und im Schlafe den Kopf an die Mauer angelehnt.


  Da weckte ihn ein leises Geräusch in seiner unmittelbarsten Nähe. Eine dunkle Gestalt stand vor ihm. Er blickte in ein lauerndes Auge, das auf ihn geheftet war, und erschreckt sprang er auf.


  »St!« rief eine Stimme, und er erkannte den Soldaten, dem er seine Strafe abgewendet hatte. Er trug ein Bündel Seile auf dem Arm.


  »Was wollt Ihr da?« fragte Heinrich leise.


  »Durchgehen!« erwiderte der Soldat. »Wollen Sie mich verraten?« – In seinem Tone lag eine Mischung von Vertrauen und Drohung.


  »Was fällt Euch ein?« sagte Heinrich, »bedenkt doch, Ihr habt eine der schlimmsten Stellen ausgewählt.«


  »Sie ist nicht bewacht,« sagte der andere, »also ist sie auch nicht schlimm. Mit dem Seil komm' ich schon hinunter. Im Graben liegt eine Leiter, die hilft mir die Gegenmauer hinauf.«


  Heinrichs Teilnahme war im höchsten Grad erregt; er stellte ihm die ganze Gefahr seines Unternehmens vor und sprach ihm zu, noch eine Weile Geduld zu haben und auf eine Änderung seines Schicksals zu hoffen.


  »Sie haben gut reden,« erwiderte der andere trocken. »Jetzt bin ich da, und zurück will ich nicht. Wenn Sie mich mit Reden aufhalten, so bin ich verloren; jeden Augenblick kann's einer Wache einfallen, daher zu kommen. Also sagen Sie's kurz und gut, ob Sie mich zu Grunde richten wollen. Einen anderen schlüg' ich tot, Ihnen kann ich nichts zuleide tun.«


  Heinrich bedachte sich einen Augenblick. »Ich habe kein Recht und keine Pflicht, mich in die Sache zu mischen,« sagte er. »Überlegt noch einmal meinen wohlmeinenden Rat und dann – tut, was Euch Gott ins Herz gibt.«


  »Das will ich tun,« war die ruhige Antwort. Der Soldat entwickelte sein Seil, und Heinrich, der ihn unwiderruflich entschlossen sah, eilte leise hinweg und auf sein Zimmer, wo er mit klopfendem Herzen ans Fenster ging und jeden Augenblick die Lärmkanone zu hören erwartete.


  


  42.


  Denn Red' und Antwort geben,

  Das schließt der Menschen Bund,

  Wie lange währt das Leben?

  Wie bald verstummt dein Mund!

  Der Mensch hat nichts so eigen,

  Als Red' aus treuer Brust.

  Dem Steine laß das Schweigen!

  Es macht ihm wenig Lust.


  


  Nach einer ruhig zugebrachten Nacht wurde er ziemlich früh zum Kommandanten berufen. Er fühlte eine Anwandlung wie von bösem Gewissen und mußte sich fragen, ob er denn etwas Unrechtes getan habe. »Sieh zu,« sagte er sich, »daß du nicht dieser despotischen Atmosphäre verfällst und etwas Knechtisches annimmst! Wenn ein Deserteur mit deinem Wissen fortgekommen ist, so kannst du seinem Chef deshalb frei in die Augen sehen; bist du ja doch keiner von dessen Schergen.«


  Seine Besorgnisse waren unbegründet, der General zeigte eine ganz unbefangene Miene. Er traf Hahn bei ihm und erfuhr aus den ersten Worten, daß dieser, auf eine etwas entlegene Pfarre ernannt, eben seinen Abschiedsbesuch mache. Eine innige Wehmut ergriff ihn bei dem Gedanken, daß er den liebgewordenen Freund jetzt verlieren solle. Auch dieser zeigte eine weiche Stimmung und sah ihm unter dem Reden oft mit besonderer Herzlichkeit in die Augen. Er versprach, auch jetzt noch dann und wann zu kommen. Der Kommandant sprach von der Besetzung seines bisherigen Dienstes und äußerte Wünsche und Vermutungen. Heinrich aber mußte immer wieder an seinen Soldaten denken und war verwundert, alles so ruhig zu finden. Als Hahn aufbrach, um noch einen Besuch bei Schubart zu machen, beurlaubte er sich ebenfalls. Der Kommandant rief ihm mit einem Wink auf den Pfarrer nach. »Petre, der Hahn krähet, willst du deinen Herrn und Heiland noch länger verleugnen?« – Unser Freund war unangenehm betroffen, empfahl sich aber mit einem Scherze.


  Der Pfarrer lenkte seine Schritte an der nach dem Platze führenden Treppe vorüber und auf den Wall hinaus. Heinrich folgte ihm und antwortete freundlich, aber abschneidend, so oft er ein Gespräch beginnen wollte. Eine geheime Tücke ließ es ihm nicht zu, irgend ein Stichwort von sich zu geben; denn er ahnte, was kommen würde. Sie sahen lange Zeit schweigend in die Ebene hinab, wo die Saat schon hoch und golden stand. Ihre Spitzen, von einem leichten Winde bewegt, schlugen Wellen, die unruhig in reizender Schwankung über die Gegend hinliefen.


  Der Pfarrer schien dieses geharnischte Schweigen zu verstehen und wurde traurig. Endlich, da er sich nicht allzu lang verweilen konnte, begann er geradezu: »Ich scheide von Ihnen,« sagte er, »und mit bangem Herzen. Könnte ich Sie als einen Geborgenen zurücklassen! Mein Freund, mein Bruder! Ich habe es jenem eifrigen Manne versprechen müssen, Sie gewinnen zu helfen – nennen Sie es daher keine Unbescheidenheit – auch mein eigenes Herz drängt mich – Sollte denn so ein redlicher Mensch der Wahrheit widerstehen können?«


  »Teurer Freund, ich weiß, was Sie sagen wollen,« versetzte Heinrich, »ich sah es Ihnen längst an den Augen an. Lassen Sie mich kurz antworten, ich möchte Ihnen nicht wehe tun. Sie sind mir so lieb, daß ich Ihnen zu Gefallen Ihr System annehmen könnte, wenn Ihnen mit dem hohlen Nachbeten gedient wäre. Auch fühle ich mich durch manche Fäden mit Ihnen und Ihren Glaubensgenossen verknüpft. Ich protestiere wie ihr gegen das ungeistige und ungöttliche Wesen unserer Zeit. Auch ich sehe die Menschheit in einem stumpfsinnigen Traume wandeln und erkenne, daß sie vom Geist durchdrungen und gleichsam wiedergeboren werden muß. Diese Geistesarbeit mag einigermaßen mit dem zusammentreffen, was ihr den Glauben nennt. Deshalb lob' ich's auch, daß ihr zu allermeist auf den Glauben dringt und jener ärmlichen Moral entgegenkämpft, jener negativen Tugend, die von fastenden Mönchen aufgebracht worden ist und den Menschen austrocknen will, statt ihm ein gesundes Blut beizubringen. Aber, um die ganze Kluft, die zwischen uns ist, mit einem Mal zu bezeichnen, muß ich erklären, daß ich eure Blut- und Satisfaktionstheorie, den Eckstein eures Glaubens, niemals habe begreifen können. Hieraus folgt von selbst, daß ich die heilige Geschichte der alten und neuen Schrift, so heilig sie mir in gewissem Sinne ist, nicht buchstäblich nehmen kann.«


  »Es bricht mir das Herz,« sagte der Pfarrer, »daß ein Mann, den ich lieben muß, keine Religion haben soll.«


  »Es gibt keinen Menschen ohne Religion!« rief Heinrich. »Das wird aber freilich in Ihren Augen nichts Besonderes sein.«


  »Nein,« erwiderte der Pfarrer, »und es ist auch keinem wohl bei dieser vagen Religion. Gestehen Sie mir offen, ist es Ihnen völlig wohl? Empfinden Sie kein inneres Mißbehagen? Nichts von dem, was der Apostel ausdrückt, wo er sagt; ›Ich elender Mensch, wer wird mich erlösen von diesem Leibe des Todes?‹«


  Heinrich lächelte. »Sie gehen nicht ohne Schlauheit zu Werke, mein Freund,« sagte er, »und gleichen dem Arzte, der den Menschen ein Gemälde von Symptomen entrollt, um sie seinem Rezepte zu unterwerfen. Indessen, was sollte ich es Ihnen leugnen? Ihr Prognostikon vom Unbehagen, vom Staubgeschmack, wenn Sie so wollen, trifft bis zu einem gewissen Grade bei mir zu. Wenn dagegen Sie und Ihre Glaubensbrüder sich einer ewig ungetrübten und – ungezwungenen Heiterkeit erfreuen, so bin ich nicht mißgünstig, möchte freilich gerne tauschen, wofern es ohne Gewaltsamkeit geschehen könnte. Wollen Sie aber, wie mir scheint, andeuten, daß das Gefühl, nach dem Sie fragen, ein Ausfluß des bösen Gewissens sei, daß es von dem Bewußtsein stamme, dem anklopfenden Geiste der Wahrheit zu widerstreben, dann versündigen Sie sich an mir. Ich suche nichts als die Wahrheit, und wenn Ihre Überzeugung mir heute als die Wahrheit aufgeht, so bin ich heute noch der Eurige. Bis dahin aber müssen Sie eben denken, ich habe kein Talent dazu.«


  »Kein Talent, ein Christ zu sein!« rief der Pfarrer. »Von Ihnen hätt' ich eine so frivole Rede nicht erwartet.«


  »Nein, in allem Ernst,« entgegnete Heinrich, »der Ausdruck hat seinen guten Sinn. Wenn ich Sie mir betrachte als einen Mann, der in nicht geringem Grade mit Geist begabt ist und dabei ein redliches Herz hat, daneben aber mich, der ich mir gleichfalls eines redlichen Willens bewußt bin, so muß ich mich in der Tat fragen, ob zu dem Verständnis, auf dem Sie bestehen, nicht vielleicht auch ein besonderes Talent erforderlich ist, wie zur Malerei, zur Dichtkunst und dergleichen mehr? So viel ist wenigstens gewiß, daß den Talenten etwas katholisch Exklusives innewohnt; auch glaube ich mich zu erinnern, daß schon einer, der außer seiner Profession von nichts wissen wollte, ein ›Pietist in seiner Art‹ genannt wurde.«


  »In welchen Spitzfindigkeiten müssen Sie sich herumwinden, um der Wahrheit zu entgehen!« sagte der Pfarrer lächelnd. »Dieses Talent ist allen Menschen gegeben, und keiner kann sich entschuldigen, ein zu geringes Pfund erhalten zu haben. Ich hoffe, daß auch Ihnen das Ihrige noch Zinsen tragen wird, wenn Sie seinen Geist redlich, wie Sie sagen, auf sich wirken lassen.«


  »So erklären Sie mir aber doch, warum er mich – in Ihrem Sinne – so unvollkommen erschaffen hat, daß mir das Licht nicht aufgehen will?«


  »Er hat Sie erschaffen wie Ihre Brüder,« sagte Hahn, »und die Ursache, warum Sie nicht zur Wahrheit kommen können, stammt eben von der Erbsünde, die Sie nur teilweise erkennen. Zu dieser Mischung von Trägheit und Hochmut sind wir alle geneigt. Sie müssen eben Gott um Vollkommenheit bitten.«


  »›Seid vollkommen wie euer Vater im Himmel vollkommen ist.‹ Wohl gedenke ich dieses großen Gebotes, das nach unserer seltsamen Entstehung aus Staub und Himmelsfeuer eine schöne Unmöglichkeit ist, uns gegeben, um immer daran emporzusehen. Es deutet mir eben auf jenes Durchdringenlassen des Stoffs vom Geist, es deutet mir auf die Licht- und Gottesblicke in der Geschichte der Menschheit wie im Leben des einzelnen.«


  »Der schönste Licht- und Gottesblick,« sagte der Pfarrer, »ist eben doch, daß er unsere Sünden auf sich genommen und durch sein Blut uns erlöset hat.«


  Sie gingen eine Weile stillschweigend auf dem Walle hin und her. »Es ist der uralte Gegensatz,« sagte Heinrich zu sich selbst, »Glauben und Denken! Sie sind beide aus einer Wurzel erwachsen und werden unter verschiedenen Formen immer wiederkehren. Vielleicht ist das Denken die Religion der Männer, oder sollte es wenigstens sein; den Glauben scheint die Natur eher den Frauen zugedacht zu haben.«


  Durch eine sonderbare Gedankenverbindung kam ihm hier Amalie in den Sinn, die er ganz vergessen zu haben glaubte. »Ihre Arznei,« sagte er zu Hahn, »möchte wohl für die Herzenshärtigkeit meiner ehemaligen Schwägerin gut sein, die mich, wie ich vermuten muß, um eine geliebte Braut gebracht hat. Hören Sie an! Kann ich auch nicht ganz der Ihrige werden, so will ich Ihnen doch die Offenheit eines Freundes beweisen.«


  Unser Held, in dessen erregtem Herzen Weltgeschicke und persönliche Beziehungen lebhaft durcheinander gingen, erzählte seine Begebenheiten mit heftigen Klagen gegen die herbe Amalie, und wenn es ihm auch nicht unwillkommen sein mochte, die peinliche Unterredung mit einem anderen Gegenstande zu unterbrechen, so bewies er doch durch diese sonderbare Episode seinem Gegner, wie der entschiedenste Widerstreit der Geister das innigste Anschmiegen der Herzen gestattet, ja zuweilen hervorruft. Hahn schien jedoch auf die Geschichte des abgebrochenen Verhältnisses wenig hinzuhören und kehrte, nachdem er lächelnd für diesen Beweis von Vertrauen gedankt hatte, alsbald in das verlassene Gesprächsgeleise zurück.


  »Der redliche Zweifler, dem die persönliche Anknüpfung an das Erlösungsgeheimnis fehlt,« begann er, »wird sie wohl am leichtesten finden, wenn er die Erziehung der Menschheit durch die Offenbarung im ganzen und großen betrachtet. Fassen Sie den wunderbaren Gang des Christentums ins Auge, überschauen Sie seine Vergangenheit und schließen Sie von ihr auf die Zukunft – können Sie noch zweifeln?«


  »Daß es noch seinen kopernikanischen Prozeß durchzumachen haben wird? Nein, das bezweifle ich nicht!« warf Heinrich hin, vielleicht ein wenig verstimmt durch die Gleichgültigkeit, womit er seine vertrauliche Mitteilung aufgenommen sah.


  »O starker Geist, mit einem Wörtlein glaubst du es zu fällen!« rief der Pfarrer spottend. »Und doch,« setzte er hinzu, »wenn ich die Manöver der jetzigen Theologie ansehe, diese verdeckten Apostalien ohne Courage, so ist mir ein solcher Heide lieber. Sie gehen wenigstens offen und gerade, und einem solchen kann Gott am ehesten beikommen.«


  »Bin ich auch ein Spötter und Heide in Ihren Augen,« entgegnete Heinrich, »so denke ich darum von der Sendung des Christentums nicht geringer als Sie. Es klingt zwar wie ein Spott im Hinblick auf die Dogmenhändel, Waldenserkreuzzüge, Inquisitionsgerichte, die spanischen Bekehrungen in Amerika, auf all' die Religionskriege, die aus Anstiftung katholischer, lutherischer und calvinistischer Pfaffen diese schöne Erde verheert haben, aber dennoch ist es mir eine Wahrheit, daß Humanität das Mysterium und die Sendung des Christentums ist. Humanität im weiten Sinne des Wortes, der Himmel und Erde in sich faßt, Liebe, Hilfe, Produktion, Tat! Diese Sendung aber erfüllt es auf weiteren und verschlungeneren Wegen, als fromme Christen sich gewöhnlich träumen lassen; sie ist nicht in den engen Schoß der Kirche eingeschlossen, die vielmehr oft dagegen gehandelt und wider den heiligen Geist gesündigt hat. Ist diese Sendung einmal erfüllt, so wird – nicht die geistige Gestalt des Christentums, aber eure Dogmatik und eure schriftgemäße Buchstäblichkeit wird zerfallen wie der tönerne Glockenmantel, wenn das reine Metall im Gusse fertig ist.«


  »Ich selber glaube,« sagte Hahn, nachdem er einige Zeit vor sich hingesehen, »daß Gott uns vieles nur als Gleichnis gegeben hat um unserer Schwachheit willen und daß wir's erst nach unserer Vollendung im Geist und in der Wahrheit schauen werden. – Als Disputant,« setzte er nach einer Weile mit liebenswürdigem Lächeln hinzu, »bin ich zu tadeln, daß ich Ihnen Vorteile eingeräumt habe, worin Sie sich verschanzen konnten. Hätt' ich den Kampf regelrecht geführt, so wär's Ihnen vielleicht nicht so gut gegangen.«


  »Ich geb' es zu!« erwiderte Heinrich lachend, »mit der zunftmäßigen geistlichen Fechtart hätten Sie mich in die Enge treiben, ja wohl ganz schachmatt machen können; aber was würde solch ein Sieg Ihnen geholfen haben? Sehen Sie zurück auf die großen Disputationen des sechzehnten Jahrhunderts, die ja sogar eine politische Bedeutung hatten, was ist dabei herausgekommen?«


  »Eben darum,« sagte der Pfarrer, »hab' ich Sie nicht niederdisputieren, sondern kennen lernen wollen, und ich hoffe, wir haben uns beiderseits überzeugt, daß es uns um die Wahrheit zu tun ist und nicht ums Disputieren. – Wo soll ich Sie denn jetzt hintun? Sie gehören nicht uns und gehören auch der Welt nicht an. Es geht mir seltsam mit Ihnen, wir verstehen einander und verstehen einander wieder nicht.«


  »Die Wahrheit,« versetzte Heinrich, »ist gemeinsam wie das Licht, aber sie erscheint jedem in einer eigentümlichen Farbenbrechung, und der Punkt, wo sie dem individuellen Wesen und Bedürfnis des einen begegnet, wird dem anderen immer rätselhaft sein. Indessen gibt es für die kämpfenden Geister ein ahnungsvolles Friedensgebiet, das ist die Gesinnung, und in dieser, mein teurer Freund, fühle ich mich einig mit Ihnen.«


  »Gott gebe es!« rief Hahn. »Da Sie dem Geist nicht widerstreben, so wollen wir hoffen, daß er Sie in alle Wahrheit leiten werde. Ich fühle in diesem Augenblick lebhafter als je, daß die Liebe höher ist denn alle Erkenntnis, denn sie vermag die Kluft, welche die Geister trennt, zu überspringen. Leben Sie wohl! Wir werden einander nicht vergessen.«


  Tränen standen in beider Augen, als sie nach einer langen Umarmung auseinander traten.


  Als die Wellen, welche diese Unterredung aufgeregt hatte, wieder etwas ruhiger gingen, fühlte Heinrich den Drang, das Schicksal seines Soldaten zu erfahren, für den er eine innige Teilnahme empfand. Er umkreiste den ganzen Wall, ging auf den Platz hinab, dann wieder auf den Wall zurück, konnte ihn aber nirgends sehen. Nach ihm zu fragen, wagte er nicht, und doch konnte er bei der allgemeinen Unbefangenheit nicht glauben, daß er seine Flucht ausgeführt habe. Endlich näherte er sich einem jungen Soldaten, den er an einer abgelegenen Stelle traf. »Mein Freund,« redete er ihn an, »was war das für ein Lärm vergangene Nacht?«


  »Ein Lärm?« fragte der Soldat verwundert, »ich weiß von keinem Lärmen. Der Herr muß geträumt haben.«


  »Das ist möglich,« versetzte unser Freund und ging beruhigt weiter. Also war nichts vorgefallen. Aber warum bekam er ihn nirgends zu Gesichte? Er sah sich rings um und hatte allerlei Gedanken, aus welchen ihn ein Lied des zuletzt angeredeten Soldaten aufstörte.


  Kaum hatte er sich nämlich einige Schritte von ihm entfernt, so begann dieser zu singen:


  »Die Mörder flüchten weit von dannen,

  Graf Salis findet ihre Spur.

  Gleich sah er's ihnen an, von wannen?

  Er fängt und liefert sie nach Chur.


  Nach eingezogenen Berichten

  Gibt man sie der Justiz in Sulz.

  Wie? Gehn sie gern dahin? Mit nichten!

  Es mehrt das Zittern ihren Puls.«


  Heinrich wurde aufmerksam; der Name Sulz hätte allein schon hingereicht, sein Ohr zu fesseln. Er blieb stehen und hörte den kläglichen Galgenreimen zu, die schlecht zu der hübschen, lustigen Stimme des Soldaten paßten. Die letzte Strophe lautete:


  »Hannikel schließt die Todesszene,

  Sieht seine Brüder allzumal

  Am Strang, und stirbt mit wilder Miene

  Als ein Zigeunergeneral.«


  Heinrich wandte sich zu dem Burschen zurück und vernahm aus seinem Munde die Bestätigung dessen, was derselbe aus einem fliegenden Blatt gesungen hatte.


  »Woher wißt Ihr das alles?« rief Heinrich.


  »Drum bin ich von Sulz gebürtig,« erwiderte der Soldat, »und gestern hat mich mein Bruder besucht, der dabei gewesen ist und mir alles ausführlich erzählt hat.«


  Gesprächig und mit jenem Gefallen, den das Volk an Schauergeschichten findet, beschrieb nun der junge Mensch die Hinrichtung der vier, die bei dem Morde des Grenadiers die Hauptrolle gespielt hatten. »Die Weiber,« erzählt er, »hat man zum Zuschauen hinausgeführt, einen ganzen Wagen voll; da haben sie geschrieen und geheult und sich die Haare ausgerissen, daß sie im Wind umhergeflogen sind. Der Hannikel aber hat auf einem Stuhl sitzen und ebenfalls zusehen müssen, bis die Reihe an ihn gekommen ist. Und er hat den drei anderen immerfort zugesprochen und den Weibern auch; weil er aber zigeunerisch geredet hat, so sagt man, er habe sie angestiftet, daß sie seinen Tod mit Sengen und Brennen rächen sollten. Sein Beichtvater aber sagt, das sei eine gottlose Verleumdung, er habe ihnen zugesprochen, sie sollen ihre Strafe standhaft leiden und für den Herzog und den Oberamtmann beten; auch sei er ganz christlich gestorben. Mein Bruder sagt, es glaube nicht jedermann daran, weil man ihm einen katholischen Beichtvater zugegeben habe. Soviel ist einmal gewiß, wie man des Hauptmanns Bruder, den Wenzel, hinaufgezogen hat, da hat der Hannikel mit lauter Stimme zu singen angefangen, und da hat sich der Himmel mit Wolken überzogen, und wie er die Leiter hinauf sollte, da hat er noch um etwas Erde gebeten, das sie ihm abgeschlagen haben, und ehe man ihn von der Leiter stieß, habe er den Seinigen noch zugerufen, sie werden heut' alle in Maria Einsiedeln miteinander zu Mittag speisen, und kaum daß er tot gewesen ist, während der Nottele, den sie ungeschickt gehenkt haben, noch gezappelt hat, so ist ein grausames Unwetter ausgebrochen, wie auch die ältesten Leute in Sulz keines wissen, und hat geblitzt und gedonnert und Schloßen gegeben; und in den Schloßen sind die Haare wieder gekommen, die sich die Weibsleute ausgerissen haben, und diese Haare haben die Schloßen zusammengehalten, wie die Kettenkugeln, die vordem bei der Artollerie gebräuchlich waren, daß der Hagel weit und breit alles zusammen geschlagen hat. In Sulz heißt's bei allen Leuten: Dasmal einen Zigeuner gehenkt und nun und nimmermehr wieder.«


  Also der Soldat. Heinrich kaufte ihm sein Hannikelslied und einen umständlicheren Bericht über das Verbrechen, die Flucht nach Graubünden, Gefangennehmung, Urteil und Exekution, auf grauem Löschpapier gedruckt, um ein paar Groschen ab und eilte damit auf sein Zimmer, wo er das Heftchen mit eigentümlichen Gefühlen durchlas.


  Ein besonderer Abschnitt, der herkömmlichermaßen nicht fehlen durfte, war der geistlichen Vorbereitung der Verbrecher zum Tode gewidmet; und diese Abteilung war es, die den Leser vornehmlich mit Grauen erfüllte. – »Ein heidnischer Staat,« sagte er zu sich, nachdem er das löschpapierene Heft weggeworfen hatte, »betrachtet den Verbrecher als einen der Rache verfallenen Feind, den er einfach ausrottet, sei es, daß er ihn dem Henker oder der Privatvollstreckung der Beleidigten übergibt. Man mag dies roh nennen, doch ist es wenigstens konsequent. Der christliche Staat aber macht seinen Verbrecher zum Gegenstande eines Versöhnungsverfahrens, er läßt ihn nach allen Regeln beichtväterlicher Kunst zubereiten, bis er ihm den Frieden mit Gott und ein vollkommenes Bürgerrecht in einer höheren Welt errungen hat; und wenn er so weit mit ihm ist, versucht er dann etwa, ob nicht auch in dieser so viel niedrigeren Welt noch etwas aus ihm zu machen wäre? Nein, dann – erwürgt er ihn.«


  


  43.


  Wer kommt? Was seh' ich? O ihr guten Geister!

  Mein Roderich!


  Don Carlos.


  


  Tage und Wochen waren vergangen, seit unser Freund seine Wohnung auf dem berüchtigten Berge bezogen hatte. Er hatte den Mond mehrmals ab- und zunehmen sehen, und die Weinberge zeigten ihm, wenn er auf dem Wall spazierte, ihr herrliches Grün. Er war nicht mehr ganz so ruhig wie in den ersten Zeiten seiner Gefangenschaft. Auch schien es ihm neuerdings, als ob der Kommandant eine andere Miene gegen ihn angenommen hätte, und er glaubte dies veränderte Betragen seit jenem Abenteuer mit dem Deserteur wahrgenommen zu haben, von dem er zu seiner stillen Verwunderung immer noch nichts zu sehen und zu hören bekam; in unbefangeneren Stunden jedoch sagte er sich, es werde weiter nichts als getäuschter Religionseifer sein. Genug, es war ihm zu Mute wie einem Gast, der nachgerade fühlt, daß er seinen Freunden unangenehm geworden ist, nur daß ihm nicht wie diesem die Türen offen standen. Seine Tage verflossen in immer längerem Warten auf eine Wendung des Schicksals; manchen Morgen wachte er sogar auf mit dem Gedanken, ob nicht Lottchen vielleicht ihn zu besuchen komme, und mußte, wenn er sich die Augen ausgerieben hatte, über den tollen Einfall lachen, während Wehmut und Ingrimm wie schwere Wolken über seine Seele zogen. »Kannst du denn,« rief er einst nach einem solchen Erwachen, »kannst du nicht aufhören, von ihr zu träumen, unbewachtes törichtes Herz? Wenn sie es wüßte, sie würde laut auflachen, denn keine Feder ist leichter als so ein Mädchenherz.«


  Nun drangen auch Stimmen von der Außenwelt in seine Einsiedelei. Der Großfürst Paul von Rußland wurde mit seiner Gemahlin Sophie, der Nichte des Herzogs, am Hof erwartet, und die Nachrichten von den bevorstehenden Feierlichkeiten klangen so außerordentlich, daß sie auch auf der Festung alles von sich reden machten. »All' seine ehemalige Pracht,« hörte er einst bei einer Flasche Wein die jüngeren Offiziere erzählen, »werde der Herzog bei dieser Gelegenheit noch einmal aufflammen lassen und Fest auf Fest bereiten.« Besondere Aufmerksamkeit erregte eine beabsichtigte Jagd, zu welcher jetzt schon Vorbereitungen getroffen wurden, wovon selbst Rieger mit Erstaunen sprach. Sechstausend Hirsche sollten aus dem ganzen Lande nach der Solitüde zusammengetrieben werden, wo sie bestimmt waren, eine steile Anhöhe hinauf, dann in einen See zu rennen und daselbst aus einem Lusthause sich erlegen zu lassen. Eine glänzende Illumination der Solitüde sollte dieses Schauspiel beschließen.


  Nicht daß er sich nach dem Genusse dieser Herrlichkeiten gesehnt hätte, aber das unruhige Treiben, das von außen heransummte, das Gerede, das in seiner Nähe aufgeregt war, die allgemeine Sehnsucht der durch Beruf oder Unglück hier Angeschmiedeten weckte seine eigene Unruhe mehr und mehr. Was sein Gemüt durch jenes Waldleben mit seinen Phantastereien und Schrecknissen gelitten hatte, das war jetzt geheilt, und sobald die Kur zu Ende war, sobald hörte sie auch auf, wohltätig zu sein. Der Drang nach Freiheit wurde täglich heftiger, und die Gefangenschaft begann ihm nachteilig auf Leib und Seele zu wirken. In seine Arme kam oft ein Gefühl, als ob er die Wände sprengen müßte, während er sich zugleich schläfrig und matt am ganzen Körper empfand. Dazwischen erging sich seine Phantasie in den wohlbekannten Örtlichkeiten der Solitüde und sah dem geschäftigen Leben zu, das nun bald jene der Einsamkeit geweihten Räume wieder aus der Ruhe stören sollte.


  Aber alle Begierden traten zurück, als das Gerücht, daß der Herzog einen Besuch auf der Festung abstatten werde, sich bestätigte. Die ganze Garnison kam in Bewegung, um ihm nach Kräften einen brillanten Empfang zu bereiten, und Schubart schmiedete unermüdlich auf seiner Esse, aber nicht auf der vulkanischen, worauf die Gesänge der Freiheit entstanden.


  Unser Gefangener nahm an diesen Bewegungen nicht den mindesten Anteil. Gegen den wirklich wohlwollend gemeinten Vorschlag des Generals, nach dem Schauspiel sich dem Herzog in den Weg zu stellen und um seine Freiheit zu bitten, sträubte er sich mit seinem ganzen Stolze. »Seine Durchlaucht,« sagte er mit anscheinender Ruhe, »werden schon wissen, wann das Maß der Strafe voll ist.«


  Herr von Rieger zuckte die Achseln und sagte nichts weiter.


  Endlich kam der erwartete Tag und mit ihm der Herzog; aber er täuschte die Hoffnungen der Asperger, unter welchen das Gerücht verbreitet war, er würde die nordischen Gäste mitbringen. Diese waren noch gar nicht angekommen. Es befand sich niemand bei ihm als Franziska samt einem kleinen Gefolge.


  Heinrich zog sich, wiewohl mit klopfendem Herzen, in sein Schneckenhäuschen zurück und ging nicht einmal ans Fenster, um ihre Ankunft zu sehen. Auch das Theater reizte ihn nicht; er brachte den Abend in größter Stille und Einsamkeit zu und hörte nach dessen Beendigung die fürstlichen Wagen ruhig wieder abfahren. Bald darauf kam sein Nachbar an die Sprechlücke, verstimmt und fröhlich zugleich, der Herzog hatte das Schauspiel nicht ganz ausgehalten, doch schien er zufrieden zu sein, und, was die Hauptsache war, der Dichter hatte aus seiner Umgebung die Zusage erhalten, daß er binnen acht Tagen frei sein sollte. – Eine Flasche Wein war ihm auf seine Zelle nachgesendet worden. Der Leidensgefährte mußte sie mit ihm teilen; noch herzlicher teilte er die frohe Aussicht mit ihm. Schubart aber kreiste schon in tausend Plänen umher und versprach ihm, gleich für seine Befreiung zu intrigieren.


  »Da ist ja unser eigensinniger Trotzkopf!« rief ihm der General am folgenden Tag entgegen, als er in seiner Mittagspromenade auf dem Wall mit ihm zusammentraf. »Hätten Sie sich gestern gezeigt, wer weiß, was geschehen wäre? Der Herzog hat nach Ihnen gefragt.^


  »Darf ich das Nähere wissen, Exzellenz?«


  »O sehr gerne! ›Was macht Unser gefangener Waldphilosoph?‹ sagte er, ›hat er sich die Hörner noch nicht abgelaufen?‹ – Ich erwiderte der Wahrheit gemäß, daß ich keinerlei Bestie, weder mit Hörnern noch mit Klauen, in Ihnen gefunden habe. – ›Ich sehe schon,‹ sagte er hierauf, ›Unser Freund Rieger kennt ihn noch nicht, der kratzt mit fremden Klauen, wenn er keine eigenen hat‹.«


  Heinrich stutzte. »Daß diese Worte eine Beziehung haben, muß ich freilich vermuten, aber ich verstehe sie nicht.«


  »Noch ich! Besinnen Sie sich, vielleicht entdecken Sie einen Schlüssel. – Übrigens ist Serenissimus wegen des bevorstehenden hohen Besuchs in sehr gnädiger Laune. Er gab mir Befehl, wenn Sie sich die Hörner abgelaufen hätten, es ihn wissen zu lassen. Nun wäre eine gute Gelegenheit, was religiöses, etwa Selbstgespräche eines einsamen Denkers, aufzusetzen, die Sie durch mich an ihn gelangen ließen; wenn der Aufsatz etwa mit einem Gebet für Seine Durchlaucht schließen würde, so wäre es gar nicht so übel. Doch Sie verstehen das vielleicht sinnreicher einzurichten als ich. Nur wäre es gut, ein religiöses Sujet zu wählen; daraus ersähe er dann doch am besten, daß Sie sich die Hörner abgelaufen haben. Auch wäre es mir um deswillen lieb, weil darin zugleich ein Zeugnis liegen würde, wie die Gefangenen hier behandelt und angeleitet werden.«


  Die Ankunft eines Offiziers, der seinen Rapport abstattete, überhob unseren gequälten Freund einer peinlichen Antwort, und er benutzte den Augenblick, um sich davonzumachen. Seine Schritte führten ihn die Senkung des Walles gegen das Tor hinab, durch welches eben eine wunderliche Gestalt hereinschritt. Er erkannte sie, noch ehe er die Augen zum Gesicht erhoben hatte, an den Beinen und hätte aufschreien mögen vor Überraschung und Freude. »Schiller!« rief er, »sehen wir uns endlich wieder!«


  Der Regimentsmedikus, denn er war es wirklich, sprang dem lang vermißten Freunde an den Hals und rief. »Bei den Gebeinen meines Roller! Das ist ein unverhofftes Zusammentreffen. So hat das Gerücht also doch nicht ganz gelogen: während einer und der andere versicherte, du seiest Gott weiß in welchem Auftrag nach Mömpelgard geschickt, schlich eine leise Sage um, die dich aus höchst abenteuerlichen Ursachen auf Hohenneuffen wissen wollte. Der gute Streicher pilgerte einmal dorthin, kehrte aber unverrichteter Dinge zurück. Nun wie ist's denn? Was hast du getan? Was ist dir widerfahren? Bist du wirklich als Gefangener hier? Doch geht's dir leidlich, wie ich sehe.«


  Heinrich unterbrach den Strom der Erkundigungen mit dem Versprechen, alles am geeigneten Orte und in der gehörigen Ordnung beichten zu wollen. »Komm mit zum Schulmeister,« sagte er, »der schenkt einen echten Räuberwein. Wir haben einander lang nicht Bescheid getan.«


  Der wandernde Dichter wischte sich mit einem durstigen Lächeln den Schweiß von der Stirne und folgte bereitwillig. »Eigentlich,« sagte er, »bin ich gekommen, mein künftiges Logis zu besehen. In der Tat, wir können noch Arrestkameraden werden, ich bin mit der Festung bedroht.«


  Er erzählte ihm bei einer Flasche funkelnden roten Weines, wie ein Denunziant aus Haß gegen seinen Väter die Graubündner wegen der unartigen Rede Spiegelbergs ihm auf den Hals gezogen und dadurch den Herzog vollends ganz gegen ihn aufgebracht habe. »Bei Festungsstrafe,« sagte er, »hat er mir verboten, künftig etwas ohne seine allerhöchsteigenhändige Zensur drucken zu lassen. Das würde schöne Schulmeisterskorrekturen geben – was meinst du? Ist's nicht besser, die unzensierte und unverfälschte Begeisterung beim Schulmeister hier oben frisch aus der Quelle zu schöpfen? Und daß ich zweimal zur Aufführung der Räuber in Mannheim war, ist auch verträtscht worden. Die Weiber können's Maul nicht halten. Damit war aber zugleich mein Chef kompromittiert –« – »Was?« unterbrach ihn Heinrich, »der kleine Augé sollte dir zu dramatischen Reisen verholfen haben?«


  »Nein, der überzählige General hat nichts davon gewußt, so wenig als von seinem Regiment. Der eigentliche Kommandeur desselben war es, der gute freundliche Oberst Rau, der meine Meldung als krank annahm und mir vergnügte Reise wünschte. Nun denke dir, was geschieht. Es ist ein wahrer Roman. Vor einigen Tagen schickt mir Serenissimus ein Pferd aus dem Marstall, mit dem Befehl, sogleich zu ihm nach Hohenheim zu kommen und keinem Menschen etwas davon zu sagen. Wie verblüfft ich droben ankam, kannst du dir selbst ausmalen. Der Herzog aber empfängt mich wider alles Erwarten äußerst gnädig, behandelt mich ganz wie einen Gast, führt mich in seinen Anlagen herum –«


  »Ei, gerade so hat er's mir auch gemacht!« unterbrach ihn Heinrich.


  »Und bist dennoch hier!« lachte Schiller. »Auf einmal, wie ich mich am wenigsten versehe, bleibt er vor mir stehen und sagt: ›Er ist auch in Mannheim gewesen, ich weiß alles, ich sag', Sein Oberster weiß darum‹.«


  »Tout comme chez nous!« rief Heinrich. »Und daß du in Ungnade fortgekommen bist, ungefähr wie ich am Wirtshaus zur Stadt Rom die Zeche zahlen mußte, versteht sich von selbst.«


  »Bitten und Drohungen hat er an mich verschwendet,« sagte der Dichter. »›Ich lass' Ihn auf die Festung setzen, ich werde Seinen Vater vom Brot bringen!‹ Was blieb ihm zuletzt übrig als sein Leibsprüchlein: ›Geh' Er hin, es wird nachkommen!‹ Der Falbe, in der Tat ein treffliches Tier, blieb in Hohenheim zurück, und ich mußte per pedes Apostolorum heimwandern. Gleich bei der nächsten Parade fragte mich Augé, denn bei Paraden kommandiert er sein Regiment, höchst gestreng, warum ich nach Hohenheim gegangen sei, ohne mich bei ihm zu melden. Ad Mandatum Serenissimi specialissimum! erwidere ich, und der kleine Mann prallt zurück und sagt kein Wort mehr. Nun war aber die Geschichte gleich in ganz Stuttgart herum, und du kannst dir die Angst meines armen Obersten denken. Er getraute sich auf der Parade nicht, mit mir zu reden, und an jedem anderen Ort war es noch auffallender. Nun weißt du, daß am Seeltor ein Eingang in die Gärten hinter dem kleinen Graben ist, wo ich beim alten Balthasar wohne. Das Haugsche Haus aber steht durch einen Gang mit dem Elsäßerschen in Verbindung, in welchem, da es auf der Stadtmauer steht, gleichfalls eine Türe in die Gärten durchgebrochen ist. Den Schauplatz kennst du jetzt. Zeit der Handlung: Mitternacht zwischen gestern und heut. Dumpfes Rauschen des Nesenbachs durch sein Delta. Treten auf von verschiedenen Seiten: Oberst von Rau, ehrwürdiger Greis von achtzig Jahren mit Spuren von Feuer, und Räuber Moor, konfiszierter Mohrenkopf, etwas ins Blonde spielend –«


  »Tollkopf!« unterbrach ihn Heinrich lachend.


  »Nein, ich erzähl' dir's ein andermal vollständiger,« rief der Dichter, indem er sich wieder einschenkte. »Jetzt ist's an dir! ich bin gar zu egoistisch mit meinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Nur heraus mit der Sprache! denn eine Liebschaft ist doch im Spiele, darauf geht das ganze Gemunkel hinaus.«


  »Ich weiß nicht, ob das der rechte Name für die Sache ist,« versetzte Heinrich, »indessen kenn' ich die Welt zu gut, als daß ich mir's nicht gefallen lassen müßte. Aber sag mir, was denn eigentlich gemunkelt wird.«


  »Nun, daß eine Dame aus der Ecole eine Zeitlang vermißt wurde, ist ziemlich allgemein bekannt; wo sie aber war, das weiß niemand so recht zu sagen. Ein Gerücht, daß sie sich unter den Zigeunern aufgehalten habe, klang gar zu unwahrscheinlich und ist bald wieder eingeschlafen; ein anderes hat ihre Flucht mit dir in Verbindung gebracht.«


  »Das Unwahrscheinlichste ist diesmal, wie so oft, nicht eben das Unrichtigste gewesen,« erwiderte Heinrich und erzählte seine Abenteuer, während der Dichter behaglich ein Glas hinunterschlürfte. »Du mußt mir aber die tiefste Verschwiegenheit angeloben,« sagte er zum Schlusse.


  »Gewiß!« erwiderte Schiller, »aber einen prächtigen Spaß von deiner maurischen Prinzessin muß ich dir erzählen. Als sie wieder in die Ecole eingeliefert wurde, war Herr von Seeger zugegen und in seinem Gefolge unser alter edler Nies, unvergeßlichen Angedenkens. Der Intendant, der ihr vermutlich auf Pränumeration des herzoglichen Zornes die Hölle recht heiß machen wollte, sagte mit starrem Blick zu ihr: Tremblez, Madame! Die gutmütige Franzel aber erbarmte sich ihrer und nahm sie mit in ihre Zimmer, wo die Absolution bald genug erfolgt sein mag. Als sie nun abgegangen waren, wandte sich Nies zum Intendanten und sagte: Ew. Exzellenz haben ganz recht getan, sie eine Trampel zu heißen, denn das war doch in der Tat eine trampelmäßige Aufführung. – Nein, ich bitte dich, erstick' nicht! Aber es ist ein gutes Zeichen: wenn man dermaßen über eine so unidealische Bezeichnung einer ehemaligen Geliebten lachen kann, so muß der Paroxysmus ausgetobt haben.«


  »Und was sagte der Herzog zu dieser Niesischen ›Anmerkung‹, die ihm natürlich brühwarm hinterbracht wurde?«


  »Der Herzog hat sich vor Lachen geschüttelt, als er's erfuhr.«


  »Weißt du nichts von ihr?«


  »Gar nichts; doch scheint sie ganz wieder zu Gnaden angenommen zu sein. Ich wollte, ich könnte das auch von mir sagen; aber zwischen Serenissimo und mir ist eine Kluft entstanden, die nicht mehr größer werden kann. Daß ich meinen eigenen Weg gehen und meine Arbeiten nicht wie Schülerexerzitien von ihm korrigieren lassen will, daß ich die Räuber, mit Umgehung des Stuttgarter Theaters, das sie doch nicht angenommen hätte, in Mannheim aufführen ließ, daß ich endlich an meinem ehrlichen Obersten nicht zum Schelm werden mochte, das hat dem Faß endlich den Boden ausgestoßen. Und doch, wenn ich's recht bedenke, war mir die Suppe schon längst gekocht. Das hat in der Akademie schon mit Kleinigkeiten, Mißverständnissen, Zuträgereien angefangen. Es ist doch wunderlich, wie aus nichts endlich etwas werden kann.«


  »Die Gegensätze,« bemerkte Heinrich, »waren eben schon von Anfang an vorhanden, und unter den gegebenen Verhältnissen ist es kein Wunder, daß sie sich jede kleinste Veranlassung zum Zündkraut des Explodierens herausfanden. Es hat seine schöne Seite, mit einem Fürsten so persönlich zu stehen, wie wir mit dem Herzog in der Akademie und zum Teil auch außerhalb derselben standen, aber kein menschlicher Verkehr hält sich auf die Länge ohne gleiches Maß und Gewicht. Wenn der Fürst, eh' man sich's versieht, den orientalischen Fürstenmantel über den Menschen werfen kann, so hätte man sich lieber gar nicht menschlich mit ihm eingelassen.«


  »Gewiß!« rief Schiller. »Ein Fürst, den man nicht einmal geboren sein läßt wie andere Menschenkinder, sondern im Adreßkalender mit den Worten feiert: Seine Durchlaucht haben am 11. Februar 1728 die Zahl der Hohen in der Welt vermehrt! der muß manchmal Anwandlungen respektvollen Schauers vor sich selbst bekommen.«


  » Impotens dominatio! Fürwahr, der Lateiner hat nicht so unrecht mit seinem Ausdruck.«


  »Nun, in der Pfalz ist das anders bestellt; da hab' ich nichts dergleichen zu fürchten.«


  »Wie so? Was willst du damit sagen?« fragte Heinrich verwundert.


  »Konfession gegen Konfession!« sagte der Dichter, »du mußt aber ebenfalls verschwiegen sein. Ich habe Hoffnung, als Theaterdichter in Mannheim angestellt zu werden. Meine Bekanntschaft mit Dalberg wird immer fruchtbarer. Das ist ein Mann! Den solltest du kennen.«


  »Das wäre kein übler Tausch!« rief Heinrich. »Der Herzog hat den italienischen Hofpoeten von Mannheim schon so oft entlehnt, daß er wohl auch einmal einen Deutschen dagegen geben kann. Aber zum Glanz eines italienischen Poeten an einem deutschen Hof wird's mein armer Schiller niemals bringen, er müßte sich denn Sillieri oder Silleri oder dergleichen schreiben. Wie heißt der Mann Gottes in Mannheim?«


  »Der Hofpoet? – Potz Element, ich weiß es nicht!«


  »Ich auch nicht. Sieh' da, schon zwei deutsche Herzen, die ihn mit Vergessenheit bestrafen.«


  »Ei, da fällt mir ein – du erinnerst dich, daß ich dir an jenem anthologischen Abend mein Fürstengedicht gab – hast du's nicht bei dir? Ich hab's einem von den Mannheimer Schauspielern versprochen, und mein Exemplar der Anthologie ist mir abhanden gekommen.«


  Heinrich griff in die Brusttasche, zog aber die Hand zurück, als ob er dort eine Schlange berührt hätte. Er erbleichte: »Das hab' ich dir noch nicht gesagt,« rief er, »daß mir mein Portefeuille in Hohenheim auf Befehl des Herzogs, der wohl ein Versäumnis vom Schönbuch nachholen wollte, abgenommen worden ist. O Narrenspiel des Schicksals! So mußt' ich denn zum Verräter an dir werden, und in demselben Augenblicke – jetzt darf ich's dir wohl sagen – wo ich mit aller Freundeswärme für dich gesprochen hatte.«


  Auch der Dichter war etwas bedenklich geworden. »Die Anthologie liest er nicht,« sagte er, »denn er liest nur Geschriebenes. Aber meine Handschrift ist ihm freilich sehr bekannt – gab es doch eine Zeit, wo er mir meine Gedankenstriche nachahmte. – Laß gut sein!« sagte er, wieder aufgeheitert, »es ist ein Fädelein mehr, das mir forthilft. Meine Rolle hier ist ohnehin ausgespielt, und wenn ich nicht in Güte abkommen kann, so werd' ich, und zwar in sehr kurzer Zeit – Doch du hast an deinen eigenen Angelegenheiten zu tragen; genug, daß du die meinigen jetzt im allgemeinen kennst. Wäre nur der Boden dem Fasse schon ganz ausgeschlagen! Es ist nicht das allein – ich tauge überhaupt nicht mehr – ich fühle mich nicht mehr heimisch – O diese sogenannte schwäbische Gemütlichkeit! Wenn ich mich nicht schon halb als Ausländer fühlte, ich würd' ein derbes Wort darüber reden. Petersen, der nach allen statistischen Kleinigkeiten stöbert, hat herausgebracht, daß der Zichorienkaffee eine Erfindung unserer landsmännischen Industrie ist; ich mußte gleich an die Gemütlichkeit denken, als er mir's neulich sagte.«


  »Wir leiden beide an einem Übel, das sich nur durch Heimweh kurieren läßt,« versetzte Heinrich. »Aber gib acht! es wird dann vielleicht eine Zeit kommen, wo wir uns wieder nach unserem schwäbischen Hutzelbrote zurücksehnen.«


  »Wie Gott will. Doch komm', wollen jetzt nach unserem eingesperrten Patrioten sehen.«


  »Kannst du nicht warten, bis er seinen Spaziergang machen darf? Da könnten wir ihn zu einer Flasche Wein hierher schleppen. Gehen wir jetzt hin, so sind wir von offiziellen Gesichtern umgeben. In zwei Stunden finden wir ihn auf dem Wall.«


  »Ich muß heut' abend wieder in Stuttgart sein,« versetzte Schiller. »Was macht er denn?«


  »Ja, davon wäre viel zu sagen. Höre, was die unmittelbare Naturgabe betrifft, da können Sechse wie du nicht neben ihm bestehen! Das ist was Göttliches, nur den Mund auftun zu dürfen und die Geburt schlagfertig hervorspringen zu lassen, wie Minerven aus Jupiters Haupt.«


  »Das ist's ja eben, was mich so an ihn fesselt!« rief Schiller lebhaft. »Dieses überlegene unbegreifliche Talent! Wie gar nichts sind wir andern, die wir erst mühsam durch einen künstlichen Prozeß zu einer schweren Zangengeburt kommen!«


  »Dafür ist er aber auch ein Naturalist im schlimmsten Sinn des Worts, der nicht die entfernteste Idee von einer künstlerischen Durchbildung hat. Er vertraute mir, er habe einmal einen Roman schreiben wollen, die ›Geschichte eines Genies‹. Hätt' er's doch getan! Es wäre ihm ein gutes Mittel gewesen, über sich selbst klar zu werden; denn an ihm hab' ich gesehen, daß die geöffnete Lippe, die gelöste Zunge noch nicht den Dichter macht. Nun, wer kann's ihm übel nehmen, daß sein verkrüppeltes Schicksal auch seine Muse in die Tiefe mitgerissen hat! Und was er macht? das gäbe Rubriken! Das eine Mal köstliche Volkslieder, die man nach Jahrhunderten noch singen wird, als wären sie eben frisch entstanden –«


  »Ist das nicht genug für einen Dichter?«


  »Das andere Mal allegorische Schau- und Singspiele, durch Langeweile tötend, zu Ehren seiner gestrengen Gönner. Ich habe schon gedacht, ob sie nicht als heimliche Mordattentate anzusehen seien.«


  »Freiheit! Was tut man nicht um der Freiheit willen! Die falsche Münze läßt sich ja nachher ausmerzen.«


  »Du bist gegen andere liberaler, als gegen dich selbst.«


  »Und weiter?«


  »Dann macht er Gassenhauer für die Soldaten, die an Ungezogenheit ihresgleichen suchen, und daneben wieder geistliche Lieder, die wie Anatheme dagegen klingen.«


  »Das sind ein paar Musen über die Neunzahl.«


  »Neulich machte er ein Gedicht auf den Abzug des Pfarrers von Kornwestheim, worin der Vers vorkommt:


  Christi Füße, gleich wie Messing,

  Treten mehr als einen Lessing,

  treten Teufel selbst in Kot.«


  Schiller lachte laut auf. »Armer Lessing! Aber ein kostbarer Reim, wie mit dem Hammer geschmiedet!«


  »Cyklopische Arbeit!« lachte Heinrich.


  »Ja,« sagte der Dichter, »in Namenreimen ist er stark.«


  Heinrich rezitierte weiter:


  »Engel, die Befehle bringen,

  Rufen dich nach Echterdingen. –

  Geh und lasse dein Kornwesten,

  Sag es auch zu andern Gästen,

  Kommt, denn alles ist bereit.«


  »Da kannst du's selber lesen; es ist als fliegendes Blatt gedruckt worden, und ich habe es eben bei mir.«


  Schiller las murmelnd. »Ganz der fertige Improvisator!« rief er, »die Verse laufen, daß es eine Lust ist. Aber sieh' nur, da haben sie beim Lessing mitten im Text die Bezeichnung ›Irrlehrer‹ in Klammern beigesetzt, damit die Schafe gleich mit der Nase auf den Wolf gestoßen werden.«


  »Ja, da ist irgend ein gemeinnütziger Scholiast drüber gekommen.«


  »Messingfüße,« wiederholte der Dichter und wollte nicht aus dem Lachen kommen. »Ein schlechtes Pedal übrigens, das man weder am Helikon noch im Himmelreich dulden sollte. Und das pauvre Metall ist eine Blamage für unser reiches württembergisches Kirchengut.«


  »Hierin möchtest du ihm wohl unrecht tun,« bemerkte Heinrich. »Du weißt, er liebt, sich altertümlich auszudrücken, und das Wort ist älter als die moderne Komposition, für die es jetzt gebraucht wird. Früher aber bezeichnete es ein Metall, das theologisch wie ästhetisch zugelassen ist, nämlich das Erz.«


  »Das hätte der dienstfertige Scholiast auch beisetzen dürfen. Indessen hab' ich jetzt doch wieder was gelernt, und diese eure Erdwarze ist mir somit nicht bloß zum Gradus ad Parnassum, sondern sogar zur – Akademie geworden.«


  Er verbeugte sich feierlich gegen seinen vormaligen Lehrer.


  »Spotte nur!« versetzte dieser, »aber wenn man solange nicht auf dem Katheder gewesen ist, so mag man wohl einmal von der Lehrwut befallen werden. Doch du kannst ruhig sein, du findest bei mir weder Akademie noch Stoa, letztere freilich so wenig, daß du wohl tun würdest, statt des Schülers den Lehrer zu machen und mir eine Bergpredigt über Sanftmut, Friedfertigkeit und Geduld zu halten. Aber ich will dir nicht mit meinen Klagliedern beschwerlich fallen, da du an deinen eigenen Sorgen genug haben wirst.«


  »Laß mich nur erst in Mannheim sein und festsitzen!« rief der Dichter. »Ich will dir schon einen Boden bereiten, und dem Schubart auch. Wenn ihr nicht bald los werdet, so befrei' ich euch. Ja, sieh' mich nur an! Unter den Pfälzern weiß ich lustige Herzen, die wohl ein gutes Werk wagen um Mitternacht. Das muß sich alles geben. Komm'! Es wird sonst zu spät für mich.« – Sie gingen zu Schubart. Da aber General Rieger bei dieser Unterredung der beiden Dichter von Anfang bis zu Ende anwesend blieb, so fiel dieselbe steif und frostig aus.


  


  44.


  – – Das ist des Sängers Fluch.


  Uhland.


  Wiederum war eine von den bangen, stillen, dumpfen Wochen abgelaufen, welche keine Fußstapfen in der Seele hinterlassen, als Heinrich eines Abends über den Platz gehend, an den erhellten Fenstern des Schulmeisters vorüberkam. Er hörte Gläser klirren, auf den Tisch schlagen und erkannte Schubarts Stimme, die in heftiger Bewegung redete.


  In der Voraussetzung seines baldigen gänzlichen Freiwerdens, woran niemand zweifelte, hatte der Kommandant seine Kette verlängert, so daß er hie und da einen Abend außerhalb seiner Klause zubringen durfte. Ehe unser Freund zu einem rechten Entschluß gelangen konnte, war der Fuß dem Kopfe schon vorangeeilt, und er befand sich auf der Schwelle. Dort kam ihm der Schulmeister in der äußersten Bestürzung entgegen.


  »Was gibt es?« rief Heinrich.


  »Helfen Sie uns Herrn Schubart beruhigen! Er ist dahinter gekommen, daß man ihm die Freiheit trüglicherweise versprochen hat, und jetzt, da der Termin abgelaufen ist, tobt er und ist ganz außer sich. Er wird uns alle um den Hals reden.«


  Unser Freund eilte hinein und erblickte zunächst einen Hauptmann, der beiden Arrestanten schon manche Stunde freundliche Gesellschaft geleistet hatte und dem Dichter besonders wohlwollte. Heute saß derselbe in nicht geringer Beklemmung da und hielt, unschlüssig, ob er gehen oder bleiben sollte, sein Glas in die Hand gepreßt. Er gab dem Ankömmling einen heimlichen Wink, und Heinrich eilte, Platz zu nehmen.


  Oben am Tische saß Schubart mit brennendem, von Leidenschaft bewegtem Angesicht. Seine Augen glühten und starrten in die leere Luft. Er hatte den Eintritt des Freundes nicht bemerkt. Nun begann er mit einer Stimme, die zuerst wie das Murren eines erwachenden Löwen klang und dann zum Rollen des Donners sich steigerte: »Eine Zeit, und noch zwei Zeiten, und noch eine halbe Zeit! Harre hie, harre da! Warten, warten und immer warten aufs Bessere soll der Mensch. Im Grabe noch soll er auf den jüngsten Tag warten. Wenn ein Geist erlöst werden soll, so brüllt der Teufel: Hund, deine Zeit ist noch nicht! Wenn Leibeigene frei werden sollen, so schreit der Edelmann: das Volk ist noch nicht reif! Wenn Sklaven ledig werden sollen, krächzt ihr Barbar: man kann sie nicht freilassen, sie sind zur Sklaverei geboren!«


  Er schlug auf den Tisch: »Eine Flasche Wein, sag' ich!«


  Die Flasche wurde gebracht. Er goß sie auf einmal hinunter, daß der Schulmeister vor Grausen die Hände zusammenschlug. Dann stieß er sie auf den Tisch und rief, gen Himmel sehend: »Kannst du's denn noch länger dulden, wie deine Kreaturen dich behandeln? Deinen Purpur haben sie dir gestohlen und deine Majestät in Fetzen gerissen und sich darein gekleidet, und mit deinen Donnerkeilen pfuschen sie ein ärmlich Faschingswerk. Sie springen mit dir um, wie mit einem gichtbrüchigen alten Herrn, der kümmerlich von seinen Renten lebt. Wie? hast du keine Blitze mehr?«


  »Gott sei bei uns!« rief der Schulmeister, »er redet Lästerungen.«


  »Vornehmlich gegen diesen – diesen –«


  Der Hauptmann war aufgesprungen und hielt sich die Ohren zu, um dieselben nicht zu kompromittieren. Jeden Augenblick konnten andere Offiziere in die Wirtschaft kommen. Heinrich faßte den Rasenden am Arm und zog ihn fort. »Nicht hier! Nur hier nicht!« rief er.


  Schubart ließ sich willenlos hinausführen. »Wenn du dich nicht rührst,« schrie er, »so will ich mich schon selbst von diesem Galiotenleben zu befreien wissen.«


  »Nur still jetzt!« rief Heinrich, indem er ihn drückte und schüttelte, »Sie sollen und müssen sich Luft machen – aber nicht hier! Bedenken Sie die Gefahr, in welche Sie diesen treuen, anhänglichen Ehrenmann stürzen!«


  Der Hauptmann, der sich an seiner anderen Seite hielt, tat ebenfalls sein möglichstes mit Zureden; beide sprachen zugleich in ihn hinein, so daß er nicht zu Worte kommen konnte.


  So schleppten sie ihn nach dem Wall, wo sie ihn am sichersten von unberufenen Hörern ferne halten konnten. Er ließ sich ruhig führen und war ganz still geworden. Mit einer stummen Gebärde voll schwerer Anklage wies er auf den Turm, in welchem er so lang geschmachtet hatte. Dann ging er mit großen Schritten vor seinen Begleitern her. In der Dichtung gegen Stuttgart, das in der Ferne hinter seinen Hügeln verborgen lag, ragte eine alte Bastei mit hohem Rasenaufwurfe über den Wall. Mit einem Sprung hatte er sie erstiegen. Die beiden fürchteten, er wolle sich über die niedere Brustwehr in den Graben stürzen; sie eilten ihm nach und suchten sich seiner wieder zu bemächtigen; er aber riß sich los, daß beide zurücktaumelten, trat gegen den Rand vor und rief mit ausgestrecktem Arm in die Nacht hinaus: »Schläfst du schon, Tyrann? Du sollst nicht schlafen! Durch die schweigende Ferne dringe der Ton meines Fluchs zu dir! Pocht dir das Herz? Hörst du es rauschen in der Galerie? Siehst du, wie die Fenstervorhänge sich bewegen? Rufe deine Kämmerlinge und laß dir die Unruhe von der Seele wegschwatzen. Schicke die Bedienten mit Laternen auf die Felder und Hügel hinaus, ob ein Gewitter im Anzug sei. Umsonst, durch alles Geplauder, durch alles Getümmel deiner Hoflarven hindurch dringen die Seufzer derer, die du eingekerkert, die Schatten derer, die du elend gemacht hast.


  »Oder wiegst du dich in den Armen feiler, bezahlter Liebe? Sie lohne dir, wie du anderen gelohnt! Die siedende Feuerpein dir in die Knochen, der du den Armen wegreißest aus den keuschen Umarmungen seines Weibes, von dem süßen Lallen seiner unmündigen Kinder! Der du ihn einlullst mit lockenden Versprechungen der Freiheit, und ihn mit teuflischem Hohn wieder hinunterschleuderst ins Kerkergewölbe.


  »Nein, du hast kein Herz! Du hast meinen Sohn, dem du die Affenanstalt deiner Schulmeisterslaune öffnetest, du hast ihn in eine Abteilung mit dem Sohne meines Verräters zusammengesteckt, weil er von derselben Leibesgröße war. Du weißt nicht, daß Menschen menschlich empfinden! Weißt nicht, wie es der freigeborenen Seele des Dichters ist, wenn er im Käfig sitzt und die Vögel draußen vorüberfliegen sieht! Weißt nicht, was die verlassene Witwe fühlt, wenn sie ihr einsames Lager mit Tränen badet, während du den deutschen Voltaire, wie du ihn nennst, zum Christentum zurückführen willst, fratzenhafter Defensor du der Religion!


  »Fluch dir, ewigen Fluch! Nimmer sterbend soll der Wurm an dir nagen, und dein Feuer soll nicht auslöschen! Sei einsam in deinem Alter, einsam in deiner letzten Stunde! Keinen Tropfen der Linderung flöße Liebe dir in die verdorrten Lippen, wenn der heiße Todesengel drauf sitzt; denn du hast keine Seele geliebt! Wie du die Menschen mißhandelt hast und nur zu Mitteln deiner Selbstsucht gemacht, so finde keinen, der's wohl mit dir meint! Falsche Zungen seien um dich, mit dem leeren Geplapper der Schmeichelei, das allein willkommen ist, Lobredner ins Gesicht und Fratzenschneider hinterm Rücken, aber keine Seele, die es treu mit dir meint! Fühle das in deiner Todesstunde! Übersieh, von einem Engel aufgedeckt, dein ganzes Leben! Empfinde heulend, wie reich es gewesen wäre, wenn du Herzen um dich versammelt hättest! Sieh' es noch mit an, wie sie ekel vor deinem absterbenden Leichnam fliehen, und erzähl' es deinem Hochmut, wie du vergessen bist, noch eh' du die Augen geschlossen hast!


  »Fluch dir, eitler Verderber! kindischer Peiniger! Was du am meisten fürchtest, das komme über dich! Sei lächerlich und ein Spottlied bei den Männern! Spurlos zerfallen die Gebilde deiner Eitelkeit, deine Schlösser, deine Gärten mit ihrer hohlen Pracht, und dein Stolz, das Spielzeug deiner Ruhmsucht, deine Affenschule werde nicht mehr gesehen! Dann möge ein Teufel deine Seele aus den tiefsten Klüften heraufreißen und zuhören lassen, wie die Nachwelt über deinen Trümmern – nicht schmäht, nicht flucht! Das wäre noch Nahrung für deinen Hochmut! Nein, wie sie mit einem geringschätzigen Lächeln von dir redet und unwillig zu einem anderen Gegenstande eilt. Dann zucke die Wut in deiner ohnmächtigen Faust! Dann lodere die alte Götterlaune, den Verwegenen zu zerschmettern! Vergebens, du bist ein jämmerlicher Schemen, nichtiger als die ärmste Kreatur, die über deinem Grabe Kehricht sammelt. Das sieh' mit an und laß es an dir fressen durch alle Ewigkeiten hindurch!«


  Die beiden Zeugen dieses Fluches waren entsetzt zurückgetreten. Der Dichter wandte sich um, indem er die Hand gegen Stuttgart schüttelte.


  »Schonen Sie sich doch!« wagte Heinrich endlich zu sagen, »solch' übertriebenes Stürmen muß Sie ja zu Grunde richten.«


  »Im Gegenteil!« erwiderte Schubart ganz gleichmütig, während er den Arm an sich zog, »da hat sich meine Natur entladen, wie in einem Gewitter. Jetzt ist mir's wieder leicht, alles rein vom Herzen herunter; also muß es wohl dort drüben eingeschlagen haben. Übrigens still jetzt! Es geht mir etwas im Kopfe herum.«


  Er stieg sinnend und murmelnd von dem Hügel wieder auf den Wall hinab; die beiden anderen folgten ihm besorgt.


  »Ich hab's!« rief er endlich. »Kommt, trinken wir noch ein Glas, es gilt, eine Geburtstunde zu feiern.«


  »Nein,« rief Heinrich, »Wein ist Gift für Sie. Keinen Tropfen mehr!«


  Aber der unaufhaltsame Mann hatte sich schon losgerissen und stürmte auf dem kürzesten Wege zum Schulmeister zurück.


  »Folgen Sie ihm,« sagte der Hauptmann, der bisher treulich ausgehalten, »ich will in aller Eile die Posten visitieren, ich bin bald wieder da. Gottlob nur, daß niemand in der Nähe war!«


  Als Heinrich eintrat, fand er den Dichter zu seiner Verwunderung und Freude bei einem Glase Wasser. Er hielt es ihm lächelnd entgegen; der Schweiß rann ihm in Strömen von der Stirne. »Setzt Euch!« rief er dem Eintretenden entgegen, »schreibt! Ihr wart ja schon einmal mein Amanuensis.«


  Die Türe ging auf, und ein junger Mensch trat herein mit der Frage, ob Herr Schubart noch da sei.


  »Bist du es, mein Söhnchen, mein Furierchen, mein kleiner St. Johannes? Du kommst eben recht: setz dich und schreib! Du bist doch der beste Sekretär, den ich finden kann. – Schreibzeug, Schulmeister! Und gebt ihm Wein! – Was bringst du denn da?«


  »Das Schauspiel,« sagte der Furier, »das ich so schön für Sie abschreiben sollte. Sehen Sie, ob's gut geraten ist.«


  »Wie?« rief der Dichter mit einem dämonischen Lächeln, »das Schauspiel auf den durchlauchtigsten Besuch? Den Panegyrikus? Das ist ja ganz einzig! Höre, den nimmst du zur Unterlage! So, und nun schreib!«


  Da liegen sie, die stolzen Fürstentrümmer,

  Ehmals die Götzen Ihrer Welt!


  Der Furier schrieb, und in Hand und Gesicht drückte sich die krampfhafte Anstrengung aus, den sturmschnellen Worten des Dichters nachzukommen. Heinrich, der im Fenster lehnte, hob sich immer höher, wie von nächtlichen Gewitterwolken getragen. Der Hauptmann war inzwischen wieder eingetreten und hörte mit bedenklicher Miene zu, beständig nach der Türe sehend, ob keine gefährliche Zuhörerschaft anrücke.


  Der Dichter schloß endlich:


  Wo Todesengel nach Tyrannen greifen,

  Wenn sie im Grimm der Richter weckt,

  und ihre Gräu'l zu einem Berge häufen,

  der flammend sie bedeckt.


  »Hast du geschrieben, mein Söhnchen?« sagte er, während die Feder noch flog. »Nun sieh' einmal nach der Unterlage, ob's nicht durchgebrannt hat auf die untertänigen Krackelfüße drunter, ob nicht eine Durchlauchtigkeit die andere gefressen hat. – Mach' die Überschrift!« rief er ihn an, da der Furier in seinem ordonnanzmäßigen Gehorsam nach dem gefährdeten Schauspiel sehen wollte. Dieser warf geschwind die Papiere wieder zurecht und erhob die Feder, das Diktat erwartend.


  »Die Fürstengruft!« rief Schubart nachdrucksvoll und sah sich mit großen Augen um. – »Ich habe das in mir herumgetragen,« sagte er nach einer Weile, »seit ich einmal in der fürstlichen Gruft zu München ein erschütterndes Requiem hörte. Nun werden die Toren sagen, es sei eine Elegie in einer Schloßkapelle. Ich weiß es besser – Wein her! – und will's euch ins Ohr vertrauen. Es ist von keiner Schloßkapelle – es ist von Deutschland die Rede – Wein her! – wenn das einmal eine Fürstengruft sein wird. Heran da! wir wollen inzwischen die Exequien halten. Deutschland eine Fürstengruft!«


  Heinrich riß ihm die Flasche, die er schon zur Hälfte geleert hatte, aus der Hand, und die beiden Freunde mußten beinahe Gewalt anwenden, um ihn auf sein Zimmer zu bringen. Die Aufsicht war neuerdings etwas schlaffer geworden. Der Hauptmann gab der Schildwache, die ihnen aufschloß, einen bedeutsamen Wink, Heinrich drückte ihr ein Geldstück in die Hand. Schubart glühte wie im Fieber. Sie hatten unsägliche Mühe, bis sie ihn endlich im Bette sahen, und mußten ihn mehrmals am Aufstehen verhindern. Endlich schlief er ein.


  »Wir gehen nicht weg,« sagte der Hauptmann.


  Heinrich nickte.


  So saßen sie neben seinem Lager und sah'n einander von Zeit zu Zeit mit stillem Kummer an.


  »Und sollt' ich mein hundertstes Jahr erleben,« sagte endlich der Hauptmann mit einem scheuen Blick auf den Schläfer, »so wird es mich bei der Erinnerung an diesen Abend schaudern. Es war gräßlich! gräßlich! Und der Gedanke, Deutschland zu einer Fürstengruft zu machen! Hat sich Ihnen nicht das Haar gesträubt?«


  »Mich überraschte dieser Gedanke nicht im mindesten,« versetzte sein Mitwächter ruhig, »denn sehen Sie, wenn man die Redner des Volks aufs äußerste reizt, so müssen sie zuletzt auf wilde Gedanken verfallen. Gemeiniglich aber, wenn den Menschen endlich etwas einzufallen beginnt, so fällt ihnen gleich gar viel auf einmal ein.«


  Der Hauptmann deutete auf den Schlafenden. Der fieberhafte Sturm in Haupt und Brust hatte sich gelegt, und ein wehmütiges Lächeln trat auf seine Lippen.


  »Jetzt träumt er wohl von Weib und Kindern,« sagte Heinrich und ging in eine Ecke, um sich die Tränen abzuwischen.


  Da auch die längste Nacht ein Ende nimmt, so wurde es den guten Wächtern endlich Morgen. Mit dem ersten Strahl erwachte der Dichter ganz heiter und sah die beiden Zimmergenossen verwundert an. »Wie seid ihr schon so früh hereingekommen?« fragte er.


  »Wir haben die ganze Nacht bei Ihnen gewacht,« erwiderte der Hauptmann.


  »Was? ist es denn so schlimm gewesen? O ihr treuen Seelen, wie soll ich euch danken?«


  »Ist Ihnen wohl?« fragte Heinrich.


  »Ein ganz klein wenig flau; laßt mir doch Wasser kommen. Das macht die Gefangenschaft. Wenn ich frei wäre, wollte ich gewiß dreimal so viel vertragen. Hab' ich denn tolles Zeug ausgehen lassen? wie?«


  Der Hauptmann erzählte ihm mit wohlwollend verweisendem Tone, wie er gerast habe.


  »Ja, ja!« sagte der Dichter nachdenklich:


  »Utamur ergo parcius

  Verbis, cibis et potibus,

  Somno, jocis, et arctius

  Perstemus in custodia!«


  Es klopfte an der Türe. Der Furier sah schüchtern herein und sagte: »Wünsche recht wohl geruht zu haben! Ich wollte nur die Papiere bringen, die der Herr Schubart gestern im Wirtshause gelassen haben.«


  Der Dichter griff hastig nach den Schriften, warf das Schauspiel auf den Boden, so daß der Furier wehmütig auf sein Meisterstück niedersah, entfaltete das Gedicht und sagte, indem ein lebhafter Zug der Erinnerung über sein Antlitz ging: »Die Fürstengruft! ja, ja, ich weiß, weiß sehr gut. Denke dir, mein Sohn, du hast deine Sache brav gemacht.«


  Der Hauptmann trat auf ihn zu. »Lassen Sie doch diese Verse nicht unter die Leute kommen!« sagte er, »sie sind gar zu verletzend.«


  Der Dichter sah ihn an und las wieder. Er sprang auf und trat an den Tisch: »Wahrhaftig, so geht es nicht! Man muß der Axt noch einen Stiel drehen. Richtig! mit Speck fängt man Mäuse. Warten Sie nur, ich werd's gleich fertig haben: ›Ihr aber, bessre Fürsten, schlummert süße‹ – süße et cetera. Ich kann's jetzt doch nicht gleich zusammenbringen, die schlechten machten mir leichteres Spiel. Nun, es wird schon gehen. Noch zwei, drei Verse auf die guten Fürsten hinzugesetzt, und dann kann man das Ding jedem Herodes dedizieren, weil er sich zu den Ausnahmen zählt.« – Ein Blitz des Hasses fuhr aus seinen sonst so hellen, menschenfreundlichen Augen. Heinrich und der Hauptmann verließen ihn, um den entbehrten Schlaf nachzuholen.


  


  45.


  Zu Straßburg auf der Schanz,

  Da ging mein Trauern an,

  Ein Alphorn hört' ich drüben wohl anstimmen,

  Ins Vaterland mußt' ich hinüberschwimmen

  Das ging nicht an.


  Volkslied.


  


  Heinrich hatte den Tag auf seinem Zimmer zugebracht und fühlte sich auch am folgenden Morgen nicht zum Ausgehen aufgelegt. Sein Nachbar hielt sich still; nur einmal hörte er, daß Besuch bei ihm war.


  Nachmittags endlich trieb es ihn hinaus. Er sah fremde Uniformen auf dem Platze neben Garnisonsoffizieren und fragte im Vorbeigehen einen Soldaten: »Was sind das für Herren?«


  »Russen,« erwiderte dieser.


  »Ah so, die fremden Gäste,« dachte er und ging weiter. »Wunderlich! Von den Festlichkeiten hat Freund Schiller gar nicht gesprochen, und auch ich habe danach zu fragen vergessen.«


  Es zog ihn auf den Wall, zu einer Stelle hinter dem Schubartsturm, an welcher er schon manches Stündchen verträumt hatte. Wäre er sich völlig über den Grund klar geworden, warum er diese Stelle jeder anderen vorzog, er hätte sie vielleicht nicht so bald wieder besucht. Heute fand er das Plätzchen besetzt und wollte schon zurückgehen, als er seinen Deserteur erkannte. Hastig eilte er auf ihn zu und klopfte ihn auf die Schulter. Der Mann wandte sich langsam herum, und unser Freund blickte in ein fahles Gesicht mit erloschenen Augen; die Jammergestalt saß gekrümmt am Boden. Er verbarg sein Befremden über diese Verwandlung und sagte: »Nun, Ihr habt Euch also anders besonnen.?«


  »Ich hab' wohl müssen,« erwiderte jener eintönig.


  »Vielleicht ist's besser so. Wer weiß, wie es Euch gegangen wäre.«


  Der Soldat schwieg eine Weile, endlich sagte er mit bittrem Lachen: »Nun, schlechter hätt's nicht gehen können.«


  Heinrich, welcher wußte, daß man aus dieser Art von Leuten nichts herausbringt, wenn man geradezu fragt, sagte nach einer Pause: »Es muß Euch wohl schon hinderlich gegangen sein in Eurem Leben.«


  »Ziemlich! Mein ganzes Leben ist eigentlich durch einen Rechnungsfehler zu Grund gerichtet worden.«


  »Durch einen Rechnungsfehler? Wie so?« – Er horchte hoch auf, denn er ahnte, daß das Rätsel jetzt seine Lösung finden würde.


  »Nun, dadurch, daß dreimal drei neunzehn war,« erwiderte der andere.


  »Das versteh' ich nicht.«


  »Will's gern glauben!« lachte der Soldat. »Sie müssen mir aber versprechen, nichts davon weiter kommen zu lassen – zwar lang kann man mich nicht mehr plagen.«


  Heinrich versprach ihm Verschwiegenheit. Der Soldat hob an zu erzählen, indem er mit großem Nachdruck immer nur ein paar Worte hervorstieß und dann wieder einen Augenblick inne hielt. Seine Augen begannen nach und nach zu flammen.


  »Hören Sie zu! Ein hoher Offizier tritt zu einem jungen frischen Bauernbuben. Du würfelst mit mir! sagt er: gewinnst du, hier ein paar Dukaten! verlierst du, bist du mein! Soldaten standen herum, der junge Bursche konnte nicht antworten, wie er gern gewollt hätte. Er wirft, und wirft achtzehn. Dann wirft der Offizier, deckt die Hand auf die Würfel; Neunzehn! fort unter die Muskete! – Oh!«


  Heinrich sprang in die Höhe. »Hab´ ich denn das nicht schon einmal gehört?« rief er. »Sicherlich! aber es klingt mir wie aus ferner Zeit.«


  »Die Geschichte ist im Siebenjährigen Krieg vorgefallen,« versetzte der Soldat, »ich war damals ein blutjunger Bursche, und der Offizier, der so ehrlich würfelte, ist« – er wollte es flüsternd sagen, aber es klang wie ein Geschrei – »ist seine Exzellenz, der jetzige General von Rieger.«


  Unserem Freunde fiel es wie Schuppen von den Augen. Diese Geschichte hatte er von dem Schmied gehört, der ihn einst bei seinem Ritt von Illingen nach Stuttgart begleitete. Das mußte sein Sohn sein! Wo hatte er nur seine Sinne gehabt? Der Mensch sah seinem Vater noch in seiner jetzigen Verwitterung ähnlich, und war nicht neulich, als er so straff und stämmig vor dem Kommandanten stand und nicht tanzen wollte, war dem Zuschauer nicht eine bekannte Gestalt vor die Seele getreten? Unglücklicher Vater! So nahe ist dir dein Lieblingssohn, und du glaubst ihn längst in Böhmen verfault!


  »Ihr seid also ein Landeskind?« fragte Heinrich, um der Wahrheit noch näher auf die Spur zu kommen.


  »Freilich bin ich´s. Und wenn mein Vater auf den Kirchturm stiege und rief mit seiner starken Stimme. Christian! ich müßt´s beinah hier oben hören.«


  Christian! Es blieb kaum ein Zweifel mehr übrig. So hatte ja der Schmied seinen Sohn genannt.


  »Aber wenn Euer Vater so nahe wohnt, warum gebt Ihr ihm keine Nachricht?«


  »Was? Soll er den Jammer haben, seinen Sohn wiederum unter den Soldaten zu finden? Oder soll er in seinen alten Tagen noch so ein großes Geld schwitzen, um mich loszukaufen? Deshalb wollte ich mich selber freimachen und in der Nacht meinen alten Vater noch einmal sehen, ob er noch lebt, und wieder in die weite Welt hineinlaufen, weiß selbst nicht, wohin. Aber es ist mir ganz konträr gegangen.«


  »Wenn Euch Euer Vater lieb hat,« sagte Heinrich, »so rückt er gewiß das Geld gern dran. Bedenkt doch nur, was ihm lieber sein muß, das Geld oder der Sohn?«


  »Hab´s auch schon gedacht. Aber ich wußte nicht, wie ich ihm Kundschaft zukommen lassen sollte, denn man kann keinem Menschen trauen. Auch ist keiner hier, den ich nach ihm fragen könnte. Also weiß ich nicht einmal, ob er noch lebt, und ob nicht mein Bruder die ganze Erbschaft übernommen hat. Da ist so ein alter Springinsfeld aus dem Siebenjährigen Krieg nicht immer willkommen. Übrigens ist mein Peter ein ehrlicher Kerl, und mein Vater lebt gewiß noch; er hatte immer eine eisenfeste Gesundheit.«


  »Armer Teufel!« dachte Heinrich, dem jetzt das ganze Trauerspiel wieder in die Erinnerung kam, »dein Peter schläft schon lang, mit einer Kugel im Herzen, bei Geislingen.«


  Er wollte aber seiner Sache ganz gewiß sein und sagte, nachdem er eine Weile schweigend in die Gegend hinausgesehen: »Es ist doch das Vaterland! das ist immer ein Trost.«


  »Ja, Herr!« sagte der Soldat und strich sich den Schnurrbart; »unsereiner ist nur ein gemeiner Kerl, aber es hat mir immer etwas gefehlt in der Fremde. Bei uns ist's halt anders!«


  Und doch hatten sie ihn so übel behandelt im Vaterlande.


  »Es scheint, Ihr sitzt auch gerne hier,« fuhr Heinrich fort, »es ist mir eine Lieblingsstelle.«


  »Ja, die Aussicht wär' gut.«


  Er ließ sich die Ortschaften benennen, die von der Stelle aus zu sehen waren. »Dort hinten,« fuhr er fort, »bin ich einmal durch ein Städtchen geritten, man sieht's nicht von hier aus, aber dorthin liegt's, winklichter und holpriger ist mir in meinem Leben keins vorgekommen.«


  »Das ist Vaihingen,« sagte der Soldat, und ein Lächeln flog über sein trübes Gesicht.


  »Richtig. Und im nächsten Dorfe mußte ich anhalten, um ein Hufeisen aufschlagen zu lassen. Wie heißt das Dorf?«


  »Hinter Vaihingen? zum Beispiel Roßwag.«


  »Nein, so hieß es nicht.«


  Der Soldat nannte ein anderes.


  »So hieß es auch nicht.« Er beschrieb den Weg. »Da wo die Straße sich gegen Pforzheim und Bretten scheidet,« sagte er.


  Der Soldat hatte sich halb vom Boden erhoben, alle Muskeln zitterten in seinem Gesicht. »Es heißt – ich glaube – Illingen!« Er sagte es mit dem unwillig verhaltenen Tone, womit der Mensch oft einen geliebten Namen ausspricht, den er still im Herzen behalten möchte.


  »Hab' ich dich?« dachte Heinrich. »Nun, da kann noch Rat werden. Hat er auch die Tochter mir vom Herzen gerissen, zu einem guten Werke wird er die Hand gerne bieten. Gleich morgen schreib' ich an ihn.«


  »Hört, Mann,« wendete er sich zu Christian, nachdem sie geraume Zeit stumm nebeneinander gesessen hatten, »ich habe mir die Sache bedacht. Vertraut Euch mir und laßt mich an Euren Vater schreiben.«


  Christian sah ihm lang ins Gesicht, und eine Träne trat in seine Augen. »Es ist zu spät,« sagte er, »aber Sie sollen mein Testamentsvollstrecker sein, Herr, und Gott wird's Ihnen lohnen. Wenn ich sterbe, so will ich Ihnen meines Vaters Namen sagen, und Sie wenden dann vielleicht ein paar schriftliche Worte an ihn.«


  »Warum denn aber nicht gleich?« fragte Heinrich mit Ungeduld.


  »Ich will Ihnen,« erwiderte Christian, ohne auf seine Frage zu antworten, »meinen Lebenslauf erzählen, daß Sie ihn in der Kürze berichten können.«


  Er holte mühsam Atem und begann: »Als mich der Oberst Rieger angeworben hatte, mußt' ich gleich nach Böhmen marschieren. Dort ergriff ich die erste Gelegenheit, und das samt meinem halben Regiment und mit klingendem Spiel! – zu den Preußen überzugehen, wo es mir anfangs auch ganz wohl gefiel. Und so wär's geblieben, wenn ich hätt' immer bei den Aktionen mitsein dürfen. Aber ich kam nachher zu einem Garnisonsregiment, und – Herr, ich will mich nicht besser machen, als ich bin – der Mensch ist eben ein Mensch – ich dachte an meinen Vater zu Hause, und ein Mädchen hatt' ich auch daheim gelassen, und mein Schicksal machte mir zu schaffen, wenn ich sonst nicht viel zu tun hatte – da legt' ich mich auf den Suff, und damit hat man bei den Preußen wenig Ehre. Drum, als es nicht mehr gut tun wollte, lief ich zu den Osterreichern. Mit denen ist schon besser auszukommen, was das betrifft; auch nahm ich mich mehr in acht. Es wurde Friede, ich blieb und hatte es gut. Ich wurde in eine Stadt gelegt, wo ich das Schmiedhandwerk nebenher treiben durfte und mir manchen schönen Gulden verdiente. Es werden wohl zwanzig Jahre so vergangen sein. Ich war zufrieden; heim konnt ich ja nicht, und Nachricht von den Meinigen wußt' ich mir auch nicht zu verschaffen. Da – stoßen Sie sich nicht an meinem Aussehen, ich war vor einem Jahr noch ein ganz sauberer Kerl und bin erst seither so alt geworden, wohl um zehn Jahre älter – da widerfährt mir´s in meinen gestandenen Jahren, wie ich an gar nichts dergleichen mehr dachte, daß ein Weibsbild ihre Augen auf mich wirft; mein Schatz zu Hause hatte inzwischen seinem vorherigen Alter das Doppelte zugelegt und wird schwerlich auf mich gewartet haben, und wie es so geht, wir kamen um den Altar herum, eh´ der Pfaff das Kyrie singen konnte. Nun gab's einen großen Lärmen unter der Verwandtschaft. Sie wollten mich loskaufen und zum Meister machen, und da sollt' ich das Mädel heiraten. Das hätt' ich auch von Herzen gern getan, wenn ich nur nicht auch die Religion hätte wechseln sollen. Aber dabei fiel mir immer mein Vater ein, was der dazu sagen würd', wenn er's erführe. So wußt' ich mir nicht mehr zu raten noch zu helfen, und, Herr, der Mensch will eben heim, wenn er's noch so gut hat in der Fremde. Ich dachte, zu Haus könnte jetzt Gras über die alte Geschichte gewachsen sein, steckte mein bißchen Geld zu mir, warf Muskete und Schmiedhammer weg und lief davon; aber sie hätten mich beinah' gekriegt.«


  »Nun, da kamt Ihr also ins Vaterland zurück; aber warum habt Ihr denn da auch wieder die Montur angezogen.«


  »Ist gut fragen! Ich wurde unterwegs von Räubern ausgeplündert, lag ein halb Jahr in einem Gutleuthaus krank, mußte mich von Ort zu Ort durchbetteln, und da griffen sie mich an der Grenze auf. Ich glaubte freilich, mein Handel werde verjährt und vergessen sein, und hätt' mich auch nach J – wollt' sagen nach Haus gewagt, doch aber mit Vorsicht, und da hätt' ich bald gesehen, ob ich kecklich bleiben kann oder nicht. Aber als man mich an der Grenze nach meinem Namen und Vaterland fragte, da hatt' ich doch das Herz nicht, die Wahrheit anzugeben; und so stießen sie mich als Vagabunden wieder unter die Soldaten, und alle blauen Donnerwetter müssen's regieren, daß ich grad' auf den Asperg und zu meinem alten Obersten kommen mußte.«


  »Das war freilich ein unglückseliges Zusammentreffen.«


  »Ja, Herr, das Herz kehrte sich mir im Leib um, als ich ihn sah. Es war ihm seither auch schlecht gegangen, dem Menschenschinder; dennoch aber hätt' ich's ihm zehnmal ärger gegönnt, so feind war ich ihm.«


  »Und er? hat er Euch denn erkannt?«


  »Glaube nicht, sonst hätt' er ja kurzen Prozeß mit mir machen können. Aber es war, als ob man ihm etwas gegen mich eingegeben hätte. Wir sahen einander kaum an, so war's fertig. Gleich vom ersten Augenblick an war er spitz gegen mich.«


  »Es ist,« sagte Heinrich, »als ob er seinen Feind gewittert hätte.«


  »So was muß es gewesen sein. Und nun, was soll ich's lang machen? Ich tat meinen Dienst, wie ein braver Kerl, und niemand kann mir was vorwerfen, niemand! Aber grün war ich ihm nicht, zu seinen frommen Faxen und seinen Tanz- und Komödiantenpossen hätt' ich mich in keinem Fall hergegeben, so am allerwenigsten, da ich sah, daß es ihn ärgerte. Und je mehr es ihn ärgerte, desto verstockter war ich, und war das mein einziger Trost, mein Essen und Trinken, daß ich ihn ärgern konnte. Und wenn er schrie, der Schlag sollte ihn rühren, so war mir das, was einem guten Katholiken sein Weihwasser ist. So kamen dann Mißhandlungen und Züchtigungen, und weil ich's, Gott weiß es, das wenigste Mal verdient hatte, so machte mich das immer verstockter. Ja, ich hab' ihm das Leben ehrlich und redlich sauer gemacht; denn wenn so ein großer Herr die Gewalt hat, zu quälen und unrecht zu tun, so ist dem Armen und Zertretenen auch ein Stachel gegeben.«


  Der Unglückliche lächelte ingrimmig bei diesen Worten.


  »Das ist ein armseliger Trost,« rief Heinrich. »Feindschaft ernährt nicht. Das muß aufhören, Ihr müßt fort. Ich schreibe heute noch Eurem Vater.«


  »Es ist zu spät, Herr,« sagte Christian. »Ja, wenn ich Sie früher gekannt hätte, so hätt' ich vielleicht noch glücklich werden können. Aber so saß ich da, und mußt' mein Elend kauen, und hatte niemand, dem ich mich verraten konnte. Das hat mir so nach und nach das Herz abgedrückt.«


  »Wenn Ihr nur erst in Freiheit seid,« sagte unser hoffnungsvoller Freund, »so wird sich das schon geben. Jetzt faßt Euch vollends in Geduld und erleichtert Euch das Fortkommen. In wenigen Tagen muß Hilfe da sein.«


  »Es ist zu spät, sag' ich.«


  »Warum ist's denn zu spät?« rief Heinrich, auf den Boden stampfend.


  »Sehen Sie denn nicht, daß ich hin bin?« antwortete der Soldat mit dem Lächeln der Verzweiflung. »Ich werd's nicht lang mehr treiben.«


  »Wie? eine so starke Natur!«


  »Ja, wenn der Fall nicht wäre! Ich bin ja verunglückt, als ich durchgehen wollte.«


  »Warum sagt Ihr mir das erst jetzt? Was ist Euch denn geschehen?«


  »Ich hatte dem Kommandanten alle seine Seile aus der Waschküche genommen, um ihn zu guter Letzt noch einmal rechtschaffen zu ärgern. Eine Leiter hatte ich auch gesehen; man hatte den Tag von den Bäumen im Graben Obst heruntergetan. Soweit war alles gut. Wie ich mich aber hinablassen wollte, war ich zu eilig und ungeschickt, weil ich mich so lang mit Ihnen aufgehalten hatte, und so fiel ich die ganze Höhe hinab. Herr! das war eine Nacht. Als ich endlich wieder kriechen konnte, suchte ich die Leiter, um über die äußere Mauer zu entkommen. Dort wär' ich in den Weinbergen gewesen, und wenn ich mich nur noch in einen Wald hätte schleppen können, so wär' ich doch wenigstens in der Freiheit gestorben. Aber die Leiter war nicht mehr da. Gott weiß, wer sie weggenommen hat. Also, um nicht totgeprügelt zu werden, nahm ich, wie es gegen den Morgen ging, all mein bißchen Kraft zusammen und klomm, mit Hilfe des Seils, die steile Mauer wieder hinauf, brachte das Seil wieder an seinen Ort und kroch, mit allen Schmerzen des Leibes und der Seele, in meine Hölle zurück. Ja, da mögen die Teufel gelacht haben.«


  Heinrich schlug die Hände vor das Gesicht. »Mensch, du brichst mir das Herz!« rief er.


  »Der Jammer wird bald zu Ende sein,« sagte Christian. »Ich muß mir was im Leib verfallen haben, der Tod treibt mich umher. Der Doktor, der mich ins Lazarett gesprochen hat, weiß natürlich nicht, was es ist; aber ich seh' ihm an, daß er mich aufgegeben hat. Soll ich nun meinem Vater, der mich längst verschmerzt hat, neues Leid machen? Es ist vielleicht besser, er erfährt gar nichts mehr von mir.«


  »Der Arzt ist menschenfreundlich,« sagte Heinrich, »laßt mich mit ihm reden.«


  »Nein! nein!« rief Christian, »das käme vor den Kommandanten.«


  »Was ist's mit dem Kommandanten?« rief eine strenge Stimme, und General Rieger stand hinter ihnen. »Das ist mir ein sauberes und höchst würdiges Komplott! Der Kerl da schleicht mir seit einiger Zeit ganz heimtückisch herum, und Sie, mein Herr, was haben Sie mit meinen Soldaten so leise abzureden?« – Er sah seinen Gefangenen verächtlich an. – »Sie haben fürs erste Zimmerarrest. Morgen will ich weiter fragen.«


  Heinrich machte eine kurze Verbeugung und wandte sich, um zu gehen.


  »Und du, Kerl, kommst sogleich mit mir! Ich will dir die Heimlichkeiten vertreiben.«


  Heinrich, der diese Worte gehört hatte, eilte zurück. »Ich bitte Sie bei allem, was heilig ist,« rief er, »schonen Sie ihn, er ist krank!«


  »Sie schweigen!« donnerte der Kommandant. »Und wenn Sie es noch einmal wagen, für ihn zu sprechen, so soll er dafür doppelte Strafe bekommen. Marsch, Kerl!«


  Heinrich ging auf sein Zimmer. Nach kurzer Zeit hörte er die Türe verschließen. Er eilte an die Sprechlücke und fragte seinen Nachbar, ob er ihm wohl einen Brief besorgen könnte. Schubart versprach es bereitwillig, sobald er Gelegenheit haben würde. Der Dichter vernahm das unangenehme Schicksal seines Mitgefangenen, ohne daß dieser die Ursache weitläufig berichten mochte, und gab sich alle Mühe, ihm die Zeit zu verkürzen.


  Als Heinrich endlich ungestört war, sagte er, im Zimmer auf und nieder gehend: »Nun, wenn ich diesem Menschen noch helfen kann, so bin ich doch nicht vergebens hier gewesen.«


  Er wollte an den alten Pfarrer in Illingen schreiben, aber so sehr die Umstände drängten, so war er doch ungewiß, wie bald der Brief fortkommen würde. »Wir sind alle auf das Warten angewiesen,« sagte er. »Wie kann ich noch klagen, wenn ich an diesen stillen Dulder denke, der in der Nähe der Heimat leidet und schweigt, der an der Pforte der Freiheit mit zerschlagenen Gliedern liegt und in die Verdammnis zurückkriecht, der stumm seine Schmerzen mit sich herumträgt! Doch es wird ja nicht am Äußersten sein. Für körperliche Schäden gibt's Arzneien, und für Seelenleiden gibt es diesmal auch eine Hilfe, die Heimat. Wenn alles fehlschlägt, so muß Riegers Gewissen herhalten und den falschen Wurf zu kauen bekommen; aber heute läßt sich nicht mehr mit ihm reden. Mut! der alte verlassene Vater soll noch seine Freude erleben!«


  So tröstete er sich mit dem Gleichmut eines Menschen, dem nicht der Hunger und der Kummer und der Tod am Herzen frißt.


  


  46.


  Ich wohn' in meiner Liebsten Brust,

  In ihren stillen Träumen.

  Was ist die Welt und ihre Lust?

  Ich will sie gern versäumen.

  Was ist des Paradieses Lust

  Mit grünen Lebensbäumen?

  Ich wohn' in meiner Liebsten Brust,

  In ihren stillen Träumen.


  Rückert.


  


  Im letzten leichten Morgenschlummer hatte er ein wunderbares Gesicht.


  Es war ihm, als ob er in eine weite unabsehbare Landschaft versetzt wäre, die, soweit sein Auge reichte, voll Getreide stand. Die Ähren waren gelb und reif und harrten der Sichel. Da sah er einen Greis, der langsam durch das hohe Korn herunter kam. Gestalt und Gewand war nicht wie eines Menschen. Rosige Morgenwolken schwebten um seine hohe Stirne, aus seinen Augen drang ein nie gesehenes und doch nicht blendendes Licht, und ein göttliches Lächeln spielte um seinen Mund. In den Ähren aber erhob sich ein sanfter Wind, der nicht von einer Seite, sondern zugleich von allen Weltgegenden kam. Er bewegte die Ähren, daß ihre Wellen von überall her durch die weite Ebene liefen; sie schienen sich rings vor der überirdischen Erscheinung zu neigen. Der Greis kam näher und erhob das Angesicht; auch in der Seele des Träumenden war es, wie in einem wogenden Saatfeld, und er erwachte mit unbeschreiblicher Bewegung.


  Indem er noch diesem Traumgesichte nachsann, hörte er, wie die Schildwache seine Türe aufriegelte. Ein Soldat trat herein: »Einen Empfehl vom Herrn General, und hier überschicke er eine geistliche Seelenspeise, und der General wünscht, daß sie wohl bekommen möge!« sagte er mit so steifem soldatischem Tone, daß Heinrich laut auflachen mußte, und reichte ihm ein Briefpaket.


  »Was mag das bedeuten?« rief er, als der Rekrut abgegangen war. Er besah die Aufschrift, sie war von einer unbekannten Männerhand. Auch das Siegel erinnerte er sich nie zuvor gesehen zu haben. Er drehte den Brief hin und her und erbrach ihn endlich. Aus dem Kuvert fielen ihm mehrere Schreiben entgegen. Er entfaltete das erste und erblickte eine weibliche Handschrift, die ihm ebenfalls unbekannt war. Er sah nach der Unterschrift, der Brief war einfach »Amalie« gezeichnet. Noch einmal drehte er das Papier hin und her, so wunderlich war ihm zu Mute. Endlich las er: »Sie werden nicht wenig erstaunen, einen Brief von mir zu erhalten. Aber wie wäre unserem abgestandenen, verwirrten Dasein zu helfen, wenn nicht endlich ein Wunder einträte! Auch mit mir ist eines vorgegangen. Doch ich wollte nicht von mir reden, sondern nur die beiden beigelegten Briefe mit einigen Erklärungen begleiten. Die Sage, die uns zu Ohren kam, daß Sie die Freiheit wohl nie wieder erhalten würden, gab uns den Mut, mit solcher Offenheit zu Ihnen zu reden; außerdem wäre es nicht geschehen. Die Welt freilich würde sonderbar darüber urteilen, Sie gewiß nicht! Uns jedenfalls leitete die Überzeugung, daß, was Sie auch für Fehler begangen haben mögen, das Innerste Ihres Herzens gut und rein ist. Möchten Sie auch uns dafür erkennen! Unsere Sendung ist in Ihrer gegenwärtigen Lage gewiß uneigennützig, sie ging aus dem Gefühle hervor, daß Sie einsam sein und sich nach teilnehmenden Menschen sehnen werden. Wenn diese Zeilen Ihnen einen frohen Augenblick machen, so sind wir zufrieden. Nur noch eines wünsche ich beizusetzen. Ich habe einigen Grund, zu glauben, daß Sie von meiner Schwester Ungleiches denken, was dieser Mitteilung einen bitteren Beigeschmack zuziehen könnte, und erkläre mich bereit, Ihnen Aufschlüsse zu geben, die sie würdig zeigen werden, Trösterin und Freundin eines Gefangenen zu sein. Daß es nicht gar so schlimm bei Ihnen steht, wie sie meint, habe ich ihr schon geschrieben.«


  Er hatte dieses rätselhafte Schreiben zweimal überlesen, eh' er es wagte, nach den übrigen Papieren zu greifen; denn schon ahnte er, was sie enthalten würden, und hatte noch nicht den Mut, sich der seligen Gewißheit zu versichern. Endlich schlug er sie auseinander und las verkehrt und ohne Ordnung. Es war Lottchens wohlbekannte Hand! Er sprang aus dem Bette, drückte sein Gesicht an die Fensterscheiben, kleidete sich an und griff zwischen jedem Kleidungsstücke wieder nach den Briefen der Geliebten. Wir teilen sie mit, wie sie der Zeit nach erlassen wurden. Das erste Schreiben (denn beide waren an Amalien gerichtet) begann mit zärtlichen Ausrufen des Erstaunens über eine plötzliche Änderung, die im Herzen der Schwester sich zugetragen haben mußte. Welcher Art und wodurch dieselbe veranlaßt war, ging aus dieser Antwort, denn das war es, nicht deutlich hervor; es schien, Amalie, die durch irgend eine wunderbare Erschütterung weich gemacht und ganz gerührt war, hatte sich mit der neuen Empfindung in ihrer ersten Frische und Stärke rein aus eigenem Antrieb an das Herz der jüngeren Schwester geworfen und sie aufs innigste wegen ihrer früheren Härte und Verschlossenheit um Verzeihung gebeten. So viel war in Lottchens Briefe mehr zu erraten als zu lesen. Die Abbitte war mit liebevoller Heftigkeit zurückgewiesen und unveränderliche Zärtlichkeit und Schwestertreue zugesichert. Die herzlichste Bewegung leuchtete aus dem Schreiben hervor, das immer wieder mit Ausrufen einer freudigen Verwunderung unterbrochen war und mit liebenswürdigen Beschreibungen eines stillen Hauswesens, der Sorgfalt für den Vater und seines ruhigen Wohlbefindens schloß. Nach weiblicher Weise war eine Nachschrift hinzugefügt, welche folgendermaßen lautete: »Ich habe immer die Feder ansetzen wollen und mich immer wieder gescheut; und doch wäre es ja recht schlecht von mir, wenn ich Dir nicht jetzt mein ganzes Vertrauen beweisen wollte. Es hat mir immer in der Seele weh' getan, daß ich gegen Dich nicht das Herz haben durfte, nach H. zu fragen. Wie geht es ihm? Ist er noch immer in Stuttgart? Liebste Schwester, Du sollst wissen, daß ich noch immer die alten Gesinnungen gegen ihn habe. Ach, wenn er das wüßte! Um keinen Preis darf er das erfahren! Ich kann's nicht ändern, aber eben deshalb denke ich auch, daß er's wert sein muß. Schreibe mir von ihm, doch ja recht viel. Wenn er nur glücklich ist, so will ich zufrieden sein. Vorwürfe kann ich ihm keine machen, denn wir haben uns ja zuerst von ihm getrennt, und wenn ich damals nicht so jung gewesen wäre – Ach, jetzt ist das Papier zu Ende! Lebe wohl! Ich kann's noch immer nicht fassen!«


  Die letzten Worte waren ins Siegel hineingeschrieben und kaum zu entziffern. Auf diese Anfrage schien Amalie wieder geschrieben und, was etwa von Stadtgerüchten zusammengetragen worden war, berichtet zu haben. Darauf erfolgte dann das zweite Schreiben, das wir unverkürzt mitteilen wollen: »Gefangen ist er? und der Herzog ist unversöhnlich gegen ihn erbittert? Und Du schreibst mir nicht einmal recht deutlich, warum? Ja, daß er kein Verbrechen begangen hat, das brauchst Du nicht erst zu versichern, das weiß ich wohl.


  »Ach, ich kann mir's schon denken. Ich weiß noch zu gut, wie wir ihn mit jener Dame durch die Straße fahren sahen. Ich fürchtete damals schon, es werde zu bösen Häusern gehen. Es ist nicht recht von ihm, nein gewiß nicht! Aber ich denke immer, wenn wir ihn nicht von uns getrieben hätten, so hätte ich ihn an meinem Herzen warm behalten, und dann hätte er nicht nötig gehabt, mit dem seinigen in der Irre zu gehen. Denn er kann sein Herz nicht leer lassen, dafür kenne ich ihn, und wo er die Wahrheit nicht findet, da nimmt er am Ende den Schein, weil er überall seinesgleichen zu treffen glaubt. Gott weiß, was er sich da nun wieder für überirdische Dinge vorgelogen haben mag. Ich bin wirklich recht böse, und doch möchte ich dann wieder nichts als weinen. Er muß gewiß keinen rechten Freund gehabt haben. Aber die Männer können nicht so still und geduldig sitzen wie wir.


  »Nun, jetzt hat freilich die Herrlichkeit ein Ende, und ich muß Tag und Nacht daran denken, wie er so ganz allein und verlassen in seinem Gefängnis ist und gar niemand hat, der teil an ihm nimmt. Dann denk' ich wieder, wenn ich nur des Schließers Tochter wäre und ihm das Essen durch den Schieber reichen dürfte; wenn es auch nicht erlaubt wäre, mit ihm zu reden, so wollte ich ihn so freundlich und tröstlich dabei ansehen, daß er genug an dem Blick hätte bis zur nächsten Essenszeit. Ach, ich bin ein törichtes Mädchen. Nein, Amalie, Du lachst mich nicht aus. Ich bete unter Tränen für ihn, Gott wird gewiß seine Lage erleichtern.


  »Jetzt hab' ich ihn erst recht lieb, da er so unglücklich ist. Wir sind ganz geschieden, und ich werde ihn zeitlebens nicht wieder sehen, aber gerade darin fühle ich, daß er jetzt ganz mein ist. Auch trag' ich gar keine Scheu ihm das zu erkennen zu geben; denn jetzt fallen alle die Rücksichten weg. Die ihn ins Unglück gebracht hat, die hat sich nun schon längst von ihm gewendet und in andere Abwechslungen gestürzt, ich weiß ja, wie das so geht. Jetzt hat er nur noch mich. Ich will nichts ohne Deinen Rat tun, liebe Schwester, denn Du hast ein Recht auf mich, aber sieh', ich glaube, ich bin jetzt verbunden, ihm das Versprechen zu halten, das ich ihm einst gegeben habe. Ach, es war eine unreife Jugendliebe, die nicht so bestehen konnte, aber jetzt ist sie anders geworden und weicht nicht mehr aus meinem Herzen.


  »Ich habe das erst so nach und nach an mir erfahren. Ich hatte meine Unfälle und jene abscheuliche Tollkühnheit des Menschen, den meine Lippen nicht mehr nennen werden, mit Fassung ertragen und inzwischen so hingelebt. Nun weißt Du ja, daß der Vater unwohl wurde und wir deshalb einige Wochen lang einen Vikar im Hause hatten. Davon mag ich nur mit Dir plaudern. Er war ein ganz guter braver Mensch, an dem ich nicht das mindeste auszusetzen hatte, vernünftig und gebildet, hübsch sogar, nur etwas linkisch, wie alle Stiftler, aber welche Pfarrerstochter wird nicht darüber hinwegsehen? H. war's ja auch ein wenig und wird's gewiß nie ganz verlieren. Nun, Du weißt, die jungen geistlichen Herren, trotz aller Unbeholfenheit sind sie bald im Zuge. Gewiß, dieser hätte ein gutes und liebevolles Herz verdient. Aber da lernte ich mich erst recht kennen. Ich bekam einen wahren Ingrimm gegen ihn, als er sich mir nähern wollte; es war mir, als wollte er einen Diebstahl begehen. Er nahm es sehr übel und empfahl sich so schnell als möglich, denn der Vater konnte gottlob! sein Amt bald wieder versehen. Aber ich war glücklich seit diesem Augenblicke, denn ich wußte nun, was ich hatte. Mein Leben geht darin auf mit aller Entbehrung, und doch bin ich glücklich.


  »Nein, keiner ist ihm gleich! Die anderen sind zuerst Doktoren, Magister, Schreiber, und was sie sonst für Röcke tragen mögen, und viele sind gar nichts anderes. Er aber ist zuerst ein Mensch und hernach das übrige, was ihm just sein Beruf zufällig für ein Gewand umgelegt hat. So, meine ich, seien die Menschen ursprünglich aus Gottes Händen gekommen und haben sich auf Erden, was weiß ich warum, verpfuschen lassen. Dieses freie offene Herz, das so unerschrocken allen Wesen entgegenkommt, wie könnte ich vergessen, daß es mir einmal angehört hat! Auch kann ich gar nicht anders glauben, als daß es mir noch gehört, obgleich ich den Grund nicht erklären kann, und in dieser Überzeugung will ich leben und sterben. Selbst im Gefängnis muß er mit diesem Herzen noch mehr zum Glücke fähig sein, als die meisten anderen in der Freiheit. Wenn er es nun so recht empfinden könnte, wie ich hier in der Ferne ganz für ihn lebe, so wären wir vielleicht immer noch das glücklichste Paar auf Erden.


  »Ich habe Dir da einen recht langen Brief geschrieben, aber ich weiß ja, daß Du voll Teilnahme bist. Und nun zum Beschluß die Hauptsache, eine große, große Bitte. Sieh, Du hast ja viele Verbindungen und kannst manches möglich machen. Ich habe mir eine Locke abgeschnitten. Wenn Du sie ihm nun senden könntest und ihm dazu sagen lassen, er sei nicht so allein, wie er vielleicht glaube, es gebe noch ein Herz in der Welt – Ach, das kannst Du alles viel besser ausrichten – Und Gott sei auch bei ihm – Liebe, liebe Schwester, ich kann nicht weiter schreiben. Gott segne Dich für alles, was Du tun magst. Es wird ihm vielleicht wohl tun, und mißverstehen kann und wird er es nicht. Verzeih, daß ich von gar nichts anderem geredet habe, ich will bald wieder schreiben. Lebewohl und behalte lieb


  Deine Lotte.


  »Nachschrift. Da ist mir ein verwegener Gedanke gekommen, aber es geht nicht, wegen dem – und dem Vikar, sonst würd' ich Dich gebeten haben, ihm geradezu meinen Brief zu schicken. Ich habe das alles gegen Dich so herausgesagt, wie ich's nimmermehr gegen ihn im Stande wäre. Aber so kann es jetzt nicht sein. Wenn Du ihm aber die Stelle herausschreiben wolltest und zu der Locke legen, wo ich Dir gesagt habe, wofür ich ihn halte, ich glaube, das würde ihn freuen und er verstünde mich besser als ich mich selbst. Vor dem Vater muß es freilich ein Geheimnis bleiben, aber nur um sein Alter nicht zu beunruhigen, denn wenn er mich fragte, so wollte ich's ihm freimütig bekennen. Ich bin gewiß, daß es nichts Unrechtes ist. Wir sind zuerst unserem Herzen Rechenschaft schuldig, und was dieses billigt, das will ich getrost verantworten. Ich küsse Dich tausendmal.


  »Ach, sein Herz wird mich verstehen, das sag' ich mir immer wieder vor. Ein solches Herz konnte freilich nicht ohne Irrtümer durchkommen.


  »Nein! Schick' ihm bloß die Locke. Wir dürfen nicht zu weit gehen. Jetzt aber auch keine Nachschrift weiter! Adieu, Schwesterherz!«


  *


  Und unser Freund? Wir wollen ihn verlassen und uns eine Zeitlang auf den Wall zu den Lerchen begeben, die er einst beneidete; denn wir würden jetzt doch nichts aus ihm herausbringen und so wenig eine Antwort erhalten, als der gute Schubart, welcher zehnmal durch die Sprechlücke herüber fragte, was ihn denn so ungewöhnlich ins Feuer gebracht habe.


  Nun endlich, wie das schönste, was dem Menschen begegnen kann, wieder Gestalt und Worte in ihm findet, und die erste Ungeduld, Schlösser und Riegel zu zerbrechen und seinem Mädchen an den Hals zu fliegen, überwunden ist, sehen wir ihn mit der Locke beschäftigt, die anfangs unbeachtet aus dem Kuvert herausgefallen war, und die er unter seligen Tränen küßt und beschaut.


  »Hat sich meine Erinnerung verwischt? Oder bist du wirklich dunkler geworden? Wie glänzend hell waren jene blonden Haare! Ach, der dunkle Anflug sieht vielleicht noch schöner aus, aber er spricht vorwurfsvoll zu meiner Seele, er erzählt mir von Schmerzen, die ich mitverschuldet habe!


  »Nein, ich habe es nicht verdient! Ihr ganzes Geschlecht muß ich um Verzeihung bitten. In dumpfer Gleichgültigkeit war mein alter Glaube an Frauenwert und Frauenhoheit untergegangen, und während ich Tor mich in eine sophistische Verzweiflung hineinredete, hat sie das Kleinod ihrer Liebe durch Schmerzen und Entbehrung hindurchgetragen und hat ruhig gelitten, wo keine Siegeskrone für Schweigen, Leiden und Lieben zu hoffen war. O Mann, welch ein armselig Ding bist du!


  »Wohl hast du recht gehabt, unschätzbare Schwester, unbegreifliche! Daß du ohne lange Wahl mit einem herzhaften Wurf diese Briefe mir in die Hände spieltest. Auch du beschämst mich. Welche Verwandlung der harten, störrischen Amalie! Ich bin von Rätseln umgeben, aber was tut's? Das wichtigste ist kein Rätsel mehr, ist meines Lebens Evangelium.


  »Sie ist unschuldig! Ihr Auge sieht mich, himmlisch aufgeschlagen, aus diesen Zeilen an. Ein Herz, in welchem solche Früchte aufgehen, hat kein Unkraut in sich beherbergt.


  »Ich will gar nicht fragen; was bedarf ich weiter Zeugnis? Wie es auch sein mag, sie ist unschuldig! Und was bist du ihr gegenüber?


  »Ja, wär' ich wie du mich träumst! Wahrlich du hast den Menschen belauscht, wie er mit den unschuldigen großen Augen aus den formenden Händen des Schöpfers kam. Ach, das kann kein Mann begreifen! Wir werden alle in unsere Uniformen hinein betrogen. Daß ein Mädchen diesen Gedanken aussprechen kann, das gibt mir das Leben wieder. Und welch' ein Mädchen? Mein, mein Mädchen! Womit kann ich meinen Unglauben zur Genüge abbüßen? O selige Demütigung!«


  Er las und las wieder. Das Kuvert lag noch am Boden, er hob es auf und besah die unbekannte Hand; denn je trunkener unsere Seele durch die Himmel schwärmt, desto gemächlicher und prüfender wird das Mechanische in uns nach dem Unwichtigsten greifen.


  »Eine Seelenspeise! Hat er nicht so gesagt, der pedantische Herr meiner Tage? Freilich hat er mir eine Seelenspeise gesandt; aber sollte das in seinem Sinn gelegen haben, und vollends nach dem Auftritt von gestern? Schwerlich! – Doch was zerbreche ich mir den Kopf? Was nötig ist, werd' ich schon erfahren. Das sind lauter Nebensachen. Das Wunder ist da, was will ich weiter wissen?«


  Er ging im Zimmer auf und ab, sein klopfendes Herz mit den Händen haltend. Dann riß er ein Fenster auf, die heißen Schläfen zu kühlen. Dann eilte er an den Tisch und breitete all' sein Papier vor sich aus, um im ersten Drang der Gefühle an Lottchen und an die wunderbar aufgeschlossene Schwester zu schreiben. Aber seine Gedanken drängten sich so, daß es ihm unmöglich war, einen Brief anzufangen.


  Zu seiner Ehre müssen wir jedoch sagen, daß auch in dieser Trunkenheit ein Gedanke ihn mächtig überfiel, die Erinnerung an den unselig schmachtenden Soldaten. Sie kam plötzlich wie eine Geisterstimme, und er sprang empor, als ob ihn etwas am Schopf ergriffen hätte.


  »Ja,« rief er bitter aus, »der gemeine Mann ist immer das Lasttier, das in einem stillen Winkel ohne Grabschrift verkommen mag! Die vornehmen Herren erhalten ja doch zuletzt ein Konfekt für ihre edlen und wohlgeborenen Empfindungen.«


  Er ballte die Hand und schlug auf den Tisch. »Das ist das erste und nächste, denn der Augenblick ist Meister darüber!« rief er und setzte sich hin, einen Brief an die Geliebte zu schreiben, der vor allem ihre Tätigkeit für den Sohn des Schmieds in Anspruch nehmen sollte. Wohin mit dem Briefe, das wollte er nachher überlegen.


  Eben als er die Feder eintauchte, rasselte es an der Türe. Er hörte Stimmen draußen. Die Schildwache schloß auf. Dann klopfte es leise und höflich. »Wer es auch sein mag,« murmelte er, »mögen ihn alle bösen Geister fassen und von hinnen führen. – Herein!«


  


  47.


  Faust: Wie fangen wir das an?

  Mephistopheles: Wir gehen eben fort.


  Goethe.


  


  In der geöffneten Türe stand ein junger Mann, in welchem er einen seiner Schüler von der Kavaliersabteilung erkannte, nicht eben den talentvollsten, aber einen der bescheidensten und lernbegierigsten, der vor kurzem erst die Akademie verlassen haben konnte.


  »Wie, lieber Graf,« rief er ihm entgegen, »Sie besuchen mich in meiner Einsiedelei? Das ist schön von Ihnen, das überrascht mich!«


  Der junge Graf eilte herein. »Mein teurer Lehrer, mein verehrter Freund, wie geht es Ihnen? Leidlich, will ich hoffen! Lassen Sie sich betrachten, Sie sehen immer noch recht gut aus. Nicht jeder Meister vom Stuhle könnte es ertragen, seine Philosophie so auf die Probe stellen zu lassen.«


  Heinrich lächelte: »Auch ist es nicht die Philosophie allein, was mich hier aufrecht gehalten hat. Es ist vorzüglich die Teilnahme guter Menschen, die mir auch in diese zweifelhafte Lage nachgefolgt ist.«


  »Und die Hoffnung!« sagte der Graf, der diese letzten Worte auf sich selbst beziehen mußte. »Wie? Und ahnen Sie denn nichts aus meinem Besuch?«


  »Ihre Freundlichkeit, Ihre Güte –«


  »Sie sind frei!« rief der Graf, indem er mit der lebhaftesten Freude seine beiden Hände faßte. »Sie sind frei!«


  »Ich will nicht hoffen!« rief der Gefangene in der Verwirrung dieses Augenblicks, so daß der Graf sich herzlich lachend auf einen Stuhl warf.


  »Bereiten Sie sich vor, Neuigkeiten zu hören!« sagte er nach einer Weile ruhiger. »Daß an Ihrer Befreiung seit geraumer Zeit gearbeitet wurde, dürfen Sie glauben. Ich verlasse mich auf Ihre Verschwiegenheit, wenn ich Ihnen von einem geheimen Bunde sage, dessen Mittelpunkt eine hohe Dame von vortrefflichem Herzen ist; nun, Sie ahnen schon, wen ich meine. Aber es mußte manches zusammenkommen, bis die Sache so weit war. Nun ist sie aber noch weiter gediehen. Sagen Sie mir: haben Sie Lust, ins Ausland zu gehen?«


  »Also Verbannung?«


  »Nein! Oder doch wenigstens eine höchst ehrenvolle. Haben Sie Lust, Erzieher an einem kleineren fürstlichen Hofe zu werden? Sie finden das Nähere in diesen Papieren.«


  »Da ich eine vielfache Zucht durchgemacht habe,« sagte Heinrich nachdenklich, als er gelesen, »so wäre ich vielleicht nicht ganz unfähig.«


  »Sie bekommen zwei allerliebste, hoffnungsvolle Prinzen und haben, wie Sie da ersehen können, ganz freie Hand in der Erziehung. Eine Prinzessin ist nicht dabei; sonst hätte der Herzog vielleicht Anstand genommen, Sie zu empfehlen.«


  »Wie schalkhaft und wie dunkel!«


  »Ja, das war immer die größte Schwierigkeit! Der Herzog hatte einen Verdacht auf Sie, den ihm meine Gemahlin mit aller Überredung nicht benehmen konnte.«


  »Ihre Gemahlin? Ich erstaune! Versteh' ich Sie?«


  »Nun freilich, der Wildfang ist meine Frau geworden,« sagte der Graf und weidete sich an seiner Verlegenheit.


  Heinrich sah verwirrt zu Boden. Er war sich bewußt, daß die wilde Waldkönigin ihrem nunmehrigen Gemahl denn doch allerlei hätte beichten können von Gedichten und anderen Huldigungen, wozu er nicht recht wußte, was für ein Gesicht machen. Endlich nahm er sich zusammen und stattete seinen Glückwunsch ab, aber mit einem Ton, in welchen etwas so sonderbar Mitleidiges gemischt war, daß er sich genötigt sah, ihn mit Lebhaftigkeit und einem künstlichen Feuer zu wiederholen.


  »Also das Haupthindernis war entfernt,« fuhr der Graf fort, »und nun war es leicht, Ihre Befreiung zu betreiben. Jene phantastischen und im übrigen so harmlosen Possen sind vergessen, und auch wir unsererseits gedenken uns durch eine lange Hochzeitreise dem freundschaftlichen Andenken der neugierigen Welt zu entziehen.«


  »Ich bin Ihnen großen Dank schuldig,« versetzte Heinrich mit mühsam unterdrückter Bitterkeit. »Wahrhaftig, Seine Durchlaucht hätte mich hier oben verfaulen lassen müssen, da es keine Rechtfertigung für die Strafe gab.«


  »Er war in einer maussaden Laune,« sagte der Graf, »und wußte nicht gleich, was mit Ihnen anfangen. Da mag denn alles so zusammengewirkt haben. Ich bin überzeugt, daß er's nachher bereute, denn Sie dürfen glauben, daß er immer ein eigenes Interesse für Sie hatte und mit Freuden diese herrliche Gelegenheit ergriff. Sie ist gewiß ganz auch Ihrem Sinn angemessen; denn wenn man einmal aufeinander geschossen und einander eingesperrt hat, so tut man doch nicht mehr beieinander gut.«


  »Mein teurer Graf, ich muß bitten, durch solch leichtsinniges ›Beieinander‹ und ›Miteinander‹ die Geschichte nicht zu verwirren. Meines Erinnerns sind jene Handlungen sehr einseitig gewesen.«


  Der Graf brach in ein lustiges Gelächter aus. »Wie dem sei,« sagte er, » der Wunsch ist gewiß reziprok, jetzt in Freude und Frieden auseinander zu kommen.«


  »Ja, das muß ich gestehen. Aber sagen Sie mir nur, wie es kommt, daß ich so plötzlich, so ganz ohne mein Zutun diesen Ruf erhalte?«


  »Mein Freund,« sagte der Graf, »es ist endlich einmal Zeit, Ihrer Verdienste zu erwähnen. Ihr Geist, Ihre Art, die Lehre im Leben darzustellen, Ihre freundlichen Sitten haben Ihnen in der Akademie Freunde genug erworben, an welchen Sie oft wie im Traum vorübergegangen sind, und durch die abgehenden Zöglinge sind Sie selbst im fernsten Ausland empfohlen. Man ist daher an Ihrem neuen Bestimmungsorte längst auf Sie vorbereitete obgleich die Wahl dem Herzog überlassen und ganz von ihm ausgegangen ist – und Sie werden daselbst eine liebe Heimat finden. Auch Dalberg, der Allerweltsgeneralkonsul, durch dessen Hände die Sache ging, ist bereits auf ähnliche Art von Ihnen unierrichtet und freut sich, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


  »Wie? Herr von Dalberg in Mannheim, der Beförderer alles Schönen und Großen?«


  »Wie ich Ihnen sage, Wolfgang Heribert von Dalberg, der Mann, der in allen Beziehungen und Verhältnissen dilettiert. Er ist eben jetzt bei unseren Festins, um die höchsten Herrschaften zu bekomplimentieren, und Sie können ihm gleich morgen Ihre Visite machen.«


  Heinrich faßte sich an die Stirne; diese rasche Entwicklung seiner Schicksale betäubte ihn. »Nun aber ein Hauptpunkt!« sagte er, »ich bin – ich bin gebunden, ich – kann nicht ohne Anfrage über meine Zukunft verfügen.«


  »C'est le dernier coup!« rief der Graf. »Wie? Versteh' ich Sie? Eine zarte Liaison? Ja? Gott, welches Unrecht hat man Ihnen getan! Eine Braut? Reden Sie, oder ich sterbe!«


  »Ich kann und darf Ihnen nichts Näheres sagen; aber wenn ich ganz von mir abhinge, würd' ich in wenigen Tagen Hochzeit machen.«


  Der Graf schlug die Hände zusammen und tat ein paar Sprünge durch das Zimmer, wie der leichteste Junggeselle; dann eilte er auf ihn zu und erstickte ihn mit Umarmungen; endlich warf er sich auf einen Stuhl und lachte ganz ausgelassen. »Kehren Sie sich nicht an meine Tollheit!« rief er noch immer lachend, »wenn Sie mich gehört haben werden, so werden Sie mir verzeihen.« – Er sprang wieder auf und faßte ihn an den Händen: »Da drehen sich nun ein paar Menschen umeinander herum – zwischen ihnen der allerintrikateste Embarras, die allerdelikateste Kommission – und wenn man recht hinsieht, so hat der Zufall schon die Tafel serviert. Wissen Sie wohl, daß ich Ihnen gerade dieses Auskunftsmittel vorzuschlagen hatte? Und mit aller Zartheit nicht wußte, wie ich mein Sprüchlein anbringen sollte? Warum mußten Sie mich denn so lang minieren und schwitzen lassen, bis Sie mir aus der Not heraushalfen?«


  »Ich verstehe Sie nicht!« erwiderte Heinrich, der sein Herz von einer bangen Ahnung zusammengeschnürt fühlte. »Was verlangt man von mir?«


  »Gar nichts, als daß Sie heiraten, und zwar nach freiester Wahl! Das ist der beste Weg, allen etwaigen abenteuerlichen Gerüchten, falls sie auch bis in jene Residenz gedrungen sein sollten, den Garaus zu machen. Serenissimus hat Sie deshalb förmlich als einen verheirateten Mann angekündigt, so daß Sie gar nicht mehr anders können. Dies ist die Bedingung, die ich Ihnen nennen sollte und die mich veritabel in der Kehle gewürgt hat.«


  »Das ist in der Tat zum Tollwerden!« rief Heinrich, mit dem Grafen um die Wette lachend, »der Kopf dreht sich mir, wenn ich bedenke, wie seit einigen Stunden alles zusammenkommt, um mein gestrandetes Schifflein wieder flott zu machen, ohne daß ich einen Finger zu rühren brauche.«


  »Das ist nicht mehr als billig! Sie haben sich lang genug abgearbeitet und sind mit allen Anstrengungen seitwärts getrieben worden und am Ende gar sitzen geblieben. Jetzt ist's ganz in der Ordnung, daß das Schicksal für Sie die aktive Rolle übernimmt. – Sie haben dabei immer den Trost,« setzte er schalkhaft lächelnd hinzu, »Wirkungen zu ernten, deren Ursachen Sie selbst ausgestreut haben. Nun, so geben Sie mir doch mein Testimonium! Philosophier' ich nicht wie ein Engel?«


  »Sie könnten jeden Katheder besteigen,« sagte Heinrich und drückte ihm die Hand. »Aber was steh' ich da und plaudere? Fort, der Boden brennt unter mir! Schubart! Schubart!« rief er, nach dem Ofen eilend.


  »Mein Gott, kompromittieren Sie mich nicht!« rief der Graf.


  »Er ist nicht da!« sagte Heinrich, der die letzten Worte nicht gehört hatte. »Adieu, armer Freund! Und nun kommen Sie! Ich habe lang gut getan, aber jetzt will ich auch keine Minute länger bleiben!«


  Er faßte den Grafen an der Hand, um ihn fortzuziehen. Dieser aber machte ein verlegenes Gesicht. »Nein, so geschwinde geht's denn doch nicht!« sagte er, »wir haben noch einen Punkt miteinander abzureden, und das ist auch eigentlich der Grund, warum ich mir's ausgebeten habe, Ihnen persönlich Ihre Freiheit ankündigen zu dürfen. Sie können nicht so offen fortgehen.«


  »Was? Muß ich denn ausbrechen?« rief Heinrich von neuem lachend.


  » C'est ça. Sie gehen heut abend in aller Stille, wie Sie gekommen sind, und deshalb werden wir uns jetzt zum Kommandanten verfügen und das Nötige mit ihm besprechen. Sie echappieren ihm gewissermaßen, übrigens ohne alle Nachfrage und Verfolgung.«


  »Ist das Ernst?« fragte Heinrich, dessen Miene sich plötzlich geändert hatte.


  »Es ist kein Befehl zu Ihrer Freilassung erteilt, und wird und kann auch keiner erteilt werden. Nein, liebster Freund, stoßen Sie um einer Bagatelle willen Ihr Glück nicht von sich! Was liegt an der leeren Förmlichkeit?«


  »Da man sich«, sagte Heinrich sehr verstimmt, »die Mühe genommen hat, mich festzusetzen, so kann man auch die Mühe haben, mich wieder freizusprechen.«


  »Nun eben!« rief der Graf, halb ärgerlich, halb lustig, »auch jenes ist ohne alle gehörige Formalität geschehen! Sie sind sozusagen persönlicher Gefangener des Kommandanten und laufen in keiner Liste. Warum haben Sie den Fehler begangen, sich das gefallen zu lassen? Jetzt müssen Sie, wenn Sie nicht hier grau werden wollen, sich auf die gleiche unzeremoniöse Weise zur Freiheit bequemen.«


  »Und wie werd' ich in meiner neuen Sphäre angesehen sein, wenn mir die Sage folgt, ich sei von der Festung entsprungen?«


  »Pah, keine Seele weiß, daß Sie auf der Festung waren.«


  »Aber vor noch nicht zwei Stunden erfuhr ich, daß man in Stuttgart sagt, ich sei zu lebenslänglicher Gefangenschaft verdammt.«


  »Das sind unbestimmte Gerüchte, die durch Gegengerüchte niedergeschlagen werden. Die Empfehlung des Herzogs gibt Ihnen einen Charakter, gegen den kein solches Geschwätz aufkommen kann. Ich verpfände Ihnen mein Wort, daß von unserer Seite alles Nötige geschehen soll, um Ihnen jede Verlegenheit zu ersparen.«


  »Nun gut. Warum dann aber nicht sogleich fort?«


  »Bei Nacht und Nebel! so lautet die gemessene Order.«


  »Welche Grille!« rief der Gefangene unmutig.


  »Hat es Ihnen nicht Ihr ganzes Schicksal gepredigt, daß man den Grillen der Erdengötter nicht entgehen kann?« rief der Graf ungeduldig. »Glauben Sie denn, unsereiner sei besser dran als Sie? Wenn Sie mit dem Fürstentum der Gegenwart überworfen sind, so haben Sie ja nun die Zukunft in Ihrer bildenden Hand.«


  Er war bei diesen Worten ernst geworden. Unser Freund sah ihn an und trat ans Fenster. Noch lag der Brief seines Mädchens auf dem Tische. Er raffte die Papiere zusammen und steckte sie zu sich. »Ist denn das nicht die Hauptsache?« dachte er, »soll ich um elende Rechenpfennige auf mein bestes Gold verzichten?«


  Der Graf war ihm gefolgt und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Reißen Sie mich aus der Unruhe! Geben Sie nach! Ich halte auch etwas auf Ehre, und ich versichere Sie, daß ich mich an Ihrer Stelle keinen Augenblick bedenken würde. Nicht wahr, ich schicke heute abend meinen Wagen? Mit Anbruch der Nacht verlassen Sie die Festung und gehen ungehindert zum Tor hinaus. Im Dorf Asperg treffen Sie den Wagen und können, wenn Sie wollen, sich nach der Solitüde führen lassen, um die große Illumination mit anzuschauen. Kein Hahn wird nach Ihnen krähen. Sie dürfen öffentlich in Stuttgart erscheinen. Sie dürfen ungescheut zu Dalberg gehen. Morgen besuchen Sie ihn. Dann besorgen Sie die übrigen Affären, die zarteste nicht zu vergessen, über Hals und Kopf; denn ich kann Ihnen keinen Tag mehr zugeben. Auch werden Sie dringend erwartet. Und nun zum Kommandanten, daß wir Abrede mit ihm nehmen! Ich bin sehr pressiert.«


  »Ich sollte ihn ohnehin etwas fragen, aber – er hat mich ins Zimmer gesprochen.«


  »Tut nichts! Kommen Sie! Mein Talisman öffnet alle Schlösser. – Was gibt's denn da? bringen sie einen Toten oder Sterbenden?«


  »Aus dem Arrestlokal, scheint es,« rief Heinrich, von einer Ahnung ergriffen. »Sie tragen ihn ins Lazarett.«


  Am Fenster stehend, sahen sie, wie einige Soldaten unten eine mit einem Soldatenmantel bedeckte Bahre über den Platz trugen. Eben wollten die beiden Zuschauer das Fenster verlassen, als sie den General mit einigen seiner Offiziere von der entgegengesetzten Seite über den Platz kommen sahen. Er begegnete dem stillen Zuge, die Träger hielten, er hob den Mantel etwas auf, und »Gelt, Kerl, da liegst du jetzt?« hörte man seine tönende Stimme rufen.


  Da regte es sich unter dem Mantel, eine Jammergestalt richtete sich halb empor, unserem Freunde nur allzu wohl bekannt, und mit den durchdringenden Tönen einer Brust, die ihre letzten Kräfte erschöpft, rief Christian: »Ja, da lieg' ich! und wer mich so weit gebracht hat, das bist du, Menschenschinder, falscher Spieler, schlechter Kerl!«


  Der General, außer sich, erhob den Stock, aber die Offiziere fielen ihm in den Arm, und einer rief: »Exzellenz, es ist ein Sterbender«


  »Nur zu!« fuhr der Soldat fort, »jetzt fürchte ich deinen Stock nicht mehr. Brauch' ihn zum letzten Male und erlöse mich von den Schmerzen, die du mir bereitet hast. Aber hören mußt du vorher, was du für ein schlechter Mensch bist. Weißt du nicht mehr, wie du die Würfel mißbraucht und neunzehn geworfen und einen armen Teufel betrogen hast? Kennst du den armen Teufel nicht mehr, der dir in Böhmen davonlief? Jetzt geh' ich dir voran, dahin, wo man Ungrad nicht Grad sein läßt, und lade dich ein, bald nachzukommen. Wart, Heuchler, ob dir deine frommen Flausen dort was helfen werden. Sieh', auf diesen Augenblick hab' ich mich gefreut in jeder qualvollen Minute, die ich dir verdankte. Jetzt hab' ich meine Rache und kann ruhig sterben. Jetzt bist du nicht mehr mein Vorgesetzter, aus ist's mit der Subordination, ich lache dir ins Gesicht –«


  Eine rohe Beschimpfung schloß diese sprudelnden Reden des Hasses. Der General, der mit weitgeöffneten Augen und blaurotem Gesichte dagestanden war, wandte sich schnell, aber nach wenigen Schritten tat er einen lauten Schrei und stürzte zu Boden. Alles drängte sich um ihn. Der Platz füllte sich in wenigen Augenblicken mit Menschen, das Gemurmel: »Er ist tot!« durchdrang die Festung.


  »Das ändert alles!« rief der Graf. »Packen Sie zusammen, schnell! Ergreifen wir den Augenblick, eh' eine andere Hand das Platzkommando übernimmt und uns Schwierigkeiten macht.« Er rief seinem Bedienten und befahl ihm, die Sachen in den Wagen zu tragen. Heinrich sah und hörte nicht. Der Graf nahm ihn am Arm und führte ihn hinab.


  Unten drängte er sich mit ihm durch die bestürzte murmelnde Menge. Der Kommandant lag leblos in den Armen seiner Offiziere; der Arzt kniete neben ihm und versuchte ihm eine Ader zu schlagen. Vergebens, das Blut floß nicht mehr; der Dämon, den er so oft im Zorn heraufbeschworen, hatte ihn ereilt.


  Ein paar Schritte von dieser Gruppe standen die Träger mit ihrem Kameraden. Auf einen Wink desselben setzten sie sich in Bewegung und trugen ihn zu der Leiche. Alles wich aus, die Bahre kam dicht neben Heinrich zu halten. Christian erhob sich, auf eine Hand gestützt, mit wunderbarer Kraft; sein Auge sprühte, sein Antlitz war gerötet, er sah aus wie ein Genesener. Mit dem Stolz eines Siegers, der seinen Feind erlegt hat, blickte er auf die Leiche nieder. »Gelt! da liegst du nun auch?« rief er, und mit dem letzten Worte sank er zurück und starb, einen Blick der Befriedigung und des Dankes auf seinen Beschützer werfend.


  Der Graf nahm diesen unter dem Arm und führte ihn hinweg. »Jetzt gilt's, zu imponieren,« sagte er. Doch war dies kaum nötig, denn der Posten unter dem Tore war von der allgemeinen Bestürzung mitergriffen. »Immediate Order von Seiner herzoglichen Durchlaucht!« rief der Graf mit barscher Stimme, als der Wachkommandant denn doch die beiden Passanten mit zweifelhaften Blicken musterte. Der Diener war vorausgeflogen und hatte den Siegel aufgestoßen. Der Wagen hielt an der Brücke. Der Graf schob seinen Befreiten hinein, und sie fuhren so rasch als möglich den steilen Weg durch die Außenwerke hinab.


  »Ich müßte nicht in der Akademie gewesen sein,« sagte der junge Graf, »wenn ich mich nicht auf solche Pagenstreiche verstünde. Das geht nun eigentlich schnurstracks gegen meine Instruktion, aber ich will schon dafür sorgen, daß es zurecht gelegt wird. Es ist eine wahre Wonne für einen verheirateten Mann, wenn er einen solchen Coup ausführen darf.«


  Ein Zug des Ernstes flog wieder über sein feines, blühendes Gesicht. Er ermunterte sich jedoch gleich wieder und rief: »Aber, mein lieber Entführter, warum lassen Sie den Kopf so hängen? was ist Ihnen?«


  »Ich habe eine Schicksalsepisode erlebt, die ich nicht so bald aus dem Kopfe bringen werde,« versetzte Heinrich und erzählte ihm zu seiner Rechtfertigung die Geschichte des Schmieds und seiner Söhne.


  Der Graf hörte mit großer Teilnahme zu. »Ich beklage solche Verwicklungen,« sagte er nach einem langen Stillschweigen, »und kann mir's wohl denken, daß, wenn oben operiert wird, die Fäden unten oft ganz anders auslaufen. Glauben Sie mir, wenn die Großen wüßten, welche langgedehnten Tragödien oft hinter ihren raschen Federstrichen einherziehen, sie würden sich manchmal besinnen. – Aber weg jetzt mit solchen peinlichen Gedanken. Sehen Sie vorwärts! Eine heitere Zukunft liegt vor Ihnen!«


  »Ich muß meinem Gewissen noch mehr Genüge leisten, eh' ich ihrer genießen kann. Da bin ich nun von dem guten Schubart fortgestürzt, ohne nur Abschied nehmen zu können. Es liegt mir schwer auf dem Herzen; ich muß mich dieser leichten Entwicklung meines Schicksals neben dem seinigen schämen. Sie denken menschlich, teurer Graf, und, was oft noch weit mehr ist, Sie haben Einfluß. Können Sie nichts für ihn tun?«


  »Wenn ich Ihnen in diesem Augenblick etwas versprechen wollte,« erwiderte der Graf, »so wären es leere Worte. Drum lassen Sie mich schweigen. Ich habe heut eine sehr unangenehme Szene seinetwegen gehabt; ich mußte Serenissimo die Fürstengruft vorlesen. Denken Sie sich die Deklamation!«


  »Die Fürstengruft?« rief Heinrich äußerst erstaunt, »wie ist das nur möglich? Es sind keine drei Tage her, daß ich sie entstehen sah.«


  »Drum muß man nicht mit Feuer spielen!« – rief der Graf ärgerlich – »und das Sprichwort sagt: Wenn die Kugel aus dem Rohr ist, so ist sie des Teufels. Das Ding soll bereits gedruckt sein, es wird überall rumoren.«


  »Und wie benahm sich der Herzog, wenn ich fragen darf?«


  »Er hörte es zu Ende, ohne eine Miene zu verziehen, dann sagte er ganz ruhig: Er hat Talente wie ein Engel, aber zur Freiheit ist er noch nicht reif.«


  »Ja, das begreif' ich!«


  »Das ist der rechte Weg, wenn man von der Festung kommen will! Nein, liebster Freund, an solchem Pulver mag ich mir die Hände nicht verbrennen. Enfin, lassen Sie die Toten und die Verwundeten und die Gefangenen dahinten! Wenn man alles aufladen will, so bleibt man am Ende selber stecken und hat's weder sich noch anderen zu Danke gemacht. Es ist ein schöner Fehler von Ihnen, den Sie aber beizeiten ablegen müssen, daß Sie sich immer ansehen, als ob die ganze Welt Wechsel auf Sie abzugeben hätte. A propos, Ihre Brieftasche ist mir auch für Sie eingehändigt worden. Beinah hätt' ich das vergessen. Sie werden finden, daß nichts daraus weggekommen ist.« – Er steckte sie ihm lächelnd in die Brust und sagte: »Vorwärts! vivat spes, pereat mundus! Jetzt fahren wir gleich zu Dalberg, dem ich Sie vorstellen werde. Dann machen Sie die Festlichkeiten noch ein wenig mit, und –«


  »Halt!« rief Heinrich, »ich bin in der äußersten Verlegenheit! Ich habe jenem Toten stillschweigend mein Wort gegeben, nichts Eigenmächtiges zu meiner Befreiung vorzunehmen.«


  »Absolvo te!« rief der Graf lachend. »Ich bin ein Kavalier und weiß auch, was ein Ehrenwort ist. War denn Herr von Rieger Ihr Herr über Leben und Tod? Nein, er war nur Festungskommandant, der Sie heut auf Befehl des Herzogs losgelassen hätte. Ich versichere Sie, er hätte Sie gar nicht mehr behalten, er hätte Sie hinausschaffen lassen durch vier Mann mit samt Ihrem zarten Gewissen.«


  Heinrich mußte lachen. »Es ist wahr,« sagte er, »auch hat er mir gestern Zimmerarrest angekündigt, und dadurch war ich meines Wortes quitt.«


  »Nun, sehen Sie, Mann des Skrupels!«


  In weniger als zwei Stunden trabten die scharf ausgreifenden Rosse mit ihnen in Stuttgart ein. Heinrich sah sich etwas befangen um, er war hier fremd geworden. Aber sein lebhafter Begleiter ließ ihm keine Zeit zum Nachdenken. »Sehen Sie,« rief er, während sie die Ludwigsburgerstraße hereinfuhren, »was das rennt und läuft! Eine wahre Völkerwanderung! Wir werden mit Mühe über den großen Graben kommen, obgleich die Nebenstraßen einen guten Teil des Menschenstromes absorbieren. Dort wälzt sich's die Seegasse herauf in die Landschaftsgasse,« sagte er im Weiterfahren, »und hier speit die untere Stadt durch die Schulgasse wie durch einen engen Flaschenhals ihren Inhalt aus. Es ist, als ob die Straßen toll geworden wären und auch mitwollten. Das zieht alles nach der Solitüde.«


  Sie steuerten langsam im Strome des Menschengedränges fort, bogen endlich vom großen Graben in den kleinen ein und fuhren am Petersburger Hofe vor, wo Dalberg wohnte. Eben als der Wagen in den Hof rasselte, kam jemand eilig aus dem Gasthaus herausgeschossen. Heinrich sah ihn an, es war Schiller. Dieser blickte ebenfalls auf, da er dem Wagen ausweichen mußte; ein Ausruf der Verwunderung, dann wollte er herzueilen, besann sich aber anders, grüßte lebhaft mit der Hand und schoß vorbei. »Der pressiert wohl auch auf die Solitüde,« dachte Heinrich.


  Der Empfang bei Dalberg war, wie eine solche Einführung voraussehen ließ, der wünschenswerteste. Es wurde von nichts als von den Festlichkeiten gesprochen, während unserem Freunde der Boden unter den Füßen brannte. Nach kurzer Zeit empfahl sich der Graf und sagte seinem tumultuarisch Gefreiten mit einer herzlichen Umarmung Lebewohl. Der Mannheimer Gönner unterrichtete ihn, der nun allein zurückblieb, mit sichtbarer Eilfertigkeit über die neue Atmosphäre, in die er einzutreten hatten und als das Gespräch zu stocken begann, empfahl sich Heinrich.


  »Kennen Sie den jungen Regimentsmedicus Schiller?« fragte Herr von Dalberg, als er schon unter der Türe war.


  »Sehr gut!« rief Heinrich freudig, »ich weiß, er hofft auf Ew. Exzellenz.«


  »Der junge Mann scheint sich hier nicht heimisch zu fühlen,« sagte der Freiherr, »ich bedaure das und wünschte, etwas für ihn tun zu können. Er erregt Hoffnungen; seine Räuber sind, gewisse Kruditäten abgerechnet, eine recht brave Arbeit. Freilich, es läßt sich nicht voraussehen, wie sich ein Talent dieser Art entwickeln wird. Seine Persönlichkeit kommt mir etwas exzentrisch vor.«


  »Ew. Exzellenz geben Hoffnung?« fragte Heinrich, der nichts anderes hören wollte.


  Der Freiherr zuckte die Achseln: »Das steht im weiten Felde.«


  »Mit dem hat man auch den Mund zu voll genommen!« sagte unser Freund ingrimmig, als er sich auf der Straße sah. »Unsere Literatur ist doch noch viel zu kindlich hinter jedem Sonnenschimmer her. Aber jetzt meiner Sonne nach!«


  Er eilte zu dem Hause des Expeditionsrats. »Hättest du dir je geträumt,« sagte er, während er den Klopfer in der Hand hielt, »daß du so hier wieder einmal eintreten würdest?« – Er klopfte. Ein Bedienter öffnete und gab ihm den Bescheid, die Herrschaft sei vor einer halben Stunde nach der Solitüde abgefahren.


  Unmutig ging er weg. »Was jetzt tun?« rief er, und im selben Augenblicke fuhr Dalberg an ihm vorüber. »Nun, wenn denn alles auf einen Magnet losstürzt, so will ich mit dem Strome schwimmen; ich muß ja Amalien droben treffen.


  Er eilte nach seiner Wohnung, wo er vorher das Nötige abmachen wollte. Da er auf diesem Wege die Menschenmasse, die in Bewegung war, teils nach der Länge, teils quer durchschneiden mußte, so kam er ziemlich langsam vorwärts, und diese Verschiedenheit von Kräften und Wirkungen machte ihn sehr ungeduldig.


  Auch hier wäre er beinahe vergebens gegangen. Alles war nach der Solitüde; nur eine alte Frau, die gleich ihm zur Miete hier wohnte, hatte sich glücklicherweise anheischig gemacht, das Haus zu hüten. Nach langem Suchen vermochte sie ihm seine Schlüssel einzuhändigen, und ohne ihren neugierigen Fragen Rede zu stehen, betrat er seine Junggesellenwohnung mit einem seltsamen Gefühl. Hier lag und stand noch alles in der alten Ordnung oder Unordnung durcheinander; auch hatte sich ziemlich viel Staub angesetzt. Nach einem flüchtigen Blick eilte er an den Schreibtisch, zählte das Mietgeld ab und bat in ein paar Zeilen, die er, da die Tinte vertrocknet war, mit Bleistift schreiben mußte, um Übersendung seiner Siebensachen nach Illingen.


  Dorthin wollte er noch diese Nacht von der Solitüde aus abgehen, auch wenn er Amalien droben nicht zu sprechen bekäme. Er malte es sich schon aufs reizendste aus, wie er mit Tagesanbruch im Garten sitzen würde; dann kam natürlich Lottchen herunter und machte große Augen über den Besuch, den sie noch im tiefsten Verließ träumte. Nun sprangen seine Gedanken auf den Schmied über, der durch die letzten Ereignisse seinem Herzen so nah getreten war. »Soll ich's ihm sagen oder nicht? Er hat ihn verschmerzt; wozu die Wunde wieder aufreißen? Aber wie ich ihn kenne, wird es seinem stolzen Herzen ein Trost sein, zu hören, wie sein Sohn den Verderber seines Lebens mit hinabgezogen hat.« – Er war endlich entschlossen, die Mitteilung von den Umständen und dem Augenblick abhängen zu lassen.


  Als er sich umkleidete, kam ihm erst seine Brieftasche zu Gesicht, die ihm der Graf so schnell zugesteckt hatte. Er öffnete sie, und zwei Papiere fielen ihm entgegen, die einzigen, die nicht am gehörigen Platze lagen. Das eine war ein Wechsel auf Frankfurt, der etwas mehr als seine ganze rückständige Besoldung betrug. »Das ist doch sonst seine Art nicht!« sagte er sehr verwundert, »aber jetzt ist keine Zeit, Einwendungen zu machen. Was soll ich dieses Geld nicht willkommen heißen? es ist auch eines von den Motiven, die mich fortbringen sollen.«


  Er öffnete das andere Papier: es war Schillers Fürstengedicht. Gleich im Aufschlagen sah er, daß die Stelle, die wir schon einmal herausgehoben, mit einem Notabene in derben Bleistiftstrichen bezeichnet war. Er kannte nur eine Hand, die den Bleistift so kräftig zu führen pflegte, und wünschte seine Augen widerlegen zu können. »Das trifft schön mit der Fürstengruft zusammen!« rief er. »Wie? ist das vielleicht ein Kommentar zu der Beschuldigung, daß ich mit fremden Klauen kratze? Wie dem sei, ich muß es Schiller sagen. Aber er wird fort sein, er eilte ja so sehr. Gleichviel, ich versuche es. Ach was kann, was soll ich ihm sagen? Gefahr hier, und dort keine Aussicht!«


  Er übergab der Hausgenossin das Geld und die geschriebenen Aufträge, und wiederum arbeitete er sich unaufhaltsam durch die flutende Menschenmasse. Schiller war nicht zu Hause. Er wagte nicht, einen Zettel an die Türe zu stecken, da er seine Nachricht deutlicher, als gut war, hätte abfassen müssen, und so ging er ratlos hinweg.


  Nun blieb ihm noch eine Bestellung übrig, die er, unbedient wie er war, in Person besorgen mußte. Er wollte sich einen Kutscher suchen, um auf die Solitüde und nach Illingen zu fahren. Er hatte sich fast atemlos gerannt und befand, daß auch die Freiheit für den ersten Augenblick ihre Bürde habe.


  Das Kutschergäßchen legte ihm zwar weniger Hindernisse in den Weg als die größeren von dem Menschenstrome durchfluteten Straßen, aber auch dort machte er lauter vergebliche Gänge. »Alles auf die Solitüde abgefahren!« Er hätte sich's vorstellen können, daß dieser Tag eine Ernte für die Wagenlenker sei. Nein! dort in einem Einschnitte stand ein Wagen vor einem Häuschen, der mußte doch noch zu haben sein. Auf der Treppe waltete die Frau des Kutschers, die den Fragenden in Abwesenheit ihres Gemahls sehr unwirsch empfing. »Mein Andrees«, sagte sie, »hat zwei Herren nach Pforzheim zu führen versprochen; das müssen mir wunderliche Passagiere sein, die da in der Nacht Pforzheim zuhaudern, während alles zum Feste geht!« – »Die kommen ja über Illingen!« dachte er, »ich hätte gute Lust, mich ihnen aufzudringen, denn wir leben auf einem wahren Kriegsfuß heute. Wenn ich nur nicht vorher die unbegreifliche Amalie sprechen sollte.« – Die Frau schnitt ihm jede Hoffnung auf eine Fahrgelegenheit nach der Solitüde ab. In der Nachbarschaft, sagte sie, sei kein Wagen mehr zu haben, und sie gebe ihm ihr Wort darauf, daß er in der ganzen Stadt vergebens nach einem suchen würde.


  »Und wenn ich zusammenbreche,« sagte er im Weitergehen vor sich hin, »Solitüde und Illingen, den ganzen Weg mach' ich zu Fuße. Morgen früh muß ich drunten sein.«


  Während er abschneidend durch einen der vielen Winkel jener engen Stadtgegend ging, widerfuhr ihm etwas Wunderliches. Er war einen Augenblick still gestanden, um Atem zu schöpfen. Da hörte er in einem Durchgang nebenan zwei ebenso heftig gehende Menschen aufeinander stoßen, von denen der eine flüsterte: »Nun, ist's richtig mit der Wache?«


  »Alles richtig!« erwiderte der andere im gleichen Flüsterton, »Gabelenz hat die Wache. Sei ganz ruhig, ich bin auf dem Posten und will infam werden, wenn ich dir ein Haar krümmen lasse. Höre, das pathetische Zeug ist nicht meine Sache, und wir sind in der Akademie zu verschwenderisch damit gewesen, aber jetzt will ich dir's sagen; du bist ein ganzer Kerl, du bist ein großer Mensch.«


  Er hörte einen Kuß schallen. Die Stimmen hatten ihm etwas Bekanntes; auch die Erwähnung der Akademie gab ihm ein gewisses Recht, sich ihnen beizugesellen, und so ging er auf die Stelle zu, wo das ungewöhnliche Gespräch geführt wurde. Er strauchelte aber heftig über ein Kehrichtfaß; dieses rollte ihm in den Weg, und bis er das Hindernis mit dem Fuß beseitigt und den Platz erreicht hatte, sah er niemand mehr. In der Ferne hörte er eilige Fußtritte, und als er diesen nachsetzte, gewahrte er einen Menschen, der eben um die Ecke bog. Das zylinderförmige Bein, das militärische Tuch, was er eben noch erblicken konnte, erweckte ihm eine Vermutung. Er nahm alle Kraft zusammen, aber als er in die Straße kam, war die Erscheinung weg, als wäre sie in den Boden gesunken. Er hätte darauf schwören mögen, daß es Schiller gewesen sei. – Noch einmal ging er in dessen Wohnung; die Türe war wiederum geschlossen. Nun endlich machte er sich auf den Weg, den letzten Pilgerzügen folgend. In seiner Ermüdung von dem ungewohnten kennen hatte er ein Gefühl, als ob die allgemeine Bewegung ihm einen Teil von ihrer Kraft in die Glieder legte.


  


  48.


  – – – Zwiefach ist

  Des Ruhmes Art. Der eine wächst heran

  Fast vor der Zeit, und welkt auch bald hinweg

  Als hoffnungsvoller Jüngling; doch der andere,

  Der nachgeborene, ist unscheinbar erst,

  Und langsam wird er reif, bis ihn zuletzt

  Die Götter mit dem Lorbeer selbst bekränzen.


  Ludwig Bauer, Der heimliche Maluff.


  


  Stuttgart, die stille Residenz, war nie stiller gewesen. Mehrere Stunden, nachdem die Menschenwellen allmählich sich verlaufen hatten, fuhr ein Wagen durch die dunkleren Quartiere der ausgestorbenen Stadt. Der Kutscher, vorsichtig um sich blickend, lenkte nach dem Tore, durch welches einst die Banner der württembergischen Grafen gegen die Reichsstadt Eßlingen ausgezogen waren. Heute schilderte ein Soldat vom herzoglichen Infanterieregimente Gabelenz daselbst, der sich, verdrießlich, die Herrlichkeiten auf der Solitüde nicht sehen zu können, auf seinem Posten dehnte. Aus dem Offizierszimmer blinkte Licht, das beim herannahenden Rollen des Wagens schnell erlosch; das Fenster öffnete sich leise, aber niemand war darin zu sehen.


  Der Soldat trat vor, um die Reisenden anzuhalten. »Halt! Wer da? Unteroffizier heraus!« klang es mürrisch.


  »Gut Freund!« sagte eine weiche etwas zitternde Stimme aus dem Wagen, und ein banges Stillschweigen folgte.


  »Wer sind die Herren?« war die Anrede des Korporals.


  »Doktor Ritter und Doktor Wolf, nach Eßlingen reisend,« antwortete dieselbe Stimme, und eine jugendliche Gestalt beugte sich aus dem Wagen.


  »Passiert!«


  Der Korporal ging wieder ins Wachhäuschen zurück, der Soldat nahm sein Gewehr auf die Schulter und wandte sich, um auf und ab zu gehen; der Kutscher hieb auf die Pferde, und rasch fuhr der Wagen weiter. Da erschien jemand an dem offenen Fenster; eine Hand winkte den Reisenden ein Lebewohl nach, die andere fuhr über ein tränenschimmerndes Auge, und eine herzliche Stimme flüsterte: »Dir alles Glück! Du verdienst es!«


  Der Wagen fuhr hinter der Akademie hinab, wandte sich unterhalb des den Eleven zum Bebauen angewiesenen Gartens links, bewegte sich eine Strecke auf dem alten Rennwege gegen Cannstatt hinunter und machte dann am unteren Rande des Herrschaftsgartens noch einmal eine scharfe Wendung zur Linken. Jetzt zogen die Pferde kräftig an, der Wagen rollte auf festerem Boden, und: »Hab' ich's brav gemacht?« rief der Kutscher herein, »wir sind auf der Ludwigsburger Chaussée!«


  »Trefflich!« war die Antwort. »Das soll Euch zu statten kommen. Wär' ich zum Ludwigsburger Tor hinausgefahren, so hätte meine Dulcinea morgen schon Wind gehabt, wohin ich gehe.«


  Der Wagen fuhr den Berg hinan. Der Galgen des berüchtigten Finanzministers, den die Stände nach dem jähen Tode des vorigen Herzogs gehenkt hatten, sah schauerlich, eine dunkle Schreckgestalt, in der ungewissen Beleuchtung herüber.


  »Sehen Sie da?« fuhr der, welcher bisher allein das Wort geführt hatte, zu seinem schweigenden Genossen fort, »aber


  Die Nürnberger henken keinen,

  Sie hätten ihn denn zuvor.«


  Er lachte mit kindlicher Fröhlichkeit. »Wissen möchte ich übrigens doch,« setzte er hinzu, »wenn die ehemaligen Plusmacher des Herzogs hier vorbeifuhren, ob es ihnen nicht kühl den Nacken hinauf gelaufen ist bei dem abschreckenden Exempel?«


  Doktor Ritter gab durch ein kurzes Lachen seine Zustimmung zu erkennen, blieb aber in sich gekehrt, bis der Wagen, auf der Höhe angekommen, sich in einen lustigen Trab setzte und sein Gefährte wieder anhob: »Gottlob! jetzt wären sie glücklich um die Ecke geschlüpft, der Ritter und der Wolf. Wär' ich ein Dichter, so machte ich eine Fabel draus. Aber sei's um ein paar Stunden, so sind Sie wieder mein lieber Schiller, und auch ich werfe meinen Wolfspelz ab, bin wieder das alte gute Schaf und Ihr bis in den Tod getreuer Streicher.«


  Der Dichter atmete hoch auf und reichte ihm dann bewegt die Hand.


  »Sehen Sie,« sagte Streicher, »da lassen wir die Ludwigsburger Straße rechts hinziehen und fahren geradeaus. Jetzt haben wir wohl nichts mehr zu fürchten. Die ganze Welt ist in leeren Festlichkeiten trunken und hat nicht Zeit, sich nach einem Verkannten umzusehen, der tausendmal reicher und besser ist als sie. – Ha, ha! Und meine Dulcinea, die erfährt gewiß nichts davon, die kommt uns gewiß nicht nach. Was doch eine Dosis Schlechtigkeit einen Menschen herausstaffieren kann! Haben Sie nicht gesehen, wie der Kutscher ordentlich Respekt vor mir bekommen hat, seit ich ihm zu verstehen gab, daß ich ein Mädchen sitzen lasse?«


  »Wenn er Ihren Charakter so gut kennte wie ich, so würde er dieses Vorgaben höchst verdächtig gefunden haben.«


  »Nein, wahrhaftig,« sagte der ehrliche Musikus, »ich kann getrost meinen neuen Lebensweg dahinrollen. Adieu Stuttgart, ich habe die Reue nicht hinter mir.«


  »Hinter uns Elend und Sorge, und vor uns die Hoffnung,« jubelte der Dichter. »Hoffnung ist der Schlüssel, womit man sich die Welt aufschließt. Vertrauen und Wagen ist die Religion des Genius! Ich will dem Tyrannen, der mein Licht hinter den Schirm stellen und zu einem untertänig dämmernden Nachtlichtchen machen möchte, ich will ihm zeigen, daß ich von gleich hartem Holze bin, wie er.«


  »Lieber wäre mir's doch,« sagte sein Pylades bedächtig, »wenn Sie eine ausdrückliche Zusage von Dalberg erhalten hätten.«


  »Das ging nicht an, mein Guter! Die Zeit war nicht passend, ihm mein Vorhaben mitzuteilen. Er hätte Bedenklichkeiten vorgebracht, hätte mir versprochen, sich beim Herzog zu verwenden, und so wäre Woche um Woche verpaßt und am Ende nichts daraus geworden. Jetzt stehen die Sachen einfach; ich bin fort, und man wird mich nicht zurückholen, in Stuttgart danken mir's die Nachrückenden und die Versorgenden, in Mannheim sind die Bedenklichkeiten zum Schweigen gebracht, die Brücken hinter mir abgebrochen, und Ritter Heribert wird am Ende selbst zufrieden sein, daß ich ihn durch diesen raschen Schritt gezwungen habe.«


  »Zwingen ist so eine Sache,« versetzte der hartnäckige Streicher, »die Leute lassen sich nicht immer zwingen. Man hat Beispiele, daß sie einen – stecken ließen. Übrigens sag' ich das nicht gegen Sie. Der Dichter der Räuber wird in Mannheim und überall mit offenen Armen empfangen, der Fiesco mit dem günstigsten Vorurteil aufgenommen werden. Lieber wäre mir's freilich, wenn Sie ganz sicher wären; aber ich habe den besten Mut. Über das Schicksal der Ihrigen sind Sie ganz unbesorgt?«


  »Ganz! Der Herzog ist in diesem Punkte kein gemeiner Mensch, und wenn er je gewalttätig gegen meinen Vater verfahren wollte, so bin ich ja in der Nähe und kann mich sogleich stellen.«


  Ein langes Stillschweigen folgte auf diese Worte, jeder dachte seiner Zukunft nach.


  »Aus der Heimat zu gehen!« rief endlich der Dichter schmerzlich aus. »Sie hat mich stiefmütterlich behandelt, ich habe ihr in der lezten Zeit gegrollt, und nun! Noch bin ich nicht fort und schon wandelt mich's bitter wie ein Heimweh an. Es ist ein trauriges Gefühl, in seinem Vaterlande nicht bleiben zu können.«


  »Die Welt ist kalt und träg!« seufzte sein treuer Gefährte. »O, es wird ein Tag kommen, wo sie sich schämen werden, ihren Edelstein so weggeworfen zu haben!«


  »Lieber!« sagte der Dichter mit milder Stimme, »ein Mann und seine Zeit bilden sich aneinander. Mir wäre es zwar wohltuend gewesen, wenn sie mir von ihrem Überfluß einen Brocken gegönnt hätten, wenn ein Mann von Ansehen vor dem Herzog meine Sache geführt, wenn man mir auf erregte Hoffnungen hin einiges Vertrauen bewiesen hätte; ja, es hätte mich stolz gemacht, meine Bildung meinem Vaterlande verdanken zu dürfen. Aber ansprechen konnte ich das alles nicht, denn ich bin ja kein Fertiger, ich habe ja kaum angefangen. In solchen Fällen ist mit Klagen und Schelten nichts getan; man muß eben streben, daß man es zu etwas bringt. Vielleicht ist es eben der Genius der Heimat, der mich jetzt hinaustreibt, damit ich ihr nachher etwas mehr sein kann. Und es ist doch etwas Großes, für seine Zeit und sein Volk zu leben. In reineren Stunden fühlt man da kein Opfer, verlangt man keine Belohnung, die Arbeit ist ihr eigener Preis.«


  »Wenn´s nur in Mannheim gut geht.« sagte die ehrliche Seele seines Begleiters dazwischen, »aber es kann ja nicht anders. Die werden Augen machen über die Herrlichkeiten des neuen Dramas! – Sind Sie nicht müde? Sie haben die vergangenen Nächte beständig am Fiesco gearbeitet, wollten Sie nicht ein wenig ruhen?«


  »Nein,« erwiderte Schiller, »es ist eine Spannung in mir, die mir nicht zu schlafen erlaubt. – Ja,« fuhr er nach einer Pause, ganz in seinen Gegenstand versunken, fort, »es hat herrliche Männer hervorgebracht, dieses Land! Wenn ich an die Hohenstaufen denke! Und an Kepler, der im Licht der Sterne seinen Hunger stillte!«


  »Ich bin auch ein Schwabe,« sagte der Musikus, »aber es tut mir weh, wenn ich daran denke, daß von den Hohenstaufen keiner in der Heimat begraben liegt, als der milde König, der durch Meuchelmord fiel, daß der Letzte des Geschlechts verlassen unter fremdem Henkerschwert verblutete und daß der edle Kepler eben auch in der Fremde verkommen ist. Wie viele hat es hervorgebracht, die in der Heimat geblieben sind?«


  »Wackere, treffliche Männer«, versetzte der Dichter, »sind im Lande geblieben und haben es hoch zu Ehren erhoben. Lassen Sie uns nicht ungerecht sein und jedes einzelne Schicksal dem Vaterlande zur Last legen. Mancher hat sich selbst verbannt, und manche Schuld fällt den Umständen zu. Wahr ist es, die Schwaben sind neuerdings in vielen Stücken zurück. Der gute Gellert gilt bei ihnen noch für einen sehr verwegenen Poeten. Aber glauben Sie mir, sie werden das Versäumte bald mit großen Schritten nachholen. Es ist so viel Herz, so viel Witz in unserem Stamme, daß er nicht auf die Länge dahinterbleiben kann.«


  »Wenn einmal eine Zeit kommt,« sagte Streicher, »wo man in Stuttgart nicht mehr über den Räubern die Hände zusammenschlägt! Ich kann mir´s kaum denken.«


  »Wenn aber eine Zeit käme, wo ich selbst dieses Produkt mit scheuen Augen ansehen würden?« rief der Dichter lachend. »Es ist doch die Frucht eines harten Bodens, und so weh' es mir tut, von ihm zu scheiden, meine Muse sehnt sich nach einer glücklicheren Heimat. Getrost, Freund! Es leuchten günstigere Gestirne zu unserer Flucht! Wo Herz und Geist eine Stätte finden, da ist das Vaterland, und ich bleibe ja doch in meinem großen, schönen, reichen Vaterlande, das von jeher das erste Land der Welt gewesen ist, ich bleibe ja in Deutschland! Es wird doch noch einen Winkel haben für seinen Sohn.«


  »Ah!« rief sein Gefährte mit kindlicher Freude. Der Kutscher hielt. Streicher deutete links hinauf. Ein märchenhaftes Wunder leuchtete vom Gipfel des Berges herab, ein Feenpalast mit vielen tausend Lichtern, in welchen er aus der Entfernung wie in einer weißen Flamme brannte. Es war die beleuchtete Solitüde, zu welcher hier die Waldstraße von Ludwigsburg hinaufführte, den Wald mit einer fast meilenlangen geraden Lücke durchschneidend, die an ihrem oberen Ende wie in einem Rahmen die Aussicht auf das Lustschloß bot.


  Die Freunde lehnten sich zum Wagen hinaus und sahen mit beklommenem Herzen bald in das nächtliche Wundergebilde, bald in die unvergänglichere Herrlichkeit des blauen Himmels, der sich darüber wölbte.


  »Nun bekommen wir ja doch auch noch etwas vom Festin zu sehen, und viel schöner als in der Nähe!« rief der treuherzige Musikus, der hierdurch unwillkürlich verriet, daß ihm die Entsagung etwas gekostet hatte. »Sehen Sie doch nur,« fuhr er fort, »es ist taghell! Man kann jedes einzelne Gebäude unterscheiden. Wunderschön!«


  Der Dichter starrte schweigend in das Lichtmeer, aus welchem ihn die bekannten, vertrauten Gegenstände wie fremd und fabelhaft ansahen; eine tiefe Wehmut überschlich sein Herz bei dem schönen Märchen, das nach kurzem Glanz in Nacht zurücksinken sollte. Da fiel sein Blick auf die Elternwohnung, die verklärt nach ihrem Flüchtling heruntersah. Er zeigte sie dem Freunde, sein Herz hob sich hoch: »O meine Mutter!« rief er schmerzlich und warf sich in den Wagen zurück. Der Kutscher trieb die Pferde wieder an, und die Fata Morgana war verschwunden.


  Stumm und schwermütig setzten die Flüchtlinge ihre Reise fort. Zwei engverwandte Lebenswege hatten sich hier noch einmal berührt, ein überirdisches Licht hatte ihrem letzten Gruße geleuchtet, und nun sollten sie auf lang, vielleicht auf immer auseinander gehen. Anders war es jetzt dem Dichter zu Mute: hinter ihm in leuchtendem Glanze lag die Heimat, vor ihm die Zukunft und die Fremde in ungewisser Dämmerung. Ein banger Schmerz durchschnitt den hohen Flug seines Strebens, ihn übernahm das Weh und die Schwachheit der Erde. Ach, keiner reißt sich ungestraft von dem Busen der Heimat los: die Arme, die sie ihm nachstreckt, hemmen seinen Schritt, ihre mütterlichen Seufzer, die ihm nachtönen, lähmen seinen Mut.


  Der junge Musikus ehrte die Gefühle seines bewunderten Freundes und beobachtete ein zartes Stillschweigen. So ging es eine lange Strecke fort, und nur der einförmige Knall der Peitsche belebte zuweilen die stumme Fahrt.


  Die Fahrt ging über einen Bergrücken steil ins Tal hinab, die Enz rauschte neben den Flüchtlingen hin. Sie kamen nach Enzweihingen, wo sie Halt machen mußten. Schiller, der auch am Wirtstische nicht unbeschäftigt sitzen konnte, zog einige Blätter ungedruckter Gedichte Schubarts, seines heimlichen Vorbildes, aus der Tasche und las dem empfänglichen Freunde mit leidenschaftlichem Feuer die Fürstengruft vor. Er war jetzt wieder angespannter, zur Mitteilung und zum Gespräche gestimmt. »Es ist doch ein gräßlicher Gedanke,« rief er endlich, »um einen eingesperrten, mißhandelten Dichter! Gibt es einen tolleren Widerspruch, als den Herold der Freiheit und der Menschenrechte im Kerker zu wissen? Hätten wir ihn doch mitnehmen können! Zu guter Zeit hab' ich noch die Türe gefunden; sein Los hätte auch mir geblüht. Eilen wir denn! Noch immer zittert der Boden unter mir.« – Er deutete bei diesen Worten nach der Wand, von welcher ein wohlgetroffenes Bild des Herzogs sehr ernst und bedeutsam auf ihn blickte.


  Ein starker Kaffee hatte die müden Lebensgeister der Reisenden erquickt; schon lag etwas von Morgenfrische in der Luft, und der Himmel schien blässer zu werden, als sie wieder in den Wagen stiegen.


  Sie fuhren in Vaihingen ein. »Sehen Sie!« rief Schiller lebhaft, »hier wurde der Sonnenwirt gefangen.« – Nun war er wieder im Zug und knüpfte an alles seine tiefsinnigen Bemerkungen an. »Wer in solcher Reisestimmung durchs Leben hinwandern könnte,« rief er endlich aus, »der wäre zu beneiden! Da leben wir ganz im gegenwärtigen Moment und genießen fröhlich, was sein Genius, so karg oder freigebig er sein mag, uns vergönnen will. Abgeschüttelt ist, was uns quälte, und was kommen wird, ist außer Frage gestellt. Man taumelt in einer süßen Freiheit fort, bis man sich endlich wieder an einen bestimmten Aufenthalt fesselt, wo uns das menschliche Verhängnis nur gar zu bald einholt und seine alten Rechte geltend macht.«


  »Sehen Sie doch,« rief Streicher, »was ist das für eine Erscheinung?«


  Sie waren eben durch ein Dorf gefahren und sahen am Ende desselben in der nicht weit von der Straße abliegenden Kirche die Fenster erleuchtet.


  »Was mag das bedeuten?« sagte der Dichter. »Ist hier ein Kloster, wo man zur Hora geht? Wie heißt die Ortschaft?«


  »Es ist ein gut protestantisches Dorf und heißt Illingen.«


  »Illingen?« rief der Dichter. »Wenn es Tag wäre und wir uns einen Augenblick verweilen könnten, hier möchte ich einen Besuch machen; hier wohnt jemand, der mich interessiert. Sie müssen wissen, daß unser ernsthafter Freund Roller hier eine ehemalige Geliebte hat.«


  »Roller?« sagte der junge Mann sehr erstaunt. » Der hat ein Mädchen aufgegeben?«


  »Es ist eine sonderbare Geschichte. Er erzählte mir einmal in einer vertraulichen Stunde davon, aber er ging schnell drüber weg, es schien ihm peinlich zu sein.«


  »Das glaube ich!« rief der Musikus bitter. »Nein, das hätt' ich nicht hinter ihm gesucht. Ich will doch auch dem ehrlichsten Gesichte nicht mehr trauen.«


  »Über Liebesgeschichten,« versetzte der Dichter, »ist schwer zu urteilen, weil man nie den ganzen und genauen Verlauf erfährt.«


  »Bei alle dem,« sagte Streicher, »ist es abscheulich, ein Mädchen sitzen zu lassen.«


  »Mein bester Freund,« entgegnete der Dichter, »wir wissen ja nicht, ob er schuldig oder unschuldig ist. Wie, wenn diese verlassene Dido die Vorwürfe träfen, die Sie vorhin meiner armen Heimat aufgebürdet haben? Wenn sie ihn nicht genug festgehalten hätte, und das vielleicht gerade in einem Augenblicke, wo die Aufgabe des Handelns dem schwächeren Teile zugefallen war? Sein Schicksal hat inzwischen eine Wendung erfahren, er ist frei; ich sah ihn heute, da er aber nicht allein war, so mußte ich in meinem Reisestrudel an ihm vorbeischwimmen. Mögen ihm die Sterne hold sein! Wenn ich recht in seiner Seele gelesen habe, so hängt er noch immer an dem Mädchen, und das ist eine Bürgschaft, daß auch ihr noch die Kraft des Herzens wachsen wird, und im Wiederfinden wird jede bittere Erinnerung untergehen. Lassen Sie mich hoffen, daß es auch zwischen mir und meiner verlassenen Geliebten, der Heimat, einst dahin kommen wird.«


  Mit diesen Worten der Versöhnung ging er der Landesgrenze entgegen. Der Wagen donnerte am alten Kloster Maulbronn vorüber, das noch im leichten Morgenschlafe lag, durchfuhr das württembergische Grenzstädtchen, das den Zauberer Faust geboren haben soll, und näherte sich der Heimat Melanchthons, die dem rheinischen Nachbarlande angehört.


  Mit jedem Schritt der Pferde vermindert sich der Raum. Der Genius des Mutterlandes streckt immer ferner, hilfloser die Arme nach dem Lieblingssohne aus. Er kann ihn nicht mehr erreichen. Ein Zug der Rosse, ein letzter Seufzer – und Schwaben hat seinen Dichter verloren. Nun ist er im Ausland und eilt über die traurigen Markschelden, welche das Innerste von Deutschland zerreißen. Aber getrost! Er ist ausersehen, das schroffste Gemäuer dieser Bollwerke mit seinem Gedankenstrome niederzuwerfen. – Er geht, und eine lindernde Mutterträne folgt ihm in Kummer und Entbehrung nach.
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  Dann durch mondbeglänzte Wälder

  Ging die sonderbare Fahrt,

  Bis der Anblick offner Felder

  Endlich mir bekannter ward.


  Wie im lustigen Gewimmel

  Tanzt nun Busch und Baum vorbei

  Und ein Dorf nun! Guter Himmel!

  O mir ahnet, was es sei.


  Mörike.


  


  Heinrich hatte nach langem Rennen und Suchen erst spät den Weg nach der Solitüde antreten können. Als er, müde von seinen Gängen in der Stadt und der starken Bewegung seit längerer Zeit nicht gewohnt, gegen Abend endlich ankam, war der größte und glänzendste Teil der Jagd schon vorüber; die Hirsche waren in den See gejagt worden, wo sie noch immer von den im Lusthause aufgestellten Herrschaffen zusammengeschossen wurden. Er hatte keine Lust, dieses grausame Vergnügen mit anzusehen; auch stand die Menge so dicht gedrängt um die freigegebene Seite des Sees, daß ihm jeder Blick auf das Schauspiel versperrt war; und so hörte er nur aus der Ferne die mühelosen Schüsse, womit die edlen Tiere niedergeknallt wurden. Wie einer, der von einer Wünschelrute unwiderstehlich vorwärts gezogen wird, drückte er sich durch die schaubegierigen Menschenhaufen, und da er immer nur auf die Gesichter sah, so nahm er manchen Fuß, manchen Ellbogen empfindlich mit, erhielt auch manchen derben Stoß, teils von der Rache, teils von der Neugier, deren Ziel ebenso rücksichtslos das seinige kreuzte. Rastlos verfolgte er diese seltsame Jagd, die keinem auffiel, da aller Augen nach einer Seite hin gerichtet waren, und selbst die hintersten den vorne Stehenden unverwandt auf den Rücken sahen, als wollten sie ihnen durch den Leib hindurch nach dem See blicken.


  Er wurde immer ungeduldiger. Während er so in vergeblichem Suchen auf der Waldfreiung umherging, fiel ihm ein braunes Gesicht in die Augen, das, als er fast schon vorüber war, seine Aufmerksamkeit erregte. Sieh, er war es wirklich, es war Tony. Ein Schauer ging ihm durch die Seele, als er an jenen schwersten Traum seines Lebens zurückdenken mußte. Er zögerte und wußte kaum, ob er nicht lieber unerkannt an dem jungen Zigeuner vorbeistreifen sollte; aber in diesem Antlitz lag ein unendlich tiefer Schmerz, der ihn nicht vorübergehen ließ. Er wollte ihn anreden, da gewahrte er, daß seine Augen auch nicht den Blicken der Menge folgten; sie hingen fest an einem anderen Ziele, und ihr Ausdruck sprach es aus, daß sie in einen verlorenen Himmel schauten. Heinrich ahnte den Gegenstand, an dem sie hafteten, und zaudernd folgte er mit den seinigen nach dem Lusthause. Dort stand sie im Schein der Abendsonne, nahe genug, um deutlich von seinem Standort aus gesehen zu werden, anteillos zwischen den Schüssen, die neben ihr hervorknallten. Sie schien starr in den See zu schauen, aber keine Regung, daß sie dort ein Schauspiel wahrnehme, spiegelte sich in ihren Blicken. Dies waren vielleicht die drei einzigen Menschen unter den hier versammelten Tausenden, deren Augen nicht nach dem gemeinsamen Ziel der Neugier gerichtet waren. Heinrich sah, wie der junge Graf zu seiner Gemahlin trat; er schien zärtliche Worte zu ihr zu reden, sie antwortete durch eine leichte Bewegung des Hauptes, ohne sich umzuwenden.


  Ein Zucken hatte bei diesem Anblick die leblose Bildsäule neben ihm in Bewegung gesetzt; er sah sich nach dem Zigeuner um. Dieser stand wieder ruhig da, die Arme auf den Rücken gelegt; die eine Hand ruhte ausgestreckt offen auf der anderen. Heinrich trat leise hinzu und legte die seinige darein. Der Zigeuner wandte sich, und sein Gesicht wurde noch dunkler, als er den alten Bekannten erblickte.


  »Hier seh' ich dich, Tony?« rief Heinrich, »hat es keine Gefahr für dich?«


  »Nein,« erwiderte der Zigeuner, »ich bin mit den Meinigen begnadigt. – Wegen des Verrats!« setzte er bitter hinzu.


  »Nun, das darfst du nicht bereuen; du hast manches Verbrechen verhindert.«


  »Herr, Verrat ist eben Verrat!« sagte der junge Zigeuner.


  Heinrich suchte den verhaßten Erinnerungen zu entgehen und fragte ihn, was er jetzt anzufangen gedenke.


  »Weiß ich's denn selbst?« sagte Tony, »fragt den Baum, dem die Wurzel abgehauen ist, was er anfangen wolle? – Ich denke immer, ich will den Flüssen nachziehen, bis sie zu den großen Schiffen kommen; die werden mich doch als Matrosen annehmen, denn meine Glieder sind sehr leicht. Ich möchte aufs Meer, weil es unergründlich ist. Nach Amerika möchte ich, weil es so ein grenzenloses Land ist, mit tiefen, dunklen Waldungen. Ich möchte weit, weit fort, und immer wandern ohne Aufenthalt, und ohne einen Menschen zu sehen oder ein Haus.«


  Heinrich drückte ihm die Hand, und das ungewöhnliche Freundespaar stand lange schweigend beieinander. »Höre, Tony,« sagte Heinrich nach einer Weile, »willst du nicht mit mir gehen? Ich bin angestellt in einem anderen Lande und will für dich sorgen.«


  Der Zigeuner schüttelte leise den Kopf und drückte ihm die Hand fester.


  Es wurde allmählich dunkel, und die Schüsse fielen sparsamer. Heinrich dachte wieder an die Absicht, die ihn hiehergeführt. »Tony,« sagte er, »willst du mir noch einen Gefallen tun?«


  Der Zigeuner lächelte freundlich durch die weißen Zähne und neigte den Kopf.


  »Ich forsche hier nach einer Frau, mit der ich notwendig reden muß,« fuhr Heinrich fort und beschrieb ihm Amalien. »Ihr Kinder der Sonne habt scharfe Augen; wenn du sie siehst, und ich weiß gewiß, daß sie hier ist, so sag' ihr, ich suche sie schon den ganzen Abend. Wenn's nicht anders geht, so kannst du's ihr vor aller Welt sagen. Du triffst mich später am Schlosse, ich will mich inzwischen dort nach ihr umsehen.«


  Der arme Tony versprach sein Bestes, und Heinrich eilte durch die Alleen nach dem Schlosse. Er traf auch dort schon eine Menge Menschen, welche sich an der Jagd sattgesehen hatten und nun den Anstalten zu den bevorstehenden Herrlichkeiten des Feuerwerks und der Illumination zusahen. Suchend ging er von einer Gruppe zur anderen und gelangte endlich an der katholischen Kirche vorüber zu Hauptmann Schillers Wohnung. Dort fiel es ihm bei, sich nach dem Freunde zu erkundigen und ihm die unerwünschte, aber notwendige Eröffnung zu machen. Er trat ein und fand nur die Hausfrau, die ihm berichtete, daß die ganze Familie zu den Festlichkeiten gegangen sei. Sie war von einem Gebetbuch aufgestanden, ihre geistvollen Augen sahen matt und gerötet aus, und eine tiefe Niedergeschlagenheit sprach aus ihrer Haltung. Heinrich wagte, da er sich fast fremd nennen mußte, nicht, nach der Ursache derselben zu fragen, und erkundigte sich, ob der Doktor nicht auch oben sei.


  »Fritz ist nicht hier,« sagte die Mutter, »er hat kein Interesse an diesem brillanten Wesen.«


  »Auch ich bin aus ganz anderen Gründen da,« versetzte Heinrich. »Jedenfalls wird es ihn freuen, daß ich bei Ihnen war; wenn ich nach Stuttgart zurückgehe, so hoffe ich ihn morgen früh zu sprachen.«


  »Wie Gott will!« sagte sie mit einem tiefen Seufzer und entließ ihn so wehmütig und mütterlich grüßend, daß der junge Mann in einer frommen Führung aus dem Hause ging.


  Seine Schritte führten ihn in eine der Alleen, wo er einsam und erschöpft nach einem Ruheplätzchen suchte. Da glänzte es golden durch die Gebüsche zur Linken, und betroffen erkannte er die Reiterstatue, vor welcher er einst mit so wunderbaren Aussichten gestanden hatte. »Ja, ich erkenne dich wieder, den ersten Zeugen meiner Täuschungen!« rief er, dem Bilde den Rücken wendend, »du hast mich gelehrt, daß nicht alles Gold ist, was glänzt. Auch du bist nur übergoldet. Du hast mich von der echten Liebe, von dem wahren Glück hinweggeschwatzt. Mit leichter Seele sag' ich dir jetzt Lebewohl!«


  Er wurde in seinem Selbstgespräche durch das Menschengewühl gestört, das jetzt in dichtem Strome von dem See dahergeflutet kam, um das Feuerwerk zu sehen. Er zog sich an den Rand der Allee zurück und ließ Welle um Welle an sich vorüberziehen, den Blick schärfend, womit er in der anbrechenden Dunkelheit die Gesichter musterte, um die sehnlich Gesuchte herauszufinden.


  Auf einmal fühlte er sich an der Hand ergriffen. »Sie hier?« rief eine bekannte weibliche Stimme im Ton des höchsten Erstaunens.


  Er sah sich um. Es war Amalie. Wenig fehlte, so wäre er ihr vor der ganzen Menschenmenge um den Hals gefallen. Mit geflügelten Worten sagte er ihr, wie er sie zu Hause verfehlt und hier oben gesucht habe, und wie er den Verstand des Zufalls segne, der sie ihn hier so unversehens finden lasse. »Sie müssen gleich mit mir nach Illingen!« rief er.


  »Helfen Sie mir nur erst meinen Mann suchen,« erwiderte sie. »Wir haben einander im Gedränge verloren. Wie froh bin ich, Sie in diesem Menschenschwall zum Beschützer zu haben!«


  Er wollte sich weiter erklären, da sah er seinen ehemaligen Intendanten im Gespräch mit dem Stallmeister der Akademie hart an sich vorüberkommen. Im gleichen Augenblick hatte ihn auch Herr von Seeger erkannt, ließ aber seinen Gruß unerwidert, indem er mit einem langen fremden Blick auf ihm verweilte, und ging dann zögernd weiter, sich immer wieder nach ihm umsehend, wie um ihn nicht aus den Augen zu lassen.


  »Da steh' ich noch auf dem schwarzen Register,« dachte Heinrich lächelnd. »Herr von Seeger hat mir mit den Augen sein Tremblez zugerufen, und wird nicht säumen, Serenissimo die Anwesenheit des Verworfenen zu melden.«


  Amalie blickte ihn fragend an, auch ihr war das Benehmen des Intendanten aufgefallen. Heinrich wollte ihr soeben Bescheid geben, als er die ganze Akademie auf sich zuströmen sah. Die jungen Leute kamen nach der gewohnten Ordnung abteilungsweise, jede Abteilung von ihren Offizieren und Aufsehern begleitet, die Allee heranmarschiert, um sich gleichfalls von der beendigten Jagd zum Feuerwerke zu begeben. »Kommen Sie,« sagte er, »ich möchte jetzt nicht mit Bekannten zusammentreffen.«


  Er bot ihr den Arm und führte sie in die Seitenallee, wo er, weniger belästigt, obwohl es auch hier an eilenden Menschen nicht fehlte, den Weg nach dem Schlosse mit ihr fortsetzte.


  »Was ist das?« sagte Amalie, besorgt über die Schulter sehend. »Herr von Seeger winkt beständig seinen dienstbaren Geistern. Sehen Sie, da kommt einer herbeigeflogen. Er spricht mit ihm und zeigt dabei mit den Augen nach Ihnen.«


  Sie hatte richtig gesehen, die Dämmerung ließ ihn gerade noch erkennen, daß es Nies war, der unentrinnbare Packan, welchem der Intendant seine Aufträge erteilte. »Verwünschter, boshafter Kobold von einem Zufall!« dachte er. »Das haben wir bei diesem lustigen Absegeln von der Festung doch nicht genug erwogen. Es ist klar, sie wissen nichts, sie halten mich immer noch für verfemt. Wenn sie kurzen Prozeß mit mir machen, ohne vorher oben anzufragen, so verbrennen sie sich zwar diesmal die Finger, diese Universitätskorporäle, die mich noch ihrem Stock untergeben glauben, aber zugleich werden sie auch mir das Spiel garstig verderben. Eclat! Ridicule! das sind die Gespenster, die er am meisten scheut. Lass' ich hier vor den Augen des Stuttgarter Publikums eine Szene mit mir aufführen, so ist zehn gegen eins zu wetten, daß er mich fallen läßt, ja es ist gar am Ende möglich, daß er, bei seiner Neigung, Mißgeschick wie Ungeschick zu strafen, ihren Irrtum sanktioniert und mich in meine Höhle zurückstößt. Die Art meiner Freigebung hat mir gezeigt, wie rechtlos ich bin; wenn er die Hand wieder von mir abzieht, so kostet es ein wenig Rechtsverdrehung, mir zu beweisen, daß ich vom Asperg entsprungen sei.«


  »Was soll denn das alles bedeuten?« wiederholte Amalie ängstlich. »Unbesonnener, Sie werden doch nicht –«


  Ehe sie den Satz vollenden konnte, der nur gar zu sehr dem Geleise seiner eigenen fliegenden Gedanken folgen zu wollen schien, hatte sich Nies vor ihnen aufgepflanzt. »Der Herr Intendant lassen Ihnen befehlen, hier stehen zu bleiben und sich bis auf weiteres nicht vom Fleck zu rühren,« herrschte er ihn mit dem patzigen Tone an, der schon so manchmal, obgleich noch in geziemendere Redensarten geformt, das Blut unseres Freundes kochen gemacht hatte.


  Dennoch nahm sich Heinrich zusammen. »Mein lieber Nies,« sagte er freundlich, »melden Sie dem Intendanten, es liege im wohlverstandenen Interesse aller Beteiligten, daß er sich zuerst und unverzüglich an den Herzog wende; ich sei bereit, das Ergebnis hier abzuwarten.«


  Diese begütigenden Worte gossen jedoch nur Öl in das Feuer, da er in seiner langen Abwesenheit von der Akademie eine der unumgänglichsten Formalitäten vergessen und sich an den Respektsansprüchen der rechten Hand des Intendanten schwer vergangen hatte.


  »Was!« schrie der dicke Kürbis, indem er sich majestätisch auf die Zehen erhob. »Ich bin nicht mein lieber Nies, ich bin der Herr Adjutant! Tun Sie, was man Ihnen befiehlt, und merken Sie sich's, daß bereits Vorsorge getroffen ist, falls Sie nicht Order parieren.«


  Er schoß hinweg, aber nicht auf den Intendanten zu, sondern mitten in den akademischen Zug hinein, wo, wie leicht zu erraten war, ihm Hilfskräfte genug zu Diensten standen. Schon hatte auch der Wortwechsel in der nächsten Umgebung bei der vorwärts drängenden Menge Aufsehen erregt, und eine Gruppe machte Miene, sich an dem Orte zu sammeln, der ihrer Neuigkeits- und Skandallust, auch auf die Gefahr hin, daß sie den Beginn des Feuerwerkes nicht zu sehen bekämen, eine Ausbeute verhieß.


  »Daß ich ein Narr wäre!« sagte Heinrich. »Meint denn alle Welt, mich gefangen herumschleppen zu dürfen? Jetzt hab' ich's satt. Diesmal sollen sie mich nicht handfest machen!«


  »Lassen Sie mich nicht schutzlos zurück!« rief Amalie. »Ich bleibe bei Ihnen, was auch daraus entstehen möge!«


  »Nur mir nach!« sagte eine wohlklingende Stimme neben ihnen, so daß Amalie mit einem Schrei zusammenfuhr.


  »Tony!« rief Heinrich. »Du Überall und Nirgends!«


  »Still!« sagte der Zigeuner. »Ich bin schon lang bei Euch und hab' alles gehört. Vorwärts!«


  Er rief quer aus der Allee hinaus, und die beiden folgten ihm, so schnell sie konnten, denn sie hörten Stimmen und Tritte hinter sich. Zu gleicher Zeit fiel ein Kanonenschuß, und jetzt begann ein Zischen, Knallen und Knattern, so daß Amalie erschreckt ihre Schritte beschleunigte, als ob das harmlose Geräusch der Raketen und Schwärmerkästen ein Werkzeug der Verfolgung wäre. Tony hielt auf einen der vielen Pavillons zu, die sich flügelartig von dem Hauptgebäude weit erstreckten und, früher zu mancherlei Zwecken bestimmt, jetzt großenteils verlassen waren. Dort wartete er. »Schnell um die Ecke!« rief er, als sie bei ihm angelangt waren. Sie setzten unter seiner Führung ihre Flucht eine geraume Strecke auf der Hinterseite des Pavillons und des Schlosses fort, von welchem ihnen bereits ein Teil beleuchtet entgegenstrahlte. Da sie sich ihm von der Seite näherten, so sahen sie trotz ihrer Eile das reizende Spiel, wie die Lichter weiter und weiter liefen und die architektonische Schönheit nach und nach in den beleuchteten Linien ihren Triumph feierte. Jetzt hob sich auch die Kuppel mit tausend hellen Augen in den Himmel empor, und Heinrich blieb einen Augenblick von dem Schauspiel ergriffen stehen.


  »Dorthin!« gebot Tony. Sie verließen ihre Richtung abermals und wandten sich querfeldein gegen eine lange Wagenreihe, die, Stuttgart zugewendet, hinter den Schloßgebäuden auf ihre Besitzer oder Mieter wartete. Die Kutscher reckten sich teils auf ihren Sitzen, um die Beleuchtung anzusehen, teils standen sie in Haufen beieinander und schwatzten. Die Flüchtlinge schlüpften ihrem Führer nach zwischen zwei Wagen hindurch und befanden sich jetzt hinter der Wagenburg, wo sie den Verfolgern wenigstens für die erste Zeit aus den Augen waren. Allein Tony gab sich hiermit nicht zufrieden, sondern eilte rückwärts an den Wagen hinab, bis er mit seinen Freunden den letzten erreicht hatte. Der Wagen war verlassen. Tony musterte mit einem kurzen Blick die Bauart desselben und die Pferde, nickte zufrieden und sagte: »Hinein! schnell!«


  Amalie bedachte sich ein wenig.


  »Liebe Schwester,« sagte Heinrich, »ich muß mich um jeden Preis der Verfolgung dieser Einfaltspinsel entziehen. Wenn Sie mein Schicksal teilen wollen, so zögern Sie nicht.«


  Sie ließ sich von ihm in den Wagen heben, er folgte, und Tony schlug die Türe hinter ihnen zu.


  Heinrich war froh, ein Versteck für den Augenblick gefunden zu haben, aus welchem er, wenn die Verfolgung von ihm abgelassen haben würde, vielleicht durch die Vermittlung des Grafen sicher hervorgehen könnte. Diesen hätte Tony allenfalls zu finden gewußt, wiewohl er ihm lieber den saueren Gang erspart haben würde. Tony aber, der die Requisition ganz anders verstanden hatte, sprang auf den Bock und jagte im schnellsten Galopp davon. Geschrei und Laufen der Kutscher verfolgte die Flüchtlinge, die mit Sturmeseile über den weichen Boden hinflogen. Der tollkühne Zigeuner durchkreuzte mit unbegreiflicher Sicherheit ein Labyrinth von Anlagen und Alleen, lenkte dann dem Walde zu und fuhr mitten durch ein Wachtfeuer hindurch, das die frönenden Treiber unterhalten hatten, daß die Brände auseinander stoben und die Bauern schreiend in den Wald hineinsetzten.


  Amalie umschlang ihren Gefährten krampfhaft. »Tony, du wirst uns verderben!« rief Heinrich zum Wagen hinaus.


  »Nur ruhig!« ertönte es vom Kutschersitz, »ich war schon bei halsbrechenderen –« Der Rest seiner Worte verlor sich im Donnern der Räder und im Krachen des Wagens. Es ging eine Anhöhe hinunter und eine Strecke eben fort, dann wieder bergauf und wieder bergab, auf engen, aber fahrbaren Wegen, ohne weitere Gefahr, als daß die Räder das eine Mal über eine Baumwurzel hinkrachten und aufflogen, das andere Mal Büsche in den Wagen herein und den Fliehenden ins Gesicht schlugen. Endlich hielt der Zigeuner. »Horch!« sagte er, »es ist alles still, jetzt fängt uns niemand mehr so leicht. Nur noch den Berg da hinauf.«


  »Aber was fiel dir ein,« rief Heinrich, »den Wagen wegzunehmen? Wie können wir's vor den Inhabern verantworten?«


  »Was?« lachte der Zigeuner, »die Erdenwürmer, die bei dem lumpigen Spektakel da ihre Zeit verlieren, die wird man lang fragen. Sie sollen sich zu Fuß behelfen.«


  Er trieb die Pferde wieder an und lenkte sie gegen eine steile Anhöhe.


  »Aber langsam!« bat Heinrich.


  Tony fuhr, da das Schnellfahren sich hier von selbst verbot, im langsamsten Schritt hinauf, und nun erst gewannen die Flüchtlinge, die bisher vor Schrecken stumm gewesen waren, ihre Sprache wieder.


  »Wenn ich nur meinem Manne Nachricht senden könnte!« seufzte Amalie. »Indessen bin ich froh, daß ich Sie geborgen weiß. Wie konnten Sie aber auch die Verwegenheit haben, nachdem Sie von der Festung –« Sie stockte.


  »Auch Sie halten mich für einen Entsprungenen!« rief er, »es wäre freilich kein Wunder, wenn ich in der Freude über diese Briefe Schlösser und Siegel zerbrochen hätte.«


  Jetzt erst fanden die beiden so spät und so sonderbar vereinigten Freundesherzen Zeit, ihre gegenseitigen Mitteilungen auszutauschen. Amalie erfuhr, wie seine Befreiung mit den Briefen, die ihm die Freiheit erst wert machten, unmittelbar zusammengetroffen war. Er dagegen vernahm Lottchens Erlebnisse, von welchen er zu viel und zu wenig wußte, zum ersten Male in ihrem wahren Verlaufe, und es wäre schwer, die wechselnden Empfindungen zu schildern, die ihn während der Erzählung ihrer Schwester bestürmten. Scham und Reue behielten die Oberhand; er verglich sich mit der Geliebten, die ihm auch in seiner Entfernung von ihr die reinste Treue bewahrt hatte, und mußte sich sagen, daß er in der Verkennung des trefflichsten Mädchens einen schönen Teil seines Lebens verloren habe. »O, ich bin ihrer nicht wert!« rief er, als Amalie zu Ende war.


  Der Wagen hielt, Tony sprang ab und öffnete den Schlag. »Wir sind auf einer Lichtung,« sagte er, »wo wir ohne Gefahr ausruhen und zuschauen können.« Die beiden Flüchtlinge stiegen aus.


  Der Zigeuner deutete in die Ferne, und mit einem Ausruf der Bewunderung sahen sie den letzten und schönsten Teil des Festes, von dem sie auf eine so unerwartete Weise entführt worden waren. Die Solitüde stieg auf einer entfernten Anhöhe des Hügelrückens, dessen Krümmung der kühne Wagenlenker eingehalten hatte, beleuchtet aus dem Walde hervor, und in dem wunderbaren Lichte glaubten sie ein nie gesehenes Zauberschloß zu erblicken. Amalie setzte sich auf einen Baumstrunk, und Heinrich stellte sich neben sie, um ihr zur Stütze zu dienen. Es war ihm, als sähe er sein Luftschloß noch einmal in aller Pracht ihm zuwinken, und er blickte lächelnd von der trügerischen Herrlichkeit in den dunkelblauen Himmel, der ihm ein treueres, ein unzerstörbares Glück abspiegelte.


  »Wo wenden wir uns jetzt aber hin?« fragte Amalie, wie aus einem Traum erwachend.


  »Nach Illingen!« antwortete Tony. »So sagtet Ihr ja vorhin,« setzte er gegen seinen Freund hinzu.


  »Nach Illingen!« rief Heinrich in seligem Vorgefühl. »Weißt du die Richtung, du Hexenmeister?« fragte er den Zigeuner.


  »Gewiß,« sagte dieser, »mir ist jeder Schlupfweg bekannt.«


  »Könnten wir nicht,« meinte Heinrich, »in einem Dorfe ein Fuhrwerk bekommen und dieses hier durch einen Burschen zurücksenden? Der Raub wird mir immer peinlicher.«


  »Ich hab' nicht gern mit Schulzen zu tun,« war die trockene Antwort seines morgenländischen Freundes.


  »Ist auch wahr!« rief Heinrich, »und ich noch weniger mit Amtssubstituten.«


  »Ich bringe die Kutsche, wenn sie ausgedient hat, an ein Stuttgarter Tor, wo sie ihren Herrn schon wieder finden wird. Der muß sich eben derweil in Geduld fassen. Ein Stuttgarter Hauderer springt nicht gleich ins Wasser.«


  Bei diesem Troste mußte sich unser gewissenhafter Freund beruhigen.


  »Hier«, sagte Tony, »hat der Herzog unermeßlich viel Holz schlagen lassen, das alles in die Münze gekommen ist, und das Geld geht da drüben wieder in die Luft. Wenn er gewußt hätte, wie bequem er's uns gemacht hat!«


  Heinrich sah ihn freundlich an. Der junge Zigeuner schien seine Schwermut abgelegt zu haben; offenbar hatte ihn der Dienst, den er seinem ehemaligen Gegner erweisen konnte, heiter gestimmt.


  »Eine stattliche Summe mag in diesen paar Tagen aufgegangen sein,« bemerkte Amalie.


  »Ob wohl die Landschaft Vorstellungen dagegen gemacht hat?« versetzte Heinrich. »Die scheint auf ihren Lorbeeren zu schlummern.«


  Ein plötzlicher Gedanke kam Amalien; sie legte ihre Hand auf Heinrichs Arm: »Wenn Sie zum Vater kommen – haben Sie diesen Punkt schon gegen ihn berührt? Die Landschaft meine ich.«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Sprechen Sie doch vorsichtig davon, es ist eine empfindliche Saite. Seine Vorfahren saßen in der Landschaft; er selbst hat die Laufbahn ausgeschlagen, aber es würde ihn kränken, wenn er Ungleiches davon reden hörte.«


  Heinrich dankte für den Wink und verhieß, sich in acht zu nehmen. Beide schauten noch einmal nach dem schönen Schauspiel hinüber, dann wandten sie sich, um wieder in den Wagen zu steigen.


  Tony fuhr jetzt mit mäßiger Geschwindigkeit und wagte sich, da es hinter ihnen ruhig blieb, auf breitere Fahrwege. Das sanfte Schaukeln des Wagens wiegte unseren Freund in wonnige Träume seines bevorstehenden Glücks; der Gefahr entronnen und der Freude so nahe, befand er sich in einer ganz eigenen Art von Wohlgefühl. »Nein, ich hab' es nicht verdient, noch so glücklich zu werden!« rief er sich immer wieder zu. »Was soll ich ihr sagen? Wie entgegentreten?« wandte er sich zu seiner schweigenden Freundin. »Angst und Seligkeit überfallen mich, wenn ich daran denke.«


  »Sie kehren zu ihr zurück,« erwiderte Amalie lächelnd, »das ist ja wohl die beredteste Erklärung. Noch eine kurze Geduld! Wir sind ja auf dem Wege –«


  »Nach Illingen!« rief er in seligem Jubel. »Auch wir,« sagte er, indem er ihre Hand faßte, »sind uns nicht mehr fremd. Ich begrüße eine teure Schwester in Ihnen.«


  Sie erwiderte innig den Druck seiner Hand. »Ich kann Ihnen nun wohl gestehen,« entgegnete sie, »daß ich gleich von Anfang an eine gewisse Teilnahme für Sie gefühlt habe, die ich freilich nach meiner Art verbarg. Habe ich das Zerreißen Ihres Verhältnisses durch eine schweigende Kälte wenigstens befördert, so tue ich jetzt alles, um die lieben Fäden wieder zu knüpfen. Ich glaubte Lottchen zu einfach für Sie, bis der Brief des herrlichen Mädchens kam. Auch an ihr hab' ich gelernt, daß Leiden und Entsagung die besten Taucher sind, um die Perlen und Edelsteine aus dem Menschenherzen zu Tage zu bringen. Ja,« fuhr sie unter Tränen fort, »es scheint eine Sonne auf dieses Herz, welche selbst die härteste Rinde zuletzt sprengen kann.«


  »Meine gute Schwester!« sagte Heinrich bewegt, »unsere Verwandtschaft gibt mir ein Recht, Sie zu fragen, was Sie so verändern oder vielmehr Ihr verborgenes schönes Gemüt so herauskehren konnte. Gönnen Sie mir das Geheimnis dieser Entpuppung. Ich kann Ihnen nicht aussprechen, wie hold und lieb Sie geworden sind. Und die Folge dieser Umwandlung, Ihr Entschluß, der Ihnen aus dem Urgrund alles Guten belohnt werden möge, sich eines verlassenen und vergessenen Gefangenen anzunehmen! Denn Ihre Sendung hat mir Leben und Hoffnung zurückgegeben. – Sagen Sie mir, welch ein Engel hat das alles so gelenkt?«


  Sie wandte sich schnell und erstaunt zu ihm herum. »Hahn,« rief sie, »der unvergleichliche Mann! Wissen Sie es denn nicht? Sie haben ihm ja von mir gesagt, und daß Sie selbst gegen diesen zuverlässigsten aller Menschen kein unschönes Wort über meine Schwester ausgesprochen haben, das hat mich so von neuem für Sie gewonnen.«


  »Wie?« rief Heinrich, »und dieser würdige Freund ist durch mich veranlaßt worden, Ihre Bekanntschaft zu suchen?«


  »Ich begreife Sie nicht,« war ihre Antwort, »das sollten Sie doch wissen. Er hat Ihnen ja meinen Brief zugeschickt.«


  »Von ihm also war der Brief überschrieben? Der seltsame Mensch nahm sich nicht Zeit, auch nur eine Zeile, die mich aufgeklärt hätte, beizulegen.«


  »Das sieht ihm gleich,« sagte sie lächelnd, »er begnügte sich, den guten Samen auszusäen, den er dann in frommem Glauben sich selbst überlassen konnte. Das ist seine Art, etwas als unnütz beiseite zu lassen, worüber andere ihr ganzes Leben hinbringen.«


  »Nun fange ich an,« sagte Heinrich, »den Zusammenhang klar zu sehend. Also deshalb nannte Sieger den Brief eine Seelenspeise? Ja, er hat ihm den rechten Namen gegeben, obgleich er unter der Handschrift des frommen Freundes etwas ganz anderes vermutet haben mag. Wunder über Wunder! Was ein zufällig hingeworfenes Wort für Folgen haben kann! Auch hier komme ich ohne alles Verdienst zu einer Ernte, deren Saat ich ahnungslos ausgestreut habe. Und so ist denn mein Tröster in der Gefangenschaft auch Ihr geistlicher Vater geworden?«


  »Er hat das Wort ausgesprochen,« erwiderte sie, »das mir Frieden brachte; er hat mein verkümmertes Erdenschicksal an jenes unsichtbare Reich angeknüpft. Ihm verdanke ich eine Glückseligkeit, auf die ich für dieses Leben verzichtet hatte, ach, die mir dann auch in jenem nicht geworden wäre! Jetzt erst, wenn ich an meinen früheren Zustand zurückdenke, sehe ich ein, wie viele Menschen, die sich sogar für religiös, für christlich halten, in Worten hinleben, ohne einen Atem von dem Geist, der im Worte ruht. Glauben Sie nicht, daß ich mich einem kleinlichen Buchstabendienst ergaben hätte; ich bin entfernter davon als je. Die große Geistesfreiheit unseres Freundes läßt auch mir zu, die göttliche Pflanze in meinem Boden und nach meiner Art wachsen zu lassen. Auf eines freilich dringt er als unerläßlich, Sie wissen es, und es ist auch mir die Hauptsache. Sie mögen nun darüber lächeln, aber aus den Früchten meines neuen Lebens sehen Sie am besten, was ich geworden bin.«


  »Nimmermehr!« rief Heinrich mit Feuer, »wie wenig kennen Sie mich, wenn Sie glauben, ich könnte über Sie lächeln. Ich segne diese Umwandlung und wüßte keine, die Ihnen besser und natürlicher stünde. War es ja doch eine ähnliche Gedankenverbindung, die mich antrieb, in den Gesprächen mit Hahn Ihrer zu erwähnen.«


  »Wirklich?« sagte sie, »also von Ihrer Geisteshöhe herab haben Sie den bescheidenen Weg erkannt und gebilligt, der meiner geistigen Beschaffenheit angemessen ist?«


  Heinrich sah sie ungewiß an; er glaubte eine Empfindlichkeit und einen Anklang von dem alten Ton aus diesen Worten herauszuhören. »Bleiben Sie lieb, Schwesterherz; bleiben Sie gut!« erwiderte er. »Nehmen Sie mir's nicht übel, aber das war ein Splitterchen von der alten harten unverdaulichen Schale. Nur heraus damit, daß der edle Kern vollends frei wird! Der wird Ihnen aufs mindeste eingeben, mich als einen Irrenden mit Freundlichkeit zu ertragen. Wäre es aber wirklich so, daß Sie mir eine umfassendere Erkenntnis zugestehen müßten, so wissen Sie ja, es gibt einen inneren Zwang, in welchem alle gleich sind, wie es auch eure Lehre vom Reiche Gottes sagt. Lassen Sie mich nicht wiederholen, was ich alles mit Ihrem Beichtvater durchgesprochen habe; er hat mich auch zuletzt gewähren lassen müssen. Vor allem geben Sie keiner Empfindlichkeit Raum, und« – setzte er hinzu, indem er sanft ihre Hand faßte – »vergessen Sie nicht, was die erste aller christlichen Tugenden ist; ja, wir alle, wer wir auch seien und was wir auch glauben mögen, bedürfen der Demut vor allem.«


  Amalie drückte ihm lächelnd die Hand. »Dank, lieber Bußprediger! Sie wissen uns zuletzt mit unseren eigenen Waffen zu schlagen. Nun, ich will mir`s ja gefallen lassen, daß Sie was Besonderes haben wollen; aber mich wird es nicht von meinem Glauben abbringen.«


  »Es sind auch schlechte Glaubensgesinnungen, liebe Amalie, die einander irre machen können.«


  »Schau!« rief ihr Wagenlenker herein. Sie hatten die Wälder weit hinter sich und hielten auf einem kahlen Bergvorsprung mit vielfach zerrissenem Boden, über welchen ein ziemlich breiter Weg ins Tal hinunter führte. »Da drunten,« sagte Tony, »kommen wir auf die Landstraße.«


  »Der Wagen muß vor Tag in Stuttgart sein,« versetzte Heinrich. »Fühlen Sie sich stark genug, den Weg von Vaihingen an vollends zu Fuß zu machen?« fragte er Amalien.


  »Ich habe mich völlig erholt,« antwortete sie, »den Weg durch das Tal weiß ich von alten Zeiten her, und die Nacht ist so hell, daß wir nicht irre gehen können.«


  Tony, der jetzt ein vorsichtiger Kutscher geworden war, sperrte ein Rad, und so ging es langsam den Berg hinab.


  »Was blinkt denn da im Tale?« fragte Heinrich im Hinunterfahren. »Blinder Freund!« rief Amalie neckend, »haben Sie das Wasser nicht schon längst erkannt, das da unten fließt?«


  »Die Enz!« rief er frohlockend, »wie nah dem Ziele meiner Hoffnungen!«


  Stumm vor Freude und Erwartung setzten sie die Reise fort, bis Tony vor den Toren von Vaihingen zum letzten Mal die Rosse anhielt. »Nun sieh zu, Freund,« rief Heinrich, »daß du den Wagen mit guter Art wieder heimgibst.« – Er bat ihn ferner, nach Stuttgart zum Expeditionsrat zu gehen und ihm die Ereignisse dieser Nacht zu erzählen; seine Frau, sollte er ihm melden, sei in Begleitung ihres Schwagers nach dem Vaterhause abgegangen.


  Tony versprach, alles treulich zu bestellen. Heinrich umarmte ihn beim Abschied, und Amalie bot ihm dankend die Hand. »Tony,« sagte unser Freund, »du solltest dies unstete Leben verlassen und vielleicht das Land ebenfalls. Die Welt ist weit und man kann manches Mißgeschick darin vertummeln. Es wäre schade um dich. Denk auf was Gescheites, ich will dir stattliche Empfehlungen verschaffen.«


  Tony schüttelte den Kopf, während er den Kutschersitz wieder bestieg. »Mit dem Fortfliegen ist`s aus,« sagte er, »die Flügel sind lahm.«


  »Und ich weiß doch einen Arzt, der sie wieder heilen könnte,« rief Heinrich. »Sollte so viel Treue und Anhänglichkeit nicht auch ein bißchen Erwiderung verdienen? Oder weißt du nicht einmal, wo sie ist?«


  »Die Feddricho?« versetzte Tony zögernd, »die ist wieder in Allerheiligen.« – Er wandte den Wagen und fuhr in die Nacht hinein.


  »Der arme Junge!« sagte Heinrich zu Amalien und erzählte ihr, während sie das Städtchen auf der Seite des Schlosses umgingen, von der treuen Liebe des Zigeuners.


  »Man muß dem braven hübschen Jungen gut sein,« versetzte sie. »Aber was mein Mann für Augen machen wird, wenn wir ihm einen Zigeuner als heimlichen Botschafter zusenden!«


  »Das ist der Witz des Außerordentlichen,« sagte Heinrich, »daß es am Ende auch die regelmäßigen Naturen ergreift, sie mögen sich sträuben, wie sie wollen. Ich möchte die geheime Audienz mit ansehen.«


  Sie hatten die schlummernde Stadt im Rücken und gingen durch ein schmales Wiesentälchen, in dessen Mitte ein Bach sanft durch die stillen Schatten hinrauschte. Eine kleine Stunde mochten sie gegangen sein, als Heinrich stehen blieb. »Hier,« rief er, »war es, wo sie mir die ersten Veilchen brach. Arme Blümchen! Sie sind lang verwelkt.«


  »Dafür wird sie Ihnen jetzt eine Rose reichen,« sagte Amalie, »die keinem Welken unterworfen ist.«


  »In welcher Leere hab` ich mein Leben hingebracht!« klagte er. »Es ist mir, als wär` ich erst gestern weggeritten. Wie viel liegt zwischen diesem Gestern und Heute und ist doch lauter Nichts.«


  »Das Heute folgte nicht so schön auf das Gestern,« sagte Amalie, »wenn nicht ein langer trüber Traum dazwischen läge. Wie es mit der Zukunft werden soll, läßt sich freilich nicht voraussagen, aber ihr habt einander wiedergefunden, und das ist die Hauptsache. Irdische Rücksichten, die mir sonst wichtig waren, fechten mich jetzt wenig an. Gott wird für seine Kinder sorgen, die er wunderbar für einander behalten hat.«


  »Gute, Holde, Himmlische!« rief Heinrich. »Ihr Vertrauen läßt Sie nicht zu Schanden werden. Sie wissen nur, daß ich frei bin; das andere hätt` ich Ihnen längst sagen sollen, aber ich vergaß es im Wirbel unserer Flucht.«


  Er teilte ihr die Neuigkeit seiner Berufung mit, und sie sagte freudig: »So sind meine Wünsche schon im voraus erhört.«


  »Lassen Sie uns eilen!« rief er, »ich kann`s nicht mehr erwarten.«


  Sie beflügelten ihre Schritte und kamen an das Gartenpförtchen. Es war geschlossen. »Gottlob!« sagte Amalie, »daß der Augenblick, dem ich so froh und so bang entgegensehe, noch ein wenig hinausgeschoben ist. »Mein Vater, o mein Vater!« rief sie und brach in bittere Tränen aus.


  Er zog sie sanft auf dem Wege fort. »Sie fühlen sich mit einem höheren, ernsteren Vater versöhnt,« sagte er, »und scheuen sich, vor diesen zu treten? O, wie wird der herrliche Greis voll Liebe und Milde sein!«


  Sie mußten einen Umweg durch das Dorf nehmen. Als sie gegen die Kirche einbiegen wollten, sahen sie hinter einem Fenster zur ebenen Erde Licht und hörten Stimmen an der Türe, die soeben geöffnet wurde.


  »Gott, das ist des Vaters Stimme!« rief Amalie und zog ihn hinter die Ecke des Nebenhauses, wo sie sich zitternd an ihn anlehnte.


  »Geht nur nach Hause, Herr Schulmeister!« hörten sie die klare, freundliche Stimme sagen, »ich werde zur Beruhigung des Kranken noch da bleiben.«


  Die Türe wurde wieder zugemacht, und sie sahen einen Mann mit einer Laterne die Gasse hinuntergehen.


  »Kommen Sie,« sagte Amalie, »jetzt spricht er dem Kranken Trost ein. Lassen Sie uns am Fenster lauschen, daß ich seine liebe Stimme zuerst von weitem höre und mich so wieder angewöhne.«


  Sie traten an das Fenster. Die Spalten des geschlossenen Ladens ließen nur den Lichtschimmer durch, gestatteten aber keinen Blick in die Stube. Doch konnte man jeden Laut vernehmen. Eine Totenstille herrschte, nur zuweilen von einem tiefen Atemzug des Kranken unterbrochen. Endlich sprach die Stimme des alten Pfarrers: »Erleichtert Euch das Herz. Was habt Ihr mir noch zu sagen?«


  Ein herzzerschneidendes Ächzen folgte auf diese Anrede, dann hörte man eine tiefe Stimme, die von Zeit zu Zeit in ein Gemurmel heruntersank, abgebrochene Worte ausstoßen: »Ein schweres Geheimnis,« klang es, »das mich nicht sterben läßt. – Ach, und doch will´s nicht über die Lippen!«


  »Es ist eine Beichte, die uns nicht anzuhören gebührt,« sagte Heinrich und wollte Amalien fortziehen, als sie nach einem unverständlichen Geflüster einen Schrei des Schreckens vernahmen.


  »Das war der Vater!« sagte Amalie angstvoll, »ihm ist etwas geschehen. Brechen Sie die Türe ein!«


  Heinrich hielt sie fest an der Hand, denn er hörte den Greis wieder sprechen, aber schwere Worte waren es, die ihn mit Geistergewalt an das Fenster bannten. »Haben Sie's gehört?« sagte er schaudernd.


  Amalie schüttelte den Kopf und drückte sich fester an den Laden hin.


  Der Kranke nahm wieder das Wort. Seine Stimme klang unserem Freunde bekannt. Er schien sich erholt zu haben und sprach zusammenhängender von seiner Herkunft, seinem Wander- und Jugendleben. Als er aber an den letzten, schweren Rest seiner Mitteilungen kam, schien ihn die innere Bewegung zu überwältigen; er stockte und stammelte und brachte seine Beichte oft wieder so geheimnisvoll flüsternd hervor, daß nur einzelne Sätze vor das Fenster zu den Lauschenden drangen.


  »Sie wissen nicht,« hörten sie ihn sagen, »daß auch ich Soldat war. – Es war ein Fluch, der fortgewirkt hat. O wie ist die Hand Gottes so schwer! – Sein Sohn wußte von allem nichts, und doch hat die Rache des Herrn seinen Arm gegen mich bewaffnet. – Ach, und ich war ein junger Bursche, dem man's nicht so hart hätte anrechnen sollen! – Hören Sie!« sprach die Stimme nachdrücklich weiter, aber die folgenden Worte wurden ganz leise geflüstert. Endlich kam es wieder etwas vernehmlicher. »Er wollte den anderen Tag verreisen,« hörten sie sagen. »Ich hatte die Nachtwache – eine Galerie gegen den Schloßgarten hinaus – er begab sich zeitig zur Ruh'« – so tönte es unheimlich in abgebrochenen Sätzen heraus. Dann kamen die Worte wieder lauter und rascher, unter Beklemmungen und Beängstigungen hervorgestoßen. »Alles war still,« sagte er. »Ich stand mit dem Rücken gegen den Garten gekehrt, hatte das Gewehr auf den Boden gestellt und sah einem wunderlichen Schatten nach, der an den Wänden fortlief. Da packt's mich an den Armen, entreißt mir die Waffe, und wie ich aufschaue so sind vier Männer in schwarzen Larven um mich her. Der eine setzt mir ein Messer an den Hals, der andere hält mir einen schweren Beutel vor. ›Keinen Laut!‹ sagten sie, ›du hast die Wahl.‹ – Drei gingen hinein, der vierte blieb, mich zu bewachen. O mein Herr und mein Gott! Ich hätt's verhindern sollen! Was lag an meinem Leben, wenn ich Lärm gemacht hätte! Nicht der Mammon blendete mich, aber die Furcht. O, ich war noch so jung. Und doch hab' ich den Mammon behalten!«


  Man konnte deutlich hören, wie sich der Sterbende ächzend im Bette wälzte. »Nach einer Weile,« fuhr er mit matter Stimme fort, »kamen sie wieder heraus. Einem hatte sich die Larve verschoben, ich erkannte ihn –«


  »Ich will den Namen nicht wissen!« rief die Stimme des Pfarrers mit Heftigkeit. »Ich will ihn nicht wissen! Nimm ihn mit in die Grube!«


  Der Sterbende flüsterte wieder: – »Gleich darauf wurde ich abgelöst,« sagte er. »Auf dem Weg zur Kaserne hört' ich's schon laut werden – laut im Schloß und in der Stadt. Ewige, himmlische Barmherzigkeit! – Er sei am Schlagfluß gestorben!«


  Mit diesen abgebrochenen Worten schloß die geheimnisvolle Beichte, auf welche ein tiefer Seufzer des Pfarrers folgte. »Ja, und nachher,« hörten sie seine Stimme sagen, »kam das Gerücht noch viel sonderbarer. O, daß ich weiß, wozu die Religion herhalten muß!«


  »Wir haben genug gehört!« rief Heinrich und zog Amalien hastig am Arme fort. »Haben Sies verstanden! Ahnen Sie?«


  Sie antwortete nicht, aber ihre stummen Gebärden bejahten es.


  »Lassen Sie uns diese schauerliche Bestätigung halbvergessener Gerüchte begraben!« sagte er, »sie ruhe stumm bei den tausend blutigen Geheimnissen, die in Grüften und Archiven modern! Die Tat schläft im Grabe und die Zeit ist längst darüber hingegangen. Welche Entdeckung! Kommen Sie, es drängt mich, dieses traurige Geheimnis an einem treuen, reinen Herzen zu vergessen.«


  


  50.


  Dich liebt' ich immer, dich lieb' ich noch heut,

  Und werde dich lieben in Ewigkeit!


  Uhland.


  


  Die Türe des Pfarrhauses war offen geblieben, als der Vater zu dem nächtlichen Krankenbesuche ging. Die unerwarteten Gäste stiegen leise die Treppe hinauf. Durch die Türe des Wohnzimmers blinkte Licht, und sie traten unhörbar hinein. Da fesselte sie der Anblick des Mädchens, das im Sorgenstuhle des Vaters, mit dem Köpfchen rückwärts auf der Lehne ruhend, schlummerte. Ein Licht stand neben ihr auf dem Tische, und in der herabgesunkenen Hand hielt sie ein Buch, über welchem sie, den Vater erwartend, eingeschlummert war.


  »Der Herr gibt's den Seinen im Schlaf,« sagte Amalie leise.


  »Still, o still!« flüsterte Heinrich. Ihm war, als könnte die holdselige Erscheinung, die wie auf einem leichten Nachen im Meer des Schlummers dahinschwebte, vor einem lauten Worte schwinden. Er sah und konnte sich nicht satt sehen. Wie voll und schön war sein Mädchen geworden! Welche Hoheit wohnte in diesem unschuldigen Antlitz, das im Schlummer offen vor dem Auge Gottes lag und keine Regung verriet, die sich hätte zu verbergen wünschen müssen. Er blickte auf die blonden Locken, sie waren wirklich etwas dunkler geworden, und von der Stirne zog sich eine leichte Falte zwischen die Augen hinein, die ihm mit einem tiefen Weh durch die Seele schnitt; aber in ihrem ganzen Wesen atmete ein sanfter Friede, welcher Balsam in seine Trauer goß. Der Schmerz hatte in diesem lieblichen Angesichte gewaltet, aber seine Arbeit hatte keine Zerstörung hervorbringen können; eine neue, seelenvollere Schönheit war an die Stelle der einstigen Kindesfröhlichkeit getreten. Selbst die Falte war nicht entstellend; es war mit ihr eine schöne Würde, eine sinnende Wehmut auf diese Stirne hingehaucht. Er hätte sie tausendmal küssen mögen, doch er gönnte der Lieblichen den holden Schlaf.


  Ein Engel aber schien ihr zuzuflüstern, wer in ihrer Nähe sei; eine leichte Röte trat auf ihre Wangen, ihre Brust hob sich höher, und ein himmlisches Lächeln verbreitete sich über ihr Angesicht. Wem konnte es gelten? Sie war ja sein, war noch die Seine.


  Da vergaß er alle vergangenen Trübsale und auch das letzte Grausen dieser Nacht. Er konnte sich nicht bezwingen, er zog Amalien in seine Arme und küßte sie mit stürmischer Freude. In diesem Augenblick verriet eine rasche Bewegung und ein leiser Ausruf das Erwachen der Schläferin; sie saß aufgerichtet da und schaute mit starren Blicken auf die beiden Gestalten, die wie Geister ihrer Träume vor ihr schwebten und nun mit ausgestreckten Armen zu ihr hintraten. Ein Freudenschrei rang sich aus ihrer Brust; sie wurde bleich, zwei große Tränen standen in ihren Augen. »Träume ich immer noch?« rief sie.


  *


  Minute auf Minute war den Liebenden in seligem Rausch vergangen, nur von Amaliens stillfließenden Tränen gezählt, als die Ankunft des Vaters ihre Seelen wieder auf die Erde zurückrief.


  Er trat gebeugt herein; sein furchenvolles Angesicht schien frisch geackerte Zeugen des tiefsten Seelenleidens zu tragen. Verwundert sah er auf Lottchen und ihren Freund, da fiel sein Auge von ihnen auf Amalien, die aus der Ecke aufgestanden und zögernd näher getreten war. Er hielt sich die Hand vor die Augen, als wollte er deutlicher sehen. »Amalie! Schmerzenskind!« rief er aus, und sie lag laut weinend zu seinen Füßen. Mit jugendlicher Kraft hob er sie vom Boden und drückte sie lang an seine Brust.


  »Vater!« rief sie, »so hätte ich längst kommen sollen!«


  »Du konntest nie zu spät kommen,« sagte er und erschöpfte sich in Liebkosungen. Dann trat eine Wolke auf seine Stirne; er schien an etwas Schweres zu denken, das er für einen Augenblick vergessen hatte. Er setzte sich zitternd in seinen Stuhl. »Ich bin sehr müde,« sagte er, »sehr angegriffen. O diese Freude! Komm her, du Trost der Tage, die mir nicht gefallen, daß ich dich in den Armen halte.«


  Sie kniete vor ihm nieder und legte das Haupt in seine Hand. Ein unterdrücktes Schluchzen schien ihr den Busen sprengen zu wollen. Der Greis spielte selig mit ihren schwarzen Locken; jetzt erst verriet er, wie sehr sie sein Liebling gewesen war. Und diese Frau, der edelsten Leidenschaften fähig, durch ein tückisches Schicksal in allen Lebenshoffnungen verkümmert, war sie nicht glücklich? Trug dieser einzige Augenblick nicht eine ganze Erdenseligkeit mit wucherischem Segen nach?


  »Ich habe meinen Joseph wieder gefunden!« sagte der Vater lächelnd zu Lottchen, die wie ein verklärter Engel zusah, »und mein Benjamin ist ohne Neid im Vaterhause. Nein, meine Kleine grollt nicht ob der lang verhaltenen Liebe, die nun mit einem Male durch alle Schleusen bricht.«


  »Sie hat an ihrem eigenen Teil Glück zu zehren,« sagte Amalie durch Tränen lächelnd. Sie erhob sich, und beide Schwestern führten den Freund, der still beiseite gestanden war, dem Vater zu.


  »Ist der Trotzkopf wieder da?« rief dieser kindlich froh. »Was will er denn?«


  »Ihren Segen, Vater, und Ihre Tochter.«


  Der Greis legte seine Hände auf ihre Häupter. »Zum zweiten Male,« sagte er, »füg' ich euch zusammen, zum zweiten Male scheiden soll euch nur der Tod.«


  Er schloß den Sohn in die Arme. »Du hast richtig geahnt,« sagte er. »Ich hätte dich nicht auf den unglückseligen Ritt ausschicken sollen. Aber es war Gottes Wille; seine Pflanzen sollen nicht bloß im Sonnenschein reifen. Und bleibst du jetzt bei mir? Ich lasse dich nicht so bald wieder.«


  »Vielmehr muß er schleunigst wieder fort!« rief Amalie rasch einfallend und machte Vater und Schwester mit den Begebenheiten des Tages bekannt. Heinrich ergänzte ihre Eröffnungen. Er müsse unverweilt seinen Beruf antreten, sagte er, und habe keine Zeit, die Schwierigkeiten, die durch Tonys hilfreiches Ungestüm noch vermehrt worden seien, von hier aus beizulegen. Auf der nächsten Station jenseits der Grenze werde er dem gräflichen Freunde schreiben, daß er sogleich auf seinen Posten geeilt sei, um alle unangenehmen Folgen dieses Abends abzuschneiden. »Aber, Vater, ohne Lottchen geh' ich keinen Schritt!« setzte er mit entschiedenem Tone hinzu. »Die Welt kann mir nicht ins Herz, aber sie kann mir störend zwischen meine Lebenspläne greifen. Sie hat uns schon einmal getrennt; sie soll es nicht wieder! Und haben Sie nicht selbst gesagt, zum zweiten Male solle nur der Tod uns scheiden? Was auch kommen mag, ich weiche nicht von hier, bis Sie uns verbunden haben.«


  Der Alte sah ihm sinnend in das Angesicht. »Dir geschehe dein Wille!« rief er endlich entschieden. »Ihr sollt noch diese Nacht getraut werden und gleich von der Kirche weg abreisen. Sendet nach dem Schulmeister und dem Schulzen, daß die der Trauung als Zeugen beiwohnen. Den ungewöhnlichen Akt will ich beim Konsistorium vertreten.« – Er schritt in großer Bewegung durch das Zimmer.


  »So plötzlich?« sagte Lottchen beklommen.


  »Wenn es nach der gewöhnlichen Weise ginge,« erwiderte der Alte, »so würde doch auch zuletzt ein Tag kommen, wo du das Vaterhaus verlassen müßtest und deinem Manne folgen.«


  Auch Amalie redete der Schwester ermutigend zu, und diese schmiegte sich schüchtern an den Freund.


  Heinrich fühlte sich betäubt von dem schnellen Umschwung seiner Schicksale, von der plötzlichen Erfüllung seiner Wünsche. Sein vergangenes Leben zog vor seinem inneren Auge vorüber. Indem er Lottchen im Arme hielt, sah er sich wieder in jene Zeit zurückversetzt, da er den ersten verhängnisvollen Abschied von ihr genommen hatte. Er sah sich wieder reisefertig, zu Pferde, unter dem Fenster des Liebchens halten und sah ihr weißes Tuch zum Abschied flattern. Da tauchte auch eine vergessene Gestalt empor, eine Gestalt, die erst vor kurzem noch auf eine so traurige Weise in seine Erinnerung zurückgerufen worden war. »Vater,« sagte er, »wenn Sie nichts dagegen hätten, so möchte ich bitten, auch jenen Schmied zur Trauung rufen zu lassen. Er könnte vielleicht uns nachher über die Grenze führen.«


  Der Greis wandte sich ab und stützte das Haupt auf die Hand. »Der ist nicht mehr zu haben,« sagte er nach einem langen Schweigen, »ich kam soeben von seinem Sterbebette.«


  »Großer Gott!« rief Heinrich unbedachtsam, wurde aber von Amalien, die sorgend und zurüstend durch die Zimmer ging, noch zu rechter Zeit am Arm ergriffen und erinnert. Der Schmied also war jener Beichtende gewesen, sein alter Reisebegleiter, der unglückliche Vater unglückseliger Söhne! Er schwieg und sah in einen Knäuel von Verhängnissen hinein, die ihn schaudern machten. Die liebende Genossin, ängstlich an seinen starren Blicken hängend, strich ihm über die Stirne und brachte ihn in die Gegenwart zurück. Er sah sie mit wehmütiger Zärtlichkeit an. In diese Augen mußt du forthin schauen, sagte sein Herz zu ihm, da wird alles verworrene Leid und alle Bangigkeit verschwinden.


  Amalie trat mit den gerufenen Zeugen ein. Unser Pilger sah andere Gestalten, jugendlichere, welche die Ämter der alten Bekannten führten. Der greise Pfarrer erhob das kummerschwere Haupt und redete sie an; dann begab sich der stille Hochzeitszug in die Kirche.


  Der ehrwürdige Diener derselben, der heute nacht seine Tochter aus den Armen senden sollte, trat festen Schrittes in den Altar. Zwei silberne Leuchter brannten darauf. Das Brautpaar stellte sich vor ihn, etwas rückwärts auf der linken Seite die beiden Männer, auf der rechten Amalie. Es lag eine Feierlichkeit in diesem nächtlichen, sang- und klanglosen Gottesdienst, wie sie nur in den heimlichen Versammlungen des ersten Christentums und verfolgter Konfessionen gefunden werden konnte. Eine tiefe Stille herrschte durch das Gotteshaus.


  Da hörte man das rasche Rollen eines Wagens, und alle wandten sich betroffen um. Der Ton entfernte sich auf dem Wege nach der Grenze, und Heinrich, durch dieses Zeichen gemahnt, wünschte mit banger Ungeduld schon ebenfalls dorthin unterwegs zu sein.


  Der Vater und Priester begann zu reden und sprach über die Textesworte. »Sie soll Vater und Mutter verlassen und dem Manne anhangen,« wenige nachdrückliche Worte. Er ermahnte seine Kinder, in der fremden kalten Welt, fern vom Vaterhause, einander alles zu sein, auch durch Leiden sich umso fester aneinanderschließen zu lassen. »Und wenn schwere Ungewitter kommen,« fuhr er fort, »wenn Gott euch zu zürnen scheint, und ihr seid euch keines auffallenden Vergehens bewußt, so vergesset nicht, daß ihr Eltern und Voreltern hattet, die vielleicht ungestraft gesündigt haben. Ich kannte einen frommen Mann, der seine Armut hergab, um die unbezahlten Schulden seines Vaters zu tilgen. Als der letzte saure Groschen abgetragen war, legte er sich zufrieden hin und starb. Da mag es ihm wohl gewesen sein. So auch ihr! Der Herr ist gnädig und sucht die Kinder nicht immer heim um der Väter willen, aber eben darum seid nicht ungestüm in euern Wünschen, verzichtet auf manche Erdenfreuden und helft die alte Schuld des unglücklichen Geschlechts bezahlen. Und wenn euch eine Freude zu Teil wird, so denket wiederum dabei an das Vaterhaus zurück, denkt, daß ein treues Herz, das ihr hier verlassen, sie mit seinem Segen für euch erfleht habe. Ihr geht hinaus in die Welt und werdet mich nicht mehr sehen; aber ich bin, wie ein Höherer, der zu den Seinen sprach, siehe, ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende.«


  Er hielt inne, um seine Bewegung zu unterdrücken; dann verlas er mit fester Stimme die Liturgie und gab die Hände der Liebenden zusammen.


  Die Trauung war geendet, und er trat vom Altar herunter, um die Tochter zu umarmen. Sie klammerte sich laut schluchzend an ihn an. Amalie umschlang sie von der anderen Seite.


  Eine stumme, lange Umarmung. Der Wagen fuhr an das Kirchentor und schreckte sie auseinander. Die beiden Zeugen, von welchen einer die Neuvermählten über die Grenze führen sollte, verließen die Kirche. Langsam folgte das Paar, durch einen stummen Wink des Greises gemahnt. An der Türe blickte Lottchen zurück; sie sah den Vater, an den Altar gelehnt, in Amaliens Armen und flog auf ihn zu. »Noch einen einzigen Kuß, Vater!« rief sie, »nur einen kleinen Teil, Schwester, laß mir von seiner Liebe!«


  Er bog das Haupt nach ihr hin; sie drückte sich an ihn an und war kaum loszureißen.


  Amalie winkte zur Abfahrt und reichte den Scheidenden die freigebliebene Hand. Heinrich trug die halb bewußtlose Braut hinaus, der Wagen rollte fort, und Amalie blieb mit dem Vater am Altar zurück.


  


  51.


  Wiedersehen in der Heimat


  Heimatliche Natur! Wie bist du treu mir geblieben!

  Zärtlich pflegend, wie einst, nimmst du den Flüchtling noch auf.

  Und die Pfade rötest du mir, es wärmt mich und spielt mir

  Um das Auge, wie sonst, Vaterlandssonne! dein Licht.


  Hölderlin.


  


  Herbstschüsse knallten vom Neuffen herüber, und die sonnige Heiterkeit der Landschaft war von jener eigentümlichen Färbung gedämpft, die wir eine elegische nennen dürfen, ohne damit bloß die Stimmung anzudeuten, die das Menschenherz der Natur willkürlich aufzudringen liebt; sondern es war jenes leise Weh, das die Mutter der Wesen fühlt, jener Blick der Führung, welchen Himmel und Erde nicht verleugnen können, wenn sie ihre große Abschiedsfeier zusammen begehen. Die Berge der Alb, mit ihren Wäldern im wunderbaren Todesschmucke prangend, sahen auf einen kleinen ländlichen Friedhof herein, wo zwischen Kreuzen und spärlichen Grabsteinen ein Mann in tiefes Sinnen verloren stand. Er blickte auf eines der bescheidenen Denkmale, dessen verschiedene Inschriften seltsam gegeneinander abstachen; denn während die Vorderseite mit einem frommen Bibelspruche geziert war, hatte auf der Rückseite ein ossianischer Klageton Platz gefunden, und sprach von Tagen, die vorüber sind. Der Wanderer lächelte; er dachte an den Kampf, den er einst mit seinem Vormund führte, als es galt, seinen Eltern diesen Grabstein zu setzen; er erinnerte sich, welche Mühe es ihn gekostet hatte, seine damalige Geschmacksrichtung bei einer Inschrift zu behaupten, die freilich besser auf ein Heldenpaar von Morven, als auf einen alten Pfarrer und seine ihm nachgestorbene treue Gattin paßte. Mit ganz anderen Gefühlen las er jetzt die herzlichen Worte auf der Vorderseite; sie versetzten ihn wieder in die Tage der Jugend, der Heimat, und sein ruhiges Auge war von einem Glanz überflogen, der mit dem Ausdruck der Landschaft übereinstimmte.


  Er erschrak ein wenig, als er zu seinen Füßen eine Stimme vernahm. »Ja, ja!« rief es aus dem Boden herauf, »der Grabstein ist wohl das Anschauen wert; unter dem liegt ein so braver Herr, wie es wenig mehr gibt, und die Frau desgleichen.«


  Es war der Totengräber, der eben eine frische Schlafstätte bereitete. Er sah erst eine Weile, nachdem sich der Fremde gegen ihn gekehrt hatte, von seiner Arbeit auf, blickte ihn an, ließ den Spaten fallen, schlug die Hände zusammen und rief: »O Herr mein! Das ist ja unseres alten Pfarrers sein Heinrich, der vor mehr als zehn Jahren das Land verlassen hat!«


  Er schwang sich, ein Mann stark in den Sechzigen, mit jugendlicher Leichtigkeit aus der Grube, um dem Ankömmling derb in die Hände zu schlagen. »Wie?« rief dieser, »Ihr kennt mich noch, Meister Totengräber?«


  »Das will ich meinen! O, der Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten! Das war noch eine Pfarrerin! Gott hab' sie selig! Da war's noch gut, arm und krank sein, solang die im Pfarrhause saß! Und der Herr, in Worten und Werken streng nach der Bibel! Das war ein anderer als der jetzige. – Nun, es ist noch ein junger Herr, ich will ihm gerade nichts Übles nachgesagt haben, aber im Christentum ist er nicht so fest beschlagen, ich glaube er hat's mit dem Kant.«


  »Mit dem Kant!« rief der Fremde, laut lachend. »Was wißt Ihr denn von dem?«


  »Der ist der Antichrist!« erwiderte der Totengräber, »sonst weiß ich weiter nichts von ihm.«


  »Das wär' auch genug! Wer hat Euch denn das gesagt?«


  »Der alte Schulmeister, und der weiß es vom alten Spezial, und der ist ja ein Gelehrter.«


  »Er scheint sich die Gelehrsamkeit wohlfeil zu machen,« erwiderte der Fremde mit scharfem Ton. »Ich sag' Euch, Mann, der Kant ist ein Mensch, so gut wie wir, und hat weder Hörner noch Pferdefuß.«


  »Habt Ihr ihn denn gesehen?« fragte der Totengräber etwas ungläubig.


  »Ja, in Königsberg, wohin ich ein paar junge Herren zum Studieren begleitete.«


  »Ach du Herr mein!« rief der Totengräber, »am End' ist er gar auch so einer geworden. O Herr, denkt an Euren gottesfürchtigen Vater und bewahret Eure Seele!«


  Der Fremde drückte ihm freundlich die Hand und sagte: »Ich habe mich dem Manne, der Euch und dem Schulmeister und dem Spezial ein Dorn im Auge ist, weder verschworen, noch verschrieben; aber ich kann's nicht leiden, wenn man mehr oder weniger als einen Menschen aus ihm macht.«


  Der Alte schien sich zu beruhigen. Da der Gottesacker samt dem Kirchlein mitten im Dorfe lag, so schrie er über die niedrige Mauer hinüber, und bald war der Fremde von alten Bekannten umringt. Die Schulzenfrau sagte ihm, er sei recht tüchtig gewachsen, die Schulmeisterin bewunderte seine feine Wäsche, und jedes hatte etwas zu fragen und zu erzählen. Er erfuhr die Annalen des Dorfes seit der Zeit, da er es verlassen, und erzählte dagegen von seiner eigenen Lebensgeschichte, was er sie wissen zu lassen für gut hielt. Er ertrug es freundlich, daß ihm die Absicht, den Gräbern seiner Lieben einen verschwiegenen Besuch zu machen, vereitelt worden war; da man ihm aber auch auf die Länge keine Einsamkeit gönnte, so wollte er sich eben losmachen, als näher denn von den Weinbergen her Schüsse fielen und gleich darauf ein Jagdhorn ertönte.


  »Eine Jagd?« fragte er.


  »Der Karl Herzog jagt heut in unserem Wald,« sagte die Schulzenfrau.


  »Unsere jungen Bursche müssen treiben seit vorgestern,« setzte der Totengräber mit unzufriedener Stimme hinzu.


  Der Fremde nahm Abschied von seinen Freunden, die ihn ungern entließen. Er müsse die Jagd und den Herzog sehen, entgegnete er ihren dringenden Einladungen. Während er sich mit eiligen Schritten entfernte, blickten sie ihm nach und redeten zusammen, was nicht alles aus so einem Herrn, den man einst auf dem Arme getragen, werden könne.


  *


  »Fürwahr, er hat wenig gealtert. Er ist doch in der Mitte der Sechzig und sieht noch ganz aus wie vor elf Jahren, da er mich durch den Park von Hohenheim führte. Schau, wie sein kleines Hütchen noch immer so keck auf dem Haupte sitzt! Und wie er sich straff auf dem Pferde hält! Die blauen Augen blitzen noch von Lebensmut und Lebenslust. Wer nennt mir das Gefühl, das seine Erscheinung einflößt? Ich weiß mich so frei und unabhängig von diesem Herzog wie nur ein Franzose oder ein Engländer, und dennoch schlägt mein Herz bei seinem Anblick, und was er mir zuleide getan hat, ist alles vergessen. Ob er mich wohl noch kennen mag?«


  Der Gegenstand dieses stillen Selbstgespräches hielt zu Pferde inmitten seiner Jäger und schoß, obwohl lässiger als ehemals, unter das Wild, das auf einen freien Platz zusammengetrieben worden war. Endlich gab er das zuletzt entladene Gewehr zurück, und nachdem er seinem Gefolge Erlaubnis, zu schießen, erteilt hatte, ließ er einen vergnüglichen Blick über die Zuschauer hinschweifen. Deren war eine beträchtliche Zahl aus den benachbarten Orten versammelt, um ihren Landesherrn zu sehen, mit welchem sie bei solchen Gelegenheiten manches freie Wort wechseln konnten. Sie wurden verstärkt durch eine muntere Knabenschar, die sich trotz alles Warnens und Drohens zweier Lehrer nach und nach zwischen die Schützen einzudrängen wagte. Der Herzog bemerkte dies mit Lächeln und winkte einen von den kleinen Zuschauern, der sich gerade neugierig nach ihm umsah, herbei. Der Knabe stand mit abgezogener Mütze vor ihm und sah ihm gar aufrichtig in die Augen.


  »Wer seid ihr, Jungens?«


  »Lateiner aus der Nürtinger Kostschul', Ihr' Durchlaucht.«


  Der Herzog, dem der unbefangene Ton der Antwort gefallen hatte, deutete nach einem Hasen hin, der in geringer Entfernung, schlecht getroffen, sich wie ein Kreisel am Boden wälzte. Der Knabe verstand den Wink ohne Worte alsbald, eilte hinzu, hob den Hasen an den hinteren Läufen auf und gab ihm einen kunstgerechten Schlag hinter die Ohren, daß er nicht mehr zuckte.


  »Du bist ja schon ein halber Jäger!« rief der Herzog heiter, als er im Triumph den toten Rammler herbeischleppte. »Wem gehörst du?«


  »Dem Amtmann von Owen.«


  »Dein Vater ist ein braver Mann; sag' ihm einen Gruß von mir und such' ihm ähnlich zu werden.«


  Der Knabe schwenkte seine Mütze und begab sich zu seinen Kameraden, deren inzwischen die Präzeptoren habhaft geworden waren.


  »Nein, nein! Man lasse die Jungen gewähren!« rief der Herzog, als er sah, daß die Lehrer sie abführen wollten, »aber sie sind hier den Schüssen ausgesetzt.«


  Er wies ihnen eine sichere Stelle an, und die Knaben, die, vor ihren strengen Lehrern Schutz suchend, sein Pferd umdrängt hatten, marschierten fröhlich dahin ab. Der Herzog rief die Lehrer zu sich und unterhielt sich einige Zeit mit ihnen, worauf er eine Handvoll Silbermünzen unter die hoffnungsvolle Jugend austeilen ließ.


  Als er die Zügel rückte, um sich nach einer anderen Seite zu begeben, fiel sein Auge auf den Fremdling in der Heimat, der ihn unterdessen unverwandt angeschaut hatte. Er fixierte ihn eine Weile, ritt dann näher und rief mit ausgestreckter Hand: »Was muß ich sehen? Das ist ja unser Freund Roller! Nicht?«


  »Euer Durchlaucht haben ein gutes Gedächtnis,« erwiderte Heinrich Roller, indem er aus den ländlichen Zuschauern hervortrat, »mir aber tut es wohl, so unverändert befunden zu werden.«


  »Nun, nun!« sagte der Herzog, gutmütig lächelnd, »so ganz unverändert ist man denn doch eben nicht. Wir müssen alle vorwärts, mein Freund; die Jahre tun uns den Gefallen nicht, mit uns zu warten. Aber das Aussehen ist gut, etwas voller als ehedem. Nun, ich sag', das freut mich. Wie lang ist's her, daß wir uns zum letzten Male gesehen haben?«


  »Ein volles Jahrzehnt und drüber.«


  Der Herzog nickte nachdenklich. »Und wie hat Er – wie ist's Ihnen seither ergangen?«


  »Euer Durchlaucht wissen, daß ein Leben aus Sonnenschein und Wolken besteht. Damit ist mein Schicksal in der Kürze bezeichnet.«


  »Das ich morgen in Hohenheim des breiteren zu erfahren hoffe. So ein paar alte Freunde werden doch nicht aneinander vorübergehen?«


  Heinrich verbeugte sich. Der Herzog trieb sein Pferd an und zögerte doch zugleich. »Besondere Geschäfte im Vaterlande?« fragte er nach rückwärts gebeugt.


  »Familien- und Freundesangelegenheiten, wobei ich mein Vertrauen auf Euer Durchlaucht setze.« – »Gut, gut. Also morgen in Hohenheim!« – Er grüßte mit der Hand und ritt hinweg.


  Während der Angeredete ihm nachsah, hörte er einen der beiden Lehrer, die sich in der Nähe befanden, zum anderen sagen. »Haben Sie gesehen, Herr Kollega, wie er seine Halsbinde noch viel fester anzieht als sonst?«


  »Mir deucht, er will eine rote Gesichtsfarbe erzwingen,« versetzte der andere. »Sie wissen ja, was Tacitus sagt: saevus ille vultus et rubor quo se contra pudorem muniebat!«


  Heinrich wandte den Kopf mit einer raschen Bewegung gegen den Klassiker. Dieser sah ihm an, daß er seine halblauten Worte verstanden hatte; er zog sichtbar erschrocken den Hut und entfernte sich unter Verbeugungen, indem er Favete linguis murmelte.


  *


  In der Mitte des folgenden Tages begegnen wir unserem lang entbehrten Freund auf einer Waldstraße, die ehmals von glänzenden Rossen und Equipagen wimmelte. Jetzt war sie überwachsen mit hohem Gras, und das fallende Laub hatte an manchen Stellen jede Spur zugedeckt. Er ritt nachdenklich durch die falben Buchen hin. »Sonst,« sagte er zu sich, »kannten schon die neugeborenen Kinder diesen Weg, und jetzt ist er vergessen. So wird auch Hohenheim einst verschollen sein. Die Laune eines Menschen erwählt sich einen Punkt, der alsdann der Mittelpunkt für viele wird, und seine Laune verläßt ihn wieder. Und er selbst, und wir, was sind wir andres als Launen der wechselvollen Zeit?«


  Statuen schimmerten zwischen den Bäumen, eine Kuppel tauchte auf, der Wald öffnete sich, und die Solitüde lag in herbstlichem Lichte vor dem Reiter. Er hielt an und betrachtete das verlassene Lustschloß, das noch immer, als Wohnort der Eltern eines Freundes, für ihn von Interesse war. Er mußte lächeln, als er der Umstände gedachte, unter welchen er es zuletzt gesehen hatte.


  Eine hohe Gestalt, die sinnend über den Rasen wandelte, zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Das geneigte Haupt und der hagere Wuchs zeugten noch von der Erscheinung, deren Äußeres einst oft der Gegenstand jugendlicher Neckereien gewesen war; aber die ehemalige Nachlässigkeit der Kleidung hatte einem edlen Anstand Platz gemacht, und in dem gemilderten Stolze der Haltung lag Anmut und Würde gleich verteilt. Das blasse leidende Aussehen des Freundes erzählte von den Stürmen und Schiffbrüchen seiner Jugend, von seinen Anstrengungen im Dienst der Menschheit, und weissagte die wenigen Tage der Vollendung, die ihm noch vergönnt waren, den kargen Rest eines vom Geist aufgezehrten Lebens, in dem er noch so viel vollbringen sollte.


  Heinrich hatte ihn einen Augenblick betrachtet. »Er ist es, wahrhaftig, er ist es selbst!« rief er, gab dem Pferde beide Sporen und jagte im Galopp hinzu. »Schiller! Mein Schiller!« rief er mit jugendlicher Heftigkeit, sich vom Pferde in seine Arme werfend. »willkommen in der Heimat! Nicht wahr, es tut doch wohl, es ist doch etwas Schönes um die Heimat. O, mit welcher Bewegung hab' ich oft das Wort ausgesprochen!«


  Der Dichter nickte stumm, ihn in den Armen festhaltend, und beiden Männern standen die Tränen in den Augen.


  »Und du schon hier?« rief Heinrich weiter. »Deine Briefe, den von Jena und den kleineren aus Heilbronn, hab' ich in Stuttgart bei den Meinigen angetroffen, und jetzt bin ich eben auf dem Wege zu deinem Vater, um ihm die guten Nachrichten zu überbringen, die ich dir nun selbst eröffnen kann!«


  »Ich erfuhr in Heilbronn,« sagte Schiller, »daß der Herzog öffentlich geäußert habe, er werde meinem Aufenthalt kein Hindernis in den Weg legen, und auf dieses eilte ich hierher.«


  »Nun, und dasselbe wollte ich dir aus der allernächsten Quelle durch deinen Vater zu wissen tun.«


  »Tausend Dank! Die Bestätigung ist immer noch willkommen. – Wer hätte das gedacht, als ich dich mit deinen Prinzen in Erfurt sah, daß wir uns hier, auf diesem Platze, wieder begegnen würden! – Du kommst von Stuttgart? Höre, bei aller Freude, wieder einmal in Schwaben zu sein, nach Stuttgart geh' ich nicht! Diese Stadt ist mir verhaßt! Wenigstens bei Tage soll sie mich nicht erblicken. Wie steht's denn dort? Erzähle mir, wen hast du alles gesehen?«


  Heinrich lächelte über die heimliche Teilnahme, die der Dichter nicht unterdrücken konnte. »Außer meiner Schwägerin«, sagte er, »sah ich kaum einen von früheren Bekannten, als den herzoglichen Theaterdichter, der einst neben mir auf Hohenasperg saß, und dessen Dantonsgesicht ich sogleich wieder erkannt habe.«


  »Den Schubart?« rief Schiller. »Das war freilich ein Umschwung! Es kam mir vor wie ein Märchen der Tausend und einen Nacht, als ich seine Befreiung und Anstellung vernahm. Wie geht's ihm jetzt? Wie lebt er?«


  »Er hätte nicht auf den Asperg kommen, oder ihn nicht mehr verlassen sollen. Er genießt seine neue Lage und seinen Professortitel, lebt flott von dem Ertrage seiner Prologe und seiner ausgebreiteten Gelegenheitspoesie, – und macht eine Faust in Sack.«


  »Er dauert mich,« sagte Schiller. »Was wär' aus dem Mann nicht geworden, hätten ihm unsere deutschen Verhältnisse nur die Nußschale voll englischer Freiheit gelassen, die ihm der Bürgermeister von Augsburg verweigerte!«


  »Nebenbei,« fuhr Heinrich fort, »wird er fürchterlich dick, und man braucht kein Prophet zu sein, um in seinem roten aufgedunsenen Gesicht einen bevorstehenden Schlagfluß zu lesen.«


  »Da möchte ich ihm meine Diät anraten,« sagte Schiller.


  Heinrich lachte. »Die wär' ihm noch ärger als der Asperg! Wir haben, bei der mäßigen Lebensweise, woran wir uns im nördlichen Deutschland gewöhnen mußten, gar keinen Begriff von der Schlemmerei dieser Gesellen im Schwarzen Adler zu Stuttgart. Da ist namentlich Schubarts täglicher Genosse, der Schieferdecker, von dem du ja gehört haben wirst. Dem ist's eine Kleinigkeit, seine zwanzig, dreißig Flaschen Wein zu trinken, und um sich nicht zu verzählen, steckt er immer nur die Pfropfen zu sich, die er dann den anderen Tag wieder mitbringt und bezahlt. Andere junge Poeten haben sich dazugesellt und fabrizieren Epigramme gegeneinander, namentlich gegen den dicken Schieferdecker, der sie dafür freihält und dem es nie wohler ist, als wenn er recht unbarmherzig mitgenommen wird. Es ist schade um die Masse von Witz und Talent und Gutherzigkeit, die da jeden Abend gegenstandslos in den Lüften aufgeht und sehnlich nach öffentlichem Leben verlangt. Freilich sind's unter diesen Umständen Sechsundneunzigpfünder, und ob du gleich von alten Zeiten her was Starkes vertragen kannst, so hätt' ich doch kaum den Mut, dir davon zu erzählen. Doch weil du von deiner Diät sprachst, so will ich dir sagen, wie sich Schubart darüber ausdrückt. Er fragte mit lebhafter Teilnahme nach dir, nach deinen Arbeiten und endlich auch nach deiner Lebensweise, die ihm als äußerst nüchtern bezeichnet worden war. Als ich ihm dies bestätigte, sagte er: ›Es ist mir unbegreiflich, der Mann frißt Eis und – gibt Feuer von sich!‹«


  Der Dichter lachte herzlich. »Ja,« sagte er, »sonst hätt' ich die Heimat wohl schwerlich wieder gesehen. Aber« – er blieb auf einmal stehen und nahm den Freund am Arme – »aber sagtest du nicht, daß du mir aus besonderer Quelle etwas Angenehmes mitteilen könnest? Daß du eben auf dem Wege zu meinem Vater seiest?«


  »Freilich! ich komme ja von Hohenheim!«


  »Von Hohenheim? warum hast du mir denn das nicht gleich gesagt?«


  »Du ließest mich ja gar nicht zu Worte kommen. Ich habe es aus Herzog Karls eigenem Munde –«


  »Du hast den Herzog gesprochen?« rief der Dichter mit der liebenswürdigsten Lebhaftigkeit. »O sage mir, wie fandst du ihn? Was spricht er?«


  »›Viel Genie, das muß ich sagen, viel Genie!‹ sagte er, als die Rede auf dich kam. Und als ich ihn versicherte, daß du seiner Erziehung und seiner früheren liebevollen Gesinnungen gegen dich dankbar gedenkest, so rief er: ›Ich sag', da tut er wohl dran!‹ Wie ich nun mit Vorsicht an den Hauptpunkt gelangen wollte, unterbrach er mich: ›Ich weiß schon! Er hätte nicht nötig gehabt, sich in Heilbronn vor Anker zu legen: er kann ruhig kommen und bleiben, so lang es ihm gefällt.‹ Er erkundigte sich wiederholt nach deinen Lebens- und Arbeitsplänen und schloß endlich: ›Ja, ja! der Mann hat sich recht notabel gemacht‹.«


  »Und wie hast du ihn selbst gefunden?«


  »Um es gut schwäbisch zu sagen, er gefällt mir nicht. Ich sah ihn gestern auf einer Jagd bei Nürtingen, wo er mich einlud, nach Hohenheim zu kommen. Da saß er so stattlich und aufrecht zu Pferde, wie in seinen besten Tagen. Heute aber, im Zimmer, kam er mir ganz anders vor; er stützte sich, gebückt und verfallen, auf den Stock, und als der gebieterische Mann endlich der Gicht nachgeben und sich setzen mußte, da konnte ich die Führung kaum bezwingen. Er war gütig, ja liebreich gegen mich. Es war mir, als ob ich meinen alten Ephorus in Tübingen besuchte; denn, die paar Soldaten abgerechnet, war's nicht anders, als wenn ich zu einem Privatmann gekommen wäre. Auch wohnt er sehr bescheiden in der Meierei, und nicht in dem prächtig ausgestatteten Schlosse, das er wie eine Christbescherung spart. Ich kann dir nicht beschreiben, wie wehmütig dieser Besuch mich gestimmt hat. Sein Alter ist einsam und freudenlos. Selbst sein Lieblingskind, die Akademie, macht ihm keine Freude mehr, sie nährt revolutionäre Ideen –«


  »Das kann ich mir denken!« rief der Dichter.


  »Merkwürdige Streiche habe ich von den jungen Leuten gehört. Daß die Redouten zu Extravaganzen herhalten mußten, ist in unseren Tagen wohl auch vorgekommen, und dein Lächeln bezeugt, daß dein Gedächtnis dir nicht untreu geworden ist. Aber so systematisch haben wir's nicht getrieben. Einmal führten auf einer Redoute drei dieser jungen Geister mit einem vierten, einem Kavalier obendrein, der sich dazu hergab, die Abschaffung des Adels aus, indem sie, in die französischen Farben gekleidet, ihm, der mittelalterlich kostümiert war, Wappen und Stammbaum in Fetzen rissen und ihn kahl aus dem Saale jagten; die politische Komödie wurde unter großem Zulauf gespielt, und doch kamen die kecken Jungen unentdeckt davon. Auf einer anderen Redoute erschien einer als Kronos mit einer großen Urne, die er bei seinem Verschwinden hinterließ und die einen ganzen Plunder Devisen, du kannst dir vorstellen welchen Inhalts, unter die zuströmende Menge ergoß; auch diesmal war die Polizei vergebens hinter den Urhebern her. Und was für einen Sitzungssaal haben sie sich, neulich wenigstens, für ihren Klub, denn sie haben einen förmlichen Revolutionsklub, ausgewählt? Keinen geringeren, als den akademischen Thronsaal, der noch dazu ziemlich hart an die Schloßwache stößt. Denke dir statt des Herzogs unter dem Baldachin die Figur der Freiheit, mit Büsten von Brutus und Demosthenes umgeben, und statt der Thronrede an den hohen Senat denke dir die revolutionären Reden, womit das nächtliche Fest begangen wurde!«


  »Das wird er aber nicht wissen?«


  »Nein, er weiß es nicht. Doch weiß er genug, denn es ist nicht lang her, daß sie ihn wegen einer warnenden Anrede förmlich ausgepfiffen haben.«


  »Wie?« rief Schiller, »darüber muß ja selbst der Verfasser der Räuber erschrecken! Und er hat nicht mit dem Donnerkeil dreingeschlagen?«


  »Nein,« sagte Heinrich, »er warf ihnen einen einzigen Blick zu und verließ das Institut, das er seitdem selten mehr besucht. Wie es mich erschütterte, den stolzen Mann so reden zu hören!«


  »Geht die Welt unter?« rief der Dichter. »Solche Bekenntnisse hat dir Herzog Karl gemacht?«


  »Nein, das mit dem Auspfeifen hat er mir nicht gesagt, aber es hätte wenig dazu gefehlt. Er klagte ziemlich offenherzig, denn mein Anblick und die Erinnerung an alte Zeiten hatte ihm das Herz weich gemacht. ›Ihr hattet doch noch ein wenig Pietät,‹ sagte er, ›aber die heutige Jugend ist lieblos und undankbar.‹ Er fühlt sich überhaupt verkannt. ›Wenn ich einmal nicht mehr bin,‹ sagte er zuletzt, ›dann werden sie einsehen, was ich alles gewollt und wie gut ich's gemeint habe‹.«


  »O das hereinbrechende, das überwältigende Alter!« rief der Dichter aus. »Wie verrät es sich in dieser Beichte, die mich nicht wenig überrascht!«


  »Auch schien er es zu fühlen, daß er sich zu weit herausgelassen habe,« sagte Heinrich, »er brach auf einmal ab, der alte Götterblitz fuhr über seine Miene, er richtete sich hoch im Sessel auf und entließ mich mit einem barschen ›Nun adieu!‹«


  »Da kann ich ihn ganz sehen und hören!« rief der Dichter.


  »Zuvor hatte er mir noch einen Spaziergang durch den berühmten Park erlaubt und mich aufgefordert, die Grabschrift zu lesen, die der Eremit seitdem erhalten hat. Ich durchwandelte den Garten, des Vergangenen eingedenk, mit seltsamen Gefühlen und fand das merkwürdige Epitaphium, das ich auswendig behalten habe und dir, wenn du es hören magst, wiederholen kann.«


  »Sag' an!« versetzte der Dichter.


  »Freund, ich genoß die Welt, genoß sie in ihrer ganzen Fülle. Ihre Reize rissen mich dahin. Blindlings folgte ich dem Strome. Gott! welch ein Anblick, als mir die Augen aufgingen! Tage, Jahre flossen dahin, und des Guten ward nicht gedacht. Heuchelei, Falschheit vergötterten die niedrigsten Handlungen, und der Schleier, der die Wahrheit bedeckte, war wie ein dunkler Nebel, den die stärksten Strahlen der wohltätigen Sonne nicht unterdrücken konnten. Was bleibt mir übrig? Freund, dieser Stein bedecke mein Grab und damit alles Vergangene! Herr! wache du über meine Zukunft!«


  Schiller schwieg nachdenklich. Unter diesen Gesprächen waren sie zu dem elterlichen Hause des Dichters gelangt, dessen Vater während der Flucht und Abwesenheit des Sohnes dem Herzog, ohne von ihm etwas Ungleiches zu erleiden, seine Gärten und Pflanzschulen treulich gehütet hatte.


  *


  Dennoch lernte Schiller seinen Widerwillen gegen Stuttgart bezwingen. Von Ludwigsburg, wo er längere Zeit, wie einst der Herzog in den Tagen seiner Ungnade, residierte, kam er erst einige Male mit dem Hofmedikus Hoven auf einen Abend herüber, und da diesem sein ärztlicher Beruf den Ausflug nicht oft genug gestattete, so quartierte sich der Dichter endlich auf einige Zeit ganz in der Hauptstadt ein, obgleich als Hintersasse, denn er wohnte außerhalb, am Fuße der Reinsburg und am Wege nach der Solitüde, im großen Hofküchengarten. Die Freunde kamen häufig teils hier, teils in anderen Häusern mit ihm zusammen. Die Sitten und Lebensgewohnheiten waren nach dem Beispiel des Herzogs, der, wenn er zum Beispiel mit seiner Franzel nach Stuttgart kam, das Essen von einem Traiteur um einen Dukaten bringen ließ, höchst einfach geworden, und so konnte man, ohne sich wehe zu tun, ein paar gute Bekannte je öfter je lieber mit einem Kruge Weins bewirten, mochte dieser nun in den Kriegsbergen oder in Uhlbach gewachsen sein.


  »Ihr liebt es,« begann Zumsteeg eines Abends, »und Schiller liebt es insbesondere, kleine Charakterzüge, selbst Anekdötchen zu hören, wenn sie zugleich etwas Symbolisches an sich haben, oder, um mich meinem Fach gemäß auszudrücken, wenn sie andere Töne und Melodien mit anklingen lassen. Nun will ich euch etwas vortragen, das vielleicht diese Eigenschaft hat und uns eine ganz wohlbekannte Epoche in einem kleinen Spiegel zeigen wird.«


  »Sag' dein Sprüchel und teil's uns mit!« rief der Dichter.


  »Wohlan!« sprach Zumsteeg. »Ihr wißt alle von des Herzogs früheren Besuchen in Tübingen, da er sich als Rector Magnificentissimus noch neu war und seine Reden hielt. Damals hatten etliche Magister einen kleinen Klub, wo sie einander Gedichte vorlasen. Nun begab es sich, daß ein solcher Magister eines Abends ein Gedicht vortrug, welches anfing; ›Tyrann, herab von deinem Thron!‹ Ich brauche nicht zu sagen, gegen wenn es gerichtet war, – und daß es den rauschendsten Beifall fand unter den jungen Genossen, daß es auf der Stelle abgeschrieben oder gar auswendig gelernt wurde, das versteht sich ohnehin von selbst.«


  Die beiden Freunde wechselten bedeutungsvolle Blicke miteinander.


  »Zwei Tage mochten etwa vergangen sein, als im Stipendium ein herzoglicher Laufer erschien, mit dem Vermelden, der Herr Magister NN. habe sich alsogleich zu Sr. Herzoglichen Durchlaucht zu verfügen. Der Magister und Dichter warf sich in seine rabenschwarze Galatracht und erstieg den Schloßberg, ohne zu wissen, was ihm diese Ehre verschafft habe. Er wurde aber bald belehrt, als ihm der Herzog mit den Worten entgegentrat: »Mein lieber Magister, Ich habe vernommen, daß Er ein sehr guter Deklamator sei. Also deklamier' Er mir mal was!« – »Gnädigster Herr, es fällt mir im Augenblicke nichts bei, was Ew. Durchlaucht würdig wäre.« – »So will Ich Ihm was geben.« – Der Herzog nahm von einem Tischchen ein Blatt, das er ihm hinreichte. Der Magister aber, als er nur die ersten Worte angesehen hatte, glaubte in den Boden sinken zu müssen, denn sie lauteten: »Tyrann, herab von deinem Thron!« – Der Herzog sah ihn eine Weile mit durchbohrenden Augen an, und dann entwickelte er jene Beredsamkeit, ich sage jene Beredsamkeit! Es wird ja wohl kaum einer unter uns sein, der sie nicht auf eine oder die andere Weise kennengelernt hätte. »Schämt Er sich nicht,« rief er zuletzt, »Sein Talent, das Ihm die gütige Vorsicht zum Wohl der Menschen geliehen hat, zur Verunglimpfung der von Gott über Ihn gesetzten Obrigkeit zu mißbrauchen? Wäre es nicht besser, diese Gabe Seinem Studium und Seinem Berufe gemäß zu verwenden? Aber es ist freilich leichter, solche elende Verseleien zu fabrizieren, als eine tüchtige Predigt hervorzubringen, wodurch die Menschen gebessert werden. Das wird Er sich nicht getrauen!« – Er hielt inne, und der Magister, in der Überzeugung, daß es nun schon einmal um den Kopf gehe, erwiderte dreist: »Gnädigster Herr, ich getraue mir's doch.« – »Was, Er getraut sich's?« – »Ja, Ew. Durchlaucht!« – »Geh Er hin, das andere wird nachfolgen.« – Der Magister hatte sich an seinem Pult noch nicht ganz zurechtgesetzt, als bereits ein zweiter Trabant hereinkam und ihm einen Predigtext vom Herzog brachte. Zur Vorbereitung war ihm keine Zeit vergönnt, denn schon wurde das gesamte Stift zusammenberufen, und der Herzog kam, seine Franzel am Arm und sein ganzes Gefolge hinter sich, in den Klosterhof hereingestiegen. Der Magister eilte auf die Kanzel in der alten Klosterkapelle und predigte, was das Zeug hielt. Das war ihm geraten! Denn als er fertig war und abgehen wollte, verließ der Herzog unten seinen Stuhl, trat ihm entgegen und empfing ihn in seinen Armen. »Mein lieber Magister,« rief er, »es ist alles verziehen!« Er zog ihn sogleich zur Tafel und sagte ihm am Schluß derselben: »Ich erfahre soeben, daß eine von den besten Pfarren aufgegangen ist. Er kann sich drum melden.« Nun war es wohl billig, daß ihm der junge Pfarrer, dem so unerwartet ein fetter Dienst in die Hände gefallen war, auch seinen Thron dagegen ferner nicht mißgönnte. Der Hof reiste von Tübingen ab, und der Magister laborierte an der aufgetragenen Bittschrift, als auf einmal etwas noch Unerwarteteres erschien, nämlich ein Reskript des Konsistoriums. Darin stand geschrieben, man habe das Anerbieten Serenissimi in Erfahrung gebracht und gebe Magistro wohl zu bedenken, ob er diesen verfassungswidrigen Weg zu seinem Fortkommen einschlagen und die Gnade von zwei Augen der Gnade von – ich weiß nicht wie vielen, vorziehen wolle. Der junge Magister schlug in sich und hörte auf die Stimme Samuelis. Da er es nun unterlassen hatte, sich um den Dienst zu melden, so wurde er zum Herzog berufen, der eben damals in Stuttgart war. Der Herzog fragte ihn, warum er nicht eingekommen sei. Der Magister sagte, er habe sich zu jung und unerfahren gefühlt, und was dergleichen Ausreden mehr waren. ›Ach was!‹ rief der Herzog und klopfte ihm auf die Schulter, ›meint Er, ich hätte meine gelben Vögel hier nicht auch pfeifen hören?‹«


  »Seine gelben Vögel?« rief Schiller verwundert. »Was meinte er denn damit?«


  »Seine Konsistorialräte nennt er so,« antwortete ihm Petersen, und die ganze Gesellschaft brach in ein unauslöschliches Gelächter aus.


  »Das also war deine Geschichte?« sagte Schiller.


  »Sie ist noch nicht zu Ende,« versetzte Zumsteeg. »Ein Vierteljahr nachher kam ein zweites Reskript vom Konsistorium, des Inhalts, da besagter Magister sich als ein gehorsamer Sohn der Kirche bewiesen habe, so solle ihm hiermit unverhohlen sein, daß jetzt ein anderer, nicht minder einträglicher Pfarrdienst erledigt sei, und daß er sich um diesen melden könne. Er meldete sich und erhielt den Dienst. Es fügte sich aber, daß diese Pfarre nicht weit von Hohenheim entlegen war, wo der Herzog später sein Hoflager aufschlug. Er hatte dem Pfarrer, mit dem er hier wieder zusammentraf, die erste Beleidigung und den späteren Ungehorsam völlig vergessen und vergeben und fand immer größeren Gefallen an ihm, so daß er zuletzt eine besondere Glocke auf das Schloß machen ließ, deren einzige Bestimmung war, den Pfarrer, wenn er seiner begehrte, nach Hohenheim zu rufen. Gleiche Gunst erlangte dieser bei der Herzogin; ja sie machten manches wohlgesinnte Komplott miteinander gegen den Herzog und benützten ihren Einfluß auf sein Herz, um Blitzableiter gegen seine schnell auflodernde Leidenschaft zu errichten, indem sie gemeinsam, aber anscheinend zufällig, seinen keimenden Argwohn oder Groll gegen einen Menschen im voraus durch löbliche Züge, die sie ihm von diesem erzählten, umzustimmen und abzulenken wußten. – Sollte nun meine Geschichte das nicht gehalten haben, was ich von ihr versprach, so könnt ihr's nur meiner unvollkommenen Erzählungsweise zuschreiben.«


  »Du sollst für deine Geschichte bedankt sein,« sagte Schiller, »nur vermisse ich einen Schluß dabei.«


  »Ich sehe«, nahm Petersen das Wort, »in dieser ganzen Geschichte nichts als einen Wechsel von Tyrannenlaunen; denn hätte der Herzog den festen Grundsatz gehabt, mit allen Verfassern von Schmähgedichten so zu verfahren, so wäre Schubart nicht zehn Jahre auf dem Asperg gesessen. Mich wundert's überhaupt, wie man diesem Herzog irgend etwas konsequentes oder charaktervolles unterlegen mag. Er ist heute so, morgen so. Er gibt sich das Ansehen eines Protektors der Kunst und Wissenschaft, und was hat er für diese Erkleckliches getan? Die Kunst achtet er nicht einmal; ich weiß bestimmt, daß er zu einem unserer ersten Maler, der noch als Akademist diesen Beruf erwählen wollte, daß er zu Eberhard Wächter gesagt hat: ›Schämt Er sich nicht, Er ein Regierungsratssohn, Maler werden zu wollen?‹ Ja, selbst die harmloseste Art der Kunst, die Teilnahme am Liebhabertheater, scheint ihm für ehrlos zu gelten. Ich sprach heute den Kabinettsekretär Haug, der sich in die äußerste Verlegenheit gestürzt fühlt, denn er ist abgesetzt, wenigstens suspendiert.«


  »Was, der Haug?« riefen die anderen.


  »Der Herzog«, fuhr Petersen fort, »hat durch irgend eine Klatscherei erfahren, daß er kürzlich auf einem Privattheater, obwohl im engsten Zirkel, mitgespielt hat, und schickt ihm eine Ordre, was meint ihr, welchen Inhalts? ›Der geheime Kabinettkomödiant Haug darf vorläufig nicht mehr zum gewöhnlichen Kabinettdienst nach Hohenheim kommen.‹«


  Ein schallendes Gelächter erfolgte. »Für den Haug ist mir übrigens nicht bang,« sagte Zumsteeg, »der hat gute Fürsprecher.«


  Petersen, der sich im Freundeskreise sicher wußte, fuhr ungescheut in Anklagen gegen den Herzog fort, die er beständig mit beißenden Anekdoten würzte.


  »Auch diese Akademie«, rief er, »war von jeher nichts als ein Spielzeug seiner unbändigen Eitelkeit. Das Schicksal so vieler Akademisten nach ihrem Austritt beweist das am deutlichsten. Vorher hatte er sie seine Söhne genannt und mit salbungsreichen Reden gehätschelt; nachher behandelte er sie als Sklaven, und manche ließ er ohne Anstellung hilflos in die Welt gehen. Sein Benehmen glich auch hierin einer befriedigten Leidenschaft, die sich nicht weiter nach ihren Früchten umsieht. Der Grundzug seines Wesens ist Eitelkeit und ein Hochmut, der über den siebenten Himmel hinausreicht. So weiß ich zum Beispiel ganz gewiß, daß Karl im Wahne lebt, er werde nicht wie andere Menschen einzeln dahinsterben, sondern erst bei einer allgemeinen Konflagration, bei einem Einsturz des Weltgebäudes, vom Schauplatz abtreten.«


  »Wie geht es denn jetzt mit seiner Gesundheit?« fragte Schiller.


  »Er ist hart von der Gicht geplagt,« erwiderte Zumsteeg. »Seit der letzten Jagd hat er Hohenheim nicht verlassen, und die Ärzte fürchten, die Krankheit möchte ihm ans Herz kommen.«


  »Dann wär's aus!« sagte Hoven.


  »Petersen,« bemerkte Schiller gegen Roller, während die anderen über den Gesundheitszustand des Herzogs sprachen, »Petersen ist unerfreulich geworden. Ich laß' es mir gefallen, wenn man ein Prinzip haßt, aber wenn man so alle Liebe gegen die Personen aufgibt, so kann man zu keinem reinen Urteil und produktiven Anschauen mehr kommen. Ihm wäre besser gewesen, daß er hinaus und in der Welt herumgestoßen worden wäre wie ich; überhaupt droht den Schwaben, die ganz zu Hause bleiben, eine schlimme Krankheit, das behagliche Versauern. Er ist sehr zurückgeblieben. Ich hab' ihm, daß ich so sage, das Gewehr visitiert, er ist ein kleinlicher Notizenkrämer und liebloser Kuriositätenhascher geworden, während er wohl die Gabe gehabt hätte, etwas Ganzes hervorzubringen.«


  »Da ich auch in der Akademie gewesen bin,« sagte Heinrich laut, als die anderen still geworden waren, »so wird es mir erlaubt sein, euch, die ihr fast alle sie durchlaufen habt, an den unermüdlichen Eifer, an die stets nachdenkende Sorgfalt zu erinnern, womit der Herzog Tag und Nacht seine Anstalt geleitet hat. Eine Mutter, die ihre Kinder hebt und legt und trägt, sie kann nicht unverdrossener sein als er. Wahrlich, das ist keine bloße Sache der Eitelkeit! Eitelkeit nimmt einen raschen Anlauf und kehrt sich, schnell gesättigt, von ihrem Gegenstande wieder ab. Wenn es aber doch Eitelkeit gewesen sein soll, nun ja, so will ich sie unter die erlaubten Fehler rechnen. Die Eitelkeit, die etwas hervorbringt, ist einer von den Angeln, welche die Welt bewegen!«


  »Das wird man später noch besser erkennen,« bemerkte Dannecker, »denn wie soll die Akademie einmal ohne ihn bestehen?«


  »Dafür ist schon gesorgt,« versetzte Petersen, »sein Bruder Ludwig hat sich bestimmt ausgesprochen, daß er sie gleich bei seinem Regierungsantritt aufheben werde.«


  »Die Akademie«, sagte Schiller, »hat ihren Zweck erfüllt; sie würde sich in keinem Fall mehr halten können. Eine Hochschule unter das Kommando eines militärischen Intendanten und seiner Satelliten zu stellen, ist ein Widerspruch, der sich nicht mit der jetzigen Zeit verträgt. Zwar führt der militärische Zwang, wie ich aus eigener Erfahrung weiß, auf dem nächsten Wege zur Freiheit, ja er ist im ganzen vielleicht weniger despotisch als die in manchen Erziehungsanstalten jetzt beliebte sogenannte humane Behandlung; aber die Form der Anstalt hat sich überlebt, eine Änderung ist schwierig, und wenn man einmal umgestalten will, so täte man wohl besser, die Landesuniversität zu reformieren.


  »Bei alledem hat die Akademie unberechenbare Wirkungen und einen wesentlichen Einfluß auf unser künftiges deutsches Leben gehabt; sie hat, zum Teil freilich gegen den Willen ihres Stifters, einen freieren Geist erweckt. Hier wurde zuerst der Geist der Absonderung, der oberflächliche Hochmut der oberen und der scheue Trotz der niederen Stände gebrochen, und im furchtlosen Umgang mit adeligen, fürstlichen Zöglingen und mit dem gekrönten Rektor selbst lernten die jungen Leute das Menschliche menschlich ansehen, eine aufrechte Haltung annehmen und das Wesen der Welt mit frischem keckem Griff erfassen.


  »Nach den tausend Gegenden, die sie hergesendet, kamen sie mit dieser unschätzbaren Ausstattung wieder hinaus; sie haben sie als Männer betätigt und verbreitet; und wenn auch das Institut mit der Persönlichkeit, an welcher es hängt, zusammenbrechen wird, so wird doch sein Same fortwirken, ja die Gesinnungen selbst, die jetzt, in jugendlicher Üppigkeit aufschießend, die Anstalt verwirren und den Stifter verletzen, sie sind zum Teil Früchte eben dieser seiner Akademie. Wenn es nun, wie ich glaube, einem Manne als Verdienst angerechnet werden muß, mit einer lebendigen, ob auch mannigfach verworrenen Tätigkeit in seine Zeit eingegriffen und, selbst über seine Absicht hinaus, bedeutende Wirkungen hervorgerufen zu haben, so würde wohl selbst ein ägyptischer Totenrichter an der Pyramide dieses Mannes keinen vernichtenden Spruch fällen. Er hatte große Fehler als Regent, noch größere als Mensch, und dennoch muß man ihm zugestehen, daß aus seinem tyrannischen Eigenwillen, aus seiner oft lächerlichen Eitelkeit ein nachhaltiges, anerkennungswertes Streben hervorleuchtet. Ich fürchte, die unfruchtbaren Tugenden seines Bruders werden ihn in ein helleres Licht setzen, als das Land sich wünschen mag. Herzog Karl ist einer der selbständigsten und selbsttätigsten Regenten, die jemals einen Thron besessen haben, voll Fleiß, Aufsicht und Energie in den Regierungsgeschäften.«


  »Das ist wahr,« sagte Petersen. »Er nennt auch seine geheimen Räte nur seine Kuvertmacher.«


  »Obgleich er ein Kind der alten Zeit ist,« fuhr der Dichter fort, »so hat er doch nach dem Maße seiner Einsicht das Land für die Aufgaben des kommenden Jahrhunderts vorbereitet, das ihm nicht vergessen wird, wie er neben der Beförderung des Ackerbaus, der alten Hauptkraft des Landes, dem Gewerbe und dem Handel, den Kräften der Zukunft, dieses Brachfeld aufgepflügt hat.«


  Er wollte noch weiter reden, als ein Bedienter mit einem Schreiben eintrat. Heinrich, an den es gerichtet war, sah es durch und reichte es mit großer Bewegung dem Dichter hin. Dieser las, erblaßte und ließ die Hand mit dem Blatte sinken.


  Alle blickten stumm auf ihn. »Deine Geschichte hat einen Schluß, Zumsteeg!« sprach er endlich. »Der Mann, der als Jüngling sang: ›Tyrann, herab von deinem Thron!‹ der hat heute in Hohenheim dem Herzog die Augen zugedrückt.«


  Die anderen sprangen auf.


  »Herzog Karl ist nicht mehr,« sagte Heinrich. »Er hat einen schweren Todeskampf gehabt. Seine letzten Worte waren: ›Pfarrer, Sterben ist kein Kinderspiel‹.«


  »Friede sei mit ihm!« sagte der Dichter.


  Die Gesellschaft war tief ergriffen; einigen standen Tränen in den Augen.


  *


  Das Licht auf dem kleinen Tische, wo Kants Kritik und einige Szenen des Wallenstein lagen, war schon ziemlich tief herabgebrannt, und noch immer saßen die beiden Freunde in lebendigem Gespräch beisammen.


  Der Dichter erwartete von einer spät gefundenen geliebten Gattin die Geburt seines ersten Kindes, und dies hatte ihre Reden auf die Zukunft gelenkt; der geistige Haupterbe aber, der erst in seinem Entstehen war und noch viele Geburtsschmerzen kosten sollte, führte sie wieder auf die Gegenwart zurück.


  »Was ist unsere Poesie?« rief der Dichter aus. »Ich habe mich von dem Schaume eines jugendlich gärenden Talents befreit, und nun, da ich mir bleibende Gesetze geben will, seh' ich, daß wir gar keinen Boden haben. Was ist denn unser deutsches Leben? Wir sind weder einer Tragödie noch einer Komödie fähig, die sich auf den Boden der Gegenwart gründen ließen; wir kommen nicht über die Familiengeschichten hinaus. Darum ist der Inhalt unserer Poesie schwankend und zweifelhaft, und die Form, die wir entlehnen müssen, ist eine fremde.


  »Ich bin zu den Griechen zurückgekehrt, die ich früher teils nicht gekannt, teils nicht verstanden habe. Die hatten ihr Leben! Es überläuft mich, wenn ich die Geschichte des Peloponnesischen Krieges lese. Wohl gibt es ein höheres Interesse als das vaterländische, das Interesse der Menschheit, und auf dieses sind wir deutsche Poeten auch einzig angewiesen, denn wie sollten wir die Schule der Nationalität, die jenem glücklichen Volke gegönnt war, in unseren öffentlichen Zuständen finden? Ich habe mir jetzt zwar einen nationalen Stoff gewählt; aber die Quellen sind unendlich leblos, sie atmen nicht den Geist, der dem Griechen aus seiner Geschichte entgegen kam, der sogar den Schweizer aus seinen Chroniken anweht. Und wie unsere Tragödie keinen festen Boden unter sich hat, so fehlt es auch am Himmel über ihr. Der christliche ist nicht poetisch. Die Schicksalsidee aber, die uns die Alten überliefert haben, ist für uns doch nur eine Form, die des erfüllenden Inhalts bedarf. Wenn das Wort nicht so vieldeutig wäre, so würd' ich sagen, wir Neueren müssen die Politik an die Stelle des Schicksals setzen.«


  »Ich glaube dich zu verstehen,« sagte Heinrich. »Was die Alten unter ihrem Schicksal gemeint haben, das ist ein Fernes, Unbekanntes und darum auch Leeres. Uns dagegen ist, seitdem die vereinzelte Nationalgeschichte sich zur Geschichte der Menschheit erweitert hat, ihr unsichtbarer Inhalt näher getreten und greifbarer geworden, und an ihm haben wir, sollte ich meinen, ein viel größeres tragisches Element gewonnen, wenn unsre Dichter jene Macht darstellen, welche Staaten erhebt oder stürzt, die Siege der Gewalt und List in Niederlagen verwandelt und den Kämpfer für die Sache der Menschheit im Untergehen verklärt.«


  »Das ist es!« rief der Dichter lebhaft, »das ist es, was ich meine, das Schicksal als eine politische, geschichtliche, göttliche Macht dargestellt. Nur ist leider in poetischen Dingen mit der Einsicht so gut wie gar nichts getan. Dazu gehört noch etwas ganz anderes, eine schöpferische Kraft und eine schöpferische Zeit. Die Zeit muß selbst wieder einmal einen ungeheuren politischen Umschwung, davon wir jetzt kaum den rohen Anfang gesehen haben, erleben; dann kann erst die Poesie dieser Erlebnisse sich bemächtigen. Deshalb wird die poetische Aufgabe immer größer, immer schöner und immer schwerer werden. Wohl mag dann auch die kosmopolitische Bildung das reizende Gewand der nationalen annehmen, und eine Poesie mag erblühen, die auf deutsches Leben gegründet ist, wie die griechische auf griechisches Leben gegründet war. Wir aber, die wir jetzt leben, wir müssen nach jenen Vorbildern greifen, um nur erst einmal für unsere Nation eine Form und einen Gehalt zu erringen.«


  »Und«, setzte Heinrich hinzu, »mögen aus dieser geistigen Tat unsere Nachkommen praktische Früchte für das öffentliche Leben ziehen. – Was ist das?« unterbrach er sich auf einmal, »welche nächtliche Wundererscheinung?«


  Sie waren im Drang des Redens aufgestanden und lehnten im Fenster, das nach den westlichen Anhöhen blickte. Dort tauchten Lichter auf, erst einzeln, dann immer mehrere, und gestalteten sich endlich zu einem Zuge wie von hundert Fackeln, die zuletzt den ganzen Berg einnahmen und durch das herbstliche Laub der Bäume hinflackerten.


  »Ich ahne, was es ist!« rief Heinrich.


  »Da geht eine Zeit zu Grabe,« sagte der Dichter.


  Sie sahen still und unverwandt nach dem Berge hin; da klopfte es sacht an der Türe, und der Hausbesitzer trat ein mit der Frage, ob sie den Leichenzug des Herzogs ebenfalls gewahr würden? »Es ist mir nur sonderbar,« fuhr er fort, »das ist die Straße, die von der Solitüde herunterführt, und ich weiß doch, daß der Herzog in Hohenheim, in der Meierei, gestorben ist.«


  »Seltsam!« versetzte Heinrich, »sollte er denn befohlen haben, nach seinem Tod auf die Solitüde gebracht zu werden?«


  »So viel ist wenigstens gewiß,« war die Antwort, »daß man den Hohenheimer Weg von hier aus gar nicht sehen kann.«


  Der Fackelzug war inzwischen unten an der Biegung des Berges angekommen, wo er nach und nach verschwand. Sie warteten noch lang, um ihn näher auf der ebenen Straße wieder auftauchen zu sehen, aber vergebens.


  Als sie am anderen Tage nachforschten, waren sie nicht wenig erstaunt, zu vernehmen, daß die Leiche des Herzogs wirklich um dieselbe Stunde mit Fackeln von Hohenheim herab nach Ludwigsburg geführt worden sei; sie untersuchten die Dichtung des Fensters und fanden, daß sie sich über die Straße nicht hatten täuschen können, so daß sie den Anblick zuletzt einer wunderbaren Luftspiegelung zuzuschreiben geneigt waren. Auch andere hatten denselben Anblick gehabt, und es wurde noch lang in Stuttgart davon gesprochen, daß viele Menschen aus ähnlich gelegenen Standpunkten den Leichenzug des Herzogs in jener Nacht die Straße von der Solitüde herunterkommen gesehen haben.


  *


  Ein Wagen hielt in der Straße, die am Ludwigsburger Schlosse vorüberführt. Zwei Männer in Mänteln kamen die Straße herauf und waren im Begriffe, in den Wagen zu steigen.


  »Dort haben sie ihn hingebracht,« erwiderte Heinrich auf die stumme Gebärde des Dichters, der die Hand aus dem Mantel hervorstreckend nach dem Schlosse deutete.


  »Komm,« sagte dieser, »laß uns, eh' wir heimkehren, noch eine stille Feier begehen.«


  Sie hießen den Wagen warten und gingen über den weiten Platz nach dem Schlosse. Auf ihr Begehren erschien ein Mann mit einer Leuchte. Er führte sie durch lange Gänge in die Kapelle; dort schloß er ihnen eine Türe auf, und sie stiegen die halberhellten Stufen hinab in ein Gewölbe, wo eine kleine Reihe von Särgen stand. Ein neuer war darunter, von geweihten Kerzen umgeben. Sie stellten sich zu seinen beiden Seiten und blickten stumm auf ihn nieder; sie sahen einander nicht an, und jeder ehrte des anderen Empfindung.


  Endlich reichten sie einander schweigend die Hände und stiegen wieder aus der Gruft empor. Als sie die Kapelle verlassen wollten, begegnete ihnen in der Türe eine verschleierte Frau, in einen aschgrauen Mantel gehüllt, unter dem sie eine Blendlaterne zu verbergen suchte. Sie war erschrocken und schlüpfte schnell an ihnen vorüber. Heinrich gab dem Dichter einen Wink, der ihn zu warten bat, und ging, nachdem sie verschwunden war, an den Eingang der Gruft zurück. Er blickte die Stufen hinab und sah, wie die Verhüllte sich dem Sarge näherte, an ihm niederkniete und still betete.


  Er war ihr nicht aus bloßer Neugier nachgegangen; er hatte sie erkannt, als sich im Vorübergehen ihr Schleier verschob.


  Es war Aurora.
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