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  Einleitung


  
    Die französische Revolution
  


  Am Nachmittag des vierten Mai 1789 eröffnete Ludwig XVI. die Generalstaaten Frankreichs in der Kirche Saint-Louis in Versailles, am neunten Thermidor des Jahres II (27. Juli 1794) wurde Robespierre vom Konvent gestürzt. Diese beiden Daten umgrenzen die französische Revolution. Die Schwankungen in den Machtverhältnissen dreier scharf getrennter Interessengruppen bestimmen ihren Verlauf. Das im Laufe des achtzehnten Jahrhunderts politisch und wirtschaftlich erstarkte Bürgertum zertrümmerte mit Hilfe der breiten Masse des Volkes die Macht des absoluten Königtums und der bevorrechteten Klassen, des Adels und der Geistlichkeit, deren Mißwirtschaft das Land dem völligen Ruin entgegenzuführen drohte. Gegen die neue Macht des Bürgertums drängte seinerseits das städtische und ländliche Proletariat an, dessen Vorgehen vom Hunger, vom krassesten Elend bedingt wurde, und das sich um seinen Anteil an dem reichen Erbe des mit seiner Hilfe besiegten ancien régime vom Bürgertum betrogen fühlte. Und von der anderen Seite die ununterbrochenen Versuche der unterlegenen ersten Stände, das Verlorene wiederzugewinnen, die schließlich zu einem halben Erfolge, zu der Reaktion des Thermidor führten. Das ist der Inhalt der großen Revolution, wie es der Inhalt der innerpolitischen Kämpfe in den meisten Staaten Europas im neunzehnten Jahrhundert ist.
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  Der politischen Revolution ging die Revolution der Geister voraus. Die destruktive Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts – die Enzyklopädisten, Rousseau, Voltaire – hatte den französischen Geist umgeformt, hatte die Achtung vor den konservativen Mächten der Kirche, des Geburtsadels, des Absolutismus gründlich unterwühlt und an ihre Stelle entweder die frivole Skepsis gegen alles Bestehende überhaupt oder das bestechende Ideal antiker Freiheit, antiker Humanität, antiker Republikanertugend und Heldenverehrung gesetzt. Die große Frage nach der Berechtigung des Eigentums wurde gestellt und heiß umstritten: die einen, wie Mably, forderten die Gleichheit aller in den Rechten auf Grund und Boden und gaben mit dieser Forderung den Ideen des linken Flügels der Volksrevolutionäre die Richtung. Die anderen hingen den Lehren Quesnays, Adam Smiths und Turgots, der Väter der politischen Ökonomie an und proklamierten den Grundsatz des »laissez faire«. Freiheit des Erwerbs und des Handels, Freiheit in der Ausbeutung der Bodenschätze und der Arbeit: das war das Programm des gebildeten Bürgertums, seine Wegweiser zu Ansehen, Macht und Reichtum. Das Beispiel Englands, dessen Bürgertum nach der siegreichen Revolution der Jahre 1648–1688 zu unerhörter Blüte gedieh, gab dem französischen Mittelstand den Anstoß, die bereits von innen heraus sich lockernden Fesseln des mittelalterlichen Feudalismus endgültig zu sprengen, und die innere Kraft, das begonnene Werk gegen alle Stürme von rechts und links erfolgreich zu beenden.


  Der Adel, die Geistlichkeit und das absolute Königtum hatten sich seit den glänzenden Zeiten LudwigsXIV. daran gewöhnt, Frankreichs Land und Volk als ihr Privateigentum zu betrachten, worüber sie nach Belieben verfügen und das sie lediglich zu ihren persönlichen Zwecken ausnutzen könnten. Zwar war die Leibeigenschaft auf den Privatgütern schon lange abgeschafft, und auf den königlichen Gütern wurde sie, ebenso wie die tote Hand, in den ersten Jahren der Regierung LudwigsXVI. aufgehoben, doch waren die persönlichen und materiellen Leistungen, die an den Besitz des Bodens geknüpft waren und die von den Grundherren den Bauern und Nutznießern abgefordert werden konnten – all das, was unter dem Namen »Feudalrechte« in den ersten Jahren der Revolution die Leidenschaften für und gegen am stärksten aufpeitschte – so drückend, daß von einer tatsächlichen Befreiung der Bauern, der Arbeiter und des zinsbaren Kleinbürgertums nicht die Rede sein konnte. Hunderterlei Namen trugen die Abgaben, die dem Grundherrn entrichtet werden mußten, und zahllos waren die persönlichen Verpflichtungen, die mit der Erlaubnis verbunden waren, den Boden des Herrn – und ganz Frankreich war »Boden des Herrn« – zu bestellen. Die letzteren waren sehr oft chikanös und entwürdigend: an manchen Orten mußten die Bauern nachts die Teiche schlagen, damit die Frösche den Herrn nicht im Schlafe störten. – Zu den Feudalabgaben kamen die direkten und indirekten Steuern; diese ließ der Staat durch Steuerpächter, die auf eigene Rechnung arbeiteten und schamlose Ausbeuter waren, erheben.


  Die Regierung des »Sonnenkönigs« hatte einen müßiggängerischen, ausschweifendem Luxus, ergebenen Hofadel großgezogen, der zur Befriedigung seiner übertriebenen Ansprüche gezwungen war, alle diese Feudalrechte in der rücksichtslosesten Weise anzuwenden und die unteren Stände sogar bis auf die notwendigsten Lebensbedürfnisse auszupressen. Gleichwohl reichte das, was der Boden und der besitzlose Mann hergeben konnte, in vielen Fällen nicht aus; die Herren mußten Schulden machen und gerieten allmählich in die Hände von Geldleuten und Wucherern, die sich ihrerseits ebenfalls an den vom Herrn Abhängigen schadlos zu halten suchten. Nicht besser wirtschaftete der Hof, der die Gelder des Staates als Privatkasse ansah. In den Zeiten Ludwigs XV. waren die Staatsschulden erheblich gewachsen, und in den vorrevolutionären Jahren LudwigsXVI. erreichten sie eine Höhe, die den Staatsbankrott in gefährliche Nähe rückte. Dabei wirtschaftete LudwigXVI. selbst und vor allem die Königin Marie Antoinette – »Madame Defizit« – ebenso leichtsinnig wie ihre Vorgänger. Dem Bruder des Königs, dem Grafen Artois, wurden in wenigen Jahren einundzwanzig Millionen Francs Schulden bezahlt. Ein Arbeiter, der den König in seinem Bibliothekssaale vor dem Ausgleiten bewahrt hatte, erhielt jährlich zwölfhundert Pfund Pension für diesen Dienst. Die Prinzessin Lamballe wurde für ihre Muhe als »surintendante de la maison de la reine« mit hundertfünfzigtausend Livres jährlich entschädigt. Als der König infolge der Finanzbedrängnis sich entschloß, die Ausgaben des Hofes einzuschränken, verminderte er seinen Marstall von dreitausend Pferden aus zweitausendsiebenhundert und die Stärke der vier Schwadronen der Gardes du corps, die aus lauter Adeligen zusammengesetzt und ungeheuer kostspielig waren, von je zweihundertneunzig auf zweihundertfünfzig Mann – und hielt das für eine große Sparsamkeit. 1769 wurde ein Ausflug des Hofes nach Fontainebleau abgesagt, dessen Kosten nach dem Voranschlag sich auf zwei Millionen belaufen hätten!! Diese wenigen Beispiele ließen sich leicht auf hunderte vermehren.


  Im Volke dagegen herrschte ungeheure Armut. Jede Mißernte – und es gab deren viele in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts – brachte in weite Teile des Reiches auf viele Monate des Jahres die Hungersnot. Konnten dann die kleinen Leute ihre Abgaben nicht zahlen, so wurden sie erbarmungslos vor die Türe gesetzt und füllten als Bettler die Landstraßen. Für das Jahr 1777 sind elftausend Bettler »offiziell« festgestellt. In Wirklichkeit war ihre Zahl um das Mehrfache größer, und sie wuchs bis zum Beginn der Revolution in jedem Jahre beträchtlich. Noch drückender wurde die Not durch den schamlosen Wucher, der mit den unentbehrlichsten Lebensmitteln getrieben wurde. Die Getreideaufkäufer gingen so weit, daß sie, um die Preise in die Höhe zu treiben, Korn und Mehl verfaulen und vernichten ließen. Die Verzweiflung des Volkes suchte vielfach in Hungerrevolten einen Ausweg, die während der ganzen Regierungszeit LudwigsXVI. in den verschiedensten Gegenden des Reiches und in allen größeren Städten zum Ausbruch kamen und besonders in den Jahren 1774, 1782–1783, 1786 und 1788 einen bedrohlichen Charakter annahmen. Doch konnten sie immer noch durch militärische Maßnahmen erstickt werden. Das Empörende und Aufreizende an diesen Zuständen war, daß Frankreich Brot im Überfluß für alle seine Bewohner hätte hervorbringen können, wenn die Ausnutzung des Bodens rationell betrieben worden wäre. Doch einmal fehlte es den Bauern an Geld, um genügende Aussaat zu beschaffen, und andererseits blieben weite Strecken fruchtbaren Bodens unbestellt, weil sie den privaten Zwecken des Grundherrn, seinen Parks, seinen Luxusgärten, seinen Jagdgebieten dienten. Da der kleine Mann alle diese Dinge mit eigenen Augen sah und am eigenen Leibe spürte, so geriet die breite Masse des Volkes allmählich in eine dumpfe Gärung, die das Verlangen in sich schloß, eine gründliche und wenn nötig gewaltsame Befreiung von diesem ungeheuren Druck herbeizuführen.


  
    *
  


  Um der finanziellen Schwierigkeiten Herr zu werden, berief der König im Jahre 1776 den Genfer Bankier Necker, der in der europäischen Finanzwelt das höchste Ansehen genoß, ins Ministerium. Diesem gelang es einige Jahre hindurch, den Kredit des Staates zu befestigen. Doch schließlich versagten auch seine Künste, und 1781 legte er den berühmten »Rechenschaftsbericht« vor, der die ganze Trostlosigkeit des Zustandes der Finanzen enthüllte. Höfische Intrigen bewirkten seine Entlassung, und die folgenden Jahre brachten dann den Zusammenbruch. Am 22. Februar 1787 trat in Versailles eine Notabelnversammlung, d.h. eine Versammlung der beiden ersten Stände, zusammen, die den Weg zu neuen Geldquellen zeigen sollte. Diese aber begnügte sich damit, festzustellen, daß sich die Staatsschulden aus die damals ungeheure Summe von einer Milliarde sechshundertsechsundvierzig Millionen Francs beliefen, und daß das jährliche Defizit hundertvierzig Millionen betrug; dann ging sie wieder auseinander. 1788 begann das zweite Ministerium Beckers, aber auch der sah bald keinen anderen Ausweg mehr als die Berufung der Generalstaaten, die dann auch trotz heftiger Gegenwehr der Hofpartei im August erfolgte. Die Zahl der Abgeordneten wurde auf tausend festgesetzt, und zwar sollten die beiden ersten Stände je zweihundertfünfzig Mitglieder und der dritte Stand fünfhundert Mitglieder erhalten. Die Abstimmung sollte nach Ständen erfolgen und nicht nach Köpfen, wodurch die kleine Konzession, die der König hinsichtlich der Zahl der Abgeordneten gemacht hatte, völlig unwirksam wurde.


  Inzwischen dehnten sich die Aufstände im Lande immer weiter aus und nahmen immer bedrohlichere Formen an. Schon jetzt begann man hier und da die Schlösser der Adeligen zu zerstören, die Grundbücher, in denen die Feudalrechte eingetragen waren, zu verbrennen und die Herren zu einem formellen Verzicht auf ihre Vorrechte zu zwingen. In Paris kam es besonders im April 1789 infolge der Hungersnot zu blutigen Aufstanden, die von dem Sitz der bürgerlichen Revolutionäre aus, dem Palais-Royal und seinen Cafes, planmäßig organisiert wurden und in den Proletariervierteln der Vorstädte ihre Hauptstützpunkte hatten.


  Am vierten Mai traten die Generalstaaten in Versailles zusammen. Die Thronrede, mit der der König die Session eröffnete, bestimmte die Aufgabe der Abgeordneten dahin, daß sie 1. die Steuern prüfen sollten, die man ihnen zur Abstimmung vorlegen würde, daß sie 2. die Reform der Zivil- und Strafgesetzgebung zu beraten hätten, und daß sie 3. auf Mittel zur Unterdrückung der Freiheit sinnen sollten, die sich neuerdings die Presse angemaßt hätte. Kein Wort stand darin über die Reform, welche die Last des Volkes mindern sollte, nichts von der Abschaffung der Feudalrechte, nichts von der Besteuerung der privilegierten Stände. »Meine Herren, Sie werden diese gefährlichen Neuerungen mit Entrüstung zurückweisen.«


  Die Stände tagten getrennt. Fünf Wochen lang bemühten sich die Abgeordneten des dritten Standes vergeblich, die beiden anderen Stände zur gemeinsamen Tagung zu bewegen. Da erklärte sich endlich am 17. Juni der dritte Stand, ermutigt durch die immer drohendere Haltung des Volkes, auf Antrag von Sieyès als Nationalversammlung. Es war hohe Zeit, daß ein entscheidender Schritt geschah, denn die Aufregung des Volkes stieg mit jedem Tage. In einer Hochflut von Broschüren wurden die aktuellen Fragen behandelt, in einer Woche und zwei Tagen erschienen nicht weniger als einundfünfzig, und alle, alle mit verschwindenden Ausnahmen waren sie für die Freiheit. Reißenden Absatz fand Sieyès' berühmte Schrift: »Was ist der dritte Stand?«


  Man drohte der neuen Versammlung mit Auflösung. Sie erwidert die Drohung mit dem Beschluß, im Falle ihrer Auflösung sei das Volk verpflichtet, die Steuern zu verweigern. Ferner setzt die Versammlung einen Ausschuß zur Bekämpfung der Hungersnot ein. Nun aber greift die Hofpartei zu ernsteren Mitteln. Mit den königlichen Prinzen – d'Artois, de Condé, de Conti – an der Spitze beschließt sie, der König in Person, umgeben vom ganzen Hofstaat, soll die Versammlung aufsuchen, ihre Beschlüsse für ungültig erklären, die Tagung in der früheren Form der drei getrennten Stände befehlen und selbst die Reformen festsetzen, über die die Versammlung beraten soll. Auch Necker war für eine »königliche Sitzung«. Er schränkte jedoch das Programm der Prinzen dahin ein, daß der König, wenn es sich um Steuern handele, die Abstimmung nach Köpfen ohne Unterschied der Stände bewilligen möge, daß aber über die Privilegien des Adels und der Geistlichkeit auch in Zukunft getrennt getagt und abgestimmt werden solle.


  Die Nationalversammlung beschließt, dem geplanten Staatsstreich Widerstand zu leisten, und begibt sich am 20. Juni, als sie die Türen des Sitzungssaales wegen der Vorbereitungen zur königlichen Sitzung geschlossen findet, im feierlichen Zuge zum Ballhaus (einem Privatgebäude), wo sie den berühmten Schwur leistet, nicht auseinanderzugehen, bevor sie Frankreich eine Verfassung gegeben hatte. Brausender Beifall des Volkes, das zu Tausenden das Sitzungsgebäude umlagerte und das schon die Erklärung vom 17. Juni von den Galerien aus mit begeisterten Kundgebungen begleitet hatte, begrüßte den Schwur. Das Rathaus von Paris sandte der Versammlung seine Glückwünsche, und in allen Gauen Frankreichs fanden die Versailler Vorgänge lautes Echo. Nun hatte die Versammlung das Volk hinter sich und konnte, auf die Massen gestützt, den Anschlägen des Hofes energisch begegnen. Eine weitere Folge des Ballhausschwures war, daß sich ein großer Teil der Abgeordneten der Geistlichkeit der Nationalversammlung anschloß.
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  Am 23. Juni fand die königliche Sitzung statt. Der König gab vor den Abgeordneten seine Erklärungen im Sinne des Programms der Hofpartei ab. Er befahl den Abgeordneten, sich sofort zu trennen, worauf der Adel und die Geistlichkeit den Saal verließen. Die Vertreter des dritten Standes jedoch blieben auf ihren Plätzen, und Mirabeau hielt augenblicklich die bekannte Rede, die in dem Satze gipfelte: »sie seien hier kraft des Willens des Volkes, und nur die Gewalt der Bajonette könne sie vertreiben.« – Aber die Gärung hatte auch auf die Truppen übergegriffen. Das Militär war unverläßlich geworden. Die revolutionäre Stimmung im Bürgertum und im Volke verdichtete sich immer mehr. In diesen Tagen wurde in Versailles von einigen Abgeordneten aus der Bretagne der »Klub Breton« gegründet: ein freier Ausschuß zur Besprechung und Betreibung der die Revolution angehenden Fragen. Viele Abgeordnete des dritten Standes, unter ihnen Mirabeau, Sieyès, Robespierre traten diesem Klub bei, und der spätere Jakobinerklub ging unmittelbar aus ihm hervor.


  Der Hof entschloß sich, das verlorene Prestige mit den Waffen in der Hand wiederzugewinnen. Große Truppenmassen wurden unter dem Kommando des Marschalls von Broglie zwischen Paris und Versailles zusammengezogen. Man spricht von fünfunddreißigtausend Mann, zu denen später noch zwanzigtausend stoßen sollen. Die Versammlung soll auseinandergetrieben, das aufrührerische Paris zur Räson gebracht werden. Die Versammlung erfährt von den Anschlägen und bittet den König, die Truppen zurückzuziehen. Der König beharrt mit halben und zweideutigen Erklärungen auf dem Verbleib der Truppen. Der große Streich des Hofes war für den 14. Juli geplant, doch rüstet sich die Bevölkerung von Paris schon vom 26. Juni an zum Gegenschlag. Die Wahlmänner der einzelnen Distrikte konstituieren sich und wählen Vertreter, die sich im Rathaus versammeln und dort den permanenten Ausschuß der Kommune bilden. Aus diesem Ausschuß ging später die sogenannte revolutionäre Kommune hervor, die einer der wichtigsten Faktoren der ganzen Revolution wurde. Von hier aus wurde der Aufstand der Massen organisiert. Das Bürgertum erkannte die Gefahr, die in diesem Zusammenschluß lag, und beeilte sich, seinerseits eine Waffe zu schaffen, mit der es, wenn nötig, dem aufständischen Proletariat begegnen konnte. Aus jedem der sechzig Distrikte von Paris wurden zweihundert waffenfähige junge Männer, die dem Bürgerstande angehören mußten, ausgehoben; sie bildeten eine feste Truppe von zwölftausend Mann: die Nationalgarde, die später auf achtundvierzigtausend Mann vermehrt wurde. Ihr Abzeichen war in den ersten Tagen die grüne, später die blau-rote Kokarde. Bald hatten alle Städte Frankreichs, diesem Beispiel folgend, ihre Nationalgarde.


  Täglich fanden in diesen Wochen Zusammenrottungen, Hungerkrawalle, Plünderungen von Bäckereien usw. statt.


  Am 11. Juli wurde Necker entlassen, der gegen den Staatsstreich gewesen war. Die Nachricht wird am 12. nach Paris gebracht, und ein ungeheurer Tumult ist die Folge. Die Statue des gestürzten Ministers wird herumgetragen. Auf der Place LouisXV. – heute Place de la Concorde – gibt es einen blutigen Zusammenstoß mit dem Militär. Im Café de Foy am Palais-Royal ruft Camille Desmoulins zu den Waffen. In den Vorstädten wird die Volkserhebung proklamiert; man arbeitet fieberhaft, um die Menge zu bewaffnen. In sechsunddreißig Stunden werden fünfzigtausend Spieße zurechtgemacht. In der Nacht vom 13. auf den 14. ertönen in ganz Paris die Sturmglocken und die Schläge der Alarmkanonen. Auf den Straßen wird Feuerwerk abgebrannt. Die Oktroischlagbäume in den einzelnen Distrikten gehen in Flammen auf. Die Menge stürmt das Gefängnis La Force und befreit die dort sitzenden Schuldgefangenen. Am Morgen des 14. drängen sich ungeheure Massen aus den Straßen. Die Bastille, die düstere Zwingburg des Absolutismus, ist ihr Ziel. Zu dem besonderen Haß, den das Volk gerade gegen dieses Gefängnis hatte, kam hinzu, daß die Bastille den wichtigsten Stützpunkt für die vom Hofe geplante Unterwerfung von Paris bilden mußte. Sie beherrschte die Stadt im Osten, und im Westen lagen die fünfunddreißigtausend Mann des Marschalls Broglie. Das Volk drang in das »Hotel des Invalides« und verschaffte sich Waffen und Geschütze. Dann wurden die Zugangstraßen zur Bastille besetzt und eine regelrechte Belagerung unternommen. Die Garnison der Bastille bestand aus hundertvierzehn Mann. Ihr Kommandant, de Launey, wollte von Übergabe nichts wissen. Auch den Antrag des Rathauses, eine Besatzung der Nationalgarde aufzunehmen, die die Bastille vor dem Eindringen des Volkes schützen sollte, lehnte er ab. Bald war der äußere Hof in den Händen des Volkes. Da ließ der Kommandant auf die Menge schießen. Es gab viele Tote und Verwundete. Die Wut der Belagerer wurde dadurch aufs höchste gereizt. Die Geschütze wurden unmittelbar vor den inneren Eingangspforten aufgestellt. Man sprengt die Pforten. Das Volk dringt ein, de Launey und einige Offiziere werden aufgeknüpft, im übrigen aber wird die Garnison geschont, die Bastille dagegen niedergerissen.
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  Das war der erste Sieg der Revolution. Er bedeutete den Beginn der Freiheit nicht nur für Frankreich, sondern überhaupt für die Völker Europas und erweckte darum auch überall im Ausland freudige Begeisterung. Eine Panik aber brach am Hofe aus, als man die Vorgänge in Paris erfuhr. Der große Streich war bis auf weiteres mißglückt, denn das Volk blieb unter Waffen. Eiligst wurde Necker zurückgerufen. Die Order erreichte ihn in Basel, und am 27. Juli trat er sein Amt wieder an. Der König beeilte sich, eine Versöhnung mit seinem Volke herbeizuführen. Am 17. Juli besuchte er Paris, und im Rathause heftete ihm der Bürgermeister Bailly unter rauschendem Beifall der Anwesenden die dreifarbige Kokarde an den Hut. Doch war diese Versöhnung nur äußerlich. Nach der Erstürmung der Bastille konnte es keinen Frieden mehr zwischen Volk und König geben. Aus diesen Tagen datiert der Plan, der König solle ins Ausland fliehen und an der Spitze einer deutschen Invasion nach Frankreich zurückkehren, um den Absolutismus wiederherzustellen. Der hohe Adel begann auszuwandern. Unter den ersten dieser Emigranten war der Graf Artois, der Bruder des Königs, der spätere König KarlX. Necker erzählte, er habe in vierzehn Tagen sechstausend Pässe ins Ausland ausstellen müssen.


  Die Provinzen Frankreichs folgten bald dem Beispiel der Hauptstadt. Überall im Lande brachen die Aufstände aus, besonders im Osten, Süd- und Nordosten, weniger zahlreich im Zentrum und im Westen. Fliegende Bauernkolonnen bilden sich in der Stärke von mehreren hundert, oft mehreren tausend Mann. Sie ziehen vor die Schlösser und Klöster und verlangen die Verzichtleistung des Grundherrn auf seine Feudalrechte. Wenn der Grundherr nachgibt, so geschieht ihm weiter nichts. Dann werden nur die Grundbücher verbrannt; im Dorfe wird ein Maibaum gepflanzt, in dessen Zweige man die feudalen Wappen hangt. Ein fröhlicher Rundtanz um den Baum beschließt das Fest. Oft widersetzte sich der Grundherr. Dann wurde er mißhandelt, auch wohl getötet, das Schloß verbrannt. So wurden in der Dauphiné dreißig, im Franche-Comté vierzig, im Mâconnais und Beaujolais zweiundsechzig Schlösser zerstört. Auch die Städte erhoben sich gegen die Feudalherrschaft. So Troyes, Cherbourg, Rouen, Straßburg, das im blutigen Aufstand eine durchaus demokratische Gemeindeverwaltung organisierte. Bis in die Augustmitte dauerten diese Erhebungen, während die Aufstände auf dem Lande vier Jahre lang bis zur endgültigen Abschaffung der Feudalrechte immer wieder von neuem aufflammten.


  Die blutigen Vorgänge in Paris und überall im Lande blieben nicht ohne Wirkung auf die Arbeiten der Nationalversammlung. Man machte sich energisch daran, freiheitliche Beschlüsse auszuarbeiten und zu proklamieren. Schon in der Nacht des vierten August verzichteten in einer überaus stürmischen Sitzung der Adel und die Geistlichkeit freiwillig auf ihre Vorrechte. Der Vicomte von Noailles und der Herzog von Aiguillon sprachen als Vertreter des Adels, die Bischöfe von Nancy und von Chartres als Vertreter der Geistlichkeit. Ungeheure Begeisterung ergriff die Versammlung bei diesen Reden. Es fiel das Wort von einer »Bartholomäusnacht des Eigentums«. In dem Überschwang der Gefühle achtete man zu wenig auf die Klauseln, mit denen der »Verzicht« behängt war. Tatsächlich stellten die beiden ersten Stände nur die Ablösung ihrer Vorrechte frei, und zwar war diese so hoch, daß ihre Verwirklichung beinahe aussichtslos war. Das wurde schon in den Debatten der nächsten Tage deutlich. Der Kampf um die Feudalrechte ging weiter.


  In der Verfassungskommission der Versammlung wurde inzwischen die Erklärung der Menschenrechte beraten, der die berühmte Unabhängigkeitserklärung der jungen amerikanischen Union als Vorlage diente. Sie enthielt die Anerkennung der Rechtsgleichheit aller Bürger und des Rechtes der freien Meinung und ist die Parole des Fortschritts für das ganze neunzehnte Jahrhundert geworden. Ein heftiger Streit entspann sich um das Recht des Königs gegenüber den Beschlüssen der Versammlung. Ein Teil der Abgeordneten wollte dem König das absolute Veto bewilligen, ein anderer Teil dagegen nur ein aufschiebendes. Dem Volke war auch dies letztere zuviel, und als die Versammlung schließlich das suspensive Veto beschloß, bezeichnete es die Abgeordneten, die dafür eingetreten waren, als Verräter.


  Der König verweigerte sämtlichen Beschlüssen der Versammlung seine Unterschrift. Ihm wurde damals auch von seiner nächsten Umgebung das Leben schwer gemacht. Sein jüngerer Bruder, der Graf von der Provence, »Monsieur«, der spätere König Ludwig&XVIII., bestärkte den König in seiner Haltung und intrigierte gegen ihn, weil er in den beginnenden Wirren für sich eine Möglichkeit der Thronfolge sah. Der Herzog von Orleans, »Philipp Egalité«, das Haupt der jüngeren Linie Bourbon, der Herr des Palais-Royal und des Mont-Rouge, huldigte offen demokratischen Tendenzen. Er war der Thronkandidat der Bourgeoisie. Die Feindseligkeit des Königs, vor allem aber die Teuerung, gegen die man von der Regierung durchgreifende Maßregeln erwartete, ließen im Volke den Wunsch wach werden, den König und die Versammlung bei sich in Paris zu sehen. Dem Wunsche folgte am 5. und 6. Oktober die Tat. (Vgl. das vierte Kapitel dieses Buches.)


  »Herr und Frau Veto« wohnten von nun an im Louvre. Die Versammlung folgte ihnen am 19. Oktober und bezog die Tuilerien. Die folgenden Jahre nun bis zum Juni 1792 sind durch parlamentarische und politische Kämpfe zwischen dem konstitutionellen Bürgertum und dem absolutistischen Königtum ausgefüllt. Die Revolution als solche kam zum Stillstand. Noch im Jahre 1789 beschloß die Versammlung die Verantwortlichkeit der Minister und der Verwaltungsbeamten gegenüber der Volksvertretung. Der König sollte in Zukunft den Titel König der Franzosen führen. Um den Gefahren vorzubeugen, die in der Erhebung der breiten Massen lagen, wurde ein strenges, sogar grausames Gesetz gegen den Aufstand eingebracht und beschlossen. Die Führer einer bewaffneten Menge wurden in Zukunft, auch wenn es nicht zu tätlichen Ausschreitungen kam, mit dem Tode bestraft; kam es aber zu Gewalttätigkeiten, so machte sich jeder, der daran beteiligt war, des Todes schuldig. In der Presse protestierte nur Marat, in der Versammlung nur Robespierre gegen dieses Gesetz. Ein demokratisches, lediglich auf die Befestigung der Macht des Bürgertums zugeschnittenes Wahlrecht wurde beschlossen. Wahlberechtigt waren nur die »Aktivbürger«, d.h. die Bürger, die mindestens drei Arbeitstage – die in Geldwert umgesetzt werden konnten – zu den direkten Steuern beitrugen; rechtlos dagegen waren die »Passivbürger«, die diesen Steuersatz nicht erreichten. – Das Land wurde neu eingeteilt in Departements statt in Provinzen. Im Dezember 1789 kam ein neues Munizipalgesetz, ebenfalls auf demokratischer Grundlage, zustande. Sehr wichtig wurde auch die Bestimmung, daß die Wahl der Richter in Zukunft durch die Aktivbürger zu erfolgen hätte.


  Die Finanznot des Staates war immer drückender geworden. Um ihr abzuhelfen, stellte man die Güter des Klerus zum Verkauf und zwar zunächst in einer Höhe von vierhundert Millionen. Damit sofort bares Geld einkam, gab man Assignaten mit Zwangskurs aus, deren Wert durch die zum Verkauf gestellten Güter garantiert wurde. Ungeheure Spekulationen waren die Folge, und eine große Zahl riesiger Vermögen entstanden in den nächsten Jahren. Die Geistlichen sollten fortan vom Staate bezahlt werden. Viele aber verweigerten den neuen Gesetzen den Gehorsam, weigerten sich, ihre Güter aufzugeben, und stellten sich offen an die Spitze der Gegenrevolution. Da beschloß die Nationalversammlung am 12. Februar 1790 die Aufhebung der geistlichen Gelübde und der Klosterorden beiderlei Geschlechts, schuf sich aber so in den widerspenstigen Priestern einen unversöhnlichen Feind, der während der ganzen Revolution die stärkste Gefahr im Inneren Frankreichs bildete.


  So war schon viel Fortschrittliches geschehen. Um das Erreichte durch eine würdige Feier zu besiegeln, wurde der Jahrestag des Bastillensturmes, der 14. Juli, als bleibender Gedenktag für den Beginn der neuen Freiheit bestimmt, und im Jahre 1790 wurde das Bundesfest unter begeisterter Teilnahme des ganzen Volkes begangen. Besonders erhebend war die Feier in Paris; tausende Vertreter des durch die Neueinteilung in Departements eins gewordenen Volkes kamen in der Hauptstadt zusammen. Arm und reich, hoch und gering beteiligte sich an den Arbeiten zur Herstellung des Festplatzes, an der Ebenung des Bodens, an der Errichtung eines Triumphbogens, an der Erbauung des »Altars des Vaterlandes« (vgl. das fünfte Kapitel dieses Buches). Jeder Bürger, auch der König und die Königin, mußten ihren Bürgereid leisten.


  Doch schon war die Reaktion zum Gegenschlag bereit. Die Nationalversammlung empfand die mächtige Kommune von Paris, die inzwischen energisch weitergearbeitet und eine große soziale Organisation geschaffen hatte, als unbequeme Nebenbuhlerin, die sie durch das Munizipalitätengesetz vom Mai und Juni 1790 zu schwächen gedachte. Doch Paris gehorchte nicht. Man wußte das neue Gesetz zu umgehen, die Hauptstadt blieb auch weiterhin durchaus eigenmächtig in ihren Aktionen. Schon im März 1790 waren die Bestimmungen über die Ablösung der Feudallasten Gesetz geworden, deren Inhalt im wesentlichen die Fortdauer des alten Zustandes sicherte und die Ergebnisse der Nacht vom 4. August illusorisch machte. Das gab dem Bauernaufstand neue Nahrung. Der Verbissendste unter den Gegnern der neuen Feudalgesetze war Marat. 1790 erlangte Necker einen Haftbefehl gegen ihn, und er mußte zweimal nach England fliehen. – Die Aufstandsgesetze wurden streng gehandhabt. Im August 1790 halte die Garnison von Nancy einen Tumult gegen ihre Offiziere erregt, weil sie den Soldaten den Sold vorenthielten und der – übrigens von der Nationalversammlung angeordneten – Forderung einer Rechnungsablage nicht nachkamen. Um die Tumultuanten zu strafen, zog der General Bouillé mit dreitausend Mann von Metz nach Nancy und richtete ein furchtbares Blutbad unter Bürgern und Soldaten an. Er erhielt dafür vom König ein sehr gnädiges Handschreiben. Eine dumpfe Wut bemächtigte sich aller Freunde der Revolution in ganz Frankreich.


  So dauerte der Stillstand der Bewegung ein Jahr. Um so tätiger war die Gegenrevolution. Der schon im Oktober 1789 gefaßte Plan, der König solle ins Ausland fliehen, kam nun zur Ausführung. Eine große Verschwörung wurde angezettelt, um die Flucht zu ermöglichen. Wirklich gelang es dem König, aus Paris zu entweichen. Doch wurden die Reisenden am 21. Juni in Varennes, schon ganz in der Nähe der Ostgrenze, erkannt. Die königlichen Wagen wurden in der Nacht angehalten. Der König, der als Bedienter verkleidet war, mußte aussteigen, wurde in einem Krämerladen untergebracht und von den wütenden Patrioten mit Püffen traktiert. In der ganzen Gegend ertönte die Sturmglocke. Das Volk lief zusammen und führte den König gefangen nach Paris zurück. Diese Flucht, die als Verrat aufgefaßt und bezeichnet wurde, zerstörte den Rest von Nimbus, der das Königtum noch umgeben hatte; das Volk verlangte nun, Ludwig XVI. solle abgesetzt werden. Man zertrümmerte die Büsten und Bilder des Königs und seine Abzeichen. Man forderte ungestüm die Republik. Unter dem Druck dieser Bewegung entschloß sich auch die Nationalversammlung zu handeln, enthob den König seiner Befugnisse und nahm selbst die Exekutivgewalt und die diplomatischen Beziehungen mit dem Ausland in die Hand.


  Weiterzugehen und die Republik zu proklamieren, verbot ihr die Angst vor der Zügellosigkeit der Massen, die man im Falle der Erklärung der Republik erwartete. Der Jakobinerklub war für die Erhaltung der konstitutionellen Monarchie, entgegen dem Votum sämtlicher Volksvereine und »Brüderschaften«. Als man sich über den Fluchtversuch des Königs wieder ein wenig beruhigt hatte, erließ die Nationalversammlung am 15. Juli ein Dekret, der König sei unschuldig, er dürfe nicht abgesetzt werden. Von nun an wurde es gefährlich, von der Republik zu sprechen; Agitationen für die Absetzung fielen unter das Aufstandsgesetz. So beginnt die offene Reaktion. Sie wird eröffnet mit den Metzeleien auf dem Marsfeld. (Vgl. das sechzehnte Kapitel des Buches.) Die Anreger und Verfasser der Marsfeld-Petition, Danton, Robert, Fréron, Maral mußten sich versteckt halten oder nach England fliehen. Wieder wurde das Wahlrecht verschlechtert. Jetzt waren zehn Arbeitstage die Mindestleistung an Steuern für die Aktivbürger.


  Als der König am 14. September 1791 die Verfassung annahm und sie vor der Nationalversammlung feierlich beschwor, brachte ihm das gesamte Pariser Bürgertum begeisterte Huldigungen dar. Vierzehn Tage später ging die konstituierende Nationalversammlung auseinander, an ihre Stelle trat am 1. Oktober 1791 die auf Grund des verschlechterten Wahlrechts gewählte gesetzgebende Nationalversammlung. Auf dem rechten Flügel dieser Versammlung saßen die Feuillants, konstitutionelle Monarchisten, auf dem linken die Girondisten, die einen Übergang bildeten zwischen der monarchistischen und republikanischen Hälfte des Bürgertums.


  Es war eine ungemein schwere Aufgabe, das Erbe der Konstituierenden zu übernehmen und unversehrt zu erhallen. Feinde draußen und drinnen. Die Priester bereiteten allenthalben im Lande gegenrevolutionäre Aufstände vor und schürten den Haß der katholischen Bevölkerung gegen die »Neuerer«. Die Emigranten rüsteten im Auslande ein gegen Frankreich bestimmtes Heer. Ihre Hauptquartiere – Koblenz, Worms, Brüssel – wurden große Waffenlager. In Koblenz halten die Bruder des Königs einen Hofstaat eingerichtet, der durchaus dem des ancien régime in Versailles nachgebildet war. Von Koblenz aus protestierten sie gegen die Annahme der Verfassung durch den König. Der Protest wurde von royalistischen Agenten in ganz Frankreich verbreitet und verursachte eine Emigration, welche die von 1789 noch bei weitem übertraf. Gleichzeitig traten der König und die Emigranten in enge Verbindung mit den Kabinetten von London, Wien, Madrid und mit den kleineren deutschen Höfen, und die Invasion wurde ganz offen betrieben. Nun erließ am 30. Oktober 1791 die gesetzgebende Versammlung eine Aufforderung an den Grafen von der Provence, binnen zwei Monaten nach Frankreich zurückzukehren, widrigenfalls er seine Ansprüche aus die Regierung verlieren solle. Und am 9. November erging der Befehl an alle Emigranten, vor Schluß des Jahres zurückzukehren; bei Nichtbeachtung dieses Befehls sollten sie in contumaciam verurteilt und ihre Güter in Frankreich und den Kolonien konfisziert werden. All das nützte wenig. Die Invasion wurde immer bedrohlicher; und am 20. April 1792 erklärte Frankreich auf Drängen der Gironde an Österreich, dem Hauptförderer der Emigranten, den Krieg, der nun mit kurzen Unterbrechungen dreiundzwanzig Jahre lang wüten sollte.


  In Paris war inzwischen die Stimmung bis tief ins Bürgertum hinein völlig reaktionär. Offen wurden die Intrigen zur Wiederherstellung des ancien régime betrieben, den König umgab eine Leibwache von zurückgekehrten Emigranten; umfassend waren die Pläne der Gegenrevolution. Große Aufstände im Süden und Westen und die Invasionsheere der Deutschen, Engländer, Sardinier und Spanier sollten die Revolution ersticken. Dazu kam die Furcht der neuen Nationalversammlung vor dem Volksaufstand. Lieber wollte man seinen Frieden mit dem ancien regime machen, als noch einmal das Volk in Waffen sehen. In diese Zeit fällt der berühmte Brief Lafayettes, der inzwischen Kommandeur der französischen Truppen an der Ostgrenze geworden war, an die Versammlung, in dem er verlangt, Frankreich müsse von allen Revolutionären gesäubert werden. Im Juli 1792 sollte der große Schlag der Gegenrevolution vor sich gehen, und wirklich brach in diesem Monat eine große Erhebung im Süden aus, die zwei Jahre dauerte und den Erfolg der Revolution, den der Republik oft in Frage stellte. Furchtbar blutig war diese Erhebung in den Städten und Dörfern. Sie trug nicht wenig zu der späteren Errichtung der Schreckensherrschaft bei.


  Die Kriegserklärung halte jedoch das Volk gewerkt. Besonders im Klub der Cordeliers, der radikalen Jakobiner, wurde ein neuer Ausstand gegen die Royalisten geplant unter der Parole »Kriegsrecht des Volkes gegen die Empörung des Hofes«. Direkte Erfolge hatten die Cordeliers jedoch zunächst nicht zu verzeichnen. Der »Spaziergang in die Tuilerien« vom 20. Juni, bei welchem die Masse bis in die Gemächer des Königs drang und diesen zwang, eine Wollmütze – das Abzeichen der Jakobiner – aufzusetzen und ein Glas auf das Wohl der Nation zu leeren, blieb ohne Folgen. Im Gegenteil, am 7. Juli fand in der Nationalversammlung eine große antirepublikanische Kundgebung statt, und strenge Dekrete gegen die Republikaner und Revolutionäre wurden erlassen. Doch schon am 11. Juli mußte infolge des Andrangens der Invasion und der Bewegungen im Süden »das Vaterland in Gefahr« erklärt werden.


  Nun wird die Gärung im Volke bedrohlich. Beim Nationalfest am 14. Juli findet eine zwar unblutige, aber machtvolle Demonstration gegen das Königtum, an der sich fast die ganze Bevölkerung beteiligt, statt. Die revolutionären Gemeindeverwaltungen in den Provinzen schicken Adressen an die Versammlung und fordern die Absetzung des Königs. Viele Städte senden Freiwillige für den Krieg an den Grenzen. Fünfhundert junge Marseillaiser kommen am 27. Juni in Paris an und ziehen unter dem Gesang der wilden Hymne Rouget de l'Isle's, die seitdem »Marseillaise« heißt, in die Stadt ein. Die Sektionen von Paris tagen unausgesetzt. Sie organisieren und bewaffnen ihre Bataillone. Eine dumpfe, unheilvolle Stimmung lastet über der Stadt. Die Führer der mehr oder weniger radikalen Gruppen verständigen sich über die Mittel, das Volk noch einmal zur Erhebung zu bringen. Am 10. August bricht das Gewitter los. Ein neuer Generalrat, die revolutionäre Kommune vom 10. August, wird von den Pariser Sektionen ernannt und nimmt die öffentliche Gewalt in die Hände. Sie gewinnt allmählich einen bestimmenden Einfluß auf die Vorgänge. In der Nacht zum 10. ertönt die Sturmglocke, und am frühen Morgen setzt sich das Volk auf die Tuilerien zu in Bewegung. Der König begibt sich in den Schutz der Nationalversammlung. Die Schweizerwache der Tuilerien schießt auf das Volk, und bald liegen vierhundert Tote auf den Treppen. Rufe werden laut: »Verrat!« »Nieder mit dem König!« »Nieder mit der Österreicherin!« Die Schweizer werden entwaffnet und niedergemacht. Haufen von Bewaffneten dringen in den Sitzungssaal der Nationalversammlung. Die Versammlung gibt nach. Vergniaud, der Redner der Gironde, verlangt die »Suspension des Chefs der Exekutivgewalt«. Ein aus sechs Ministern gebildeter Rat übernimmt die Exekutive. Ludwig sollte das Luxembourg beziehen, wird aber auf Verlangen der Kommune mitsamt seiner Familie in den Turm des »Temple« gebracht und von nun an als Gefangener gehalten. Elfhundert, nach anderen Schätzungen dreitausend Tote sind das Ergebnis des Tages.


  Schon in den nächsten Tagen, vom 11. – 20. August, erließ die Versammlung einige Beschlüsse, welche die Revolution ein gut Stück weiter brachten. Die Priester, die bisher den Eid auf die Verfassung verweigert hatten, sollten, falls sie das Versäumte nicht innerhalb vierzehn Tagen nachholten, nach Cayenne deportiert werden. Die Güter der Emigranten in Frankreich und den Kolonien wurden beschlagnahmt, geteilt und zum Verkauf ausgeschrieben. Die Unterscheidung zwischen Aktiv- und Passivbürgern wurde abgeschafft. Jeder Franzose war nun mit einundzwanzig Jahren wahlberechtigt und mit fünfundzwanzig wählbar. Die Ablösung der Feudalabgaben wurde erheblich erleichtert. Das Volk verlangte strenge Untersuchung des Komplotts, das der Hof gesponnen hatte. Und die Versammlung mußte sich am 17. August entschließen, einen Gerichtshof aus acht Richtern und acht Geschworenen zu bilden, der auf Grund vieler kompromittierender Schriftstücke, die man in den Tuilerien gefunden hatte, die Untersuchung der Verrätereien LudwigsXVI. begann.
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  An der Ostgrenze sah es gefährlich aus. Die Heere waren nur schwach, dazu von royalistischen Elementen durchsetzt, die Festungen nicht im Stand. Am 9. August betrat die deutsche Invasionsarmee unter Führung des Herzogs von Braunschweig in einer Stärke von Hundertdreißigtausend Mann den französischen Boden, Die Festung Longwy ergab sich ohne Kampf, und der Weg nach Paris stand offen. Dazu kam, daß am 22. August im Heere Lafayettes der Verrat offen ausbrach. Lafayette versuchte mit seiner Armee gegen Paris zu marschieren, doch verweigerten die Truppen dem General den Gehorsam. Dieser mußte fliehen, begab sich zu den Österreichern und wurde von ihnen ins Gefängnis gesteckt.


  Der Verrat, die drohende Invasionsgefahr halten in Paris die Wut gegen alle Royalisten und Feinde der Revolution aufs höchste gesteigert. Eine allgemeine »Säuberungswut« ergriff das Volk. In der Nacht vom 29. zum 30. August wurden allenthalben Haussuchungen veranstaltet und an dreitausend Personen verhaftet, von denen allerdings der größte Teil in den folgenden Tagen wieder freigelassen wurde, Sonnabend, den 1. und Sonntag, den 2. September bleiben die Schranken an den Stadttoren geschlossen. Sturmglocke und Alarmkanon. lind nun beginnen die furchtbaren Metzeleien in den Gefängnissen, in l'Abbaye, in La Force, in der Conciergerie; am 3. und 4. September im Grand Châtelet, im Birêtre, in La Salpêtiére. Die Generalstabsoffiziere der Schweizer, die königliche Garde, die eidweigernden Priester – alle, an denen auch nur ein Schatten von Verdacht klebte, an den royalistischen Verschwörungen teilgenommen zu haben, wurden niedergemacht. Die im Karmeliterkloster untergebrachten Geistlichen wurden getötet, unter ihnen der verhaßte Erzbischof von Arles. Das Volk setzte provisorische Gerichtshöfe ein, die im »abgekürzten Verfahren« urteilten. Die Angaben über die Zahl der so Gerichteten schwankt zwischen tausend und zwölftausendachthundert. Der Ausbruch war ganz plötzlich und beinahe unerwartet gekommen. Die Nationalversammlung war machtlos, die Nationalgarde blieb untätig. Kaum konnte man den Temple vor der Wut des Volkes schützen.


  Bald nach den Septembertagen ging die gesetzgebende Versammlung auseinander, und am 21. September 1792 trat die unter dem neuen Wahlrecht gewählte Versammlung, der Konvent, zusammen. Robespierre wurde Präsident, der radikale Collot d'Herbois Vizepräsident. Schon in seiner ersten Sitzung erklärte der Konvent die Abschaffung des Königtums, und am Tage darauf proklamierte er die Republik.


  Seine Dekrete trugen jetzt die Daten: »vom Jahre vier der Freiheit, vom Jahre eins der Republik« (die Kommune datierte »vom Jahre vier der Freiheit, vom Jahre eins der Gleichheit«). – Drei Parteien saßen im Konvent: Der bürgerlich radikale »Berg« (»Montagne«), die bürgerlich gemäßigte »Gironde« und der indifferente »Sumpf« (»Marais«), der sich gewöhnlich an die Gironde anschloß und diese – an sich schwache – zur stärksten Partei machte. Die Gironde gab auch das neue Ministerium. Die einflußreichsten Männer im Konvent waren Danton, Marat und Robespierre – das »Triumvirat«.


  Schon im August hatte sich der Generalrat der Kommune mit großer Begeisterung daran gemacht, 300000, später 600000 Freiwillige für den Krieg an den Grenzen auszuheben, zu bewaffnen und abzusenden. Täglich wurden zweitausend Mann marschbereit, die unter dem Gesang des »Cá ira« die Stadt verließen. Am 20. September erfocht das Revolutionsheer seinen ersten Sieg bei Valmy gegen die Preußen, die daraufhin und nach diplomatischen Verhandlungen mit dem republikanischen Ministerium den Rückzug antraten. Bald hatten die Armeen der Republik die Rheingrenze erreicht und besetzten Speyer, Worms, Mainz, Frankfurt am Main. Am 6. November schlug Dumouriez die Österreicher bei Jemappes und besetzte Mons und Brüssel. Diese Erfolge brachten einen gewaltigen Aufschwung der Stimmung in Paris und im Lande mit sich. Trotz der furchtbaren Teuerung blieb man mit Begeisterung bei der republikanischen Sache.


  Am 3. November wurde im Konvent der erste Bericht über die Verrätereien des Königs eingebracht. Die Gironde wollte von einem Prozeß nichts wissen. Und erst, als am 20. November der Schlosser Germain das Vorhandensein eines Geheimschrankes in den Tuilerien anzeigte, dessen Inhalt keinen Zweifel mehr an der Schuld Ludwigs ließ, beschloß der Konvent, den König selbst zu richten. Am 11. und 26. Dezember fanden die Verhöre statt, die einen sehr ungünstigen Eindruck machten. Am 15. Januar 1793 erfolgte die namentliche Abstimmung über die Schuldfrage. Von 749 Mitgliedern des Konvents erkannten 716 auf »schuldig«. Die Abstimmung über die Strafe dauerte fünfundzwanzig Stunden und ergab von 721 Stimmen 387 für bedingungslose Todesstrafe. Am 21. Januar 179I endete Ludwig XVI. auf dem Schafott.


  Die ersten Monate des Jahres 1793 sind ausgefüllt mit den Kämpfen der Parteien um die Macht und um die Fortführung der Erneuerung Frankreichs auf revolutionärer Grundlage. Die Gironde unter Brissots Führung wollte es bei dem bisher Erreichten bewenden lassen, während der Berg und vor allem dessen linker Flügel, die kommunistischen »Enragés«, eine tatsächliche und gründliche Änderung des Besitzes herbeizuführen gedachten. Die großen Fragen der Feudallasten, der Gemeindeländereien, des Maximalpreises der Lebensmittel standen im Zentrum des Kampfes. Zudem hatte sich der Konvent der immer mehr zunehmenden Spekulationswut, die den Kredit des Staates untergrub, und der Teuerungskrawalle zu erwehren, die allmählich die Hauptstadt dauernd unsicher machten.


  Auch draußen sah es recht böse aus. Die Armeen waren zu schwach, um ihre ersten Erfolge zu behaupten. Eine neue Aushebung von 300000 Mann mußte angeordnet, neue Assignatenemissionen mußten begeben werden. Dazu erregte wieder ein großer Verrat die Gemüter. Dumouriez spielte den Österreichern Belgien in die Hände. – Am 1. Februar 1793 erfolgte die Kriegserklärung an England, dessen zweideutiges Verhalten, dessen ganze Politik auf eine politische und wirtschaftliche Schwächung Frankreichs hinauslief. Englisches Geld unterhielt die Gegenrevolution in den großen französischen Häfen Nantes, Brest, Toulon, Bordeaux. Englisches Geld ermöglichte die Operationen der Invasionsheere. In diesen Tagen überschritten die Emigranten, von sardinischen Truppen unterstützt, auch im Süden die Grenze. Gleichzeitig brach in der Bretagne und in Lyon der gegenrevolutionäre Aufstand los, und am 10. März folgte die Vendée.


  Allen diesen Vorgängen sah die Gironde lässig zu, und es dauerte lange, bis sie der sich steigernden Erregung des Volkes Konzessionen machte. Das Volk plante eine »Säuberung« des Konvents. Neue Septembertage wurden befürchtet. Endlich wurde am 10. März das »Revolutionstribunal« errichtet, dem alle Verräter vorgeführt werden sollten. Dem Revolutionstribunal folgte im April 1793 der Wohlfahrtsausschuß, der aus Mitgliedern des Konvents bestand und die ganze Exekutivgewalt übernahm. Er errang unter Dantons Leitung bald den größten Einfluß auf den Gang der Ereignisse. Außer ihm besaß nur noch der Sicherheitsausschuß, dem das Polizeiwesen unterstand, tatsächliche Macht.


  Wieder war die Kommune energisch tätig. Trotz des Widerstandes der Nationalversammlung beschloß sie eine progressive Einkommensteuer, welche die Mittel zur Fortführung des Krieges bringen sollte. Auch veranlaßte sie den Konvent zur Entsendung von Abgeordneten in die Provinz; diese sollten die Kriegsbegeisterung schüren und das Volk zu neuen Opfern für den Krieg bewegen. Es galt vor allem des grauenvollen Aufstandes in der Vendée Herr zu werden, von wo aus ein Heer von hunderttausend Bauern plündernd und mordend bis nach Belgien zog. Erst Ende Mai konnte die Republik genügende Streitkräfte zur Gegenaktion bereitstellen, und sie erstickte den Aufstand in blutigen Greueln.


  Der Mittelpunkt der Bewegung gegen die Gironde ward der bischöfliche Palast, wo der revolutionäre Generalrat tagte. Am 31. Mai erhob sich das Volk, drang in den Sitzungssaal des Konvents, erlangte aber nur die Auflösung des verhaßten Zwölferausschusses, der kurz vorher auf Betreiben der Gironde zur Prüfung der Beschlüsse der Kommune eingesetzt worden war. Erst als man am 2. Juni Geschütze gegen den Konvent auffahren ließ, bequemte dieser sich dem Willen des Volkes, schloß einunddreißig girondistische Mitglieder aus und stellte sie unter strenge Kontrolle. Als in der Folge bekannt wurde, daß diese einunddreißig mit den Royalisten konspirierten, erklärte sie der gesäuberte Konvent außerhalb des Gesetzes.


  
    *
  


  Schlag auf Schlag löste jetzt der Konvent die Fragen, die den Streit der Parteien hervorgerufen hatten, im fortschrittlichen Sinne. Der Maximalpreis der Lebensmittel und die Rückgabe der Gemeindeländereien wurden Gesetz. Vor allem aber wurden am 17. Juli die Feudalrechte endgültig abgeschafft und damit eine völlige wirtschaftliche Umgestaltung Frankreichs gewährleistet. Alle Urkunden über diese Rechte sollten verbrannt werden.


  Die Girondisten suchten durch engen Anschluß an die Royalisten ihren verlorenen Einfluß wiederzugewinnen. Eine mittelbare Folge ihrer Komplotte war die Ermordung Marais durch Charlotte Corday am 13. Juli 1793. (Vgl. das siebzehnte und achtzehnte Kapitel des Buches.) An den Aufständen im Lande waren sie überall unmittelbar beteiligt, ohne doch zunächst der wieder erstarkten Revolution Abbruch tun zu können.


  Die äußere Lage hatte sich nach einer völligen Reorganisation der Armee, die nunmehr durchaus sichere Männer als Führer besaß, gebessert. Und schon zum Beginn des Herbstes, nach den Siegen bei Hondschoote und Wattignies in Belgien und dem Siege Hoches und Pichegrus bei Gaisberg im Elsaß konnte die Invasion als eingedämmt gelten. Toulon, das an die Engländer gefallen war, wurde zurückerobert.


  Im Sommer des folgenden Jahres ging nach heftigen parlamentarischen Kämpfen der radikale Entwurf einer neuen Verfassung durch, die am 10. August feierlich proklamiert wurde. Außer einem volkstümlichen Wahlrecht garantierte sie dem Bürger Freiheit, Sicherheit, Eigentum, Staatsschuld, Freiheit der Kulte, gemeinsamen Unterricht, öffentliche Armenunterstützung, Preßfreiheit, Petitionsrecht, Versammlungsrecht, Genuß aller Menschenrechte.


  Damit wäre die Arbeit des Konvents getan gewesen, doch beschloß man, die Session bis zum Friedensschluß zu verlängern und den Wohlfahrts- und Sicherheitsausschuß mit ihren beinahe diktatorischen Befugnissen beizubehalten. Die größte Sorge des Konvents war nun, seine Macht zu befestigen und eine starke, zentralistische Regierung zu errichten. Der Wohlfahrtsausschuß geriet ganz unter den Einfluß Robespierres und stützte sich auf den Jakobinerklub, an den sich allmählich achttausend revolutionäre Vereine angeschlossen hatten. Freilich versuchten die Royalisten immer noch, Einfluß auf den Gang der Dinge zu gewinnen, und sie benutzten die Abwesenheit vieler radikaler Abgeordneter, die in die Provinzen und an die Grenzen entsandt worden waren, um die Macht des Wohlfahrtsausschusses zu untergraben. Schon jetzt mußte der Konvent mit dem Schrecken drohen. Das Revolutionstribunal wurde verstärkt. Andererseits suchte man, die Tätigkeit der Kommune zu unterbinden. Ihr Versammlungsrecht wurde eingeschränkt, die revolutionären Ausschüsse suspendiert. Am 19. September 1793 kam das Gesetz über die Verdächtigen heraus. Danach waren alle die verdächtig, die nicht fortwährend Beweise ihrer Anhänglichkeit an die Revolution gaben. Sie konnten ohne weiteres verhaftet werden; eine dauernde Überfüllung der Gefängnisse war die Folge. Immer mehr wurde der Satz: »Nieder mit allen Feinden der Revolution – mit allen, oben und unten,« die Maxime der Regierenden.


  Am 3. Oktober erging der Befehl an das Revolutionstribunal, die Königin, die verschiedene Fluchtversuche unternommen und sich weiter an den Verschwörungen gegen die Republik beteiligt hatte, abzuurteilen. Sie wurde von ihrem Sohne getrennt und in die Conciergerie gebracht. Man machte kurzen Prozeß mit ihr und ließ sie am 16. Oktober enthaupten. Kurz darauf, am 22. Oktober, begann der Prozeß gegen zweiundzwanzig angesehene Girondisten, der durch ein besonderes Gesetz beschleunigt wurde. Sie wurden sämtlich am 29. Oktober hingerichtet. Ihnen folgte Madame Roland am 8. November. (Vgl. das vierzehnte und fünfzehnte Kapitel des Buches.)


  Daneben vollzog sich allmählich eine Erneuerung des kulturellen Lebens. Damals wurde der republikanische Kalender und das neue metrische System eingeführt, das sämtliche Kulturstaaten übernommen haben. Eine ausgedehnte Bewegung gegen das Christentum begann in Paris und in allen Provinzen. In einer Konventssitzung, an Stimmungsüberschwang der vom 4. August 1789 ähnlich, legte der Bischof von Paris, Gobel, seine kirchlichen Funktionen nieder. Viele Geistliche folgten seinem Beispiele. Departement und Kommune von Paris beschloß, am 10. November ein Fest der »Freiheit und Vernunft« zu veranstalten. (Vgl. das zweiundzwanzigste Kapitel des Buches.) Bald besaß jedes Stadtviertel von Paris seine Kirche für den neuen Kultus. Der religiöse Unterricht wurde durch den Moralunterricht ersetzt. Allerdings erließ der Konvent am 6. Dezember ein Dekret über die »Freiheit aller Kulte«, das dem Katholizismus sehr förderlich war; es fand jedoch im Volke keinen Anklang. Ebensowenig konnte das Fest des »höchsten Wesens« vom 8. Juni 1794, das sich auf eine halb deistische, halb durch Rousseaus Philosophie gestützte rationalistische Lehre gründete und von Robespierre selbst veranlaßt war, sich der Gunst der Menge erfreuen.


  Trotzdem so nach außen vieles geleistet wurde, war die innere Kraft der Revolution gebrochen. Sie hatte zu viele Opfer gefordert, man war müde geworden. Es ging nicht mehr um die Sache, sondern um die Macht. Die Gruppe Robespierre genoß vorläufig das höchste Ansehen. Doch machten ihr vom Dezember 1793 ab drei andere Gruppen den Rang streitig. Da waren die Müden, Danton und seine Gruppe, die den Frieden und die Ordnung um jeden Preis suchten. Da war die Kommune, die Volksrevolutionäre unter ihren Führern Hébert, Chaumette, Couthon, die die soziale Revolution bis zur wirtschaftlichen und politischen Gleichheit aller durchführen wollten. Da waren endlich die Terroristen des Wohlfahrtsausschusses, die nichts im Sinne hatten, als die nackte Macht mit Hilfe des Schreckensregiments. Alle diese Gruppen bekämpften einander bis aufs Messer, wenn auch Danton und Robespierre und ihre Anhänger zunächst gegen die Kommune einig waren. Am 18. März 1794 wurden die Führer dieser letzteren, deren moralisches Ansehen man durch Märchen und Verleumdungen aller Art unterwühlt hatte, verhaftet und am 24. hingerichtet. Die Royalisten und Reaktionäre, die man bereits wieder ruhig gewähren ließ, machten ein Fest daraus. Eine Hauptstütze der Revolution war so zusammengebrochen. Schon wenige Tage später ereilte die Dantongruppe, die sich aus Betreiben der Royalisten allzuweit gegen die revolutionäre Regierung vorgewagt hatte, dasselbe Schicksal. Der »Schrecken« war Tatsache geworden, und er erhielt durch das berüchtigte Gesetz vom 10. Juni 1794, das die Urteile vereinfachte und die Zahl der mit Todesstrafe zu sühnenden Vergehen bedeutend vermehrte, seine offizielle Bestätigung. Attentate auf Robespierre und andere Konventsmitglieder zogen eine Menge weiterer Hinrichtungen nach sich. In den sechsundvierzig Tagen von der Verkündung des Schreckensgesetzes bis zum 27. Juli 1794 fanden im ganzen dreizehnhundertundeinundfünfzig Menschen ihr Ende auf der Guillotine.


  Aber auch der Schrecken stumpfte ab; statt die Opfer zu hassen, bemitleidete man sie. Das kam der Gegenrevolution zustatten. Man sehnte sich nach Ordnung. Alle Mitglieder der Linken und die Gemäßigten des Konvents verbanden sich gegen das neue »Triumvirat«: Robespierre, Saint-Just und Couthon. Man behauptete, Robespierre strebe nach der Diktatur. Am 9. Thermidor (27. Juli 1794) wurde der große Schlag gegen ihn geführt. »Nieder mit dem Tyrannen!« erscholl es auf allen Bänken des Konvents. Man beschließt, die »Triumvirn« und einige andere Abgeordnete in Anklagezustand zu versetzen. Robespierre wird verhaftet, aber von einem Teil der Kommune, der in den Aufstand tritt, befreit. Da erklärt der Konvent die Aufständischen für außerhalb des Gesetzes. Robespierre wird von neuem verhaftet und mit einundzwanzig seiner Anhänger am nächsten Tage hingerichtet.


  Die Revolution war zu Ende, die Reaktion triumphierte. Es folgten noch letzte Zuckungen, der »weiße Schrecken«, die ungeheure Mißwirtschaft des Direktoriums. –


  Und dann kam Napoleon. ...


  
    

  


  Was bedeutet uns die Geschichte Frankreichs von 1789 bis 1794? Oft genug hat man uns mit den Greueln der Revolution die große Furcht einjagen wollen, oft genug die Männer der Revolution als blutberauschte Unmenschen dargestellt. Dagegen laßt sich zweierlei sagen:


  Aus dem Blute jener Jahre erwuchs die Freiheit Europas.


  Die Sache der Revolution ist die Sache der Menschheit.


  Paris, am Tage des Sturms auf die Bastille

  14. Juli 1913

  Richard Kühn


  Erster Teil: Die Anfnge


  Erstes Kapitel

  Einflu der Frauen im achtzehnten Jahrhundert. Mutterschaft


  Jedermann ist die auergewhnliche Fruchtbarkeit der Jahre 1768, 1769 und 1770 aufgefallen, die so reich an Genies waren, die Jahre, die einen Bonaparte, einen Fourier, Saint-Simon, Chateaubriand, de Maistre, einen Walter Scott, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire, Bichat, Ampre, eine schier unglaubliche Woge an Erfindern und Forschern hervorbrachten.


  Ein anderer, zehn Jahre frher liegender Zeitpunkt (um 1760) ist nicht weniger erstaunlich. Es ist die Epoche der heroischen Generation, die mit ihrem Blut die erste Furche der Freiheit dngte, die Epoche, welche mit ihrem fruchtbaren Blut das Vaterland geschaffen und begabt hat: die Zeit der spteren Girondisten und Montagnards, der Roland und Robespierre, der Vergniaud und Danton, des Camille Desmoulins, die keusche, heldenhafte und opfermtige Generation, welche die unberwindlichen Heere der Republik, die Kleber und so viele andere hervorbrachte.


  Ist der Reichtum dieser beiden Zeiten, der einzigartige berflu an Krften, die mit einem Male emporquellen, ein Zufall? Wir meinen: es gibt keinen Zufall in dieser Welt.


  Nein, die natrliche und ganz einfache Ursache der Erscheinung ist der berschu an Jugendkraft, die damals losbrach.


  Das erste Moment (um 1760) ist der Aufstieg Rousseaus, der Beginn seines Einflusses bei der ersten mchtigen Wirkung des Emile,1 die neue Bewegung unter den Muttern, die selbst stillen wollen und sich ber die Wiege ihrer Kinder beugen.


  Das zweite Moment ist der Triumph der Ideen des Jahrhunderts, nicht nur durch das allgemeine Bekanntwerden Rousseaus, sondern auch durch den vorausgesehenen Sieg seiner Gedanken in den Gesetzen, durch die groen Prozesse Voltaires, durch seine glnzende Verteidigung Sirven's Calas' und La Barres.2 Die Frauen wurden still und verinnerlichten sich unter diesen mchtigen Erregungen, sie brteten ber dem Heil der Zukunft. Die Kinder aus diesen Jahren tragen alle ein Zeichen an der Stirn.


  Machtvolle Geschlechter, hervorgegangen aus dem hohen Gedanken einer gesteigerten Liebe, empfangen von der Flamme der Begeisterung, geboren aus dem allzu kurzen Augenblick der Weihe, in dem die Frau ber die Leidenschaft hinaus die Idee ahnte und sie anbetete.


  Der Anbeginn war schn. Auf dem Wege zu den neuen Ideen trat ihnen zunchst der Gedanke der Erziehung entgegen, die Hoffnungen, das Verlangen nach Mutterschaft, alle Fragen, die das Kind von seiner Geburt an in einem Frauenherzen, was sage ich: in jedem Mdchenherzen lange vor dem Kinde erregt: Mge dies Kind glcklich werden! Mge es gut und gro werden! Mge es frei werden!  Heilige Freiheit des Altertums, die du Helden schufst, wird mein Sohn in deinem Schatten leben ..? So dachten die Frauen, und darum sah man sie auf den Pltzen und in den Grten, wo das Kind unter den Augen der Mutter oder der Schwester spielt, trumen und lesen. Wie heit das Buch, welches das junge Mdchen, als du zu ihm tratest, so schnell in seinem Busen verbarg? Irgendein Roman? Die Heloise? Nein, sondern die Lebensbilder Plutarchs oder der Gesellschaftsvertrag.


  Die Macht der Salons, der Reiz der Konversation spielten damals, was man auch dagegen gesagt hat, nur die zweite Rolle im Einflu der Frauen. Das waren ihre Mittel im Zeitalter Ludwigs XIV. gewesen. Was sie vielmehr im achtzehnten Jahrhundert besaen, was sie unberwindlich machte, das war die enthusiastische Liebe, die einsame Schwrmerei fr die groen Ideen und der Wille, Mutter zu sein in der umfnglichen Bedeutung und dem Ernst dieses Wortes. Die geistreichelnden Fraubasereien der Frau Geoffrin, die beredten Monologe der Frau von Stal, der Reiz der socit d'Auteuil, der Madame Helvtius oder der Madame Rcamier wrden die Welt nicht gendert haben, noch weniger die vielschreibenden Frauen, die unermdliche Feder der Frau von Genlis.


  Ein Umstand nderte seit der Mitte des Jahrhunderts die ganze Lage: beim ersten Leuchten der Morgenrte eines neuen Glaubens trafen sich im Herzen der Frauen, im Busen der Mtter zwei Strahlen: Menschenliebe und Mutterschaft.


  Und aus diesen beiden Strahlen  verwundern wir uns nicht darber!  ging eine brennende Woge von Liebe und fruchtbarer Leidenschaft hervor: eine bermenschliche Mutterliebe.


  Zweites Kapitel

  Heldenmut aus Mitleid. Eine Frau zerstrt die Bastille


  Das erste Auftreten der Frauen auf der Bahn des Heldenmutes (auerhalb des Kreises der Familie) wurde  dessen mute man gewrtig sein  durch eine Regung glhenden Mitleids veranlat.


  Dergleichen geschah zu allen Zeiten; aber was dem groen Jahrhundert der Humanitt eigen ist, das Neue und Unvergleichliche daran, das ist die erstaunliche Zhigkeit bei einem unendlich gefhrlichen, schwierigen und unwahrscheinlichen Werk, eine unerschrockene Menschlichkeit, die der Gefahr trotzte, jedes Hindernis berwand und selbst die Zeit bndigte.


  Und all das fr ein Wesen, das zu andern Zeiten vielleicht niemanden interessiert htte, fr das nichts weiter sprach, als da es Mensch und sehr unglcklich war!


  Keine Sage ist tragischer als die vom Gefangenen Latude; keine erhebender als die von seiner Befreierin, Madame Legros.


  Ich werde weder die Geschichte der Bastille, noch die so bekannte Latudes erzhlen. Es gengt die Bemerkung, da, whrend alle Gefngnisse ertrglicher wurden, die Bastille immer unertrglicher geworden war. In jedem Jahre steigerte man die Hrten, man mauerte die Fenster zu und erhhte sie, man machte noch mehr Gitter.


  Es fgte sich, da die alte schwachkpfige Tyrannei in diesem Latude ihren leibhaftigen Anklger eingekerkert hatte, einen feurigen, schrecklichen Menschen, den nichts zhmen konnte, dessen Stimme die Mauern erschtterte, dessen Geist und Khnheit unberwindlich waren. Er besa einen eisenstarken, unverwstlichen Krper, an dem alle Gefngnisse zuschanden wurden, die Bastille, Vincennes, Charenton, zuletzt die Schrecken von Bictre, in denen jeder andere umgekommen wre.


  Was diese seine Anklage schwer und drckend macht und keine Berufung zult, das ist der Umstand, da dieser Mann, der zweimal entwichen war, sich zweimal aufs Geratewohl selbst auslieferte. Einmal schrieb er von seinem Zufluchtsort an Frau von Pompadour, und sie lt ihn wieder greifen. Das zweitemal geht er nach Versailles und will den Knig sprechen, kommt in sein Vorzimmer  und sie lt ihn wieder greifen! Wie? So ist nicht einmal das Gemach des Knigs ein geweihter Ort!


  Es ist unglcklicherweise meine Pflicht, zu sagen, da es in dieser weichlichen, schwachen, morschen Gesellschaft viele Philanthropen, Minister, Beamte, Grandseigneurs gab, die ber das Ereignis weinten; niemand tat etwas. Malesherbes weinte, Lamoignon, Rohan, alle weinten heie Trnen.


  Er sa auf seiner Strohschtte in Bictre, buchstblich von Flhen aufgefressen, in einem unterirdischen Verlie, oft vor Hunger heulend. Er hatte noch einmal mit Hilfe eines betrunkenen Aufsehers ein Gesuch an irgend einen Philanthropen gerichtet. Dieser verliert es glcklicherweise, eine Frau hebt es auf. Sie liest es, schaudert, sie weint nicht, aber sie handelt augenblicklich.


  Frau Legros war eine arme kleine Kurzwarenhndlerin, die von ihrer Hnde Arbeit lebte und in ihrem Laden nhte; ihr Gatte war Privatlehrer und gab Nachhilfestunden im Lateinischen. Sie lie sich furchtlos in diese grliche Sache ein. Sie sah mit ihrem gesunden Menschenverstand, was die anderen nicht sahen oder wohl nicht sehen wollten: da der Unglckliche nicht verrckt war, sondern das Opfer einer abscheulichen Zwangslage der Regierung, dazu bestimmt, die Ruchlosigkeit ihrer frheren Verfehlungen zu verbergen und fortzusetzen. Das sah sie und lie sich nicht entmutigen oder erschrecken. Kein Heldenmut ist vollkommener: sie hatte die Khnheit zu handeln, die Kraft zu beharren, den Starrsinn, sich tglich und stndlich zu opfern, den Mut, Drohungen zu verachten, zudem den Scharfsinn und alle heiligen Listen, mit denen man die falschen Beschuldigungen der Tyrannen abwendet und vereitelt.


  Drei Jahre nacheinander verfolgte sie ihr Ziel mit einer im guten unerhrten Hartnckigkeit und setzte, Recht und Gerechtigkeit zu erlangen, jene sonderbare Verbissenheit des Jgers oder des Spielers daran, die wir sonst nur an unsere schlimmen Leidenschaften zu setzen pflegen.


  Trotz allen Unglcks auf dem Leidenswege lt sie nicht locker. Ihr Vater stirbt, ihre Mutter stirbt; sie verliert ihren kleinen Handel, sie wird von ihren Verwandten getadelt und hlich verdchtigt. Man fragt sie, ob sie die Liebste des Gefangenen sei, fr den sie sich so sehr interessiere. Die Liebste dieses Schattens, dieses von Krtze und Ungeziefer verzehrten Kadavers!


  Und dann der Versuchungen schwerste, der Gipfel, die uerste Spitze des Kalvarienberges: die Klagen, die Ungerechtigkeiten, das Mitrauen desjenigen, fr den sie sich verbraucht und opfert!


  Ein hohes Schauspiel: diese arme, schlecht gekleidete Frau, wie sie von Tr zu Tr geht und mit den Bedienten schn tut, um die Huser betreten zu knnen, ihre Sache vor den Groen zu fhren und sie um Untersttzung zu bitten.


  Die Polizei knirscht, entrstet sich. Frau Legros kann in jedem Augenblick verhaftet, eingekerkert werden, fr immer verloren sein. Jedermann warnt sie davor. Der Polizeileutnant lt sie kommen, droht ihr. Sie bleibt standhaft, fest; schlielich macht sie ihn zittern.


  Glcklicherweise verschafft man ihr die Untersttzung der Madame Duchesne, Kammerfrau der Prinzessinnen. Sie reist nach Versailles, zu Fu, mitten im Winter; sie war im siebenten Monat schwanger. Die Beschtzerin ist abwesend; sie eilt ihr nach, verstaucht sich den Fu und eilt nichtsdestoweniger. Madame Duchesne weint sehr, aber ach! was kann sie tun? Eine Kammerfrau gegen zwei oder drei Minister, das ist ein ungleiches Spiel! Sie hlt die Bittschrift in der Hand, ein Abb vom Hof, der zufllig dasteht, nimmt sie ihr ab und sagt ihr, es handele sich um einen verchtlichen Irren und man solle sich nicht hineinmischen.


  Ein hnliches Wort gengt, um Marie Antoinette, der man von ihm erzhlt hatte, zu erklten. Sie hatte Trnen im Auge. Man machte einen Scherz. Und die Sache war vorbei.


  Der beste Mann in Frankreich war der Knig. Schlielich ging man zu ihm. Der Kardinal Rohan, ein Zotenreier, aber im brigen ein wohlwollender Mensch, sprach dreimal mit Ludwig XVI., und dreimal lehnte der ab. Ludwig XVI. war zu gutmtig, um Herrn de Sartines, dem frheren Polizeileutnant, keinen Glauben zu schenken. Er war nicht mehr im Amt, aber das war kein Grund, ihn herabzuwrdigen und seinen Feinden auszuliefern. Von Sartines abgesehen, ist zu sagen, da Ludwig XVI. die Bastille liebte, er wollte ihr nicht unrecht tun, ihren guten Ruf nicht gefhrden.


  Der Knig war sehr human. Er hatte die tiefen Zellen des Chtelet abgeschafft, er hatte Vincennes abgeschafft und la Force errichtet, um die Schuldgefangenen hineinzusetzen und sie von den Dieben zu trennen.


  Aber die Bastille! die Bastille! Das war ein alter Diener, den die alte Monarchie nicht ohne weiteres schlecht behandeln konnte. Das war ein Mysterium des Schreckens, das war, wie Tacitus sagt, instrumentum regni.


  Als der Graf von Artois und die Knigin den Figaro3 spielen lassen wollten und dem Knig das Stck vorlasen, sagte er nur als Einwurf, auf den keine Antwort erwartet wurde: Dann mte man also die Bastille abschaffen! Als im Juli 1789 die Revolution in Paris ausbrach, erschien der Knig ganz sorglos, um seinen Entschlu zu fassen. Als man ihm aber sagte, da der Pariser Gemeinderat die Zerstrung der Bastille befohlen hatte, wirkte das auf ihn wie ein Schlag vor die Brust: Ah! sagte er. Das ist ein starkes Stck!


  Er konnte nicht wohl im Jahre 1781 eine Bittschrift entgegennehmen, welche die Bastille blostellte. Er wies die zurck, welche Rohan ihm fr Latude vorlegte. Frauen von hohem Rang drangen in ihn. Da machte er sich gewissenhaft an das Studium der Sache und las alle Papiere; es waren aber nur Polizeiakten vorhanden, Schriftstcke von Leuten, die ein Interesse daran hatten, das Opfer bis zum Tode im Gefngnis zu behalten. Er gab den endgltigen Bescheid, da das ein gefhrlicher Mensch sei, dem er niemals die Freiheit zurckgeben knne.


  Niemals! Jeder andere hatte die Partie verloren gegeben. Nicht so Madame Legros. Sie blieb hartnckig. Was sich nicht durch den Knig machen lt, wird sich trotz des Knigs machen lassen. Sie wird von den ewig unzufriedenen und murrenden Conds empfangen, vom jungen Herzog von Orlans, von seiner empfindsamen Gemahlin, der Tochter des guten Penthivre; sie wird von den Philosophen empfangen, vom Marquis de Condorcet, dem stndigen Sekretr der Akademie der Wissenschaften, von Dupaty, von Villette, dem quasi Schwiegersohn Voltaires usw. usw.


  Die ffentliche Meinung murrt dumpf; die Flut, die Flut steigt. Necker hatte Sartines verjagt; sein Freund und Nachfolger Lenoir war seinerseits gestrzt ... Bald wird die Beharrlichkeit den Sieg davontragen! Latude bleibt hartnckig am Leben, und Madame Legros bleibt hartnckig dabei, Latude zu befreien.


  Der Mann der Knigin, Breteuil, kommt im Jahre 1783; er htte sie am liebsten anbeten lassen. Er erlaubt der Akademie, den Tugendpreis der Madame Legros zu verleihen, sie zu krnen, mit der sonderbaren Bedingung, da man die Krone nicht begrnde.


  Dann, 1784, entlockte man Ludwig XVI. die Befreiung Latudes. Und einige Wochen darauf kam der sonderbare und bizarre Befehl, welcher den Intendanten vorschreibt, auf Verlangen der Angehrigen niemanden mehr einzuschlieen, es sei denn aus wohlbegrndeter Ursache, die Dauer der geforderten Haft genau anzugeben usw.; das bedeutete, da man die Tiefe des monstrsen Abgrundes der Willkr enthllte, worin man Frankreich gehalten hatte. Das Land wute schon viel davon, aber die Negierung bekannte noch mehr.


  Madame Legros sah die Zerstrung der Bastille nicht mehr. Sie starb kurz vorher. Aber gleichwohl trgt sie den Ruhm, sie zerstrt zu haben. Denn sie empfand zuerst die volkstmliche Vorstellung von Ha und Abscheu fr das Gefngnis des gndigsten Willens, das so viele Mrtyrer des Glaubens und des Gedankens eingeschlossen hatte. Die schwache Hand einer armen, alleinstehenden Frau zerbrach in Wahrheit das stolze Bollwerk, ri die starken Steine, die massiven Eisengitter auseinander und schleifte die Trme.4


  Drittes Kapitel

  Die Liebe und die Liebe zur Idee (17891791)


  Das Charakteristische an dieser einzigartigen Zeit ist, da die Parteidoktrinen zu Religionen werden. Zwei Religionen treten in den Vordergrund, die frmmelnde royalistische Gtzenanbetung und der republikanische Idealismus. In der ersten klammert sich die Seele, von Mitleid selbst verwirrt und mit Gewalt auf die Vergangenheit gedrngt, die man ihr streitig macht, an die Idole aus Fleisch und Blut, an die Gtter in Menschengestalt, die sie fast vergessen hatte. In der andern erhebt und begeistert sich die Seele an der Verehrung der reinen Idee; sie will keine Idole mehr, keinen andern Gegenstand der Religion als das Ideal, das Vaterland, die Freiheit.


  Die Frauen sind weniger als wir durch sophistische und schulmige Verbildung verdorben und schreiten in beiden Religionen den Mnnern weit voran. Es ist ein erhebender und rhrender Anblick, wie nicht nur die reinen, untadeligen unter ihnen, sondern sogar die weniger wrdigen einem edlen Antrieb zum uneigenntzigen Schnen folgen, das Vaterland zur Herzensfreundin nehmen und das ewige Recht zum Liebhaber.


  Zwar nderten sich die Sitten nicht, aber die Liebe nahm ihren Flug zu den Hhen des Gedankens. Vaterland, Freiheit, das Glck der Menschheit ergriffen die Herzen der Frauen. Die Tugend der Rmerzeit lebt nicht in den Sitten, aber in der Vorstellung, in der Seele, im edlen Begehren. Sie blicken um sich und suchen nach den Helden Plutarchs, auf diese richtet sich ihr Wille, diese wollen sie hervorbringen. Von Rousseau und Mably zu sprechen, gengt nicht, um ihnen zu gefallen. Lebhaft und aufrichtig, voll von ernsthaften Ideen, wollen sie, da die Worte zu Taten werden. Immer haben sie die Strke geliebt. Sie vergleichen den modernen Mann mit dem Ideal antiker Kraft, das sie im Geiste tragen. Nichts vielleicht hat mehr als dieser Vergleich, als das ungestme Verlangen der Frauen dazu beigetragen, die Mnner zu Taten zu treiben und den reienden Lauf unserer Revolution zu beschleunigen.


  Diese Gesellschaft brannte! Wenn wir unter sie treten, glauben wir den glhenden Atem zu spren!


  Wir haben auch in unseren Tagen auergewhnliche Taten gesehen, wunderbaren Opfermut, viele Menschen, die ihr Leben hingaben, und dennoch: jedesmal, wenn ich mich aus der Gegenwart zurckziehe und mich wieder zur Vergangenheit, zur Geschichte der Revolution wende, finde ich hier eine viel strkere Hitze; die Temperatur ist ganz anders. Sollte der Erdball seitdem klter geworden sein?


  Mnner aus jener Zeit hatten mir den Unterschied erklrt, doch ich hatte ihn nicht verstanden. Erst im Laufe der Jahre, als ich in die Einzelheiten drang, als ich nicht mehr nur den Mechanismus der Gesetzgebung, sondern die Bewegung der Parteien studierte, und nicht allein die Parteien, sondern die Menschen, die Persnlichkeiten, die Lebensbilder Einzelner, habe ich den Sinn des Wortes der Alten gefunden.


  Der Unterschied der alten Zeit zur neuen lt sich in einem Worte zusammenfassen: man liebte.


  Interesse, Ehrgeiz, die ewigen Leidenschaften des Menschen waren mit im Spiel wie heute, aber der strkste Anteil fiel der Liebe zu. Der Liebe in jedem Sinne, als Liebe zur Idee, Liebe zur Frau, Liebe zum Vaterlande und zur Menschheit. Sie liebten das vergangene und das unvergngliche Schne: zwei Empfindungen, die sich damals mischten, wie Gold und Bronze im korinthischen Erz verschmolzen sind.5


  Die Frauen herrschten damals durch das Gefhl, durch die Leidenschaft und  das mu gesagt werden  auch durch die berlegenheit ihrer Initiative. Niemals, weder vorher noch nachher, hatten sie soviel Einflu. Im achtzehnten Jahrhundert, zur Zeit der Enzyklopdisten, herrschte der Geist in der Gesellschaft; spter war es die Tat, Taten des Mordes und des Schreckens. Im Jahre 1791 herrschte das Gefhl und folglich die Frau.


  Das Herz Frankreichs schlgt stark zu dieser Zeit. Die Erregung war seit Rousseau gewachsen. Sentimental war sie zuerst, trumerisch, eine Zeit unruhiger Erwartung, wie die Stunde vor einem Sturm, wie in einem jungen Herzen die Liebe unsicher schwankt, ehe der Liebhaber kommt. Dann, im Jahre 1789, ein heftiges Wehen, und alle Herzen pochen. Im Jahre 1790 der Bund, die Verbrderung, die Trnen, 1791 der Wendepunkt, die Debatte, der leidenschaftliche Wortstreit.  Aber berall sind die Frauen dabei, berall die persnliche Leidenschaft in der ffentlichen Leidenschaft; das private und das soziale Drama vermischen und verwickeln sich; die beiden Fden verweben sich ineinander; leider werden sie spter sehr oft gleichzeitig durchschnitten.


  Eine Legende aus England luft um, die unseren Franzsinnen ein groes Beispiel zur Nacheiferung gab. Mistre Macaulay, die groe Geschichtschreiberin der Stuarts, hatte den alten Minister Williams so sehr fr ihren Geist und ihre Tugend begeistert, da er ihre Marmorstatue sogar in einer Kirche als Gttin der Freiheit geweiht hatte.


  Fast alle schreibenden Frauen trumten damals, die Macaulay Frankreichs zu werden. Die begeisternde Gttin findet sich in jedem Salon. Sie diktieren, korrigieren, ndern die Reden, die am folgenden Tage in den Klubs, in der Nationalversammlung gehalten werden. Sie folgen diesen Reden und hren sie von den Tribnen aus an; sie halten als leidenschaftliche Richter Sitzungen ab und sttzen mit ihrer Gegenwart den schwachen oder furchtsamen Redner. Soll er doch aufstehen und sie ansehen! Sieht er nicht das seine Lcheln der Frau von Genlis zwischen ihren verfhrerischen Tchtern, der Prinzessin und Pamela? Und gehrt dies schwarze, lebensprhende Auge nicht der Frau von Stal? Wie sollte da die Beredsamkeit nachlassen? Und wie knnte einem der Mut versagen vor Madame Roland?


  Viertes Kapitel

  Die Frauen des sechsten Oktober 1789


  Die Mnner waren die Helden des 14. Juli, die Frauen die des 6. Oktober. Die Mnner haben die knigliche Bastille eingenommen, die Frauen haben das Knigtum selbst berwunden, haben es in die Hnde von Paris, das heit der Revolution gebracht. Die Hungersnot gab den Anla. Schauerliche Gerchte gingen um ber den nchsten Krieg, ber das Bndnis der Knigin und der Prinzen mit den deutschen Frsten, ber die fremden, grnen und roten Uniformen, die man in Paris sah, ber den Mehlverkauf am Corbeil-Platz, der nur noch einmal in je zwei Tagen stattfand, ber die Teuerung, die hchstens schlimmer werden konnte, ber die Nhe eines rauhen Winters. Es ist keine Zeit zu verlieren, sagte man. Wenn man dem Krieg und dem Hunger zuvorkommen will, mu man den Knig hierher bringen; anderenfalls werden die ihn hinwegraffen.


  Niemand fhlte alles dies lebhafter als die Frauen. Die Leiden, die aufs uerste gestiegen waren, hatten Familie und Herd grausam getroffen. Eine Dame schlug Lrm, Sonnabend den 3. abends; als sie sah, da man ihrem Gatten nicht gengend Gehr schenkte, lief sie ins Caf de Foy, klagte dort ber die landfremden Soldaten und machte auf die ffentliche Gefahr aufmerksam. Am Montag ergriff ein junges Mdchen in den Hallen eine Trommel, schlug den Generalmarsch und ri alle Frauen des Viertels mit sich fort.


  Solche Dinge sieht man nur in Frankreich; unsere Frauen bringen Helden hervor und sind es selbst. Das Land der Jeanne d'Arc, der Jeanne de Montfort, der Jeanne Hachette kann hundert Heldinnen sein eigen nennen. Eine war beim Sturm auf die Bastille, spter ging sie in den Krieg und wurde Artilleriehauptmann; ihr Gatte war Soldat. Am 18. Juli, als der Knig nach Paris kam, waren viele Frauen bewaffnet. Die Frauen standen im ersten Treffen unserer Revolution. Man darf sich nicht darber wundern: sie trugen die greren Leiden.


  Das groe Unglck ist grausam; es trifft die Schwachen strker, es mihandelt die Kinder und die Weiber viel mehr als die Mnner. Die gehen weg, kommen wieder, suchen mutig, werden erfinderisch und finden schlielich, wenigstens fr die Not des Tages. Die Frauen, die armen Frauen, leben meistens abgeschlossen, sie sitzen zu Hause, stricken und nhen; sie sind vllig auerstande, wenn es an allem mangelt, ihren Lebensunterhalt zu suchen. Es ist jammervoll, wenn man bedenkt, da die Frau, das abhngige Wesen, das nur zu zweien leben kann, viel fter allein steht als der Mann. Er findet berall Gesellschaft und knpft neue Beziehungen an. Sie ist ohne Familie nichts. Und die Familie berbrdet sie, jede Last ruht auf ihr. Sie bleibt in der kalten, ausgerumten Wohnung, bei ihren weinenden oder kranken und sterbenden Kindern, die nicht mehr weinen. Ein wenig beachteter Fall, der schneidendste Schmerz vielleicht fr ein Mutterherz, ist die Ungerechtigkeit des Kindes. Gewohnt, in der Mutter die allgemeine Vorsehung zu erblicken, die fr alles Sorge tragt, klammert es sich an sie, hart, grausam, bei allem, was ihm fehlt; schreit, gert auer sich und fgt dem Schmerze einen noch drckenderen Schmerz hinzu.


  So ist die Mutter. Rechnen wir ebensoviele alleinstehende Mdchen hinzu, traurige Geschpfe ohne Familie, ohne Untersttzung, die, entweder zu hlich oder zu tugendhaft, weder Freund noch Liebhaber besitzen und keine der Freuden des Lebens kennen. Wenn ihr kleines Handwerk sie nicht mehr ernhren kann, so wissen sie keinen Ersatz zu schaffen; sie ziehen auf eine Bodenkammer und warten ab; bisweilen findet man sie tot, eine Nachbarin bemerkt es zufllig.


  Diesen Unglcklichen fehlt selbst die Kraft, sich zu beklagen, ihre Lage zu offenbaren, sich gegen das Schicksal zu wehren. Die, welche handeln und sich regen in Zeiten groer Not, das sind die Starken, die vom Elend weniger erschpft, die eher arm als bedrftig sind. In den meisten Fllen sind die Furchtlosen, die sich dann vordrangen, Frauen mit groem Herzen, die wenig fr sich selbst, viel fr andere leiden; das trge, passive Mitleid der Mnner, das gelassener bleibt bei den beln anderer, ist bei den Frauen ein sehr aktives, heftiges Empfinden, das bisweilen heroisch wird und sie gebieterisch zu den khnsten Taten treibt.


  Am 5. Oktober gab es eine Menge unglcklicher Geschpfe, die seit dreiig Stunden nicht gegessen hatten. Dieses jammervolle Schauspiel brach die Herzen, doch niemand tat etwas dagegen; jeder schlo sich ein und beweinte die Hrte der Zeiten. Sonntag, den 4., abends luft eine mutige Frau, die das nicht lnger mit ansehen konnte, vom Quartier Saint-Denis zum kniglichen Schlo, sie bricht sich Bahn in der lrmenden, schwatzenden Menge und verschafft sich Gehr; sie war eine gut angezogene Frau von sechsunddreiig Jahren, ehrbar, aber stark und mutig. Sie will, man soll nach Versailles gehen, sie wird an der Spitze marschieren. Man macht Witze, sie schlgt einem der Witzbolde eine Ohrfeige. Am folgenden Tage ist sie unter den ersten, den Sbel in der Hand; sie raubt ein Stadtgeschtz, setzt sich auf das Pferd davor und fhrt es mit angezndeter Lunte nach Versailles.


  Unter den untergegangenen Handwerken, die mit dem alten Regime zu verschwinden schienen, befand sich die Holzschnitzerei. Man arbeitete viel auf diesem Gebiete fr Kirchen und fr Wohnungen. Viele Frauen schnitzten. Eine von ihnen, Madeleine Chabry, die kein Geschft mehr machte, halte sich als Blumenhndlerin im Schloviertel niedergelassen unter dem Namen Louison; sie war siebzehn Jahre alt, hbsch und witzig. Man kann khnlich wetten, da nicht der Hunger sie nach Versailles fhrte. Sie folgte der allgemeinen Begeisterung, ihrem guten Herzen und ihrem Mut. Die Frauen setzten sie an die Spitze und machten sie zu ihrer Wortfhrerin.


  Es gab noch sehr viele andere, die keineswegs der Hunger trieb. Da waren Hndlerinnen, Hausmeisterinnen, ffentliche Dirnen, mitleidig und barmherzig, wie sie es oft sind. Da war eine bedeutende Anzahl Marktweiber; die waren durchaus knigstreu, aber um so eher wnschten sie, den Knig in Paris zu haben. Sie hatten ihn kurze Zeit vorher bei irgend einer Gelegenheit besucht und mit groer Offenherzigkeit, mit einer lcherlichen, aber rhrenden Vertrautheit, die einen deutlichen Begriff von der Lage gab, zu ihm geredet: Armer Mann! sagten sie, indem sie den Knig anblickten. Lieber Mann! Guter Papa! Und in ernsterem Tone zur Knigin: Madame, Madame, ffnen Sie Ihr Innerstes! Seien wir offen! Verbergen wir nichts, sagen wir freimtig alles, was wir zu sagen haben!


  Diese Marktweiber gehren nicht zu denen, die sehr unter der Not leiden; ihr Handel mit den zum Leben notwendigen Dingen ist weniger dem Zufall ausgesetzt. Aber sie sehen das Elend besser als irgend jemand und knnen es nachfhlen; da sie immer auf einem Platze leben, so entwischen sie nicht wie wir dem Anblick der Leiden. Niemand ist teilnehmender, niemand den Unglcklichen wohlgesinnter. Unter groben Formen, unter rohen und heftigen Worten bergen sie oft ein knigliches, unendlich gtiges Herz. Wir haben es erlebt, wie unsere Pikarden, die Marktweiber von Amiens, arme Gemseverkuferinnen, den Vater von vier Kindern, den man kpfen wollte, retteten; es war bei der Krnung KarlsX., sie lieen ihren Handel und ihre Familie im Stich und gingen nach Reims, sie brachten den Knig zum Weinen und entrissen ihm die Begnadigung; bei der Rckkehr veranstalteten sie unter sich eine reichliche Sammlung und schickten den Vater, die Frau und die Kinder, gerettet und mit Wohltaten berhuft, heim.


  Am 5. Oktober, um sieben Uhr, hrten sie die Pauke schlagen und widerstanden nicht. Ein junges Mdchen hatte eine Wachttrommel genommen und schlug den Generalmarsch. Das war Montags; die Hallen wurden verlassen, alle zogen ab: Wir wollen den Bcker und die Bckerin zurckbringen, sagten sie, und wir werden das Vergngen haben, unser Mtterchen Mirabeau zu hren.


  Die Hallen sind auf dem Marsch, und aus einer anderen Richtung rckt der Faubourg Saint-Antoine an. Unterwegs schleppten die Weiber alle Frauen mit sich, denen sie irgend begegneten, und drohten allen denen, die nicht mitziehen wollten, ihnen die Haare abzuschneiden. Zuerst zogen sie zum Rathausplatz. Man hatte einen Bcker dahingebracht, der auf ein Brot von zwei Pfund sieben Unzen zu wenig gab. Sein Ladenschild wurde ihm entfernt. Obgleich der Mann nach eigenem Gestndnis schuldig war, lie ihn die Brgerwehr entwischen. Sie prsentierte das Gewehr vor den vier- oder fnfhundert Frauen, die schon versammelt waren. Auf der anderen Seite im Hintergrund des Platzes stand die Kavallerie der Brgerwehr. Die Frauen gerieten nicht aus der Fassung. Sie bewarfen Kavallerie und Infanterie mit Steinen; diese konnten sich nicht entschlieen, auf sie zu schieen. Sie strmten das Rathaus und drangen in alle Bureaus. Viele waren recht gut angezogen, sie hatten ein weies Kleid angelegt fr den groen Tag. Sie fragten neugierig, wozu jeder Saal diene, und baten die Distriktsvorsteher, diejenigen gut zu empfangen, die sie mit Gewalt herbeigeschleppt hatten, von denen mehrere schwanger und vielleicht krank vor Furcht waren. Andere Frauen, halb verhungert, brllten wild nach Brot und Waffen. Die Mnner waren Feiglinge, man wollte ihnen zeigen, was Mut war. Alle Leute im Rathaus waren leicht zu berrumpeln, es galt ihre Schriftstcke, ihre Scharteken zu verbrennen. Und sie machten sich daran, wollten vielleicht das Gebude selbst anznden. Ein Mann hielt sie auf, ein Mann von hoher Gestalt, im schwarzen Rock und mit ernstem Gesicht, das noch trauriger war als sein Rock. Sie wollten ihn zuerst tten, im Glauben, er sei ein Beamter, und nannten ihn einen Verrter. Er antwortete, er sei kein Verrter, aber Trhter seines Zeichens, einer der Sieger bei der Bastille. Es war Stanislas Maillard.


  Seit dem frhen Morgen hatte er sich im Faubourg Saint-Antoine ntzlich bettigt. Die Freiwilligen der Bastille standen unter Hullins Befehl bewaffnet auf dem Platz; die Arbeiter, die die Befestigung zerstrten, glaubten, da man sie gegen sie schicke. Maillard warf sich dazwischen und verhtete den Zusammensto. Beim Rathaus hatte er das Glck, den Brand verhindern zu knnen. Die Frauen versprachen sogar, keine Mnner hereinzulassen; sie hatten bewaffnete Wachen vor den Haupteingang gestellt. Um elf Uhr griffen die Mnner den Nebeneingang an, der auf die Arkaden von St. Jean hinausging. Mit Brechstangen, Hmmern, Hacken und Piken bewaffnet, dringen sie auf das Tor ein und strmen die Waffenmagazine. Unter ihnen befand sich ein Gardist, der am Morgen die Sturmglocke hatte luten wollen, und den man auf der Stelle verhaftet hatte; er war, sagte er, wie durch ein Wunder entwischt; die Gemigten, ebenso wtend wie die anderen, htten ihn aufgehangen, wren die Frauen nicht gewesen; sein Hals war entblt, die Schnur hatten sie davon entfernt. Aus Rache ergriff man einen Beamten, um ihn aufzuhngen; es war der brave Lefebvre, der am 14. Juli Pulver verteilt hatte; Frauen, oder als Frauen verkleidete Mnner, hingen ihn tatschlich am kleinen Glockenturm auf; eine oder einer von ihnen schnitt die Schnur ab; er siel, lediglich betubt, in einen Saal fnfundzwanzig Fu tief hinab.


  Weder Bailly noch Lafayette waren gekommen. Maillard suchte den stellvertretenden Generalstabschef und sagte zu ihm, da es nur ein Mittel gbe, der Sache ein Ende zu machen: er, Maillard, mte die Frauen nach Versailles fhren. Durch diesen Ausflug wrde man Zeit gewinnen, Hilfskrfte zu sammeln. Er geht hinunter, schlgt die Trommel und verschafft sich Gehr. Das dster kalte Gesicht des groen schwarzen Mannes machte guten Eindruck auf der Grve; er schien ein kluger Mann und ganz geeignet, die Sache gut durchzufhren. Die Frauen, die bereits mit den Stadtgeschtzen abziehen, rufen ihn zum Hauptmann aus. Er setzt sich an die Spitze mit acht oder zehn Trommlern; sieben- oder achttausend Frauen folgen, einige hundert bewaffnete Mnner und schlielich als Nachhut eine Kompagnie Freiwilliger von der Bastille.


  Als sie bei den Tuilerien anlangten, wollte Maillard dem Kai folgen, die Frauen dagegen wollten im Triumph unter der Turmuhr her durch den Palast und den Garten ziehen. Maillard wahrte die Form und riet ihnen, wohl zu beachten, da es das Haus des Knigs und der Garten des Knigs sei; ohne Erlaubnis hindurchzugehen, hiee den Knig beleidigen. Er nherte sich hflich dem Schweizer und sagte ihm, da die Damen lediglich passieren wollten, ohne den geringsten Schaden anzurichten. Der Schweizer zog den Degen und strzte auf Maillard los, der den seinen zog. Im richtigen Augenblick schlgt eine Hausmeisterin mit einem Stock zu, der Schweizer fllt, ein Mann setzt ihm das Bajonett auf die Brust. Maillard nimmt ihn fest, entwaffnet kaltbltig die beiden Mnner und nimmt die Degen und das Bajonett an sich.


  Der Morgen rckte vor, der Hunger wurde grer. In Chaillot, in Auteuil, in Svres war es sehr schwer, die armen Ausgehungerten am Diebstahl von Lebensmitteln zu hindern. Maillard duldete ihn nicht. In Svres war die Schar vllig erschpft; es gab sogar nicht einmal etwas zu kaufen; alle Huser waren geschlossen mit Ausnahme eines einzigen, das einem Kranken gehrte, der daheim geblieben war; Maillard lie sich einige Krge Wein von ihm geben gegen Bezahlung. Dann whlte er sieben Leute aus und gab ihnen den Auftrag, die Bcker von Svres mit ihrem gesamten Vorrat herbeizubringen. Im ganzen waren acht Brote vorhanden, zweiunddreiig Pfund fr achttausend Menschen! Man verteilte sie und schleppte sich weiter. Die Mdigkeit bestimmte die meisten Frauen, ihre Waffen wegzuwerfen. Maillard lie sie brigens wissen, da, wenn man den Knig und die Nationalversammlung aufsuchen wolle, um sie zu rhren und wohlwollend zu stimmen, man nicht in dieser kriegerischen Aufmachung ankommen drfe. Die Geschtze wurden an das Ende des Zuges gebracht und irgendwie versteckt. Der kluge Trhter wollte eine stille Vorfhrung, um im Gerichtsstil zu sprechen. Beim Einzug in Versailles gab er, um die friedliche Absicht recht deutlich zu offenbaren, den Frauen ein Zeichen, das Lied von HeinrichIV. zu singen.


  Die Leute von Versailles waren entzckt und riefen: Unsere Pariserinnen sollen leben! Die fremden Zuschauer sahen diese Menge, die den Knig um Hilfe bitten wollte, als vllig harmlos an. Ein der Revolution sehr wenig wohlgesinnter Mann, der Genfer Dumont, der im Palast der Petites Ecuries dinierte und vom Fenster aus zusah, sagte spter selbst: Dies ganze Volk verlangte nur Brot.


  Die Versammlung war an diesem Tage sehr strmisch gewesen. Der Knig wollte weder die Erklrung der Rechte, noch die Beschlsse vom 4. August unterzeichnen, sondern antwortete, da man ber die Grundgesetze nur in ihrer Gesamtheit entscheiden knne, da er nichtsdestoweniger seine Zustimmung gbe im Hinblick auf die beunruhigenden Umstnde und unter der ausdrcklichen Bedingung, da die ausfhrende Gewalt ihre ganze Macht zurckbekme.


  Wenn Sie den Brief des Knigs annehmen, sagt Robespierre, so gibt es keine Verfassung mehr noch irgendein Recht darauf. Duport, Grgoire und andere Abgeordnete sprechen im gleichen Sinne. Ption erinnert an die Ausschreitung der Leibwache und klagt sie an. Ein Abgeordneter, der selbst dabei gedient hatte, verlangt, da man ehrenhalber die Anzeige schriftlich formuliere, und da die Schuldigen verfolgt wrden. Ich werde die Anklage verfassen und unterzeichnen, sagt Mirabeau, wenn die Versammlung erklrt, da die Person des Knigs allein unverletzlich ist. Das hie die Knigin als die Schuldige bezeichnen. Die ganze Versammlung schreckte davor zurck; der Antrag wurde zurckgezogen; an einem solchen Tage wre er die Ursache fr einen Mord gewesen.


  Mirabeau selbst war in einiger Unruhe wegen seiner Winkelzge. Er nherte sich dem Prsidenten und sagte halblaut zu ihm: Mounier, Paris ist im Anmarsch gegen uns. Glauben Sie mir oder glauben Sie mir nicht, vierzigtausend Menschen ziehen gegen uns. Stellen Sie sich unwohl, gehen Sie ins Schlo und berbringen Sie die Nachricht; es ist keine Minute zu verlieren. Paris ist auf dem Marsche? sagte Mounier trocken (er hielt Mirabeau fr einen der Anstifter der Bewegung); um so besser! Um so eher werden wir die Republik haben.


  Die Versammlung beschlo, da man zum Knig schicken und die klare und glatte Annahme der Erklrung der Rechte verlangen sollte. Um drei Uhr teilte Target mit, da eine groe Menschenmenge an den Toren der Strae nach Paris sichtbar wre.


  Jedermann wute von dem Ereignis. Nur der Knig wute es nicht. Er war wie gewhnlich morgens zur Jagd gegangen und streifte in den Wldern von Meudon. Man suchte ihn, und whrend man wartete, schlug man den Generalmarsch; die Leibwachen stiegen auf dem Exerzierplatz zu Pferde und nahmen am Gitter Aufstellung; das flandrische Regiment unterhalb rechts von ihnen, in der Nhe der Strae nach Sceaux; noch weiter unten die Dragoner und hinter dem Gitter die Schweizer.


  Inzwischen langte Maillard vor dem Gebude der Nationalversammlung an. Alle Frauen wollten hinein. Er hatte die grte Mhe, sie zu berreden, nur fnfzehn der ihrigen eintreten zu lassen. Sie stellten sich an die Schranke, an ihrer Spitze der Gardist, von dem oben die Rede war, eine Frau, die oben an einer Stange eine Schellentrommel trug, und in der Mitte der hnenhafte Trhter, im schwarzen, zerrissenen Rock, den Degen in der Hand. Der Soldat ergriff ungestm das Wort und verkndete der Versammlung, da er am Morgen, da niemand mehr Brot bei den Bckern fand, die Sturmglocke habe luten wollen, da man ihn beinahe gehngt habe, da er seine Rettung den Damen verdankte, die ihn begleiteten. Wir kommen, sagte er, um Brot zu verlangen und die Bestrafung der Leibwachen, die die Kokarde beleidigt haben. Wir sind gute Patrioten, wir haben unterwegs die schwarzen Kokarden abgerissen. Ich habe das Vergngen, eine davon unter den Augen der Versammlung in Stcke zu reien.


  Und der andere fgte ernst hinzu: Jedermann tte gut daran, die Kokarde des Vaterlandes zu nehmen. Ein Murmeln erhob sich hier und da.


  Und dennoch sind wir alle Brder! sagte die dstere Gestalt.


  Maillard spielte auf die Erklrung des Pariser Rates vom Abend vorher an; da, da die dreifarbige Kokarde als Zeichen der Verbrderung angenommen worden sei, sie die einzige sei, die der Brger tragen drfe.


  Die ungeduldigen Frauen schrien alle miteinander: Brot! Brot! Maillard begann darauf, die schreckliche Lage von Paris zu schildern, und da die Zufuhren von den andern Stdten oder von den Adeligen abgeschnitten seien. Sie wollen uns Hungers sterben lassen, sagte er. Ein Mller hat zweihundert Livres erhalten, damit er nicht mehr mahle, und das Versprechen, man wolle ihm wchentlich die gleiche Summe geben. Rufe in der Versammlung: Namen nennen! Namen nennen! In der Versammlung selbst hatte Grgoire von diesem Gercht gesprochen; Maillard hatte es unterwegs erfahren.


  Namen nennen! Einige Frauen riefen auf gut Glck: Es ist der Erzbischof von Paris.


  Da gab Robespierre einen bedeutsamen Ansto. Er allein untersttzte Maillard und sagte, da der Abb Grgoire von der Sache gesprochen habe und zweifellos Auskunft geben wrde.


  Andere Mitglieder der Versammlung versuchten es mit Schmeicheleien oder Drohungen. Ein geistlicher Abgeordneter, ein Abb oder Prlat, wollte seine Hand einer der Frauen zum Ku reichen. Sie wurde wtend und rief: Ich bin nicht dazu da, einem Hund die Pfote zu kssen! Ein anderer Abgeordneter, Militr und Ritter des Kreuzes vom Heiligen Ludwig, hrte Maillard sagen, da die Geistlichkeit den groen Widerstand gegen die Verfassung bedeute, entrstete sich darber und sagte, dafr verdiene er auf der Stelle eine schwere Strafe. Maillard antwortete, ohne zu erschrecken, da er kein Mitglied der Versammlung beschuldige, da die Geistlichkeit zweifellos von all dem nichts wisse, und da er ihr einen Dienst zu erweisen glaube, wenn er sie davon unterrichte. Zum zweitenmal untersttzte Robespierre Maillard und beruhigte die Frauen. Die Drauenstehenden wurden ungeduldig und frchteten fr ihren Redner; das Gercht lief unter ihnen, er sei tot. Er ging hinaus und zeigte sich einen Augenblick.


  Dann begann Maillard von neuem und bat die Versammlung, die Leibwachen aufzufordern, fr die Beleidigung der Kokarde Genugtuung zu leisten. Einige Abgeordnete erklrten diese fr unwahr. Maillard beharrte darauf in wenig gemigten Ausdrcken. Der Prsident Mounier erinnerte ihn an die der Versammlung schuldige Achtung und fgte ungeschickt hinzu, da diejenigen, welche Brger sein wollten, es ganz nach ihrem Belieben sein knnten. Das war Wasser auf die Mhle Maillards; er ergriff die Gelegenheit und erwiderte: Jedermann mu stolz auf den Namen Brger sein. Und wenn in dieser erlauchten Versammlung einer se, der sich dadurch entehrt fhlte, so mte er ausgeschlossen werden. Die Versammlung murrte und klatschte Beifall: Ja, wir sind alle Brger!


  In diesem Augenblick brachte man von der Leibwache eine dreifarbige Kokarde. Die Frauen riefen: Es lebe der Knig! Es lebe die Leibwache! Maillard, der sich nicht so leicht zufrieden gab. beharrte auf der Notwendigkeit, das flandrische Regiment zu entlassen.


  Mounier hoffte, sie jetzt verabschieden zu knnen, und erklrte, da die Versammlung nichts versumt habe, fr die Verpflegung zu sorgen, und der Knig ebensowenig; man wrde nach neuen Mitteln suchen, und sie knnten in Frieden gehen. Maillard rhrte sich nicht von der Stelle und erklrte: Nein, das gengt nicht.


  Ein Abgeordneter schlug dann vor, dem Knig die unglckliche Lage von Paris vorzustellen. Die Versammlung beschlo es, und die Frauen klammerten sich eifrig an diese Hoffnung, fielen den Abgeordneten um den Hals und umarmten den Prsidenten, wie der sich auch wehrte. Aber wo ist denn Mirabeau? riefen sie noch. Wir mchten gern unseren Grafen Mirabeau sehen!


  Mounier wurde gekt, umringt, beinahe erstickt und machte sich betrbt auf den Weg mit der Abordnung und einer Menge Frauen, die ihm hartnckig folgten. Wir gingen zu Fu durch den Straenkot, erzhlte er, es go in Strmen. Wir kamen quer durch eine schlecht gekleidete, lrmende, wunderlich bewaffnete Menge. Leibwachen bildeten Patrouillen und ritten im Galopp vorbei. Als diese Wachen Mounier und die Abgeordneten mit ihrem sonderbaren Ehrengeleit bemerkten, glaubten sie offenbar, die Hupter des Aufstandes vor sich zu haben, wollten die Masse zerstreuen und ritten querdurch. Die Unverletzlichen liefen, was sie konnten, durch den Straenkot davon. Man stelle sich die Wut des Volkes vor, das sich einbildete, in ihrer Begleitung sicher rcksichtsvoll behandelt zu werden.


  Zwei Frauen wurden verwundet und nach der Aussage von Zeugen sogar durch Sbelhiebe.6 Inzwischen tat das Volk noch nichts. Von drei bis acht Uhr abends verhielt es sich geduldig und still, nur stie es hier und da Schreie und hhnische Rufe aus, wenn die verhate Uniform der Leibwachen sichtbar wurde. Ein Kind warf Steine.


  Man hatte den Knig gefunden; er war, ohne sich zu beeilen, von Meudon zurckgekehrt. Mounier wurde endlich erkannt und mit zwlf Frauen empfangen. Er sprach zum Knig von der Not in Paris, zu den Ministern von der Forderung der Versammlung, die eine klare und glatte Annahme der Erklrung der Rechte und anderer Artikel der Verfassung erwartete. Der Knig hrte indessen die Frauen gtig an. Die junge Louison Chabry war beauftragt worden, das Wort zu fhren; aber vor dem Knig wurde ihre Erregung so stark, da sie kaum das Wort Brot! herausbrachte und ohnmchtig zu Boden sank. Der Knig war sehr gerhrt und lie ihr Hilfe bringen, und als sie ihm beim Fortgehen die Hand kssen wollte, umarmte er sie wie ein Vater.


  Sie kam als Royalistin heraus mit dem Rufe: Es lebe der Knig! Die Frauen, die wtend auf dem Platze warteten, flsterten sich zu, man habe sie bezahlt; es ntzte ihr nichts, da sie ihre Taschen umwandte und zeigte, da sie kein Geld besa; die Frauen legten ihr die Strumpfbnder um den Hals, um sie zu erwrgen. Man rettete sie nicht ohne Mhe. Sie mute ins Schlo zurckgehen und vom Knig einen schriftlichen Befehl zu erlangen suchen, da man Getreide kommen lie, da man jedes Hindernis der Verproviantierung von Paris beseitigte.


  Auf die Bitten des Prsidenten hatte der Knig ruhig geantwortet: Kommen Sie gegen neun Uhr wieder. Mounier war gleichwohl, im Schlo geblieben, an der Tre zum Kronratssaal; er beharrte auf einer Antwort und klopfte von Stunde zu Stunde an bis abends um zehn. Aber nichts entschied sich.


  Der Minister von Paris, Herr von Saint-Priest, hatte die Nachricht sehr spt erfahren (ein Beweis, wie unvorhergesehen und pltzlich der Ausflug nach Versailles erfolgte). Er schlug vor, die Knigin solle nach Rambouillet abreisen, der Knig solle bleiben, Widerstand leisten und, wenn ntig, kmpfen; die Abreise der Knigin allein htte das Volk beruhigt und den Kampf berflssig gemacht. Necker wollte, da der Knig nach Paris ging und sich dem Volke anvertraute, das heit, da er freimtig und aufrichtig wre und sich der Revolution fgte. Ludwig XVI. fate keinen Entschlu und vertagte den Kronrat, um die Knigin zu befragen.


  Sie wollte gern abreisen, aber mit ihm, sie wollte einen so unzuverlssigen Menschen nicht sich selbst berlassen; mit dem Namen des Knigs als Waffe konnte sie den Brgerkrieg beginnen. Saint-Priest erfuhr gegen sieben Uhr, da Lafayette, von der Nationalgarde gezwungen, auf Versailles marschiere. Man mu auf der Stelle abreisen, meinte er. Der Knig an der Spitze der Truppen wird unbehelligt ziehen knnen. Aber es war unmglich, diesen zu einem Entschlu zu bewegen. Er glaubte (sehr mit Unrecht), da die Versammlung nach seiner Abreise den Herzog von Orlans zum Knig machen wrde. Er verschmhte auch die Flucht, er ging mit groen Schritten hin und her und wiederholte von Zeit zu Zeit: Ein flchtiger Knig! Ein flchtiger Knig! Da die Knigin indessen auf der Abreise beharrte, wurden die Wagen befohlen. Doch schon war es zu spt.


  Ein Milizsoldat aus Paris, den ein Trupp Weiber gegen seinen Willen zum Anfhrer gemacht hatte, und der, durch den Marsch erhitzt, in Versailles noch ungestmer war als alle anderen, wagte es, um die Leibwache herumzugehen; als er das Gitter geschlossen sah, beschimpfte er die Schildwache, die innerhalb stand, und bedrohte sie mit dem Bajonett. Ein Leutnant der Wache und zwei andere ziehen den Sbel und jagen im Galopp hinter ihm drein. Der Mann nimmt die Beine in die Hand, sucht eine Htte zu erreichen, rennt gegen eine Tonne und fllt unter dauernden Hilferufen hin. Der Reiter erreicht ihn  da konnten die Nationalgarden von Versailles nicht mehr an sich halten; einer von ihnen, ein Weinhndler, tritt aus den Reihen, legt auf ihn an, schiet und nimmt ihn kurzerhand fest; er hatte den Arm zerschmettert, der den Sbel in die Hhe hielt.


  D'Estaing, der Kommandant dieser Nationalgarde, war im Schlo, in dem Glauben, mit dem Knig abreisen zu sollen. Lecointre, der Oberstleutnant, blieb auf dem Platz und bat den Magistrat um Befehle, aber der erteilte keine. Er frchtete mit Recht, da die ausgehungerte Menge in die Stadt strmen und sich selbst Nahrung verschaffen mchte. Er suchte sie auf, fragte, was an Lebensmitteln ntig wre, wandte sich an den Magistrat mit dem dringenden Ersuchen um Hilfe, erlangte aber nur ein wenig Reis  eine Bagatelle fr so viele Menschen. Dann lie er berall suchen und linderte, dank seinem gesunden Verstnde, ein wenig die Not des Volkes.


  Gleichzeitig wandte er sich an das flandrische Regiment7 und fragte die Offiziere und Soldaten, ob sie schieen wrden. Diese wurden schon durch einen viel gewichtigeren Einflu gedrngt. Frauen hatten sich unter sie geworfen und baten sie, dem Volke nichts Bses zu tun. Eine von ihnen erschien damals zuerst, der wir noch oft begegnen werden, die scheinbar nicht im Straenkot mit den anderen marschiert war, sondern zweifellos viel spter kam und sich sofort mitten unter die Soldaten strzte. Es war das hbsche Frulein Throigne de Mricourt, aus Lttich gebrtig, temperamentvoll und ungestm, wie so viele Frauen aus Lttich, die an den Revolutionen des fnfzehnten Jahrhunderts teilnahmen und tapfer gegen Karl den Khnen kmpften. Pikant, originell, fremdartig mit ihrem Amazonenhut und ihrem roten berrock, den Sbel an der Seite, sprach sie, aber dennoch mit groer Beredsamkeit, einen Mischmasch, franzsisch und den Jargon von Lttich durcheinander. Man lachte, aber man gab ihr nach. Strmisch, bezaubernd, berwltigend, kannte sie kein Hindernis.


  Throigne war also auf das arme flandrische Regiment losgestrmt, verdrehte ihm den Kopf, gewann es fr sich und entwaffnete es so vllig, da es brderlich seine Patronen den Nationalgarden von Versailles auslieferte.


  Dann lie d'Estaing ihnen sagen, sie sollten sich zurckziehen. Einige zogen ab; andere erwiderten, da sie nur gehen wrden, wenn die Leibwache zuerst abgezogen sei. Die Wache erhielt den Befehl, an ihnen vorbeizumarschieren. Es war acht Uhr, ein dunkler Abend. Das Volk folgte und bedrngte die Wache unter hhnischen Zurufen. Diese hatte blank gezogen und schuf sich freie Bahn. Die Leute am Schlusse, die In grerer Bedrngnis waren als die anderen, feuerten Revolverschsse ab; drei Nationalgardisten werden getroffen, der eine in die Backe, die beiden anderen erhalten Kugeln in ihre Rcke. Ihre Kameraden erwidern das Feuer. Die Leibwachen antworten mit den Karabinern.


  Andere Nationalgardisten betraten den Hof, umringten d'Estaing und forderten Munition. Er war selbst erstaunt ber ihre Kampflust und den Mut, den sie bewiesen, so ganz allein mitten zwischen den Truppen. Wahre Mrtyrer der Begeisterung, sagte er spter zur Knigin.


  Ein Leutnant aus Versailles erklrte dem Artillerieaufseher, wenn er kein Pulver herausgbe, wrde er ihm das Gehirn verbrennen. Da lieferte er eine Tonne aus, der man auf dem Platz den Boden ausschlug; man lud die Kanonen und richtete sie gegen die Rampe, derart, da man die Truppen, die das Schlo noch deckten, und die Leibwachen, die auf den Platz zurckkehrten, in die Flanke nahm.


  Die Leute von Versailles hatten auf der anderen Seite des Schlosses die gleiche Festigkeit bewiesen. Fnf Wagen zeigten sich am Gitter, fertig zur Abfahrt; es war die Knigin, hie es, die nach Trianon abreisen wollte. Der Schweizer ffnet, die Garde macht wieder zu. Es wre gefhrlich fr Ihre Majestt, sagte der Kommandant, sich vom Schlosse zu entfernen. Die Wagen kehrten mit Geleit um. Der Durchgang war versperrt, der Knig gefangen.


  Derselbe Kommandant rettete einen Leibgardisten, den die Menge in Stcke reien wollte, weil er auf das Volk geschossen hatte. Er machte seine Sache so gut, da man den Mann loslie; man begngte sich mit dem Pferd, das zerteilt wurde; man begann es auf dem Exerzierplatz zu braten; aber die Menge hatte zu groen Hunger, es wurde fast roh gegessen.


  Der Regen fiel. Die Menge suchte Schutz, wo sie konnte, die einen drckten das Gitter der Grandes Ecuries ein, wo das flandrische Regiment stand, und lieen sich dort mitten unter den Soldaten nieder. Andere, ungefhr viertausend, waren am Versammlungsgebude geblieben. Die Mnner waren ziemlich ruhig, aber die Frauen ertrugen diese Unttigkeit nur mit Ungeduld; sie schwatzten, schrien, erregten sich. Maillard allein konnte sie zum Schweigen bringen, und auch das erreichte er nur durch eine feierliche Ansprache an die Versammlung.


  Es trug nicht zur Beruhigung der Menge bei, da die Leibwachen die Dragoner aufsuchten, die an den Tren des Versammlungsgebudes standen, und sie baten, ihnen zu helfen, die das Schlo bedrohenden Geschtze zu nehmen. Man wollte sich auf sie strzen, die Dragoner lieen sie entweichen.


  Um acht Uhr geschah ein anderer Versuch. Man brachte einen Brief des Knigs, worin er, ohne die Erklrung der Rechte zu erwhnen, in unbestimmter Form den freien Umsatz des Getreides versprach. Wahrscheinlich herrschte in diesem Augenblick der Gedanke an Flucht im Schlosse. Ohne Mounier, der immer noch an der Tr des Kronrates stand, eine Antwort zu erteilen, schickte man diesen Brief, um die wartende Menge zu beschftigen.


  Eine sonderbare Erscheinung hatte den Schrecken des Hofes vermehrt. Ein junger Mann aus dem Volke tritt ein, schlecht gekleidet, vllig erschpft. Man wundert sich. Es war der Herzog von Richelieu, der sich in diesem Aufzuge unter die Menge gemischt hatte, unter den neuen Haufen Volks, der von Paris herankam, er hatte ihn halben Wegs verlassen, um die knigliche Familie zu benachrichtigen; er hatte furchtbare uerungen gehrt, wilde Drohungen, bei denen die Haare sich strubten. Als er das erzhlte, war er so bleich, da jedermann ebenfalls erbleichte.


  Das Herz des Knigs wurde schwach; er merkte, da die Knigin in Gefahr war. Obgleich er es seinem Gewissen abringen mute, das Werk der Gesetzgebung einer Scheinweisheit zu besttigen, unterzeichnete er um zehn Uhr abends die Erklrung der Rechte.


  Mounier konnte also endlich fortgehen. Er beeilte sich, den Vorsitz wieder zu bernehmen, bevor diese groe Armee aus Paris ankam, deren Plne man nicht kannte. Er betrat den Saal, aber die Versammlung war nicht mehr da; sie hatte die Sitzung aufgehoben. Die immer mehr lrmende, immer anspruchsvollere Menge hatte verlangt, da man den Preis des Brotes und des Fleisches herabsetze. Mounier fand an seinem Platz auf dem Prsidentenstuhl ein groes Weib mit guten sanieren, das die Glocke in der Hand hatte und nur ungern herabstieg. Er gab Befehl, man solle versuchen, die Abgeordneten wieder zusammenzubringen; whrend er wartete, verkndete er dem Volke, da der Knig die Artikel der Verfassung soeben angenommen habe. Die Frauen drngten sich um ihn und baten ihn, ihnen eine Abschrift zu geben; andere meinten: Aber, Herr Prsident, soll das ein Vorteil sein? Sollen die armen Leute in Paris dadurch Brot bekommen? Wieder andere: Wir haben groen Hunger. Wir haben heute nicht gegessen. Mounier sagte, man solle Brot bei den Bckern aufzutreiben suchen. Von allen Seiten kamen die Lebensmittel. Man begann unter groem Lrm im Saale zu essen.


  Die Frauen unterhielten sich whrend des Essens mit Mounier: Aber, lieber Prsident, warum haben Sie das hliche Veto8 verteidigt? Hten Sie sich wohl vor dem Galgen! Mounier antwortete ihnen fest, sie seien nicht imstande zu urteilen, man fhre sie irre, er seinerseits wrde lieber sein Leben auf's Spiel setzen, als Verrat an seinem Gewissen begehen. Diese Antwort gefiel ihnen sehr; von da an bewiesen sie ihm groe Achtung und Freundschaft.


  Mirabeau allein htte sich Gehr verschaffen und den Tumult ersticken knnen. Er kmmerte sich nicht darum. Sicher war er unruhig. Am Abend war er nach der Aussage mehrerer Zeugen mit einem groen Sbel unter das Volk gegangen und sagte zu denen, denen er begegnete: Liebe Kinder, wir sind auf eurer Seite. Dann hatte er sich zu Bett gelegt. Der Genfer Dumont suchte ihn auf und brachte ihn in die Versammlung zurck. Sogleich, als er ankam, rief er mit seiner drhnenden Stimme: Ich mchte wohl wissen, woher man den Mut nimmt, unsere Sitzungen zu stren. Herr Prsident, verschaffen Sie der Versammlung Achtung! Die Frauen riefen Bravo! Es trat ein wenig Ruhe ein. Um die Zeit zu verbringen, nahm man die Diskussion ber die Strafgesetze wieder auf.


  Ich stand auf einer Galerie, erzhlte Dumont, wo ein Fischweib mit groer berlegenheit auftrat und etwa hundert Frauen nach ihrem Willen lenkte, besonders junge Mdchen, die auf ihr Zeichen schrien oder schwiegen. Sie nannte vertraulich die Abgeordneten bei Namen oder fragte wohl: Wer spricht da unten? Lat den Schwtzer aufhren! Das gehrt nicht zur Sache! Wie man Brot bekommt, steht auf der Tagesordnung! Man soll lieber dafr sorgen, da unser Mtterchen Mirabeau redet. Und alle anderen riefen: Unser Mtterchen Mirabeau! Aber er wollte durchaus nicht reden.


  Lafayette, der zwischen fnf und sechs Uhr von Paris aufgebrochen war, langte erst nach Mitternacht an. Wir mssen weiter zurckgreifen und ihm von Mittag bis Mitternacht folgen.


  Gegen elf Uhr erhielt er die Nachricht von dem Einfall in das Rathaus und begab sich dahin. Die Menge war schon abgezogen, und er begann eine Depesche fr den Knig zu diktieren. Die Nationalgarde, besoldete und unbesoldete, erfllte die Grve, in Reih und Glied; es hie, man msse nach Versailles ziehen. Lafayette mochte sagen und tun, was er wollte, er wurde mit fortgerissen.


  Das Schlo wartete in grter Besorgnis. Man dachte, da Lafayette sich stellen wrde, als habe man ihn gezwungen, aber da er aus diesem Umstand Nutzen ziehen wrde. Man wollte noch um elf Uhr zusehen, ob, da die Menge sich zerstreut hatte, die Wagen durch das Dragon-Gitter passieren konnten. Die Nationalgarde von Versailles wachte und sperrte die Passage.


  Die Knigin wollte brigens durchaus nicht allein abreisen. Sie war mit Recht der Meinung, da es keinerlei Sicherheit fr sie gab, wenn sie sich vom Knig trennte. Ungefhr zweihundert Edelleute, unter denen mehrere Abgeordnete waren, boten sich zu ihrer Verteidigung an und baten sie um Befehl, Pferde aus ihren Stllen zu holen. Sie ermchtigte sie fr den Fall, wie sie sagte, da der Knig in Gefahr wre.


  Lafayette lie vor dem Einzug in Versailles den Eid der Treue zum Gesetz und zum Knig erneuen. Er benachrichtigte diesen von seiner Ankunft, und der Knig antwortete ihm, da er ihn mit Vergngen empfangen wrde und da er soeben seine Erklrung der Rechte angenommen habe.


  Lafayette betrat das Schlo allein, zum groen Erstaunen der Leibwachen und aller brigen. Im Vorzimmer sagte ein Herr vom Hofe die trichten Worte: Da ist Cromwell. Und Lafayette erwiderte sehr schlagfertig: Mein Herr, Cromwell wre nicht allein hereingekommen.


  Der Knig gab der Nationalgarde die ueren Posten des Schlosses; die Leibwachen behielten die inneren. Selbst der uere Umkreis wurde Lafayette nicht ganz anvertraut. Eine seiner Patrouillen wollte durch den Park streifen, der Eintritt durch das Gitter wurde ihr verweigert. Der Park war von Leibwachen und anderen Truppen besetzt; bis zwei Uhr morgens erwarteten sie den Knig, fr den Fall, da er sich endlich zur Flucht entschlo. Erst um zwei Uhr lie man ihnen, von Lafayette beruhigt, sagen, da sie nach Rambouillet abziehen knnten.


  Um drei Uhr hatte die Versammlung die Sitzung aufgehoben. Das Volk hatte sich zerstreut und war, so gut es ging, schlafen gegangen, in den Kirchen und anderswo. Maillard und viele Frauen, unter anderen Louison Chabry, waren kurz nach der Ankunft Lafayettes nach Paris zurckgekehrt und hatten die Dekrete ber das Getreide und die Erklrung der Rechte mitgenommen.


  Lafayette hatte groe Mhe, seine Nationalgarden unterzubringen; durchnt, ermattet suchten sie sich zu trocknen und zu essen. Er selbst begab sich schlielich, als er alles ruhig glaubte, ins Hotel Noailles und schlief, wie man nach zwanzig Stunden Anstrengungen und Aufregungen schlft.


  Viele Leute schliefen nicht. Besonders die, welche am Abend von Paris gekommen waren und die Mhen des vergangenen Tages nicht erduldet hatten. Der erste Zug, bei dem die Frauen die Hauptrolle spielten, der sehr spontan und harmlos und sozusagen durch die Bedrfnisse des Tages veranlat war, hatte kein Blut gekostet. Maillard hatte den Ruhm gehabt, sogar in der Unordnung eine gewisse Ordnung aufrecht zu erhalten. Das natrliche Crescendo, das man immer bei solchen Bewegungen beobachtet, gestattete nicht den Glauben, da der zweite Zug ebenso verlaufen wrde. Tatsache ist, da er sich unter den Augen der Nationalgarde und gleichsam im Einverstndnis mit ihr abgespielt hat. Nichtsdestoweniger waren Mnner da, die entschlossen waren, ohne sie zu handeln; mehrere waren wtende Fanatiker, die die Knigin gern gettet htten. Gegen sechs Uhr morgens strmten diese Leute aus Paris und Versailles (das waren die erbittertsten) in der Tat die kniglichen Gemcher, trotz der Leibwachen, die fnf Leute aus dem Volke tteten; sieben Leibgardisten wurden niedergemacht.


  Die Knigin geriet in ernste Gefahr und entging ihr nur durch die Flucht in das Zimmer des Knigs. Sie wurde von Lafayette gerettet, der zur rechten Zeit mit den franzsischen Garden herbeieilte.


  Als der Knig auf dem Balkon erschien, brllte die ganze Menge: Der Knig soll nach Paris!


  Die Knigin wurde gezwungen, ebenfalls zu erscheinen. Lafayette wurde sichtbar und kte ihr, ihre Gefahr zu der seinen machend, die Hand. Das Volk, berrascht und besnftigt, sah nur noch das Weib und die Mutter und klatschte Beifall.


  Merkwrdig! Die Politiker, die starken Kpfe, besonders diejenigen, die den Herzog von Orlans zum Generalleutnant machen wollten, frchteten aufs uerste die berfhrung des Knigs nach Paris. Sie glaubten, da dies fr LudwigXVI. eine Mglichkeit war, wieder volkstmlich zu werden. Wenn die Knigin (wre sie nun gettet gewesen oder entflohen) ihm nicht gefolgt wre, so htten die Pariser sehr wahrscheinlich ihre alte Liebe zum Knig wiederentdeckt. Sie hatten zu jeder Zeit eine Schwche fr diesen dicken Mann, der keineswegs boshaft war, und der in seiner Wohlbeleibtheit einen Anflug von beglcktem und vterlichem Wohlwollen besa, der ganz nach dem Geschmack der Menge war. Oben wurde bemerkt, da die Marktweiber ihn einen guten Papa nannten; so dachte ihn sich das Volk in der Tat.


  Der Knig hatte die Versammlung ins Schlo beschieden. Nicht einmal vierzig Abgeordnete leisteten diesem Rufe Folge. Die Mehrzahl war unsicher und blieb im Saal. Das Volk, das die Tribnen berfllte, stellte ihre Unsicherheit fest; beim ersten Wort, das fr die Sitzung im Schlosse gesprochen wurde, stie es Rufe aus. Da erhob sich Mirabeau und sagte, nach seiner Gewohnheit seine Willfhrigkeit gegen das Volk unter einer stolzen Sprache verbergend, da die Freiheit der Nationalversammlung aufs Spiel gesetzt wrde, wenn im Palast der Knige Beratungen abgehalten wrden, da es ihrer nicht wrdig sei, die Sttte ihrer Sitzungen zu verlassen, da eine Abordnung genge. Der junge Barnave untersttzte ihn. Der Prsident Mounier widersprach vergebens.


  Endlich erfhrt man, da der Knig in die Abreise nach Paris einwilligt; die Versammlung beschliet auf den Vorschlag Mirabeaus, da sie fr die gegenwrtige Session vom Knig unzertrennlich ist.


  Der Tag rckt vor. Es ist bald ein Uhr. Man mu abreisen, Versailles verlassen. Adieu, alte Monarchie!


  Hundert Abgeordnete umgeben den Knig, ein ganzes Heer, ein ganzes Volk. Er entfernt sich vom Palast LudwigsXIV., um nie wieder dahin zurckzukehren.


  Die ganze Menge setzt sich in Bewegung, sie kehrt nach Paris zurck, vor dem Knig und hinter ihm. Mnner, Weiber kommen voran, so gut es geht, zu Fu, zu Pferd, zu Wagen, auf gefundenen Karren, auf den Lafetten der Geschtze. Man begegnete erfreut einem groen Transport Mehl, ein schner Anblick fr die ausgehungerte Stadt. Die Frauen trugen auf Piken dicke Laibe Brot, andere Pappelzweige, die durch das Oktoberwetter schon gelb geworden waren. Sie waren sehr lustig und auf ihre Art liebenswrdig, von einigen schlechten Witzen auf Kosten der Knigin abgesehen. Wir bringen den Bcker, die Bckerin und den kleinen Bckerburschen heim, riefen sie. Alle meinten, da man niemals Hungers sterben knnte, wenn man den Knig bei sich habe. Alle waren noch Royalisten und freuten sich sehr, da sie diesen guten Papa endlich in gute Hnde geben konnten; er hatte nicht gerade viel Verstand, er hatte sein Wort gebrochen, daran war seine Frau schuld; aber, wenn er einmal in Paris war, so wrde es nicht an guten Frauen fehlen, die ihn besser berieten.


  All dies ging frhlich, traurig, ungestm, lustig und dster zugleich zu. Man hatte Hoffnung, aber der Himmel machte nicht mit. Das Wetter begnstigte das Fest unglcklicherweise wenig. Es go in Strmen, man marschierte langsam im dicken Kot. Jeden Augenblick feuerten einige, aus Freude oder um ihre Waffen zu entladen, Flintenschsse ab.


  Der knigliche Wagen, unter Geleit mit Lafayette am Schlage, fuhr wie ein Sarg daher. Die Knigin war unruhig. War es sicher, da sie glcklich ankam? Sie fragte Lafayette, wie er darber dchte, und der fragte seinerseits Moreau de Saint-Mry, der in den berchtigten Tagen des Sturmes auf die Bastille im Rathaus den Vorsitz gefhrt hatte und seine Leute gut kannte. Er antwortete mit den bezeichnenden Worten: Ich zweifele, da die Knigin allein bei den Tuilerien anlangt; aber, ist sie einmal im Rathaus, so wird sie auch wieder herauskommen.


  Nun ist der Knig in Paris, an dem einzigen Ort, wo er sein mute, im Herzen Frankreichs selbst. Hoffen wir, da er sich dessen wrdig zeigt.


  Die Revolution vom 6. Oktober, notwendig, natrlich und rechtmig, wie je eine war, ganz spontan, unvorhergesehen, wahrhaft volkstmlich, kommt besonders auf Rechnung der Frauen, wie die vom 14. Juli auf Rechnung der Mnner. Die Mnner haben die Bastille genommen, und die Frauen haben den Knig gefangen.


  Am 1. Oktober wurde alles verdorben von den Damen in Versailles9 Am 6. wurde alles wieder gut gemacht von den Frauen aus Paris.


  Fnftes Kapitel

  Die Frauen beim Bundesfest (1790)


  So endete der schnste Tag unseres Lebens. Dieses Wort, das die Bundesbrder eines Dorfes am Abend des groen Nationalfestes an den Schlu ihres Protokolls schrieben, war ich versucht, selbst hinzuschreiben, als ich im Jahre 1847 die Erzhlung der Verbrderungen vollendete. Nichts hnliches wird sich mehr mir bieten. Ich habe meinen Anteil an diesem Leben gehabt, da es mir als erstem vergnnt war, diese groen Zusammenschlsse des Volkes in den Akten wiederzufinden und sie in meinen Schilderungen aufzuzeichnen.


  Die Verbindungen der Provinzen, der Dpartements, der Stdte und Drfer, trugen selbst Sorge, ihre Geschichte niederzuschreiben und zu erzhlen. Sie berichteten sie an ihre Mutter, die Nationalversammlung, treuherzig, harmlos, in einer oft plumpen und kindlichen Form, sie erzhlten, so gut sie konnten; wer des Schreibens kundig war, der schrieb. Man fand auf dem Lande nicht immer den geschickten Schreiber, der wrdig war, diese Dinge dem Gedchtnis der Nachwelt zu berliefern. Der gute Wille mute Ersatz bieten. Ihr wahrhaften Denkmler der entstehenden Brderlichkeit, ihr unfrmlichen, aber in der ersten Begeisterung entstandenen, vom Gedanken Frankreich inspirierten Aktenstcke, ihr werdet fr alle Zeiten Zeugnis ablegen fr das Herz unserer Vter, fr ihre Freude, als sie zum erstenmal in das hochgeliebte Antlitz des Vaterlandes blickten!


  All das habe ich nach sechzig Jahren wiedergefunden, vollkommen, glhend, als sei es gestern geschehen, als ich die Papiere ffnete, die nur wenige schon gelesen hatten. Gleich zu Beginn ergriff mich ein Gefhl der Achtung, ich empfand etwas Merkwrdiges, Einzigartiges, das nicht mizudeuten ist. Diese begeisterten, an das (von der Nationalversammlung reprsentierte) Vaterland gerichteten Erzhlungen, das sind Briefe der Liebe.


  Nichts Offizielles, nichts Anbefohlenes. Ersichtlich redet das Herz. Was man an Knstlichem, Rhetorischem, an Deklamation darin finden kann, das ist gerade das Fehlen aller Kunst; die Ungeschicklichkeit des jungen Mannes, der nicht wei, wie er seine aufrichtigen Gefhle ausdrcken soll, der Romanphrasen gebraucht, weil ihm, eine wahre Liebe zu beschreiben, andere Worte nicht zu Gebote stehen. Aber jeden Augenblick widerspricht ein dem Herzen entrungenes Wort dieser Ohnmacht der Sprache und lt die wahre Tiefe des Empfindens ermessen. All das ist wortreich; wie knnte man aber in solchen Augenblicken jemals zu Ende kommen? Wie sich selbst genug tun? Die kleinen uerlichkeiten sind ihnen sehr wichtig gewesen; keine Schrift war schn, kein Papier gut genug, von den prchtigen, kleinen, dreifarbigen Bndern ganz zu schweigen, mit denen man die Hefte zusammenband. Als ich sie zuerst bemerkte, glnzend und ganz wenig verblat, dachte ich daran, was Rousseau von der bermigen Sorgfalt sagt, die er daran wandte, die Manuskripte seiner Julie zu schreiben, zu verbessern und auszuschmcken. Die Gedanken unserer Vter, ihre Sorgen, ihre Unruhen waren die gleichen, als die Liebe in ihnen sich von vergnglichen, unvollkommenen Gegenstnden weg zu ewiger Schnheit erhob.


  In diesen primitiven Aufstzen ber die neue Religion verbleichen oder verschwinden all die alten, bekannten Dinge, alle Zeichen der Vergangenheit, alle frher verehrten Symbole. Was davon bleibt, zum Beispiel die Zeremonien des alten Kultes, den man anwendet, um diese neuen Feste zu weihen, ist  das sprt man genau  nebenschlich. In diesen ungeheuern Vereinigungen, bei denen das Volk jeden Standes und jeder Gemeinschaft nur ein Herz und eine Seele ist, liegt etwas, das heiliger ist als ein Altar. Kein besonderer Kultus verleiht dem Vorgang Weihe, der allen heilig ist: der Mensch, der sich vor Gott verbrdert.


  Alle alten Sinnbilder verblaten, und die neuen, mit denen man Versuche anstellt, haben wenig Bedeutung. Mag man auf den alten Altar schwren, auf das heilige Sakrament oder auf das kalte Bild der abstrakten Freiheit: das wahre Symbol ist anderswo. Das ist die Schnheit, die Gre, der ewige Reiz dieser Feste: ihr Symbol ist lebendig.


  Das Sinnbild fr den Menschen ist der Mensch. Alle alten Vorstellungen strzen zusammen, eine heilige Achtung kehrt ihm wieder vor dem wahren Ebenbild Gottes. Er hlt sich nicht selbst fr Gott; kein leerer Hochmut ist in ihm. Hier erscheint der Mensch nicht als Herrscher oder Sieger, sondern unter ganz anders bedeutsamen und ergreifenden Bedingungen. Die edle Harmonie von Familie, Natur und Vaterland gengt, um diese Feste mit dem Reiz der Religion und der Weihe zu erfllen.


  berall ist der Greis an der Spitze des Volkes, er nimmt den ersten Platz ein, blickt auf die Menge hinab, um ihn die Mdchen wie ein Blumenkranz. Bei allen Festen trgt die anmutige Schar einen weien Rock und einen Grtel  la nation (d.h.: einen Grtel mit den drei Farben). Hier spricht eine von ihnen ein paar edle, entzckende Worte, die morgen Helden machen werden. Anderswo (bei der Brgerprozession von Romans in der Dauphin nimmt ein schnes Mdchen am Zuge teil, das eine Palme in der Hand trgt mit der Inschrift: Dem besten Brger! Da kehrten viele als groe Schwrmer zurck.


  Die Dauphin, die ernste, tapfere Provinz, welche die Revolution erffnete, veranstaltete zahlreiche Verbrderungen, sowohl der ganzen Provinz, als der Stdte und Drfer besonders. Die lndlichen Grenzgemeinden, fast unter dem Himmel Savoyens und in unmittelbarer Nhe der Emigranten, in deren Schubereich sie ihre Felder bestellten, feierten nur um so schnere Feste. Es gab ein Bataillon bewaffneter Kinder, ein Bataillon bewaffneter Frauen und ein anderes von bewaffneten Mdchen. In Maubec machten sie in guter Ordnung einen Umzug, die Fahne an der Spitze, den nackten Degen schwingend, mit jener anmutigen Lebendigkeit, wie sie nur die Frauen Frankreichs haben.


  Ich habe an anderer Stelle von der heldenmtigen Entschlossenheit der Frauen und Mdchen von Angers gesprochen; sie wollten die Heimat verlassen und der jungen Armee von Anjou und der Bretagne folgen,10 die gegen Rennes vorrckte, wollten teilnehmen an diesem ersten Kreuzzuge fr die Freiheit, die Kmpfer mit Nahrung versorgen, die Verwundeten pflegen. Sie schwuren, nur rechtschaffene Brger zu heiraten, nur Tapfere zu lieben, ihr Leben nur mit denen zu teilen, die das ihrige Frankreich darbrchten.


  Sie gaben so seit 1788 Veranlassung zu leidenschaftlichem Eifer. Und jetzt, bei den Verbrderungen vom Juni und Juli 1790, nachdem so viele Hindernisse beseitigt waren, bei diesen Siegesfesten, war keiner bewegter als sie. Die Familie, die whrend des Winters jeden ffentlichen Schutzes vllig beraubt gewesen war, hatte in so mancher Gefahr geschwebt. Sie begrten in diesen groen, beruhigenden Vereinigungen die Hoffnung auf Wohlfahrt; das arme Herz indessen war dennoch schwer von der Vergangenheit, von der Zukunft. Aber sie sahen die Zukunft nur im Heile des Vaterlandes! Sie bewiesen, das sieht man in allen schriftlichen Zeugnissen, mehr Eifer, mehr Wrme als selbst die Mnner, sie brannten ungeduldiger darauf, den Brgerschwur zu leisten.


  Man hlt die Frauen vom ffentlichen Leben fern; man vergit allzusehr, da sie in Wirklichkeit viel mehr darin zu suchen haben als sonst jemand. Sie leisten einen ganz anderen Einsatz als wir; der Mann setzt dabei nur sein Leben aufs Spiel, die Frau dagegen ihr Kind. Sie hat ein viel greres Interesse daran, Erkundigungen einzuziehen, in die Zukunft blicken zu knnen. In dem einsamen huslichen Leben, das die Mehrzahl der Frauen fhrt, verfolgen sie mit ihren unruhigen Trumen die Gefahren des Vaterlandes, die Bewegungen der Heere. Glaubt ihr, sie se hinter dem Herde? Nein, sie ist in Algerien, sie nimmt teil an den Entbehrungen, an den Mrschen unserer jungen Soldaten in Afrika, sie leidet und kmpft mit ihnen.


  In irgend einem Dorfe halten sich die Mnner allein in einem groen Gebude versammelt, um gemeinschaftlich eine Zuschrift an die Nationalversammlung zu richten. Die Frauen kommen und hren zu, sie treten mit Trnen in den Augen ein, sie wollen auch dabei sein. Da liest man ihnen die Zuschrift vor, sie schlieen sich ihr mit vollem Herzen an. Dieses feste Band zwischen Familie und Vaterland ging mit einer ungekannten Empfindung durch alle Seelen.


  Niemand war bei diesen groen Festen nur Zuschauer; alle nahmen ttigen Anteil, Mnner, Weiber, Greise, Kinder, alle, vom Hundertjhrigen bis zum Neugeborenen, und gerade der war wichtiger als ein anderer.


  Man brachte ihn herbei, eine lebende Blume unter den Ernteblumen. Seine Mutter reichte ihn dar und legte ihn auf den Altar nieder. Aber er hatte nicht nur die passive Rolle einer Opfergabe, er war ebenfalls ttig, er zhlte mit wie irgend jemand, er leistete seinen Brgerschwur durch den Mund seiner Mutter, er beanspruchte seine Wrde als Mensch und Franzose; er war schon in den Besitz des Vaterlandes bergegangen und eine Hoffnung geworden.


  Ja, das Kind, die Zukunft waren die Hauptteilnehmer. Die Gemeinde selbst wurde bei einem Feste in der Dauphine in ihrem obersten Beamten von einem jungen Kinde gekrnt. Eine solche Hand bringt Glck. Lat die, die ich hier unter den zrtlichen Augen ihrer Mutter vor mir sehe, die schon bewaffnet sind und voll Feuereifer, nur zwei Jahre lter werden, sie sollen fnfzehn, sechzehn alt sein: dann verlassen sie die Heimat, das Jahr 1792 hat begonnen  sie folgen ihren lteren Geschwistern nach Jemappes. Die hier, die noch kleiner sind, und deren Arm so schwach erscheint, das sind die Soldaten von Austerlitz. Ihre Hand hat Glck gebracht; sie haben die groe Prophezeiung erfllt, sie haben Frankreich gekrnt! Selbst heute, wo es schwach und fahl ist, thront es noch unter dieser ewigen Krone und steht achtunggebietend da unter den Vlkern.


  Groe, glckliche Generation, die in so groer Zeit geboren wurde, deren erster Blick auf dies erhabene Bild fiel! Kinder, die herbeigebracht und am Altar des Vaterlandes gesegnet, die von ihren Mttern unter Trnen, aber in heldenmtiger Entsagung geweiht und Frankreich zum Opfer gebracht wurden  ja! wenn man so geboren wird, kann man niemals mehr sterben. Ihr empfingt an diesem Tage den Kranz der Unsterblichkeit. Selbst die unter euch, die die Geschichte nicht nennt, erfllen nicht weniger die Welt mit ihrem lebendigen, namenlosen Geiste, mit dem groen Gedanken der Gemeinschaft, den sie durch alle Lande trugen.


  Ich glaube nicht, da das Herz des Menschen zu irgendeiner Zeit weiter und grer gewesen ist, da die Unterschiede der Stnde, Vermgen und Parteien jemals so vergessen waren. Besonders in den Drfern gibt es weder reich noch arm, weder adelig noch brgerlich; die Lebensmittel sind gemeinsam, die Tische gemeinsam. Die soziale Trennung, die Zwietracht ist verschwunden; die Feinde vershnen sich, sich befehdende Gemeinschaften werden Brder, die Glubigen, die Philosophen, die Protestanten, die Katholiken.


  In Saint-Jean du Gard, in der Nhe von Alais, umarmen sich Priester und Prediger am Altar. Die Katholiken fhren die Protestanten zur Kirche, der Prediger sitzt auf dem ersten Platz im Chor. Die gleichen Ehren werden dem Priester von den Protestanten erwiesen, er sitzt neben ihnen auf dem Ehrenplatz und hrt die Predigt des Geistlichen an. Die Religionen verbrdern sich an der Sttte ihres Kampfes selbst, am Eingang der Sevennen, auf den Grbern der Ahnen, die einander tteten, auf den noch warmen Scheiterhaufen. Gott, den man so lange angeklagt hatte, wurde endlich gerechtfertigt. Die Herzen gingen ber; die Prosa gengte hier nicht mehr, nur ein poetischer Ausbruch konnte ein so bermiges Gefhl ertrglich machen; der Priester dichtete und sang eine Hymne aus die Freiheit; der Brgermeister antwortete in Strophen; seine Frau, Mutter einer ansehnlichen Familie, schttete, als sie ihre Kinder zum Altar fhrte, ebenfalls ihr Herz aus in einigen pathetischen Versen.


  Diese gleichsam priesterliche Rolle einer Frau, einer wrdigen Mutter, darf uns nicht verwundern. Die Frau ist viel mehr als Priester: sie ist Sinnbild und Religion.


  Anderswo zog ein junges, reines Mdchen mit seiner jungfrulichen Hand durch ein Brennglas das Feuer von der Sonne herab, das den Weihrauch auf dem Altar des Vaterlandes verbrennen sollte.


  Die Revolution, die zur Natur, zu den glcklichen und naiven Ahnungen des Altertums zurckkehrte, zauderte nicht, die heiligsten mter derjenigen zu bertragen, welche  als hchste Freude des Herzens, als Seele der Familie, als ewige Fortdauer der Menschheit  selbst der lebendige Altar ist.


  Sechstes Kapitel

  Die Jakobinischen Damm (1790)


  An demselben 6. Oktober 1789, an dem LudwigXVI., als er Versailles verlie, die Grundakte der Revolution, die Erklrung der Rechte, unterzeichnete, hatte er an den Knig von Spanien seine feierliche Verwahrung dagegen geschickt. Seitdem gab er dem Gedanken Raum, auf sterreichisches Gebiet zu fliehen und mit bewaffneter Hand zurckzukehren. Dieser Plan, der von Breteuil, dem Manne sterreichs, dem Mann der Marie Antoinette empfohlen war, wurde vom Bischof von Pamiers aufs neue in Vorschlag gebracht, er lie ihn vom Knig genehmigen und erlangte von ihm fr Breteuil die Vollmacht, mit den fremden Mchten zu verhandeln; die Verhandlungen wurden fortgefhrt von Herrn von Fersen, einem Schweden, der der Knigin seit langen Jahren persnlich sehr nahe stand, der ihr sehr ergeben war, und den sie eigens von Schweden zurckkommen lie.


  Wie man auch die Dinge um das Jahr 1790 betrachtet, man sieht ein ungeheures Netz drinnen und drauen gegen die Revolution aufgespannt. Wenn sie nicht durch die Einigkeit eine starke Stokraft erlangt, mu sie untergehen. Nicht die uneigenntzigen Verbrderungen werden sie davor bewahren. Es bedarf eines Bandes von ganz anderer Strke. Die Jakobiner braucht man, Bereinigungen, welche die Obrigkeit und ihre Geschftsfhrer, welche die Machenschaften der Priester und der Adeligen berwachen. Diese Gesellschaften bilden sich von selbst in ganz Frankreich.


  Ich lese in einer unverffentlichten Akte aus Rouen, da sich am 14. Juli 1790 drei Freunde der Verfassung (diesen Namen nahmen die Jakobiner damals an) im Hause einer Witwe, einer reichen und angesehenen Dame in der Stadt, zusammenfanden; sie leisten den Brgereid in ihre Hand. Man glaubt Cato und Marcius beim Lukanus zu sehen:


  Junguntur taciti contentique auspice Bruto.


  Sie schicken stolz die Akte ihres Bundes an die Nationalversammlung, die zu gleicher Zeit die ber die groe Verbrderung von Rouen empfing, bei der die Abgeordneten von sechzig Stdten und einer halben Million Menschen erschienen.


  Die drei Jakobiner sind ein Gefngnisprediger und zwei Wundrzte. Einer von ihnen hat seinen Bruder mitgebracht, einen kniglichen Drucker in Rouen. Dazu kommen zwei Kinder, ein Neffe und eine Nichte der Dame und zwei Frauen, die vielleicht zu ihren Schtzlingen oder zu ihrem Hause gehrten. Alle acht schwren in die Hand dieser Cornelia, die darauf fr ihre Person allein den Eid leistet.


  Es ist eine kleine, aber, scheint's, vollstndige Gesellschaft. Die Dame, Witwe eines Kaufmanns oder Reeders, reprsentiert die groen Vermgen des Handelsstandes; der Drucker bedeutet die Industrie; die rzte sind die Vertreter der Intelligenz, des Talents, der Erfahrung; der Priester ist die Revolution selbst; er wird nicht lange mehr Priester bleiben: er verfat die Akte, schreibt sie ab und berichtet sie an die Nationalversammlung. Er ist der Leiter der Sache, wie die Dame ihr Mittelpunkt. Durch ihn wird diese Gesellschaft vollstndig, obgleich man den Mann nicht dabei sieht, der die Haupttriebfeder bei allen hnlichen Vereinigungen zu sein pflegt, den Advokaten, den Sachwalter. Als Geistlicher beim Gerichtshof und im Gefngnis, als Seelsorger der Gefangenen und Beichtvater der zum Tode Verurteilten, gestern vom Parlament abhngig, heute Jakobiner und sich als solchen der Nationalversammlung gegenber bezeichnend, ist er durch seinen Mut und seine energische Ttigkeit drei Advokaten wert.


  Man darf sich nicht darber wundern, da eine Dame im Mittelpunkt der kleinen Gesellschaft stand. Viele Frauen schlossen sich diesen Vereinigungen an, sehr ernste Frauen traten, mit der ganzen Glut ihrer weiblichen Herzen, in einer blinden, von Leidenschaft und Ideen verwirrten Begeisterung, mit ihrem Bekehrungseifer, mit allen Leidenschaften des Mittelalters in den Dienst des neuen Glaubens. Die, von der wir hier sprechen, hatte sich bei ernster Gelegenheit bewhrt; sie war eine jdische Dame, sah mit an, wie ihre ganze Familie bertrat und blieb Jdin; sie verlor ihren Gatten, dann durch einen furchtbaren Unglcksfall ihr Kind; zum Ersatz, wie es schien, fr alle diese Verluste wandte sie sich der Revolution zu. Reich und alleinstehend konnte sie, vermute ich, leicht von ihren Freunden dazu gebracht werden, das neue System zu untersttzen und ihr Vermgen im Erwerb nationaler Gter anzulegen.


  Warum grndete diese kleine Gesellschaft ihren besonderen Bund? Weil ihnen Rouen in der Hauptsache allzu aristokratisch erschien, weil der groe Bund der sechzig Stdte, die sich vereinigten, mit seinen Huptern, den Herren d'Estonteville, d'Herbouville, de Svrac usw. dieser Bund mit seinen adeligen Mitgliedern, ihr nicht rein genug erschien; schlielich, weil sie sich den 6. Juli und nicht den 14. zum heiligen Tag der Einnahme der Bastille gemacht hatte. Denn am 14. feiern sie stolz fr sich zu Hause, fern von den Profanen und Lauen, den heiligen Tag. Sie wollen sich nicht unter sie mengen; unter verschiedenen Gesichtspunkten bilden sie eine Elite, wie die Mehrzahl dieser Jakobiner, eine Aristokratie, sei es des Geldes oder des Talentes und der Energie, im natrlichen Wettbewerb mit der Aristokratie der Geburt.


  Siebentes Kapitel

  Das Palais-Royal im Jahre 1790. Die Emanzipation der Frauen. Der Jakobinerkeller


  Die Gleichberechtigung der Frauen, ihr Anspruch auf Einflu, auf politische Macht, wurde im Jahre 1790 von zwei sehr verschiedenen Mnnern vertreten; der eine war ein witziger Redner, ein khner, romantischer Geist, der andere der ernsteste und berufenste der Zeit. Ich mu den Leser auf den groen Herd der Grung zurckversetzen, wo alle beide ihr Wort sprachen.


  Wir betreten den gleichen Ort, von dem die Revolution am 12. Juli ihren Ausgang nahm, das Palais-Royal, den Zirkus, der damals die Mitte des Gartens einnahm. Denken wir uns die erregte Menge, die lrmenden Gruppen, die Scharen von Frauen, die sich den Freiheiten der Natur gelobt haben, weg. Durchschreiten wir die engen, behinderten, dumpfen Galerien aus Holz; den dunklen Durchgang, in dem wir fnfzehn Stufen hinabsteigen  und wir sind mitten im Zirkus.


  Man predigt! wer wrde das erwartet haben, an diesem Ort, in dieser durchaus weltlichen, mit hbschen, zweideutigen Frauen untermischten Versammlung? Im ersten Augenblick knnte man an eine Erbauungsrede denken mitten unter den Mdchen. Doch nein, die Versammlung ist viel ernster, ich erkenne zahlreiche Vertreter der Wissenschaft, Akademiker, am Fue der Rednertribne steht Herr de Condorcet.


  Ist der Redner wohl ein Priester? Dem Kleide nach ja: er hat eine schne Gestalt von ungefhr vierzig Jahren, er spricht feurig, bisweilen trocken und dann wieder hastig, ohne jede Salbung, er sieht mutig, ein wenig schrullenhaft aus. Gleichgltig, ob er Prediger Dichter oder Prophet ist: es ist der Abb Fauchet. Dieser heilige Paulus spricht zwischen zwei Theklas. Die eine verlt ihn nie, sie folgt ihm wohl oder bel in den Klub, zum Altar  so gro ist ihr brennender Eifer; die andere Dame ist eine Hollnderin, gutherzig und edlen Geistes, Frau Palm-Aelder, die Frsprecherin der Frauen, die ihre Emanzipation verkndet.


  Diese unbestimmten Bestrebungen nahmen feste, klare Form an in den gelehrten Abhandlungen des ausgezeichneten Sekretrs der Akademie der Wissenschaften. Condorcet formulierte am 3. Juli 1790 aufs bestimmteste die Forderung der Zulassung der Frauen zum brgerlichen Recht. Auf Grund der Abfassung dieser Schrift kann der Freund Voltaires, der letzte Philosoph des achtzehnten Jahrhunderts, mit Recht zu den Vorlufern des Sozialismus gezhlt werden.
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  Aber wenn man die Frauen in voller politischer Bettigung sehen will, mu man vom Palais Royal ein wenig weiter zur Rue Saint-Honor gehen. Die glnzende Versammlung der Jakobiner in dieser Zeit, die eine Menge Adliger und alle Wissenschaftler unter die ihrigen zhlt, tagt in der Kirche der alten Mnche und gewhrt unter der Kirche, in einer Art Krypta, die brigens gut erleuchtet ist, einer brderlichen Vereinigung von Arbeitern Zuflucht, denen die Jakobiner in festgesetzten Stunden die Verfassung erklren. Wenn die Fragen des Lebensunterhaltes, der ffentlichen Gefahr verhandelt werden, kommen diese Arbeiter nicht allein. Die beunruhigten Frauen, die Familienmtter, von ihren huslichen Bedrngnissen, von der Not ihrer Kinder getrieben, kommen mit ihren Gatten, unterrichten sich ber die Lage, fragen nach den belstnden, nach Mitteln zu ihrer Beseitigung. Mehrere Frauen, die keinen Mann haben, oder deren Mnner zu dieser Stunde noch bei der Arbeit sind, kommen allein und nehmen allein an der Besprechung teil. Ein erster und rhrender Beginn der Frauenvereine.


  Wer litt mehr als sie unter der Revolution? Wem wurden die Monate, die Jahre lnger? Sie waren von dieser Zeit an noch hitziger als die Mnner. Marat ist sehr zufrieden mit ihnen (30. Dezember 1790); er findet Gefallen daran, die Energie dieser Frauen aus dem Volke in ihrem unterirdischen Gewlbe mit dem unfruchtbaren Geschwtz der Jakobinerversammlung, die ber ihnen tagte, in Gegensatz zu bringen.


  Zweiter Teil: Die Fhrerinnen


  Achtes Kapitel

  Die Salons. Madame de Stal


  Das Genie der Madame de Stal wurde nacheinander von zwei Lehrmeistern und zwei Ideen beherrscht: bis zum Jahre 1789 durch Rousseau und von da ab durch Montesquieu.


  [image: ]


  Im Jahre 1789 war sie dreiundzwanzig Jahre alt. Sie bte auf Necker, ihren Vater, den sie unsglich liebte und den sie durch ihren Enthusiasmus beherrschte, einen allmchtigen Einflu. Niemals wre der genfer Bankier ohne seine glhende Tochter auf dem revolutionren Wege soweit fortgeschritten. Sie war damals voll von ttigem Eifer und Vertrauen; sie glaubte fest an den gesunden Verstand des Menschengeschlechtes. Sie war noch nicht von den mittelmigen Liebhabern, die sie spter umgaben, beeinflut und verkleinert. Madame de Stal wurde immer von der Liebe beherrscht. Die, welche sie fr ihren Vater besa, verlangte, da Necker der erste unter den Menschen war; und tatschlich wurde er einen Augenblick lang sehr gro durch den Glauben. Auf Betreiben seiner Tochter, das steht fr mich auer Zweifel, setzte er sich fr den khnen Versuch des allgemeinen Wahlrechtes ein, eine gewagte Maregel in einem groen Reiche und bei einem so wenig fortgeschrittenen Volke. Eine Maregel, die seinem Charakter vllig zuwiderlief und sehr wenig den Lehren entsprach, die er vorher und nachher verkndete.


  Vater und Tochter waren bald erschreckt ber ihre Khnheit und zogen sich schleunigst zurck. Und Madame de Stal, von Feuillants11 und Anglomanen umgeben, selbst voll von hchster Bewunderung fr England, das sie gar nicht kannte, wurde und blieb die glnzende, beredte und dennoch, wenn man es aussprechen darf, im ganzen mittelmige Persnlichkeit, welche die ffentlichkeit so sehr beschftigt hat.


  Fr mich, das sage ich ohne Zgern, liegt ihre groe Originalitt in ihrer ersten Zeit, ihr Ruhm in der Liebe zu ihrem Vater, in dem Mut, den sie ihm einflte. Ihre Mittelmigkeit kam auf Rechnung ihrer geistreichen Liebhaber, der Narbonne, Benjamin Constant usw., die zwar in ihrem Salon von ihr beherrscht wurden, im vertraulichen Beieinander dagegen auf sie ihre Einwirkung bten.


  Verfolgen wir, von den Anfngen an, den Vater und die Tochter.


  Herr Necker, der genfer Bankier, hatte ein schweizerisches Frulein, eine frhere Gouvernante, geheiratet, deren einziger Fehler ihre absolute Vollkommenheit war. Die junge Necker wurde von ihrer Mutter niedergehalten, deren frostige Strenge zu der leichten, offenherzigen, beweglichen Natur ihrer Tochter in scharfem Gegensatz stand. Ihr Vater, der sie trstete und bewunderte, wurde der Gegenstand ihrer Anbetung. Man erzhlt, da, da Necker oft den alten Gibbon gelobt hatte, die junge Tochter ihn heiraten wollte. Dieses Kind, da schon die Vertraute und beinahe die Frau seines Vaters war, nahm dessen Fehler und gute Eigenschaften gleichzeitig an: seine Beredsamkeit, seinen Schwulst, seine Empfnglichkeit, sein Pathos. Als Necker seinen berhmten Compte rendu,12 der so verschieden beurteilt wurde, verffentlichte, zeigte man ihm eines Tages eine beredte, ganz begeisterte Verteidigung der Schrift; sie war aus so berstrmendem Herzen geschrieben, da der Vater sich nicht irren konnte: er erkannte seine Tochter. Damals war sie sechzehn Jahre alt.


  Sie liebte ihren Vater als Menschen, bewunderte ihn als Schriftsteller, verehrte ihn als das Ideal eines Brgers, eines Philosophen, eines Weisen, eines Staatsmannes. Sie lie niemanden gelten, der nicht Necker fr einen Gott hielt: eine edle, harmlose Narrheit, die eher rhrend als lcherlich ist. Als Necker am Tage seines Triumphes13 in Paris einzog und auf dem Balkon des Rathauses erschien, zwischen Frau und Tochter, unterlag die letztere dem berschwang des Gefhls und wurde ohnmchtig vor Glck.


  Sie hatte, entsprechend ihrer Begabung, auch groe Bedrfnisse des Herzens. Nach der Flucht ihres Vaters und dem Zusammenbruch ihrer ersten Hoffnungen wandte sie sich von Rousseau zu Montesquieu,14 zu den klugen Verfassungstheorien, doch blieb sie romantisch in der Liebe; sie hatte gern einen Helden geliebt. Ihr Gatte, der ehrbare, kalte Herr de Stal, der schwedische Gesandte, hatte nichts, was ihrem Ideal entsprach. Da sie keinen Helden zum Lieben fand, verlie sie sich auf die Glut, die in ihr lebte, und unternahm es, einen zu schaffen.


  Sie fand einen hbschen Menschen, frivol, tapfer, witzig, Herrn de Narbonne. Ob nun viel oder wenig in ihm steckte, sie hielt es fr ausreichend, da sie es mit ihrem Herzen verdoppeln wrde. Sie liebte ihn besonders der heroischen Eigenschaften wegen, die sie in ihn hineintrug. Sie liebte  auch das mu gesagt werden, denn sie war ein Weib  seine Dreistigkeit und seinen Dnkel. Er stand sehr schlecht mit dem Hofe und schlecht mit vielen Salons. Er war wirklich ein Grandseigneur, elegant und anmutig, aber ungern gesehen von den Seinen und von zweifelhafter Zuverlssigkeit. Was die Frauen sehr reizte, was man sich ins Ohr flsterte, war, da er die Frucht einer Blutschande zwischen LudwigXV. und seiner Tochter sei. Die Sache war nicht unwahrscheinlich. Als die jesuitische Partei Voltaire und die voltairianischen Minister strzen lie (die d'Argenson und auch Machault, der allzuviel von den Gtern des Klerus sprach), mute man ein Mittel finden, um die Pompadour, die Beschtzerin der Neuerer, unschdlich zu machen. Eine Tochter des Knigs, lebhaft und feurig, Polin wie ihre Mutter, brachte, eine zweite Judith, das heroische, durch den Zweck geheiligte Opfer. Sie war auergewhnlich hitzig und leidenschaftlich, auerdem musiktoll, wozu sie der wenig bedenkliche Beaumarchais gemacht hatte. Sie bekam den Vater in ihre Gewalt und lenkte ihn eine Zeitlang nach ihrem Willen, vor den Augen der Pompadour. Aus der Verbindung sei, nach der berlieferung, dieser hbsche, witzige, ein wenig unverschmte Mensch entsprungen, der dank seiner Herkunft eine liebenswrdige Ruchlosigkeit besa, mit der er allen Frauen den Kopf verdrehte


  Madame de Stal hatte ein fr eine Frau grausames Geschick: sie war nicht schn. Sie hatte grobe Zge und vor allem eine grobe Nase. Sie hatte ziemlich breite Hften und eine wenig zarte Haut. Ihre Gesten waren eher energisch als anmutig; wenn sie, die Hnde auf dem Rcken, vor dem Kamin stand, beherrschte sie mit ihrer mnnlichen Haltung und ihrer mchtigen Stimme, die im scharfen Gegensatz zu ihrem Geschlechte stand, die Gesellschaft, und manchmal konnte sie leise Zweifel erregen, ob sie eine Frau sei. Bei alledem war sie erst fnfundzwanzig Jahre alt, hatte sehr schne Arme, einen junonischen Nacken, prchtige schwarze Haare, die in dicken Locken herabfielen und ihre Schultern wirkungsvoll umrahmten, ja, ihre Zge verhltnismig zarter, weniger mnnlich erscheinen lieen. Aber was sie am meisten zierte, was alles andere vergessen lie, das waren ihre Augen, ganz einzigartige Augen, schwarz, in Flammen sprhend, in Geist, Gte und allen Leidenschaften strahlend. Ihr Blick war eine Welt. Man las darin, da sie vor allem gut und edelmtig war. Sie hatte nicht einen Feind, der ihr einen Augenblick zuhren konnte, ohne beim Fortgehen, wenn auch widerwillig, zu gestehen: O welch eine gute, edle, ausgezeichnete Frau!


  Vermeiden wir dennoch das Wort Genie; hten wir dieses heilige Wort. Madame de Stal hatte in Wirklichkeil ein groes, ein ungeheures Talent, dessen Quelle ihr Herz war. Aber die tiefe Naivitt und die groe Erfindungsgabe, diese beiden hervorspringenden Zge des Genies, besa sie niemals. Sie brachte ein primitives Miverhltnis der Elemente mit auf die Welt, das nicht bis zum Barocken ging wie bei Necker, ihrem Vater, aber das ein gut Teil ihrer Anlagen unterband, sie hinderte, sich aufzuschwingen und sie in der Schwlstigkeit festhielt. Die Neckers waren Deutsche, die sich in der Schweiz niedergelassen hatten. Sie waren reichgewordene Brgerliche. Als Deutsche, Schweizerin und Brgerliche hatte Madame de Stal zwar nichts Plumpes, aber etwas Krftiges, Schwerflliges, wenig Zartes. Zwischen ihr und Jean Jacques, ihrem Meister, besteht ein Unterschied wie zwischen Eisen und Stahl.


  Gerade weil sie trotz ihres Talentes, ihres Vermgens und ihres vornehmen Umgangs brgerlich empfand, hatte Madame de Stal die Schwche, die Grandseigneurs anzubeten. Sie lie ihrem guten, ausgezeichneten Herzen, das sie vllig auf die Seite des Volkes gebracht haben wrde, nicht freien Lauf. Ihre Urteile und Meinungen neigten stark zum Gegenteil. berhaupt war ihre Auffassung verkehrt. Sie bewunderte vor allem jenes Volk, das sie fr auergewhnlich aristokratisch hielt: das englische; sie verehrte den Adel Englands, ohne zu wissen, da er sehr jung war, ohne seine Geschichte genau zu kennen, von der sie unaufhrlich sprach, ohne eine Ahnung zu haben von dem Verfahren, durch welches England, unaufhrlich von unten her erzeugend, seinen Adel macht. Kein Volk versteht es besser, eine Vergangenheit vorzutuschen.


  Es war die Liebe, die groe Schwrmerin, die Bezauberin der Welt, welche diese leidenschaftliche Frau glauben machen mute, da man den jungen Offizier, den unbestndigen Wstling, den glnzenden, leichtfertigen Menschen an die Spitze einer so groen Bewegung stellen konnte. Der gigantische Degen der Revolution wre als Liebessold aus der Hand einer Frau in die eines jungen Laffen gewandert. Das war schon ziemlich lcherlich. Noch lcherlicher aber war, da sie versuchte, dieses gewagte Unternehmen in den vorsichtigen Grenzen einer Afterpolilik, einer quasi-englischen Freiheit, im Bunde mit den Feuillants, einer abgewirtschafteten Partei, mit Lafayette, der beinahe abgewirtschaftet hatte, durchzufhren; so besa ihre Tollheit nicht einmal die Eigenschaft, die bisweilen der Tollheit den Erfolg sichert: die Tollkhnheit.


  Robespierre und die Jakobiner vermuteten ohne Grund, da Narbonne und Madame de Stal in enger Verbindung standen mit Brissot und der Gironde, da beide Teile im Einverstndnis mit dem Hofe es dahin trieben, Frankreich in den Krieg zu strzen und durch den Krieg die Gegenrevolution herbeizufhren.


  All das war ein Roman. Heute ist erwiesen, da im Gegenteil die Gironde Madame de Stal verabscheute, da der Hof Narbonne hate und ber den abenteuerlichen Plan des Krieges, in den man ihn verwickeln wollte, murrte; der Hof meinte mit Recht, da man ihn am Tage nach dem ersten Mierfolg des Verrats zeihen und er in einer furchtbaren Gefahr schweben wrde, der Narbonne und Lafayette nicht einen Augenblick lang stand halten knnten, da die Gironde den beiden den kaum gezogenen Degen entreien wrde, um ihn gegen den Knig zu kehren.


  Sehen Sie, sagte Robespierre, da der Plan zu diesem ruchlosen Krieg, durch den man uns den Knigen Europas ausliefern will, unmittelbar aus der schwedischen Gesandtschaft stammt? Das hiee vermuten, da Madame de Stal wirklich die Frau ihres Gatten war, da sie fr Herrn von Stal und nach den Anweisungen seines Hofes handelte; eine lcherliche Vermutung, wenn man die rasende Liebe zu Narbonne sah, die sie ganz offen zur Schau trug, und ihre Ungeduld, ihn berhmt zu machen. Die arme Corinna15 war fnfundzwanzig Jahre alt, sehr unvorsichtig, leidenschaftlich, edelmtig und meilenfern von jedem Gedanken an politischen Verrat. Diejenigen, welche Natur, Alter und Leidenschaft besser kennen als der allzu seine Logiker, werden diese rgerliche, sicher unmoralische, sonst aber einwandfreie Sache vollkommen verstehen; sie handelte fr ihren Liebhaber, keineswegs fr ihren Gatten. Sie hatte es eilig, den ersteren in dem Kreuzzuge der Revolution berhmt zu machen, und sorgte sich nur wenig darum, ob die Schlge nicht auf das Haupt des erlauchten Herrn des schwedischen Gesandten fallen wrden.


  Am 11. Januar erstattete Narbonne, der auf einer uerst beschleunigten Reise die Grenzen abgereist hatte, der Versammlung Bericht. Ein echter Hflingsbericht! Sei es bereilung, sei es Unwissenheit: er entwarf ein glnzendes Bild von unserer militrischen Lage, nannte riesige Ziffern der Truppenbestnde, machte bertreibungen aller Art, die spter von Dumouriez in einer Denkschrift zunichte gemacht wurden.


  Der Sturz Narbonnes, der von den Girondisten zu Fall gebracht wurde, machte Madame de Stal zur eifrigen Royalistin. Sie entwarf einen Fluchtplan fr die knigliche Familie. Aber sie wollte, da Narbonne, ihr Held, die Ehre davon hatte. Der Hof glaubte, sich so leichtsinnigen Hnden nicht anvertrauen zu drfen. Sie entfloh whrend der Schreckensherrschaft in die Schweiz, wurde nach dem Thermidor blinde Parteigngerin der Reaktion, wechselt pltzlich im Jahre 1796 ihren Standpunkt, untersttzt das Direktorium und nimmt mittelbar an dem Staatsstreich teil, der die Republik rettete.


  Bonaparte hate sie, da er glaubte, sie habe Necker bei seinen letzten Handlungen, die seiner eigenen Politik sehr zuwidergingen, geholfen. Er hat kein besseres Mittel gefunden, sie verchtlich zu machen, als die Behauptung, sie habe ihm irgend eine Liebeserklrung gemacht; uerst unwahrscheinlich zu einer Zeit, wo sie vllig in den Hnden Benjamin Constants war, den sie in die Opposition gegen Bonaparte brachte. Man wei, wie lcherlich der Herr Europas sie verfolgen lie, man kennt die Verbannung der Madame de Stal, die Beschlagnahme ihres Buches De l'Allemagne und die sonderbaren Vorschlge, die man ihr mehrfach antragen lie. Bonaparte hatte ihr als Konsul angeboten, ihr zwei Millionen zurckzuzahlen, die im Jahre 1789 von Necker als Darlehen gegeben worden waren, und spter lie er sie bitten, fr den Knig von Rom16 zu schreiben.


  Im Jahre 1812 mute sie nach Osterreich, Ruland, Schweden fliehen. Sie wute nicht mehr, wo sie bleiben konnte, als sie ihr Buch Zehn Jahre in der Verbannung schrieb. Sie hatte im Jahre 1810 einen jungen, kranken und verwundeten Offizier geheiratet, Herrn de Rocca, der einundzwanzig Jahre jnger war. Sie starb 1817.


  Alles in allem war sie eine hervorragende Frau, besa ein edles Herz und viel Talent; ohne die Salons, ohne die mittelmigen Freundschaften, ohne all die Erbrmlichkeiten der redenden und schreibenden Welt  htte sie vielleicht Genie gehabt.


  Neuntes Kapitel

  Die Salons. Madame de Condorcet


  Beinahe den Tuilerien gegenüber, auf dem anderen Ufer, angesichts des Pavillons der Flora und des royalistischen Salons der Madame de Lamballe, steht die Münze. Hier befand sich ein anderer Salon, der des Herrn de Condorcet, den ein Zeitgenosse die Wiege der Republik nennt.


  Dieser europäische Salon des berühmten Sekretärs der Akademie der Wissenschaften sah in der Tat von allen Himmelsrichtungen her den republikanischen Gedanken der Zeit sich verdichten. Dort geriet er in Gärung, dort nahm er Form und Gestalt an, dort fand er seine Formeln. Was den tätigen Anstoß und den zündenden Gedanken betrifft, so gehörte er, wie wir gesehen haben, seit dem Jahre 1789 Camille Desmoulins. Im Juni 1791 haben ihn Bonneville und die Cordeliers zum erstenmal hinausgerufen.


  Der letzte der Philosophen des großen achtzehnten Jahrhunderts, der alle überlebte, um ihre Theorien auf den Kampfplatz des Lebens geschleudert zu sehen, war Herr de Condorcet, Sekretär der Akademie der Wissenschaften, der Nachfolger d'Alemberts, der letzte, mit dem Voltaire im Briefwechsel stand, der Freund Turgots.17 Sein Salon war der natürliche Mittelpunkt des denkenden Europa. Jede Nation und jede Wissenschaft war hier vertreten. Alle die vornehmen Fremden kamen, nachdem sie die Theorien von Frankreich übernommen hatten, hierher, um den Weg zu ihrer Verwirklichung zu suchen und zu besprechen. Da war der Amerikaner Thomas Payne, der Engländer Williams, der Schotte Macintosh, der Genfer Dumont, der Deutsche Anacharsis Clootz,18 dieser letztere ohne jedes innere Verhältnis zu einem solchen Salon. Aber im Jahre 1791 kamen alle dahin, alle waren da im bunten Gemisch. In einer Ecke saß unentwegt der tätige Freund, der Arzt Cabanis, kränklich und melancholisch, der die zärtliche, tiefe Neigung, die er für Mirabeau gehegt, auf dieses Haus übertragen hatte.


  Mitten unter diesen berühmten Denkern schwebte die edle, jungfräuliche Gestalt der Madame de Condorcet, die Raphael zum Urbild der Metaphysik gewählt hätte. Sie war ganz Licht, alles schien hell und rein zu werden unter ihrem Blick. Sie war Stiftsfräulein gewesen und schien noch weniger verheiratete Dame als vornehmes Fräulein zu sein. Sie war damals siebenundzwanzig Jahre alt (zweiundzwanzig Jahre jünger als ihr Gatte). Sie hatte gerade ihre »Briefe über die Sympathie« geschrieben, ein feines und zartes Buch, in dem man unter dem Schleier äußerster Zurückhaltung dennoch oft die Melancholie eines jungen Herzens spürt, dem etwas versagt geblieben war.19 Man hat umsonst die Vermutung ausgesprochen, daß sie ruhmsüchtig Ehrung und Gunst des Hofes erstrebte, und daß ihr Ärger über die enttäuschte Erwartung sie der Revolution in die Arme getrieben hätte. Nichts lag einem solchen Charakter ferner.


  Weniger unwahrscheinlich ist, was man ebenfalls behauptet hat: sie habe Condorcet vor der Heirat erklärt, daß ihr Herz nicht mehr frei sei; sie liebte, und zwar hoffnungslos. Der Weise nahm dieses Geständnis mit väterlicher Güte auf und achtete es. Zwei volle Jahre lebten sie nach derselben Überlieferung lediglich in geistiger Gemeinschaft. Erst im Jahre 1789, an jenem bedeutsamen Julitage, sah Madame de Condorcet, wie groß die Leidenschaft in jenem äußerlich kalten Manne war; sie begann, den großen Bürger zu lieben, die zärtliche, tiefe Seele, die wie sein eigenes Glück so auch die Hoffnung auf das Glück der Menschheit in sich barg. Sie fand ihn jung von der ewigen Jugend jenes großen Gedankens, jenes schönen Wunsches. Das einzige Kind, das sie besaßen, wurde neun Monate nach der Einnahme der Bastille, im April 1790, geboren.


  Condorcet war damals neunundvierzig Jahre alt und wurde tatsächlich durch diese großen Ereignisse wieder jung; er begann ein neues Leben, das dritte. Er hatte das des Mathematikers mit d'Alembert gelebt, das des Kritikers mit Voltaire, und nun schiffte er sich ein auf den Ozean des politischen Lebens. Er hatte den Fortschritt geträumt, jetzt hieß es, ihn zu schaffen, oder wenigstens sich ihm zu opfern. Sein ganzes Leben bedeutete ein bemerkenswertes Bündnis zwischen zwei selten vereinigten Fähigkeiten: einer starken Vernunft und einem unendlichen Glauben au die Zukunft. Fest selbst gegen Voltaire, als er ihn ungerecht fand, Freund der Volkswirtschaftler, ohne verblendet gegen sie zu sein, blieb er sogar der Gironde gegenüber unabhängig. Man liest noch mit Bewunderung seine Verteidigungsrede für Paris gegen das Vorurteil der Provinzen, das heißt der Gironde.


  Dieser große Geist war immer gegenwärtig, aufgeweckt, Herr seiner selbst. Seine Türe stand immer offen, an welcher abstrakten Arbeit er auch sein mochte. Auch im Salon, unter einer Menge Menschen, blieb er immer der Denker; es gab für ihn keine Ablenkung. Er sprach wenig, hörte alles, nutzte alles; niemals hat er etwas vergessen. Jeder Spezialist, der ihn ausfragte, erkannte ihn als den größeren Spezialisten auf dem Gebiete, das ihn beschäftigte. Die Frauen waren erstaunt, erschreckt, als sie sahen, daß er sogar die Geschichte ihrer Moden kannte, und zwar sehr weit zurück und bis in die kleinste Einzelheit. Er erschien sehr kalt, er schüttete nie sein Herz aus. Seine Freunde erkannten seine Freundschaft nur durch den brennenden Eifer, den er daran wandte, ihnen Dienste zu erweisen. »Er ist ein Vulkan unter dem Schnee,« sagte d'Alembert. Als junger Mensch, erzählt man, hatte er geliebt, und da er keine Hoffnung hatte, so war er einen Augenblick lang dem Selbstmord nahe. Dann war er alt und sehr reif, doch im Grunde nicht weniger glühend, und liebte seine Sophie mit einer verhaltenen, ungeheuern Liebe, mit jener Leidenschaft, die um so tiefer ist, je später sie kommt, tiefer als das Leben selbst und unergründlich.


  Eine herrliche Zeit! Und wie waren diese Frauen würdig, geliebt zu sein, würdig, durch den Mann mit dem Ideal selbst, mit dem Vaterland und der Tugend eins zu werden. Wer erinnert sich nicht noch des düsteren Frühstücks, wo die Freunde Camille Desmoulins ihn zum letzten Male baten, seinen »vieux Cordelier« zurückzuhalten und seinen Forderungen eines »Komitees der Milde«20zu vertagen? Seine Lucile, die vergaß, daß sie Gattin und Mutter war, schlang ihre Arme um seinen Hals und rief: »Laßt ihn! laßt ihn! Er soll seiner Bestimmung folgen!«


  So haben sie ruhmvoll Ehe und Liebe geheiligt, sie richteten die ermattete Stirn des Mannes im Angesicht des Todes auf, flößten ihm noch Leben ein und errangen ihm die Unsterblichkeit.


  Auch sie werden immer unsterblich sein. Immer werden die Männer der Zukunft es bedauern, daß sie diese heldenmütigen, reizenden Frauen nicht mehr gekannt haben. Sie leben in uns fort, in den edelsten Traumen des Herzens, als Urbild einer ewigen Liebe, nach der wir uns sehnen.


  Wie ein Schatten lag jene tragische Bestimmung des Opfers auf den Zügen und im Ausdruck Condorcets. Mit einer zaghaften Haltung (wie die des Weisen zu sein pflegt, der immer einsam ist mitten unter Menschen) verband er eine gewisse Traurigkeit, Geduld und Entsagung. Die obere Hälfte des Gesichtes war schön. Die Augen, edel und sanft, voll von ernstem Idealismus, schienen in die letzten Gründe der Zukunft zu blicken, seine breite Stirn aber, hinter der sich jede Wissenschaft barg, ein ungeheures Magazin, schien ein vollständiges Archiv der Vergangenheit zu sein.


  Der Mann war, das muß gesagt werden, eher umfassend als stark. Man erkannte es an seinem Munde, der ein wenig weich und schwach, ein wenig zurückfallend war. Die Universalität, die den Geist sich auf alle Gegenstände zersplittern läßt, ist eine Ursache der Entnervung. Man bedenke, daß er sein Leben im achtzehnten Jahrhundert verbracht hatte und daß dessen Gewicht ihm anhing. Er hatte dessen Wortstreite sämtlich miterlebt, alle seine wichtigen und unwichtigen Geschehnisse. Und er trug verhängnisvoll an seinen Widersprüchen. Neffe eines völlig jesuitischen Bischofs, teilweise sogar von ihm erzogen, dankte er auch vieles der Fürsprache Larochefoucaulds. Wiewohl arm, war er adelig, trug einen Titel, war Marquis de Condorcet. Geburt, Stellung, Beziehungen, viele Umstände banden ihn an das alte Regime. Sein Haus, sein Salon, seine Frau verkörperten den gleichen Widerspruch.


  Madame de Condorcet, geborene Grouchy, die zuerst Stiftsfräulein, dann begeisterte Schülerin Rousseaus und der Revolution gewesen war und ihre halbkirchliche Stellung aufgegeben hatte, um einem Salon vorzustehen, welcher der Mittelpunkt der Freidenker war, sah aus wie eine vornehme Nonne und Jüngerin der Philosophie.


  Die Krisis vom Juni 1791 mußte auf Condorcet entscheidend wirken, sie rief ihn auf, sich zu erklären. Er mußte wählen zwischen seinen Beziehungen und seinen Ahnen einerseits und seinen Ideen andererseits. Interessen dagegen waren für einen solchen Mann nicht vorhanden. Das einzige vielleicht, für das er empfänglich gewesen wäre, bestand darin, daß, wenn die Republik jeden Adel von Geburt erniedrigte und stattdessen die von Natur überlegenen Geister erhöhte, seine Sophie Königin geworden wäre.


  Herr de Larochefoucauld, sein vertrauter Freund, gab die Hoffnung nicht auf, seinen Republikanismus wie denjenigen Lafayettes unwirksam zu machen. Er glaubte, mit dem bescheidenen Weisen, dem sanften, fast ängstlichen Manne, den überdies seine Familie früher unterstützt hatte, leichtes Spiel zu haben. Man ging soweit, zu behaupten und in der Öffentlichkeit die Meinung zu verbreiten, daß Condorcet die royalistischen Ideen Sieyès teile. Man stellte ihn auf diese Weise bloß und suchte ihn gleichzeitig mit der Aussicht auf die Ernennung zum Hofmeister des Dauphin in Versuchung zu führen.


  Diese Gerüchte bestimmten ihn wahrscheinlich, sich früher zu erklären, als er es sonst getan hätte. Am 1. Juli ließ er durch den »Bouche-de-fer« verkünden, daß er im sozialen Verein über die Republik sprechen würde. Er wartete bis zum 12. und tat es dann nur mit einer gewissen Zurückhaltung. In einer scharfsinnigen Rede widerlegte er mehrere der gewöhnlichen Einwendungen, die man gegen die Republik erhebt, fügte aber gleichwohl diese Worte hinzu, die großes Erstaunen hervorriefen: »Wenn dennoch das Volk sich vorbehält, einen Konvent zu wählen, der erklären soll, ob man den Thron erhalten will, wenn das Erbrecht für eine kleine Zahl von Jahren zwischen zwei Konventen fortbesteht, so ist in diesem Falle das Königtum im wesentlichen den Rechten der Bürger nicht entgegen.« Er spielte auf das umlaufende Gerücht an, daß man ihn zum Hofmeister des Dauphin ernennen wolle, und sagte, daß er ihn »in diesem Falle« besonders lehren wolle, auf den Thron verzichten zu können.


  Diese scheinbare Unentschiedenheit gefiel den Republikanern nicht sehr und kränkte die Royalisten. Diese wurden noch viel mehr ver [Druckfehler oder fehlenden Zeile im Buch. Re.] -jetzt, als man in Paris eine geistreich-spöttische Flugschrift verbreitete, die von seiner ernsten Hand geschrieben war. Condorcet war darin wahrscheinlich das Echo und der Schriftführer der jungen Gesellschaft, die seinen Salon besuchte. Die Flugschrift war ein »Brief eines jungen Mechanikers«, der sich für eine mäßige Summe verpflichtete, einen ausgezeichneten konstitutionellen König herzustellen. »Dieser König,« sagte er, »würde wunderbar die Funktionen des Königtums erfüllen; er würde sich zu den Zeremonien begeben, würde nach allem Herkommen Sitzung abhalten, zur Messe gehen und mittels einer gewissen Vorrichtung die Liste der von der Mehrheit bezeichneten Minister aus den Händen des Präsidenten der Nationalversammlung entgegennehmen. Mein König würde der Freiheit nicht gefährlich sein; überdies wäre er bei sorgfältiger Ausbesserung unsterblich, was noch schöner ist, als erblich zu sein. Man könnte ihn sogar, ohne ungerecht zu sein, für unverletzlich erklären und, ohne abgeschmackt zu sein, ihn unfehlbar nennen.«


  Bemerkenswert ist, daß dieser reife und ernste Mann, der sich mit einem Scherz auf die Wogen der Revolution wagte, sich keineswegs die Möglichkeiten verhehlte, auf die er zutrieb. Voll Vertrauen auf die ferne Zukunft der Menschheit, traute er weniger der Gegenwart, bildete sich keine falsche Vorstellung von der Lage und sah sehr wohl die Gefahren. Er fürchtete sie, nicht für sich selbst (er gab gern sein Leben hin), aber für die angebetete Frau, für das junge Kind, das sein Leben dem heiligen Julitage verdankte. Seit mehreren Monaten hatte er heimlich nach einem Hafenort gesucht, von dem aus er, wenn nötig, seine Familie entfliehen lassen konnte, und hatte sich für Saint-Valery entschieden.


  Alles wurde vertagt, und allmählich rückte das Ereignis näher. Condorcet selbst führte es herbei; dieser so vorsichtige Mann wurde kühn in der Zeit der Schreckensherrschaft. Er redigierte den Verfassungsentwurf von 1792, er griff die Verfassung von 179Z heftig an und sah sich dann gezwungen, eine Zuflucht gegen die Verbannung zu suchen.


  Zehntes Kapitel

  Fortsetzung. Madame de Condorcet (1794)


  Die Liebe ist stark wie der Tod. Und diese Zeiten des Todes sind es, die vielleicht ihre Triumphe bedeuten. Denn der Tod giet in die Liebe ein herbes und brennendes Etwas, einen bitteren gttlichen Geschmack, der nicht von dieser Welt ist.


  Wer hat nicht, wenn er die verwegene Reise Louvets quer durch ganz Frankreich las, der wiederfinden wollte, was er liebte, wenn er die Augenblicke miterlebte, wo sie sich sterbend und erschpft, in dem Schlupfwinkel von Paris oder in der Hhle des Jura vom Geschicke vereint, einander in die Arme sinken, hundertmal gerufen: O Tod, wenn du eine solche Macht hast, die Freuden des Lebens zu verhundertfachen und bis zu dem Grade zu verklren, so besitzest du in Wahrheit die Schlssel des Himmels!


  Die Liebe hat Louvet gerettet. Sie hatte Desmoulins' Tod verschuldet, in dem sie ihn in seinem Heldenmut bestrkte. Sie stand dem Tode Condorcets nicht fern.


  Am 6. April 1794 kam Louvet in Paris an, um seine Lodoska wiederzusehen; Condorcet verlie die Stadt, um die Gefahr von seiner Sophie abzuwenden.


  Das ist wenigstens die einzige Erklrung, die man fr diese Flucht des Verbannten finden kann, die ihn trieb, seine Zufluchtssttte zu verlassen.


  Die Behauptung, die man aufgestellt hat, das Condorcet nur darum Paris verlie, weil der Frhling ihn aufs Land lockte, ist eine merkwrdige, unwahrscheinliche und wenig ernsthafte Erklrung.


  Zum besseren Verstndnis mu man die Lage seiner Familie kennen.


  Madame de Condorcet, schn, jung und tugendhaft, Gattin des berhmten Verbannten, der ihr Vater htte sein knnen, war im Augenblick der Achtung und der Beschlagnahme der Gter vllig verarmt. Keiner hatte die Mittel zur Flucht. Cabanis, der Freund, wandte sich an zwei Studenten der Medizin, die seither berhmt wurden, Pinel und Boyer. Condorcet wurde von ihnen an einen gewissermaen allgemein zugnglichen Ort gebracht, zu einer Frau Bernet, in der Nhe des Luxembourg, die Pensionre in Kost und Logis nahm. Diese Frau ist bewundernswert. Ein Montagnard, der im Hause wohnte, erwies sich als gutmtig und verschwiegen: obwohl er Condorcet alle Tage begegnete, wollte er ihn nicht erkennen. Madame de Condorcet wohnte in Auteuil und kam jeden Tag zu Fu nach Paris. Mit der Sorge um eine kranke Schwester, um ihre greise Erzieherin und ihr kleines Kind belastet und geplagt, mute sie dennoch leben und fr den Unterhalt der Ihrigen Rat schaffen. Ein junger Bruder des Sekretrs von Condorcet unterhielt fr sie in der Rue Saint-Honor 352, zwei Schritt von Robespierres Wohnung, einen kleinen Wscheladen. Im Erdgescho ber dem Laden machte sie Portrts. Mehrere der Mchtigen von heute lieen sich malen. Kein Beruf blhte so wie dieser unter der Schreckensherrschaft, man beeilte sich, einen Schatten seines so unsicheren Lebens auf der Leinwand festzuhalten. Die sonderbar anziehende Keuschheit und Wrde, die in dieser jungen Frau lebten, fhrte die Gewaltttigen, die Feinde ihres Gatten, hierher. Was mute sie nicht hren! Wieviel harte und grausame Worte! Eine groe Angegriffenheit, ein lebenslngliches Siechtum und Krnklichkeit waren die Folge. Abends, wenn sie den Mut dazu hatte, schlich sie bisweilen, zitternd und mit gebrochenem Herzen, im Schatten bis zur Rue Servandoni, einem dsteren, feuchten Gchen unter den Trmen von Saint-Sulpice. In Angst vor einer Begegnung eilte sie lautlosen Schritts zu dem rmlichen Zufluchtsort des groen Mannes; die Liebe der Gattin und der Tochter gewhrten dann Condorcet einige Stunden der Freude und des Glcks. Es braucht hier nicht erwhnt zu werden, wie sehr sie die Prfungen des Tages, die Demtigungen, die Harten, die barbarischen Leichtfertigkeiten zu verbergen suchte  diese Qualen einer verwundeten Seele, die der Preis fr die Erhaltung ihres Gatten, ihrer Familie waren, wie sie den Ha durch ihre Geduld milderte, den Zorn besnftigte und so vielleicht das ber ihr hngende Schwert aufhielt. Aber Condorcets Blick war zu scharf, als das er nicht jedes Ding ahnen sollte; er las alles in ihrem Auge, in jenem fahlen Lcheln, unter dem sie ihr inneres Gestorbensein verbarg. So schlecht verborgen, in jedem Augenblick in Gefahr, sich und sie untergehen zu sehen, im vlligen Bewutsein alles dessen, was sie litt und fr ihn wagte, empfand er den Arm der Schreckensherrschaft in seiner ganzen Wucht. Wenig mitteilsam, behielt er alles fr sich, aber mehr und mehr hate er ein Leben, welches das gefhrdete, was ihm noch lieber war als das Leben.


  Womit hatte er solche Qualen verdient? Er hatte keinen der Fehler der Girondisten begangen. Weit entfernt, Fderalist zu sein, hatte er in einem scharfsinnigen Buche das Recht der Stadt Paris verteidigt, hatte er den Vorteil, den eine solche Hauptstadt als Werkzeug der Zentralisation bot, nachgewiesen. Der Name Republik, das erste republikanische Manifest war in seinem Hause entstanden und von seinen Freunden in die Welt getragen worden, als Robespierre, Danton, Vergniaud und alle anderen noch zgerten. Er hatte, das ist wahr, jenen ersten undurchfhrbaren und unanwendbaren Verfassungsentwurf ersonnen, dessen Maschine niemals in Bewegung hatte gesetzt werden knnen, so sehr war sie mit Garantien, Schranken und Fesseln fr die Macht, mit Sicherheiten fr das einzelne Individuum beladen und berladen. Das schreckliche Wort Chabots, da die dieser vorgezogene Verfassung von 1793 nur eine Falle sei, ein geschicktes Mittel zur Errichtung der Diktatur, das hatte Condorcet nicht gesprochen, aber er hatte es in einer eifernden Flugschrift nachgewiesen. Chabot, der ber seine eigene Verwegenheit erschreckt war, glaubte, sich Robespierre angenehm machen zu mssen, und lie Condorcet chten.


  Als der am Tage nach dem 31. Mai diese khne Tat beging, wute er wohl, da er sein Leben aufs Spiel setzte. Er lie sich von Cabanis ein wirksames Gift geben. Da er mit dieser Waffe immer sein Leben in der Hand hielt, wollte er von seiner Zufluchtssttte aus den Streit fortsetzen, den Kampf der Logik gegen das Messer, den Schrecken selbst mit den sieghaften Zgen der Vernunft in Schrecken setzen. So stark war sein Glaube an diesen Gott des achtzehnten Jahrhunderts, an seinen unabwendbaren Sieg durch den gesunden Verstand der Menschheit!


  Eine sanfte Macht hielt ihn zurck, eine unbesiegbar herrschende, die Stimme der geliebten Frau, der leidgebeugten Blume, die als Geisel fr sein Leben der Unbill der Welt ausgesetzt war, die fr ihn lebte und starb. Madame de Condorcet forderte von ihm das schwerste Opfer, das Opfer seiner Leidenschaft, des begonnenen Kampfes, das heit, seines Herzens. Sie sagte ihm, er solle seine Feinde von einst lassen, diese ganze rasende Welt, die dahingehen wrde, er solle sich auerhalb seiner Zeit stellen, jetzt schon Besitz ergreifen von seiner Unsterblichkeit, den Gedanken verwirklichen, den er genhrt hatte, und eine Geschichte der Fortschritte des Menschengeistes schreiben.


  Gro war die Mhe. Man sieht es an dem auffallenden Mangel an Leidenschaft, an der strengen, finsteren Klte, die der Verfasser angenommen hat. Viele Dinge sind grer geworden, viele nur trocken vermerkt.21 Die Zeit drngte. Wer konnte wissen, ob es ein Morgen gab? Der Einsame in seiner eisigen Dachstube, der von seiner Luke aus nur die kahlen Wipfel der Bume im Luxembourg sah, im Winter l793, beschleunigte die harte Arbeit, von Tag zu Tag, von Nacht zu Nacht, und war glcklich, wenn er auf jeder Seite, bei jedem zu Ende behandelten Jahrhundert seiner Geschichte sagen konnte: Wieder ein Weltalter dem Tode entzogen.


  Er hatte, Ende Mrz, alle Jahrhunderte und alle Zeitalter wieder durchlebt, erlst und gerechtfertigt; die Lebenskraft der Wissenschaften, ihre ewige Macht, redete aus seinem Buche und aus ihm selbst. Was bedeutet Geschichte und Wissenschaft? Den Kampf gegen den Tod. Das drngende Verlangen einer groen, unsterblichen Seele, ihre Erfahrung von Unsterblichkeit mitzuteilen, begeisterte den Weisen, seinen heien Wunsch in die prophetische Form zu kleiden: Die Wissenschaft wird den Tod besiegt haben. Und dann wird man nie mehr sterben.


  Eine erhabene Herausforderung an die Herrschaft des Todes, die ihn rings umgab. Eine edle, ergreifende Rache! Als er seine Seele in das Glck geflchtet hatte, das dem Geschlecht der Menschen in ferner Zukunft bevorstand, in jene unendlichen Hoffnungen, als er durch das Heil der Zukunft gerettet war, drckte Condorcet am 6. April, nachdem er die letzte Zeile geschrieben hatte, seine Wollmtze tief in die Stirn und berschritt morgens in seinem Arbeiterkittel die Schwelle der guten Madame Vernet. Die hatte sein Vorhaben geahnt und berwachte ihn; er konnte nur mit List entweichen. In der einen Tasche trug er seinen treuen Freund, seinen Befreier, in der anderen den rmischen Dichter, der die Grabgesnge auf die sterbende Freiheit geschrieben hat.22


  Er irrte den ganzen Tag auf dem Lande umher. Am Abend betrat er das reizende Dorf Fontenay-aur-Roses, in dem viele Schriftsteller wohnten, ein schner Ort, wo er selbst als Sekretr der Akademie der Wissenschaften und als dem Knigtum Voltaires  wenn man so sagen darf  eng Verbundener viele Freunde und beinahe Verehrer hatte; alle auf der Flucht oder ausgewiesen. Blieb ihm nur das Haus der kleinen Eheleute, so nannte man Herrn und Frau Suard. Sie waren wirklich Miniaturen an Gestalt und Geist. Suard, ein hbscher kleiner Mann, und seine lebhafte, niedliche Frau waren beide Schriftsteller; sie schrieben aber keine Bcher, sondern nur kurze Artikel, Arbeiten fr die Minister und sentimentale Novellen (darin war besonders die Frau hervorragend). Niemals hat jemand sein Leben besser einzurichten verstanden. Beide waren geliebt, einflureich und beachtet bis zum letzten Augenblick. Suard starb als kniglicher Zensor.


  Sie duckten sich da unter der Erde, warteten, da der Sturm vorberginge, und machten sich ganz klein. Als der mde Gechtete mit hagerem Gesicht und schmutzigem Bart in seiner traurigen Verkleidung ihnen unvermutet ins Haus fiel, geriet der hbsche kleine Haushalt dadurch in grausame Verwirrung. Man wei nicht, was sich zutrug. Sicher ist, da Condorcet unverzglich durch eine Gartenpforte das Hans verlie. Er sollte zurckkommen, erzhlt man, die Tr sollte offen bleiben; er fand sie bei der Rckkehr geschlossen. Der bekannte Egoismus der Suards scheint mir nicht ausreichend, um der berlieferung Halt zu geben. Sie behaupten, und ich glaube ihnen, da Condorcet, der Paris verlie, um niemanden blozustellen, auch sie nicht blostellen wollte; er wird Nahrungsmittel erbeten und erhalten haben, das ist alles.


  Er verbrachte die Nacht und den folgenden Tag in den Wldern. Aber der Marsch erschpfte ihn. Ein Mann, der ein Jahr lang sitzend verbracht hatte und nun pltzlich ununterbrochen marschierte, mute bald vor Ermattung sterben. Er war also gezwungen, mit seinem langen Bart und seinen irrenden Augen, ein armer Ausgehungerter, in Clamart eine Schenke zu betreten. Er a gierig und schlug gleichzeitig, um sein Herz zu strken, den rmischen Dichter auf. Sein Aussehen, das Buch, die weien Hnde: alles verriet ihn. Zechende Bauern (es war das Revolutionskomitee von Clamart) sahen bald, da da ein Feind der Republik sa. Sie schleppten ihn zum Bezirkshaus. Es bestand die Schwierigkeit, da er keinen Schritt gehen konnte. Seine Fe waren zerfetzt. Man setzte ihn auf die elende Schindmhre eines Winzers, der vorberkam. In diesem Aufzuge wurde der berhmte Vertreter des achtzehnten Jahrhunderts feierlich zum Gefngnis von Bourg-la-Reine gefhrt. Er ersparte der Republik die Schande des Vatermordes, den Frevel, den letzten der Philosophen hinzurichten, ohne den sie nicht bestanden htte.


  Elftes Kapitel

  Frauenvereine. Olympe de Gouges. Rose Lacombe


  Da sich die Jakobiner Freunde der Verfassung nannten, so gab sich der Verein, der unter ihrem Versammlungsort zusammenkam, den Namen Brderliche Vereinigung der Patrioten beiderlei Geschlechts zur Verteidigung der Verfassung. Er hatte im Mai 1791 eine starke Festigkeit bewiesen. Bei einer wichtigen Gelegenheit, wo er gegen die Beschlsse der konstituierenden Versammlung protestierte, berief er sich auf dreitausend Mitglieder. Um diese Zeit trat ihm ein berhmtes Mitglied bei, Madame Roland, die damals nach Paris unterwegs war.


  Wir kennen unglcklicherweise die Geschichte der Frauenvereine schlecht. In den zuflligen Nachrichten der Zeitungen, in Biographien usw. findet man hier und da geringe Spuren.


  Mehrere dieser Vereine wurden um 1790 und 1791 von der hervorragenden Stegreifdichterin aus dem Sden, Olympe de Gouges, gegrndet, die, wie Lope de Vega, jeden Tag ein Trauerspiel diktierte. Sie war sehr ungebildet, man hat sogar behauptet, da sie weder lesen noch schreiben konnte. Sie war in Montauban geboren (1755), ihre Mutter war Putzwarentrdlerin, ihr Vater Kaufmann oder, wie andere behaupten, Schriftsteller. Von vielen wurde sie fr ein uneheliches Kind LudwigsXV. gehalten. Diese unglckliche Frau, die voller edler Ideen war, wurde das Spielzeug und das Opfer ihrer nervsen Reizbarkeit. Sie hat das Recht der Frauen durch ein richtiges und groes Wort begrndet: Sie haben wohl ein Recht auf die Tribne, denn sie haben ja auch ein Recht auf das Schafott.


  Revolutionrin im Juli 1789, wurde sie Royalistin am 6.Oktober, als sie den Knig gefangen in Paris sah. Republikanerin im Juni 1791 unter dem Eindruck der Flucht und des Verrates LudwigsXVI., wandte sie sich ihm wieder zu, als man ihm den Proze machte. Man verspottete ihre Inkonsequenz, da trug sie in ihrem sdlichen Ungestm den Spttern Pistolenduelle an.


  Die Partei Lafayettes trug vor allem zu ihrem Sturz bei, indem sie sie an die Spitze eines antirevolutionren Festes setzte. Man lie sie in mehr als einer Angelegenheit, die ihr schwacher Kopf nicht verstand, handeln und schreiben. Mercier und ihre anderen Freunde rieten ihr vergebens, sich zurckzuhalten, immer war sie ttig und rechnete dabei auf die Reinheit ihrer Absichten; sie erklrte diese ffentlich in einer sehr vornehmen Flugschrift: Der Stolz der Unschuld. Ihr Mitleid brachte ihr den Tod. Als sie den Knig vor dem Richterstuhl des Konvents sah, bot sie sich an, ihn zu verteidigen, obgleich sie aufrichtige Republikanerin war. Dem Angebot wurde nicht stattgegeben. Aber nun war sie verloren.


  Die in der ffentlichkeit stehenden Frauen wagen, wenn sie den Parteien Trotz bieten, viel mehr als die Mnner. Es war ein hlicher Machiavellismus dieser Zeit, die Hand auf diejenigen zu legen, deren Heldenmut die Begeisterung entflammen konnte, sie durch Beschimpfungen lcherlich zu machen, welche die Brutalitt gern dem schwachen Geschlecht zufgt. Eines Tages wurde Olympe in einer Gruppe Menschen ergriffen und beim Kopf gepackt, ein roher Patron prete den Kopf unter den Arm und ri ihr die Mtze ab; ihre Haare ffnen sich, armselige graue Haare, obgleich sie nur achtunddreiig Jahre alt war; Talent und Leidenschaft hatten sie verzehrt. Wer will den Kopf der Olympe fr fnfzehn Sous? rief der Barbar. Sie antwortete sanft, ohne aus der Fassung zu geraten: Lieber Freund, lieber Freund, ich gebe dreiig. Man lacht, und sie entschlpft.


  [image: ]


  Nicht fr lange. Vor das revolutionre Gericht gefhrt, mute sie zu ihrem bitteren Kummer erleben, wie ihr Sohn sie mit Verachtung verleugnete. Da versagte ihre Kraft. Durch einen traurigen Rckschlag der Natur, dem auch die Unerschrockensten nicht immer entgehen, erschlaffte sie, Trnen benetzten sie, sie wurde wieder Weib und schwach, sie zitterte und hatte Angst vor dem Tode. Man sagte ihr, da die schwangeren Frauen einen Aufschub der Hinrichtung erlangt htten. Da wollte sie es auch werden, erzhlt man. Ein Freund soll ihr weinend den traurigen Dienst erwiesen haben, dessen Nutzlosigkeit man vorhersah. Die Hebammen und die Chirurgen, die vom Gerichtshof befragt wurden, waren grausam genug, zu erklren, da, wenn berhaupt eine Schwangerschaft vorlge, sie zu neu sei, als da man sie feststellen knnte.


  Sie fand all ihren Mut vor dem Schafott wieder und starb, indem sie dem Vaterlande ihre Rache und ihr Andenken empfahl.


  Die Frauenvereine, die sich im Jahre 1793 von Grund aus verndert hatten, besaen damals groen Einflu. Die revolutionren Frauen hatten um diese Zeit als Haupt und Anfhrerin ein beredtes, khnes Mdchen, das in der Nacht vom 31. Mai bei der Generalversammlung im bischflichen Palast, wo der Untergang der Girondisten beschlossen wurde, aufs heftigste ins Zeug ging und die Wut der Mnner um vieles bertraf. Damals war ihr Geliebter der junge Leclerc aus Lyon, ein Schler Chliers, glaube ich, der eng verbunden war mit Jacques Roux, dem Tribun der Rue Saint-Martin, dessen Predigten gewisse kommunistische Ideen verbreiteten. Leclerc, Roux und andere gaben nach dem Tode Marats eine Zeitung heraus Der Schatten Marats, deren Richtung sehr wenig mit Marat zu tun hatte.23


  Diese khnen Neuerer, die von Robespierre und den Jakobinern glhend gehat wurden, machten die letzteren zu Feinden der Frauenvereine, wo ihre Neuerungen gut aufgenommen wurden.


  Andererseits zrnten die Fischweiber oder die Damen der Halle, die zum groen Teil royalistisch gesinnt und alle durch die Abnahme ihres Handels sehr gereizt waren, den Frauenvereinen, die sie sehr zu Unrecht dafr verantwortlich machten. Da sie strker und besser ernhrt waren als diese Frauen (arme Arbeiterinnen), so prgelten sie sie oft. Manchmal berfielen sie einen dieser Vereine unter den Beinhusern von Saint-Eustache und trieben seine Mitglieder unter Schlgen in die Flucht.


  Andererseits fanden es die Republikanerinnen schlimm, da die Fischweiber versumten, die Nationalkokarde zu tragen, die jedermann dem Gesetz entsprechend trug. Im Oktober 1793, zur Zeit des Endes der Girondisten, zogen sie, in Mnnerkleidung und bewaffnet, in die Hallen und belstigten die Fischweiber. Diese fielen ber sie her und vollzogen, zu groer Belustigung der Mnner, mit ihren groben Hnden an ihrem Krper eine sehr unanstndige Korrektur. Paris sprach von nichts anderem. Der Konvent urteilte, aber zu ungunsten der Opfer; er verbot den Frauen, Versammlungen abzuhalten. Diese groe soziale Frage wurde so durch einen Zufall im Keime erstickt.


  Was wurde aus Rose Lacombe? Eine merkwrdige Geschichte! Diese hitzige Frau hatte, wie die meisten Terroristen der Zeit, ihren Tag der Schwche und der Menschlichkeit, der die Ursache fr ihren Untergang werden mute. Sie stellte sich sehr blo, als sie versuchte, einen Verdchtigen zu retten. Das ist der tragische Moment vom Mrz 1794. Sie bat um einen Pa, als sei sie Schauspielerin und nach Dnkirchen engagiert worden.


  Im Juni 1794 finden wir sie an den Gefngnistren wieder, wo sie den Gefangenen Wein, Zucker, Pfefferkuchen usw. usw. verkauft, ein eintrgliches Geschft, das durch die Nachsicht der Gefangenenwrter zu jedem Preis zu verkaufen erlaubte. Man htte die wilde Bacchantin von 1793 nicht wiedererkannt. Sie war eine auf ihren Vorteil bedachte Hndlerin geworden und brigens zahm und hflich.


  Zwlftes Kapitel

  Throigne de Mricourt (1789-1793)


  Es ist ein sehr guter Kupferstich vorhanden von der schnen, tapferen, unglcklichen Frau aus Lttich, die am 5. Oktober durch ihre kraftvolle Initiative das flandrische Regiment gewann, die Sttze des Knigtums zerbrach, die am 10. August unter den ersten der Kmpfenden mit dem Degen in der Hand das Schlo betrat und aus der Hand der Sieger eine Krone empfing.  Unglcklicherweise gibt dieses Bild, das in der Salptrire gezeichnet wurde, als sie schon geistesgestrt war, nur eine schwache Vorstellung von der heroischen Schnheit, die das Herz unserer Vter entzckte und sie in einer Frau sogar das Ebenbild der Freiheit erblicken lie.


  Der runde, starke Kopf (echter Ltticher Schlag), das schwarze, ein wenig vorstehende, ein wenig harte Auge hat sein Feuer nicht verloren. Die Leidenschaft lebt noch darin und die Spur der glhenden Liebe, in der dieses Mdchen lebte und starb,  nicht der Liebe zu einem Manne, so sonderbar das klingen mag angesichts eines solchen Lebens, sondern der Liebe zur Idee, der Liebe zur Freiheit und zur Revolution.


  Das Auge des armen Mdchens ist dennoch keineswegs irr; es ist voll bittern Kummers, voll Vorwurf und Schmerz, voll von wehen Gefhls fr eine so groe Undankbarkeit. brigens hat die Zeit nicht weniger als das Unglck ihre Zeichen eingeschrieben. Die Zge sind grober geworden und haben etwas Plumpes angenommen. Mit Ausnahme der schwarzen Haare, die von einem Tuch zusammengehalten werden, ist alles vernachlssigt, der Busen nackt, ein berrest ihrer Schnheit, ein Busen in reinen, festen, jungfrulichen Formen, der gleichsam Zeugnis dafr ablegt, das die Unglckliche, die sich fr die Leidenschaften anderer verschwendete, selbst wenig vom Leben hatte.


  Um diese Frau zu verstehen, mte man ihre Heimat, das wallonische Land von Tournai bis Lttich kennen, mte man vor allem Lttich selbst kennen, unser wackeres kleines Frankreich an der Maas, das als Vorposten weit ab mitten unter der deutschen Bevlkerung der Niederlande liegt. Ich habe seine ruhmvolle Geschichte im fnfzehnten Jahrhundert erzhlt, als diese heldenmtige Bevlkerung einer einzelnen Stadt, oft beinahe aufgerieben, doch niemals besiegt, ein groes Reich bekmpfte, als dreihundert Mnner aus Lttich in einer Nacht ein Lager mit vierzigtausend Menschen angriffen, um Karl den Khnen zu tten. (Geschichte Frankreichs, Bd. VI.) Bei der Behandlung unserer Kriege vom Jahre 1793 habe ich geschildert, wie ein wallonischer Arbeiter, ein Fechter von Profession aus Tournai, der Blechschmied Meuris, durch ein Opfer, das an dasjenige der erwhnten dreihundert erinnert, die Stadt Nantes rettete, wie die Vende dort beinahe zum Heile Frankreichs dem Untergang verfiel.24


  Um Throigne zu verstehen, mte man ferner das Schicksal der Stadt Lttich kennen, dieses Martyrium der Freiheit am Beginn der Revolution. Der schlimmsten Tyrannei, den Priestern, untertan, machte sie sich fr zwei Jahre frei, doch nur, um unter die Herrschaft ihres Bischofs zurckzufallen, der von Osterreich wieder eingesetzt wurde. Die Ltticher flohen in Massen zu uns, sie glnzten in unseren Heeren durch ihre wilde Tapferkeit und ragten nicht weniger in unseren Klubs durch ihre zornige Beredsamkeit hervor. Sie waren unsere Brder oder unsere Kinder. Das ergreifendste Fest der Revolution war vielleicht jenes, an dem die Kommune bei ihrer feierlichen Aufnahme die Archive von Lttich durch Paris trug, bevor sie sie bei sich im Rathaus barg.


  Throigne war die Tochter eines wohlhabenden Pchters, der ihr eine gewisse Erziehung angedeihen lie; sie besa einen sehr lebendigen Geist und viel natrliche Beredsamkeit: diese nrdliche Rasse hat viel Sdliches in sich. Von einem vornehmen Deutschen verfhrt und verlassen, wurde sie in England sehr bewundert und war von Liebhabern umgeben; sie zog ihnen allen einen italienischen Snger vor, einen alten hlichen Kastraten, der sie ausplnderte und ihre Diamanten verkaufte. Sie lie sich damals im Gedenken an ihre Heimat (die Campine) Grfin de Campinados nennen. In Frankreich richteten sich ihre Leidenschaften ebenfalls auf solche Mnner, die der Liebe abgeneigt waren. Sie erklrte, das ausschweifende Leben Mirabeaus zu verabscheuen; sie liebte nur den trockenen und kalten Sieys, einen geborenen Feind der Frauen. Sie zeichnete noch einen anderen ernsten Mann aus, einen derer, die spter den Kultus der Vernunft begrndeten, den Erfinder des republikanischen Kalenders, den Mathematiker Romme, dessen Gesicht ebenso hlich war wie sein Herz rein und gro; er durchbohrte dieses Herz an dem Tage, als er die Republik tot glaubte. Romme kam im Jahre 1789 aus Ruland; er war Hofmeister des jungen Prinzen Strogonoff und trug kein Bedenken, seinen Schler in die Salons der Ltticherin einzufhren, in denen Mnner wie Sieys und Ption verkehrten. Das mag gengen, um darzutun, da Throigne, welcher Art auch ihre zweifelhafte Stellung sein mochte, kein junges Mdchen war.


  Ganze Tage verbrachte sie in der Nationalversammlung und verlor kein Wort von dem, was da geredet wurde. Einer der gemeinsten Scherze der Royalisten, welche die Taten der Apostel redigierten, war, da sie Throigne mit dem Abgeordneten Populus, der sie nicht einmal kannte, verheiratet sein lieen.


  Wenn Throigne sonst nichts getan htte, so wre sie unsterblich durch einen prachtvollen Aufsatz Camille Desmoulins' ber eine Sitzung der Cordeliers. Hier ist der Auszug, den ich bei anderer Gelegenheit daraus gemacht habe:


  Der Redner wird unterbrochen. Ein Gerusch entsteht an der Tre, ein angenehmes, beiflliges Murmeln. Eine junge Frau tritt ein und will reden. Wahrhaftig! Das ist niemand anders als Frulein Throigne, die schne Amazone aus Lttich. Da ist auch ihr Rock aus roter Seide, ihr groer Sbel vom 5.Oktober. Die Begeisterung nimmt berhand. Das ist die Knigin von Saba, schreit Desmoulins, die den Salomo der Distrikte besuchen will.


  Schon hat sie mit leichtem Panthertritt die Versammlung durchschritten und ist auf die Tribne gestiegen. Ihr hbscher, geistvoller Kopf mit den blitzenden Augen erscheint zwischen den dsteren, apokalyptischen Gestalten Dantons und Marats.


  Wenn ihr wirklich Salomone seid, sagt Throigne, so mt ihr es beweisen, ihr mt den Tempel bauen, den Tempel der Freiheit, den Palast der Nationalversammlung. Und ihr mt ihn auf dem Platz erbauen, wo die Bastille stand.


  Wie! Whrend die ausfhrende Gewalt den schnsten Palast des Alls bewohnt, den Pavillon der Flora und die Kolonnaden des Louvre, haust die gesetzgebende Gewalt noch unter Zelten, im Ballhaus, in der Reitbahn, wie die Taube Noahs, die kein Fleckchen finden konnte, ihren Fu darauf zu setzen!


  Das kann so nicht bleiben. Die Vlker mssen, schon wenn sie die Gebude betrachten, in denen die beiden Gewalten wohnen, durch den Anblick allein erkennen, wo der wahre Herrscher thront. Was ist ein Herrscher ohne Palast? Ein Gott ohne Altar! Woran kann man erkennen, wie er verehrt wird?


  Bauen wir diesen Altar! Und alle sollen dazu beitragen! Alle sollen ihr Gold, ihre Edelsteine bringen; hier sind die meinigen. Bauen wir den einzigen, wahren Tempel! Kein anderer ist Gottes wrdig als der, in dem die Erklrung der Rechte des Menschen verkndet wurde. Paris, der Wchter dieses Tempels, wird dann weniger eine Stadt, als das allen gemeinsame Vaterland sein, der Wallfahrtsort der Vlker, ihr Jerusalem.


  Als Lttich im Jahre 1791, von den sterreichern unterdrckt, seinem geistlichen Tyrannen zurckgegeben wurde, lie Throigne ihr Vaterland nicht im Stich. Aber sie wurde von Paris bis Lttich verfolgt und im Augenblick der Ankunft festgenommen mit der Begrndung, sie sei des auf die Knigin von Frankreich, Schwester des Kaisers Leopold, am 6. Oktober verbten Attentats schuldig. Sie wurde nach Wien gebracht, aber aus Mangel an Beweisen nach lngerer Zeit freigelassen und kam zurck, hchst erbittert besonders auf die Agenten der Knigin, die sie verfolgt und ausgeliefert htten. Sie schrieb ihr Abenteuer nieder und wollte es drucken lassen; sie hatte, so erzhlt man, einige Seiten daraus den Jakobinern vorgelesen, als der 10. August hereinbrach.


  Zu den Menschen, die sie am meisten hate, gehrte der Journalist Suleau, einer der wtendsten Agenten der Gegenrevolution. Sie zrnte ihm nicht nur wegen der Spttereien, mit denen er sie gergert hatte, sondern weil er in Brssel bei den sterreichern eins der Bltter herausgegeben hatte; welche die Revolution in Lttich erstickten: die Sturmglocke der Knige. Suleau war gefhrlich, nicht nur durch seine Feder, sondern auch durch seinen Mut und durch seine unendlich ausgedehnten Verbindungen in seiner Provinz und anderswo. Montlosier erzhlt, da Suleau bei einer Gefahr ihm sagte: Ich werde im Bedarfsfalle Ihnen meine ganze Pikardie zur Hilfe schicken. Suleau war auergewhnlich ttig; er konnte sich vervielfachen; man begegnete ihm oft verkleidet. Lafayette behauptete im Jahre 1790, da man ihn so fnde, wenn er abends das Haus des Erzbischofs von Bordeaux verlie. Auch diesmal, am Morgen des 10. August, war er verkleidet und bewaffnet, in dem Augenblick, als die Wut des Volkes ihren Gipfel erreicht hatte, als die Menge, trunken von dem Fortschritt des Kampfes, den sie begonnen hatte, nur nach Feinden suchte; Suleau wurde ergriffen und war verloren. Man nahm ihn fest bei einer Patrouille unechter Royalisten, die mit Bchsen bewaffnet waren und eine Rekognoszierung rings um die Tuilerien unternahmen.


  Throigne erging sich mit einem Nationalgardisten auf der Terrasse der Feuillants, als man Suleau gefangen nahm. Wenn er umkommen sollte, so durfte wenigstens nicht sie ihn in den Tod befrdern. Die Witze selbst, die er auf sie gemacht hatte, htten ihn schtzen mssen. Vom Standpunkte der Ritterlichkeit aus mute sie ihn verteidigen; vom damals herrschenden Standpunkte aus, dem wilden Eifer, die Republikaner des Altertums nachzuahmen, mute sie den ffentlichen Feind vernichten, obgleich er auch ihr persnlicher Feind war. Ein Kommissar stieg auf ein Gerst und versuchte, die Menge zu beruhigen; Thraigne warf ihn herab, stieg an seine Stelle und sprach gegen Suleau. Zweihundert Mann von der Nationalgarde verteidigten die Gefangenen; man erlangte vom Bezirksvorstand einen Befehl, jeden Widerstand aufzugeben. Einer nach dem andern wurden sie aufgerufen und von der Menge erwrgt. Suleau bewies groen Mut, erzhlt man, er entri den Wrgern einen Sbel und versuchte, sich Bahn zu machen. Um die Erzhlung auszuschmcken, fgt man als wahr hinzu, da das Mannweib (die klein und sehr zart war, trotz ihrer glhenden Energie) mit eigener Hand den groen, starken Mann, dessen Kraft die Verzweiflung verzehnfacht hatte, niedergemacht habe. Andere sagen, da es der Nationalgardist war, der Throigne seinen Arm lieh und den ersten Hieb fhrte.


  Ihre Teilnahme am 10. August, die Krone, die ihr die siegreichen Marseilleser zuerkannten, hatten die Bande befestigt, die sie an die Girondisten, die Freunde dieser Marseilleser knpften, die sie hatten kommen lassen. Sie schlo sich ihnen noch mehr an durch den gemeinsamen Abscheu vor den Septembermorden, die sie energisch brandmarkte. Im April 1792 hatte sie mit Robespierre vllig gebrochen, indem sie in einem Kaffeehause stolz erklrte, da, wenn er ohne Beweis Verleumdungen aussprche, sie ihm ihre Achtung entziehen wrde. Die Sache, die am Abend von Collot-d'Herbois den Jakobinern in ironischer Frbung erzhlt wurde, trug der Amazone einen belustigenden Wutanfall ein. Sie stand auf einer Galerie, mitten unter Anhngern Robespierres. Trotz der Anstrengungen, die man machte, um sie zurckzuhalten, sprang sie ber die Schranke, welche die Galerien vom Saale trennte, durchbrach die feindliche Menge und bat vergebens ums Wort; man hielt sich die Ohren zu, da man eine Lsterung gegen den Tempelgott zu hren frchtete; man verjagte Throigne, ohne sie anzuhren.


  Sie war noch sehr populr, von der Menge geliebt und bewundert wegen ihres Mutes und ihrer Schnheit. Man ersann ein Mittel, ihr dieses Ansehen zu nehmen und sie durch eine der feigsten Gewaltttigkeiten zu erniedrigen, die ein Mann einer Frau zufgen kann. Sie ging fast allein auf der Terrasse der Tuilerien spazieren; da bildete man eine Gruppe um sie und schlo diese pltzlich, ergriff sie, hob ihr die Rcke auf und prgelte sie auf den entblten Krper wie ein Kind, unter dem Hohngelchter der Menge. Ihre Bitten, ihre Schreie, ihr verzweifeltes Heulen vermehrten nur das Gewieher dieser zynischen, grausamen Menge. Als man die Unglckliche schlielich frei lie, setzte sie ihr Heulen fort; durch diesen barbarischen Schimpf in ihrer Wrde und ihrem Mute ttlich getroffen, hatte sie den Verstand verloren. Von 1793 bis 1817, vierundzwanzig lange Jahre (die Hlfte ihres Lebens!) blieb sie tobschtig und heulte wie am ersten Tag. Es war ein herzzerbrechender Anblick, wie diese einst heldenmtige und bezaubernde Frau, noch unter das Tier gesunken, gegen die Eisengitter rannte, sich selbst zerkratzte und ihren Kot a. Den Royalisten gefiel es, darin eine Rache Gottes an derjenigen zu erblicken, deren verhngnisvolle Schnheit die Revolution in ihren ersten Tagen berauschte.


  Dreizehntes Kapitel

  Die Venderinnen im Jahre 1790 und 1791


  In dem Augenblick, wo die Emigranten den Feind bei der Hand nehmen und ihm unsere Ostgrenzen ffnen, am 24. und 25. August, dem Jahrestag der Bartholomusnacht, bricht im Westen der Krieg in der Vende aus.


  Merkwrdig! Am 25. August, dem Tage, an welchem der vendeische Bauer die Revolution angriff, entschied die Revolution in edler Parteilichkeit fr den Bauer den langen Proze der Jahrhunderte und schaffte die Feudalrechte ab ohne Ablsung.


  In diesem Augenblick empfingen und verlangten alle Nationen, Savoyen, Italien, Deutschland, Belgien, die Stdte, die ihre Eingangstore sind: Nizza, Chambry, Mainz, Lttich, Brssel, Antwerpen, die dreifarbige Fahne; alle setzten ihren Ergeiz darein, franzsisch zu werden. Und da ist nun ein Volk so blind, da es gegen Frankreich, seine Mutter, gegen das Volk, das es selbst ist, rstet. Diese Armen, Unwissenden, Verirrten stoen den Ruf aus: Tod der Nation!


  Alles ist Geheimnis in diesem Krieg der Vende. Das ist ein Krieg voll Dunkelheiten und Rtsel, ein Krieg von Gespenstern, von unfabaren Geistern. Die widersprechendsten Berichte laufen in der ffentlichkeit um. Untersuchungen bringen keine Klarheit. Nach einem tragischen Vorfall kommen die entsandten Kommissare unerwartet im Kirchspiel an, und alles ist friedlich; der Bauer ist bei der Arbeit, die Frau ist im Hause, unter ihren Kindern, sitzt da und spinnt; um den Hals ihren groen Rosenkranz. Der Herr? den findet man bei Tisch. Er ladet die Kommissare ein; die ziehen sich geschmeichelt zurck. Am nchsten Tage beginnen die Morde und Brandstiftungen von neuem.


  Wo also knnen wir den flchtigen Geist des Brgerkrieges ergreifen?


  Sehen wir zu. Ich sehe nichts, nur da unten auf der Heide eine graue Schwester, die gesenkten Hauptes demtig einherschreitet.


  Ich sehe nichts. Nur halb bemerke ich zwischen zwei Bschen eine Dame zu Pferd, die, von einem Diener gefolgt, eiligst dahintrabt, die Grben berspringt, den Weg verlt und querfeldein sprengt. Sie sorgt sich zweifellos wenig darum, ob man ihr begegnet.


  Auf dem Wege selbst, den Korb mit Eiern oder Frchten am Arm, trottet eine ehrsame Buerin. Sie geht schnell, sie will vor Anbruch der Nacht in der Stadt sein.


  Aber wohin gehen denn eigentlich die Schwester, die Dame, die Buerin? Sie whlen drei verschiedene Wege und gelangen an den gleichen Ort. Sie klopfen alle drei an die Pforte eines Klosters. Warum nicht? Die Dame hat ihre kleine Tochter da, zur Erziehung; die Buerin will ihre Ware verkaufen; die gute Schwester bittet um Schutz fr eine einzige Nacht.


  Wollt ihr behaupten, da sie dahin kommen, um die Befehle des Priesters entgegenzunehmen? Er ist heute nicht da.  Ja, aber er war gestern da. Er mute am Samstag kommen, um den Nonnen die Beichte abzuhren. Als Beichtvater und Fhrer fhrt er nicht sie allein, aber durch sie noch sehr viele andere; er vertraut diesen leidenschaftlichen Herzen, diesen unermdlichen Zungen ein Geheimnis an, das gewut werden soll, ein falsches Gercht, das verbreitet werden soll, ein Zeichen, das bekannt werden soll. Unbeweglich in seiner Abgeschiedenheit bringt er durch diese unbeweglichen Nonnen die ganze Gegend in Bewegung.


  Frau und Priester, das ist alles, die Vende, der Brgerkrieg.


  Merkt wohl, da, ohne die Frau, der Priester nichts htte ausrichten knnen.


  Ach, ihr Straenruberinnen, sagte eines Abends ein republikanischer Kommandant, der in ein Dorf kam, in dem die Frauen allein brigblieben, als dieser schauerliche Krieg so viele Mnner vernichtet hatte; die Frauen sind die Ursache unseres Unglcks; ohne die Frauen hatte die Republik schon feste Gestalt, und wir sen ruhig zu Hause. Vorwrts. Ihr sollt alle umkommen, wir werden euch morgen erschieen. Und bermorgen werden die Ruber selbst kommen und uns tten. (Memoiren der Madame deSapinaud.)


  Er ttete die Frauen nicht. Aber er hatte tatschlich das treffende Wort ber den Brgerkrieg gesagt. Er wute es besser als jeder andere. Dieser republikanische Offizier war ein Priester, der die Soutane abgelegt hatte; er wute genau, da jedes Werk der Finsternis durch das innige und tiefe Einverstndnis zwischen Frau und Priester zustande kam.


  Die Frau bedeutet das Haus; aber sie bedeutet ebenso die Kirche und den Beichtstuhl. Dieses dunkle Gehuf aus Eichenholz, wo die Frau auf den Knieen, unter Trnen und Gebeten, den Funken des Fanatismus empfngt und ihn glhender zurckstrahlt, das ist der wahre Herd des Brgerkrieges.


  Was bedeutet die Frau noch? Das Bett, der allmchtige Einflu ehelicher Gewohnheiten, die unberwindliche Macht der Seufzer und Trnen, die auf das Kopfkissen geweint werden. Der Gatte schlft, er ist mde. Aber sie schlft nicht. Sie wlzt sich hin und her, schlielich wird er wach. Jedesmal erfolgt ein tiefer Seufzer, zuweilen ein Schluchzen. Aber was hast du denn diese Nacht?  O weh! Der arme Knig sitzt im Temple! Ach, sie haben ihn geohrfeigt, wie unseren Herrn Jesus Christus!  Und wenn der Gatte gerade wieder einschlft: Man erzhlt, da man die Kirche verkaufen will! Die Kirche und das Pastorat! Unglck und Wehe ber den, der sie kauft!


  So hatte die Gegenrevolution in jeder Familie, in jedem Hause einen begeisterten, eifernden, unermdlichen, ganz unverdchtigen, aufrichtigen, naiv-leidenschaftlichen Prediger, der weinte und litt und nicht ein Wort sprach, das nicht aus einem gebrochenen Herzen kam oder zu kommen schien. Eine unermeliche, wahrhaft unbesiegbare Macht! Wenn die Revolution, durch die Widerstnde gezwungen, einen Schlag ausfhrte, so empfing sie dafr den entsprechenden Gegenschlag: die Rckwirkung der Trnen, die Seufzer, das Schluchzen, den Schrei der Frau, die tiefer drangen als die Dolche.


  Allmhlich wurde folgendes ungeheure Unglck, folgender grausame Zwiespalt deutlich: die Frau wurde das Hindernis und der Widerspruch des revolutionren Fortschrittes, den der Gatte verlangte.


  Diese Tatsache, die ernsteste und erschreckendste der Zeit, ist zu wenig bemerkt worden.


  Der Stahl zerschnitt das Leben sehr vieler Mnner. Aber da geht noch etwas weit Bedeutungsvolleres vor sich: ein unsichtbarer Stahl zerschneidet den Knoten der Familie, wirft den Mann auf die eine Seite und die Frau auf die andere.


  Dies tragische, jammervolle Geschick vollzog sich um das Jahr 1792. Sei es nun aus Liebe zur Vergangenheit, aus der Macht der Gewohnheiten, sei es aus Kleinmut oder allzuverstndlichem Mitleid fr die Opfer der Revolution, oder sei es schlielich aus Ergebenheit und Abhngigkeit den Priestern gegenber: die Frau wurde der Anwalt der Gegenrevolution.


  Besonders um das materielle Gebiet der Erwerbung der nationalen Gter drehte sich der moralische Streit zwischen Mann und Frau.


  Eine materielle Frage? Das kann man mit ja und nein beantworten.


  In erster Linie handelte es sich um die Lebensfrage der Revolution. Da keine Steuern eingingen, hatte sie keine Hilfsquellen auer im Verkauf der nationalen Gter. Wenn sie diesen Verkauf nicht bettigte, so war sie waffenlos, der Invasion ausgeliefert. Das Gelingen der moralischen Revolution, der Sieg ihrer Ideen hing von der finanziellen Revolution ab.


  Kaufen war eine Tat der Brgertugend, die unmittelbar der Wohlfahrt des Landes diente. Eine Tat des Glaubens und der Hoffnung. Das hie erklren, da man sich entschlossen dem gefhrdeten Staatsschiff anvertraute, da man mit ihm auf festem Boden landen oder zugrunde gehen wollte. Der gute Brger kaufte, der schlechte Brger hinderte den Kauf.


  Einerseits den Eingang von Steuern, andererseits den Verkauf der nationalen Gter verhindern, der Revolution die Lebensmglichkeit abschneiden und sie aushungern: das war der einfache, wohl berlegte Plan der kirchlichen Partei.


  Der Adelige brachte den Fremden ins Land, der Priester behinderte die Verteidigung. Der eine erdolchte Frankreich, der andere entwaffnete es.


  Wie hielt der Priester den Fortschritt der Revolution auf? Er verlegte sie in die Familie, er reizte die Frau gegen den Mann auf, er verschlo durch sie in jedem Haushalt den Geldbeutel fr die Bedrfnisse des Staates.


  Vierzigtausend Kanzeln, hunderttausend Beichtsthle arbeiteten in diesem Sinne: Eine ungeheure Maschine von unschtzbarer Kraft, die ohne Schwierigkeit mit der revolutionren Maschine der Presse und der Klubs wetteiferte und diese zwang, wenn sie obsiegen wollte, die Schreckensherrschaft aufzurichten.


  Aber schon in den Jahren 1789, 1790, 1791 und noch 1792 wtete der kirchliche Terrorismus in den Predigten und in der Beichte. Die Iran kam nur noch gesenkten Hauptes, von Entsetzen gebeugt und vllig gebrochen aus der Beichte nach Hause. Sie sah berall nur noch Hlle und ewige Flammen. Man konnte nichts mehr tun, ohne die ewige Seligkeit zu verlieren. Man konnte nicht mehr den Gesetzen gehorchen, ohne verdammt zu sein. Aber der allertiefste Abgrund, das Entsetzen erbarmungslosester Qualen, die spitzeste Kralle des Teufels, die waren dem Kufer der nationalen Gter bestimmt. Wie htte sie es gewagt, noch ferner mit ihm an einem Tische zu sitzen? Sein Brot war nur Asche. Wie konnte sie mit einem Verstoenen schlafen? Seine Frau zu sein, seine andere Hlfte, Fleisch von seinem Fleisch, hie das nicht, schon jetzt in der Hlle braten und lebend in die Verdammnis eingehen?


  Wer kann sagen, auf wie viele Arten der Gatte verfolgt, bestrmt und geqult wurde, damit er nicht kaufe! Niemals hat ein geschickter General, ein verschlagener Anfhrer, wieder und wieder sich abmhend unter den Mauern einer Stadt, in die er eindringen wollte, so verschiedenste Mittel angewandt. Diese Gter trugen nichts ein, ein Fluch lastete auf ihnen, das hatte man schon an dem Schicksal der Kufer gesehen. War Jean, der gekauft hatte, nicht gleich zu Anfang durch Hagelschlag zugrunde gerichtet worden und Jacques durch berschwemmung? Mit Pierre war es noch schlimmer gegangen, der war vom Dach gefallen. Paul? Sein Kind war gestorben. Der Herr Pastor hat sehr richtig gesagt: So starb die Erstgeburt in gypten!


  Im allgemeinen antwortete der Gatte nichts, drehte sich um und stellte sich schlafend. Er wute nicht, was er auf diese Flut von Worten erwidern sollte. Die Frau bedrngte ihn durch Lebhaftigkeit des Gefhls, durch ihre naive, pathetische Beredsamkeit, zum mindesten durch ihre Tranen. Er antwortete gar nicht oder mit einem Wort, das wir gleich nennen werden. Indessen wurde er dann keineswegs in Ruhe gelassen. Es fiel ihm nicht leicht, Feind der Revolution zu werden, seiner Wohltterin, seiner Mutter, die sich fr ihn einsetzte, fr ihn entschied, ihn frei und zum Menschen machte, ihn aus dem Nichts zog. Und wenn er selbst nichts dabei gewonnen htte, konnte er sich dann nicht gern ber die allgemeine Befreiung freuen? Konnte er diesen Triumph der Gerechtigkeit verkennen, die Augen verschlieen vor dem erhabenen Schauspiel dieser Ungeheuern Neuschpfung: der Wiedergeburt einer ganzen Welt? In ihm selbst also regle sich der Widerstand. Nein, sagte er zu sich, all das ist gerecht, und ich wre nicht der Mann, der es nur um des Vorteils willen fr gerecht hielte.


  So spielten sich die Dinge fast in ganz Frankreich ab. Der Gatte widerstand; der Mann blieb der Revolution treu.


  In der Vende, in einem groen Teil von Anjou, Maine und der Bretagne, ri ihn die Frau mit fort, die Frau und der Priester, eng vereint.


  Das ganze Bestreben der Frau ging darauf hinaus, ihren Gatten am Kauf nationaler Gter zu verhindern. In dem Augenblick, wo das Gesetz dem Bauer das von ihm so hei ersehnte, seit Jahrhunderten so glhend begehrte Land sozusagen auslieferte, stellte sich die Frau davor und hielt ihn im Namen Gottes davon zurck. Und konnte der Priester angesichts dieser  blinden, aber ehrenwerten  Uneigenntzigkeit der Frau aus den materiellen Vorteilen, die ihm die Revolution bot, Nutzen ziehen? Er htte sicherlich in der Meinung seiner Pfarrkinder Schaden gelitten, htte ihr Vertrauen verloren, wre nicht mehr das hohe Ideal gewesen, als das ihn ihr vorurteilsvolles Herz zu betrachten liebte.


  Man hat oft von dem Einflu der Priester auf die Frauen gesprochen, aber zu wenig von dem der Frauen auf die Priester.


  Es ist meine berzeugung, da sie viel ehrlicher und in viel hherem Grade Fanatiker waren als die Priester selbst; da ihre heie Empfnglichkeit, ihr schmerzliches Mitleid fr die schuldigen oder unschuldigen Opfer der Revolution, die Erregung, in die sie die tragische Erzhlung vom Knig im Temple, von der Knigin, vom kleinen Dauphin, von Madame de Lamballe25 trieb, da mit einem Wort die tiefe Rckwirkung des Mitleids in der Natur, im Herzen der Frauen, die tatschliche Kraft der Gegenrevolution bildete. Sie rissen die, welche sie zu fhren schienen, mit sich fort und beherrschten sie, trieben ihre Beichtvater auf den Weg des Martyriums, ihre Gatten in den Brgerkrieg.


  Das achtzehnte Jahrhundert kannte die Seele des Priesters schlecht. Es wute wohl, da die Frau Einflu auf ihn hatte; aber es glaubte, nach der alten berlieferung der Satiren und Geschichtenbcher, nach den Dorfschwnken, da die Frau, die den Priester beherrscht, die Haushlterin sei, die unter seinem Dache schlft, die Magd als Geliebte, die Pfarrhauskchin. Darin irrte es sich.


  Zweifellos htte der Priester, wenn die Haushlterin das Weib seines Herzens gewesen wre und den tiefen Einflu auf ihn ausgebt htte, beglckt die Wohltaten der Revolution angenommen. Als Beamter mit festem und fr die Familie ausreichendem Gehalt htte er bald in dem natrlichen Fortschritt der neuen Ordnung der Dinge seine wahre Befreiung und die Mglichkeit, aus dem Konkubinat eine Ehe zu machen, erkannt. Die Haushlterin war dessen nicht unwrdig. Unglcklicherweise ist sie, wie gro auch ihr Verdienst sein mag, meistens lter als der Priester oder hlich und gemein von Gestalt. Wre sie jung und schn, so wrde ihr das Herz des Priesters nicht fehlen. Sein Herz, das beachte man wohl, ist nicht im Pastorat; es ist im Beichtstuhl.26. Die Haushlterin ist sein Alltagsleben, seine Prosa, das Beichtkind ist seine Poesie, mit ihm hat er die innigen und tiefen, die Beziehungen des Herzens.


  Und diese Beziehungen sind nirgendwo strker als im Westen.


  An unseren Nordgrenzen, in allen den Durchzugsgegenden, wo die Truppen gehen und kommen, die einen Hauch des Krieges atmen, ist der Soldat, der Offizier das Ideal der Frau. Das Achselstck ist fast unwiderstehlich.


  Im Sden und besonders im Westen ist das Ideal der Frau, wenigstens der Buerin, der Priester.


  Besonders in der Bretagne mute der Priester gefallen und herrschen. Als Bauernsohn steht er durch seine Herkunft auf der gleichen Stufe wie die Buerin, seine Sprache und sein Denken ist das gleiche; vermge seiner Bildung steht er ber ihr, aber nicht allzusehr ber ihr. Wre er gebildeter, hher stehender, als er es ist, so gensse er weniger Ansehen. Die Nachbarschaft und bisweilen die Familie tragen ebenfalls dazu bei, Beziehungen zwischen ihnen zu schaffen. Sie hat diesen Pfarrer als Kind gekannt, hat mit ihm gespielt; sie hat ihn aufwachsen gesehen. Er ist wie ein junger Bruder, dem sie gern ihren Kummer erzhlt, besonders den tiefsten Kummer, den es fr eine Frau gibt: wie die Ehe nicht immer eine Ehe ist, wie noch die Glcklichste des Trostes bedarf und die Geliebteste der Liebe.


  Wenn die Ehe die Vereinigung der Seelen ist, so war der Beichtvater der wahre Gatte. Die geistige Ehe war sehr stark, besonders da, wo sie rein war. Der Priester wurde oft leidenschaftlich geliebt, mit einer Hingabe, einem Feuer, einer Eifersucht, die man wenig verbarg. Diese Gefhle brachen im Juni 1791 mit uerster Gewalt hervor, als man, nachdem der Knig von Varennes zurckgebracht worden war, an das Bestehen einer groen Verschwrung im Westen glaubte und mehrere Departementsdirektoren es auf sich nahmen, Priester ins Gefngnis zu setzen. Sie wurden im September wieder freigelassen, als der Knig die Verfassung beschwor. Aber im November wurden alle die gemaregelt, die den Eid verweigerten. Die Nationalversammlung ermchtigte die Direktoren, aus jeder Gemeinde, wo religise Unruhen ausbrachen, die widerspenstigen Priester zu entfernen.


  Diese Maregel war nicht nur durch die Gewaltttigkeiten begrndet, deren Gegenstand die verfassungstreuen Priester berall waren, sondern auch durch eine politische und finanzielle Notwendigkeit. Die Losung, die alle diese Priester von ihren kirchlichen Oberen empfangen hatten, und der sie treu folgten, war, wie wir gesagt haben, die Revolution auszuhungern. Sie machten die Erhebung der Steuer unmglich. Diese wurde in der Bretagne ein so gefhrliches Unterfangen, da sich niemand daran wagte. Die Exekutoren, die Gemeindebeamte waren in Lebensgefahr. Die Nationalversammlung war gezwungen, das Dekret vom 27. November 1791 bekannt zu geben, welches die widerspenstigen Priester in die Hauptorte schickte, sie von ihrer Gemeinde, dem Felde ihrer Ttigkeit, dem Herd des Fanatismus und des Aufstandes, wo sie das Feuer anfachten, entfernte. Es versetzte sie in die groe Stadt, unter die Augen, unter die unausgesetzte berwachung der patriotischen Vereine.


  Es ist unmglich, zu schildern, welchen Unwillen dieses Dekret hervorrief. Die Frauen erfllten die Luft mit ihrem Geschrei. Das Gesetz hatte an das Zlibat des Priesters geglaubt; es hatte ihn wie ein alleinstehendes Individuum behandelt, das leichter versetzt werden kann als ein Familienvater. Haftet denn der Priester, der Geistesmensch, an der Scholle, an den Menschen? Ist nicht er vorzugsweise beweglich, wie der Geist, dessen Diener er ist? Alle diese Fragen verneinten sie und klagten sich selbst an. In dem Augenblick, wo das Gesetz den Priester aus seinem Lande wegnahm, nahm man die starken Wurzeln wahr, mit denen er in eben diesem Lande hastete; sie bluteten und knirschten.


  Oh weh! So weit wird er fortgebracht, in den Hauptort geschleppt, zwlf, fnfzehn, zwanzig Meilen vom Dorf! Man weinte ber diese ferne Verbannung. Bei der uersten Langsamkeit, mit der man frher reiste, wo man zwei Tage brauchte, nm eine solche Entfernung zu berwinden, war die Trauer noch grer. Der Hauptort, das war das Ende der Welt, Wenn man eine solche Reise tat, machte man sein Testament, brachte man sein Gewissen ins reine.


  Wer kann die jammervollen Szenen schildern, die sich bei diesen erzwungenen Abreisen abspielten. Das ganze Dorf war versammelt, die Frauen lagen auf den Knieen, um noch einmal den Segen zu empfangen, von Trnen feucht und von Schluchzen erstickt. Das weinte Tag und Nacht. Wenn der Gatte sich ein bichen darber wunderte, dann weinte sie beileibe nicht um die Verbannung des Pfarrers, sondern weil man die und die Kirche verlausen wollte, weil man das und das Kloster schlieen wollte. Im Frhling des Jahres 1792 entschied die finanzielle Not der Revolution endlich ber den Verkauf der Kirchen, die nicht unentbehrlich waren fr den Gottesdienst, und ber den der Mnner- und Frauenklster. Ein Brief eines emigrierten Bischofs, aus Salisbury datiert und an die Ursulinerinnen von Landerneau gerichtet, wurde aufgefangen und bewies unwiderleglich, da das Zentrum und der Herd jeder royalistischen Intrigen in diesen Klstern lag. Die Nonnen versumten nichts, um ihrer Austreibung eine dramatische Wirkung zu geben; sie klammerten sich fest an die Gitter und wollten nicht hinaus, so da die Gemeindebeamten, die selbst dem Gesetz gehorchen muten und fr seine Ausfhrung verantwortlich waren, schlielich ihre Hnde von den Gittern losrissen.


  Solche Szenen, die erzhlt, wiederholt und mit pathetischen Ausschmckungen berladen wurden, verwirrten alle Geister. Die Mnner begannen, fast ebenso sehr wie die Frauen in Erregung zu geraten. Ein erstaunlicher und hchst pltzlicher Wechsel! Noch im Jahre 1788 lag der Bauer wegen des Zehnten mit der Kirche im Kampf und war immer in Versuchung, gegen sie zu streiten. Wer hatte ihn denn so vllig und so schnell mit dem Priester ausgeshnt? Die Revolution selbst, durch die Abschaffung des Zehnten. Durch diese mehr edelmtige als politisch kluge Maregel gab sie dem Priester seinen Einflu auf dem Lande wieder. Wenn der Zehnte fortgedauert hatte, htte der Bauer seiner Frau nicht nachgegeben, hatte nicht die Waffen ergriffen gegen die Revolution.


  Die widerspenstigen Priester, die im Hauptort beisammen waren, kannten vollkommen diese Stimmung auf dem Lande, den tiefen Schmerz der Frauen, den finsteren Unwillen der Mnner. Daraus schpften sie groe Hoffnung und unternahmen es, dem Knig davon Mitteilung zu machen. In einer Menge von Briefen, die sie ihm im Frhjahr 1792 schreiben oder schreiben lassen, ermutigen sie ihn, standzuhalten, keine Furcht vor der Revolution zu haben, sie durch verfassungsmigen Einspruch, durch das Veto, unwirksam zu machen. Man predigt ihm den Widerstand in allen Tonarten, mit den verschiedensten Begrndungen und unter dem Namen der verschiedensten Persnlichkeiten. Bald sind es Briefe von Bischfen, in Bossuetschen Phrasen geschrieben: Sire, Sie sind der allerchristlichste Knig. Denken Sie an Ihre Ahnherrn! Wie htte der heilige Ludwig gehandelt? Und so weiter. Bald sind die Briefe von Nonnen geschrieben oder in ihrem Namen, Briefe voller Seufzer. Diese klagenden Tauben, die aus ihrem Nest gerissen sind, bitten den Knig um die Befugnis, darin bleiben und sterben zu knnen. Mit anderen Worten, sie wollen, da der Knig die Ausfhrung der Gesetze ber den Verkauf der Kirchengter zum Stillstand bringt. Die Nonnen aus Rennes gestehen, da der Gemeinderat ihnen ein anderes Haus anbietet; aber es ist nicht das ihrige, und sie wollen niemals ein anderes.


  Die verwegensten und merkwrdigsten Briefe stammen von den Priestern: Sire, Sie sind ein gottesfrchtiger Mann, wir wissen es wohl! Sie werden tun, was Sie knnen. Doch, damit Sie es wissen, das Volk ist der Revolution berdrssig. Sein Geist hat sich gewandelt, sein frommer Eifer ist zurckgekehrt; die Sakramente werden hei begehrt. Den Chansons sind wieder die Chorle gefolgt. Das Volk ist mit uns.


  Ein schrecklicher Brief dieser Art, der den Knig27 tuschen, ihn khn machen und seinem Sturze zutreiben mute, ist der von den in Angers vereinigten widerspenstigen Priestern (9. Februar 1792). Er kann als Grundakte des Aufstandes in der Vende gelten, er kndet ihn an und sagt ihn frech voraus. Man redet da eine laute und feste Sprache, als habe man den Bauernaufstand als verfgbare Waffe in der Hand. Dieses blutige Blatt scheint von der Hand, von dem Dolche Berniers herzurhren, eines jungen Pfarrers in Angers, der mehr als irgendein anderer den Vendeer Aufstand nhrte, ihn mit Verbrechen schndete, ihn in eigenem Interesse ausbeutete und durch seinen Ehrgeiz in Zwiespalt trieb.


  Man behauptet, da wir die Bevlkerung aufwiegeln? Aber das Gegenteil ist richtig. Was sollte aus dem Knigtum werden, wenn wir das Volk nicht zurckhielten? Ihr Thron wrde sich nur noch auf einen Haufen Leichen und Ruinen sttzen. Sie wissen, Sire, Sie wissen nur allzugut, was ein Volk vermag, solange es patriotisch ist. Aber Sie wissen nicht, wozu ein Volk fhig ist, das sich seines Gottesdienstes, seiner Kirchen und Altre beraubt sieht.


  In diesem verwegenen Briefe steht ein bemerkenswertes Gestndnis. Man sieht, wie der Priester zu allem bereit ist, man hrt seinen letzten Schrei vor dem Brgerkriege. Er zgert nicht, den geheimen und liefen Grund seiner Verzweiflung aufzudecken, das heit: den Schmerz, von denen getrennt zu sein, die er leitet: Man wagt, diese Bande, die die Kirche nicht nur erlaubt, sondern sogar befiehlt, zu zerbrechen, usw.


  Diese Propheten des Brgerkrieges waren ihrer Sache sicher, sie liefen geringe Gefahr, sich zu irren, wenn sie voraussagten, was sie selbst ins Werk setzten. Die Priesterfrauen, Haushlterinnen und andere erhoben sich zuerst und mit einem Eifer, den sie fr die Ehe nicht gehabt htten, gegen die brgerlichen Geistlichen. In Saint-Servan, nahe bei Saint-Malo, gab es eine Art Frauenaufstand. Im Elsa lutete die Haushlterin eines Geistlichen zuerst die Sturmglocke, um ber die Priester herzufallen, die den Brgereid geleistet hatten. Die Bretonischen luteten nicht Sturm, sie prgelten; sie drangen in die Kirche, mit ihren Besen bewaffnet; und schlugen den Priester am Altar. Noch sicherer trafen die Hiebe; welche die Nonnen niedersausen lieen. Die Ursulinerinnen, in ihren harmlosen Mdchenschulen, setzten den Krieg der Kohlbauern in Szene. Die Tchter der Weisheit, deren Mutterhaus in Saint-Laurent, nahe bei Montaigu, stand, schrten das Feuer; diese guten Krankenwrterinnen stachelten die Wut auf in den Kranken, die sie pflegten.28


  Lat sie nur machen, sagten die Philosophen, die Freunde der Duldsamkeit; lat sie weinen und schreien, lat sie ihre alten Chorle singen. Ist denn all das ein Unglck? Ja, aber kommen Sie heute abend mit mir in die Dorfkirche, in die sich das Volk in Masse drngt. Hren Sie diese Lieder? Erbeben Sie nicht? Die Litaneien, die Hymnen auf die alten Worte, werden durch eine neue Melodie zu einer zweiten Marseillaise. Und ist dieses mit Wut geheulte Dies irae etwas anderes als ein Gebet um Mord, als ein Ruf nach dem ewigen Feuer?


  Lat sie in Frieden, sagte man, sie singen, aber handeln nicht. Indessen sah man bereits groe Massen in Bewegung geraten. Im Elsa versammelten sich achttausend Bauern, um zu verhindern, da Siegel an ein Kirchengut gelegt wurden. Man meinte, diese guten Leute htten in Wirklichkeit keine Waffen auer ihrem Rosenkranz. Aber abends trugen sie andere, wenn der verfassungstreue Pfarrer zu Hause Steine in die Fensterscheiben bekam, und wenn manchmal die Kugel den Laden durchlcherte.


  Nicht mit kleinlichen Schlichen und ngstlich gehteten, indirekten Rnken trieb man die Massen in den Brgerkrieg. Man wandte frech die grbsten Mittel an, um Verwirrung in den Kpfen zu stiften, um sie mit Fanatismus trunken zu machen; man stachelte sie zu Morden und peitschte sie auf Irrwege. Die gtige Jungfrau Maria erschien und wollte, da man ttete. In Apt, in Avignon regte sie sich, tat Wunder und erklrte, da sie nicht mehr in den Hnden der Verfassungsfreunde bleiben wollte, und die Widerspenstigen nahmen sie mit fort, um den Preis eines erbitterten Kampfes. Aber die Provence ist zu sonnig; die Jungfrau erschien lieber in der nebeligen Vende, in ihren dichten Dickichten, den undurchdringlichen Hecken. Sie machte sich den alten, rtlichen Aberglauben zunutze; sie zeigte sich an drei verschiedenen Orten und immer in der Nahe einer alten druidischen Eiche. Ihr Lieblingsort war Saint-Laurent, von wo die Tchter der Weisheit die Wunder ausstreuten und den Aufruf zum Blutvergieen.


  Diese gewaltsame und unmittelbare Vorbereitung des Brgerkrieges, das tiefe Einverstndnis der Frauen mit den Priestern, der Priester mit dem Knig, des Knigs (was damals vermutet wurde und seither erwiesen ist) mit den Feinden Frankreichs, deren Heere er von 1791 an herbeirief, all das, sage ich, hatte seine Folgen. Die verfassungstreuen Royalisten, die geglaubt hatten, die Freiheit und das Knigtum vershnen und den alten Gottesdienst schonen zu knnen, sahen sich durch den Knig selbst und die Geistlichkeit grausam ins Unrecht gesetzt; sie wurden vernichtet und machten den Girondisten Platz, die das Knigtum tteten, dann den Montagnards, die den Knig tteten, aber gerade durch diese Tat in der Empfindung des Volkes und im Herzen der Frauen das furchtbarste Werkzeug der Gegenrevolution erschufen: die Legende von LudwigXVI.


  Dritter Teil: Die Fhrerinnen (Fortsetzung)


  Vierzehntes Kapitel

  Madame Roland (17911792)


  Um die Republik zu wollen, sie in die Seelen zu tragen, sie zu schaffen, war es nicht getan mit einem edlen Herzen und einem groen Geiste. Noch etwas anderes war ntig. Und was? Die Jugend, die junge Seele, die Wrme des Blutes, die fruchtbare Blindheit, die schon in der Welt erfllt sieht, was nur erst im Herzen ist, und die, wenn sie es sieht, es auch erschafft. Man mute den Glauben haben!


  Eine gewisse Harmonie, nicht nur des Willens und der Ideen, sondern auch der republikanischen Gewohnheiten und Sitten war ntig; in sich mute man die innere Republik tragen, die moralische Republik, die einzige, welche die politische Republik rechtfertigt und sie auf festen Grund stellt; ich meine, man mu Selbstbeherrschung besitzen, seine eigene Demokratie, man mu seine Freiheit im Gehorsam gegen die Pflicht finden. Und dann mute noch solch eine starke und tugendhafte Seele  und das scheint ein Widerspruch zu sein  einen Augenblick der Leidenschaft haben, der sie aus sich selbst herausgehen lie und sie zur Tat trieb.
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  In den bsen Tagen der Erschlaffung, der Ermdung, als der Glaube an die Revolution nachlie, holten sich mehrere Abgeordnete und bedeutende Journalisten der Zeit neue Kraft und neuen Mut in einem Hause, wo diese beiden Eigenschaften niemals fehlten: ein bescheidenes Haus, das kleine Hotel Britanniaue in der Rue Gungaud, in der Nhe des Pont Neuf. Diese ziemlich dunkle Strae, die auf die noch dunklere Rue Mazarine fhrt, besitzt bekanntlich keine andere Aussicht als auf die langen Mauern der Mnze. Man stieg in das dritte Stockwerk und fand dort stets und stndig zwei Menschen, die miteinander bei der Arbeit saen, Herrn und Frau Roland, die krzlich von Lyon gekommen waren. In dem kleinen Salon stand nur ein Tisch, an dem die beiden Gatten schrieben; im halbgeffneten Schlafzimmer sah man zwei Betten. Roland war beinahe sechzig Jahre alt, sie sechsunddreiig, doch erschien sie bedeutend jnger; er sah aus wie der Vater seiner Frau. Er war ein groer, magerer Mann mit finsterem und leidenschaftlichem Ausdruck. Dieser Mann, den man neben dem Ruhm seiner Frau29 zu wenig beachtet hat, war ein begeisterter Brger, der Frankreich im Herzen trug, einer der alten Franzosen vom Schlage der Vauban und Boisguilbert, die trotz des Knigtume auf den einzigen Wegen, die damals offen standen, den heiligen Gedanken der ffentlichen Wohlfahrt verfolgten. Als Inspektor der Fabriken hatte er sein ganzes Leben mit Arbeiten und Reisen verbracht, um Verbesserungen zu suchen, deren unsere Industrie fhig war. Er hatte mehrere Bcher ber diese Reisen verffentlicht und verschiedene Abhandlungen oder Denkschriften ber gewisse Berufszweige. Seine schne und mutige Frau schrieb ab, bersetzte und kompilierte fr ihn, ohne vor der Trockenheit der Gegenstnde zurckzuschrecken. Die Kunst des Torfstechers, die Kunst des Wollfabrikanten, das Lexikon der Fabriken hatten die schne Hand der Madame Roland beschftigt, ihre besten Jahre in Anspruch genommen, ohne andere Ablenkung als die Geburt und das Stillen des einzigen Kindes, das sie gehabt hat. Eng mit den Arbeiten und Ideen ihres Gatten verwachsen, empfand sie fr ihn eine beinahe kindliche Verehrung, die so weit ging, da sie ihm oft seine Speisen selbst zubereitete; eine ganz besondere Zubereitung war notwendig, der Magen des alten Mannes war empfindlich und durch die Arbeit schwach geworden.


  Roland schrieb selbst und bediente sich zu dieser Zeit keineswegs der Feder seiner Frau; spter, als er Minister geworden war und mit endlosen Schwierigkeiten und Sorgen zu kmpfen hatte, nahm er seine Zuflucht zu ihr. Sie brannte gar nicht darauf, zu schreiben, und wenn die Revolution sie nicht aus ihrer Verborgenheil hervorgeholt htte, dann htte sie diese ungenutzten Gaben, ihr Talent, ihre Beredsamkeit ebenso wie ihre Schnheit mit ins Grab genommen.


  Wenn die Politiker kamen, mischte sich Madame Roland nicht von allein in die Diskussion, sie blieb bei ihrer Arbeit oder schrieb Briefe; aber wenn man sich, wie es geschah, an sie wandte, dann sprach sie mit einer Lebhaftigkeit, einer treffenden Ausdruckweise, einer liebenswrdigen und berzeugenden Kraft, von der man ganz ergriffen wurde. Die Eigenliebe htte gern eine besondere Vorbereitung in ihren Worten gefunden; aber das war nicht mglich; sie war ganz einfach eine allzu vollkommene Natur.


  Beim ersten Anblick war man versucht, zu glauben, man habe Rousseaus Julie30 vor sich; ganz mit Unrecht, das war weder Julie noch Sophie, das war Madame Roland, gewi eine Tochter Rousseaus, und vielleicht eine noch rechtmigere als die, welche unmittelbar aus seiner Feder hervorgingen. Diese hier war nicht wie die beiden anderen ein vornehmes Frulein. Manon Phlipon, das ist ihr Mdchenname (es tut mir leid um die, welche die plebejischen Namen nicht lieben), hatte einen Graveur zum Vater, und sie gravierte selbst im vterlichen Hause. Sie kam aus dem Volke, das erkannte man leicht an einer gewissen Vollbltigkeit und frischen Hautfarbe, die man in den hheren Kreisen viel seltener findet; sie hatte eine schne, aber keine kleine Hand, der Mund war ein wenig gro, das Kinn ziemlich vorstehend, die Figur elegant mit stark ausgeprgten Linien; die Hften und der Busen ppig, wie es die Damen nicht oft haben.


  Sie unterschied sich noch in anderer Beziehung von den Heldinnen Rousseaus, sie besa nicht ihre Schwche. Madame Roland war tugendhaft, keineswegs durch Unttigkeit und Trumerei, in der die Frauen dahindmmern, erschlafft; sie war im hchsten Mae arbeitsam und ttig, die Arbeit war ihr Tugendwchter. Ein heiliger Gedanke, die Pflicht, schwebt ber diesem schnen Leben, von der Geburt bis zum Tode; dieses Zeugnis gibt sie sich im letzten Augenblick, in der Stunde, in der man nicht mehr lgt: Niemand, sagt sie, hat weniger als ich die Wollust gekannt. Und bei anderer Gelegenheit: Ich habe meine Sinne beherrscht.


  Rein im Vaterhause, am Quai de I'Horloge, wie das tiefe Blau des Himmels, den sie, wie sie erzhlt, von da bis zu den Champs-Elysees berblicken konnte;  rein am Tisch ihres ernsten Gatten, unermdlich arbeitend fr ihn; rein an der Wiege ihres Kindes, das sie unbedingt selbst stillen wollte, trotz heftiger Schmerzen;  ebenso erscheint sie in den Briefen, die sie an ihre Freunde schreibt, an die jungen Mnner, die sie in leidenschaftlicher Freundschaft umgaben;31 sie beruhigt und trstet sie, sie hebt sie ber ihre Schwachheit hinaus. Sie blieben ihr treu bis zum Tode, wie der Tugend selbst.


  Einer von ihnen suchte sie, whrend die Schreckensherrschaft auf dem Gipfel ihrer Macht stand, ohne an die Gefahr zu denken, im Gefngnis auf, um die unsterblichen Blatter aus ihrer Hand zu empfangen, auf denen sie ihr Leben erzhlt hat. Er selbst gechtet und verfolgt, durch das schneebedeckte Land entfliehend, ohne einen anderen Schutz als die bereiften Bume, rettete diese heiligen Bltter; sie retteten vielleicht ihn, indem sie in seiner Brust die Wrme und Gewalt des groen Herzens bewahrten, das sie geschrieben hatte.32


  Die Leute, die sich bei dem Anblick einer allzu vollkommenen Tugend nicht wohl fhlen, haben rastlos gesucht, ob sie nicht irgendeine Schwche in dem Leben dieser Frau fnden, und haben ohne Beweis, ohne den geringsten Anhaltspunkt33 sich eingebildet, da Madame Roland mitten in dem bewegtesten Teil des Dramas, an dem sie teilhatte, in ihrem mnnlichsten Augenblick, in allen Gefahren und Schrecken (offenbar nach den Septembermorden? Oder am Vorabend des Zusammenbruchs, der die Gironde mit fortri?) Zeit fand und das Herz halte, verliebte Reden anzuhren und sich den Hof machen zu lassen. Das einzige, was ihnen Schwierigkeiten macht, ist, der Namen des begnstigten Liebhabers zu finden.


  Noch einmal: es gibt nichts, was diese Vermutungen begrndet. Madame Roland, alles spricht dafr, war immer Herrin ihrer selbst, absolute Herrin ihres Willens und ihrer Taten. Hatte sie denn nicht einen Aufruhr ihres Herzens erlebt? Brauste in dieser starken, aber leidenschaftlichen Seele nicht einmal ein Sturm? Diese Frage lautet ganz anders, und ohne Zgern beantworte ich sie mit: Ja.


  Ich mchte den Punkt besonders hervorheben. Dieses Ereignis, das noch zu wenig bemerkt worden ist, ist keineswegs eine gleichgltige, rein anekdotische Einzelheit ihres Privatlebens. Es hatte im Jahr 1791 einen bedeutenden Einflu auf Madame Roland, und die machtvolle Ttigkeit, die sie von dieser Zeit an ausbte, wrde viel weniger zu erklren sein, wenn man nicht die besonderen Ursachen klar she, welche die bis dahin ruhige und starke Seele, deren Strke jedoch ganz verinnerlicht war und sich nicht nach auen in Handlungen kundtat, leidenschaftlich begeisterten.


  Madame Roland lebte ihr verborgenes arbeitsames Leben im Jahre 1789 in dem trben Winkel der Platiere, nahe bei Villefranche und nicht weit von Lyon. Sie hrt, wie ganz Frankreich, den Donner der Kanonen vor der Bastille; ihr Atem geht rasch und ihr Herz gert in Wallung; das wundervolle Ereignis scheint alle ihre Trume zu verwirklichen, alles, was sie von den Alten gelesen, was sie gedacht und gehofft hatte: nun hat sie ein Vaterland. Die Revolution breitet sich ber Frankreich aus; Lyon erwacht und Villefranche, das Land, alle Drfer. Die Verbrderung vom Jahre 1790 ruft die Hlfte des Knigreichs nach Lyon, alle Abordnungen der Nationalgarde, von Korsika bis nach Lothringen. Vom frhen Morgen an stand Madame Roland in Verzckung auf dem wunderbaren Rhnekai und berauschte sich an all dem Volk, an der neuen Brderlichkeit, an dem Glanz dieser Morgenrte. Abends schrieb sie den Bericht darber fr ihren Freund Champagneur, einen jungen Mann aus Lyon, der ohne Vorteil, aus reinem Patriotismus eine Zeitung herausgab. Die Nummer trug keinen Namen und wurde in sechzigtausend Exemplaren verkauft. Alle Nationalgardisten trugen auf der Rckkehr, ohne es zu wissen, die Seele der Madame Roland bei sich.


  Auch sie kehrte zurck und kam nachdenklich in ihrer verlassenen Klause auf der Platire an, die ihr noch mehr als gewhnlich drftig und kahl erschien. Da sie wenig Lust hatte zu den technischen Arbeiten, mit denen sie ihr Mann beschftigte, so las sie das interessante Protokoll der Whler von 1789, die Revolution vom 14. Juli, die Einnahme der Bastille. Der Zufall wollte gerade, da einer dieser Whler, Bancal des Issarts, von ihren Freunden aus Lyon an die Rolands empfohlen wurde und mehrere Tage bei ihnen verbrachte. Bancal, der aus einer Fabrikantenfamilie in Montpellier stammte, war nach Clermont bergesiedelt und dort Notar gewesen; er hatte gerade diese eintrgliche Stelle aufgegeben, um sich ganz den Studien seiner Wahl zu widmen, politischen und philanthropischen Forschungen und den Pflichten des Brgers. Er war ungefhr vierzig Jahre alt, keine glnzende Erscheinung, aber er besa viel Milde und Empfnglichkeit und halte ein gutes, hilfreiches Herz. Er hatte eine sehr religise Erziehung genossen, und nachdem er eine philosophische und politische Periode, den Konvent und eine lange Gefangenschaft in sterreich hinter sich hatte, ist er uerst fromm, bei der Lektre der Bibel, die er hebrisch zu lesen versuchte, gestorben.


  Er wurde von einem jungen Arzte namens Lanthenas auf die Platire gebracht, einem Freunde der Rolands, der oft bei ihnen lebte und dort Wochen und Monate verbrachte, mit ihnen und fr sie arbeitete und ihre Auftrge ausfhrte. Die Milde Lanthenas', die Empfnglichkeit Bancal des Issarts', die ernste, aber warme Gte Rolands, ihre gemeinsame Liebe fr das Schne und Gute, ihre Anhnglichkeit an diese vollkommene Frau, die dessen Ebenbild fr sie war, das fhrte ganz natrlich zu einer Gemeinschaft, zu einer vlligen Harmonie. Sie stimmten so gut berein, da sie sich fragten, ob sie das gemeinsame Leben nicht fortsetzen knnten. Wer von den dreien den Gedanken zuerst hatte, wei man nicht; aber er wurde von Roland lebhaft aufgegriffen und warm untersttzt. Die Rolands brachten alles zusammen, was sie besaen, und konnten ungefhr sechzigtausend Franken zu der geplanten Gemeinsamkeit beitragen; Lanthenas hatte zwanzigtausend oder ein wenig mehr, und Bancal htte noch ungefhr hunderttausend hinzugefgt. Das ergab eine ziemlich runde Summe, die ihnen erlaubte, nationale Gter, damals um einen Spottpreis feil, zu kaufen.


  Nichts ist rhrender, wrdiger, anstndiger als die Briefe, in denen Roland von diesem Plane an Bancal berichtet. Sein edles Vertrauen, der Glaube an die Freundschaft, an die Tugend erweckt von Roland und ihnen allen die gnstigste Meinung. Kommen Sie, lieber Freund, schreibt er. Warum zgern Sie? Sie haben unsere freimtige und offene Art gesehen; in meinem Alter ndert man sich nicht mehr, wenn man niemals anders gewesen ist. Wir predigen den Patriotismus, wir erheben die Herzen; der Doktor geht seinem Beruf nach; meine Frau ist Apothekerin fr die Kranken der Gegend. Sie und ich besorgen die geschftliche Seite usw.


  Rolands groe Aufgabe war, die Bauern der Umgegend zu unterweisen und ihnen das neue Evangelium zu predigen. Trotz seines Alters war er ein bewundernswerter Fugnger, bisweilen wanderte er, den Stock in der Hand, mit seinem Freunde Lanthenas bis Lyon und streute berall am Wege den guten Samen der Freiheit aus. Der wrdige Mann glaubte in Bancal eine ntzliche Hilfe zu finden, einen neuen Missionar, dessen mildes und salbungsvolles Wort Wunder verrichten wrde. Gewohnt, die uneigenntzige Dienstfertigkeit des jungen Lanthenas Madame Roland gegenber zu sehen, kam es ihm nicht entfernt in den Sinn, da Bancal, der lter und ernster war, etwas anderes als Frieden in sein Haus bringen konnte. Obwohl er seine Frau so innig liebte, hatte er ein wenig vergessen, da sie Frau war, und erblickte nur den unablssigen Gefhrten seiner Arbeit in ihr. Arbeitsam, mig, frisch und rein, mit durchsichtiger Hautfarbe, mit festem und hellem Auge, war Madame Roland das beruhigendste Ebenbild von Kraft und Tugend. Ihre Grazie war durchaus weiblich, aber ihr starker Geist, ihr stoisches Herz waren mnnlicher Art. Wenn man ihre Freunde betrachtet, so knnte man viel eher sagen, da diese neben ihr Weiber sind; Bancal, Lanthenas, Bosc, Champagneux haben alle ziemlich sanfte Zge, Und das weiblichste Herz von allen vielleicht, die grte Schwche besitzt der, den man fr den standhaftesten hlt, der ernste Roland, der schwach war aus der tiefen Leidenschaft des Greises, der abhing von dem Leben der anderen; das wurde nur allzudeutlich beim Tode.


  Die Sachlage wre, wenn nicht gefhrlich, doch wenigstens voll von Kmpfen und Strmen gewesen. Es war Volmar, der Saint-Prux zu Julie rief, es war das gefhrdete Boot an dem Felsen der Meillerie. Einen Schiffbruch htte es nicht gegeben, nehmen wir an, aber es war vorsichtiger, nicht einzusteigen.


  So ungefhr schrieb Madame Roland an Bancal, in einem tugendhaften Briefe, der aber gleichzeitig allzu naiv und erregt war. Dieser Brief, der wundervoll unvorsichtig ist, stellt gerade darum ein unschtzbares Denkmal fr die Reinheit von Madame Roland dar, fr ihre Unerfahrenheit, fr die Jungfrulichkeit ihres Herzens, die sie immer bewahrte. Man kann ihn nur auf den Knieen lesen.


  Nichts hat mich jemals mehr berrascht und gerhrt. Dieser Held war also wirklich ein Weib? Es gab also in der Tat einen Augenblick (der einzige), in dem ihr groer Mut gebeugt war. Der Panzer des Krieges ffnet sich halb, und man erblickt ein Weib, das verwundete Herz Clorindens.


  Bancal hatte an die Rolands einen herzlichen, zrtlichen Brief geschrieben, worin er sich ber die geplante Vereinigung uert: Sie wird die Wrze unseres Lebens bilden, und wir werden unseren Mitmenschen nicht unntz sein. Roland, der damals in Lyon war, schickte den Brief seiner Frau. Sie war allein auf dem Lande; der Sommer war sehr trocken gewesen und die Hitze noch sehr gro, obwohl man schon im Oktober war. Der Donner grollte, und das dauerte mehrere Tage an. Sturm im Himmel und auf der Erde, Sturm der Leidenschaft, Sturm der Revolution. Zweifellos waren groe Wirren im Anzug; eine unbekannte Flut von Ereignissen mute bald die Herzen und die Schicksale umwlzen; in diesen groen Augenblicken der Erwartung glaubt der Mensch gern, da Gott fr ihn donnert.


  Kaum las Madame Roland den Brief, als Trnen ihn benetzten. Sie setzte sich an den Tisch, ohne zu wissen, was sie schreiben wrde; sie schilderte ihre Verwirrung selbst und verbarg nicht, da sie weinte. Es war viel mehr als ein zrtliches Gestndnis. Aber zu gleicher Zeit zerbrach diese ausgezeichnete und mutige Frau ihre Hoffnung und brachte es fertig, hinzuschreiben: Nein, ich bin keineswegs sicher, da Sie glcklich werden, und ich wrde mir niemals verzeihen, Ihr Glck gestrt zu haben. Ich glaube, da Sie sich in Verhltnisse begeben, die ich fr falsch halte; da Sie eine Hoffnung hegen, die ich verbieten mu. Das brige ist eine sehr rhrende Mischung von Tugend, Leidenschaft und Inkonsequenz; hier und da ein melancholisches Wort und eine unbestimmte, dstere Vorahnung des Geschickes: Wann werden wir uns wiedersehen? Diese Frage lege ich mir oft vor und wage nicht, sie zu lsen. Aber warum versuchen, die Zukunft zu durchdringen, die die Natur uns hat verbergen wollen? Lassen wir sie also ruhen unter dem dichten Schleier, mit dem sie sie bedeckt, da es uns nicht gegeben ist, sie zu durchdringen; wir haben nur eine Mglichkeit, auf sie einzuwirken, eine groe zweifellos: sein Glck vorbereiten durch die weise Ausnutzung der Gegenwart. Und weiter: Nicht vierundzwanzig Stunden in dieser Woche sind vorbergegangen, ohne da der Donner sich hren lie. Soeben hat er noch gegrollt. Ich liebe die Farbe sehr, die das Gewitter der Landschaft verleiht, sie ist erhaben und dster, aber sie wrde furchtbar sein, wenn sie nicht noch etwas anderes einflte als Schrecken. Bancal war klug und ehrbar. Sehr betrbt weilte er trotz des Winters in England und blieb lange dort. Darf ich es sagen? Lnger vielleicht, als Madame Roland selbst es gern gesehen htte. Das ist die Inkonsequenz des Herzens, selbst des tugendhaftesten. Wenn man ihre Briefe aufmerksam liest, so zeigen sie ein merkwrdiges Schwanken der Stimmung; sie entfernt sich, sie nhert sich; Augenblicke lang mitraut sie sich selbst, und in anderen Augenblicken ist sie ganz gefestigt.


  Wer will behaupten, da sie sich im Februar, auf der Reise nach Paris, wohin Roland die Geschfte der Stadt Lyon fhrten, nicht heimlich freute, in die groe Zentrale zu kommen, in die Bancal notwendigerweise zurckkehren mute? Aber gerade Paris gibt ihren Gedanken bald eine ganz andere Richtung. Die Leidenschaft wandelt sich, sie wendet sich ganz den ffentlichen Angelegenheiten zu. Ein sehr interessanter und rhrender Vorgang. Nach der groen Begeisterung des Verbrderungsfestes in Lyon, diesem ergreifenden Schauspiel der Einswerdung eines ganzen Volkes, war ihr persnliches Gefhl schwach und zart geworden. Und jetzt, beim Anblick von Paris, ging dieses Gefhl wieder ganz ins Allgemeine, Brgerliche und Patriotische; Madame Roland findet sich selbst wieder und liebt nur noch Frankreich.


  Wenn es sich nun um eine andere Frau handelte, wrde ich sagen, da sie durch die Revolution, durch die Republik, durch den Kampf und den Tod vor sich selbst gerettet wurde. Der ernste Charakter ihrer Vereinigung mit Roland wurde vertieft durch ihre gemeinsame Teilnahme an den Ereignissen der Zeit. Diese auf Arbeit gestellte Ehe wurde eine Ehe voll gemeinsamer Kmpfe, Opfer, heroischer Mhen. So behtet gelangte sie, rein und siegreich, zum Schafott, zum Ruhm.


  Im Februar 1791 kam sie nach Paris, am Vorabend des ernsten Augenblickes, wo die Frage der Republik verhandelt werden mute; zwei wirksame Eigenschaften brachte sie mit, die Tugend und die Leidenschaft zugleich. Solange in ihrer Einsamkeit fr die groen Ereignisse vom Schicksal aufbewahrt, kam sie an in einer Jugendlichkeit des Geistes, in einer Frische der Ideen, der Gefhle, der Eindrcke, da sie die ermdetsten Politiker verjngen konnte. Die waren schon mde; sie fing erst an zu leben an diesem Tage.


  Noch eine andere geheimnisvolle Macht! Diese reine, vom Schicksal wunderbar gehtete Persnlichkeit, kam dennoch gerade an dem Tage an, wo die Frau Besorgnis erregt, an dem Tage, wo das Pflichtbewutsein nicht mehr ausreicht, an dem Tage, wo das lange im Zaum gehaltene Herz berfliet. Sie kam an, unbesiegbar in einer unbekannten Triebkraft! Kein Bedenken hielt sie auf; das Glck wollte, da, da das persnliche Gefhl besiegt oder umgangen war, die Seele sich vllig einem edlen, groen, tugendhaften, ruhmreichen Ziel zuwandte und, da sie nur das Ehrenhafte dabei empfand, mit vollen Segeln auf den neuen Ozean der Revolution und des Vaterlandes hinausfuhr.


  Darum war sie in diesem Augenblick unwiderstehlich. So war es ungefhr mit Rousseau, als er, nach seiner unglcklichen Leidenschaft fr Madame d'Houdetot,34 auf sich selbst zurckgeworfen, Einkehr hielt und eine ungeheure Glut in sich fand, die unauslschliche Flamme, an der sich das ganze Jahrhundert entzndete; noch das unsrige fhlt nach hundert Jahren ihre Wrme.


  Nichts ist strenger, als der erste Blick der Madame Roland auf Paris. Die Nationalversammlung flt ihr Schrecken, ihre Freunde Mitleid ein. Sie sitzt auf den Tribnen der Versammlung oder der Jakobiner und durchdringt mit scharfem Auge alle die Charaktere; sie sieht die Falschheiten, Feigheiten, Erbrmlichkeiten, die Komdie der Verfassungsfreunde, die Schliche, die Unentschiedenheit der Freunde der Freiheit in ihrer ganzen Nacktheit. Sie schont weder Brissot, den sie liebt, den sie jedoch fr furchtsam und leichtsinnig hlt, noch Condorcet, von dem sie glaubt, er sei doppelzngig, noch Fauchet, in dem, wie sie sehr wohl bemerkt, ein Priester steckt. Kaum lt sie Ption und Robespierre gelten; man merkt, wie ihre Langsamkeit, ihre Rcksichten, ihrer eigenen Ungeduld wenig zusagen. Jung, feurig, stark, streng fordert sie von allen Rechenschaft, will nichts von Aufschub und Hindernissen hren; sie fordert sie auf, Mnner zu sein und zu handeln.


  Bei dem traurigen Schauspiel der halb erblickten, erhofften und nach ihr schon verlorenen Freiheit mchte sie nach Lyon zurckkehren, sie vergiet blutige Trnen. Wir brauchten, sagt sie (am 5. Mai), eine neue Erhebung, in der wir fr Glck oder Freiheit zugrunde gehen; aber ich zweifele, da noch genug Nachdruck im Volke sitzt. Der Brgerkrieg selbst, so furchtbar er sein mag, wrde die Erneuerung unseres Charakters und unserer Sitten beschleunigen. Man mu zu allem bereit sein, selbst ohne Kummer zu sterben.


  Die Generation, an der Madame Roland so leicht verzweifelt, hatte bewundernswerte Gaben, den Glauben an den Fortschritt, den aufrichtigen Wunsch nach dem Glck der Menschen, die brennende Liebe zur ffentlichen Wohlfahrt; sie hat die Welt durch die Gre ihrer Opfer in Erstaunen gesetzt. Indessen, das mu gesagt werden, zu dieser Zeit, wo die Situation noch nicht mit gebieterischer Gewalt herrschte, kndeten sich die Charaktere, die unter dem alten Regime gebildet waren, noch nicht mit diesem mnnlichen und ernsten Zuge an. Der Mut des Geistes fehlte. Die geniale Initiative war noch bei keinem; ich nehme Mirabeau nicht aus, trotz seiner ungeheueren Begabung.


  Die Mnner von damals, das mu auch gesagt werden, hatten schon ungeheuer viel geschrieben, geredet, gestritten. Wie viel Arbeiten, Diskussionen, Ereignisse sind da zusammengedrngt! Wie viel schnelle Reformen! Welch eine Erneuerung der Welt! Das Leben der bedeutenden Mnner in der Nationalversammlung, in der Presse war so arbeitsreich gewesen, da es uns ein Rtsel scheint; zwei Sitzungen in der Versammlung, ebenso ohne Pause wie die Sitzungen der Jakobiner und anderer Klubs, bis elf Uhr oder Mitternacht; dann die Vorbereitung der Reden fr den folgenden Tag, die Artikel, die Geschfte und Intrigen, die Sitzungen der Komitees, der politischen Geheimklubs. Die ungeheure Begeisterung des ersten Augenblicks, die unendliche Hoffnung, hatten sie zunchst fhig gemacht, all das zu ertragen. Aber schlielich dauerte die Mhe fort, die unendliche, grenzenlose Arbeit; da lieen sie ein wenig nach. Diese Generation war weder an Geist noch an Kraft mehr unversehrt; so aufrichtig auch ihre berzeugungen waren, ihr fehlte die Jugend, die Frische des Geistes, der erste Enthusiasmus des Glaubens.


  Am 22. Juni, inmitten des allgemeinen Zauderns der Politiker, zgerte Madame Roland allein nicht. Sie schrieb und lie in die Provinz schreiben, da, entgegen der schwachen und farblosen Kundgebung der Jakobiner, die Urversammlungen eine allgemeine Einberufung verlangten: Um durch Ja oder Nein zu entscheiden, ob es am Platze ist, die monarchische Form der Regierung beizubehalten.  Sie beweist am 24. sehr gut, da jede Regentschaft unmglich ist, da man Ludwig XVI. absetzen mu usw. usw.


  Alle oder fast alle scheuten zurck, zgerten, waren noch unschlssig. Sie erwogen die Interessen, die Tunlichkeit, warteten einer auf den anderen, stellten ihre Zahl fest. Wir waren nicht ein Dutzend Republikaner, sagt Camille Desmoulins. Sie hatten sich im Jahre 1791 vervielfacht, dank der Reise von Varennes, und ungeheuer war die Zahl der Republikaner, die es waren, ohne es zu wissen; man mute es ihnen erst selbst beweisen. Die allein berechneten die Sache gut, die nicht berechnen wollten. An der Spitze dieser Vorhut schritt Madame Roland; sie warf das goldene Schwert in die schwankende Wage, ihren Mut und die Idee der Gerechtigkeit.


  Fnfzehntes Kapitel

  Madame Roland (Fortsetzung)


  Madame Roland war um diese Zeit, wenn man nach ihren Briefen urteilen soll, viel hitziger, als sie spter erschien. Sie sagt mit eigenen Worten: Der Sturz des Thrones ist im Geschick der Knigreiche beschlossen. Man mu den Knig verurteilen. Es ist grausam, zu denken, da wir nur durch Blutvergieen erneuert werden knnen.


  Die Metzelei auf dem Marsfeld (Juli 1791), wo diejenigen, welche die Republik forderten, auf dem Altar erschossen wurden, schien ihr den Tod der Freiheit zu bedeuten. Sie zeigte die rhrendste Besorgnis um Robespierre, den man in Gefahr glaubte. Sie ging um elf Uhr abends in die Rue de Saintonge im Marais, wo er wohnte, um ihm eine Zuflucht anzubieten. Aber er war bei dem Tischler Duplay in der Rue Saint-Honor geblieben. Von da aus gingen Herr und Frau Roland zu Buzot, um ihn zu bitten, Robespierre in der Nationalversammlung zu verteidigen. Buzot weigerte sich, aber Grgoire, der zugegen war, erbot sich dazu.


  [image: ]


  Sie waren in Geschften der Stadt Lyon nach Paris gekommen. Als sie erreicht hatten, was sie wollten, kehrten sie in ihre Einsamkeit zurck. Unmittelbar darauf (27. September 1791) schrieb Madame Roland an Robespierre einen sehr schnen Brief, der zugleich spartanisch streng und gefhlvoll, wrdig und schmeichelhaft war. Dieser ein wenig umstndliche Brief sieht vielleicht nach Berechnung und politischer Absicht aus. Sie war sichtlich betroffen von der erstaunlichen Elastizitt, mit der die jakobinische Maschine, die ganz und gar nicht zerbrochen war, damals in ganz Frankreich in Ttigkeit trat, und von der groen politischen Rolle des Mannes, der das Haupt der Partei darstellte. Ich ziehe die folgenden Stellen an:


  Selbst wenn ich die Laufbahn des gesetzgebenden Krpers in den Zeitungen verfolgt htte, wrde ich die kleine Zahl mutiger Mnner mit festen Grundstzen wohl unterschieden haben, und unter diesen Mnnern den, dessen Energie niemals aufgehrt hat, zu ... usw. Diesen Auserwhlten htte ich meine Neigung und Dankbarkeit zugewendet.  (Dann folgen hochtnende Worte: Das Gute tun wie Gott, ohne Anspruch auf Dankbarkeit.) Die wenigen starken Seelen, die zu groen Dingen fhig wren, sind ber das Antlitz der Erde verstreut, von den Umstnden regiert und knnen niemals zusammenkommen, um gemeinsam zu handeln. (In anmutiger Weise fhrt sie ihr Kind, die Natur, eine immerhin trbe Natur, ein. Sie skizziert in Worten die steinige Landschaft, die auergewhnliche Trockenheit.  Lyon ist aristokratisch.  Auf dem Lande hlt man Roland fr einen Adeligen! An den Galgen! hat man gebrllt usw.) Sie haben, geehrter Herr, viel getan, um diese Grundstze zu beweisen und auszubreiten; es ist schn und trstlich, sich dieses Zeugnis geben zu knnen in einem Alter, wo so viele andere noch gar nicht wissen, welche Laufbahn ihnen vorbehalten ist. Wenn ich nichts anderes in Betracht gezogen htte als das, was ich Ihnen mitteilen konnte, so htte ich es unterlassen, Ihnen zu schreiben; aber auch ohne Ihnen etwas von belang zu melden, vertraute ich dem Interesse, mit dem Sie Nachrichten von zwei Menschen aufnehmen wrden, deren Herz fhig ist, Sie zu verstehen, und die Ihnen eine Hochachtung ausdrcken mchten, welche sie nur wenigen Menschen entgegenbringen, und eine Zuneigung, die sie nur fr diejenigen bereit haben, welche ber alles den Ruhm stellen, gerecht zu sein, und das Glck, ein empfngliches Herz zu besitzen. Roland ist soeben zurckgekommen, er ist ermdet und bekmmert ... usw.


  Ich sehe nirgendwo, da er auf diese Annherungsversuche geantwortet hat. Zwischen Girondisten und Jakobinern gab es eine Verschiedenheit, keine zufllige, sondern eine natrliche, angeborene, eine Verschiedenheit der Art, einen instinktiven Ha, wie zwischen Wolf und Hund. Madame Roland besonders schreckte Robespierre durch ihre glnzenden und mnnlichen Eigenschaften ab. Alle beide besaen etwas, was scheinbar die Menschen einander nher bringen knnte, und was im Gegenteil die lebhaftesten Abneigungen zwischen ihnen hervorruft: den gleichen Fehler. Unter dem Heldenmut der einen, unter der bewundernswerten Standhaftigkeit des anderen barg sich ein gemeinsamer, um es deutlich zu sagen: ein lcherlicher Fehler. Alle beide schrieben fortwhrend, sie waren geborene Schreiber. Eben so besorgt, wie man sehen wird, um ihren Stil wie um die Geschfte, schrieben sie Tag und Nacht, im Leben und im Sterben; in den furchtbarsten Krisen und beinahe noch unter dem Beil waren Schreiben und Stil fr sie der Gegenstand unablssigen Denkens. Als echte Kinder des achtzehnten Jahrhunderts, dieses so eminent literarischen und  wie die Deutschen zu sagen pflegen  belletristischen Jahrhunderts bewahrten sie diesen Wesenszug auch in den Tragdien einer neuen Zeit. Madame Roland schreibt ruhigen Herzens ihre wundervollen Lebensbilder, fllt sie aus und versenkt sich mit groer Liebe in sie, whrend schon die Schreier vor ihren Fenstern: Tod der Frau Roland! brllen. Am Vorabend des 9. Thermidor, zwischen den Gedanken an Mord und Schafott, rundet Robespierre seine Perioden ab, wie es scheint, weniger darauf bedacht, zu leben, als ein guter Schriftsteller zu bleiben.


  Als Politiker und Literaten waren sie sich von da an nur wenig zugetan. Robespierre brigens hatte einen allzu geraden Sinn, ein allzu tiefes Verstndnis fr die Einheitlichkeit des Lebens, die groen Arbeitern notwendig ist, um sich dieser Frau, dieser Knigin gern zu nhern. In Madame Rolands Nhe konnte das Leben eines Freundes nur Unterwerfung oder Sturm bedeuten.


  Herr und Frau Roland kamen erst im Jahre 1792 nach Paris zurck, als die Macht der Ereignisse, der drohende Sturz des Thrones, die Gironde in die Leitung der Geschfte brachte. Madame Roland blieb in den vergoldeten Salons des Ministeriums des Innern, was sie in ihrer lndlichen Einsamkeit gewesen war. Nur erschien das, was von Natur ernst, stark, mnnlich, gesetzt in ihr war, oft als Hochmut und schuf ihr viele Feinde. Es ist falsch, da sie Stellungen vergab, im Gegenteil vermerkte sie viel eher die Bittgesuche mit strengen Worten, welche die Bittsteller verscheuchten.


  Die beiden Ministerien Roland gehren mehr der Geschichte als der Biographie an.35 Hier stehe nur ein Wort ber den berhmten Brief an den Knig, auf Grund dessen man, sicherlich mit Unrecht, die Ehrenhaftigkeit des Ministers und seiner Frau angezweifelt hat.


  Roland, der republikanische Minister eines Knigs, der sich in den Tuilerien von Tag zu Tag mehr am falschen Platze fhlte, hatte seinen Fu nur unter der ausdrcklichen Bedingung an diesen verhngnisvollen Ort gesetzt, da ein eigens hierzu ernannter Sekretr jeden Tag wrtlich die Entscheidungen und Abstimmungen niederschriebe, damit Belege dafr vorhanden blieben, und damit man im Falle einer Treulosigkeit nach jeder Richtung genau abmessen und feststellen konnte, welcher Anteil an der Verantwortung jedem Beteiligten zukam.


  Das Versprechen wurde nicht gehalten; der Knig wollte es nicht. Da whlte Roland zwei Mittel, die ihn decken sollten. berzeugt, da die ffentlichkeit die Seele eines freien Staates ist, verffentlichte er jeden Tag in einer Heilung, Das Thermometer, alles was von den Entscheidungen des Kronrates bekannt zu geben ntzlich sein konnte; zweitens entwarf er mit Hilfe seiner Frau einen offenen, freimtigen und energischen Brief, der dem Knig und spter vielleicht der ffentlichkeit bergeben werden sollte, wenn der Knig sich darber aufhielt.


  Dieser Brief war durchaus nicht vertraulich, er versprach keineswegs, da er geheim bleiben solle, was man auch gesagt hat. Er wandte sich offensichtlich ebenso an Frankreich wie an den Knig und sagte ausdrcklich, da Roland nur darum zu diesem Mittel gegriffen habe, weil der Sekretr und das Protokollbuch, die fr ihn htten zeugen knnen, ausgeblieben waren. Der Brief wurde am 10. Juni von Roland bergeben, am gleichen Tage, an dem der Hof eine neue Mine gegen die Nationalversammlung springen lie, eine drohende Eingabe, worin man hinterlistigerweise, angeblich im Namen von achttausend Nationalgardisten, behauptete, da die Einberufung der zwanzigtausend Fderierten aus den Departements eine Beleidigung fr die Pariser Nationalgarde sei.


  Als der Knig am 11. oder 12. den Brief unerwhnt lie, fate Roland den Entschlu, ihn im Kronrat laut vorzulesen. Dieses wahrhaft beredte Schriftstck ist der uerste Protest einer echt republikanischen Gesinnung, die dennoch dem Knig einen letzten Ausweg zeigt. Harte Worte stehen darin, auch vornehme und zarte; das Folgende ist erhaben: Nein, das Vaterland ist kein bloes Wort; es ist ein lebendiges Etwas, dem man Opfer gebracht hat; dem man sich jeden Tag enger verbindet durch die Sorgen, die es verursacht, das man mit groen Anstrengungen geschaffen hat, das sich mitten in den Unruhen der Zeit erhebt, und das man gerade um dessentwillen liebt, was es kostet und was man erhofft ... Dann folgen ernste Warnungen, allzu wahre Prophezeiungen ber die furchtbaren Gefahren des Widerstandes, der die Republik zwingen wrde, sich im Blut zu vollenden.


  Dieser Brief hatte den besten Erfolg, den der Verfasser erhoffen konnte. Er wurde der Grund fr seine Entlassung.


  An anderer Stelle haben wir die Fehler des zweiten Ministeriums Roland verzeichnet, das Schwanken, ob man in Paris bleiben oder es beim Nahen der Invasion verlassen solle, die Ungeschicklichkeit, mit der man Robespierre durch einen so leichtsinnigen Menschen wie Louvet angreifen lie, die unpolitische Strenge, mit der man das Entgegenkommen Dantons zurckwies. Was den Vorwurf angeht, man habe den Verkauf der nationalen Gter durchaus nicht beschleunigt, man habe Frankreich in einer solchen Gefahr ohne Geld gelassen, so machte Roland groe Anstrengungen, ihn nicht zu verdienen; aber die girondistischen Verwaltungen der Departements blieben den schrfsten Befehlen, den dringendsten Aufforderungen gegenber taub.


  Im September 1792 gerieten Herr und Frau Roland in die grte Gefahr, Leben und Ehre zu verlieren. Man wagte es nicht, mit dem Dolch zu arbeiten; man benutzte die grausameren Waffen der Verleumdung. Im Dezember 1792 suchte ein Intrigant namens Viard Chabot und Marat auf und machte sich anheischig, ihnen die Fden einer groen girondistischen Verschwrung zu zeigen; Roland sei dabei und seine Frau. Marat bi gierig wie ein Hai an; ob man dem gefrigen Fisch Holz, Steine oder Eisen hinwirft, er verschlingt es unterschiedslos. Chabot war sehr leichtsinnig, ein Tropf mit Geist  wenn es das gibt  mit wenig Verstand und noch weniger Zartgefhl; er beeilte sich, die Mitteilung zu glauben, und htete sich wohl, sie nachzuprfen. Der Konvent verlor einen ganzen Tag damit, selbst zu prfen, sich zu zanken, sich zu beschimpfen. Man erwies Viard die Ehre, ihn kommen zu lassen, und man sah sofort ein, da der biedere, von Chabot und Marat beigebrachte Zeuge ein Spion war, der wahrscheinlich fr alle Parteien arbeitete. Man lie Madame Roland rufen und verhrte sie; sie rhrte die ganze Versammlung durch ihre Anmut und Vernunft, ihre verstndigen, bescheidenen und taktvollen Worte. Chabot wurde ganz kleinlaut. Marat schrieb abends wtend in sein Blatt, da das Ganze von den Anhngern Rolands ins Werk gesetzt worden sei, um die Patrioten irre zu fhren und sie lcherlich zu machen.


  Am 2. Juni, als die meisten Girondisten die Stadt verlieen oder sich verbargen, waren die unvergleichlich tapfersten die Rolands, die es standhaft verschmhten, auerhalb des Hauses zu schlafen oder ihren Zufluchtsort zu wechseln. Madame Roland frchtete weder Gefngnis noch Tod; sie halte nur Angst um persnlichen Schimpf, und um immer Herrin ihres Schicksals zu bleiben, schlief sie niemals ein, ohne eine Pistole unter ihr Kopfkissen zu legen. Auf das Gercht, da die Kommune einen Haftbefehl gegen Roland erlassen habe, eilte sie in die Tuilerien, in dem mehr heldenmtigen als vernnftigen Gedanken, die Anklger niederzuwerfen und die Montagne durch ihre Beredsamkeit und ihren Mut zu zerschmettern, der Nationalversammlung die Freiheit ihres Gatten abzuntigen. Sie wurde selbst in der Nacht verhaftet. Man mu den ganzen Vorgang in ihren wundervollen Memoiren lesen, die oft weniger von der Feder einer Frau als von Catos Dolche herzurhren scheinen. Aber dann lt doch irgendein Wort, das aus dem Herzen der Mutter kommt, irgendeine rhrende Anspielung auf die Unantastbarkeit der Freundschaft, allzu sehr merken, da dieser groe Mensch ein Weib ist, da diese Seele leider ebenso zart wie stark war.


  Sie tat nichts, um sich der Haft zu entziehen, und wurde ihrerseits in der Conciergerie, in der Nhe des Gefngnisses der Knigin, untergebracht, in den Gewlben, die kaum erst von Vergniaud, von Brissot verlassen waren, und in denen noch ihre Schatten lebten. Heldenmtig wie eine Knigin kam sie, sie hatte wie Vergniaud das Gift, das sie besa, weggeworfen und wollte im hellen Tageslicht sterben. Sie glaubte, die Republik durch ihren Mut vor dem Gericht und durch ihren standhaften Tod zu ehren. Die sie in der Conciergerie sahen, erzhlen, sie sei immer noch schn und reizvoll gewesen, jung trotz ihrer neununddreiig Jahre; eine volle, mchtige Jugend, ein Schatz bewahrten Lebens strahlte aus ihren schnen Augen. Ihre Strke erschien besonders in ihrer verstndigen Milde, in der unantastbaren Harmonie ihres Wesens und ihres Wortes.


  Sie hatte sich im Gefngnis die Zeit damit vertrieben, an Robespierre zu schreiben, nicht um ihn um etwas zu bitten, sondern um ihm die Meinung zu sagen. Und die sagte sie auch dem Gericht, als man ihr den Mund verschlo. Der achte November, an dem sie starb, war ein kalter Tag. Die entlaubte, trbe Natur entsprach dem Zustande der Herzen; auch die Revolution versank in den Winter, in den Tod der Illusionen.  Zwischen den beiden bltterlosen Grten kam sie bei sinkender Nacht (halb sechs Uhr abends) am Fue der kolossalen Freiheitsstatue an, nahe beim Schafott, auf dem Platz, auf dem heute der Obelisk steht; sie stieg leichten Schritts die Stufen hinan, wandte sich der Statue zu und sprach mit ernster Milde, ohne Vorwurf, die Worte: O Freiheit! Wieviel Verbrechen sind in deinem Namen begangen!


  Sie hatte den Ruhm ihrer Partei, ihres Gatten geschaffen und nicht wenig dazu beigetragen, sie zu vernichten. Sie hat in Zukunft Roland unfreiwillig in Schatten gestellt. Aber sie lie ihm Gerechtigkeit widerfahren, sie hatte fr diese antike, begeisterte und strenge Seele eine Art religiser Verehrung. Als sie einen Augenblick lang die Absicht hatte, sich zu vergiften, schrieb sie ihm, um ihn um Verzeihung zu bitten, da sie ohne seine Zustimmung ber ihr Leben verfge. Sie wute, da Roland nur eine Schwche besa, seine glhende Liebe zu ihr, die um so tiefer war, als er sie zurckhielt.


  Als man sie verurteilte, sagte sie: Roland wird sich tten. Man konnte ihm ihren Tod nicht verbergen. Er hatte sich in die Nhe von Rouen zurckgezogen und lebte bei sehr zuverlssigen Freundinnen; heimlich stahl er sich fort und wollte, um seine Spur zu verwischen, ganz aus der Gegend. Der Greis wre um diese Jahreszeit nicht weit gekommen. Er fand eine schlechte Kutsche, die nur im Schritt vorwrts kam; die Wege im Jahre 1793 waren nur Pftzen. Erst abends kam er an den Grenzen von Eure an. Da jede Ordnung aufgehoben war, so machten Diebe die Wege unsicher und griffen die Hfe an; Gendarmen verfolgten sie. Das beunruhigte Roland, er schob seinen Entschlu nicht weiter auf. Er stieg ab, verlie den Weg und folgte einer Allee, die in einer Biegung zu einem Schlosse fhrte; am Fue einer Eiche machte er halt, zog seinen Stachelstock und durchbohrte sich vllig. Man fand bei ihm einen Zettel mit seinem Namen und den Worten: Habt Ehrfurcht vor den berresten eines tugendhaften Mannes. Die Zukunft hat ihn nicht Lgen gestraft. Er hat die Achtung seiner Gegner mit sich genommen, besonders diejenige Robert Lindets.36 


  Sechzehntes Kapitel

  Frulein Kralio (Madame Robert). Der 17. Juli 1791


  Die Grundakte der Republik, die berhmte Petition vom Marsfelde, die besagt, da weder Ludwig XVI. noch ein anderer Knig anerkannt werden drfe, diese inmitten der Menge auf dem Altar des Vaterlandes (16. Juli 1791) aus dem Stegreif verfate Akte, ist noch in den Archiven des Seinedepartements vorhanden. Sie wurde von dem Cordelier Robert geschrieben.


  Seine Frau, Madame Robert (Frulein Kralio), erzhlte es am Abend Madame Roland. Auch die Akte selbst beweist es. Sie trgt offensichtlich die Handschrift Roberts, der sie als einer der ersten unterzeichnet hat.


  Robert war ein dicker Mann, sein Patriotismus war grer als seine Begabung, und er besa keinerlei geistige Beweglichkeit. Seine Frau hingegen, eine bekannte Schriftstellerin und unermdliche Journalistin, hatte einen lebhaften, schnell erfassenden, feurigen Geist und mute sehr wahrscheinlich diktieren.


  Das Schriftstck ist sehr bemerkenswert. Es war in der Tat aus dem Stegreif hervorgegangen. Die Jakobiner waren dagegen. Sogar der Girondist Brissot, welcher den Sturz des Knigs wollte, hatte eine behutsame Petition entworfen, die von den Cordeliers abgelehnt wurde. Von den Fhrern der Cordeliers wurden die einen am Morgen verhaftet, die anderen verbargen sich, um der Verhaftung zu entgehen. Da Danton, Desmoulins, Frron, Legendre nicht erschienen, so kam ein Augenblick, wo nur Cordeliers zweiten Ranges, wie Robert einer war, an der Spitze standen und in den Fall gerieten, die Initiative zu ergreifen.


  Die kleine Madame Robert, geschickt, witzig und stolz (dieses Bild entwirft Madame Roland von ihr), besonders aber ehrgeizig und unzufrieden, weil sie schon so lange die unbeachteten Mhen einer Frau trug, die schreiben mu, um zu leben, ergriff die Gelegenheit beim Schopfe. Fr mich besteht kein Zweifel, da sie diktierte und der dicke Robert schrieb.


  Der Stil scheint den Autor zu verraten. Die Stze sind abgehackt, wie von einem Keuchenden. Mehrere bezeichnende Nachlssigkeiten, kleine, pltzliche Seitensprnge (wie sie eine Frau oder ein Kolibri im Zorn tut), verraten deutlich genug die weibliche Hand. Aber, meine Herren, aber, ihr Vertreter eines edelmtigen und vertrauenden Volkes, erinnert euch usw.


  Madame Roland war morgens auf dem Marsfeld gewesen, um auszuforschen, welche Wendung die Dinge nehmen wrden. Sie kam zurck, zweifellos in dem Glauben, da nichts mehr daran zu ndern sei. Am Abend vorher hatte sie mit angesehen, wie eine unbekannte Menge in den Saal der Jakobiner drang; man vermutete  und das ist nicht unwahrscheinlich , die Orleanisten htten, um die republikanische Bewegung zu eigenem Vorteil abzulenken, diese Leute gedungen.


  So waren es also die Cordeliers allein, Herr und Frau Robert an der Spitze, welche auf dem Marsfelde mitten unter dem Volke zurckblieben, welche fr das Volk schrieben und in der Tat die verwegene Initiative hatten, aus der die Girondisten und spter die Jakobiner bald Nutzen ziehen sollten.


  Wer war Madame Robert (Frulein Kralio)?


  Sie stammte durch ihren Vater aus der Bretagne, war aber im Jahre 1758 in Paris geboren und zhlte damals dreiunddreiig Jahre. Sie war eine gebildete, man knnte sagen gelehrte Frau, von ihrem Vater, einem Mitglied der Akademie fr alte Geschichte, erzogen. Guinement de Kralio, Ritter vom Heiligen Ludwig, war mit Condillac zum Erzieher des Prinzen von Parma ernannt worden. Als Lehrer der Taktik an der Kriegsschule und als Inspektor einer Kriegsschule in der Provinz, hatte er den jungen Korsen Bonaparte unter seinen Schlern gehabt. Da seine Besoldung zum Unterhalt seiner Familie nicht ausreichte, schrieb er in den Merkur, in das Journal des Savants und verfertigte auerdem eine Menge bersetzungen. Die kleine Kralio war erst siebzehn Jahre alt, als sie bersetzte und kompilierte. Mit achtzehn Jahren schrieb sie einen Roman (Adlaide), den niemand beachtete. Dann verwandte sie zehn Jahre auf die Ausarbeitung eines ernsten Werkes, einer ausfhrlichen Geschichte Elisabeths, die voll von Studien und Forschungen war. Unglcklicherweise war das groe Werk erst im Jahre 1789 vollendet; das war zu spt, man machte damals Geschichte, statt sie zu lesen. Rasch wandten sich Vater und Tochter den Ereignissen der Zeit zu. Frulein Kralio wurde Journalistin und redigierte die Staats- und Brgerzeitung. Der alte Kralio wurde unter Lafayette Instruktor der Nationalgarde. Es lt sich nicht feststellen, da er oder sie groen Nutzen dabei gehabt htte. Er hatte seine Stellung verloren, von der er leben konnte, als seine Tochter gerade zur rechten Zeit einen Gatten fand.


  Dieser Gatte, ein scharfer Gegner der Partei Lafayettes, war der Cordelier Robert, welcher seit Ende des Jahres 1790 khn dem Wege Camille Desmoulins folgte; er hatte den Republikanismus, auf Frankreich angewandt geschrieben. Frulein Kralio, die von adeliger Geburt und in der Welt des alten Regime ausgewachsen war, warf sich mit glhendem Eifer in die Bewegung. Ihre Ehe versetzte sie mitten in den heiesten Herd der Pariser Unruhen, in den Klub der Cordeliers. An dem Tage, wo die Fhrer der Cordeliers, verhaftet oder auf der Flucht, auf dem gefhrlichen Posten am Altar des Vaterlandes fehlten, war sie da, handelte und verfate durch die Hand ihres Gatten die entscheidende Akte.


  Die Sache war nicht ungefhrlich. Obgleich man die Metzelei nicht voraussah, welche die Royalisten und die Soldaten Lafayettes am Abend veranstalteten, war das Marsfeld am Morgen der Schauplatz eines sehr tragischen Vorgangs, eines verhngnisvollen Scherzes, der in eine Bluttat ausartete. So traurig und schndlich dieser einzelne Fall ist, knnen wir ihn nicht unerwhnt lassen; er hngt zu sehr mit unserem Gegenstande zusammen.


  Die royalistischen Edelleute waren Sptter. In ihren Taten der Apostel und anderswo machten sie unentwegt Witze ber ihre Feinde. Besonders hatten sie ihren Spa ber das Verschwinden der Hupter der Cordeliers, ber die Prgel, die einige von ihnen von den Anhngern Lafayettes erhielten. Die Royalisten niederen Ranges, frhere Lakaien, Portiers, Perckenmacher, trieben ebenfalls Possen; sie spielten, wenn sie Courage genug hatten, den Revolutionren Streiche. Die Perckenmacher besonders, welche durch die Revolution brotlos geworden waren, wurden wtende Royalisten. Vermittler von Vergngungen und Liebesboten unter dem alten Regime, unvermeidliche Zeugen des Levers und der frechen Alkovenszenen, waren sie im allgemeinen auch auf eigene Faust lockere Zeisige. Einer von ihnen kam am Samstagabend, am Vorabend des 17. Juli, auf einen Gedanken, der nur dem Hirn eines arbeitslosen Libertins entspringen konnte: er wollte sich unter die Bretter des Altars des Vaterlandes verstecken und den Frauen unter die Rcke gucken. Man trug damals keine Reifrcke mehr, sondern solche, die nach hinten stark gebauscht waren. Die hochmtigen Republikanerinnen, Tribunen in der Haube, Klubredner, Rmerinnen, gebildete Damen wrden stolz zum Altar hinaufsteigen. Der Perckenmacher fand es belustigend, zuzusehen (oder zu erraten, was er nicht sah), und dann faule Witze darber zu machen. Falsch oder wahr! die Sache wre zweifellos in den royalistischen Salons mit Begeisterung aufgenommen worden; der Ton war damals sehr frei, selbst der der hchstgestellten Damen. Man liest in den Memoiren Lauzuns mit Erstaunen, was man in Gegenwart der Knigin zu sagen wagte. Die Leserinnen des Faublas und anderer, noch schlimmerer Bcher wrden zweifellos die frechen Beschreibungen begierig vernommen haben.


  Der Perckenmacher wollte, wie der beim Lutrin, einen Genossen haben, wenn er sich in seine Finsternis einschlo, und whlte einen Braven, einen alten, invaliden Soldaten, der ebensowenig Royalist wie Libertin war. Sie nehmen Lebensmittel und ein Tnnchen Wasser mit und gehen nachts auf das Marsfeld, heben ein Brett aus, steigen hinab und legen es geschickt wieder zurecht. Dann begeben sie sich daran, mit einem Bohrer Lcher zu bohren. Die Nchte sind kurz im Juli, es wurde schon ganz hell, und sie arbeiteten noch immer. Die Erwartung des groen Tages weckte viele Leute auf, ebenso das Elend und die Hoffnung, in der Menge etwas zu verkaufen; eine Kuchen- oder Limonadenhndlerin war eher da als die anderen und streifte wartend auf dem Altar des Vaterlandes umher. Sie fhlt den Bohrer unter dem Fu, bekommt Angst und schreit. Nun war da ein Lehrling, der fleiig die patriotischen Inschriften abschreiben wollte. Er rennt, um die Garde von Gros-Caillou zu holen, doch die rhrt sich nicht; er rennt weiter zum Rathaus, holt Menschen herbei und Werkzeuge, man ffnet die Planken und findet die beiden Schuldigen, die sehr betroffen sind und sich schlafend stellen. Ihre Sache stand faul; man scherzte damals nicht ber den Altar des Vaterlandes; ein Offizier in Brest wurde umgebracht, weil er sich darber lustig gemacht hatte. Hier wurde der Umstand erschwerend, da sie ihr hliches Begehren gestanden. Die Bevlkerung von Gros-Caillou besteht vllig aus Wscherinnen, ein rohes Weibervolk mit Waschkellen bewaffnet, manche Aufstnde und Revolten haben whrend der Revolution dort stattgefunden. Diese Damen nahmen das Gestndnis des Schimpfes, der den Frauen angetan werden sollte, sehr bel auf. Auerdem liefen noch andere Gerchte in der Menge um; man hatte den belttern, wurde erzhlt, eine Leibrente versprochen, wenn sie einen Streich versuchen wollten; das Wassertnnchen ging von Mund zu Mund und wurde zu einem Pulverfa; die Folge war die Behauptung: Sie wollten das Volk in die Luft sprengen. Die Garde kann sie nicht mehr verteidigen, man entreit sie ihr und erwrgt sie; dann schneidet man ihnen, um die Aristokraten zu erschrecken, die Kpfe ab und trgt diese nach Paris. Um halb neun oder neun Uhr waren sie im Palais Royal.


  Einen Augenblick spter erklrte die Nationalversammlung, die aufgeregt und unwillig war, aber sehr geschickt von den Royalisten auf die republikanische Petition, die man voraussah und frchtete, abgelenkt wurde: Da diejenigen, welche durch ihre eigenen oder durch gemeinsame Schriften das Volk zum Widerstnde reizen wrden, des Hochverrats schuldig seien. Die Petition stand so auf einer Stufe mit der Gewalttat am Morgen, und jede Versammlung wurde bedroht wie eine Vereinigung von Mrdern. Jeden Augenblick schrieb der Prsident Karl de Lameth an den Gemeinderat, er solle die rote Fahne37 entfalten und die Nationalgarde gegen die Gesuchsteller auf dem Marsfelde schicken.


  Die Volksversammlung war in Wirklichkeit sehr harmlos. Sie zhlte noch mehr Frauen als Mnner, sagt ein Augenzeuge. Unter den Unterschriften bemerkt man die sehr vieler Frauen und Mdchen. Zweifellos hingen sie, da es Sonntag war, am Arm ihrer Vter, ihrer Brder oder ihrer Gatten. Im glubigen Vertrauen gelehriger Schlerinnen wollten sie mit ihnen Zeugnis ablegen, wollten bei diesem groen Akt, dessen ganze Tragweite viele von ihnen nicht verstanden, mit den Mnnern gemeinsame Sache machen. Das Unverstndnis war nicht wichtig, sie blieben mutig und treu, und mehr als eine hat bald auch mit ihrem Blut Zeugnis abgelegt.


  Die Zahl der Unterschriften mu tatschlich ungeheuer gewesen sein. Die noch vorhandenen Bltter enthalten mehrere Tausend. Aber offenbar find viele verloren gegangen. Das letzte trgt die Nummer 50. Der wunderbare Eifer des Volkes, eine dem Knige so feindliche, die Nationalversammlung so mahnende Akte zu unterzeichnen, mute diese erschrecken. Man brachte ihr zweifellos eine der Abschriften, die umliefen, und diese souverne Versammlung, die bis dahin Richter und Schiedsmann zwischen Knig und Volk gewesen war, sah mit Schrecken, da sie als angeklagt galt. Nun war es notwendig geworden, um jeden Preis die Volksversammlung aufzulsen und die Petition zu zerreien.


  Das war sicherlich der Gedankengang, ich sage nicht der ganzen Nationalversammlung, die sich leiten lie, aber der Gedankengang der Fhrer. Sie versicherten, Mitteilung zu haben, da die Menge vom Marsfeld gegen die Versammlung ziehen wollte, gewi eine ungenaue Sache, die durch alles, was die noch lebenden Augenzeugen von der Haltung des Volkes erzhlen, klar widerlegt wird. Da unter der groen Zahl einige Verrckte waren, die den Zug vorschlugen, ist nicht unmglich; aber niemand wirkte im geringsten auf die Menge. Sie war ungeheuer gro geworden, mit tausend verschiedenen Elementen durchsetzt und um so weniger leicht mit fortzureien, um so weniger angriffslustig. Die Drfer der Banlieue, die von den letzten Ereignissen nichts wuten, hatten sich in Bewegung gesetzt, besonders die westliche Banlieue, Vaugirard, Issy, Svres, Saint-Cloud, Boulogne usw. Sie kamen wie zu einem Feste; aber einmal auf dem Marsfeld, hatten sie nicht die geringste Lust, noch weiter zu gehen; sie suchten lieber an diesem uerst heien Tage ein wenig Schatten und Ruhe unter den Bumen der Einfassung oder noch eher in der Mitte, unter der breiten Pyramide des Altars des Vaterlandes.


  Indessen kam gegen vier Uhr eine letzte, niederschmetternde Botschaft aus der Nationalversammlung ins Rathaus; und zu gleicher Zeit verbreitete sich ein Gercht aus derselben Quelle auf der Grve und unter der ganzen besoldeten Garde, die da stand: Eine Truppe von fnfzigtausend Briganten hat sich auf dem Marsfeld aufgestellt und schickt sich an, gegen die Nationalversammlung zu ziehen.


  Der Stadtrat widerstand nicht lnger. Er entfaltete die rote Fahne. Der Maire Bailly ging totenbleich auf die Grve hinab und marschierte an der Spitze einer Kolonne der Nationalgarde. Lafayette verfolgte einen anderen Weg.


  Es folgt nun die unverffentlichte Erzhlung eines sehr glaubwrdigen Zeugen, der Nationalgardist war und mit der Truppe aus dem Faubourg Saint-Antoine auf das Marsfeld zog.


  Der Anblick, den dieser ungeheure Platz damals darbot, verblffte uns. Wir hatten erwartet, ihn von wtendem Pbel besetzt zu sehen; wir fanden nur die friedlichen Sonntagsspaziergnger in Gruppen und in Familien beieinander, und in groer Mehrzahl aus Frauen und Kindern bestehend, inmitten deren Hndler Lakritzenwasser, Pfefferkuchen und Kuchen aus Nanterre, die damals den Ruf der Neuheit hatten, feilboten. Niemand in dieser Menge war bewaffnet, mit Ausnahme einiger Nationalgardisten, die mit Uniform und Sbel angetan waren; doch die meisten begleiteten ihre Frauen und hatten nichts Drohendes oder Verdchtiges. Die Sorglosigkeit war so gro, da mehrere unserer Kompagnien ihre Gewehre zusammenstellten, und da einige von uns von Neugier getrieben bis zur Mitte des Marsfeldes gingen. Bei ihrer Rckkehr wurden sie ausgefragt und erzhlten, da es nichts Neues gbe, nur auf den Stufen zum Altar des Vaterlandes unterzeichne man eine Petition.


  Dieser Altar war ein ungeheures Bauwerk, hundert Fu hoch; es sttzte sich auf vier Massive, welche die Winkel seines weiten Vierecks einnahmen und Dreife von kolossaler Gre trugen. Diese Massive waren unter sich durch Treppen verbunden, die so breit waren, da ein ganzes Bataillon in Front auf jeder von ihnen hinaufsteigen konnte. Auf der Plattform, auf die sie fhrten, erhob sich pyramidenfrmig durch eine Vielheit von Stufen ein Wall, den der Altar des Vaterlandes krnte und der von einem Palmbaum beschattet war.


  Die auf den vier Seiten von unten bis oben angebrachten Stufen hatten der durch einen langen Spaziergang und durch die Sonnenhitze des Juli ermdeten Menge Sitze dargeboten. So glich das groe Denkmal bei unserer Ankunft einem lebendigen Gebirge, das aus bereinanderlagernden menschlichen Wesen gebildet war. Keiner von uns sah voraus, da dieses fr ein Fest errichtete Bauwerk bald in ein blutiges Schafott verwandelt sein wrde.


  Weder Bailly noch Lafayette waren blutdrstig. Sie hatten nur einen allgemeinen Befehl gegeben, im Falle des Widerstandes Gewalt anzuwenden. Die Ereignisse rissen alles mit sich fort: die besoldete Nationalgarde (eine Art von Gendarmerie) betrat gerade das Marsfeld durch die Mitte (von Gros-Caillou her), als man ihr sagte, da am anderen Ende auf den Maire geschossen worden sei. Und in der Tat war aus einer Gruppe Kinder und aufgeregter Mnner ein Schu gefallen, der hinter dem Maire einen Dragoner verwundete.


  Man sagte, aber wer war dieser man? Zweifellos die Royalisten, vielleicht die Perckenmacher, die in groer Zahl bis an die Zhne bewaffnet gekommen waren, um den am Morgen getteten Perckenmacher zu rchen.


  Die besoldete Garde wartete nicht ab, und ohne die Wahrheit dieses on dit festzustellen, rckte sie im Laufschritt auf dem Marsfeld vor und feuerte alle ihre Waffen auf den Altar des Vaterlandes ab, der mit Frauen und Kindern dicht besetzt war. Robert und seine Frau wurden nicht getroffen. Entweder sie oder ihre Freunde, die Cordeliers, sammelten unter dem Feuer die verstreuten Bltter der Petition, die wir zum Teil noch besitzen.


  Abends flohen sie zu Madame Roland. Man mu ihren Bericht lesen, der durch seine Bitterkeit nur allzusehr die bergroe ngstlichkeit der girondistischen Politik bezeugt: Als ich um elf Uhr abends von den Jakobinern nach Hause zurckkam, fand ich Herrn und Frau Robert vor. Wir kommen, begann die Frau mit der Vertraulichkeit einer alten Freundin, Sie um eine Zuflucht zu bitten; man braucht Sie nicht oft gesehen zu haben, um an die Aufrichtigkeit Ihres Charakters und Ihres Patriotismus zu glauben. Mein Mann entwarf die Petition auf dem Altar des Vaterlandes; ich stand ihm zur Seite; wir entgingen dem Blutbad, konnten es aber nicht wagen, nach Hause zu gehen oder bei vertrauten Freunden einzukehren, wo man uns suchen knnte.  Ich bin Ihnen sehr verbunden, erwiderte ich ihr, da Sie in so trauriger Lage an mich gedacht haben, und ich mache mir eine Ehre daraus, die Verfolgten aufzunehmen; aber Sie sind hier schlecht verborgen (ich wohnte im Hotel Britannique in der Rue Qungaud); dies Haus wird stark besucht, und der Wirt ist ein eifriger Parteignger Lafayettes.  Es handelt sich nur um diese Nacht; morgen werden wir auf einen anderen Schlupfwinkel bedacht sein. Ich lie der Wirtin sagen, da eine Dame aus meiner Verwandtschaft in diesem Augenblick des Tumultes in Paris angekommen sei und ihr Gepck bei der Post gelassen habe, sie wrde die Nacht bei mir verbringen; ich bte sie, zwei Feldbetten in meiner Wohnung aufschlagen zu lassen. Sie wurden in einen Salon gestellt, in den sich die Mnner zurckzogen, und Madame Robert schlief im Bett meines Mannes neben dem meinigen in meinem Zimmer. Am folgenden Morgen stand ich sehr frh aus und hatte nichts Dringenderes als Briefe zu schreiben, um meine entfernten Freunde ber die Vorgnge des verflossenen Tages zu unterrichten. Herr und Frau Robert, von denen ich glaubte, sie seien sehr ttig und unterhielten als Journalisten einen ausgedehnteren Briefwechsel, kleideten sich gemchlich an, plauderten nach dem Frhstck, das ich ihnen servieren lie, und setzten sich auf den Balkon ber der Strae; sie riefen sogar durch das Fenster einen Bekannten an, der vorberkam, und lieen ihn zu sich heraufkommen.


  Ich fand dieses Betragen von Leuten, die sich versteckten, sehr inkonsequent. Die Person, die sie hatten heraufkommen lassen, unterhielt sie mit hitzigem Eifer von den Ereignissen des Vorabends und rhmte sich, einem Nationalgardisten seinen Sbel mitten durch den Leib gerannt zu haben; er sprach sehr laut, in einem Zimmer, das einem mit einer anderen Wohnung verbundenen groen Vorzimmer benachbart war. Ich rief Madame Robert: Ich habe Sie aufgenommen, Madame, mit einem Interesse, das man aus Gerechtigkeitssinn und Menschlichkeit ehrbaren Leuten zollt, die in Gefahr sind; aber ich kann nicht allen Ihren Bekannten Zuflucht gewhren; Sie stellen sich blo, wenn Sie sich in einem Hause, wie dieses ist, mit einem so wenig diskreten Menschen unterhalten; ich empfange gewhnlich Abgeordnete, welche Gefahr liefen, sich zu kompromittieren, wenn man sie hier eintrten she in einem Augenblick, wo sich jemand hier befindet, der sich seiner gestern begangenen Gewaltttigkeiten rhmt; ich bitte Sie, den Menschen aufzufordern, sich zurckzuziehen. Madame Robert rief ihren Gatten, ich wiederholte meine Bemerkungen in einem erhhten Ton, weil seine schwerflligere Persnlichkeit mir eines starken Eindrucks zu bedrfen schien; man verabschiedete den Mann. Ich erfuhr, da er Vachard hiee und Vorsitzender eines sogenannten Armenvereins sei; man rhmte seine ausgezeichneten Eigenschaften und seinen glhenden Patriotismus sehr. Ich seufzte in meinem Inneren ber den Wert, den man dem Patriotismus eines Individuums beimessen mute, das mir lediglich ein Brausekopf, Tagedieb und Taugenichts zu sein schien. Ich habe seither erfahren, da er ein Verkufer des Maratschen Blattes war und nicht lesen konnte; heute ist er Verwalter des Departements Paris und spielt unter seinesgleichen eine ausgezeichnete Rolle.


  Es war Mittag; Herr und Frau Robert sprachen davon, nach Hause zu gehen, wo alles in Unordnung sein mute: ich sagte ihnen, da, wenn sie aus diesem Grunde vor dem Weggang eine Suppe von mir annehmen wollten, ich sie ihnen frhzeitig servieren lassen wrde; sie antworteten mir, da sie lieber wiederkommen wollten, und verabredeten in diesem Sinne verbindlich beim Hinausgehen. Tatschlich sah ich sie vor drei Uhr wieder; sie hatten Toilette gemacht: die Frau trug groe Federn und hatte die Schminke dick aufgetragen; der Gatte hatte einen Rock aus himmelblauer Seide angezogen, von welchem seine schwarzen Haare, die in dicken Locken herabfielen, merkwrdig abstachen. Ein langer Degen an der Seite vervollstndigte sein Kostm nach der Richtung des Aufflligen. Aber lieber Gott! Sind diese Leute verrckt? fragte ich mich selbst. Und ich beobachtete sie beim Sprechen, um mich zu vergewissern, da sie nicht den Verstand verloren htten. Der dicke Robert a mit prachtvollem Appetit, und seine Frau plauderte vergnglich. Schlielich verlieen sie mich, und ich habe nichts mehr von ihnen gehrt oder gesehen.


  Als Robert im folgenden Winter in Paris zurck war und Roland bei den Jakobinern begegnete, machte er ihm liebenswrdige Vorwrfe und beklagte sich hflich, da er keinerlei Beziehung mehr mit uns habe; seine Frau besuchte mich mehrere Male und lud mich auf das dringendste ein, zweimal in der Woche zu ihr zu kommen, wenn sie Zusammenknfte abhielt, bei der sich Mnner von Verdienst aus der gesetzgebenden Versammlung einfanden. Ich ging einmal hin und sah Antoine, dessen ganze Mittelmigkeit ich kannte; er war ein kleiner Mann, den man gut auf einen Toilettentisch setzen konnte, und machte hbsche Verse, schrieb auch belanglose Dinge, besa aber weder Festigkeit noch Charakter. Ich sah Abgeordnete, die Patrioten nach der Elle waren und anstndig wie Chabot; einige in Brgertugend glhende Frauen und ehrenwerte Mitglieder des Brudervereins vollendeten die Zusammensetzung eines Kreises, der mir durchaus nicht zusagte, und den ich nicht wieder aufsuchte. Einige Monate spter wurde Roland zum Minister ernannt; vierundzwanzig Stunden waren kaum verstrichen seit seiner Ernennung, als ich Madame Robert bei mir ankommen sah: Ah, sieh da! Ihr Gatte hat nun eine Stellung; die Patrioten mssen sich gegenseitig helfen; ich hoffe, da Sie den meinigen nicht vergessen.  Madame, ich wre entzckt, Ihnen ntzlich sein zu knnen; aber ich wei nicht, ob ich etwas dazu tun kann; und sicherlich wird Herr Roland durch die Verwendung fhiger Leute nichts versumen, was im ffentlichen Interesse liegt.  Vier Tage gehen vorber; Madame Robert erscheint, um mir einen Morgenbesuch zu machen, ein zweiter Besuch folgte wenige Tage darauf, und immer blieb sie hartnckig dabei, da es notwendig sei, ihrem Gatten eine Stellung zu verschaffen, da er ein Recht darauf habe vermge seines Patriotismus. Ich belehrte Madame Robert, da der Minister des Inneren lediglich Stellen in seinen Bureaus zu vergeben habe, und da diese alle besetzt seien; da, auch wenn es ntzlich schiene, einen Wechsel unter den Beamten eintreten zu lassen, es einem klugen Manne gezieme, die Dinge und die Menschen zu studieren, bevor er Neuerungen einfhre, damit der Gang der Geschfte nicht gehemmt wrde; und da schlielich nach allem, was sie mir selbst mitgeteilt habe, zweifellos ihr Gatte keine subalterne Stellung wnsche.  In der Tat ist Robert fr etwas Besseres geschaffen.  In diesem Falle kann Ihnen der Minister des Inneren in keiner Weise dienen.  Aber dann mu er mit dem Minister des Auswrtigen sprechen und Robert eine Mission bertragen lassen.  Ich glaube, da Roland zu streng denkt, um jemanden zu beeinflussen und sich in das Departement seiner Kollegen zu mischen; aber da Sie wahrscheinlich nur verlangen, da man die Brgertugend Ihres Gatten bezeugt, so werde ich es meinem Manne sagen.


  Madame Robert hing sich an Dumouriez und an Brissot und kam nach drei Wochen wieder, um mir zu sagen, da sie das Wort des ersteren habe, und da sie mich bte, ihn an sein Versprechen zu erinnern, wenn ich ihn she.


  Er kam in derselben Woche zu mir zu Tisch; Brissot und andere waren da. Haben Sie nicht, sage ich zu dem ersteren, .einer sehr zudringlichen Dame versprochen, ihrem Gatten unverzglich eine Stellung zu geben? Sie hat mich gebeten, Sie daran zu erinnern, und ihre Geschftigkeit ist so gro, da ich sehr froh bin, sie meinerseits beruhigen und ihr sagen zu knnen, da ich ihren Wunsch erfllt habe. Handelt es sich nicht um Robert? fragte Brissot sogleich.  Richtig.  Ah, fuhr er mit dem fr ihn bezeichnenden Wohlwollen fort, Sie mssen (und er wandte sich an Dumouriez) diesen Mann unterbringen, er ist ein aufrichtiger Freund der Revolution, ein warmer Patriot; er ist gar nicht glcklich; die Herrschaft der Freiheit mu denen, die sie lieben, von Nutzen sein.  Was! unterbrach ihn Dumouriez ebenso lebhaft wie belustigt. Sie sprechen von dem kleinen Mann mit dem schwarzen Kopf, der ebenso breit wie lang ist!? Meiner Treu, ich habe keine Lust, mir Schande zu machen. Ich kann doch einen solchen Dickkopf nirgends hinschicken.  Aber, erwiderte Brissot, unter den Beamten, die Sie zu verwenden im Falle sind, brauchen doch nicht alle die gleiche Kapazitt zu besitzen.  Kennen Sie denn Robert? fragte Dumouriez.  Ich kenne Kralio gut, den Vater seiner Frau; er ist ein auerordentlich achtbarer Mann; ich habe Robert bei ihm gesehen; ich wei, da man ihm einige Verkehrtheiten vorwirft; aber ich halte ihn fr anstndig und glaube, da er das beste Herz besitzt und von wahrer Brgertugend durchdrungen ist; er braucht es wohl, verwendet zu werden.  Ich stelle keinen solchen Narren an.  Aber Sie haben es seiner Frau versprochen.  Zweifellos! Eine untergeordnete Stelle mit tausend Talern Gehalt, die er ausgeschlagen hat. Wissen Sie, um was er mich bittet? Um die Gesandtschaft in Konstantinopel.  Um die Gesandtschaft in Konstantinopel! rief Brissot lachend. Das ist nicht mglich.  Das ist so.  Dann habe ich nichts mehr zu sagen.  Ich auch nicht, fgte Dumouriez hinzu, auer, da ich dieses Fa auf die Strae rollen lassen werde, wenn es sich wieder bei mir einstellt, und da ich seiner Frau meine Tre verbiete.


  Madame Robert kam noch einmal zu mir; ich wollte sie mir durchaus vom Halse schaffen, aber ohne Aufsehen; und ich konnte nur in einer meiner Freimtigkeit entsprechenden Weise vorgehen. Sie beklagte sich sehr ber Dumouriez und seine Langsamkeit; ich sagte ihr, da ich mit ihm gesprochen htte, aber da ich ihr nicht verhehlen knne, da sie Feinde habe, die ble Gerchte ber sie verbreiteten; ich bte sie, diesen bis an ihre Quelle nachzugehen, um sie zu zerstren, damit ein im ffentlichen Leben stehender Mann sich nicht den Vorwrfen belwollender aussetze, wenn er jemanden anstelle, der von ungnstigen Vorurteilen umgeben sei; da sie nur Erklrungen dafr beizubringen brauche, die zu geben ich sie auffordere. Madame Robert ging zu Brissot, der ihr in seiner Unbefangenheit sagte, sie habe eine Torheit begangen, eine Gesandtschaft zu verlangen, und da man mit solchen Ansprchen schlielich gar nichts erreichen knne. Wir sahen sie nicht wieder; aber ihr Gatte schrieb eine Broschre gegen Brissot, um ihn als Stellenverkufer und Urkundenflscher zu verdchtigen, der ihm die Gesandtschaft von Konstantinopel versprochen und es spter widerrufen habe. Er warf sich den Cordeliers an den Hals und verband sich mit Danton, bot sich diesem als Handlanger an, als Danton am 10. August Minister wurde; von ihm wurde er in den Wahlkrper gebracht und in die Pariser Vertretung des Konvents; er bezahlte seine Schulden, machte groen Aufwand, empfing den Herzog von Orlans und tausend andere zum Essen, ist heute reich, verleumdet Roland und verlstert seine Frau, all das begreift man: er versteht sein Amt und verdient Geld.


  Dieses bittere, ungerechte Bild, welches beweist, da Madame Roland, da die grten Charaktere ihre Erbrmlichkeiten und Schwchen haben, ist in mehr als einem Punkt tatschlich ungenau, in einem ganz bestimmt. Robert warf sich den Cordeliers keineswegs Ende 1792 an den Hals, denn er gehrte schon seit Anfang 1791 zu ihnen und hatte im Juli 1791 mit seiner Frau die khne Akte verfat, welche die Cordeliers in der Geschichte berhmt macht, die Grundakte der Republik.


  Robert war ein guter Mensch mit warmem Herzen. Er scheint einer von denen gewesen zu sein, die im Sommer 1793 (im August oder September) mit Garat bei Robespierre Versuche machten, die Girondisten zu retten, die dann unweigerlich verloren waren, und die kein Mensch mehr retten konnte.


  Ein ganz unbedeutender Zufall wurde ihm sehr verhngnisvoll. Der Konvent hatte ein sehr strenges Gesetz gegen den Wucher eingebracht. Man verdchtigte Robert, da er eine Tonne Rum im Hause habe. Er wandte vergeblich ein, es sei nur ein ganz kleines Fchen und fr den eigenen Gebrauch bestimmt. Man zog nichtsdestoweniger bei den Jakobinern gegen Robert, den Aufkufer, los, erfreut, da man die alten Cordeliers um ihr Ansehen bringen konnte.


  Was auch Madame Roland sagen mag, weder Robert noch seine Frau hatten sich bereichert. Die arme Frau lebte nach der Revolution von ihrer Feder wie vorher; sie schrieb zahlreiche bersetzungen aus dem Englischen fr die Buchhndler und von Zeit zu Zeit Romane: Amalie und Caroline oder Liebe und Freundschaft, Alphons und Mathilde oder die spanische Familie, Rosa und Albert oder Emmas Grab (1810). Das ist das letzte ihrer Werke und wahrscheinlich das Ende ihres Lebens.


  All das ist vergessen, sogar ihre Geschichte Elisabeths. Aber unvergessen ist der Mut, mit dem sie zur Republik den Ansto gab, am 17. Juli 1791.


  Siebzehntes Kapitel

  Charlotte Corday


  Sonntag, den 7. Juli 1793 hatte man auf dem ungeheuren grnen Teppich der Wiese von Caen den Generalmarsch geschlagen und die Freiwilligen zusammenberufen, die nach Paris in den Krieg gegen Marat zogen.38 Dreiig Mann kamen. Die schnen Damen, die sich mit den Abgeordneten einfanden, waren ber die kleine Zahl berrascht und wenig erbaut. Besonders ein junges Mdchen erschien tief betrbt; es war Frulein Marie Charlotte Corday d'Armont, eine junge schne Person, Republikanerin, aus einer verarmten adeligen Familie; sie lebte in Caen mit ihrer Tante. Ption, der sie ein paarmal gesehen hatte, vermutete, da sie zweifellos einen Liebhaber besa, dessen Abreise sie traurig machte. Er machte einen plumpen Witz darber und sagte: Sie wrden wohl noch trauriger sein, wenn sie nicht abreisten, nicht wahr?


  Der durch so viele Ereignisse abgestumpfte Girondist ahnte nicht das neue lebendige Gefhl, die heie Flamme, die in diesem jungen Herzen lebte. Er wute nicht, da seine und seiner Freunde Reden, die in dem Munde erledigter Menschen eben nur Reden waren, in dem Herzen Frulein Cordays Schicksal, Leben und Tod bedeuteten. Auf der Wiese von Caen, die hunderttausend Menschen fate und auf der nur dreiig zusammengekommen waren, hatte sie etwas gesehen, was niemand sah: das verlassene Vaterland.


  Da die Mnner so wenig taten, so fate in ihr der Gedanke Raum, da es der Hand einer Frau bedrfe.


  Frulein Corday war von adeligster Herkunft; sie war die nahe Verwandte der Heroinen Corneilles, einer Chimene, Pauline und der Schwester des Horatius. Sie war die Urgronichte des Dichters des Cinna. Das Erhabene war ihrer Natur gem.


  Im letzten Briefe vor ihrem Tode sprach sie vernehmlich genug aus, was in ihrem Geiste herrschte: in einem Worte, das sie unaufhrlich wiederholt, fat sie alles zusammen: Friede! Friede!


  Erhaben und nachdenksam wie ihr Onkel, wie die Normannen so oft, folgerte sie so: Das Gesetz ist der Friede an sich. Wer hat das Gesetz am 2. Juni gettet? Marat vor allem.39 Wenn der Mrder des Gesetzes tot ist, so wird der Friede wieder blhen. Der Tod eines einzigen wird das Leben aller bedeuten.


  Das war ihr einziger Gesichtspunkt. Um ihr eigenes Leben, das sie hinopferte, sorgte sie sich wenig.


  Ein ebenso enger wie hoher Gesichtspunkt. Alles sah sie in einem Menschen; mit dem Lebensfaden eines einzelnen glaubte sie den unserer Migeschicke rund und glatt abzuschneiden, wie sie als fleiiges Mdchen den Faden ihrer Spindel zerschnitt.


  Man darf in Frulein Corday kein wildes Mannweib erblicken wollen, dem es auf Blut nicht ankam. Ganz im Gegenteil: um Blutvergieen zu verhten, entschlo sie sich, den Dolch zu fhren. Sie glaubte, eine ganze Welt zu retten, wenn sie den Wrger erwrgte. Sie hatte ein weibliches, ein zartes und mildes Herz. Die Tat, die sie unternahm, war eine Tat des Mitleids.


  In dem einzigen Bilde, das von ihr vorhanden ist, und das man kurz vor ihrem Tode gemacht hat, sprt man ihre auerordentliche Sanftheit. Nichts pat weniger zu der blutigen Erinnerung, die ihr Name wachruft. Sie hat die Gestalt einer jungen normannischen Dame: eine jungfruliche Gestalt, zart und frisch wie ein blhender Apfelbaum, wenn man so sagen darf. Sie erscheint viel jnger als ihre fnfundzwanzig Jahre. Man glaubt, ihre ein wenig kindliche Stimme zu hren und sogar die Worte, die sie in einer die schleppende Aussprache der Normandie verratenden Orthographie an ihren Vater schrieb: Wollet verzeihen, lieber Papa ...


  Auf diesem tragischen Bilde erscheint sie unendlich gescheit, vernnftig und ernst, wie es die Frauen ihres Landes zu sein pflegen. Nimmt sie ihr Schicksal leicht? Keineswegs; nichts ist darin von falschem Heroismus. Man mu bedenken, da sie eine halbe Stunde vor ihrem furchtbar schweren Gang stand. Hat sie nicht ein bichen von einem schmollenden Kinde? Ich mchte es glauben; wenn man genau zusieht, so bemerkt man mit berraschung auf ihrer Lippe ein leichtes Zucken, es ist beinahe ein Mulchen. Wie! So gelassen ist sie angesichts des Todes, angesichts des barbarischen Feindes, der dieses wundervolle Leben, dem noch so viel Liebe und Erlebnis beschieden sein knnte, vernichten will? Man ist erschttert, wenn man sie so sanft sieht, das Herz geht einem ber, die Augen verschleiern sich; man mu den Blick abwenden.


  Der Maler hat den Menschen ein Bild ewiger Sehnsucht geschaffen. Keiner kann sie ansehen, ohne im Herzen zu sprechen: Ach, warum bin ich so spt geboren! ... Ach, wie htte ich sie geliebt!


  Sie hat aschblondes, mildglnzendes Haar und trgt eine weie Haube und ein weies Kleid. Soll es ein Zeichen ihrer Unschuld und eine sichtbare Rechtfertigung sein? Ich wei es nicht. Ihr Blick drckt Zweifel und Trauer aus. Ich glaube nicht, da sie traurig ist ber ihr Schicksal; vielleicht aber ber ihre Tat. Der Standhafteste, der einen solchen Streich fhrt, sieht oft, wie stark auch sein Glaube sei, im letzten Augenblick sonderbare Zweifel in sich wachsen.


  Wenn man recht in ihre traurigen, sanften Augen blickt, sprt man noch etwas anderes, was vielleicht ihr ganzes Geschick erklrt: sie war immer allein gewesen.


  Ja, das ist das einzige Beunruhigende, das man bei ihr findet. In diesem reizenden, guten Wesen lebte eine dunkle Gewalt; der Dmon der Einsamkeit.


  Zunchst hatte sie keine Mutter. Die starb frhzeitig; sie kannte nicht die Liebkosungen einer Mutter; ihr war in ihren ersten Jahren die se Muttermilch versagt, fr die es keinen Ersatz gibt.


  Und, die Wahrheit zu sagen, sie hatte auch keinen Vater. Der, ein armer Landjunker, war ein utopischer und romantischer Kopf; er schrieb gegen die Mistnde, in denen der Adel lebte, und beschftigte sich viel mit seinen Bchern und wenig mit seinen Kindern.


  Man kann sogar sagen, da sie keinen Bruder hatte. Wenigstens standen die beiden, die sie besa, im Jahre 1792 den Ansichten ihrer Schwester so vollkommen fern, da sie in das Heer von Cond40 eintraten.


  Und war sie nicht noch immer allein, als sie mit dreizehn Jahren in das Kloster Abbaye-aux-Dames in Caen getan wurde, wo man die Tchter des armen Adels aufnahm? Man darf es annehmen, wenn man wei, wie sehr in diesen religisen Anstalten, die Heiligtmer christlicher Gleichheit sein mten, die Reichen die Armen verachten. Kein Ort erscheint geeigneter, die Traditionen des Hochmutes zu erhalten, als die Abbaye-aux-Dames. Von Mathilde, der Gattin Wilhelms des Eroberers, gegrndet, beherrscht sie die Stadt und trgt in der Strenge ihrer hohen, bereinandergeschichteten romanischen Bogen noch heute das Geprge feudalen bermutes.


  Die Seele der jungen Charlotte suchte zuerst Zuflucht in der Frmmigkeit, in den zarten Klosterfreundschaften. Sie liebte besonders zwei Frulein, adelig und arm wie sie. Sie erhielt auch flchtige Kenntnis von den Dingen der Welt. Eine sehr weltliche Gesellschaft junger Adeliger hatte zu dem Empfangszimmer des Klosters und den Salons der btissin Zutritt. Ihre Seichtheit mute dazu beitragen, das mnnlich feste Herz des jungen Mdchens in seiner Weltflucht und Einsamkeitsfreude zu bestrken.


  Ihre wahren Freunde waren die Bcher. Die Philosophie des Jahrhunderts drang in die Klster. Zufllige und wenig gewhlte Lektre: Raynal und Rousseau in bunter Mischung. Ihr Kopf, sagt ein Journalist, war erhitzt von Lektre aller Art.


  Sie gehrte zu denen, die ungestraft Bcher und Meinungen in sich aufnehmen knnen, ohne da ihre Reinheit daran Schaden nimmt. Sie bewahrte in der Kenntnis des Guten und des Bsen eine sonderbare Gabe moralischer und gleichsam kindlicher Jungfrulichkeit. Das trat besonders in dem Klang ihrer Stimme zutage, welche fast wie die eines Kindes war, und aus deren metallischer Frbung man vollkommen den ganzen Menschen sprte, den noch nichts gebrochen hatte. Man konnte vielleicht die Zge Frulein Cordays vergessen, aber niemals ihre Stimme. Jemand, der sie einmal bei einer belanglosen Gelegenheit in Caen hrte, hatte noch zehn Jahre spter den Klang dieser einzigartigen Stimme im Ohr und htte sie in Noten setzen knnen.


  Diese verlngerte Kindheit war eine Eigenart Jeanne d'Arcs, die immer ein Mdchen blieb und niemals ein Weib wurde.


  Was mehr als alles andere Frulein Corday auffllig und unvergelich machte, war, da diese kindliche Stimme einer ernsten Schnheit gehrte, die durch ihren Ausdruck mnnlich, obgleich in ihren Zgen zart war. Dieser Gegensatz hatte die doppelte Wirkung, zu verfhren und Achtung einzuflen. Man sah sie an, man nherte sich ihr; doch irgend etwas in dieser Menschenblume machte die Khnen schchtern, etwas, das nicht aus der Zeit stammte, sondern aus der Unsterblichkeit. Dahin ging sie und die wollte sie. Sie lebte schon unter den Helden in Plutarchs Elysium, unter denen, die ihr Leben hingaben, um ewig zu leben.


  Die Girondisten hatten keinerlei Einflu auf sie. Die meisten waren, wie wir gesehen haben, nicht mehr sie selbst. Zweimal sah sie Barbaroux41 als Abgeordneten der Provence und empfing einen Brief von ihm in den Angelegenheilen einer ihrer Freundinnen aus einer provenzalischen Familie.


  Sie hatte auch Fauchet, den Bischof von Calvados, gesehen; als Priester, und zwar als unmoralischen Priester, liebte und achtete sie ihn wenig. berflssig zu sagen, da Frulein Corday keinerlei Beziehung zu einem Priester hatte und niemals beichtete.


  Nach der Aufhebung der Klster suchte sie, da ihr Vater wieder verheiratet war, Zuflucht bei einer alten Tante, Madame Breteville in Caen. Und dort fate sie ihren Entschlu.


  Fate sie ihn ohne Schwanken? Nein; einen Augenblick lang wurde sie von dem Gedanken an ihre Tante zurckgehalten, diese gute alte Dame, die sie aufnahm, und die sie zum Danke dafr den grten Unannehmlichkeiten auszusetzen im Begriff war. Ihre Tante berraschte sie eines Tages, als sie eine Trne in den Augen hatte. Ich weine, sagte sie, ber Frankreich, ber meine Eltern und ber Sie. Wer ist, so lange Marat lebt, seines Lebens sicher?


  Sie verschenkte ihre Bcher mit Ausnahme eines Bandes Plutarch, den sie mit sich nahm. Auf dem Hofe begegnete sie dem Kinde eines im Hause wohnenden Arbeiters; sie schenkte ihm ihre Zeichenmappe, gab ihm einen Ku und lie noch eine Trne auf seine Wange fallen. Zwei Trnen! Damit hatte sie der Natur genug getan.


  Charlotte Corday glaubte, nicht aus dem Leben scheiden zu sollen, bevor sie ihren Vater noch einmal gesehen hatte. Sie besuchte ihn in Argentan und empfing seinen Segen. Von da reiste sie in einem ffentlichen Fuhrwerk nach Paris, in Gesellschaft einiger Montagnards, groe Bewunderer Marats, die sich sofort in sie verliebten und um ihre Hand baten. Sie stellte sich schlafend, lchelte und spielte mit einem Kinde.


  Sie kam Donnerstag, den elften, mittags in Paris an und stieg im Hotel de la Providence, rue des Vieux Augustins Nr. 17, ab. Sie ging um fnf Uhr nachmittags zu Bett und schlief, mde wie sie war, bis zum folgenden Morgen den Schlaf der Jugend und eines friedlichen Gewissens. Ihr Opfer war vollbracht, ihre Tat in Gedanken ausgefhrt; sie empfand weder Unruhe noch Zweifel.


  Ihr Plan stand so fest, da sie kein Bedrfnis fhlte, die Ausfhrung zu beschleunigen. Ganz ruhig ging sie zunchst an die Erfllung einer Freundschaftspflicht, die als Vorwand fr ihre Reise nach Paris gedient hatte. Sie hatte in Caen von Barbaroux einen Brief erhalten an dessen Kollegen Duperret, da sie, wie sie erzhlte, durch seine Vermittlung aus dem Ministerium des Inneren Akten zurckziehen wollte, die ihrer emigrierten Freundin, Frulein Forbin, ntzlich werden konnten.


  Am Morgen fand sie Duperret nicht; er war im Konvent. Sie kehrte nach Hause zurck und verbrachte den Tag in ruhiger Lektre der Lebenslufte Plutarchs, dieser Bibel der Starken. Abends ging sie wieder zu dem Abgeordneten und fand ihn mit seiner Familie bei Tisch; seine Tchter waren beunruhigt. Er versprach ihr fest, sie am folgenden Tage zu begleiten. Sie war bewegt, als sie die Familie sah, die sie blostellen wollte, und sagte mit fast stehender Stimme zu Duperret: Glauben Sie mir; reisen Sie nach Caen; fliehen Sie vor morgen abend! In derselben Nacht und vielleicht schon, als Charlotte mit ihm sprach, wurde Duperret gechtet, oder wurde es doch beinahe. Nichtsdestoweniger hielt er sein Versprechen und fhrte sie am folgenden Morgen zum Minister, der sie nicht vorlie und ihnen schlielich zu verstehen gab, sie seien beide verdchtig und knnten dem emigrierten Frulein nichts ntzen.


  Sie ging nur heim, um Duperret, der sie begleitete, in hflicher Weise zu verabschieden; dann ging sie sogleich wieder fort und lie sich das Palais Royal zeigen. In diesem sonnigen, von einer frhlichen Menge belebten Garten, unter den Augen der Kinder, suchte und fand sie einen Messerhndler und kaufte fr vierzig Sous ein frisch geschliffenes Messer mit Ebenholzgriff, das sie in ihrem Brusttuch verbarg.


  Nun ist sie im Besitz ihrer Waffe; wie wird sie sie gebrauchen? Sie wollte der Vollstreckung des Urteils, das sie ber Marat gefllt hatte, eine groe Feierlichkeit verleihen. Ihr erster Gedanke, den sie schon in Caen hatte, den sie sorgsam hegte und mit nach Paris brachte, war eine ergreifende dramatische Szene. Sie wollte ihn auf dem Marsfeld niederstoen vor allem Volke, im Angesicht des Himmels; bei der Feier des 14. Juli, am Jahrestage des Untergangs des Knigtums wollte sie diesen Knig der Anarchie strafen. Sie htte als wahre Nichte Corneilles buchstblich die berhmten Verse Cinnas befolgt:


  Er opfert morgen auf dem Kapitol. Er selber

  Soll Opfer sein; so rchen wir an diesem Ort

  Im Angesicht der Gtter eine Welt an ihm.


  Da das Fest vertagt wurde, so nderte sie ihr Vorhaben, Maral an der Sttte seines Verbrechens zu strafen, an dem Ort, wo er, das Ansehen der Volksvertretung mit Fen stampfend, den Spruch des Konvents diktiert und die einen zum Leben, die anderen zum Tode bestimmt hatte. Sie htte ihn im Herzen der Montagne getroffen. Aber Marat war krank, er ging nicht mehr in die Versammlung.


  Sie mute also in seine Wohnung gehen, ihn an seinem Herde aufsuchen und trotz der Wachsamkeit seiner beunruhigten Umgebung einzudringen suchen; sie mute, eine peinliche Sache, mit ihm in Verbindung treten und ihn tuschen. Nur das allein wurde ihr schwer, verursachte ihr Skrupel und Gewissensbisse.


  Dag erste Briefchen, das sie an Marat schrieb, blieb unbeantwortet. Da schrieb sie noch ein zweites, in dem sich eine gewisse Ungeduld, eine Steigerung der Leidenschaft bemerkbar macht.


  Sie erkhnt sich zu dem Satz, da sie ihm Geheimnisse enthllen will, da sie verfolgt wird, da sie unglcklich ist und treibt unbedenklich Mibrauch mit dem Mitleid, um den Mann zu tuschen, den sie wegen seiner Unbarmherzigkeit, weil er aller Menschlichkeit feind war, zum Tode verurteilte.


  Sie brauchte brigens diesen Fehltritt nicht zu tun; sie gab den Brief gar nicht ab.


  Am Abend des 13. Juli ging sie um sieben Uhr von Hause fort, nahm ein ffentliches Fuhrwerk zum Platz des Victoires, fuhr ber den Pont Neuf und stieg an der Tre Marats, rue des Cordeliers Nr. 20 (heute rue del' cole-de-Mdecine Nr. 18) ab. Es ist ein groes, dsteres Haus neben dem mit einem Trmchen versehenen Eckhaus.


  Marat bewohnte das dunkelste Stockwerk in diesem dunklen Hause, die erste Etage, die bequemste fr einen Journalisten und Volkstribunen, dessen Haus ebenso wie die Strae jedem offen steht, wo fortwhrend Austrger und Zettelanschlger ein- und ausgehen, Korrekturbogen gebracht und geholt werden, wo ein bestndiges Hin und Her von Menschen aller Art herrscht. Das Innere, die Mblierung, bot einen seltsam widerspruchsvollen Anblick, ein treues Abbild der Dissonanzen, die fr Marat und sein Schicksal bezeichnend sind. In den sehr dunklen Zimmern, die auf den Hof hinausgingen, standen alte Mbel, schmutzige Tische, auf denen man die Zeitungen faltete; sie machten den Eindruck einer armseligen Arbeiterwohnung. Wenn man weiter hineinging, so wurde man berrascht von einem kleinen Salon, dessen Fenster auf die Strae wiesen; er hatte blau und weie Damastmbel, zarte und gefllige Farben, schne Seidenvorhnge und Porzellanvasen, in denen gewhnlich Blumen standen. Offenbar wurde er von einer Frau bewohnt, einer guten, aufmerksamen und zrtlichen Frau, die dem aufreibender Arbeit gewidmeten Manne sorgsam die Ruhestatt bereitete. Da steckt das Geheimnis in Marats Leben, das spter von seiner Schwester enthllt wurde: er war nicht zu Hause, er hatte kein zu Hause in dieser Welt. Marat kam nicht auf seine Kosten (seine Schwester Albertine spricht); eine edle Frau, die seine Lage rhrte, hatte den Freund des Volkes bei sich aufgenommen und verborgen, als er von Schlupfwinkel zu Schlupfwinkel floh; sie hatte ihm ihr Vermgen geopfert und ihre Ruhe fr ihn hingegeben.


  Man fand in den Papieren Marats ein Heiratsversprechen fr Catherine vrard. Er hatte sie schon zu seiner Gattin gemacht im Antlitz der Sonne und der Natur.


  Dieses unglckliche, vor der Zeit gealterte Geschpf verzehrte sich in Unruhe. Sie sprte den Tod um Marat, sie wachte an den Tren, sie hielt jedes verdchtige Gesicht auf der Schwelle zurck.


  Frulein Corday sah vllig unverdchtig aus; ihre sittsame Tracht eines Fruleins aus der Provinz nahm fr sie ein. In jener Zeit, wo alle Dinge bertrieben wurden, wo die Kleidung der Frauen entweder nachlssig oder schamlos war, erschien das junge Mdchen wie von gutem alten, normannischen Schlage; sie trieb keinen Mibrauch mit ihrer Schnheit, ihr prchtiges Haar hatte sie unter der bekannten Haube der Frauen von Calvados mit einem grnen Bande zusammengerafft, ihre Haartracht war bescheiden, weniger prunkend als die der Damen von Caux. Gegen den Brauch der Zeit war ihr Busen, trotz der Julihitze, streng verhllt mit einem seidenen Tuche, das hinten an der Taille solide verknotet war. Sie trug ein weies Kleid, keinen anderen Luxus als den, der die Frau wohlgefllig macht, die Bnder der Haube flatterten um ihre Wangen. brigens war sie keineswegs bla, ihre Wangen waren rosig, ihre Stimme sicher, ohne jedes Zeichen von Erregung.


  Sie ging festen Schrittes durch die erste Schranke, ohne auf den Zuruf der Trhterin stehen zu bleiben, die sie vergeblich zurckrief. Sie hielt die wenig wohlwollende Prfung Katherinens aus, die auf das Gerusch hin die Tre halb geffnet hatte und sie am Eintritt hindern wollte. Marat hrte den Wortwechsel, und der Klang dieser vibrierenden, metallenen Stimme drang zu ihm. Er hatte durchaus keine Angst vor Frauen, und obwohl er im Bade war, befahl er gebieterisch, man solle sie eintreten lassen.


  Das Zimmer war klein und dunkel. Da Marat im Bade sa, mit einem schmutzigen Tuche bedeckt war und vor sich ein Brett hatte, auf welchem er schrieb, so waren nur der Kopf, die Schultern und der rechte Arm frei. Seine fettigen Haare, die mit einem Taschentuch oder einem Handtuch umwunden waren, seine gelbe Haut und seine dnnen Glieder, sein groer Froschmund gaben nur eine schwache Vorstellung davon, da dieses Wesen ein Mensch war. brigens kann man wohl annehmen, da das junge Mdchen nicht darauf achtete. Sie hatte Nachrichten aus der Normandie versprochen, er ersuchte sie darum und fragte besonders nach den Namen der nach Caen geflohenen Abgeordneten; sie nannte diese, und er schrieb sie entsprechend auf. Als er zu Ende war, sagte er: Es ist gut! In acht Tagen kommen sie auf die Guillotine!


  [image: ]


  Charlotte, die bei diesen Worten ihre Kraft wachsen fhlte und ein Recht zuzustoen, zog das Messer aus ihrem Busen und trieb es ganz bis ans Heft in Marats Herz. Der Sto, der so von oben gefhrt wurde und mit auergewhnlicher Sicherheit traf, drang nahe beim Schlsselbein ein, durchschnitt die ganze Lunge, ffnete die Hauptschlagadern und entfesselte einen mchtigen Strom von Blut.


  Rasch her zu mir, liebe Freundin! Das war alles, was er sagen konnte; dann starb er.


  Achtzehntes Kapitel

  Charlotte Cordays Tod (17. Juli 1793)


  Die Frau tritt ein, der Diener. Sie finden Charlotte stehend und wie versteinert in der Nhe des Fensters. Der Mann versetzt ihr einen Hieb mit einem Stuhl auf den Kopf; er verriegelt die Tr, damit sie nicht hinauskann. Aber sie rhrt sich nicht. Auf das Geschrei laufen die Nachbarn herbei, die Leute aus der Umgebung, die Vorbergehenden. Man ruft den Arzt, der nur noch einen Toten findet. Inzwischen hatte die Nationalgarde verhindert, da man Charlotte in Stcke ri; man hielt sie an beiden Hnden fest. Sie dachte durchaus nicht daran, sie zu gebrauchen. Unbeweglich starrte sie mit trbem, kaltem Blick. Ein Perckenmacher aus dem Viertel ergriff das Messer und schwang es schreiend. Sie achtete nicht darauf. Das einzige, was sie in Erstaunen setzte und qulte (sie hat es selbst erzhlt), waren die Schreie der Katherine Marat. Da zuerst ergriff sie der peinliche Gedanke, da Marat schlielich ein Mensch war. Sie schien zu sich selbst zu sagen: Wie denn? Er war geliebt!


  Der Polizeikommissar kam bald, um sieben dreiviertel Uhr, dann die Polizeiverwalter Louvet und Marius, schlielich die Abgeordneten Maure, Chabot, Drouet und Legendre, die aus dem Konvent herbeiliefen, um das Ungeheuer zu sehen. Sie waren sehr erstaunt, als sie zwischen den Soldaten, die sie bei den Hnden hielten, ein schnes junges Mdchen fanden, das vllig ruhig war und jede Frage fest und einfach, furchtlos und ohne Schwulst beantwortete; sie gestand selbst, da sie entschlpft wre, wenn sie gekonnt htte. So gro sind die Widersprche der Natur. In einer Adresse an die Franzosen, die sie vorher geschrieben hatte, und die sie bei sich trug, sagte sie, da sie sterben wollte, damit ihr Kopf in Paris herumgetragen wurde und den Freunden der Gesetze als Wahrzeichen diene.
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  Ein anderer Widerspruch: Sie sagte und schrieb, da sie hoffe, unbekannt zu sterben. Indessen fand man bei ihr den Taufschein und den Pa, die sie ausweisen muten.


  Die anderen Gegenstnde, die man bei ihr fand, lieen vollkommen ihre ganze Seelenruhe erkennen; sie gehrten zu denen, die eine sorgsame, an Ordnung gewhnte Frau mitnimmt. Auer Schlssel, Uhr und Geld hatte sie einen Fingerhut und Faden, um im Gefngnis die ziemlich wahrscheinliche Anordnung wieder gutzumachen, in die ihre Kleider durch eine gewaltsame Verhaftung geraten muten.


  Der Weg bis zur Abbaye war nicht weit, kaum zwei Minuten. Aber er war gefhrlich. Die Strae war voll von Freunden Marats, von wtenden Cordeliers, die weinten und brllten, man solle ihnen den Mrder ausliefern. Charlotte hatte an alle Todesarten gedacht und sich im voraus mit ihnen abgefunden, nur nicht an die, zerfleischt zu werden. Man erzhlt, da sie von einer Schwche befallen wurde, sie meinte, ihr werde bel. Man erreichte die Abbaye.


  Als sie in der Nacht von den Mitgliedern des Komitees der allgemeinen Sicherheit und von anderen Abgeordneten verhrt wurde, zeigte sie nicht nur Festigkeit, sondern sogar Munterkeit. Legendre, der von seiner Wichtigkeit ganz aufgeblht war und sich sehr naiv des Opfertodes fr wrdig hielt, fragte sie: Sind Sie nicht gestern in Nonnenkleidung zu mir gekommen?  Der Brger irrt sich, antwortete sie lchelnd. Ich war nicht der Meinung, da sein Leben oder sein Tod fr das Wohl der Republik irgend von Bedeutung sei.


  Chabot hielt bestndig ihre Uhr fest und legte sie nicht aus der Hand. Ich glaubte, sagte sie, da die Kapuziner das Gelbde der Armut abgelegt htten.


  Der groe Kummer Chabots und der anderen, die sie verhrten, war, da sie weder bei ihr, noch in ihren Antworten etwas fanden, was darauf schlieen lie, da sie von den Girondisten in Caen geschickt worden sei. Whrend des nchtlichen Verhrs behauptete der unverschmte Chabot, sie htte noch ein Papier in ihrem Busen verborgen, und feige ausnutzend, da ihre Hnde geknebelt waren, legte er Hand an sie; er htte zweifellos gefunden, was nicht da war, das Manifest der Gironde. Obwohl sie vllig gefesselt war, wehrte sie ihn nach Krften ab und warf sich so heftig nach rckwrts, da die Taillenbnder rissen und mau einen Augenblick lang den keuschen, heldenmtigen Busen sehen konnte. Alle waren gerhrt. Man lste ihr die Fesseln, damit sie sich wieder zurechtmachen konnte. Man erlaubte ihr auch, die rmel umzuschlagen und Handschuhe unter ihre Ketten anzuziehen.


  Am 16. morgens wurde sie von der Abbaye in die Conciergerie gebracht und schrieb abends einen langen Brief an Barbaroux, einen Brief, der offenbar darauf berechnet ist, durch seine Munterkeit (die brigens traurig und bel anmutet) eine vollkommene Seelenruhe zu beweisen. In diesem Briefe, der bestimmt gelesen werden mute, der am folgenden Tage in Paris verbreitet wurde, und der trotz seiner vertraulichen Form das Geprge einer Kundgebung trgt, sucht sie den Glauben zu erwecken, da die Freiwilligen in Caen zahlreich und voller Eifer seien. Sie wute noch nichts von ihrer vlligen Zersprengung in Vernon.


  Da sie weniger ruhig war, als sie zu sein vortuschte, scheint daraus hervorzugehn, da sie einmal darauf zurckkommt, warum sie die Tat beging, und was sie entschuldigt: der Friede, der Wunsch nach Frieden. Der Brief ist datiert: Am zweiten Tage der Vorbereitung des Friedens. Und ungefhr in der Mitte sagt sie: Mge der Friede so bald erscheinen, wie ich es ersehne! ... Seit zwei Tagen geniee ich den Frieden. Das Glck meines Landes ist mein eigenes.


  Sie schrieb an ihren Vater, um ihn um Verzeihung zu bitten, da sie ber ihr Leben verfgt habe, und zitierte ihm den Vers:


  Die Untat nur, nicht das Schafott bringt Schande.


  Sie hatte auch an einen jungen Abgeordneten, Doulcet de Pontcoulant, geschrieben, einen Neffen der btissin von Caen, einen klugen Girondisten, der, wie Charlotte Corday sagt, seinen Sitz auf der Montagne hatte. Sie whlte ihn zum Verteidiger. Doulcet schlief nicht zu Hause, und der Brief erreichte ihn nicht.


  Wenn ich einer bertrieben aufgemachten Rechnung Glauben schenken soll, die von der Familie des Malers, der Charlotte Corday im Gefngnis malte, aufbewahrt wird, hatte sie sich eigens fr ihre Verurteilung eine Haube anfertigen lassen. Das erklrt, warum sie in ihrer so kurzen Gefangenschaft sechsunddreiig Francs ausgab.


  Wie wrde das Verfahren der Anklage sein? Die Behrden von Paris schoben in einer Proklamation die Schuld an dem Verbrechen auf die Fderalisten und erklrten gleichzeitig: Da diese Furie aus dem Hause des weiland Grafen Dorset hervorgegangen sei. Fouquier-Tinville42 schrieb an den Sicherheitsausschu: Er sei davon unterrichtet worden, da sie eine Freundin Belzunces war, da sie Belzunce und ihren Verwandten Biron, der krzlich von Marat angezeigt worden sei, habe rchen wollen, da Barbaroux sie gedrngt habe usw. Ein absurdes Mrchen, von dem er selbst in seinem Antrag nicht zu sprechen wagte.


  Das Publikum tuschte sich nicht ber sie. Jedermann verstand, da sie allein war, da nur ihr Mut, ihre Aufopferung, ihr Fanatismus sie beraten habe. Die Gefangenen in der Abbaye und in der Conciergerie, sogar das Volk auf den Straen, alle betrachteten sie (wenn man von den Verwnschungen im ersten Augenblick absieht) im stillen mit achtungsvoller Bewunderung. Wenn sie im Gerichtssaal erschien, sagt ihr offizieller Verteidiger Chauveau Lagarde, so sahen alle, Richter, Geschworene und Zuschauer, aus, als wenn ein Richter vor ihnen stnde, der sie vor den obersten Gerichtshof gerufen habe. Man hat ihre Zge malen knnen, sagt er weiter, ihre Worte hat man wiederholt; aber keine Kunst htte ihre groe Seele gemalt, die voll auf ihrem Gesicht leuchtete; ... das war die moralische Wirkung der Verhandlungen und der Dinge, die man fhlt, die jedoch auszudrcken unmglich ist.


  Er berichtigt sodann ihre Antworten, die im Moniteur geschickt entstellt, verstmmelt und verblat nachgedruckt wurden. Jede von ihnen ist ganz von dem Schlage der Erwiderungen, die man aus den gedrngten Dialogen Corneilles kennt.


  Wer hat Ihnen soviel Ha eingeflt?  Ich brauchte den Ha der anderen nicht, ich hatte an meinem eigenen genug. Die Tat mute Ihnen eingeredet werden?  Man fhrt schlecht aus, was man nicht selbst begriffen hat.


  Was haten Sie an ihm?  Seine Verbrechen.


  Was verstehen Sie darunter?  Die Verheerung Frankreichs.


  Was hofften Sie, als Sie ihn tteten?  Meinem Lande den Frieden wiederzugeben.


  Glauben Sie denn, alle Marats gettet zu haben?  Da dieser tot ist, so haben die anderen vielleicht Furcht.


  Seit wann halten Sie den Plan gefat?  Seit dem 31. Mai, als man hier die Vertreter des Volkes verhaftete.


  Der Prsident fragte nach einer sie belastenden Aussage: Was antworten Sie darauf?  Nichts, als da es mir gelungen ist.


  Ihre Wahrheitsliebe blieb sich nur in einem Punkte nicht gleich. Sie behauptete, da bei der Revue in Caen dreiigtausend Mann zur Stelle waren. Sie wollte den Parisern Furcht einjagen.


  Mehrere Antworten zeigten, da ihr so mutiges Herz dennoch natrlichen Empfindungen durchaus nicht fremd war. Sie konnte die Aussage, die Marats Frau unter Schluchzen machte, nicht bis zu Ende anhren und beeilte sich, zu sagen: Ja, ich habe ihn gettet.


  So geriet sie auch in Erregung, als man ihr das Messer zeigte. Sie wandte den Blick ab, schob es mit der Hand beiseite und sagte mit gebrochener Stimme: Ja, ich kenne es, ich kenne es.


  Fouquier-Tinville wies darauf hin, da sie von oben zugestoen hatte, um sicher zu treffen; anderenfalls htte sie ihn in die Seite treffen knnen und vielleicht nicht gettet; und er fgte hinzu: Offenbar hatten Sie sich vorher gut gebt?  Oh, der Unmensch! schrie sie. Er hlt mich fr einen Mrder!


  Dies Wort, erzhlt Chauveau-Lagarde, wirkte wie ein Donnerschlag. Die Verhandlung wurde geschlossen. Sie hatte im ganzen eine halbe Stunde gedauert.


  Der Prsident Montan htte sie gern gerettet. Er nderte die Frage, die er den Geschworenen vorlegen mute, und begngte sich mit der Form: Hat sie mit Vorbedacht gehandelt? whrend er die zweite Hlfte der Formel: mit verbrecherischer und revolutionsfeindlicher Absicht? unterdrckte. Das trug ihm selbst wenige Tage spter seine Verhaftung ein.


  Der Prsident, um sie zu retten, die Geschworenen, um sie zu demtigen, htten gern gesehen, da der Verteidiger sie als verrckt hinstellte. Der sah sie an und las in ihren Augen; dann diente er ihr, wie sie bedient sein wollte, betonte den langen Vorbedacht, und da sie als einzige Verteidigung nicht htte verteidigt werden wollen. Jung und beim Anblick dieses groen Mutes sich selbst bertreffend, wagte er das khne Wort (das ganz hart an das Schafott streifte): Diese Ruhe und diese Selbstverleugnung sind in gewisser Beziehung erhaben...


  Nach dem Urteilsspruch lie sie sich zu dem jungen Anwalt fhren und sagte ihm mit viel Anmut, da sie ihm fr seine zarte und edelmtige Verteidigung danke und da sie ihm einen Beweis ihrer Hochachtung geben wolle. Diese Herren haben mir soeben mitgeteilt, da meine Habe mit Beschlag belegt worden ist; ich bin im Gefngnis etwas schuldig; ich beauftrage Sie, meine Schuld zu bezahlen.


  Sie verlie den Saal und stieg ber die dunkle Treppe zu den darunter liegenden Verlieen hinab, sie lchelte ihren Mitgefangenen zu, die sie vorbergehen sahen, und entschuldigte sich bei dem Wrter Richard und seiner Frau, denen sie versprochen hatte, mit ihnen zu frhstcken. Sie empfing den Besuch eines Priesters, der ihr seinen Beistand anbot, und fhrte ihn hflich hinaus mit den Worten: Sprechen Sie den Leuten meinen Dank aus, die Sie geschickt haben.


  Sie hatte whrend der Verhandlung einen Maler bemerkt, der ihre Zge festzuhalten suchte und sie mit lebhaftem Interesse betrachtete. Sie hatte sich ihm zugewandt. Nach der Urteilsverkndung lie sie ihn rufen und schenkte ihm die letzten Augenblicke, die ihr vor der Hinrichtung blieben. Der Maler, Herr Hauer, war Vizekommandant des Bataillons der Cordeliers. Diesem Titel vielleicht verdankte er die Vergnstigung, da man ihn ohne einen anderen Zeugen als einen Gendarmen bei ihr lie. Sie plauderte vllig ruhig mit ihm ber belanglose Dinge, doch auch ber das Ereignis des Tages und ber den moralischen Frieden, den sie in sich fhlte. Sie bat Herrn Hauer, eine kleine Kopie von dem Bild zu machen und sie ihrer Familie zu schicken.


  Nach anderthalb Stunden klopfte man leise an eine kleine Tre, die hinter ihr war. Man ffnete, und der Henker trat ein. Charlotte wandte sich um und sah die Schere und das rote Hemd, das er trug. Sie konnte sich einer leichten Erregung nicht erwehren und sagte unwillkrlich: Was! Schon?! Doch sogleich fate sie sich wieder und wandte sich an Herrn Hauer mit den Worten: Mein Herr, ich wei nicht, wie ich Ihnen fr Ihre Liebenswrdigkeit danken soll; ich kann Ihnen nur dies hier anbieten; behalten Sie es als Andenken von mir. Gleichzeitig ergriff sie die Schere und schnitt eine schne Locke von ihren langen, aschblonden Haaren ab, die unter ihrer Haube hervorquollen, und reichte sie Herrn Hauer. Die Gendarmen und der Henker waren sehr bewegt.


  In dem Augenblick, als sie den Karren bestieg, als die Menge, von zwei gegenstzlichen Leidenschaften, Wut oder Bewunderung, bewegt, das schne, liebliche Opfer in seinem roten Mantel aus dem niedrigen Bogengang der Conciergerie heraustreten sah, schien sich die Natur mit der Leidenschaft der Menschen zu vermhlen, und ein wtender Sturm brach ber Paris los. Er dauerte nur kurze Zeit und schien vor ihr zu fliehen, als sie auf dem Pont Neuf sichtbar wurde und langsam durch die Rue Saint Honor fuhr. Die Sonne trat wieder hoch und stark hervor; es war noch nicht sieben Uhr abends (17. Juli). Die Reflexe des roten Stoffes hoben in eigentmlicher und ganz phantastischer Weise die Wirkung ihrer Gesichtsfarbe und ihrer Augen.


  Man versichert, da Robespierre, Danton und Camille Desmoulins sich auf ihrem Wege aufstellten und sie betrachteten. Ein friedliches, aber um so furchtbareres Bild der revolutionren Nemesis, verwirrte sie die Herzen und lie sie voll Staunen zurck.


  Die ernsthaften Beobachter, die ihr bis zu den letzten Augenblicken folgten, Schriftsteller und rzte, waren von einem seltsamen Umstand betroffen; auch die standhaftesten unter den Verurteilten suchten sich durch irgendwelche Anregungen aufrecht zu erhalten, sie sangen patriotische Lieder oder stieen furchtbare Verwnschungen aus gegen ihre Feinde. Sie bewahrte eine vollkommene Ruhe beim Geschrei der Menge, eine feierliche und schlichte Heiterkeit; voll eigenartiger Hoheit kam sie auf dem Platze an und wie verklrt in den Strahlen der Abendsonne.


  Ein Arzt, der sie nicht aus den Augen verlor, erzhlt, sie sei ihm einen Augenblick lang bleich erschienen, als sie das Beil bemerkte. Aber die Farbe kehrte ihr wieder, und sie stieg festen Schrittes hinan. Als der Henker ihr das Brusttuch abreien wollte, wurde das junge Mdchen in ihr wach, ihre Scham litt darunter, sie krzte den Vorgang ab und kam selbst dem Tod zuvor.


  Sogleich als der Kopf fiel, packte ihn ein Zimmermann, ein Anhnger Marats, der dem Henker zur Hand ging, mit roher Faust, zeigte ihn dem Volke und ohrfeigte ihn in schamloser Brutalitt. Ein Schauder des Schreckens, ein Murmeln lief durch die Menge. Man meinte, den Kopf rot werden zu sehen. Vielleicht war das eine bloe optische Tuschung: die in diesem Augenblick verwirrte Menge hatte die roten Strahlen der Sonne im Auge, die durch die Bume der Champs Elyses drang.


  Die pariser Gemeindebehrden und der Gerichtshof gewhrten dem allgemeinen Gefhl Genugtuung und steckten den Mann ins Gefngnis.


  Trotz des Geschreies der Anhnger Marats, deren Zahl ungewhnlich gering war, war der allgemeine Eindruck an Bewunderung und Mitgefhl sehr stark. Man kann das beurteilen an der Khnheit, mit der die Chronique de Paris,43 trotz der groen Abhngigkeit der Presse, es wagte, fast ohne Vorbehalt ein Lob auf Charlotte Corday zu drucken.


  Viele Leute blieben bis ins Herz getroffen und haben sich niemals wieder erholt. Wir sahen die Erregung des Prsidenten, seine Anstrengung, sie zu retten, die Erregung des Anwalts, eines jungen, ngstlichen Menschen, der diesmal ber sich selbst hinauswuchs. Die des Malers war nicht weniger gro. Er stellte in diesem Jahre ein Portrt Marats aus, vielleicht als Entschuldigung dafr, da er Charlotte Corday gemalt hatte. Aber sein Name erscheint in keiner Ausstellung mehr. Er scheint seit jenem verhngnisvollen Werke nicht mehr gemalt zu haben.


  Die Wirkung dieses Todes war furchtbar: er lehrte den Tod lieben.


  Ihr Beispiel, die ruhige Unerschrockenheit eines reizenden Mdchens wirkte ansteckend. Mehr als einer, der sie gesehen hatte, fand eine dstere Wollust darin, ihr zu folgen, sie in den unbekannten Welten zu suchen. Ein junger Deutscher, Adam Lux, der nach Paris geschickt war, um die Vereinigung von Mainz mit Frankreich zu erbitten, verfate eine Broschre, worin er zu sterben verlangt, um mit Charlotte Corday vereint zu sein. Dieser Unglckliche, der hierher gekommen war mit einem Herzen voll Begeisterung, in dem Glauben, mit der franzsischen Revolution dem reinen Ideal menschlicher Wiedergeburt ins Antlitz zu blicken, konnte die vorzeitige Trbung dieses Ideals nicht ertragen; er verstand nicht die allzu grausamen Heimsuchungen, die ein solches Gebren mit sich bringt. In seinem melancholischen Sinnen sieht er die Freiheit, als sie ihm verloren scheint, sie heit Charlotte Corday. Er sieht sie vor Gericht, sie ist rhrend, bewundernswert in ihrer Unerschrockenheit; er sieht sie, eine Knigin in ihrer Hoheit auf dem Schafott... Zweimal erschien sie ihm ... Genug! Er hat den Tod davon.


  Ich glaubte wohl an ihren Mut, erzhlt er, aber wie wurde mir, als ich sie in ihrem ganzen sen Zauber erblickte, mitten unter dem Geschrei der Barbaren, ihren durchdringenden Blick, die schnellen, feuchten Strahlen, die aus ihren schnen Augen brachen, aus denen eine ebenso zarte wie unerschrockene Seele sprach. O unsterbliches Gedenken! Ihr sen und bitteren Regungen, die ich niemals gekannt hatte!... Sie befestigen in mir die Liebe zu diesem Vaterlande, fr das sie sterben wollte, und dessen Sohn  durch Adoption  auch ich bin. Ehren sollen sie mich jetzt mit ihrer Guillotine, sie ist nur noch ein Altar! Seine reine und hohe Seele, sein verzcktes Herz betet Charlotte Corday an, doch betet er keineswegs den Mord an, den sie begangen.


  Man hat ohne Zweifel das Recht, meint er, Thronruber und Tyrannen zu tten, aber dazu gehrte Marat nicht.


  Eine bemerkenswerte Milde des Herzens. Sie steht in starkem Widerspruch mit der Gewaltttigkeit eines groen Volkes, das den Mord zu lieben begann. Ich spreche von dem girondistischen Volke und sogar von den Royalisten. Ihr Wert bedurfte eines Heiligen und einer Legende. Charlotte rief eine ganz andere, eine viel poetischere Erinnerung wach als LudwigXVI., der ein gewhnlicher Mrtyrer war und nichts Interessantes besa als sein Unglck.


  Eine Religion erwchst aus dem Blut Charlotte Cordays: die Religion des Dolches.


  Andr Chnier dichtete eine Hymne auf die neue Gottheit:


  O Tugend! Der Dolch, der Erde einzige Hoffnung,

  Ist deine heilige Wehr!


  Diese Hymne, wieder und wieder gedichtet in jeder Zeit und in allen Lndern, erschien schlielich an Europas Grenzen, in der Hymne an den Dolch von Puschkin.


  Der alte Schutzherr heroischer Morde, Brutus, verblates Andenken an ein fernes Altertum, tritt jetzt seine Herrschaft ab an eine neue Gottheit, die mchtiger und verfhrerischer ist. An wen denkt der junge Mann heute, der eine groe Tat trumt, heie er Alibando der Sand? Wen sieht er in seinen Trumen? Das Phantom des Brutus? Nein, die hinreiend schne Charlotte, so, wie sie war, in dem dsteren Glanz des roten Mantels, in dem blutigen Widerschein der Julisonne, im Purpur des Abends. 


  Neunzehntes Kapitel

  Das Palais-Royal im Jahre 1793. Die Salons. Wie die Gironde erschlaffte


  Die allzu heftigen Aufregungen, die gewaltsamen Wechselflle, die Strze und Umstrze hatten nicht nur den moralischen Nerv zerbrochen; sie hatten, scheint's, bei vielen Menschen das Gefhl abgestumpft, das alle anderen berdauert: das Lebensgefhl; man htte es fr sehr stark halten sollen bei diesen Menschen, die sich so blindlings in Vergngungen strzten; oft war das Gegenteil der Fall. Viele whlten, gelangweilt, angewidert und sehr wenig erwartend vom Leben, als ihre Art des Selbstmordes das Vergngen. Das konnte man vom Beginn der Revolution an beobachten. In dem Mae, wie eine politische Partei schwcher wurde, erkrankte und abstarb, dachten die Mnner, die sie gebildet hatten, nur noch daran zu genieen: so ging es Mirabeau, Chapelier, Talleyrand, Clermont-Tannerre und dem Klub von 1789, der bei dem ersten Restaurateur des Palais-Royal, neben den Spielslen, seinen Versammlungsort hatte: die glnzende Sippschaft war nur noch eine Gesellschaft von Spielern. Ebenso besuchten die Hupter der gesetzgebenden Versammlung und des Konvents, so viele Mnner, die der Lauf des Verhngnisses zu Fall gebracht hatte, diese Lasterhhlen, um sich zu trsten und zu vergessen. So lebendig war dieses Palais Royal, so vllig in blendendes Licht, in Luxus und Gold getaucht, so voll von schnen Frauen, die die Mnner ansprachen und sie baten, glcklich zu sein und das Leben zu genieen! Und doch, was war es in Wirklichkeit anders als ein Haus des Todes?


  Der war da, in allen Gestalten und mit den schnellsten Wirkungen. Auf der Freitreppe waren die Geldmakler und auf den Holzgalerien die Mdchen. Die ersteren hockten bei den Weinhndlern und in den kleinen Cafs und boten wohlfeil die Mittel an, mit denen man sich ruinieren konnte. Von dem Inhalt der Brieftasche, der auf der Stelle in gangbare Mnze umgesetzt wurde, blieb ein groer Teil auf der Freitreppe, ein anderer in den Cafs, ein dritter in den Spielslen der ersten Etage, der Rest in der zweiten. Oben sa man auf dem Trocknen; alles war verpufft.


  Man lebte nicht mehr in den ersten Zeiten des Palais-Royal,44 wo seine Cafs die Kirchen der beginnenden Revolution waren, wo Camille im Caf de Foy den Kreuzzug predigte. Es waren nicht mehr die Kinderjahre der Revolution, wo der gute Fauchet im Zirkus die Lehre der Freunde verkndete und die philanthropische Gesellschaft des Zirkels der Wahrheit ihre groe Rolle spielte. Die Cafs, die Restaurationen waren sehr besucht, aber dster. Einige dieser berhmten Buden sollten Grabsttten werden. Der Restaurateur Fvrier sah in seinem Hause, wie Saint-Fargeau gettet wurde. Ganz in der Nhe, im Caf Corraza, wurde der Untergang der Gironde angezettelt.


  Leben, Tod, schnelles, bermiges, gezwungenes Vergngen, wrgendes Vergngen, das ist das Palais-Royal vom Jahre 1793.


  Spiele muten sein, man mute sich selbst auf einer einzigen Karte ganz verspielen, sich mit einem Schlage zugrunde richten knnen.


  Mdchen muten sein, doch nicht die armseligen Strichgngerinnen, die man in den Straen sieht, und die dazu angetan sind, die Mnner in der Enthaltsamkeit zu bestrken. Die Mdchen, die man damals ausfhrte, waren gewhlt, wie man auf den normannischen Weiden die grten Tiere auswhlt, wenn man so sagen soll, blhend von Fleisch und Leben, wie man sie auf dem Karneval zeigt. Mitten im Winter mit nacktem Busen, mit nackten Schultern und Armen, auf den Kopf riesige Blumenstrue getrmt, ragten sie ber die ganze Menge der Menschen hinweg. Die Greise erinnern sich, da sie in der Zeit zwischen der Schreckensherrschaft und dem Konsulat vier kolossale, ungeheure Blondinen gesehen haben, wahre Riesinnen der Prostitution, die mehr als jeder andere die Last der revolutionren Orgie auf ihren Schultern getragen haben. Mit welcher Verachtung sahen sie auf das Hin und Her des Schwarmes der Modedmchen in den Holzgalerien, deren witziger Gesichtsausdruck und pikantes Liebugeln nur geringen Ersatz bot fr ihre Magerkeit!


  So sah es in den sichtbaren Teilen des Palais-Royal aus. Wer aber die beiden Tler von Gomorrha durcheilt wre, die rings herumgingen, oder die neun Stockwerke der Passage Radziwill, einen wahren Turm von Sodom, erstiegen htte, der htte noch ganz andere Dinge gefunden. Viele zogen diese dunklen Hhlen vor, die finstern Lcher, kleinen Spelunken, Kammern, Sackgassen, die Keller, die tagsber durch Lampen erleuchtet waren und die der dumpfe Geruch alter Huser vllig durchzog, der sogar in allem Prunke von Versailles schon unten an der Treppe in die Nase drang. Als man die alte Herzogin von D., die im Jahre 18l4 in die Tuilerien zurckkehrte, beglckwnschte und ihr zeigte, wie nun die gute alte Zeit gnzlich zurckgekommen sei, erwiderte sie betrbt: Ja, aber hier herrscht nicht der Duft von Versailles.


  Das ist die schmutzige, faule, dunkle Welt lasterhaften Genusses, in die sich eine Menge Mnner gefluchtet hatten, Gegenrevolutionre die einen, die anderen berhaupt parteilos, Angewiderte, Gelangweilte, durch die Ereignisse Zerbrochene, die weder Kopf noch Herz mehr hatten. Jene waren darauf angewiesen, sich bei Spiel und Weibern ein Alibi zu schaffen in den Strmen der Zeit. Sie kapselten sich da ein, fest entschlossen, nicht mehr zu denken. Das Volk starb vor Hunger und die Armee vor Klte; was kmmerte es sie? Feinde der Revolution, die Opfer von ihnen verlangte, schienen sie sagen zu wollen: Wir sind in deinen Vorratskellern; du kannst uns nacheinander auffressen, morgen mich, heute den. Einverstanden! Aber uns zu Mnnern zu machen, unser Herz aufzuwecken, uns edelmtig und fr die unendlichen Leiden der Welt empfnglich zu machen, das raten wir dir bleiben zu lassen.


  Nun sind wir in die tiefsten Tiefen des Egoismus getaucht, haben den Pfuhl geffnet und in die Kloake geblickt. Genug! Wenden wir den Blick ab! Und merken wir uns wohl, da wir dennoch nicht zu Ende sind. Wenn wir hher hinaufsteigen, so geschieht es in unmerklichen bergngen. Zwischen den Freudenhusern und den damals zahllosen Spielhllen besteht wenig Unterschied, da die Spielbnke meistens von zweideutigen Damen gehalten werden. Dann kommen die Salons der Schauspielerinnen und dem Range nach gleich daneben die der Schriftstellerinnen und politischen Intrigantinnen. Eine traurige Stufenleiter, wo ein Hher kein Besser bedeutet. Die niedrigste Stufe ist vielleicht noch die ungefhrlichste. Die Freudenmdchen: das bedeutet Vertierung und die Strae zum Tode. Die Damen hier: das bedeutet meistens eine andere und schlimmere Art des Todes, ein Sterben des Glaubens und der Grundstze, ein Erschlaffen der Meinungen, eine verhngnisvolle, verweichlichende Kunst, eine Verderbnis der Charaktere.


  Man stelle sich Menschen vor, die den Boden von Paris nicht kennen und in eine solche Welt versetzt werden, wo alles darin einig ist, sie schwach zu machen und zu entwerten, ihnen den Nerv des Brgertums, die Begeisterung und die Hrte, auszureien. Die Mehrzahl der Girondisten verlor unter diesem Einflu zwar nicht die Kampfesfreudigkeit, den Mut und die Kraft zu sterben, sondern vor allem die des Sieges, den festen und starken Entschlu, ihn um jeden Preis zu erringen. Sie wurden sanftmtig und hatten nicht mehr die Herbe im Blut, mit der man Schlachten gewinnt. Da das Vergngen der Philosophie an die Seite trat, so entsagten sie. Und sobald ein Politiker entsagt, ist er verloren.


  Diese zum groen Teil sehr jungen Leute, die bis dahin in der Verborgenheit der Provinzen vergraben gewesen waren, sahen sich pltzlich in helles Licht gerckt, einem ihnen ganz neuen Luxus gegenber, in Schmeicheleien und Verhtschelungen der eleganten Welt eingewickelt. Diese Schmeicheleien und Verhtschelungen waren um so wirksamer, als sie oft aufrichtig waren; man bewunderte ihre Energie und man brauchte sie so ntig! Besonders die Frauen, die besten Frauen haben in solchen Fllen einen gefhrlichen Einflu, dem niemand widersteht. Sie wirken durch ihre Anmut, oft noch mehr durch das rhrende Interesse, das sie einflen, durch ihre Furcht, die man beruhigen will, durch das Glck, sich bei einem Menschen sicher zu fhlen, das sie tatschlich empfinden. Ein solcher Mann kam wohl behtet an, gewappnet und gepanzert, fest gegen jede Verfhrung; nichts hatte Schnheit allein dagegen ausgerichtet. Aber was soll man tun, wenn eine Frau Furcht hat und es ausspricht, wenn sie uns bei der Hand nimmt und sich an uns schmiegt: Ach, mein Herr! Ach, lieber Freund! Sie knnen uns noch retten. Sprechen Sie fr uns, ich bitte Sie; beruhigen Sie mich, tun Sie den und den Schritt fr mich, halten Sie die und die Rede. Fr andere wrden Sie das nicht tun, das wei ich; aber fr mich werden Sie es tun. Hren Sie, wie mein Herz schlgt!


  Diese Damen waren sehr geschickt. Sie hteten sich im Anfang wohl, ihren Hintergedanken zu zeigen. Am ersten Tage sah der junge Mann nur gute, gemigte, anstndige Republikaner in ihren Salons. Schon am zweiten stellte man ihm Feuillantiner und Anhnger Lafayettes vor. Dann lftete man fr einige Zeit den Schleier nicht weiter. Dann, wenn man seiner Macht sicher war, wenn man das schwache Herz gewonnen und die Augen und Ohren an die feinen Unterschiede in diesen wenig republikanischen Gesellschaften gewhnt hatte, zeigte man das wahre Gesicht, und die alten royalistischen Freunde kamen zum Vorschein, fr die man gearbeitet hatte. Und der arme junge Mann, der so ganz rein nach Paris gekommen war, konnte sich glcklich schtzen, wenn er nicht, ohne es zu ahnen, unter die adeligen Spione, unter die Intriganten von Coblenz geraten war.


  Die Gironde fiel so beinahe ganz in die Netze der pariser Gesellschaft. Man verlangte von den Girondisten nicht, da sie Royalisten wurden, sondern man wurde selbst Girondist. Diese Partei wurde allmhlich das Asyl des Royalismus, die schtzende Maske, unter der sich die Gegenrevolution im Angesicht der Revolution selbst in Paris halten konnte. Die Geldleute und Bankiers hatten sich geteilt, die einen waren Girondisten, die anderen Jakobiner. Indessen schien ihnen der bergang von ihren frheren, allzubekannten, zu den republikanischen Ansichten von der Gironde aus leichter. Besonders waren die Salons der Knstler und der Modedamen ein neutraler Boden, auf dem wie durch Zufall Bankiers und Politiker zusammentrafen, miteinander plauderten, sich besprachen und schlielich ohne weitere Vorstellung in Verbindung traten.


  Aber die reinsten Beziehungen, die von Intrige am weitesten entfernt waren, die der wahren Liebe, trugen ebenfalls dazu bei, die Kraft der Gironde zu brechen. Die Liebe Frulein Candeilles stand in engem Zusammenhang mit dem Verderben Vergniauds. Die Befangenheit des Herzens vermehrte seine Unentschiedenheit, seine natrliche Trgheit. Man sagte, da seine Seele oft anderswo umherzuirren schien. Das war nicht unbegrndet. Diese Seele wohnte in einer Zeit, wo das Vaterland sie vllig in Anspruch htte nehmen mssen, in einer anderen Seele. Das se, schwache Herz einer Frau hielt das lwenkhne Herz Vergniauds gleichsam fest umfat. Die Stimme und die Harfe Frulein Candeilles, der schnen, guten, anbetungswrdigen, hatten ihn bezaubert. Obwohl er arm war, wurde er von derjenigen geliebt und vorgezogen, die bei der Menge in hoher Gunst stand. Die Eitelkeit hatte bei beiden keinen Teil daran, weder die Erfolge des Redners noch die der jungen Dichterin, von der ein Stck hundertfnfzig Auffhrungen erlebte.


  Diese hinreiend schne Frau, voll von sittsamer Anmut, rhrend durch ihr Talent, durch ihre inneren Tugenden, durch ihre zrtliche Kinderliebe, hatte sich um dieses faule Genie, dessen hohe Gaben schliefen, gemht und es geliebt; sie, der die Menge anhing, hatte alles verlassen, um ihm zu folgen. Vergniaud hatte sich lieben lassen; er hatte sein Leben in dieser Liebe eingehllt und trumte in ihrem Schutze weiter. Doch er war all zu scharfsichtig, um nicht zu sehen, da sie beide am Rande eines Abgrunds entlang gingen, in den sie zweifellos strzen muten. Traurig war es auch, da er diese vollkommene Frau, die sich ihm hingegeben hatte, nicht schtzen konnte. Ach! sie gehrte dem Publikum; ihr Mitleid, die Notwendigkeit, ihre Eltern zu untersttzen, hatten sie zur Bhne gefhrt und den Zufllen einer so bewegten Welt ausgesetzt. Sie, die nur einem einzigen gefallen wollte, mute allen gefallen, mute unter diese sensationslsterne, freche, unmoralische Menge den Schatz ihrer Schnheit verteilen, auf den nur einer Anspruch hatte. Das war demtigend und schmerzlich! Und furchtbar war es auch, angesichts der Parteiungen davor zittern zu mssen, da die Hinopferung eines Weibes jeden Augenblick ein grausames Spiel der Faktionen, ein barbarisches Vergngen werden konnte.


  Da hatte der groe Redner seine wunde Stelle. Da hatte er Furcht, der sonst nichts frchtete. Da schtzte weder Panzer noch Rock noch sonst etwas sein Herz.


  Diese Zeit liebte die Gefahr. Mitten whrend des Prozesses gegen LudwigXVI., unter den mrderischen Blicken der Parteien, die sich fr den Tod aussprachen, enthllten sie der Allgemeinheit die Stelle, an der sie zu packen war. Vergniaud hatte gerade den grten seiner Triumphe erlebt, den Triumph der Menschlichkeit. Frulein Candeille selbst hatte auf der Bhne ihr eigenes Stuck gespielt: Die schne Pchterin. Sie ri das entzckte Publikum mit fort, weit weg von allen Ereignissen, in eine milde und friedliche Welt, wo man alles verga, selbst die Gefahr des Vaterlandes.


  Der Versuch gelang. Die schne Pchterin hatte ungeheuren Erfolg; die Jakobiner selbst verschonten diese reizende Frau, die allen das Opium der Liebe, den Trank aus Lethe einflte. Der Eindruck war nichtsdestoweniger fr die Gironde wenig gnstig. Das Stck der Freundin Vergniauds enthllte allzusehr, da seine Partei eher die der Menschlichkeit und der Natur, als die des Vaterlandes war, da sie den Besiegten Schutz gewhren wrde, und da schlielich diese Partei nicht die unbeugsame Hrte besa, dessen die Zeit bedurfte.


  Zwanzigstes Kapitel

  Dantons erste Frau (17921793)


  Die Sammlung des Obersten Maurin, die unglcklicherweise verkauft und heute verstreut ist, enthielt unter anderen Kostbarkeiten einen sehr schnen Kopfabgu der ersten Frau Dantons, ich glaube die Totenmaske. Gte, Ruhe und Strke prgte sich darauf aus. Man wundert sich nicht, da sie eine solche Herrschaft ber das Herz ihres Gatten ausgebt und so viel Leid hinterlassen hatte.


  Wie htte es auch anders sein knnen? Sie war das Weib seiner Jugend und seiner Armut, seiner ersten dunklen Zeit. Danton, der damals Rechtsbeistand war, ein Anwalt ohne Klienten, und nichts als Schulden besa, wurde von seinem Schwiegervater, dem Limonadenhndler an der Ecke des Pont Neuf ernhrt, der ihm, wie man erzhlt, einige Louis monatlich gab. Er lebte wie ein Knig auf dem Pflaster von Paris, hatte weder Sorge noch Unruhe, verdiente wenig und war ohne Wnsche. Wenn die Lebensmittel im Haushalt vllig fehlten, ging man eine Zeitlang in den Wald, nach Fontenai bei Vincennes, wo der Schwiegervater ein kleines Haus besa.


  Danton, dessen Natur reich an lasterhaften Neigungen war, hatte keine kostspieligen Laster. Er war weder Spieler noch Trinker. Er liebte die Frauen, das ist wahr, aber seine eigene ganz besonders. Die Frauen waren die schwache Seite, an der ihn die Parteien angriffen und ihn in die Hand zu bekommen suchten. So versuchte die orleanistische Partei, ihn durch die Geliebte des Prinzen, die schne Frau von Buffon, zu bestricken. Danton war infolge seiner lebhaften Einbildungskraft und des bermaes seines strmischen Temperamentes sehr beweglich. Indessen fhrte ihn sein Bedrfnis nach wahrer Liebe und Zuneigung unvernderlich jeden Abend ins Ehebett zurck, zu dem guten, teuern Weibe seiner Jugend, an den dunklen Herd des Danton von ehedem.


  Ein Unglck fr die arme Frau war es, da sie pltzlich, im Jahre 1792, in das Justizministerium versetzt wurde, in dem furchtbaren Augenblick der Invasion und der Metzeleien in Paris. Sie wurde krank zum groen Kummer ihres Gatten. Ich zweifle durchaus nicht, da sie zum groen Teile die Veranlassung gab, da Danton im November oder Dezember einen letzten peinlichen und demtigenden Schritt tat, um sich der Gironde zu nhern und, wenn mglich, noch auf der Neigung des Abgrunds, der alles verschlingen zu wollen schien, zu bremsen.


  Die zermalmende Schnelligkeit einer solchen Revolution, bei der Ereignis auf Ereignis ihr Herz bestrmte, hatte Madame Danton zerbrochen. Der furchtbare Ruf ihres Gatten, seine entsetzliche Prahlerei, die Septembermorde verursacht zu haben, hatten sie gettet. Mit Zittern hatte sie ihren Einzug in das verhngnisvolle Gebude des Justizministeriums gehalten, tot, ich will sagen: zum Tode getroffen, kam sie wieder heraus. Ein Schatten kehrte in die kleine Wohnung an der Passage du Commerce zurck, in das finstere Haus, das ein Bogengewlbe bildet zwischen der Passage und der ebenfalls finsteren Rue des Cordeliers; heute heit sie Rue de l'cole de Mdecine.


  Es war ein harter Schlag fr Danton. Er kam in die verhngnisvolle Zeit, wo beim Manne, wenn er durch die Zusammenfassung aller Krfte die Hauptaufgabe seines Lebens erfllt hat, die Einheitlichkeit des Wesens schwindet und seine andere Natur wieder zum Vorschein kommt. Wenn der Bereich des Willens weniger ausgedehnt ist, so kehren Natur und Herz, alles, was ursprnglich war im Manne, mit Gewalt zurck. Das geschieht im gewhnlichen Verlauf der Dinge in zwei verschiedenen Lebensaltern, die durch die Zeit geschieden sind. Aber damals gab es, wie wir gesagt haben, keine Zeit mehr; die Revolution hatte sie gettet mit vielen anderen Dingen.


  Schon war dieser Augenblick fr Danton gekommen. Als sein Werk, die ffentliche Wohlfahrt im Jahre 1792, getan war, emprte sich die Natur gegen den momentan erschlafften Willen und ergriff Besitz von seinem Herzen, zerwhlte es ganz und gar, bis Hochmut und schnaubende Wut es wiederum in Besitz nahmen und es in den Tod leiteten. Die Mnner, die das Leben in so furchtbarer berflle nach auen drngen, die die Vlker mit ihrem Wort, mit ihrer glhenden Brust, mit ihrem Herzblut ernhren, haben ein groes Bedrfnis nach dem huslichen Herd. Das Herz mu wieder gesund werden, das Blut mu sich beruhigen. Und das geschieht immer nur durch eine Frau, und zwar eine sehr gute Frau, wie Madame Danton war. Sie war, nach dem Bilde und der Bste zu urteilen, ebenso stark und ruhig, wie schn und sanft; der Bericht von Arcis, wohin sie oft ging, fgt hinzu, da sie fromm, von Natur melancholisch und von ngstlichem Charakter war.


  Sie hatte in ihrer behaglichen und ruhigen Lage das Verdienst gehabt, sich dem Zufall anvertrauen, den jungen Mann kennen lernen und ihm folgen zu wollen, diesem unbeachteten Genie ohne Ruf und Vermgen. Sie war tugendhaft und hatte ihn trotz seiner Laster gewhlt, die auf seinem dsteren und verwsteten Gesicht geschrieben standen. Sie hatte sich diesem dunklen, schwankenden Schicksal, von dem man sagen konnte, da es auf Sturm eingestellt war, verbunden. Sie war eine einfache Frau, besa aber ein wackeres Herz und hatte diesen Engel der Finsternis und des Lichts im Vorbergehen festgehalten, um ihm durch die Abgrnde zu folgen und mit ihm das dunkle Land zu betreten ... Da verlie sie die Kraft, und sie ging ein in Gottes Hand.


  Das Weib ist die Gttin des Glcks, sagt irgendwo die Weisheit des Ostens. Es war nicht nur die Frau, die Danton verloren ging, das Glck selbst und sein guter Stern entglitt ihm, die Jugend und die Grazie, diese Gunst, mit der das Schicksal, als mit seiner schnsten Gabe, den Mann beschenkt, wenn er noch kein Verdienst sein eigen nennt. Sie war das Vertrauen und der Glaube, die erste Tat des Zutrauens, die man an ihm getan hatte. Als eine Anhngerin des arabischen Propheten ihn fragte, warum er immer noch seine erste Frau beklage, antwortete er: Weil sie geglaubt hat, als niemand an mich glaubte.


  Ich zweifle durchaus nicht, da Madame Danton es war, die ihren Gatten versprechen lie, dem Knig, wenn er schon gestrzt werden msse, wenigstens das Leben zu retten, wenigstens die Knigin zu retten, die fromme Madame Elisabeths45 und die beiden Kinder. Auch er hatte zwei Kinder; das eine wurde  man sieht es aus den Daten  in dem heiligen Augenblick empfangen, der auf die Einnahme der Bastille folgte; das andere im Jahre 1791, an dem Tage, als Mirabeau tot war und die hinfllige konstituierende Versammlung die Zukunft Danton berlie, wo die neue Versammlung und der neue Knig des Wortes im Aufgang begriffen waren.


  Diese Mutter wurde zwischen zwei Wiegen krank; Dantons Mutter pflegte sie. Jedesmal, wenn er zerschunden und verletzt von den Dingen drauen heimkehrte, wenn er die Rstung des Politikers und die sthlerne Maske an der Tre lie, fand er diese so ganz andere Wunde, diese schreckliche, blutende Narbe: die Gewiheit, da ber ein kleines er am eigenen Fleisch zerrissen, in zwei Teile zerstckelt, da sein Herz zerschnitten werden mute. Er hatte diese ausgezeichnete Frau immer geliebt, aber sein Leichtsinn und sein Ungestm hatten ihn bisweilen auf Abwege gefhrt. Und nun schied sie; da erst nahm er die Strke und Tiefe seiner Leidenschaft zu ihr wahr. Und er konnte nichts tun; sie siechte dahin, entfloh, entwich seiner Hand, je enger seine Arme sich um sie schlangen.


  Das bitterste war, da es ihm nicht vergnnt war, sie wenigstens bis zum Ende zu sehen und ihre Abschiedsworte zu hren. Er konnte nicht dableiben; er mute das Totenbett verlassen. Das Widersprechende seiner Lage kam zum Durchbruch; es war ihm unmglich, Danton mit Danton zu vershnen. Frankreich, die Welt blickten auf ihn bei diesem fatalen Vorgang. Er konnte weder reden noch schweigen. Wenn er keinen Ausweg fand, der den rechten Flgel und durch ihn das Zentrum, die Masse des Konvents wieder zusammenbrachte, so mute er sich entfernen, von Paris fliehen, sich nach Belgien schicken lassen mit dem Vorbehalt der Rckkehr, wenn der Gang der Dinge und das Schicksal den Knoten entwirrt oder zerhauen htten. Aber wrde dann diese kranke, so schwer kranke Frau noch leben? Wrde sie in ihrer Liebe genug Lebensodem und Strke finden, nun, der Natur zum Trotz, so lange zu leben und den letzten Seufzer fr ihren zurckgekehrten Gatten zu verhalten? Man konnte vorhersehen, was geschah: da es zu spt sein, da er bei seiner Rckkehr das Haus leer, die Kinder ohne Mutter und den so hei geliebten Leib auf dem Grunde des Grabes finden wrde. Danton glaubte nicht an die Seele, dem Leib folgte er und wollte ihn wiedersehen, den entri er schrecklich entstellt nach sieben Nchten und sieben Tagen der Erde und machte ihn den Wrmern streitig in rasender Umarmung.46


  Einundzwanzigstes Kapitel

  Dantons zweite Frau. Die Liebe im Jahre 1793


  Dem Sturz der Gironde folgte eine ungeheure Entmutigung. Die Sieger wurden fast ebenso davon befallen wie die Besiegten. Marat wurde krank. Vergniaud hielt es sogar nicht fr unter seiner Wrde zu fliehen. Danton suchte in einer zweiten Ehe gewissermaen ein Alibi vor den politischen Geschften.


  Die Liebe spielt eine groe Rolle in Vergniauds und Dantons Ende.


  Der groe girondistische Redner, der in der Rue de Clichy, in diesem damals verlassenen und vllig in Grten liegenden Viertel, gefangen war, der weniger vom Konvent als von Frulein Candeille gefangen gehalten wurde, schwankte zwischen Liebe und Zweifel hin und her. Wrde ihm diese Liebe einer glnzenden Theaterdame in dem Untergang aller Dinge erhalten bleiben? Was er von sich selbst brig behielt, das legte er in die bitteren Briefe, die er gegen die Montagne richtete. Das Verhngnis hatte ihn der Taten enthoben, und er bedauerte es nicht, da er es schn fand, so zu sterben, im Genu der sen Trnen, die eine Frau so leicht vergiet, und in dem Glauben, geliebt zu sein.


  Danton bereitete sich zur selben Zeit den gleichen Selbstmord. Unglcklicherweise machten das damals sehr viele Mnner ebenso. In dem Augenblick, wo die ffentliche Angelegenheit eine private wurde, eine Frage nach Leben oder Tod, sagen sie: Die Geschfte kommen morgen daran. Sie schlieen sich zu Hause ein, flchten sich an den huslichen Herd, zur Liebe, zur Natur. Die Natur ist eine gute Mutter, sie wird sie bald wieder aufnehmen und an ihrem Busen bergen.


  Danton heiratete in der Trauerzeit. Seine erste, so sehr geliebte Frau war am 10. Februar gestorben. Und er hatte sie am 17. ausgegraben, um sie noch einmal zu sehen. Am 17. Juni war es, genau auf den Tag, vier Monate her, da er in wahnsinniger Liebe, brllend vor Schmerz die Erde geffnet hatte, um im Grauen des Leichentuches die zu umarmen, in der seine Jugend, sein Glck und sein Erfolg gelebt hatten. Was sah er, was hielt er in den Armen  nach sieben Tagen!? Sicher ist, da sie ihn in Wirklichkeit mit hinwegnahm.


  Noch im Sterben hatte sie seine zweite Ehe, die so viel zu seinem Untergang beitrug, vorbereitet und sie gewollt. Da sie ihn leidenschaftlich liebte, so ahnte sie, da er eine andere liebte, und wollte ihn glcklich machen. berdies hinterlie sie zwei Kinder und glaubte, ihnen eine Mutter zu geben in einem jungen Mdchen, das erst sechzehn Jahre alt war, aber voll sittsamer Anmut, fromm wie Madame Danton selbst und aus royalistischer Familie. Die arme Frau, welche die Aufregungen des September und der schreckliche Ruf ihres Gatten ttete, glaubte zweifellos, ihn durch eine solche neue Ehe der Revolution zu entfremden, seine Umkehr vorzubereiten, ihn vielleicht zum heimlichen Verteidiger der Knigin, des Kindes im Temple und aller Verfolgten zu machen.


  Danton hatte im Parlament den Vater des jungen Mdchens, einen Gerichtsdiener, kennen gelernt. Als er Minister geworden war, verschaffte er ihm eine gute Stelle im Seedienst. Aber zu wie groem Danke auch die Familie Danton gegenber verpflichtet sein mochte, sie zeigte sich seinen Heiratsabsichten keineswegs geneigt. Die Mutter, auf die der Schrecken seines Namens durchaus keinen Eindruck machte, warf ihm in drren Worten die Septembermorde vor, die er nicht angestiftet hatte, und den Tod des Knigs, den er gern gerettet htte.


  Danton htete sich wohl, sich zu verteidigen. Er tat, was man in solchen Fllen zu tun pflegt, wenn man seinen Proze gewinnen will, oder wenn man verliebt und eilig ist: er bereute. Er gestand wahrheitsgem, da er die Auswchse der Anarchie mit jedem Tage schwerer ertrge, da er sich der Revolution schon sehr berdrssig fhle, usw.


  Wie er die Mutter abstie, so gefiel er der Tochter gar nicht. Frulein Louise Gly, eine zarte, hbsche Person, war in dieser brgerlichen Familie alten Schlages  lauter anstndige, mittelmige Leute  aufgewachsen und lebte ganz in den Anschauungen des alten Regimes. In Dantons Nhe empfand sie viel eher Staunen und ein wenig Furcht als Liebe. Diese merkwrdige Persnlichkeit, Mensch und Lwe in einem, blieb ihr unfabar. Es ntzte ihm nichts, da er seine Zahne abfeilte und seine Krallen verkrzte, sie fhlte sich nicht sicher vor diesem erhabenen Ungeheuer.


  Dennoch war das Ungeheuer ein guter Mensch, aber alles, was gro in ihm war, kehrte sich gegen ihn. Die geheimnisvolle, wilde Energie, die poetische Hlichkeit, ber die hier und da helle Lichter huschten, die Strke des mchtigen Mannes, aus dem eine lebendige Woge von Ideen, von unsterblichen Worten sprudelte! All das schchterte das Herz des Kindes ein, krampfte es vielleicht zusammen.


  Die Familie glaubte, seinem Drngen Einhalt zu tun, wenn sie ihm ein Hindernis zeigte, das sie fr unbersteiglich hielt: die Notwendigkeit, sich den Zeremonien der katholischen Trauung zu unterwerfen. Jedermann wute, da Danton, Diderots wahrer Sohn, im Christentum nichts als Aberglauben erblickte und nur die Natur anbetete.


  Aber gerade darum gehorchte dieser Sohn, dieser Hrige der Natur, unschwer. Ob man ihn an einen Altar oder an ein Gtzenbild verwies, er ging dahin, er legte da den Eid ab. So gro war die Tyrannei seines blinden Begehrens. Die Natur war mit im Bunde; sie entfaltete pltzlich alle ihre verhaltenen Energien; der Frhling, ein wenig versptet, brach in den brennenden Sommer hinein; die Rosenblte begann. Niemals bestand ein solcher Gegensatz zwischen einer so triumphierenden Jahreszeit und einer so trbe verwirrten Lage. In seiner moralischen Gedrcktheit wog die Gewalt einer glhenden, leidenschaftliche Wnsche weckenden Temperatur um so schwerer. Unter diesem Antrieb wehrte sich Danton nicht lange, als man ihm sagte, da er von einem ungehorsamen Priester den Segen empfangen msse. Er wre auch durch die Hlle gelaufen. berdies war dieser Priester, der in einer Dachkammer hauste, gewissenhaft und fanatisch, er lie Danton nicht los um einen gekauften Zettel. Er mute, erzhlt man, niederknien und das Bekenntnis heucheln, und so lsterte er in einer Handlung zwei Religionen zugleich: die unsrige und die der Vergangenheit.


  Wo war denn der von unseren Versammlungen der Religion des Gesetzes geweihte Altar, der auf den Trmmern des alten Altars der Willkr und der Gnade stand? Wo war der Altar der Revolution, zu dem der gute Camille, Dantons Freund, seinen Neugeborenen trug und so knftigen Geschlechtern das erste Beispiel gab?


  Diejenigen; die Dantons Bildnisse kennen, besonders die Skizzen, die David in den nchtlichen Sitzungen des Konvents heimlich von ihm zeichnete, wissen nicht, wie der Mann vom Lwen zum Stier, was sage ich, zum Wildschwein hinabsinken konnte, ein dsteres, gedrcktes, in seiner wilden Sinnlichkeit unleidliches Geschpf.


  Hier haben wir eine neue Gewalt, die in der blutigen Zeit, von der ich erzhlen mu, ihre allmchtige Herrschaft antritt; eine erschlaffende Gewalt, eine schreckliche Gewalt, die die Kraft der Revolution unterwhlt und zerbricht. Unter der sichtbaren Strenge der republikanischen Sitten, unter den Schrecken und den Tragdien des Schafotts sind das Weib und die physische Liebe die Knige von 1793.


  Da sieht man Verurteilte, die unbekmmert, die Rose im Munde, den Karren besteigen. Das ist das wahre Bild der Zeit. Sie geleiten den Menschen zum Tode, diese blutigen Rosen.


  Danton, der ebenso geleitet und mitgerissen wurde, gestand es mit schamlos-schmerzlicher Naivitt, deren Ausdruck man wohl milder verstehen mu. Man beschuldigte ihn, da er eine Verschwrung anstifte. Ich! antwortete er. Das ist unmglich. Wie soll ein Mensch zum Handeln geneigt sein, der jede Nacht mit Leidenschaft der Liebe ergeben ist?


  Unter den melancholischen Liedern, die man noch hier und da hrt, haben Fabre d'Eglantine und andere die Marseillaise der ttlichen Lste ausgelassen, die sehr oft in den Gefngnissen und sogar im Gerichtssaal und bis zum Fu des Schafotts gesungen wurde. Die Liebe erscheint im Jahre 1793 als das, was sie ist: als die Schwester des Todes.


  Vierter Teil: Das Ende


  Zweiundzwanzigstes Kapitel

  Die Gttin der Vernunft (10. November 1793)


  Ich habe im Jahre 1816 Frulein Dorothea gekannt, die bei den Festen von 1793 in irgendeiner Stadt die Vernunft dargestellt hatte. Sie war eine ernste Frau und fhrte ein immer vorbildliches Leben. Man hatte sie ihrer groen Gestalt und ihres guten Rufes wegen gewhlt. Sie war niemals schn gewesen, und auerdem schielte sie.


  Die Begrnder des neuen Gottesdienstes, die durchaus nicht daran dachten, ihn verchtlich zu machen, empfehlen in ihren Zeitungen denen, die das Fest in anderen Stdten feiern wollten, ausdrcklich, fr eine so erhabene Rolle Leute zu whlen, deren Sittenstrenge und reine Blicke die Zudringlichkeit zurckweist und die Herzen mit anstndigen, ehrbaren Gefhlen erfllt. In der Hauptsache muten Mdchen aus geachteten Familien willig oder gezwungen die Vernunft darstellen.


  In Saint Sulpice wurde die Vernunft von der Frau eines der ersten Beamten von Paris dargestellt, in Notre Dame von einer berhmten, beliebten und geachteten Knstlerin, Frulein Maillard. Es ist bekannt, ein wie arbeitsames und ernstes Leben solche Damen schon infolge ihrer Kunst fhren mssen. Die gttliche Gabe ist ihnen um den Preis einer groen Enthaltsamkeit von den meisten Vergngungen zuteil geworden. Wer wrde an dem Tage, wo die weiser gewordene Welt das Priestertum wieder den Frauen bertrgt, wie sie es im Altertum besaen, erstaunt sein, an der Spitze nationaler Weihefeste die gute, liebreiche, die heilige Garcia Viardot zu sehen?


  Noch drei Tage vor dem Feste wollte man, da das Sinnbild, welches die Vernunft darstellen sollte, eine Statue war. Dagegen wand man ein, da ein festes Standbild an die heilige Jungfrau erinnern und einen neuen Gtzendienst hervorrufen knne. Man zog ein bewegliches, beseeltes, lebendes Bild vor, das, bei jedem Feste ein anderes, kein Gegenstand des Aberglaubens werden knnte.


  Das geschah in dem Augenblick, als Chaumette,47 der berhmte Prokurator der Gemeinde, sich zu seinem Kollegen Hbert in Widerspruch gesetzt und verlangt hatte, da die eigensinnige Tyrannei der kleinen Revolutionskomits berwacht und durch die Beaufsichtigung des obersten Rates beschrnkt wrde. Unter diesem Banner von Migung und nachsichtiger Gerechtigkeit hielt die neue Religion am 10. November ihren Einzug. Gossec hatte die Melodien gemacht, Chnier die Worte dazu geschrieben. Man hatte, so gut es ging, in zwei Tagen in dem sehr engen Chor von Notre Dame einen Tempel der Philosophie gebaut, den die Bildnisse der Weisen, der Vter der Revolution, schmckten. Ein Berg trug diesen Tempel; auf einem Felsen brannte die Fackel der Wahrheit. Die Behrden hatten ihren Sitz unter den Sulen. Nirgendwo sah man Waffen oder Soldaten. Zwei Reihen junger Mdchen, noch Kinder, bildeten den ganzen Schmuck des Festes; sie trugen weie Kleider und waren mit Eichenlaub bekrnzt und nicht, wie man behauptet hat, mit Rosen.


  Die Vernunft, in weiem Kleide und himmelblauem Mantel, tritt aus dem Tempel der Philosophie hervor und nimmt auf einem einfachen Rasensitz Platz. Die jungen Mdchen singen ihr ihre Hymne; sie geht am Fue des Berges vorbei und begrt die Anwesenden mit einem sanften Blick, einem sanften Lcheln. Sie kehrt zurck, und man singt noch einmal ... Man wartet ... Das war alles.


  Eine keusche, triste, trockene, langweilige Zeremonie.48


  Von Notre Dame ging die Vernunft zum Konvent; sie betrat ihn mit ihrem Geleit von unschuldigen Kleinen, weigekleideten Mdchen;  die Vernunft, die Menschlichkeit und Chaumette, der sie fhrte als Lohn fr den Mut, mit dem er am Abend vorher zur Gerechtigkeit aufgefordert hatte, stimmten vllig berein mit dem Empfinden der Versammlung.


  Eine sehr freimtige Brderlichkeit begann zwischen Gemeinde, Konvent und Volk. Der Prsident hie die Vernunft neben sich Platz nehmen und gab ihr im Namen der Versammlung den Bruderku, und alle, einen Augenblick lang einig unter ihrem sanften Blick, hofften auf bessere Tage.


  Eine fahle Nachmittagssonne, die im Brumaire so selten ist, drang in den dunklen Saal und erleuchtete die Schatten ein wenig. Die Anhnger Dantons verlangten, da die Versammlung ihr Wort hielte, zur Notre Dame ginge und den Besuch der Vernunft erwiderte. Man erhob sich mit frischem Eifer.


  Das Wetter war wunderbar schn, kalt und klar, wie schne Wintertage zu sein pflegen. Der Konvent setzte sich in Bewegung, glcklich ber dieses Licht der Einigkeit, das einen Augenblick lang zwischen so viel Zwietracht erschienen war. Viele nahmen mit vollem Herzen am Fest teil und meinten in gutem Glauben, die wahre Erfllung der Zeiten darin zu erblicken.


  Ihren Gedanken spricht ein Wort von Cloots in treffender Weise aus: Der Hader weckende Fderalismus der Sekten schwand dahin in die Einheit und Unteilbarkeit der Vernunft.49


  Dreiundzwanzigstes Kapitel

  Die Verehrung der Frauen fr Robespierre


  Man kann erstaunt darber sein, da ein Mann von so strengem uern wie Robespierre, ein Mensch, der in freiwilliger Armut lebte, dessen Kleidung sorgfltig gepflegt, aber einfrmig und mittelmig, dessen Einfachheit wohl berechnet war, von den Frauen so geliebt und gesucht wurde.


  Darauf gibt es nur eine Antwort, und die enthlt das ganze Geheimnis der Verehrung, deren Gegenstand er war: er flte Vertrauen ein.


  Die Frauen hassen ernstes und wrdiges Aussehen durchaus nicht. Da sie so oft Opfer des Leichtsinns der Mnner sind, so nhern sie sich gern dem, bei dem sie sich sicher fhlen. Sie vermuten instinktiv, da ein ernster Mann im allgemeinen einer geliebten Frau sein Herz besser bewahren wird.


  [image: ]


  Ihnen ist das Herz alles. Zu Unrecht nimmt man in der Gesellschaft an, da sie ein Bedrfnis nach Vergngen haben. Die gefhlvolle Rhetorik Robespierres mochte bisweilen langweilig sein; er brauchte nur zu sagen: Der Reiz der Tugend, die sanften Lehren der Mutterliebe, ein heiliges ses Vertrautsein, die Empfnglichkeit meines Herzens und andere solche Phrasen, so waren die Frauen gerhrt. Dazu kam, da unter diesen Allgemeinheiten immer eine individuelle, noch gefhlvollere Stelle war, die gewhnlich von ihm selbst handelte, von den Mhen seiner schwierigen Laufbahn, von seinen persnlichen Leiden; all das kehrte in jeder Rede mit solcher Regelmigkeit wieder, da man diese Stelle erwartete und die Taschentcher bereit hielt. Wenn dann die Rhrung begonnen hatte, dann kam mit der einen oder anderen Abnderung der bekannte Satz ber die Gefahren, in denen er schwebte, ber den Ha seiner Feinde, ber die Trnen, mir denen man eines Tages die Asche der Mrtyrer der Freiheit benetzen wrde. Aber wenn er soweit gekommen war, so wurde es zuviel, das Herz flo ber, sie hielten nicht mehr an sich und brachen in Schluchzen aus.


  Dabei kam Robespierre sein fahles und trbes Gesicht sehr zu statten, das schon im voraus bei empfindsamen Herzen fr ihn sprach. Mit den Bruchstcken aus mile oder dem Gesellschaftsvertrag im Munde sah er auf der Tribne wie ein trauriger Bastard Rousseaus aus. Seine blinzelnden, beweglichen Augen durchliefen unaufhrlich den ganzen Saal, drangen in die schlecht erleuchteten Ecken und erhoben sich oft zu den Galerien, auf denen die Frauen saen. Dabei handhabte er mit Ernst und Geschick zwei Brillen, die eine fr nahe Gegenstnde und zum Lesen, die andere, um weit zu sehen, als suche er einen bestimmten Menschen. Jeder sagte sich dann: Er meint mich!


  Die lebhafte Teilnahme der Frauen kam besonders zum Durchbruch, als er gegen Ende 1792, whrend seines Kampfes gegen die Gironde, den Jakobinern erklrte, er wrde sich, wenn die Intriganten verschwunden wren, selbst aus dem ffentlichen Leben zurckziehen, der Tribne fern bleiben und nur noch dem Wunsche leben, seine Tage in den Wonnen einer heiligen, zarten, innigen Freundschaft zu verbringen. Da kamen von den Tribnen herab die Rufe zahlreicher Frauen: Wir wollen Ihnen folgen! Wir wollen Ihnen folgen!


  Diese bertriebene Vorliebe enthielt, wenn man die Lcherlichkeiten der Person und der Zeit auer acht lt, etwas sehr Achtbares. Sie folgten mit ganzem Herzen dem Manne, der die wrdigsten Sitten, den hchsten Idealismus besa, dessen Rechtschaffenheit aufs beste erprobt war, der sich ebenso geschickt wie mutig in dieser Zeit zum Verteidiger der religisen Ideen auswarf und es im Dezember 1792 wagte, der Vorsehung fr das Heil des Vaterlandes zu danken.


  Vierundzwanzigstes Kapitel

  Robespierre bei Madame Duplay (17911795)


  Ein kleines, unbedeutendes und abgeschmacktes Bild des siebzehnjhrigen Robespierre stellt ihn mit einer Rose in der Hand dar, wahrscheinlich um anzudeuten, da er schon Mitglied der Akademie der Rosati in Arras war. Er hlt die Rose ber dem Herzen. Unten steht der zarte Spruch: Alles fr meine Freundin. (Sammlung Saint-Albin)


  Blieb der Jngling aus Arras, nach Paris verpflanzt, dieser sentimentalen Reinheit unvernderlich treu? Wir wissen es nicht. Vielleicht brachte ihn whrend der konstituierenden Versammlung die enge Freundschaft mit Lameth und anderen jungen Adeligen der Linken ein wenig davon ab. Vielleicht war er in den ersten Monaten dieser Versammlung, als er ihrer zu bedrfen glaubte und durch eine gemachte Begeisterung das Band enger knpfen wollte, der Verderbnis der Zeit nicht fremd.50 Wenn es so war, so wird er geglaubt haben, auch darin seinem Meister Rousseau, dem Rousseau der Bekenntnisse, folgen zu mssen. Aber frh genug raffte er sich wieder auf, und niemand verbrachte sein Leben glcklicher in fortschreitender Luterung. Emile, Der Vikar aus Savoyen, Der Gesellschaftsvertrag befreiten und veredelten ihn: er wurde wahrhaft Robespierre. In seiner Sittenstrenge hat er nicht mehr nachgelassen.


  Wir sahen, wie er am Abend der Metzelei auf dem Marsfeld bei einem Tischler Zuflucht suchte; ein glcklicher Zufall wollte es so. Aber da er wiederkam und sich dort festsetzte, das war keineswegs ein Zufall.


  Bei der Rckkehr von seinem Triumph in Arras, nach der Konstituierenden, im Oktober 1791, hatte er mit seiner Schwester in der Rue Saint-Florentin, einer vornehmen, aristokratischen Strae, deren adelige Bewohner emigriert waren, eine Wohnung bezogen. Charlotte de Robespierre besa einen harten, unbeugsamen Charakter und war, als ihre erste Jugend vorbei war, verbittert wie eine alte Jungfer; ihre Haltung und ihr Geschmack verrieten den Provinzadel; sie wre gar zu gern groe Dame gewesen. Robespierre, feiner und femininer, hatte dennoch in seiner steifen Haltung, seinem langweiligen, aber gepflegten ueren etwas von einem Parlamentsaristokraten. Er sprach immer gewhlt, selbst im vertraulichen Beisammensein, seine literarischen Neigungen gingen auf die edlen oder die weitschweifigen Schriftsteller, auf Racine und Rousseau.


  Er war nicht Mitglied der gesetzgebenden Versammlung. Er hatte die Stellung eines Staatsanwalts ausgeschlagen; denn er meinte, die Angeklagten htten ihn, da er sich heftig gegen sie ausgesprochen hatte, als persnlichen Feind ablehnen knnen. Man vermutete auch, da es ihm zu groe Mhe gekostet htte, seinen Widerwillen gegen die Todesstrafe zu berwinden. In Arras hatte dieser ihn bestimmt, seine Stellung als Kirchenrichter aufzugeben. In der konstituierenden Versammlung hatte er sich gegen die Todesstrafe, gegen das Kriegsgesetz und gegen alle gewaltsamen Maregeln fr die ffentliche Wohlfahrt erklrt, die seinem Herzen zu sehr zuwidergingen.


  In diesem Jahre, vom September 1791 bis September 1792, spielte Robespierre, da er ohne ffentliche mter, ohne Auftrag und ohne andere Beschftigung war als die eines Journalisten und Mitglieds der Jakobiner, eine weniger groe Rolle. Die Girondisten waren die Hauptspieler; sie hatten glnzende Erfolge, da sie in der Kriegsfrage mit dem nationalen Empfinden vllig bereinstimmten. Robespierre und die Jakobiner vertraten den Grundsatz des Friedens, der auerordentlich unpopulr war und ihnen sehr schadete. Zweifellos bedurfte die Volkstmlichkeit des groen Demokraten um diese Zeit einer grndlichen Strkung und Verjngung. Er hatte lange und unermdlich geredet und drei Jahre lang die Aufmerksamkeit beschftigt und ermdet; schlielich erlebte er seinen Triumph und seine Krnung. Es stand zu befrchten, da der Knig Publikum, launisch wie alle Knige und leicht zu bersttigen, ihn genug gelohnt zu haben glaubte und seine Gunst einem anderen Bevorzugteren zuwenden wrde.


  Robespierres Art zu sprechen konnte sich nicht ndern, er hatte nur einen Stil; sein Schauplatz konnte sich ndern und sein sich in Szene setzen. Ein Hebel war ntig. Robespierre brauchte ihn nicht zu suchen, er kam gewissermaen zu ihm. Er nahm ihn an, ergriff ihn und betrachtete es zweifellos als eine glckliche Fgung der Vorsehung, da er bei einem Tischler wohnte.


  Die Inszenierung gilt viel im revolutionren Leben. Marat hatte es instinktiv gefhlt. Er htte sehr bequem an seiner ersten Zufluchtssttte, auf dem Speicher des Schlchters Legendre, bleiben knnen; er zog den finsteren Keller der Cordeliers vor; dieser unterirdische Schlupfwinkel, aus dem jeden Morgen seine glhenden Worte hervorbrachen wie aus einem unbekannten Vulkan, berauschte seine Einbildungskraft; sie mute auch die des Volkes ergreifen. Marat, der ein groer Nachahmer war, wute sehr gut, da im Jahre 1788 der belgische Marat, der Jesuit Feller, aus der Wahl seines Wohnsitzes, der hundert Fu unter der Erde, tief unten in einer Kohlengrube war, groen Vorteil fr seine Volkstmlichkeit gezogen hatte.


  Robespierre htte weder Feller noch Marat nachgeahmt, aber er ergriff gern die Gelegenheit, Rousseau nachzuahmen, das Buch, das er unaufhrlich im Munde fhrte, in die Tat umzusetzen und den Emile mit mglichster Treue zu kopieren.


  Er war gegen Ende des Jahres 1791 krank in der Rue Saint-Florentin, krank durch beranstrengung, krank durch eine ihm ungewohnte Tatlosigkeit, krank auch durch seine Schwester; da kam Madame Duplay und machte Charlotte eine furchtbare Szene, weil sie sie nicht von der Krankheit ihres Bruders benachrichtigt hatte. Sie ging nicht weg, ohne Robespierre mitzunehmen, der es mit gutem Anstand geschehen lie. Sie brachte ihn trotz der Enge der Wohnung bei sich zu Hause unter, in einer sehr sauberen Mansarde, in die sie die besten Mbel des Hauses stellte, ein recht schnes blau und weies Bett und einige gute Sthle. Ganz neue Fcher aus Tannenholz standen ringsumher fr die wenig zahlreichen Bcher des Redners; seine sehr zahlreichen Reden, Berichte, Druckschriften usw. fllten das brige. Mit Ausnahme von Rousseau und Racine las Robespierre nur Robespierre. An den Wnden hatte die liebende Hand Madame Duplays berall die Bilder und Portrts aufgehngt, die man von ihrem Abgott gemacht hatte; wohin er sich umwandte, er konnte es nicht vermeiden, sich selbst zu sehen; rechts und links Robespierre, Robespierre noch einmal und immer wieder Robespierre.


  Dem geschicktesten Politiker, der das Haus eigens zu diesem Zwecke erbaut htte, wre es nicht so gut gelungen, wie es der Zufall gemacht hatte. Wenn es auch nicht ein Keller war, wie Marats Wohnung, so wog der schmutzige, dunkle Hof mindestens einen Keller auf. Das niedrige Haus, dessen grnliche Ziegel von Feuchtigkeit zeugten, mit seinem luftlosen Dachgrtchen, stand wie erstickt zwischen den riesigen Husern der rue Saint-Honore, wo um diese Zeit in buntem Gemisch Bankleute und Adelige wohnten. Weiter unten lagen die frstlichen Huser der Vorstadt und die glnzende Rue Royale mit der bsen Erinnerung an die fnfzehnhundert Menschen, die bei der Hochzeit LudwigsXVI. erstickt waren. Oben lagen die Palste der Generalsteuerpchter auf dem Place Vendme, die von dem Schwei des Volkes erbaut waren.


  Wie waren die Eindrcke der Besucher Robespierres, seiner Anhnger, seiner zu ihm pilgernden Verehrer, wenn sie in diesem ruchlosen Viertel, wo alles ihren Augen weh tat, den Gerechten zu sehen kamen? Schon das Haus redete eine deutliche Sprache. Schon auf der Schwelle wiederholte ihnen der Anblick des rmlichen und trben Hofes, die Werksttte, der Hobel, die Bretter, das Wort des Volkes: Hier wohnt der Unbestechliche.  Und wenn sie die Treppe hinaufstiegen zur Mansarde, so wurden sie in ihrem Eindruck noch bestrkt: sauber und rmlich, sichtlich ein Arbeitsraum, ohne anderen Schmuck als auf den Tannenbrettern die Papiere des groen Mannes, legte sie beredtes Zeugnis ab von seiner unermdlichen Ttigkeit, einem gnzlich dem Volk geweihten Leben. Da war nichts von der theatralischen, gaukelhaften Art des verrckten Marat, der in seinem Keller sein Wesen trieb und in Wort und Gebaren stets vernderlich war. Hier gab es keine Willkr, alles war geregelt, ehrbar, ernst. Man wurde gerhrt, man glaubte, zum erstenmal in dieser Welt das Haus der Tugend erblickt zu haben.


  Dabei ist jedoch darauf zu achten, da bei genauem Hinblick das Haus keine Handwerkerwohnung war. Das erste Mbel, dessen man in dem kleinen Salon unten ansichtig wurde, bewies es deutlich genug. Es war ein Klavier, damals selbst bei Brgern ein seltener Gegenstand. Das Instrument lie auf die Erziehung schlieen, welche die Frulein Duplay, jede fr sich, wenigstens einige Monate lang in dem benachbarten Kloster erhielten. Der Tischler war nicht gerade ein Tischler, sondern eher ein Unternehmer in der Bauschreinerei. Das Haus war klein, aber schlielich war es sein Eigentum; er wohnte in seinem Heim.


  Hier hatte alles zwei Seiten; einerseits waren es Leute aus dem Volke, und dann auch wieder nicht aus dem Volke; sie kamen, wenn man will, aus dem betriebsamen, fleiigen Volke und waren durch Mhe und Arbeit erst krzlich zu Kleinbrgern geworden. Der bergang war sichtbar. Der Vater, ein hitziger, rauher Biedermann, die Mutter, eine willensstarke, heftige Frau, beide voll von Energie und Herzlichkeit, waren echte Leute aus dem Volk. Die jngste der vier Tchter besa noch deren Schwung und Feuer; die anderen legten es schon ab, besonders die lteste, welche die Patrioten mit respektvoller Hflichkeit Frulein Cornelia nannten. Sie war bestimmt ein Frulein; sie verstand auch Racine, als Robespierre einige Male im Familienkreise vorlas. Bei allem, was sie tat, im Haushalt wie am Klavier, hatte sie einen anmutig-strengen Stolz; mochte sie der Mutter in der Werkstatt helfen, beim Waschen oder bei der Zubereitung des Familienmahles, sie blieb immer Cornelia.


  Robespierre verlebte hier, fern der Rednertribne, ein Jahr als Schriftsteller und Journalist, den ganzen Tag bereitete er die Artikel und Reden vor, die er abends bei den Jakobinern vortragen sollte;  ein Jahr, das einzige, das er in dieser Welt wirklich gelebt hat.


  Madame Duplay fand es wunderschn, ihn da zu haben, und umgab ihn mit ngstlicher Hut. Man sieht es an der Lebhaftigkeit, mit der sie dem Ausschu vom 10. August, der einen sicheren Ort in ihrem Hause suchte, erklrte: Geht wieder fort, sonst stellt ihr Robespierre blo.


  Er war das Kind des Hauses, der Abgott. Alle widmeten sich ihm. Der Sohn diente ihm als Sekretr und schrieb seine Reden wieder und wieder ab, so oft sie durchgestrichen waren. Der Vater Duplay und der Neffe hrten ihm unermdlich zu und verschlangen alle seine Worte. Die Frulein Duplay betrachteten ihn als einen Bruder; die jngste, lebhaft und reizend, lie keine Gelegenheit vorbergehen, den bleichen Redner zu erheitern. Bei einer solchen Gastfreundschaft wre kein Haus trbe gewesen. Auf dem kleinen Hofe, der von Familienmitgliedern und Arbeitern belebt war, fehlte es nicht an Bewegung. Wenn Robespierre in seiner Mansarde eine Pause machte und von dem Tisch aus Tannenholz, an dem er schrieb, die Augen erhob, dann sah er vom Hause zum Schuppen, vom Schuppen zum Hause Frulein Cornelia oder eine ihrer liebenswrdigen Schwestern gehen und kommen. Wie sehr mute er in seinen demokratischen Gedanken durch ein so trautes Bild vom Leben des Volkes bestrkt werden. Das Volk  aber ohne seine Gemeinheit, ohne sein Elend und seine Laster, diese Gefhrten des Elends! Dieses zugleich volkstmliche und edle Leben, bei welchem die huslichen Sorgen an Bedeutung gewinnen durch die moralische Vornehmheit derjenigen, die sie auf sich nehmen! Die Schnheit, die den Haushalt fhrt, selbst im niedrigsten Stande, die Vortrefflichkeit des von lieber Hand bereiteten Mahles!  Wer hat nicht all das gefhlt? Und ich zweifele nicht, da gerade der unglckliche Robespierre in seinem armen, dunklen, knstlichen Leben, das ihm die Verhltnisse von Geburt an bereitet hatten, den Reiz dieses naturgemen Lebens gefhlt und seinen milden Schein genossen hat.


  Selbstverstndlich war es schwierig, einer solchen Familie eine Entschdigung zu bieten. Ein abgefallener Jakobiner machte eines Tages Robespierre den Vorwurf, da er das Hans Duplay ausbeute, sich von ihnen ernhren lasse, wie Tartffe von Orgon, ein niedriger und grober Vorwurf von einem Manne, der unwrdig war, die Brderlichkeit der Zeit und das Glck der Freundschaft zu empfinden.


  Sicher ist, da Robespierre nur unter der Bedingung, Pension zu zahlen, zu Madame Duplay zog. Das gebot ihm sein Zartgefhl. Man widersprach ihm nicht; man lie ihn reden. Vielleicht mute man sogar in den ersten Monaten, um ihn zufrieden zu stellen, Geld annehmen. Aber in dem furchtbaren Sturm seines kurzen Geschickes, im Drange eines jeden Tages verlor er die Sache aus den Augen und war berdies zweifellos des festen Glaubens, seine Freunde auf andere Weise schadlos zu halten. Er besa tatschlich nur sein Gehalt als Abgeordneter, das er sogar oft anzurhren verga. Wenn er die Pension fr seine Schwester bezahlt, einige Ausgaben fr Wsche und Kleidungsstcke gemacht und den kleinen Savoyarden am Wege ein paar Sous gegeben hatte, so blieb ihm genau nichts mehr brig. Die zehntausend Francs, die man am 9. Thermidor bei ihm gefunden haben will, sind ein Mrchen seiner Feinde. Er schuldete damals Madame Duplay viertausend Francs Pension.


  Fnfundzwanzigstes Kapitel

  Lucile Desmoulins (April 1794)


  Die konstituierende Versammlung hatte befohlen, da in jeder Gemeinde in dem Amtszimmer, wo die Ehen geschlossen und die Anmeldungen der Geburten und Todesflle abgegeben wurden, ein Altar stehen sollte.


  Die drei pathetischen Momente des menschlichen Geschicks wurden so am Altar der Gemeinde geweiht, und wre die Religion der Familie mit der des Vaterlandes eins geworden, so wrde dieser Altar bald der einzige geworden sein, und das Stadthaus wre der Tempel gewesen.


  Man htte den Rat Mirabeaus befolgt: Ihr knnt nichts ausrichten, wenn ihr nicht die Revolution entchristlicht.


  Mehrere Arbeiter aus dem Faubourg Saint-Antoine erklrten im Jahre 1793, da sie ihre Ehe nicht fr rechtmig hielten, wenn sie nicht vor der Gemeinde durch die Behrde geweiht wrde.


  Camille Desmoulins heiratete im Jahre 1791 in Saint-Sulpice nach katholischem Ritus; die Familie seiner Frau verlangte es so. Aber als im Jahre 1792 sein Sohn Horatius geboren wurde, trug er ihn selbst zum Rathaus und berief sich auf das Gesetz der konstituierenden Versammlung. Es war das erste Beispiel der republikanischen Taufe.


  Die rhrendste Erinnerung aus der ganzen Revolution ist die an ihren groen Schriftsteller, den guten und beredten Camille, an seine reizende Lucile und die Tat, die ihnen beiden den Tod brachte (zu der sie ganz unmittelbar beitrug), der angesichts der allmchtigen Schreckensherrschaft so verwegene Vorschlag eines Ausschusses der Gnade.


  Obwohl Camille im Jahre 1789 arm oder, besser gesagt, bedrftig, obwohl er von der Natur uerlich wenig begnstigt war und zudem beinahe stotterte, hatte er durch sein anziehendes Herz, durch den Reiz eines auerordentlich scharfen Geistes seine hbsche, anmutige, untadelige und verhltnismig reiche Lucile erobert. Es war ein Bild von ihr vorhanden, vielleicht das einzige, eine kostbare Miniatur (Sammlung des Obersten Maurin). Was ist jetzt daraus geworden? In welche Hnde ist es bergegangen? Dieses Kleinod ist Frankreichs Eigentum. Ich bitte den Erwerber, wer er auch sein mag, daran zu denken und es uns wiederzugeben. Es mge im Museum aufbewahrt werden, so lange, bis das Museum der Revolution, das man frher oder spter grnden wird, fertig ist.51


  Lucile war die Tochter eines frheren Finanzbeamten und einer sehr schnen und hervorragenden Frau, von der man behauptete, sie sei die Geliebte des Finanzministers Terray gewesen. Ihr Bild zeigt eine hbsche Frau aus ziemlich niedrigem Stande, wie ihn auch ihr Name beweist; Lucile Duplessis Laridon. Hbsch, aber vor allem eigensinnig, ein kleiner Desmoulins in Weibgestalt. Ihr reizendes, kleines, bewegtes, launisches, wetterwendisches Gesicht hat einen Hauch vom freien Frankreich (so heit die schne Flugschrift ihres Gatten). Das Genie ist darber hingegangen, das fhlt man, die Liebe eines genialen Mannes.52


  Ich kann mir das Vergngen nicht versagen, das naive Blatt abzuschreiben, auf dem diese junge Frau von zwanzig Jahren ihre Erregung in der Nacht vom 10. August schildert:


  Am 8. August bin ich vom Lande zurckgekehrt; alle Geister waren schon in lebhaftester Grung; ich hatte Marseillaiser zu Tisch, wir waren ziemlich vergngt. Nach dem Essen waren wir bei Herrn Danton. Die Mutter weinte, trauriger als sie konnte man nicht sein; ihr Kleiner sah stumpfsinnig aus. Danton war entschlossen; ich selbst lachte wie verrckt. Sie frchteten, da die Sache nicht stattfinden wrde; obgleich ich dessen nicht ganz sicher war, sagte ich ihnen, als ob ich es genau wte, da sie doch stattfinden wrde. Aber wie kann man so lachen? fragte mich Madame Danton. Ach! erwiderte ich. Das zeigt mir an, da ich heute abend viele Trnen vergieen werde.  Es war schnes Wetter; wir bummelten ein wenig auf der Strae; ziemlich viele Leute waren auf den Beinen. Einige Sansculotten gingen vorbei und schrien: Es lebe die Nation! Dann kamen Truppen zu Pferde; schlielich ungeheure Mengen Truppen. Die Angst packte mich. Ich sagte zu Madame Danton: Wir wollen heimgehen. Sie lachte ber meine Furcht; aber da ich davon sprach, so hatte sie auch Furcht. Ich sagte zu ihrer Mutter: Adieu, Sie werden bald die Sturmglocke luten hren. Als wir bei ihr ankamen, sah ich, da jeder sich bewaffnete. Camille, mein lieber Camille, kam mit einem Gewehr. O Gott! ich flchtete in den Alkoven; ich legte den Kopf in beide Hnde und begann zu weinen. Da ich indessen mich nicht so schwach zeigen und ganz laut zu Camille sagen wollte, ich wnsche nicht, da er sich in all das hineinmische, so pate ich den Augenblick ab, wo ich ohne Ohrenzeugen mit ihm sprechen konnte, und sagte ihm alle meine Befrchtungen. Er beruhigte mich und versicherte mir, da er Danton nicht verlassen wrde. Ich habe seither erfahren, da er sich in Gefahr begeben hat. Frron hatte ein zum Sterben bereites Aussehen. Ich bin lebensmde, sagte er, ich suche nur den Tod. Bei jeder kommenden Patrouille glaubte ich, sie zum letztenmal zu sehen. Ich versteckte mich in den Salon, der ohne Licht war, um alle die Zurstungen nicht zu sehen. Unsere Patrioten zogen ab; ich setzte mich neben einem Bett nieder, gedrckt, vernichtet, und schlummerte bisweilen ein; wenn ich sprechen wollte, redete ich dummes Zeug. Danton kam, um sich schlafen zu legen, er schien nicht sehr eifrig zu sein und ging fast gar nicht hinaus. Mitternacht kam heran, mehrere Male suchte man ihn, endlich ging er zur Kommune. Die Sturmglocke der Cordeliers lutete, sie lutete lang. Allein, in Trnen gebadet, am Fenster knieend, das Gesicht ins Taschentuch vergraben, hrte ich den Klang dieser fatalen Glocke. Danton kam zurck. Mehrere Male brachte man uns gute und schlechte Nachrichten; ich glaubte zu bemerken, da man zu den Tuilerien zu ziehen beabsichtigte; schluchzend sagte ich es. Ich frchtete, ohnmchtig zu werden. Madame Robert fragte bei jedermann nach ihrem Gatten: Wenn er umkommt, sagte sie zu mir, werde ich ihn nicht berleben. Dieser Danton, nach dem sie alle schreien! Wenn mein Gatte umkommt, dann habe ich Weibesmut genug, Danton zu erdolchen. Camille kam um ein Uhr zurck; er schlief auf meiner Schulter ein. Madame Danton schien auf den Tod ihres Gatten gefat zu sein. Morgens feuerte man Geschtze ab. Sie hrt es, erblat, wankt und fllt in Ohnmacht.


  Was soll aus uns werden, mein armer Camille? ich kann kaum mehr atmen. Mein Gott! wenn du wirklich noch lebst, so rette doch Menschen, die deiner wrdig sind. Wir wollen frei sein; o Gott! wie teuer wird das bezahlt!


  Lucile, die sich so naiv zeigt in ihrer weiblichen Schwachheit, wurde im Tode ein Held.


  Man mu ihr Verhalten in dem entscheidenden Augenblick beobachten, wo zwischen Desmoulins und seinen Freunden darber beraten wurde, ob er den entscheidenden und wahrscheinlich tdlichen Schritt tun und fr Pre- und Redefreiheit eintreten solle, die durch die Verhaftung seines Freundes Fabre d'glantine53 unterdrckt worden waren, ob er es wagen solle, sich dem reienden Strom der Schreckensherrschaft entgegenzuwerfen.


  Wer sah da nicht die Gefahr, die dem armen Knstler drohte? Betreten wir das niedrige, ruhmvolle Haus (in der Rue de l'Ancienne-Comdie, nahe der Rue Dauphine). Im ersten Stockwerk wohnte Frron. Im zweiten Camille Desmoulins und seine reizende Lucile. Ihre erschreckten Freunde kamen und baten sie, drangen in sie, suchten sie zurckzuhalten und zeigten ihnen den Abgrund. Ein durchaus nicht furchtsamer Mann, der General Brune, ein vertrauter Freund des Hauses, kam eines Morgens zu ihnen und riet zur Vorsicht. Camille lud Brune zum Frhstck ein und versuchte, ohne zu leugnen, da er recht habe, ihm eine andere Meinung beizubringen. Edamus et bibamus, sagte er auf lateinisch zu Brune, damit Lucile ihn nicht verstnde, cras enim moriemur. Gleichwohl sprach er so rhrend von seinem Entschlu, sich zu opfern, da Lucile zu ihm eilte und ihn umarmte. Lat ihn in Frieden! rief sie. Lat ihn, damit er seine Sendung erflle: er wird Frankreich retten. Die, welche anderer Ansicht sind, bekommen nicht einmal von meiner Schokolade.


  Frron, Camilles Freund und ein leidenschaftlicher Bewunderer seiner Frau, hatte gerade von seinem Anteil an der Einnahme Toulons berichtet, und wie er mit dem Degen in der Faust auf die Batterien gestiegen sei. Ich bin sehr geneigt, anzunehmen, da Camille um so eher in den Augen seiner Frau zu gewinnen wnschte. Er war nur ein groer Schriftsteller, er wollte ein Held sein.


  Die siebente Nummer des Alten Cordeliers, die sich so verwegen gegen die beiden regierenden Ausschsse wandte, und die achte gegen Robespierre (verffentlicht im Jahre 1836) brachten Camille den Untergang und verwickelten ihn in den Proze gegen Danton.


  Die lebhafte Erregung, die der Proze hervorrief, und die ungeheuere Menge, die in einer den Angeklagten gnstigen Stimmung den Justizpalast umwogte, weckten die Meinung, da, wenn es den Gefangenen im Luxembourg gelnge, hinauszukommen, sie das Volk mit fortreien knnten. Aber das Gefngnis zerbricht den Mann; keiner hatte Waffen und fast keiner Mut.


  Eine Frau sprang ihnen bei. Die junge Frau Desmoulins irrte, auer sich vor Schmerz, rings um das Luxembourg. Camille stand da, an die Gitter gepret, folgte ihr mit den Augen und schrieb die erschtterndsten Dinge, die je ein Menschenherz getroffen haben. Auch sie erkannte in diesem furchtbaren Augenblick, da sie ihren Gatten hei liebte. Jung und strahlend wie sie war, hatten die Huldigungen der Militrs ihr Vergngen gemacht, des Generals Dillon, Frrons. Frron war in Paris, wagte jedoch nicht, etwas fr sie zu tun. Dillon war im Luxembourg, zechte als echter Irlnder und spielte mit jedem ersten besten Karten.


  Camille hatte sich fr Frankreich und fr Lucile ins Verderben gestrzt.


  Und sie strzte sich fr ihn ins Verderben. Am ersten Tage hatte sie Robespierres Herz zu rhren gesucht. Man hatte frher geglaubt, da Robespierre sie heiraten wrde. Sie erinnerte in ihrem Briefe daran, da er ihr Trauzeuge, ihr erster Freund gewesen war, da Camille nur fr seinen Ruhm gearbeitet hatte, und sie fgte dieses Wort  das Wort einer Frau, die sich jung, reizend und bedauernswert wei, die ihr Leben als etwas Kostbares fhlt  hinzu: Du wirst uns alle beide tten; ihn treffen, das heit auch mich tten.


  Keine Antwort.


  Sie schrieb an ihren Bewunderer Dillon: Man spricht davon, einen neuen September zu veranstalten. Wre es eines mutigen Mannes wrdig, sich nicht, wenigstens solange er lebt, zu verteidigen?


  Die Gefangenen errteten ber diese Mahnung einer Frau und entschlossen sich zu handeln. Es scheint jedoch, da sie erst beginnen wollten, wenn Lucile sich unter das Volk geworfen und die Menge aufgewiegelt htte.


  Der brave Dillon, der ein indiskreter Schwtzer war, spielte gerade Karten mit einem gewissen Laflotte und erzhlte dem bei einem Glase Wein die ganze Geschichte. Laflotte lie ihn reden und hrte zu.


  Laflotte war zwar Republikaner; aber er geriet  gefangen, ohne Ausweg, ohne Hoffnung  in eine furchtbare Versuchung. Am Abend (3. April) verriet er nichts und wartete die ganze Nacht, da er vielleicht noch schwankte. Am Morgen gab er seine Seele preis zum Tausch fr sein Leben, verkaufte seine Ehre und sagte alles. Mit solch unwrdigem Mittel erwrgte man Danton, Camille Desmoulins und einige Tage spter Lucile und mehrere andere Gefangene aus dem Luxembourg, die alle der Sache fern standen und sich nicht einmal kannten.


  Die einzige unter den Angeklagten, die groen Mut bewies, war Lucile Desmoulins. Sie zeigte sich unerschrocken und ihres groen Namens wrdig. Sie gab zu, Dillon und den Gefangenen gesagt zu haben, wenn man einen neuen September veranstalte, so sei es ihre Pflicht, ihr Leben zu verteidigen.


  Jedermann, welcher Richtung er auch angehren mochte, zerri dieser Tod das Herz. Sie war keine Politikerin, keine Corday, keine Roland; sie war einfach Frau, sie sah auf den ersten Blick wie ein junges Mdchen, beinahe wie ein Kind aus. Was hatte sie denn getan? Etwa einen Liebhaber retten wollen? Nein, sondern ihren Gatten, den guten Camille, den Anwalt der Menschheit. Sie starb um ihrer Tugend willen, die unerschrockene, reizende Frau, um der Erfllung der heiligsten Pflicht willen.


  Ihre Mutter, die schne, gute Madame Duplessis, war entsetzt ber diese Sache, die sie niemals hatte vermuten knnen, und schrieb an Robespierre, der nicht antworten konnte oder es nicht wagte. Er hatte Lucile geliebt, erzhlte man, hatte sie heiraten wollen. Wenn er geantwortet htte, so htte man geglaubt, er liebe sie noch. Er htte sich damit eine Ble gegeben und sich sehr kompromittiert.


  Jedermann verwnschte diese Vorsicht. Man fing an nachzudenken. Man litt und fhlte sich gedrckt. Eine Stimme herrschte im ganzen Volke ohne Unterschied der Partei (eine von den Stimmen, die Unglck bringen): Nein, das ist zuviel!


  [image: ]


  Was hatte man angerichtet, als man das Menschenherz so sehr qulte? Man hatte einen grausamen Krieg gegen die Ideen heraufbeschworen, eine frchterliche, tierische, blinde und entsetzliche Macht geweckt, die wilde Sinnenwut, die gegen die Grundstze aufmarschiert, die, um Blut zu rchen, Strme von Blut vergiet, die Nationen tten wrde, um Menschen zu retten.54


  Sechsundzwanzigstes Kapitel

  Die Hinrichtung der Frauen. Sollen Frauen hingerichtet werden?


  Dieser Tod der Frauen war entsetzlich. Die einfache politische berlegung htte das Schafott fr die Frauen ausschlieen mssen. Das ttete die Republik.


  Der erhabene, unerschrockene, ruhige Tod Charlotte Cordays war der Beginn einer Religion.


  Der Tod der Dubarry, einer armen, alten, dicken Person, die vor Furcht eine grliche Gnsehaut bekam, die schon im voraus den Tod im Fleisch fhlte und sich aus allen Krften strubte, schrie, sich schleifen lie, weckte alle Fibern eines selbstverstndlichen Mitleids. Das Messer, erzhlte man, drang nicht in ihren feisten Nacken. Alle schauderten bei dem Bericht.


  Aber der frchterlichste Schlag war die Hinrichtung Luciles; keine lie so viel klagende Wut zurck, keine wurde bitterer gercht.


  Man merke wohl, da eine Gesellschaft, die sich nicht um die Erziehung der Frauen kmmert und darin nicht Meisterin ist, als verloren gelten kann. Die vorbeugende Arznei ist hier um so ntiger, als die heilende tatschlich unmglich ist. Es gibt kein ernsthaftes Strafmittel gegen Frauen. Schon allein das Gefngnis ist eine schwierige Sache: Quis custodiet ipsos custodes? Sie verderben alles und zerbrechen alles; kein Riegel ist stark genug. Aber sie auf dem Schafott zur Schau zu stellen ... Groer Gott! Eine Regierung, die diese Dummheit macht, guillotiniert sich selbst. Die Natur, die ber alle Gesetze die Liebe stellt und die Erhaltung der Art, hat gerade darum dies Geheimnis (das auf den ersten Blick absurd erscheint) in die Frauen gelegt: sie sind sehr verantwortlich und sie sind nicht strafbar. Whrend der ganzen Revolution sind sie zur Gewalttat geneigt, intrigant und sehr oft schuldiger als die Mnner.


  Aber wenn man sie schlgt, schlgt man sich selbst. Wer sie straft, straft sich selbst. Was sie auch getan haben mgen und welchen Eindruck sie immer machen: sie strzen die Gerechtigkeit, zerstren vllig deren Begriff, machen, da man sie verneint und schmht. Wenn sie jung sind, kann man sie nicht bestrafen. Warum? Weil sie jung sind, weil sie die Liebe, das Glck, die Fruchtbarkeit bedeuten. Wenn sie alt sind, kann man sie nicht bestrafen. Warum? Weil sie alt sind, das heit: sie waren Mtter, sie sind geheiligt geblieben, und ihre grauen Haare gleichen denen der eigenen Mutter. Und wenn sie noch gar schwanger sind! Ach, da wagt die arme Gerechtigkeit nicht ein Wort mehr zu sagen; sie ist es, die sich wandeln, sich demtigen und, wenn ntig, selbst ungerecht werden mu. Hier ist eine Macht, die dem Gesetz trotzt; wenn das Gesetz hartnckig bleibt, um so schlimmer! Dann schadet es sich ungemein, es erscheint frchterlich, mutlos, als ein Feind Gottes.


  Vielleicht werden die Frauen gegen all das Einspruch erheben; vielleicht werden sie fragen, ob es nicht sie fr immer minderwertig machen heit, wenn man ihnen das Schafott verweigert; sie werden sagen, da sie handeln und die Folgen ihrer Taten tragen wollen. Und dennoch! Was soll man tun? Es ist nicht unsere Schuld, da die Natur sie zwar nicht, wie man behauptet, schwach, aber anfllig macht und zeitweise krank; da sie ebenso sehr der Natur unterworfen wie selbstndige Menschen sind, da sie abhngig sind vom Lauf der Gestirne und also durch ihre Ungleichmigkeit von manchen bedeutsamen Funktionen des politischen Lebens ausgeschlossen. Gleichwohl haben sie hier oft einen ungeheuern und bis heute meistens verhngnisvollen Einflu. Es ist in unseren Revolutionen zutage getreten. In der Hauptsache sind die Frauen an ihrem Milingen schuld; ihre Rnke haben sie unterwhlt, und ihre (oft verdiente, politisch immer unkluge) Hinrichtung hat der Gegenrevolution vorzglich gentzt.


  Eins mssen wir jedoch hervorheben. Wenn sie infolge ihres leidenschaftlichen Temperamentes in der Politik gefhrlich sind, so sind sie andererseits vielleicht in der Verwaltung viel brauchbarer als der Mann. Ihre sitzende Lebensgewohnheit, die Sorgfalt, mit der sie alles erledigen, ihre natrliche Lust, auszugleichen, zu gefallen und zufrieden zu stellen, machen sie zu ausgezeichneten Subalternbeamten. Man kann das heute bei der Verwaltung der Post beobachten. Die Revolution, die alles erneuerte, htte, als sie den Mann im Auendienst anstellte, die Frau sicher mit Erfolg im Bureaudienst verwendet. Ich finde eine Frau unter den Beamten des Ausschusses fr die ffentliche Wohlfahrt. (Staatsarchiv, Handschriftliche Register der Komiteeprotokolle, 5. Juni 1793, Seite 79.)


  Siebenundzwanzigstes Kapitel

  Catherine Thot, die Mutter Gottes. Robespierre als Messias (Juni 1794)


  Die Zeit war reif fr Schwrmerei. Das berma der Aufregungen hatte die Vernunft gebrochen, gedemtigt, entmutigt. Von der Vende abgesehen, wo man nur Wunder sah: ein Gott war erschienen in Artois. Im Jahre 1794 standen dort die Toten auf. Im Lyoner Lande hatte eine Prophetin groen Erfolg; hunderttausend Seelen, erzhlt man, flehten dort um einen Wanderstab und gingen davon, ohne zu wissen wohin. In Deutschland breiten sich die zahllosen Sekten der Schwarmgeister nicht nur unter dem Volke, sondern auch in den hchsten Stnden aus; der Knig von Preuen gehrte dazu. Aber kein Mensch in Europa erregte bei diesen Mystikern ein so lebhaftes Interesse wie der erstaunliche Maximilian. War sein Leben, seine Erhebung zur hchsten Gewalt allein durch die Macht des Wortes nicht das grte aller Wunder? Er bekam mehrere Briefe, die ihn zum Messias erklrten. Ein paar Leute sahen deutlich das Sternbild Robespierre am Himmel. Am 2. August 1793 sprach der Prsident der Jakobiner, ohne ihn zu nennen, mit deutlicher Anspielung von dem Heiland, dessen Ankunft bevorstnde. Unzhlige hatten sein Bild wie ein Heiligenbild zu Hause hngen. Frauen und sogar Generale trugen einen kleinen Robespierre auf der Brust, kten das geweihte Bildchen und beteten es an. Merkwrdiger ist, da selbst die, die ihn stndig sahen und in seiner nchsten Umgebung lebten, da seine frommen Frauen  eine Baronin und eine Dame, die ihm beim Polizeiwesen half  ihn gleichfalls wie ein Wesen aus einer anderen Welt betrachteten. Sie falteten die Hnde und sagten: Ja, Robespierre, du bist Gott.


  Von dem kleinen (zerstrten) Hause, in dem der Sicherheitsausschu seinen Sitz hatte, bis zu den Tuilerien, wo der Wohlfahrtsausschu war, erstreckte sich ein dunkler Gang. Dahin legten die Polizisten die versiegelten Pckchen. Kleine Mdchen trugen die Briefe und Pckchen von da zu der groen Jngerin des zuknftigen Heilands, der erwhnten Dame.


  Ich habe an anderer Stelle von der alten Idiotin der Rue Montmartre gesprochen, die vor zwei Gipsfiguren den Satz murmelte: Gott erhalte Manuel und Ption! Gott erhalte Manuel und Ption!55 Und so zwlf Stunden tglich. Zweifellos hat sie im Jahre 1794 ebensoviele Stunden fr Robespierre gemurmelt.


  Der strenge Cvenol, Rabaut-St. tienne, hatte sehr richtig vorhergesagt, da diese lcherlichen Possen, diese Umgebung von Kriechern und die Geduld, mit der Robespierre sie ertrug, der wunde Punkt, die Achillesferse seien, an der man den Helden durchbohren wrde. Girey-Dupr schnitt die Sache in einer lustigen und beienden Satire an, aber nur beilufig. Und vielleicht war sie der Gegenstand des Lustspieles von Fabre d'glantine, das man verschwinden lie, und dessentwegen Fabre selbst wahrscheinlich verschwand.


  Um jedoch die Anklage einbringen zu knnen, bedurfte es einer Tat, einer Gelegenheit, die man ergreifen konnte. Robespierre gab sie selbst.


  Da er bei seinen Polizeiinstinkten unersttlich und gierig war auf Tatsachen, die er gegen seine Feinde und den von ihm befehdeten Sicherheitsausschu verwenden konnte, so stberte er gern in den Mappen dieses Ausschusses. Er fand darin Papiere, die sich auf die Herzogin von Bourbon bezogen, nahm sie mit und weigerte sich, sie wieder herauszugeben. Das weckte die Neugier. Der Ausschu verschaffte sich Abschriften und sah, da diese Robespierre so wichtige Sache den Illuminismus betraf.


  Welchen geheimen Beweggrund hatte er, die Illuminaten zu schtzen und zu verhindern, da man ihre Angelegenheit verfolgte?


  Diese Sekten sind den Politikern niemals gleichgltig gewesen. Der Herzog von Orlans56 stand in innigen Beziehungen mit den Freimaurern und den Templern, deren Gromeister er gewesen sein soll. Die Jansenisten waren in der Zeit der Verfolgung eine geheime Gesellschaft geworden und hatten durch die ungemeine Geschicklichkeit, mit der sie auf geheimnisvolle Weise fr die Verbreitung der Kirchennachrichten sorgten, die besondere Aufmerksamkeit der Jakobiner auf sich gezogen. Das geniale Gemlde, welches diesen Vorgang darstellte, bildete im Jahre 1790 den einzigen Schmuck der Bibliothek der Jakobiner. Robespierre wohnte von 17891791 in der Rue de Saintonge im Marais, in der Nhe der Rue de Touraine, fast an der Pforte des Heiligtums, wo die vom untergehenden Jansenismus Besessenen ihre letzten Wunder taten. Das Hauptwunder war die Kreuzigung der Frauen, die, wenn sie vom Kreuz herabstiegen, besser essen konnten als vorher. Es war leicht vorauszusehen, da die Schwrmerei nach der Schreckensherrschaft einen neuen, gewaltigen Ausbruch erleben wrde. Aber wer wrde daraus Nutzen ziehen?


  Im Schlosse der Herzogin predigte ein Adept; der Karthuser Dom Gerle, ein Kollege Robespierres, in der Konstituierenden, der die Versammlung, als handelte es sich um etwas Alltgliches, durch die Forderung in Erstaunen setzte, sie solle den Katholizismus zur Staatsreligion erheben. Dom Gerle verlangte auch um die gleiche Zeit, da die Versammlung die Weissagungen einer Verrckten, der jungen Suzanne Labrousse, als wahr erklre. Dom Gerle blieb mit seinem frheren Kollegen immer in Verbindung; er besuchte ihn oft und ehrte ihn als seinen Beschtzer; und zweifellos wohnte er, um ihm zu gefallen; ebenfalls bei einem Tischler. Er hatte von ihm einen Brgerschein bekommen.


  Der Karthuser war ein guter Republikaner und trotzdem ein Prophet. In einer Dachkammer des Studentenviertels war der Geist ber ihn gekommen mit Hilfe einer alten idiotischen Frau, die man die Mutter Gottes nannte. Bei den Mysterien der Catherine Thot (so hie sie) leisteten zwei junge; reizende Frauen Hilfe, eine braune und eine blonde, sie wurden die Sngerin und die Taube genannt. Sie fhrten der Dachkammer Kundschaft zu. Royalisten gingen hin, Magnetiseure, Einfltige, Gauner, Dummkpfe. Wie weit sich ein so ernster Mensch wie Robespierre in solche Narrheiten einlassen konnte, wei man nicht. Nur wute man, da die Alte drei Sessel hatte, einen weien, einen roten und einen blauen; sie pflegte auf dem ersten zu sitzen, ihr Sohn, Dom Gerle, links von ihr auf dem zweiten; fr wen aber war der andere, der Ehrensitz zur Rechten der Mutter Gottes? Sollte er nicht fr einen lteren Sohn bestimmt sein, fr den Heiland, der da kommen sollte?


  So lcherlich die Sache an sich sein konnte, und aus welchem Interesse heraus man sie auch als solche dargestellt hat, so beweisen doch zwei Momente darin den Versuch einer groben Verbindung zwischen dem christlichen Illuminismus, dem revolutionren Mystizismus und der Inauguration einer Prophetenherrschaft.


  Das erste Insiegel des Evangeliums war die Verkndigung des Wortes, das zweite die Trennung der Kulte, das dritte die Revolution, das vierte der Tod der Knige, das fnfte die Vereinigung der Vlker, das sechste der Kampf des Wrgengels, das siebente die Auferweckung der Auserwhlten durch die Mutter Gottes und die allgemeine Glckseligkeit, berwacht von den Propheten.


  Wo wird die Mutter Gottes am Tage der Auferweckung sein? Auf ihrem Thron im Panthon zwischen ihren Propheten.


  Der Spion Snart, der sich aufnehmen lie, um sie zu verraten, und sie dann auch verhaftete, fand, wie er erzhlte, bei der Mutter Gottes einen in ihrem Namen geschriebenen Brief an Robespierre, als an ihren ersten Propheten, den Sohn des hchsten Wesens, den Erlser, den Messias.


  Die beiden Gascogner Barrre und Vadier, die zusammen den boshaften Bericht der Ausschsse an den Konvent verfaten, brachten (als Zutaten in den Hexensalat) ganz merkwrdige Dinge hinein; so zum Beispiel irgendein Bild des kleinen Capet,57 das man in Saint-Cloud gefunden hatte. Das gab einen Vorwand, in dem Bericht von Royalismus zu sprechen und von der Wiederaufrichtung des Knigtums. Die aus der Fassung geratene Versammlung wute zuerst nicht, was sie glauben sollte. Allmhlich verstand sie. Unter dem dsteren und verdrielichen Vortrag Vadiers sprte sie die mchtige Komik der Posse. Scherze im Munde eines Menschen, der seinen Ernst bewahrt, bringen oft ein tolles, unwiderstehliches Gelchter hervor. Die Wirkung war so gewaltig, da die Versammlung selbst unter dem Beil der Guillotine, im Feuer und bei den grten Qualen gelacht htte. Man wand sich auf den Bnken.


  Begeistert beschlo man, der Bericht solle an die vierundvierzigtausend Gemeinden der Republik, an alle Behrden und an die Armeen geschickt werden. Eine Auflage von etwa hunderttausend wurde festgesetzt.


  Nichts trug so unmittelbar zum Sturze Robespierres bei.


  Achtundzwanzigstes Kapitel

  Die Damen Saint-Amaranthe (Juni 1794)


  Diese Geschichte mit der Mutter Gottes verschlimmerte sich durch eine andere, viel weniger verdiente Anklage, deren Gegenstand Robespierre war.


  Man behauptete ohne Grund, da der Apostel der Jakobiner bis in die Spielhllen Anhnger und unter den Damen, welche die Spieler empfingen, Schlerinnen gesucht habe. In Wirklichkeit verwechselte man boshafter- und verleumderischerweise den lteren mit dem jngeren Robespierre, der diese Huser oft besuchte.


  Der jngere Robespierre, ein Anwalt von Beruf, ein geflliger und banaler Redner, Gesellschafts- und Vergngungsmensch, hatte kein ausreichendes Empfinden dafr, welche Rcksichten der hohe und gefrchtete Ruf seines Bruders verlangte. Bei seinen Missionen, wo sein Name ihm eine groe und schwer zu spielende Rolle auferlegte, wachte er zu wenig darber. berall und sogar in den Klubs sah man ihn in Begleitung einer uerst zweideutigen Frau.


  Bei seiner Jugend und seinem guten Herzen hatte er lebhaft die Hoffnung begrt, sein Bruder knne die Revolution dmpfen. Er verbarg diese Hoffnung durchaus nicht und trug den Hindernissen und Aufschben, denen ihre Verwirklichung unterlag, zu wenig Rechnung. In der Provence bewies er Menschlichkeit und schonte girondistische Gemeinden. In Paris hatte er den Mut, mehrere Personen zu retten, unter anderen den Direktor der geistlichen Verwaltung (der spter Schwiegervater von Geoffroy-Saint-Hilaire wurde).


  In seinem gegen die Schreckensherrschaft gewandten bereifer geschah es ihm bisweilen, da er hitzige Patrioten, die sich ohne Vorbehalt fr die Revolution eingesetzt hatten, zum Schweigen brachte und demtigte. In Jura zum Beispiel gebot er herrisch dem Abgeordneten Bernard de Saintes Ruhe. Dieser sehr ergreifende Vorgang flte den Gegenrevolutionren des Jura unbegrenztes Vertrauen ein. Leichtsinnig meinten sie (einer von ihnen, Nodier, berichtet es): Wir genieen den Schutz der Herren de Robespierre.


  In Paris besuchte der jngere Robespierre hufig ein durchaus verdchtiges Haus im Palais Royal, gegenber der Freitreppe, an der Ecke der Rue Vivienne, das alte Stadthaus der Helvtius. Die Freitreppe war, wie man wei, der Mittelpunkt der Spekulanten, Brsenjobber, Gold- und Assignatenhndler, der Weiberverkufer. Prchtige Spielhuser waren rings herum, in denen die Aristokraten verkehrten. Ich habe an anderer Stelle gesagt, wie alle alten Parteien, je weiter sie sich auflsten, zwischen Weibern und Spiel dort zu Tode kamen. Die Mitglieder der Konstituierenden endeten da, die Talleyrand, die Chapeliers. Da verschleppten sich die Orlanisten. Manche Girondisten kamen hin. Auch der junge Robespierre, der durch seine Ttigkeit im Frstendienst angekrnkelt war, liebte es, berreste der alten Gesellschaft dort aufzusuchen.


  Das Haus, worin er spielte, wurde von zwei sehr hbschen royalistischen Damen gehalten, einem Mdchen von siebzehn Jahren und dessen Mutter, die noch nicht vierzig war. Die letztere, Madame de Saint-Amaranthe, war, wie sie sagte, Witwe eines Leibgardisten, der am 6. Oktober gettet worden war, und hatte ihre Tochter in eine Familie verheiratet, die im Polizeiwesen einen berhmten Namen besa, nmlich mit dem jungen Sartine, dem Sohne des Ministers von der Pompadour Gnaden, den Latude unsterblich gemacht hat.


  Madame de Saint-Amaranthe lie in aller ffentlichkeit vor den Augen der Spieler die Bilder des Knigs und der Knigin hngen. Dieses Kennzeichen des Royalismus schadete dem Hause nicht. Die Reichen blieben Royalisten. Aber diese Damen trugen Sorge, hohe Beschtzer unter den Patrioten zu haben. Die kleine Saint-Amaranthe wurde sehr geliebt von Jacobin Desfieux, einem Agenten des Sicherheitsausschusses (whrend der Ausschu unter Chabots Leitung stand); er war ein vertrauter Freund Prolys und wohnte in demselben Zimmer, auch war er mit Junius Frey befreundet, dem prchtigen patriotischen Bankier, der Chabot seine Schwester zur Frau gab. All das war in dem Proze gegen Desfieux zutage getreten, der wie der gegen Proly in den Proze der Hebertisten verlief.


  Als Desfieux am 24. Mrz mit Hbert hingerichtet worden war, stellte Saint-Just dem Sicherheitsausschu eine Note zu gegen das Haus, das jener zu besuchen pflegte, und dieser lie am 31. die Saint-Amaranthe und Sartine verhaften. (Nationalarchiv, Sicherheitsausschu, Register 642, 10. Germinal.)


  Aber der jngere Robespierre war ebenso wie Desfieux dem Hause befreundet; daher genossen diese Damen zweifellos den Vorzug, ziemlich lange ohne Urteil gefangen zu sitzen. Der Sicherheitsausschu, an den er sich wenden mute, um Aufschub fr sie zu erlangen, war von der Sache unterrichtet. Und der hatte so ein Mittel, ein Schwert gegen seinen Feind in der Hand. Da konnte man ihn festnageln! Wenn die Sache geschickt gemacht wurde, dann konnte Robespierre als der Schutzherr der Spielhllen erscheinen.


  Robespierre? Welcher von den beiden? Man htete sich zu sagen: der Jngere. Das htte der Sache ihre ganze Bedeutung genommen.


  Er wurde bald benachrichtigt, zweifellos von seinem Bruder selbst, der ihm beichtete. Er sah den Abgrund und schauderte.


  Man wei nicht, ob er sich zu den Ausschssen begab, oder ob die Ausschsse zu ihm schickten. Sicher ist, da sich am Abend des 25. Prairial (14. Juni) zwei schlimme Vorgnge zwischen ihm und ihnen abspielten.


  Er berlegte, da die Sache nicht wieder gut zu machen war, da ihre Wirkung durch einen Widerstand verstrkt werden wrde, da er Vorteil daraus ziehen und als Erwiderung auf ihre nichtige Schadenfreude eine neue Gewalt ber die Ausschsse erlangen msse, mit der er sie vielleicht treffen knne, da er auf jeden Fall einen entscheidenden Schritt aus seinem Wege zur richterlichen Diktatur tun msse.


  Als daher der alte Vadier mit lauernder Miene zu ihm sagte: Morgen bringen wir den Bericht ber die Angelegenheit Saint-Amaranthe ein, gab er wider Erwarten eine lssige Antwort.


  Jeder glaubte, Robespierre stnde mit der Saint-Amaranthe in Verbindung, und dabei kannte er sie allem Anschein nach nicht einmal. Die Unwahrscheinlichkeit der Sache hielt niemanden ab. Da ein so dster-ernster Mensch, der so fieberhaft ttig war und so erbittert sein tragisches Geschick erfllte, sich in einem solchen Hause, bei so belbeleumdeten Damen wie ein Barrre, wie ein Marquis in der Schreckenszeit zu zerstreuen suchte, das fand man natrlich! Die Wut machte sie leichtglubig und legte ihnen die Binde um die Augen.


  Dennoch war zu befrchten, da Billigkeit und gesunder Menschenverstand wieder ein wenig zu ihrem Rechte kamen und da wenigstens ein paar Leute die so einfache Sache bedachten: es gibt zwei Robespierre.


  Im Juni fand unter groem Lrm und mit unglaublichen Zurstungen die feierliche Hinrichtung der angeblichen Mrder Robespierres statt, unter die man auch die Saint-Amaranthe eingereiht hatte.


  Das Drama der Hinrichtung, das auerordentlich sorgfltig und wirksam vorbereitet war, wies vierundfnfzig Personen auf; alle trugen das Kleid, das bisher nur Charlotte Corday getragen hatte, das dunkelrote Hemd der Elternmrder und der Mrder der Vter des Volkes, der Abgeordneten. Der Aufzug brauchte von der Conciergerie bis zum Place la Rvolution drei Stunden, und die Hinrichtung dauerte eine Stunde.


  In dieser langen Spanne von vier Stunden konnte also das Volk die Mrder Robespierres58 ansehen, zhlen, kennen lernen, ausforschen und ihre ganze Geschichte erfahren.


  Kanonen folgten den Karren und eine Unmenge Truppen. Ein pompser und furchtbarer Apparat, wie man ihn seit der Hinrichtung LudwigsXVI. nicht mehr gesehen hatte. Wie , meinte man, das alles, um einen Mann zu rchen! Und was wrde man erst beginnen, wenn Robespierre Knig wre?


  Fnf oder sechs hbsche und drei ganz junge Frauen waren dabei. Darauf besonders wurde das Volk aufmerksam, das konnte es nicht verschmerzen;  und zu diesen reizenden Frauen gehrte deren ganze Familie, die Saint-Amaranthe mit all den Ihrigen, die Renault mit den Ihrigen, eine vollkommene Tragdie auf jedem Wagen, Weinen und Klagen wechselseitig. Rufe hin und her zum Herz zerbrechen. Madame de Saint-Amaranthe, die anfangs stolz und entschlossen war, wurde jeden Augenblick ohnmchtig.


  Eine italienische Schauspielerin, Frulein Grandmaison, beanspruchte das meiste Interesse. Sie war frher die Geliebte Sartines und blieb ihm auch nach seiner Heirat mit der jungen Saint-Amaranthe treu.59 Fr ihn hatte sie sich zugrunde gerichtet. Da saen sie zusammen auf demselben Karren, die beiden Unglcklichen, die im Tode Schwestern geworden waren und um die gleiche Liebe starben.


  Ein Gercht lief in der Menge um, eine scheuliche Verleumdung, Saint-Just habe die junge Saint-Amaranthe besitzen wollen und sie aus Eifersucht und Wut angezeigt.


  Da Robespierre so die Saint-Amaranthe, die man fr seine Jngerinnen hielt, im Stich gelassen hatte, das gab Anla zu malosem Staunen.


  Alle Bedingungen des Schreckens und des Lcherlichen schienen in dieser Angelegenheit vereinigt. Der Sicherheitsausschu, der die Sache gemacht hatte, hatte in seinem wilden Drama, in dem sich Wahres und Falsches mischten, Komdie und Tragdie zugleich bertroffen und alle groen Meister in den Schatten gestellt. Der Unvernderliche und Unbestechliche, auf den heimlichen Wegen seiner leichtfertigen Kunststcke ertappt und, beider Masken beraubt, in seiner Ble gezeigt: das war der Bosheit ein gefundenes Fressen, und man glaubte alles, griff alles begierig auf, lie kein Wort aus. Philosoph bei dem Tischler, Messias bei den alten Weibern in der Rue Saint-Jacques  und Spielhalter im Palais-Royal! Man braucht nur diese drei Rollen nebeneinander aufmarschieren zu lassen und sich das blasse Gesicht des unerbittlichen Sittenrichters dazuzudenken! Shakespeare konnte dagegen nicht an, Molire war berwunden; Talma und Garrick waren nichts daneben.


  Und wenn man dann gleichzeitig an den feigen Egoismus dachte, mit dem er die Seinigen vorschob und sie im Stich lie! An die unendliche Klugheit dieses Heilandes, dieses Retters, der nur sich selber rettete und seine Apostel mitsamt Maria Magdalena dem Judas auslieferte, damit sie statt seiner ans Kreuz kmen! Oh! Wut und Verachtung schumten ber in allen Herzen!


  Gestern noch Diktator, Papst und Gott, glitt der unglckliche Robespierre heute hinab in den Abgrund der Schande.


  So scharf, brennend und unaufhaltsam war der Eindruck der Verleumdung auf die wohlvorbereiteten Seelen. Sein ganzes Leben lang hatte er sich fadenscheiniger Anklagen bedient. Und nun, an diesem letzten Tage, schienen sie ihm heimgezahlt werden zu sollen in einer schwarzen Flut blutigen Schlammes ...


  Frchterlich waren die Schmhungen, die am folgenden Morgen die Kolporteure ausriefen! Die heilige Guillotine, Die Vierundfnfzig in roten Mnteln, Die Mrder Robespierres, so tnte ihr heulender Ruf, und noch lauter brllten sie: Die Geheimnisse der Mutter Gottes! Es regnete kleine Schmhschriften, und Millionen Sticheleien, welche die strmische Stunde gebar, flogen unter diesem Titel umher. Diese Kolporteure, Anhnger Marats und Hberts, die immer noch ihren Beschtzern nachtrauerten, sorgten durch ihr infernalisches Geschrei, da der Bericht, der auf einen Befehl hin in beinahe hunderttausend Exemplaren bereits gedruckt war, in die allerbreiteste ffentlichkeit gelangte.


  Man stellte diesen Leuten nach. Aber da half nichts: Der Kampf der groen Gewalthaber wurde auf ihrem Rcken ausgefochten. Die Gemeinde Robespierres setzte sie entschlossen in Haft. Aber der Sicherheitsausschu lie sie sofort wieder frei. Sie wurden nur um so wilder und rasender in ihrem Geschrei. Von der Versammlung bis zu den Jakobinern und von da bis zum Hause Duplay, gegenber der Himmelfahrtskirche, hallte die ganze Rue Saint-Honor wider von ihren Rufen, die Fensterscheiben zitterten davon. Der groe Zorn des Vater Duchesne60 schien triumphierend wiedergekehrt zu sein in ihren schamlosen Mulern und ihren verzerrten Gesichtern.


  Neunundzwanzigstes Kapitel

  Gleichgltigkeit gegen das Leben. Der Lauf der Liebe in den Gefngnien (17931794)


  Die bermige Hufigkeit der Todesstrafe Hatte ihre gewhnliche Wirkung hervorgebracht: eine erstaunliche Gleichgltigkeit gegen das Leben.


  Die Schreckenszeit war in der Hauptsache eine Lotterie. Sie traf wie aus Zufall, sehr oft traf sie daneben. Sie verfehlte so ihren Gegenstand. Das groe Opfer an Mhen und Blut, das furchtbare Anwachsen des Hasses waren ganz umsonst. Man fhlte undeutlich, aber instinktiv die Nutzlosigkeit dessen, was geschah. Die Folge war eine groe Entmutigung, eine reiende, unheilvolle Demoralisation, eine Art moralischer Cholera.


  [image: ]


  Wenn das moralische Gefhl stumpf wird, dann treten zwei Gegenstze zutage. Die einen, entschlossen, zu leben um jeden Preis, lassen sich im dicksten Sumpf nieder. Die anderen kommen vor berdru und Ekel dem Tode zuvor oder fliehen ihm wenigstens nicht.


  In Lyon hatte es so begonnen;61 die allzu hufigen Hinrichtungen hatten die Zuschauer abgestumpft; einer von ihnen sagte bei der Rckkehr: Wie soll ich es anfangen, guillotiniert zu werden. In Paris entschlpfen fnf Gefangene den Gendarmen; sie halten nur noch einmal ins Vaudeville gehen wollen. Der eine kam zum Gericht zurck. Ich kann die anderen nicht wiederfinden. Knnen Sie mir sagen, wo unsere Gendarmen sind? Geben Sie mir bitte Auskunft.


  Solche Anzeichen bewiesen allzu deutlich, da die Schreckensherrschaft endgltig ihre Kraft verlor. Die unnatrliche Anspannung konnte nicht von Bestand sein. Die Natur, die allmchtige, unzhmbare Natur, die nirgendwo krftiger Wurzel schlgt als auf den Grbern, erschien siegreich wieder unter tausend unerwarteten Gestalten. Krieg, Schrecken und Tod, alles, was gegen sie zu sein schien, brachten ihr neue Triumphe. Niemals waren die Frauen so stark. Sie bertrafen sich selbst, hielten alles in Bewegung. Die Hrte des Gesetzes machte die Schwachen des Gewhrens gleichsam rechtmig. Sie meinten dreist, wenn sie dem Gefangenen ihre Gunst schenkten: Wenn ich heute nicht liebenswrdig bin, dann ist es morgen zu spt. Morgens begegnete man jungen, hbschen Leuten ohne Bart, die mit verhngtem Zgel ihr Kabriolett fhrten; das waren menschenfreundliche Frauen, welche die Machthaber des Tages aufsuchten und sie mit Bitten bestrmten. Von da bis zu den Gefngnissen fhrte das Mitleid sie einen weiten Weg. Ob es nun Trsterinnen von drauen oder Gefangene drinnen waren: Keine wehrte sich. Den letzteren bot ja die Schwangerschaft eine Mglichkeit, leben zu bleiben.


  Ein Wort wurde unaufhrlich wiederholt und bei jeder Gelegenheit gebraucht: Die Natur! Der Natur folgen! berlat euch der Natur! usw. Das Wort Leben ersetzte es im Jahre 1796: Leben wir unser Leben! Sein Leben versumen, usw.


  Man hatte Angst, es zu versumen, man ergriff es im Vorbeischweben, man geizte mit jedem Krmchen, das es ihnen bot. Man stahl dem Schicksal alles, was man erwischen konnte. Die Menschenwrde war ganz vergessen. In diesem Sinne war die Gefangenschaft eine vllige Befreiung. Wrdige Mnner, ernste Frauen gaben sich her zu tollen Aufzgen, zu Verspottungen des Todes. Die beliebteste Belustigung war die Vorprobe des hchsten Dramas, das Anprobieren der letzten Toilette und das Einben des Todesganges. Diese schauerlichen Possen lieen gewagte Zurschaustellungen der Schnheit zu, man wollte ein Bedauern fr das erwecken, was der Tod ereilen sollte. Wenn man einem Royalisten Glauben schenken soll, so unternahmen vornehme, gesittete Damen auf wackeligen Sthlen das Wagnis. Selbst in der dsteren Conciergerie, in die man nur gebracht wurde, wenn man sterben mute, sahen die tragischen, geweihten Eisenstbe, die Zeugen der mannhaften Predigten Madame Rolands, oft zu gewissen Stunden sehr viel weniger ernste Vorgnge; Nacht und Tod hllten sie in ihr Geheimnis.


  Die Assignaten flten kein Vertrauen ein,62 und man beschleunigte ihren Umsatz. Ebenso besa der Mensch keine Sicherheit, lnger zu dauern als das Papier; so berstrzten sich die Liebesverhltnisse, wurden gebrochen und erneuerten sich in ungewhnlich schnellem Wechsel. Das Dasein verdunstete sozusagen. Nichts Festes gab es mehr, alles war flssig und bald flchtiges Gas.


  Lavoisier63 hatte gerade seinen groen modernen Gedanken aufgestellt und bewiesen: fest, flssig und gasfrmig, die drei Formen der gleichen Substanz.


  Was ist der Leib des Menschen und das Leben? Ein festgewordenes Gas.64


  Dreiigstes Kapitel

  Untergang aller Parteien durch die Frauen


  Wenn die Frauen anfangs der revolutionren Begeisterung eine neue Fackel anzndeten, so darf man doch nicht vergessen, da sie dagegen unter dem Antrieb einer blinden Reizbarkeit auch frhzeitig zum Rckschritt beitrugen und selbst dann, wenn ihr Einflu durchaus Achtung verdiente, oft den Tod der Parteien vorbereiteten.


  Lafayette wre durch die Uneigenntzigkeit seines Charakters, die Nachahmung amerikanischer Verhltnisse, die Freundschaft mit Jefferson usw. sehr weit gekommen. Er wurde besonders durch den Einflu schmeichelnder Frauen aufgehalten, die ihn umstrickten, und sogar durch den seiner Frau, deren offenbare Ergebung, deren Kummer und Tugend sein Herz mchtig rhrten. Er hatte in ihr einen tchtigen Anwalt des Knigtums im Hause, der durch seine stummen Trnen wirkte. Sie konnte sich nicht darber trsten, da ihr Gatte des Knigs Kerkermeister wurde. Sie war eine geborene Noailles und lebte mit ihren Eltern fast ausschlielich im Kloster der Miramionen, einem der bedeutendsten Herde des royalistischen Fanatismus. Schlielich floh sie in die Auvergne und verlie ihren Gatten, der dann allmhlich der Verteidiger des Knigtums wurde.


  Die Besieger Lafayettes, die Girondisten, waren gleichfalls, wie man gesehen hat, durch die Frauen groen Unannehmlichkeiten ausgesetzt. Wir haben an anderer Stelle die khnen Unvorsichtigkeiten Madame Rolands erwhnt. Wir haben gesehen, wie das Genie Vergniauds bei den allzu sen Klngen der Harfe Frulein Candeilles eindmmerte und erschlaffte.


  Robespierre hngte man sehr mit Unrecht die leichtsinnigen Streiche seines Bruders an, trug ihm aber mit Recht den Gtzendienst nach, den er mit sich treiben lie, und die lcherliche Anbetung, die ihm seine blinden Anhnger zollten. Er kam in der Tat durch die Sache der Catherine Thot tdlich zu Fall.


  Und wenn wir uns von den Republikanern zu den Royalisten wenden, machen wir dieselbe Beobachtung. Die Unvorsichtigkeiten der Knigin, ihr Ungestm und ihre Fehler, ihre Beziehungen zum Auslande trugen mehr als irgend etwas anderes dazu bei, das Schicksal des Knigtums zu beschleunigen.


  Die Venderinnen arbeiteten frhzeitig daran, den Brgerkrieg vorzubereiten und ins Werk zu setzen. Aber ihr blindwtender Eifer war auch einer der Grnde, die ihn miglcken lieen. Die Hartnckigkeit, mit der sie der groen Armee folgten, die im Oktober 1793 die Loire berschritt, trug mehr als etwas anderes zu ihrer Auflsung bei. Der fhigste der Vender, Herr de Bonchamps, hatte gehofft, da die verzweifelte und dadurch zum uersten entschlossene Vende Frankreich, dessen Streitkrfte an den Grenzen waren, durcheilen wrde, wenn sie ihr starkes, tiefgelegenes Bocage verlassen htte und in das offene Land gefhrt sei. Dieser Ansturm eines wtenden Keilers erforderte eine reiende Schnelligkeit, eine gewaltige Schwungkraft, eine heldenkhne Entschlossenheit der Mnner und Soldaten. Bonchamps hatte nicht in Berechnung gezogen, da zehn- oder zwlftausend Frauen sich den Mnnern der Vende anhngen und sich mitnehmen lassen wrden. Sie hielten es fr zu gefhrlich, im Lande zu bleiben. Da sie berdies abenteuerlich waren, und ihr leidenschaftlicher Eifer, mit dem sie den Brgerkrieg begonnen hatten, nicht nachgelassen hatte, so wollten sie sich ebenfalls der hchsten Gefahr desselben aussetzen. Sie schworen, da sie schneller und besser als die Mnner marschieren und bis ans Ende der Welt gehen wrden. Die einen waren Frauen mit sitzenden Lebensgewohnheiten, die anderen Nonnen (wie die btissin von Fontevrault), aber alle begrten freudig den ihnen unbekannten Reiz des Kreuzzuges und eines freien, kriegerischen Lebens. Und warum sollte die Revolution, die von den Mnnern so schlecht bekmpft wurde, nicht von den Frauen besiegt werden, wenn Gott es wollte?


  Man fragte die Tante eines meiner Freunde, die bis dahin eine wackere Nonne war, was sie bezwecke, indem sie diesem groen, buntgemischten Heere folge, bei dem sie vielen Zufllen ausgesetzt sei. Sie antwortete kriegerisch: Dem Konvent Furcht einzujagen.


  Sehr viele Venderinnen glaubten, da die weniger begeisterten Mnner ihre Hilfe ntig brauchten und durch ihre Energie angefeuert werden mten. Sie wollten dafr sorgen, da ihre Gatten und Liebhaber frisch drauflos marschierten, und ihren Priestern Mut einflen. Beim bergang ber die Loire waren die Barken wenig zahlreich, und sie verbrachten die Wartezeit damit, zu beichten. Die Priester hrten sie ab und saen dabei auf den Hgeln am Ufer. Der Vorgang wurde durch einzelne verirrte Schsse aus dem Geschtz der Republikaner gestrt. Einer der Beichtiger floh. Sein Beichtkind erwischte ihn wieder: Lieber Vater, bitte die Absolution! Meine Tochter, sie ist dir gewhrt!  Aber sie lie ihn nicht los, sondern hielt ihn an der Soutane fest; er mute unter dem Feuer aushalten.


  So unerschrocken diese Damen waren, bildeten sie dennoch ein groes Hemmnis fr die Armee. Sie waren in fnfzig groen Wagen zusammengepfercht; auerdem waren Tausende auf Karren untergebracht oder zu Pferd, oder sie gingen zu Fu im bunten Gemisch. Viele schleppten Kinder mit sich. Einige waren schwanger. Sie fanden bald die Mnner anders, als sie beim Ausmarsch waren. Die Tugenden des Venders hingen von seinen Gewohnheiten ab; auerhalb seiner Heimat war er demoralisiert. Das Vertrauen zu seinen Fhrern, seinen Priestern schwand; er hatte die ersteren im Verdacht, fliehen und sich aus dem Staube machen zu wollen. Bei den Priestern erschien alles in schamloser Offenheit: ihre Streitsucht, die Schurkerei des Bischofs von Agra, die Intrigen Berniers, ihre bis dahin verheimlichten Unsitten. Die Armee verlor ihren Glauben an sie. Kein Mittelpunkt war mehr vorhanden; gestern glubig, wurden sie heute pltzlich Zweifler, viele hatten vor nichts mehr Achtung.


  Die Venderinnen wurden grausam bestraft fr den Anteil, den sie am Brgerkriege genommen hatten. Von den nun folgenden Ersufungen abgesehen: bei Mans wurden einige dreiig Frauen unmittelbar in der Schlacht erschossen. Viele andere, das ist wahr, wurden von den Soldaten gerettet, die den zitternden Damen den Arm reichten und sie aus dem Getmmel brachten. Man barg sie, soweit es anging, in den Familien der Stadt. Marceau rettete in einem ihm zugehrigen Kabriolett ein junges Mdchen, das all die Seinigen verloren hatte. Es lag ihr wenig daran, am Leben zu bleiben, und sie tat nichts, um ihrem Retter zu helfen; so wurde sie verurteilt und kam um. Einige heirateten die Mnner, die sie gerettet hatten; diese Ehen nahmen einen bsen Ausgang; die unvershnliche Bitterkeit kehrte bald zurck.


  Ein junger Beamter aus Mans namens Goubin fand am Abend nach der Schlacht ein armes Mdchen, das sich unter einer Haustr verbarg und nicht wute, wohin es gehen sollte. Da er selbst unbekannt in der Stadt war und kein sicheres Haus wute, so nahm er sie mit nach Hause. Da die Unglckliche vor Frost oder Furcht zitterte, so berlie er ihr sein eigenes Bett. Als kleiner Gehlfe mit sechshundert Francs Gehalt besa er nur ein Stbchen, einen Stuhl und ein Bett, sonst nichts. Acht Nchte nacheinander schlief er auf dem Stuhl. Dann wurde er mde und krank und bat sie, angekleidet bei ihr schlafen zu drfen; das erlaubte sie. berflssig zu sagen, da es kam, wie es kommen mute. Eine gnstige Gelegenheit ermglichte es dem Mdchen, zu ihren Eltern zurckzukehren. Es stellte sich heraus, da sie reich und aus gutem Hause war, und  das ist das erstaunlichste  sie besa auch ein Gedchtnis. Sie lie Goubin sagen, da sie ihn heiraten wolle, und erhielt die Antwort: Nein, Frulein, ich bin Republikaner; die Blauen sollen blau bleiben.


  Einunddreiigstes Kapitel

  Die Frauen und die Reaktion


  Mehrere Ursachen beschleunigten nach dem 9. Thermidor die Reaktion.


  Die bermige Anspannung der revolutionren Regierung war es und der berdru an einer Ordnung der Dinge, welche dem Verstande und dem Herzen die hrtesten Opfer auferlegte. berstrmend wurde das Erbarmen, blind, unwiderstehlich.


  Man braucht sich nicht darber zu wundern, wenn die Frauen die hauptschlichsten Geschftsfhrer der Reaktion wurden.


  Die gewollte Vernachlssigung der Kleidung, die Annahme volkstmlicher Sprache und Sitten, das Ungezwungene der Zeit sind mit dem Namen Zynismus gebrandmarkt worden. In Wirklichkeit war jedoch die republikanische Obrigkeit in ihrer wachsenden Hrte einmtig darin, als Gewhr fr die brgerliche Tugend strenge Sitten einzufhren.


  [image: ]


  Die moralische Zensur wurde nicht nur von den Behrden, sondern auch von den Volksvereinen ausgebt. Mehr als einmal wurden Ehebruchsprozesse bei der Kommune und den Jakobinern anhngig gemacht. Beide treffen die Entscheidung, da der unmoralische Mann verdchtig ist. Eine schwere, unheilvolle Benennung, die damals gefrchteter war als jede andere Strafe.


  Niemals verfolgte eine Regierung die ffentlichen Dirnen energischer. Daher stammt die Hilfe, die man unehelichen Mttern gewhrte, worber so viel geredet worden ist. Tatschlich werden die meisten Mdchen, die einen Fehltritt begangen haben, wenn man sie nicht untersttzt, ffentliche Dirnen. Das verlassene Kind kommt in die Armenhuser, das heit, es stirbt.


  Die Ball- und Spielhuser (die damals mit den Husern der Prostitution gleichbedeutend waren) waren beinahe verschwunden.


  Die Salons, in denen die Frauen bis zum Jahre 1792 so sehr geglnzt hatten, wurden im Jahre 1793 geschlossen.


  Die Frauen hielten sich ihrer Wirksamkeit fr beraubt. Unter dieser ungeselligen Regierung wren sie nur Gattinnen und Mtter geworden.


  Die Entspannung erfolgt am 9. Thermidor. Ein unerhrtes berschumen, ein wtendes Bacchanal begann am gleichen Tage.


  Auf dem langen Wege, den man Robespierre zum Schafott machen lie, boten die Fenster, die zu den hchsten Preisen gemietet wurden, den frchterlichsten Anblick. Unbekannte Gestalten, die sich seit langer Zeit verborgen hatten, waren ans Licht gekommen. Sehr viele Reiche und Mdchen standen auf den Balkonen zur Schau. Dank des gewaltsamen Rckschlages des ffentlichen Gefhls wagte sich ihre Wut offen zu zeigen. Die Frauen besonders boten ein unertrgliches Schauspiel. Schamlos, halb nackt, unter dem Vorwande, man sei im Juli, den Busen mit Blumen berladen, auf die Fensterkissen gesttzt und mit halbem Leibe auf die Rue Saint-Honor hinausgelehnt, die Mnner hinter ihnen, schrien sie mit greller Stimme: In den Tod! Auf die Guillotine! Khn legten sie an diesem Tage die groen Toiletten wieder an, und abends gingen sie zum Souper. Niemand tat sich mehr Zwang an.


  De Sade65 wurde am 10. Thermidor aus der Haft entlassen.


  Als der Todeszug bei der Himmelfahrtskirche ankam, machten die Schauspielerinnen vor dem Hause Duplay eine Szene. Furien vollfhrten einen Rundtanz. Ein Kind stand an der Brcke mit einem Eimer Ochsenblut und bespritzte mit einem Besen das Haus. Robespierre schlo die Augen.


  Abends rannten dieselben Bacchantinnen nach Sainte Plagie, wo die Mutter Duplay sa, und schrien, sie seien die Witwen der Opfer Robespierres. Sie lieen sich von den erschreckten Gefangenwrtern die Tren offnen, erwrgten die alte Frau und hingen sie an einer Gardinenstange auf.


  In Paris wurde es wieder sehr lustig. Hungersnot herrschte freilich. Im Westen und Sden mordete man ungestrt. Das Palais Royal war berfllt von Spielern und Mdchen, und die Damen, halbnackt, stellten die ffentlichen Dirnen in Schatten. Dann begannen die Blle der Opfer, bei denen die schamlose Unzucht ihre falsche Trauer in einer wsten Orgie austobte.


  Der empfindsame Mensch spekulierte seufzend in Assignaten und Nationalgtern. Die schwarze Bande66 weinte heie Trnen um Verwandte, die sie niemals besessen hatte. Die Marquisen und Grfinnen, die royalistischen Schauspielerinnen kehrten frech nach Frankreich zurck, kamen aus den Gefngnissen oder aus ihren Schlupfwinkeln hervor und arbeiteten unermdlich daran, den Schrecken royalistisch zu machen; sie umstrickten die Terroristen, fingen die Thermidorianer in ihre Netze, trieben sie zu Mordtaten und wetzten ihnen das Messer, um die Republik im Blut zu ertrnken. Zahlreiche Montagnards: Taillien, Bentabole, Rovre hatten sich vornehm verheiratet. Der Schlchter Legendre, der lange Zeit am Boden lag wie ein angestochener Ochse, wtete pltzlich unter dem Ansporn der Contat wieder los; diese boshafte Suzanne aus Beaumarchais' Figaro warf dem Stier die Schlinge ber und trieb ihn mit gesenkten Hrnern mitten unter die Jakobiner.


  Diese Dinge brauchen wir nicht zu erzhlen. Sie gehren alle nicht mehr zur Revolution. Sie bilden den Anfang der langen Reaktion, die nun schon ein halbes Jahrhundert dauert.


  Schluß


  Der Hauptfehler dieses Buches ist, daß es seinen Titel nicht erfüllt. Es handelt nicht über die »Frauen der Revolution«, sondern über einige Heldinnen, einige mehr oder weniger berühmte Frauen. Es spricht von besonders hervorbrechenden Tugenden. Unendlich viele heimliche Opfer wurden dargebracht, die um so verdienstvoller sind, als kein Ruhm von ihnen kündet.


  Was die Frauen im Jahre 1789, beim Aufgang der Morgenröte, was sie im Jahre 1790, als die Sonne am höchsten stand, bedeuteten, in der heiligen Stunde der Verbrüderungen, mit wie begeistertem Herzen sie den Altar der Zukunft errichteten – und schließlich im Ausgang des Jahres 1792, als sie sich dieses Herz ausreißen und alles, was sie liebten, zum Opfer bringen mußten! – wer vermöchte das zu schildern? Ich habe es an anderer Stelle unternommen, ein flüchtiges Bild davon zu zeichnen, aber wie unvollständig ist das!


  Während der zehn Jahre, die dieses historische Werk in Anspruch nahm, habe ich auf meinem Lehrstuhl im Collége de France versucht, die großen Gegenstände des Einflusses der Frau und der Familie wieder aufzunehmen und zu vertiefen.


  Besonders im Jahre 1848 lehrte ich, die Frau müsse den Anfang machen mit der Erneuerung unserer Verhältnisse. Ich sprach zur Republik: ihr werdet den Staat nicht fest begründen ohne eine moralische Reform der Familie. Das zerrüttete Familienleben wird nur am Sitz des neuen Altars erstarken, der von der Revolution gegründet wurde.


  Was hat die große Mühe genützt? Und wie haben diese Worte gewirkt? Wo ist die wohlwollende, sympathische Zuhörerschaft?


  Soll ich mit dem alten Villon sprechen: »Wo ist der Schnee vom vorigen Jahr?«


  Aber die Mauern wenigstens denken noch daran, der Saal, der von der mächtigen Stimme Quinets widerhallte, und das Gewölbe, in dem ein prophetisches Wort Mickiewicz in feurigen Buchstaben geprägt wurde.


  
    *
  


  Ja, ich sagte zu den Frauen: Keiner ist mehr am Staate interessiert als ihr, denn keiner trägt schwerer als ihr das Gewicht des allgemeinen Unglücks.


  Der Mann gibt sein Leben hin und seinen Schweiß. Ihr gebt eure Kinder.


  Wer bezahlt mit seinem Blute? Die Mutter.


  Sie leistet den größten Beitrag zu unseren Angelegenheiten, den wertvollsten Einsatz.


  Wer hat mehr als ihr das Recht, die Pflicht, sich über dieses Interesse aufzuklären und sich durchaus um die Schicksale des Vaterlandes zu kümmern?


  
    *
  


  Frauen, die ihr dieses Buch lest, zerstreut eure Aufmerksamkeit nicht bei den wechselnden Anekdoten dieser Lebensbilder. Beachtet wohl die ersten und die letzten Seiten.


  Was lest ihr auf den ersten?


  Die Empfänglichkeit, das Herz, das Mitleid mit dem Elend der Menschen trieb euch im Jahre 1789 in die Revolution. Ihr hattet Mitleid mit der Welt und ihr brachtet es so weit, daß ihr sogar die Familie opfern konntet.


  Und was besagt der Schluß des Buches?


  Wieder trugen Empfänglichkeit, Mitleid, Schauder vor dem Blut, sorgende Liebe zur Familie mehr als alles andere dazu bei, euch in die Arme der Reaktion zu treiben.


  Der Schauder vor dem Blut! Und der weiße Schrecken in den Jahren 1795 und 1815 vergoß durch seine Gewalttaten mehr Blut als das Schafott im Jahre 1793.


  Die Liebe zur Familie! Für eure Söhne, für ihr Leben und ihr Wohlergehen verleugnetet ihr den Gedanken von 1792, die Erlösung der Welt. Ihr suchtet bei den Starken Schutz. Doch was wurde aus euren Söhnen? So jung ich damals noch war, mein Gedächtnis täuscht mich nicht: wart ihr nicht alle in Trauer bis zum Jahre 1815? Täuschte euch euer Herz im Jahre 1789, als es die Welt erlösen wollte? Die Zukunft wird sagen: nein. Aber nichts ist so sicher, als daß es euch während der Reaktion dieser Zeit getäuscht hat, als ihr der Familie die Welt opfertet und dann später sehen mußtet, wie die Familie dahingerafft und Europa mit den Gebeinen eurer Kinder besät wurde: die Vergangenheit hat es euch gelehrt.


  
    *
  


  Noch etwas anderes soll sich für euch aus diesem Buch ergeben.


  Vergleicht, ich bitte euch, das Leben eurer Mütter mit eurem eigenen, ihr volles, starkes, an Taten und edlen Leidenschaften reiches Leben. Und dann blickt, wenn ihr könnt, auf die Nichtigkeit, die Langeweile, die Lässigkeit, in der eure Tage dahinschleichen. Was ist euer Anteil, eure Rolle in diesem erbärmlichen Halbjahrhundert der Reaktion?


  Soll ich euch offen sagen, woher der Unterschied kommt?


  Sie liebten die Starken und die Lebendigen. Ihr liebt die Toten.


  Lebendig nenne ich die, deren Taten und Werke die Welt erneuern, sie wenigstens in Bewegung setzen, die sie durch ihre Tätigkeit in Atem halten und mit ihr treiben in dem starken Winde, von dem die Segel des Jahrhunderts geschwellt sind, deren Aufschrift lautet: Vorwärts!


  Und die Toten? So nenne ich, Madame, den Taugenichts, der Sie mit zwanzig Jahren durch seine Frivolität amüsiert, den gefährlichen Menschen, der Sie mit vierzig auf die Wege frommer Ränke leitet, der Sie mit Belanglosigkeiten, zwecklosen Zerstreuungen, unfruchtbarer Langeweile unterhält.


  Wie! Während man vor euch das lebendige Leben der Welt verbirgt, während der strahlende moderne Geist in seiner gewaltigen Fruchtbarkeit seine Wunder jeden Tag und jede Stunde vervielfältigt, während Dampf und Photographie, Eisenbahn und elektrischer Telegraph (der bald das Gewissen der Erde sein wird), während die mechanischen und chemischen Künste euch mit ihren Wohltaten, ihren unendlichen Gaben überschütten, ohne daß ihr es wißt (und sogar das Kleid, daß ihr tragt, ist das Ergebnis von zwanzig Wissenschaften), während das Leben so verschwenderisch reich ist, will man euch in die Gruft einschließen!


  Will man euch benutzen, die Ruine zu retten, die nicht mehr zu retten ist.


  Wenn ihr das Mittelalter liebt, so hört das prophetische Wort, das ich aus einem seiner Gesänge, einer alten, eigenartigen und erhabenen Prose67 übersetze:


  Neues überwindet Altes,

  Schatten wird vom Licht verjagt,

  Nacht entflieht vor Tageshelle ...


  ......

  Knie hin! Und sage Amen!

  Du hast genug an Kraut und Stroh –

  Laß die alten Dinge – Und voran! -


  Ihr Töchter des langen Friedens, der sich seit 1815 hinschleppt, lernt eure Lage wohl kennen.


  Seht ihr da hinten all die schwarzen Wolkenbälle, die zu bersten beginnen? Und hört ihr, wir unter euren Füßen der Boden bebt, wie die unterirdischen Vulkane grollen, und wie die Natur seufzt?


  Dieser dumpfe Friede, der für euch eine Zeit der Lässigkeit und der Träume war, wurde für ganze Völker der Alp, der sie am Boden hielt. Er ist zu Ende. Ich kenne euer Herz, danket Gott, der das lastende, bleierne Siegel hebt, unter dem die Welt keuchte.


  Dieses Wohlbehagen, in dem eure Weichheit erschlaffte, mußte enden. Um nur eine Gefahr zu erwähnen: wer sähe nicht die barbarische Raubgier des Nordens herannahen: Rußlands trügerisch blendenden Zauber und byzantinische Arglist, die Kosakenwildheit gen Westen hetzt?


  Vergesset, vergesset, daß ihr Töchter des Friedens wart! Heute seid ihr in der hohen und schweren Lage, in der eure Mütter waren in den Tagen der großen Kämpfe. Wie bestanden sie die Prüfungen? Es ist Zeit für euch, danach zu fragen.


  Sie nahmen nicht allein das Opfer auf sich, sie liebten es, sie kamen ihm zuvor.


  Das Schicksal, die Notwendigkeit, die ihnen Furcht einzujagen glaubten und mit Schwertern in den Händen zu ihnen kamen, fanden sie stark und lächelnd, fern von weichlichen Klagen, von Verwünschungen gegen den Tod.


  Und stärker versuchte sie das Geschick. Es traf das, was sie liebten. Und da fand es sie noch größer, und sie sagten unter ihrem Trauerflor: »Der Tod! Ja. – Aber ein Tod, der unsterblich macht!«


  Darauf hörte ich viele von euch erwidern: »Auch wir werden stark sein! Mögen sie kommen, die Prüfung und die Gefahr! Die großen Entscheidungen werden uns immer bereit finden. Wir werden ihnen nicht unterliegen.«


  Der Gefahr? Ja, vielleicht; aber den Entbehrungen? Dem lange dauernden Wechsel der Lage, der Gewohnheiten? Da liegt die Schwierigkeit und die Klippe selbst für ein edles Herz!


  Dem verschwenderischen, üppigen Leben entsagen, leiden, fasten – einverstanden, wenn es sein müßte! Aber sich aus dieser Welt von eleganten Nichtigkeiten losmachen, die bei dem Zustand unserer Sitten die Poesie der Frau auszumachen scheinen! Ach, das ist zu viel! Viele würden lieber sterben!


  
    *
  


  In den sogenannten glücklichen Jahren, die 1848 herbeiführten, als der moralische Horizont sich so sehr verdunkelt hatte, als das dumpfe Dasein, das durch keine Hoffnung, durch keine Erprobung gehoben wurde, in sich selbst zusammensank, forschte ich oft in mir, welche Gelegenheit, welche Möglichkeit zur Erneuerung noch übrig bleibe.


  Von einer Menge Leute umgeben, von denen einige Vertrauen hatten, viele andere dagegen von beunruhigenden Anzeichen einer Baufälligkeit des türkischen Reiches erschreckt waren, blickte ich besorgt um mich. Was sah ich vor meinem Lehrstuhl? Eine glänzende Jugend. Eine reizende, sympathische Zuhörerschaft, die scharfsinniger war als je eine. Waren sie Anhänger einer Idee? O ja! Mehr als einer hat es bewiesen! Aber dennoch bildete für viele die Übersättigung mit Kultur eine Klippe, die unendliche Neugier, die Beweglichkeit des Geistes, die wechselnden Neigungen zu dem einen oder anderen System, eine Schwäche für geistreiche Utopien, die eine harmonische Welt versprechen, ohne Kampf und Streit, welche alle nutzlose Entbehrung wieder gut machen und die Notwendigkeit des Opfers und die Gelegenheit zur Hingabe von der Erde verschwinden lassen würde.


  Das Opfer ist das Gesetz dieser Welt. Wer wird sich opfern?


  So lautete die Frage, die ich mir traurig vorlegte.


  »Gott gebe mir einen Stützpunkt,« sagte der Philosoph, »und ich will die Erde von der Stelle bewegen.«


  Keinen anderen Stützpunkt gab es als die Willigkeit zum Opfer.


  Würde die Pflicht genügen, sie zu wecken? Nein, dazu braucht es der Liebe.


  »Wer liebt noch?« Das ist die zweite Frage, die der Moralist sich vorlegen mußte.


  Eine unangebrachte Frage? Keineswegs! Trotz der kalten Welt, des wachsenden Interessenkampfes, des Egoismus, der politischen Ränke, der Banken, der Börse, von denen wir uns rings umgeben sehen.


  »Wer liebt?« (Die Natur gab mir die Antwort). Wer liebt? Die Frau.


  »Aus Liebe liebt sie eines Tages. Aus Muttergefühl. Um neues Leben zu wecken.«


  Ich wandte mich also an die Frau, an die Mutter, damit sie den großen sozialen Anstoß gäbe.68


  Der gute Ballauche hatte trotz aller seiner dunklen, mystischen Romane bisweilen lichte Augenblicke und wahre Intuitionen. Eines Tages legten wir ihm, um ihn in Verlegenheit zu bringen, die Frage vor: »Was ist die Frau nach Ihrer Ansicht?« Er sann einige Zeit nach. Seine sanften Augen, die wie die einer verirrten Hindin aussahen, wurden noch unsteter als gewöhnlich. Endlich sagte der Greis, errötend wie ein junges Mädchen bei einer Liebeserklärung: »Die Frau ist eine erste Weihe.«


  Ein herrliches Wort, ein tiefes Wort, unerschöpflich wahr und zart, in hundert Graden und Formen.


  Die Frau ist die Weihe der Tat, die unerhört sanfte und geduldige Macht, die zur Weihe zu leiten weiß.


  Sie ist selbst der Gegenstand der Weihe. Sie weiht zur Schönheit, die sie selbst ist, zur Schönheit in ihren verschiedenen Graden, vor allem zum erhabensten Grade, der Schönheit des Opfers.


  Das schwere, tragische Opfer, das oft durch den Kampf, die Mühe, die es kostet, abstößt, – in der Mutter ist es harmonisch, es wird einbegriffen in ihre eigene Harmonie, das ist ihre höchste Schönheit.


  Anderswo ringt das Opfer, reißt sich los und zerreißt sich. In ihr lächelt es und ist dankbar. Wenn sie ihr Leben hingibt für das, was sie liebt, für ihre Fleisch gewordene, lebende Liebe (für ihr Kind meine ich), dann klagt sie noch, daß sie wenig gibt.


  Jedes Ding fleht sie an, ihrer Kraftlosigkeit beizustehen, alles ladet sie ein, die Wiege auszustatten. Ach! Warum hat sie keinen Edelstein von oben, keinen Stern Gottes! Der goldene Zweig der Sibylle, dieser untrügliche Führer, dünkt ihr zu wenig für seine ersten schwankenden Schritte. Der Lichtstrahl, auf dem Beatrice die geliebte Seele von einer Welt zur anderen emporsteigen ließ, war zweifellos glänzend hell, aber besaß er die Wärme des feuchten Strahles, der im Auge einer Mutter zittert?


  Sie, die jedes Ding zur Hilfe ruft, hat viel mehr in sich, ihren Sohn zu beschenken.


  Sie besitzt ihr eigenstes, ihre tiefe Mutternatur, die unbegrenzte Opferfreudigkeit.


  Doch Danke! Wir brauchen sie nicht mehr. Gott und das Vaterland stellen keine Forderung mehr an sie.


  Die einzigartige Macht, wenn sie in Wahrheit für das Kind erworben ist, umfaßt alles.


  Um was bitten wir dich, Weib? Um nichts anderes, als daß du für den, den du liebst, deine eigene Natur in ihrer ganzen Wahrhaftigkeit verwirklichst – das ist: deine Opferwilligkeit.


  Es ist einfach, und es enthält vieles.


  Darin ist zunächst begriffen, daß du die vergänglichen Liebschaften vergißt und sie deiner großen, deiner dauernden Liebe opferst.


  Die kleine künstliche Welt, die kleinen Künste der Schönheit mögen ein Opfer werden der alles beherrschenden Schönheit der Natur, die in dir ist, wenn du sie suchst, und aus der du die geliebte Seele erschaffen und wachsen lassen sollst.


  Zum Opfer fallen sollen schließlich (und das ist der Prüfstein, aber auch der Ruhm und der Erfolg) die schlaffen Zärtlichkeiten, die nur den Egoismus verdecken. – Die Opferwilligkeit soll herrschen, die da sagt: »Nicht für mich, sondern für alle! Möge er mich lieben; aber vor allem: möge er groß sein!«


  Da steckt, ich weiß, die Unendlichkeit des Opfers, Und das ist auch das Ende der weihenden Tat, das muß der Sohn von seiner Mutter in sich aufnehmen, damit muß er ihrer würdig sein: Lieben, aber nicht für sich, die Welt höher gelten lassen als sich.


  Was bleibt ihm zu wünschen, wenn er diese göttliche Kraft der Liebe, der Aneignung erlangt? Diese Weite des Herzens, welche die Kraft nicht mindert, sondern im Gegenteil zur völligen Hingabe tüchtig macht? Er ist groß von diesem Tage an und könnte nicht größer werden. – Denn dann ist in ihm die Welt.


  Nervi bei Genua,

  29. März 1854


  Nachwort: Jules Michelet


  Michelet gehört zu den wenigen Großen, deren Genie nicht auf eine Formel zu bringen ist. Er hat den Ruhm, trotz Taine der größte Historiker Frankreichs zu sein. Bei der außerordentlichen Entwicklung des historischen Geistes in Frankreich würde dieser Titel allein ihm einen Platz unter den Ersten des neunzehnten Jahrhunderts sichern. Gewiß: die neunzehn Bände seiner »Geschichte Frankreichs«, die zehn Bände seiner »Geschichte der Revolution« sind in Einzelheiten hier und da überholt; die exakte Forschung hat kleine Irrtümer berichtigt, hat Ungenauigkeiten und unvollständige Angaben, die nicht auf Michelets Rechnung, sondern auf die seines unzulänglichen Materials zu setzen sind, mit Quellen und Dokumenten, mit Akten und Papieren gestützt und erweitert, nachgewiesen und verbreitert, verlängert und im Grunde genommen langweilig gemacht. Keiner aber der Späteren hat vermocht, Michelet zu ersetzen, ihn besser zu machen. Er hatte das Gefühl für die großen Zusammenhänge, die Weite des Blickes, die ihm gestattete, lange Zeitläufte zu übersehen, die Gegenwart nicht von der Vergangenheit erdrücken, das Entfernte nicht vom Nahen verdunkeln zu lassen. Und er besaß jene Kenntnis des Herzens, jene intuitive Gewißheit von der psychologischen Folgerichtigkeit menschlichen Geschehens, menschlichen Handelns – die bei weitem nicht immer die logische Folgerichtigkeit zu sein braucht –, die ihn auch da in den allermeisten Fällen richtig entscheiden ließ, wo seine Quellen nicht ausreichten.


  Aber Michelet ist mehr als ein genialer Gelehrter. Er ist Künstler, Künstler durch und durch. Er besitzt die große, seltene Gabe, jeden Stoff, den er anpackt, lebendig zu machen. Aus verstaubten Akten, aus verblichenen Papieren formt sich ihm menschliches Erleben, menschliche Leidenschaft. Verschollene Zeiten, vergessene Begebenheiten, mit denen höchstens noch die meist unfruchtbare Neugier gelehrter Sonderlinge oder fleißiger Spezialisten vertraut war, werden, mit seinem Auge angesehen, von seinem feinen Geiste gegliedert und gestaltet, neu, jung, gegenwärtig, bedeutungsvoll. Dieses warme Leben erfüllt jede Seite seiner »Geschichte Frankreichs«. Darum wird dieses vielbändige Werk in Frankreich immer wieder gelesen, darum ist die Kenntnis Michelets ein wesentliches Erfordernis französischer Bildung.


  Zeitlich nahe und menschlich am nächsten steht ihrem Autor die Geschichte der französischen Revolution. Als er die Arbeit begann, lagen diese heroischen Jahre vor ihm wie ein wüstes Chaos von zahllosen Tatsachen, Bewegungen, Richtungen, Interessen, Leidenschaften, Kämpfen, Verbrechen, Opfern. Er hat das Chaos gemeistert wie keiner von den wenigen vor ihm, von den vielen neben ihm und nach ihm. Erst von seiner Darstellung aus konnte man die Bedeutung jener Vorgänge ermessen, und zwischen den beiden Polen: Goethe, dessen geniale Erkenntnis aus dem Donner der Geschütze vor Valmy die Stimme einer neuen Freiheit der Völker vernahm und sie in tiefer Ergriffenheit begrüßte, und Michelet, der die französische Revolution als das größte Erlebnis des neuzeitlichen Europa ein für alle Male festlegte, lebte keiner, der an das Riesenausmaß jener Tage den entsprechenden Maßstab gelegt hätte.


  Alle Mittel der Darstellung, alle Gewalten des Wortes stehen Michelet zu Gebote. Er wirkt suggestiv. Ein so feiner, heller Geist wie Pierre Loti hat es auf seinem eigensten Gebiete erfahren. Loti erzählt, wie er das Buch »La Mer« seines großen Landsmannes las. Er wußte, daß Michelet das Meer nur vom Ufer, höchstens von Küstenfahrten her kannte, daß er niemals größere Seereisen gemacht hatte. Gleichwohl: nach der Lektüre sah er das Meer mit Michelets Augen, seine eigene Auffassung vom Meer gestaltete sich um, wurde abhängig von der des anderen. Und Loti war seit Jahrzehnten mit allen Meeren der Erde vertraut, hatte unzählige Seereisen gemacht, hatte das Meer als Seemann und als Künstler betrachtet, erforscht und dargestellt. Unerhört vielseitig war Michelet. Über Meer und Gebirge, über Vögel und Insekten hat er Bücher geschrieben (»La Mer«, »La Montagne«, »L'Oiseau«, »I'Insecte«). Glänzend sind seine Aufsätze über Luther, über Vico, über die großen Geister Frankreichs (in »Histoire et Philosophie«). Die Kulturgeschichte der Hexen (»La Sorcière«) und der Studenten (»L'Étudiant«) war ihm ebenso vertraut wie die Geschichte des Rechtes und dessen Ursprünge (»Les Origines du Droit«, »Bible de l'Humanité«). Innig versenkte er sich in die Seele des Volkes (»Le Peuple«), in das Leben und Wesen der Primitiven, der Einfachen. Und sicher und scharf erfaßte er das Problem der Kompliziertesten: der Jesuiten (»Les Jésuites«, »Le Prêtre et la Femme«).


  So verschieden diese Themata sind: der Reichtum seines Geistes bewältigte sie mühelos. Bei keinem seiner Bücher hat man Langeweile, keines macht den Eindruck, als sei es erzwungen, nur um des Schreibens willen geschrieben. Im Gegenteil: es ist, als ob der Autor sich zusammennehmen, sich der Fülle seiner Gedanken erwehren müsse, um sein Buch nicht allzu stark zu befrachten. Viel Ungesagtes steckt hinter allem, was er sagt, vieles sieht er für sich, ohne es dem Leser sichtbar zu machen. Er muß sich Zwang antun, muß vieles für sich behalten, kann vieles nur andeuten: der Rahmen eines Buches ist zu eng, um den Reichtum seiner großen Probleme, den Drang seines inneren Miterlebens hineinzupassen.


  Michelet besitzt die große Liebe zum Leben, zu allem Lebendigen. Er liebt den Menschen, er liebt das Leben der Natur in ihren großen und kleinen Geschöpfen, in der Nervosität des Meeres, in der stummen Verhaltenheit des Gebirges. Diese Liebe ist der Kern seines Wesens, ist der Grundakkord, auf den sein Werk gestimmt ist. Diese Liebe umfaßt alle Gegensätze, sofern sie nur selbst wieder Ausdrucksformen des Lebens sind. Sie laßt ihn Charlotte Corday, »den Engel des Mordes«, bewundern und Marat, der Corday Opfer, »den Dämon des Patriotismus«, loben. Und sie schließt in sich den Abscheu vor allem Kranken und Toten, sie bedingt den Kampf gegen alles Faule, Angefressene, Vergiftete, der wie die Liebe seinem Werke immanent ist. Diese Liebe treibt ihn unter die Oberfläche der Dinge, sie heißt ihn, das Leben an seinen Quellen suchen. Nicht umsonst hat er Duports Satz: »Pflüget in die Tiefe!« so oft und so gern zu dem seinigen gemacht. – Diese Liebe läßt ihn nicht den sozialen Ausgleich, aber die soziale Gerechtigkeit fordern. Diese Liebe und diese Gerechtigkeit sind seine Religion, sein Glaube. Aus ihnen soll die neue Menschheit werden, und fern im Ablauf seiner eigenen müden Zeit sieht er das Morgenlicht des jungen Tages auf eine frohe, weil gerechte Welt scheinen.


  Auferstehung! Erneuerung! Neues Leben! Die Erfüllung dieser Zukunft liegt im Weibe, in der Mutter. Darum ist ihm das Verhalten der Geschlechter zueinander das Zentralproblem unserer Zeit. Darum handeln seine tiefsten Bücher, seine schönsten Sätze von der Frau, von der Liebe (»La Femme«, »L'Amour«). Es ist hier nicht der Ort, mehr über diese Bücher zu sagen; sie liegen längst in deutschen Ausgaben vor, teilen aber mit den besten deutschen Büchern das Schicksal, wenig gekannt zu sein.


  Schließlich noch ein Wort über »die Frauen der Revolution«. Auch dieses Buch ist weit mehr als reine Historie, als gelassene Darstellung. Es ist ein Buch der Pietät, einer unsentimentalen, männlichen Pietät, die vom Vergangenen her an das Gegenwärtige appelliert. So blutig und beklagenswert die Opfer jener katastrophalen Jahre sind: wir haben keinen Grund, sie ungeschehen zu wünschen. Denn sie gaben Gelegenheit, sie gaben besonders den Frauen Gelegenheit, zu zeigen, wessen der Mensch fähig ist, wenn das brutale Muß der Ereignisse oder die werbende Gewalt eines neuen, hohen Zieles ihn aller Rücksichten auf eigenes und fremdes Behagen enthebt und ihn in die Verkettung eines souveränen Schicksals zwingt. Alles höchste Menschliche erlebt in der Revolution seine elementaren Ausbrüche. Jedes größte Opfer wird gefordert und freiwillig gegeben. Auch und vor allem von den Frauen. Immer sind sie tatbereit und immer todesbereit. Niemals weichen sie den Entscheidungen aus, oft erzwingen sie diese. So werden sie vorbildlich für das Kommende. –


  So wird Michelets Buch ein Appell an seine eigene Zeit, an die schlaffe Zeit des beginnenden zweiten Kaiserreiches. Zwar reichte sein Wort nicht aus, um den drohenden Verfall aufzuhalten. Und der totale Zusammenbruch von 1870 war nötig, um Frankreich auszurütteln. Seither aber ist man energisch daran gegangen, einen neuen Boden für die äußere und innere Erstarkung der Nation zu bereiten. Wie groß Michelets Anteil an dieser Arbeit ist, das läßt sich in Zahlen und Maßen nur schwer feststellen, ergibt sich aber leicht aus jedem Gespräche mit gebildeten Franzosen.


  Möge das Buch auch in Deutschland seinen guten Weg gehen! Es ist einer der wertvollsten Beiträge zur Kenntnis des modernen französischen Geistes. Und darüber hinaus sichert ihm sein allgemein-menschlicher Gehalt bleibende Bedeutung.


  R. K.


  Fußnoten


  1 Rousseaus »Emile« erschien 1761 und enthielt das Bekenntnis des Autors zu einem reinen, unverfälschten natürlichen Leben, fern von den Schäden und Verbildungen der Kultur. Die Liebe zur Natur, die Abgeschlossenheit vor allen Einflüssen, die der Einfachheit des natürlichen Menschen fremd sind und ihn verderben, weil sie ihm fremd sind, verbürgen allein ein glückliches Leben. – Die interessante Geschichte des »Emile«, die Verfolgungen und die Verbannung, die er seinem Autor eintrug, erzählt Rousseau selbst im elften Buch seiner »Bekenntnisse«. R. K.


  2 Jean Calas, ein hugenottischer Kaufmann aus Toulouse, stand im Verdacht, seinen ältesten Sohn erdrosselt zu haben, weil dieser zum Katholizismus übertreten wollte. Trotz seiner Unschuldsbeteuerungen wurde Calas gefoltert und hingerichtet (1762). Die Sache erregte ungeheures Aufsehen in der ganzen zivilisierten Welt. Voltaire setzte – nach einem Worte d'Alemberts – »Frankreich und ganz Europa in Bewegung«, um die Kassation des Urteils herbeizuführen. Damals entstand sein berühmter »Traktat über die Toleranz aus Veranlassung des Todes von Jean Calas«. Seine Bemühungen hatten drei Jahre später Erfolg. Der Hingerichtete wurde für unschuldig erklärt, und der König bewilligte den Hinterbliebenen 36 000 Livres Schadenersatz. – Ähnlich liegt der Fall Sirven, der sich fast gleichzeitig und ebenfalls im Gerichtsbezirk Toulouse abspielte. Hier sollte der hugenottische Vater mit Hilfe der Seinigen seine zum Katholizismus neigende Tochter im Brunnen ersäuft haben. Als die Familie erfuhr, daß ihre Verhaftung bevorstand, floh sie in die Schweiz und bat Voltaire um seine Hilfe. Inzwischen sprach das Toulouser Gericht das Todesurteil über die Eltern, die Verbannung über die Geschwister und die Konfiskation des Vermögens aus. Voltaire war jahrelang in dieser Sache tätig, bis schließlich der Prozeß revidiert und das ungerechte Urteil für nichtig erklärt wurde. – De la Barre, ein noch junger Mensch, wurde 1766 in Abbeville in der Picardie wegen Verhöhnung der Religion gefoltert und hingerichtet. Voltaire konnte erst eingreifen, als es zu spät war. Auch gelang es ihm nicht, eine nachträgliche Ehrenerklärung des Gerichteten durchzusetzen. R. K.


  3 »Figaros Hochzeit« von Beaumarchais erschien 1779 und wurde fünf Jahre später, als der Widerstand des Königs endlich überwunden war, im Odéon in Paris mit ungeheurem Erfolge aufgeführt. Das Stück: wie der listige Figaro die Versuche des Grafen Almaviva, seine reizende Suzanne zu verführen, zu vereiteln weiß, ist eine verwegene Satire gegen die höfischen Sitten und gegen die Rechtspflege der Zeit. – Der »Figaro« ist die Fortsetzung des »Barbier von Sevilla«. Beide Stücke hat Mozart zu seinen gleichnamigen Opern verwendet. – Eine zweite Fortsetzung des »Barbier von Sevilla«: »La Mère coupable« blieb fast unbeachtet. R. K.


  4 Die wunderbaren Briefe Latudes sind noch nicht herausgegeben, mit Ausnahme des Wenigen, das Delort zitiert hat. Sie widerlegen nur allzu sehr die nichtige Polemik von 1787.


  5 In dem Maße, wie man ernsthafter in die Erforschung der Geschichte dieser Zeiten eintritt, wird man den oft geheimen, immer aber ungeheuern Anteil entdecken, den das Herz in den Entscheidungen der Leute von damals gehabt hat, wie auch im übrigen ihr Charakter sein mochte. Keiner von ihnen macht eine Ausnahme, von Necker bis Robespierre. Diese »vernünftige« Generation beruft sich immer auf die Ideen, aber die Affekte beherrschen sie mit eben so großer Macht.


  6 Wenn, wie man versichert, der König verbot, tätlich vorzugehen, so kam das Verbot später und zu spät.


  7 Das flandrische Regiment und das Dragonerregiment waren erst kurz vorher zur Verstärkung der Gardes du corps nach Versailles gezogen worden. Der König plante, unter dem Schutz dieser Regimenter nach Metz abzureisen. R. K.


  8 Die Vetofrage beschäftigte die Versammlung seit Monaten, und das Volk folgte den Verhandlungen mit glühendem Interesse. Schon am 30. August wollte der Marquis de Saint-Huruge, einer der Volksredner des Palais-Royal, mit 1500 Mann auf Versailles ziehen, um die Ausstoßung der »dummen, bestochenen und verdächtigen« Abgeordneten zu fordern, die das aufschiebende Veto des Königs vertraten. Das Palais-Royal schickte Deputationen ins Rathaus, damit die Stadtverwaltung dafür sorgen solle, daß das königliche Veto nicht zur Annahme käme. Wiederholt wurden Abgeordnete der Nationalversammlung aus dem gleichen Grunde von der Menge bedroht. In Versailles bat das Volk Mirabeau unter Tränen, das absolute Veto aufzugeben, und argumentierte ganz richtig, daß die Nationalversammlung überflüssig sei, wenn der König dieses Recht hätte. R. K.


  9 Am 1. Oktober gaben die Gardes du corps den Offizieren des flandrischen Regimentes, der Dragoner und der Schweizer ein großes Fest, Das Königspaar und der Hof waren zugegen, Marie Antoinette und ihre Damen verteilten eigenhändig weiße Kokarden – die Farbe der Bourbonen – unter die Offiziere, die sich in Manifestationen gegen die Nationalversammlung ergingen und die Nationalkokarde zu Boden warfen und mit Füßen traten. Schließlich kam es zu Ausschreitungen aller Art. Am 3. Oktober fand ein zweites Fest statt und verlief ähnlich. R. K.


  10 Schon im Jahre 1788 brachen große Aufstände in der Dauphiné aus, besonders in der Hauptstadt Grenoble, Als hier die königliche Verordnung über die Aufhebung der Gerichtshöfe, der sogenannten Parlamente, verlesen wurde, erhob sich das Volk und plünderte den Palast des Gouverneurs. Damit die Bewegung einen offiziellen Charakter bekommen sollte, zwang es die Parlamentsmitglieder, an den Vorgängen tätig teilzunehmen. Große Bauernhaufen zogen in die Stadt, um sich ebenfalls zu beteiligen. Die rasch organisierte Bürgerwehr und die Garnison war machtlos. Erst als Kanonen gegen die Aufständischen gerichtet wurden, ließen diese das Parlament frei. Große Truppenmengen mußten zusammengezogen werden, um die Erhebung zu dämpfen. Es kam aber noch Wochen hindurch in Stadt und Land täglich zu größeren und kleineren blutigen Zusammenstößen. Die Vorgänge in der Dauphiné sind besonders bemerkenswert, weil die Frauen eine sehr tätige Rolle darin spielen. R. K.


  11 Feuillants. – Der Name eines Klubs gemäßigter Konstitutioneller, die sich im Kloster der Feuillantinermönche versammelten. Lafayette war ihr Führer. Der Klub wurde später völlig royalistisch. R. K.


  12 Compte rendu. – Der Rechenschaftsbericht über den Zustand der Finanzen, 1781. (s. Einleitung.) Der Herausgeber


  13 Nach dem Sturm auf die Bastille mußte sich der König zu dem demütigenden Entschluß bequemen, den kurz vorher entlassenen Necker wieder ins Ministerium zu berufen. Als Necker, der nach seiner Entlassung abgereist war, in Paris eintraf, wurde er dort als Opfer seines Liberalismus hoch bewillkommt. R. K.


  14 Montesquieu entwickelt seine Verfassungstheorien besonders in »De l'Esprit des Lois«. Er umgrenzt deutlich den Unterschied zwischen Monarchie und Despotie. Seine ideale Verfassung ist ein Kompromiß zwischen Monarchie und Demokratie und trägt wesentliche Zuge der englischen. Hier finden sich auch bereits die Grundlinien des allgemeinen Wahlrechts. – So machte er die Franzosen mit dem Ideal einer konstitutionellen Monarchie vertraut. R. K.


  15 Nach ihrem Roman »Corinne ou l'Italie«. R. K.


  16 König von Rom, – Der Sohn Napoleons I. aus seiner Ehe mit Marie Louise von Österreich. R. K.


  17 Turgot war von 1774-1776 Finanzminister. Er stand in hohem Ansehen wegen seiner volkswirtschaftlichen Schriften, die er als Intendant in Limoges verfaßt hatte. Sein Standpunkt war der physiokratische, der des »laissez faire«. Das französische Bürgertum erwartete viel von seinem Ministerium. Tatsächlich arbeitete er ein Reformprogramm aus, das zunächst eine Art Selbstverwaltung der Provinzen und für später eine Repräsentativregierung des ganzen Reiches vorsah. Danach wären die besitzenden Klassen zur Bildung eines Parlamentes bestimmt gewesen. Seit Turgots Zeiten wurden die Fragen der Verfassung und der Volksvertretung im ganzen gebildeten Frankreich aktuell. – Die praktischen Erfolge von Turgots Ministerium waren gering. Ein kleiner Ansatz zur Befreiung des Handels und der Gewerbe wurde gemacht. Als er versuchte, den Grundsatz größerer Sparsamkeit bei Hofe einzuführen, kam er über die Intrigen derer, die es anging, zu Fall. R. K.


  18 Anacharsis Clootz war ein preußischer Baron, aber trotzdem ein begeisterter Anhänger der Revolution. Seine besondere Idee war die »Republik der Menschheit«. – Er wirkte später für den Anschluß Belgiens an das revolutionäre Frankreich. Auch war er einer der eifrigsten Förderer der antichristlichen Propaganda. Auf sein Betreiben vor allem ist es zurückzuführen, daß der Bischof von Paris seine kirchlichen Funktionen niederlegte (s. Einl.). Das wurde in der Folge sein Verderben. Robespierre, der ihn früher unterstützt hatte, trat nun aus religiösem Haß gegen ihn auf und bezichtigte ihn des Verrats, weil er für zwei »verdächtige« Bankiers eingetreten war, Clootz wurde daraufhin aus dem Jakobinerklub ausgeschlossen. Bald danach verhaftete man ihn, weil er sich nach einer Dame erkundigt hatte, die auf der Verdächtigenliste stand. Er wurde mit den Anhängern Héberts, mit deutschen Agenten und einigen Kommunisten zusammen vor das Revolutionstribunal gestellt (man nannte das Verfahren, gegen Leute, die wegen der verschiedensten Vergehungen angeklagt waren, zusammen zu verhandeln, ein »Amalgam«.) Der Prozeß wurde nur pro forma betrieben und dauerte drei Tage. Am 24. März 1793 wurden sämtliche Angeklagte hingerichtet. R. K.


  19 Das rührende kleine Buch ist vor der Revolution geschrieben und nachher, im Jahre 1798, veröffentlicht worden. Es hat Teil an den Umwälzungen der Zeit Die Briefe sind an Cabanis gerichtet, den Schwager der liebenswürdigen Verfasserin, ihren untröstlichen Freund, den Vertrauten ihres verwundeten Herzens. Sie sind vollendet in jenem fahlen Elysée d'Auteuil, das so voll von Klagen und geliebten Schatten ist. Diese Briefe reden mit leiser Stimme, nur gedämpft klingen die Saiten an. Bei einer so großen Zurückhaltung unterscheidet man unter den Anspielungen nicht immer, was der erste Kummer des jungen Mädchens, was die Klagen der Witwe sind. Richtet sie sich an Condorcet oder an Cabanis, jene zarte, bewegte Stelle, die beinahe verräterisch geworden wäre, wenn sie nicht plötzlich wieder zurückhaltend verliefe: »Der Heiland und der Führer unseres Glückes ...«


  20 Kamille Desmoulins gehörte zur Partei Dantons, die man damals schon die »Partei der Müden« nannte, und begann im Dezember 1793 in seinem »Vieur Cordelier« für größere Milde in der Verfolgung der Gegner der Revolution einzutreten. Dies geschah zwar zunächst im Einverständnis mit Robespierre, wurde aber gleichwohl die Ursache zu Desmoulins, Dantons und seiner ganzen Partei Untergang. Aus dem Vorschlage für ein »Komitee der Milde« wurde unter dem Drängen und Hetzen der Royalisten und Girondisten, die sich hinter Danton bargen, in den folgenden Nummern des »Vieur Cordelier« ein scharfer Angriff gegen die revolutionäre Regierung überhaupt. Danton, Desmoulins und andere wurden verhaftet und nach kurzem Prozeß – es war wiederum ein »Amalgam« – im April 1794 guillotiniert. (Vgl. auch das fünfundzwanzigste Kapitel des Buches.) – Cordeliers nannte man ursprünglich die Franziskanermönche. Der Klub der Cordeliers wurde 1790 von Danton gestiftet. Er hatte seinen Sitz im Franziskanerkloster in Paris und war der Sammelpunkt der radikal-revolutionären Elemente im Bürgertum, während die Jakobiner gemäßigter waren. Die Cordeliers sympathisierten mit der Volksrevolution. Sie errangen unter Dantons Führung bald einen großen Einfluß auf den Gang der Dinge, traten in enge Beziehungen zu den Jakobinern und wußten diese, die oft zauderten, bei wichtigen Anlässen zum Handeln zu drängen. R. K.


  21 Diese Trockenheit ist nur äußerlich. Man merkt es wohl, wenn man in den letzten Worten an seine Tochter die lange, zärtliche Ermahnung liest, sie solle die Tiere lieben und schonen, und wenn man darin die Trauer wahrnimmt, die ihn das harte Gesetz zum Ausdruck bringen läßt, welches sie zwingt, sich wechselseitig zur Nahrung zu dienen.


  22 Altera jam teritur bellis civilibus aetas; Justum et tenacem propositi virum Et cuncta terrarum subacta Praeter atrocem animum Catonis.


  23 Chalier aus Lyon, ein Freund Marats, war zuerst Priester, dann mystischer Kommunist. Er war der Abgott der Armen in Lyon und der Hauptbetreiber der blutigen Unruhen gegen die Girondisten. Lyon geriet eine Zeitlang völlig unter seinen Einfluß. Als die Gironde sich wieder erholt hatte, wurde er im Jahre 1793 hingerichtet, – Leclerc war Chaliers eifrigster Anhänger, ging nach seinem Tode nach Paris, setzte dort die kommunistische Propaganda fort, wurde schließlich in den Prozeß der Hebertisten verwickelt und mit diesen hingerichtet. – Jacques Roux, der Führer der Kommunisten in Paris, ist einer der interessantesten Männer der Volksrevolution. Auch er war Priester gewesen, schloß sich aber sofort der Revolution an, lebte mit 200 Franken Rente und einem Hunde in einem düsteren Hause im Zentrum der Stadt und predigte in den Arbeiterquartieren den Kommunismus, Bald spielte er eine große Rolle im Klub der Cordeliers, bis Robespierre es für richtig hielt, ihn zu vernichten. Roux hielt nämlich im Konvent eine feurige Rede gegen die Agioteure und Lebensmittelspekulanten und griff die Verfassung an. Robespierre setzte daraufhin seinen Ausschluß bei den Cordeliers durch, womit Roux sich als reif für die Guillotine betrachten durfte. Seine Beliebtheit beim Volke hielt ihn zwar zunächst noch. Weder die Beschuldigung, der Urheber der Krawalle gegen die Seifenhändler gewesen zu sein (Ende Juni 1793), noch die Verdächtigung, er habe eine für die Cordeliers bestimmte Assignatennote unterschlagen – das war übrigens völlig aus der Luft gegriffen! – untergrub sein Ansehen. Im Gegenteil: seine treuesten Anhänger – die Sektion der Gravilliers – machten ihn zum Präsidenten. Nun klagte ihn die Kommune des Attentates auf die Souveränität des Volkes an. Das wirkte. Das Kriminalpolizeigericht, dem Roux zuerst vorgeführt wurde, verwies wegen der Schwere der Klage die Sache vor das Revolutionstribunal. Roux wartete das Urteil, das nur auf Tod lauten konnte, nicht ab, sondern brachte sich während der Verhandlung drei Stiche bei. Man schaffte ihn ins Lazarett, unterwegs erstach er sich zum vierten Male, diesmal tödlich. Mit seinem Tode ging die kommunistische Bewegung innerhalb der Revolution zu Ende. R. K.


  24 Wild und blutig war der Krieg der Vendée. Vierzigtausend Vendéer griffen im Juni 1793 Nantes an, wurden aber von einer republikanischen Armee geschlagen. Als nun die Republik einen Vernichtungskrieg gegen die Vendée beschloß, verließen die Bewohner das Land. 20-30&nbsp000 Menschen zogen in die Bretagne, wurden jedoch auf die Loire zurückgedrängt und überschwemmten Nantes. Die Einwohner von Nantes steckten sie in die Gefängnisse, die bald überfüllt waren. Nun rückte die »königliche« Armee der Vendéer zum zweitenmal auf Nantes vor. Entsetzliche Grausamkeiten bezeichneten ihren Weg. In Montaigu z. B. wurde ein großer Brunnen mit lebenden republikanischen Soldaten vollgestopft, dann warf man schwere Steine darauf. Lebendige Menschen wurden bis zum Hals begraben, und man vergnügte sich damit, den Kopf alle möglichen Qualen ausstehen zu lassen. In Nantes wußte man also, was bevorstand, wenn es dieser Armee gelang, die Stadt zu nehmen. Die patriotischen Waffenfähigen waren gering an Zahl, dazu bildeten die tausende vendéeische Auswanderer in der Stadt eine große Gefahr. Deren mußte man sich entledigen. Und der gräßliche Ruf: »Alle ins Wasser!« scholl durch die Stadt. Man fing mit den Priestern an und ersäufte schließlich mehr als zweitausend Männer und Frauen. – Inzwischen beschloß der Wohlfahrtsausschuß erneut eine energische Aktion gegen die Vendée. Nantes wurde entsetzt. Man schlug sechzehn verschanzte Lager aus und ließ zwölf »höllische Kolonnen« auf das Land los, um es zu verheeren, die Hütten der Bauern niederzubrennen und die Einwohner zu ermorden. R. K.


  25 Der Dauphin wurde 1792 dem Schuster Simon zur Erziehung übergeben, – Madame de Lamballe fand in den Septembertagen im Gefängnis La Force ihren Tod. Kommissäre hatten versucht, sie und andere gefangene Damen der Königin zu retten. Man behauptet, Leute aus der Umgebung des Herzogs von Orléans hätten ihren Mord veranlaßt, weil es ihnen gefährlich schien, daß diese Vertraute der Königin am Leben blieb. R. K.


  26 Diese Religion (des Beichtstuhls), die aus dem Herzen der Frau erwuchs – das war der Reiz ihrer Kindheit – verlor sich in ihrem Verfall völlig im Weibe. Ihre Doktoren sind unersättlich in der Erforschung der Geheimnisse des Geschlechts. Welchen Stoff hat in diesem selben Jahre (1849) das Konzil von Paris um und um gewühlt und tief ergründet? Einen einzigen: die unbefleckte Empfängnis. – Man darf den Priester nicht bei den Wissenschaften oder der Schriftstellerei suchen; er ist im Beichtstuhl, darin hat er sich verloren. Was soll aus einem armen Manne werden, zu dem alle Tage Dutzende von Frauen kommen und ihm die Geheimnisse ihres Herzens und ihres Nettes erzählen? Die heiligen Mysterien der Natur, die unter Gottes freiem Himmel oder unter den ernsten Augen der Wissenschaft den Geist größer machen, schwächen und entnerven ihn, wenn mein sie so im Halbdunkel sinnlicher Geständnisse beschleicht. Die fieberhafte Erregung, der beginnende Genuß, dem man mehr oder weniger ausweicht, der aber immer wieder beginnt, machen den Mann rettungslos unfruchtbar (ich empfehle diesen wichtigen Gegenstand dem Philosophen und dem Arzte). Er kann die kleinen Fähigkeiten zur Intrige und zur Ränke behalten, aber die großen männlichen Eigenschaften, besonders die Erfindungsgabe, entwickeln sich niemals in diesem krankhaften Zustande; sie erfordern ein gesundes, natürliches, rechtmäßiges und ehrliches Leben. Besonders in den letzten hundertfünfzig Jahren, seitdem das »Heilige Herz« unter seinem zweideutigen Schleier dieses verhängnisvolle Spiel so bequem gemacht hat, hat sich der Priester dabei entnervt und nichts mehr geleistet; er ist Eunuch geblieben in den Wissenschaften.


  27 Diese Briefe (die im Nationalarchiv, Eisenschrank Nr. 37, Akten des Prozesses Ludwigs XVI. aufbewahrt werden) enthalten einen mildernden Umstand für den schwankenden, ängstlichen Mann, dessen Geist sie foltern mußten.


  28 Am 20. Februar 1790 wurden die Gelübde und die Klosterorden beiderlei Geschlechts aufgehoben; doch versäumte es die Versammlung, auch die Ordensgesellschaften aufzulösen, die sich dem öffentlichen Unterricht und der Krankenpflege widmeten. Diese wurden erst am 1. August 1792 nach dem Sturm auf die Tuilerien abgeschafft. – Die Schwestern des Ordens La Sagesse dienten den Priestern als Emissärinnen und waren eifrigst tätig, den Aufstand zu schüren. R. K.


  29 Vor ihrer Ehe mit Roland war Fräulein Philipon wegen des schlechten Lebenswandels ihres Vaters gezwungen, sich in ein Kloster zurückzuziehen in der Rue Neuve-Saint-Etienne, die zum Jardin des Plantes führt, eine kleine Straße, die durch das Andenken an Pascal, Rollin und Bernardin de Saint-Pierre so berühmt geworden ist. Sie lebte dort zwar nicht als Nonne, verborgen in ihrem Jammer, zwischen Plutarch und Rousseau, heiter und mutig wie immer, aber in äußerster Armut und in einer mehr als spartanischen Enthaltsamkeit; sie schien schon damals sich in den Tugenden der Republik zu üben.


  30 Man betrachte die Bilder von Lémontey, Riouffe und so vielen anderen, und das für einen Stich gute und naive Bild, das Champagneux der ersten Ausgabe der Memoiren vorangesetzt hat (i. J. VII.). Er stellt sie kurze Zeit vor ihrem Tode, im Alter von neununddreißig Jahren dar. Sie ist stark, schon ein wenig Mama, wenn ich so sagen darf, sehr heiter, standhaft und entschlossen, mit einer offenbar kritischen Ader. Dieser letzte Charakterzug hängt nicht nur mit ihrer revolutionären Polemik zusammen, sondern so sind meistens die Menschen, die mit dem Leben gerungen, sich wenig Vergnügen gegönnt, die die Leidenschaft bezwingen und auf später vertagt haben, kurz, die in dieser Welt keine Befriedigung gehabt haben.


  31 Man vergleiche den schönen Brief an Bosc, der damals in großer Unruhe um sie und betrübt darüber war, daß man sie in die Nähe von Lyon, so weit von Paris, verpflanzt hatte: »Ich sitze am Herdfeuer nach einer friedlichen Nacht und nach den verschiedenen Sorgen des Vormittags, mein Freund sitzt am Schreibtisch, meine Kleine strickt, und ich plaudere mit dem einen, überwache die Arbeit der anderen, genieße das Glück, ganz warm im Schoße meiner kleinen, teuern Familie geborgen zu sein, und schreibe an einen Freund, während der Schnee auf so viele Unglückliche herabfällt, ich habe Mitleid mit ihrem Geschick« usw. – Ein holdes Interieur, ernstes Glück der Tugend, das dem jungen Manne gezeigt wird, um sein Herz zu beruhigen, es zu läutern, es zu erheben. Morgen hat dennoch der Sturm das Nest hinweggeweht.


  32 Bosc war es auch, der ehrenhafte und würdige Mann, der im letzten Augenblick über sich selbst hinauswuchs, um in ihr das hohe Ideal zu erfüllen, das er immer bewundert hatte, und ihr den edlen Rat gab, ihren Tod nicht den Blicken der Menschen zu entziehen, sich nicht zu vergiften, sondern das Schafott zu wählen, öffentlich zu sterben und durch ihren Mut die Republik und die Menschlichkeit zu ehren. Er ist gleich ihr unsterblich um dieses heroischen Rates willen. Madame Roland steigt lächelnd hinan in die Unsterblichkeit, die Hand in der Hand ihres ernsten Gatten, und sie führt mit sich hinauf die Gruppe junger, liebenswürdiger, untadeliger Freunde (von der Gironde abgesehen), die Bosc, Champagneux, Bancal des Issarts. Nichts wird sie mehr trennen.


  33 Wenn man nach Anhaltspunkten sucht, so wird man auf zwei Stellen aus den Memoiren der Madame Roland verwiesen, die gar nichts beweisen. Sie spricht von den Leidenschaften, »vor denen sie kaum mit Athletenstärke das reife Alter rettet.« Was kann man daraus schließen? – Sie spricht von den »guten Gründen«, die sie, um den 11. Mai, zur Abreise trieben. Es ist völlig ungewöhnlich und äußerst verwegen, zu folgern, daß diese guten Gründe nur eine Liebe zu Barbaroui oder Buzot sein können.


  34 Die Geschichte seiner leidenschaftlichen und unglücklichen Liebe zur Gräfin d'Houdetot schildert Rousseau selbst im neunten Buch seiner »Bekenntnisse«, Er lebte damals (1757) in der Eremitage bei Montmorency, und die Gräfin auf einem Gut in der Nähe. Dieses Erlebnis und besonders dessen Folgen, die Intrigen derjenigen, die er für seine wahrsten Freunde gehalten hatte, machten einen gänzlich neuen Menschen aus Rousseau, als der er schon in den letzten Büchern der »Julie«, die um diese Zeit entstanden, erscheint. R. K.


  35 Als in den ersten Monaten 1792 der Krieg gegen Österreich zur Beratung stand, berief der König ein girondistisches Ministerium, Roland bekam das Innere, und Madame Roland war der einflußreichste »Mann« im Ministerium. Unter der neuen Regierung begann der Krieg. Im Juni 1792 wurde dieses »Ministerium der Sansculotten« entlassen, da es der feuillantistischen Nationalversammlung nicht mehr genehm war. Der »Spaziergang in den Tuilerien« vom 20. Juni sollte den König zur Rückberufung der girondistischen Minister – vor allem Rolands – veranlassen. Doch mußte zuerst das Blut des 10. August geflossen sein, bevor die Portefeuilles wieder in die Hände der Gironde kamen. Diesmal wurde auch Danton Minister, er bekam die Justiz. Von Roland ging nun am 24. August nach dem Falle Longwys der großen Anstoß erregende Vorschlag aus, Regierung und Nationalversammlung mußten nach Blois oder in den Süden fliehen und Paris der Invasion überlassen. Der zweite Fehler Rolands war seine unentschiedene Haltung in den Septembertagen und seine Feindseligkeit gegen die Kommune. Man vermutete sogar damals, Roland konspiriere mit den Royalisten, und nahm eine Haussuchung bei ihm vor, die übrigens resultatlos blieb. Es nutzte nicht viel, daß er öffentlich bekannt gab, infolge realistischer Umtriebe sei der Lebensmittelverkehr unterbunden, und daß er dieser Bekanntmachung eine ausreizende Form gab: Roland und mit ihm die Gironde hatte den Kontakt mit dem Volke verloren, und der ließ sich auch in der Folge nicht wieder herstellen, – Nach der Hinrichtung des Königs trat Roland von seinem Ministerposten zurück. R. K.


  36 Ich kann mir das Vergnügen nicht versagen, das Porträt abzuschreiben, das Lémontey von Madame Roland entwirft:

  »Ich habe,« so erzählt er, »Madame Roland einige Male vor 1789 gesehen: ihre Augen, ihre Gestalt und ihr Haar waren von bemerkenswerter Schönheit, ihr zarter Teint besaß eine Frische und ein Kolorit, das sie in Verbindung mit ihrem zurückhaltenden und keuschen Wesen merkwürdig verjüngte. Ich fand bei ihr nicht die leichte Eleganz einer Pariserin, die sie sich in ihren Memoiren zuschreibt; damit will ich keineswegs sagen, daß sie linkisch war; denn das, was einfach und natürlich ist, wird niemals ohne Anmut sein. Ich erinnere mich, daß sie, als ich sie zum ersten Male sah, dem Bilde entsprach, das ich mir von der Enkelin Bevays gemacht hatte, die so viele Köpfe verdreht hat, und von der Julie J. J. Rousseaus; und als ich sie sprechen hörte, war die Illusion noch vollkommener. Madame Roland sprach gut, zu gut. Die Eigenliebe hätte gern eine besondere Vorbereitung in ihren Worten gefunden; aber das war nicht möglich: sie war einfach eine allzu vollkommene Natur. Geist, Verstand, treffende Ausdruckweise, klare Vernunft, naive Anmut, all das kam mühelos zwischen ihren Elfenbeinzähnen und ihren rosigen Lippen hervor; man mußte sich damit abfinden. Im Verlauf der Revolution habe ich Madame Roland nur ein einziges Mal wiedergesehen; das war im Anfang des ersten Ministeriums ihres Gatten. Sie hatte nichts von ihrem frischen, jugendlichen und einfachen Aussehen verloren; ihr Gatte, dessen Tochter sie hätte sein können, glich einem Quäker, ihr Kind mit schönen, bis zum Gürtel wallenden Haaren sprang um sie herum; man glaubte, Bewohner Pensylvaniens zu sehen, die in den Salon des Herrn de Calame versetzt waren. Madame Roland sprach nur noch von öffentlichen Angelegenheiten, und ich konnte erkennen, daß meine Mäßigung ihr ein wenig Mitleid einflößte. Ihre Seele war überspannt, aber ihr Herz blieb milde und harmlos. Obgleich die großen Wirrnisse in der Monarchie noch nicht begonnen hatten, verhehlte sie sich nicht, daß Anzeichen von Anarchie sichtbar zu werden begannen, und versprach, sie bis zum Tode zu bekämpfen. Ich entsinne mich des mutigen und entschlossenen Tones, in dem sie mir ankündigte, daß sie, wenn nötig, ihr Haupt auf das Schafott legen würde; und ich gestehe, daß die Vorstellung, diesen reizenden Kopf dem Beil des Henkers überliefert zu sehen, mir einen Eindruck machte, der sich niemals verwischt hat; denn die Wut der Parteien hatte uns noch nicht an diese entsetzlichen Vorstellungen gewöhnt. Daher überraschten mich in der Folge die Wunder der Standhaftigkeit Madame Rolands und ihr heldenmütiger Tod garnicht. Alles war aus einem Guß und nichts war gespielt bei dieser berühmten Frau; sie war nicht nur der stärkste, sondern auch der wahrste Charakter unserer Revolution; die Geschichte wird sie in Ehren halten, und andere Nationen werden uns um sie beneiden.«


  37 Als die Versammlung von Versailles nach Paris übergesiedelt war, beschloß sie ein strenges Aufstandsgesetz. (Siehe Einl.) In Zukunft brauchte nur ein Beamter der Stadtverwaltung die rote Fahne zu entfalten, so war der Belagerungszustand proklamiert. R. K.


  38 Nach dem Ausschluß der Girondisten aus dem Konvent am 2. Juni 1793 begaben sich viele Girondistenführer in die Bretagne und die Normandie, um das Volk zur Erhebung gegen die radikalen Parteien des Konvents zu bringen. Marat war besonders verhaßt. Ihm gab man die Schuld, daß die Revolution so außerordentlich blutig geworden war. Die Girondisten hatten jedoch in den Provinzen wenig Erfolg. Einige hundert Menschen kamen zusammen, erlitten im Gefecht bei Vernon eine Niederlage, und damit war die ganze Bewegung »gegen die Anarchie« gescheiterte. R. K.


  39 Marat gehörte zu den wenigen, die vom Beginn der Revolution an eine energische und konsequente Änderung des alten Zustandes verlangten, die Kompromissen mit den früheren Mächten durchaus abgeneigt waren. Er war es, der in seinem »Ami du peuple« den berühmt gewordenen Satz schrieb, man würde nichts ausrichten, wenn man nicht zuvor ein paar tausend Aristokratenköpfe abschlüge. Auch vertrat er eine Reihe radikaler Neuerungen auf sozialem Gebiete und sympathisierte mit den Kommunisten. Die bürgerlichen Girondisten haßten den »Anarchisten« glühend, und Marat vergalt ihren Haß reichlich. Ihm waren die Girondisten das große Hemmnis für den Fortschritt der Revolution. Er bekämpfte sie daher aus allen Kräften und betrieb mit allen Mitteln ihren Untergang, als er befürchtete, sie würden überhaupt die Bewegung zum Scheitern bringen. Als Dumouriez' Verrat bekannt wurde, kamen die Dinge ins Rollen. Kühn bezichtigte Marat die Girondisten im Konvent der Mittäterschaft und wäre beinahe in offener Sitzung totgeschlagen worden, wenn ihn nicht seine Kaltblütigkeit gerettet hätte. Die gleiche Bezichtigung enthielt eine Adresse der Jakobiner, die Marat als Vorsitzender unterzeichnete. Nun brachte die Gironde eine Anklage wegen Aufreizung gegen Marat ein. Der Konvent beschloß tatsächlich die Erhebung der Anklage. Da aber das Volk auf seiten Marats stand und eine drohende Haltung einnahm, so wurde Marat vor dem Revolutionstribunal freigesprochen und im Triumph auf den Schultern seiner Anhänger durch die Straßen in den Konvent getragen. Um die Gironde war es jetzt geschehen. Marat organisierte den Aufstand vom 31. Mai und 2. Juni und setzte in der Nacht vom 30. zum 31., trotzdem darauf die Todesstrafe stand, mit eigener Hand die Sturmglocke des Rathauses in Bewegung. Sie läutete zum Untergang der Gironde (s. Einl.). – Seit Beginn der Revolution war Wasser und Brot Marats Nahrung. Er ist niemals der Gefahr aus dem Wege gegangen, mußte sich oft versteckt halten und wiederholt nach England fliehen. Bei seiner Ermordung stellte man den Bestand seines Vermögens fest: eine Assignatennote zu 25 Franken. R. K.


  40 Gemeint ist die Festung Condé an der Ostgrenze. Diese hatten die Österreicher als Garantie von Dumouriez verlangt, daß er Belgien ohne Kampf räume und auf Paris marschiere, um dort die konstitutionelle Monarchie wieder herzustellen (März 1793). R. K.


  41 Die romantischen Geschichtsforscher entlassen ihre Heldin niemals, ohne den Nachweis zu versuchen, daß sie verliebt gewesen sein muß. Charlotte Corday, meinen Sie, hat wahrscheinlich Barbaroux geliebt. Andere sind auf die Aussage einer alten Magd hin auf einen gewissen Franquelin geraten, einen jungen, empfänglichen und begabten Menschen, der der hohen Ehre teilhaftig geworden sei, daß Fräulein Corday ihn geliebt und um seinetwillen Tränen vergossen habe. Das heißt die menschliche Natur schlecht kennen. Solche Taten bedingen eine strenge Jungfräulichkeit des Herzens. Die Priesterin von Tauris konnte nur darum das Messer in das Herz ihrer Opfer stoßen, weil keine Menschenliebe ihr eigenes Herz erweicht hatte. – Das tollste von allem leistet Wimpfen, der sie anfänglich zur Royalistin, zur Geliebten des Royalisten Belzunce gemacht! Der Haß Wimpfens gegen die Girondisten, die seine Vorschläge, den Engländer herbeizurufen, zurückwiesen, scheint seinen Geist verwirrt zu haben. Er versteigt sich zu der Behauptung, daß der arme, halbtote Pétion, der nur noch einen Gedanken, nämlich seine Kinder, hatte ... (man denke!) Caen anzünden wollte, um dieses Verbrechen dann der Montagne zur Last zu legen. Alles übrige steht auf der gleichen Höhe.


  42 Fouquier-Tinville war der öffentliche Ankläger beim Revolutionstribunal, Er fungierte als Staatsanwalt bei allen Sensationsprozessen in der Konventszeit. R. K.


  43 Die »Chronique de Paris« war ein girondistisches Blatt. Sie hatte übrigens schon am 11. und 12. Juli Anspielungen auf Marats Tod gebracht, wodurch der Bestand eines girondistischen Komplottes, das Charlotte Corday leugnete, nicht eben unwahrscheinlich wurde. R. K.


  44 Der Besitzer des Palais-Royal war der Herzog von Orléans, Philipp Égalité. Seine Vergnügungen und seine Politik verschlangen ungeheures Geld. So vermietete er das Palais und die Gärten an Kaufleute, Cafétiers und Unternehmer aller, auch der zweifelhaftesten Art, und zog sehr hohe Zinsen daraus. R. K.


  45 Madame Elisabeth, Ludwigs XVI. Schwester, aber im übrigen eine ziemlich belanglose Dame, wurde Ende April 1794, nach Verkündung des Gesetzes über den Schrecken, hingerichtet. Es war ein völlig überflüssiger Mord. R. K.


  46 In den Tagen der Septembermorde war Danton Justizminister und neben Roland die führende Persönlichkeit in der Regierung. Wie weit sein Anteil an den Metzeleien in den Gefängnissen geht, darüber herrscht keine völlige Klarheit. Es fanden damals viele geheime Beratungen zwischen ihm, den wichtigsten Parteiführern und den Häuptern der Kommune statt, die den Aufstand inszenierte. Sicher ist, daß der Justizminister nichts tat, um die Lynchprozesse in den Gefängnissen zu verhindern. Und sicher ist ferner, daß nach den Septembermorden vom Justizministerium aus ein Aufruf an die Departements erging, sie sollten dem Beispiel von Paris folgen und sich auch der Royalisten entledigen. – Einige Wochen später legte Danton den Posten als Justizminister nieder und widmete sich ganz der Diplomatie und dem Kriege. Er deckte den Verrat Dumouriez' auf. Er verhinderte die Verschwörung im Norden, die den Engländern und den Emigranten von Jersey den Weg nach Frankreich öffnen sollte. Er erreichte es durch seine wuchtigen, zündenden Reden, daß das Volk in Paris und in den Provinzen immer neue Opfer an Menschen und Gut für den Krieg brachte. – Über sein Verhalten im Prozeß des Königs war man lange unklar. Heute ist festgestellt, daß er am 15. Januar – er kam gerade von Belgien zurück – vor dem zögernden und schwankenden Konvent eine entscheidende Rede für die Verurteilung Ludwigs hielt. – Später beherrschte er eine Zeitlang den Wohlfahrtsausschuß, bis der Einfluß Robespierres ihn verdrängte. – Als er selbst vor dem Revolutionstribunal stand, mußte man ihm das Wort abschneiden, weil seine wirkungsvolle Verteidigungsrede das Volk in Aufruhr zu bringen drohte. Der Prozeß wurde dann kurz abgebrochen. R. K.


  47 Chaumette, der Prokurator der Kommune, gehörte der Partei seines Substituten, des »tollen« Hébert, an, die im Volke breiten Boden hatte. Sie stand dem Kommunismus der Jacques Roux usw. nahe, hielt es aber zunächst einmal für richtig, die öffentliche Gewalt in die Hände zu bekommen, bevor sie ihr soziales Programm in die Praxis umzusetzen begann. Der Wohlfahrtsausschuß entledigte sich ihrer und richtete die Führer im März 1794 hin. Die wahren Gründe für die Verhaftungen sind unbekannt. – Chaumette insbesondere, der erst im April hingerichtet wurde, war der Irreligiosität beschuldigt. Er hatte ausgedehnte Propaganda gemacht für den Kultus der Vernunft und den Katholizismus energisch befehdet. Er war es, der mit Clootz den Bischof von Paris zur Niederlegung seiner geistlichen Funktionen bestimmte. Die Anklage wegen Irreligiosität wurde erst möglich, als der Konvent Robespierres sehr katholikenfreundliches Dekret über die »Freiheit der Kulte« angenommen hatte. – Chaumette war sehr gutmütig, er lebte ärmlich und war der Liebling der Armen. R. K.


  48 Muß man versichern, daß dieser Kultus keineswegs der wahre Kultus der Revolution war? Sie war schon alt und müde, zu alt, um noch Neues in die Welt zu setzen. Dieser frostige Versuch vom Jahre l793 stammt nicht aus ihrem heißen Busen, sondern aus den Denkerschulen der Zeit der Enzyklopädie.– Nein, dieses negative, Gott fremde Bild, mag es auch noch so edel und hoch sein, ist nicht das, was die Herzen und die Not der Zeiten verlangten. Den Helden und Märtyrern in ihren Mühen beizustehen brauchte man einen andern Gott als den der Geometrie. Der mächtige Gott der Natur selbst, Gott Vater und Schöpfer, (der vom Mittelalter verkannt wurde: vgl. die Monumente Didrons) hätte nicht genügt; die Offenbarung Newtons und Lavoisiers reichte nicht aus. Der Gott, der der Seele nottat, war der Gott heroischer Gerechtigkeit, durch den Frankreich, ein Priester in Waffen in Europa, die schlafenden Völker aus dem Grabe rufen sollte. Obwohl dieser Gott noch nicht genannt und in unseren Tempeln noch nicht angebetet wurde, folgten ihm unsere Väter nichtsdestoweniger in ihrem Kreuzzug für die Befreiung der Welt. Was würden wir heute ohne ihn sein? Mögen die Trümmer gehäuft, der Herd verloschen und zerstört sein, mag der Boden unter unseren Füßen weichen: auf ihm ruhen unerschütterlich unser Herz und unsere Hoffnung.


  49 In dem Monat des Festes der Vernunft führte der Konvent auch den republikanischen Kalender ein, dessen Einteilung von Romme, und dessen Namen von Fabre d'Églantine herrührten: Vendémiaire, Brumaire und Frimaire (Weinmonat, Nebelmonat und Reifmonat) für den Herbst, vom 22. September bis 20. Dezember; Nivôse, Pluviôse und Ventôse (Schneemonat, Regenmonat und Windmonat) für den Winter, vom 21. Dezember bis 20. März; Germinal, Floréal und Prairial (Keimmonat, Blühmonat, Wiesenmonat) für das Frühjahr, vom 21. März bis 18. Juni; Messidor, Thermidor und Fructidor (Erntemonat, Hitzmonat und Fruchtmonat) für den Sommer, vom 19. Juni bis 16. September. Es folgten fünf »Sansculottentage« vom 17. bis 21. September. Jeder Monat war in drei Dekaden eingeteilt, die Tage hießen Primidi, Duodi, Tridi usw., der zehnte Tag, Decadi, war Feiertag. Er eröffnete eine neue Ära mit dem Tage der Verkündung der Republik in Frankreich, dem 22. September 1792. R. K.


  50 Im Jahre 1790 gehörte er offenbar in den Kreis der Héloise; er hatte eine Geliebte (vgl. meine Geschichte Bd. II., S. 323). Ich zögere, in bezug auf seine Lebensführung im Jahre 1789 eine verdächtige Anekdote zu erzählen. Ich habe sie von einem berühmten, wahrheitsliebenden Künstler, einem Bewunderer Robespierres, der aber hatte sie seinerseits von Alexander de Lameth. Der Künstler begleitete eines Tages das alte Mitglied der Konstituierenden nach Hause, und dieses zeigte ihm in der Rue de Fleurus die frühere Stadtwohnung der Lameth und erzählte, Robespierre habe eines Abends bei ihnen gegessen und sich dann zur Rückkehr in seine Wohnung, Rue de Saintonge in Marais, fertig gemacht; er bemerkte, daß er seine Börse vergessen habe, und lieh einen Taler zu sechs Franken, den er, wie er sagte, nötig habe, weil er auf dem Heimwege zu einem Mädchen gehen wolle: »Das ist besser, als die Frauen seiner Freunde zu verführen.« – Wenn man glauben will, daß Lameth dieses Wort nicht erfunden hat, so ist die für mein Empfinden wahrscheinlichste Erklärung, daß Robespierre, der kürzlich in Paris gelandet war und sich von der fortgeschrittensten Partei in der Konstituierenden, das heißt dem jungen Adel, aufnehmen lassen wollte, es für nützlich hielt, deren Sitten, wenigstens in Worten, nachzuahmen. Es ist anzunehmen, daß er völlig unversehrt in sein anständiges Marais heimgekehrt ist.


  51 Das Bild von Lucile Desmoulins ist heute im Musée Carnavalet in Paris. R. K.


  52 Sie liebte ihn so, daß sie mit ihm sterben wollte. – Und dennoch! Besaß er dieses opferfreudige Herz völlig und ohne Vorbehalt? – Wer kann es beweisen? Sie wurde von einem sehr minderwertigen Manne (dem allzu berühmten Fréron) heiß geliebt. Sie sieht verstört aus auf diesem Bilde, als trage ihr Leben an einer Wunde; die Gesichtsfarbe ist fahl und wenig schön. Arme Lucile! ich fürchte, du hast zuviel von diesem Kelch getrunken, die Revolution ist in dir. Ich meine zu fühlen, daß du in eine unentwirrbare Verstrickung geraten bist. Aber wie ruhmvoll hast du dich daraus gelöst durch den Tod!


  53 Fabre d'Églantine gehörte der Partei Dantons an und betrieb besonders eifrig den Kampf gegen den Wohlfahrtsausschuß. Er versuchte sogar, den Konvent gegen den Ausschuß zur Empörung zu bringen. Der Ausschuß ließ ihn daher unter dem Vorwande, er habe zugunsten der Indischen Handelskompagnie, mit deren Angelegenheiten er betraut war, eine Fälschung begangen, verhaften. Man behauptete, eine große royalistische Verschwörung stecke hinter der Sache. (Woran so viel wahr ist, daß der berühmte Baron von Batz, ein royalistischer Agent, welcher der Revolution sehr viel zu schaffen machte, in die Sache verstrickt war.) So wurde Fabre als Fälscher hingerichtet, obwohl der Wohlfahrtsausschuß in Wirklichkeit nur einen gefährlichen Gegner los werden wollte. Der äußerst verwickelte Prozeß Fabre ist einer der interessantesten von den vielen Sensationsprozessen der Revolution. R. K.


  54 Gefängnis Luxembourg, 2. Germinal, 5 Uhr morgens.

  »Der wohltuende Schlummer hat mein Leid gemildert. Man ist frei, wenn man schläft; man hat nicht mehr das Gefühl, gefangen zu sein; der Himmel hat Mitleid mit mir gehabt. Nur ein Augenblick ist mir gegenwärtig, ich sah Dich im Traum, ich umarmte Euch nacheinander, Dich, Horatius und Durousse, der im Hause war; aber unser Kleiner hatte ein Auge verloren durch böse Säfte, die hineingedrungen waren; und der Schmerz über dieses Unglück hat mich aufgeweckt. Ich fand mich in meiner Zelle wieder. Es dämmerte ein wenig. Da ich Dich nicht mehr sehen und Deine Antworten nicht mehr hören konnte – denn Du und Deine Mutter, ihr spracht mit mir –, bin ich wenigstens aufgestanden, um mit Dir zu sprechen und Dir zu schreiben. Aber als ich die Fenster öffnete, besiegte der Gedanke an meine Einsamkeit, an die schrecklichen Gitter, an die Riegel, die mich von Dir trennen, alle meine Standhaftigkeit. Ich zerschmolz in Tränen, oder vielmehr: ich habe unter Schluchzen in meinem Grabe gerufen: Lucile! Lucile! O meine liebe Lucile, wo bist du? (Hier bemerkt man die Spur einer Träne.) Gestern Abend habe ich einen ähnlichen Zustand gehabt, und das Herz ist mir fast gebrochen, als ich im Garten Deine Mutter sah. Unwillkürlich warf ich mich auf die Knie vor das Gitter; ich habe die Hände gefaltet, wie um sie um Mitleid anzuflehen, sie, die, dessen bin ich sicher, ihren Kummer an Deinem Busen barg. Ich habe gestern ihren Schmerz ermessen können (hier ist wieder eine Tränenspur) an ihrem Taschentuch und an ihrem Schleier, den sie herabgezogen hatte, da sie den Anblick nicht ertragen konnte. Wenn Ihr kommt, dann soll sie sich mit Dir ein wenig näher setzen, damit ich Euch besser sehen kann. Das ist, glaube ich, ungefährlich. Meine Brille ist nicht ganz scharf; ich möchte, daß Du mir eine Brille kaufst, wie ich vor sechs Monaten eine hatte, nicht aus Silber, sondern aus Stahl, mit zwei Haltern, die man hinter die Ohren legt. Du mußt Nummer 15 verlangen; der Kaufmann weiß, was das bedeutet; aber vor allem, Lolotte, beschwöre ich Dich bei meiner ewigen Liebe: schicke mir Dein Bild; möge Dein Maler Mitleid mit mir haben, da ich nur leide, weil ich mit andern zuviel Mitleid gehabt habe; er soll Dir zwei Sitzungen täglich gewähren. Im Grauen meines Gefängnisses wird es mir ein Fest sein, ein Tag der Trunkenheit und des Entzückens, wenn ich dies Bild bekomme. Inzwischen schicke mir eine Locke von Deinen Haaren, damit ich sie an meinem Herzen trage. Meine liebe Lucile! nun bin ich wieder soweit wie in den Zeiten unserer ersten Liebe, wo jeder, der aus Deinem Hause kam, mir nur gerade darum interessant war. Als gestern der Bürger, der Dir meinen Brief brachte, zurückkam, fragte ich ihn: ›Nun, haben Sie sie gesehen?‹ wie ich früher den Abbé Landreville zu fragen pflegte; und ich überraschte mich dabei, wie ich ihn betrachtete, als wenn aus seinen Kleidern, aus seiner ganzen Person etwas von Deiner Gegenwart, etwas von Dir geblieben sei. Er hat eine barmherzige Seele, da er Dir meinen Brief unverzüglich brachte. Ich werde ihn, glaube ich, zweimal täglich sehen, morgens und abends. Dieser Bote unserer Leiden wird mir ebenso teuer, wie es früher der Bote unserer Freuden war. Ich habe in meiner Zelle einen Spalt entdeckt; ich habe mein Ohr daran gehalten und seufzen gehört; ich wagte ein paar Worte und vernahm die Stimme eines Kranken, der Schmerzen hatte. Er fragte mich nach meinem Namen, und ich nannte ihn. ›O mein Gott!‹ rief er aus, als er ihn hörte, und sank auf sein Bett zurück, von dem er sich erhoben hatte; und ich habe deutlich die Stimme Fabre d'Eglantines erkannt. ›Ja, ich bin Fabre,‹ sagte er, ›und Du bist auch hier! Die Gegenrevolution ist also im Gang?‹ Wir wagen indessen nicht, miteinander zu sprechen, aus Furcht, der Haß könne uns diesen schwachen Trost neiden, und wir könnten, wenn man uns hörte, getrennt und enger gefesselt werden; denn er hat ein geheiztes Zimmer, und das meinige würde ganz schön sein, wenn man das von einer Gefängniszelle sagen könnte. Ja, liebe Freundin! Du kannst Dir nicht denken, was es heißt, in Einzelhaft zu sitzen, ohne zu wissen warum, ohne verhört worden zu sein, ohne eine einzige Zeitung zu bekommen; das heißt, lebend und tot sein zugleich; das heißt, nur existieren, um zu fühlen, daß man in einem Sarge liegt! Man sagt, daß die Unschuld ruhig und mutig ist. Ach liebe Lucile! Du Heißgeliebte! Sehr oft ist meine Unschuld schwach wie die eines Gatten, eines Vaters, eines Sohnes! Wenn es noch Pitt oder Coburg wäre, die mich so hart behandelten! Aber meine Kollegen! Aber Robespierre, der meinen Haftbefehl unterzeichnet hat! Aber die Republik, nach allem, was ich für sie getan habe! Das ist der Dank, den ich für so viel Tugenden und Opfer empfange! Als ich hierher kam, sah ich Hérault-Séchelles, Simon, Ferroux, Chaumette und Antonelle; sie sind nicht so unglücklich, denn keiner ist in Einzelhaft. Mich, der ich mich seit fünf Jahren so großem Haß und so vielen Gefahren für die Republik aussetzte, der ich meine Reinheit inmitten der Revolution bewahrt habe, mich, der ich niemanden auf der Welt um Verzeihung zu bitten habe als Dich allein, meine liebe Lolotte – und Du hast sie mir ja gewährt, weil Du weißt, daß mein Herz trotz seiner Schwächen Deiner nicht unwürdig ist –, mich werfen Männer, die sich meine Freunde nannten, die sich Republikaner nennen, ins Gefängnis, in Einzelhaft, wie einen Verschwörer! Sokrates trank den Giftbecher; aber er durfte wenigstens seine Freunde und seine Frau im Gefängnis sehen. Wieviel härter ist es, von Dir getrennt zu sein! Der größte Verbrecher wäre zu hart gestraft, wenn er einer Lucile anders entrissen wurde als durch den Tod, der wenigstens den Schmerz einer solchen Trennung nur einen Augenblick lang fühlen läßt; aber ein Schuldiger wäre Dein Gatte nicht gewesen, und Du hast mich darum geliebt, weil ich für das Glück meiner Mitbürger allein atmete. Man ruft mich. Soeben haben mich die Kommissare des Revolutionsgerichtes verhört. Es wurde mir nur die Frage vorgelegt, ob ich an einer Verschwörung gegen die Republik teilgenommen habe. Welcher Hohn! Kann man den reinsten Republikanismus so schmähen! Ich sehe, welches Schicksal mich erwartet. Leb wohl, meine Lucile! meine liebe Lolotte, mein gutes Wölfchen! Bringe dem Vater meinen Abschiedsgruß. Du siehst in mir ein Opfer der Barbarei und des Undankes der Menschen. Meine letzten Augenblicke werden Dir keine Schande machen. Du siehst, daß meine Furcht begründet war, daß unsere Vorahnungen immer richtig waren. Ich habe eine in ihrer Tugend himmlische Frau geheiratet; ich bin ein guter Gatte und ein guter Sohn gewesen; ich wäre ein guter Vater geworden. Ich nehme die Achtung und das Bedauern aller wahren Republikaner, aller Menschen, ich nehme die Tugend und die Freiheit mit mir. Ich sterbe mit vierunddreißig Jahren; aber es ist ein Wunder, daß ich seit fünf Jahren an so vielen Abgründen der Revolution vorbeigewandelt bin, ohne hineinzustürzen, daß ich noch lebe, daß ich meinen Kopf noch ruhig auf das Kopfkissen aus meinen allzu zahlreichen Schriften stütze, die alle die selbe Menschenliebe atmen, denselben Wunsch, meine Mitbürger glücklich und frei zu machen, die das Beil der Tyrannen nicht treffen wird. Ich sehe wohl, daß die Macht fast alle Menschen berauscht, daß alle mit Dionys von Syrakus sagen: ›Die Tyrannei ist eine schöne Grabschrift.‹ Aber tröste Dich, untröstliche Witwe! Die Grabschrift Deines armen Camille ist ruhmvoller: sie ist die der Brutus und Cato, der Tyrannenmörder! O meine liebe Lucile! ich war geboren, zu dichten, die Unglücklichen zu verteidigen, Dich glücklich zu machen und mit Deiner Mutter, meinem Vater und ein paar Leuten nach unserem Herzen ein Otaïti zu bilden. Ich hatte eine Republik erträumt, die jedermann begeistert hätte. Ich konnte nicht daran glauben, daß die Menschen so grausam und ungerecht waren. Wie hätte man denken sollen, daß einige Scherze in meinen Schriften gegen die Kollegen, die mich gereizt hatten, die Erinnerung an meine Dienste verwischen würden. Ich verhehle mir nicht, daß ich als Opfer meines Witzes und meiner Freundschaft für Danton sterbe. Ich danke meinen Mördern, daß sie mich mit ihm und Philippeaux sterben lassen; und da unsere Kollegen feige genug sind, uns im Stich zu lassen und ihr Ohr Verleumdungen zu leihen, die ich nicht kenne, die aber sicher gröbster Art sind, so sehe ich, daß wir sterben müssen als Opfer des Mutes, mit dem wir Verräter anzeigten, und unserer Wahrheitsliebe. Dieses stolze Zeugnis können wir mit uns hinabnehmen, daß wir als die letzten Republikaner zugrunde gehen. Verzeihung, liebe Freundin, Du mein wahres Leben, daß ich einen Augenblick lang unsere Trennung vergessen konnte und mich mit meinem Nachruf beschäftige. Ich sollte mich viel eher damit beschäftigen, Dich ihn vergessen zu machen, meine Lucile! mein gutes Herz! mein Hühnchen! Ich beschwöre Dich, quäle Dich nicht zu sehr damit und rufe mich nicht durch Deine Schreie: sie würden mir das Herz zerreißen, wenn ich im Grabe liege; lebe für meinen Horatius, erzähl ihm von mir. Du sollst ihm sagen, was ich ihm nicht mehr sagen kann. Wie ich ihn geliebt habe! Trotz meiner Qual glaube ich, daß es einen Gott gibt. Mein Blut wird meine Fehler, meine menschlichen Schwachheiten auslöschen; und was Gutes in mir war, meine Tugenden, meine Liebe zur Freiheit, das wird Gott lohnen. Ich werde Euch eines Tages wiedersehen, o Lucile! o Anette! Ist der Tod, der mich von dem Anblick so vieler Verbrechen befreit, für mich, der ich so empfindsam war, ein großes Unglück? Leb' wohl, mein Herz; leb' wohl, mein Leben, meine Seele, Du meine Gottheit auf dieser Erde! Ich hinterlasse Dir gute Freunde, alle tugendhaften und empfindsamen Menschen. Leb' wohl, Lucile, meine liebe Lucile! Lebt wohl, Horatius, Anette! Leb' wohl, lieber Vater! Ich sehe das Ufer des Lebens vor mir entschwinden. Noch sehe ich Lucile! Ich sehe sie –! Meine gefesselten Arme pressen Dich an mich! Meine gebundenen Hände umarmen Dich, und mein Dir fernes Haupt ruht an Deiner Brust. Nun gehe ich in den Tod!«


  55 Manuel war Vorgänger Chaumettes als Prokurator der Kommune, Pétion war Bürgermeister von Paris. Beide wurden in den Sturz der Gironde verwickelt. R. K.


  56 Der Herzog von Orléans war Großmeister der Freimaurerloge, der alle bekannten Männer der Revolution angehört haben. Auf diesem neutralen Boden fanden sich Männer von so verschiedener Partei- und Geistesrichtung wie Robespierre und Danton. Wichtige Akte der Revolution, wichtige Beschlüsse der Nationalversammlung – so wahrscheinlich die Nacht vom 4. August 1789 – wurden in den Logen vorbereitet. – Die Jansenisten, Anhänger des holländischen Bischofs Jansenius, dessen Lehre sich auf die Fundamentalsätze der Prädestination und der Gnade stützen. Jansenius verlangte strenge Frömmigkeit und Tugend. Er fand in Frankreich eine zahlreiche Gefolgschaft, die bald kirchenpolitisch sich zu betätigen begann. R. K.


  57 »Le petit Capet« ist der Dauphin, Ludwigs XVI. Sohn, der beim Schuster Simon untergebracht war. Er galt bei den Emigranten als Ludwig XVII. – Die Republik verbürgerlichte die Bourbonen und gab ihnen den Namen Capet, nach dem Gründer der Dynastie. Ludwig XVI. wurde so der »Bürger Capet«. R. K.


  58 Am 25. Mai 1794 erschien ein junges Mädchen, Cécile Renault, im Hofe des Hauses Duplay und verlangte Robespierre zu sprechen. Da sie sehr verwirrt schien, schöpfte man Verdacht, untersuchte sie und fand zwei kleine Messer in ihren Taschen. Man folgerte daraus die Absicht eines Attentates auf Robespierre, und der Sicherheitsausschuß ließ den Vater des Mädchens, einen royalistischen Papierhändler, sowie ihren Bruder und mehrere Bekannte verhaften. Man verknüpfte die Sache mit dem Fall Ladmiral, der von der Treppe des Konvents aus auf Collot d'Herbois geschossen hatte, und mit der Sache Saint-Amaranthe, machte eine royalistische Verschwörung daraus und richtete alle »beteiligten« Personen, im ganzen vierundfünfzig, hin. R. K.


  59 Unter den vierundfünfzig Opfern der Guillotine war auch der junge Sartine selbst. – Die Schauspielerin Grandmaison wurde weniger ihrer Beziehungen zu Sartine, als ihrer Freundschaft mit dem Baron von Batz wegen hingerichtet. Der berühmte Agent hatte sich ihrer bei einer ganzen Reihe seiner realistischen Geschäfte bedient. – Unter den Verurteilten war auch eine arme Schneiderin von siebzehn Jahren, namens Nicolle. Sie hatte niemandem etwas zuleide getan und war nur wie durch Zufall in die Angelegenheit verwickelt worden. Kein Mensch wußte, warum sie guillotiniert wurde, sie selbst am wenigsten. R. K.


  60 »Père Duchesne« war der Titel eines radikal-republikanischen sehr populären Blattes, das von dem »tollen« Hébert herausgegeben wurde. R. K.


  61 Im Jahre 1793 geriet Lyon unter die Gewalt der Royalisten. Um die Stadt der Republik zurückzugewinnen, blieb dem Konvent nichts anderes übrig, als sie zu belagern. Das geschah, und im Oktober wurde Lyon von einer revolutionären Armee genommen. An den Royalisten nahm man furchtbare Rache. Man wollte die Stadt völlig zerstören, begnügte sich aber schließlich mit zahllosen Hinrichtungen und Massenerschießungen unter den revolutionsfeindlichen Einwohnern. Wie in den Pariser Septembertagen und wie in Nantes nahm man außerdem eine »Massenentleerung der Gefängnisse« vor. Der radikale Bergparteiler Collot d'Herbois war mit der Exekution beauftragt, deren moralische Wirkung in Frankreich der revolutionären Regierung großen Abbruch tat. R. K.


  62 Bis zum 9. Thermidor hatte die revolutionäre Regierung etwa 6&frac12; Milliarden Assignaten ausgegeben. Nach Robespierres Sturz nahmen die Ausgaben der nun wieder girondistischen Regierung ein bei weitem schnelleres Tempo an, in fünfzehn Monaten betrug die Summe der Assignatenemissionen dreißig Milliarden!! – Dazu kamen noch ungeheure Summen an falschen Assignaten. In England errichtete der Graf Artois eine Fabrik von Assignaten, die denen der Republik völlig ähnlich waren. Das Unternehmen beschäftigte bald siebzig Arbeiter und konnte zuerst eine Million, später zwei Millionen Franken pro Tag an falschen Scheinen nach Frankreich schicken. Auch die englische Regierung – das Pittsche Ministerium – gab falsche Assignaten aus, und es gab eine sehr erregte Debatte im Unterhaus, als der berühmte Dichter Sheridan diese Manipulationen aufdeckte. – Diese Fälschungen, besonders aber die Aufhebung des Maximalpreises der Lebensmittel unter der Reaktion im Dezember 1794 führte eine kolossale Entwertung der Assignaten herbei. – Auch die ungemessene Spekulation in Papiergeld tat das ihrige, um die Krisis zu verschlimmern. Schon in »normalen« Zeiten betrug der Wechselkurs bis zu 200 Francs Assignaten für ein Pfund Sterling. Nach dem Dezember 1794 bezahlte man für 100 Francs Assignaten in französischem Geld nur noch 19 Francs bar, nach einem halben Jahr 2 Francs, nach einem weiteren Vierteljahr 15 Sous (60 Pf)!! Eine Wagenfahrt kostete damals bis zu 6000 Francs in Assignaten!. R. K.


  63 Der große Chemiker Lavoisier, der ein guter Republikaner war, wurde zusammen mit Malesherbes, dem Verteidiger Ludwigs XVI. vor dem Konvent, mit Madame Elisabeth und einigen anderen Ende April 1794 hingerichtet. R. K.


  64 Ich finde zu meiner Freude bei Liebig (Neue Briefe über die Chemie, Brief XXXVI) die sehr wichtige Beobachtung, die mir trotz der äußersten Veränderlichkeit des physischen Wesens den festen Bestand und die Unabhängigkeit meiner Seele garantiert: »Ist das einmal erreichte, bewußte, denkende und empfindende Wesen, welches das Mensch genannte Gefäß mit kondensierter Luft bewohnt, eine einfache Wirkung seines Baues und seiner inneren Verfassung? Viele glauben es. Aber wenn das wahr wäre, so müßte der Mensch dem Ochsen oder jedem anderen niederen Tiere gleich sein, von dem er sich nach Zusammensetzung und Verfassung nicht unterscheidet.« Je mehr mir die Chemie beweist, daß ich materiell dem Tiere gleiche, um so mehr verpflichtet sie mich, meine Kräfte, die so verschieden und den seinigen so überlegen sind, zu einem anderen Prinzip in Verhältnis zu setzen.


  65 De Sade ist der bekannte Verfasser unzüchtiger Schriften, wie der »Justine«. Die Bezeichnung »Sadismus« für eine bestimmte Art geschlechtlicher Perversität geht auf ihn zurück. Er wurde seiner Lebensführung und seiner Publikationen wegen gefangen gehalten. R. K.


  66 bande noir. In den wenigen Jahren von 1790–1794 waren für ungefähr fünfzehn Milliarden ziffernmäßigen Wertes an Nationalgütern zum Verkauf gestellt und zu äußerst billigen Bedingungen angeboten worden. Die natürliche Folge war eine grenzenlose Kaufgier. Es bildeten sich überall »schwarze Banden«, die untereinander in Verbindung standen und mit allen Mitteln, durch Bearbeitung der Ortsbehörden, durch Nachweis gefälschter Erbansprüche usw., das Kaufgeschäft betrieben. – Alle Energie des Konvents und seiner in die Provinzen entsandten Delegierten nutzte nichts gegen diese Riesenbetrügereien. R. K.


  67 »Proses« sind gereimte Kirchengesänge der Katholiken. R. K.


  68 Die Weisen werden sagen: »So verlassen Sie also den festen Boden der Idee und begeben sich auf die Irrwege des Gefühls.« Darauf würde ich erwidern: »Wenige, sehr wenige Ideen sind neu. Fast alle, die in unserem Jahrhundert zum Durchbruch kommen und es mit fortreißen wollen, sind schon sehr oft, und immer nutzlos, aufgetaucht. Die Wirksamkeit einer Idee beginnt nicht so sehr mit der ersten Bestimmung ihres Begriffs, als mit ihrer endgültigen Festsetzung, wenn sie in der heißen Glut der Liebe empfangen, von der Kraft des Herzens befruchtet, zur Blüte treibt. Erst dann ist sie kein Wort mehr, sondern ein lebendes Wesen; und als solches wird sie geliebt und begeistert aufgenommen, wie ein teures Neugeborenes, das die Menschheit in ihre Arme nimmt. Wir sind reich, überreich an Ideen und Systemen. Welches wird uns retten? Mehr als eins vermöchte es. Das hängt von der Stunde der Entscheidung und von unseren Umständen ab, die sehr verschieden sind, entsprechend der Verschiedenheit der Zeiten und Völker. Das Große und Schwierige ist, daß die fruchtbare Idee im entscheidenden Augenblick auf einen wohlvorbereiteten Herd des moralischen Willens trifft, auf heldenmütige Begeisterung, Hingabe, Opferwilligkeit. Wo soll ich den zündenden Funken finden in der erkalteten Welt? Das sagte ich mir. Und ich fand den unauslöschlichen Funken, den Herd, der noch brennen wird, wenn die Welt in Trümmern liegt, die unsterbliche Glut des Mutterherzens.«
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