
      
        
            
        
      

    
Forord

«Jernvognen» er utvilsomt Stein Rivertons, alias Svend Elvestad, mest kjente kriminalroman; meget av hans renommé hviler på den. Kvaliteten på hans forfatterskap varierer meget, fra den helt trivielle kiosklitteratur til angstfylte, dypt psykologiske spenningsromaner som denne boken er det beste eksempelet på. Livet gjennom strevde han med å kontrollere sitt alkoholbruk; noe som kan både forklare både den veklsende kvaliteten på det han skrev, og hvorfor angst er et stadig tilbakevendende moment i hans beste bøker.



Jeg har tidligere utgitt en e-bok versjon av «Jernvognen» basert på utgaven fra 1909. Her har jeg forsøkt å oppdatere rettskrivningen så den mer følger dagens norm. Originalen er ikke lenger beskyttet under åndsverksloven, og jeg betrakter ikke oppdatering av rettskrivning som noe som oppfyller denne lovens krav om “selvstendig kunstnerisk innsats.” Derfor er selve teksten fortsatt i det offentlige domene. 


For selve utgaven kan jeg påberope meg en viss beskyttelse. Mitt eneste krav er at det ikke tas betalt for å formidle den videre. Jeg vil betrakte det som dypt uetisk å benytte teksten til kommersielle formål. Videre vil jeg ønske at mitt bidrag som bearbeider av teksten blir anerkjent ved videre bruk av den.
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     I.

TRE MENNESKER SOM LØPER.

KLOKKEN kunne være hen  mot elleve om
formiddagen; de fleste av sommergjestene
var etterhånden kommet ut fra frokosten og
hadde leiret seg i grønnsværet utenfor pensjonatets
veranda.


Etter noen kjølige døgn var endelig den
stillestående sommerheten kommet; det hadde
regnet om natten, uværet trakk bort ved syvtiden
om morgenen, og deretter hadde solen gnistret
hele formiddagen, tørket gresset og jordbunnen,
dampet sølepyttene vekk og bakt veiene hårde og
hvite.


Og nå frydet sommergjestene seg fordi den
store, drivende sommeren, den veldige overflod av
varme endelig var kommet. Og derfor hadde de
lagt seg midt opp i solsteken, de lå flate bortover i
det høye gresset, blunket med øynene mot det
dirrende lyset og hørte på suset ute fra sjøen. De
lyttet etter sommerbrisen. Den løsnet ute i havet
og gled over fjellknattene, trengte gjennom


granskogen, hvor dens svake makt ble brutt og vaklet
henover engene, hvor den såvidt kunne få
gresset til å virre og kile i de hvilendes ansikter.


Der jeg selv lå i gresset kunne jeg skimte
et hvitt musselinsliv, en gylden kvinnenakke og
hår som sakte beveget seg; men hvis jeg
bare såvidt dreide hodet en liten smule,
støtte blikket mot pensjonatets markiseduk,
hvor solstrålene rotet herlig i de ildrøde stripene.


Det lå fem mennesker i gresset omkring
meg; det var likesom alle sov, og dog sov ingen.
Om den hvitkledde damen til venstre visste jeg at
hun støttet ansiktet i begge  hendene og
hadde en oppslått roman foran seg, men jeg hørte
aldri at hun vendte bladene. Og ingen sa noe.
Vi nøt alle den absolutte ubeskjeftigelse, vi hadde
en dvalende følelse av hvordan varmen litt etter
litt kvalte all vilje og all energi i oss, slik
kunne vi bli liggende i  årevis, hvem gadd
vrikke med foten, eller såvidt løfte på hodet
eller vende bladene i en roman? Endog tanken,
som aldri hviler, ble dulmet; hvem gadd tenke?
Og det var ikke lenger nødvendig å høre etter
suset der ute fra sjøen, øret ble lukket nå og da,
lyden gled forbi, vi hørte stundesvis. Det kunne
være en humle som surret, en grind som smalt.
Jeg visste at en papegøye hang i et bur midt
på hotellets solvegg. Den følte visst fjærene
bli varme, den ville bevege sin gamle
ben-kropp; jeg kunne høre når den grep om

jernstengene med nebbet og svingte seg. Men så
smalt en grind igjen, og denne gangen meget hårdt,
den klingret i hengslene. Litt etter hørte jeg
en stemme si tett ved meg: Nei se?


Hva var det å se, hvem gadd løfte hodet?
Så lød skritt nede fra veien, raske skritt; det
måtte være en mann og en kvinne som sprang.
Jeg kunne høre mannens trampende støvler og
damens skjørter smelle. Jeg reiste meg opp. Mine
øyner ble blendet av solmengden som gnistret og
ble brutt i luften.


— Se der, sa den hvitkledde damen ved min
side. Hun pekte, og gjennom de drivende hvite
epletrærne kunne jeg nå se hva som foregikk på
veien.


Det var tre mennesker som løp. Foran, en liten,
rapp, barbent gutt. Etter ham kom en halvgammel
mann, en av stedets innfødte; han var i blå
ermer og hadde en liten, tynnslitt gul stråhatt i
hånden. Til slutt kom damen, en av
sommergjestene. Men hun kom langt baketter, for
hennes hvite kjole var i veien for henne. Hun
forsøkte å samle den opp, men det lyktes ikke. Og
så løp hun videre, kjolen smalt som et
hvitt flagg.


— Kanskje det er en sint okse, sa damen
ved min side.


Men det kunne det umulig være, for da hadde
jo ikke disse mennesker behøvd å løpe etter at
grinden var slått i lås.



Nå hadde alle vi sløve sommermennesker reist
oss; enkelte stod helt opp og skygget med hånden
for øynene.


De løpende aktet seg hen til oss. Et lavt
gjerde skilte hotellets eiendom fra veien. I
 gjerdet var det en smal åpning; man skulle
bare skyve til side en trestaur for å komme
gjennom. Gutten og mannen var nesten
samtidig henne ved trestammen, men nå hendte det
latterlige at de begge hadde for stort hastverk,
de viklet seg inn i denne enkle trestammen, de
rotet med den, de var tydeligvis i villrede om
de enten skulle hoppe over, bryte den i stykker,
krype under, eller skyve den til side. Og resultatet
av alt dette rot var bare at damen i den hvite
kjolen spurtet opp på siden av dem. Gutten viste
seg å være den kløktigste, han hoppet over
gjerdet et stykke nedenfor, stupte på knærne, reiste
seg igjen og fór hen mot oss. Men da mannen
var blitt alene med stauren fikk han den hurtig
skjøvet vekk. De tre menneskene var nesten
samtidig fremme, og da skjønte vi med en gang på deres
geberder at noe besynderlig måtte være
hendt. Men de var alle for beveget til straks å
kunne fortelle. Mannen, den innfødte, stammet
uforståelig og hans øyne stod stive av skrekk,
fordi han ikke kunne finne ordene, damen var
for andpusten, hun holdt hendene over brystet.
men gutten var også den rappeste i munnen.


Gutten fikk først fortalt det.



— — —


Det var ennå så tidlig på sommeren at
bare en seks-syv feriegjester var kommet. Av
disse syv var de tre damer; disse damene
arbeidet på et stort forretningskontor i Kristiania,
hvor personalets ferier ble stykket opp fra midten
av mai til langt ut i september. Den egentlige
sesongen var ikke begynt, men damene måtte
finne seg i å ta sine ferier når deres tur kom.
Og så var vi fire herrer, en gammel bankkasserer,
en ung student, en forstmester og nedskriveren
av dette.


Vi hadde vært ikke så lite uheldig
med været hittil, blåsende om dagen, kjølig om
kvelden, overskyet. Men så blaffet plutselig
sommeren opp på én dag, tung av varme,
glødende av sol. Og nettopp derfor var gleden så
alminnelig, det ørkesløse velvære så behagelig,
da vi hin formiddag ble forstyrret av de tre
menneskene som løp på veien.


Det lille stedet hvor vi nå befant oss var
ellers meget besøkt av sommergjester, især i juli
og august. Noen få minutters spasertur
gjennom en ung granskog — og vi hadde havet rett
på, i mørke netter brente blinkene fra fyret
langt ute som flakkende nordlys over himmelen.
Det var et ganske lavt landskap, en uhyre stor,
litt ulendt øy. Av landet var meget lite oppdyrket,
i alle fall i nærheten av hotellet; derimot strakte
en stor vidde seg milevis innover, og denne vidden

var oppfylt av steinrøyser som raet hadde avsatt,
hist og her blinket små tjern og rant bekkefar
og innimellom var det myrlendte strekninger
overgrodd av busker og småskog. Langt ute på
denne vidden lå gården Gjærnes likesom i et
teppe av veldyrkede grønne marker og frodige
hager. Om dagen kunne gården såvidt skimtes
fra sommerhotellets gavlværelse, og derfra kunne
man om aftenen se lysene blinke i gårdens
vinduer. Da jeg kom til hotellet hadde jeg
uttrykkelig anmodet om å få gavlværelset til leie,
og den prektige utsikt over vidden kunne jeg
derfor nyte når som helst. Jeg kjente folkene
på gården fra tidligere, det var en bror og
hans søster som bodde der, Carsten og Hilde
Gjærnes.


Over vidden gikk en gammel vei i mange
krokninger og buktninger, forbi steinrøyser, omkring
tjern, over bekkefar, gjennom småskog og kratt.
Det var en yndet spaservei, og man kunne på
en halv time eller vel det nå fra sommerhotellet
til gården. Det hendte at man fikk hilse på
den vakre, unge Hilde eller fikk slå av en passiar
med Carsten Gjærnes, — og i begge tilfelle
måtte spaserturen kalles vellykket.


Aftenen før dette hendte som jeg nå skal
fortelle om, hadde jeg vært en tur ut over
vidden.


Jeg gikk fra hotellet noe over klokken halv
ti — etter at aftensmåltidet var ferdig. Jeg var

alene og gikk nokså hurtig, for jeg følte
kveldsluften kjølig og klam. Litt over klokken 10 var
jeg henne ved gården og jeg tenkte da at det
kunne være ganske hyggelig å få en samtale,
muligens et slag kort eller et parti sjakk
sammen med Carsten Gjærnes. Nettopp på denne
tiden pleide han å slå seg ned i sitt arbeidsrom
og sløse tilværelsen vekk til midnatt; jeg forutsatte
altså som en selvfølge at jeg ville være
velkommen fordi Carsten Gjærnes var en
selskapelig anlagt mann og fordi jeg kjente ham
nokså godt.


Men jeg innrømmer at jeg også hadde en
liten bitanke: Hva om Hilde ennå ikke var
gått til ro, så kunne jeg kanskje få anledning
til å veksle noen ord med henne. Hun var som
sagt en meget pen pike og her inne i denne
ødemarken savnet jeg dameselskap; — de tre
nervesvekkede forretningsdamer i hotellet var ikke til
å holde ut med alt sitt snakk; om de var blitt fete,
om de var blitt brune eller om jeg ville følge dem
hen til et sted hvor de kunne plukke vannliljer.


Jeg gikk inn gjennom hagegrinden og kom
frem på gårdsplassen, i hundehuset lå den
sorte Hektor og knurret, og da jeg lot som om
jeg ikke la merke til den, vraltet den langsomt
ut med lenken slepende etter seg. Den ulte og
knurret ustanselig og dette forundret meg en del,
da jeg hadde festet meg ved Hektor som en
bestandig fredsommelig hund.



I det samme jeg skulle gå gjennom hoveddøren,
kom gårdsforvalteren meg i møte og stanset meg.


— Unnskyld, sa han, men De må ikke
forstyrre godseieren nå.


Jeg ble stående og stirre på mannen.


— Hva feiler Dem? spurte jeg, er De syk?


Mannen var blek, det kunne jeg se, til tross
for skumringen. Han stod der i gangen og
støttet seg til dørstokken. Det kunne bety at
mannen var så svak at han var nær ved å vakle
overende, men det kunne også bety at han for ingen
pris ville slippe meg frem, og ved å sperre døren
ville vise at gjennom den kunne jeg ikke komme.


— Jeg er ikke syk, sa han.


— Så er kanskje deres husbond syk?


— Nei.


— Er der noen inne hos ham?


— Nei, der er slett ingen inne hos ham. Han
er alene med sin søster.


Jeg forstod ikke riktig hvorfor jeg ble avvist
og jeg fortsatte derfor med mine spørsmål.


— Kan jeg  ha fornærmet ham? mumlet jeg.


— På ingen måte, svarte forvalteren, men
hr. Gjærnes kan ikke motta Dem i aften.


Jeg betraktet igjen mannen nøyere og ble
nå ganske overbevist om at han virkelig var
usedvanlig blek. Jeg husker at jeg i det øyeblikket
tenkte: Hvorfor spør han ikke om han skal
hilse sin husbond fra meg, om jeg ikke har et
ærende. Jeg spurte igjen:



— Hvordan kunne det være at nettopp De skulle
treffe meg herute i gangen?


— Frøkenen så Dem komme.


— Frøken Hilde?


— Ja. Og så bad hun meg om ikke å slippe
Dem inn; det er etter ordre jeg står her.


Jeg vendte brått om og gikk. Jeg sa ikke
god aften til mannen, nikket ikke en gang. Jeg
gikk tvers over gårdsplassen. Hunden knurret
verre enn før. Der var en snarvei gjennom
hagen; den veien kjente jeg. Jeg hadde gått
den mange ganger og jeg gikk den også nå. Og
nå gjorde jeg noe som beviser at jeg hadde
begynt å fatte mistanke om at et eller annet
besynderlig var på ferde. Jeg stanset i mørket
under hagens trekroner; jeg ble stående her
og lytte og se over mot huset.


Jeg kunne forstå at godseieren ikke hadde
gjester, for det var bare lys i arbeidsværelset
og i værelset ved siden av; lyset i hans
arbeidsværelse ble slukket og tent et par ganger. En
enkelt gang blinket det lys i alle vinduene ut
mot gården fordi et menneske gikk med en
lampe gjennom værelsene. Det måtte være
Carsten Gjærnes selv, da hans eget værelse,
mens dette stod på, lå i mørke. Det var et
påfallende liv som hersket i den store gården,
jeg lyttet anspent, og en enkelt gang forekom
det meg at jeg hørte altfor sterke eller opphissete
stemmer der inne fra.



Jeg stod nettopp og tenkte: Nå bør du gå,
da jeg la merke til at en av de små sidedørene
i den store bygningen ble åpnet. Jeg visste om denne
sidedøren, den førte inn til frøkenens leilighet, til
frøken Hildes tre private små værelser.
Ut av døren kom en mann i en grønn
jaktfrakk. Under armen hadde han et gevær med
bøssepipen vendt nedad. Han stanset på det
øverste trappetrinnet, en kvinne kom også ut. Det
var Hilde. Hun rakte ham hånden, smilte og
sa noen ord til ham. Så gikk han, vendte seg
omkring og vinket med hånden og hun vinket
igjen. Fra hvor jeg stod kunne jeg se det hele
meget tydelig. Mannen i jaktfrakken kjente jeg
godt, det var en sympatisk ung fyr som bodde
sammen med oss andre på hotellet. Han var
forstmester og het Blinde.


Uten å være på det rene med grunnen,
var jeg blitt sterkt interesseret. Jeg listet hen bak
en av de tykke trestammene, for det kunne jo være
at han allikevel fikk øye på meg der jeg stod og
spionerte — og det ville jeg ikke. Nå var Hilde
gått inn. Hun la tydeligvis ikke noe skjul
på at hun hadde ledsaget denne mannen ut. Hun
hadde snakket så høyt med ham at jeg, som stod
langt nede i hagen, kunne høre hennes stemme,
om jeg enn ikke maktet å skjelne ordene; og
hun smelte med døren og vred låsen om, så
det knakk i den.


Knapt ti skritt fra meg stanset mannen og

tente sin pipe. Hans ansikt glødet bak
fyrstikken; han hadde rødbrunt skjegg,  trekkene
var faste og rettskårne. Han kastet fyrstikken ned
på marken og trådte på den. Deretter vendte
han ansiktet værende mot den kanten hvor
vinden kom fra, en vane hos ham fra hans liv i
mark og skog, — han ville føle hvordan været
artet seg. Før han gikk videre, trakk han hatten
lenger ned over øynene; så gikk han. Han tok
veien over den øde vidden mot sommerhotellet.
Jeg ventet i noen minutter, for jeg ville ikke la
ham forstå at jeg hadde spionert og gikk så etter
ham.


Da jeg kom ut på vidden var han allerede
forsvunnet bak den nærmeste uren. Jeg hørte
ikke hans skritt lenger og det kom ingen støy
fra gården, vinden var blåst forbi og alt var
stille omkring meg. Det er underlig på en
slik slette en sommernatt, den blir så uendelig
fordi horisonten forsvinner og sletten kryper opp
i himmelen, man vet ikke hvor himmelen begynner
og hvor sletten ender. Rullesteinshaugene og
fjellknattene og de enkelte trær hist og her antar i
det blinde halvlyset underlige og gåtefulle
skikkelser. Da jeg kom over en strekning hvor
sletten jevnt skråner ned til sjøen, følte jeg en kjølig
ånde fra havet og slo jakkekragen opp. Jeg så
ut, jeg kunne se havet. Sjøen er bestandig
kald om natten; jeg kunne høre de lange dønningene
komme varsomt innover og smuldre opp i stranden.

Her var bølger av flyvesand blåst fremover, og opp av
flyvesandet stakk de fattige forblåste
skjærgårds-furuer; kronene var flate og lå innover, de
lignet brukne vifter.


Jeg visste at egnen var utrygg og at en og
annen fantejakt om nettene ofte kom krypende
mellom skjærene. En sprengbuket jakt med skitne
seilfiller, med overflødige stenger slepende i
vannet, med årene stikkende ut; den la seg på
fjellet som et utøy. Så drog fantene i land og
huserte hvor enslige mennesker bodde eller gikk.
Men jeg var ikke redd, jeg kom bare til å
huske på dem i det jeg vandret over den åpne
strekningen; jeg hadde en tykk stokk i hånden, en stokk
med en elfenbenskule til håndtak. Jeg gikk
hurtig videre fremover sletten og begravde meg i
skyggene.


Nær ved sommerhotellet gikk veien gjennom
en liten granskog. Her var det temmelig mørkt.
Inne i skogen stanset jeg, for en besyndelig lyd
nådde meg. Hva kunne det være? Lyden
kom fjernt borte fra, jeg oppfanget den kun støtvis;
det lød nærmest som rasling av lenker, som en
kjettings surring en mil borte. Jeg går videre,
jeg går i fem minutter og får plutselig øye på
en bevegelig gjenstand i mørket noen få meter
fra meg. Jeg ser straks at det må være et
menneske, jeg griper fastere omkring  stokken og gjør
en stor bue … Det er en mann som står
der, en lavvokset mann med en bredskygget hatt

på hodet. Jeg vet ved meg selv at hvis jeg
nå skritter mere ut, så vil jeg få mannen i
ryggen; jeg stanser med ett. Og da jeg blir
stående stille, kommer mannen langsomt bort til meg.
Nå kjenner jeg ham, jeg begynner å finne meg selv
latterlig, jeg angrer på den store buen og legger
stokken likegyldig under armen. Men samtidig
kan jeg heller ikke miste en følelse av glede
over at mannen ikke er noen annen, en ukjent.
Han hører jo til stedet, jeg kan ikke i
øyeblikket huske navnet, han er en fredelig
fisker og jeg har  ofte hilst på ham tidligere.
Jeg sier:


— Nå, er De ute så sent?


Men i stedet for å svare på denne
dypsindighet, spør mannen lyttende mot himmelen:


— Kan De høre det?


— Hva for noe?


— Hysj, sier mannen og lytter.


Og nå kommer lyden igjen, den uendelig
fjerne lyden av løse kjettinger som rasler.


— Hva er det? spør jeg.


— Det er jernvognen, svarer mannen
alvorlig,  det er lenge siden jeg har hørt den nå.


  Jernvognen. Det farer gjennom min
erindring at jeg en gang har hørt om den. En
besynderlig fortelling som jeg ikke festet meg ved.
Jeg husker ikke lenger hva det var, men natten
og mørket inngir meg med en følelse av at det var
noe uhyggelig.



Jeg griper hurtig mannen ved armen og
spaserer avsted med ham.


— Jernvognen? spør jeg, hvor lenge siden
var det De hørte den?


— Fem år, det var den natten gamle Gjærnes
døde.


— Hvem eier vognen?


— Ja, hvem eier vognen, svarer mannen og
ryster på hodet.


Jeg spør ham ikke mere, for nå kommer vi
ut av skogen og den rødstripete markiseduken foran
hotellet jager all slettens stemning på flukt. Nå
kan vi heller ikke høre jernvognen mere,
skogen ligger mellom oss og sletten og stenger av for
all lyd derfra.


Jeg går opp på mitt gavlværelse og åpner
begge vinduene. Det første jeg ser, er et matt
lysblink langt, langt borte. Folkene på Gjærnes er
altså ennå ikke gått til ro. Det interesserer
meg plutselig å få vite når det lyset skal
slukkes. Jeg tar plass ved vinduet, men da jeg blir
trett av å vente, driver jeg frem og tilbake på gulvet,
røker noen sigaretter og går atter hen til
vinduet, i det jeg tenker: Nå må vel lyset være
slukket, men lyset blinker ennå der borte. En
hel time går. Så føler jeg at natten med en
gang blir varm og lummer, jeg strekker
hånden ut av vinduet, et par tunge regndråper faller
på den. Luften står stille, vi har det varme
regnet over oss og heten trykkes mot jorden. Jeg

lytter og ser. Og nå hører jeg den igjen, denne
fjerne raslingen av jern, men lyden er enda
lenger borte enn før, i lange stunder hører jeg den
ikke, så kommer det et enkelt spedt klang, så
igjen stillhet og så hører jeg raslingen et minutt
eller lengre.


Jernvognen. Jeg lukker vinduene; det lysner
utenfor; et sted må dagen ha sluppet over
fjellene. Jeg kan se at væten begynner å slime til
trærne. Et siste blikk utover vidden, ennå
brenner lyset. Jeg ruller gardinet ned.


— — —


Den virkelige, den stillestående, sløvende
sommervarmen var kommet. Morgenen etter var
det at vi fem sommermennesker lå ute i
gresset og badet oss i sol og hete.


Det var da de tre kom løpende, gutten,
fiskeren og damen i den hvite kjolen.


De hadde alle noe besynderlig å fortelle oss.
Men gutten var rappest i munnen. Han fikk sagt
det først. Han sa:


— Vi har funnet en drept mann oppe i veien.







     II.

DEN DØDE.

— VI har funnet en drept mann oppe i veien,
sa gutten. Øynene stod som to
feberpletter i  ansiktet, hele kroppen dirret.


— Jeg så ham også, stammet den gamle
fisker.


— Men jeg så ham først, sa gutten.


Ovenpå dette ble der ikke sagt noe i flere
sekunder. Den forferdende meddelelsen hadde slått
ned over oss som en lammelse; jeg kunne se
hvordan menneskene omkring meg følte det
utrolige i hendelsen, og den virket så meningsløs,
så oppskakende, just fordi den var en så plutselig
og voldsom motsetning til den hjemlige, varme
sommerfreden som vi befant oss i: Vinden vaklet
lindt henover engene, småfuglene fylte luften
med et mylder av plystring, og nede fra sjøen
hørtes en motorbåts hurtige og støyende pulsslag.
En glassdør ble revet opp inne i sommerhotellet,
og jeg hørte vertinnen ergre seg over pikene.
Bankmannen ropte plutselig:



— Men du store gud, la oss se å komme
opp der da.


Vi mannfolk la straks i vei, halvt  løpende,
halvt  gående, og stirrende rett frem for oss. Damene
betenkte seg litt, men fulgte dog etter i litt
avstand. Og gutten sprang som en ivrig liten
hund, snart foran oss, og snart i benene på oss.
Han viste veien.


Vi kom gjennom skogen, det tok ikke mere
enn fem minutter; der møtte vi noen mennesker
og vi rev dem med, vi kom ut på den øde
sletten som lå og brente som en ørken i
soldampen. Vi holdt oss til veien som gikk langs
skogranden. Mens vi løp snakket vi med gutten.


— Er du sikker på, spurte vi, at du har
sett riktig?


— Ja, det er aldeles sant, svarte gutten,
jeg skulle drive krøtterne ut på sletten og så
fant jeg ham.


— Hvordan fant du ham? Snublet du i ham?


— Nei, men den store oksen stod og snuste
med mulen nedi gresset. Jeg hujet på oksen,
men den ville ikke avsted; så gikk jeg bort for
å se hva det var. Og da så jeg mannen nedi
en grop. Han lå fremstupes med ansiktet i
jorden.


— Og hva så?


— Jeg ble forferdelig redd og løp alt 
jeg orket. Nede i skauen traff jeg en mann med
et blikkspann i hånden. Da jeg fortalte hva


jeg hadde sett, sprang vi begge tilbake til stedet.
Og så sa han med en gang —


— Ja, så sa jeg, avbrøt mannen selv,
som løp ved siden av gutten, så sa jeg straks,
at han var slått ihjel.


— Hvordan kunne De se det!


— Hodet, mumlet mannen, hodet var
stygt. Men nå er vi der straks.


Og straks etter var vi der.


Nede i en liten senkning og så nær
skogranden at skyggene nådde ham, lå mannen.
Studenten, som snart skulle bli medisinsk
kandidat, var først henne ved ham og jeg hørte ham rope:


— Det er forstmester Blinde.


Og nå kjente vi ham alle sammen, damene
også, som litt etter heseblesende kom til stedet.
Den døde var forstmesteren, som jeg aftenen i
forveien hadde sett forlate frøken Hildes værelse.
Han var ennå kledd i den samme grønne
jaktfrakken, og geværet hadde han med seg.


Vi kunne alle straks se at han måtte være
drept, for han hadde et gapende sår i
bakhodet. Den stakkars fyren var stupt hodekulls
fremover av slaget, og han måtte være død straks,
for  ansiktet lå trykket ned i den myke jorden.
Han hadde falt over geværpipen, kun skjeftet
stakk frem.


Studenten ba om et lommetørkle. Han
fikk låne et av damenes, og han la det
varsomt over såret. Så reiste studenten seg og sa:



— Ingen må røre ham.


En av damene hulket. Det lå en
besynderlig stemning over bildet, noe som minnet om
en stille begravelse en fin vårdag fra en fattig
landskirke. Luften var så vidunderlig lys og
gjennomsiktig, det kritthvite lommetørkleet over
den dreptes hode beveget seg såvidt, skalv i
kantene. Utover sletten blinket det gyldent i
krøtterne, og dyrene så på oss med de store,
dumme øyne.


Jeg er sikker på at i dette øyeblikket tenkte
ingen av de tilstedeværende på hvordan
mordet kunne ha foregått, og heller ikke falt
det noen inn å studere på hvem morderen vel
kunne være. Alle var for sterkt opptatt av det
foreliggende, av hva som allerede var skjedd,
det var ikke rom for andre tanker, inntrykkene
hadde ennå ikke festnet seg, og bildet av
hendelsen, av selve det foreliggende faktum ikke
fullkommengjort. Først når det utrolige var blitt
fastslått som en kjennsgjerning i bevisstheten
ville spørsmålet komme: Hvordan er dog
dette foregått?


Den lille medisinske kandidaten hadde tydeligvis
instinktet som oppdager. Han spratt opp da han
hørte den lille gutten si:


— Her ligger hatten.


Og da gutten bøyde seg for å ta hatten opp,
styrtet medisineren straks til og grep ham i armen.


— La hatten ligge! brølte han.



Og hatten ble liggende.


Det var en grønn filthatt, en slik som
jegerne bruker. Den hadde en stor knapp på
venstre side og et flott bånd omkring pullen;
det var den døde forstmesters hatt.


Medisineren forklaret seg med sakkunskap.


— Her er begått en forbrytelse, sa han,
vår felles venn, forstmester Blinde er slått ihjel
av et ukjent menneske. Døden er inntrådt
nesten øyeblikkelig, såvidt jeg kan forstå, og
han er rammet av et stumpt redskap omtrent
midt i bakhodet.


Dette uttrykk “et stumpt redskap”, som
formelig gufset av fengsel og politi, fikk damene til
å gyse; de fjernet seg mere og mere fra det
uhyggelige stedet, og til slutt var bare vi mannfolk
samlet omkring liket. Medisineren var fremdeles
den ivrige.


— Der ligger hans hatt, fortsatte han, den er
naturligvis falt av ham i det samme han fikk slaget.
Det er best å la den ligge urørt inntil
detektiven kommer.


— Detektiven? spurte jeg, venter De en
detektiv?


— Ja, naturligvis, svarte medisineren, vi
må telegrafere etter en detektiv; jeg har en
utmerket mann i Kristiania.


— Han kan ikke være her på mangfoldige
timer, innvendte jeg, og det går ikke an at vi
lar den døde ligge her.



Medisineren ble en smule betenkent over
disse utsiktene.


— Over natten kan vi ikke la ham ligge, sa
han, hvis ikke detektiven kan være her innen
midnatt så må vi se å få bragt den døde i hus.
Da jeg reiser meget har jeg alltid
 en oversikt over jernbane- og
dampskipsrutene. Jeg tok mine tabeller frem og
satte meg ned i gresset for å studere dem.
Medisineren la seg på kne ved siden av meg
og stakk ivrig sitt hode frem over mine tabeller.


— Nå er klokken 12, sa jeg, er De ganske
sikker på at den politimann De vil ha fatt i
oppholder seg i Kristiania?


— Så temmelig sikker. Jeg har hans adresse.


— Meget vel. Så sender vi et telegram.
Dette telegrammet kan neppe nå  han
før klokken 2. Dermed når han ikke
hurtigtoget som går fra Kristiania om en halv time.
Han må vente til det alminnelige persontoget
klokken 5,13.


— Han er i stand til å ta et ekstratog.


— Det gjør han neppe; nå gjelder det jo
ikke å hindre en forbrytelse, men å oppklare
en gåte som allerede foreligger. Vi må regne
med at han venter til 5,13. Han kan jo heller
ikke komme ganske hodekulls avgårde. Fra
Kristiania til den nærmeste by er det fem timers
jernbanefart. Han når således på ingen måte
aftenbåten ut til dette stedet. —



— Han finner garantert en hurtig
motorbåt.


— Javel, men selv en meget hurtig
motorbåt klarer ikke strekningen på mindre enn
fire timer. Før klokken to i natt kan han ikke
være her.


Medisineren virret på hodet.


— Da kjenner De ikke den detektiven jeg
snakker om, sa han.


— Likegyldig, svarte jeg ham, vi må regne
med de foreliggende omstendigheter. Når den
overveiende sannsynlighet taler for at
politimannen ikke kan være her før klokken 2 i natt,
da mener jeg  vi må se å få den døde bragt
i hus.


— Ja, ja, svarte medisineren, det er vel
intet annet for. Men skal vi ta ham med ned
til sommerhotellet?


Jeg skulle til å svare, men ble stanset av
en mann som trengte seg frem gjennom
menneskeklyngen som omga oss.


Det var stedets politimyndighet, lensmannen.


Ryktet om det uhyggelige funnet hadde hurtig
spredt seg. Fra sommerhotellet ble det
telefonert til lensmannen, som på noen minutter
var syklet hertil.


Han var ganske forvirret over den usedvanlige
hendelsen; jeg kunne se det på hans bleke ansikt
og hans skjelvende hender. Han gjenkjente
også straks mannen i den grønne jaktfrakken og

mumlet: — Stakkars fyr; hvordan i all verden
kan dette henge sammen.


— Han er slått ihjel, svarte medisineren,
det kan De vel se.


Lensmannen bøyde seg over liket og hvisket:


— Javisst, javisst.


— Vi er blitt enige om at den døde bør
bringes i hus, fortsatte medisineren, detektiven
kan neppe være her før i morgen tidlig.


Medisineren forklarte ham at en dyktig
politimann fra hovedstaden burde ta seg av denne
saken, og lensmannen var enig i det. Han takket
medisineren forbindtlig da han påtok seg å
få Kristiania-Detektiven ut til mordstedet. Det
lot til at lensmannen bare var glad over at
ansvaret for en del av saken ble tatt vekk fra ham.


Men hvor skulle nå den døde bringes hen?


Der ble igjen tale om sommerhotellet og
lensmannen mente at naturligvis måtte den
døde bringes dit hvor han hadde bodd i levende live.
Til dette innvendte jeg at det ville være det samme
som å jage flesteparten av gjestene, i alle fall
alle damene, ut. Man måtte finne et annet sted.


 Og da husket lensmannen på at noen
minutters vei borte lå en ubebodd hytte, en liten
sandgraverhytte. Det ble straks besluttet at der
skulle den døde bringes.


Der var folkehjelp nok i nærheten. En
båre ble laget til i en fart. Den døde ble løftet
opp, geværet ble lagt ved siden av ham.



Den dødes ansikt var ikke det minste
fortrukket. Det var bare en del tilsmusset av jord
og sand.


Medisineren grep meg i armen.


— Nei, se på ham, sa han.


— Hva er det?


— Se på ansiktet. Det smiler.


— Det forekommer meg fullstendig utrykksløst,
svarte jeg.


Medisineren så lenge på den døde.


— Han har smilt, mumlet han, et
hånsmil har trukket over hans ansikt, rett før det
drepende slaget traff ham.


Medisineren foreslo å dekke den dødes ansikt
med jakthatten. Det ble gjort. Fire av de
tilstedeværende bar så den døde hen mot
sandgraverhytten, hvis morkne grå vegg vi kunne skimte
mot en brun lynghei. Lensmannen gikk ved siden
av. Jeg holdt meg noe tilbake, jeg har bestandig
hatt en uovervinnelig avsky for lik og begravelser.


Men hvor var medisineren?


Jeg vendte meg om. Sannelig lå han ikke
på alle fire ved mordstedet og snuste som en
hund rundt i jorden.


Jeg måtte smile. Det var en ung fyr, han
kunne knapt være nitten-tyve år. Formodentlig
var han blitt proppet med røverhistorier; han
ville spille detektiv. Han undersøkte sporene
— som om det var på den måten at
forbrytelser ble undersøkt i våre dager!



Jeg formet håndflaten som en ropert om
munnen og skrek hans navn.


— Hei, De, skar min stemme innover sletten,
skal vi ikke slå følge?


Han reiste seg langsomt, børstet smusset av
knærne og slentret hen til meg.


— En underlig historie, sa han, det kan ikke
være lenge siden han er drept.


Nå begynte altså refleksjonene.
Iakttagelsene var blitt samlet, der hendte ikke noe
mer. Vi begynte å tenke tilbake og det første
spørsmålet som dukket opp var: Når er dette
skjedd? Det neste ville uvilkårlig bli:
Hvordan er det skjedd?


Jeg svarte:


— La oss undersøke på hotellet når han
gikk ut. Jeg så ham ikke til frokost.


Vi kom hen til damene som stod i en
klynge og gjorde hverandre forskrekket. Vi
spurte dem ut, ingen hadde sett forstmesteren; —
men han pleide å stå tidlig opp, langt tidligere
enn de andre gjestene.


En halv time etter var vi samlet på
hotellets veranda. Medisineren var kjørt til
telegrafstasjonen. Vi ventet alle på hans
tilbakekomst og speidet nedover veien. Lensmannen
syklet forbi med stort hastverk. Et og annet
menneske kom løpende. Nå kjente alle
begivenheten, uhyggen slo ned på gårdene; vi
kunne se at folkene stanset i sitt markarbeide,

enkelte gikk hurtig til husene med  redskapene
på ryggen. En grind klang, det var medisineren
som kom løpende fra telegrafstasjonen. Han
svingte med luen så det røde silkefôret glimtet
i solen, og allerede langt borte ropte han:


— Jeg har snakket med ham i telefonen.


Han var gjennomrystet av bevegelse og
voldsomt ivrig.


— Jeg har snakket med ham selv i telefonen,
gjentok han da han larmende trådte opp på
verandaen.


Han nevnte ikke politimannens navn, men
vi skjønte jo alle hvem han mente.


— Kommer han? spurte vi i munnen på
hverandre.


— Ja, han kommer så hurtig som mulig;
men han kunne ikke si nøyaktig når.


Jeg innskjøt en bemerkning.


— Bare vi ikke ser oss blinde på saken.
Hvem vet om det er et mord?


— Hva er det så?


— Kanskje et ulykkestilfelle.


— Umulig, utenkelig, sa noen. Og vi
snakket lenge frem og tilbake om dette. Og
plutselig spurte en av damene:


— Men hvem i all verden er det som har
drept ham?


Ja hvem? Det var gåten. Forstmesteren
hadde slett ingen fiender som vi visste om. En
meget fredelig fyr, meget innesluttet. Han

ville helst ikke omgås de andre gjestene, pratet
sjelden under måltidene og gikk lange turer alene.


— De kjente ham jo fra før, sa medisineren
til meg, kanskje De kunne tenke Dem et eller
annet —


— Jeg kjente ham kun løselig, svarte jeg,
kanskje jeg har truffet ham to-tre ganger i 
alt. Jeg kan ikke gi noen opplysninger.


Kunne det være et rovmord?


Neppe, både medisineren og jeg hadde lagt
merke til at både hans diamantring og hans
gullurkjede var i behold.


    Nå kom vertinnen og opplyste at
forstmesterens seng var urørt. Han hadde slett ikke
vært hjemme om natten.


Altså var det en mulighet for at mordet
kunne være begått aftenen i forveien.


Medisineren ble en smule betuttet over dette.


— Jeg kunne kanskje ha sett det av sporene,
mumlet han, det har jo regnet i natt. Når
begynte det å regne?


De fleste mente at regnet begynte ved
midnatt.


Medisineren så på meg.


— Det later til at noe har falt Dem inn,
sa han.


— Ja, svarte jeg, regnet begynte temmelig
nøyaktig klokken ett.


— Hvordan vet De det?


— Jeg var oppe. Jeg kjente de første tunge

dråpene falle. Og jeg kan fortelle dem, mine
damer og herrer, at jeg gikk over vidden mellom
klokken elleve og halv tolv.


— Hørte De noe?


— Jeg hørte en vogn rasle langt borte på
en fjern vei; det var det hele.


— Kom De fra gården?


— Ja, jeg kom fra Gjærnes… Hvem har
sett ham sist i levende live? spurte jeg
plutselig.


Svarene ble forskjellige.


Noen hadde sett ham sist ved aftensbordet.
Vertinnen hadde sett ham gå opp på sitt værelse
en times tid etter. En av damene hadde sett
ham i jaktdrakt og med bøsse over skulderen
klokken halv ti. Han var da i ferd med å gå
ut, han hadde hilst venlig på damen og nevnt
noen ord om at det snart kom regn. Han
hadde pekt opp mot himmelen og sagt:


— Ser De, frøken, hvor skydottene flyr;
det er regnbygen som jager dem foran seg.


— Men De, spurte medisineren, De har
kanskje sett ham enda senere?


— Klokken halv elleve, svarte jeg, så jeg
forstmester Blinde siste gang i levende live.


Jeg fortalte nå hva som var hendt meg
aftenen i forveien, at jeg hadde sett Blinde gå ut
fra Gjærnes hovedgård og forsvinne over sletten.
Jeg fremstilte det hele med stor forsiktighet, jeg
nevnte således intet om at den drepte var

kommet ut av frøken Hildes værelser. Da jeg var
ferdig, satt mine tilhørere lenge tause og
ettertenksomme. Damene så sky på hverandre og
medisineren bemerket:


— Det var da underlig at De ikke slapp
inn på gården. Den unge Gjærnes pleier å
være en selskapelig mann.


— Jeg har inntrykk av, svarte jeg, at det
foregikk noe usedvanlig på gården. Forvalteren
så helt forstyrret ut, og hans stemme var
forbløffende inntrengende da han nektet meg
adgang til huset. Jeg tror at jeg på en eller
annen måte i høyeste grad var uvelkommen
nettopp da, og jeg er sikker på, at det ikke
hadde sin grunn i min person.


— Mener De at der foregikk et eller annet
på gården?


— Ja, jeg mener det.


— Men De så intet usedvanlig?


— Nei, og heller ikke hørte jeg noe. Men
av lysene, som flakket fra værelse til værelse,
kunne jeg forstå at det hersket en viss bevegelse
innenfor.


Medisineren mumlet noe om at
forstmesterens død kanskje kunne settes i forbindelse
med den merkelige opphisselsen som tilsynelatende
var oppstått på den ellers så rolige herregården.


— Hvordan så Blinde ut i går aftes? Var
han beveget?


— Slett ikke, svarte jeg, han var rolig som

sedvanlig,  ansiktet uttrykte ikke den ringeste
bevegelse. Han tente sin pipe da han stanset
ti skritt fra meg, like ved de store pæretrærne og
fyrstikken glødet opp   ansiktet, så jeg kunne
se hvert trekk. Nei, han var meget rolig … .


 Således summet det av snakk hele
ettermiddagen. Den gåtefulle forbrytelsen forvirret
ennå så meget at det samme spørsmålet
ustanselig dukket opp igjen, fantasien kom til, de små
usannsynligheter begynte å svirre, en voldsom
nervøsitet hadde grepet damene, de kunne
nesten ikke spise, de pillet ved de letteste retter
og lot melkeglassene stå halvtømte, så oppsatt
var de på å fare sammen i gysende snakk om
mordet. Hva ville forstmesteren på Gjærnes
så sent om aftenen? Det begynte med et
hemmelighetsfullt blink i et par dameøyne,
et sammenknepent smil som røpet en viten
utover det sedvanlige, — og snart var romanen
i full gang. Forstmesteren og frøken Hilde var
flere ganger sett sammen. Gud vet hva Blinde
skulle ligge på landet her nede etter når det
ikke var for å treffe frøken Hilde, — han som
hadde sine store skoger å vandre rundt i. Jeg
hadde med hensikt fortiet Hildes navn, jeg kjente
damenes kombinasjonsevne i en bestemt
retning og det var derfor jeg unnlot å fortelle at
jeg hadde sett Blinde gå ut fra hennes private
værelse ved halv elleve tiden om aftenen. Men
likefullt gramset damene i usannsynligheter

om et kjærlighetsdrama; de fikk halvt om halvt
medisineren over på sin side og da det ut på
aftenen gikk ryktet at nå kjørte frøken Hilde forbi
nede på veien, ble verandaen stormet av en
skare damer og herrer som tumlet om hverandre
av lutter ivrighet etter å få se heltinnen.


Frøken Hilde kjørte i en firehjuler. Hun
var alene i vognen og kjørte hurtig, holdt
stramt i tøylene og så uavbrutt rett frem for seg.
På hodet hadde hun en hvit flonelslue som
ble holdt fast i hennes tykke brune hår av en
lang nål, jeg kunne tydelig se denne nålen, 
knoppen var forgylt og blinket. Og jeg kunne
tydelig se hennes profil, hun var blekere enn
sedvanlig og det var kommet noe stramt over
hennes ansiktstrekk, likesom hun skulle være
på gråten. Hun hadde stort hastverk, hun
svingte til høyre og vognen forsvant i en støvsky.


— Til lensmannen sa én, hun skal til
lensmannen, han bor der borte.


Knapt fem minutter etter kjørte hun forbi
igjen den motsatte veien. Men nå var lensmannen
med på vognen. Hun hadde svepen fremme,
svetten drev av hesten.


Damene mente at hun ville se den døde.
Ingen kunne nemlig komme inn i
sandgraverhytten uten at lensmannen selv var tilstede.
Og derfor hadde hun hentet ham. Hun kom
hurtig tilbake, hun måtte ha revet lensmannen
ut av kontoret som om det gjaldt liv eller død.

Og sånn som hun jaget på hesten; lenge etter
at vognen var forsvunnet inne i skogtykningen
kunne vi høre hjulene skrape mot veien.


Ved å høre denne vognlarmen, som litt etter
litt ble kvalt av skogen og døde hen, falt en av
nattens små hendelser meg i sinne, mitt møte
med fiskeren. Jeg husket at han også kom
fra sletten og likesom jeg stod han og lyttet
etter lyden av fjernt rullende vognhjul. Men
hva var det han pratet om? Jernvognen … .
Jeg så ham for meg igjen som han stod der i
mørket, liten og tuslet og rystende på hodet av
mitt spørsmål: Hvem eier jernvognen? Ja,
hvem eier den, sa han.


Utover aftenen kom flere av egnens folk
bort til hotellet. De ville høre mere om den
uhyggelige hendelsen; de snakket lavmælt og
forsiktig, likesom de skulle være i begravelse, de
utspurte tjenerskapet og vertinnen, enkelte
våget seg bort til gjestene og innledet samtalen
med store svevende uttalelser om årsveksten
og været. Alle hadde vært oppe ved
sandgraverhytten og ved mordstedet. Landhandleren
kunne fortelle at frøken Hilde hadde vært inne
i hytten og sett liket, men hun var kjørt hurtig
derfra igjen. Hun hadde ikke grått, men vært
så forferdelig blek, dødblek og stivnet i ansiktet.
Det var besynderlig at ingen av egnens folk
kom frem med noen bestemt uttalelse om
ugjerningens årsak eller om hvem morderen kunne

være. Men av deres tilfeldige snakk og miner
kunne man forstå at de hadde sine egne tanker.
De snakket om vidden. Det er noe rart ved den
vidden. Der er foregått mange ting på den
vidden. Og den gamle gården hadde tydeligvis
også sine hemmeligheter, som folkene kjente,
men nødig ville snakke om.


Det ble en vakker og stille kveld. Vi
satt ute på verandaen og fortsatte samtalen om
det uungåelige emne frem og tilbake, frem og
tilbake, damene mere og mere gysende
ettersom dagslyset grånet. Vi hadde stadig følelsen
av noe utrolig, noe uhendelig, fordi
motsetningen var så sterk: Der ute på sletten lå
den mørke uhyggen og ruget, og her satt vi,
noen feriegjester sammen i den blide, fredelige
aften; vi lyttet etter åreslag fra sjøen og
fottrinn fra veiene, det surret omkring oss av spinkelt
fuglekvidder og sigarrøken gikk rett opp i luften
og var vidunderlig lyseblå. Da myggen ble
for brysom flyttet vi inn i salongen, damene
var søvnige, men ville nødig gå til ro; de var
redd for å bli alene.


Plutselig hører jeg at der er en som roper
mitt navn, ropet kommer ute fra verandaen, en
stemme som jeg ikke husker å ha hørt før.


— Et menneske roper på Dem, sier
medisineren.


— Ja, jeg hører det selv.


Jeg reiser meg hurtig, går bort og slår


begge verandadørene opp. Det finnes ikke
en levende sjel på verandaen. Bare tomme
kurvstole og et bord. Og på bordet står
et par seltersflasker og noen tømte glass. Jeg
blir et øyeblikk ganske forbløffet, men så hører
jeg igjen mitt navn bli ropt og nå ser jeg
nedenfor verandaen en gul stråhatt. Jeg går noen
skritt fremover, stråhatten forsvinner og et
gråhåret hode kommer til syne inne i løvhenget.
Det er fiskeren fra i går aftes, som står og hilser
på meg.


Jeg lener meg utover balustraden og sier
med en overstrømmende uforklarlig godslighet:


— Nei, er det Dem. Det var hyggelig å
se Dem igjen. Vi snakket sammen i går aftes,
ikke sant?


— Jeg har vært på arbeide i hele dag,
svarer mannen, ellers var jeg kommet for
lenge siden.


— Hva vil De meg?


Mannen pliret opp til meg med sine hvite
hornøyne.


— Ja, er det ikke underlig, det som er
hendt, sier han.


— Mener De mordet?


— Ja. Jeg har hørt at han skal være slått
ihjel igåraftes.


— Det er visst nok riktig.


— Ved elleve-tiden?


– Det kan ikke så nøyaktig sies. Han er sett

siste gang i levende live klokken halv elleve.
Jeg så ham selv.


— Ja er det ikke underlig, er det ikke
underlig … mumler mannen, De hørte den
også? legger han spørrende til.


— Hva?


— Jernvognen. Vi stod jo og lyttet begge
to. Jernvognen rullet langt borte.


En merkelig følelse begynner å dirre
 brystet.


— Kom De fra sletten? spør jeg mannen.


— Ja, svarer han, jeg gikk forbi
sandgraverhytten klokken elleve.


— Hørte De noe?


— Jeg hørte ikke noe annet enn jernvognen.


— Intet skrik?


— Nei.


— Vent, sier jeg, jeg kommer straks tilbake.


Jeg henter min hatt og min uunværlige
spaserstokk med elfenbenskulen.


Jeg går ut på veien og vinker mannen
hen til meg.


— Følg med, sier jeg, fortell hva De vet om
jernvognen. Er det ikke et gammelt sagn?


— Et gammelt sagn, mumler mannen uten
å forstå. Han ryster på hodet igjen. La oss
sette oss et steds, tilføyer han, det er så
vanskelig å snakke gående. De går dessuten så
hurtig og jeg er trett. Jeg har vært på arbeide
hele dagen.



Han peker på en fjellknatt inne på det
nærmeste engstykket, den ligger som en blank skalle
i det frodige gresset. Vi går over engen, den er
blitt fuktig av kveldsduggen.


— Det er blitt sent, sier jeg, i det vi setter
oss. Jeg kjenner de innfødtes sendrektighet, jeg
vil ha mannen til å skynde seg.


— Ja, svarer mannen, på samme tid i går
var det vel allerede skjedd.


— Hvor hørte De jernvognen først?


— Da jeg var kommet inn i skogen. Jeg
kjenner lyden godt; den er ikke til å ta
feil av. Jeg har hørt jernvognen tidligere, skal
jeg si Dem.


— Når?


— Det er fire år siden. Det var samme
natt gamle Gjærnes kom av dage.


— Ble han også drept?


— Nei, han druknet. Man fant hans hatt
og stokk drevet i land nede ved den store
sandstranden, og noen dager etter fant vi hans snekke.
Den lå hvelvet og dasket mot steinene.


— Men liket?


— Det fant man aldri.


— Hvor gammel var mannen?


— Over femti år. Ingen kunne forstå
hvordan den gamle mannen kunne finne på å ro
til sjøs i en liten, åpen snekke.


— Det var et underlig påfunn.


— Ja, meget underlig. Vi snakket jo litt om

det vi folk her på egnen. Sån mellom oss.
Vi hadde våre mistanker.


— Selvmord?


Mannen unnviker spørsmålet.


— Enhver får svare for sine egne
handlinger, sier han.


— Men den natten hørte De altså jernvognen?


— Ja, jeg hørte den likeså tydelig som jeg
hørte den i natt. Det er en gammel gård,
Gjærnes, skal jeg si Dem, og den har sine
besynderlige hemmeligheter.


Mannen fortalte nå en lang historie om noen
uhyggelige varsler som pleide å vise seg på den
gamle gården. Et sagn sa at gårdens eier for
hundrede år siden eller vel det hadde kjørt seg
til døde i en jernvogn. Han var en menneskesky
særling som hadde ferdes meget ute i verden
og han hadde intet godt ord på seg. Han ødslet
fedrenearven ved å realisere en mengde
halvgale påfunn. Særlig var hester og underlige
kjøretøyer hans liebhaberi. Til slutt lot han
forarbeide en vogn helt av jern. Den hadde to
hjul og en bred skjerm foran og var ikke ulik
de gamle jødiske stridsvognene som man kunne se
avbildet i billedbibelen. Med denne vognen kjørte
han seg en aften ihjel på sletten. Når noe
uhyggelig skulle hende på Gjærnes eller når
noen skulle dø hadde man senere bestandig
hørt raslingen av jernvognen over sletten. Men
ingen hadde sett den og den etterlot aldri noe

spor i veiene. Enkelte påstod at jernvognen
ennå fantes skjult et eller annet sted på
gården, gjemt i et sikkert avlåst rom i den store
låvebygningen. Siste gang vognen hørtes var
for fire år siden, den natten gamle Gjærnes døde.
Det hadde gått mange rykter om denne mannen,
hans pengesaker skulle ikke være i den beste
orden, likesom alle og enhver kunne se at
gårdsstellet var forfalt. Men det hadde dog lykkes
hans kraftige, energiske sønn å holde det hele
over vann og til og med betale noe på farens
gjeld … Alt dette fortalte fiskeren meg nølende
og forsiktig, likesom han stadig var redd for
min mistro.


— Nå er vi de eneste som har hørt
jernvognen i natt, sa han til slutt, og jeg ville gjerne
spørre Dem om jeg skal fortelle til andre hva
jeg har hørt.


— Hvorfor ikke?


Fiskeren satt lenge taus.


Endelig mumlet han:


— Man tror ikke på meg. Jeg har vært
hos presten og fortalt mange underlige opplevelser
jeg har hatt både på sjøen og på land. Jeg har
vært hos skolemesteren også. Men de har bare
smilt av meg og sagt at jeg har en livlig fantasi.
Men nå, tenkte jeg, nå kunne du kanskje få
rett, når du har en hovedstadsmann og en belest
mann på din side. Ja, for De har jo hørt
jernvognen, har De ikke?



Jeg måtte atter forundre meg over fiskerens
ivrighet. Jeg forsikret ham at jeg med glede
skulle stå på hans side. Jeg hørte en vogn
rulle utover sletten i natt, sa jeg, men jeg kan jo
ikke påstå, at det var spøkelsesvognen.


— Det har ikke vært noen annen vogn,
svarte fiskeren avgjørende, undersøk på veiene,
det har jo regnet i natt, en vogn som går så
tungt som den vi hørte må etterlate spor, men
undersøk bare og De skal se det finnes ikke
hjulspor i veiene. På disse traktene er det bare
Gjærnes og prestens som har hester.


Jeg ville ikke nærmere inn på saken, jeg
fortalte ham at det kom en mann i morgen som
han kunne henvende seg til. Hva heter De?
spurte jeg.


— Jan Jansen, svarte han.


— Godt, Jan Jansen, i morgen tidlig kommer en
politimann fra Kristiania med postbåten, snakk med
ham. Han vil sikkert høre på Dem med interesse.


Jeg tente en sigar for å holde myggene
borte. Fiskeren satt lenge taus og stirret forsagt
frem for seg.


— Det blir vind, mumlet han.


— Vind, utbrøt jeg, her er jo fullstendig
stille nå. Ser De ikke at sigarrøken sprer seg
omkring oss og blir liggende som blå årer
i luften.


Fiskeren pekte over skogen ut mot sjøen
og svarte:



— Sønnanvind. Når det synger slik av sjøen
ytterst ute i skjærene, da kommer vinden.


Jeg hørte etter. Og det forekom meg virkelig,
at et svakt, uendelig sus fylte mine ører, en
lyd som man ikke hører uten man lytter etter
den, men som man da hører alene. Men ennå
var natten ganske stille, lyset blundet bare, det
var ingen farger lenger og trærne stod mot
himmelen som skjeletter av aske.


Plutselig vendte fiskeren hodet og i ett sett
reiste han seg opp; han lyttet, lyttet så intenst
at munnen stod halvt åpen.


— Hva hører De?


— Jeg tror, at jeg hører …


Han lyttet igjen lenge, men så satte han
seg rolig ned på fjellnabben og mumlet:


— Nei, det var ingenting.


Fiskeren fikk rett. Utover natten begynte
blesten. Da jeg kom opp på mitt værelse ved
halv to tiden raslet vinduene på sine hengsler
og trekken slo døren av mine hender og
smekket den igjen med et knall. Jeg tente
ikke lampen, jeg stod ved mitt vindu en tidlang
og stirret utover sletten mot Gjærnes: Der
blinket intet lys.


Blesten strømmet like mot meg. Den var
løftet opp fra havet og bar innover land et våt
gufs av salt sjø. Den grep fatt i trærne, vugget
de mektige kronene, den fylte skogen med et
drivende sus så det var likesom hele skogen

kom skyllende mot meg og dens veldige ånde
rullet gjennom kornåkrenes gule arealer i store
dønninger. I det jeg samlet min flagrende jakke
omkring meg, følte jeg iskulde i armhulningene.
Den hete varmedyne som hele dagen hadde
ligget over oss, var endelig blitt revet i stykker og
feiet bort av blesten.


Jeg grep fatt i vinduet for å lukke det, men
stanset plutselig i det jeg oppfanget en lyd fjernt
borte, en raslende metallyd som bæres med av
vindkastene og steg og falt med dem. Lyden
kom fra sletten.


Det var jernvognen igjen.







     III.

DEN GAMLE GÅRD.

NESTE dag, langt ut på formiddagen,
våknet jeg med et rykk, og jeg hadde
straks følelsen av at jeg ikke var alene i værelset.
Jeg reiste meg halvt opp i sengen og lot blikket
flakke omkring. Det stod en sort kasse på 
bordet, en kasse som ikke tilhørte meg og som
jeg slett ikke hadde sett der før. Det var et
fotografiapparat. På en stol ved siden av bordet
satt en middelaldrende herre.


Jeg falt til bake i sengen uten egentlig å
oppfatte noge som helst, jeg var ennå forvirret av
søvnen.


En rolig og elskverdig stemme sa:


— Ligg … ligg bare stille, la meg ikke
forstyrre.


Det må være ham, tenkte jeg, politimannen.


Jeg spurte:


— Hvordan er De kommet inn i mitt
værelse?



— Meget lett, svarte den elskverdige stemme,
gjennem døren.


— Så må De ha gått stille. Jeg sover
overordentlig vart.


— Ja, svarte mannen, jeg visste at De sov
og derfor listet jeg meget forsiktig inn. Jeg
gjorde ingen støy.


Jeg reiste meg igjen halvt opp i sengen,
stirret forbløffet på mannen og spurte:


— Hvorfor ville De ikke gjøre noen støy?


— For ikke å forstyrre Dem.


Den fremmede herre smilte, et på samme
tid velvillig og sarkastisk smil. Der jeg lå i
sengen kunne jeg betrakte ham meget nøye. Jeg
gjettet på at han var femogtredve eller
førti. Han var middels høy, bredskuldret. Hans
hode synes noe lite til den brede og sterke
halsen, han var litt skallet, hadde et gråsprengt
overskjegg og bar lorgnetter i sort innfatning;
hans øyne var besynderlige og stadig skiftende.
Når han knep dem sammen lå de som to sorte
streker bak lorgnettglassene og ga dermed  hele
hans ansikt et preg av sarkasme og mistroiskhet,
men når han så skarpt på meg, ble de
unaturlig store og meget stikkende. Han virket ikke
helt sympatisk.


— Hvem er De? spurte jeg.


— Det har De sikkert allerede gjettet, svarte
han, mitt navn er Asbjørn Krag.


— Politimannen?



— Detektiven, rettet han, betegnelsen
politimann forutsetter at man er ansatt i statens
tjeneste. Det er lenge siden jeg var på gasje.
Jeg er fullstendig min egen herre, jeg kaller
meg også privatoppdager. De har forøvrig rett i
at De sover meget lett.


— Hvabehager?


— Jeg behøvde bare å se litt på Dem for
å få Dem til å slå øynene opp.


— Kan De vekke sovende ved å se på dem?


— Bevares, det er meget lett. Hadde jeg
visst at De sov så vart, ville jeg ikke ha sett
så intenst på Dem.


— Hvorfor ikke?


— Det interesserer meg bestandig å se på
sovende mennesker. Og høre. Enkelte snakker jo
søvne, vet De.


— Hva vil De meg?


— Jeg vil snakke med Dem om mordet. Man
har sagt meg at De sist av alle har sett den
drepte i levende live.


— Ja, jeg så ham klokken halv elleve om
aftenen.


— Og han er slått ihjel temmelig nøyaktig
ved ellevetiden.


Mitt ansikt må i dette øyeblikk ha avspeilet
noen forundring over mannens skråsikkerhet,
for han sa:


— Det er slett ikke så vanskelig å slutte.

Fra herregården til mordstedet er der en halv
times gange.


— Man kan ikke vite, om han har vært
andre steder, innvendte jeg.


— De glemmer regnet, svarte detektiven,
sporene viser tydelig at den ulykkelige  falt
overende før regnet kom.


 Jeg hadde intet å svare til dette. Hr.
Asbjørn Krag reiste seg.


— Jeg driver omkring her utenfor til De
har kledd Dem, sa han. Det er sjelden jeg
har anledning til å være på landet og da er
det fornuftig å benytte de få timer som står
til min rådighet. En herlig luft.


— Skal De reise så hurtig.


— Muligvis; men jeg reiser ikke alene herfra.


— Hvem skal da være Deres følge?


Detektiven knep øynene sammen og svarte
smilende:


— Morderen, det er da lett å skjønne.


I værelset ved siden av hørtes stemmer.
Krag lyttet.


— De prater om den døde, sa han, alle
mennesker prater om ham.


Han nikket til meg og gikk ut av døren.
fotografiapparatet tok han med seg.


Jeg lå en stund og summet meg i sengen.
jeg hadde slett ingen lyst til å stå opp, men
endelig hoppet jeg da ut av laknene og iførte
meg mine lette sommerklær. Da jeg slo

vinduene opp, stod varmen utenfor igjen, stille og
dampende. Himmelen lå lavt ned mot jorden,
det var likesom den trykket luften sammen,
så den ble tykk av hete. Ikke et blad dirret,
vinden fra igår aftes var forlengst blåst forbi.


Jeg ble stående en stund og lytte etter
stemmene der inne fra værelset ved siden av.
det er satans lydt, tenkte jeg. Jeg puttet en
sigarett i munnen og gikk. Mitt første
spørsmål da jeg kom ned i salongen, gjaldt vertinnen.
jeg ba om å få et annet værelse, det var for
lydt der oppe, jeg ble forstyrret av stemmer
omkring meg. Vertinnen lovet å ordne saken og
så gikk jeg ut til detektiven. Jeg så ham straks
i skyggen under noen store trær.


— Stå stille, ropte han til meg, nå får jeg
en utmerket profil av Dem.


Det knakk i hans fotografikasse. Han kom
smilende mot meg og ba om unnskyldning.


— Amatørfotografien, sa han, er min siste
lidenskap og siden jeg bestandig overdriver mine
lidenskaper er jeg som amatørfotograf en fare
for omgivelsene. De stod så utmerket
mot den brune fjellveggen, jeg håper De
unnskylder. Har De spist frokost?


Spørsmålet kom ganske hodekuls.


— Nei, svarte jeg, siden det er Dem så
meget om å gjøre å snakke med meg ville jeg ikke
oppholde Dem lengre.


— Tenkte det, tenkte det, mumlet han,

idet han gemyttlig tok meg i armen, kom med
skal De se hvordan jeg har arrangert det.


Han dro meg inn i et av hotellets
kabinetter. Her stod et frokostbord dekket til to.
det var reddiker og egg, mykt, hvitt brød,
hummer, kald fisk, en mengde lys mat, herlig
i sommervarmen, blåhvite, kjølige servietter.
Jeg kom i godt humør og takket detektiven for
hans omtenksomme elskverdighet.


— Vi snakker bedre sammen ved et sånt
bord, sa han, jeg har glupende appetitt. Jeg
har trasket meget omkring i dag.


— Så kom De kanskje tidlig?


— Klokken halv seks med motorbåt. Jeg
har allerede hilst på presten.


— Hva i all verden ville De med presten?


— Kun stille ham et enkelt spørsmål. Han
hadde ikke telefon og så måtte jeg søke ham
personlig. Jeg ville vite om hans hest var i
kjøring natt til igår.


Jeg så på detektiven.


— Så har De nok allerede snakket med
fiskeren Jan Jansen.


— Ja, tror De på jernvognen?


Etter en stunds betenkning svarte jeg:


— De spør så underlig. Deres spørsmål
overfaller meg formelig. Hvordan vil De at jeg,
som et noenlunde fornuftig menneske, skal tro
på det gamle, fantastiske sagnet?


— Men De har altså hørt vognen rulle?



— Ja.


— Fjernt?


— Ja, langt, langt borte. Og allikevel tør jeg
banne på, at  vognen jeg hørte rullet over
sletten.


— Hvordan vil De karakterisere lyden?
Lignet den en rasling med lenker?


— Nærmest. I alle fall var jernlyden
overordentlig tydelig.


— Det er meget interessant, mumlet
detektiven, vil De så være så venlig å fortelle meg alle
Deres opplevelser fra De så den ulykkelige
forstmester i herregårdens hage og til De la
Dem igår aftes. Helst så omstendelig som
mulig.


Og så fortalte jeg da alt hva jeg visste.
Da jeg kom til funnet av den døde, glemte jeg
hverken damenes redsel eller den unge
medisiners viktigmakeri med å agere detektiv. Tenk,
han snuste i sporene, sa jeg, ja, han målte
visst endog avstanden bort til det nærmeste treet.


Men disse enkelthetene syntes ikke å
interessere detektiven.


— Så — sa han halvt åndsfraværende,
så-å, videre.


Da han hørte om hatten, spurte han:


— Hatten lå altså et stykke fra den
døde?


— Ja.


— Hvor langt borte?



— Så nøye kan jeg ikke si det, jeg antar
et par meter.


Da jeg var ferdig satt Asbjørn Krag lenge
ettertenksom.


— En underlig sak, mumlet han.


— Ja, nå er jeg kommet til i går aftes, sa
jeg, men jeg har ennå en liten ting å fortelle.


Detektiven knep øynene sammen og det
sarkastiske, mistroiske uttrykk i hans ansikt ble
igjen fremherskende.


— Når la De Dem i natt? spurte han.


— Klokken to, svarte jeg.


— Da vet jeg på en prikk, hva mer
De har å fortelle. Jeg tør banne på at De
også i natt har hørt jernvognen.


Jeg kunne ikke svare noe til dette, for
han hadde virkelig truffet rett.


En vogn stanset nede på veien. Detektiven
kastet et blikk gjennom vinduet.


— Det er lensmannen som kommer for å
hente meg, sa han, De må følge med.


— Hvorhen?


— Til herregården. Der har jeg
ikke vært ennå. Har De ikke lyst?


Jeg betenkte meg.


— De må jo forstå, sa jeg, at jeg er
en del opprevet av hendelsene igår. Jeg vil
nødig utsettes for nye rystelser.


— Hva skulle vel det være for rystelser?
spurte detektiven. Jeg skal snakke med eieren på


Gjærnes, jeg vil bare høre litt om den ulykkeliges
siste besøk der. De gjør meg en tjeneste ved
å følge med.


— Men jeg interesserer meg slett ikke så
meget for denne saken. Ta heller
medisineren med.


Men detektiven grep meg resolutt i armen.


— Så kom nå, sa han, De har intet å
forsømme.


Lensmannen behandlet den fremmede oppdager
med utsøkt høflighet, han børstet endog av
vognsetet, skjønt det aldeles ikke var skittent. Da
vi kjørte ut fra hotellet stod en hel del gjester
på verandaen og betraktet oss med stor
nysgjerrighet, medisineren kom nedover i knallende
hvite sportsklær, ivrig etter å få være med, men
vi kjørte fra ham og han ble stående skuffet og
se etter oss med hånden skyggende for øynene.
Jeg vinket til ham ironisk; jeg syntes ikke han
virket sympatisk, dertil var han for pen og så
hadde han en altfor velpleiet knebelsbart og
under barten lå et bestandig lønnsmil.


Da vi kom til sandgraverhytten stanset
lensmannen hesten på Asbjørn Krags anmodning.
Krag ordnet litt ved sitt fotografiapparat og ba
lensmannen om å åpne hytten.


— Hva vil De der inne? spurte jeg, har De
ikke allerede sett den døde?


— Jo, svarte detektiven, men da var det
ikke nok lys.



— Nok lys?


— Ja, det var ikke nok lys  til fotografering,
forstår De ikke det?


— Men så bryter De overenskomsten,
innvendte jeg, De garanterte meg jo mot nye
rystelser.


Lensmannen var allerede i ferd med å trekke
slåen fra døren. Asbjørn Krag og jeg stod
alene borte ved vognen. Nå fikk igjen detektiven
det motbydelige uttrykket i  ansiktet, det
sammenknepent mistroiske.


— Er De redd for å se ham? spurte han,
så kan De jo bli herutenfor. Jeg tvinger Dem
ikke til å gå med inn.


Uten å svare gikk jeg raskt hen mot hytten.
Asbjørn Krag fulgte etter mens han fremdeles ordnet
med sitt fotografiapparat.


Den lille sandgraverhytten var ikke ulik de
små boligene som oppføres ved jernbaneanlegg i
ødemarker. Hytten var i sin tid blitt benyttet
til oppbevaringssted for spader, hakker og andre
redskaper som ble brukt ved sandgravningen.
Langs veggene stod ennå en del av disse
redskapene, dekket med skorper av størknet jord
og leire.


Der var kun ett rom.


Detektiven slo opp vinduene  så den friske
luften ute fra vidden kunne fylle værelset. Midt
på gulvet stod et bredt, uhøvlet bord. Ovenpå
dette var den døde lagt.



Jeg gikk hen til den døde og så inn i
 ansiktet. Nå husket jeg hva medisineren
hadde sagt dagen i forveien, jeg måtte stilltiende
gi ham rett. Det var likesom den døde smilte,
og over hans smil var der noe hånlig, nesten
triumferende.


Jeg fór lett sammen ved å høre et knekk i
detektivens fotografiapparat, og da jeg så meg
om, oppdaget jeg at detektiven betraktet meg
skarpt.


— Jeg trodde det var den døde De skulle
fotografere, sa jeg.


— Det er det også, svarte detektiven, men
jeg måtte ha deres ansikt med. De hadde et
uforlignelig uttrykk av forundring og gru. Jeg
har en ren mani for å feste følelser til
fotografiplaten.


Detektiven flyttet den døde så lyset falt
over hans ansikt. Forstmesteren var nå
fullstendig som levende, han hadde ennå livets
rødme i kinnene. Jeg stod og beundret hans
skarpskårne profil med den høye pannen. Hans
hår var tykt og brunt, jeg kunne se hvordan
det var kjemmet over til høyre. Hans skjegg
stakk i det rødlige.


— Skulle vi ikke rette på hans slips, sa
jeg til detektiven. Slipset var under fallet skjøvet
bakover, så knuten var kommet opp over det ene
øret, og hans stivete snipp var brukket på to
steder.



— Nei, sa detektiven kvasst, la ham
bare være som han er.


Det forekom meg som om detektiven aldri
skulle bli ferdig med fotograferingen av den
døde. Luften ble stadig mer trykkende i
værelset; jeg følte meg ilde til mote, men jeg ville
nødig la detektiven merke min svakhet.
Endelig ble han ferdig; da han klappet apparatet
sammen var jeg nær ved å besvime.


Asbjørn Krag åpnet døren, så
gjennomtrekket fór gjennom værelset. Det virket
velgjørende. Jeg kunne se at lensmannen var blitt
en smule blek. Han hadde aldri før hatt med
en slik sak å gjøre. Men Asbjørn Krag
derimot var like rolig, like uforanderlig. Han slapp
nye plater inn i apparatet og plystret mens
han holdt på med det. Det lot til at den døde
som lå der på bordet for ham bare var et
interessant fotografisk motiv.


— Skal vi så kjøre videre? spurte jeg.


— Ikke enda, svarte han, jeg vil først
se på hatten.


Han tok den dødes hatt, satte den på sine
fingertupper og betraktet den grunnende, som
om han skulle stå i en
herreekviperingsforretning og velge seg ut et hodeplagg.


— Husker De, spurte han meg, hvordan
han bar hatten, da De sist så ham.


— Som man alltid pleier å bære en
grønn jakthatt, ikke anderledes, svarte jeg.



Detektiven overså tilsynelatende
fullstendig min misnøye med at han  dvelte så lenge
her i den dødes værelse.


— La meg se en gang, mumlet han, i det han
uten videre trykket den grønne jakthatt ned på
mitt hode.


— Således ja, fortsatte han sin enetale.
han rettet litt på hatten. Således må den
ha sittet … Det er særdeles interessant. Føler
De Dem ilde til mote? spurte han.


— Jeg har ikke nerver av stål, svarte
jeg, se på lensmannen, han liker seg heller ikke.


— Tvert i mot, skyndte lensmannen seg å
bemerke, jeg synes bare at luften her inne er
litt … litt stillestående og trykkende.


— Ja, men nå er vi også ferdige. Unnskyld
min sendrektighet.


Detektiven la hånden på mine skuldre
og sa, idet han knep øynene sammen, så de
ble til to sorte streker bak lorgnettglassene:


— De har rett; De har ikke nerver av stål.


Han la den grønne jakthatten tilbake på den
dødes bryst, og så forlot vi alle tre
sandgraverhytten. Lensmannen skjøv slåen for døren.


Det føltes som en veldig befrielse for meg
å gå over den åpne sletten, ånde i fri luft og
under den høye blå himmelen. Hesten hadde
under vårt fravær gresset lengre og
lengre vekk fra landeveien og trukket
vognhjulene ned i grøften. Tre menns løft måtte

til for å få vognen opp på veien igjen. Så
kjørte vi videre mot Gjærnes. Klokken var to.


Det lot til, at detektiven også hadde sans
for landskapets skjønnhet. Han gjorde noen
håndbevegelser hen mot skogen og tjernene,
likesom han innrammet et bilde og sa:


— Hvilket motiv for en maler.


Det var underlig at han kunne tenke på
sånne ting nå hans tanker burde være
opptatt av den uhyggelige og eiendommelige gåten
som han hadde påtatt seg å løse.


Vi nærmet oss Gjærnes. Ute på markene
var arbeidet i full gang, folkene rettet seg opp
og skygget for øynene da vi kjørte forbi. Asbjørn
Krag beundret også den vakre løvallé
som støtte opp til gården; hvor den duftende
tunnel tok slutt kunne vi se gårdens hvite
fasade; idet vi kjørte forbi hagen slo en sterk
fargemengde oss like i synet: fiolette syrenklaser
som duvet mellom de kritthvite gjerdestaver. I
hovedbygningen stod alle dørene og vinduene
åpne, vinden fór fritt gjennom huset og bar
gardinene med seg innover. Det duftet sterkt
av eng og korn og groende kløver, — en lys
herlig sommerdag for vid åpen himmel.


Lensmannen stanset hesten med et rykk
så den varme singelen gnistret under hovene. Vi
ble sittende i vognen og stirre mot
inngangsdøren om noen skulle komme, og endelig fyltes
da dørgapet av en barhodet mann i en hvit

sommerjakke. Det var forvalteren; jeg nikket
og hoppet av.


— Herskapet hjemme? spurte jeg.


— Ja.
Mannen rørte seg ikke; han stod med
hendene i bukselommene og stirret nysgjerrig
på oss.


— Vi vil helst snakke med Gjærnes selv,
sa jeg og gikk.


— Så får De komme innenfor, svarte
forvalteren uten å gi plass i dørgapet


Nå så jeg nøyere på ham. Det var mannen
fra iforgårs aftes, forvalteren som nektet meg
adgang til huset. Han var ennå meget blek,
det kunne jeg se ganske tydelig. Øynene
plirte små og ledet tanken hen på søvnløse
netter, og der var noe gustent og gult og
tynn-neset over hans blekhet — som bestandig
hos grove og robuste folk som gripes av en dyp
sorg eller overfalles av en heftig skrekk.


Endelig kom der litt rørlighet i mannens
tykke såler; han fulgte oss inn i en av stuene.
detektiven stilte sin fotografikasse på bordet
og ga seg derpå uten videre til å se på
forvalteren. Han så lenge på ham. Forvalteren
ble forbauset over hans nysgjerrighet og spurte:


— Hvem er den karen?


— Jeg er fra Kristiania, svarte Krag, jeg
er detektiv.



Krag så igjen granskende på ham og
tilføyde:


— Og De er forvalter her, ikke sant?


— Jo.


Forvalteren vendte seg om, idet han mumlet
noe om, at han skulle varsle sitt herskap. Han
var rimelig nok blitt forlegen, og da han kom til
døren vendte han seg en gang om men møtte
atter Asbjørn Krags blikk og forsvant hurtig.


Et besynderlig smil gled over detektivens
munn. Han hadde tatt plass henne ved
vinduet og satt med ryggen mot lyset. Hans øyne
var halvt nedslått og det forekom meg at han
med uhyre interesse betraktet stråhatten som
lå på hans knær. For øvrig satt han ganske stille.
Lensmannen stod henne ved vinduet og holdt
øye med hesten. Et eller annet sted i bygningen
snakket en ilter kvinnestemme og ute fra veien
kom lyden av en sykkelklokke inn til oss;
ingen kom.


— La De merke til forvalteren? spurte jeg.


— Ja, svarte detektiven spørrende, omtrent
som han ville si: Nåda?


— La De merke til  ansiktet; det
forekom meg, at han var ganske ulykkelig.


— Så-å —


— De burde snakke med ham.


— Så-å —, hvorfor det?


— Kanskje han vet noe.


— Hva skulle han vite?



Spørsmålet forvirret meg. Jeg fortsatte
ikke samtalen. Endelig hørtes skritt i det
tilstøtende værelset, vi hadde da ventet i over ti
minutter, og en mann trådte tungt inn til oss.


Det var Gjærnes selv, en sværbygget mann i
førtiårene. Han nikket vennlig til meg og trykket
min hånd, og da Asbjørn Krag ble forestilt for ham,
 ønsket han oss alle velkommen.


Likefrem spurte han detektiven:


— De kommer formodentlig i anledning
mordsaken.


Asbjørn Krag bekreftet det. Gjærnes nikket
tankefullt og mumlet halvt for seg selv:


— Ja, ja, det er besynderlig, hva man
kan oppleve.


Hele hans fremtoning var i dette øyeblikk
så påfallende at jeg ble slått med
forbauselse. Det fór gjennom min hjerne: Hva
må ikke Asbjørn Krag tenke. Han kommer her
for å oppklare et gåtefullt mord. Hos de
menneskene han hittil har truffet, har han bare sett
avsky og skrekk over selve gjerningen; men nå
kommer han til denne gården hvor han venter
å få noen opplyninger om hva den ulykkelige
foretok seg i de siste timene før sin død. Han
treffer gårdens forvalter og må bli forbauset
over hvor ulykkelig og nedtrykt  mannen ser
ut, og gårdens eier selv opptrer slik at
man absolutt må tro han nylig er rammet av en
stor og uoprettelig ulykke. Jeg har aldri sett et

menneske så forsakt, så dypt ulykkelig som Gjærnes.
Det skulle meget mindre til for å inngi en fremmed
den bestemte mistanken at gårdens folk, både
eieren og forvalteren, visste mere om
forbrytelsen enn vi andre. Asbjørn Krag ser på ham
og stusser. Gjærnes driver først frem og tilbake
på gulvet foran detektiven; han forsøker å
beherske seg, han tilkjemper seg en viss ro og blir
stående ganske urørlig fremme på gulvet, han
blir stående så stille at det ikke en gang dirrer i
hans fingertupper eller plirer i hans øyenlokk.
jeg kjenner denne tilstanden da selve den
overveldende nervøsiteten gjør en rolig, mens alle
ens nerver brenner som glødende fibre.


— Forstmester Blinde gikk herfra klokken elleve
natt til igår, begynte detektiven, han er sett ved
hotellet klokken ni. Man har altså grunn til
å tro at han har oppholdt seg hos Dem i
halvannen times tid; er det riktig?


— Ja, det er riktig.


— Hva var hensikten med hans besøk?


— Han kom i et viktig anliggende.


— Meget viktig?


— Ja, han anholdt om min søsters hånd.


Ovenpå dette svar fulgte en trykkende
stillhet som varte i mange sekunder.


Så spurte Asbjørn Krag igjen:


— Var Blinde lykkelig, da han gikk herfra,
eller var han ulykkelig?


— Jeg formoder, svarte Gjærnes, at han

var meget lykkelig. For han elsket min søster
høyt og hun lovet å gifte seg med ham.


Jeg avventet ikke hvordan detektiven ville
lede samtalen videre, men innskjøt:


— Før han forlot Dem snakket han kanskje om
at han hadde fiender?


— Det forekom meg at han nevnte noe
sådant.


Asbjørn Krag så på meg granskende fra
siden og lot meg fortsette med mine spørsmål.


— Nevnte han navn?


— Nei, det gjorde han ikke. Han var så
glad og fornøyd at tanken på hans fiender
kun ganske forbigående formørket hans
sinnstilstand. Jeg husker at han utbrøt like før
han gikk:


— Åh, hvor mange mine misunnere vil bli.
Åh, hvor jeg vil få enkelte forferdelige
fiender.


— Ga De deres samtykke til forbindelsen?
spurte Krag.


— Ja, selvfølgelig, svarte Gjærnes.


— Hvorfor selvfølgelig?


— Fordi hun selv ville. Det kunne aldri
falle meg inn å sette meg  i mot hennes vilje.


— Så vil jeg spørre Dem mere direkte,
fortsatte Asbjørn Krag, likte De forbindelsen?


— Nei, svarte Gjærnes alvorlig.


— Hvorfor ikke?


— Naturligvis fordi jeg ikke likte

forstmesteren selv. Han virket usympatisk på meg.
det forekom meg bestandig, at han var overlegen
og arrogant, og han vant slett ikke ved nærmere
bekjentskap. Selv da han hadde fått min
søsters ja, syntes han meg en smule motbydelig.
der var noe triumferende over ham.


Asbjørn Krag ble plutselig mere interesseret.


— Vil De bruke det ordet, spurte han,
triumferende.


— Ja, det falt meg inn …


— Men det kan benyttes i forskjellige
betydninger. Mener De triumferende, fordi han
hadde oppnådd lykken å bli forlovet med
Deres søster, eller mener De egoistisk triumferende,
fordi nettopp han og ikke en av De andre hadde
oppnådd den lykken?


— Jeg mener egoistisk triumferende. Det
var bestandig noe egoistisk over ham.


— Ble De forbauset ved å høre om ulykken?


— Forbauset er et altfor mildt uttrykk, svarte
Gjærnes, jeg ble skrekkslagen.


— Og deres søster?


— Hun har grått i hele dag. Hun er
nettopp gått til sengs, da hun føler seg syk og
nedbrutt.


— Jeg ville gjerne snakke med henne.


Gjærnes ble plutselig så urolig, at han
stammet.


— Det kan slett ikke la seg gjøre, sa han,
hun er gått til sengs.



Asbjørn Krag svarte ikke noe til dette.
derimot fikk han med en gang en påfallende
interesse for værelsets utstyr. Det var
temmelig lavloftet, som i de fleste gamle herregårder,
møblene var gamle, stolene trukket med lyst,
stripet stoff.


— Jeg har en særlig glede ved å gå
gjennom gamle gårder, bemerket detektiven, idet
han reiste seg; kan jeg ikke få se de andre
stuene, hr. Gjærnes.


— Jo, med fornøyelse, men De kommer litt
ubeleilig nå, svarte Gjærnes, vi står midt oppe i
sommerarbeidet, og har ikke tid til å ha det
hyggelig.


— Gjør ingen ting.


Detektiven så ut gjennom vinduet. Han
nikket tilfreds. Der ute på tunet stod
forvalteren og holdt i hestens tøyler, skjønt det slett
ikke var nødvendig; forvalteren småsnakket med
hesten, som virret med ørene og rystet fluene
vekk. Jeg fikk det bestemte inntrykket at forvalteren
stod og ventet på at detektiven kom tilbake.


Gjærnes fulgte oss nå omkring i de gamle
stuene og Asbjørn Krag beså alt med interesse,
spurte og grov om dette eller hint, ville ha rede
på hvor gamle møblene var og hvem
familieportrettene forestillte. Over Gjærnes
skrivebord hang en bromidforstørrelse etter et fotografi.
det forestillte en gammel mann med bukkeskjegg,
små skarpe øyne og en kroket nese.



— Hvem er det? spurte Krag.


— Min far, svarte Gjærnes hårdt.


Jeg forsøkte å gi detektiven et tegn om
at han ikke måtte spørre videre, da jeg kom på
fiskerens fortelling om den gamle manns tragiske
endelikt. Men enten overså detektiven mitt
vink, eller også ville han ikke følge det.


— Er han død? spurte han.


— Ja, svarte Gjærnes og slo døren opp til
det neste værelse.


— Hvordan døde han?


— Han døde plutselig, mumlet Gjærnes.


— Jaså, plutselig, hm —


Detektiven ble stående og betrakte fotografiet,
men da Gjærnes febrilsk begynte å snakke om
andre ting, måtte han løsrive seg fra det.


Gjærnes viste oss også frøkenens værelser.


— Men hun er der jo ikke, utbrøt Asbjørn
Krag forbauset.


— Hvabehager?


— De sa at hun var gått til sengs.


— Ja, javisst, men hun hviler i et annet
værelse.


Gjærnes stirret inn hennes solfylte
leilighet.


— Hun ligger i et værelse til skyggesiden,
sa han.


— Nå, således.


Vi gikk videre og kom inn i Gjærnes’
bibliotek. Han var en stor bokvenn. Et tett

rullegardin var trukket ned for værelsets eneste
vindu, så det var nokså mørkt her inne.


— Nå har jeg ikke mere å vise Dem, sa
Gjærnes.


— Men den døren? spurte Asbjørn Krag og
pekte på en dobbeltdør likeoverfor, hvor fører
den hen?


Gjærnes stilte seg beskyttende foran døren.


— Der inne ligger min søster og sover, sa han.


Jeg fór uvilkårlig sammen. En klang av
håpløshet og forsakthet var nå igjen i mannens
stemme, og jeg kom til å huske på opptrinnet
mordaftenen, da forvalteren så ivrig nektet meg
adgang til huset.


Jeg vet ikke om Asbjørn Krag la merke til
forandringen i vår værts oppførsel, den lot
i alle fall ikke til å gjøre minste inntrykk på
ham. Hans tanker var igjen vendt tilbake til
mordet. Da vi langsomt drev gjennom værelsene
den samme veien som vi var kommet, spurte han:


— Aner De hvem morderen er?


Gjærnes stanset og støttet seg med hånden
mot en stolrygg.


— Jeg kan ikke fatte det, svarte han.


— Og deres søster?


— Det er også en gåte for henne.


— Og De kan ikke gi opplysninger som har
noen verdi for ettersøkeisen?


— Nei, tvert i mot. Alle de opplysninger
som jeg kan gi om den ulykkeliges besøk her

tjener jo bare til å gjøre det hele mere
gåtefullt.


— De har rett, svarte Asbjørn Krag.


I det vi skulle ta avsked med Gjærnes,
sa detektiven:


— Men så har vi vognen.


Gjærnes forstod ingen ting.


— Vognen? spurte han.


— Ja, vet De ikke det? svarte Asbjørn Krag,
man har hørt jernvognen mordnatten.


Vår vert smilte — et besynderlig, tvungent
smil —


— Det gamle sagnet, mumlet han, ja naturligvis
er det gamle sagnet dukket opp igjen nå i folks
livlige fantasi. Hva mener De om jernvognen,
hr. Detektiv?


— Jeg tror ikke på spøkelser, svarte Asbjørn
Krag, men man har hørt en vogn rulle henover
den øde sletten, det er sikkert nok.


— Ja, og hva så?


— Så har det naturligvis vært en vogn,
ikke en spøkelsesvogn, men en virkelig vogn. I
mils omkrets er det bare De og presten og
lensmannen, som har hester. Prestens hester
har ikke kjørt. Og heller ikke lensmannens.


— Og heller ikke mine, svarte Gjærnes fort.


I det samme fikk han gjennom det åpne vindu
øye på forvalteren som stod og hjalp
lensmannens hest med å få vekk fluene.




Han førte hånden opp til pannen, han var
med en gang blitt besynderlig opphisset.


— De har en lang vei å kjøre, mumlet
han, skjønt vi slett ikke hadde noen lang vei å
kjøre, det er kanskje best å gi hesten deres
litt havre.


Lensmannen protesterte forbløffet og sa at
det ikke var nødvendig.


Men Gjærnes fór ut på tunet og vi fulgte
etter ham.


Nå kunne alle og enhver se at dette med
havren var et påskudd, gud vet hvorfor, men
det var i alle fall forferdende tydelig. Gjærnes gikk
bort til forvalteren og hvisket noen raske ord,
mens han febrilsk klødde hesten på mulen
så den rykket hodet i været og vrengte de
hvite tennene frem. Vi så det både lensmannen
og jeg; kun Asbjørn Krag var med en
gang blitt opptatt av noe annet. Han betraktet
smilende en liten sort og hvit rottehund
som knurret mot oss — med øynene siktende
forarget over snuten, der var rund og svart som en
bøssemunning.


Endelig steg vi til vogns. Asbjørn Krag vinket
farvel til Gjærnes.


— Farvel, ropte han, jeg håper vi sees igjen.
Jeg bor på hotellet.


Men i det samme så han på forvalteren,
som slo øynene ned.


Da vi kjørte gjennom alléen, sa jeg:



— Jeg forstår ikke, at De ikke spurte
forvalteren også.


— Om hva?


— Naturligvis om noen av Gjærnes’ hester
har vært ute den natten.


— Det forekom meg å være ganske
unødvendig, svarte detektiven.


Vi kjørte ut på sletten.


Asbjørn Krag skjøv stråhatten ned over
øynene for å skygge for solen, som brente
ubarmhjertig. Fremme på knærne dinglet
den uungåelige, sorte fotografikassetten.


Han var lenge taus, men jeg hadde en følelse
av at han satt og tenkte under stråhatten.


Endelig spurte han:


— Hva døde han av?


— Hvem?


— Den gamle mannen, faren.


— Han druknet.


— Han ble altså ikke drept? spurte
detektiven.


— Nei, svarte jeg.







 IV.

FORVALTEREN.

I NOEN døgn hendte intet av betydning. Den
besynderlige gåten der oppe fra sletten la
uhygge over stedet, og flere sommergjester forlot
hotellet.


Jeg skulle egentlig også ha reist, men
Asbjørn Krag ba meg innstendig om å bli. Han
påstod at jeg kunne være  til hjelp for ham. Den
medisinske studenten, som hemmelig svermet for
politikunsten ble etterhånden grønn av misunnelse
fordi Asbjørn Krag ikke ville vite noe av ham.
Men hvordan jeg kunne gjøre ham tjenester
forstod jeg riktignok ikke. Hittil hadde jeg
i alle fall ikke hjulpet ham; tvert i mot. Jeg hadde
nå og da ironisert over hans måte å arbeide
på. Den forekom meg høyst påfallende og lite
verdig en energisk detektiv. Hans dager gled
hen i rolig latskap; han sov til langt ut på
formiddagen, spiste grundig ved alle måltider,
badet og gikk fotturer. Kort sagt, han opptrådte
fullstendig som en ferierende gentleman. Når
noen spurte ham ut, svarte han unnvikende

eller slett ikke og så bare med sine sammenknepne
øyne sarkastisk på spørrerne. Med absolutt
likegyldighet tok han de mange utlegningene av
grunnene til forbrytelsen, hva enten det var
sommergjester, bygdens folk eller stedets
politimenn som utbredte seg. Han hørte tålmodig
etter og når meddeleren kom til konklusjonen,
at “jeg tror nå slik eller slik,” da svarte
Asbjørn Krag bare med sin aller mest likegyldige stemme:


— Så —


Eller han sa:


— Ja, ja, hm, jasså.


Men når noen spurte ham:


— Hva er nå Deres mening, hr. Detektiv,
da svarte han, likesom han skulle være forbauset
over spørsmålet:


— Nei jeg, — Jeg har slett ikke fått tid
til å gjøre meg opp noen mening ennå.


Gud vet hva han egentlig bestilte. Såvidt
jeg kunne se drev han ikke de allerringeste
undersøkelser lenger. Når han tilfeldigvis traff
proprietæren, Gjærnes, på en av sine spaserturer,
snakket han med ham om utsiktene for årsveksten.
En dag ble det mørke punkter i sommergjestenes
lyse klynger. Det var den dødes familie som
kom for å ordne med hjemsendelsen av liket;
men crepeslørene og de hvite lommetørklærne i de
sorte hanskene forsvant hurtig igjen. Krag hadde
ikke en gang bekymret seg om å hilse på
familien, og så ble alt som før.



Imidlertid arbeidet lensmannen og det øvrige
stedlige politi uavhengig av detektiven.
lensmannen syklet og kjørte og hadde et farlig renn,
men han kom selvfølgelig ikke gåtens løsning
en linje nærmere. Tanken om rov kunne nå
ikke lenger helt utelukkes, for det kom frem at
forstmesteren i de dager hadde vært i besittelse
av en sum penger, — noen få hundre kroner.
videre, at han eide en grønn lommebok av presset
alligatorskinn. Hverken lommeboken eller
pengene fantes på liket. Mot antagelsen om
rov talte riktignok at både hans gullur og
hans ringer var i behold; men allikevel ble der
sendt ut stikkbrev etter tatere som kunne tenkes
å ha oppholdt seg i nærheten på den tiden.


Men Asbjørn Krags latskap og likegyldighet
beroliget stemningen, opphisselsen og nervøsiteten
la seg litt etter hvert og sommerlivet gled inn
i sine gamle folder, den dystre hvisking, den
lavmælte hemmelige passiaren vek for gledesfylt
latter og snakk utover veiene og fra sjøen klang
igjen badegjesternes regelløse åreslag.


Man vil erindre at jeg samme morgen som
Asbjørn Krag dukket opp ba om å få anvist
et annet værelse. Ved et tilfelle oppdaget jeg
at hotellet var lytt som en telefontrakt, og det
at jeg ikke kan snakke på et værelse uten at det
blir hørt til høyre og venstre har bestandig irritert
meg. Men nå var der ikke flere værelser ledige
på hotellet. Vertinnen fikk oppsnuset et for meg,

som lå noen minutters spasertur derfra ute
på en liten odde som het Kobbeodden. Der
bodde jeg ganske alene i en liten hytte; men
jeg spiste fremdeles på hotellet.


Den første dag etter jeg flyttet, spurte
detektiven meg:


— Er De ikke redd for å bo så ganske
alene?


— Nei, hvorfor skulle jeg være redd,
svarte jeg.


— Ennå er nettene lyse, sa Asbjørn Krag
og været opp mot himmelen, men det kommer
mørke netter etter disse.


— Jeg forstår Dem ikke.


— Denne uhyggelige hendelsen har altså
ikke angrepet Deres nerver?


— Nei.


— Det er godt. De er nettopp den mann
som kan bistå meg. Jeg håper De blir noen
dager til.


— Jeg blir gjerne noen dager til, svarte
jeg, og jeg tror det faller meg lett å bistå Dem.


— Nåda!


— For jeg kan ikke se at De selv bestiller
noe som helst.


Asbjørn Krag smilte og så sa han noe
som da forundret meg meget, men som jeg ved
en senere leilighet husket. Han sa:


— Men De må da innrømme, at tiden
går.



— Hva beskjeftiger De Dem egentlig med
om dagen? spurte jeg.


— Skriver brev, svarte han, jeg har pålagt
noen agenter i Kristiania et svare bryderi med
å innhente opplysninger. Og så venter jeg
på noe som skal hende.


— Skal hende?


— Ja.


Jeg skulle nettopp ved den anledningen tilbake
til min lille hytte ute på odden, og Asbjørn
Krag fulgte med meg. Asbjørn Krag næret
en påfallende interesse for hytten. Han
sa at den minnet ham om et lite fyrhus
som den lå der, ytterst ute på odden.


Da vi nærmet oss hytten, pekte han på den
og sa:


— Kan De nå se, hvor  ensomt De bor?


— Javisst bor jeg ensomt.


— Her er vi ved det nærmeste huset, og det
er flere minutters vei herfra og bort til Deres
bolig.


— Jeg forstår det.


Detektiven rystet ettertenksomt på hodet
og gikk videre.


Han forlot meg henne ved hytteveggen.


Før han gikk spurte jeg ham:


— Tror De noe på den antagelsen om
taterne?


— De kan da forstå, svarte han, at

forstmester Blinde ikke ga seg til å hilse på noen
tater, som kom forbi ham om natten.


Jeg så forbløffet på ham.


— Hilse —


— Javisst, fortsatte han og nå var han
virkelig for en gangs skyld litt ivrig, forstmester
Blinde har fått det drepende slaget i det han hilste
på noen.


— Hvordan tør De påstå det?


— Forskjellige omstendigheter tyder bestemt
derpå. Husker De hatten? Den lå et par skritt
fra liket. Hatten var ganske uskadd og dog har
Blinde fått det drepende slaget i bakhodet.
Hvis hatten i det øyeblikket hadde vært på hans
hode, så ville også hatten ha vist merker
etter det forferdelige slaget. Men han har holdt
hatten i hånden, han har hilst.


— Hvem har han hilst på?


— På morderen, svarte Asbjørn Krag, og
i det samme har morderen slått til ham.


— Det De  sier der virker forbløffende,
svarte jeg etter en stunds betenkning, meget
mulig at De har rett.


— Jeg har rett. Med andre ord: Morderen
har vært en bekjent av forstmesteren. Han
har vært en av de fiendene som Blinde snakket om
før han forlot Gjærnes hin aftenen.


Det var første gang jeg  kunne merke av Asbjørn Krags
snakk at han tenkte på dramaet

og gjorde slutninger. Jeg grep derfor anledningen
og spurte ham ut ivrig, for jeg trodde  han
plutselig var kommet i det meddelsomme hjørnet.
Jeg spurte om han hadde funnet andre spor, om
han kunne tenke seg hvem forbryteren var, eller
i alle fall hvilken samfunnsklasse han tilhørte.


Men detektiven ville ikke nærmere inn på
spørsmålet; han avfeide meg ved igjen å komme
tilbake til min hyttes ensomme beliggenhet.


— Farvel, sa jeg.


— Farvel, svarte han, jeg går tilbake til mitt
værelse for å vente.


— Hva venter De egentlig på?


I stedet for å svare så han på meg med et
underlig blikk og spurte:


— Tror De på  makten som kan ligge
et par øyne?


— Mener De hypnotisme?


— Ja, De kan gjerne kalle det hypnotisme.
Jeg har med mine øyne tvunget et menneske til
å komme. Det er dette mennesket jeg venter på.


Han ville ikke forklare seg nærmere og gikk
langsomt fra meg. Jeg ble stående og se etter
ham og undre meg over hans merkelige oppførsel.
Plutselig huket han seg ned og holdt
fotografikassetten foran seg. Hva ville han nå
fotografere, bare blanke sjøen? Solen slo gnister
omkring ham i de hvite steinene. Han hadde kanskje
allikevel et motiv; tufser og sjøgress stakk opp hist
og her og noen små skjær ble liggende bare

og glinsende når sjøen trakk vekk. Så kom en
rolig dønning og lukket seg over det hele som
en stor leppe; Krag kneppet av, reiste seg og
vandret videre. Et besynderlig menneske.


Ved 8-tiden gikk jeg ned til hotellet for å
spise; jeg møtte Asbjørn Krag på veien.


— Jeg har noe å fortelle Dem, sa han
straks, nå er mannen kommet.


— Jeg vet ikke hvem De snakker om.


Asbjørn Krag tok meg i armen og under dette
anfall av gemyttlighet fortalte han:


— Husker De ikke at jeg for litt siden snakket
om øynenes makt. Godt. Jeg hadde med mitt
blikk befalt et menneske å komme hen til meg.
Det er dette mennesket jeg har ventet på nå i
noen dager. Det er en mann som også De
kjenner, og han sitter nå oppe på mitt værelse.


Jeg mintes nå detektivens avskjed med
Gjærnes da han sa til proprietæren, mens
han så på forvalteren: Vi sees igjen. Jeg
bor på hotellet.


— Det må være forvalteren på Gjærnes
som er kommet, sa jeg.


— Riktig sluttet, svarte detektiven, jeg vil
at De skal høre på  samtalen, og derfor gikk jeg
for å møte Dem.


Hans beskjed grep meg sterkt.


— Der er altså allikevel en forbindelse med
Gjærnes og mordet, mumlet jeg. Du store gud,

når jeg tenker på hva De nylig fortalte om
den dreptes hatt.


— Han hilste med hatten, i det han fikk det
forferdelige slaget.


— Ja, og husker De hva Gjærnes selv sa,
at han absolutt var  i mot ekteskapet mellom Blinde
og søsteren. Kanskje har Gjærnes hatet Blinde,
han sier jo selv at Blinde virket usympatisk og
egoistisk.


— “Egoistisk triumferende”, rettet detektiven.


— Javel, men hovedsaken er at morderen
har kjent Blinde. Jeg skjelver av spenning
etter å høre hva forvalteren har å fortelle.


Asbjørn Krag rystet på hodet og pliret
mot meg med sine sammenknepne sarkastiske øyne.


— Nå er De for ivrig, sa han langsomt og
likesom beroligende, De løper for hurtig, kjære venn.


— Jeg bare sammenholder de forskjellige
omstendighetene, svarte jeg.


– La høre en gang hvordan de slutter.


— Gjærnes var  i mot ekteskapet.


— Riktig, men han ga allikevel sitt samtykke,
fordi søsteren ville.


— Men han var i alle fall sterkt  i mot det.
og han likte ikke Blinde. Når han likeoverfor
oss har uttrykt seg så sterkt, kan vi kanskje gå
ut fra at han hatet forstmesteren.


— Før De går videre vil jeg gjerne spørre
Dem rent ut, sa Krag, om De tror at Gjærnes
selv er morderen?



Dette voldsomme spørsmålet fikk meg til
å skjelve.


— Jeg vil ikke kaste ut en fryktelig siktelse,
svarte jeg. De har bedt meg om å fremstille en
slutningsrekke. Jeg synes det er affektert av
Dem å benekte at det er omstendigheter som
peker direkte hen på Gjærnes. Jeg formoder
forøvrig at De allerede selv har oppgjort Dem en
mening. Jeg tror ikke at Gjærnes er den
skyldige, men når vi samler alt som taler
 i mot ham, så blir det kanskje lettere for oss å redde
ham fra denne fryktelige mistanken. Gjærnes
er min venn.


Detektiven holdt meg fremdeles under armen.
Han saktnet sin gange for at vi ikke skulle
komme for snart til hotellet. Jeg fikk plutselig
 inntrykket at han meget gjerne ville høre min
mening — og det var påfallende at han atter
en gang direkte satte Gjærnes’ navn i forbindelse
med forbrytelsen.


— Vi må ikke bare holde oss til indisier,
sa han, vi må se menneskelig på det også.
Kan De tenke Dem muligheten av at Gjærnes
kunne begå noe sånt.


Etter en stunds betenkning svarte jeg:


— Vanskelig.


— Sett Dem i hans sted, fortsatte detektiven,
De har en søster som De holder forferdelig
meget av.


— Og ser opp til.



— Meget vel. Hun erklærer seg villig til å
inngå ekteskap med en mann som De hater.


— Forutsetningen for at jeg hater ham er
naturligvis at jeg vet han er et slett menneske.


— Naturligvis. De forsøker å overtale Deres
elskede søster til å heve forbindelsen; men den
forhatte er en meget vakker mann og hun er
forblindet av en voldsom lidenskap. De forstår at
ekteskapet er forfeilet og at deres søster blir
dypt ulykkelig, men De innser det håpløse i
overtalelser. Hun gir den forhatte sitt ja og
deretter inntrer det momentet at elskeren
avslører seg som “egoistisk triumferende”. Jeg liker
godt det uttrykket som Gjærnes uvilkårlig slapp
ut mellom leppene; jeg kan tenke meg at han
har visst om brorens motstand og at han har
lagt sin egoistiske triumf åpent for dagen da
han hadde søsterens ja. Sett Dem nå i Gjærnes’
sted. Kan De ikke tenke Dem til at De i et
øyeblikks opphisselse, ved å se hans triumferende
hånlige smil, ved å vite den elskede søster i
dette slette menneskets vold kunne være fristet
til å slå ham ihjel — ?


Asbjørn Krag hadde snakket meget inntrengende,
og jeg følte meg underlig grepet av ordene.


— Jeg tror nok, svarte jeg usikkert … Jeg
tror  nok det. Men jeg ville naturligvis ikke
gjøre det med overlegg.


— Naturligvis ikke. De ville handle i et
øyeblikks opphisselse; under inntrykket av en

plutselig oppstått voldsom ergrelse eller forbitrende
nedstemthet. La meg si at De traff ham på
en øde vei, at han hilste på Dem og smilte
sarkastisk, triumferende, som han ville si: Der
kan du se, min venn, nå har jeg din kjære søster
i min makt, hun er min, — hvor langt kommer
du nå med alt ditt hat … Hva så? Da tror
jeg nok at De kunne klemme til ham, kanskje
uten tanke på å drepe ham, bare mestret av
en uovervinnelig trang til å slå ham ned …
hva tenker De på? Liker De ikke denne
passiar?


Jeg tørket svetten av pannen. Jeg hadde en
følelse av at leppene begynte å bli kalde.


— Jeg tenkte på den døde, stammet jeg,
husker De hans ansikt, det var nettopp så
ondskapsfullt triumferende som De sier. Og så tenker
jeg på min kjære venn Gjærnes forstyrrede
oppførsel; han var blek og skjelvende, det så ut
som om han ikke hadde sovet på flere døgn.
Og så forvalteren. Nå er han altså kommet
til Dem, hva har han å fortelle?


— Det er hva vi nå skal høre, svarte
detektiven.


Vi gikk opp på hans værelse. Da vi trådte
inn, reiste forvalteren seg og hilste forlegent.
Han var i søndagspussen, men det var ellers ingen
forandring å merke ved ham; den samme
nedtryktheten i hans vesen, det samme usikre,
flakkende blikket.



— De kjenner min venn, sa detektiven, han
hjelper meg i mine undersøkelser; han vil også
gjerne høre hva De har å fortelle.


— Ja —


Forvalteren sa bare ja med et uhyre alvor;
han visste ikke riktig hvordan han skulle
begynne; var stille og forsagt.


— Jeg har nok noe å fortelle, fortsatte
han om litt, men det er så vanskelig for meg
å vite hvordan jeg skal komme frem med det.
Kunne De ikke spørre?


— De vil muligens snakke om mordet?


— Nei, mordet kjenner jeg ikke noe til.
Han så sky til siden. Jeg kjenner ikke noe
til det. Og jeg vil ikke fortelle om annet enn
hva jeg selv har sett.


—  Vi vil heller ikke høre om annet, svarte
detektiven.


Forvalteren nikket over mot meg.


— Husker De den aftenen da jeg ikke ville
slippe Dem inn?


— Ja, svarte jeg, det forekom meg at De
var litt brutal ved den anledningen.


— Brutal ja, men jeg var nødt til å være
det. Den aftenen var det at det begynte.


— Hva begynte?


— Alt det hemmelighetsfulle oppstyret borte
på gården. Det er sørgelig at dette skulle
komme nå, når vi har levd fredelig i så mange
år. Jeg kan gjerne fortelle Dem at jeg holder

meget av Gjærnes, han er både flinkere og
greiere og mindre oppfarende enn den gamle var.


Her avbrøt Asbjørn Krag.


— De mener Gjærnes’ avdøde far?


— Ja.


Her vendte altså detektiven atter tilbake til
dette forlengst glemte dødsfallet.


— Vet man sikkert at han druknet?
spurte han.


— Ja, svarte forvalteren, han druknet, båten
drev hvelvet iland ute på skjærene … Ja, det
begynte som sagt den aftenen, fortsatte han, en
mann kom med et brev til Gjærnes, og da han
hadde lest det brevet fór han som en gal mann
gjennom værelsene og ropte på frøkenen.


— Vet De hvor brevet var fra?


— Nei, jeg vet ikke det. Men jeg stod inne
på Gjærnes kontor da det kom. Det var en
stor, gul konvolutt.


— Så De skriften?


— Nei, men da Gjærnes leste
skriften utenpå, ble han likesom så underlig med en gang.


— Sa han noe?


— Ja, han sa: Store gud, nå har jeg
aldri sett noe så likt … Så brøt han brevet
og leste det. Og da han hadde lest de første
linjene holdt han på å besvime, i alle fall ble
han forferdelig blek, ja, mens han satt der i stolen
var han så blek som et lik. Jeg har aldri
opplevd noe så underlig.




— De sa at han rente gjennom værelsene?


— Ja, det var etter at han hadde summet
seg det. Men først jaget han meg ut. De må
ikke være her lenger, sa han, De må død og
pine ikke være her lenger. Han ventet ikke
til jeg var gått, men fór ganske vettløs gjennom
værelsene og ropte på frøkenen.


— Var hun hjemme?


— Ja, hun var hjemme.


— Hva sa han til henne?


— Det vet jeg ikke. Jeg gikk. Men siden
hørte jeg av pikene at frøkenen hadde skreket
opp, men dog forsøkt å berolige Gjærnes. De
to snakket lenge sammen i biblioteket for lukkede
dører og vinduer. Deretter ble jeg ropt inn.
Hør nå, min kjære forvalter, sa Gjærnes, jeg
fikk et overraskende brev for litt siden. Det var
på en måte meget sørgelig, men det var også
på en måte meget gledelig. Jeg ble i alle
tilfeller sterkt beveget ved lesningen av det, og
jeg vil be Dem om å glemme opptrinnet og ikke
fortelle det til noen. Det gjelder en helt privat
sak. Det er ikke noe mere å snakke om. Det
siste trodde jeg nå ikke, for husbond var
fremdeles meget blek.


— Når hendte dette?


— Ved 9-tiden om aftenen.


— Det var altså før forstmester Blinde kom?


— Ja, en halv time før. Da han kom, ville
først Gjærnes nekte ham adgang, men frøkenen

slapp ham inn. De tre hadde en lang samtale
sammen. Det var mot slutten av denne samtalen
at De kom.


Her nikket forvalteren mot meg.


— Frøkenen så Dem gjennom vinduet,
fortsatte han, hun løp ut til meg og ba meg
endelig ikke slippe Dem inn. Gjærnes selv kom
også tilstede og ropte opp som om han skulle
være gal. Jeg må være alene, ropte han, kan
De ikke se at jeg er syk. Derfor måtte jeg være
så brutal mot Dem, det var ikke for noe annet.


— Hørte De slett ingen ting av hva som ble sagt?
spurte detektiven.


— Nei, ikke noe videre. Men en gang hørte
jeg at frøkenen kom med bebreidelser mot
Gjærnes. Du burde jo være glad, sa hun og
i stedet er du så fortvilet som døden.


— Hva svarte han til det?


— Han sa: Jovist er jeg glad, Hilde, men
dette er jo forferdelig allikevel. Hvordan skal
vi kunne holde det hemmelig. Men jeg hørte
også at han sa noe annet.


Detektiven spurte ikke mere. Jeg forstod,
at vi nå var kommet til et viktig punkt i
forvalterens besynderlige fortelling.


— Han sa også noe annet, gjentok
forvalteren halvhøyt, nesten hviskende. Og jeg
kunne ikke la være å høre det, fordi jeg nettopp
gikk gjennom stuene. Gjærnes sa: Men han
er dødsens.



Detektiven hørte på dette uten å fortrekke
en mine.


— Hvem sa han det til? spurte han.


— Til frøkenen.


— Hvorfor ikke til forstmester Blinde, som
også var tilstede.


— Blinde var ikke sammen med de to da;
han ventet i frøkenens leilighet. Frøkenen og
Gjærnes var alene på kontoret.


— Har De noen formening om hvem
Gjærnes snakket om.


— Hvordan kan jeg det?


Forvalteren stirret igjen sky tilside.


— De kan vel kanskje ha Deres tanker,
sa han, samme aften hendte jo det fryktelige
ute på sletten. Forstmester Blinde gikk fra
gården klokken 11.


Asbjørn Krag satt lenge taus; så rammet
han direkte i sakens kjerne ved å spørre:


— Hvordan kan Gjærnes ha noe med 
mordet å gjøre? Gjærnes ble jo på gården.


Forvalteren svarte ikke. Han satt med lutende
hode og tumlet forlegent hatten mellom
fingrene. Litt etter mumlet han:


— Jeg hadde ikke tenkt å gå til Dem.
Men så fikk jeg høre noe. Jeg fikk høre av
andre at De gikk omkring og spurte etter en
hest … eller en vogn.


— Ja, jeg ville ha rede på om noen av
egnens folk hadde vært ute og kjørt den natten.



Forvalteren så opp.


— Det var vel ingen, kan jeg tenke?


— Nei … hverken lensmannen eller presten.


— Eller Gjærnes?


— Heller ikke Gjærnes.


Det ble en lang pause.


Detektiven spurte:


— Hva var det Gjærnes sa til Dem da vi
kjørte bort fra gården den dagen?


— Det kan De vel tenke Dem, svarte
forvalteren. Han ba meg om å holde munn, det
samme som han har sagt nå hver dag siden
brevet kom.


— Hva skulle De da holde munn med?


Langt om lenge fikk forvalteren fremstammet:


— Gjærnes … var allikevel ute og kjørte
mordnatten.


Jeg hadde ventet at Asbjørn Krag skulle
springe opp etter dette avgjørende utsagnet. Men
han ble sittende fullstendig rolig, som om
intet var hendt. Og hans ro irriterte meg, jeg
følte at en forferdelig uhygge trakk inn mot meg,
jeg fikk lyst til å gå utover engene og svale
mitt hete ansikt i sommervinden, men jeg ble
sittende likesom lammet, men med dirrende
nerver. Jeg hadde også lyst til å si noe,
spørre, men jeg våget ikke å åpne munnen av
frykt for min egen stemme, jeg kunne kanskje
ikke få ordene frem, jeg hadde en sår tyngde
i halsen. Og der satt denne mannen, smilende,

med nesten lukkede øyne, steinrolig; han forekom
meg i dette øyeblikk motbydelig, jeg nesten hatet
ham fordi jeg visste at jeg ikke kunne gjette
en eneste av hans tanker. Hva tenkte han
på? hva trodde han nå? Og så snakket han så
irriterende alminnelig, nesten likegyldig.


— Gjærnes var allikevel ute og kjørte den
natt. Så-å —


— Ja, svarte forvalteren, og ingen på gården
uten jeg visste om det. Så snart forstmesteren
vel var gått, ba Gjærnes meg om i all stillhet
å spenne for hesten, for han ville ut og kjøre.
Dette var jo underlig, for hva i all verden skulle
han kjøre etter så sent på natten. Og så måtte
ingen andre vite om det. I all stillhet fikk jeg ledet
hestene hen til baksiden av gården; der hadde vi
stående en gammel vogn, som jeg spente for.


— Hvorfor benyttet De just denne vogn?


— Jeg kunne ikke gå i vognremissen, for
da hadde jeg vekket opp alle folkene, og hvordan
kunne det så holdes hemmelig lenger at
husbond skulle ut og kjøre?


— Kjørte han alene?


— Ganske alene. Jeg tilbød meg å følge
med, men da ble han ganske forskrekket. Er
De gal, sa han. Jeg måtte love ham å gå like
til sengs og ikke bekymre meg om hans
tilbakekomst. Gjærnes kjørte utover sletten og jeg
stod og så etter ham til han ble borte i mørket.
Så gikk jeg og la meg.



— Sovnet De?


— Nei jeg kunne ikke sove. Jeg lå våken
hele natten og tenkte på hva jeg hadde sett
og hørt. Jeg skjønte at noe besynderlig måtte
være hendt. Husbond så fryktelig ut da han
kjørte, likesom han skulle være full. Men han
hadde ikke drukket noe, det vet jeg bestemt.


— Hørte De ham komme tilbake igjen?


— Ja, jeg hørte dunk og larm fra stallen
da han satte hesten inn.


— Den vognen han kjørte med, hvordan
var den?


— En gammel, skranglete trille.


— En jernvogn? spurte detektiven.


Forvalteren smilte.


— Jeg vet hvor De vil hen, svarte han,
jeg har også hørt det gamle sagnet, men jeg tror
ikke på spøkelser. Det kan godt være at den
gamle trillen skrangler litt, men det er i alle fall
meget vanskelig å skjelne den ut fra andre
vogner når den høres et stykke borte.


— Så er det ikke den vognen jeg har hørt,
innskjøt jeg ivrig.


— Å jo, svarte forvalteren smilende, det
er nok den De har hørt.


Jeg tiet.


Detektiven spurte:


— Men etter den natten har De kanskje ikke
sett eller hørt noe besynderlig på gården?


— Det er nettopp hva jeg har. Gården har

fått sin hemmelighet. Jeg synes det foregår
besynderlige ting på hver tid av døgnet. Både
Gjærnes selv og frøkenen er blitt helt anderledes
enn de  har vært hittil.


— Hva tenkte De da De hørte om mordet?


— Jeg tenkte ingen ting, mumlet forvalteren,
men da jeg fikk vite at De gikk omkring og
spurte etter vognen, kunne jeg ikke for min
samvittighets skyld lenger tie med hva
jeg visste.


— Jeg skjønte at De ville komme, sa
detektiven.


— De så så underlig på meg da De
reiste bort fra Gjærnes, svarte forvalteren, jeg
turde ikke vente lenger.


Han reiste seg.


— Og jeg tror ikke jeg har gjort noe galt,
fortsatte han, jeg har sagt til husbond at jeg
ville besøke Dem.


— Forsøkte han ikke å forhindre det?


— Jo, og da han skjønte det ikke nyttet,
uttalte han at alt som var foregått kun vedkom
ham personlig.


Asbjørn Krag satt lenge og tenkte seg om.


— De får gå tilbake til gården, sa han
til slutt.


— Javel.


— Og så kan De hilse Gjærnes fra meg og
spørre når det er ham beleilig å motta meg.


— Beleilig! ropte jeg forbauset.



Asbjørn Krag holdt hånden advarende mot
meg og fortsatte henvendt til forvalteren:


— Og De kan videre si til ham at jeg ikke
skal trenge inn i hans hemmeligheter.


Litt etter gikk bondemannen, og så ble jeg
alene med Asbjørn Krag.


— Hva tror De så? spurte han.


— Det forekommer meg at Gjærnes er felt,
svarte jeg, det er jo en forferdelig ulykke,
stakkars venn.


Men Asbjørn Krags tanker måtte være langt
borte, for han sa åndsfraværende:


— Felt, jaså. Så mener De det?


Han ble mere og mere ordknapp, og da
jeg skjønte han ville være alene med sine
grublerier forlot jeg ham.


Jeg kom sent til aftensbordet og klokken
ble elleve før jeg var ferdig med å spise.
Da jeg gikk forbi hans vindu hørte jeg ham trave
frem og tilbake innenfor; jeg ville ikke forstyrre
ham og tok veien hjemover til min lille hytte.
Det trakk opp til uvær; kvelden hadde hittil vært
mild og sommerblank, men et sted ute i horisonten
stod regnværet og pustet så luften ble dugget
og gusten; det kom med en gang, likesom når
man puster på en glinsende metallplate, sjøen
vrengte en blygrå buk opp inne i havnen. Det
hadde vært blikkstille i flere timer, men nå slo
havet ytterst ute en sort rynke, blåsten og
regnet kom nærmere.



Jeg gikk hurtig langs stranden for å nå 
tidsnok hjem til  hytten. Det slo meg hvor
 ensomt den lå der ute. Jeg hadde aldri følt
det sådan før, og jeg angret på at jeg
ikke hadde sørget for et annet hus. Da jeg
lukket døren etter meg, rant regnet nedover
rutene.


Man kan forstå at det ikke kunne være
tale om søvn for meg etter alt hva jeg hadde
hørt og opplevd. Jeg stengte døren, trakk
gardinene sammen foran vinduene og tente
et lys. Jeg forsøkte å lese i en bok jeg hadde,
og leste lange stykker opp igjen og opp igjen, uten å
forstå hva jeg leste. Jeg kunne ikke samle
tankene. Til slutt la jeg boken vekk, lukket
øynene og gjentok halvhøyt for meg selv den
siste setningen Asbjørn Krag hadde sagt: Felt,
jaså. Så mener De det … .


Jeg falt litt etter litt sammen, døset hen;
jeg merket hvordan regnet stilnet og til slutt
holdt opp, om et minutt eller to ville jeg ha sovnet,
men så ble jeg med ett lys våken ved å høre
at det banket hårdt på min dør.


Det banket på døren.


Min første tanke var: Døren er låst; det
er godt. Det banket igjen.


— Hvem er det? ropte jeg.


Intet svar. Jeg kunne telle  hjerteslagene, 
så kraftig slo det. Det var jo tåpelig av
meg å være redd, men kanskje falt angsten

så lett over meg fordi jeg nettopp var glidd ut
av slummeren.


Men så banket det igjen mot døren med
hårde, knoklede knoker. Det var en ubeskrivelig
følelse å vite at i mørket der ute stod
noen. Hvem i all verden kunne det være?


Jeg spurte igjen; ropte så høyt jeg
formådde. Langt om lenge kom svaret, men jeg
oppfattet det ikke; det var en lav, skjegget
stemme.


— Hvem er det?


— Lukk opp, ble det svart.


Det var detektiven. Jeg vred nøkkelen om og
slo døren opp på vid vegg. Ute i skumringen
stod han. Han hilste ironisk med hatten dypt
mot marken så hans blanke isse skinte i
mørket.


— Dem? spurte jeg forbauset, kommer De
så sent?


— Ja, svarte han, klokken er ett. Skremte
jeg Dem?


— På ingen måte.


— Å, tilstå bare. Sov De?


— Nei.


— Hvorfor har De ikke lagt Dem?


Jeg trodde han holdt meg for narr, jeg ble
sint, men, uten å vente på mitt svar, skyndet
detektiven seg å si:


— Jeg håper De unnskylder. Men jeg
kommer i et viktig anliggende.



— Hvorfor svarte De ikke da jeg spurte
første gangen?


Asbjørn Krag lo, en stille, tørr latter. Jeg
kunne  skimte mannen utydelig, og det hørtes som
om latteren kom fra selve skumringen.


— Tilgi meg, svarte han, men jeg
eksperimenterte. Jeg forstod at De var redd og
det moret meg å høre Dem enda en gang.
Således, tenkte jeg, således roper et menneske
i redsel.


— De tar feil, svarte jeg og skjøv døren
halvt igjen, som De vel kan forstå er jeg ved
å gå til ro. Jeg vil nødig forstyrres.


Men detektiven stakk uten videre sin
spaserstokk mellom døren og terskelen.


— Kom med, sa han, hvorfor vil De svikte
meg nettopp nå?


— Hva er på ferde? Er noe hendt?


— Ja.


Jeg syntes at Asbjørn Krag var meget alvorlig,
og jeg besluttet meg til å følge med ham allikevel.
Jeg tok min hatt på og åpnet deretter så
stille som mulig en bordskuff hvor jeg hadde
min revolver liggende.


— Aha, hørte jeg detektiven mumle, De
bevæpner Dem.


— En gammel vane fra mine reiser, svarte
jeg, der hender jo dessuten så meget merkelig for
 tiden. Bør jeg ta regnkappen på?


Detektiven så opp mot himmelen.



— Der er flukt i skyene, svarte han, vi
får sikkert ikke mere regn.


Vi gikk.


Da vi hadde gått en hundrede skritt eller
så, stanset Asbjørn Krag og sa:


— De glemte å slukke lampen.


Han pekte mot hytten, som nå lyste som
et virkelig fyrhus i sommerskumringen.


— Javel, svarte jeg, men det gjør ingen ting. Så
slipper jeg å ha bryderiet med å tenne den når jeg
kommer tilbake. Det varer forhåpentlig ikke lenge.


Detektiven svarte intet til dette, men da vi
hadde gått ytterligere et hundrede skritt,
spurte han:


— Var det med vilje De glemte å slukke
lampen?


— Jeg forstår Dem ikke


Asbjørn Krag lo igjen kort og knitrende.


— Hytten ligger ensomt, sa han.
forferdelig ensomt. Og nettopp denne natten er
meget mørk.


For å avbøte  utbruddet av harme som
kokte opp i meg, tok han meg gemyttlig under armen
og frempludret en mengde unnskyldninger fordi
han hadde forstyrret meg.


— Ja, hvorfor har De egentlig gjort det?
spurte jeg utålmodig.


— Det skal jeg si Dem, svarte han, i visse
øyeblikk stoler jeg ikke på mine egne sanser.
Jeg har hørt noe i natt.



— De har altså sittet oppe?


— Ja, og ikke bare denne natten. Jeg
sover meget lite, kjære venn.


— Hva har De hørt?


— Jeg har hørt jernvognen, svarte detektiven.


Han fortalte det likefrem uten patos, som
man kan fortelle om et musikkstykke man har
hørt, eller en fugl. Vi gikk og gikk, sjøen skyllet
mot stranden, så vi ikke kunne høre våre 
skritt.


— De tror meg kanskje ikke, fortsatte
detektiven, De svarer ikke noe.


— Jo, jeg tror Dem. Men hva skal jeg si?


Vi åpnet en grind og kom forbi noen
små hus. Intet sted kunne sees lys, alle vinduene
var sorte, jeg hadde en følelse av at husene
var tomme og at alle mennesker var langt,
langt borte. Vi kunne ikke se meget, veien,
trærne og husene gled mot oss fra mørket ettersom
vi gikk, rundt omkring oss stod sorte takker
og koller i en ring mot himmelen som en palisade av mørke.


— Hvor skal vi hen? spurte jeg.


— Ut på sletten, svarte Asbjørn Krag.


— Tror De på jernvognen?


— Jeg har hørt den. Jeg stod ved mitt
åpne vindu og hørte den fjernt, som en rasling
av lenker. Lyden ble båret nedover til meg med
vindkastene. Og nå vil jeg ut på vidden for
å se hva det egentlig er som kjører omkring
der ute om nettene.



Vi gikk inn i skogen, som lukket seg
beklemmende omkring oss; nå var der heller ingen lyd
lenger, for suset fra sjøen nådde ikke heropp.
Vi gikk hurtigere.


— Tror De ikke det lysner snart? spurte jeg.


— Om en halv time begynner demringen,
svarte Krag.


Men allikevel var det som å komme ut i
halvdagen da vi lot skogen bak oss, jeg kunne telle
de nærmeste trestammene og se ganske vidt ut
over sletten, før mørket stengte mitt syn. Til høyre
for oss løftet fjellet sin rolige panne mot den
flakkende nattehimmelen. Ved fjellets grunn lå
sandgraverhytten, den hadde et bredt,
fremspringende tak som minnet om et øyelokk.


— Se på den grå hytten, sa detektiven,
det er likesom den stirrer levende på oss.


Jeg tilføyet uvilkårlig og meningsløst:


— Ja, men nå er liket bragt bort.


Vi ble stående stille og lytte.


Jeg hørte intet.


— Den fordømte klokken, hvisket Asbjørn
Krag, jeg hører bare den.


Og da jeg ble gjort oppmerksom på lyden,
hørte jeg også det evindelige tikk-takk.


Krag rev uret opp av lommen og stanset det.


Men hvor det dog er en bestandig og sterkt
klingende tone i en sånn natt. Når man ikke
lytter, fornemmes en død og absolutt stillhet omkring
en; men når øret legges inn mot denne stillheten,

suser det straks. Det kan være en svak gliden
av vinden i tretoppene, jo lengre man lytter
etter den, dess sterkere blir den. Men det
behøver ikke være noe som helst, det er likesom
selve tausheten surrer i øret, surrer og spinner
og vokser til en tung, fjern storm, en anelse, en
fornemmelse av noe stort og hemmelighetsfullt
som ligger utenfor menneskenes sanser. Men
så knirker en virkelig lyd, et skritt i sanden,
en stemme, og straks er stillheten der igjen. Og
så er det intet man har hørt.


— La oss gå, sa Krag.


Jeg ville spørre ham om hvor vi skulle gå
hen. Jeg kom så langt som til å si:


— Jeg forstår ikke riktig hvor … 


Da  grep Asbjørn Krag meg hårdt i armen.


Det var ikke nødvendig å anstrenge sansene
lenger, for nå hørte vi tydelig og klart den
fjerne, eiendommelige klangen av metall — som om
lenker ble slept langs jorden av et slavetog,
langt bak horisonten. Det var jernvognen.


Lyden steg og sank. Den kunne være så
kraftig at vi formelig kunne høre hvordan
jernhjulene svirret på akslene, men så dalte lyden
igjen, gled langt vekk, klirret en mil borte, krøp
inn i tausheten. For atter å stige og synge
høyt i ørene.


Vi stod og lyttet etter jernvognen i ti minutter
eller mere.


— Jeg har en følelse av at den går i ring,

mumlet Asbjørn Krag, at den kjører rundt i en
uhyre sirkel langt ute på sletten.


Han forsøkte å gjennombore mørket med 
blikket, men det var  ikke mulig for ham; han bante
ergerlig fordi det ikke var mere lys.


Jeg spurte om vi ikke skulle løpe henover
sletten for muligens å få et glimt av den
mystiske vognen.


— Men hvilken retning skal vi ta? spurte
Krag, det er jo umulig å avgjøre hvor lyden
kommer fra. Den går i store buer, snart er den i
nord og snart er den i vest. Hør, nå later det
til at den kommer nærmere.


Og det lot virkelig til det, for lyden av det
klingende jern ble skarpere og tiltok i styrke.


Litt etter sa Krag:


— Nå kan den ikke være langt borte.


Jeg hører bare hjulenes rasling, hvisket
jeg, og slett ikke hestehovene. Det må være
en underlig vogn.


Men vi kunne fremdeles ikke se den. Vognen
arbeidet inne i mørket. Vi rykket uvilkårlig
inn mot trestammene, for vi hadde en følelse
av at den ville dukke frem
fra mørket om noen minutter og fare glødende forbi oss.


Asbjørn Krag grep meg plutselig i armen.


— Hørte De det? hvisket han. Ansiktet
var forferdelig spent.


— Jeg hører ikke noe annet enn
jernvognen.




— Det forekom meg, mumlet han, at jeg
hørte et skrik … Men kanskje tar jeg feil.


Vi hadde hittil hatt den rullende vognen like
 i mot oss; men nå var det likesom den forandret
retning, svingte bak skogen; jernlyden ble også med 
ett dempet.


— Du store gud, ropte jeg, den kjører
mot sjøen.


— Er det ingen vei på den siden av skogen?


— Nei, ingen vei, bare knauser og
sandgroper.


Der var ingen tvil lenger. Vognen kjørte
rett mot sjøen; lyden av de rullende jernhjulene
ble dulmet ettersom den fjernet seg mere og
mere.


— Den må jo kjøre i stykker, sa jeg, dette
er dog fullstendig vanvittig.


— Og dog er lyden like regelmessig, svarte
Asbjørn Krag og så over mot skogens takkete
og mørke silhuett, den bare høres fjernere og
fjernere.


— Nå må vognen snart være ved stranden,
sa jeg, som kjente egnen. Krag nikket.


Og så opphørte med en gang larmen.


— Vognen er kjørt fast, ropte jeg.


— Eller splintret, svarte Krag, kom la oss
løpe bort dit.


Uten å vente på hva jeg ville gjøre
la han på sprang. Jeg fulgte etter ham, men
han løp så hurtig og var kommet så langt

foran meg at han var nær ved å forsvinne for
meg i mørket.


Vi kom på den andre side av skogen og
fortsatte nedover skråningen. Nå var mørket
veket såvidt at vi kunne skimte havet nedenfor.
Sjøens kjølige ånde ble løftet opp til oss; det isnet
gjennom mitt bryst. Krag stanset og så utover
den uhyre skråningen. Hist og her stod furuer;
 den evige havblåsten hadde kjemmet grenene
flatt innover land. Skråningen var fylt opp av
runesteiner, av groper, av sammenblåste
sandbanker; deres fattige, glisne gressvekst ledet tanken
hen på noe ubarbert. Det fantes ingen vei,
her var nesten ufremkommelig for gående.
men en vogn —! Hvordan kunne en vogn ha
kommet frem her? Den måtte jo straks blitt
splintret. Og dog hadde vi hørt lyden av dens
rullende hjul, regelmessig og taktfast, fjernere,
fjernere, til den stanset. Hvor var den blitt av?
Vi stirret utover skråningen, våre øyne jaget
vidden rundt. Men vi så bare gresstufser og
steiner og sandbanker og ingen vogn.


Asbjørn Krag gikk et langt stykke bortover
skråningen og så hele tiden ned mot jorden.


Da han vendte tilbake til meg, sa han:


— Ingen hjulspor.


— Ingen hjulspor, gjentok jeg uforstående,
så har vognen kanskje ikke kjørt denne veien
allikevel.


— Den kan da umulig ha kjørt gjennom

tette skogen, utbrøt detektiven, kom la oss gå
ut på sletten igjen.


Da vi kom så langt frem at vi ikke lenger
kunne se havet, sa Asbjørn Krag:


— Omtrent her var det at vognen vendte.
Det hørtes sånn ut på lyden.


— Eller kanskje det var enda lengre
frem, sa jeg.


Asbjørn Krag tenkte seg om.


— Ja, kanskje det, mumlet han.


Vi gikk ennå noen skritt fremover. Plutselig
stanset jeg.


— Kjenner De Dem igjen, hvisket jeg.


Detektiven så på meg, plirende, nesten
ondskapsfullt.


— Ja, svarte han, jeg kjenner meg igjen.
hvorfor blir De så blek?


— Jeg blir slett ikke blek, svarte jeg, men
kanskje all denne nattevåkingen angriper mine nerver


Jeg pekte:


— Der borte var det vi fant forstmesteren,
der borte ved den grå steinen, den døde lå med
ansiktet ned mot jorden.


Asbjørn Krag rynket pannen.


— Den grå steinen, slett ikke, mumlet han. —
han så granskende omkring seg, — Jeg kan ikke
forstå hvor den steinen er kommet fra.


Jeg lo og svarte:


— Og allikevel ligger steinen der. Den ligger
akkurat der hvor vi fant den døde.



Asbjørn Krag gikk bort til stedet. Jeg så
at han bøyet seg ned over den grå steinen. Og
… i hurtig løp var jeg også der borte.


Det var slett ikke noen grå stein, det var
et menneske, som lå der, en gammel mann. Han
hadde et stygt sår i bakhodet.


— Han er død, sa Asbjørn Krag og vendte
ham om så vi fikk se  ansiktet, han er død
for mindre enn et kvarter siden.


Jeg husker ikke nå hva jeg tenkte eller følte
i det øyeblikket. Formodentlig resonnerte jeg ikke.
Jeg så på den døde uten å forstå … Jeg
hadde en lammende fornemmelse av å befinne meg
i en gåtefull uvirkelighet. Og jeg var fullstendig
målløs. Men jeg husker at jeg opptrådte ganske
meningsløst og forvirret. Jeg bøyde meg ned og
kjente på den dødes tøy, som var av stripet
vadmel …  Asbjørn Krag vekket meg opp
ved å si:


— Det er jernvognen som har drept ham.


— Jernvognen, mumlet jeg …


— Ja, svarte detektiven, kjenner De ham
ikke?


Jeg så på hans gamle, grå ansikt. Jo.
Men hvor hadde jeg sett ham før? Min tanke
strøk ubevisst forbi et minne —


— Husker De da ikke portrettet? spurte
detektiven hårdt, portrettet i stuen på Gjærnes.
bukkeskjegget, den krokete nesen, de små
øyenhulningene.



Jeg så forferdet på detektiven.


— Jovisst, jovisst, stammet jeg, gamle Gjærnes.
det er gamle Gjærnes som ligger her. Men
du store gud, han   druknet jo for fire år
siden.


– Men først nå er han endelig død,
svarte Asbjørn Krag.


Detektiven tok meg varsomt i armen.


— De vakler, sa han, det er nok riktig at
deres nerver er angrepet —


Nå holdt mine lepper igjen på å bli kalde,
og jeg kjente denne varme susingen i nakken og
bakhodet som bestandig har varslet meg om en
nær forestående besvimelse. Jeg så meg omkring.
Landskapet antok for mine forvirrede øyne de
underligste former. Jeg så at dagen grydde.
En lang lysarm strakte seg over sletten og pillet
ved skogen, de ytterste furustammene ble gyldne.
Jeg så på den døde mannen, på Asbjørn Krag,
jeg lot blikket flakke ut over sletten, jeg forstod
ingen ting, i noen sekunder var jeg behersket av en
bestemt fornemmelse av at jeg drømte, men mine
sanser var følsomme og mottagelige, og et
besynderlig bilde av soloppgangen, sett i et
tiendedels sekund, brente seg inn i  bevisstheten.
Himmelen der henne i øst var ikke lenger himmel,
men en avgrunn av lys inn mot uante og
fjerne verdener, en voll av skyer ble sprengt ut
av horisonten, og skyene ble til en fantastisk
vandring av underlige dyr med flammer i

tankene og ildmørje under  bevingede hover,
en tumlende horde som solen tøylet med sine
blinkende stråler; det var dagens gyldne
forspann. Så rullet selve solen med stor larm opp
av horisonten.


… Jeg hørte Asbjørn Krags stemme langt,
langt borte —







     V.

ANSIKTET.

BEVISSTLØSHETEN varte i flere timer. Jeg
kom til meg selv igjen ved å føle meg
gjennomrystet. Jeg lå på en vogn. Jeg hørte
en stemme og så et kjent ansikt. Det var
lensmannen.


— Så er De kommet Dem nå, sa han, ja
bli bare rolig liggende. Nå er vi snart fremme.


— Hvor mange er klokken? spurte jeg.


— Syv, svarte han.


— Syv om morgenen?


Han lo.


— Ja, svarte han.


Nattens eventyr stod ennå uklart for meg.
jeg turde ikke spørre. Jeg visste ikke om jeg
hadde drømt eller om jeg hadde vært syk.


— Hvor er Asbjørn Krag?


Lensmannen gjorde et kast med hodet.


— Derhenne. — Ute på sletten.


Så måtte jeg allikevel ha opplevd det. Jeg
reiste meg halvt opp i vognen. Vi var allerede
nede ved havnen, folk gikk og stelte med båtene,

snart kunne jeg være i min hytte. En forferdelig
matthet lå over meg, jeg lengtet etter en seng,
etter en lang, lang hvile.


Det bød meg  i mot å være så svak og jeg
stavret derfor selv ned av vognen. Da jeg kom
inn i hytten, så jeg at lampen fremdeles stod
og brente på bordet. Jeg slukket den og
styrtet straks i sengen. Da jeg våknet klokken
fire om ettermiddagen satt Asbjørn Krag i 
værelset.


Jeg følte meg fullstendig frisk og ville
stå opp.


— Ligg ennå litt til, sa Asbjørn Krag, De
har bare godt av å hvile Dem.


— Jeg har hatt en besynderlig natt, svarte
jeg, jeg vet ikke hva jeg har drømt og hva
jeg har opplevd.


Detektiven smilte.


— Vi fikk i alle fall ikke fatt i jernvognen, sa
han, og det var den vi gikk etter.


— Nei, jeg husker det, vi fant heller ikke
noe spor.


— Den etterlater intet spor.


— Er det Deres mening å ville ha meg til
å tro på en spøkelsesvogn, kjære Krag?


— Ingenlunde; men den jernvognen etterlater
intet spor.


— Så har De kanskje løst hemmeligheten?


— Ja.


— Og funnet vognen?



— Nei, men der vil ikke gå lang tid før
jeg finner den. Når De nå blir helt frisk igjen,
går vi sammen ut på en ny ekspedisjon og da
skal vi finne jernvognen.


— En ny ekspedisjon … mumlet jeg og
så usikkert, undersøkende på detektiven.


Han smilte igjen.


— Jeg gjetter deres tanker, sa han, De er
redd for å spørre.


Og det var jeg virkelig. Jeg var redd for
å spørre. Jeg så ennå tydelig for meg den
døde mannen ute på sletten, gamle Gjærnes, som
var druknet for fire år siden. Jeg måtte jo
ha drømt, men drømt forferdelig klart og levende,
hele soloppgangen dirret ennå i min bevissthet,
jeg kunne gjenkalle enhver detalj, gresstufsene
utover sletten, trestammene som skinte som
sølv i det første morgenlyset, og så den dødes
klær, som var av stripet vadmel — men det
måtte jo være en drøm.


— Jeg må reise, sa jeg, jeg begynner å
bli redd for disse rystelsene.


— Ja, De er ikke så sterk som jeg 
først  trodde, svarte detektiven, den siste
opplevelsen grep Dem temmelig hårdt; hvis jeg ikke
hadde fanget Dem opp i  armene var De styrtet
pladask til jorden.


Jeg reiste meg halvt opp i sengen; å, nå
kjente jeg at det ennå suste lummert i
min hjerne.



— Vær oppriktig mot meg, ba jeg inntrengende,
fortell, hva vi opplevde sammen i natt.


— Det husker De sikkerlig like så godt som
jeg selv.


Jeg ville ikke gå direkte inn på saken.
Jeg spurte:


— Har De snakket med unge Gjærnes?


— Ja, svarte detektiven, han er nettopp
kjørt hjem.


— Alene?


— Alene levende. Detektiven reiste seg
fra stolen og drev tankefullt frem og tilbake
på gulvet.


— Kjære Krag, fortsatte jeg, er det virkelig
Deres mening å påstå at vi virkelig har
opplevd alt hva jeg nå synes jeg har opplevd.


Detektiven stanset foran meg og betraktet
meg lenge i taushet.


— Ja, svarte han, vi har hatt merkelige
opplevelser i natt.


— Det forekommmer meg, at vi fant en
død mann.


— Ja.


— En gammel mann. Og vi fant ham
akkurat på det samme stedet hvor vi for tre
uker siden fant  forstmester Blinde drept.


Asbjørn Krag nikket.


— Akkurat der hvor vi syntes at
jernvognen svingte nedover mot sjøen.


Han nikket igjen.



— Men denne gamle mannen, stammet jeg,
denne gamle mannen, … men det er jo umulig,
kjære Krag, … det kan ikke være mulig —


— Denne gamle mannen, fortsatte detektiven
rolig, var unge Gjærnes far.


— Men han  druknet jo for fire år siden.


— Nei, det kan han jo ikke være.


— Kan han ikke —


— Det er da begripelig, svarte detektiven;
ettersom han var i live i alle fall til klokken
to i natt.


— Båten drev hvelvet iland ytterst ute i
skjærene, mumlet jeg —


— Og hans lue fløt opp, fortsatte detektiven,
i det han gikk hen til vinduet og skjøv gardinet
til side, — alle remedier var i orden.


Jeg tenkte meg om. Jeg begynte å ane
hvor detektiven ville hen.


— De mener altså, spurte jeg, at gamle
Gjærnes har satt hele drukningen i scene?


— Ja.


— At han flyktet, forsvant — og med hensikt
lot folk  tro at han var druknet.


— Ja.


— Men hvorfor, hvorfor —


Asbjørn Krag tok igjen plass på sengekanten.


— Det skal jeg fortelle Dem, sa han. Gamle
Gjærnes har vært en bedrager, alene døden
har reddet ham fra å bli anmeldt for assuransesvik.


— Hvordan vet De dette?



— Jeg har ant det lenge, men jeg har
endelig nå fått full bekreftelse på min
mistanke, dels ved å se den gamle og dels ved å
høre unge Gjærnes’ fortelling. Kjære venn, De
har svevet i den tro at jeg har levd her ute
som en ferierende gentleman, — at jeg vesentlig
har fordrevet tiden med fotturer, med lesing,
spising og bading. Og dog har jeg i hvert eneste
minutt av døgnet, når jeg ikke sov, bare vært
opptatt av denne forferdelige saken. Jeg har gått
fotturer, det er sant, men det har jeg bestandig
hatt en hensikt med, det hadde forbindelse med
saken, enten var det noe jeg skulle se på,
eller det var noen jeg skulle snakke med.
Under måltidene har jeg flittig deltatt i passiaren
og jeg har mange ganger ledet samtalen dit
 jeg ville ha den. Og når jeg tilsynelatende
har vært opptatt med lesing, da har jeg i
virkeligheten time etter time sittet for meg
selv og grublet eller sammenlignet og nyttiggjort
innberetningene som jeg mottok fra mine
agenter.


— Deres agenter? spurte jeg, men De
har jo hele tiden operert fullstendig alene
her nede.


— Ja, her nede, svarte detektiven, her i
begivenhetenes brennpunkt har jeg vært selv
og alene. Men jeg har hatt mine agenter i
Kristiania og andre steder. En detektiv må ha
mange opplysninger, og jeg har fått mange

opplysninger både om Gjærnes og om den drepte
forstmesteren.


— De kunne vel få bedre opplysninger her
på stedet, innvendte jeg.


— Ingenlunde, svarte detektiven, det var
ikke bare om forstmesterens liv like før døden
jeg ville ha opplysninger. Jeg ville også vite
hva han foretok seg i sitt daglige, sedvanlige liv.
Han kom jo fra Kristiania.


— Jeg har selv truffet ham i Kristiania.


— Jeg vet det, svarte detektiven, jeg har
også fått meddelelse om hvem han pleide å
omgås. De hørte ikke til hans nærmeste
omgangsfeller, men De traff ham dog nå og da
i selskaper, for det meste i de selskapene hvor
også Hilde Gjærnes var budt.


— Det husker jeg ikke så nøye, meget
mulig er det forresten. Hilde Gjærnes og jeg
vanket i de samme kretsene mens hun bodde
i Kristiania, og forstmesteren elsket jo Hilde.
naturligvis sørget han for å være tilstede hvor
hun var.


— De slutter logisk, svarte detektiven og
det ironiske smilet fløy igjen over hans ansikt,
godt, men nå er det ikke så meget forstmesteren
vi skal snakke om. Det er gamle Gjærnes.


— Javisst. Og hva fikk De så vite om
ham.


— Noe av det første jeg fikk vite var at
han hadde livsassurert seg for 30,000 kroner.

De vet selv at hans affærer da han forsvant, eller druknet, 
som man da sa for fire
år siden, stod det overordentlig slett til med. Senere har hans sønn
fått noenlunde orden i sakene, vesentlig ved
hjelp av de 30,000 som assuranseselskapet
utbetalte. Unge Gjærnes har fortalt meg at hans
far dessverre også etterlot seg to falske veksler.
Disse vekslene hang nettopp  de dagene for fire år
siden truende over den gamles hode, og det var
frykten for en katastrofe som drev ham til å
spille den dristige og forferdelige komedie.
Gamle Gjærnes var en pasjonert fisker, og det
var slett ikke noe underlig i at han forlot
gården alene klokken tre om morgenen den
24de august for å dra ut på fisketur. Ut på
dagen fant man den hvelvete båent og hans
hatt drevet i land. Jeg har grunn til å tro at han
med stor klokskap har planlagt flukten. Han
hadde tatt med seg hva det var av kontanter, vel
et par tusen kroner. Jeg har allerede for flere
dager siden undersøkt dampskipsrutene fra den
tid og det viser seg at nettopp den 24de august
klokken 7 om morgen avgikk et dampskip herfra
til Kristiania. Sannsynligvis har han forkledd seg,
og fra Kristiania reist til utlandet. I avisene
har han så sett om sin egen død.


— Et besynderlig eventyr, mumlet jeg
forferdet, kan dette virkelig ha hendt.


— Ja, svarte detektiven, og De tar feil
når De tror  det er noe enestående.

Tvert i mot er den slags assuransesvik godt kjent,
særlig i den internasjonale kriminalistikk. Jeg
har i mitt rettsbibliotek et interessant eksempel
på at en mann over i England oppnådde å dø
fjorten ganger før han endelig ble fakket levende.


— Jeg har en følelse av, sa jeg, at De hele
tiden har hatt en mistanke om dette.


— Jeg hadde en bestemt mistanke om at
noe sådant var på ferde, rettet detektiven,
men at der forelå et så blankt og rent bedrageri
trodde jeg riktignok ikke. Allerede da jeg kom
her ned, hadde jeg en mengde opplysninger, fler
enn De ante. Jeg kjente til historien om
gamle Gjærnes’ ulykkelige død, jeg visste om
hans falske veksler, om den assuransesummen som
rett etter ble  utbetalt sønnen og som bragte
affærene på fote. De må innrømme, at jeg
allerede da hadde et glimrende materiale; jeg
hadde, for å benytte oppdagerjargonen, fingrene
fulle av mistenkeligheter. Jeg konstaterte at det
var i et påfallende heldig øyeblikk at gamle
Gjærnes forsvant fra skueplassen, og nettopp fordi
dette tilfellet slående minnet meg om et lignende,
som nylig var hendt i Holland, ble min
mistanke vekket, endskjønt jeg jo ikke kunne finne
noen som helst forbindelse mellom mordet på
forstmesteren og gamle Gjærnes’ død.


Detektiven fortsatte sin utvikling, mens
jeg hørte på ham i stigende spenning. Asbjørn
Krag snakket langsomt og konsist, og det var likesom

han gjennomtenkte enhver setning før han ga den
fra seg. Hans fremstilling minnet meg påfallende
om en sakkyndig retsbelæring.


— Men så kom jeg ned her, sa han, og da
jeg fikk høre hva De hadde opplevd samme natt
som forstmesteren ble slått ihjel, kom jeg
straks et skritt videre. De ble nektet adgang
til huset, ovenikjøpet på en meget ostentativ
måte. Jeg forstod at det måtte være noe
innenfor, innenfor dørene, som De ikke måtte se.


— Men forstmesteren, innvendte jeg.


— Ja, forstmesteren, svarte Asbjørn Krag,
— han inntok en særstilling. Forstmesteren stod
i ferd med å bli medlem av familien, det var
nødvendig at han ble gjort kjent med den
forferdelige hemmeligheten. Jeg skjønte altså at
noe var hendt den aftenen, noe meget alvorlig.
Samme natt ble forstmesteren slått ihjel ute
på sletten.


— Ja, hvordan vil De få det til å stemme?
spurte jeg, hvorfor skulle den stakkars mannen
slåes ihjel?


— Hvordan vil De forklare hendelsen?


— Kanskje har unge Gjærnes angret. Kanskje
har forstmesteren trukket seg tilbake og truet
med å røpe hemmeligheten for politiet. Og
så har han kjørt etter ham … og så har
han —


— Tror De det? spurte detektiven.


Og det forekom meg at Asbjørn Krag smilte


igjen, likesom skadefro og ertende. Men så med
ett ble han alvorlig og sa:


— Jeg har fra første stund vært på det
rene med at det ikke har vært sammenhengen.
Jeg tror ikke at unge Gjærnes er morderen.


— Men hvem er det så?


I stedet for å svare spurte detektiven:


— Skal jeg gå videre?


— Ja takk, gå videre, sa jeg og lenet meg
tilbake i sengen med armene under nakken.
Jeg lyttet anspent og detektiven fortsatte:


— Gjennom mine undersøkelser omkring på
egnen ble jeg mere og mere styrket i min
mistanke om at det hin aften på gården var
foregått et eller annet overordentlig, noe
avgjørende og alvorlig. Allerede før jeg avla
mitt besøk på gården fikk jeg vite om eierens
forstyrrede oppførsel. Og straks jeg fikk se
forvalteren og fikk snakket med den unge proprietær
var jeg på det rene med at det ble skjult en
hemmelighet. Men ennå var ikke historien
med farens drukning kommet i forgrunnen i
mine slutningsrekker. Men min tanke streifet
stadig innom dette; jeg kunne ikke få det til å
passe, jeg forsøkte opp igjen og opp igjen. I det
spillet jeg spilte, var farens død et viktig trekk,
eller rettere sagt, denne omstendighet var en
viktig brikke, men jeg visste bare ikke hvor jeg
skulle sette den for å få hele spillet klargjort
med en gang. De husker at jeg interesserte

meg for den gamles portrett som hang på veggen
i Gjærnes’ arbeidsværelse. Meget vel, men
husker De døren —


— Døren, spurte jeg, hva mener De?


— Kjære, fortsatte Asbjørn Krag, den lille
hendelsen med den lukkede døren var jo noe av
det viktigste vi opplevde under besøket på
Gjærnes. Legger De da ikke merke til hva
som skjer, og hva som ikke skjer! Når jeg med
oppmerksomhet iakttar begivenhetene omkring
meg, så vet jeg at det og det skal hende hvis
alt er riktig. Men hvis nå ikke alt skjer som
jeg har ventet, da vet jeg at det har en eller
annen bestemt grunn som jeg må søke å
finne ut av. På den måten er jeg mange ganger
blitt ledet inn i margen av mange hemmeligheter.
Synes De ikke det var besynderlig at ikke frøken
Hilde var til stede ved vårt besøk?


— Det hadde vel sin grunn, svarte jeg,
hun var syk og angrepet av begivenhetene.
Hennes bror sa jo utrykkelig at hun hadde
gått til sengs.


— Det er meget riktig. Derfor ba jeg
også om å få se gårdens indre.


— Derfor?


— Ja, nettopp, for jeg sluttet som så at hvis
frøken Hilde lå til sengs, så kunne vi naturligvis
ikke få se hennes leilighet. Men det var nettopp
hva vi gjorde, vi fikk se helt inn i hennes lyseblå
soveværelse. Der var hun ikke.



— Hun var et annet sted, svarte jeg, hun
var i værelset ved siden av biblioteket.


— Javel, hun var bak døren. Jeg tror
også, at hun virkelig var der. Men nå vil jeg
be Dem huske på en ting. Da vi stod inne
i biblioteket, gjorde jeg et forsøk på å komme
gjennom den lukkede dør. Men Gjærnes gikk
straks i veien for meg. Bare tanken på at jeg
skulle slippe inn der lot til å gjøre ham forskrekket.
I det øyeblikket ble jeg fullstendig overbevist om
at han skjulte noe. De kan formodentlig gjette
hvem som oppholdt seg i værelset ved siden av
biblioteket?


— Frøken Hilde, svarte jeg.


— Høyst sannsynlig, men hun var sammen
med en annen. Og denne annen har vært
Gjærnes’ far, den gamle mannen som vi fant
død ute på sletten i natt.


Jeg lå med dirrende nerver i sengen og
hørte på detektivens fremstilling. Jeg hadde
lenge skjønt hvor han ville hen, langsomt var
jeg glidd inn i den sikre overbevisning at alt
hva jeg mintes fra nattens opplevelser var
virkelighet og ikke drøm. Jeg ville ha ham selv
til å si det … Og allikevel ga det et heftig
rykk gjennom meg da jeg hørte ham bemerke
med sin tørre og sonore stemme: Den gamle
mannen som vi fant død ute på sletten i natt — 


Detektiven tilføyde, i det han smilte igjen:


— Altså, kjære venn, De har ikke drømt.



— De har gjettet mine tanker, mumlet jeg.


Asbjørn Krag satt taus i nesten et minutt og
hans taushet forekom meg trykkende. Jeg ble
mere og mere nervøs, og jeg ønsket detektiven
langt vekk så jeg kunne stå opp og komme ut i
den frie og friske luft som jeg hørte suse
omkring huset.


Jeg skottet opp på Asbjørn Krag. Han
satt mellom vinduet og sengen, hans renskårne
profil, hans skallete isse og brede kjeve stod
skarpt mot lyset. Hvorfor snakket han ikke? Hva
tenkte han på? Plutselig vendte han ansiktet
mot meg, jeg så, at hans øyne skinte unaturlig
store bak lorgnettglassene.


— Ja, sa han, jeg kan lese i Dem som en
oppslått bok.


— Hvem har slått ham ihjel? hvisket
jeg hurtig.


— Hvilken av de to?


— Den gamle — Faren — som vi fant i natt.


— Skal jeg gå videre? spurte Krag.


— Javel, svarte jeg, idet jeg lot blikket
fare annetsteds i værelset, gå videre.


Og så fortsatte detektiven:


— Da jeg forlot Gjærnes, så jeg nok
komedien mellom eieren og forvalteren, men
jeg lot allikevel som om jeg ikke la merke til
den, for jeg visste at forvalteren var min mann.
Før eller senere måtte det mennesket komme til
meg og fortelle meg hva han visste. Og det
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var straks klart for meg at han visste noe. Han
var tynget av sin viten; den dårlige samvittigheten
lyste ut av hans øyne. Jeg bor på hotellet,
sa jeg. Det var nok. Han kom også noen dager
senere og fortalte alt. Og imens hadde jeg
innhentet nye opplysninger. Etter å ha hørt
forvalterens fortelling ble jeg overbevist om at
Gjærnes skjulte sin far på gården. Den
omstendigheten forklarer jo hele hans nervøsitet
og underlige adferd. Hva forvalteren angår,
svever han visstnok fremdeles i den villfarelse
at Gjærnes har hatt noe med mordet på
forstmester Blinde å gjøre. Det var da også
et underlig sammentreff at han skulle få brevet fra
 faren akkurat den samme aftenen som
forbrytelsen ble begått. Etter at Blinde hadde
forlatt gården kjørte Gjærnes over øyen for å
treffe den gamle, som i all hemmelighet var
kommet med postbåten til X stoppested. Derfor
var det at han måtte kjøre i all stillhet og alene,
men han opptrådte klosset, han burde ha betrodd
seg helt til sin forvalter, så hadde vi kanskje
aldri fått en lysning i dette forferdelige dramaet.


Detektiven stoppet opp igjen og langsomt,
nesten affekteret langsomt, tok han et sigaretui
opp av lommen. Han valgte ut en sigar og
tente den, dampet noen tykke, hvite røkmasser
ut i værelset, og ble sittende med etuiet
hånden.


— Dette er bare av alminnelig skinn, sa han,

men det er sølvbeslagent. Det sigaretuiet som
man savnet hos Blinde var av grønn alligatorhud,
ikke sant?


— Det var slett ikke et sigaretui, svarte jeg,
det var en lommebok.


Asbjørn Krag skjøv en stor røkring ut i
værelset og så begynte han å le — 


— Naturligvis, svarte han, men var den
ikke gullbeslått?


— Det vet jeg ikke… det har jeg ikke
hørt noe om.


Detektiven vendte  ansiktet mot meg. Han
lo fremdeles.


— Jeg vil stå opp, sa jeg, jeg føler meg litt
matt ennå. Jeg vil ut i den friske luften.
Men da holdt Asbjørn Krag sin hånd
advarende frem mot meg.


— På ingen måte, svarte han alvorlig,
jeg må først bli ferdig med min fortelling, jeg
ynder ikke lange avbrytelser… Jeg kan jo
åpne vinduene.


— Ja takk, slå vinduene opp. Alle vinduene.


— Kjære venn, sa han, vinduene er åpne,
de har stått åpne hele tiden. Haha.


Han lo. Jeg sa ikke noe mere, og jeg
turde ikke se på ham, jeg var redd for å fare
opp i et forferdelig anfall av sinne. Jeg hørte
at han knekket sigaretuiet sammen og la det
lommen.


— Hvor godt jeg kan forstå, mumlet han

litt etter halvhøyt, likesom han satt og snakket med
seg selv, hvor jeg kan forstå Gjærnes’ oppførsel
i denne tid. Han var ikke redd for mordet.
Når han snakket om mordet på forstmesteren var
det åndsfraværende, nesten likegyldig. Han
hadde andre og alvorligere ting å tenke på;
det falt ham ikke en gang inn at han kunne
mistenkes. Derimot lå hemmeligheten med
hans far over ham som en forferdelig vekt,
katastrofen var kommet plutselig, den opprev ham
fullstendig, gjorde ham sansesløs og uklok. For
enhver pris måtte han jo skjule gårdens mystiske
tredje beboer og han var så ivrig, så planløs i
sine bestrebelser etter å bevare hemmeligheten
at han slett ikke merket at han blottet seg.
Til slutt kunne alle og enhver peke på ham og
si: Han har drept forstmesteren. Han
utleverte seg formelig som morder. Men
således konkluderer kun tankeløse mennesker, fehoder,
som ikke eier gnist av kombinasjonsevne. Med et
halvt øye kunne jeg se at således var det
umulig å opptre for en mann som hadde
begått forbrytelsen ute på sletten. Selv det
dummeste innivid kunne ikke gå hen og utlevere
seg sånn stykke for stykke. Nei, han hadde
en stor hemmelighet å verne om, mordet vedkom
ham ikke, han hadde ikke tid til å tenke på
det. Så kom forvalteren hen til ham igår og
sa: Nå går jeg til detektiven og forteller ham
alt. Jeg kan ikke for min samvittighets

skyld tie lenger. Forvalteren var fremdeles i
den tro at det gjaldt mordet. Unge Gjærnes
kunne slett ikke tenke seg muligheten av at det
gjaldt noe annet enn hemmeligheten med den
 gjenopstandne gamle mannen. Og
hva skulle så Gjærnes si til forvalteren annet
enn det han sa: Hva har detektiven med disse
affærer? Det er en privat sak. Jeg sendte
forvalteren tilbake til sin husbond med en hilsen
som De kanskje fant besynderlig. Jeg ba ham
oppgi tiden da jeg kunne komme og besøke
ham. Jeg ville ikke komme uforvarende, jeg
ville ikke risikere en ny katastrofe, jeg kunne
jo vente meg alt av Gjærnes i den opprevne
sinnstilstanden som han var i. Og i tillegg hadde jeg en
særlig hensikt med å opptre som jeg gjorde,
for på den måten tvang jeg Gjærnes til å sende
faren bort fra gården. Han turde ikke
beholde ham lenger når han ventet besøk av
meg. Jeg gjettet på at han allerede samme natt
ville sende ham ut av gården. Og det traff,
men, kjære venn, på den måte ble jeg
uforvarende skyld i den gamle mannens død.


— De, ropte jeg, har De drept ham?


Detektiven rystet på hodet.


— Jeg har jo sagt Dem, svarte han, at
jernvognen har slått ham ihjel, — denne
forunderlige ulykkesvognen som ruller og ruller og
ikke etterlater  spor. Jeg visste at den gamle
ville komme over sletten, han måtte passere

gjennom stedet her for å nå dampbåten. Og
jeg holdt vakt ved veien, jeg hadde satt meg fore
å gå hen til ham, legge hånden på hans
skulder og si: Kjære venn, la oss snakke litt sammen.
Men mens jeg vandret omkring og ventet på
at han skulle komme, fikk jeg høre jernvognen.


Detektiven sluttet:


— Det er historien, alt hva jeg kan fortelle
Dem. Resten kjenner De.


— Jeg er like klok, svarte jeg, akkurat like
klok som da De begynte. De sier at
jernvognen har slått gamle Gjærnes ihjel. Men
hva er da denne jernvognen, hvor kommer den fra,
og hvem styrer den?


— De samme spørsmålet har jeg igjen og
igjen stilt meg selv, svarte detektiven, og jeg
har ikke funnet noen løsning før i natt.


— De kjenner hemmeligheten med
jernvognen?


— Ja.


Asbjørn Krag så på sitt ur.


— Klokken er nå halv seks, sa han, om en
time har vi ebben, kanskje vi da kan få et
glimt av jernvognen.


— Ebben? spurte jeg forbauset.


— Ja, svarte Krag, jernvognen er ikke
mere. Den har druknet.


Detektiven snakket alvorlig, det var slett ikke
noe spøkefullt over ham.


— Når vi finner jernvognen, sa han, da

vil De forstå mye av det som nå er gåtefullt
og dunkelt. Jeg begynner å tro at denne saken fra
først av har vært enklest mulig, men ved et
underlig skjebnens spill er den opprinnelige saken
blitt innblandet i en del gåtefulle omstendigheter
som samtidig er støtt til, og som har intet med
den opprinnelige saken å gjøre. Det har hendt
meg før i min praksis. De aner ikke hvor det
kan umuliggjøre en undersøkelse, at to
uavhengige affærer blandes sammen. I denne
saken har vi nå for det første den unge Gjærnes’
kompromitterende forhold, som peker direkte hen
på deltagelse i forstmesterens mord, dernest
mordet, og så jernvognen, som også synes å
høre sammen med dette. Så lenge jeg beregnet
mine slutninger ut fra den forutsetning at disse
tre foreteelser hørte sammen, øynet jeg intet annet
enn virvar og atter virvar. Men så snart jeg
begynte å skille ut, å løse tvinningene i
gåten, ble det hele tydeligere. Kjære venn, det
er ikke bare én sak, vi har med å gjøre,
— det er tre. Først unge og gamle Gjærnes,
det er én sak for seg. Så jernvognen —
en sak for seg.


— Og så mordene, sa jeg.


— Mordet, rettet detektiven, der er bare
ett sådant. Gamle Gjærnes ble ikke drept. Bare
forstmesteren.


— Men aner De ikke hvem som har
drept forstmesteren? spurte jeg.



— Jo, svarte Asbjørn Krag, jeg kunne
til og med i dag gå hen og peke
 ham ut.


Detektiven gikk raskt ut av værelset. Han
ropte inn til meg:


— Jeg sitter her og venter på Dem. De
må skynde Dem nå, for vi har ebben klokken seks.


— Lover De så å la meg få se
jernvognen? spurte jeg overgivent.


— Jeg skal gjøre hva jeg kan, svarte han.


— Jeg tror De kan hva ingen andre
mennesker kan, ropte jeg ut til ham, De er jo
en ren trollmann.


— Jeg er bare et menneske, svarte Asbjørn
Krag, men jeg tar sjelden feil. Skynd Dem nå.


Jeg kledde meg hurtig. Jeg hadde fått
feber i blodet. Var det etter spenningen under
detektivens fortelling, eller var det reaksjonen
ovenpå besvimelsen? Det var sikkert både
det ene og det annet, men jeg visste i alle fall at
jeg gledet meg sterkt til å komme ut; Asbjørn
Krags evindelige, opptrevlende snakk om den gamle
døde mannen, om mordet, om jernvognen, hadde
etterhånden nedtrykt meg sterkt. Og så duftet
det av kamfer i mitt værelse, mens sjøen utenfor
fylte mitt vindu lyseblått.


Endelig var jeg ferdig. Asbjørn Krag satt
på en stein ved veien og ventet. — — —


… Det ble allikevel til at jeg ikke
fikk se jernvognen, og heller ikke ble

hemmeligheten løst som omga dette ulykkesbringende kjøretøyet.
Men det var dog en trøst for meg at Asbjørn Krag
muligens var likeså skuffet som jeg selv.


Detektiven trakk meg med bortover sletten til
 stedet hvor vi natten i forveien hadde hørt
jernvognen rulle ned mot sjøen. Det var blitt
ganske stille, og utenfor stranden lå noen
småbåter som soknet i sjøen med
lange staker og loddliner.


— Etter jernvognen? spurte jeg.


Asbjørn Krag nikket.


— Den er kjørt uti her.


Asbjørn Krag dirigerte sokningsarbeidet en
times tid. Han ble etterhvert utålmodig,
fordi man ikke fant noe som helst. Og så steg
vannet. Og detektiven ble tvunget til å innstille
arbeidet for dagen.


— Dårlige greier, mumlet han ergerlig,
jeg blir nødt til å telegrafere til Kristiania.


Han skrev et telegram og sendte et bud
avsted til telegrafstasjonen.


Og så vendte vi tilbake til hotellet. Det
begynte allerede å skumre.


Asbjørn Krag, som hadde vært så umåtelig og påfallende
 snakkesalig hele ettermiddagen,
var nå blitt ordknapp. Jeg fikk allikevel vite at
den gamle Gjærnes’ lik var bragt til gården,
og at sønnen allerede i morgen ville reise inn
til hovedstaden for å ordne opp med
assuranseselskapet.



Da vi stod på hotellets veranda, som
vrimlet av gjester, hvisket jeg i Asbjørn Krags
øre:


— Vil De ikke peke på forbryteren.


Men detektiven bare rystet på hodet.


— Ikke ennå, sa han.


Han var virkelig et underlig menneske. Til
sine tider kunne han blusse opp i ren
snakkesalighet, så ble han plutselig tilsynelatende
uten foranledning taus og innesluttet. Jeg hadde
et bestemt inntrykk av at det siste i grunnen
var det naturligste hos ham, og at han snakket
løs fordi han hadde en eller annen meg uforståelig
hensikt med det.


Men enten han snakket eller han var taus
— bestandig hadde han det spottende trekket omkring
munnen, og øynene var stadig iakttagende,
granskende.


Han kunne komme med de besynderligste
spørsmål, overrumplende og tilsynelatende ytterst
meningsløse. Som denne aftenen. Klokken var
allerede blitt halv elleve, jeg hadde sittet og
samtalt med noen av mine venner blandt gjestene,
jeg følte ingen trang til å gå til ro, det ble
foreslått et kortparti, og jeg var villig til å
spille med. Jeg skulle gå inn i et av værelsene
for å hente kortene og i det jeg slo opp døren, 
stod jeg plutselig ansikt til ansikt med Asbjørn
Krag, som jeg da ikke hadde sett den siste
times tid. Jeg fór sammen; man stusser jo

uvilkårlig når man finner et menneske i et
værelse som man tror er tomt.


— Jeg trodde De var gått hjem, sa han.


— Som De ser, svarte jeg, er jeg ikke
gått. Jeg blir sittende ennå en stund.


Asbjørn Krag fortrakk ansiktet til en grimase.
hans store hvite tenner formelig skinte i
mørket.


— De liker nok ikke den ensomme hytten
Deres, sa han.


Jeg kunne ikke svare noe til dette. Jeg
var bare forbauset; det var ikke første gangen
detektiven hadde snakket nesten truende om min lille
hyttes ensomme beliggenhet.


Asbjørn Krag grep meg ved jakkekraven og
fortsatte:


— Hør, det er noe jeg vil spørre Dem
om. De har et eneste vindu i stuen, ikke
sant?


— Jo, men det er meget stort, hvorfor
spør De?


— Hører det ikke en rullegardin til vinduet?


— Jo.


— Pleier De å ha denne gardinen nedrullet?


Jeg lo.


— Jeg forstår ikke denne spøken, sa jeg.


— Jeg spøker ikke.


— Godt, siden De interesserer Dem, kan jeg
gjerne fortelle at når solen står på, har jeg
gardinen rullet ned.



— Men om aftenen? spurte han, når
De har lampen tent. Hva så?


— Hva så? Jeg har ingen naboer,
jeg har sjøen rett ut for  hytten. Det er ikke
bestandig jeg ruller gardinet ned fordi  jeg
tenner lampen.


Asbjørn Krag grinte igjen med sine hvite
tenner.


— Men når vinduet ikke dekkes for, sa
han, da er det likesom værelset er åpent ut
mot mørket, det kan være noen utenfor som
ser inn.


Detektiven løsnet grepet i min jakkekrave.
Jeg gikk et skritt fra ham.


— De gjør noen ytterst merkelige forsøk
på å skremme meg, sa jeg, tror De jeg er et
barn, jeg er ikke mørkeredd.


— Unnskyld, svarte han spakferdig, det
var ikke min mening å støte Dem. Men når
jeg går og grubler over noe, hender det at
jeg i ren tankeløshet stiller de besynderligste
spørsmål. De kan forresten gjøre meg en
tjeneste.


— Nå i aften? spurte jeg misbilligende, idet
jeg rystet kortskrinet for å gjøre ham oppmerksom
på at jeg hadde andre ting fore.


— Jeg holder på med en skriftlig beretning
nettopp nå, sa han, og jeg er kommet til
beskrivelsen av liket.


Det ga et rykk i meg, og det gikk med

en gang en ånde av uhygge gjennom det halvmørke
værelset hvor vi to var alene.


— Liket? stammet jeg, skriver De om
liket — 


— Javisst, jeg må jo gi innberetninger.
Hvordan var det nå liket så ut. Tenk Dem om —


— Mørkebrunt hår, begynte jeg uvilkårlig.


Asbjørn Krag klappet meg lett på skulderen.


— Kjære venn, sa han, hvorfor spurte De
ikke om hvilket lik jeg mente … Jo, De har
rett, det er om den døde forstmesteren jeg skriver
nå. — Vil De være så vennlig å høre etter om
jeg har gjort noen feil: Hans mørkebrune hår
var delt med et tydelig skill på venstre
side, han hadde utstående, litt store ører, 
pannen var høy og meget lys, i motsetning til
underansiktet, som var brunet av sol og vind.
Pannens påfallende lyshet skrev seg fra at
han bestandig pleide å gå med hatten trukket
ned mot øynene. Skjegget var silkebløtt og
rødlig, meget velpleid og litt krøllet,  leppene var ikke
skjult av skjegget, de var fintformete, røde
og blodfulle,  øynene var nærmest lyseblå,
men da pupillen var meget liten og øyeeplet
stort, lå det hvite omkring pupillen som et
belte, noe som ga hans øyne et stirrende uttrykk.
Skjegget grodde langt nedover  halsen, som
var kort og tykk. Da man fant ham, var hans
snipp knekket på flere steder, og hans grønne
slips satt skjevt opp mot det venstre øret.


Således så den myrdede ut, ikke
sant?


— Jo, svarte jeg, såvidt jeg forstår er
deres beskrivelse meget treffende.


— Jatakk, det var bare det jeg ville vite,
sa Asbjørn Krag, men i det samme stirret han
så underlig rett frem for seg. Der var noe
stikkende, ubehagelig i hans blikk. Jeg åpnet
døren, så lyset falt på ham. Detektiven
var blek, men han smilte. Han nikket til meg
og smilte. Å, dette evige smilet. —


Jeg gikk hurtig ut i salongen. Mine venner
satt og ventet. Jeg la kortene frem og sa:


— Dere må finne en annen fjerdemann,
mine herrer. Jeg spiller ikke med.


Jeg hadde med en gang mistet lysten til
å spille. Jeg satt og lyttet etter detektivens
skritt, som tapte seg innover i værelsene …
utstående, litt store ører, høy lys panne, røde
lepper, som ikke ble skjult av  skjegget.
Hvor jeg vendte  øynene, syntes jeg å
se den dødes trekk … Snippen knekket …
det grønne slipset skjøvet hen mot det høyre øret
… For å avvende oppmerksomheten fra det
fryktelige bildet, blandet jeg meg på en
uoppdragen måte i de andres spill, påviste feil
hvor der slett ikke var noen feil, og ga høyrøstet
mitt bifall til kjenne over ingenting. Det
ble  heftig misbilliget, jeg fikk rasende øyekast. Til slutt
gikk jeg.



Jeg gikk forbi Asbjørn Krags vindu, det lyste
innenfor, gardinen var rullet ned, men jeg så
ingen skygger, formodentlig satt han rolig ved
skrivebordet og skrev på innberetningen om
den dødes utseende — .


Aftenen var skyet og disig, og det var slett
ingen vind lenger. Men regnet og blåsten den
foregående natten hadde bragt kulde med seg.
Det er besynderlig med høysommeren, landet
ligger tynget av grøde, alt er modent og
falleferdig, stenglene kan ikke bære lenger og det
dufter varmt av jordens overflod, men så kan
det meningsløst komme et kaldt døgn, hvor
potetgresset fryser, et vift fra høsten, det
er oktober som klimprer fjernt borte med
kjølige fingrer, det varer bare i noen timer, for
så er varmen der igjen i lutter overmakt.


Og nå var det nettopp en slik kveld med
en anelse av høst i luften, en ånde av kulde
over fingerknokene. Mørket forsøkte å legge
seg til rette under den skyete himmelen, men det
lyktes ikke helt, de gule kornmarkene, de røde
husene og det grå veistøvet kunne ennå omenn
svakt hevde fargene.


Men kveldens usommerlige tristhet grep
inn i min stemning, en besynderlig lede anfalt
meg, og en sterk lengsel etter å komme langt
bort — inn i byer med trange gater og mange
mennesker. Jeg tenkte for meg selv: Denne
mordsakens uhygge fanger deg, du må reise…



Jeg var nå på veien til min ensomme hytte;
— da jeg kom ned mot sjøen, så jeg på mitt
ur, klokken var allerede over tolv. Jeg stanset i
nærheten av bryggen, herfra kunne jeg se hytten
ytterst ute på odden, i mørket lignet den en
hvit likstein. Og jeg fikk plutselig lyst til å
vente ennå en stund med å gå hjem. Jeg
var ikke egentlig redd for noe, men jeg hadde
en fornemmelse av at det forestod meg en del
bryderi med å tenne lampen. — Jeg drev ned
på bryggen. Her fantes ikke et menneske.
Jeg så overhodet ikke en levende sjel i
nærheten, folk var gått i hus. Og alle husene
så døde og forlatte ut, slik virker husene
bestandig om natten når det ikke skinner
lys i vinduene, eller mennesker beveger seg
utenfor.


Sjøgresset stod rett opp i vannet og rørte seg
ikke, jeg kunne høre en svak smuldren inne på
stranden, og nå og da hulket sjøen mot bryggens
morkne pæler med en lyd som om porselen
knakk istykker, småbåtene lå fortøyd i slakke
tau, de fløt inn på hverandre som korker i
en pytt, lenger ut lå en stor åpen sjekte
fylt til randen med mørke. For mørket var
ikke mektig nok til å dekke over alt, det samlet
seg i revner og sprekker, i krokene, innunder
bryggene, og det fylte skogene; men det fikk ikke
fang over fjellene, som kneiste med klare
panner, og heller ikke over de glatte runde skjærene

ytterst ute i havgapet, hvor sjøen skinte i en
blygrå strime …


Jeg stod lenge og stirret utover
bryggekanten og talte manetene; de gikk som blodspor
i sjøen. Jeg ventet på å få høre en menneskelig
stemme. Men det var likesom alle mennesker
var døde, jeg hørte ikke åreslag, ikke et rop,
ingen støy. Så forlot jeg bryggen og slo inn
på veien til hytten. Jeg gikk hurtig.


Veien lå som et smalt bånd mellom sjøen
og en bratt fjellvegg, ingen kunne komme
ubemerket forbi meg. Men jeg ventet heller ikke
å treffe noen, jeg bodde alene i hytten og
hvem kunne vel finne på å besøke meg så sent?
Slik som jeg gikk fremover mot hytten, hadde
jeg døren rett mot meg, vinduene vendte ut mot
sjøen på den andre siden.


En besynderlig tanke grep meg. Det var
sikkerlig en forutanelse av hva som skulle skje.
Jeg tenkte: Om det nå satt et menneske og
ventet inne i hytten. Jeg hadde en verkbrudden
gyngestol i mitt værelse; jeg kunne ikke bli
kvitt  tanken at kanskje satt et menneske
i den stolen, jeg hadde endog en forestilling om
hvordan dette mennesket kunne se ut… en
kritthvit panne… Når jeg trådte inn, ville
mennesket ligge der ganske rolig i gyngestolen
med den hvite pannen skinnende i mørket og ikke
si noe. Jeg gikk hurtigere og hurtigere, jeg
jaget for å komme frem, for at ikke den

besynderlige angsten, som vokste og vokste, skulle
overmanne meg. Før jeg riktig visste ordet av
det, stod jeg midt i stuen. Gyngestolen var tom,
jeg lukket døren etter meg.


Mens jeg famlet omkring etter
fyrstikkene, hørte jeg ganske tydelig at et ur
tikket, men det var ikke mitt ur. Jeg følte
en isnende redsel omkring hjertet, og jeg var
nær ved å fare på dør igjen, men så kom jeg
til å tenke på dødningeuret, det lille insektet
som synger i gamle hus. Det var bare
dødningeuret jeg hørte — og jeg fortsatte å lete
etter fyrstikkene. Men jeg kunne ikke la være
å lytte etter den intense tikkingen, den syntes å
flytte plass, å forfølge meg, og i min forvirrede
fantasi trodde jeg at et menneske lydløst var
etter meg, et menneske som jeg ikke kunne se,
men hvis lommeur jeg hørte. Endelig fant jeg
fyrstikkene, jeg tok glasset av lampen — det
var varmt. Lampeglasset var varmt.


Jeg ble stående likesom lammet, jeg hadde
glasset i den ene hånden og en brennende
fyrstikk i den andre, fyrstikken brente til flammen
sved i fingrene, så sluknet den og alt ble
mørkt. Men den eneste følelsen som deretter
behersket meg var en veldig lengsel etter å
spre mørket, etter å få lys omkring meg.
Jeg husker ikke hvordan det gikk til, men
plutselig hadde jeg fått lampen tent, og øynene
søkte uvilkårlig bort mot vinduet. Det var et

stort, gammeldags vindu, delt i åtte felt. Mørket
stod mot disse åtte feltene og gjorde dem sorte
som ibenholt… Rullegardinen! … Jeg reiste
meg for å trekke den ned, jeg dirret av
angst…


Men da så jeg ute i mørket et ansikt som
stirret på meg. Det var den myrdede…
den høye pannen… de lyserøde leppene som
skilte skjegget som et åpent sår… Ansiktet
stod rammende tydelig i det sorte ibenholtsmørket.
Ansiktet kom nærmere. Nå kunne jeg også se
halsen, den brukne snippen, og slipset som stod
skjevt mot det høyre øret. Den døde var i ferd
med å stige inn i værelset.







     VI.

HUNDEN.

JEG vaklet bort fra vinduet, vendte  ansiktet
mot veggen og ble liggende i flere minutter
på knærne og med armene støttet mot
sengekanten. Med en stemme som lød underlig og
fjern ropte jeg flere ganger, kortåndet av skrekk:


— Nei, nei, nei!


Jeg turde ikke for alt i verden vende øynene
mot vinduet, men jeg følte med nakken at det
fryktelige ansiktet der ute i mørket kom nærmere.
Nå fløt det inn gjennom den grønne glassruten,
gled gjennom glasset som et lik som trekkes
gjennom sjøen — langsomt og forferdelig, stille,
og stadig nærmere. Jeg turde ikke se der bort,
ikke for alt i verden, men plutselig vendte jeg
hodet. —


Dér stod ansiktet igjen, hvitt og grusomt,
høyt med pannen, leppene var lyserøde som et
barns. Jeg kastet meg ned over sengen og
skjulte øynene, men jeg følte et vift av en
isnende redsel i nakken, en kulde som av
månens likskinn.



… Jeg våknet opp av en besvimelse som
må ha vart en times tid; det grå morgenlyset
kom inn i værelset. Jeg orket ennå ikke å se
mot vinduet, men jeg visste at det stadig ble
lysere utenfor. Jeg hadde en følelse av at jeg
lå i en liten kahytt som hadde vært ute på
en reise gjennom mørket og nå kom dagen og
lyset nærmere —


Men ettersom jeg begynte å skimte
gjenstandene omkring meg tydeligere, gled redselen
vekk. Og da jeg så det gamle hyggelige stueuret,
som ikke hadde vært i gang på en menneskealder,
de små oljetrykkene, bildet av Norges menn i
1905, blomstervasene, og de hvite papirene på
bordet, alt sammen hjemlig og farefritt, var jeg
hurtig på det rene med at jeg i grunnen hadde
oppført meg ikke så lite uverdig. Det var
nå annen gang jeg hadde besvimt; jeg var
svakere enn en hysterisk kvinne. Jeg satt mot
vinduet…


Utenfor stod trærne stive mot en dyvåt,
grå himmel. Jeg åpnet vinduet, straks stod
gardinene som buete seil, selv om det ikke
var noen vind. Men selve luften var tung og
trengte på, den var fylt av havgufs, den var
blånet av lyse sommerbølgers reflekser og bar
med seg all høysommerens herlige ånde, den kom
fra store, nyslåtte høymarker, fra vindtørre,
solfylte multeheier, fra granskogene, hvor den
hadde trukket med seg duft av kvae og råtnende

kongler, og den hadde sikkert vært innom
mange hemmelighetsfulle urer, sommerens
søppeldynger, hvor bringebær og jordbær vokser frodig
i det tørre kvaset, og hvor våte huggormer glir
innunder steinene. Luften kjentes trykkende
under den grå skydynen; men nå kom
solgangsvinden for å styrte dynen ut over horisonten,
henne i øst brøt allerede lyseblå lanser
gjennom skydekket, og det blinket og skar gyldent
i luften, likesom tusen lynende sverd var i
bevegelse.


Befridd for mørket og befridd for skrekken
kunne jeg nå i ro overveie hva som hadde skjedd.
Jeg ble hatefull mot meg selv for min mangel
på mot og beherskelse. Det hele hadde vært
en hallusinasjon, et syn avfødt mine opphissede
sanser. Og hvilke nerver kunne vel forbli
uberørt i tider som disse, jeg hadde en følelse
av å ha vasset omkring i blod.


Det kunne nå ikke være snakk om noen
søvn, jeg ville gå ned til sjøen for å høre
larmen av båtene som la fra og rodde ut
til fiskeplassene, jeg likte ikke lenger den
absolutte stillheten.


Døren var ikke låst. Gudskjelov, tenkte
jeg, at jeg ikke visste om det i natt, for det hadde
vært en ny kilde til skrekk.


Jeg gikk rundt huset, hen til vinduet. Jeg
målte med øynene avstanden fra jorden til
vinduskarmen, og jeg kom hurtig på det rene

med, at når en middels høy mann stod nedenfor
vinduet, ville han rekke akkurat så høyt som
ansiktet jeg hadde sett mot ruten i natt. Det
var et besynderlig tilfelle. Nedenfor vinduet
er det en liten jordflekk, et par fattige epletrær
stod opp av den sorte jorden, og langs veggen lå
et blomsterbed hvor blomstene grodde forkrøplet
og glissent fordi det alltid var skygge der.


Jeg sér på dette blomsterbedet, og med en
gang er det likesom jeg får et lite vift av
nattens redsel farende gjennom meg. Midt oppe
i blomsterbedet, tydelig avtegnet i den sorte jorden,
står to fotavtrykk. Jeg skyver trærnes grener
til side for å se nærmere etter. Jo, ganske riktig,
det har nylig stått et menneske der. Jeg setter
min venstre fot ved siden av, og når jeg går
til side ser jeg at min fot er en liten smule,
en halv centimeter eller så, lengre enn de to
avtrykkene. Ellers er der ikke noen forskjell på de
tre fotsporene, de står der like tydelige i jorden.
Og nettopp dette overbeviser meg om at her må
et menneske ha stått og sett inn gjennom mitt
vindu ganske nylig, for ikke mange timer siden
… I natt? Jeg bøyer meg ned på knærne og
undersøker terrenget nærmere. Jeg finner flere
spor … Jeg kan se hvor han er kommet inn
fra veien som går over steinhellen; — hér har
han gått … og hér. Så er han kommet inn
på den lille hageflekken, har bøyet grenene til side
og har tatt stilling midt oppe i blomsterbedet. Her

har han stått lenge, i flere minutter, kanskje i
en halv time. Jeg kan se det av disse to
fotsporene, de er dypere enn de andre. Han har
stått urørlig stille… og sett inn i mitt
værelse. —


Uten å være på det rene med hvorfor
jeg gjør det, tramper jeg fotsporene ut, huserer
stygt i blomsterbedet med  føttene, roter
jorden opp og knekker stenglene. Når jeg er
ferdig, ler jeg av min egen hissighet, — hvoretter
jeg stiller meg inn til veggen og ser gjennom
vinduet.


En sitring flyr gjennom meg. Jeg venter
å få se noe inne i  værelset. Jeg
forestiller meg at det er nå ganske anderledes der inne
enn da jeg forlot det. Jeg har en forutanelse
av den samme skrekken som må gripe et menneske
som går hen til et speil og ser et annet ansikt
enn sitt eget i speilets grønne avgrunn.


Men værelset var slett ikke forandret det
minste. Dér stod bordet, dér stolen, der borte
sengen; og så på veggene de samme bildene,
oljetrykkene og Norges menn i 1905.


Nå stod jeg og så gjennom det nederste
feltet i vinduet. Jeg husket at nettopp i det
feltet hadde jeg sett den dødes ansikt mot det
ibenholtsorte mørket. Og den drepte forstmester
Blinde var av akkurat samme legemshøyde som
jeg. Det passet. Den døde hadde stått
utenfor mitt vindu i natt.



Jeg gikk hurtig bort fra huset.


Fotsporene, denne uomtvistelige virkelighet,
forvirret meg og vendte opp ned på alle mine
slutninger. Så hadde det allikevel ikke vært
en hallusinasjon; men forstmesteren var jo død,
den drepte var død og begravet, hvordan kunne
han da stå utenfor mitt vindu om natten og se
inn til meg?


Jeg gikk hen over veien langs stranden, gikk
tungt, for selv om solen ennå ikke var brutt
frem, lå heten trykkende over jorden, jeg visste
det ville bli en stampende varm dag.


Mennesker var ikke å se ennå, men nede
fra stranden hørte jeg forskjellig støy, bunntiljer
ble lagt til rette, båtene ble øset lens. De røde
sjøbodene virket rødere enn sedvanlig, fordi
nattevæten fra havet hadde slått seg på fargen.
Sjøen lå fullstendig stille, klebet fast til fjellveggen
og skjærene. Men nå gled en robåt frem fra
skyggen inne ved land, den ble rodd av en gammel
mann, skar langsomt frem for stønnende åretoller,
og slo en vifte av rynker ut over hele bukten.


Jeg gikk og gjettet på hva klokken vel
kunne være. Fire-fem? For slik begynte
livet på den tiden. Flere båter kom roende.
nå hørte jeg stemmer også, skjegget snakk
et sted i nærheten av bryggen.


Og mens jeg står her ved sjøen og
inntrykkene av dagens gryende liv strømmer mot
meg, mens jeg  hele tiden halvt ubevisst  har

hatt  tankene streifende omkring den
uhyggelige nattlige hendelsen, vokser en bestemt
mistanke frem hos meg. Jeg vet at denne mistanken
nå og da har flagret inn i mine tanker, men den
har ikke festnet seg før nettopp nå. Og nå står
den plutselig klar og tydelig og uangripelig. Jeg
kan ikke bli kvitt den. Jeg går frem og tilbake
på bryggen, jeg dirrer av spenning: Slik
må det være, slik henger det sammen. Og
slik får alt sin forklaring. Det er likesom
sløret med en gang blir trukket bort fra alle
gåter. Men samtidig faller igjen en dump
følelse av skrekk over meg, en anelse av en nær
forestående stor fare.


Jeg går opp til hotellet. Jeg venter ikke å
treffe noen gjester, jeg tenker at jeg muligens
kan få fatt i et glass øl eller en kopp buljong.
Etter besvimelsen føler jeg meg matt som etter
en lang sult.


Da jeg kommer frem til gressplenen som
skiller hotellbygningen fra veien, ser jeg at den
rødstripete verandamarkisen slett ikke har vært
rullet opp for natten, jeg går opp trappen, kommer
frem på verandaen og kikker gjennom glassdøren
til spisesalen.


Det store værelset er selvfølgelig
mennesketomt; døren er ikke låst, jeg går inn. Bordet
er duket og det finnes rester fra
aftensmåltidet, brødsmuler ligger utover, ved kuvertene
står halvtømte melkeglass, man venter ikke

gjestene så tidlig på morgenen. I et hjørne
bak noen falske palmer står et sort piano og
gliser med sine snehvite taster, jeg vet om at
det står der, jeg lar øynene gli henover det.
Ovenpå panelet, rundt alle veggene er det en
latterlig oppstilling av glass og kopper. Ved
døren ut til kjøkkenet står en disk, ovenpå
denne disken en fonograf og en gul maskin til
å trekke opp flasker med. Straks jeg ser denne
maskinen, forekommer det meg i min nervøse
opphisselse at jeg hører den surre. Jeg er meget
trett og glir ned på en stol ved vinduet.


Da hører jeg at det knirker henne ved
pianoet og nå flyr  blikket igjen kjapt dithen.
Det farer et voldsomt støt gjennom meg…
Men du store gud, der sitter jo en mann på
pianostolen, så sløv har jeg altså vært at jeg
ikke har merket dette mennesket, enda jeg
vitterlig har sett pianoet.


Da jeg oppdager hvem mannen er, blir jeg
uvilkårlig meget ubehagelig til mote. Det er
Asbjørn Krag, detektiven. Han kommer hen mot
meg, nikkende med sitt blankskallete hode,
smilende. Jeg føler med ett en merkelig redsel
for ham og ønsker at han ikke må komme
nærmere, hans ansikt er benet og blekt og hans
smil, som skal være elskverdig velvillig, blir
stygt. Han går  rett bort til meg.


— Har De sovet godt? spør han.


Og nå, når jeg ser ham i øynene og

fornemmer hans blikk, føler jeg tungt og
overveldende at min mistanke er blitt visshet,
jeg har ikke lenger noen mistanke, jeg vet,
forferdelig klart og uigjendrivelig sikkert.


Så rolig jeg formår svarer jeg:


— Ja, takk, jeg har sovet godt.


Da griper han i lommen etter sitt ur, han
haler det langsomt frem. Det er et dobbeltkapslet
gullur. Knekk, sier det, og lokket springer opp.


— Klokken er fem.


— Så. Ja, jeg tenkte det nesten.


— Klokken er fem, gjentar detektiven, og
selv om De har sovet godt, har De i alle fall ikke
sovet lenge. Dessuten kan jeg se på Deres
øyne at De har hatt onde drømme.


— Jeg har hatt en ond drøm, svarer jeg,
og den vekket meg opp. Men kan det forundre
Dem at jeg er nervøs og utslitt, her er jo
rystelser å gjennomgå hver dag.


Detektiven står og ser på meg en stund
granskende og interesseret.


— Jeg synes De skulle flytte tilbake til
hotellet, sier han så.


— Hvorfor?


— Her er mange mennesker. Her har De
venner og bekjente. De behøver jo slett ikke
å bo så ensomt.


— Tror De virkelig jeg er redd?


— Jeg antar at fornemmelsen av den store
ensomheten må gjøre Dem nedtrykt.



— Ingenlunde. Jeg liker å være alene. Og
jeg kan forsikre Dem om at jeg hverken er blitt
forstyrret av levende mennesker eller gjenferd
den tid jeg har bodd der ute på odden.


— Så-å — virkelig ikke — 


Jeg kunne ikke lenger holde ut detektivens
motbydelige undersøkende øyne. Jeg gikk ut på
verandaen. Litt etter stod han ved min side.
Men nå snakket han ganske anderledes,
venskapelig og innsmigrende. Han kunne så godt
forstå at jeg ville tidlig opp for å nyte den
herlige dagen fra begynnelsen.


— I dag blir her varme over egnen, sa han
og pekte ut over kornmarkene; de gule flatene
som flimret lyst i morgensolen skyllet nedover
mot skogen, trærne stod i korn til langt opp over
stammene.


Asbjørn Krag så på sitt ur igjen.


— Hva venter De på? spurte jeg.


— Folkene som skal ta jernvognen opp av
sjøen, sa han, har De virkelig allerede glemt det?


— Nei, jeg er glad for at
hemmeligheten om jernvognen  endelig skal løses.


Litt etter hørtes fottrinn inne i hotellet,
dører ble åpnet og lukket. Asbjørn Krag sa at
han hadde en veldig morgenappetitt, han knirket
vertinnen opp, dampende kaffe kom inn. Jeg
forsøkte å spise, men det var  nesten
umulig. Hele tiden hadde jeg Asbjørn Krags
iakttagende øyne over meg.




— De er nok ikke vant til å være oppe så
tidlig, bemerket detektiven, De mangler jo
fullstendig appetitt.


— De har rett, og nå føler jeg at jeg kanskje
allikevel har sovet for lite. Mine øyenlokk er
varme og tunge.


— Men De må endelig ikke legge Dem,
sa Krag ivrig, De må følge med ned til sjøen.
Jernvognen skal trekkes opp. Jeg lover Dem en
interessant opplevelse. Og denne gangen uten
blod, la han til lavmælt, ikke sant, vi har
hatt nok blod?


Jeg svarte ikke.


Asbjørn Krag lo, en tørr og knitrende latter.


— Hva ler De av?


— Unnskyld, sa han, jeg er kanskje litt
hjerteløs, men det er nå en gang min natur og
jeg kan ikke hjelpe for det. Jeg kan se at
deres fingre skjelver, gaflen klirrer mot
tallerkenen. Jeg så en rykning i deres ansikt
da jeg snakket om blodet. Det interesserer meg å
legge merke til hvordan uhyggen griper enkelte
mennesker og litt etter litt knekker dem
fullstendig.


— Jeg er ikke knekket.


— Det har jeg heller ikke sagt, men De er
voldsomt angrepet, det kan jeg se på Dem.


— Finner De det underlig?


— Tvert i mot, kjære venn, jeg ville ha ansett
det for langt mere underlig om De var gått

ufølsom gjennom alle disse begivenhetene. Men
nå hører jeg folkene.


En vogn kom skranglende fremover veien.
Asbjørn Krag foldet servietten sammen, la den rolig
ved siden av tallerkenen, og gikk hen til vinduet.


Da han kom bort dit, mumlet han:


— Jo, der er de.


Jeg gikk også hen til vinduet.


Der nede på veien stod det en firehjuler.
en mann hoppet nettopp av vognen, en annen
holdt i tømmene. Disse to måtte være
fremmede, jeg hadde aldri sett dem før.


Jeg stod like bak Asbjørn Krag, og da jeg
var litt høyere enn ham, kunne jeg se hans
blanke, skallede isse. Huden over  issen var
hvit og fin som på et nyfødt barn, jeg kunne
se årene, de var blågrønne og beveget seg med
pulsslagene. Like dér, ved hårranden, tenkte
jeg, var forstmesteren blitt rammet av det drepende
slaget,  hjernehvelvet knust som porselen
… En underlig sitring jaget gjennom meg, jeg
kunne ikke få øynene bort fra den blanke issen
og de blågrønne årefibrene … Plutselig vendte
detektiven seg hurtig om og så på meg.


— Oh, hvilke øyne, utbrøt han.


Jeg stirret rett forbi ham, ut mot veien.
Jeg betraktet med interesse hesten, som
forgjeves forsøkte å nå med mulen ned til gresset
ved grøftekanten. Jeg stod urørlig stille, jeg
turde ikke bevege meg, en uforklarlig angst var

sunket ned i meg. Men hva var jeg redd for?
En tanke jeg ikke hadde tenkt.


Det føltes som en befrielse å høre Asbjørn
Krags naturlige, rolige stemme igjen.


— Skal vi så gå, sa han, folkene venter.


Jeg fulgte taus med ham ut til vognen og
tok plass ved hans side på baksetet. Så
kjørte vi gjennom skogen, over sletten og hen
til den ulendte bakken, som randt
ned mot sjøen fra sletten.


Der nede, hvor jernvognen druknet, som
Asbjørn Krag uttrykte det, lå nå et dampskip
og noen mindre båter. Folk var ute i båtene
med loddliner og stenger. En vinsj var i gang,
jeg hørte dens skralling. Sjøen lå blytung og
stille, de ytterste skjærene kunne jeg ikke se, for
morgentåken trakk utover havet og gjemte dem
under seg, det hele var fargeløst og grått som en
blass kulltegning. Vi gikk ned til stranden, vasset
gjennom sand og over gresstuster. Sanden var
skorpet og fuktig av dugg, steinene var også
fuktige, og fartøyene der ute så gjennomvåte
ut. Så voldsomt slår væten opp fra sjøen
om nettene.


Men gjennom den rå morgenluften gikk lyden
som gjennom en telefontrakt. Asbjørn Krag stod
på stranden og ropte ut til folkene ombord
i damperen, og skjønt den lå temmelig langt ute,
hørte vi svarene tydelig og klingende.


— Har De funnet noe? spurte detektiven.



— Dykkeren har vært nede to ganger,
ble der svart fra damperen, han har sett en
underlig tingest nede på bunnen, men den blir
vanskelig å få opp.


— Er det en vogn? spurte Krag.


— Det ser slett ikke ut som en vogn, svarte
mannen ombord, men den har hjul og den er
helt av jern eller stål. Dykkeren har aldri
sett noe slikt før.


— Kan De få den opp av sjøen snart?


— Å, det vil ta noen timer, den er
meget tung.


Folkene i småbåtene hadde stått og lyttet
til samtalen. Fra et sted ble der kastet inn:


— Den ligger på tyve favners dyp; vi kan slett
ikke forstå hvordan den er kommet så langt ut.


Asbjørn Krag vinket og svarte:


— Den har naturligvis rullet på bunnen.
Har De funnet noen passasjer?


Etter en påfallende lang taushet kom et
forundret svar tilbake.


— Nei. Har der vært en passasjer med?


— Hvem vet, svarte Krag, se nøye etter.


Asbjørn Krag gikk noen skritt langs randen,
arbeidet i båtene fortsatte, vinsjen
skranglet igjen.


Jeg var meget forundret over det store
apparatet som var satt i bevegelse, det måtte
minst være en tyve-femogtyve mann i aktivitet.


— Hvor kommer alle disse menneskene fra?

spurte jeg Krag, og denne båten, hvordan
har De fått fatt i den.


– Det er en dykkerbåt, svarte detektiven,
det kan De vel se. Jeg telegraferte etter den
igår. Folkene hører til båten.


Han så utover sjøen og mumlet halvt for
seg selv:


— Det nytter ikke å vente. De er neppe
ferdige før om noen timer. Jeg får vende
tilbake til hotellet så lenge.


Jeg ble stående en stund og se utover
sjøen. Båtene lå spredt. Når De nå har
funnet stedet hvor vognen ligger, tenkte jeg,
hvorfor samles da ikke båtene på det stedet?
Det må da være en lett sak å få vognen rullet
i land i alle fall.


Jeg fremholdt dette for Asbjørn Krag, men
han svarte:


— Å, det er en vanskelig affære. Vognen
er både tung og stor.


Plutselig husket jeg hva han hadde sagt
om passasjeren.


— Det er da vel ikke deres mening, spurte
jeg forferdet, at vi skal finne enda en død mann?


— Man må bestandig regne med det
aller verste, svarte Asbjørn Krag, kom la oss gå.
vi får tidsnok vite sannheten.


Vognen ventet oppe på toppen av bakken
og jeg mente  vi skulle kjøre tilbake til
hotellet. Asbjørn Krag foreslo en spasertur,

og det hadde jeg intet  i mot. Jeg ville gjerne
bli kvikket opp med en rask gang. Jeg følte
trettheten gjennom alle lemmer, men jeg var for
nervøs til å sove, det visste jeg. Pulsen jog
med rappe slag gjennom mine årer, og grusomme,
tyste eksplosjoner brente i nervene.


Krag gikk fremdeles langs sjøen sydover, og
jeg fulgte etter ham. Mon han ikke hadde en
hensikt med å gå denne veien? Jeg sa intet.
Noen tid etter fikk jeg øynene opp for at
detektiven virkelig hadde en hensikt med denne
spaserturen, den inngikk i hans plan. Overhodet
foretok han seg visstnok intet, uten at han hadde
en tanke med det. Og dog var hele hans ferd
så alminnelig, så dagligdags, han vakte ingen
oppmerksomhet og tilsynelatende gjorde han
intet usedvanlig.


— Hvor fører De meg hen? spurte jeg
omsider.


— Tilbake til hotellet, sa han, jeg skal vise
Dem en vei som De kanskje aldri har gått, veien
over fjellet.


— Jeg visste slett ikke at det var noen vei der.


— Jo, en forholdsvis bred sti, prektig å
spasere på. Det er riktig en ønskevei for oss
 denne herlige, friske morgenen.


Han eide ikke naturiakttagelse; han sa
at morgenen var herlig og frisk, den var
stille, stille og døvende med lav himmel og
utvisket horisont, sjøen var dynamittfarget og

lå så urørlig at undervannsbåene våget seg
frem. På sånne morgener går fisken med
raseri på krogen og kommer opp med
blodfrådende øyne, for menneskene er det
selvmordsvær. Jeg stod oppe på fjellet og lengtet mot
en frisk luftning, en ilende bris som kunne fare
med kulde mot brystet. Jeg vætet fingeren
for å kjenne hvordan luftdraget gikk. Men det
var slett ingen kjølighet å merke; dagen skulle
bli varm og uutholdelig, jeg følte allerede heten
i mine øyne.


Detektiven stanset sin gange.


— Nå er vi ved det høyeste punktet, sa han
og pekte utover en bratt styrtning som gikk like
ned til sjøen.


Jeg gikk hen til randen… men fjernet
meg hurtig igjen.


— Er De svimmel.


— Kanskje; jeg liker i alle fall ikke å se ned i
avgrunner.


Asbjørn Krag stod en stund taus… Nå
kommer det noe, tenkte jeg og ventet i
spenning på hva han skulle si.


— Jeg har ofte forundret meg over, begynte
detektiven, hvor dumt mordere som regel bærer
seg ad.


— Mordere?


— Ja, og av mordere er igjen de aller verste
de som handler instinktivt, uten overlegg. Men
selv de som handler etter en lagt plan opptrer

ofte irriterende klosset. Se nå for eksempel på
mannen som har slått forstmesteren ihjel.


— Er De da viss på at han er drept?


— Fullstendig.


— Jeg kan ikke forstå at De uttaler Dem
så bestemt om dette. Gamle Gjærnes og
Blinde ble funnet død på samme sted; de hadde
begge et sår i bakhodet. De sier selv, at
gamle Gjærnes er død ved et ulykkestilfelle
og at den mystiske jernvognen er skyld i hans
død. Hvorfor kan ikke det samme sies om
forstmesteren?


— Nei, fordi jeg vet at han er slått ihjel.


— Det blir i alle fall vanskelig å bevise.


— Meget vanskelig, svarte Asbjørn Krag
tankefullt, men derfor arbeider jeg også helt usedvanlig i denne
saken. Men De må da gi meg
rett i at morderen har handlet meget dumt.


— Jeg vet ikke om dumrian er den rette
betegnelsen på en mann som går hen og slår
en annen ihjel.


— Selvfølgelig ikke, men jeg mente også
kun å karakterisere måten hvorpå
gjerningen er begått. Hvor meget lettere var det
ikke å få ham av dage på det her stedet.


— Her?


— Javisst. Sett at morderen hadde hatt så
megen selvbeherskelse at han kunne ha gått
rolig mens han pratet  med sitt offer denne veien, akkurat
som vi gjør nå. Så kunne han bare ha skjøvet til

ham, et lite puff i skulderen og han hadde styrtet
utfor og slått seg ihjel. Hvem tror De så
hadde falt på tanken om mord? Et
ulykkestilfelle, ville man ha sagt, en sørgelig ulykke.
Eller kanskje et selvmord.


— Men den som gikk sammen med ham?
hvisket jeg.


— Han gikk alene. Ingen behøvde å få
vite at morderen hadde spasert sammen med
sitt offer. Det vandrer sjelden folk på denne
veien. Fra sjøbodene kan man komme inn på
den uten at noen legger merke til det.


Detektiven lo høyt.


— Der kan De høre hvor lett det er å være
morder, når man kjenner terrenget. Kjære venn,
fortsatte han, idet han klappet meg på skulderen,
nå er jeg igjen kommet inn på disse uhyggelige
emner. Men det er nå en gang min gjerning,
det hører til min livsoppgave stadig å tenke på
disse tingene. Men jeg skal forsøke å unngå å snakke
om det når jeg er sammen med Dem. Nå kan
jeg se på Dem igjen at det bekommer Dem
høyst ille.


Med en stemme, som jeg selv syntes lå
underlig langt nede i strupen, svarte jeg:


— Snakk til meg om hva De vil… Jasså,
De mener, at morderen på den måten kunne
ha utført sin gjerning fullstendig sikkert?


— Nei, kjære venn, utbrøt Krag påfallende
elskverdig, nå må ikke De bringe meg inn
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på emnet igjen; det er altfor høflig av Dem,
jeg vet at De ikke liker det.


Dermed gikk han videre, noen skritt foran
meg. Han dukket hodet en smule, hans
jakke krøllet seg opp mot nakken. Det forekom
meg at han klukklo.


Da vi kom tilbake til hotellet, gikk Asbjørn
Krag straks inn på sitt værelse for å arbeide.
Jeg drev en stund omkring og snakket med de andre
gjestene. De skulle alle sammen hen for å se
på arbeidet med å få opp jernvognen. Ryktet
om dykkerselskapets ankomst hadde spredt seg, og
det ble fortalt at dykkeren allerede flere ganger
hadde vært nede og sett på vognen, men at
han ennå ikke var på det rene med hva det
egentlig var for noe. Man ønsket å ha meg
med, men jeg ville ikke. Jeg tenkte på
passasjeren, den døde passasjer. Og jeg så ham
for meg, som han lå der nede i det grønne vannet.
I det øyeblikket ble han kanskje trukket langsomt
gjennom vannet; å, hvor tydelig jeg kunne
se hans ansikt i sjøen. Det var likesom det
gled frem foran en grønn glassrute… Jeg fikk et
desperat innfall… Asbjørn Krag hadde sitt
værelse i hotellets første etasje, og hans vindu
vendte ut mot en liten hageflekk, akkurat som
mitt. Jeg visste at han satt der inne og arbeidet
ved sitt skrivebord med ansiktet vendt mot ruten.


Jeg listet meg inn under grenene så stille
som jeg formådde, og stod plutselig rett opp

utenfor hans vindu. Jeg så straks hans hvite
isse mot værelsets mørke bakgrunn. Han skrev
ikke, men arbeidet med noe som lå foran
ham på bordet. Han hadde ikke hørt meg. Jeg
gikk langsomt og forsiktig nærmere. Således, tenkte
jeg, gled den dødes ansikt inn mot mitt vindu i natt.
Da jeg var en alen eller så fra vinduet,
oppfanget han lyden av kvaset som ble knust under
mine føtter. Han hevet plutselig hodet, jeg
så hvordan han med ett ble forundret. Jeg
sa intet, men mitt ansikt kom stadig nærmere, inn
mot vindusruten. Så grep han hurtig en avis
og la den utbredt over skrivebordet. Det slo
meg straks at han skjulte noe for meg, det var
noe jeg for alt i verden ikke måtte se, det
forstod jeg av hans rappe, nervøse bevegelser.
Og dette hadde jeg ikke ventet. Med ett stod
også min meningsløse oppførsel klart for meg.
Hva ville jeg ham?


Han åpnet vinduet.


— Kan jeg hjelpe Dem med noe?
spurte han.


Jeg svarte det første og beste som falt
meg på tungen:


— Skal De ikke snart se etter jernvognen?


— Ikke ennå; — men hvis De har noen
særlig interesse av å gå derhen, så skal jeg
gjerne følge Dem —


— Nei, takk, sa jeg, ingen særlig interesse.


Jeg ville trekke meg tilbake. Jeg følte meg

beskjemmet og latterliggjort, og jeg ble ennå
mere ergerlig på meg selv da han sa:


— Stakkars mann, De er jo ganske blek, har
De ennå ikke sovet?


— Jeg sover ikke midt på formiddagen,
svarte jeg.


Detektiven lukket vinduet, men han fjernet
ikke den skjulende avis fra bordet så lenge jeg
kunne se inn i værelset.


Jeg drev bort fra hotellet og gikk meget
hurtig, men uten mål, henover veien. Nå var
solen rullet opp på himmelen. Støvet fór i været
som løst mel under skrittene.


…Ved middagsbordet ble det snakket ivrig
om jernvognen. Dykkerbåten hadde ennå ikke
fått den opp, man mente at hele dagen ville
gå med.


En av damene, som kjente den drepte
forstmesterens familie, kom med en opplysning
som berørte meg sterkt.


Hun hadde fått et brev fra den avdødes
søster. Forstmesteren hadde en hund som het
“Lord”. Helt siden begravelsen hadde “Lord”
ligget over sin døde herres grav og ult og
gjødd likesom for å kalle ham til live igjen.
Til slutt måtte hunden skytes.


Etter middagen forsøkte jeg å sove ute på
gressbakken, men det forferdelige lyset som
strømmet ned fra himmelen forstyrret meg. Når
jeg lukket øynene var  øyenlokkene røde og

gloende; jeg så opp mot himmelen, luften var et
diamanthav. Jeg gikk hjem til hytten.


Men her ventet en ny overraskelse meg.
Jeg kunne ikke unngå å se plassen under
vinduet; drevet av en nervøs nysgjerrighet måtte
jeg dit bort. Før jeg forlot stedet om morgenen
hadde jeg rotet jorden opp og slettet ut de to
fotsporene. Men nå stod sporene der igjen,
to tydelige fotavtrykk i den løse jorden. Jeg
undersøkte sporene nøye. De var akkurat som de
første, det var den dødes fotspor. Han hadde
vært herhenne og sett gjennom mitt vindu
mens jeg var borte.


Jeg skyndte meg inn i stuen; jeg ville ikke
tenke lenger på dette, jeg var redd for å bli
gal. Var da den drepte ikke død? Jeg hadde
jo sett hans lik i sandgraverhytten, han var
begravet, hans hund skutt… Nå syntes jeg
også å høre hundeglam et sted fjernt borte,
underlig, sørgmodig hundeglam. Jeg lukket
vinduet og rullet gardinen ned så det ble
halvmørkt i værelset. Jeg ville allikevel forsøke
å sove.


Jeg sov ganske lenge, men jeg våknet av
en uhyggelig drøm. Jeg syntes at jeg stod foran
speilet og gransket mitt eget ansikt, som var
blekt og sykt. Mens øynene mine var festet
på slipset, syntes jeg at det skiftet farge. Det
var opprinnelig blått og ble hurtig grønt, samme
farge som i den dødes slips. Jeg la merke til

det med forundring og interesse, uten egentlig
å bli redd. Men så beveget plutselig slipset
seg, det løsnet i knuten og gled langsomt til side,
til slutt var det skjøvet opp mot høyre øre, akkurat
som på den døde. Jeg hadde fremdeles 
øynene — således drømte jeg — utelukkende
vendt mot slipset, jeg kunne ikke se noe annet.
Og nå kom skrekken med en gang seilende
innover meg; hvis jeg flyttet blikket, ville jeg
få se ansiktet, men stod fremdeles mitt bleke,
syke ansikt i speilet? Eller en annens?
Plutselig gled hele skikkelsen i speilet langsomt nedover,
nå så jeg et rødbrunt skjegg, nå så jeg en
lyserød munn. Og der var ansiktet, den døde,
med den høye, kritthvite panne mot en
ibenholtsort bakgrunn… I det samme jeg våknet hørte
jeg et skrik, mitt eget.


Klokken var nå blitt ni om aftenen; det var
spisetid, men jeg eide ikke lyst på mat og jeg
ville ikke forlate hytten. Da jeg heller ikke
ville rulle opp gardinen, måtte jeg tenne lampen.
Jeg leste  åndsfraværende noen sider i en bok,
uten å vite hva jeg egentlig leste om.
Ordene gikk forbi bevisstheten som et stritt
regnvær forbi et vindu. Slik gikk et par
timer, da hørte jeg med ett skritt i sanden
utenfor husveggen. Skrittene gikk ikke mot
døren, de gikk mot vinduet.
Jeg reiste meg hurtig og grep etter min
revolver. Skrittene stanset. Men så hørte jeg

et trinn, og så ett til, nærmere. Det var en
forferdelig følelse å stå inne i hytten og ikke
vite hvem som gikk utenfor. Men allikevel var
det jo såre alminnelig å høre trinn utenfor
stuen, jeg var jo ved et tett befolket badested.
Jeg husker at jeg tenkte på dette og foraktet
meg selv for min skrekk; men jeg var nå så oppjaget
og nervøs at selv den minste uventete støy
kunne bringe meg fullstendig ut av fatning.


Jeg hørte nå slett intet på en stund, men
så merket jeg at noen famlet ved
hytteveggen utenfor. Det var noe merkelig i
denne famlingen, det var likesom et loddent dyr
skulle stryke  kroppen mot veggen. Så ble
alt stille igjen i noen sekunder og så hørte jeg
at hårde, benete knoker banket på døren.


Døren var ikke låst.


— Kom inn, ropte jeg med en stemme som
jeg slett ikke kjente igjen.


Døren ble slått opp, og Asbjørn Krag trådte
hurtig inn i værelset.


Da han fikk se meg med revolveren i hånden,
stusset han.


— Nei, nå går det for vidt, sa han, nå
blir De for nervøs. Tror De virkelig at noen
streber Dem etter livet?


Jeg kastet revolveren frem på bordet.


— De har en merkelig måte å komme
på, sa jeg, hvorfor gikk De forbi vinduet?


— Jeg husket ikke hvor døren var.



Det forekom meg at han smilte. I alle fall
kunne jeg se hans hvite tenner, de som gjorde
det skarpe ansiktet så uhyggelig.


— Var det også Dem som famlet langs
husveggen?


— Ja. Jeg lette etter døren.


Krag satte seg ned ved bordet og grep min
revolver. Han veiet den prøvende i hånden
og etterså magasinene.


— Ladet i alle løp ser jeg, sa han, det er
et prektig våpen. Er De flink til å skyte?


— Ja, meget flink.


Litt etter la han revolveren fra seg.


— Har De noe på hjertet, hr. Krag.


— Ja, svarte detektiven, jeg ville bare
spørre Dem om De har lyst til å se jernvognen.


— Har man fått den opp av vannet nå?


— Ja.


— Og passasjeren? spurte jeg hviskende.


— Passasjeren har vi også funnet. Han
er død.


— Jeg hadde egentlig tenkt å legge meg
til å sove nå, svarte jeg.


— Nå, De er redd.


— Slett ikke.


Detektiven pliret med øynene mot meg.
Det lå både ondskap og skadefryd i  blikket;
det vakte mitt raseri, og jeg sa:


— De gjør i alle fall Deres for at jeg skal
bli redd. Det må være ergerlig for Dem


å se forsøkene mislykkes sånn gang på
gang.


— Nå forstår jeg Dem slett ikke, svarte
Asbjørn Krag.


— Det var naturligvis med hensikt De gikk
forbi vinduet. Og De hadde vel deres hensikt
med å luske som et annet dyr langs veggen.


— Jeg har jo forklaret Dem grunnen til
disse fenomenene. De er altfor oppskremt, kjære
venn, De ser eller hører spøkelser over alt. Er
det da ikke meget naturlig at man i mørke
famler litt omkring før man finner dørlåsen?


— Det er slett ikke særlig mørkt i aften.


— Jo. Himmelen er overskyet og ligger lavt
ned mot jorden.


Men jeg var bestemt på å vise detektiven
min misbilligelse.


— Det var med hensikt De gjorde det,
sa jeg, De tasset omkring som et dyr, som
en ulv.


Asbjørn Krag svarte ikke noe med en gang.
Han satte seg ved bordet, grep revolveren, og
lot det vakre våpenet gli lekende  mellom
fingrene.


Om litt mumlet han ettertenksomt:


— Jasså, var det sådan det hørtes ut.
Som et dyr, som om en ulv skulle gå frem og
tilbake utenfor og tasse.


— Ja, eller en hund.


— Hørte De hunden i aften?



Detektiven så mot vinduet, hvor
rullegardinen beveget seg sakte av lufttrykket fra
sprekkene.


— Hørte De hunden? gjentok han.


— Hvilken hund?


— Hunden.


Han snakket ganske rolig, men der var allikevel en
liten klang av utålmodighet i  stemmen,
likesom han ville si: Kjære, det kan ikke være
annet enn en hund jeg mener. Og De vet
godt hvilken hund det er.


Jeg satt og vugget langsomt i gyngestolen.
Jeg lå med hodet så lavt at detektiven ikke
kunne se ansiktet mitt.


Jeg tenkte på den dødes hund. Den fjerne
gjøingen lød ennå i  ørene mine, det var noe
besynderlig og truende i de klagende hundehylene.


Etter en taushet, som hadde vart i flere
minutter, sa jeg endelig:


— Jeg hørte en hund gjø for en stund siden.
Er det den De mener?


— Ja, svarte detektiven.


Deretter ble han sittende og lytte.
Lampeskjæret falt rett på  ansiktet, som ble
hvitt og gjennomsiktig. Jeg stanset gyngestolen
og så på ham. Jeg var inderlig tilfreds ved
tanken på at jeg selv satt i skyggen, mens
hans ansikt var skarpt belyst. Detektiven støttet
den høyre albuen mot bordet. Jeg betraktet
hans hånd nøye, den var mager og sterkt

håret ved håndleddet, fingrene var lange og benet
og blålige i huden… Men hvorfor satt han
slik og lyttet? Jeg følte at nå ble jeg nervøs
igjen. Det var likesom denne intense lyttingen
varslet meg om at det var en tredje til stede i
værelset, et fremmed og usynlig vesen. Og
så stillheten… Der var den igjen, denne
stillheten, som jeg hin morgen fornemmet så
voldsomt ute på sletten. Stillheten, som man ikke
skal lytte etter, fordi man da bare hører et mylder
av fremmede lyder, myriader av skrik og til slutt
en fjern og tung drønning som ikke tilhører dette
livet… Jeg måtte høre stemmer, jeg ville
høre min egen stemme.


— Hva lytter De etter? spurte jeg.


Han holdt opp hånden advarende.


— Hysj, jeg synes jeg hører — 


— Hva hører De —?


Han svarte ikke. Han lyttet fremdeles.


Og nå kom det endelig. En klagende, sår
lyd. Det var hunden.


Jeg reiste meg så hurtig fra gyngestolen at det
knaket i det verkbrudne møbelet.


— Jeg tåler ikke å høre dette hundeglammet,
å… denne forferdelige ulingen. Hører De det,
Krag. Hunden kan ikke være langt borte.


Asbjørn Krag reiste seg også nå. Han
nærmet ansiktet sitt mot mitt. Jeg hadde en
fornemmelse av å være kommet helt inn i
øynene hans.
%BIKBOK



— Kjenner De hunden? spurte han.


— Nei. Men her bor jo flere hundeeiere.


— Jeg har aldri hørt slike hundehyl
før her nede, sa Asbjørn Krag. Jeg hørte også
hunden da jeg var på vei hit. Og jeg
stusset uvilkårlig. Jeg forsøkte å finne ut hvor
lyden kom fra, men det var  umulig, den skiftet
stadig plass.


— Slik, hvisket jeg, slik hyler
hundene når noen skal dø.


Asbjørn Krag lyttet fremdeles.


Nå gled den klagende, såre hylingen over i
et truende hundeglam.


Asbjørn Krag grep meg i armen.


— Det er en jakthund, sa han.


— Kan De høre det?


— Ja, på mælet. Og her finnes ikke
jakthunder i mils omkrets, såvidt jeg vet.


Jeg følte ikke det meningsløse i  ordene.
Jeg var tatt av en eiendommelig uhyggestemning,
og han fikk meg til å skjelve ved å si:


— Den dreptes hund var også en jakthund.


— Ja, men den er skutt, sa jeg.


— Ja, fordi man ikke fikk den bort fra sin
herres grav. Den lå og hylte over graven for
å kalle ham til live igjen. Og jeg kan tenke
meg at den må ha hylt og tutet akkurat som
den hunden vi hører nå.


Jeg svarte intet til dette. Litt etter sa
detektiven:



— Tenk, kjære venn, tenk om det bare er
vi to som hører den? Tenk om intet annet
levende menneske hører den?


Jeg følte meg grepet, men jeg bekjempet
min bevegelse og sa:


— Det forekommer meg at det er Dem
som gjøgler spøkelser frem.


Asbjørn Krag knappet jakken sammen.


— Tenk over hva jeg har sagt.


Det var besynderlig at nettopp i samme øyeblikk
holdt hunden opp med å gjø.


— Skal De forlate meg?


— Ja. Jeg skal ned og se på jernvognen
og på den døde passasjeren.


Både jernvognen og den døde passasjeren var
fullstendig glidd ut av min bevissthet, så
opptatt hadde jeg vært av hunden. Men nå slo
denne nye virkeligheten plutselig ned i meg.
Jernvognen var funnet og passasjeren var død.


— Er han også drept? spurte jeg.


— Nei.


— Så er han død ved ulykkestilfelle.


— Ja. Akkurat som gamle Gjærnes. Her
er kun én som er drept, og det er
forstmesteren.


— Er De fremdeles sikker på det?


— Ja. Han er drept en natt som denne,
da grå skyer går sin flakkende gang under
himmelen.


— De er tragisk i aften, Asbjørn Krag.



Detektiven smilte.


— Jeg er i grunnen meget av en lyriker,
sa han, en lyriker i redsler. Skal De bli med?


Jeg tenkte meg om.


Skulle jeg gå med, eller skulle jeg bli
tilbake? Det var meg maktpåliggende at
detektiven ikke fikk inntrykk av at jeg var redd.


— Jeg synes det er meningsløst, sa jeg, at
jeg skal se enda et lik, men jeg kan gjerne
gå med Dem, for jernvognen interesserer meg.
Har De sett den?


— Ja.


— Ble De overrasket?


— Nei. Den var akkurat slik som jeg
de siste dagene hadde tenkt meg den.


— Tror De at jeg vil bli overrasket?


— Ja. Går De med?


— Jeg går med.


Detektiven gikk bort til bordet og løftet
min revolver opp.


— De skal naturligvis ha denne lille
gjenstanden med Dem, sa han.


— Hvorfor?


— For sikkerhets skyld. Jeg tror De er
litt redd. De kunne for eksempel møte en
hund underveis.


Et hånsmil lyste igjen opp i  ansiktet hans;
detektiven viste tenner.


— Jeg er ikke redd, sa jeg, la
revolveren ligge.



Han betraktet revolveren nærmere.


— Virkelig et vakkert våpen, mumlet
han. Han åpnet  magasinene.


— Ladd i alle løp, ser jeg.


— Selvfølgelig er den ladd. Hvilken nytte
kunne jeg ellers ha av våpenet.


— De kunne skremme med det, svarte
detektiven, De aner ikke hvor langt man kan
komme med å skremme folk.


Jeg åpnet døren.


— Så går vi, sa jeg.


Detektiven la revolveren tilbake på bordet
og fulgte med meg.


Da vi hadde fjernet oss noen skritt fra
hytten, hørte jeg at detektiven lo, en tørr og
ubehagelig latter.


— Hva ler De av.


— Lampen, sa han, nå står lampen
og brenner inne hos Dem igjen.


— Ja, det var en ren forglemmelse.


— For andre gang. Nå, men det er jo
også godt å ha den brennende. Så slipper
De alt bryderiet med tenningen når De
kommer hjem.


Jeg ville slå inn på veien som gikk forbi
hotellet, men Asbjørn Krag stanset meg.


— Ikke den veien, sa han. Det er snarere
å gå over åsen.


Han ville samme vei som den vi
hadde gått om morgenen. Jeg husket hans

uhyggelige snakk under den spaserturen —
og gyste.


Det var nå ganske mørkt og ingen mennesker var
å se. Vi gikk hurtig forbi de små, døde husene,
og kom inn på fjellveien.


— Der kan De selv se, sa Asbjørn Krag,
nå er det ingen som har sett oss to sammen.
hvis nå en av oss forsvant —


Jeg må uvilkårlig ha gjort en bevegelse,
for detektiven brøt av.


— De liker ikke dette?


— Nei, jeg synes det er meningsløst å
snakke slik.


Detektiven tok meg under armen. Han ble
nesten kameratslig innsmigrende, i det han sa:


— Kjære venn, nå er det så lenge siden
vi har snakket om disse tingene, nå må De tillate meg
å være litt taktløs. Jeg har en personlig interesse
av å overbevise Dem. Nå kommer vi snart til
stedet hvor et slikt mord kan utføres.
Man behøver bare å gi sin ledsager et puff —
og dermed styrter han utover avgrunnen. Det
er meget lett, ikke sant. Og så er det ingen
som får vite om det. Og hvis liket finnes blir
der ikke snakk om et mord en gang. For det
ligger da klart i dagen, at det ene og alene kan
være et ulykkestilfelle.


Jeg forsøkte igjen å avbryte ham, men det
lyktes ikke.


Han fortsatte uanfektet.



— Haha, ja nå ler De naturligvis, men
jeg synes at sammenligningen er alt for god
til ikke å bli benyttet: Sett at jeg av en
eller annen grunn hatet Dem. — Kan det ikke
tenkes?


— Det kan jeg neppe tro, mumlet jeg.
mine tanker var langt borte. Jeg lengtet
etter min fredelige hytte igjen. Det forekom meg at
eventyret allerede begynte å bli uhyggelig.


— Jovist kan det tenkes, fortsatte Asbjørn
Krag. Man kan ta eksempler av alle mulige
forhold. Det kan godt tenkes at jeg av en
eller annen grunn hatet Dem. Jeg forutsetter at De
visste noe om meg som kunne skade meg
forferdelig hvis De fortalte det til noen. Hva
så? Tror De ikke da at jeg ville hate Dem?
Jeg ville ganske sikkert hate Dem så meget at
jeg ønsket Dem død. Og da må De innrømme
at jeg meget lett kunne finne på å puffe Dem i
avgrunnen under en spasertur som denne.


— De snakker så underlig, sa jeg, nå kan jeg
slett ikke forstå Dem igjen.


— Jeg synes at jeg fremstiller saken
meget klart.


— Eller altfor tydelig, svarte jeg, kjære
Asbjørn Krag, det nytter ikke at De benekter
det. Men  nå er jeg overbevist om at De har
en bestemt hensikt med Deres oppførsel.


Nå lo han igjen — den samme tørre,
usympatiske latteren.



— Hvilken hensikt skulle jeg så ha?
spurte han.


— Det vet jeg virkelig ikke.


Men jeg visste det. Jeg visste det så
alt for godt. Jeg ante hele sammenhengen.


Vi nærmet oss avgrunnen — hvor man bare
behøvde å puffe til et menneske som man
gjerne ville være kvitt. Avgrunnen lå på venstre
side av veien, og jeg holdt meg hele tiden på
høyre side av Asbjørn Krag.


— Her er det, sa han og stanset.


En kald gufs slo opp til oss fra avgrunnen
og sjøen.


— Skal vi ikke gå videre? spurte jeg.


I stedet for å svare, pekte Asbjørn Krag ned
mot sjøen, hvor et par grønne lanterner skinte
som katteøyner i mørket.


— Der nede ligger nå jernvognen trukket opp
på stranden. Og på bergingsbåtens dekk,
inntullet i seilduk, ligger den døde passasjeren.
Ser det ikke uhyggelig ut med de grønne
lanternene… Og så er det jo ganske stille her, ikke
en lyd når opp til oss der nedefra… Jo…
Der nede ligger han, den døde.


— Kjenner De ham? spurte jeg hviskende.


— Nei, og heller ikke De. Han er vilt
fremmed.


— Det var da besynderlig.


— Når De ser vognen, så vil De finne ut at
alt er meget rimelig.



— Og det er ham, denne fremmede, som
har kjørt omkring om nettene i jernvognen.


— Ja, men bare de siste dagene. Han har
neppe kjørt mere enn fire-fem ganger over
sletten.


— Dette er en gåte. Men kjørte han over
sletten natten da… da forstmesteren døde.


— Ja, det gjorde han. Da forstmesteren
ble drept var han ikke langt unna. Men alt
dette vil De skjønne når De ser jernvognen.


Litt etter spurte jeg:


— Var De til stede da man fant passasjeren?


— Ja, jeg så at han ble trukket opp av
vannet. Det var ikke noe behagelig syn. Hans
ansikt var så underlig blekt nede i vannet.
det lignet… Ja, hva lignet det egentlig?
Har De noengang sett et lik bak en grønn
glassrute?


De siste ordene detektiven sa ga meg et
voldsomt støt.


Med én gang var det likesom jeg igjen så
for meg den dødes ansikt bak ruten…
den hvite pannen… de lyserøde leppene…
en heftig redsel gjennomrystet meg, og jeg
opplevde igjen i et tiendedels sekund skrekken
fra hin natt. Og likesom fjernt borte hørte jeg
Asbjørn Krags stemme si:


— Skal vi ikke gå videre, så kan De selv få se ham om
et øyeblikk.


Men nå ville jeg ikke for alt i verden

ned der. De grønne lanternene minnet meg om
fosforskjæret i en dødnings øyenhuler.


Jeg vendte om.


— Jeg går ikke ned dit, sa jeg, jeg vil hjem
igjen til hytten.


Jeg gikk noen skritt fremover og stanset
så med ett.


Langt inne i mørket hørte jeg hunden igjen.
Et høyt skingrende hundeglam, så en lang
tuting, og så en truende, lang gjøing.


— Jakthunden, sa Asbjørn Krags stemme,
hører De jakthunden.


Gjøingen fortsatte.


Den lød så uendelig langt borte, den kom
fra selve mørket bak horisonten. Jeg lyttet
etter den; den steg i styrke, ble lodden og
syk, men stadig mere truende. Til slutt var det
likesom gjøingen fylte hele østhimmelen…


Jeg følte det som om selve redslen åndet ut
av mørket. Men der var allikevel noe
kallende i disse mørke hundeglam, noe befalende.
Jeg gikk.


Men da hørte jeg Asbjørn Krags stemme
rett ved meg.


— Ikke gå  etter lyden! ropte han.


Men jeg gikk etter lyden.


Den lodne gjøingen la seg som en ullen
tåke omkring meg og forvirret meg helt.
Jeg følte at redselen lå i selve luften og
åndet mot meg med varme pust… Jeg gikk,

uten selv å vite av det, etter lyden. Da jeg
kom ned mot husene, var det likesom gjøingen
fjernet seg igjen, den dukket ned under
horisonten. Om litt hørte den helt opp. Jeg var da
ganske alene, Asbjørn Krag hadde forlatt meg og
gått videre ned til jernvognen, ned til den
grønne døde. Jeg gikk hurtigere og hurtigere for
å komme inn i min hytte.


Da jeg kom i nærheten av hytten, hvor
havgapet åpnet seg for mitt blikk, så jeg at et
hvitt og fremmed lys skinte på sjøen. Det
var noe spøkelsesaktig ved det lyset, og det
føltes så underlig med stillheten og det
gråsorte mørke omkring. Det falt meg slett ikke
inn at det var de første hvite streif av
dagbrekningen som tindret mot havflaten…


Lampen stod og brente fremdeles —


Jeg var nå forferdelig opphisset, nervene
eksploderet i tusen små glødende
knappenålsstikk omkring i  kroppen —


Jeg gledet meg over at rullegardinet var
nede. Dermed var værelset likesom lukket ute
fra verden. Etter å ha rotet
meningsløst i mine papirer en stund, tok jeg plass i gyngestolen.
Det beroliget meg litt; nettopp fordi gyngestolen
var tom, hadde jeg følelsen av at det satt én i
den når jeg vendte ansiktet om. Jeg ville
oppta plassen.


Jeg satt en stund og vugget og tenkte,
mens jeg hele tiden hadde øynene stivt heftet

på revolveren som lå der på bordet og
blinket mot meg. Jeg undret på i hvor mange
timer jeg ennå kunne leve dette livet før jeg
ble gal.


Så hørte jeg igjen dødningeuret.


Denne gangen forskrekket det meg ikke,
selv om lyden stadig skiftet plass og svermet
omkring meg som et tirret insekt. Det var
akkurat likesom der skulle gå et usynlig menneske
omkring, et menneske jeg ikke kunne se, men
som jeg hørte lommeuret av. Nå står det dér, …
nå går det langsomt over til høyre … nå står
det stille henne ved lampen. Jeg synes at det
et øyeblikk mørkner over glansen i min revolver,
likesom en skygge skulle gripe om den. Men
så blinker revolveren igjen stålkaldt som før
og så hører jeg dødningeuret fjernere. Nei, det
forskrekker meg ikke det minste, jeg blir
tvert i mot tryggere, fordi jeg vet årsaken til dette
ene fenomenet.


Hvorfor var det Asbjørn Krag så
maktpåliggende  denne natten å få meg bort til
jernvognen og den døde fremmede? Jeg husker
hans underlige snakk underveis, da han ville true
meg til å høre på hans utlegninger om
hvordan en morder bør opptre. Gang på gang
har han nå villet ha meg bort til stedet hvor
man bare behøver å gjøre et puff, — en ganske
liten uventet bevegelse for å bringe et
brysomt medmenneske over i den annen verden…

og hvorfor gikk han fra meg, da jeg vendte
ansiktet mot østhimmelen og gikk etter lyden?


Gikk etter lyden … Nå husket jeg gjøingen
igjen, og jeg gyste dirrende ved i mine sanser
å føle ekkoet av de lodne, forferdelige dyreskriket
… Naturligvis hadde det vært hunden på en
av gårdene, ja, jeg var sikker på det, men
allikevel kunne jeg ikke la være å tenke på
forstmesterens drepte jakthund, jeg så den for
meg, den hadde langt silkebløtt ragg og store,
forundrede øyne. I dette øyeblikket kunne jeg godt
forstå at gjøingen kunne oppfattes som
kallende og advarende av meg.


Jeg stanset plutselig den sakte gyngingen av
stolen og ble sittende og lytte med åpne ører.


Jeg hadde oppfanget en lyd utenfor 
vinduet. En gren var blitt knekt, og det raslet
svakt i buskene. Det var ikke vinden. Det lød
som om lange fingre skulle gli mellom bladene.


Straks etter banket det på ruten, et
hardt knepp. Den lyden hadde jeg hørt før. Det
var sikkert en fugl tenkte jeg, som kom farende
inn i lysningen og støtte nebbet mot glassruten.


Men litt etter hørte jeg at det banket
mot ruten  igjen, denne gangen med to harde slag, som
minnet om knokler.


Jeg reiste meg plutselig og grep etter
revolveren, jeg følte dens iskalde skjefte i 
hånden. Nå var der ikke lenger tvil hos meg,
jeg visste hva jeg ville.



Jeg ville med et raskt grep smekke gardinet
opp. Jeg hadde allerede på forhånd en
fornemmelse av hvordan det ville foregå.
Så snart jeg fikk se den kullsorte ruten ville jeg
springe tilbake. Et flyktig bilde for nervøst
gjennom min bevissthet: En dyretemmer på
et menasjeri som åpner tremmene og løper
til side for det store, gåtefulle dyret der inne, som
ligger på sprang. Nå knakket det igjen mot
ruten, denne gangen hardt og truende.


Jeg grep om snoren som holdt gardinet,
rykket hurtig til og slapp den igjen. Med et
smell gled gardinen i været.


Jeg tumlet tilbake i værelset.


I det nederste, ibenholtsorte felt stod
ansiktet igjen, grusomt og tydelig, den lyserøde
munnen og den kritthvite pannen skinte  i mot meg.


Men nå skjulte jeg ikke mitt ansikt, jeg gikk
fremover mot redselen, jeg gikk fremover mot
vinduet; den store, hatefulle vilje hadde besatt
meg. Jeg så intet annet enn dette ansiktet, og jeg
kjente revolveren i  hånden, jeg kjente
hvordan den ville, forbitrede vrede steg meg til
hodet. Jeg ville rope noe, en ed, en
forbannelse, men jeg fikk det ikke til, en utydelig
gurglen fylte munnen, det var likesom jeg
tygget blod.


Så siktet jeg med revolveren mot ansiktet,
så nær ruten som mulig, og trykket av.


Skuddet klikket.




Den lille, blanke metallyden drev ned min
hjerne som en spiker.


Jeg trykket av igjen.


Men atter klikket skuddet.


Og det forferdelige ansiktet stod der like rolig
mot ruten, ikke en mine fortrakk seg, øyenlokkene
falt ikke ned, men øynene stirret mot meg,
hvite og døde.


Så trykket jeg av for tredje gang.


Den samme klikking, den samme fryktelige
følelse av å få en metallstift gjennom 
nervene.


Men nå ble ansiktet utydeligere, de lyserøde
lepper ble grå og den kritthvite panne ble visket ut,
litt etter litt. Jeg lot revolveren synke.
Ansiktet forsvant mere og mere, ble begravet av
mørket som lukket seg foran det som et tykt, sort
forheng. Til slutt så jeg intet annet enn mørket
og et svakt gjenskinn i de øverste feltene av det
hvite, fremmede lyset fra sjøen.


Jeg ble stående en lang stund og stirre
mot ruten, forvirret over det jeg hadde opplevd.
Så etterså jeg revolveren, åpnet
magasinet.


Magasinet var tomt, alle kulene tatt ut.






     VII.

AVGRUNNEN.

DEN neste dag traff jeg Asbjørn Krag med
en pakke aviser under armen.


Han viste meg et tysk blad og sa:


— Her står der noe om jernvognen.


Jeg nikket bare.


Men da jeg hadde en følelse av at det
var en altfor påtagelig mangel på interesse,
spurte jeg:


— Hva står det så om jernvognen.


Detektiven la rolig avisen i lommen.


— Her går mange mennesker omkring ennå
og aner ikke hemmeligheten med jernvognen.
Og så kan man i Berlin lese seg til det hele i
en morgenavis, synes De ikke det er underlig.


— Høyst utrolig, sa jeg, hvordan kan det
henge sammen.


— Naturligvis er det en som har telegrafert
til Berlinerbladet.


— Herfra?


— Ja, herfra eller fra den nærmeste
telegrafstasjonen.



— Hvem kan det være?


— Har De ikke gjettet det ennå? spurte
Asbjørn Krag leende.


— Nei.


— Det er naturligvis meg som har
telegrafert, sa han.


— Kan jeg så få vite, spurte jeg, hva
hemmeligheten med denne jernvognen egentlig
består i?


— Interesserer det Dem virkelig så voldsomt?


— Ja.


— Hvorfor har De da ikke allerede kjørt
bort dit for å se på den. Pensjonatet er helt
tomt, alle de andre gjestene har dratt dit.


— Jeg har skrevet et par viktige brev,
begynte jeg.


— Og så har De formodentlig andre ting å
tenke på. Alvorligere ting.


— Muligens.


— Er det indiskret å spørre om hva
det er?


— Først og fremst, svarte jeg, tenker jeg
på å dra avsted allerede i morgen.


Detektivens ansikt fikk et grunnende uttrykk.


— Allerede i morgen, mumlet han, det var
kanskje vel tidlig, men vi får se.


— Hva mener De med det. Skal kanskje De også
reise?


— Muligens, og i så fall får vi følge. Det
vil oppriktig talt glede meg. Jeg ynder å ha

et eller annet forstandig menneske å prate
med, selv når jeg ikke arbeider.


Detektiven ba meg om å følge med ned til
dampskipsbryggen. Båten var ventet.


Jeg undret meg en del over dette, for jeg
visste at Asbjørn Krag aldri pleide å interessere
seg for dampbåten, hvis ankomst badegjestene
ellers gledet seg voldsomt til. Men nå ventet
formodentlig detektiven et eller annet, kanskje
skulle en av hans kolleger komme.


Den hvite damperen skar gjennom vannet
og gled langsomt inn til bryggen, som var nesten
folketom. Ekspeditøren og  folkene hans gikk omkring
og strevde med pakkasser og tønner. Noen nye
sommergjester steg iland fra dampbåten, det
var mest fruer med unger og barnevogner, også
noen mannfolk, en bebrillet herre, som var lys
i huden av lesning og bystøv, og så to andre
yngre fyrer, som så ut som sportsmenn.


Disse to la jeg særlig merke til. Det så
ut som om de hadde travelt, de hilste ikke på
noen, hadde ingen bagasje, men derimot to sykler
med seg. De forsvant i en støvsky henover
landeveien.


— Kjentfolk? spurte Krag.


— Slett ikke, svarte jeg, har aldri sett
Dem før.


— Men det forekom meg at De betraktet
herrene med en viss oppmerksomhet.


— Det var ganske tilfeldig.



— Naturligvis. Ja, unnskyld min
nysgjerrighet; men det hører nå med til min glede å
legge merke til alt, selv det mest ubetydelige.
Og nå så jeg et lite glimt i Deres øyner som
lot meg ane at De kjente herrene igjen.


— Så hadde vi naturligvis hilst på hverandre.


— Nå, vet De hva, man kan godt kjenne
hverandre selv om man ikke er på hatt.


— Men De selv da Krag, spurte jeg, hva
ville De nede på bryggen?


— Jeg fikk bare lyst til å gå ned her og se
på dampbåten, sa han, se, der legger den
fra igjen, så er den fornøyelsen forbi.


Selvfølgelig løy han, det forstod jeg jo straks.
Asbjørn Krag gikk stadig omkring og skjulte sine
virkelige hensikter for meg.


Han ville nå ha meg med hen til jernvognen,
og jeg besluttet å følge med ham.


— Skal vi gå over fjellet? spurte jeg.


— Nei, svarte han, nå kan vi like så godt
ta landeveien. Solen steker for sterkt over
fjellet i dag.


Jeg kunne ha opplyst ham om at solen stekte
like så kraftig over landeveien, men jeg lot det
være. Selvfølgelig hadde han også en hensikt
med ikke å gå stien over fjellet i dag. Jeg
ville ikke spørre ham.


Vi gikk hurtig, for skulle vi komme tidsnok
til middag måtte vi gjøre turen på mindre enn
halvannen time.



Underveis kom han inn på min besynderlige
oppførsel igår.


— Jeg innser nå det nødvendige i, sa han,
at De kommer herfra. Jeg angrer på at jeg har
engasjert Dem så sterkt i disse uhyggelige
affærene. Og jeg kunne se på Dem igår at De
var virkelig redd.


— For hva?


— For mannen i jernvognen. De flyktet
jo fra meg. Kanskje De ikke hadde vært så
redd, hvis De allikevel hadde tatt den med.


— Den? Hva mener De?


— Revolveren, naturligvis.


Jeg stanset og så på ham. Jeg måtte
i mitt stille sinn beundre hans frekkhet. Nå
syntes han å ha glemt både hundehylene og
det hele. Det var jo nettopp ham, som med sitt
snakk om den drepte jakthunden drev meg inn i
uhyggen. Og nå lot han fullstendig som ingenting.
Hans ansikt var like glatt, hele  oppførselen hans
var forekommende, nesten smilende elskverdig.


— Jeg håper å kunne bevise for Dem, sa jeg,
at jeg i det avgjørende øyeblikket ikke er redd.


— Det tror jeg også, jeg tror slett ikke De
av naturen er redd, men alle disse uhyggelige
opplevelsene har skaket Dem opp og gjort Dem
usikker. Forhåpentlig har De sovet godt i natt.


— Fortreffelig.


Vi gikk tause ved siden av hverandre en
stund.



Så spurte jeg:


— Vil De ikke fortelle meg hva som står i
den tyske avisen, slik at jeg skal være en liten
smule forberedt.


— Om litt skal De få vite alt. Jeg har
sans for effekt, jeg ynder de små overraskelser.
Men så meget har jeg jo allerede sagt Dem at
jernvognen ikke har det aller minste
å gjøre med mordet.


— Mordet på forstmesteren?


— Ja, og det foreligger ikke noe mere enn
dette ene mordet. Men ved tilfeldige forbindelser
er også andre foreteelser blandet inn, først
og fremst jernvognen og dernest den gamle
mannens død.


— Men nå har De formodentlig viklet trådene
ut fra hverandre?


— Ja. Gåten med gamle Gjærnes er
allerede løst. Han ble ved et ulykkelig tilfelle
drept av jernvognen, nettopp som han var på
flukt over sletten i hensikt å atter forsvinne.
Det samme ulykkelige tilfelle jaget også mannen
med jernvognen i døden.


— Men hva ville mannen med jernvognen
ute på sletten den aftenen?


Asbjørn Krag slo på avisbunken.


— Alt står beskrevet her, sa han, mannen
med jernvognen er den betydeligste av de tre
døde. De tyske bladene skriver om ham, at
vitenskapen lider et stort tap ved hans død.

har De da slett ikke lest aviser i det siste,
kjære venn?


— Nei, svarte jeg, når jeg ferierer
interesserer jeg meg ikke for den øvrige verden.


— Ja, jeg vet heller ikke om meddelelsen
er kommet i de norske bladene. Jeg har selv
sørget for at den ble tilsendt de tyske. Mannen i
jernvognen er tysker.


Vi nærmet oss nå åpningen i skogen,
skråningen fra sletten og ned mot sjøen.


Da vi endelig var fremme og så nedover,
forundret jeg meg over  mengden av mennesker
som var samlet på strandbredden; det lyste
hvitt av damernes sommerkjoler og blinket i 
gule stråhatter. Dykkerdamperen lå fremdeles
ute på bukten, men den hadde nå trukket alle
småbåtene omkring seg, som en høne samler
 kyllingene sine.


Menneskemengden betraktet 
nysgerrig en underlig gjenstand som lå trukket opp på
stranden. På avstand så den ut som en eneste
sammenfiltret masse av jernstenger og hjul.


Da jeg kom nærmere, trodde jeg at det
måtte være vraket av en liten dampbåt, for
jeg oppdaget to propeller og mente å se
damperens blanke dekk.


Jeg fremkastet denne gjetningen for Asbjørn
Krag, men han bare lo og ba meg gå nærmere
innpå.


Og da jeg blandet meg med den

nysgjerrige tilskuermengden så jeg straks hva
det var.


Det var hverken en dampbåt eller en
jernvogn.


Det  fantes vel overhodet neppe noe
jern i vraket; hva jeg hadde tatt for jernstenger
var fine nikkel- og aluminiumsstenger.


Det var en flyvemaskin, et monoplan. Det
som jeg hadde tatt for damperens dekk, var
maskinens urørlige vinger.


Asbjørn Krag grep meg i armen.


— Forstår De nå? spurte han.


— Ja, svarte jeg, nå forstår jeg det hele.


— Det var flyvemaskinen vi hørte hin natt,
det var flyvemaskinen, som gikk så lavt at den
drepte gamle Gjærnes. Og det var også
flyvemaskinen som De hørte den uhyggelige
mordnatten, nå forstår De surringen som kretset
omkring oss, maskinen som arbeidet inne i mørket. Nå
forstår De også hvorfor den aldri etterlot
noe spor.


Mens Asbjørn Krag snakket, samlet alle de
nysgjerrige seg i en klynge omkring ham. Det berørte
ham tilsynelatende smertefullt å være gjenstand for
den alminnelige oppmerksomhet. Han trakk meg
ut av klyngen.


— La oss gå litt langs stranden, sa han,
så skal jeg fortelle Dem alt.


De andre forstod manøvren og fulgte ikke
etter oss.



Asbjørn Krag forklarte:


— Det var nettopp ulykken med den gamle
Gjærnes som forårsaket at flyvemaskinen ble
ødelagt. De fine, elegante tingester er ennå
ikke mere fullkomne enn at et slikt uventet
støt kunne bringe den ut av likevekt. Da var det
at maskinen svirret nedad skråningen og fór like
på sjøen. Jeg kan tenke meg at luftskipperen har
forsøkt å gjenoprette likevekten, men det 
 lyktes ham ikke. Så er han død på sin
post, som kapteinen på sin kommandobro.


— Men jeg forstår bare ikke, innvendte jeg,
hvorfor han drev eksperimentene  sine her oppe.


— Det skal jeg nå forklare Dem, svarte
Krag, idet han begynte å folde ut enkelte av de
utenlandske bladene.


– Her ser De Evening News for 24. august.
En liten notis meddeler følgende korte fakta:


“Etter forlydende har den bekjente tyske
aviatiker dr. Brahms gjort en meget
bemerkelsesverdig oppfinnelse på flyvemaskinteknikkens
område. Man vet ennå ikke hva denne
oppfinnelsen består i, men etter hva som meddeles oss
fra innviet hold, driver doktoren ivrig på med
sine eksperimenter. Da det imidlertid flere ganger
er hendt at aviatiske hemmeligheter er blitt
stjålet, har dr. Brahms henlagt sine øvelser
til et lite befolket sted og omgitt seg med den
ytterste hemmelighetsfullhet. Således er hans

flyvemaskindele transportert bort i store kasser som
er merket “Beckstein flygel”. Et forlydende vil
vite at doktoren benytter seg av de lyse,
nordiske sommernetter og foretar sine eksperimenter
i den tid da andre mennesker sover.”


— Dette telegrammet vakte først min
oppmerksomhet, sa Asbjørn Krag, og nå skal De få høre
hva jeg selv har telegrafert.


Asbjørn Krag leste videre, idet han grep en
tysk avis fra bunken:


– Fra en tilfeldig korrespondent har vi mottatt
en meddelelse som, hvis den medfører riktighet,
vil vekke sorg og beklagelse i vide kretser.
Meddelelsen lyder således:


Igår natt er luftskipperen dr. Brahms, som
i noen tid ubemerket har drevet sine
flyveforsøk i denne egn, forulykket. Maskinen støtte
mot en hindring og gikk like på sjøen da den
mistet styringen. En dykkerbåt er tilkalt for
å trekke maskinen opp.


— Der har De hele gåten, sa detektiven.


Jeg syntes at det hele lød meget underlig.
Hvis jeg ikke med egne øyne hadde sett den
istykkerslåtte flyvemaskinen, hadde jeg neppe
trodd på beretningen.


— Når De tenker Dem om, fortsatte
Asbjørn Krag, da må det forbause Dem hvor forenklet alt
blir  nå. Den gåtefulle jernvognen
er forsvunnet. Nå forstår De hvordan larmen

fremkom, nå forstår De også det ulykkelige
tilfellet med gamle Gjærnes.


— Og med forstmesteren.


Detektiven rynket pannen.


— Slett ikke, svarte han, jeg har jo fortalt
Dem at forstmesteren er slått ihjel.


— Det blir vanskelig for Dem å bevise
etter dette.


— Ja, det blir meget vanskelig, mumlet
Asbjørn Krag ettertenksomt, men det skal dog
lykkes meg til slutt.


— Kanskje tar det lang tid, henkastet jeg.


— For andre, ja; — men ikke for meg.


— De er flott i deres påstander, kjære Krag,
hvor lang tid vil det ennå ta før De går hen
og peker på mannen?


Detektiven snuste opp mot været, likesom
han ville hente visdom fra himmelen.


— Innen 12 timer, sa han.


— Men er De så sikker på å treffe den
riktige?


— Fullkomment sikker.


— Og De vil vise meg ham?


— Ja, svarte detektiven, i det han ga meg
et besynderlig blikk, hvis De da absolutt ønsker
å se ham.


— Han er da ikke død? spurte jeg.


— Nei, han lever ennå.


Vi spaserte tilbake den samme veien vi var
kommet. Jeg ville trenge inn på Asbjørn

Krag, spørre ham ut om morderen, men han svarte
unnvikende.


Jeg studerte ansiktet  hans meget nøye, det
forekom meg at der var kommet noe trett og
anstrengt over ham. Han var ganske tydelig blitt
blekere, i tinningene og langs hårranden var
han hvit i huden. Han måtte ha arbeidet hardt
med hjernen i det siste, kanskje våket meget
om nettene.


Men hvordan så jeg selv ut? Jeg hadde
ikke hatt en sunn søvn på mange døgn,
jeg følte hvordan det glødet omkring  øynene,
 leppene skalv. Nervene var fullstendig
utslitt nå. Å, hvor jeg lengtet mot en lang
hvile. Men nå skulle det jo snart være slutt.
Båten gikk i morgen og hva enten detektiven
tok feil eller ikke, så ville jeg forlate dette
forferdelige stedet nå.


Underveis kom detektiven igjen tilbake til
den besynderlige omstendigheten at det hele fra
først av hadde sett så gåtefullt ut fordi tre
forskjellige saker var blitt filtret inn i hverandre.


— Hvis jeg ikke hadde funnet på å adskille
de forskjellige fenomener, sa han, hadde jeg
formodentlig gått her ennå og rotet i mørke.


Dette ga meg anledning til å komme inn
på mordsaken igjen. Jeg spurte:


— Allerede for lang tid siden sa De til meg
at De kunne gå hen og peke på forbryteren.
Når De var så sikker i Deres sak, hvorfor

har De da ikke for lenge siden arresteret
mannen.


– Fordi jeg savnet beviser. Jeg gjentar at
jeg har arbeidet helt usedvanlig i denne affæren.


Detektiven stanset og så på meg med
plirende øyner.


— Jeg har ventet på fruktens modning,
sa han.


— Og nå er den moden?


— Snart. Om noen timer. Så faller den
like ned i hendene mine.


Vi var nå kommet til hotellet, som lå og
skinte i varmen, med solstrålene sprakende
i den røde markiseduken.


— Jeg kan forstå at De er spent,
fortsatte detektiven, men De får ikke vite noe før
i aften.


Jeg ba ham om å bestemme tiden nærmere.


Han tenkte seg om, beregnet.


— Klokken 10, sa han.


— Meget vel, skal jeg så søke etter Dem på
hotellet?


— Ja.


Jeg ville gå, men da Asbjørn Krag begynte
å le, ble jeg stående ennå en stund.


— De er påfallende lite nysgjerrig, sa han.


Jeg rystet på hodet. Jeg forstod ikke
hva han mente.


— Jeg hadde ventet at De skulle spørre meg
om hvorfor De  skulle komme nettopp klokken 10.



— De har vel deres grunner.


— Ja, selvfølgelig. Jeg har en bestemt
grunn, klokken 10 begynner det å mørkne.


— Er mørket nødvendig?


— Absolutt nødvendig.


— Javel, jeg skal komme klokken 10.


Jeg gikk noen skritt fra ham. Så ropte
han navnet  mitt.


— Å, hør, sa han, det kan hende De ikke
treffer meg på hotellet.


— Skal jeg så vente på Dem?


— Nei, da skal De gå hen til et sted hvor
jeg venter på Dem, hvis jeg ikke er på hotellet.


— Hvor henne?


Asbjørn Krag pekte ned mot sjøen.


— Ser De den store treklyngen der nede?


— Ja.


— Der nede kan De finne meg. Men gå
først til hotellet.


— Der nede, hvor fjellveien begynner,
mumlet jeg.


— Ja, svarte han.


Så nikket han farvel og gikk hurtig fra
meg. Jeg stod stille en stund og så etter ham.
Han vasset gjennom den fiolette kløverengen som
skilte hotellet fra veien. Han gikk frem på
verandaen og slo glassdøren opp med mye larm.
Jeg hørte at han sendte en høy og glad hilsen
inn i værelset. —


…Den varme dagen svingte langsomt

rundt. Jeg lå i gyngestolen inne i hytten
og lot timene gli forbi meg,  knirkingen av stolen
var lenge  eneste lyden jeg hørte. Det var
ingen vind, den mektige varmen slo fra alle
kanter mot hytten, trengte gjennom det
åpne vinduet og fylte værelset; mine papirer
lå i solsteken og ble varme og hårde, likesom
de skulle være tørket foran en kakkelovn. Jeg
satt med ansiktet vendt mot vinduet, jeg hadde
utsikt over sjøen, som fylte mitt vindu lyseblått.
det grønne, tunge løvhenget og den blå sjøen stod
i vindusrammen som praktfulle farger i et
maleri. Nå og da duppet et blad under et
insekts tyngde, nå og da skinte en hvit vinge
bak løvet, det var en seiler som gikk over sjøen.
Endelig hørte jeg en lyd, spinkle stemmer fra
små barn som rotet i sanden nær ved og lekte
med en blikkboks. Glinsende spyfluer blinket
gjennom luften og slo ned på veggen som
surrende projektiler…


Men heten ble etter hvert for trykkende
inne i værelset. Jeg gikk utenfor og la meg i
gresset med hendene under nakken. Jeg så
på himmelen, jeg forsøkte å omspenne større og
større himmelstrøk med  blikket. Jeg tenkte
at de øynene som kunne omspenne hele hvelvet
på én gang måtte føle skjønnhetsmengden som
en evighetsnær åpenbaring. Lette, hvite
skydotter svermet i nærheten av soløyet likesom
røkvinger skutt ut av en glødende sigarett;


nede ved horisonten flagret en hær av hvite
kapper; de hadde flagret. Nå var det ikke
lenger noen bevegelse i himmelen, skyene lå
urørlig og hvilte på luften. Ovenover tindret
den lyseblå uendeligheten opp mot høyder hvor
aldri noen menneskelig ånde kunne nå.
Hvilken kuppel over jorden! Og hvor alt det annet,
hvor hele jorden ble tufset og mørk og fattig
 … Fjellene slo opp fra jorden som slagskygger
— og på den høyeste kollen stod et blankstammet
furutre og dyppet sin topp i lyset.


Jeg forstod at nå hadde sommeren en av
sine siste overmektige seiersdager. Så snart
solvognen var rullet ned under horisonten kom
skumringen. Høsten var ute etter mørket med
sine lange kjølige fingre, nettene begynte å
bli kalde. Når man merker at sommeren
svinner, har man bestandig en følelse av at den
aldri kommer igjen og man vil nyte de siste
dagene i fullt mål … Da skyggene gled inn i
værelset mitt, løvet virret og vaklet i aftenvinden
og sjøen ble grå, sank en tung tristhet ned
i meg, jeg følte en dirring i hjertet, en flyktig
fornemmelse av livets opphør.


Hvor timene gikk langsomt etter klokken 7.
Jeg lukket vinduene og ble forundret over den
blodige fargen i glasset. Det var gjenskinnet av
solnedgangen, solen trakk med seg
en vifte av rustbrune skyer nedunder havet, denne ondskapsfulle
fargen som hører høsten til. Fargen ble slått

tilbake av refleksene i luften og trådte gjennom
 i  vinduet. Jeg følte med fingrene
over ruten og ble igjen forundret fordi
mine fingre også ble blodige.


Så kom skumringen. Mørket fylte langsomt
opp i krokene, ble stadig tettere, bredte seg mere
og mere. De forgylte rammene på veggene
glimtet en stund i det svake lysskjæret fra
vinduene, og den runde urskiven hang lenge og
stirret som et hvitt, hornet øye i veggen. Men
henimot klokken 10 svant det siste minne av
dagen, værelset ble helt mørkt, kun omkring
vinduet stod ennå en skimlet lyståke, som
stadig ble mere grå og blind.


I den siste timen hadde jeg sittet og tenkt
over hva jeg skulle gjøre nå. Jeg visste at
noe avgjørende ville skje i løpet av natten, og
jeg hadde en bestemt følelse av at dette døgnet
var det siste her. I alle tilfelle orket jeg ikke
lenger å utholde de nerverystende opplevelsene
her nede.


Jeg var ikke lenger redd. Ikke det minste.
Jeg fryktet ikke lenger for ansiktet med den
grusomme munnen og den kritthvite pannen, for nå
visste jeg hvordan det hele hang sammen.


Jeg grep nå til en rekke forholdsregler
som kan synes merkelige, men som får sin
forklaring med hva som hendte senere.


Jeg forlot  hytten klokken halv ti. Jeg
tok vårfrakken på, men ombestemte meg og la

den tilbake igjen. I stedet knappet jeg jakken
tett omkring meg. Jeg ville ikke at noe skulle
hindre mine bevegelser.


Før jeg gikk, ladet jeg min revolver i
alle løp og stakk den i høyre lomme, slik
at jeg kunne komme til den hurtig. Men da jeg
la merke til at lommen dermed bulnet ut
på en mistenkelig måte, flyttet jeg revolveren
over til innerlommen. Nå kunne ingen ane dens
tilstedeværelse.


Jeg var allerede kommet noen skritt fra
hytten, da noe falt meg inn. Jeg vendte
tilbake igjen og så over mine papirer, som lå på
bordet. De forekom meg å ligge i en altfor stor
orden. Jeg lot papirene svømme litt omkring,
skrev noen linjer på en avhandling som jeg
hadde hatt under arbeide i den siste tid, og
forsøkte i det hele tatt å gi  inntrykk av at jeg
ganske tilfeldig hadde avbrutt mitt arbeide og
forlatt stuen.


Så gikk jeg da endelig for alvor. Jeg passet
stadig på klokken, for jeg ville være nøyaktig.
Den var 9.40, da jeg trådte over landhandlerens
terskel.


Der var fem mennesker i butikken;
landhandleren selv, som målte opp noe stripet tøy,
og hans datter, som veiet sirup i en kanne,
stod innenfor disken. Utenfor stod landhandlerens
bror, en fisker, med hendene i bukselommene
og en snadde hengende slapt ut av munnen.

Av kunder var der bare to, en gammel kone
stod og pakket noen fylte poser ned i en
kurv, og en liten gutt stod og frøs med bare
ben, han hadde et blikkspann i den ene hånden
og en blå, krøllet kontrabok i den andre.
   Jeg gikk inn i butikken med så mye larm
at alle måtte legge merke til min ankomst. Jeg
hilste på landhandlerens bror, som jeg kjente
fra før. Jeg fikk hurtig fortalt ham at jeg aktet
meg ut på en lengre fisketur til Hvassodden,
en mils vei borte. Jeg ville ro herfra allerede
om en halv time, sove en times tid hos fiskeren
ute på odden, og så legge ut ved firetiden.


— Ja, det er en bra fisketur, sa mannen,
skal De ro alene?


— Nei, jeg har tenkt å få en eller annen
med meg oppe fra hotellet.


— Åsånå, ja, det er jo et stritt stykke
roing.


— Å, jeg klarer det nok, svarte jeg
smilende og spente armene ut.


Mannen nikket.


— De er visst sterk, sa han.


— Ja, gudskelov, svarte jeg, og da var
der mere inderlighet i min stemme enn jeg
skjøttet om.


Så henvendte jeg meg til landhandleren.


Jeg kjøpte forskjellige fiskegreier, kroker og
et par snører. De var for dårlige de jeg hadde,
sa jeg. Landhandleren ga meg gode råd for

fisket, fortalte hvilken agn jeg burde benytte, og
hvor jeg skulle dregge.


Til slutt ba jeg om å få låne båten  hans,
og det gikk han  med på etter noen betenkning.


— Så kommer jeg og henter båten om
en halv times tid eller vel så det, sa jeg, kanskje
får jeg en venn med fra hotellet og kanskje blir
jeg nødt til å reise alene. I alle fall kommer jeg
avsted, for jeg har fått sån ubendig lyst på
den fisketuren.


Jeg fikk  pakket sammen de  sakene jeg hadde kjøpt,
landhandleren og hans bror ønsket meg godt fiske,
og så vandret jeg opp til hotellet.


Det skinte lys i alle vinduene, også i
Asbjørn Krags. Det var en skuffelse. Jeg
hadde trygt forventet at han ikke skulle være
til stede. Jeg trodde bestemt at han hadde en
mening med å sette meg i stevne nede ved
fjellveien. Hvis jeg allikevel traff ham her i hotellet,
måtte jeg forandre fremgangsmåten en del.
Men det fikk bære eller briste, nå hadde jeg fattet
en beslutning, og jeg ville gjennomføre den.


Nede i spisesalen traff jeg et par av gjestene.
Jeg spurte om de ville være med på min
fisketur, men det lot ikke til at noen hadde særlig
lyst, og jeg stillet  da også dem i utsikt mye
roing. Jeg oppga nøyaktig tiden når
jeg hadde planlagt å reise. Om en halv time,
sa jeg. Jeg skulle ha landhandlerens båt.
Nei, det ble til at ingen ville være med.



Så gikk jeg gjennom korridoren for å komme
inn på Asbjørn Krags værelse.


Nøyaktig klokken 10 banket jeg på døren.


Ingen svarte.


Jeg banket igjen, men da jeg fremdeles ikke
fikk noe svar, gikk jeg raskt inn i værelset.


Værelset var tomt, men lampen stod og
brente på bordet.


Jeg visste at Asbjørn Krag bestandig passet
på å låse  rommet sitt. Han kunne derfor ikke
være langt borte.


Jeg ventet ved døren i flere minutter. Men
det kom ingen og jeg hørte ikke skritt. En
absolutt stillhet omga meg.


Jeg syntes dette var underlig. Døren åpen
og lampen brennende på bordet… Detektiven,
som selv var nøyaktigheten selv, visste at jeg
ville komme til den fastsatte tiden, nøyaktig klokken
 10. Jeg forstod at han hadde hemmeligheter,
at han for ingen pris ville la fremmede rote i
sine papirer, og kanskje i særdeleshet ikke jeg;
— men hvorfor var han da ikke mere forsiktig.


Jeg åpnet døren ut til korridoren.
Asbjørn Krags værelse lå omtrent midt i den.
Uansett fra hvilken kant noen nærmet seg kunne jeg
altså høre skrittene før  de nådde hen til
detektivens dør. Jeg lukket meg igjen inne i
værelset og stod stille, lyttende. Ingen lyd.
Så gikk jeg hen til detektivens skrivebord, hvor
en mengde papirer lå ordnet i bunker.



Ovenpå bordet nærmest vinduet stod et
ovalt toiletspeil i forsølvet ramme. Omkring
 speilet lå det strødd en hel del små gjenstander,
blandt annet noen sminketuber. Det ga et sett i
meg da jeg fikk se disse tingene.


Men jeg så også noe annet.


Ved siden av speilet, i en ramme utskåret i asketre,
stod et fotografi.


Det var et fotografi av den drepte
forstmester Blinde. Det var et ypperlig fotografi, og
måtte være tatt like før han døde.


Jeg tok bildet i hånden og stirret lenge
på det. Et lite vift av den samme følelsen som
hadde grepet meg ved å se ansiktet bak den
grønne glassruten følte jeg igjen. Men det varte
bare et sekund, og så var jeg like rolig igjen.
Jeg forstod at Asbjørn Krag hadde
latt døren stå åpen med hensikt. Han ville at jeg skulle
gå inn her i værelset og se hva  lå på bordet.


Men det overrasket meg ikke så sterkt
som han kanskje hadde beregnet. Synet av
fotografiet, av speilet, og av gjenstandene omkring det,
brakte ikke  nervene  til å slites igjen, slik som
synet av det grusomme ansiktet bak ruten hadde gjort. Men
nå visste jeg i alle fall at alt var sikkert, jeg
hadde fått en uigjendrivelig visshet for at alt
hva jeg til nå bare hadde trodd, var sikkert.


Jeg stod og grunnet på hva jeg skulle
foreta meg nå. Jeg visste at Asbjørn Krag ventet 
på meg  i dette øyeblikk i det kullsorte mørket

under de gamle trærne der nede ved sjøen. Om
litt ville jeg treffe ham og høre hans lille,
knudrete latter.


Nå gjorde jeg noe som var akkurat i
overensstemmelse med mine tidligere
forholdsregler. Også jeg handlet nå ut fra en bestemt
tanke og fulgte en plan.


Jeg tok et stykke hvitt papir og la det
foran meg på bordet. Jeg ville skrive til ham.
På et skrivestativ lå en mengde blyanter og
en enkelt penn. Det fantes ikke blekkhus. Pennen
var en Fountain. Jeg skrev med den tvers
over papiret — og jeg beundret meg selv for de
rette, faste bokstavene jeg laget:


     Kjære Krag.

     Jeg har søkt etter Dem i aften klokken halv elleve
(Klokken var ennå ikke mere enn 10,10), for å
få Dem med på en fisketur til Hvassodden.
Jeg drar avsted klokken 11 fra landhandlerens
brygge. Hvis De får se dette innen den tid og
har lyst på turen, så kom med.



Jeg satte navnet  mitt under og la
fountainpennen forsiktig tilbake på stativet.


Så ga jeg meg til skyndsomt å gjennomrote
detektivens papirer.


Han hadde skrevet en mengde — om de
forskjelligste saker; men jeg fant ikke et skrevet
ord om forstmesterens død. Heller ikke om
dr. Brahms flyvemaskin.



Men minuttene svant hurtig forbi meg.
Nå var det på tide å gå.


Jeg gikk gjennom spisesalen, hvor  et par
av gjestene satt fremdeles. Jeg plystret en munter melodi
og raslet med mine fiskegreier, så alle kunne
se det.


— Altså vil ingen være med? spurte jeg
for siste gang.


— Nei, nei, ble det svart.


Jeg kom ut på veien og måtte forundre
meg over hvor rolig jeg var.


Jeg husket på hva landhandlerens bror
hadde sagt om min styrke. Jeg strakte armene
ut, og jeg kjente, hvordan musklene spente
under  klærne. Jeg visste hva jeg gikk til.


Jeg gikk langsomt nedover veien i håp om
å møte en av gjestene eller en av de
fastboende. Jeg ville bli sett ennå en gang. Det
lyktes  også. Jeg møtte fiskeren med
stråhatten.


Jeg hadde ikke sett den mannen siden hin
uhyggelige natt, da forstmesteren ble slått ihjel.
Nå, da han gjenkjente meg i mørket, saktnet
han sin gang og hilste nølende. Han ville gjerne
veksle noen ord med meg, lot det til. Jeg
stanset opp og rakte ham  hånden.


— Så sent ute, begynte jeg.


— Å, klokken er ikke mere enn 10, svarte
han, jeg har vært hos landhandleren. De skal
ut på fisketur, hører jeg.



Det gledet meg overordentlig at allerede
var man begynt å snakke om fisketuren  min.


— Jeg trodde De var reist allerede, fortsatte
mannen, har De fått følge?


— Nei. Jeg hadde tenkt å få detektiven,
men han er ikke  å finne noensteds. Vil De varsle
ham om at jeg reiser om et kvarters tid, hvis
De møter ham?


— Jo, det skal jeg gjøre.


Mannen ble stående og vugge frem og
tilbake. Det var tydelig at han hadde noe
på hjertet.


Endelig kom det:


— Har De sett jernvognen?


— Ja, svarte jeg leende, slik oppløser
alle spøkelseshistorier seg, kjære venn. Det er jo slett
ikke noen jernvogn. Det er en flyvemaskin.


Mannen gumlet litt på det. Han trodde
fremdeles på jernvognen, lot det til.


— Jeg har hørt den tidligere, sa han, jeg
har hørt den for fire år siden.


— Men det viste seg jo at gamle Gjærnes
slett ikke døde da.


— Nei, nei, men jeg har hørt vognen.


Han var stedig i sin overtro og han gikk fra
meg dypt skuffet over at også jeg var
falt fra nå.


Jeg fant frem til båten uten vanskelighet,
den lå fortøyd inne ved bryggen. Jeg la
fiskegreiene i akterskottet og støtte fra med

så mye støy jeg klarte. Jeg så at
lyset i et av landhandlerens vinduer plutselig
ble sterkere, og så en stund etterpå igjen ble
svakt. Jeg visste hva det betydde. Landhandleren
hadde åpnet vinduet for å høre etter hvem som
romsterte med båtene. Han forstod at det var
meg og lukket vinduet igjen.


Alt gikk således fortreffelig. Nå var klokken
et kvarter over 10 og landhandleren hadde hørt
at jeg la ut fra bryggen.


Det eneste som sjenerte meg nå, var
vindstillen. Jeg hadde helst villet ha vind og
bølgeslag som kunne ha dempet støyen av roingen.
Men til gjengjeld hjalp mørket meg. Jeg var
ikke kommet mange favner fra land, så kunne
jeg ikke se husene lenger. De forsvant i det
tette mørket. Omkring i mørket blinket noen
gule lyspunkter, gjenspeilingen fløt i lange
strimer utover sjøen. Jeg rodde i de sorteste
skyggene. Sjøen var nemlig delt på en forunderlig
måte i sort og grått. I lange strekninger lå
den besynderlige lysgrå tonen over vannflaten.
Jeg forstod ikke hvor lyset kom fra, men jeg
voktet meg vel for å ro inn i disse flekkene av
oksydert sølv, for jeg visste at både jeg og
farkosten da ville ha stått rammende tydelig
i en kullsort silhuett.


 Jeg nærmet meg havgapet, jeg følte i nakken
gufset fra de veldige vidder. Båten krøp oppover
ryggen av lange dønninger. Nå skulle jeg ha

rodd langs det lave landet til venstre for å nå
ut til fiskeplassen. Men jeg rodde til høyre inn
mot steile bergveggen, og jeg følte hvordan jeg
forsvant i en stor skyggegruve. Nå ville jeg
ikke for alt i verden møte noen. Jeg visste
at fiskere ofte fór denne veien, og jeg trakk på
årene for å nå mitt
bestemmelsessted hurtig og usett. Jeg spente i av all makt, jeg kjente
hvordan det skalv gjennom årene, idet bladene
dirrende vippet sjøen unna.


Endelig gled båten inn mot noen sorte
stolper, jeg måtte skåte voldsomt for at den
ikke skulle støte med kraft mot bryggen; men
jeg fikk et dunk gjennom den, så det skrek i
naglene. Jeg satt en stund og lyttet, jeg
oppfanget ingen lyd, det fantes visst ikke et menneske
i nærheten.


Så fortøyde jeg båten ved siden av noen
andre farkoster som lå omkring i mørket, stille
og skyggeaktig. Min ankomst hadde satt sjøen litt
i bevegelse, skyggene duvet, og det klukket
skjørt og svakt inne mellom stolpene. Jeg steg
opp på bryggen og festet fanglinen slik at
jeg på et øyeblikk kunne få den av igjen.


Jeg så meg om. Der borte mot den askegrå
himmelen stod trærnes mektige og kullsorte
silhuett. I denne vidunderlige skyggen skulle jeg
treffe mennesket og få vite morderens navn.


Nå måtte klokken være halv elleve snart,
om en time, kanskje allerede om en halv time,

skulle alt være skjedd. Jeg følte ikke den
aller ringeste spenning eller uro, men jeg ble drevet
fremover av en voldsom viljetrang. Intet i
verden kunne stanse meg nå. Jeg husker at jeg
med inderlig glede konstaterte hvordan jeg i de
øyeblikkene handlet uten overilelse, hvordan jeg var
på vakt mot overraskelser, hvordan mine sanser
stod vid åpne, dirrende og været mot støy
og synsfornemmelser. Min hjerne var kald
og klar.


Jeg gikk fremover bryggen, fjælene knirket
svakt under mine trinn. Det ergret meg, og jeg
forsøkte å gå lydløst. Jeg nådde det faste land
og kom inn på en gressplen. Her stod jeg igjen
en stund og lyttet. Ingen lyd.


Hvor var nå veien? Jeg måtte frem for alt
ikke møte mennesker. Jeg forsøkte å orientere
meg. Der borte skimtet jeg et lite hus som
steg frem som en grå tavle i mørket,
overfor det lå en stor knudret masse, det måtte
være et større hus omgitt av frukttrær, til høyre
for meg lå et badehus som jeg visste om. Det
var laget av en gammel kahytt; man hadde
simpelthen løftet kahytten opp fra dekket og lagt den
ned på vannflaten, hvor den ble holdt flytende
ved hjelp av tomtønner. Straks jeg gjenkjente
kahytten, stod det også klart for meg hva jeg
hadde å gjøre. Jeg hadde badet ombord i den
flere ganger, jeg visste at man fra kahytten
 kunne komme hen til de stadig

solstekte svabergene langs en liten sti like innunder fjellveien.
Derfra var der ikke langt til den store skyggen.


Jeg listet meg fremover stien; det plaget
meg litt at den var full av småstein og grus
som knaset under føttene, men jeg gikk så
forsiktig og lett, jeg lusket fremover på myke
ulveklør, — da jeg kom frem til svabergene
huket jeg meg ned og krøp videre fremover på
fire for at ikke min sorte silhuett skulle synes
mot den svakt lystonende himmelranden ute i
havgapet.


Endelig var jeg fremme i fjelluren som
skrånet opp til veien. Jeg grep fatt om en
vidjebusk, den var våt av dugg nede ved roten.
Jeg svingte meg opp, fikk grep om en trestamme,
deretter om nok en vidjebusk, og endelig favnet
jeg omkring en kampestein som var nær ved å
løsne og ta meg med i en rutsj ned mot sjøen.
Jeg stemte  imot med knærne, og kjente
hvordan de ble skubbet og ble klisne av det uttrådte
blodet. Men nå hadde jeg ikke langt igjen før
jeg kunne nå veien. Jeg løsnet favntaket omkring
kampesteinen; den lå stille. Jeg ble sjeleglad
da jeg fikk klort fingrene fast i noen
bringebærbusker. Nå var jeg helt oppe ved den nærmeste
stabbesteinen, og jeg slo hendene i dens skarpe
kant og holdt fast så neglene ble bøyd bakover
på fingertuppene. Et lite sving nå med
kroppen, og jeg ville være oppe — hallo.


Jeg hørte skritt.



Skritt. — Mitt hjerte ble som et skjelvende
tre som vinden gikk gjennom. Jeg hadde
aldri noensinne tidligere kjent angsten så vag og følsom,
det var likesom den løsnet kraften i 
musklene og slappet mine spente sener. Jeg
hørte skritt der inne i mørket, hurtige skritt som
kom fremover veien. Rett frem for meg stod en
uhyre, våt fjellvegg som det dryppet av, et
veldig, kullsort svelg av mørke som stengte
for enhver lystone. Og gjennom denne
fjellveggens slagskygge, ovenpå veien, gikk skrittene.
Jeg kunne ikke en gang skimte den gående. Nå
kom han nærmere, han gikk besynderlig taktfast
og slo fotsålene hårdt mot veiflaten. I det
skrittene gikk forbi meg, syntes jeg å merke på
fotslaget at det måtte være to gående. Høyere
oppe gjorde veien en sving omkring fjellet,
jeg kunne se dens flate runding mot horisonten,
mot den grå himmelen. Jeg stirret ivrig mot
dette punktet, fordi jeg visste at de gående
måtte komme til syne her.


Og straks etter så jeg de to (det var to).
Jeg så først hattene deres, deretter kroppen. De
snakket ikke sammen, de gikk taktfast som to sorte
soldater fremover veien. Deres bukser var
sammenbundet omkring anklene. Det var de
to syklistene som var kommet med dampbåten
om formiddagen. Ingen hadde sett dem den
utslagne dag, man ante ikke deres
tilstedeværelse. Jeg syntes det var underlig at de dukket

opp på denne måten. Slik som de gikk, tause
og strunke, syntes jeg at de lignet to døde.
De forsvant hurtig bak fjellveggen, som kvalte lyden 
av skrittene  deres med en gang.


Jeg måtte ligge stille en stund og summe
meg ovenpå angsten, men jeg ble hurtig
beroliget, for de hadde ikke sett meg; jeg ventet
et minutt, svingte meg så hurtig opp på veien
og gled straks inn mot fjellveggen, inn i det
uhyre mørket under berget.


Jeg hadde således lykkelig unngått veien
mellom husene, hvor jeg visste at jeg når som helst
kunne risikere å møte mennesker. Nå hadde
jeg bare noen få skritt ned til de store trærne
hvor Asbjørn Krag ventet. Jeg gikk stille ned dit,
 skrittene mine gjorde overhodet ingen støy, jeg hadde
aldri gjort meg så fortvilet umake for å gå
lydløst. Og endelig stod jeg der under trærne.
Hvor var mennesket? Jeg følte en forferdelig,
knugende stillhet omkring meg. Jeg så heller
intet på grunn av mørket, og det var ingen nær
eller langveis støy å oppfange. Ikke en gang
grenene duvet, de svære trekronene virket
stivnet og forkullet, jeg hadde en følelse av å
befinne meg i et gravkammer.


Men endelig så jeg ansiktet.


Det stod plutselig rett foran mitt eget,
detektivens bleke og benete ansikt med de utstående
kinnben og de tynne leppene. Skinnet fra
øynene  hans flimret i lorgnettglassene. Han var kommet


med en gang, gud vet hvorfra, dukket frem fra
selve mørket. Kanskje hadde han fulgt etter meg?
Den tanken fikk meg til å skjelve.


Jeg fikk med en gang ulyst til å si noe.
Jeg var usikker på min stemme. Nettopp i dette
øyeblikket var jeg ganske rolig, men gud hvor jeg
forstod at bevegelsen lå og lurte på meg,
ferdig til å springe frem og overmanne meg
… Jeg syntes også det varte en evighet, før
jeg hørte politimannens stemme.


Endelig sa han:


— Jeg har ventet lenge.


— Jeg har lett etter Dem på hotellet, svarte
jeg, og jeg har ventet i flere minutter inne på
Deres værelse.


— La oss gå.


Detektiven gikk noen skritt fremover mot
fjellveien. Jeg fulgte etter ham, forsiktig som
før. Han gjettet med en gang hva jeg
tenkte på.


— De kan gå ganske alminnelig, sa han,
her finnes ingen mennesker i nærheten.


— Vet De det?


— Ja, jeg vet det. Jeg har stått her
lenge.


Da vi kom inn i den dype skyggen under
fjellveggen stanset detektiven. Der var en
tydelig klang av hån i  stemmen da han
spurte:


— Finner De det i grunnen ikke ganske

besynderlig, at vi iakttar denne
hemmelighetsfullheten?


Spørsmålet forvirret meg. Sett ut fra
mine beveggrunner var all denne
hemmelighetsfullheten overordentlig rimelig, ja, nødvendig. Men
jeg hadde slett ikke tenkt på at også Asbjørn
Krag kunne ha grunn til å opptre i stillhet
så ingen mennesker så ham. Han ville meddele
meg morderens navn, det var det hele. Hvorfor
hadde han ikke sagt det til  meg tidligere på dagen?
Hvorfor kunne han ikke fortelle meg det nå?
I dette øyeblikket. Først nå ble jeg fullt klar over
hele hans merkelige oppførsel denne aften, og en
mistanke, som gjorde meg kald av skrekk, fór
gjennom meg: Forstod han hva jeg hadde i sinne,
oppmuntret han meg i stillhet til det, var han en
sådan djevel, at han også regnet med det?


Alle disse tankene fødtes i et sekund i min
hjerne. Jeg mumlet et utydelig svar på
detektivens spørsmål.


— Jeg har oppgitt, sa jeg, jeg har oppgitt å
forundre meg over Deres handlemåte.


— Men hvorfor er De selv så
hemmelighetsfull, hvorfor lister De Dem omkring som en tyv
om natten?


— Jeg trodde det var nødvendig, sa jeg, å
opptre med forsiktighet, morderen er jo ennå
ikke fakket.


Da lo detektiven. Han vendte sitt ansikt
bort og lo. Hans latter var kneggende

og hånlig. Den syntes å komme fra selve
mørket.


Så tok han armen  min  vennlig og spaserte
langsomt oppover veien. Vi nærmet oss nå sterkt
 stedet hvor en bratt styrtning gikk loddrett ned i
sjøen i flere hundrede fots dybde.


— Stakkars fyr, mumlet han medlidende, De
er ganske overnervøs og forskrekket. De trenger
hvile og avveksling, og begge deler skal De få
når nå denne sak er bragt til en lykkelig
avslutning — 


— Bør De ikke skynde Dem litt? spurte jeg.


Vi var på toppen nå. Her hvor det
skulle skje. Vi stanset begge to og stirret
ned i det sorte, bunnløse svelg, som slo en
kald gufs opp mot oss.


— Jo, nå skal De høre hva jeg har å
fortelle, svarte han, men jeg må først stille Dem
noen spørsmål. Kan De svare?


— Hvorfor skulle jeg ikke kunne svare?


— Jeg syntes deres stemme er rusten og
usikker som en drukken manns … Men det er
vel igjen bevegelsen, det er kanskje igjen uhyggen,
som er i ferd med å overmanne Dem. De har
altså vært inne i mitt værelse i aften.


— Ja.


— Var De ikke forbauset over å finne
døren åpen?


— Jo.



— Men jeg kan fortelle Dem at jeg hadde
en hensikt med det.


— Hvilket jeg godt kan forstå. De pleier
jo ellers å ha den omhyggelig lukket.


Detektiven lo igjen.


— Jeg beundrer Dem, sa han, jeg hører at
De forsøker å snakke omhyggelig. De har allikevel
en imponerende åndsnærværelse. Kan De så
fortelle meg hva min hensikt var?


— Nei.


— Så skal jeg fortelle Dem det. Jeg ville
at De skulle se mitt værelse.


— Jeg?


— Aha, nå er deres stemme igjen fjern og
rusten. Har De da ikke sett mitt skrivebord?


— Jo.


— Hva har De funnet der?


— Det kan være nok å si at jeg fant det.


— Hoho. De vil ikke ut med språket. De
fant sminketubene, ikke sant?


— Jo.


— Og det falske håret og skjegget.


— Ja. Jeg er fullt på det rene med at
det er Dem, hr. Detektiv, som har gått omkring
og forestilt gjenferdet av den drepte
forstmesteren.


— Så har De vel også funnet ut av grunnen?


— De er bestandig gåtefull. Jeg forstår
Dem ikke riktig.


Detektiven la hånden på min skulder.



— Hallo, sa han, jeg synes, at jeg hører —


Vi lyttet begge intenst.


Dypt nede fra sjøen hørtes slag mot
åretoller. En båt ble rodd forbi der nede under
mørket. Lyden steg opp som gjennom en trakt.
Vi hørte spede stemmer også, enkelte løsrevne
ord, de lød underlig fjerne og spinkle:


 … bedre i sånt vær, da …


     Mere hørte vi ikke. Resten slukte mørket
og avgrunnen.


— Dypt, dypt nede… mumlet detektiven.
Da han hadde lyttet en stund uten å fange opp
flere ord, fortsatte han:


— Som jeg har sagt Dem, kjære venn, har
jeg i denne uhyggelige saken arbeidet helt
usedvanlig. Jeg var straks på det rene med at
forstmesteren måtte være drept. Slått ihjel
av en mann i raseri. Slett ikke noe planlagt
mord. Jeg kom straks til å tenke på sjalusi.
Da jeg så den dreptes smil, som ennå i døden
var triumferende, tenkte jeg: Hvis han har
smilt sådan til sin rival, så kan det forklare
at han straks er slått til jorden… Nåvel,
men jeg innså straks at her kunne det ikke
godt være tale om å fremskaffe noe bevis.
Man kunne nok nære en mistanke, men noe
håndgripelig bevis var det umulig å skaffe.
Dertil var gjerningen for tilfeldig, for plutselig,
for lite overlagt. Jeg hadde altså intet annet

å gjøre enn legge mitt arbeide ganske anderledes
an enn vanligvis er tilfellet. Nå vil jeg gi
Dem et lite eksempel, kjære venn. For to år
siden forsvant en rik englender på en mystisk
måte ved rivieraen. Undersøkelsene godtgjorde
at det forelå et rovmord. Men morderen var
ingensteds å finne, man hadde intet signalement
av ham. Hva gjør så den lille kloke,
franske detektiv som leder undersøkelsen? Jo,
han spiller den drepte. Han maskerer seg
nøyaktig som han, kler seg nøyaktig som han og
foretar så en rundreise til alle Europas
hovedsteder. Han går ut på gater og streder hvor
mange mennesker ferdes. Endelig i Petersburg
hender det som han håper på. En mann stanser
forskrekket ved å se ham. Det er morderen,
som tror at offerets gjenferd plutselig viser seg
for ham, og han flykter dødblek og forferdet. I
neste øyeblikk er han knepet.


Og dér, kjære venn, der har De min metode.
den er bare litt anderledes. Jeg fattet en
bestemt mistanke. Jeg forstod, fordi jeg så klarere
enn alle de andre, at det bare kunne være tale
om ett eneste menneske som forstmesterens
morder. Og fra samme stund har jeg forfulgt
dette mennesket. At de uvedkommende tingene,
flyvemaskinen og gamle Gjærnes’ død, sinket
mitt arbeide en del, gjorde hverken fra eller til.


Da jeg manglet ethvert bevis, måtte jeg
få vedkommende til å røpe seg. Jeg tok skrekken

til hjelp, slik som kanskje aldri noen
detektiv har gjort tidligere. Har jeg vært grusom,
så beklager jeg det, men det er sant, hva jeg
sa forleden, at jeg er en hel lyriker i redsel.
Og jeg fikk ham til å røpe seg…
Behøver jeg nå å fortelle Dem hvem morderen er?


Detektivens hånd lå tungt på skulderen  min.
Han kunne sikkert føle hvordan kroppen min
hevet og senket seg for hjertets spenn.


Jeg hørte min stemme si — en underlig
gurglet lyd —


— Nei, … slett ikke.


– Ikke det, svarte Asbjørn Krag leende,
Morderen, det er selvfølgelig Dem… Jeg
har forstått det fra første øyeblikk. Fra første
gang jeg hørte at De stod under trærne og så
forstmesteren, deres rival hos frøken Hilde,
komme ut av hennes værelse. Da De gikk over
sletten, var De nok bare dypt ulykkelig. De
hadde ingen tanker om å drepe ham, men De
følte bortvisningen fra gården som en sviende
smerte. De misforstod jo ganske foranledningen.
Men da De så nådde forstmesteren igjen og
han tok hatten av og hilste på Dem,
ondskapsfullt, triumferende, da hevet De øyeblikkelig
stokken, deres prektige stokk med elfenbenskulen,
og slo til ham. Heller ikke da hadde De noen
egentlig tanke på å drepe ham, men uhellet
var ute, De rammet ham i bakhodet, og han
døde straks…



Asbjørn Krag holdt inne.


Ordene hans gled stritt forbi meg. Jeg visste
hva han sa, men jeg kunne ikke skjelne ordene.
Hans dype, alvorlige stemme durte i øret med
en sørgmodig klang, som dempete bekkenslag
i en sørgemarsj. Jeg lyttet uvilkårlig etter
åretakene nede i avgrunnen. Nå lød de fjernere,
båten gled forbi. Tiden nærmet seg.


Asbjørn Krag fortsatte:


— Har jeg vært grusom mot Dem, så ber
jeg om unnskyldning. Men jeg måtte handle
som jeg har gjort. Der var ingen vei utenom.
Jeg begynte med å snakke til Dem, deretter
forvirret jeg Dem med min oppførsel. Og så
endelig lot jeg den døde komme frem foran Deres
vindusrute om kveldene. Hvis De erindrer Dem
om, så har hele min oppførsel mot Dem, alle
mine ord, mine fortellinger, min skjulte og åpne
fremgangsmåte ene og alene vært en kjede,
en uavbrutt og behendig fletning mot målet.
Jeg så Dem for hver dag som gikk bli mere og
mere nervøs og opprevet. Til slutt fikk De kanskje
en mistanke om sakens rette sammenheng.
Husker De revolveren? De ville skyte spøkelset,
ikke sant. Men jeg hadde tatt ut kulene da
jeg satt og beundret deres
vakre våpen en times tid før. Men da ble De overbevist,
ikke sant? Jeg kunne se det på Dem dagen
etter. Og endelig røpet De Dem —


— Jeg har slett ikke røpet meg, hvisket jeg.



— Jovist har De så. Og nå vil jeg råde
Dem til å bekjenne —


— Aldri.


Detektiven gikk frem foran meg. Han stod
nå mellom meg og avgrunnen. Han utfordret
skjebnen.


— Vi står her ansikt til ansikt nå, sa han,
vil De virkelig nekte fremdeles?


— Jeg nekter ikke, ropte jeg vilt, men det
finnes intet bevis og De skal heller aldri få et bevis.


— Morder! sa han.


Og nå var tiden inne. Nå ville jeg
handle, slik som jeg hadde planlagt det hele aftenen.


Jeg styrtet inn på ham og omklamret ham
med mine senesterke armer.


Et øyeblikks tindrende glede strømmet
gjennom meg.


Jeg følte mine krefter svulme, i neste
sekund ville jeg ha kastet ham ned i avgrunnen.
Ham, den eneste som visste det.


Men, nettopp i den avgjørende øyeblikket, følte jeg
meg selv grepet av mange armer. Jeg hørte en
lyd av metall som klang, og plutselig lå 
hendene bak på ryggen i en skruestikke.


Nå gled det likesom en tåke for 
bevisstheten. Jeg oppfanget glimtvis skjæret av en
blendlykt. Og i lysskjæret så jeg to nye
skikkelser: De sorte soldatene, syklistene…
Jeg hørte Asbjørn Krag takke dem for rask
gjerning og utdele ordrer… Senere forekom det

meg at detektiven tiltalte meg … Endelig har De
da røpet Dem, sa han, jeg måtte sette et nytt
kupp i scene… Og De som trodde at De skulle
få livet av meg… Jeg har fulgt Dem hele
aftenen… Deres manøvre med fisketuren…
det var for å bevise deres alibi, hvis noen
skulle finne mitt lemlestede legeme… Men
i stedet, kjære venn, gikk De like lukt inn i min
beregning… Jeg ville jo ha dette mordforsøket
… Det er nettopp derfor jeg stadig har snakket om
dette farlige stedet… Og det klaffet, det klaffet
pent til, kjære venn, akkurat som låsen i disse
håndjernene…


Jeg hørte detektivens stemme fjernere og
fjernere, til den forsvant i mørket. Og så slo
den kvelende stillhet sammen over min bevissthet.


— — —


Det er med en underlig følelse jeg sitter
her i cellen og gjennomblar disse papirene. De
første pagina er skrevet med en ilter, ujevn
håndskrift. Bokstavene står på skjeve og
mange ord er ganske uleselige. Men litt
etter hvert blir skriften roligere, likesom jeg selv er
blitt det i den tiden jeg har holdt på med denne
fremstillingen.


I virkeligheten har jeg nå en vidunderlig
følelse av ro og sikkerhet; jeg er i fengsel, jeg
har ikke lenger noen vilje og ingen bekymringer.


Nå er det blitt høst, det er kaldt om
morgenen før varmeapparatene får dunket

hete gjennom etasjene. Mine drømmer og mitt
fantasiliv er sterkt opptatt av forestillinger
om høsten. Jeg synes at jeg ser verden
utenfor… Trær som spriker med bladløse grener
som sorte, brente fingre. Himmelen er hverken
grå eller blå, den har ingen farge og speiler
ikke jorden, men den ligger lavt utover landene,
og det står en sur kjølighet fra den som fra noe
ondt og stygt. Frosten har allerede åndet på
malmen i kirkeklokkene, jeg kan høre det,
klangen er falmet.


Jeg kan sitte i flere timer og stirre rett
frem for meg. Jeg har en følelse av at jeg
fjerner meg mere og mere fra menneskene og
seiler ut mot uendeligheten, mot en annen
tilværelse. Kanskje er det vissheten om De
mange forestående fengselsårene som gjør at jeg
ofte tenker på evigheten. Jeg har en
fornemmelse av at evigheten er noe med lys,
et vidunderlig og fremmed lys, som skinner
langt ute på et øde og veldig hav.


Jeg er blitt glad i cellen. Den er min
kahytt. I den skal jeg fare ut på en stor
reise. Jeg har kastet loss fra menneskene,
ennå summer støyen og stemmene min
bevissthet som tidevannets sakte skylling mot
stranden, men jeg hører det fjernere og fjernere,
og snart skal jeg reise, omgitt av stillhet og
taushet, inn i de mange år.
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