Javier Malonda Ricart

Tiempo que perder




TIEMPO QUE PERDER

Javier Malonda Ricart

Escrito entre el 23-12-2000 y el 12-08-2004



Prefacio

Este libro ha sido escrito a saltos durante casi cuatro afios,
maés o menos, en semanas de presumible aburrimiento que
terminaron conviertiéndose en dias de frenética actividad
creativa. Ha sido pesado pero también he disfrutado durante
todo el proceso. He ejercitado la paciencia y he aprendido
muchas cosas. Todo son ventajas para mi, pero /qué puede
encontrar el lector en estas paginas?

No soy un escritor profesional, asi que mi estilo es
sumamente limitado. A pesar de todo, creo que he creado una
historia que, sin pretensiones, consigue entretener desde el
principio al final, que después de todo es lo minimo que se le
puede exigir a un libro.

Al tratarse de una historia de ciencia ficcién, algunos
pasajes toman ciertas licencias en pro del interés. Le pido al
lector que aparte toda critica a la pseudo-ciencia que pueda
encontrar en este libro y que no cuestione ciertas escenas que
sélo pretenden entretener. Hay que ejercitar la imaginacion,
caray.

Este libro no sélo se puede copiar y distribuir sin 4nimo de
lucro tan libremente como se desee, sino que ademas animo a
ello. Mi maxima ilusion es que todo este trabajo pueda llegar
a tanta gente como sea posible. ;jPara qué existen los libros
si no es para ser leidos? Lo unico que pido es que se conserve
mi nombre junto con las copias. Ya que voy a seguir siendo
pobre, al menos que el reconocimiento pueda alimentar mi
ego.
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Prélogo

BRIO los ojos y no vio nada; una oscuridad impenetrable

y total le rodeaba por completo. Pras recuperd6 la cons-

ciencia poco a poco, como si algo hubiera interrumpido

un suefio muy placido y pleno. Tenia la sensacién de haber
dormido durante mil anos seguidos.

En aquella oscuridad, no fue capaz de distinguir ningiun
tipo de sombra ni consiguié encontrar el menor rastro
siquiera de penumbra a su alrededor. Todo era de un
mondétono oscuro que se tragaba lo que quisiera que hubiera
alli que tragar. Se sentia como pensaba se debia de sentir
un ciego. Parecia, a pesar de todo, estar en un lugar enorme,
aun cuando no supiera como podia ser capaz de realizar
semejante afirmacion en ausencia total de referencias.

Privado de su sentido de la vista, intenté incorporarse
para descubrir que tampoco tenia consciencia de su cuerpo.
Se dio cuenta de que no era capaz de determinar en qué
postura se encontraba, asi que tratar de moverse en aquellas
circunstancias le parecié que no tenia ningin sentido. En
aquella absoluta oscuridad no supo si tenia manos, piernas
o cualquier otra cosa que una vez hubiera formado parte de
él; no pudo tocarse, y si lo consiguid, no lo sinti6 en manera
alguna. Pese a ser consciente de lo alarmante de la situacion,
tenia la extrafia sensacién de encontrarse bien fisicamente,
de estar entero. Se sentia sencillamente muy pequefio, como
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una particula infinitesimal flotando en un negro infinito que
se extendia en todas direcciones.

Hubiera caminado, pero no le parecié ser capaz de realizar
algo asi. Tampoco le daba la impresién de que tuviera algin
lugar adonde ir, asi que permaneci6 en aquella inmensidad
prisionero de su propia existencia y atrapado en mitad de la
nada, presa de sus pensamientos, de la dnica cosa de la que
tenia constancia con toda certeza.

El tiempo pasé y nada sucedid, todo permanecia de la
misma inquietante manera. Aquel mar de espeso negro no
sufri6 mutacién alguna en el lapso de tiempo que habia
transcurrido, imposible de calcular. Pras se pregunté dénde
estaria, qué habia sido de todo lo que una vez le habia
rodeado. Pensé que quiza aquello seria pasajero, y que en
cualquier momento todo volveria a ser como lo conocia, como
tan sé6lo hacia unas pocas horas, y no un incémodo infinito
en el que sélo €l parecia existir. Se le ocurri6 intentar hablar:

—¢;Hay alguien ahi? —grité.

No supo muy bien si aquellas palabras habian sido sonido
en algun lugar més alld de su mente. Desde luego, si habian
sido ondas trasladdandose en el espacio, nada habia traido
un eco de vuelta. Aquello no hizo sino aumentar su hasta
entonces sélo incipiente angustia.

—¢Hay alguien ahi? —repiti6 con lo que una vez habia
conocido como mas fuerza. No obtuvo respuesta alguna.
Quiza algo habia salido mal.

;Qué sentido tenia todo aquello? ;Dénde estaba?, se
pregunté otra vez.

Tenia la impresion de que el tiempo fluia a su alrededor
muy rapido... o terriblemente despacio. ;Cémo saberlo en
aquel vacio infinito? Se sintié solo, muy solo.
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De pronto se le ocurrié pensar que podia haber muerto.
Se pregunté acto seguido c6mo podia estar pensando en la
muerte con semejante frialdad y naturalidad. ;Habia estado
preparado desde el principio, sin saberlo, para lo peor? No,
se dijo, uno nunca espera morir, por mucho que se prepare,
pero... jy si lo estaba? No esperaba que la muerte fuera una
fria llanura de oscuridad infinita, aunque tampoco se habia
parado nunca a pensarlo.

¢(Por qué no? La muerte podia tener cualquier aspecto.
Apart6 aquellos pensamientos de su mente intentando hacer
hueco para nuevas preocupaciones mas apremiantes.

,Qué sucederia ahora? Pras no se consideraba religioso,
pero nadie podia evitar la influencia de las religiones a
lo largo de su vida. ;Qué se suponia que sucedia cuando
uno moria? ;Era este el cielo que prometian los tedlogos
estudiosos y que proclamaban los creyentes? ;Estaria en
una especie de gran sala de espera haciendo tiempo para
entrevistarse con alguien? ;Existiria realmente un ser
supremo?

Probablemente una persona religiosa se habria sentido
decepcionada ante lo que Pras estaba sufriendo en aquellos
momentos, pero él lo acept6 sin mas por el sencillo hecho de
que no esperaba nada especial en aquel tramite. En cualquier
caso, la muerte le estaba empezando a resultar aburrida. Se
sobresalté al oir la frialdad con la que habia pronunciado
aquellas palabras en su cabeza y lo poco coherentes que
sonaban en relacién a todo lo que conocia.

({Cémo habia llegado a aquel punto? ;Cémo habia sido tan
idiota como para arriesgar su vida de aquella manera tan
estupida?

Sin nada mejor que hacer, empez6 a recordar desde el
principio.
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Otra noche en el tiempo

absorto mirando el péndulo de su viejo reloj de pared.

Izquierda, derecha, izquierda, derecha. Izquierda
una vez mas. Aquel péndulo parecia sincronizado con el
ritmo de la noche al pasar. El viejo reloj era una auténtica
pieza de museo, especialmente si se tenia en cuenta el
moderno mobiliario que completaba el resto de la habitacién.
Completamente ausente, desparramado sobre el sillén y con
la mejilla apoyada sobre su pufio derecho, Pras habia vuelto
a quedar embrujado por el vaivén hipnético del péndulo del
viejo reloj.

Saliendo de su ensuerio, se dio cuenta de la situacién: le
habia vuelto a suceder. Volviendo a la postura erguida, se
ajust6 las pequenas gafas de cristales redondos que se le
habian deslizado hacia abajo en su nariz respingona. Miré
a su alrededor intentando recuperar la compostura, con la
familiar sensacién de que alguien le habia estado observando
durante su inocente ensofiacién y pensando, con un punto de
vergiienza, en la cara de estipido que debia de poner cuando
aquello le sucedia.

;Cuanto tiempo habria permanecido en ese trance esta
vez?, jdiez, quince, treinta minutos?, jvarias horas como ya
le habia sucedido en otras ocasiones? Levanté la vista y vio
que apenas habian pasado veinte minutos desde que inici6

' I ‘ IC, tac, tic, tac... Pras Wood se habia vuelto a quedar
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la simulacién en el ordenador; ain quedaba un buen rato.
El tiempo era tan relativo. Precisamente en esto residia su
fascinacion. El paso del tiempo, su percepcion, su presunta
exactitud. «La velocidad del tiempo es exactamente de un
segundo por segundo» habia leido alguna vez. Se sonrié al
pensar cudn falsa esa afirmacién podia llegar a ser. ;Quién
podia decir con exactitud durante cuanto tiempo habia
sucedido algo sin la ayuda de un reloj? ;Percibia todo el
mundo el tiempo de la misma manera?

Miré la pantalla del ordenador. Multitud de lineas sin
significado aparente surgian de la parte inferior del monitor
y saltaban apresuradamente en su camino hacia la parte
superior de la pantalla negra. Unas lineas desaparecian
para dejar su lugar a nuevas filas de caracteres que debian
mantener el flujo constante. Pras mir6 el reloj de nuevo. Le
sorprendié pensar que apenas hacia unos instantes que habia
mirado la hora y sin embargo la estaba consultando de nuevo.
Aquello le sucedia frecuentemente. No sabia si le pasaba a
todo el mundo, pero a menudo miraba el reloj de manera
descuidada y no veia la hora. Sabia que no la veia porque
al cabo de unos instantes debia volver a consultar su reloj
de nuevo. Quiza fuera simplemente un gesto que repetia sin
apenas darse cuenta, pero todo cuanto tuviera que ver con
el tiempo y su percepciéon llamaba extraordinariamente su
atencién y mantenia su cabeza ocupada.

Se asegurd esta vez bien de la hora en que vivia y se sinti6
repentinamente hambriento. Se levanté del sillén y fue a
la cocina a preparar algo de comer. Siempre le solia entrar
hambre hacia la una de la mafiana. Pens6 una vez més en
lo estrambético de su vida diaria: no respetaba horarios de
ningun tipo, comia cuando tenia hambre; unas ocasiones
tres veces al dia, en otros casos hasta seis. Sin embargo, un
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extrafio mecanismo metabdlico le mantenia siempre en su
mismo peso exacto. Por otra parte, apenas dormia un par de
horas diarias y no se resentia en absoluto por ello.

Mientras mordia el sandwich caliente pensé en la suerte
que tenia de poder disponer de practicamente la totalidad
de la noche para hacer lo que se le antojara, un dia tras
otro. Una persona normal debia dormir durante al menos
siete horas para encontrarse bien al dia siguiente; a él le
bastaban dos. Eso significaba que sus dias eran mucho méas
largos, disponia de mucho mas tiempo. En definitiva, vivia
mas que una persona comun. «Dormimos la tercera parte de
nuestra vida, ;no es un despilfarro?» habia oido comentar a
alguien en alguna ocasién. Efectivamente, a Pras aquello le
parecia un despilfarro. Afortunadamente, y por algin curioso
capricho de la naturaleza, él estaba sujeto a otras normas, y
se consideraba afortunado de poder aprovechar el tiempo que
otras personas desperdiciaban durmiendo. Cuando llegara
su muerte, que esperaba fuera dentro de mucho tiempo, se
podria considerar que habia vivido varias veces el tiempo de
una vida normal. Le gustaba pensar sobre ello. Pensamientos
asi mantenian y alimentaban su casi paranoica fascinacién
por el discurrir de los segundos.

Cogi6 el plato y, aprovechando las pequeias ruedecitas
de su cémodo sillén, se deslizé junto a la inmensa cristalera
que abarcaba practicamente la anchura de su salén y de su
casa, ya que ésta apenas constaba de mucho mas que de esa
estancia y ademas en ella se desarrollaba la mayor parte de
su vida, especialmente en los dltimos meses. El cristal se
levantaba desde el suelo hasta el techo y, dada la orientaciéon
del salén, durante la tarde recibia una agradable luz que
llenaba la estancia de una agradable calidez. En aquellos
momentos, la tenue luz que iluminaba el salén le permitia
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observar el exterior sin que el reflejo de su figura sujetando
un plato y oteando la noche le resultara demasiado molesto.
Las vistas no eran nada del otro mundo. Es m4s, el enorme
edificio residencial que se levantaba a unos cien metros del
suyo tapaba gran parte del espectaculo. Aun asi podia, por
los laterales, ver parte de la ciudad, de manera que su vista
podia respirar mas alla de muros de hormigén levantados a
gran altura. También podia ver el cielo.

Miré hacia abajo. Algin vecino paseaba al perro por el
jardin que separaba ambos edificios. Vaya horas, pensé Pras.
Aquella era una zona tranquila, de hecho ni siquiera en
toda la ciudad sucedia nunca nada especialmente destacable.
El chucho recorria los setos del jardin moviendo la cola
alegremente mientras tiraba de la correa extensible de su
amo, quien fumaba un cigarrillo ajeno a los juegos de su can.

Levanté la vista y observé el edificio de enfrente. Todas
las luces estaban apagadas. La enorme mole parecia un
inmenso barco fantasma vagando a la deriva. Si uno lo
miraba fijamente hubiera jurado que el inmenso bloque
acristalado se deslizaba silenciosamente en la oscuridad.
Apenas habia pasado la medianoche y la ciudad estaba
completamente muerta. Los cristales del edificio brillaban
tenuemente con un resplandor fantasmal en la tibia luz que,
no sabia como, arrojaba aquella oscura noche.

Levanté la vista hacia el cielo. Habia algunas nubes, pero
se podia ver claramente la luna y también algunas estrellas.
Las estrellas, el Universo mismo, le sobrecogian. Cuando
pensaba en lo lejos que estaban la mayoria de aquellas
luces contoneandose en la noche, cuando reflexionaba en la
dimension del propio universo, en lo insignificante de aquel
planeta que habitaba, no podia evitar que un escalofrio le
recorriera la espalda. Se encontraba en un pequeno planeta
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que, junto con ocho maés, giraba despistadamente alrededor
de una estrella mas bien pequeiia. Esta estrella no era mas
que una entre millones de millones que se repartian en el
extremo de uno de los brazos de una galaxia de tamafo medio.
Existian miles de millones de... m... jqué sabia él!, en fin, un
numero que apenas podia imaginar de galaxias como aquella
en un universo que se expande lentamente y que nadie sabe
ni de dénde vino ni adénde va, y ni siquiera qué hay cuando
se acaba, si es que alguna vez llega a un fin.

La estrella més cercana a la tierra estaba a cuatro afos
luz. Es decir, la luz que emitia tardaba cuatro afos en
alcanzarnos, y eso que no existia nada que pudiera viajar
mas rapido. Para los seres humanos, la velocidad de la luz
era ya un concepto dificil de imaginar. La luz que emitian los
coches que veia desde su ventana llegaba a él en el mismo
momento en que salia de los faros, de manera instantanea.
Uno estaba involucrado en todo lo que le rodeaba a través
de la luz y todo sucedia de modo inmediato, en el mismo
instante y en perfecta sincronizacién gracias a que la luz, con
su extraordinaria rapidez, formaba un tejido que los envolvia
a todos. Uno interaccionaba con el mundo a través de la luz.
Sin luz probablemente no hubiera nada, ni siquiera tiempo.

Sin embargo, cuando miraba las estrellas, no miraba las
estrellas en ese momento, sino que las observaba en el pasado.
Estaban llegando a él imagenes de astros que brillaban en
tiempos en los cuales probablemente ni siquiera la Tierra
existia. Era probable que alguna de aquellas estrellas que
contemplaba no existiera ya. Imposible saberlo con certeza.
La imagen de su destruccién tardaria miles de afios en llegar
a sus 0jos y, era bastante probable, €l ya no estaria alli para
contemplarlo. Una lastima.
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Le parecia apasionante que en aquel momento estuviera
contemplando decenas de momentos diferentes en el tiempo.
Cada una de aquellas estrellas que brillaban para él le
mandaba una imagen desde tiempos distintos en el pasado,
dependiendo directamente de la distancia a la que se
encontraran de él. Diferentes momentos estaban coexistiendo
con él en aquel mismo instante, unidos todos por el invisible
velo que tejia la luz. Distintos instantes tenian lugar de una
manera perfectamente coherente al mismo tiempo. Aquel
pensamiento le resultaba absolutamente bello y apasionante,
ya que era de una sencillez que le cautivaba.

Acercé el sillon de nuevo frente al ordenador para
terminar el sandwich ya frio. La mayor parte de las veces
sus divagaciones terminaban en confusion y comida fria, y
aquélla no fue una excepcién. Dio un sorbo de agua mientras
levantaba la vista y volvia a admirar el reloj de madera
que le contemplaba desde la pared marcando el silencioso
ritmo de la noche. Era el inico objeto que conservaba de casa
de sus padres. Recordé el dia en que su padre, a la vuelta
de uno de sus innumerables viajes, lo habia traido a casa.
Habia pasado mucho tiempo desde entonces, pero todavia
recordaba cémo habia observado maravillado aquel objeto
por primera vez mientras su padre lo sacaba de la caja y
lo mostraba con orgullo, como quien ensefia un trofeo de
caza a las amistades. Aquel objeto habia ejercido siempre
una fascinacién desmesurada sobre él. Recordé cémo, ya
entonces, podia pasar horas delante de él ausente del mundo
que le rodeaba. Le fue dificil convencer a su padre de que se
lo diera cuando se marché de casa, pero su padre sabia que
nadie iba a cuidar mejor de aquel reloj que él.

Su admiracién por aquel objeto, casi magico para él,
no dejé de acrecentarse en los afos siguientes. Marcaba
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las horas con una precision increible para la rudimentaria
tecnologia que encerraba en su interior, y a menudo lo
usaba para poner en hora su reloj de muiieca, el cual
indefectiblemente volvia a retrasar varios segundos al cabo
de unos pocos dias a pesar de ser de una reputada marca.
Recordaba con exagerada emocién el dia en que, casi sin
querer, encontré un pequeno compartimento secreto que se
ocultaba en la base de la caja. Recordé lo increible que le
parecié no haber reparado en aquel detalle, teniendo en
cuenta el nimero de horas que habia pasado delante de aquel
par de manecillas de hierro negro, y a veces se preguntaba
si su padre se habria dado cuenta de la existencia de aquel
pequerio cajon secreto en la parte inferior del artilugio. A
fin de cuentas, no venia con manual de instrucciones, al
menos que él recordara. Aquel reducido escondite era para
Pras el lugar mas seguro del planeta, y a menudo guardaba
alli objetos de pequefio tamafio que no queria que nadie
jamas encontrara. Para él, aquel recéndito lugar era tan
inexpugnable como la caja fuerte mas segura en el mejor
banco del mundo. Sélo él conocia la existencia de ese pequefio
lugar tan ajeno a todo que uno podria decir que se ubicaba
en una dimensién diferente.

Hacia tiempo que no guardaba nada alli, pero, desde
que comenzé aquella etapa del experimento hacia ya varios
meses, ese era el lugar en el que depositaba el cartucho con
los resultados de las simulaciones. Siempre, por motivos de
seguridad, hacia dos copias: una que él llevaba encima y otra
que guardaba en su caja fuerte particular, donde podia tener
la certeza de que nunca le sucederia nada. No era que los
datos del cartucho fueran precisamente secretos; al fin y al
cabo su proyecto podia interesar a muy poca gente y ademas
la informacién no tendria ningin sentido para cualquiera
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que pudiera hacerse con ella. Simplemente eran afios de
trabajo y muchas noches de vigilia privilegiada, y lo menos
que podia hacer era guardarlos en un lugar seguro.

Quiza fuera el influjo de aquel maégico reloj el que le
hubiera llevado a profundizar de aquella manera en el
estudio del tiempo. A sus 32 afios, habia pasado por las
mejores universidades y se habia graduado de los primeros
de su promocién con un excelente expediente. Sin embargo,
lo poco convencional de sus ideas le habia condenado a
trabajar en campos de investigacién diferentes a los que
le interesaban desde que sali6 de la universidad. Nadie
parecia estar demasiado interesado en el funcionamiento del
tiempo o, por lo menos, no lo suficiente como para soportar
su compania una larga temporada y mucho menos para
financiar sus investigaciones. Afortunadamente, gracias a
las pocas horas de sueno que necesitaba cada dia, habia
consagrado las noches al estudio de lo que realmente le
fascinaba. Trabajaba y daba clases durante el dia para
poder ganarse una vida decente, y dedicaba el resto de la
jornada, la que los deméas dedicaban a descansar y que
él apenas necesitaba, para elaborar sus propias teorias
sobre el tiempo, un proyecto sin fin que le habia absorbido
completamente la juventud. Pensaba que jamas podria
dedicarse completamente a su verdadera pasién cuando, un
dia, un desconocido y acaudalado personaje, Hanz Helmbeltz,
interesado por un articulo sobre sus estudios publicado en
una revista cientifica de segunda fila, se puso en contacto
con €l para hacer realidad el suefio de su vida.

No conocia muy bien a aquel hombre, sélo lo habia visto
unas pocas veces, pero tampoco le interesaba demasiado su
persona a pesar de tenerle un infinito aprecio por todo lo
que habia hecho y seguia haciendo por él. Recordé el dia
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en que recibié su llamada, record6é cémo llegé con media
hora de antelacién al lugar de la cita y cémo vio su oronda y
puntual figura desfilar media hora mas tarde entre las mesas
del lujoso restaurante y presentarse: «Buenos dias, sefior
Wood, soy Hanz, Hanz Hembeltz», dijo mientras se quitaba
el sombrero y se inclinaba para darle la mano, impidiéndole
levantarse con un gesto cordial de la otra mano.

Era un hombre relativamente joven, pensé Pras entonces.
Cuando alguien maneja una fortuna como la que le atribuia
al seiior Hembeltz, se le presupone una cierta edad; se
precisa un tiempo prudencial para llegar a amasar una gran
cantidad de dinero de una manera mas o menos legal. Sin
embargo, aquel agradable hombretén de mofletes colorados
debia de rondar los cuarenta y pocos afios, a pesar de su
pelo prematuramente blanco. Sin duda joven para aquella
fortuna. Todo lo que sabia de él es que era un acaudalado
banquero filantropo interesado por la ciencia. Con la parte de
acaudalado a Pras le bastaba, el resto de detalles se diluian
en sus pensamientos.

Estuvieron charlando animosamente durante toda la
tarde y Pras se sorprendi6é de que estuviera tan al dia de
sus teorias; al fin y al cabo ninguna revista prestigiosa se
habia atrevido jama&s a publicar sus estudios, lo que, después
de todo, era relativamente comprensible teniendo en cuenta
lo arriesgado y poco convencional de sus planteamientos.
Por menos de lo que Pras exponia le hubieran quemado en
la hoguera en la edad media. Sin embargo, a pesar de la
poca repercusion de sus investigaciones, el seiior Hembeltz
parecia estar al corriente de hasta el dltimo detalle. Ante su
asombro y, pensé entonces Pras, quiza animado por el calor
de las copas de la sobremesa, aquel excéntrico caballero se
ofreci6 a costearle la investigacion con la que habia estado
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sonando toda su vida. No concedié demasiado crédito a lo
que oy6 aquella tarde hasta que, dias después, recibi6é una
llamada de la secretaria del orondo banquero citandole para
el lunes siguiente a primera hora de la mafana.

Asi fue como volvieron a verse dias mas tarde, esta vez
para hablar en firme sobre la financiacién y los pormenores
del proyecto que Pras le habia presentado durante la
animada comida. El sefior Hembeltz se mostré entusiasmado
con sus ideas y le aseguré que se ocuparia de todos los gastos
que se derivaran de las investigaciones. Aquello parecia
un sueino. Incluso apenas puso condiciones, simplemente
algunos detalles sobre la ubicacion de la planta-laboratorio,
unos retoques sobre los planos y la imposicién, eso si, del
equipo de proyecto que trabajaria con él. Al principio Pras
se mostro reticente sobre este dltimo detalle, pero su recelo
se torné en inconmensurable satisfaccion al conocer al grupo
de cientificos que estaria a su lado. Desde el principio se
entregaron completamente a su tarea, y su profesionalidad
y preparacion le deslumbraron en el breve plazo de unos
pocos dias. Pras habia sonado muchas veces que le tocaba
la loteria y podia dejar las clases y su aburrido trabajo para
consagrarse a su verdadera vocacion. Desde luego aquello
habia sido mucho mejor que la estipida idea de la loteria.

El timbre del teléfono interrumpié el torrente de recuerdos
que sacudia su cabeza en el silencio de la noche. Mir6 el reloj
de pared. La una y media. Nadie en su sano juicio llamaria a
una casa decente a esas horas de la noche, asi que debia de
ser alguien que le conocia bien, pensé mientras descolgaba
el auricular y se lo llevaba al oido apurando el vaso de agua.

—¢31? —dijo Pras tragando atropelladamente el liquido
que aun tenia en la boca.

Una voz familiar soné al otro lado de la linea.
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—Hola Pras, ja qué estas dedicando la noche hoy?

Ah, Moénica. Siempre era un placer oir su voz, incluso
cuando se enfadaba, lo que sucedia bastante a menudo.
Moénica trabajaba con él en el proyecto, de hecho era parte
fundamental del mismo.

—Poca cosa, lo de todas y cada una de las noches de las
ultimas semanas, corriendo la simulacién con los tultimos
parametros que obtuvimos a principios de mes —contesté él
con aire cansado—. ;Qué haces despierta a estas horas? No
creo que el senor Hembeltz te vaya a pagar horas extra.

—A ti tampoco —contest6 la voz, deliciosamente suave y
divertida al otro lado de la linea.

—Bueno, lo mio es deformacién profesional, ya lo sabes
—contesté mientras esbozaba una sonrisa.

—¢Tienes algo nuevo? jAlgun resultado? jAlgo que tu
amiga Ménica deba saber? —pregunté con interés.

—Nada. Absolutamente nada. Esto es desesperante.
Mbnica, ;tienes idea de lo que es hacer lo mismo todas las
noches un dia tras otro sin lograr el méas minimo avance?
Estoy empezando a desanimarme, creo que nunca vamos a
lograr nada. Quiza esté equivocado, ;sabes?, tal vez todo esto
no tenga ningun sentido. Me estoy replanteando algunas
cosas...

—¢No estaras pensando en abandonar? Ni se te pase por
la cabeza semejante idea. jEstas loco?

Caramba, esta noche esta especialmente agresiva, pensé
Pras. Normalmente no le llamaba loco hasta los dltimos
compases de una discusién. Aun asi se alegraba de estar
hablando con ella, y no sélo por salir de la monotonia de la
noche.
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—No puedes dejarlo ahora, estamos muy cerca. jEstas
muy cerca! Es el trabajo de muchos afios, Pras, no puedes
tirarlo por la borda por una mala racha.

—LEsto no es una mala racha, Ménica, esto no va a ningin
sitio. Llevamos meses dandole vueltas a la misma historia.
Al fin y al cabo nunca se ha hecho nada igual, no existen
precedentes, ni siquiera tenemos pruebas de que se pueda
hacer, sélo el resultado de mis... —Pras hizo una pausa
buscando la expresion exacta— delirios nocturnos. Ni una
base firme. Y llevamos meses sin avanzar un sélo centimetro.
Sabes?, es posible que tengas razon y simplemente esté loco.

Le encantaba hacerse la victima, sobre todo con Moénica,
aunque esta vez estuviera convencido de lo que decia.

La voz de Ménica se torné mucho mas conciliadora:

—Sabes que no hablo en serio cuando digo que estas loco.
Ni siquiera creia que tuvieras mis opiniones en cuenta. Desde
luego no deberias —ainadié con voz amable intentando dar
un toque distendido a la conversacion.

—Estoy realmente cansado de esto. Si no fuera por la
confianza que el seiior Helmbeltz deposité en mi hace tres
afos, y por el entusiasmo con que sigue el proyecto, lo habria
dejado hace tiempo. De hecho creo que incluso él tiene ya
mas fe en todo esto que yo. Todavia me sorprende que siga
apoyando el proyecto después de todo lo que ha sucedido.
Seguramente el pobre hombre esta incluso mas loco que yo.

—Pras Wood, escichame: esto es simplemente una mala
racha. Si que ha habido avances. Recuerda lo que consegui-
mos sélo hace tres meses, jqué rapido se te olvida lo bueno!
Estds pasando por un bache, eso es todo. ;Por qué no dejas lo
que estas haciendo y duermes un rato?

—Sabes que practicamente no duermo, no podria ni
aunque lo intentara.
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—Pues rel4jate, escucha musica, haz lo que sea. Intenta
tranquilizarte un poco. ;Por qué no nos vemos manana?

Hacia varios dias que no la veia, y se dio cuenta de que la
echaba de menos.

—~Claro, ;quedamos para comer?

«Por favor, di que si, di que si» murmur6 para sus
adentros. Ménica a menudo proponia planes pero siempre
terminaba alegando cualquier pretexto que desbarataba sus
expectativas, asi que una respuesta afirmativa tampoco
significaria necesariamente que se fueran a ver al dia
siguiente. Se sorprendié esperando un s/ con tantas ganas.

—De acuerdo. Pasaré a recogerte a eso de la una. Y ahora
intenta relajarte un poco. Nos vemos mafiana.

—Perfecto, nos vemos mafiana entonces. Buenas noches.

Colgo el auricular y apreté los puiios con gesto euférico.
iSi! Era increible, incluso iba a pasar a recogerle. Se
pregunté si era demasiado bonito para ser cierto y decidié
no hacerse ilusiones sobre lo que sucederia al dia siguiente.
Probablemente Ménica llamaria a tltima hora de la mafana
y se excusaria con cualquier motivo estupido. Si, a veces
habian salido juntos por ahi y lo habian pasado bien, pero
la regla general era la excusa tonta en el dltimo momento.
La verdad era que siempre le resultaba muy dificil encajarlo,
asi que resolvié pensar que al dia siguiente comeria solo, de
manera que cuando Mdnica llamara cancelando los planes
no se deprimiria mas de lo que estaba. Su vista volvié a la
pantalla del ordenador.
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Un nuevo dia gris

punto. La débil luz que entraba por la ventana era la

tarjeta de presentacién de un nuevo dia. Armand se
froté los ojos y alcanzé con esfuerzo las gafas sobre la mesilla
de noche. Se incorporé sobre sus codos y mir6 en derredor
sin saber muy bien qué buscaba, aturdido. Permanecié en
aquella posicién unos minutos, con la mirada completamente
perdida y con gesto ausente. Quiza se estuviera preguntando
por qué se levantaba cada mafiana, un dia tras otro; por qué
salia de la comoda calidez que le envolvia durante el letargo
nocturno, ese dulce estado de bienestar tan impreciso, tan
dificil de disfrutar completamente, de saborear. Finalmente,
tras un periodo de tiempo que no hubiera sabido muy bien
precisar, se incorporé y se dirigié a la cocina en busca de su
rutinario café de la mafana.

El suelo estaba frio y la sensacién le resulté muy desagra-
dable. El breve paseo sobre las gélidas baldosas del comedor
hasta la cocina era capaz de devolver a la cruda realidad
hasta al personaje mas bisofio. El otofio estaba siendo severo
y la lluvia era practicamente una constante diaria. Con el
café caliente en la mano, se acercé a la ventana, deslizé
los dedos entre los frios listones de la persiana metéalica y
observo el exterior.

I i : L despertador sond, como todo los dias, a las nueve en
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Era un dia nublado y ventoso, otro mas, y la gente
caminaba con dificultad por unas aceras que se esforzaban en
reflejar la débil luz que se derramaba desde un cielo oscuro.
Como todos los dias durante las dltimas semanas, el cielo
parecia a punto de romper a diluviar. La lluvia nunca llegaba.

El trafico de la manana era terrible. Siempre lo era: la
mafana convertia aquellas amplias calles en un mar de
coches que se movia lentamente como una pesada marea.
Seguramente habia sido peor a las ocho, con todo el mundo
dirigiéndose a su oficina, se dijo Armand. Se alegré de que
su ocupacion le permitiera levantarse todos los dias a las
nueve. Algo bueno habia de tener. Se pasé la mano por la
cara como si quisiera estirar las arrugas de su rostro a la
vez que cerraba los ojos. Aquel movimiento indicaba que ya
estaba dispuesto para afrontar la realidad de la vida. Otra
vez.

En verdad Armand no tenia un horario fijo, y si se
levantaba a aquella hora era para mantener la rutina. Al fin
y al cabo no tenia que dar explicaciones a nadie si llegaba
tarde ya que nadie le esperaba, pero pensaba que no seria
capaz de levantarse si no se lo proponia como un reto, o
quiza como un castigo; no estaba seguro. La soledad de su
trabajo era el precio que debia pagar por aquella libertad de
la que disfrutaba, y no sabia exactamente si era la soledad
de su trabajo una losa sobre sus hombros o la mejor de
las bendiciones posibles. Se pregunté si se sentia seguro
en aquella rutina, o si era precisamente ésta lo que hacia
su vida gris, vacia y repetitiva. Probablemente ambas cosas
eran ciertas, pero se sentia comodo. Después de vivir 64
afios le costaba ya diferenciar unos dias de otros, y a veces
se preguntaba si no habia pasado ya por aquel dia que se
disponia a comenzar. Al fin y al cabo todos los dias eran
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iguales, pensé, tampoco tenia demasiado sentido esforzarse
en diferenciarlos.

Armand no podia decir que su vida social fuera un éxito.
Con dos matrimonios fracasados a sus espaldas y un hijo
del que hacia afios que no sabia nada, sus lazos familiares
no eran precisamente firmes. Pensé mientras se quitaba el
pijama que debia de hacer unas dos semanas que no hablaba
con nadie, y lo cierto era que tampoco era algo que echara
de menos. Se sobresalto, sin apenas conviccion, al pensar en
ello. De vez en cuando se paraba a cavilar sobre su soledad.
Se preguntaba si realmente necesitaba contacto humano y
cuando fue la dltima vez que lo tuvo.

Finalizé el monélogo mental terminando el café de un
sorbo y cruzé el pequefio y deslabazado comedor. El diminuto
apartamento en el que vivia no sélo era, sino que parecia
viejo. El papel de las paredes tenia manchas de humedad, y
donde no las tenia, simplemente estaba roto o se desprendia
de la pared. Las tuberias hacian ruido, los grifos estaban
oxidados y la mayoria de ellos goteaban. Las noches en que
no podia conciliar el sueno, Armand podia seguir el paso
del tiempo en el tic tac de las gotas de agua repicando en
el lavabo del bano. La débil luz que llegaba del exterior
creaba un ambiente tétrico y grotesco en el que cualquier
otra persona se hubiera sentido incomoda.

El pequeiio apartamento, compuesto de cocina, baifio,
comedor y de una reducida habitacion, era el peculiar habitat
de Armand Bodier, un enjuto personaje de pelo canoso,
estatura media y una permanente expresién de mal humor.
Sus ojos, ocultos tras unas pequeiias lentes redondas, tenian
una lejana mirada de amargura y dolor, con el destello
apagado de unos ojos que miraban y gritaban al mundo que
habian visto tiempos mejores.
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Terminé de ducharse y decidié que hoy no se afeitaria; una
mas de las ventajas de su trabajo, si es que lo que hacia podia
enmarcarse en semejante categoria. Se vistié lentamente en
el silencio de la mafiana y se ech6 encima su grueso abrigo.
Parecia que la inmensa prenda fuera a hacer ceder su deli-
cado esqueleto en un estrepitoso crujido, pero ese momento
seguia por llegar. Se dirigi6 hacia la pequefia mesa de madera
vieja que, junto con una estanteria apolillada, componia el
escaso mobiliario del angosto comedor. Un fajo de papeles
de impresora de apariencia desordenada reposaba sobre la
desvencijada mesita. Un moderno ordenador portatil junto
al montén de papeles daba la nota disonante al conjunto.
Armand tomo el fajo de papeles y lo metié descuidadamente
en su cartera de piel marrén desgastada. Se eché la bufanda
alrededor del cuello, se puso el viejo sombrero de fieltro y se
preparo para arrojarse a la pesada bruma matinal.

El aire frio de la mafiana sacudié su largo y desordenado
pelo canoso, y Armand se ajusté la bufanda al cuello
mientras maldecia el tiempo en silencio con una mueca.
Afortunadamente la parada del metro no quedaba lejos, y
apenas debia caminar unos minutos para encontrarse en el
calor humano que emanaban las tripas de la ciudad en hora
punta.

Durante el breve camino a la estacién paré en el quiosco y
compro el periédico. Rompia sus dos semanas de aislamiento
social en un breve intercambio verbal con el vendedor, pensé.
Una lastima. Alguna sensacién que le parecié ajena le habia
llevado ese dia a interesarse por lo que sucedia en el mundo,
si es que alguna vez le habia importado. Ya no lo recordaba.

Aquella manana no habia demasiada gente en su parada
de metro. Por algiin motivo que no comprendia todo el mundo
preferia el coche para sus desplazamientos y, con un poco de
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suerte, seria facil encontrar un asiento en el vagén en el que
leer su periédico, increiblemente arrugado ya para el poco
tiempo que habia estado doblado bajo el brazo de Armand.
El tren tardé unos minutos en llegar y, efectivamente, no le
resulto dificil hacerse con un lugar en el que leer unas lineas.
Se afloj6 la bufanda y abri6 el periédico con el movimiento
tembloroso de quien teme que va a encontrar lo que busca.

Robos, asesinatos, atentados, corrupcion, hambre, gue-
rras... «<Por Dios, /es que no existen las buenas noticias?»,
se pregunt6 mientras pasaba las paginas del diario. jEran
las noticias malas por definicién? Se le ocurrié que quiza
necesitaba comprar un periédico de vez en cuando para
recordar por qué no los leia. Hacia tiempo que Armand habia
decidido que la humanidad no iba a ninguna parte y, desde
luego, no iba a contar con su ayuda si queria ir a algin lugar
diferente. Probablemente el hecho de desmarcarse del mundo,
de bajarse de él, le hacia sentirse un poco mas persona en
esa locura que era la humanidad. Dios, El Creador; desde
luego su unica excusa posible era no existir. Y si existia, se
le debia de estar cayendo la cara de vergiienza. Se alegré de
no estar en su pellejo.

Doblé el periédico por la mitad, lo colocé sobre su regazo y
miré a su alrededor: las caras inexpresivas de la gente hacian
de aquel vagén de tren un decorado quiza incluso romantico,
pero del que no se podia esperar mucho més. Personas que
vagaban de un lugar para otro sin parar a pensar por qué,
personas aisladas tanto como €él, al menos durante aquel
breve trayecto. Personas sin ambiciones, personas sin suefios
y con miradas vacias.

Después de todo, a Armand le reconfortaba viajar en
metro a la universidad; probablemente era el uinico lugar en
el que podia encontrar su reflejo en los espiritus conformistas
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y grises que le rodeaban, y aquello le proporcionaba una
extrafna y desoladora plenitud. Durante la tarde algunos
grupos de nifios y jévenes subian al vagén y rompian aquel
tétrico pero confortable ambiente con sus gritos y sus risas.
La manana tenia ese algo magico que le reconciliaba, a su
manera, con el mundo.

El recorrido duraba unos quince minutos y le dejaba casi
repuesto en las puertas de la facultad de Fisica. Sujetdndose
el sombrero, levanté la vista y admiré el edificio bajo las
espesas nubes. Las inmensas escalinatas se extendian a
sus pies, y las columnas del edificio parecian elevarse hasta
tocar las nubes mas bajas. La majestuosidad del edificio era
realmente imponente. Armand subid, aferrado a su maletin,
las largas escaleras con un cansino caminar, mientras algin
estudiante que llegaba tarde a algun sitio lo adelantaba
presuroso.

Como cada mafana, no entré por la puerta principal;
eso implicaria tener que saludar a algunas personas que
el roce diario le habia llevado a conocer, al menos de vista.
En su extrana vida habia llegado un momento en el que
habia decidido no conocer a nadie mas. Segun su teoria, si se
conocia a alguien se corria el riesgo de establecer un cierto
lazo emocional que podia degenerar incluso en aprecio o
respeto mutuo. Le asustaba la idea de implicarse en la vida
de los demas; no estaba dispuesto a sufrir o a preocuparse
por nadie, ahora que ya habia conseguido dejar de hacerlo
incluso por su hijo.

Sacé la llave de la puerta auxiliar y se deslizé hacia el
oscuro interior rapidamente, donde enseguida se sintié a
salvo del mundo entero, como en un Universo diferente y per-
sonal en el que se sentia seguro. Mientras caminaba por los
estrechos pasillos por los que sélo discurrian ratas, los cables,
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las tuberias y demas tripas del anciano marmoéreo edificio,
pensé un poco mas sobre la terrible idea de depender de los
demads. Segun él, todos y cada uno de los actos en la vida de
la persona eran absoluta e indiscutiblemente egoistas; no
existian las acciones desinteresadas, simplemente no habia
lugar para ellas en la lamentable y ruin condicién humana.
Parecia l6gico: nada en este Universo se mueve si no hay
una fuerza que tire de €l o lo empuje. Esta fuerza no sdlo
debe existir, sino que ademas debe ser lo suficientemente
poderosa como para sacar al ser humano de su cémodo
letargo natural, de su inercia. Aquella conclusion resultaba
obvia para explicar todos aquellos impulsos humanos basicos,
como el hambre, la sed, el sexo o la necesidad de proteccion.
Todos ellos eran escandalosa e indiscutiblemente egoistas, y
constituian el noventa por ciento de las acciones humanas,
pero no distaban mucho de otros impulsos que otros no
dudarian en calificar como «més elevados».

Cuando una persona se socializaba, es decir, establecia
lazos de cualquier tipo con otras personas, lo hacia por la
egoista necesidad de sentirse reconocido, de, en una palabra,
existir. Era relativamente facil que estos lazos pudieran
degenerar en amistad e incluso en amor, y estos sentimientos
no eran mas que nuevas formas de un egoismo encubierto
mas poderoso si cabe: si uno hace algo que resulta en la
felicidad de la persona estimada, no lo hace por el otro, sino
que lo hace por si mismo, porque disfruta de la felicidad de
la otra persona, porque se alimenta de esa aletargadora y
gratificante sensacion de la que ha caido en dependencia.
Es mads, cuando algin conocido, un familiar o un amigo
muere nos sentimos tristes, pensaba Armand, pero no por
esa persona. Al fin y al cabo esa persona ha dejado de existir
y poco le va a importar lo que suceda de ahora en adelante.
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Es mas, con un poco de suerte, y si alguna de las miles de
religiones que parecian lastrar a la humanidad estaba en
lo cierto, podiamos incluso pensar que ese familiar o amigo
estaria ahora en un lugar mucho mejor que este manido y
desolador planeta; un lugar de felicidad perpetua y todas
esas cosas que la gente gustaba de imaginar para después
del dltimo suspiro.

¢Por qué, pues, deberiamos sentirnos tristes o apenados
por el fallecimiento de una persona cercana a nosotros?, se
preguntaba Armand. La respuesta era sencilla: porque en
nuestro egoismo inherente, sabemos que no vamos a poder
disfrutar de su compafiia nunca mas, de sus bromas, de
sus historias, de sus desgracias... Hemos desarrollado una
dependencia de algo que nos ha sido subitamente arrebatado
para siempre, y eso es algo dificil de digerir hasta para el
estomago maés preparado.

El mismo principio egoista se podia aplicar, segun él, a
todas esas personas que arriesgaban sus vidas ayudando
a personas en paises en guerra o asolados por violentas
catastrofes naturales: esos voluntarios disfrutaban con lo
que hacian, tenian esa necesidad creada y, en su egoismo,
intentaban satisfacerla. Para Armand era simplemente un
hobby como otro cualquiera, s6lo que resultaba ser mas
reconocido que el tenis, el ajedrez o la confeccién de prendas
de punto. Aquellas personas estaban satisfaciendo unas
necesidades personales de caracter egoista; de lo contrario
no moverian un dedo. Un voluntario proporciona comida
a un nifno desvalido en un lejano y misero pais porque se
lo pide el cuerpo, porque necesita satisfacer esa necesidad
personal. Por ese mismo y sencillo motivo, para satisfacer
una necesidad personal, comete sus crimenes un asesino
en serie y goza de bastante menos reputacion por ello. Se
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pregunt6 cuadl seria el acto egoista que le hacia levantarse a
él todas las mafianas. Quiza cuando consiguiera encontrarlo
podria entonces tomarse unas vacaciones, si es que aquello
alguna vez sucedia.

Armand llegé por fin a la vieja biblioteca. El extrafio
edificio habia sido adosado a la parte trasera de la mas-
toddontica escuela hacia ya un par de décadas, y hace algo
mas de diez afios reconvertido a base del experimento del
cual se hacia cargo por alguna incomprensible carambola
del destino. Los dos pisos del edificio adosado albergaban,
en aquel momento, 1284 ordenadores de dltima generacién
funcionando de manera simultanea. Ello hacia que un leve
zumbido de ventiladores y electricidad estatica no cesara de
ronronear en el interior de la enclenque estructura, la cual
parecia a menudo mds viva que el propio Armand.

Caminé por la penumbra de la habitaciéon y se dirigié
a su pequeiio terminal. La fria pantalla negra estaba
aparentemente vacia. S6lo un pequeno cursor parpadeante
en la esquina inferior izquierda indicaba que el monitor
estaba encendido y que todo seguia funcionando sin novedad
aparente. Dejé lentamente la cartera sobre la mesa, colgé el
sombrero y encendi6 el flexo. Miré alrededor.

Las pequerias luces de las enormes computadoras ilumi-
naban débilmente la inmensa estancia, perdiéndose en la
oscuridad maés absoluta en la lejania, titilando en el interior
de una espesa noche perenne que habia flotado sobre la vieja
biblioteca tanto tiempo como Armand podia recordar. La
papelera estaba vacia y el suelo alrededor de su terminal
parecia limpio. Probablemente Maria, la mujer encargada
de la limpieza, a quien habia conocido por casualidad hacia
algunos anos ya, hubiera pasado por el lugar aquella manana.
En todo el tiempo que llevaba alli habia visto a aquella mujer
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apenas un par de veces, y se esforzaba en no coincidir con
ella. Sabia que era mas madrugadora que él. Quiz4 era una
de las razones por las que se levantaba a las nueve y no algo
antes.

Armand se sent6 en la silla con las manos en las rodillas
y miré alrededor girando lentamente sobre las ruedecitas.
Todo un mundo virtual se desarrollaba alli mismo. Gaia, en
honor a la famosa teoria que presentaba a la Tierra como
un organismo vivo, era un ambicioso proyecto de simulacién
planetaria. Aquellos 1284 ordenadores —antes habian sido
menos— estaban simulando incesantemente la evolucién de
un planeta; desde la creacién de su orografia hasta el posible,
que no probable, desarrollo de formas de vida multicelulares.
Aquella enorme habitacion y el piso de abajo eran una
sopa en la que se estaba batiendo la vida, una vida virtual
cuyo estado ni siquiera él mismo, su creador y rutinario y
circunstancial vigilante, era capaz de determinar o siquiera
imaginar.

Las tripas de aquel universo de luces, cables y procesado-
res que hacian posible Gaia se extendian hasta mas alla de
donde alcanzaba la débil luz que rodeaba la zona en la que
se encontraba. Un interminable mar de luces verdes titilaba
hasta donde su cansada vista podia alcanzar, iluminando los
pasillos con un fantasmagoérico fulgor. Un poco mas alla, los
testigos luminosos se perdian en la penumbra creando una
sensacion de infinito muy apropiada para lo que alli estaba
sucediendo. Afortunadamente, todas las pequeiias luces eran
verdes. Una esforzada sonrisa surcé su rostro.

Armand todavia no se explicaba cémo disfrutaba de
aquella infraestructura. El viejo edificio adosado habia sido
una biblioteca hacia algiun tiempo. No sabia adénde habian
ido a parar todos aquellos libros cuando comenzaron a
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mover ordenadores a su interior, y lo cierto es que tampoco
le importaba demasiado. Al menos no le importé en su
momento. Después de todo estaba viendo nacer su sueiio.
Probablemente existiria una nueva biblioteca mas moderna
en algun lugar de aquel enorme edificio que era la Facultad
de Fisica. Tampoco lo sabia con seguridad pues nunca lo
habia recorrido por completo. Demasiado riesgo.

Dos pisos y un sétano, una cantidad enorme de ordenado-
res y un proyecto de diez afios. Carta blanca para hacer lo
que quisiera con el material y el edificio mientras durara el
experimento. Realmente sorprendente, ahora que echaba la
vista atras. Sélo Dios sabia qué estaba haciendo y para quién.
La version oficial era que se trataba de un proyecto conjunto
con la Facultad de Biologia. Sin embargo, dudaba de que
siquiera el presupuesto de ambas escuelas para los préximos
quince anos pudiera cubrir el precio de todos los ordenadores
que habia alli dentro funcionando en aquel mismo instante.
Parecia bastante obvio que debia de haber alguien mas
detras, quiz4 algun tipo de empresa investigadora privada
o alguna agencia gubernamental. Los resultados que el
experimento era capaz de arrojar podian ser interesantes
en muchos campos si todo iba como se esperaba. Como €l
esperaba.

La verdad es que, si alguna vez le importé para quién
estaba trabajando realmente, en ese momento aquel detalle
no tenia el mas minimo interés para él. Lo tnico que le
importaba era acabar aquella etapa y comenzar una nueva.
Hasta que no tuviera los datos de los diez afios de desarrollo
de Gaia no seria capaz de saber lo que alli habia sucedido.
Probablemente gente con mas medios que él seria capaz de
descifrar mucho antes aquella ingente montafia de datos
que suponian diez afnos de proyecto, pero Armand llevaba
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cierta ventaja. Conocia las bases del sistema mejor que
nadie, nunca habia escrito documentacién sobre lo que alli
habia hecho y, desde hacia algunos afios, se entretenia en
revisar las cintas grabadas durante las primeras horas de la
madrugada. De todos modos no le importaban los resultados
del experimento, ni si se podrian descifrar antes o después,
ni quién lo haria... pocas cosas le importaban ya a Armand.
Tras la conclusién del proyecto le esperaba la jubilacion, o al
menos eso tenia planeado. Descifrar Gaia le podia llevar el
resto de su vida, y sin duda parecia una manera atractiva
de llenar su tiempo hasta que la muerte terminara con su
amargura.

Volvié la cabeza y mir6 el calendario. Habia una fecha
sefnalada en rojo: el 14 de Noviembre, el fin del experimento,
la desconexién de Gaia, el inicio del resto de su vida. A
pesar de saber qué dia era hoy, mir6 su reloj con la misma
sensacion con la que mir6 el periédico una hora antes: 13 de
Noviembre. «Caramba, qué rapido pasa el tiempo», se dijo.
Parecia ayer cuando se pulsé la tecla que puso en marcha
el proyecto. Diez anos ya, repitié para si mismo de manera
solemne intentando en vano conceder a aquellas palabras
la importancia que de alguna manera pensé que debian
tener. Mafnana vendria por dltima vez a aquel edificio en la
parte posterior de la Facultad, se sentaria en esa misma silla
delante de aquella fria pantalla y ejecutaria los comandos
que sumirian aquella sala en la oscuridad total, en el silencio
absoluto, que sumirian a Gaia en el fin de los tiempos fuese
lo que fuese lo que estaba sucediendo alli si es que realmente
algo se movia en el seno del simulador. Después seguramente
desmantelarian todo aquello, o lo seguirian utilizando para
cualquier otra cosa, o... {Qué demonios le importaba!
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Diez afios podian haber sido poco tiempo, pero paraddji-
camente s6lo el mismo tiempo diria si lleg6 jamas a suceder
algo en Gaia. Por muy meticulosas que fueran sus ecuaciones,
por muy detalladamente que hubiera sido implementada
la realidad en aquella supercomputadora distribuida, Gaia
era un sistema muy complejo, infinitamente complejo: era
caos puro. Y como las leyes del caos dictaban, cualquier
suceso, por pequeno que fuera, podia provocar resultados
impredecibles. Era completamente imposible imaginar lo
que podia ser Gaia en aquellos momentos. Quiza una sopa
estéril de atomos vagando de un lugar a otro, formando
enlaces atomicos simulados e intutiles. Quiza un mundo de
color, abundante y lleno de vida; un vergel virtual. Imposible
saberlo con certeza.

Armand sac6é un pafiuelo del bolsillo y se limpié las
gafas. Las volvi6 a colocar sobre su nariz y apoy6 las manos
cerca del teclado. Una serie de pulsaciones que hacia ya de
memoria le permitié hacer una comprobacién rutinaria de
su planeta particular. Todos los procesos estaban corriendo
como debian, no habia fallado ningin ordenador durante la
noche y las mdquinas de cinta habian terminado de volcar
los analisis del dia anterior. Parecia que habia poco que
hacer alli hoy, y la idea parecié reconfortarle. Hacia unas
semanas dos de los més de mil ordenadores estuvieron dando
problemas, y aquello fue un hervidero de técnicos y algiun
que otro curioso. El no entendia mucho de ordenadores y
mucho menos de aquellos, pero le hubiera gustado haber
sido capaz de solucionar los problemas personalmente con
tal de seguir gozando de su confortable estado de soledad
habitual. Afortunadamente todo funcionaba hoy, y parecia
poco probable que fuera a fallar algo en aquella tltima
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noche. Las averias eran relativamente poco frecuentes
y normalmente tenian lugar debido al intenso calor. A
pesar de la tecnologia de aquellos ordenadores, aquel era
probablemente el sistema de calefaccién més caro de toda la
ciudad, pensé Armand.

Sélo un dia méas y acabaria con todo aquello. Gaia se habia
convertido en su rutina durante los diez ultimos afios, y de
una manera especial en los cinco dltimos. Habia llegado
a sentirse comodo en la seguridad de aquella rutina, pero
se estaba cansando incluso de ella, algo que nunca habia
pensado que pudiera llegar a ocurrir.

Ultimamente se sentia cansado de todo. La gente le
parecia gris y carente de todo interés, el mundo vano e
hipécrita, y su propia existencia patética y sin valor. Se
pregunté si la nueva etapa que estaba a punto de comenzar
seria mejor que la que dejaba atrds y se pregunté igualmente
qué sucederia si también se cansaba de descifrar los nimeros
de Gaia. Prefirié no pensar en aquello. Después de todo atin
quedaban 24 horas para dejar caer la oscuridad sobre su
pequeno mundo.

Se incorporé pesadamente, abrié un cajon en la metélica
mesa del terminal y sacé una linterna. La encendi6 y
empez6é a caminar por el pasillo que llevaba al piso de
abajo y de éste al sétano. Existia un interruptor general
para iluminar la enorme estancia, pero Armand preferia
no alterar la paz que alli reinaba y por eso le gustaba
caminar hasta los pisos inferiores con la tnica ayuda de
su pequenia linterna. Mientras andaba, a ambos lados el
zumbido de los ordenadores amortiguaba el sonido de sus
viejos zapatos sobre las baldosas desgastadas por el caminar
de diez interminables afios. Las débiles luces verdes que
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indicaban que Gaia seguia rotando alrededor de su eje se
reflejaban en los cristales de sus gafas de alambre. Aquellos
ligubres y estrechos pasillos debian de albergar toda una
variedad de fauna: arafias, cucarachas, ratas... Armand
pensé que era probable que hubiera mas vida fuera de
aquellos ordenadores que dentro. Qué paradoja. Si la vida era
capaz de abrirse camino en los lugares y en las condiciones
mas adversas, quizd hubiera también una oportunidad para
Gaia después de todo

Resultaba increible que hubiera vida entre aquellos
ordenadores, pero no menos sorprendente era que hubiera
ordenadores entre aquellas paredes y que ademaés funcio-
naran. Tras bajar unas escaleras de cemento al final del
interminable pasillo, llegé por fin al sétano. Tiré de una
cadenilla cercana a la puerta y una bombilla que colgaba del
techo iluminé con una luz cruda la pequena sala. Armand
entornd los ojos e inspeccioné la estancia.

Las maquinas de cinta magnética que recogian todo lo
que sucedia en Gaia, al menos lo mas importante, habian
acabado de hacer la copia de la noche. Una por una, méaquina
a maquina, fue cambiando los rollos de cinta. Cuatro mas
para hoy. Hizo un célculo aproximado y pensé que mas de
14 000 rollos de cinta magnética habian salido de aquel
soétano durante los tltimos diez afios. Menos mal que no tenia
que guardarlos alli, hubiera resultado un buen problema.

Miré el armario con las cintas de repuesto y vio que sélo
quedaban cinco mas. No importaba, aquella seria la dltima
vez que las tendria que reponer, asi que no era necesario
hacer un nuevo pedido. Mejor, pensé. Odiaba tener que
llamar y pedir nuevas cintas. Odiaba llamar por teléfono
y hablar con gente, aunque le agradaba la asepticidad
del medio. Cogié entre sus brazos las cuatro cintas recién
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retiradas, caminé hacia la puerta y se volvié para dar un
ultimo vistazo. Las maquinas de cinta estaban preparadas,
sus luces eran verdes y todo parecia estar en orden. No
era ningun experto, pero las luces verdes siempre eran una
buena senal. Tomé de nuevo la linterna, apagé la luz y
comenzoé a subir las escaleras.

Ascendi6 los dos pisos y caminé de vuelta por el oscuro
bosque de monolitos metalicos hasta llegar de nuevo a
su terminal, su pequefio santuario, el lugar desde el que
gobernaba su planeta particular. Quiza gobernar no era la
palabra adecuada, pues lo que alli sucedia escapaba de todo
control; tampoco vigilaba, porque era incapaz de escrutar
nada de lo que alli dentro ocurria. Probablemente tendria que
conformarse con el titulo de Mantenedor de las condiciones
necesarias para aquel mundo. Desde luego un tirano no
hubiera sido capaz de satisfacer su ego con un cargo tan
poco elegante, pero para €l parecia bastar.

Gaia podia explicarse como un enorme acuario cubierto
por un manto negro. Se creaban las condiciones necesarias
para la vida, se iluminaba con un flexo, se tapaba y se
dejaba diez atios. El se ocupaba de que la luz no se apagara.
Podia ser una enorme responsabilidad o un trabajo estupido,
todo dependia de la perspectiva desde la que se viera,
aunque probablemente era un poco de las dos cosas. Y
mientras procuraba mantener la luz encendida, intentaba
hacer cabalas sobre lo que podia estar sucediendo en el velado
interior sin tener la mas minima posibilidad de ni siquiera
acercarse a la realidad.

Hizo una copia a disco magnético de los datos fundamenta-
les recogidos durante la noche. Era algo habitual, le permitia
echar un vistazo en casa mas tarde y jugar a los nameros
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y las adivinanzas. Al marcharse dejaba las cuatro cintas
en una pequefia mesa a la entrada del edificio y alguien,
no sabia ni le importaba quién, se hacia cargo de ellas.
Suponia que las llevarian, desde luego, a un lugar muy
grande; era algo que no le preocupaba. El, cada dia, antes
de deshacerse de las cintas, sencillamente copiaba en un
pequeinio disco lo que consideraba mas importante. No tenia
tiempo para analizar los kilémetros de cinta que salian cada
dia, y tampoco era necesario para hacerse una idea de lo
que sucedia. Quien tenia las méas de 14 000 cintas de los diez
ultimos afios tampoco lo tenia todo. Aquello era sélo una
pequenia fraccién de lo que habia sucedido en Gaia durante
aquel tiempo. Era sencillamente imposible guardar toda la
informacién que aquel pequefio mundo artificial generaba,
técnicamente imposible. De hecho ya era practicamente un
milagro que todo aquel tinglado hubiera funcionado, y mucho
mas durante diez anos seguidos. Ahora quedaba sélo apagar
la luz y levantar la tapa para ver qué habia sucedido. Iba a
resultar excitante después de todo.

Poco quedaba ya por hacer alli aquella mafiana, hoy habia
acabado rapido. A veces surgia algin pequeiio problema
y Armand pasaba practicamente todo el dia alli. En otras
ocasiones preferia simplemente tomar la linterna y perderse
entre las hileras de ordenadores antes que aventurarse en
la ingrata realidad del mundo exterior. Le gustaba imaginar
que habia vida en Gaia. No necesariamente inteligente, se
hubiera conformado con unos pequeiios animalillos que se
comieran unos a otros y reaccionaran a la luz, al hambre y a
la llamada a la reproduccién. Disfrutaba haciendo cdbalas
mientras caminaba en el suave verde que brillaba en el
enorme sétano.
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Tomo los rollos de cinta y caminé hasta la entrada. Alli
los apilé uno sobre otro sobre una pequefia mesa. No sabia a
qué hora los recogerian, ni quién lo haria; nunca habia visto
a nadie venir a por ellos. Sin embargo mafiana no estarian
alli. Asi habia sido cada dia durante diez afios.

Volvié caminando pausadamente y colocé la silla correc-
tamente delante del terminal. Preferia verla asi, le gustaba
el orden. Se enfundé en su abrigo, colocé la bufanda sobre
sus hombros, se eché el sombrero sobre la cabeza y cogié
su vieja cartera de piel. Miré a su alrededor con un cierto
aire de nostalgia, al fin y al cabo era la ultima noche de
Gaia. Permaneci6 con la vista perdida un minuto en actitud
solemne. Le hubiera gustado compartir aquel momento con
alguien, pero sabia que era un lujo que no se podia permitir.

Caminé de nuevo hasta la puerta y se gir6 una vez
mas. Todo parecia correcto: el suave zumbido de los 1284
ordenadores y el mar infinito de luces verdes no hacia
presagiar ninguin problema hasta mafana, hasta la caida de
la oscuridad, hasta el fin de los tiempos, hasta el cierre de la
funcién.

Cerré la puerta del viejo edificio y se aventuré de nuevo
por los angostos pasillos de mantenimiento de aquella
megalitica Facultad de Fisica cuyas paredes le infundian
una mezcla de temor y respeto. Sin embargo, como cada dia,
los cientos de metros de pasillos descuidados y l6bregos no
eran sino la antesala del mundo exterior, algo todavia mas
aterrador.

Salié al fin a la amplia explanada que daba a las escaleras
de la facultad y cerré tras de si la puerta auxiliar. El viento
gélido del mediodia le abofeteé la cara de nuevo. Se acomodé
en su abrigo y arroll6 la bufanda a su cuello dandole tantas
vueltas como pudo. Levanté la vista y miré el inmenso edificio
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como si fuera la primera vez. Se pregunté si lo iba a echar de
menos. Su vida iba a dar un giro radical en muy poco tiempo
y no sabia si iba a estar preparado para ello.

Sélo quedaban 24 horas de su mundo particular; ya
no sélo de Gaia, sino del mundo que habia creado a su
alrededor. Un pequefio microcosmos protector en el que no
tenian cabida los sentimientos, las sorpresas ni cualquier
otra cosa que pudiera hacerle dano. Aquel pequeno mundo
iba a tambalearse en 24 horas, y le daba miedo lo que pudiera
sucederle a él entonces. Era ya demasiado viejo para vivir
en otro sitio, no podria soportar una mudanza. Un escalofrio
le recorri6 el espinazo. Decidié que no queria permanecer
mas tiempo alli aquella mafiana y comenzé a descender
fatigosamente, tan rapido como pudo, las largas y anchas
escaleras del edificio.

«Caramba, diez afios ya... —pensé Armand—. Quién lo
diria.»

El tiempo, cémo pasaba el tiempo. Era capaz de enganar
a cualquiera, hasta al mas astuto. Se pregunt6 por qué.
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Una vida dedicada al tiempo

ultimos meses habian sido completamente desmo-

ralizadores. Habia mucho trabajo hecho, pero ningin
resultado, nada que mostrar a nadie, nada para convencer
a los demas colegas de que estaba en sus cabales. De hecho,
y se sorprendi6 al reconocer el sentimiento, probablemente
lo hubiera mandado todo al garete hace mucho tiempo si
no fuera porque era la tnica oportunidad que tenia de ver
a Monica cada dia en el laboratorio. Quiza el hecho de que
ahora la actividad en el proyecto se hubiera ralentizado, y
hubieran dejado de verse a diario, fuera la gota que habia
colmado el vaso y terminado de minar su moral. Pras se
cansaba rapidamente de las cosas cuando no podia trabajar
apasionadamente en ellas.

Mbonica y el resto del equipo de proyecto estaban comple-
tamente involucrados y entusiasmados, asi como el senor
Hembeltz, el mecenas del experimento. Su moral parecia
incombustible. Le parecia un hecho increible, sobre todo
teniendo en cuenta que el proyecto no habia arrojado ningin
resultado palpable desde que comenzé. Si, datos, nameros...
muchas lineas en papel, pero nada real. Se consider6 afortu-
nado de contar con un presupuesto que parecia inagotable
e innumerables facilidades para un proyecto que al fin y al
cabo tenia todos los visos de fracasar, mientras que cientificos

REALMENTE el proyecto no iba hacia adelante. Los
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mucho mas reputados que €él, y con ideas mas convencionales
y practicas, tenian que luchar todos los dias para sacar
adelante sus investigaciones. Realmente era un milagro.
Quiza Dios existiera después de todo.

Se quité las gafas, las dejé sobre la mesa y deslizé las
manos hacia atrds sobre la cabeza estirando de su corto
pelo hacia atras. ;Por qué todo aquello no salia adelante?,
;qué estaba haciendo mal? Empezé a reflexionar desde el
principio: el tiempo era relativo. En aquello no estaba sélo;
tenia a Einstein de su parte. Si la velocidad y el movimiento
son relativos, /por qué no iba a serlo el tiempo? Al fin y al
cabo sélo era una dimensién maés, tenia que estar sujeta a las
mismas reglas que las demas. ;Habia algo que hiciera pensar
que no era asi? Nada en particular. Bueno, quiza un pequeno
detalle: no se podia viajar atras en el tiempo. Y tampoco se
podia viajar hacia adelante, al menos no a marchas forzadas,
al menos no mds rdpido que a un segundo por segundo, se
sonrié.

Pero tampoco se podia viajar mas rapido que la luz, y
segun las teorias méas modernas y atrevidas, se podia viajar
mas rapido que la velocidad de la luz sin superarla; una
contradiccion que sélo la relatividad podia explicar. Segin
algunos cientificos, si se pudiera doblar el espacio sobre si
mismo de manera que dos puntos en principio separados
coincidieran, y luego se pudiera volver a desdoblar, podria-
mos habernos movido de un lugar a otro de una manera
tan instantdnea como rapido fuera el proceso de doblado y
desdoblado del espacio. En teoria nos podriamos llegar a
mover mediante este sistema tan rapido como quisiéramos,
haciendo caso omiso de todo limite de velocidad. Estariamos
viajando maés rapido que la luz pero sin superarla, haciendo
trampa, precisamente porque todo era relativo. Si estoy
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viajando en un coche a cien kilémetros por hora: ;estoy quieto
o me muevo? Para alguien que me vea pasar desde el arcén
apenas seré una mancha borrosa que pasa en unos instantes,
pero para la persona que viaja a mi lado estoy mas quieto
que una estaca clavada al suelo. Todo depende siempre del
lugar y el momento desde el que se mira. La relatividad le
parecia en momentos como aquel la unica ley del Universo.

.Y el tiempo? ;Qué nos puede hacer pensar que no sea
relativo también? ;Discurre igual para todas las personas
en las mismas situaciones? El mismo se podia quedar
absorto mirando el viejo reloj de péndulo y, al despertar
de su ensimismamiento, no era capaz de decir a ciencia
cierta cuanto tiempo habia permanecido en aquel estado.
JPor qué? ;Quiza simplemente porque no habia prestado
atencién? Posiblemente. Era dificil pensar en otra explicacion
razonable. ;jPero por qué habia que prestar atencién al
tiempo para percibirlo?

Otro ejemplo: el tiempo discurre a toda velocidad cuando
uno lo esta pasando bien, y sin embargo los segundos pueden
parecer horas cuando se estd pasando un mal trago. La
pregunta clave era: jlos segundos pueden parecer horas o
pueden ser horas? ;Quien dice que el tiempo no es capaz de
dilatarse o de contraerse segun las caracteristicas del espacio
sobre el que discurre? ;Es simplemente una variacién en la
percepcion del tiempo o puede éste en realidad cambiar sus
caracteristicas? ;Cual seria la diferencia en este caso de
todos modos? ;Realmente la velocidad del tiempo era de un
segundo por segundo?

Quedaba otra complicada cuestion que plantearse: si
asumiamos que era el tiempo el que era capaz de dilatarse o
contraerse y cada persona se veia afectada por la elasticidad
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del mismo, jcémo podian todas las personas encajar en
un mismo lugar y en un mismo tiempo, en una realidad
que percibimos como tunica, cuando estaban sometidas a
variaciones temporales ininterrumpidas? ;Cémo podian
personas coexistir en los mismos momentos, mantener vidas
enlazadas, cuando estan viajando a diferentes velocidades
por el tiempo? ;Cémo podia la relatividad explicar este
fenémeno?

Pensé en las estrellas que habia estado contemplando
hacia unos minutos. Esas estrellas y él estaban coexistiendo
en un mismo instante, al menos en su instante personal y
relativo. Realidades de diferentes momentos en el tiempo
estaban encontrandose en el mismo lugar y en el mismo
instante y todo parecia encajar perfectamente. Sucedia
todos los dias y nadie se mostraba sorprendido por ello. La
realidad no parecia que fuera a descabalgarse a pesar de
estar compuesta de elementos que viajaban desde diferentes
puntos en el tiempo y que se cruzaban en un instante y
seguian su camino para no volver a encontrarse jamés. Era
algo tan obvio que pasaba inadvertido. Todo unido usando la
luz como —tinico?— hilo que tejia la realidad. Pero, {por qué
habia sido la luz ese hilo conductor cuando sus limitaciones
eran tan obvias dentro de la escala del Universo?

A menudo se hacia la que él consideraba la pregunta
clave: jes el tiempo relativo? ;Por qué no? Se acordé del
fin de semana pasado, sin ir mas lejos. Habia tenido que
acudir a una cita con el sefior Hembeltz y se iba a perder la
ualtima carrera del campeonato de coches de competicion
que habia seguido durante todo el afio. Como no podia
permitirse aquello, ya que en aquel circuito se iba a decidir la
clasificacion definitiva y las carreras de coches eran una de
las pocas cosas que daban sentido a su vida, decidi6 pedirle a
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Monica que le grabara el evento en video ya que €l no tenia.
Al dia siguiente, después de esquivar las noticias deportivas
en television y radio, llegé por la noche a casa con el aparato
de Moénica bajo el brazo dispuesto a ver la carrera, que resulté
vibrante. Recordé c6mo saltaba del sofa con cada uno de los
adelantamientos y cémo grit6 y salté cuando gané su piloto
favorito, tanto que el vecino de abajo le llamé por teléfono
por primera vez en cinco anos de silenciosa nocturnidad.

Para él, la carrera acababa de tener lugar alli mismo,
en su propio salén y a altas horas de la madrugrada. Sin
embargo, hacia mas de un dia que aquello habia sucedido,
y mientras €l saltaba cruzando el comedor, en el circuito
no quedaba nada, siquiera el eco del rugido de los motores,
los aplausos de los espectadores, los colores de las banderas
en las gradas... A pesar de todo, y a todos los efectos para
su persona, el campeonato se acababa de decidir de una
manera espectacular hacia s6lo unos minutos frente a sus
ojos. Habia estado disfrutando de una realidad trasladada, de
un suceso congelado en el tiempo, de un evento enlatado que
habia entrado en su vida en el momento en el que comenzé
a moverse la cinta del video y no un dia antes, cuando en
realidad habia tenido lugar. Era complicado explicar cémo las
emociones que habia sentido se habian aplazado en el tiempo,
pero le hacia pensar ain mas en la posible relatividad del
mismo. Sucesos a la carta. Sucederan cuando usted decida,
penso.

Sin embargo le fascinaba todavia maés el estudio del tiem-
po en el reino animal, probablemente por las posibilidades de
aplicacién que presentaba. Cada una de las especies parecia
percibir la realidad que le rodea de una manera diferente.
Un ejemplo eran los colores. Los seres humanos son capaces
de diferenciar los colores, mientras que muchas especies
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animales no los perciben. ;Quién puede decir que los colores
existen realmente? Existen porque los vemos, pero ;hasta
qué punto podemos conceder crédito a nuestros sentidos
cuando nos engafian a diario? jQuién dice que el color verde
es como uno lo ve? Probablemente otra persona llamara
verde a una percepcion ligeramente diferente de lo que yo
entiendo por verde. Sin embargo, todos estaremos de acuerdo
y llamaremos verde a la misma cosa, siendo diferente la
percepcion que cada uno tenga del color.

Esta de los colores no era una paradoja que le pareciera
verdaderamente interesante, pero le servia para proponer
una pregunta que consideraba clave: ;Percibimos todos el
tiempo de la misma manera o tenemos diferentes conceptos?
El ejemplo que mas le fascinaba era la comparacién del
hombre con los animales. ;Qué suponia para una fragil
mariposa, que va a vivir apenas unos dias, el paso de
una hora? Esa pregunta tenia presuntamente una facil
explicacién: parecia evidente que estdbamos hablando de
escalas diferentes, pero jera simplemente un cambio de
escala o habia algo mas?

A lo largo de los anos, Pras habia estudiado el mun-
do animal como una maés de sus lineas de investigacién
para tratar de obtener una prueba de la relatividad del
tiempo. Siempre le habia intrigado la velocidad con la
que algunos animales pueden realizar ciertas acciones o
ejecutar determinados movimientos con increible precision.
Le sorprendian a menudo los pajaros que venian a picotear
las plantas en la ventana de su despacho. Sus movimientos
eran tan extraordinariamente rapidos y a la vez tan precisos.
(Coémo podian hacer algo tan rapido de una manera tan
eficaz? Los pequenos saltos con los que se desplazaban y
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que parecian desafiar las limitaciones obvias que el tiempo
imponia; los instantdneos y dgiles movimientos con los que
reorientaban su cabeza para mirar en todas las direcciones.
,Coémo podian ciertos organismos funcionar de una manera
tan extraordinariamente rapida y precisa?

Pras no tard6 demasiado tiempo en plantear sus primeras
conjeturas. Se le ocurrié que el cerebro de estos animales, su
metabolismo completo en general, era mucho mas rapido que
el humano. Estableciendo una analogia con los ordenadores,
su metabolismo era capaz de ejecutar millones de operaciones
por segundo mientras que el del ser humano tan sélo
podia ejecutar varios miles. La analogia podia ir mas alla:
en términos de electrdnica, cuanto mas pequefios son los
elementos que componen un microchip, mas cerca estdn unos
de otros, lo que les permite comunicarse entre si a mayor
velocidad ademas de ofrecer una menor resistencia al paso
de los impulsos eléctricos, lo que aflade atin mas rapidez al
proceso. Quiza la miniaturizacién de los componentes de los
cerebros animales méas pequerios les permitiera planear y
realizar acciones con mayor celeridad. Como contrapartida,
esta integracion de elementos era més delicada: un sistema
funcionando a mayor velocidad tiene, generalmente, una
vida mds corta por diversos motivos. Este aspecto era
especialmente interesante si se partia de la base de que
todos los seres estan compuestos de los mismos componentes
basicos, componentes con unas caracteristicas determinadas
y con unas limitaciones inherentes. Comparativamente,
a igualdad de caracteristicas, el organismo mas rapido
debia tener un desgaste mayor y por tanto morir antes
que el que tuviera un metabolismo mas lento. Aquella
parecia una buena linea argumental. Todo encajaba: los
animales m&as pequefnos viven mas rapido y mueren en
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menor tiempo por un desgaste superior de los componentes
de los que estan hechos. En principio el tamafio tampoco era
fundamental, simplemente la velocidad a la que funcionaban
los organismos determinaba el desgaste que sufrian. Parecia
algo obvio visto asi, y esta argumentacion permitia a Pras
enlazar sus conclusiones con la relatividad del tiempo.

Un dia, en el laboratorio, Pras habia intentado aplastar
una mosca que llevaba un rato incordidndole. La mosca
se posaba sobre la mesa y él intentaba aplastarla de un
manotazo, pero el insecto siempre conseguia levantar el
vuelo y esquivar su mano no importaba lo rapido que fuera
su movimiento. Tras varios intentos fallidos, intenté otra
estrategia. La mosca se habia posado sobre una hoja de papel
y él acercé la palma de la mano muy lentamente sobre el
insecto. Se acercé muchisimo mas que antes, pero en el ultimo
instante perdi6 la paciencia y lanzé el mismo manotazo de los
intentos anteriores. El insecto volvié a escapar para volverse
a posar en el mismo lugar unos segundos después.

Pras lo intenté de nuevo pero de una manera exaspera-
damente lenta esta vez, conteniendo su impaciencia picado
por una nueva idea. Poco a poco fue bajando la mano, muy
lentamente, hacia la superficie en la que la mosca se frotaba
las alas con las patas traseras. Por algin extrafio motivo, la
mosca no parecia darse cuenta de sus intenciones; parecia no
ver la mano que poco a poco iba proyectando una sombra mas
y mas definida sobre ella. Ante su asombro, manteniendo la
lentitud de su movimiento, consigui6 atrapar a la mosca bajo
la palma de su mano. En su cabeza se dispararon entonces
cientos de hipétesis sobre lo que acababa de suceder, y tan
feliz quedo por el acontecimiento que decidi6 liberar la mosca
mientras se reclinaba de nuevo sobre la silla, pensativo.
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¢Por qué no vio la mosca la mano que se le venia encima?
Veamos. El insecto era de un tamario relativamente pequefio,
luego de acuerdo a sus conclusiones, su metabolismo debia
funcionar a un ritmo muy acelerado. De hecho las moscas
apenas vivian unos dias, y era conocido que cada una de sus
células trabajaba a marchas forzadas. jPor qué no percibi6 la
mosca el movimiento de su mano cuando la movié lentamente
y si era capaz de escapar facilmente cuando trataba de
aplastarla de un rapido manotazo?

Parecia como si la mosca no pudiera percibir los movi-
mientos lentos, como si no fuera capaz de distinguir el estado
de las cosas que la rodeaban cuando el intervalo entre dos
diapositivas era lo suficientemente distante. Si acercaba la
mano sobre ella extremadamente despacio, para la mosca
era como si la mano siempre hubiera estado ahi. El insecto
no reaccioné porque no sabia que un peligro lo acechaba,
simplemente porque todo continuaba donde estaba en el
instante anterior. Pras pensé que quiza podria ser como
si el cerebro del ser humano tomara un fotograma cada
centésima de segundo y el de una mosca hiciera una toma
cada milmillonésima, de manera que un suceso que acababa
de ocurrir para una persona, podia estar kilometros de cinta
mas atras para un insecto. Ambos seres podian tener una
percepcion distinta del tiempo, el tiempo seria pues relativo
para cada uno de ellos y sin embargo ambos coexistian en la
misma realidad, sus ejes temporales entrelazados de alguna
incompresible manera.

Este descubrimiento le animé6 a investigar con multitud
de animales e insectos de diferentes tamarfios, mds y menos
longevos, realizando numerosos experimentos y reafirméando-
se en sus teorias. Al cabo de un tiempo, y no satisfecho con las
conclusiones y por el estancamiento a los que habia llegado
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por ese camino, comenzoé a investigar nuevas posibilidades.
Una noche, aburrido y sin nada que hacer, Pras se pregunté
por qué dormia tan poco cada dia. Era algo dificil de explicar,
pero sabia que no era un caso dnico. De hecho era algo
relativamente comun. Se pregunté qué sucedia cuando uno
estaba dormido, jrealmente dormia todo el tiempo? ;Cémo
se podia saber? Uno se duerme y unos instantes después se
despierta, no existe nada que le indique el tiempo que ha
dormido salvo la hora que marca el reloj y el cansancio que
uno pueda sentir, y eso también era algo que dependia de
cada persona. El mismo era un ejemplo bastante cercano:
con s6lo dos horas de sueno diario estaba en perfecta forma.

Se le ocurrié entonces que, de la misma manera que
la mosca y €l compartian realidad, y coexistian de alguna
manera en el mismo espacio y aparentemente en una
dimensién temporal uniforme a pesar de que parecian correr
a diferentes velocidades, quiza dos personas, una despierta y
otra dormida, pudieran permanecer en la misma habitacién y
en las mismas condiciones mientras se movian a velocidades
diferentes a través del tiempo. Pensé que incluso podria
plantearse como que la persona que quedaba dormida podia
saltar una cierta distancia en el tiempo, mientras la persona
despierta permanecia en el discurrir normal del tiempo para
reencontrarse de nuevo ambos en el momento en el que el
individuo que dormia se despertara. De alguna manera el
tejido espacio-tiempo de los dos sujetos se entrelazaba y
mantenia una consistencia que resultaba dificil de explicar.
A todos los efectos, la persona dormida viajaba en el tiempo
ya que, mientras la persona despierta se aburria en la
habitacién sin saber qué hacer durante todo el ese tiempo, el
sujeto dormido se despertaba placidamente en un momento
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del futuro en el que ambos se volvian a encontrar, todo ello
sin que ninguno de los dos percibiera ninguna distorsién en
el tiempo y habiendo estado todo en su lugar correspondiente
en cada momento.

Aquella hipétesis le fasciné completamente, lo veia como
un planteamiento revolucionario. Empezé a investigar sobre
el fen6meno del suefio, sus caracteristicas, sus fases, sus
alteraciones... Se le ocurrié pensar que probablemente todas
las personas necesitaran, incluso él, aproximadamente la
misma cantidad de tiempo diario de sueno; simplemente se
diferenciaban en cémo este tiempo discurria a su alrededor
mientras dormian. Al fin y al cabo todos los seres humanos
estaban compuestos de los mismos elementos béasicos y sus
mecanismos vitales eran fundamentalmente similares; no
habia motivos para que unas personas necesitaran ocho
horas de suefio y otros, como él, apenas un par. Teéricamente
sus conjuntos deberian tener rendimientos similares dado
que sus propiedades fisicas y constitutivas eran semejantes.
Parecia algo obvio. La idea de un tejido temporal cuyas
caracteristicas pudieran variar o distorsionarse alrededor de
los individuos a los que envolvia le pareci6 apasionante.

El suerio habia sido objeto de estudio en todas las culturas
desde los comienzos de la civilizacién, y seguramente debia
de haber un buen motivo para ello. Todavia, sin embargo, se
sabia muy poco sobre qué sucede cuando uno duerme. Poco a
poco comenzé a interesarse mas y més sobre el tema, empez6
a consultar a expertos, a asistir a conferencias, a redirigir su
desmedido apasionamiento cientifico en un nuevo curso.

Al cabo de un afio ya estaba publicando los frutos de
sus primeras investigaciones. Llegé a un punto en el que
se obsesioné de tal manera que estuvo a punto de perder
su trabajo en la universidad. No era que aquel trabajo le
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apasionara, pero tampoco le disgustaba, y desde luego le
permitia pagar las cuentas a final de mes.

Unos pocos afios después de la publicacién de su primer
articulo sobre las alteraciones del sueno, Pras Wood aseguré
a la comunidad cientifica que probablemente se podria viajar
en el tiempo de una manera insospechada hasta el momento,
que por algin método en el que todavia no habia pensado,
manipulando a una persona mientras dormia se podria
conseguir alterar el flujo de tiempo a su alrededor. Quiza
s6lo fueran unos minutos, incluso simplemente segundos,
pero deberia ser posible distorsionar el espacio temporal de
una persona durante su sueio de manera tal que se pudiera
decir que habia viajado en el tiempo.

En aquel momento Pras no sabia muy bien cémo se podia
lograr aquello, y tampoco si realmente era posible. Tenia
algunas teorias y unas pocas hipétesis, pero nada en firme,
y durante varios meses fue el hazmerreir de la comunidad
cientifica. En aquel periodo no se hablé de otra cosa. Pras
deseé que la tierra le hubiera tragado una temporada, pero
aquello nunca lleg6 a suceder. Nunca nadie creyé que algo
como lo que él planteaba fuera posible, y si no hubiera
conocido jamas al sefior Hembeltz, nunca hubiera tenido la
oportunidad de intentar demostrarlo. Gracias a su confianza
y a su billetera sin fondo aparente, llevaba ya varios afos
persiguiendo su sueiio. Pero los resultados no acababan de
llegar...

Durante el primer afio de proyecto todo funcioné a la
perfeccion. Se construyé el laboratorio donde se llevaria a
cabo el experimento: un edificio de dos plantas dotado de
los dltimos avances en tecnologia, situado en las afueras
de la ciudad. Pras conocié al equipo que le apoyaria en
el experimento y sentaron las bases a seguir durante
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los primeros meses. Se discuti6 mucho sobre cémo lograr
modificar las condiciones de un cuerpo durante el suefio para
conseguir distorsionar el tejido del tiempo a su alrededor y
hacerlo saltar a una linea temporal diferente. Se hicieron
planos y diagramas del proceso y se construy6 una sencilla
maquina en donde se llevaria a cabo el proceso: un sillén en
el que se colocaba la persona y que estaba rodeado de un
complejo entramado de sensores que controlaban toda la ope-
racion. Por otra parte, un ordenador central supervisaba el
procedimiento. Realizaba cientos de operaciones secundarias,
pero basicamente se aseguraba de que nada fuera mal y de,
en caso de que algo sucediera, abortar el proceso de la forma
menos traumatica posible para el sujeto del experimento.

El segundo afo se desarrollé un complejo modelo matema-
tico que simulaba toda la operacién y se compacté de manera
que pudiera ser utilizado en un ordenador mas o menos
convencional. Eso les mantuvo ocupados durante un buen
tiempo. Légicamente, no se podia llevar a cabo el experimento
directamente sobre una persona, ya que se desconocian las
implicaciones que podria tener, aparte de que se trataria de
algo ilegal al menos en aquel pais. Es por esto que se disefi6
el simulador. No se daria un paso hasta que se obtuvieran
resultados satisfactorios en la simulacién. Aquella fue una
de las premisas del sefior Hembeltz.

Otro asunto que les mantuvo ocupados durante la mayor
parte del segundo afio fue el conseguir depurar las técnicas y
los modelos adecuados para que el ordenador central fuera
capaz de abortar el proceso de una manera segura, si es
que existia alguna. Sabian tan poco sobre el mecanismo en
aquellos momentos que fue dificil establecer cémo sabria el
ordenador en qué basarse para saber si algo iba mal, y c6mo
podria decidir en ese caso qué resolucién tomar. Ni siquiera
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ellos mismos lo tenian muy claro. De hecho, hasta que la
simulacién no ofreciera los primeros resultados no tendrian
una idea de cémo se desenvolvia el proceso, asi que era casi
imposible saber cémo abortarlo de una manera adecuada.

El segundo aio transcurrié asi rapidamente, mientras se
depuraba el programa de simulacién y se mejoraba el modelo,
incorporando cada vez mds variables y aumentando su
grado de precisiéon. También trabajaron en la automatizacion
del experimento y sobre el control del mismo. El tiempo
practicamente volaba para Pras, que trabajaba sin descanso
dias y noches. Apenas podia prestar atencién a otra cosa que
no fuera el trabajo, que devoraba con auténtica pasion.

Al comienzo del tercer afio comenzaron las simulaciones,
y desde entonces el ritmo del proyecto habia decaido. No
se habian logrado avances sustanciales y parecia que el
experimento estaba completamente estancado. Llevaban
varios meses trabajando con las diferentes variables del
proceso y no se conseguian resultados. Cada uno de los
miembros del equipo disponia de un potente ordenador
instalado en su casa, de manera que no tuvieran que
desplazarse cada dia al laboratorio, y de una copia del
simulador sobre el que habian estado trabajando durante el
ultimo afo. Podia decirse que el modelo era practicamente
perfecto, si es que realmente representaba algo factible.

Para la mayoria de los componentes del grupo, el hecho
de dejar la tension diaria del trabajo en el laboratorio
resulté una liberacién, ya que los ultimos afios habian
sido de una actividad frenética. Para ellos representaba
algo asi como unas vacaciones pagadas, ganadas después
de un arduo trabajo. Pero para Pras supuso el comienzo
del aburrimiento, un aburrimiento que no conocia desde
hacia mucho tiempo. Solamente se reunian los viernes para
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comentar las pequefas averiguaciones personales y ponerse
de acuerdo en la nueva direcciéon a tomar durante la semana
siguiente. El resto del tiempo Pras estaba encerrado en
casa, y aquella situacién estaba empezando a hacérsele
insostenible. Estaba cansado de mirar por la ventana cémo
el perro del vecino saltaba de seto en seto noche tras noche.
Y los malditos resultados no llegaban...

La base tedrica del experimento era relativamente simple:
una persona se sentaba en el sillén que se habia ubicado en
el centro del laboratorio, situado en el s6tano del edificio de
dos plantas en el que se desarrollaba el experimento. A la
persona se le conectaba, ademas de una serie de sensores
que median sus constantes vitales, una sonda por la que
posteriormente se le inyectarian diferentes sustancias en
el cuerpo. Se inducia al sujeto a un suefio mediante la
inyeccion de una pequena dosis de un sedante especifico.
La cantidad de sedante debia ser muy baja, intentando
inducir en el individuo su ciclo normal de suefio de una
manera artificial. La dosis debia también ser muy precisa,
ya que no se pretendia dejar a la persona fuera de combate;
simplemente debia dormir de una manera natural. Esta era
una de las variables fundamentales del proceso y uno de los
parametros que debia determinar la simulacién: la cantidad
de sedante a inyectar.

Posteriormente, se supervisaba el estado del sujeto duran-
te todo el ciclo del sueno: su pulso, su tension arterial, su
temperatura corporal, su respiracion... Decenas de variables
eran monitorizadas desde una consola de mando de manera
que se mantuviera todo bajo control. Luego, en el momento
preciso, se despertaba a la persona de manera violenta
mediante una descarga eléctrica de alrededor de 150 voltios;
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el valor exacto era otra de las variables a determinar.
Finalmente, una inyeccién de una mezcla de excitantes
basados en derivados de la adrenalina se encargaba de
restablecer las funciones del sujeto lo mas rapidamente
posible. La cantidad de esta sustancia a inyectar al final
del proceso era la ultima de las variables a despejar.

Se desconocian los efectos que podria sufrir el individuo al
despertar de esa manera tan poco ortodoxa, pero en principio
no habia motivos para temer ningin percance. Quiza un
leve dolor de cabeza o una cierta desorientacion transitoria,
pero poco mas. No se sabia exactamente si el individuo
viajaria realmente en el tiempo, y si lo hacia, en qué sentido
y a qué distancia. El equipo habia determinado que, con
toda probabilidad, el sujeto podria viajar en el tiempo hasta
una distancia equivalente a su suefio medio, aunque Pras
consideraria el experimento un éxito con lograr simplemente
unos pocos minutos. Cualquier cosa que le diera la razén
seria vélida para €él, no necesitaba resultados espectaculares.

Aparte de los parametros que se debian determinar y
de las bases del proceso, poco méas era lo que sabian. Se
tenia preparado un programa de pruebas con animales que
duraria medio afo tras obtener unos resultados sélidos en
la simulacién, y que consistiria en las clasicas baterias de
experimentos que exigian la mas bésica prudencia cientifica
y los tramites legales.

Sin embargo, los resultados no llegaban.

Los dos primeros afios el contacto con el resto de miembros
del grupo era diario, pero ahora se veian muy poco, solamente
en la reunion semanal. Habian acordado llamarse en cuanto
alguien tuviera alguna novedad, pero habian transcurrido ya
varios meses desde que entraron en esa dindmica y cuando se
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reunian era sélo para certificar que no habia habido ningin
avance.

Después de todo este tiempo, Pras comenzaba a dudar de
si realmente aquello iba a llegar a algun sitio. Al principio
apenas habia tenido tiempo de reflexionar sobre la direcciéon
que el experimento estaba tomando: todos los dias tenia algo
que hacer y nunca le habia faltado algo en lo que ocupar
sus largas noches de insomnio. Pero ahora... ahora todo
lo que hacia era correr la simulacién, cambiar los datos,
volver a correr la simulacion, obtener resultados invalidos y
volver a empezar. Quiza los otros cientificos hicieron bien en
reirse de él. Aquella rutina le dejaba tiempo para pensar, y
cuando le daba vueltas a la cabeza se sentia peor. Su animo
se habia venido abajo en las dltimas semanas y realmente se
empezaba a sentir cansado de todo aquello...



— 58 —

5

Un poco de accion

a un lado y levanté la vista. La simulacién habia
finalizado. Esta vez habia tardado algo mas de lo
habitual.

Se levanté y llevé el plato y el vaso a la cocina. Las
primeras veces siempre se precipitaba sobre la pantalla cada
vez que la simulaciéon terminaba, pero ya hacia semanas
que habia dejado de hacerlo. No podia soportar la decepcién
continuada.

Llené el vaso de agua otra vez y meti6 el plato en el
lavaplatos. Apagé la luz de la cocina y, bebiendo un poco mas
de agua, cruz6 el salén hasta llegar frente al ordenador para
examinar las cifras. Lo normal era que el simulador acabara
escupiendo cifras alocadas para cada una de las variables, lo
cual indicaba que no se habian encontrado valores adecuados
para las condiciones que se le habian suministrado. Pras se
limpi6 las gafas con tranquilidad, se las puso y se incliné
sobre la pantalla para examinar los resultados.

Un escalofrio le recorrié el cuerpo. No podia ser. Aquellas
cifras, aquellos ntimeros... tenian sentido. jPor primera vez
en meses el simulador arrojaba cifras razonables! Podia no
ser la solucién que estaban buscando, pero al menos era una
posible solucién, algo coherente. «<No puede ser, no puede ser»,
repitio varias veces para si mismo con el corazén golpeandole

IB IIIIIP!, sond el ordenador. Pras dejé sus pensamientos
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el pecho fuertemente. Con las manos temblorosas, encendi6
la impresora y pasé los resultados a papel. Apenas pudo
contener su excitacién mientras la impresora escupia hojas
durante varios minutos.

Recostado sobre la silla, examiné detenidamente el con-
junto de hojas llenas de caracteres impresos. Era increible:
después de meses de espera aquello era un rayo de luz en su
misera existencia. Se levanté gritando fuera de si y arrojé el
manojo de papeles al aire. Zapateé el suelo mientras bailaba
alrededor de la mesa en medio de una lluvia de hojas de
papel. Aquello era un hito en su aburrida cotidianeidad. El
vecino de abajo llamé por segunda vez en cinco afios.

Se volvié a sentar frente al ordenador, todavia conmo-
cionado. No podia ser cierto, todavia no podia dar crédito
a lo que estaba sucediendo. Estaba viviendo un momento
que habia pensado que jamas llegaria. Trat6 de recuperar
la respiracién. Si hubiera tenido que hablar en aquellos
momentos, probablemente le hubiera sido imposible. Se llevé
la mano al pecho y comprobé con una sonrisa lo fuerte que
latia. Hacia tiempo que no tenia emociones en su vida.

Abrié el cajon del mueble del ordenador y sacé dos
cartuchos de almacenamiento de datos. Les quité la funda
de plastico a ambos e introdujo el primero de ellos en el
ordenador comprobando que las manos todavia no le habian
dejado de temblar. En unos minutos copié los resultados de
la simulacién. A continuacién, hizo una copia de seguridad
en el segundo cartucho. Volvié a enfundarlos en las carcasas
protectoras y se quedé mirandolos unos momentos, uno en
cada mano y ambas manos juntas frente a su nariz. En
aquellos cartuchos podia estar su suefio, como si se tratara
de una lampara maégica con todos los deseos del mundo en
su interior.
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Finalmente, se meti6 uno de ellos en el bolsillo de la
camisa y el otro lo introdujo en el compartimento secreto
de su adorado reloj; alli estaria completamente seguro si a la
otra copia le sucedia algo. No podia correr riesgos. Era dificil
que le pasara algo a su ordenador, pero no estaba dispuesto
a que pudiera suceder cualquiera de los mil desastres que
le pasaban por la cabeza en aquellos momentos. Retrocedié
sobre sus pasos sin dejar de mirar el reloj de la pared y se
senté a tientas en el sillén. Necesitaba la seguridad de aquel
viejo reloj més que nunca en su vida. Respiré profundamente
y se llevé la mano al bolsillo de la camisa palpando la caja
del cartucho para asegurarse de que seguia alli. Se sinti6
euférico. La vida era maravillosa después de todo.

Miré su reloj de pulsera en un gesto inconsciente: casi las
tres de la mafana. Quiza deberia llamar a alguien del equipo,
Jpero a quién? A Moénica, claro. Si, llamaria a Ménica, jpor
qué no? Deseaba darle la buena noticia. Sentia la imperiosa
necesidad de compartir su alegria con alguien, y ;quién mejor
que ella?

Se pregunt6 qué confianza deberia dar a los resultados que
habia obtenido. Quiza no tuviera nada, pero desde luego nada
era mejor que absolutamente nada. De hecho, era muchisimo
mas.

Pero pensé que mejor no despertar a Moénica; probable-
mente se habria acostado hacia ya un buen rato y de todas
maneras se iba a encontrar con ella al dia siguiente para
comer. O no. Aun asi, en el peor de los casos, ella llamaria
para cancelar la cita y entonces podria contarselo todo. Podria
esperar. El resto del equipo se enteraria en la reunién del
viernes, después de todo sélo quedaban dos dias y eso le
daria tiempo a depurar los resultados y a asegurarse de
que realmente tenia algo. Si habian esperado tanto tiempo,
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podrian esperar un par de dias mas. La espera iba a resultar
mas larga para él que para los deméds, eso seguro.

Pero jcomo saber si realmente tenia algo? Volver a correr
la simulacién podria ser un buen punto de partida. Luego
podria alterar las variables para ver la sensibilidad de la
solucion. A pesar de todo, en el mejor de los casos sé6lo tendria
la solucion de un limitado y experimental modelo matematico.
Tampoco podia quejarse en cualquier caso.

De todas maneras, siempre podia... no, menuda locura.
{0 no? Una idea escondida y al acecho en su mente asomé:
.Y si fuera al laboratorio esa noche? Todo el sistema estaba
automatizado, les cost6 mas de medio ano ponerlo a punto, y
ahora técnicamente una sola persona podia llevar a cabo el
experimento. No habria nadie si algo fuera mal, pero tampoco
tenia por qué suceder ningun desastre o algo especialmente
anormal.

Habian hablado muchas veces sobre el tema. El ordenador
tenia controladas las constantes del sujeto en todo momento,
y estaba programado para abortar la secuencia en cuanto
sucediera algo, aunque era cierto que las rutinas de decisiéon
no estaban demasiado pulidas todavia. Lo més seguro era
que, en el caso de darse algin imprevisto o si el experimento
no funcionara, Pras se despertaria por si mismo al acabar
su ciclo de sueno. Por otra parte, pensé que su ciclo de sueio
era de apenas dos horas; podia tener resultados de primera
mano en apenas tres horas si salia en aquel mismo instante
de casa. En realidad no corria ningun riesgo: sélo tenia que
ir e introducir el cartucho con los datos, sentarse, conectarse
a la maquina y el resto se haria de manera automatica.

Si, ipor qué no? ;No habia estado toda su vida esperando
este momento? El momento habia llegado y no se podia
defraudar a si mismo. Tampoco era que tuviera nada mejor
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que hacer. Alguna vez habia pensado que el aburrimiento
de los ultimos meses podria llegar a matarle. Quiza fuera
literalmente cierto, pero ;qué diablos? Se dio cuenta de que
le habia costado muy poco esfuerzo convencerse. Siempre
habia sido asi.

Se dirigié al mueble de la entrada de su casa y buscé la
llave del laboratorio. Mierda, no estaba. Recordé entonces
que todos dejaron sus llaves en la planta cuando el proyecto
entro en esta dltima fase, ya que no las iban a utilizar y, por
motivos de seguridad, era mejor conservarlas a buen recaudo.
No importaba: Bill, el guarda de seguridad, le abriria, no
habia ningin problema. Cualquier excusa seria buena para
la ocasién. Cogié las llaves del coche, descolgé la cazadora de
la percha y salié dando un portazo mientras se aseguraba de
que llevaba el cartucho en el bolsillo de su camisa. Aquella
iba ser una noche memorable.
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El experimento

IENTRAS bajaba en el ascensor miré de nuevo el reloj.

Eran las tres en punto en aquellos momentos. Se

abrieron las puertas al llegar al s6tano y Pras eché

a andar por el garaje subterraneo de la finca. Sus pasos

resonaban en el silencio de la noche. «Vaya, alguien con

mucho dinero se ha mudado al edificio —pens6 Pras de

camino a su plaza de aparcamiento, al pasar por delante

de varios vehiculos cubiertos con gruesas lonas de color gris—

. Probablemente alguien con mucho dinero y aficién por los
coches.»

Desde luego, habia gente para todo. Tampoco se podia
decir que él fuera precisamente normal. Tampoco era normal
ver coches cubiertos en el aparcamiento, de hecho no recorda-
ba haber visto ninguno antes. En cualquier caso, hacia mucho
tiempo que no bajaba al parking, desde que se ralentizé el
proyecto exactamente. Si, salia de casa, claro, pero ahora
que lo pensaba bien, ultimamente para lo uinico que salia era
para comprar comida en la tienda de ultramarinos del otro
lado de la calle, y su coche llevaba varias semanas parado.

Se sinti6 de vuelta a la vida cuando subié a su viejo
deportivo rojo, un pequefio capricho que se habia dado con
un pico que el amable sefior Hembeltz habia consentido en
desviar del presupuesto. Desde luego aquel tipo habia sido
un padre para él. Y de los ricos.
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Giro6 la llave en el contacto y el deportivo eché a andar el
potente motor con un rugido que sacudié el enorme sétano
cuando Pras presioné el pedal. Acarici6 el volante de viejo
cuero negro y llevé la mano al cambio de marchas. Le
encantaba conducir, especialmente aquel coche. Y mas aidn a
las tres de la mafiana.

La puerta metéalica terminé de subir y salié derrapando
de la rampa del aparcamiento: era la primera de las piruetas
que Pras tenia ensayadas en el circuito que unia su casa
con el laboratorio. Era una noche fria pero clara, ni una
nube en el cielo en aquellos momentos. Le encantaba la
ciudad iluminada por la noche, y conducir a toda velocidad
por ella en aquellos momentos en que no habia trafico era
un auténtico lujo. En poco mas de veinte minutos podia
recorrer los cuarenta kilémetros que separaban su casa del
laboratorio.

Conocia el camino de memoria, podia hacerlo con los ojos
vendados; durante gran parte del afio pasado habia preferido
conducir todas las noches hasta alli por el sencillo hecho de
no soportar el trafico de la ciudad durante el dia. Ademas,
a pesar de que se llevaba bien con todos los miembros
del equipo, preferia trabajar solo. Después de casi un afo
haciendo el mismo camino todas las noches, era capaz de
llegar a la planta incluso con los ojos cerrados.

Todos los seméforos parecian estar en verde por la noche.
A menudo salia al cinturén de la ciudad sin haber parado en
ningin momento. Se sentia feliz, asi que pisé el acelerador
y comenz6 a tocar el claxon y a hacer eses de manera
temeraria mientras las luces se deslizaban a toda velocidad
a su alrededor. Estaba pletorico, se sentia encantado de estar
de nuevo en accién, sintiéndose tutil otra vez. Aquella iba a



Tiempo que perder - 65— Capitulo 6

ser la noche. Apagé la radio para oir rugir los ocho cilindros
del viejo deportivo.

Al poco tiempo llegé a la curva que unia la gran avenida
que salia de la ciudad con el cinturén urbano que la rodeaba.
Era una enorme curva de cuatro carriles de ancho que
la mayor parte del dia se encontrada colapsada, pero que
durante la noche era un completo desierto de asfalto. Se
dio cuenta de que habia echado de menos esa curva. Sonrié
para si mismo mientras reducia de marcha y apretaba el
acelerador con decision.

El tren trasero del deportivo empezé a chirriar y la parte
de atras del coche comenzé a derrapar. Como todas las noches
durante el afio pasado, Pras tomé los trescientos metros de
curva con el coche cruzado, las cuatro ruedas chirriando y
acercandose vertiginosamente hacia el lateral exterior. La
operacion entranaba bastante peligro porque, no sabia muy
bien el motivo, el ayuntamiento no se habia molestado en
vallar el lateral exterior de la curva, probablemente porque
el trafico era muy lento durante el dia. El terraplén que
bordeaba la curva daba escalofrios, sobre todo cuando uno
se acercaba a él con el coche derrapando a mas de ciento
veinte kilémetros por hora y con las cuatro ruedas gritando
y luchando por agarrarse al asfalto sin éxito.

Justo cuando parecia que iba a salir despedido de la
calzada en direccién a un vuelo sin retorno, la carretera
se enderezaba subitamente y Pras recuperaba el control del
coche. Lo habia hecho un millén de veces y podia decirse que
ya era un auténtico maestro en la maniobra. Seguramente
aquello también podia hacerlo con los ojos vendados.

Era su pequertio juego, el desafio de todas las noches del
afio pasado que le hacia correr la adrenalina por las venas
y sentirse vivo por unos intensos instantes. Probablemente
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tardaba unos quince segundos en tomar la curva completa,
pero llegaban a parecer minutos. Luego entraba en la
autopista y pisaba a fondo. En unos pocos minutos mas
estaba en el laboratorio.

No hizo falta llamar la atencién de Bill para que le abriera.
Seguramente habia salido al oir el frenazo con el que Pras
se habia detenido en su plaza de aparcamiento. El guarda se
acerco con una cierta prudencia alumbrando con una linterna
el coche de Pras y golpeé la ventanilla suavemente con los
nudillos. Pras no le habia visto venir porque estaba buscando
su reloj de pulsera. Debia estar por alli en alguna parte, en el
suelo del coche, probablemente se le habia caido al guardar
la documentacion en la guantera o al ponerse el cinturén. No
era la primera vez que le ocurria.

Se incorporé y sonri6 espléndidamente a través del cristal.
Bajo la ventanilla.

—¢Qué diablos hace aqui a estas horas de la mafana,
sefior Wood? —pregunté Bill sobresaltado al otro lado de la
ventanilla, iluminandole con una linterna—. No sabia que
se hubiera reanudado el proyecto.

—He venido a buscar unas cosas. Las necesito para el
trabajo en casa. Me aburria esta noche y vine a por ellas
—contest6 Pras preguntiandose si deberia haber preparado
por el camino una conversacién mas convincente.

—Usted no cambiara jamas, ;eh, sefior Wood? ;Por qué
no vigila usted el laboratorio por las noches y yo hago los
experimentos? Ja ja ja ja —ri6 sonoramente desde el exterior
del coche.

Bill parecia no sorprenderse ya de las excentricidades
de Pras. Estaba acostumbrado a verle aparecer a las horas
mads inimaginables de la madrugada bajo cualquier pretexto.
Aquello ayudaria.
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—Es una buena idea, Bill —contest6 con inmejorable hu-
mor—. Hablaré con el sefior Hembeltz e intentaré arreglarlo
—ariadi6 con una sonrisa.

—Veo que esté usted de excelente humor esta noche, Sefior
Wood.

—Mejor que nunca, Bill, mejor que nunca —le respondié
mientras ambos caminaban hacia la entrada del edificio.

Pras se despidié del guarda en su puesto de vigilancia
ubicado en el vestibulo y se dirigié al ascensor. Bajé entonces
al s6tano en el que se hallaba el laboratorio. Cuando las
puertas del ascensor se abrieron, el olor caracteristico de la
sala le envolvié y se sinti6 feliz de estar de vuelta después de
tanto tiempo.

Encendié las luces. El laboratorio era una habitacién cir-
cular de unos veinte metros de didmetro. Afortunadamente
no necesitaban demasiado espacio para todo aquello, lo que
habia abaratado algo los costes del proyecto, aunque tampoco
demasiado. En realidad, la investigacion era relativamente
modesta en comparacién con otros proyectos que algunos
colegas conocidos estaban llevando a cabo en la actualidad.
Pras se sinti6 ligeramente aliviado al pensar que tampoco le
estaba costando tanto dinero al seiior Hembeltz después de
todo. Aunque se podia ver de otro modo: podia ser un poco
caro semejante desembolso para nada. De todas maneras
pronto todos saldrian de dudas. Y €l en primer lugar.

Comenz6 a encender secuencialmente todas las maquinas
y los ordenadores. Preparé las sondas, los electrodos y
se aseguré de que todo funcionaba correctamente. Hacia
tiempo que nadie echaba un vistazo a todo aquello y queria
asegurarse de que si algo iba mal no era por un fallo de la
maquina. Se acercé a la consola de la computadora principal
y se llev6 la mano al bolsillo de la camisa para sacar el
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cartucho con las instrucciones para el ordenador. El corazén
le dio un vuelco cuando comprobé que el cartucho no estaba
alli. Por un momento le falté el aire.

Calma, calma, piensa. Probablemente se le habria caido
al inclinarse para buscar el reloj por el suelo del coche
hacia unos minutos. Si, tenia que ser eso. Salté de nuevo
al ascensor y ascendi6 hasta el piso superior.

Al acercarse a la entrada, pudo ver a Bill hablando por
teléfono. Parecia bastante alterado. Sus mejillas se veian
sonrosadas en su palidez habitual. Bill se giré sorprendido
al verle aparecer.

—¢Va todo bien, Bill?

—Er, si, sefior Wood —respondié entre balbuceos tapando
el auricular con la mano—. Es mi mujer. Je je, ya sabe cémo
son estas cosas...

—Toématelo con calma —sonrié Pras—. Y salidala de mi
parte —afiadié dandole una palmadita en el hombro.

—Descuide sefior Wood.

Bill no hablaba a menudo de su mujer. De hecho era la
primera noticia que Pras tenia de su existencia, al menos eso
le parecié en aquel momento. A lo largo del tiempo habian
llegado a intimar hasta cierto punto y él nunca la habia
mencionado. Ahora que lo pensaba con mas detenimiento, a
menudo Bill fanfarroneaba sobre sus innumerables escarceos
amorosos. Quiza por eso parecia tan apurado ahora. Seguro
que se habia metido en un buen follén. Era en momentos
como aquellos en los que se alegraba de vivir solo.

Salié de nuevo al exterior. El aire era frio y la noche estaba
en calma. Sélo se oia el sonido de algin coche pasando por la
autopista a lo lejos. Al otro lado del edificio soné algo que a
Pras le parecié un biho.
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Nada mas abrir el coche vio el cartucho sobre la alfombri-
1la del copiloto, justo como habia imaginado. Casi con toda
seguridad se le habia caido al buscar el reloj y no se habia
dado cuenta por la aparicion de Bill y su molesta linterna
en los ojos. Menuda la hubiera hecho si hubiera perdido el
cartucho después de tanta molestia. Siempre podria haber
recurrido a la copia guardada en el lugar méas seguro del
mundo, pero desde luego eso hubiera retrasado sus planes.

Volvié a meter el cartucho en el bolsillo de su camisa y se
encaminé de nuevo al edificio. El laboratorio estaba situado
cerca de la carretera pero rodeado por un espeso bosque.
Puso su vista sobre las copas oscuras de los arboles mas
altos, cuyas sombras se perdian en la oscuridad. Afiné el oido.
Nunca se habia parado a pensar en la cantidad de sonidos
que podian llegar desde alli por la noche. Se pregunté si seria
seguro adentrarse en aquel lugar, y mas en la oscuridad. Un
aullido soné a lo lejos.

Cuando Pras entré de nuevo en el edificio, Bill volvia
a estar sentado en su sillén ojeando descuidadamente los
monitores de video.

—¢Todo bien, Bill?

—Si no se preocupe, ya sabe, cosas de mujeres —contesto
el guarda ya mas relajado y con una amplia sonrisa.

—Bien, me alegro —repuso Pras mientras se giraba para
dirigirse hacia el ascensor.

—¢Va a tardar mucho, sefior Wood? —inquirié el guarda
mientras Pras se alejaba por el pasillo...

—No lo sé, Bill, no creo —contesté con gesto alegre,
divertido ante la ambigiiedad de su respuesta, y entré en el
ascensor girando sobre si mismo de un salto. Pras todavia
sonreia cuando las puertas se cerraron.
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De nuevo en el laboratorio, se dirigié a la computadora
principal e introdujo el cartucho. Esta lo leyé y quedé
programada en funcién de los pardametros que habia dado la
simulacién unas horas antes. En fin, todo estaba preparado.
No quedaba mucho que hacer.

Eché un dltimo vistazo alrededor para asegurarse de que
no pasaba nada por alto. Después de todo, era la primera vez
que llevaba a cabo los preparativos del experimento. Todo
parecia estar en su sitio. Se acercé con decision al sillon y
tomé asiento en su mullido regazo. Aquel sillén era de los
comodos. Le habia costado justificar la eleccién de un modelo
tan caro, pero qué carajo: si vas a hacer algo, hazlo con estilo.
Sonrié al recordar la cara del sefior Hembeltz al oir la frase.

Se desabroché uno a uno los botones de la camisa mientras
pensaba en lo grandioso del momento. Por fin iba a salir de
dudas. Llevaba quince afios esperando una confirmacién a
sus locuras personales. Aquella misma noche sabria si habia
tirado su vida a la basura. Pensé que si fracasaba se retiraria
definitivamente, se compraria una granja y se dedicaria a la
cria de cerdos. Algo asi estaria bien.

Se fue colocando cada uno de los electrodos con forma
de ventosa que debian controlar sus constantes vitales. El
ordenador abortaria todo el proceso si, entre otras cosas, su
corazén superaba las 200 pulsaciones. Ya estaba mayor para
excesos, penso.

Lleg6 el momento de colocarse la sonda. Era bastante
desagradable tener que subirse la manga de la camisa,
buscarse la vena del brazo e introducir la aguja en ella.
Nunca le habian gustado los pinchazos. Su madre le habia
dicho més de una vez que era un quejica porque siempre
tenian que arrastrarlo al hospital para ponerle una inyeccion.
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Intent6 recordar cuando fue la dltima vez que recibié una de
ellas.

—Vamos allda —se dijo a si mismo mientras introducia la
fria aguja en su brazo—. Todo sea por la ciencia. —La aguja
penetr6 suavemente bajo la piel del brazo. Bueno, tampoco
habia sido para tanto, pero hubiera preferido tener a alguien
alli para ponerle la sonda, incluso para poner un brazo que
no fuera el suyo.

Electrodos, sonda, monitores, equipo... todo estaba prepa-
rado y tenia buena pinta. Habia llegado el momento. Con
la mano derecha buscé el botén del reposabrazos que debia
activar el proceso automatizado. Sin pensarlo dos veces, lo
pulsé fuertemente y pudo ver que las luces de la consola
comenzaban a encenderse una tras otra. Oyé el zumbido de
la bomba de suero al ponerse en funcionamiento.

Se recosté sobre el sillon intentando relajarse y dejo que
éste lo abrazara. Empez6 a sentirse mas y mas calmado y su
excitacion se fue reduciendo poco a poco. Su respiracion se
fue ralentizado y noté que su corazén comenzaba a latir mas
despacio. Los parpados comenzaron a hacerse mas y mas
pesados. Notaba el latido de su corazén en las sienes. Pras
intentaba seguir despierto procurando mantener la atencién
en el panel de control, buscando indicios en caso de que algo
fuera mal.

Finalmente, tras lo que parecieron unos largos minutos,
cay6 profundamente dormido.



- 72—

7

De vuelta de todas partes

empapados en sudor. Habia estado sofiando algo

bastante desagradable, aunque no lo recordaba. Un
picor incémodo le recorria el cuerpo y noté algin calambre
en los musculos de las piernas. Probablemente serian los
efectos de la descarga eléctrica. Noté uno de los gemelos
agarrotado, asi que estiré el pie hacia adelante y levanté el
empeine intentando estirar el musculo. Le dolia un poco
la cabeza, pero nada serio; habia tenido resacas peores.
Decidi6 no intentar moverse hasta que su respiracién
recuperara un ritmo normal, porque en ese momento se
estaba convulsionando agitadamente. Cerré los ojos tratando
de relajarse de nuevo.

Al cabo de unos pocos minutos, cuando le parecié que
su cuerpo habia recuperado la normalidad, comenzé a
quitarse lentamente los electrodos uno a uno y se sintié
aliviado cuando por fin se pudo extraer la aguja del brazo.
Se incorporé lentamente y con cierta dificultad, y por un
momento todo le dio vueltas. Se agarré firmemente al sillén,
de pie y manteniendo el equilibro con el otro brazo, y poco a
poco las cosas dejaron de girar a su alrededor. La sensacién
habia sido realmente desagradable. Se levanté entonces con
gran esfuerzo y abri6 el botiquin para coger un pequeno
ap6sito que se puso en el lugar del pinchazo. Probablemente

: ;E desperté sobresaltado y su cara y cuerpo estaban
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si hubiera estado en plenas facultades mentales se hubiera
dado cuenta de que tenia cosas mas importantes en las que
ocupar sus pensamientos que de en simple pinchazo en el
brazo, pero en aquellas condiciones le parecié que era lo
primero de que tenia que preocuparse.

Se quité la camisa y se sec6 el sudor de todo el cuerpo con
una toalla del cuarto de bafio. Se miré en el espejo. Tenia
los ojos enrojecidos y la cara algo palida, pero todo parecia
en su sitio. Tomé un poco de agua fria y se refrescé la frente
con ella. Apoyado con ambas manos sobre el lavabo, se quedé
unos minutos con la cabeza gacha intentando asimilar lo que
habia ocurrido.

{Qué habria sucedido? ;Durante cuanto tiempo habia
permanecido dormido? Y... jDios!, jqué hora era? Miré a su
alrededor y se dio cuenta de que no habia un maldito reloj en
todo el laboratorio. Juraria que habia mandado instalar un
gran reloj encima de la consola. Quiza se les habia olvidado.
O quizéa simplemente lo habia sofiado. De todas maneras ain
quedaban detalles por terminar en el laboratorio, asi que no
era extrafo que todavia faltaran algunas cosas.

Se acercé a la consola y comprobé los registros. Pras
se sobresalté: no habia lecturas, ni gréficas, ni datos... era
como si nada hubiera sucedido. En condiciones normales
deberia haber varios metros de papel continuo de impresora
al pie de la consola. Tampoco parecia haber un historial del
experimento en el propio programa simulador.

(Habria ido algo mal? Aquello era muy extrafio. Quiza
la parte del ordenador encargada de los realizar la toma de
registros no habia funcionado. Después de todo nadie tenia
pensado que fuera a usarse aquella noche, asi que era muy
posible que nadie hubiera hecho demasiadas comprobaciones
en el equipo en estos dltimos meses.
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Sacé el cartucho de la computadora y se senté en el
suelo dejandose caer agotado. Estaba todavia confundido
y mareado. Cuando se vio con fuerzas, se puso la camisa,
se levantd, se acercé hasta el ascensor y apagé las luces del
laboratorio mientras echaba una dltima mirada. Manana
volveria y lo revisaria todo con méas calma, pensé en la
oscuridad. Se sentia tremendamente agotado a pesar de
haber estado durmiendo. Posiblemente fuera un efecto
secundario. Lo unico que deseaba en aquellos momentos era
volver a casa y tumbarse en la cama. Quiza sus pensamientos
no le permitieran dormir, pero deseaba intentarlo con todas
sus fuerzas. Hacia mucho tiempo que no se recordaba tan
cansado.

Mientras el ascensor ascendia intent6 recuperar la com-
postura. La frente ya no le ardia como hacia unos minutos,
y el escozor de los ojos habia remitido sensiblemente. Ahora
esperaba que Bill no se extranase de que hubiera pasado
tanto tiempo alli abajo. Recordé que, al bajar, le habia dicho
que seguramente tardaria poco.

Las puertas se abrieron y Pras se encaminé lenta y
nerviosamente hacia la salida. Sus pasos eran irregulares, y
tuvo que hacer un esfuerzo para andar de manera normal. Al
llegar a la altura de Bill éste levant¢ la vista de una revista
que estaba leyendo y se dirigi6 a él sin aparente sorpresa:

—¢Ya ha encontrado lo que buscaba, sefior Wood? —pre-
gunté6 levantando una ceja.

—Eeeeh... si, Bill, ya me voy.

—Buenas noches entonces, sefior Wood. Cuidese. —Y
volvié a enfrascarse en la lectura.

Pras se despidié con una timida sonrisa sin dejar de
caminar hacia la puerta. Su gesto de despedida ni siquiera
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fue observado por el guarda, que se encontraba de nuevo
inmerso en su revista.

Cuando llegé hasta la puerta de entrada se giré con
gesto dubitativo. Se quedé unos segundos parado junto a
la cristalera. El guarda levant6 entonces la cabeza con
curiosidad.

—Bill —pregunté Pras cautelosamente—, jcudnto... cuan-
to tiempo he estado alli abajo?

—Pues, no lo sé. Cinco, diez minutos quiza. /Por qué lo
pregunta? —dijo sin demasiado interés.

—No, por nada, por nada —afnadi6 dandose la vuelta—.
Buenas noches.

—Buenas noches.

sCinco o diez minutos? Pras aceleré el paso hacia el
deportivo. Sélo preparar las maquinas probablemente le
habria llevado mas de media hora. Intenté pensar pero la
cabeza le estaba empezando a doler fuertemente, asi que
se limit6 a seguir caminando hasta su coche. Un viento frio
agitaba las ramas de los arboles del bosque que rodeaba al
laboratorio. Los sonidos llegaban ahora amortiguados desde
alli.

El camino de vuelta a casa se lo tomé con bastante mas
calma ya que no se encontraba demasiado bien. Aun asi
no tardé demasiado en llegar a la ciudad. Las primeras
luces le deslumbraron y se encontré un poco desconcertado.
Después de algunos minutos mas conduciendo por las
amplias avenidas, llegé frente a su edificio. La calle pasaba
por delante del mismo, pero tenia que llegar a una rotonda
de gran didmetro que se encontraba al final de la manzana
y dar toda la vuelta para poder llegar a la entrada de su
aparcamiento. A cualquier otro le hubiera molestado el
rodeo, pero para él normalmente significaba un poco més
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de diversion automovilistica nocturna. No era aquella una
de esas ocasiones.

Al pasar por enfrente de su edificio algo le llamé la aten-
cién: la puerta metédlica del garaje elevandose lentamente.
Vaya, ;quién estaria saliendo a estas horas de la noche? Era
extrano, sobre todo para un miércoles. Nunca habia visto
nada parecido, aquel era un barrio especialmente tranquilo.
Quiza hubiera otros personajes extranos y noctambulos en su
edifico aparte de €él, se dijo, aunque nunca hubiera coincidido
con ninguno de ellos.

Justo cuando pasaba por enfrente de la puerta, un viejo
deportivo rojo salié derrapando por la rampa antes de que la
puerta del garaje se hubiera levantado del todo. Pras volvié
la cabeza sorprendido por encima del hombro mientras el
vehiculo se alejaba a toda velocidad en direcciéon contraria.
Qué curioso, le habia parecido el mismo modelo que el suyo.

No podia ser. Nunca habia visto un coche igual al suyo en
su finca; se hubiera dado cuenta. Probablemente no hubiera
ni siquiera otro igual en toda la ciudad. No solia fijarse
demasiado en los detalles cotidianos, de hecho era bastante
despistado, como Moénica se encargaba de repetirle todos los
dias, pero se hubiera dado cuenta de algo asi. No en vano
eran los coches una de sus pasiones.

Subitamente un pensamiento descabellado golpeé su
maltrecha mente. Tras unos segundos de aturdimiento,
aceleré y tomé la amplia rotonda a toda velocidad, mucho
mas rapido de lo que la habia tomado jaméas. Hubiera
dado la vuelta frente a su edificio si no fuera porque habia
una mediana ajardinada que separaba ambos sentidos. En
aquellos momentos hubiera deseado poder saltarla, pero la
altura de los bordillos impedia cualquier maniobra.
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Sali6 derrapando de la rotonda y enfilé de nuevo la
avenida por la que habia venido en sentido contrario hacia
unos minutos, acelerando a fondo tras el coche que se perdia
en la lejania. Metro a metro empezé a recortar la distancia
que le separaba del otro vehiculo, pero no era nada facil; el
conductor se empleaba a fondo. Miles de ideas se agolpaban
en su mente mientras pisaba el acelerador a fondo intentando
dar caza al coche que le precedia, muy parecido al suyo. O
incluso idéntico.

Un semaforo cambié a ambar en la lejania y después
a rojo, cuando se encontraba a unos doscientos metros del
otro deportivo, el cual se deslizaba por las calles como alma
perseguida por el diablo. Si optaba por detenerse lo perderia
sin remision, si no se detenia... bueno, era un semaforo
en rojo después de todo, y todo el mundo sabia lo que
significaban. Incluso a aquellas horas de la noche, cruzar
un semaforo rojo a toda velocidad implicaba una cierta dosis
de riesgo. Pras aceler6 ain mas.

Seguramente, y de acuerdo con Bill, debian de ser cerca
de las cuatro o cuatro y media de la manana. Nunca pasaba
un alma por alli a esas horas, aunque tampoco salian coches
idénticos al suyo del garaje de su edificio. Se salt6 el seméaforo
rojo a toda velocidad mientras apretaba los dientes y sujetaba
el volante con fuerza.

Afortunadamente tampoco en aquel momento pasé nadie
por alli. El corazén le rebotaba en la caja toracica. Intenté
relajarse un poco y afloj6 la tensién sobre el volante. Por
un momento pensé que se habia dislocado un hombro de
la fuerza que habia aplicado sin darse cuenta durante la
arriesgada maniobra.

En un par de minutos consigui6 llegar realmente cerca del
coche que le precedia. Era rojo, como el suyo. Efectivamente,
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era un modelo antiguo, como el suyo. Pis6 un poco mas el
acelerador. No podia creer lo que sus ojos estaban viendo:
aquel deportivo rojo idéntico al que conducia, del mismo
modelo que el suyo y que evolucionaba tan rapido como
él solia hacerlo por aquellas calles, llevaba exactamente la
misma matricula que el suyo. Mismas cifras, mismas letras.

No era posible. Mir6 la parte derecha de la parte posterior
del coche y pudo incluso ver la misma pegatina que llevaba él
en el trasero de su vehiculo. Aquello no podia estar pasando.

iEra él!, salté en el asiento. ;Podia ser? Ante su asombro,
sin aviso previo, el conductor del coche comenzé a hacer
eses de un lado a otro de la calle a la vez que hacia sonar
ruidosamente el claxon. Era él mismo: jera él aquella noche,
camino del laboratorio!

Sin apenas darse cuenta, Pras aflojé el pie del acelerador
y dejé escapar el coche que le precedia, el cual se difuminé
rapidamente en la oscuridad de la noche camino de la curva
que salia de la ciudad.

Con el corazén en un puiio, detuvo completamente el
coche en el arcén, abrié la puerta y puso un pie en el suelo
mientras el deportivo fantasma entraba en la famosa curva
de trescientos metros de adrenalina. Habia parado porque
queria poner un pie en el suelo, sentir la realidad del planeta
bajo él. Bajé la ventanilla para no perder detalle de cémo la
sombra del vehiculo se perdia en la lontananza y pudo oir,
en el silencio de la noche, c6mo empezaba a derrapar en la
distancia cuando ya lo habia perdido de vista.

Era él, no cabia duda. Era él hacia unas horas. ;jPero
como era posible? jHabia viajado atras en el tiempo? Parecia
la tnica explicacién que la légica permitia, y aun asi se
pervertia en cierto modo el concepto de logica.
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Si habia viajado, jcudnto tiempo? Quizd un par de
horas, eso tendria sentido. Pras traté de hacer recuento
de tiempo: le costaba veintiin minutos exactos llegar al
laboratorio, probablemente le habia costado el doble volver
esa noche, quiza algo menos. ;Cudnto tiempo habia estado
en laboratorio? Entre que llegaba y lo preparaba todo, quiza
media hora, no mas. Pero Bill dijo que apenas habia estado
alli unos minutos. Es posible que hubiera estado alli algo més
de tiempo del que Bill le dijo, al fin y al cabo la percepcién
del tiempo del guarda debia de ser un tanto peculiar para ser
capaz de pasar las noches alli sin hacer nada y sin morirse
de aburrimiento.

Si, quiza hubiera pasado una hora alli, era posible. Todo
parecia encajar. jHabia funcionado! Habia dormido un rato
y luego el ordenador le habia despertado violentamente,
alterando el flujo del tiempo a su alrededor de alguna manera.
Era dificil explicar lo que habia sucedido, pero habia sucedido.
Mas complicado era explicar lo que habia ocurrido después.
Llevaba toda su vida prepardandose para algo asi y ahora no
podia dar crédito a lo que estaba ocurriendo. Pensé que quiza
en el fondo tampoco él pensaba todavia que todo aquello
pudiera haber tenido lugar.

Se sent6 en el cap6 del coche y le reconforté sentir el
calor del motor en su trasero. Hacia bastante frio e iba
en mangas de camisa. No habia sentido el frio hasta aquel
momento. Miré a su alrededor y comprobé que la calle estaba
completamente desierta. Las luces de los escaparates de las
dltimas tiendas de la ciudad brillaban con fuerza. Algunas
parpadeaban en vivos colores. Levanté la cabeza y mir6 el
cielo estrellado. No pudo sino contemplar las estrellas con
una sensacién diferente y extrana esta vez. Habia estado
en lo cierto todo este tiempo: se podia viajar en el tiempo.
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Tenia que hacerlo otra vez. Se sentia demasiado confuso para
saborear el momento.

Volvié a subir al coche y dio media vuelta para dirigirse
a casa. Un pesado suefio como nunca antes habia sentido
comenzaba a apoderarse de él y de repente se noté extrema-
damente agotado. Se sentia algo raro, pero tampoco aquella
habia sido una noche demasiado comtn. Habia sido una
noche intensa, y especialmente larga. Se alegr6 de volver
a tener un poco de accién, pensé mientras engranaba la
primera marcha y el coche comenzaba a moverse lentamente
CONn un ronroneo.

Las luces de la ciudad parecian especialmente brillantes
en aquellos momentos. Veia algunos halos alrededor de las
luces més potentes. Bajé la ventanilla y el aire fresco de la
noche irrumpié como un vendaval en el interior del coche
refrescandole la cara.

Pras se pasé la mano por la frente. Estaba sudando
abundantemente y no hacia precisamente calor. Las luces
pasaban lenta e hipnéticamente a través del parabrisas del
vehiculo y se dio cuenta de que estaba circulando a una
velocidad muy reducida. Traté de presionar el acelerador
pero el pie no parecié responderle.

El coche redujo su velocidad lentamente con la segunda
marcha reteniendo el motor. Finalmente, el vehiculo terminé
calandose violentamente tras algunos petardeos. Pras sinti6
como si todo el peso de la noche cayera sobre su espalda y se
desplomé sobre el volante incapaz de soportar semejante
carga. El sonido del claxon le sobresalté los primeros
segundos, pero sé6lo consiguié que abriera los ojos durante
unos instantes. Poco después la insistente bocina apenas era
un leve sonido amortiguado. Luego no escuché nada més.
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La noche en Gaia

lamparita brillaba en un rincén de la sala. La luz que

arrojaba y el reflejo del monitor del ordenador portatil
sobre las gafas de Armand eran la dnica iluminacién en
aquella oscuridad que lo envolvia todo y que parecia situar
aquella habitaciéon en mitad de ningdn lugar. Junto a la mesa
sobre la que reposaba el portatil, una pequefia impresora
escupia hojas de papel con garabatos ininteligibles con un
leve zumbido.

La oscura figura se recosté sobre el respaldo del sillén
y se llevé una taza de café a los labios. Llevé la taza luego
sobre su pierna izquierda y permaneci6 en aquella posicién
durante algunos minutos, la mirada fija en la pantalla del
ordenador.

Aquel era uno de los mejores momentos del dia. Armand
habria sido incapaz de decir cuanto tiempo llevaba sentado
en aquel lugar, revolviendo papeles y descifrando datos.
No recordaba haber encendido la luz del rincén, y el café
seguramente no llevaba mucho tiempo hecho, ya que aiun
estaba caliente. No sabria decir si habia cenado o no; tampoco
tenia hambre. El suefio estuvo acechandole un rato, pero le
volvié a dejar solo de nuevo. El grifo de la cocina goteaba con
matematico compads: pic, pic, pic... Se pregunt6 qué hora seria.
Dej6 la taza de café y volvié a encorvarse sobre el teclado.

I A noche era fria en el comedor de Armand. Una pequenia
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Gaia era su droga. Podia pasar noches en vela intentando
descifrar sus misterios, si bien la tarea era tan ingrata que
hubiera desanimado a cualquier otro hace ya mucho tiempo.
Sin saber por qué, él podia dedicar horas y horas a intentar
desentrafiar aquella serie de jeroglificos matematicos. Era
una de las pocas cosas que le divertian en la vida. Quiza la
Unica, pensé. Aquello le permitia estar en soledad y ademas
disfrutar de ella. Tom6 el fajo de hojas de papel de impresora
y lo colocé sobre su regazo. Miré de nuevo la pantalla. De
nuevo nada; creia haber visto algo esta vez. Volvié a dejar
las hojas sobre el suelo y dio otro sorbo a la taza de café.

Envuelto Armand en su bata de rayas, aquel comedor
podia haber sido perfectamente la habitacién de un centro
psiquidtrico y nadie hubiera encontrado ninguna incon-
gruencia. Se recosté de nuevo para limpiarse las gafas y
se rascé la frente cuando hubo terminado. El sonido de un
coche a toda velocidad desde la calle. No era la primera
vez que lo oia. No presté demasiada atencién, aunque en
alguna noche de insomnio creia haber oido aquel coche antes.
Bastante ruidoso. Probablemente alguna vez incluso le habia
despertado. O quiza habia sido solamente la cisterna del
vecino. Por la noche aquel edificio era una caja de ruidos.

Armand aparté aquellos pensamientos de su mente para
concentrarse en su labor. Se pregunté qué sacaria en claro
de Gaia, si es que alguna vez llegaba a descifrar aquella
ingente cantidad de datos que recogia cada dia. Supuso que
pasaba todas aquellas noches en vela simplemente porque
disfrutaba con ello, no le parecié que necesitara una meta
ala que tuviera que llegar. De todas maneras sentiria algo
muy especial si descubria que Gaia habia llegado a ser algo.
Habian sido muchos afios de dedicacién, era dificil no tener



Tiempo que perder -83 - Capitulo 8

un objetivo ambicioso, aunque los afios habian disuelto las
ambiciones de Armand.

Hacia ya algo mas de dieciocho afios que empezé a
trabajar en aquel disparate. Ahora que echaba la vista atras,
su matrimonio empez6 a resquebrajarse aproximadamente
también en aquellos tiempos. Armand trabajaba obsesionado
la mayor parte del dia y apenas tenia tiempo para su
familia. Pasaba mucho maés tiempo en su despacho de la
universidad que en casa. Habia dias en que ni siquiera
aparecia para dormir. Alli en la catedra de Fisica, durante
muchos afos, escribié las ecuaciones y senté las bases de lo
que seria la recreacion de una pequena parte del Universo,
concretamente de la Tierra y sus alrededores.

Durante muchos anos habia compaginado las clases de
Fisica en la universidad con sus estudios en Biologia. Le
apasionaba la vida artificial. De hecho empez6 a interesarse
por la Biologia cuando comprendié lo intimamente que ambas
disciplinas estaban ligadas: la vida artificial no era mas
que una simulacién burda de la vida que nos rodea o, como
Armand lo veia, la vida real no era mas que una realista
interpretacion de las leyes fisicas que rigen el universo, un
conjunto de ecuaciones matematicas que el ser humano era
incapaz de descifrar por su limitado entendimiento. Si, la
vida real era una simulacién perfecta.

Como Fisico que era, Armand reducia todo a interacciones
entre particulas. La quimica, base de la vida en el planeta
y en el resto de sistemas del Universo, no era sino Fisica
a niveles microscépicos. Todo se podia explicar en base a
atracciones y repulsiones entre los 4tomos y sus particulas,
absolutamente todo.

En aquellos tiempos, y todavia en estos, existia una
corriente determinista universal, la cual decia a grandes
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rasgos que todo lo que sucedia ahora y sucediera después
estaba escrito desde el principio de los tiempos. En la gran ex-
plosidn inicial que se creia dio origen al Universo existia una
cantidad infinita de particulas, las cuales salieron despedidas
en todas direcciones en el instante del cataclismo. Muchos
cientificos pensaban que, si hubiera sido posible conocer la
direccion y la velocidad de cada una de esas particulas, se
podria saber dénde se encontraria cada una de ellas en cada
uno de los sucesivos instantes de tiempo. Légicamente no se
contaba con las herramientas necesarias para llevar a cabo
semejante cometido, ni fisica ni matematicamente. Hasta
donde se sabia, tampoco era posible conocer la posicién exacta
de una particula sin alterar su velocidad, asi que la tarea
de determinar datos concretos de particulas no pasaba de
ser una pura entelequia teérica. Era muy poco probable que
el ser humano llegara alguna vez a desarrollar las técnicas
concretas para realizar tal labor, y aun asi le seria imposible
remontarse al momento mismo de la creacién para efectuar
las mediciones.

Sin embargo, al menos sobre el papel, la teoria no admitia
discusion. De la misma manera en que se calculaba la
posicién en la que iba a caer la bala que sale de un cafién en
funcién de su velocidad y de su direccién en el momento del
disparo, se podia conocer la posiciéon que ocuparia cada una
de las particulas del universo en cada instante posterior a su
lanzamiento inicial.

Y todo estaba hecho de particulas. Aquello era facil de
explicar para seres inertes e incluso para cuerpos animados,
pero la cosa se tornaba un poco méas complejo cuando se
queria hablar de aquella caja misteriosa que era el cerebro
humano. Los sueiios, las emociones, los pensamientos; la
envidia, la codicia, la piedad, la pasion... todo aquello eran
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particulas también, particulas que formaban conexiones
neuronales e impulsos eléctricos que componian la realidad
que envolvia a la persona.

Era triste pensar que el comportamiento de un ser
humano, su personalidad, su estado de 4nimo, su apatia...
una persona era lo que el nivel de diferentes hormonas en su
sangre dictaba. Compuestos de diferentes particulas hacian
a las personas. Una fotografia hormonal instantanea de
un individuo era una mapa de su estado de animo. En la
actualidad, con un sencillo anélisis de sangre, se podia saber
cémo era un sujeto.

Y qué decir del ADN. El ADN, también rigurosamente
compuesto por particulas —como todo en el Universo—, era
una entidad increible, capaz de autorreplicarse y extenderse
a toda costa, abriéndose paso por la supervivencia como la
vegetacion en la jungla. El Universo podria, posiblemente,
reducirse a una sopa de cadenas de ADN luchando por
replicarse a toda costa compitiendo por los recursos que les
rodean. Le gustaba pensar en aquella idea cuando concebia
juegos de vida artificial.

Para Armand, aquella reduccién absoluta del Universo
a una serie de pequenas entidades era fascinante. Todos
los seres vivos que se conocian poseian un ADN unico, asi
que se podia considerar esta molécula como una unidad
fundamental de vida. Segun su atrevida visién, los seres
humanos y todo ser viviente en general no eran mas que
maquinas de supervivencia, construidas por los genes para
su propia perpetuacién. Légicamente, cuanto mas perfecta
y competitiva fuera la maquina lograda por la molécula
de ADN, mayores serian las posibilidades de aplastar a
la competencia y de autorreplicarse, lo que suponia un
acicate para la evolucion. Sin embargo, era curioso observar
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cémo la actuacion del llamado gen egoista podia llevar a
comportamientos aparentemente cooperativos, cuando lo que
se esperaba de la supervivencia era una simple lucha feroz
por unos recursos limitados.

Un ejemplo de la paradoja del gen egoista eran los lazos
familiares. El objetivo final es la supervivencia de los genes,
no de las maquinas. Por ello las maquinas, los seres humanos,
muestran mayor tendencia a cooperar con aquellos iguales
con los que comparten mas cédigo genético. Eso explicaba
la fortaleza de los lazos familiares. Las maquinas no se
reproducen, realizan copias de sus genes y los extienden en la
medida de lo posible. Los genes se perpetian y los vehiculos
mueren. Cuando los genes son parecidos, una alianza es
la mejor manera de asegurar la supervivencia de todo ese
material comun.

La lucha de aquellas entidades por la ocupacion total
del espacio y los recursos del Universo era una idea de-
liciosamente simple. Como siempre se decia en el mundo
cientifico, las teorias mas probables eran las mas sencillas,
las mas elegantes. Y aquella no podia serlo mas. Le recordaba
a los primeros programas de vida artificial, en los cuales
se hacia luchar por la supervivencia a entidades basicas
sobre un tablero cuadriculado bidimensional, registrandose
sus evoluciones. Quiza el Universo no fuera sino aquello,
solamente que un poco mas elaborado. Estremecedoramente
simple, se revolviéo Armand en su sillén.

Sobre aquellas bases se habia asentado Gaia. Cuando
Armand empez6 a desarrollar las innumerables ecuaciones
que regirian su pequefio Universo, muchas eran las lagunas
a las que se enfrentaba. No se conocian las particulas mas
pequenas existentes, se seguia dividiendo el 4tomo una y
otra vez, y se ignoraban los efectos de la interaccién de las
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particulas a distancias infinitesimales. Tampoco existian
computadoras lo suficientemente potentes para trabajar toda
aquella numerologia, ni parecia que fueran a existir jamaés.
Su empresa parecia una vana quimera mas que un proyecto
con visos de prosperar.

Sin embargo, afortunadamente para sus intenciones,
durante los ocho afios en que estuvo archivando ecuaciones
en cinta y perfilando un simulador, el mundo tal y como se
conocia dio un vuelco. Primero un grupo de cientificos descu-
brié la particula fundamental y finalmente indivisible de la
materia del Universo. Estaba presente en todas las partes
de un atomo, pero en diferentes cantidades. Las propiedades
de esta particula variaban dependiendo de su concentracion
en el espacio, lo que explicaba el comportamiento dispar
de otras particulas de mayor tamaiio: electrones, protones,
muones, piones... Armand tuvo que reescribir practicamente
desde cero muchas de las ecuaciones, pero contaba en-
tonces con una base sélida sobre la que trabajar. Tenia
una particula fundamental e indivisible, ladrillo dnico de
todo ente universal. El problema era que la potencia que
iba a necesitar para simular una cantidad casi infinita
de particulas infinitamente pequefias era practicamente,
valiera la redundancia, infinita.

Pensé que quiza, si pudiera reducir el problema y simular
solamente una parte del Universo... si, un sistema solar o
algo relativamente acotado; quiza en aquellas condiciones el
problema podria ser abordable. Seguia siendo un problema
enorme, pero su tamariio se reducia en infinidad de érdenes
de magnitud. Quiza planteandolo asi si fuera realizable
en algin punto del futuro, cuando la capacidad de calculo
de las computadoras pudiera satisfacer las necesidades del
problema.
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Si decidia abordar el modelo acotando el espacio sobre el
que se trabajaba, entonces deberia trabajar cuidadosamente
también en la eleccion de los valores iniciales de las variables,
pensé. Simular el principio del Universo era relativamente
facil: todo estd muy, muy junto, todo estd muy, muy caliente,
y todo sale disparado en todas direcciones y a toda velocidad.
En cambio, un dnico planeta y sus alrededores implicaba
tener en cuenta muchas suposiciones, especular, mojarse
mas en las condiciones iniciales y en las condiciones en las
fronteras del problema. El asunto de las condiciones iniciales
resultaba especialmente complejo, ya que no era tan sencillo
saber cémo era la Tierra cuando comenzé a gestarse como
lo era determinar el aspecto y propiedades de los limites del
sistema solar en la actualidad.

Aquel modelo a escala quiza fuera menos preciso, pero
probablemente seria lo tinico que pudiera permitirse algun
dia, si es que los ordenadores llegaban a tener la capacidad de
computacién necesaria antes de que la vida de Armand termi-
nara consumiéndose o simplemente el tiempo le arrebatara
la pasion de aquellos afios.

Sin embargo, hacia ahora trece primaveras, el mundo
de los ordenadores habia experimentado stibitamente una
espectacular revolucion: la computacién molecular. Los chips
de silicio, exprimidos ya al maximo, dieron paso a una nueva
generacion de ordenadores que utilizaban moléculas para
sustituir transistores y diodos. El proceso de miniaturizacion
que supuso fue increible: se redujo el tamarfio de los equipos
a dimensiones anteriormente inimaginables. Los circuitos
ya no se calentaban o desgastaban, y se podian hacer cada
vez mas pequenos y cada vez mas compactos a medida
que avanzaba la técnica. Las moléculas iniciales fueron
sustituyéndose enseguida por compuestos ain mas estables,
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y los siguientes afios la capacidad de calculo de un ordenador
se multiplicaba a un ritmo de miles de veces cada mes que
pasaba. Armand recordaba cémo un amigo, que trabajaba en
la administracién, le habia contado que habian sustituido los
cerca de 2000 ordenadores que tenian contando el dinero
de los contribuyentes por una caja de apenas 10 por 10
centimetros, y sonreia mientas relataba que el interior de
la caja estaba ocupado por una pequena tarjeta de un color
verde neén. Era dificil explicar a alguien que no lo hubiera
vivido lo que habia supuesto la llegada de la computacion
molecular. Para Armand, por contra, aquello era facil de
explicar: iba a tener la herramienta necesaria para correr su
simulador.

Los anos transcurrieron y los nuevos ordenadores pare-
cian haber vuelto a encontrar techo. La increible velocidad
a la que funcionaban provocaba problemas de estabilidad
en las moléculas, las cuales llegaban incluso a calentarse
como habia sucedido en los anticuados y ya prehistéricos
procesadores de silicio. Para la computacién en entornos muy
exigentes, los ordenadores volvian a tener un gran tamaio,
pero su capacidad de cdlculo era tan dificil de comparar con
cualquier cosa que se hubiera conocido hacia unos pocos
afios que, cuando alguien se atrevia a hacer un intento de
explicacién del fenomeno, hacian falta nimeros con infinidad
de ceros para poder expresar la comparacién de rendimiento.

Armand pasé el dltimo afio antes de Gaia pensando
en cémo podria condensarse todo aquel desastre de ecua-
ciones en uno de aquellos ordenadores, quiza en varios.
No podria permitirse una inversiéon demasiado elevada,
incluso contando con una buena financiacién. Cuando por fin
hubo terminado de estructurar la forma de implementar
el sistema, presenté la idea en un extenso articulo en
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una reputada publicacién cientifica, suscitando diversas
reacciones. Mucha gente dudé de la utilidad de semejante
proyecto. Después de todo no era mas que un despilfarro de
material y tiempo si se queria hacer bien, y una tremenda
chapuza si se realizaba con medios mediocres.

Pas6 mucho tiempo hasta que las aguas de la opinién
cientifica se calmaron. Armand cay6 en una profunda
depresion sin saber por qué. Pasaba los dias vagando sin
rumbo de su casa a las clases, de las clases al parque, del
parque a la barra de un bar cercano... Su vida familiar tocé
fondo al cabo de un tiempo y su mujer decidié que ya no podia
mas. Su hijo, que ya contaba quince anos, decidié que lo méas
inteligente era marcharse con su madre. Armand no pudo
culparle por ello.

Medio afio después, cuando parecia que iba a perder
el control sobre su vida por completo, el decano de la
Facultad de Fisica le llamé a su despacho. Habia conseguido
financiacién para su proyecto: la Facultad se haria cargo.
Armand se sintié renacer en su viejo pellejo.

Se pregunté en aquel momento de cuanto dinero dispon-
dria, dénde se habilitaria el experimento, durante cuanto
tiempo... Estaba tan excitado y sorprendido que no se atrevié
a indagar por miedo a que aquel suefio se disipara como un
jirén de niebla al ser abrazado.

Poco tardé en averiguar que no tendria que viajar muy
lejos, que dispondria de muchos, muchisimos medios y de
mucho tiempo. Ademaés de todo el material, le habia sido
concedida una beca de investigacién. Dispondria de diez
largos afos para llevar Gaia adelante.

Decidié entonces no hacer preguntas. Los chicos buenos no
hacen preguntas. Las preguntas, en un sistema burocratico,
no tenian sentido. Las cosas simplemente se hacian o no.
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Armand lo sabia muy bien después de tanto tiempo en la
ensefanza publica. Ademads, estaba tan atareado por aquella
época que tenia poco tiempo para formularse preguntas,
y tanto menos para plantearlas. Simplemente pasaba el
dia distribuyendo ordenadores, indicando por dénde debian
discurrir los cables, explicando a los ingenieros informaéticos
los detalles de la simulacién, optimizando los céalculos
matriciales. Hubo semanas en las que apenas durmié. Si
su mujer hubiera seguido con él, aquella gota hubiera podido
colmar el vaso de su paciencia una vez mas. Pero no fue asi.
No hubo vaso que colmar.

En unos ocho meses estuvo el dltimo ordenador en su sitio,
casi 800. Enormes maquinas de una potencia extraordinaria,
impensable tan sé6lo unos pocos anos atras. Un proyecto y
diez afios por delante. Armand se sorprendi6 solo en mitad de
la penumbra de aquel enorme recinto. Sentado en una silla,
junto a una consola de control, miraba a su alrededor con la
mirada perdida y las manos en su regazo en una postura que
se le antojaba torpe.

El mismo parecia un pequeno planeta flotando en la
inmensidad del espacio. Y su vida tampoco tenia mejor
aspecto.
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9
El dia después

viniendo abajo. Debia de llevar al menos medio

minuto bramando cuando Pras despertd, aunque
parecia haber estado sonando desde el principio de los
tiempos. La cabeza le daba vueltas y le costé unos segundos
saber donde estaba. Le tomé algo mas de tiempo saber qué
estaba sucediendo exactamente.

Despego la cara de las sédbanas y se encontré tumbado en
su cama con la ropa puesta. No era la primera vez que le
pasaba, pero tampoco era algo demasiado habitual. Bueno,
al menos esta vez se habia quitado los zapatos. ;Qué hora
era? Le parecia que habia estado siglos durmiendo. Miré el
despertador y comprobé que s6lo unos minutos pasaban de
las doce del mediodia. No recordaba muy bien cémo habia
llegado a casa, pero desde luego estaba alli. El teléfono seguia
martilleando en su cabeza.

Alargé la mano hacia el teléfono sobre la mesilla y,
realizando un esfuerzo que se le antojé titanico, consiguié
descolgar el auricular a duras penas y llevarselo al oido.

—¢Diga? —Se sorprendié de lo ronca que sonaba su voz.
Carraspe6 discretamente y volvié a preguntar. —;Si?

—¢Pras? jEres ta? ;Qué te pasa?

I I : L teléfono soné como si el edificio entero se estuviera
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Parecia la voz de Ménica. Debia de estar llamando desde
una cabina, porque se oia trafico de fondo y el sonido era muy
malo.

—Hmmmm... si, dime, estaba durmiendo —acerté a
responder.

—¢Estabas durmiendo? Creia que no dormias nunca. ;Y
a estas horas? Te estds haciendo viejo —dijo la voz con tono
irénico.

—Hmm, si, eso debe de ser —respondié frotandose la
frente.

—Escucha, Pras, no voy a poder comer contigo, me ha
surgido un imprevisto. Nos vemos mafnana en la reunién
semanal, jde acuerdo?

—¢Qué? Ah, si, vale, de acuerdo, de acuerdo... —acert6 a
balbucear.

Pras record6 que habia quedado para comer con ella, y
también recordé que no debia hacerse ilusiones. Asi era todo
mas facil. Las cosas siempre eran asi con Moénica.

—Nos vemos mafiana entonces. Cuidate —afadi6 ella con
cierta prisa.

—Si. Eh, oye, jMénica! —Pras grit6 en el auricular al
recordar de repente lo que le habia sucedido la noche anterior.
Tenia que contarselo.

—Tengo prisa, Pras, ya hablaremos luego. Nos vemos —y
colg6 sin mas.

Vaya. Se encontraba confuso. Se tumbé boca arriba sobre
la cama mirando el techo. No sabia si habia sofiado todo lo
que empezaba a recordar. Multitud de imégenes le venian a
la cabeza, empujandose unas a otras, pugnando por pasar a
un primer plano y llamar su confusa atenciéon: el laboratorio,
el experimento, el regreso, la persecucién en coche detras
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de si mismo... Todo parecia muy difuso y oscuro, como entre
tinieblas.

Pensé que seguramente aquello jamés habia sucedido, que
simplemente habia sido fruto de su imaginacién. Probable-
mente lo hubiera sofiado, era demasiado disparatado para
darle crédito. Se alegré de no haberle contado nada a Ménica;
queria reflexionar un poco antes y tratar de poner orden en
su cabeza. Podia haber hecho el imbécil una vez méas. Se
alegré6 de haberse ahorrado las bromas de Ménica.

Se levanté y fue al cuarto de bano, donde se dio una
reparadora ducha de agua caliente. Intenté desayunar algo
pero tenia el estomago revuelto. «Esto de viajar en el tiempo
le deja a uno hecho polvo. Me pregunto si vale la pena», se
dijo preguntandose de nuevo si todo habia sido un sueiio.

Se hizo uno de sus bocadillos y se senté en el sofa
mirando la tele apagada. Masticaba cada pedazo lentamente.
Suponiendo, y sé6lo suponiendo que no lo hubiera sofiado,
desde luego habria valido la pena. Era algo increible. La
culminacién del suefio de toda una vida. Se preguntaba cémo
habria tenido el valor de hacer lo que habia hecho. No era
normal en él hacer disparates y sus decisiones eran siempre
meditadas y calculadas. «<Supongo que no tuve ninguna otra
opcién», era la unica explicacién que se le ocurria si hubiera
tenido que explicar cémo habia hecho lo que le parecia haber
hecho.

Estaba demasiado aburrido y desesperado como para
hacer algo sensato, demasiadas tensiones acumuladas en
los dltimos afios. Si lo hizo, no fue por el sefior Hembeltz,
ni por el equipo de proyecto; lo hizo por él. Queria saber si
estaba equivocado. Demasiado tiempo detras de la misma
obsesion para tener mas ambiciones que la propia obsesion.



Tiempo que perder -95 - Capitulo 9

Pras se dio cuenta de que existia una manera extrema-
damente sencilla de comprobar si habia sido todo un suefio.
Pasé6 un brazo por encima del respaldo del sofa y girandose
vio un montén de papeles por el suelo en el que no habia
reparado antes. Dejé el bocadillo y se acercé. De rodillas, eché
un vistazo a los simbolos impresos. No sabiendo si alegrarse
de obtener respuesta a su alocada historia, volvi6 a sentarse
en el sofd y retomo el bocadillo con una frialdad que se le
antoj6é pasmosa.

Por lo que a él tocaba, el proyecto habia finalizado. Sabia
que podia hacerse, se podia viajar en el tiempo, el tiempo
estaba compuesto por infinitas hebras de hilo que se entre-
lazaban entre si y constituian el tejido por el que nuestras
existencias resbalaban directas a una muerte irremisible,
al menos por el momento. Ahora estaba claro. Las noches
en vela habian dado su fruto y, ademas, después de todo,
tampoco era un bicho raro por dormir dos horas diarias.
Ahora incluso eso tenia sentido, aunque sélo fuera un detalle
sin mayor importancia. Se sentia como si estuviera comiendo
un banquete que se habia quedado frio. La excitacién del dia
anterior le habia dejado exhausto.

Todo habia acabado para é€l, si, pero queria hacerlo de
nuevo. Sélo una vez més. Sélo para asegurarse de que no lo
habia sonado, para tener algo mas sélido que presentar en la
reunién del dia siguiente. Desde luego, iba a ser la sorpresa
del siglo, pensé Pras, retomando el pulso de sus emociones,
y no pudo reprimir una amplia sonrisa de satisfaccion.
Iban a alucinar. Llegaria, presentaria los resultados de la
simulacién y les contaria lo que habia experimentado las
dos noches anteriores; cémo incluso habia llegado a verse
a si mismo dos horas después en su deportivo camino del
laboratorio.
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Iba a ser increible, ya podia ver sus caras. Luego presen-
taria un informe con sus conclusiones y en un par de meses
estaria retirado haciendo cualquier otra cosa. Quiza lo de la
granja de cerdos. Aquello ya no le interesaba. Es decir, en
aquel momento ardia en deseos de volver a repetir la locura
de la noche anterior, e iba a correr la simulacién tantas veces
como le diera tiempo hasta que llegara la noche, pero una
vez todo estuviera resuelto, a punto, y todos los cabos atados,
su trabajo habria concluido. No deseaba la fama, sélo queria
quedar en paz consigo mismo. Bueno, quizé eso y dar en los
morros a todos aquellos que se habian reido de €l todos estos
afios. Eso también iba a estar bien. Quiza ahora pudiera
dejar atras su obsesion por el tiempo y disfrutar un poco de
la vida que habia estado dejando escapar minuto a minuto
persiguiendo su suefio. Un suefio que habia conseguido hacer
realidad.

Penso6 en el doctor Drexler. Era, llamémosle asi, el maximo
supervisor después de él; el segundo de a bordo. Tenia 68
afios y una espesa barba que le llegaba a la mitad del pecho,
como uno de esos cientificos locos sacado de un viejo libro
de historia. Se conservaba en buena forma para su edad.
Era extremadamente serio y Pras y él habian tenido algunos
roces. Era la dnica persona al margen de Pras que tenia
control sobre absolutamente todo. Por lo visto al doctor
Drexler le costaba aceptar que alguien con mucha menos
experiencia que €l, y con la mitad de su edad, le pudiera
dar 6rdenes. Seguramente le hubiera encantado a él llevar
el peso de la investigacion, y Pras estaba seguro de que el
ego del viejo doctor era capaz de hincharse hasta alcanzar el
tamano de la luna.

A pesar de todo habian conseguido llevarse més o menos
bien durante todo este tiempo. Alguna vez habian tenido
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algun enfrentamiento serio, pero la mayoria de veces se
limitaba a alguna pequena discusién que no solia pasar a
mayores. A menudo Pras tomaba demasiadas decisiones por
su cuenta, sin consultar y sin avisar, y el doctor Drexler mas
de una vez le habia soltado algin sermon de tintes paternales.
De todas maneras Ménica también lo hacia a menudo y no le
molestaba tanto. Se pregunté por qué las reprimendas del
doctor Drexler le resultaban tan insoportables y las segundas
no. La respuesta parecia evidente. Sonrié mientras pensaba
en ella.

Monica habia sido su tnico contacto con la sociedad en los
altimos anos, su ultimo reducto de vida social. Bueno, habia
convivido con mucha gente, pero aquello era trabajo. Todo era
trabajo salvo con Ménica. Durante los primeros seis meses
se acercaron mucho. A menudo salian juntos y llegaron a ser
grandes amigos. Incluso lleg6 a haber algo mas, o quiza eso
era simplemente lo que Pras habia deseado. Sin embargo, y
sin motivo aparente, comenzaron a distanciarse y, aparte de
en el trabajo, se veian poco. En cualquier caso, cada vez que
sonaba el teléfono esperaba que fuera su voz la que estuviera
al otro lado de la linea. No solian llamarle muchas personas
y, desde luego, cuando el timbre sonaba a las cuatro de la
mafana, sabia con certeza de quién se trataba.

Moénica era increible. No habia conocido a muchas mujeres
como ella y probablemente tampoco lo haria en el futuro, por
el simple hecho de que no abundaban. Delgada y morena,
sin un fisico especialmente espectacular, ella si parecia ser
capaz de detener el tiempo a su alrededor. Era la tipica
persona que atrae las miradas de todo el mundo al entrar
en una habitacién, interrumpiendo todas las conversaciones
y haciendo girar las cabezas, y tenia ese magnetismo y ese
carisma del que muy pocas personas pueden presumir. Uno
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podia tener el peor dia de su vida y ser curado de todos sus
males s6lo con mirarse en sus o0jos. No habia nada de especial
en ella, sin embargo, era simple y totalmente irresistible.
Quiza ese fuera el problema: seguramente fuera demasiado
para él. Un argumento perfecto, sencillo y contundente. Como
la mejor de las teorias cientificas.

El resto del equipo, Alan y Lewis, eran relativamente
jovenes para un grupo de investigaciéon. Debian de tener
unos treinta y tantos afios, quiza su misma edad. Estaban
particularmente dotados para la programacién y los automa-
tismos, y fueron de gran ayuda durante el periodo de creacién
y de depuracion del simulador. Su papel ahora habia quedado
un poco relegado a un segundo plano y Pras no esperaba que
fueran ellos los que fueran a tirar del carro en estos dltimos
meses. Aunque nunca se sabia, la suerte era fundamental
para dar con las variables adecuadas para el proceso. Desde
luego habian hecho un trabajo fantastico, y el proyecto ni
siquiera hubiera llegado hasta la mitad del camino sin
sus talentos. Se pregunté de dénde habria sacado el sefior
Hembeltz semejante par de fenémenos. Debia de tener
buenos contactos aparte de mucho dinero. Probablemente
ambas cosas estaban estrechamente relacionadas.

Pras sali6 de su encantamiento. Se senté frente al
ordenador y lo puso en marcha. Se palp6 el pecho con
sorpresa. ;Donde esta el cartucho?, se pregunté al darse
cuenta de que no llevaba puesta la camisa de ayer. Por un
momento sintié6 angustia. Fue al cuarto de bafio y registro el
bolsillo de la que habia sido su camisa de ayer. Uf, alli estaba.
Se dio entonces cuenta de que no hubiera pasado nada si no
lo hubiera podido encontrar, pero se sintié mejor al tenerlo
todo de nuevo bajo control. Odiaba los cabos sueltos, y ya
tenia unos cuantos por atar.



Tiempo que perder -99 - Capitulo 9

Lo introdujo en el ordenador. Trabajaria en la simulacién
a partir de las variables obtenidas ayer con pequefias
modificaciones, para intentar obtener un resultado mejor.
Bueno, mds éptimo, en vista de los resultados de la noche
anterior.

Era la una del mediodia. Con un poco de suerte podria
correr la simulacién unas seis o siete veces antes de que
llegara la hora de repetir la locura del dia anterior. Si,
habia decidido que iria a la misma hora al laboratorio e
intentaria reproducir en lo posible todas las condiciones que
se habian dado en el experimento de la noche anterior, si
es que realmente habia sucedido. Si habia sido un sueno
o no habia tenido lugar como lo recordaba, quiza tuviera
suerte esta vez y se hubiera tratado de uno de esos suefios
premonitorios. Pero Pras ya no sentia sus recuerdos como
la sombra de un suefio, sino que cada vez recordaba maés
claramente.

Se dirigié al reloj de la pared y sacé el otro cartucho del
compartimento secreto. Lo dejé junto al teclado de manera
que no se olvidara de hacer la copia antes de irse. Puso
la simulacién a funcionar. Tardaria un buen rato, como la
altima vez. {Qué podia hacer mientras tanto? No se veia
capaz de esperar alli hasta que terminara. Decidié que
saldria a correr un rato.

Hacia tiempo que no salia a correr. Siempre le despejaba,
le daba tiempo a pensar en sus cosas y a menudo era una
buena valvula de escape para la tensién. Se cambié y salié a
la calle.

El dia estaba nublado, era uno de esos dias grises en
los que nadie quiere salir de casa. No habia un alma en la
calle y Pras se sinti6 corriendo por una ciudad fantasma.
Un viento desagradable soplaba del sur. A pesar de todo, el
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parque tenia buen aspecto. Ain encontré algunas personas
que corrian como él y que le saludaron. Pras salud6 con
entusiasmo. Estaba feliz por encontrar a alguien en aquel
ambiente desolador. Simplemente estaba feliz de ver gente.
Bueno, sencillamente estaba feliz.

A lo mejor debia empezar a relacionarse mas, pasaba
demasiado tiempo en su pecera, como le gustaba llamar al
salén de su casa debido a la gran cristalera que daba al
exterior. Minutos mads tarde, el cielo se puso todavia mas
negro y comenz6 a llover. Era una lluvia fina, y continuo
corriendo un rato mas hasta que comenzé a empaparse.
Decidi6 ir a hacer la compra. Siempre iba a comprar en
lunes, miércoles o viernes pero, dado que manana viernes
iba a ser un dia movidito, comprar hoy le parecié una buena
idea. Romper su metodismo podria ser divertido.

Volvié a casa justo cuando empezaba a llover torrencial-
mente. Las negras nubes habian adelantado la noche y el
crepusculo se dibujaba sobre la ciudad. Pras se habia mojado
bastante pero la ropa no le molestaba demasiado. Ordené
las cuatro cosas que habia comprado para subsistir hasta
el lunes y se dio otra ducha. Ahora se sentia mucho mejor.
De repente se acordé de la simulacion; se le habia ido por
completo de la cabeza.

Con tan sélo la toalla, y todavia chorreando, salié a
grandes pasos al comedor, aquella estancia que representaba
practicamente su casa entera y su vida completa, y comprobé
con satisfaccién que el simulador habia terminado de hacer
calculos. Aquello volvia a tener buena pinta. jBien! No pudo
contener un gesto de satisfaccion en toalla.

Pras volvié a su habitacion y terminé de vestirse. Parecia
que las cosas iban rodadas ese dia. Se senté de nuevo frente
al ordenador y observé los valores. Si, aquello pintaba incluso
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mejor que el dia anterior: todo perfectamente coherente e
incluso con valores menos agresivos para la entrada y salida
del ciclo de sueiio. Retoc6 un par de cifras y volvié a lanzar
la simulacién. Esa noche todo saldria igual que la anterior.

No, igual no, mucho mejor. Seguro. Probablemente no le
doleria la cabeza, ni se sentiria mareado y con calambres
al salir de su ciclo de suefio interrumpido artificialmente.
Menos mal, porque habia encontrado aquellos efectos secun-
darios bastante molestos. Mene6 la cabeza. Se pregunté cémo
podia ser tan delicado como para quejarse por unas pequenas
molestias cuando estaba viajando a través del tiempo, algo
que ningun ser humano habia logrado jamés. Desde luego, a
veces parecia un chiquillo.

El resto del dia lo pasé viendo la tele, comiendo y corriendo
una y otra vez la simulacién. Hoy se habia levantado con
bastante hambre, quiza fueran el ejercicio y viajar a través
del tiempo, que despertaba el apetito. Le gustaba jugar con
la idea de viajar en el tiempo. El solo pensamiento le hizo
empezar a reir. «Pras, te estas volviendo loco. Justo cuando
te has probado que no lo estabas, te vas a volver.»

A las doce y media de la noche lanz6 la simulacién por
ultima vez. Cada uno de los resultados que habia venido
obteniendo a lo largo del dia era mejor que el anterior. Estaba
refinando el proceso hasta limites con los que no habria
soniado esa misma manana. Se pregunté si seria posible
incluso viajar méas alla del ciclo de suefio de la persona.
Probablemente fuera posible, pero personalmente no le
interesaba demasiado. Viendo lo que estaba consiguiendo
con esas pocas simulaciones mas, se dio cuenta de que las
posibilidades eran bastante mas amplias de lo que se habia
planteado en un principio. Estaba claro que habia encontrado
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la linea a seguir. El resto del equipo iba a sorprenderse
realmente. Tenia ganas de ver sus caras.

Poco después de las dos y media de la noche, el ordenador
acabé la que seria la dltima simulacién. Pras imprimié los
valores para estudiarlos con detenimiento. Perfecto, aquello
era sencillamente genial. Sin duda se podria depurar mucho
mas, pero a €l le bastaba: habia llegado el momento de repetir.
Pensé que le estaba cogiendo el gusto a aquello, jpor qué
no decir en la reunién del dia siguiente que no tenia nada
y seguir haciendo pruebas por su cuenta todas las noches
hasta el siguiente viernes? Desde luego podria hacerlo, pero
se dio cuenta de que se estaba enganchando a todo aquello.
A fin de cuentas él ya habia conseguido su objetivo, y habia
acordado que aquello era el fin, habia llegado a la meta.
Se acabé. Ademas, los otros miembros del equipo eran tan
participes del proyecto como lo era €l, y seria del todo injusto
no comunicarles un hallazgo del cual eran coprotagonistas.
Aquella seria su ultima vez.

Hizo una copia del cartucho y lo introdujo en el compar-
timento secreto del reloj, como hacia siempre. Alli estaria a
salvo. Se pregunto6 si alguien encontraria el cartucho alguna
vez si a él le pasaba algo, por mucho que revolvieran la casa.
Era imposible. A nadie se le ocurriria mirar en el viejo reloj,
aparte de que tampoco llamaba demasiado la atencion si
no fuera porque era la pieza de mayor antigiiedad de toda
la casa. Quiza si fuera su padre hasta alli, y si alguna vez
hubiera sabido del pequeiio compartimento en la base del
reloj... pero nadie més seria capaz de buscar nada alli. Era
algo inverosimil.

Al ir a abrir la puerta de casa se detuvo y la volvié a
cerrar. Se senté de nuevo delante del ordenador. Una idea se
le pasé por la cabeza: podria quedar enganchado tras el viaje
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de esa noche y al dia siguiente sucumbir a la tentacion de
volver a correr el simulador. Si, no era algo tan descabellado.
Su voluntad era bastante endeble y a menudo se dejaba
arrastrar por sus pasiones, especialmente por las de este
tipo; no era la primera vez que le ocurria. Recordé cuando
estuvo a punto de perder su trabajo en la universidad por
culpa de los buenos resultados que le habia dado la nueva
linea de investigacién que habia tomado. Estuvo varios dias
en el laboratorio trabajando sin parar, completamente ajeno a
todo lo que le rodeaba, y olvidé incluso impartir sus clases. Si
no hubiera sido por sus excelentes relaciones con su superior,
hubiera perdido su empleo hacia ya mucho tiempo.

No queria que se repitiera la historia, y menos con algo
tan serio. El habia llegado al final de su camino y no queria
mas lios; s6lo queria una existencia normal. Quiza buscaria
otro trabajo, algo fuera de las ciencias. Queria encontrar
una chica bonita y casarse, tener crios y todas esas cosas.
Sentar la cabeza, como se solia decir. Y llevaba mucho tiempo
perdido en cuanto a vida social se referia.

Haria algo drastico e irreversible, algo que impidiera
cualquier tentacién: borraria el simulador. Si, borraria el
simulador y todos los resultados. Tenia dos copias, mas que
suficiente incluso en caso de que algo fuera muy mal. Asi
evitaria la tentacién de volver a sentarse mafiana frente al
ordenador tras decirles a los demas que no tenia ninguna
novedad que compartir con ellos. Escribié un par de lineas
en la consola y se qued6 mirando el parpadeante cursor
que pedia confirmacién para borrar todos los ficheros del
proyecto. Vacilé unos instantes, pero finalmente dejé caer
el dedo indice en vertical sobre la tecla de Enter y pudo oir
c6mo el ordenador se ponia en marcha y borraba todas los
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registros relacionados con el proyecto. Se sintié muy extrafio
cuando el proceso terminé y todo quedé en silencio. Sélo se
oia el ruido de la lluvia aporreando el amplio ventanal con
fuerza.

Ya no habia posibilidad de retorno. Pensé en todo lo que
iba a dejar atras, y se pregunté si seria capaz de llevar
una vida normal por primera vez en toda su existencia.
Sujetando el cartucho con fuerza, se alegré de pensar que atin
le quedaba un viaje en el carrusel del tiempo. «Suban a bordo,
la atraccién va a comenzar», pensé mientras introducia
el cartucho en el bolsillo de su nueva camisa. Se puso el
chubasquero encima y salié dando un portazo asegurandose
de que eran casi las tres en su reloj digital. No habia
conseguido encontrar su viejo reloj de pulsera, asi que habia
recurrido a uno que le regalaron por su cumpleafios hacia
un par de meses, sin duda en un intento de que jubilara en
vano su vetusto reloj. Esta vez queria estar seguro de la hora
en la que se encontraba en cada momento. Miré de nuevo la
pequena pantalla digital.
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Una noche lluviosa en el tiempo

menos fuerza que antes, a juzgar por lo que podia

ver por los respiraderos del sétano del edificio que
hacia las veces de aparcamiento. Tanto mejor, no le gustaba
demasiado mojarse. En esa zona del pais no llovia demasiado
a menudo, y Pras no estaba acostumbrado al agua. En
realidad no estaba acostumbrado a nada que sucediera
fuera de su apartamento. Apenas podia oir el eco de sus
pasos amortiguado por el sonido de la lluvia que llegaba del
exterior.

De repente, pasé delante de uno de esos coches enfundados
en una pesada lona de color gris. Una curiosidad sin control
le dominé: como si fuera un chiquillo, decidi6é que debia ver
qué se ocultaba bajo aquella lona gris. «Pras, eso no es tuyo,
déjalo», intenté convencerse. «Vas a llegar tarde», si es que
podia llegar tarde a donde iba.

{Qué podia suceder por echar una inocente miradita?
No habia nadie en el aparcamiento. En el ultimo afio
aproximadamente no habia visto un alma por alli a esas
horas de la noche. Parado de pie en mitad de la penumbra,
miré a ambos lados. No veia ni oia a nadie, pero el ruido
de la lluvia que llegaba al interior podia ser mas fuerte que
el de unos pasos que se aproximaran. «Venga, imbécil; sé
valiente, empieza tu nueva vida de una vez», se dijo mientras

: ;ALIC) del ascensor y eché a andar. El agua caia con
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empezaba a andar hacia el coche cubierto por la densa tela.
Al fin y al cabo no era un crimen husmear debajo de una lona
gris. A veces daba demasiada importancia incluso a las cosas
mas estupidas. Si alguien le descubria podia alegar simple
curiosidad automovilistica.

Conteniendo la respiracién y con el corazén incompren-
siblemente desbocado, comenzé a levantar la lona con
cuidado, repitiéndose una y otra vez que no estaba haciendo
nada malo. Siguié alzando la lona hasta que aparecié un
resplandeciente parachoques plateado, y luego un bonito faro
redondo. El coche era negro. Levanto la tela un poco mas y
pudo ver el morro de un precioso automévil de color oscuro.

Vaya, quien fuera el que se habia trasladado a la finca,
ademas de tener mucho dinero tenia muy buen gusto. Aquel
coche era una preciosidad. Le entraron ganas de destaparlo
del todo, ver la parte posterior y el interior, pero iba a llegar
tarde y sintié que ya habia tenido demasiadas emociones
para su pobre corazon. Suavemente, dejo caer la pesada lona
sobre el morro del coche y se alej6 discretamente lanzando
miradas furtivas a su alrededor.

Qué bonito era. Si algun dia jubilaba su viejo deportivo se
compraria uno de esos. Moderno, cémodo. ;Correria mucho?
JPodria seguir haciendo el numerito de la curva con un
coche asi por la noche? Bueno, después de todo algin dia
se cansaria de correr. Todo el mundo se hace viejo, solia decir
la gente.

No pudo sino sentirse como de nuevo en casa cuando cerr6
la puerta de su vehiculo y sintié que el aroma del hogar
le envolvia. Adoraba aquel coche. Se pregunté si alguna
vez podria desprenderse de él. Lo mejor seria conservarlo y
comprarse también el moderno. Pras sonrié. Si, eso haria.
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Arrancé y traté de engranar la primera marcha. Noté
algo raro. No supo muy bien de qué se trataba y le costé
unos segundos darse cuenta. El asiento, el respaldo del
asiento; estaba un poco mas reclinado que de costumbre.
JHabria cedido? Nunca habia tenido ningun problema al
respecto. Tiré de la palanca y dejé avanzar el respaldo unos
centimetros. Ahora si. Qué cosa mas rara. Mir6 el reloj: unos
minutos pasaban de las tres. En marcha, ahora si llegaba
tarde.

Salié por la rampa del aparcamiento con las ruedas
chirriando mientras las primeras gotas de la fina lluvia
que estaba cayendo en ese momento mojaban el amplio
parabrisas de su flamante deportivo rojo. Otra noche mas,
la ciudad era para €l sélo. No le gustaba la lluvia, salvo
que estuviera al volante de su coche en una de esas noches
lluviosas. Entonces era otra cosa, el circuito que le conducia
hasta el laboratorio se convertia en aquellos casos en algo
s6lo para expertos. Pisé el acelerador a fondo y disfruté
cuando comprobé la facilidad con que derrapaban las ruedas
traseras sobre el brillante asfalto mojado. Hoy la curva
de salida al cinturén urbano iba a estar al dente, se dijo
acomodéndose en el mullido asiento. Se hubiera frotado las
manos si no las hubiera tenido sobre el volante.

Mientras discurria a toda velocidad sobre las luces de
la ciudad reflejadas en el asfalto, se le ocurrié que quiza
podria verse a si mismo por el retrovisor persiguiéndose
unas horas maés tarde en ese mismo momento. Le pareci6
una idea sencillamente brillante. Miré por el espejo e incluso
afloj6 un poco la marcha, pero no vio ningin coche similar al
suyo a sus espaldas, ni siquiera otro coche cualquiera. Si en
un dia normal a esas horas de la noche era dificil encontrar
a alguien, a nadie se le ocurriria salir a pasear en coche a las
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tres de la mafiana de un dia lluvioso. Quiza durante el fin de
semana, cuando la vida nocturna era diferente, pero no un
jueves por la noche.

Se extrafi6: si el experimento hubiera ido bien, él estaria
en estos momentos persiguiéndose a si mismo, esa era la idea
que tenia en mente, y tenia por tanto que verse a la fuerza.
Quiza algo iba a suceder, algo iba a ir mal. Quiza iba a tener
un accidente yendo al laboratorio, o quiza volviendo. A lo
mejor simplemente se le iban a ir las ganas de perseguirse en
una noche tan fria y hiimeda o quiza iba a viajar menos en el
tiempo y no le iba a ser posible llegar a su cita consigo mismo.
Cualquier explicacion, por disparatada que fuera, servia
para describir lo que podia suceder. Puede que simplemente
fuera incapaz de verse a si mismo en distintos espacios
temporales, que él y su otro yo temporal pudieran coexistir
en el mismo espacio pero no en tiempos diferentes. Era un
poco complicado pensar en todo aquello mientras corria por
la ciudad intentando contener la emocién que le embargaba.
Podian suceder tantas cosas y tenia tan pocas respuestas...

Llegé a la curva de entrada al cinturén urbano: trescientos
metros de retorcido asfalto mojado que brillaban como el
hielo en la tenue luz de la noche. Engrané una marcha
inferior y, apretando los dientes y conteniendo la respiracion,
comenzé a empujar con suavidad el acelerador. Habia que
tener mucho cuidado en esas condiciones, no era la primera
vez que se llevaba un susto en una de aquellas noches
lluviosas.

El coche se cruzé con gran facilidad, y las ruedas comen-
zaron a deslizar sobre el asfalto sin apenas hacer ruido.
Mantuvo el vehiculo cruzado mientras giraba mas y mas
el volante intentando mantenerlo en el interior de la curva.
Sabia que los dltimos cien metros eran de un tipo de asfalto
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diferente, méas resbaladizo. Se habia dado cuenta por primera
vez precisamente en una noche de lluvia, porque en mojado
brillaba mucho mas que el firme que habia en el tramo
anterior. Era un detalle dificil de apreciar a la luz del dia,
pero no habia méas que poner una rueda en ese piso cuando
estaba mojado para comprobar que patinaba como el hielo.

Aun recordaba la primera vez que pasé por alli lloviendo
y lo cerca que estuvo de salir disparado volando sobre el
terraplén. Le tomé miedo a la maniobra durante un tiempo
pero, con la practica, habia llegado a tomar aquella curva con
la misma perfeccién tanto en seco como en mojado. La técnica
en este ultimo caso era mantenerse en el interior durante
mucho mas tiempo para, al llegar a la zona del asfalto mas
deslizante, dejar el coche patinar suavemente a medida que
lo enderezaba y aceleraba con cautela para incorporarse al
carril de aceleracion de la autopista en el dltimo momento.
Siempre era emocién asegurada.

Aquella vez no fue menos y todo salié perfecto. Mantuvo
el vehiculo en el interior de la curva y cuando el asfalto
cambié noté el una gran diferencia en la tracciéon. Desliz6
entonces con mucho cuidado, como si condujera sobre hielo
hacia el exterior de la curva. Contuvo la respiracion y
enderezé suavemente el coche a medida que aceleraba.
Cuando se incorporé a la autopista el deportivo volvié a
aferrarse al asfalto con una leve sacudida y Pras sintié una
tremenda sensacion de alivio. Iba a echar de menos aquellos
malabarismos cuando todo aquello hubiera acabado. A lo
mejor podia dedicarse a las carreras de coches, quién sabe.
Condujo a toda velocidad por la autopista desierta hasta el
laboratorio en mitad de la lluvia.

Esta vez no salié Bill a recibirle. Quiza al guarda no le
extranara ya verle alli o puede que no le apeteciera mojarse.
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Es posible que debiera planear algun tipo de conversacion,
no como la noche anterior, asi que pensé algunas frases. Se
asegur6 de que el cartucho estaba en su bolsillo, no queria
tener que volver a por él en una noche tan desagradable.
Se puso el chubasquero y salié corriendo bajo la lluvia. Bill
estaba leyendo una conocida revista de humor cuando Pras
aporre6 la puerta. El guarda levanté la vista y le hizo un
gesto con la mano. Se levanté y se acerc6 hasta la puerta
para abrirle.

—Buenas noches, sefior Wood, dichosos los ojos. ;Qué se
ha olvidado hoy? —dijo el guarda. No parecia demasiado sor-
prendido de encontrarle alli por segunda noche consecutiva.

—Eh... hola Bill. Necesito unos datos para la reunién de
mafana. Espero no molestar demasiado.

—No se preocupe. Uno siempre se alegra de charlar con
alguien aqui —afiadi6 Bill con una amplia sonrisa mientras
cerraba la puerta.

—Seran s6lo unos minutos —dijo Pras conteniendo la emo-
cién en su voz sin volverse mientras caminaba rapidamente
hacia el ascensor.

—No se preocupe, témese todo el tiempo que necesite.

El laboratorio estaba tal y como lo habia dejado. Nadie
tenia por qué haber entrado alli ahora que el proyecto se
encontraba supuestamente parado, pero en cualquier caso
se alegré de encontrar todo en su sitio. Encendi6 una a
una todas las maquinas. Luces y mas luces comenzaron
a parpadear en las consolas. Pras conecté el ordenador
principal e introdujo el cartucho con los nuevos resultados
de la simulacién. La maquina emitié un leve un zumbido
mientras leia su contenido, y Pras aproveché aquel tiempo
para poner en orden todos los elementos del sillén. Eché un
ultimo vistazo antes de sentarse en él: todo parecia correcto.
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Respiré hondo y se dejé caer sobre el mullido sillén. Este
le abrazé y le envolvié confortablemente. Apenas se oia el
sonido de la lluvia en el exterior. Se abri6 la camisa y se
puso los electrodos uno a uno. Miré la aguja de la sonda.
Bah, tampoco le habia dolido tanto el dia anterior. Pinché
la vena de su brazo con decisién. Un calambre desagradable
le recorrié el cuerpo. Abrié y cerré la mano para intentar
relajar un poco el brazo. Respiré hondo intentando relajarse.
Todo estaba yendo tan rapido esta vez. Ya estaba todo listo.

Miré el techo del laboratorio intentando reunir valor para
alargar la mano hacia el botén que iniciaba el proceso. Lo
pulsé con decision tras tomarse unos segundos. Click. La
suerte estaba echada. Not6 como la maquina le administraba
la dosis de sedante porque lo pudo sentir entrar en sus
venas y subirle por el brazo. Poco a poco su acelerado ritmo
cardiaco se empez6 a ralentizar y su respiracién ya no era
tan agitada. Se dio cuenta de que casi se le olvidaba mirar el
reloj. Levanté su mano izquierda con cuidado de no perder
la sonda que prendia del brazo y pudo ver que eran casi las
cuatro. Perfecto, facil de recordar. Intenté concentrarse en el
dato de todas maneras; iba a ser vital.

Dejo caer la cabeza sobre el respaldo del sillén y eché un
ultimo vistazo a toda la maquinaria. Se dio cuenta de que
deberia haber comprobado la unidad de registros del orde-
nador, ya que la noche anterior parecia no haber funcionado
correctamente. En cualquier caso ya era demasiado tarde
para hacerlo, y tampoco tenia una importancia vital después
de todo. No pudo pensar mucho mas: una espesa niebla cay6
suavemente sobre él y perdi6 el conocimiento.

Se desperté sobresaltado. Abrié los ojos y vio el labora-
torio tal y como lo habia dejado unos instantes antes. Se
incorporé respirando agitadamente y empapado en sudor.
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Miré6 a su alrededor desorientado. ;Cuanto tiempo habia
dormido? ;Habria ido todo bien esta vez? No se encontraba
especialmente mal, sé6lo un ligero zumbido en los oidos, pero
nada de calambres o vértigos, al menos por el momento. Se
notaba que habia trabajado todo el dia en mejorar el proceso.
De todas maneras no se atrevié a mover un musculo durante
unos minutos. Finalmente, se convencié de que todo iria bien
y decidié que era hora de dar el paso, de salir de aquella
artificial sensacién de relativo bienestar.

Se quité suavemente cada uno de los electrodos y traté
de levantarse del sillén sin haberse desconectado la sonda.
Un amargo pinchazo en el brazo le recordé que todavia tenia
una aguja clavada alli. Gimié con una mueca de dolor. Se
extrajo la sonda con cuidado y se incorporé. Notaba una cierta
confusion, aunque fisicamente se encontraba bien, mucho
mejor que la noche anterior.

({Qué hora sera?, pens6. En aquel mismo instante recordé
que tenia un reloj en su mufieca izquierda. La giré con
dificultad y pudo ver la pantalla digital: casi las dos en punto.

«iDios mio, lo habia vuelto a hacer! Aquello era un éxito
rotundo: jdos de dos, cien por cien de efectividad! Era un
fenémeno.»

Se levanté de un brinco con satisfaccién e inmediatamente
cay6 de rodillas al suelo. Se sentia stibitamente muy mareado
y noté nauseas. Pens6 que iba a vomitar. Se dio la vuelta
sobre si mismo y se tendi6é mirando al techo, con la espalda
contra el suelo y sujetédndose el brazo dolorido.

Permaneci6 sobre la fria superficie unos minutos hasta
que, lentamente, todo dejé de dar vueltas. jLas dos en punto!
Tenia tiempo de sobra incluso para esperarse a la puerta de
casa. Aquello iba a ser muy interesante.
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Se pregunté entonces por qué no se habia visto antes,
en el retrovisor, de camino al laboratorio. El primer dia no
prestoé atencién en absoluto, pero esa noche si lo habia hecho.
Y el plan parecia ir sobre ruedas, al menos de momento. Se
pregunté si le quedaria alguna sorpresa por descubrir de
vuelta a casa.

Lo dejo6 todo como estaba porque le parecié que no era
necesario recoger nada. Al fin y al cabo al dia siguiente
bajaria alli con el resto del equipo a explicarles los por-
menores del experimento. El doctor Drexler se pondria
como una furia por haber actuado impulsivamente y por su
cuenta y riesgo una vez mas, saltandose todos los protocolos
y sin avisar a nadie. Al diablo con el doctor Drexler, no
era la primera vez que aguantaba sus reprimendas pero
ésta, eso seguro, seria la dltima. Estaba convencido de que
Moénica aplaudiria su locura. Ella también podia ser bastante
apasionada en casos como aquel, o al menos eso le gustaba
pensar. Estaba seguro de que ella hubiera hecho lo mismo
en aquellas circunstancias. No podia esperar el momento
de contarselo todo. Todos estos pensamientos cruzaron su
mente mientras se recomponia fisicamente y se disponia a
dejar el laboratorio.

{El cartucho! Pras salté del ascensor cuando las puertas
ya empezaban a cerrarse. Estuvo a punto de olvidarlo dentro
del ordenador principal. No era que supusiera ningun riesgo
dejarlo alli, iba a estar seguro, pero por alguna extrana
razon pensé que seria mejor llevarlo consigo. El ordenador
lo escupié al pulsar el botén adecuado y Pras lo guardé de
vuelta en el bolsillo de su camisa. Al meterlo noté que habia
algo en su bolsillo, parecia un trozo de papel. Se trataria
seguramente de una factura o la cuenta del supermercado,
olvidada en aquella camisa. A menudo ponia papeles en todos
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los bolsillos de sus prendas y s6lo aparecian cuando sacaba
la ropa de la lavadora.

Hizo el papel a un lado e introdujo el cartucho en el
bolsillo. Cruzé la sala corriendo y volvi6 a entrar en el
ascensor. Mientras se cerraban las puertas del elevador, se
imaginé a si mismo dando explicaciones pormenorizadas
sobre el experimento al dia siguiente. Las puertas acabaron
por cerrarse del todo y el ascensor comenzé a subir.

Subitamente, por la cabeza de Pras pasaron como un rayo
toda una coleccion de imprevistos que no habia contemplado
anteriormente: eran las dos de la manana y él no habia
llegado alli hasta las tres y media aproximadamente. ;Cémo
iba a reaccionar Bill, que le habia visto aparecer hora y media
después de lo que le iba a ver salir ahora? ;Estaria en una
realidad paralela en la que el joven guarda le habria visto
entrar en el momento acorde con su salida ahora? Ayer no
llevaba reloj, no sabia en qué hora estaba y por tanto no le
habia concedido ninguna importancia al detalle. Ni siquiera
se habia planteado la posibilidad de un enfrentamiento con
Bill en una realidad temporal diferente. ;Qué iba a suceder?
«iDios, Dios, piensa!»

Ding. Las puertas del ascensor se abrieron. ;Qué hacer?
Apenas tenia unos instantes para decidir. Si ayer no habia
pasado nada, no tenia por qué suceder nada tampoco hoy; al
fin y al cabo no era sino méas de lo mismo. El estado confuso
de su mente no le permitia estrategia mas brillante que una
estrepitosa huida hacia adelante.

Comenzé a caminar hacia la puerta de salida procurando
no hacer ningun ruido en un estipido intento por pasar
desapercibido, cuando sabia perfectamente que tenia que
pasar obligatoriamente por delante del guarda y que iba a
estar frente a él en unos segundos.
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Bill seguia leyendo la misma revista de humor que
le habia visto leer al llegar. Podia ser una buena o una
mala senal. Para ser de humor, no parecia estar haciéndole
demasiada gracia. El guarda parecia ensimismado, como
concentrado en cualquier otra cosa mas alla de los coloridos
dibujos que sostenia entre las manos.

El amplio pasillo se estaba haciendo interminable. Pras
pudo ver que la lluvia seguia cayendo como cuando salié de
casa; el repicar amortiguaba el sonido de sus zapatos sobre
el suelo de losa blanca. El agua aporreaba las puertas de
cristal de entrada a la planta. Pensé que se le habia olvidado
el chubasquero en el laboratorio. Daba igual, si se entretenia
demasiado iba a llegar tarde, y esta vez si que no podia
retrasarse. Finalmente, en lo que parecié una eternidad, Pras
recorrié6 la distancia que separaba el ascensor del puesto del
guarda a la entrada. De pronto, Bill levanté la vista y se le
quedé mirando con una mirada inexpresiva.

—Buenas noches, Bill, me marcho ya —dijo Pras sin dejar
de caminar y sin siquiera mirar al guarda.

—¢Senor Wood? —dijo Bill con voz de sorpresa y con un
tono que a Pras se le antoj6 alarmantemente serio.

Pras se detuvo en seco. Quiza era aqui donde se torcia
todo, el motivo por el que iba a llegar tarde a su cita y el
motivo por el que no se habia visto a si mismo hacia dos
horas.

—¢Si? —pregunté al guarda timidamente sin atreverse
casi a mirarle a la cara. Podia sentir el corazén golpeandole
el pecho y la sangre batiendo en sus sienes.

—Su chubasquero, (no traia uno cuando ha venido?
—pregunt6 el guarda extrafiado—. Se va usted a empapar.

—¢:Qué? Ah, si. —No podia creerlo. Eso era todo, el
estupido chubasquero—. Caray, Bill, estas en todo, ;eh? —le
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contesto Pras con un forzado gesto de complicidad. El guarda
recibi6 el halago con una mueca de satisfaccion.

—Ya lo recogeré, ahora tengo prisa. Al fin y al cabo tengo
que volver mafiana a la reunién de los viernes.

—¢;Manana... u hoy? —sonrié Bill con una curiosa mirada
de complicidad.

Pras sintié un sudor frio que le sacudié6 de arriba a abajo.
Durante unos instantes no supo qué decir. No sabia cémo iba
a terminar aquella situacién. (A qué se referiria el guarda
exactamente?

—¢Cémo que mafiana u hoy? ;/Qué quieres decir? —pre-
gunt6 con el corazon encogido, sin atreverse siquiera a llenar
los pulmones con aire.

—Ya sabe, manana es hoy, son mas de las doce de la
noche, esto ya es viernes. ;Lo coge? —respondié Bill con voz
titubeante, como cuando uno cuenta un chiste y nadie se
rie—. ;/Se encuentra bien, sefior Wood?

—Si, si, Bill... Claro... Mafiana es hoy... Es muy bueno.
Buenas noches.

Pras se acerc6 tambaleandose hasta la salida y, cuando
estuvo fuera, se alegré de que la lluvia le cayera sobre
la cabeza. Un poco de realidad le venia bien en aquellos
momentos. Se recompuso de su extrafia charla y corrié hasta
el coche bajo el fuerte aguacero. El guarda le miré confuso,
de pie desde el humedo cristal de la puerta.

De vuelta a casa condujo con calma. Estaba esperando
que sucediera cualquier cosa que le impidiera llegar a su cita:
un pinchazo, un animal que cruzaba la carretera, alguien
que se saltaba un seméforo y le embestia, pero no sucedié
nada. Un extrafio sentimiento de desilusién se apoderé de él
mientras rodaba de camino a casa.
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Un bano de realidad

su reloj se aproximaba a las tres. Si todo iba como

estaba previsto, él mismo saldria en breve por la
puerta del garaje al otro lado de la calle en su deportivo
rojo camino del laboratorio. Deberia esperarlo pasada la
rotonda, al otro lado de la calle, de manera que luego pudiera
perseguir el coche méas facilmente, pero queria verlo todo
bien, con sus propios ojos, con calma, saborear el momento,
asegurarse de que sus o0jos no le mentian. Ademas recordaba
que habia aflojado la marcha un par de veces durante el
camino mientras se buscaba por el retrovisor, asi que no le
seria dificil darse caza aun con algo de ventaja. Decidié, pues,
esperar al otro lado de la calle, antes de la rotonda del final
de la avenida.

Las tres y cuatro... y cinco... y seis. Los minutos pasaron
lentamente con el sonido de la lluvia golpeando el parabrisas.
Una espesa cortina de vapor se elevaba desde el capé debido
a la evaporacion de la lluvia sobre el motor al ralenti. Se
maldijo por no haberse fijado exactamente en qué momento
preciso salia del garaje; la espera se estaba haciendo tan
insoportable...

Los cristales comenzaron a empanarse y Pras traté de
aclarar su ventanilla mientras accionaba el aire para evitar
la condensacién. En ese momento se oy6 un golpe seco en el

I LEGO frente a la salida del parking de su edificio cuando
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exterior y pudo ver que la puerta metalica del aparcamiento
comenzaba a levantarse.

jAlli estaba, era él! No podia ver muy bien, pero el desca-
potable rojo que salia derrapando antes de que terminara
de levantarse la puerta tenia que ser el suyo. Aquel coche
salié con el tren trasero deslizando sobre el asfalto mojado.
«Qué estilo tengo —pensé Pras—. Decididamente me tengo
que dedicar a las carreras.» Pis6 a fondo y salié patinando en
direccién a la rotonda.

Tomé la amplia curva con cautela. Quiza era alli donde
tenia un accidente que le impedia seguirse mas tarde; se
agotaban los lugares en los que podia truncarse su plan.
Aceleré con cuidado ya que el asfalto estaba extremadamente
resbaladizo y no tomé velocidad hasta que hubo salido
completamente de la rotonda. Vio el otro coche girando a la
izquierda al final de la avenida. Decidi6 tomarselo con calma,
no seria demasiado dificil alcanzarlo. En unos minutos,
y tomando todas las precauciones del mundo, consiguié
aproximarse a una distancia relativamente corta.

Alli estaba al fin. No habia sucedido nada que le hubiera
impedido estar alli, a unas decenas de metros de la parte
trasera del coche. ;Por qué no se habia visto antes en el espejo
retrovisor? Quiza el hecho de ir prevenido y tomar mayores
precauciones le hubiera salvado de tener un accidente que
hubiera tenido de otro modo. ;Habria alterado el curso
de los acontecimientos el hecho de ir sobre aviso? jEra
factible? Le vino a la cabeza la idea de que era posible que
simplemente dos personas en distintos espacios temporales
no pudieran verse. Se pregunté c6mo podria explicar algo asi.
Sin embargo, Bill y él se habian visto hacia ya casi una hora.
No sélo se habian visto, habian incluso interaccionado. Ese
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detalle hacia mas dificil encontrar una explicacion para lo
que estaba sucediendo.

Comenzé a acelerar progresivamente. Tenia curiosidad,
ahora una curiosidad desmedida y se le habia ocurrido
que, si se pudiera acercar lo suficiente como para que él
mismo en el pasado se apercibiera de su existencia ahora,
podria ver su reaccidn, si es que la habia. Sin darse cuenta,
ensimismado en sus especulaciones, se fue acercando poco
a poco al deportivo rojo que le precedia. En un momento
dado, cuando se encontraba apenas una docena de metros de
su parte posterior, el coche que le precedia aceler6é ain mas
sobre el asfalto mojado, dejandole atras. Qué raro, pensé Pras.
No recordaba haber pegado un acelerén en ese momento.
Claro, que tampoco podia recordar cada una de las maniobras
que habia hecho en los cuarenta kilémetros que separaban
su casa del laboratorio.

Decidi6 dejar entonces una distancia prudencial entre
ambos coches. Podia posponer su acercamiento para mas
tarde. Esto le daria tiempo para decidir si queria que su yo
del pasado le viera. Siempre podia presentarse a la llegada
al laboratorio, antes de que entrara, si es que aquello era en
algin modo razonable. Reflexionaria sobre ello durante el
resto del camino.

Mientras discurrian por la ciudad, mantuvo cuidadosa-
mente la distancia de seguridad. Era una maravilla verse
conducir sobre el mosaico de luces de colores reflejadas en
el asfalto mojado. Finalmente llegaron a la curva de salida
de la ciudad. Se acercé algo mas al coche que le precedia;
queria ver con detalle cémo trazaba aquella curva, c6mo
cruzaba el coche y lo hacia deslizar hasta el extremo del
viraje mientras las ruedas luchaban por aferrarse al asfalto.
Aquello tenia que ser un bonito espectaculo. Pensé que se
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encontraba especialmente satisfecho de si mismo aquella
noche. Cémo no estarlo, pensé con una sonrisa.

De repente, un detalle le llamé la atencion. Le costé
darse cuenta exactamente de qué se trataba: el coche que le
precedia no se estaba cifiendo al lado interior de la curva. Iba
mas despacio que cuando el asfalto estaba seco, 16gicamente,
pero el conductor estaba dejando que el coche se deslizara
hacia el exterior demasiado pronto. Tenia que mantenerse en
el interior més tiempo; jél se habia mantenido en el interior!
iDios, /qué estaba pasando?!

Pras afloj6 la marcha mientras veia que el coche se alejaba
lentamente y continuaba deslizdndose progresivamente
hacia el exterior. ;Qué estaba sucediendo? Esa no era la
técnica, jeso no era lo que habia hecho él! Se dio cuenta de que
si el coche seguia aquella trayectoria seria casi imposible que
se sostuviera sobre la calzada al llegar al tramo deslizante.

En aquel momento, el deportivo rojo alcanzé la parte de
asfalto brillante y comenz6 a deslizar vertiginosamente hacia
el exterior de la curva. Pras podia ver la sombra del conductor
tratando de contravolantear desesperadamente para inten-
tar mantener el coche en el asfalto, y en un instnante vio
cémo se encendian las luces de freno. «No frenes... No frenes...
No frenes...» Pras se encontr6 sobrecogido hablando para si
mismo en el interior de su coche.

Con todos sus musculos en tensién y conteniendo la
respiracion, vio cémo el coche perdia el control sobre el suelo
resbaladizo y comenzaba a girar lentamente sobre si mismo
mientras se dirigia irremediablemente hacia el terraplén,
que debia de tener una caida de unos cuatro o cinco metros.
«jDios mio, se va a matar! Me voy a matar! ;Yo... yo...!»
Todo estaba sucediendo tan rdapido. Ni siquiera alcanzaba a
encontrar las palabras con las que describir la escena.



Tiempo que perder -121 - Capitulo 1 1‘

Pras detuvo practicamente su coche mientras, con la ex-
presién completamente desencajada, veia cémo el deportivo
salia despedido del asfalto a toda velocidad por encima del
terraplén. El vehiculo vol6 unos cincuenta metros dando
vueltas sobre su eje y cayé sobre sus cuatro ruedas para
seguir deslizandose a saltos unas decenas de metros mas
sobre la hierba mojada. Tras unos segundos que parecieron
eternos, acabé deteniéndose a unos ciento cincuenta metros
de €l bajo una de las farolas que iluminaban el tramo de
autopista.

Pras habia abierto la puerta de su coche parado en mitad
de la curva y habia contemplado la tétrica escena bajo la
lluvia. Ahora se encontraba de pie junto al vehiculo con las
manos sujetando la puerta abierta y el agua cayendo sobre
su cabeza. Sus ojos, abiertos como platos, no daban crédito
a lo que habia visto. Con la boca abierta y el pelo ya mojado
sobre la frente, intentaba encontrar una explicacion.

—Vamos a ver, quiza no he viajado unas pocas horas hacia
atras, quiza esta es una de las noches del afo pasado... Hace
mucho tiempo que no llueve... —se dijo sin mucha conviccién.
Aquello no tenia ningin sentido y lo sabia: no recordaba
haber tenido semejante accidente y, desde luego, se acordaria
si hubiera volado por los aires dando vueltas en un coche.
Quiza habia alterado de alguna forma su pasado, pero eso
tampoco parecia demasiado factible. No podia viajar tan lejos
en el tiempo, al menos que él supiera. La idea de alterar el
pasado le resulté estremecedora en cualquier caso.

La lluvia seguia cayendo sobre su cabeza y comenzaba
a estar empapado. A lo lejos, el maltrecho deportivo se
encontraba humeando sobre la hierba brillante por la lluvia.
No parecia haber movimiento en su interior, pero era dificil
adivinar nada a través de la cortina de agua que los separaba.
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La lluvia brillaba con fuerza iluminada por las potentes
farolas ubicadas en aquel el tramo de carretera, y la imagen
parecia una escena de una tétrica obra de teatro.

Uno de los focos de la autopista iluminaba el informe cubo
de hierro en el que se habia convertido el coche, y la tnica
manera de distinguir la parte delantera de la trasera era por
la columna de humo negro que se elevaba desde el motor en
la parte posterior.

«Un momento —se dijo tratando de recobrar la calma—,
el accidente no ha sido tan violento. Si, ha sido muy
espectacular, pero el coche no ha dado vueltas de campana
ni ha sufrido ningin golpe letal.» Se le ocurrié, pues, pensar
que quiza el conductor estuviera bien. El coche no parecia
demasiado maltrecho desde donde él se encontraba. Se veia
severamente deformado en las esquinas, pero el habitaculo
parecia intacto y €l siempre conducia con el cinturén de
seguridad. Quiza no le hubiera sucedido nada. Tenia que ir
a comprobarlo. Miré alrededor bajo la lluvia; ningin coche,
ningun sonido que no fuera el de la lluvia contra el metal de
la carroceria.

Pero ;y si realmente estaba bien? ;Y si estaba vivo?
;,Como se tomaria el hecho de verse a si mismo sacéndole del
coche y llevandole al hospital? En el caso de que consiguiera
convencerse algun dia de que aquello habia sido efecto del
shock del accidente, jcémo se tomarian en el hospital el hecho
de que Pras Wood entrara en urgencias con Pras Wood en
los brazos? Eso iba a ser ma4s dificil de explicar. No sabia ni
siquiera si podria cogerlo en brazos, no sabia si realmente
existian en ese mismo momento los dos a la vez. Pero no podia
quedarse alli mirando; tenia que averiguarlo. Encendié las
luces de emergencia del coche y cruzé la carretera corriendo
en direccion al coche siniestrado dejando la puerta abierta.
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Baj6 rodando el terraplén. Tantos dias pasando a escasos
centimetros de él y por fin se conocian de cerca; una lastima
las circunstancias. Le costé unos segundos saber dénde
estaba tras la caida y trat6 de levantarse del barro. En cuanto
consiguié orientarse volvié a correr en direccién al coche. Le
costaba un mundo dar cada paso sobre la pesada hierba
embarrada. Los pies le pesaban como plomo.

Transcurrié una eternidad hasta que consiguié llegar
al vehiculo. Empapado, manchado y tiritando, se quedé
de pie a unos metros mirando la escena en mitad de la
explanada: la estructura del coche estaba practicamente
intacta. Probablemente el chasis estaria inservible, pero
habia soportado bien el accidente. El vehiculo tenia unos
cuantos golpes en el exterior como resultado de los saltos,
las ruedas estaban incrustadas en la carroceria y salia lo
que ahora era sélo una ligera columna de humo de la parte
posterior del coche. El cristal posterior estaba roto, aunque no
podia ver el interior desde donde estaba. La lluvia repicaba
sobre la carroceria del deportivo siniestrado y el espectdaculo
le pareci6 totalmente irreal. Pras dio unos pasos dubitativos
en el suelo embarrado. No sabia si estaba preparado para lo
que se iba a encontrar.

Alcanzé la puerta del conductor e intenté abrirla. Fue
inutil, pues habia quedado encajada con el tremendo golpe.
Puso las manos en forma de pantalla sobre el cristal y
aproximé su cara para mirar en el interior, cuidando de
no empaifarlo con su respiracién. {No habia nadie! ;Dénde
estaba el conductor? j;Ddénde estaba €é1?!

El cristal terminé por emparnarse y Pras se arremang6
y froté con la camisa para eliminar el vaho. Miré enton-
ces hacia la parte posterior del coche y vislumbré unas
piernas retorcidas saliendo del poco espacio que ocupaban
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los asientos traseros. «Idiota... no llevaba el cinturon de
seguridad puesto.» «jNo llevaba el cinturén de seguridad
puesto!», repitié esta vez gritando sobre la lluvia en mitad de
la noche. No era posible. No habia subido ni una sola vez a
aquel coche sin ponerse el cinturén. Y estaba seguro de ello,
absolutamente. «jDios mio, he muerto!», pensé6 Pras.

Se paré un momento mirando la cegadora luz de las
farolas que iluminaban la autopista unos diez metros sobre
su cabeza. Quiz4 no. Quiza no habia muerto...

Volvié a mirar en hacia la parte trasera intentando
imaginar el estado del conductor, pero aquellas piernas
estaban en una postura imposible, y lo que era peor, el resto
del cuerpo parecia perderse en el amasijo en que se habia
convertido la parte posterior. «<Estoy muerto», pensé.

Se desplomé sobre el suelo embarrado y se cubrié la
cara con las manos. Lo que estaba viendo era algo dificil
de explicar, y mas de encajar. Aquello se le habia ido de
las manos, acababa de asistir a su propia muerte. Aquel
detalle iba a ser un poco dificil de asumir. ;Qué pasaria con
él a partir de ahora? ;Cémo podria seguir todo como estaba?
¢,Como podia su realidad seguir manteniendo la consistencia
despusés de esto? El estaba vivo, desde luego. Podia sentir
el frio en los huesos y la lluvia cayéndole sobre el rostro
congestionado. De repente, se le pas6 una idea atrevida por
la cabeza.

Se levant6 trabajosamente del fango y se dirigié tamba-
ledndose a la parte posterior del vehiculo. Aquel era su coche,
no cabia ninguna duda: la matricula era la suya, la pegatina
que le regalé un amigo... Sin embargo... Pras examing el
suelo a su alrededor. Caminé unos metros y tomé una piedra
de varios kilos que apenas podia sostener entre las manos.
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Se acercé al cristal del copiloto y, con todas sus fuerzas, lanzé
la piedra violentamente contra la ventanilla.

El cristal estallé en mil pedazos con un crujido violento.
Dio varias patadas al cristal roto y quité con cuidaado todos
los restos que habian quedado en los bordes. Asomandose
al interior del coche, alcanzé la guantera y la abrié. Palpé
a tientas el interior del cajén y no encontré nada. ;Dénde
estaban los papeles de aquel coche? ;Y toda la porqueria
que él siempre llevaba alli metida? ;Dénde estaba todo
aquello? Una disparatada idea estaba cobrando forma en
su cabeza, pero no se atrevia a darle crédito. Gir6 la cabeza,
con medio cuerpo en el interior del vehiculo, y examing la
parte posterior del coche. Alcanzé con dificultad el tirador
del asiento del copiloto y se preparé para lo que podia
encontrar tras él. Las piernas retorcidas que asomaban por
el lateral del asiento no hacian presagiar nada bueno. Pras
asi6 firmemente el mecanismo y tiré con fuerza hacia él.

Alli, en el pequefio y simbdlico espacio reservado para
los asientos traseros del deportivo, habia una persona
destrozada en una postura grotesca e inhumana. Su primera
reaccion fue volver la vista. Cogié aire, se armo de valor, y
volvié a girar la cabeza. Aquella persona iba vestida como él,
su camisa, sus pantalones... la ropa era suya, sin duda. Aquel
sujeto tenia el mismo color de pelo que él e incluso su mismo
corte. Debia de tener aproximadamente su misma altura,
aunque era dificil juzgarlo dadas las circunstancias. Era
exactamente igual que él, salvo por el ligero detalle de que
no era él. No habia visto a aquella persona en su vida. Jamas.
Y desde luego, el pobre diablo estaba bien muerto. Si hubiera
llevado el cinturén de seguridad casi con toda probabilidad se
habria salvado y ahora estaria ddndole algunas explicaciones,
pero aquello ya no tenia demasiada importancia.
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Dejo caer el asiento sobre el cadaver y sacé la cabeza del
coche. Se retir6 con unos pasos hacia atras para intentar
tomar aire. Se sentia algo mareado. Agradecié notar la lluvia
de nuevo en la cabeza. ;Qué hacia aquella persona alli,
vestida como él, con su mismo corte de pelo, con su puto coche,
con las mismas placas de matricula y con una pegatina en
la parte posterior que, desde luego, no era facil de encontrar
en la ciudad y ni siquiera en el pais? ;Qué clase de broma
macabra era aquella? ;Qué demonios estaba pasando?

Su mareo fue en aumento y sintié vértigos. Todo comenz6
a dar vueltas a su alrededor. Se agaché y puso las manos en
sus rodillas, intentando recuperarse. Le costaba respirar y
ahogo algunos sollozos. Eché a correr de vuelta a su coche con
los zapatos embarrados patinando sobre el suelo cenagoso a
cada paso. Crey6 que jamas conseguiria escalar el terraplén,
pero lo hizo, y cuando llegé a su deportivo pensé que lo iba a
dejar hecho una porqueria al sentarse en él. Cuando vio que
habia varios dedos de agua en el suelo del coche, los remilgos
se desvanecieron. Cerré de un portazo, arrancé el coche al
segundo intento y sali6 derrapando de la curva en la que
hacia un cuarto de hora habia visto al otro coche rojo salir
por los aires.

Intenté pensar pero no era capaz de encajar las ideas. No
sabia siquiera cual de todos los sucesos inexplicables que
estaba viviendo podia tratar de justificar en primer lugar.
Se frot6 la cara quitandose el agua que le caia en los ojos.
Los limpiaparabrisas se balanceaban de un lado a otro de la
carretera.

Sali6 al cinturén urbano y tomo la primera salida de vuel-
ta a casa. No era el camino por el que volvia normalmente
pero sin duda era el mas directo. Entré en la ciudad y la lluvia
comenz6 a arreciar con mas fuerza. Apenas veia mas alla de
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un par de decenas de metros, pero siguié a toda velocidad a
pesar de que no conocia muy bien la zona. Mir6 su reloj: casi
las cuatro. Ahora mismo tenia muchas mas preguntas que
hacerse sobre el tiempo que antes. Quiza tuviera que dejar lo
de las carreras de coches para otro momento. Miré algunos
de los comercios iluminados a los laterales de las calles. No
conocia muy bien aquella parte de la ciudad y se sintié incluso
mas desorientado de lo que ya estaba. Probablemente fuera
la primera vez que pasaba por alli, asi que pensé que lo mejor
seria reducir un poco la velocidad.

De repente un cartel luminoso le llamé la atencién. Pis6
fuertemente el freno y el coche se detuvo deslizando sobre
la calzada a la vez que se cruzaba transversalmente. Pras
no daba crédito a lo que creia que acababa de ver. Mir6
el cartel a través del agua que caia desde el techo por el
cristal lateral. Era un cartel luminoso de un comercio, uno de
esos que muestran la temperatura y dan la hora de manera
alternativa. No veia bien las cifras a través de la catarata
que deslizaba por la ventanilla. Accioné el botén que bajaba
el cristal y el agua empez6 a entrar en el coche.

Segun el cartel luminoso, la temperatura era de catorce
grados centigrados. En unos instantes el display cambiaria
para dar de nuevo la hora.

—Vamos, jcambia, cabrén! —le grité Pras desde el coche
como si el luminoso panel informativo se fuera a dejar
intimidar. Aproveché para apartarse el pelo mojado de la
frente y se limpié el agua de las gafas con los dedos sin
atreverse a parpadear. Contuvo la respiraciéon mientras las
cifras del cartel cambiaban y daban la hora: las cinco y
treinta y tres minutos de la madrugada. «Las cinco y treinta
y tres minutos de la madrugada...», repiti6 Pras lentamente
para si mismo. ;/Qué clase de broma era aquella? jPodia ser
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que funcionara mal? Mir6 la acera de enfrente. Un modesto
reloj de manecillas de gran tamafo indicaba la hora: las cinco
y treinta y tres minutos. Mas de una hora de adelanto sobre
su reloj de pulsera.

Pras subi6 la ventanilla del coche sin dejar de mirar el
reloj. ;Qué estaba pasando alli? Record6 que en el centro
de la rotonda ajardinada frente a su casa también habia
un enorme reloj de manecillas. Era precioso. ;Cémo no se le
habia ocurrido mirarlo en ningin momento? Metié la marcha
atras y enderezé el coche.

Comenzé a circular mas despacio ahora, realmente lento.
No sabia exactamente cémo llegar hasta casa y se limitaba a
seguir la direccién que se le antojaba correcta. Parecia que
por fin la gruesa cortina de lluvia se tornaba ahora en una
fina llovizna. Las calles estaban relucientes. Pasé frente a
otro escaparate con reloj unos minutos mas tarde: las cinco
y treinta y ocho minutos. Y otro algo después: las cinco y
cuarenta minutos exactamente.

Siguié conduciendo y llegé a su barrio. Estaba ya en el
camino por el que solia volver del laboratorio, parte del
recorrido de su circuito, y ya muy cerca de casa. Decidi6
acelerar la marcha.

Golpeé el freno bruscamente; habia visto otro reloj y de
nuevo le habia llamado la atencién. Meti6 la marcha atras y
aceleré mirando por encima del hombro, mientras el coche
emitia el agudo sonido caracteristico de esa marcha y que
seguramente desperté a més de uno en aquella calle. Frené
de subito y su cabeza reboté violentamente contra el asiento.
Dese6 no haber hecho aquello. Tras recuperarse, Pras mir6
con incredulidad: aquel reloj marcaba las cuatro y cinco
minutos de la mafiana. ;Qué significaba aquello? Vio otro
reloj a lo lejos. No pertenecia a ningin negocio, parecia que
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lo habia colocado el ayuntamiento alli. No lo habia visto
nunca, pero a la velocidad a la que iba y venia del laboratorio
tampoco le extrand. Se acercé con el coche y lo inspecciond:
las cuatro y cinco minutos.

Aceleré violentamente y no tardé en llegar a la amplia
rotonda delante de su casa. En el centro, las agujas del
enorme reloj decorativo marcaban las cuatro y seis minutos.
Conteniendo la respiracién, Pras giré lentamente su muifieca
izquierda y mir6 la hora en su reloj digital: exactamente las
cuatro y seis minutos. ;Qué estaba sucediendo? Una idea
estaba tomando forma en su cabeza, pero le aterraba la
posibilidad de que fuera cierta.

Dio la vuelta a la rotonda lentamente mientras miraba
a su alrededor. No podia cierto ser lo que estaba pensando.
Pulsé6 el mando y la puerta del garaje comenzé a abrirse con
un suave traqueteo. La fina lluvia resonaba con un ruido
sordo en el interior del vehiculo y le estaba empezando a
producir un leve dolor de cabeza. Sentia que un pesado
sueno le acechaba a la vuelta de la esquina. Enseguida
podria descansar, pero antes tenia que confirmar una terrible
corazonada.

Circul6 lentamente con su deportivo por el interior del
aparcamiento recorriendo el inmenso sétano. No era muy
grande, pero iba més alld de donde alcanzaba la vista y tenia
varias areas diferenciadas. Podria haber unos doscientos
coches alli, quizd més, nunca se habia parado a contarlos.
Vio un coche tapado con una lona blanca a la entrada, otro
con una lona gris, probablemente el moderno deportivo negro
que habia visto antes de salir, y dos méas con una lona gris
idéntica al otro lado del recinto.

Se dirigié a su plaza de aparcamiento y detuvo el vehiculo.
Al abrir la puerta, miré el interior del coche. Se pregunté
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cémo sacaria toda aquella agua de alli: el suelo se habia
convertido en un pequeino estanque. Dej6 las ventanillas
ligeramente abiertas; quiza, si le diera la oportunidad,
el agua se evaporaria, aunque la idea no le convencié
demasiado. El mismo estaba empapado de arriba a abajo, con
la ropa sucia de barro y los pies como esponjas rezumando
agua a cada paso.

Al darse cuenta de lo mojado que estaba, empez6 a tiritar y
los dientes le castafieteaban. Comenzé a caminar en direcciéon
contraria al ascensor, hacia los dos coches cubiertos por una
lona gris que habia visto al otro lado del aparcamiento, lejos
de su plaza. Sus pasos ya no retumbaban en el recinto, como
hacia unas horas, ahora sélo emitian el ruido acolchado del
agua que salpica cuando se estruja un trapo mojado. Giré
la vista y vio las huellas medio himedas medio embarradas
que iba dejando tras de si. Llegé un momento en el que el
castanieteo de sus dientes se oia por encima del chapoteo
esponjoso de sus zapatos. Traté en vano de darse calor
frotandose los brazos con las manos.

Se detuvo frente a los dos coches cubiertos. Miré ambos
vehiculos. Parecian tener el mismo tamafio, la misma
forma; una forma familiar. Se acercé al primero de ellos
por la parte posterior, miré a ambos lados en busca de
compainia y levanté timidamente la lona gris: un coche rojo.
Sigui6 levantando lentamente y las formas se hicieron mas
evidentes. Concretamente se trataba de un deportivo antiguo
idéntico al suyo. Y con una matricula muy familiar: la suya.

Dej6 caer la lona sobre la carroceria del coche. La cabeza
le empezaba a doler terriblemente. Se acercé al otro coche
por la parte delantera y levanté la tela esta vez con un
gesto rapido y sin prolegémenos: un deportivo exactamente
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igual al anterior y, por supuesto, con las mismas cifras en la
matricula. No le hizo falta rodear el coche para saber que en
la parte posterior encontraria una pegatina que le resultaria
familiar.

Dej6 caer la lona sobre el segundo coche con la mirada
perdida. ;Qué estaban haciendo aquellos coches exactamente
iguales al suyo alli? ;De qué demonios iba todo aquello? La
cabeza le dolia insoportablemente en aquellos momentos.

Se dirigié al ascensor arrastrando los pies. Le cost6 una
eternidad llegar a él. Mientras subia al décimo piso se dio
cuenta de que tenia las manos amoratadas. Los pies le dolian
una barbaridad. Se miré al espejo del ascensor y apenas se
reconocié. Al fin las puertas se abrieron y Pras tropezo, con
el pequerio escalén que habia quedado al detenerse la caja,
cayendo al suelo. Le habia pasado muchas veces, pero nunca
antes se habia caido sobre la moqueta del pasillo. No sabia
si podria levantarse. Palp6 sus bolsillos y encontré las llaves
de casa.

Haciendo un esfuerzo titdnico consiguié ponerse en pie
y llegar a su puerta para introducir la llave correcta en la
cerradura. Entr6 tambaleandose en la vivienda y cerré6 de
un portazo. Apenas pudo llegar a su habitaciéon, donde se
arroj6 completamente empapado sobre la cama. Le dolia
todo el cuerpo y los parpados le pesaban toneladas. Jamaés
se habia sentido igual. Queria reflexionar sobre todo lo que
habia visto, encontrar una explicacion. Consiguié erguirse
en la cama y se quité los zapatos y los calcetines. Comenzé a
desabrocharse la camisa, pero perdié la paciencia y rompio el
resto de los botones que quedaban por desabrochar. La arrojé
contra la pared de la habitacién.

Con un dltimo esfuerzo, se deshizo de los pantalones, que
dejé caer al suelo. Consigui6 arrastrase hasta la almohada
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y la abrazé mientras se echaba penosamente el edredén por
encima. Un suefio profundo lo aprisiond.



_133_

12

La ultima noche de Armand

Se habia vuelto a quedar dormido una noche mas. A

su izquierda una pequena lamparita arrojaba algo
de luz en la estancia, y frente a él reposaban su pequeio
ordenador y un tocho de hojas impresas. No sabia cuanto
tiempo habia estado dormido, y tampoco sabia qué era lo que
le habia despertado. Mir6 a su alrededor sin saber muy bien
lo que buscaba.

Oy6 un extrano sonido contra el ventanal y, aunque le
cost6 un cierto trabajo identificarlo, era sin duda el sonido
de la lluvia durante la noche. La verdad es que era toda una
novedad. Pese a haber estado permanentemente nublado las
ultimas semanas, hacia mucho tiempo que no llovia.

Armand se levant6 pesadamente y se acercé hasta la
ventana. Levanté un poco mas la persiana y abrié el cristal.
Un aire refrescante invadié la habitacién. Se apoyé en la
repisa y miré al exterior.

Una lluvia fina caia sobre la amplia avenida. El sonido
del agua al caer sobre el asfalto tenia un efecto sedante, y el
aire estaba especialmente limpio. Armand miré a izquierda
y derecha pero no pudo ver a nadie, ni siquiera un poco de
trafico. No era extrafo dada la hora que debia de ser. Llené
sus pulmones con un poco de aire fresco e intenté disfrutar
de la que seria su dltima noche antes de su nueva vida.

A. RMAND se despert6 en el sillén de su pequeiio comedor.
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Se encontraba aterrado. Desconocia cémo iba a ser su
existencia a partir del dia siguiente y le hubiese gustado que
ese dia no hubiera llegado jamas. Tan sélo unas pocas horas
le separaban de él. Permanecia despierto simplemente para
alargar la agonia, para aprovechar hasta la ultima gota de
todo lo que conocia hasta ahora. Pens6 que si tomara algo de
café quiza seria capaz de pasar la noche en vela, asi que se
dirigi6 a la cocina.

La mesa de la pequeiia cocina estaba llena de viveres que
Armand habia comprado esa tarde. Varios kilos de arroz,
patatas, aceite, frutos secos... Se le habia ocurrido que, si se
moderaba, podria permanecer aproximadamente un mes sin
salir de casa. No sabia como se iba a sentir al dia siguiente,
pero habia decidido estar preparado para una reclusién de
varias semanas. Quizé no le resultara tan pesada su nueva
vida, pero queria pasar un tiempo a solas para encajar su
nueva situacién. Tomé un bote de café y puso agua a calentar.
Mientras ésta hervia, volvié al comedor y se apoy6 de nuevo
en el borde de la ventana.

No podia quitarse Gaia de la cabeza; eran muchos afos
dedicados a una sola cosa. Se pregunt¢ si existiria mas gente
que, como €l, entregaba su vida a una empresa de dudosos
resultados. ;/Cudl seria el precio de su obsesion? Y sobre
todo... jPodria sobrevivir a ella?

Mientras estos pensamientos bullian en su cabeza, el
agua hirvié en la cocina. Llené una taza y anadi6 varias
cucharadas de café en polvo. No era un buen café, pero
tampoco le importaba. De hecho no supo si aquellos polvos
oscuros harian un café decente hasta que no se llevé el primer
sorbo a los labios. Afortunadamente, estaba caliente y en
aquella ocasién le parecié bueno.
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Con la taza en la mano volvié de nuevo a la ventana.
Mir6 las luces de los comercios a ambos lados de la avenida.
Tenian un aspecto curioso bajo la lluvia, como si las lamparas
fluorescentes estuvieran vivas. Algunas parpadeaban en un
intento de llamar la atencién, otras lo hacian porque estaban
estropeadas. De repente un zumbido apenas perceptible
comenzé a elevarse en el ambiente.

Armand no sabia exactamente qué era ni de ddonde
venia, pero no era la primera vez que lo oia. No tardé en
identificarlo: era un coche. Probablemente fuera el coche
que le habia despertado otras noches. Por fin podria ver qué
aspecto tenia. Si era él, vendria por el extremo izquierdo de
la avenida, asi que hacia alla dirigié la vista mientras oia
ascender el zumbido por encima del sonido de la lluvia.

Al cabo de unos segundos vio aparecer unos faros en la
lejania. Armand no entendia de coches, pero debia de ser muy
potente a juzgar por el ruido que hacia. No tardé en llegar
a su altura y pasar como una exhalacion. No esperaba que
pasara a tanta velocidad y apenas le dio tiempo a observar
un par de detalles. En realidad apenas vio algo. Le pareci6
que el vehiculo era rojo, pero quiza fueron las luces traseras
difusas por la estela que levantaba sobre el asfalto. Se sintié
torpe por no haber alcanzado a ver mas cosas sobre el coche
fantasma, pero se intenté disculpar. «Después de todo sélo
soy un pobre anciano», se dijo.

Estuvo mirando un rato mas la lluvia caer sin pensar en
nada concreto. Los rétulos parpadeantes podian tener un
efecto hipnético bajo la bruma y el sueno. Poco después, su
cabeza volvié una vez mas a Gaia.

Ahora que el experimento estaba a punto de acabar, o
quiza por la perspectiva que los afios le habian dado, le
parecié mas relevante saber quién estaba detras de Gaia,
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quién ponia el dinero para todo aquello, quién recogia las
cintas, adénde iban, quién las estudiaba... Dedicado en
cuerpo y alma al principio al ritmo frenético del experimento,
y posteriormente demasiado atrapado por la rutina diaria y
aplastado por la vida, nunca habia concedido una especial
importancia a todas aquellas preguntas. Tampoco ahora lo
hacia, pero le sorprendia que le asaltaran en mitad de la
noche.

(Para quién estaria trabajando? ;Quién podia permitirse
pagar todo aquello? La Facultad no, desde luego. Conocia bien
los presupuestos en los que se movian y ya tenian suerte si
podian permitirse pagar al profesorado al acabar cada mes.
/Qué interés podia tener alguien en los resultados de Gaia,
si es que los habia?

Armand intent6 pensar en el suyo como complemento a
otros experimentos, pero su imaginacién estaba un tanto
adormecida a esas horas de la mafnana. Si Gaia resultaba no
funcionar, por lo menos seria un mal ejemplo, pero no se le
pudo ocurrir nada ma4s.

Probablemente habria una multinacional detrés de todo
aquello. En esta época sucedia mas y mds, aunque nor-
malmente no existia tanto secretismo. Tampoco se le ocurrié
el nombre de ninguna empresa que pudiera estar interesada
en sufragar un proyecto como aquel, y ni siquiera pudo
imaginar un sector de negocio que fuera capa de extraer
algo de los resultados de Gaia, ya fueran buenos o malos.

Armand sigui6 con su taza de café apoyado junto a la
ventana durante al menos una hora maés, ensimismado en
sus pensamientos. La lluvia cay6 con mas fuerza y luego la
tormenta parecié amainar. Algo mas tarde, decidié que se
encontraba cansado y que debia dormir al menos unas pocas
horas. Después de todo, el dia que empezaba iba a ser duro.
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13

La cruda realidad

dénde estaba ni qué hora era. Todavia tenia el pelo

huamedo y las gafas sucias sobre la nariz. Se las quité
de un manotazo sin darse cuenta e intenté incorporarse. El
teléfono.

Miré la hora en su despertador: las tres y veinte del
mediodia. Sé6lo Dios sabia cuanto tiempo habia estado
durmiendo, tal y como estaban las cosas. Tenia la cabeza
embotada y le zumbaban los oidos. Pensé que tenia una
tremenda resaca. Se pregunté cuanto tiempo llevaria el
teléfono sonando. Alargé la mano y descolgé el auricular.
Le doli6 el brazo al llevarse el teléfono al oido.

—¢Diga?

Alguien colgé al otro lado. Pras se quedé con el auricular
en la oreja durante unos segundos, escuchando el molesto
sonido intermitente. S6lo cuando se agudizé el dolor de
cabeza se dio cuenta de que debia colgar el teléfono.

Tenia curiosidad sobre quién podia haberle llamado. Le
hubiera gustado hablar con alguien, aunque precisamente
en ese momento no se encontraba extremadamente licido.
Pensé en lo poco que recordaba de la confusa noche anterior:
la lluvia, el experimento, el accidente, los relojes...

Los relojes. Se dio cuenta de que todavia llevaba el reloj en
la muneca. Giré la muifieca con cierto dolor y comprobé que

I I : L teléfono retumbé en la habitacién. Pras no sabia
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en el reloj de su brazo ni siquiera eran las dos del mediodia.
Se levanté en calzoncillos y, apoyandose en las paredes,
lleg6 desorientado al comedor. El reloj de la pared marcaba
exactamente lo mismo que su reloj despertador. Algo le habia
sucedido a su reloj de mufieca. ;Pero qué? ;Seria por el viaje
en el tiempo? ;Habia viajado realmente en el tiempo? Se
dio cuenta de que ultimamente se despertaba en un estado
lamentable y se hacia siempre las mismas preguntas. Nunca
encontraba fuerzas para buscar una explicacién consistente.
Puso el reloj en hora de acuerdo con el viejo reloj de péndulo.
Ese no le habia fallado nunca.

Fue a la cocina y se preparé un café y unas tostadas. Mir6
el reloj nuevamente y comprobé que eran las tres y media.
Podia parecer un acto redundante, pero queria estar seguro
de la hora en la que vivia. Mientras sorbia el café recordé
que hoy era viernes; tenia reunién. No seria hasta las seis
de la tarde, asi que atun disponia de tiempo. Si, pero ;qué
iba a contar en la reunién?, ;que un dia fue hacia atras
en el tiempo y que al dia siguiente sucedieron un sinfin de
locuras que todavia no habia llegado siquiera a asimilar?
Qjal4 alguien pudiera darle una respuesta. Pens6 que podria
sencillamente decir que estaba enfermo y excusarse por
no acudir. No, mejor no. Quiza alli le pudieran dar una
explicacion para todo lo que estaba ocurriendo. Tal y como
estaba era incapaz de enlazar tres razonamientos seguidos
por si mismo. Ademas, le apetecia ver por fin a Ménica.

Si, queria ver a Mdnica. Queria contarselo todo y pedirle
su opinién. Ver cémo reaccionaba.

Terminé el café y las tostadas y se dirigié al cuarto de baiio.
Se miré en el espejo. Estaba cubierto de barro de arriba a
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abajo y su cara estaba sucia. La ducha le iba a sentar mejor
que nunca.

Asi fue, nunca una ducha habia hecho tanto por alguien.
Se sinti6 mucho mejor cuando salié del bafio envuelto en
la toalla. Su habitacién era un completo desastre, la ropa
mojada y sucia estaba esparcida por el suelo, y los zapatos
empapados habian hecho un cerco de humedad sobre la
moqueta que probablemente nunca desapareceria. Lo recogi6
todo y lo tiré a la cesta de la colada.

Sacé ropa limpia y seca y se vistié. Se sintié la persona
mas afortunada del mundo por tener ropa seca y limpia que
ponerse. Al abotonarse la camisa, encontré un papel en el
bolsillo. Lo sacé y lo examiné: era un ticket de la compra
de la semana pasada que probablemente habia lavado con
aquella camisa, le sucedia a menudo. Estaba acartonado y
apenas se podia leer, pero si, era un ticket de compra. Lo
arroj6 a la papelera. De repente, recordé el papel que noté
en el laboratorio al meterse el cartucho en el bolsillo de la
camisa la noche anterior y se acordé del cartucho: jestaba en
la cesta de la ropa sucia!

No le cost6 demasiado encontrar la camisa, era lo dltimo
que habia tirado a la cesta. Sacé el cartucho ligeramente
humedo junto con un papel pegado a él. Lo despegé con
cuidado. Estaba todavia mojado y su aspecto era muy fragil.
Lo dej6 sobre la mesa para que se secara.

Inspeccioné el cartucho. Parecia que estaba intacto. Lo
bueno de aquellos cartuchos de cinta era que lo aguantaban
todo. Bueno, casi todo. Lo dejé sobre la mesa y volvié a coger
el papel. Era un folio escrito a mano y doblado en cuatro.
Se rompié exactamente en cuatro pedazos cuando lo intenté
desdoblar.
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,Qué papel escrito de su pufio y letra habia metido en
el bolsillo? Nunca guardaba nada que no fueran tickets de
compra y cosas asi en el bolsillo. Las cosas importantes las
llevaba en carpetas o maletines. Ademas, practicamente
desde el colegio no escribia nada a mano. Siempre habia
odiado cémo la tinta le emborronaba los dedos.

Llevé los cuatro trozos a la mesa del comedor y los deposité
con cuidado sobre su superficie. Parecia... parecia... la letra
de Moénica. Si, era su letra. Inconfundible sin ningidn género
de duda. Ella gustaba de escribir a mano todo lo que €l lo
odiaba. La habia visto escribir mucho y aquella era, con toda
seguridad, su letra. ;Cémo diablos habia llegado aquello al
bolsillo de su camisa? ;Desde cudando estaba alli? La tinta
estaba algo difusa, pero el texto atin se podria leer con un
poco de paciencia. Se aseguré de que los cuatro trozos estaban
en el orden correcto. No era un rompecabezas demasiado
complicado pero, en su estado, suponia todo un desafio.

Volvié a su habitacién y buscé las gafas por el suelo.
Recordaba ahora habérselas quitado de un manotazo cuando
soné el teléfono. Habian ido a parar debajo de la mesita
de noche y, a pesar de que estaban completamente sucias,
no se habian roto. Fue al cuarto de bafo y las limpié
concienzudamente. Se sorprendié6 del tiempo que se estaba
tomando, cuando lo normal hubiera sido hacerlo a toda
prisa en un tremendo estado de excitacion. Volvié entonces
corriendo al comedor y se sent6 frente a la nota.

Comenzé a leer trabajosamente. La carta parecia haber
sido escrita a todo prisa, y aunque los trazos eran rapidos y
poco precisos y la letra estaba borrosa, afortunadamente era
de un tamario lo suficientemente grande como para ser leida
con claridad:
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Estimado Pras: Te preguntards quién te ha des-
pertado esta mafiana llamdndote por teléfono. He
sido yo. Tenemos que hablar. ;Recuerdas aquel
café en la calle 18 al que fuimos varias veces? Nos
veremos alli a las cinco en punto de la tarde. Sélo
esperaré diez minutos; no te retrases. No utilices tu
coche para venir, utiliza el metro e intenta pasar
desapercibido, si es que eres capaz de ello. No
permitas que nadie te siga. Repito, no uses tu
coche. No me llames a casa bajo ningun concepto, y
sobre todo, pase lo que pase, no vayas a la reunién
de esta tarde en el laboratorio. Repito, bajo ningin
concepto. Si no consigues llegar a tiempo al café,
ya conseguiré hablar contigo, pero no vayas a la
reunién. Tampoco te quedes en casa, inscribete en
un hotel con un nombre falso. No es una broma.
Si consigues llegar al café, serd mucho mds fdcil
para todos.

Monica.

Pras se recliné perplejo. Ahora si que estaba confundido
del todo. {Cémo habia puesto Ménica aquella nota en su
bolsillo, si es que habia sido ella? Desde luego, aquella era su
letra. ;Qué querria contarle? Hacia anos que no se veian en
aquel café. Claro que se acordaba de cémo llegar. ;Por qué
no debia ir en su coche? ;Y por qué no queria que fuera a la
reunién semanal de esa tarde? ;Sabria Ménica algo de todo
lo que estaba sucediendo? Pero, jpor qué?

Estaba hecho un completo lio. Ni siquiera era capaz de
hacer una lista de todas las preguntas que tenia. Parecia
haber entrado en una vertiginosa espiral en la que cada cosa
que sucedia lo hacia todo mas confuso. Pensé que si acudia
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al café para ver a Ménica tenia pocas posibilidades de llegar
a la reunioén del proyecto, especialmente si iba en metro. ;Y
por qué sabia Ménica que le despertaria esa mafiana? ;Por
qué iba a estar Pras durmiendo hasta tan tarde?

Volvié la cabeza al enorme ventanal y mir¢6 al exterior.
Seguia lloviendo. Mir¢ el reloj de la pared en busca de una
respuesta para todo aquel sinsentido. El péndulo oscilaba
incansablemente de un lado a otro ajeno a todo lo que sucedia
a su alrededor. Entonces se fij6 en la hora en la esfera blanca
del reloj: las cuatro. Debia darse prisa si queria llegar a su
cita con Ménica. Porque, queria ir a la cita con Ménica, {no?
No estaba demasiado seguro. Tendria que elegir.

Desde luego ver a Ménica era mucho mejor que aguantar
la bronca que le iba a soltar el doctor Drexler cuando viera
el laboratorio y se enterara de todo lo que habia hecho
por su cuenta. Pras no podia pensar mucho mas alla de
lo sencillamente evidente, asi que decidié que iria a ver a
Monica. Debia darse prisa: el lugar quedaba bastante lejos
de su barrio y el metro estaria abarrotado a esas horas. Pensé
en coger su coche, pero recordé que debia seguir siendo una
piscina todavia, si es que alguna vez se iba a secar. Ademas,
Monica habia dicho dos veces que no cogiera el coche. Debia
de existir una buena razoén para ello.

Se puso un chandal con capucha y cogié las llaves del
coche, por si lo podia llegar a necesitar en algin momento.
Se metié en el bolsillo del pantalén el cartucho y cogié
una buena cantidad de dinero; nunca se sabia lo que podia
suceder. Se hizo una mochila con algo de ropa cémoda y seca.
Estaba lloviendo y no queria volver a soportar el tormento
de moverse con ropa mojada. ;Cémo saber en qué lio se iba a
meter ahora?
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Sali6 a la calle bajo la fina lluvia y miré a izquierda y
derecha. No vio nada extrafo. Vislumbré a lo lejos el reloj
de la rotonda: las cuatro y diez. Miré su reloj de muneca y
marcaba exactamente la misma hora. Record6 que la noche
anterior ambos coincidian también, aunque no sabia lo que
aquello significaba. Se alegré de que algo pareciera tener
sentido.

Siguié caminando acera abajo y se sumergié en el metro
dos manzanas mas alla. Hacia siglos que no cogia el metro.
Desde luego era el mejor método para pasar desapercibido:
cientos de personas corrian a toda velocidad y con pinta de
tener mucha prisa en la hora punta de la tarde. Se alegré
de haberse mantenido lejos de todo aquel alboroto durante
tantos anos, pero el contacto con la gente le hizo sentir bien
en esa ocasiéon. Dejé de sentirse solo por un rato. Ahora
Unicamente necesitaba a alguien con quien compartir todo
lo que llevaba en la cabeza y que le estaba conduciendo
vertiginosamente a la locura. Sélo debia aguantar un poco
maés.

El metro hacia el sur de la cuidad no tardé mucho en
llegar cargado de gente. Pras se quit6 la capucha del chandal
mientras buscaba un sitio para sentarse. Tuvo suerte y
encontré un lugar vacio junto a la ventana. Se senté y vio
como el vagén empezaba a moverse dejando atras la estacion.
En unos segundos dej6 de ver nada por la ventanilla, sélo los
reflejos que llegaban del interior del vagon.

Una sefiora gorda ocupaba dos asientos a su lado, y frente
a él un hombre de edad avanzada leia el periédico. Tras de si,
le parecié que un hombre de facciones duras enfundado en
una gabardina le miraba disimuladamente. Pras se sumergié
en sus pensamientos. Menos mal que su reloj de mufeca y el
de la rotonda coincidian, por un momento pensé6 que estaba
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loco. Otra vez. Empez6 a recordar mas cosas de la noche
anterior poco a poco y...

«Un momento...», contuvo la respiracién. Su reloj de
pulsera y el de la rotonda coincidian, pero... jrecordaba
perfectamente haber cambiado la hora nada mas levantarse!
Lo podia evocar claramente: se habia sentado en el salén y
lo habia puesto en hora de acuerdo con el reloj de péndulo
de la pared. Luego el reloj de la rotonda marcaba otra hora
la noche anterior. Pero, ;cémo era posible? ;Cémo se podia
cambiar ese reloj de hora? ;Quién estaria interesado en
hacerlo? ;Por qué? No tenia ningin sentido. Nada de lo
que descubria le ayudaba a mejorar su situacion. Todo era
confuso y complicado, y se veia incapaz de atar cabos. La
situacion le desbordaba y no encontraba las energias para
tratar de aclarar las cosas.

Intent6 relajarse y vio por la ventana la nueva estacion
que llegaba: Spring Cross. Pras detuvo sus pensamientos
por un instante; no usaba mucho el metro, pero creia estar
seguro de que esa estacién no estaba en el camino. Miré
rapidamente el mapa del metro que habia en la pared del
vagon y se dio cuenta de que se habia equivocado de tren.
«Mierda!», grit6 levantandose de golpe ante la estupefaccion
del resto de viajeros y corriendo hacia la salida. Empujando
a la gente, consiguié salir del vagén antes de que se cerraran
las puertas. Uf, habia estado cerca.

Sentado de nuevo en un banco de la estacién, miré su
reloj: las cuatro y media. Tenia media hora para llegar a
su cita con Moénica, y atun estaba lejos. Muy lejos. Mierda,
mierda, mierda. Comenzoé a golpear el suelo del nuevo andén
impacientemente con los pies mientras se llevaba las manos
a la cabeza y se sacudia el pelo. Cogiendo aire, levanté la
vista con la esperanza de ver aparecer el nuevo tren y vio
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a lo lejos al hombre enfundado en la gabardina gris. Daba
vueltas en circulo en el andén.

Era un hombre de su edad aproximadamente, quiza algo
mayor, con el pelo ralo y facciones angulosas. No parecia
precisamente simpatico. Resultaba una casualidad que se
hubiera bajado en la misma estacién que él, pero era una
coincidencia que adema&s estuviera ahora esperando su
mismo tren, especialmente tras dos escaleras y un cambio de
andén. jTambién se habia equivocado?

Pras lo miré6 con disimulo y sus miradas se encontraron.
Sintié un pinchazo en la boca del estémago y que la presién
arterial le subia vertiginosamente. Mir¢ el reloj con disimulo.
¢Le estaria siguiendo aquel hombre? No podia ser, aquello
no era una pelicula de espias. El no era el prototipo de héroe
literario. Le dio la impresion de que estaba dando un paso
mas en su camino a la locura. Volvi6 a mirar la hora porque
no se habia fijado realmente la vez anterior.

El tren tardé diez minutos més en llegar y la espera se
hizo interminable. Pras no podia contener su impaciencia y
miraba a todos lados nerviosamente. No sabia qué era lo que
Mbonica le tenia que contar, pero ahora no podia llegar tarde.
«Sera mejor que no la cagues, Pras, no la cagues», se repetia
unay otra vez.

Salté al interior del vagén en cuanto se abrieron las
puertas. En éste venia menos gente y no le fue dificil
encontrar un lugar para sentarse. Deberia de tardar unos
quince minutos en llegar a la calle dieciocho. Recordaba bien
que habia una salida de metro casi enfrente del café en el
que habia estado varias veces con Mdnica. Lo recordaba con
claridad. Solian ir a menudo al poco de conocerse, antes de
que se enfriara su relaciéon. No sabia por qué pero a ella le
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encantaba aquel café. A él le nunca le importaba el lugar
adonde ella le llevara. Siempre habia sido asi.

Los minutos transcurrieron interminables marcados por
el traqueteo del vagén. Miré el plano de la linea en la pared:
s6lo faltaba una parada antes de llegar a la de la calle
dieciocho. Al pasear la vista se dio cuenta de que el hombre
de la gabardina estaba en el otro extremo del vagén. Se
encontraba sentado detras de un sefior voluminoso y no lo
habia visto hasta entonces. Le estaba siguiendo. Podia ser
s6lo una jugada de su imaginacién pero, con todo lo que habia
estado sucediendo, y por algin motivo que escapaba a su
limitado razonamiento, aquel hombre podia estar realmente
detras de él. Monica decia en su carta literalmente:

No utilices tu coche para venir, utiliza el metro e
intenta pasar desapercibido, si es que eres capaz
de ello. No permitas que nadie te siga.

No sabia el motivo exacto, pero si se presentaba en el
café con aquel tio pegado a sus talones, Monica se iba a
enfadar muchisimo, y eso no era nada bueno. Probablemente
Mbénica tuviera una buena razén para haberle dado aquellas
instrucciones tan precisas y redundantes.

El tren comenzoé a reducir su velocidad para detenerse en
la siguiente estacion. Todavia estaba lejos del café ya que
aquella era la parada anterior, y sabia que si se bajaba alli
habria muchas posibilidades de que llegara tarde, pero se
la iba a tener que jugar pues no le quedaban muchas més
opciones. El metro se detuvo completamente, las puertas se
abrieron y la gente empezé6 a bajar. Unos segundos, después,
nuevos pasajeros comenzaron a subir. Pras mir6 al hombre
de la gabardina y el hombre le miré a él. Lentamente, cogié



Tiempo que perder —147 - Capitulo 13‘

su mochila con disimulo y salié corriendo de un salto en
direccién a la puerta. El hombre de las facciones duras se
incorporé a lo lejos como un muelle visiblemente sorprendido.
jJoder, le estaba siguiendo!

Pras corrié6 por el pasillo del vagén sorteando a la gente
que acababa de entrar y buscaba un asiento. El hombre de la
gabardina comenzé a correr, pero se encontraba mas lejos de
la puerta que él. Pras sali6 del vagén de un salto y se quedéd
de espaldas contra la pared de la estacion, la mochila en el
suelo y las piernas temblando. Conteniendo la respiracion,
observé como las puertas comenzaban a cerrarse y el hombre
seguia saltando entre los pasajeros que todavia se estaban
sentando.

Finalmente, las puertas se cerraron completamente y el
hombre y su gabardina quedaron atrapados en el interior
del vagon. El sujeto perecia seriamente contrariado, a juzgar
por la violencia con que golpeaba las puertas del tren. Pras
se echo la mochila al hombro y salié corriendo por el andén
con el corazoén en la boca, lanzando miradas aterrorizadas
cada pocos pasos como si aquel hombre fuera a atravesar las
puertas del tren por arte de magia para alcanzar el andén en
su persecucion. Subié las escaleras mecéanicas como nunca
habia subido unas escaleras mientras el metro dejaba la
estacion acelerando con un chirrido creciente, y se alegré de
encontrarse de nuevo bajo la fina lluvia y la tarde gris.

Mir6 el reloj: las cinco en punto. Tenia diez minutos para
llegar al café y se encontraba a varias manzanas de distancia.
Cuando Moénica decia que esperaba diez minutos, esperaba
diez minutos y no once. Mas le valia darse prisa.

Echo a correr con la mochila en la espalda esperando que
estuviera corriendo en la direccion correcta. Calle dieciséis,
bien, no estaba lejos. Podia trotar bastante bien, a pesar de
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que le dolian las piernas y le costaba respirar. Sentia ademaés
una dolorosa punzada en el costado derecho que no sabia
de dénde habia salido. Al cabo de unos minutos alcanzé la
calle dieciocho y paré para tratar de situarse y recuperar
el resuello. Mir6 a izquierda y derecha. Vio al final de la
manzana siguiente el letrero luminoso del café. Empezé a
correr de nuevo mientras miraba el reloj: las cinco y diez.

Mierda, mierda, mierda.

Pas6 un minuto mas hasta que alcanzé la puerta del café.
Tenia la vista nublada y la cabeza le daba vueltas. Entré
jadeando en el local abriendo la puerta de un sonoro golpe.
Algunas personas se giraron a mirarle, sorprendidas por su
extrafia aparicién. Miré a su alrededor pero no vio a Ménica.
Lo sabia, no lo habia dudado. Un minuto tarde y se acabé.
Aquella mujer era como un reloj. Sali6 de nuevo a la calle
y volvié a mirar a izquierda y a derecha. Vio una figura
femenina alejandose a lo lejos.

—iMonica! —grit6. La mujer no se giré. Quiza no le habia
oido, apenas tenia aire en los pulmones para malgastar en
otra cosa que no fuera respirar. Comenz6 a correr detras de
la figura enfundada en un abrigo negro.

Cubrir los cincuenta metros que los separaba se hizo
interminable. El aire le ardia en el pecho y se estaba
mareando otra vez. Se tambaleé un par de veces y crey6
que iba a caer al suelo. Finalmente, con la cara roja y la
lengua fuera, consiguié alcanzar a la mujer del abrigo oscuro.
Le puso una mano en el hombro mientras le gritaba al oido
desesperadamente:

—iMonica!

La mujer retrocedié horrorizada de un salto. No era
Moénica, y desde luego se habia llevado un buen susto. Ella
se alej6 corriendo sobre sus breves tacones mirando hacia
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atras asustada mientras Pras veia hecha aficos su dltima
posibilidad. Se quedé a alli, resoplando, con las manos
apoyadas en las rodillas y la mochila casi encima de la cabeza,
mientras veia a la figura alejarse entre las gotas de agua que
deslizaban por sus gafas. La habia cagado, la habia cagado y
bien, se dijo desolado. ;Qué iba a hacer ahora? ;Qué tendria
Mbonica que contarle? ;Por qué no habia esperado un minuto
mas? Moénica era asi, pero siendo algo tan importante como
parecia por su nota, podia haber sido un poco mas flexible.
Quiza precisamente por eso no hubiera podido esperar.

A lo mejor no habia mirado bien en el café. Quiza todavia
habia una esperanza.

Dio la vuelta sobre sus pasos y comenzé a caminar en
direccion al café. Se encontraba completamente derrengado.
Tampoco habia sido para tanto, apenas una carrera de tres
manzanas de distancia y casi no podia respirar. Juraria que
estaba relativamente en forma. Quiza fueran secuelas de los
sedantes y las mezclas usadas en el experimento.

Llegé a la puerta del café y entr6 de nuevo en el local
rezando para que, con las prisas, antes hubiera pasado
alguna mesa por alto en algin rincén. De todas maneras
eran las cinco y veinte y Mdnica lo habia dicho bien claro en
la nota: esperaria sé6lo diez minutos. No habia ni rastro de
ella. Maldita sea. Cerré la puerta del café y se sent6 sobre la
acera.

Afortunadamente ya no llovia y permanecia todavia
relativamente seco y confortable. Se quité las gafas y limpié
una vez mas los cristales con un extremo de la camiseta. Las
gafas no estaban realmente sucias, pero le daba la impresién
de que despejaba su mente cada vez que repetia el ritual.
/Qué iba a hacer ahora? Ojala hubiera llegado a tiempo
para hablar con Ménica. ;Quién diablos era el hombre de la
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gabardina en el metro? ;Por qué le seguia? Porque, desde
luego, le estaba siguiendo. ;/Quién podia tener el mas minimo
interés en su vida privada? ;En qué clase de lio estaria
metido? Si no habia hecho nada... Se restregé la cabeza
con ambas manos intentando sacar aquella pesadilla de su
mente.

Levanto6 la vista y examiné la acera de enfrente. Algunos
de aquellos establecimientos eran nuevos, pero recordaba
la vieja peluqueria donde una vez Moénica le convenci6 para
cortarse el pelo de forma estrambética. Ambos habian estado
bebiendo bastante precisamente en aquel café a sus espaldas
y Pras se hizo un corte de pelo del que todo el mundo
estuvo riéndose varias semanas. Parecia mentira que el viejo
barbero que regentaba la peluqueria fuera capaz de hacer
algo tan atrevido, pero lo hizo. El siempre pensé que Ménica
le habia dado una buena propina. Se sonrié al recordar la
anécdota.

Al lado de la barberia habian abierto una farmacia
cuya moderna fachada llamaba la atencién entre la vieja
peluqueria y la pension centenaria que habia al otro costado.
De repente, recordé la vieja pension; habia estado alli con
Monica alguna vez, ya casi lo habia olvidado. Era un viejo
edificio muy cuidado pero que acusaba el paso de los afos. A
pesar de todo tenia un encanto especial. Su fachada era muy
estrecha, de apenas unos cuatro metros de ancho, y tan sélo
contaba con cuatro habitaciones, una en cada piso. Recordé
otra noche de café y copas. Alquilaron una habitacién en la
vieja pension y terminaron pasando alli la noche. Si, ahora
lo recordaba bien, le habia venido como un rayo de luz en la
penumbra de su mente. Qué buenos recuerdos.
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Luego, inexplicablemente, ambos habian empezado a
distanciarse, y ahora apenas se veian. Pras siempre habia
pensado que era culpa suya, que habria hecho algo mal, o
simplemente que el destino no iba a permitirle ser feliz por
las buenas. Preferia pensar que de alguna manera era culpa
suya. En algin extrafio modo disfrutaba cargando con el
peso del error. Habia sufrido en silencio sin buscar ninguna
explicacion, estaba acostumbrado a encajar las jugadas de
la vida y probablemente aquella habia sido la solucién mas
sencilla.

Levanté la vista y empezé a examinar la vieja pension,
las ventanas de madera verde, los pequenos maceteros llenos
de flores bajo el marco... Siguié levantando la vista hacia los
pisos superiores y en la ventana del tercer piso reconocié una
figura familiar.

Pras se levanté de un salto con la mochila en una mano:
aquella figura tras la ventana del tercer piso era Ménica, no
habia duda. Ella se dio cuenta de que le habia visto y le hizo
una seial. Pras no entendi6 lo que le queria decir, la luz se
reflejaba en el cristal y apenas apreciaba sus movimientos.
Le pareci6 ver que le decia que se sentara y que esperara,
aunque no estaba del todo seguro.

Pras volvié a poner el trasero sobre la fria acera. Era
Monica, le habia esperado, pensé. Sinti6 una agradable
sensacién de bienestar y un calor tibio calmé sus penas en
un instante, al menos por dentro. Ahora todo iba a salir bien.

Un par de interminables minutos mas tarde, Mdnica
apareci6 en el portal de la pension. Iba cubierta con un
grueso abrigo y un gorro de felpa que le tapaba casi toda
la cara. Pras se incorpor6 de un salto pero ella le hizo volver
a sentarse con un gesto firme. Ménica miré a un lado de la
calle durante quince segundos de la manera més disimulada
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que se podia hacer. Luego escudriig el otro extremo de la
calle durante unos segundos eternos en los que se pregunté
qué estaba sucediendo alli. Pras siguié la mirada de Moénica
intentando averiguar qué era lo que buscaba. Sélo veia coches
aparcados a ambos lados de la estrecha calle y algunas
personas caminando por las aceras. Finalmente, ella volvié
a introducirse en el interior de la vieja pensién no sin antes
hacerle un gesto para que le siguiera. Se levanté de la acera
dubitativo y esquivé un par de coches que pasaban por la
calle mientras la cruzaba. Suavemente, empujé la puerta y
entr6 en el edificio.



- -153-

14

Tocando fondo

deramente acogedor. No habia nadie en la oscura

recepcién y Moénica, que se habia quitado el gorro de
felpa, comenzé a subir las escaleras sin mirar atras. Pras
empez6 a subir escalones detras de ella. No habia ascensor
en aquella vieja pensién. Las escaleras le supusieron un
gran esfuerzo. Al menos Ménica le explicaria enseguida qué
diablos estaba pasando; el misterio le estaba matando casi
mas que la falta de aire. Cuando alcanz6 el tercer piso Ménica
ya le estaba esperando con la puerta abierta. Pras llegé
arrastrando los pies y respirando trabajosamente.

—Entra —le susurré Moénica esta vez con voz reconfor-
tante. Luego entr6 ella y cerré la puerta con llave tras de
si.

—Espero que no te hayan seguido —le dijo con voz firme.

—Yo también. Me alegro de verte, Ménica.

Mboénica pregunté una vez mas:

—No te han seguido, jverdad?

—No, creo que no... —contest6 Pras con desgana. El breve
interrogatorio se le estaba haciendo especialmente pesado.
Recordaba al hombre de la gabardina en el metro, pero pensé
que se habria zafado de él. Ademads, estaba muy cansado y no
le apetecia tener que dar explicaciones cuando todo parecia
estar bajo control.

I I: L ambiente en el interior de la pensién era verda-
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—Pras, te seré de mucha mas ayuda si no saben que estoy
contigo —anadi6 tajantemente mirandole a los ojos.

El se sent6 en la cama y la miré desconcertado. Exhalé el
aire de sus pulmones con trabajo una vez mas y respondié:

—No, creo que no me han seguido —dijo tratando de
terminar con esa parte de la conversacion.

—Espero que asi sea. No nos pueden ver juntos.

Pras arrojé la mochila contra un rincén y noté que
empezaba a sentirse bastante mejor. Habia recuperado la
respiraciéon completamente y el corazén le latia de una
manera moderada en aquellos momentos, probablemente por
primera vez en muchas horas. Ménica le miraba mientras
caminaba nerviosa pero lentamente de un lado a otro de
la amplia habitacién. Nunca la habia visto tan nerviosa.
Normalmente ella siempre tenia la situacién bajo control,
era ella la que ponia nerviosos a los demds. Sus pasos hacian
crujir las tablas de madera bajo sus pies.

Pras queria preguntar qué estaba sucediendo, pero no
sabia si estaba preparado para lo que tenia que oir. Ver a
Monica en aquel estado tan alterado le produjo una seria
sensacion de inseguridad. No podria definir el sentimiento
acertadamente, pero no le gustaba. Y no sabia por qué. Aquel
habia sido su mejor momento en los dltimos dias: estaba con
Moénica y su ropa estaba suficientemente seca, jqué més se
podia pedir? No queria decir nada que le sacara de aquel
estado de encantamiento y le llevara a enfrentarse a la cruda
realidad que temia le esperaba.

Miré a su alrededor: la habitacion era relativamente
amplia y tenia un cierto encanto. Habia una pequefia cama
con su mesita de noche y un armario de madera ocupaba
una de las esquinas. El papel que cubria las paredes habia
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sido elegido con buen gusto y daba a la habitacién un aspecto
calido y acogedor. Sus pensamientos se vieron interrumpidos
subitamente cuando Ménica hablé:

—Pras —dijo—, lo que vas a oir no te va a gustar nada.
Espero que no la pagues conmigo —afiadié mordiéndose la
uiia del dedo indice izquierdo.

Moénica nunca se mordia las unas.

Se senté a su lado en la cama y le miré a los ojos.
Pras respir6 profundamente intentando reunir valor para
afrontar lo que estaba a punto de suceder. No sabia qué era
exactamente lo que iba a escuchar, pero se temia que no iba a
ser precisamente agradable. En cualquier caso la curiosidad
le estaba comiendo por dentro, asi que en cierto modo estaba
impaciente. Se sentia como alguien que, con los ojos tapados,
esta a punto de dar un paso en falso desde un lugar muy alto.

Moénica comenzé por fin a hablar:

—Pras, sé lo de los resultados de la simulacién. Sé que
has obtenido valores coherentes para las variables y que...
—empez6 a decir. Pras le interrumpié6 levantando la voz:

—Si, Ménica, jes fabuloso! Todo sucedié el miércoles por
la noche, después de que me llamaras. Es increible, no podia
esperar a... —su voz se apagé en un murmullo.

¢ Cémo era posible que ella lo supiera? No habia hablado
con nadie en dias, y mucho menos sobre aquello. Levanté
la vista del suelo y miré a Moénica con ojos de absoluto
desconcierto. Ella le devolvié una mirada que parecia decir
«Si, lo sé» y continué hablando mientras volvia a caminar en
circulos por la habitacion.

—Sé lo de tus experimentos. Sé que fuiste al laboratorio
por tu cuenta sin avisar a nadie el miércoles por la noche y...
bueno... ayer por la noche también.
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Pras no se explicaba cémo era posible que ella estuviera
al tanto de todo aquello, aunque por alguna razén que no
llegaba a comprender no le concedié demasiada importancia
a la revelacién en aquel momento. Se dio cuenta impavido
de que habia agotado su capacidad de sorpresa.

—Si, Ménica —continué—, fue algo... algo... increible. Se
puede viajar en el tiempo, tenia razén, jteniamos razoén!
¢Sabes?, ino estoy loco, no estoy loco! —la cara de Pras era
practicamente una mueca de lo exaltado de sus gestos. Por fin
podia decirle a Ménica todo lo que se habia estado reservando
estos dltimos dias, por fin podia contarselo a alguien, vaciar
sus sentimientos y sentirse otra vez una persona normal—.
Ademas... —continué hablando.

Ella le miré con aspecto serio, le hizo un gesto para que
callara y prosigui6:

—S4i, lo sé, se puede —ella se volvié y le sonrié por primera
vez—. Tenias razén, y yo nunca lo he dudado, si te hace sentir
mejor —anadié con una voz suave.

Pras se puso de pie de un salto y miré su reloj: eran algo
mas de las cinco y media.

—iTenemos que ir a la reunién, vamos a llegar tarde!
—Ile dijo a Ménica entusiasmado— jLos demas tienen que
saberlo!

Ella le puso la mano sobre la cabeza como si se tratara
de un crio e hizo que se sentara otra vez. Pras estaba
desconcertado. Se dio cuenta de que estaba actuando de
manera erratica, pero siempre se apercibia de ello demasiado
tarde.

Con gesto serio, Ménica le miré a los ojos y le dijo
lentamente, pronunciando cuidadosamente cada una de las
silabas:

—No puedes ir a la reunidn, Pras, te estan esperando.
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Pras no supo qué decir. Temia decir mas tonterias, pero
no acertaba tampoco a encontrar el rumbo correcto.

—~Cla... claro... supongo que me estaran esperando. Y a ti
también.

Miré6 a Ménica con gesto dubitativo.

—No, a mi no me esperan —contesté ella—. Anoche fue
una noche movidita. Llamé esta mafana y dije que me
encontraba mal, que no acudiria.

Pras no sabia c6mo reaccionar y pareci6 perder el control
por unos instantes:

—iPero yo tengo que ir, los demads tienen que saber todo
esto! —dijo levantando la voz.

Mboénica se irguié enfurecida y después puso su cara a
escasos centimetros de la suya:

—iPras, ya lo saben, maldita sea, ya lo saben! —le grité
sin piedad esta vez—. jPrecisamente por eso no puedes ir!

Se giré y caminé hacia la ventana llevandose las manos a
la cabeza.

Pras se quedé perplejo, nunca habia visto a Ménica perder
los estribos. Desde luego parecia estar fuera de si.

Se quedé alli sentado, sintiéndose pequeiio. Ella volvié la
cabeza y su gesto se suavizé.

—¢Tienes el cartucho?, preguntd.

Pras sacé timidamente el cartucho de su bolsillo y se lo
tendié. Ménica lo tomd, lo examiné unos instantes y luego lo
dej6 sobre la mesilla de noche.

—Bien —dijo—. ;/Tienes una copia, no?

—Si, siempre hago una. Estéd en mi casa, en...

Moénica le interrumpié6 levantando la voz y tapandose los
oidos. Parecia haberse vuelto loca de nuevo:

—iNo quiero saberlo!, jme oyes?, jno debo saberlo! Cuanto
menos sepa mas te podré ayudar.
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Pras estaba absolutamente perdido, y ella debié de ver el
gesto de inocente aturdimiento en su cara. Se dio cuenta de
que estaba siendo muy dura. Debia mantener el control.

Se volvié a sentar y le cogié la mano, acariciandola.
Comenz6 a hablar lentamente en un tono mas suave:

—¢Recuerdas hace tres aiios, cuando trabajabas en la
universidad? ;Recuerdas cémo deseabas encontrar dinero
para comenzar una investigacion propia y cumplir el suefo
de tu vida?

—Si, claro que lo recuerdo, como si fuera ayer... —contesto
Pras sin saber adénde iba todo aquello.

—¢Recuerdas la llamada del sefior Hembeltz, cémo se cité
contigo, cémo hablasteis del asunto? En una semana estabas
trabajando en tu propio proyecto: dinero practicamente
ilimitado, todas las facilidades, personal competente, todas
las garantias...

—Si, claro que recuerdo todo eso. ;A donde quieres llegar,
Moénica? —inquirié.

Mboénica suspiré y se hizo un incémodo silencio en la
habitacién. Prosigui6:

—Tanto dinero facil, de un dia para otro, lo rapido que
avanzo el proyecto, los cortos plazos del papeleo burocratico,
los presupuestos aprobados sin la menor oposicién... ;No te
parecié demasiado bonito para ser cierto? ;No te parecié todo
demasiado... facil?

Pras no sabia qué decir. No entendia hacia dénde estaba
yendo la conversacion.

—Si, la verdad es que siempre me consideré muy afortu-
nado por poder llevar a cabo mi investigacién. Ya te lo he
contado miles de veces, Ménica, es un milagro que alguien
patrocine unas investigaciones sin ningun tipo de base sélida
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y que podrian no dar jamas resultados, y lo peor de todo, sin
rentabilidad econémica clara

—Exactamente. Esa es la palabra: un milagro, Pras, ti lo
has dicho. Las cosas asi sencillamente no suceden.

Moénica parecia estar perdiendo la paciencia a juzgar por
sus gestos.

—Si, claro, pero el sefior Hembeltz deposité su confian...

—Pras, el seiior Hembeltz no existe —le interrumpié ella
repitiendo lentamente cada una de las palabras de la frase—.
No existe.

Pras le miré como se mira a quien ha perdido un tornillo.
Volvié de nuevo a la carga como una mosca se golpea una y
otra vez contra el cristal:

—Claro que existe, yo estuve hablando con él. Le veo casi
todos los meses. Bueno, iltimamente algo menos. ;(Estas
bien, Ménica?

Empezé a pensar que ella estaba todavia méas alterada
que é€l.

—iPras, por Dios, el sefior Hembeltz es un actor, un pelele;
no existe! {No hay banquero millonario, no hay dinero, no hay
interés por tu estrambética carrera! jEs un maldito montaje!

Moénica parecia estar perdiendo los nervios de nuevo.

Pras mir6 el papel de la pared intentando encajar lo que
estaba oyendo. Le costaba un esfuerzo enorme pensar con
cierta profundidad. Miré a Ménica y volvié a mirar el papel
de la pared. Podia oir su propia respiracién en el vacio que
empezaba a rodearle.

Queria saber mas. Volvié la cabeza hacia Ménica de nuevo:

—Entonces, ;de dénde ha salido todo este dinero? ;Quién
ha estado pagando todo este montaje, este proyecto, los
meses... los afios —corrigié— de investigacion?
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—El gobierno, Pras, has estado tres anos trabajando para
el gobierno —djijo ella con voz firme.

—¢El gobierno? ;Te refieres al presidente y a toda esa
gente? —contesté Pras levantando la voz—. Pero pero... jpero
qué interés pueden tener los delirios de un pobre lunatico
como yo? —;por qué tenia el gobierno que preocuparse de
alguien como él?—. {Yo pago mis impuestos, me sentiria
enganado si el gobierno tirara el dinero en disparates como
este! —ahora era Pras el que parecia fuera de si—. El
gobierno, el gobierno... —repiti6 varias veces para si mismo.
Se dio cuenta al fin de las tonterias que estaba pronunciando
y opt6 por cerrar la boca.

Apoyoé los codos sobre sus rodillas y se cogié la cabeza con
las dos manos. El gobierno... podia ser. ;Por qué no? Desde
luego aquello tenia sentido. Nadie arriesgaria su propio
dinero en una locura semejante. Pras levant6 la cabeza y
volvié a mirar a Ménica:

—Pero jy el senor Hembeltz? Es tan real, estaba tan al
tanto de mis investigaciones...

—Pras, es un actor, créeme, y de los malos. Le costé mas
de tres meses conseguir una interpretacion creible, y no
es precisamente una lumbrera. No sabes lo que costé que
comprendiera todas y cada una de tus ideas. Estuvieron
preparandole meses enteros a tiempo completo solamente
para la primera cita contigo. No entiendo c6mo pudieron
escogerle a él, esto ha sido una chapuza detras de otra...

Las ultimas palabras parecié decirlas para si misma.

Pras estaba completamente anonadado. Simplemente no
podia dar crédito a lo que estaba oyendo. La sinrazén que le
venia envolviendo los dltimos dias parecia amplificarse en
cada uno de los minutos que transcurrian. Se pregunté dénde
se encontraria el limite de todo aquello. Ménica continué
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sin darle tiempo a seguir pensando. Lo prefirié, porque no
se sentia lo bastante bien como para pensar y parecia que
ella tenia la explicacién para cada una de las cosas estaban
sucediendo.

—El proyecto, supervisado en todo el momento por una
comisién de una agencia cientifica del gobierno, empezé lo
mas rapidamente posible. Recuerda que en apenas unas
semanas todo estaba en pleno funcionamiento y nos encon-
trabamos trabajando a toda maquina. T eras la estrella del
proyecto, te necesitaban. Todo ha venido girando en torno a
ti desde el principio. Eras el tnico que podia llevar todo esto
a buen puerto. Los meses transcurrian y todo iba cumpliendo
los plazos. Todo iba bien, hasta que...

Su voz se entrecorté y su mirada se aparté de los ojos de
Pras.

—...hasta que me empecé a sentir atraida por ti.

La cabeza de Pras empez6 a encadenar razonamientos
confusos. Ella habia estado en el proyecto desde el principio;
el equipo fue una de las condiciones que puso el sefior Hem-
beltz, o cualquiera que fuera ahora su nombre, y se mostré
especialmente inflexible en la composicion del mismo. A él
no le importé especialmente porque todos parecian trabajar
con gran eficiencia y todo avanzaba espectacularmente. Su
suenio empezaba a rodar y era un placer verlo coger velocidad.
No pensaba en nada més. Y Ménica era parte de ese equipo.
Desde el princip...

Pras se detuvo.

Un momento. jHas dicho que te empezaste a sentir
atraida por mi?

—Claro, jacaso no lo recuerdas? Pasabamos el dia juntos,
estdbamos haciendo cosas juntos a todas horas. Recuerda
las tardes en el café, las noches en vela hablando sobre el
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proyecto, siempre los dos. Iba a tu casa casi todos los dias.
Comiamos y cenabamos juntos.

Pras recordé aquellos dias. Tenia recuerdos confusos, como
cuando uno mira a través de un cristal mojado. Como cuando
los cristales de sus gafas se empapaban con el agua de lluvia.

—;Qué pasé entonces? —pregunté Pras con curiosidad.

—DMe dieron un toque. Me estaba saliendo de las normas
del proyecto. Estaba estorbdndote, me dijeron. Mi relacion
contigo suponia una amenaza para el proyecto: pasabas
menos horas trabajando de las que debias y el comité queria
resultados rapido. Me instaron, amablemente, a alejarme de
ti.

Moénica parecia realmente sincera.

—Estuve a punto de abandonar el proyecto, pero dos cosas
me hicieron sentir que debia continuar: queria ver tu sueno
hecho realidad y, por otra parte, pensé que en un momento
dado podria serte de ayuda si las cosas se ponian complicadas.
Queria ver que el suefio al que habias consagrado tu vida
se cumplia. Por supuesto yo también tenia curiosidad, pero
sabia que tenias razon, que se podria hacer, que se podia
viajar en el tiempo, y no me iba a perder tu cara cuando
aquello sucediera.

Su mirada parecia luminosa mientras pronunciaba aque-
llas palabras. Ahora su rostro habia cambiado y se habia
apagado de nuevo.

—Desgraciadamente las cosas no han funcionado como
estaba previsto y ahora me veo en la obligacién de ayudarte.
Esperaba que este dia no llegara jamas, pero supongo que
me estuve engafiando a mi misma todo el tiempo. Al fin
y al cabo esa es la otra razén por la que permaneci en el
proyecto, te apreciaba demasiado como para permitir que
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algo te sucediera, por eso estoy arriesgando ahora mismo
todo lo que tengo. Por ti.

Se hizo un breve silencio.

—No sabes lo que significé para mi separarme de ti de
un dia para otro, tener que rechazar tus llamadas y tus
invitaciones, cambiar mi vida. Estuve a punto de venirme
abajo varias veces. Mi casa ha estado vigilada desde hace méas
de dos afios, y mi relacién contigo estrictamente controlada.
En ocasiones me pasaba de la raya e inmediatamente recibia
ordenes de enmendar mi error. Y créeme, he pasado de
la raya muchas veces. No sabes como me dolia tener que
llamarte para cancelar una cita después de semanas sin
verte. Simplemente no tenia eleccién. Se me rompia el
corazoén al oir tu voz decepcionada al otro lado del teléfono.

Mbonica paré e intenté recobrar el aliento.

—Esta vez he pasado de la raya por ultima vez y no voy
a volver atras. Estoy metida en esto contigo hasta el final,
aunque ellos no saben nada. No saben nada todavia. Cuanto
mas tiempo tarden en saberlo, mis margen tendremos. Méas
util te seré.

Pras no supo qué decir. Trat6 de despiezar la historia
en pequenas partes para poder asimilarla, y se quedé unos
instantes en silencio y pensativo. Ménica le sujetaba el brazo
fuertemente. Finalmente él pregunté:

—Pero ;qué esta sucediendo? He viajado en el tiempo...
bueno, eso creo, las cosas estan confusas en mi cabeza —dijo
en voz baja mientras se frotaba la corta barba de varios dias.

—No has viajado en el tiempo, Pras —contesté Ménica
tajantemente sacudiendo la cabeza—. Ha sido todo un
montaje.

Pras habia temido oir esas palabras desde que vio el
deportivo rojo volar bajo la lluvia en la curva de salida al
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cinturén urbano la noche anterior, pero no pensé que nunca
nadie las fuera a pronunciar para él. E1 mundo entero se le
vino encima.

Creia que habia llegado al final, a la meta, que ahora
podria dedicar su vida a si mismo, llevar una existencia
normal... Pero no. Volvia al punto de partida, estaba a cero,
tenia que volver a empezar. Ménica le pidié que le dejara
continuar. El asinti6 y ella siguié hablando:

—Hace algo mas de dos meses, como obviamente sabes, el
proyecto se paré. Cada uno de nosotros se llevé a casa una
copia del simulador y comenz6 a trabajar por su cuenta,
viéndonos sélo en las reuniones de cada semana. Cada
viernes, como hoy.

Pras asintié. Recordé la reunién y se sinti6 extranio al
saber que no estaria alli. Pensé en las consecuencias, pero
Mbonica continué el relato sin dejarle ir mas lejos:

—El doctor Drexler y yo estuvimos trabajando al igual que
td, sin embargo no conseguiamos ningin resultado. Llegé un
momento en el que se hizo obvio para el comité del proyecto
que si habia alguien que pudiera sacar algo en claro de la
simulacidn, ese alguien eras ti. Trabajamos muchisimo, pero
tu ibas a marchas forzadas: simulabas dia y noche cada una
de las jornadas que pasaba. Eras una maquina incansable.
En poco tiempo, practicamente lo tinico que haciamos era
seguir tus evoluciones. Sin embargo, al cabo de unos meses,
se hizo patente para el equipo que te estabas quemando. En
cada reunién aparecias mas apagado, y el entusiasmo que
siempre te habia caracterizado estaba desapareciendo en ti.
Me hicieron tratar de animarte, ya que sabian que yo era la
persona que podia tener més influencia sobre ti. Lo intenté,
no sélo por la presién del comité, sino porque realmente sabia
que acabarias teniendo éxito, que sé6lo necesitabas un poco



Tiempo que perder - 165 - Capitulo 14‘

mas de tiempo y la moral para soportar la espera. Recuerda
mis llamadas de madrugada sélo para preguntarte cémo iban
las cosas y para darte animo. {Pras, me daban un guién con
lo que te tenia que decir cada vez! ;Te lo puedes creer?

Era obvio que Moénica no esperaba una respuesta. El
permanecié6 en silencio mirandola. Al cabo de unos segundos
ella se tranquilizé y siguié hablando:

—A pesar de todo, con el paso de los dias ibas a menos,
cada vez mostrabas menos interés y se hizo evidente que,
en no mucho tiempo, tu ilusion por el proyecto acabaria
desvaneciéndose como una vela a la que se le acaba la mecha.
El comité tenia que actuar y rapido, la investigacion no se
podia parar alli bajo ningin concepto. Habria que darte algun
tipo de revulsivo.

Pras le miré sin dar crédito a lo que estaba oyendo.

—¢Un revulsivo? —pregunto.

—Bueno, si querias resultados, se te darian resultados.
Se entraria en tu casa y se manipularia tu simulador. En
seguida tendrias resultados, no era tan complicado. Alan
y Lewis ya tenian preparada una versién modificada del
simulador que te iba a dar unas cifras que te iban a dejar
con la boca abierta. S6lo habia que entrar en tu casa y
cambiar una versién por otra. La siguiente vez que corrieras
el simulador ibas a alucinar —Mo¢nica miraba el papel de
la pared mientras hablaba y aquella dltima frase incluso
parecié hacerle gracia.

—Pero, jentrar en mi casa?, jasi, por las buenas? —Pras
no creia lo que estaba oyendo. Ese tipo de cosas no eran
legales, no se podia andar entrando en casa de la gente sin
su consentimiento.

Monica perdié los papeles de nuevo con su reaccion.
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—iPras, por el amor de Dios, estamos hablando del
gobierno! Ni te imaginas los organismos federales que estan
en esto desde el principio. ;Te crees que se andan con
tonterias? Ya han entrado en tu casa infinidad de veces,
han puesto micréfonos, han hecho fotos, y ademés tu salén
es un puietero acuario; son todo facilidades. Tendrias que
ver lo bien que se te ve desde el edificio de enfrente. Estas
sometido a vigilancia las veinticuatro horas del dia. ;Y crees
que eres impredecible? jJoder, Pras, eres un puto reloj!

Nunca habia oido a Ménica hablar asi. Ella se habia
puesto en pie y caminaba gesticulando por la pequeiia
habitacién. Su cara estaba roja de excitacion.

—Sales de casa a comprar los lunes, miércoles y viernes,
y siempre a la misma hora. Sélo duermes dos horas, pero
ni te imaginas con qué exactitud, y cuando estas dormido
no te despierta ni un terremoto. Por eso tu comportamiento
erratico de estos tltimos dias ha dado tantos quebraderos de
cabeza. Ademas, tu coche tiene un localizador en el maletero.
Son capaces de saber dénde esta en cada momento con una
desviacion de medio metro. Precisamente en este momento
se deben estar preguntando por qué tu coche sigue en el
garaje cuando son casi las seis y debias estar camino de la
reunion semanal. Ese detalle les debe de estar dando mucho
que pensar en estos momentos. Por eso te pedi que vinieras
en metro.

Pras bajé la cabeza. No podia creer lo que Ménica le estaba
contando. Le habian estado espiando veinticuatro horas al
dia desde sélo Dios sabia cuando y habia sido incapaz de
darse cuenta. Ni la mas minima sospecha. Se lamenté de su
torpeza.

Recomponiéndose, pregunto:
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—Entonces, los datos que me dio la simulacién, jeran
falsos?

—No Pras —contest6 ella—, jamas se lleg6 a cambiar tu
simulador. Estaba previsto hacerlo el lunes que viene, cuando
fueras a comprar, pero por casualidad diste con los datos
correctos antes de tiempo. Eso precipité los acontecimientos.
Los resultados que obtuviste son perfectamente validos. Se
puede decir que, tedricamente, es factible viajar en el tiempo.
Tenias razén, Pras. Felicidades —Moénica le miré esta vez
con una amplia sonrisa de satisfaccién, como una madre
orgullosa de su hijo.

El sigui6 enfrascado en sus pensamientos tratando de
recomponer el puzle, que en su cabeza tenia méas piezas de
las que Moénica pensaba.

—Pero yo no he viajado en el tiempo, jverdad? —pregunté
temiendo la respuesta.

—No Pras, lo siento; ha sido todo una farsa. El comité
sabia que tu ilusién en el proyecto estaba disminuyendo,
pero también era consciente de que en cualquier momento
podias llegar con resultados. Seguias trabajando duro y para
ellos estaba claro que no ibas a tardar demasiado en obtener
una solucién. Pero ese tiempo también podia ser excesivo y
podia acabar desanimandote del todo, por eso se ideé el plan
del simulador trucado, por si el proceso se alargaba hasta el
punto de hacerte abandonar.

Pras seguia la explicacién atentamente y le surgi6 una
duda:

—¢Y si se hubiera llegado al préximo lunes y se hubiera
cambiado mi versién del simulador y yo hubiera llegado con
los resultados falsos? ;Qué habria sucedido?
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—Entonces se habrian estudiado los resultados y se
habria probado que eran erréneos. Sin embargo tu estarias
motivado durante al menos un par de meses mas. Habrias
tocado el cielo por un momento y habrias recuperado la
confianza. El hecho de que los resultados fueran falsos, y
por tanto incorrectos, no iba a hacer que te desmotivaras,
al menos eso aseguraron los psicélogos que te siguen.
Afortunadamente, no se lleg6 a dar el caso y ese plan no
se ha tenido que emplear.

—Un momento, ;has dicho los psicélogos?

—Si, hay dos psicélogos que vienen siguiéndote desde que
comenzo el proyecto. Eras la estrella del espectéaculo, habia
que cuidarte, y sobre todo llevarte de la correa. De todas
maneras yo no considero que fueran necesarios. Para mi
resultas bastante predecible, incluso para el ojo inexperto.

—No sé si eso es un cumplido —dijo Pras a la pared
mientras intentaba encajar la extrafia idea de un equipo
de psicélogos siguiendo su evolucion durante los dltimos
afios. Después de todo lo que habia oido, tampoco resultaba
tan descabellado. ;Por qué no un disparate mas? Desde luego
habia sitio en su credibilidad.

Mbonica le pasé la mano por delante de los ojos y Pras
volvié a prestarle atencién.

—Como te digo, eres de esos a los que se les ve venir. Para
el comité era obvio que en cualquier momento podias dar
con las variables correctas para el proceso, y eso implicaba
una serie de acciones a seguir. Parecia bastante previsible
que, si dabas con una serie de valores adecuada que hiciera
funcionar el proceso, te ibas a saltar todos los protocolos y no
ibas a poder resistir la tentacion de lanzarte a probarlo sobre
ti mismo. Habia una etapa de investigacién con animales
preparada, y ta lo sabias, pero todo el mundo estaba seguro
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de que en cuanto tuvieras resultados factibles en la mano
no dudarias en correr al laboratorio a cometer alguna locura.
Yo, desde luego, hubiera apostado muy fuerte por ello.

Moénica se quité el suéter. Sus mejillas estaban sonrojadas
y estaba preciosa. Continué:

—Al comité no le importas en absoluto. Sélo quieren
resultados, pero no podian permitirse que arriesgaras tu
vida por un arrebato de locura adolescente y pusieras en
peligro la investigacién. Si llegabas con resultados, habia que
mantenerte vivo, dejar que, bajo la excitacion del descubri-
miento, continuaras trabajando incansablemente refinando
los datos de la simulacién. No podian dejar que llegaras,
te sentaras en el sillon del experimento y te quedaras frito
por cualquier error. Te necesitaban trabajando, destilando
los resultados. Es por eso que se invent6 el montaje que
has estado viviendo estos ultimos dias. El comité ide6 un
plan de emergencia en el que se detallaban las medidas a
tomar en el caso de que obtuvieras resultados y los quisieras
probar en tu persona, lo cual, como ya te digo, era bastante
previsible que hicieras. Se te dejaria llegar al laboratorio
y alli entrar en el ciclo de suefio normal del comienzo del
proceso. Luego se intervendria. Se te inyectaba una droga
que te confundia, que te aturdia. Llevan afios trabajando
con ella, hexazal la llaman, no sé cual es su nombre quimico
porque desconozco su composicién. Produce un ligero dolor
de cabeza y una cierta confusién. Su secreto estd en que
apenas provoca sintomas sensibles. Simplemente a uno se
le van las ganas de pensar demasiado y al cabo de unas
horas duerme profundamente, como un bebé. Seguramente
te habra costado realizar actividades intelectuales estos dias.
Pues bien, ya sabes por qué.

Moénica prosiguié con la historia:
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—Al margen del laboratorio, habia otro factor bastante
previsible: probablemente querrias verte a ti mismo unas
horas antes. Debo admitir que incluso yo hubiera sentido
la misma curiosidad. Habia, pues, que inventar un plan
de manera que te pudieras ver a ti mismo y convencerte
de que habias viajado hacia atras unas horas. Fue muy
delicado. Hubo que conseguir tres coches como el tuyo, uno
para trabajar y dos de repuesto para cubrir complicaciones.
Lo mas facil fue hacer las placas de matricula. Conseguir
tres deportivos rojos tan antiguos como el tuyo fue ya més
complicado, y no te puedes creer lo dificil que fue encontrar
la pegatina que llevas en la parte posterior. Supongo que
los detalles siempre son la parte mas delicada. De todas
maneras no tardaron demasiado tiempo en reunirlo todo.
Hace mas de dos semanas que en el garaje de tu casa hay
tres coches idénticos al tuyo, cubiertos por una lona.

—Lo sé, los vi ayer... o esta mafiana, no sé —dijo Pras
molesto por su confusién.

—Se cubrié con una lona también algun coche cercano al
tuyo, y también algin otro de los que habia desde tu plaza
hasta la salida del garaje. No era previsible que tuvieras
curiosidad por los coches tapados, eres un despiste total,
pero podia suceder. Por si acaso, las réplicas de tu coche se
pusieron en el otro extremo del aparcamiento. Era bastante
dificil que los vieras por casualidad. Por otro lado, dos pilotos
profesionales llevan dos semanas haciendo el camino que
realizas desde tu casa para ir al laboratorio. Han estado
viendo cintas tuyas conduciendo tu coche todos los dias desde
hace dos semanas y entrenando el recorrido por turnos cinco
veces cada noche.

Moénica hizo una pausa y le miré por primera vez en varios
minutos.
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—¢Sabes qué conduces muy rapido? No es nada facil
imitarte. Un dia te vas a matar con ese maldito coche —le
reproch6—. La verdad es que llegaron a hacerlo muy bien,
incluso el numerito ese que haces en la curva de salida al
cinturén urbano. Eso fue lo que mas les costé. Luego se les
corto el pelo como a ti y se les dio una copia de tu ropero.
Tenian que estar cada noche pendientes por si el simulador
te daba lo que querias, aunque tenian un par de horas para
prepararse en caso de que tuvieran que actuar; el resto
teniamos menos tiempo. De todas maneras me imagino que
les pagarian bien, eran una pieza clave del plan.

Mbonica parecia ahora incluso divertida con el relato.

—Y luego estaba el tema de los relojes. Antes de que
volvieras del laboratorio habia que cambiar todos los relojes
de tu barrio, empezando por el de la rotonda y todos los
que pudieras ver de vuelta del edificio de investigacion.
Probablemente no te darias cuenta de ello, pero tenian que
atar todos los cabos. Te juro que no sé como lo hacian, pero
no quedé ni un reloj a la vista en todo tu recorrido que no
marcara la hora que ellos querian. Incluso pusieron algunos
nuevos y grandes para asegurarse de que los veias. En
cualquier caso, bajo la influencia de esa droga, no creo que
tuvieras muchas ganas de andar atando cabos. La idea era
que tenias que creer realmente que habias viajado atras en el
tiempo, tenias que volver a casa y seguir produciendo, refinar
los primeros resultados. Luego sé6lo tendrian que esperar a
que te presentaras triunfalmente en la reunién del viernes
con tu cartucho en el bolsillo. Directo en la boca del lobo y
con un gran lazo de regalo.

Pras estaba escandalizado. Ménica no paraba de hablar y
cada nueva revelacion que oia le parecia mas abrumadora
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que la anterior. Estaba en una montafa rusa que sélo iba
hacia abajo. Y a toda velocidad.

—E1 miércoles por la noche, al poco de haberte llamado
para procurar darte 4nimos y tratar de mantenerte motivado,
los dos agentes del grupo que me supervisa se largaron. Me
acosté y, creo que sobre las tres y media de la mafiana,
me llamé por teléfono el doctor Drexler. Estaba fuera
de si y apenas entendia lo que me decia. Segun lo que
pude comprender, Bill le acababa de telefonear desde el
laboratorio: te acababas de presentar alli y nadie habia
avisado de que habias salido de casa. Por lo visto la persona
encargada de vigilarte se habia quedado dormida. Seguro
que no era la primera vez, vigilarte debe de ser un auténtico
aburrimiento —sonri6é Ménica divertida, ensimismada en la
historia—. El pobre Bill, que como sabras, no tiene mujer,
casi la caga. Afortunadamente no caiste en ese momento.
Si no fuera por la poca atencién que le prestas a las cosas
esto se hubiera ido al garete desde el primer momento,
pero probablemente haya sido mejor asi. Apenas tuve cinco
minutos para vestirme y salir disparada hacia el laboratorio.
Cuando llegué, el doctor Drexler y otros miembros del comité
estaban ya alli abajo contigo. Habian detenido el proceso
y estaban discutiendo los detalles sobre el procedimiento a
seguir. Se reprogramo la maquina para que te inyectara la
droga y te despertara con un shock hacia el final de tu ciclo
de sueno. Imagino que el despertar seria bastante molesto.

—Si, no fue demasiado agradable —contest6é Pras absorto
en la resolucién de su puzzle particular.

—Se determiné que lo mejor seria que te vieras a ti mismo
saliendo de tu casa, eso te convenceria completamente de
que habias viajado en el tiempo. Era bastante probable que
optaras por salir detras de aquel coche rojo tan parecido al
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tuyo, aunque se esperaba que con verlo de lejos y ver la hora
en el reloj de la rotonda seria suficiente para convencerte
del éxito del experimento. En cualquier caso, si optabas por
seguir al coche rojo, no llegarias muy lejos con la dosis de
droga que te habian inyectado. Asi fue cuando, agotado,
decidiste que habias viajado atrds en el tiempo y dejaste
escapar el deportivo que te precedia para encaminarte a
casa. Caiste dormido al cabo de apenas doscientos metros.
Afortunadamente ibas despacio y tu coche se paro solo. Temia
que pudieras tener un accidente. Hubo entonces que llevarte
a casa, aparcar el coche en tu plaza de aparcamiento y subirte
ala cama. Al dia siguiente me hicieron llamarte temprano
por teléfono para asegurarse de que te levantabas y te ponias
a trabajar. Después de todo sélo tenian dia y medio para
que depuraras los resultados antes de la reunién del viernes;
tenias que rendir al maximo.

Pras iba encajando cada una de las piezas que Moénica le
iba entregando, y cada vez estaba mas aterrado de ver la
manipulacién a la que habia sido sometido. Aquello debia de
ser algo grande, nadie se tomaba tantas molestias por nada.

Mbonica siguié hablando:

—Se te control6 especialmente durante todo el jueves:
nada podia salir mal. Todos comprobaron con satisfaccién
que trabajabas afanosamente mejorando los resultados del
dia anterior. Sabian que ibas a volver al laboratorio también
aquella noche y todos te estaban esperando alli cuando
llegaste. En cuanto caiste dormido, el doctor Drexler, yo y los
miembros del comité encargados de la supervisién entramos
en el laboratorio. Pudieron comprobar con satisfaccién que
esa noche llevabas reloj, de manera que aquello iba a ser méas
convincente todavia que la noche anterior. Iba a ser perfecto.
Se te inyect6 esta vez una menor cantidad de droga, ya que
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sélo ibas a tener hasta la reunién del dia siguiente para
trabajar y se te queria tener fresco a la mafana siguiente.
Todo fue bien: te despertaste, miraste tu reloj y alucinaste,
;eh? Seguro —dijo con conviccion.

Mboénica le miré y sonrié. Luego volvié a mirar a la pared,
su sonrisa se desdibujé y continué con la historia.

—Esta vez si que estabas convencido del todo. Tenias que
ver lo contentos que estaban todos cuando saliste de alli.
Todo iba sobre ruedas. Luego vino lo peor.

—El accidente del otro coche —le interrumpié Pras.

—Asi es —asintié Ménica—. Los conductores especialistas
habian hecho el recorrido por lo menos cien veces cada uno
en los ultimos dias. Era imposible que algo fuera mal, pero...
(Sabes que es la primera vez que llueve en un mes?

Pras se quedé pensativo. Hacia bastante que no llovia,
aquel estaba siendo un invierno bastante seco, aunque
tampoco solia llover mucho por alli. Nunca se habia parado
a pensarlo. Moénica prosiguié con gesto serio:

—Pobre hombre, menuda muerte mas horrible. Debié de
ser terrible para ti presenciar todo aquello.

—No fue muy agradable, pero estaba demasiado confuso
para darme cuenta del alcance de las cosas. No sabia lo que
estaba pasando, el accidente en si fue casi lo de menos. Para
mi fue simplemente un sueno extrano, todo estaba patas
arriba en mi cabeza en aquellos momentos... Por cierto, ;c6mo
lleg6 la nota a mi bolsillo? —pregunté Pras en un intento de
terminar de encajar el resto de la historia.

—La llevaba encima cuando acudi con el resto al laborato-
rio ayer al mediodia. Mas tarde, mientras todo el mundo
revoloteaba a tu alrededor mirando luces y preparando
jeringuillas, me las ingenié para deslizértela en el bolsillo de
la camisa. No sabia si llegarias a leerla, sélo podia esperar
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que lo hicieras. Afortunadamente, todo ha salido bien. Aqui
estas.

Monica le puso la mano en la cabeza y le sacudié el pelo
mientras sonreia. Pras se levanté y empezdé a dar vueltas por
la habitacion. Todavia habia cosas que no tenia claras.

—¢Y cuél es mi papel ahora? —dijo se frotandose la corta
barba.

—Ellos en este momento no tienen nada. No hicieron
copia de tus datos porque pensaban que hoy ibas a ir a
entregarselos en persona, y no iba a ser yo quien se encargara
de sacarles de su error. Te dejaron trabajar hasta el dltimo
momento para que les entregaras los mejores resultados
posibles. Mientras no tengan lo que quieren, te necesitan,
y de momento aqui estds a salvo. Hay que ir a tu casa,
borrar los datos de tu ordenador y destruir la otra copia.
Y lo antes posible. Son ya las seis, pero deben de llevar ya un
rato sospechando de la inmovilidad de tu coche. Puede que
piensen que hoy vas a ir en otro vehiculo, ya que después
de lo que pas6 anoche no debe de estar en muy buenas
condiciones. Esto nos daria quiza una hora de margen antes
de que empiecen a preocuparse de verdad y entren en tu casa
a revolverlo todo.

—Por los datos del ordenador no te preocupes, ya no
existen —dijo Pras—. Lo borré todo anoche cuando creia
que habia cumplido mi suefio.

Monica le miré sorprendida. Parecia estar descubriendo
un nuevo e imprevisible Pras.

—¢Y la otra copia? —dijo.

—La otra copia estd en mi casa, pero esta completamente
a salvo. Jamaés la encontraran —pronuncié aquellas palabras
con tal confianza que Moénica no se atrevié a dudarlo.
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—Espero que asi sea —se limité a decir—. Entonces,
a efectos practicos e inmediatos, sélo existe esta copia.
Debemos acabar con ella ahora mismo.

Pras volvié la cabeza sorprendido:

—¢;Qué dices? ;Estas loca? Aqui est4 el trabajo de afios
—dijo mirando el cartucho sobre la mesilla—. Aqui esta mi
vida. Si destruyo esto no tendré jamas la posibilidad de llevar
a cabo mi sueio. jQuiero viajar en el tiempo! jQuiero sentirlo
en mi propia carne! —Pras parecia inflexible y alterado.
Mbonica se asusté.

—Pero Pras, sabes que es factible. Mira los resultados que
tienes, son excelentes. Teéricamente se puede viajar en el
tiempo —Moénica se habia levantado y se acercé a él—. Te
estas jugando la vida.

—¢A qué te refieres? ;De qué estas hablando?

—Abre los ojos, por favor. En cuanto les des lo que tienes,
ya no seras necesario.

—Pero este es mi proyecto, jme necesitan!

—Pras, te equivocas —le espet6 Monica—. No eres mas
que el primer eslabén de una cadena muy larga. Lo que tu
llamas tu proyecto no es mas que el principio de algo mucho
mas grande, jde algo terrible! —Moénica parecia estar fuera
de si de nuevo.

—¢De qué estds hablando?

—Estoy hablando de viajar al pasado, pero no unos
minutos ni unas horas, sino afos, lustros, decenas de afios...
A voluntad.

—Pero Moénica, sabes que eso que estds diciendo es
imposible —Pras no daba crédito a lo que estaba oyendo.
Aquello escapaba de toda légica.

—Pras, siéntate.
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El obedecié tras un instante dubitativo y ella se senté a
su lado.

—El gobierno ha estado trabajando en varios proyectos
en paralelo desde que empez6 éste. Unos estan acabados ya
y otros muy avanzados, a punto de terminar, pero ninguno
puede funcionar sin el tuyo. Sabes que una persona puede
viajar en el tiempo tan lejos como su ciclo normal de suefio;
s6lo hay que saber cuando despertar a esa persona y cémo.
Lo has visto en el simulador y te digo que es factible,
conozco muy bien el modelo. Pero ;y si esa persona no fuera
inducida a su ciclo normal de suefio, sino que se tratara
de un cuerpo en suspension vital? Quiero decir, se podria
hibernar un cuerpo, prepararlo para dormir cincuenta afios
mediante métodos fisico-quimicos, y luego someterlo al shock
reanimador. Esa persona podria viajar cincuenta afios en el
pasado.

Pras estaba desconcertado, no sabia que decir,pero sintié
que tenia que decir algo.

—Pe... pero eso no es factible... No con la tecnologia actual
—acerto a balbucear.

—iPras, se puede, yo lo he visto! Llevan afios perfeccio-
nando las técnicas de hibernacién fisico-quimica. Yo misma
he participado en varias de las investigaciones. ;Por qué
crees que soy parte del equipo de proyecto? Han conseguido
mantener ratones de laboratorio en suspensién vital durante
anos y luego reanimarlos sin ningin problema. Nada indica
que los resultados no sean extrapolables a los humanos, y
combinar ambas tecnologias es perfectamente factible, jes
s6lo una cuestién de tiempo!

Pras se dej6 caer sobre la cama. Aquello no podia estar
sucediendo... Le habian estado utilizando todo este tiempo,
habia sido tan idiota. ;Cémo podia hacer picado desde el
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principio? Habia sido el pelele perfecto, inmejorable. Se
reincorpor6 con esfuerzo y tardé unos instantes en rehacerse.

—Bueno, jy qué mas da? Los viajes en el tiempo han
estado siempre en la imaginacién de la humanidad desde
que tuvo conciencia de si misma. ;Qué hay de malo en ello?
A mi mismo me gustaria viajar en el tiempo...

Mboénica salté de la cama como un muelle gritando y
sacudiendo los brazos.

—iijPor el amor de Dios, Pras!!, j;pero en qué estas
pensando?! A veces me pregunto cémo puedes ser tan
inocente: jes un arma, un arma! ;Por qué crees que el
gobierno esta invirtiendo tanto dinero, tiempo y esfuerzo
en esto?

—¢Un arma? No entiendo a qué te refieres.

—Pras, piensa un poco, por el amor de Dios —Mobnica
reuni6 paciencia para proseguir el relato—. Imaginate que
puedes viajar atras en el tiempo hasta donde quieras. Sabrias
qué dia bombardearon Perl Harbor, en qué momento y lugar
fue el desembarco de Normandia, cuando se lanzé la bomba
sobre Hiroshima y por qué; tendrias el poder de hacer y
deshacer la historia a tu antojo. {Es un arma estratégica a
nivel mundial!

Monica bajé los brazos recuperando el aliento.

—Y eso, Pras, te guste o no, no puede seguir adelante
—anadi6é—. Hay que acabar con esto de una vez por todas.

No parecia que Moénica estuviera dispuesta a discutir mas
alla de ese punto.

—Pero esto que dices no es tan sencillo. Quiero decir, no
es seguro que se pueda intervenir en el pasado y alterar
la actualidad, son todo conjeturas, no se sabe qué pasaria.
Nadie lo sabe. Quiza el espacio discurre en ejes temporales
que se bifurcan a cada instante, y en cada segundo se
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forman infinitas realidades diferentes teniendo en cuenta las
decisiones de cada uno de los individuos del universo... y...
bueno, eso, ya sabes... —No se vio capaz de pensar demasiado.
Decidié que no hacia falta que le explicara todo aquello una
vez mas.

—Quiza Pras, quiza tengas razén y no sea posible alterar
el presente desde el pasado, pero si existe una posibilidad,
por remota que sea, hay que acabar con ella. Nadie puede dis-
poner de la historia a su antojo. ;Quién sabe cudles serian las
consecuencias? Nunca la humanidad se ha enfrentado a algo
tan poderoso. No esta preparada para ello ni probablemente
lo esté nunca.

Pras se dej6 caer de espaldas sobre la cama. Una vez
mas no encontraba ninguna palabra adecuada. Ni siquiera
un monosilabo. Lo que decia Mdénica tenia sentido, pero su
historia era tan descabellada: viajar muchos afos atras en
el pasado, a voluntad. Menuda locura. Se llevé las manos a
la cara y se tap6 los ojos. Se froté luego la frente intentando
ordenar sus ideas.

Habia dedicado la mayor parte de su vida a toda aquella
locura, y no podria llevar una vida normal hasta que viera
sus suenos realizados, queria viajar atras en el tiempo,
aunque sélo fueran unas horas. Pero de verdad, esta vez
de verdad. ;Cémo podia poner en peligro a la humanidad
con algo tan inocente? Quiza no fuera necesario contar con
el equipo del laboratorio, quiza ni siquiera con Moénica...
podria construir él mismo una maquina... No, era imposible.
Le llevaria afios reunir todo el material que habia en el
laboratorio, eso sin hablar de la cantidad de dinero que
necesitaria. Y esta vez no tendria una cartera con crédito
ilimitado que pagara todas sus facturas.
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Quiza pudiera utilizar el material del laboratorio, ;pero
cémo? Le estaban esperando, sabian que lo sabia, por lo
menos lo intuian. Es posible que pudiera atn acudir a la
reunién alegando cualquier excusa por su tardanza. Si lo
hacia lo suficientemente bien, podria convencerles de que no
estaba al corriente de nada, seguirles el juego unos dias més
e ingeniarselas de algin modo para repetir el experimento
por su cuenta.

Tenia que hacerlo, tenia que saber qué se sentia, tenia
que saber que era fisicamente posible. No le bastaban unos
numeros en un tocho de hojas impresas. Queria pruebas,
sensaciones. Y si habia una posibilidad de hacer todo aquello
realidad, tenia que intentarlo.

Abrié los ojos y vio a Ménica con las manos recogidas en
la espalda, la espalda contra la pared, mirandole con una
mirada penetrante y a la vez inquisitiva. Parecia conocer lo
que estaba pasando por su cabeza.

—No lo hagas, Pras —dijo—. Ni lo pienses.

El se incorporé y se senté al borde de la cama.

—Tengo que irme, Ménica —dijo con un hilo de voz.

Ella se arrodillé frente a él y sus caras quedaron enfren-
tadas.

—No lo hagas, Pras —volvié a decir—. Por favor.

Moénica cogié sus manos y las apreté fuertemente. Pras se
qued6 mirando sus ojos. Estuvo a punto de decir algo pero
se echo atras. Se deshizo del calor de sus manos y, mirando
hacia otra parte, se levanté de la cama.

—Tengo que irme —repitié Pras respirando hondo.

Se levanté rapidamente y cogié su mochila. Su ropa estaba
ya completamente seca. El frio en sus huesos era apenas un
mal recuerdo y se sinti6 fuerte. Caminé firmemente hacia la
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puerta intentando no mirar hacia atras, procurando evitar
una mirada que debilitara su determinacién. Cuando gir6 el
picaporte y comenzé a abrir la puerta, Moénica hablé6 a sus
espaldas:

—No sabes lo que estas haciendo. Te arrepentiras de esto
—dijo.

Mientras bajaba lentamente las escaleras, Pras pensé
en aquellas dltimas palabras. Deberian haber sonado como
una advertencia, como un aviso. Sin embargo, sonaron como
una amenaza, y sin saber por qué un escalofrio le recorrié
la espalda. Nunca habia pensado que pudiera tener que
enfrentarse a Ménica, y la sola idea le aterraba. Se detuvo en
el ultimo escalén y miré hacia atras. Dud6 por un momento.
Se gir6 sobre sus talones y ascendié un escalén. Podia
escuchar su corazon latiendo fuertemente. Respiré hondo,
volvié a girarse y terminé de bajar las escaleras. Tampoco
habia nadie cuando cruzé el vestibulo del viejo hostal.

Sali6 a la calle y miré a ambos lados. La oscuridad
comenzaba a caer sobre la ciudad y las tiendas encendian las
luces de sus escaparates. Hacia frio y se sentia solo otra vez.
No se habia dado cuenta, pero por primera vez en los dltimos
dias, y quiza también en los ultimos afos, habia tenido algo
que habia echado de menos. Y lo iba a tirar por la borda.
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Una decision arriesgada

Habia poca gente. Recordaba que existia un teléfono

publico en alguna parte del establecimiento. Cuando
iba a preguntar por él lo vio finalmente en un rincon.
Tratando de recuperar la respiracién, comenzé a marcar
el nimero del laboratorio. A estas horas la reunién llevaria
ya un buen rato en marcha, asi que tenia que justificar su
ausencia de una manera creible. Si tenia un poco de buena
suerte, todo saldria bien. El teléfono comenzé a sonar al
otro lado y Pras intenté calmarse. Carraspeé varias veces.
Finalmente, una voz de hombre contesté al otro lado:

—¢Diga?

—¢Bill, eres ti? —pregunté Pras fingiendo desconcierto.
Sabia perfectamente que seria el guarda quien levantaria el
auricular al otro extremo.

—Si, si, sefior Wood. La reunién comenzé hace un buen
rato, estdbamos preocupados por usted. Le paso con el doctor
Drexler —contesté Bill atropelladamente.

El silencio al otro lado se hizo eterno. Pras pensé que el
corazon le iba a reventar el pecho. Tenia que serenarse o
las cosas podian complicarse. Debia sonar desconcertado y
convincente. Se giré y vio a las personas que habia en el café,
hablando animadamente ajenas a los angustiosos momentos

CRUZ() la calle apresuradamente y entré en el café.
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que €l estaba pasando. Quién pudiera ser una de aquellas
vidas anénimas sin problemas.

Al cabo de unos momentos, una voz mas grave song al otro
lado del auricular. Pras levanté la cabeza sobresaltado.

—¢Sefior Wood? ;Dénde se ha metido? —el doctor Drex-
ler parecia bastante contrariado, aunque conciliador a la
vez— llevamos més de una hora esperdndole. ;Le ha sucedido
algo?

—Eh... bueno, me he... me he despertado tarde. Anoche no
dormi bien y... la verdad es que no me encuentro muy bien. Y
para colmo mi coche ha decidido no arrancar. Ya sabe cémo
son estos coches antiguos, estan unas semanas sin moverse

Se vio gesticular la dltima frase en el cristal que tenia
delante y, si habia sonado tan convincente como lo habia
representado fisicamente, la escena iba a ser un éxito. De
repente se dio cuenta de que el silencio se habia vuelto a
hacer al otro lado de la linea. Se pegé bien el auricular al
oido, pero no pudo oir nada. Quiza si aquel hubiera sido uno
de aquellos teléfonos que tenian una tecla para regular el
volumen, pero no era el caso. Probablemente se traté sélo
de unos segundos, pero el mundo parecié ralentizarse a su
alrededor mientras trataba de mantener la calma. La noche
habia caido fuera del local. Al fin la voz del doctor Drexler
volvi6 a resonar en el auricular y de pronto el mundo pareci6
volver a coger ritmo de nuevo y recuperar la velocidad de
crucero. El doctor parecia volver de una conversacién cuyas
ultimas palabras Pras no pudo llegar a entender. Su voz se
hizo maés préxima:

—De acuerdo, de acuerdo. ;Dénde esta? ;Va a venir?
—inquiri6 el doctor Drexler con inquietud.
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—Si, si, ahora mismo salgo para alla. Me he acercado al
taller. Conozco al dueio, jsabe?, queria preguntarle cuando
podria echarle un vistazo al coche...

—Bien, bien... Pero vendra, jno? —le interrumpié la voz
al otro lado.

—Si, si, enseguida. El tiempo que tarde en encontrar un
taxi.

—De acuerdo. Le esperaremos, no se preocupe —ainadi6
el doctor Drexler antes de colgar.

El eco sordo del teléfono al colgar retumbé en su oido. Pras
colgé lentamente el auricular y respiré profundamente. Le
esperaban, pensé. Esas dos palabras podian significar tantas
cosas.

Recogio la mochila del suelo y sali6 a la calle. Por un
momento temié encontrarse de nuevo con Ménica. Aquello
le habria hecho volverse atras sin duda. La noche, el frio,
la soledad y la conversacién telefonica habian minado su
determinacién. Temi6 incluso levantar la vista y encontrar
la mirada de Ménica en la ventana del tercer piso, asi que
decidi6 no levantar la cabeza. Miré a ambos lados buscando
un taxi.

El camino hacia el laboratorio se le hizo muy largo. Una
fina lluvia se escurria por la ventanilla por la que miraba las
luces pasar sin llamar la atencién. El taxista traté de darle
conversacion un par de veces durante el camino, pero Pras
sélo contesté con monosilabos y el conductor terminé cejando
en su emperfio parlanchin. Podia notar su mente funcionando
a toda velocidad, pero era incapaz de saber siquiera en qué
estaba pensando. Solamente, con la frente apoyada contra
el frio cristal, veia un mundo de luces de colores discurrir
frente a sus ojos.
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El taxi llegé a su destino una media hora mas tarde. Pras
pagé al conductor y cerré la puerta mirando el edificio en
mitad de la oscuridad creciente. Habia algunos coches en el
aparcamiento, probablemente los que habia normalmente
los dias de reunién. Nunca prestaba atencién a ese tipo
de detalles. El taxi arrancé finalmente y se quedé de pie
en mitad del aparcamiento con la mochila colgando de la
mano derecha. El pequefio edificio le parecia especialmente
siniestro aquella noche, una ratonera con un enorme queso
que morder dentro. Sélo esperaba poder sacar el hocico antes
de que cayera el mecanismo sobre él. Los sonidos del bosque
anexo llegaban amortiguados por la lluvia.

Mientras pensaba que aquella era su ultima oportunidad
para dar la vuelta y escapar de aquella pesadilla, la cabeza
de Bill asomé por un lateral de la puerta de entrada. No
tardé en abrir y llamarle:

—iSefior Wood, entre, no se quede ahi en la lluvia! —le
grit6 desde la puerta—. jLe estan esperando!

Pras sali6 de su ensimismamiento y comenz6 a caminar
lentamente mirandose los pies. Sus zapatillas sobrevolaban
el humero asfalto del aparcamiento que brillaba levemente
alumbrado por la luz del interior del edificio. Un par de
docenas de pasos le llevaron al fin hasta la puerta. Bill le
tendié un toalla:

—¢Esta usted bien, sefior Wood? No tiene buena cara. Ahi
arriba estan bastante preocupados...

—Si, gracias, estoy bien... —dijo Pras mientras tomaba la
toalla y se secaba el pelo y la cara—. He tenido problemas
con el coche...

—¢Su viejo deportivo? Espero que no sea nada serio, me
encanta ese coche jMe doleria incluso mas que a usted! —Bill
se ri6 estrepitosamente y su risa resoné en la cabeza de
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Pras como un martillazo seco. La broma del guarda era de
aquellas que esperaban la complicidad del publico, asi que
intent6 complacerle con una sonrisa. No sabia muy bien si lo
habia logrado.

Terminé de secarse el pelo y traté en vano de peinarse y
adquirir una apariencia decente.

—Tranquilo, debe ser algo del arranque, nada serio.
Ya se sabe, con tanta agua como ha caido estos dias. Se
habra constipado —dijo Pras tratando de no sonar tan
sarcastico como le hubiera gustado. Bill parecié divertido
con la conversacién e iba a anadir algin otro comentario
inoportuno cuando el doctor Drexler aparecié6 caminando
sonoramente por el pasillo.

Un escalofrio recorrié el mojado cuerpo de Pras y no
supo si sentia el frio, la humedad o simplemente el miedo.
La persona del doctor Drexler siempre le habia infundido
respeto, aunque nunca se habia sentido intimidado por él.
Nunca hasta ahora. Muchas cosas estaban cambiando en
muy poco tiempo.

En aquellos momentos, la figura que avanzaba hacia él
era lo mas aterrador que podia concebir sobre la faz de
la tierra. Se qued¢ alli paralizado sin saber cémo actuar.
El gesto del doctor Drexler era francamente amenazador y
sin embargo su voz soné agradable y amable cuando hablé
mientras terminaba de llegar a él:

—Sefior Wood, por fin esta usted aqui. Nos tenia preocu-
pados. Menos mal que se decidié a llamar.

Le quité la toalla de las manos y se la dio al guarda. Luego
le puso una mano en el hombro y empezaron a caminar por el
pasillo. Pras trat6 de acompasar sus pasos al veloz trote del
doctor, mientras intentaba analizar la situacién y mantener
la mochila que se escurria sobre su hombro.
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La sala de reuniones no tenia un tamaro espectacular;
en realidad nada era especialmente llamativo en aquel
edificio. Se encontraba en el primer piso y contenia una
mesa redonda con media docena de sillas y una mesilla sobre
la que reposaba un proyector. En una de las paredes habia
una superficie sobre la que proyectar diapositivas. La pared
opuesta a la puerta no era tal, sino una enorme cristalera
que producia una confortable sensacién de amplitud. La
noche habia avanzado en el exterior y la luz del crepasculo
recortaba las sombras del bosque que se extendia a unos cien
metros del edificio, poco mas alla de la valla metalica que
limitaba el recinto. La intensa luz del interior de la estancia
convertia el enorme ventanal en un gigantesco espejo, y en
él las figuras se reflejaban con mas definicién a medida que
la luz exterior se iba desvaneciendo. En aquellas condiciones
la sala parecia enorme, y méas para Pras.

Cuando entraron por la puerta, Alan y Lewis se encontra-
ban sentados con algunos papeles frente a ellos. Una jarra
de agua y algunos vasos estaban repartidos sobre la mesa.
Estaba también el senor Hembeltz y una sexta persona a la
que nunca habia visto. Todos parecian realmente esperarle.

El senor Hembeltz se levanté y corri6é hacia él con los
brazos abiertos.

—Mi querido Pras —dijo mientras le rodeaba con los
brazos—. ;|Dénde te habias metido?

Lewis saludé timidamente con la mano.

El doctor Drexler terminé tajantemente con el protocolo:

—Si les parece, caballeros, vamos a comenzar con la reu-
nién. Ya llevamos bastante retraso y me gustaria terminar
rapido en esta ocasion.

Todos asintieron entre murmullos y aquellos que atn
estaban de pie tomaron asiento, Pras entre ellos. Se sentd,
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como era habitual, frente al doctor Drexler. La extraiia
persona a la que no habia visto nunca permanecié6 de pie
dando vueltas cerca del proyector. Pras pudo ver cémo
accionaba algunos botones de manera descuidada para luego
continuar con su limitado recorrido.

—;Donde esta Moénica? —pregunté Pras para ganar
tiempo. No sabia si se encontraba preparado para el mo-
mento, y en cualquier caso aquella maniobra le permitiria
desvincularse de ella a ojos del resto de miembros del
experimento.

El doctor tomé la palabra:

—Me telefoneé esta manana. No vendra, no se encontraba
bien. Un resfriado seguramente.

—Ah, vaya —contest6 Pras de la manera més descuidada
que pudo encontrar—. Espero que no sea nada —ariadié.

—Bien, vayamos a lo nuestro —prosiguié Drexler ter-
minando abruptamente la conversacién sobre el estado de
Moénica—. jAlguien tiene algo que contar? ;jAlguna novedad
durante esta semana?

Alan fue el primero en contestar. Dijo que el periodo
habia transcurrido dentro de los aburridos cauces habituales.
Lewis parecia no tener nada que anadir por su parte y
sacudi6 la cabeza sin levantar la vista. Pras pudo ver que su
colega le lanzaba una rapida mirada de reojo para volver a
poner los ojos sobre los papeles encima de la mesa.

El doctor Drexler le estaba mirando fijamente en aquellos
momentos. Pras tragé saliva.

—¢Y usted, senor Wood, alguna novedad? ;Algo fuera de
lo comin? —pregunté con un tono de forzada indiferencia.

En aquellas condiciones, a Pras le costaba diferenciar la
indiferencia forzada de la convencional. Procuré no sentirse
intimidado.
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—Nada fuera de lo habitual en las dltimas semanas
—contesto sin atreverse a mirar al doctor a los ojos. Este se
recosto sobre el sillén. Mientras se frotaba la espesa barba,
dejé escapar un suspiro, y Pras pudo ver como miraba en
varias direcciones recorriendo la habitacién. Su mirada se
pos6 un momento en sus colegas y luego continué vagando
como haciendo tiempo para pensar la siguiente frase. Un
silencio incémodo se adueii6 de la sala.

Drexler se incorporé hacia adelante y junté sus manos
sobre la mesa. La siguiente frase la pronuncié lentamente
mientras clavaba sus ojos en Pras:

—¢Esta usted seguro, sefior Wood, de que no ha sucedido
nada fuera de lo comun esta semana?

Sus palabras sonaron como debian de sonar las bayonetas
de un peloton de fusilamiento al ser llevadas al hombro.

Pras observo detenidamente la escena intentando reparar
en todos los detalles: Lewis parecia haber dejado de respirar,
el doctor le miraba fijamente con la ceja izquierda ligeramen-
te levantada, el hombre misterioso habia dejado de jugar
con el proyector y ahora prestaba una especial atencién a la
conversacioén.

No supo qué decir, no pensaba que fueran a llegar tan
directamente a semejante pregunta. De hecho ni siquiera
esperaba semejante frase. Habia planeado una pequeiia
conversacién, algunos comentarios sobre la semana, incluso
algin detalle que apoyara un supuesto desarrollo aburrido
de los ultimos dias. Se sinti6 mareado y cuando hablé sus
palabras sonaron con poco convencimiento:

—No, no ha sucedido nada fuera de lo comun esta semana.

Se dio cuenta de que no habia conseguido més que repetir
las mismas palabras que le habia lanzado el doctor. Este se
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levanté contrariado, como quien se ve obligado a reconvenir
a un nifio pequeno por alguna fechoria, y se alej6 de la mesa
lentamente, paso a paso, apoyando primero los talones y
basculando lentamente hacia las punteras de sus zapatos. El
hombre del proyector retrocedié y se situé contra la pared
observando la escena con las manos entrelazadas sobre el
estomago.

—¢Sabe, doctor Wood? —interrumpié el silencio Drexler
antes de girarse lentamente y mirarle amenazadoramente—.
Yo si creo que le han pasado cosas esta semana. Y muchas.

Pras noté que la piel se le ponia de gallina. Se dio
cuenta en ese momento de que habia estado albergando
estiupidamente la posibilidad de que aquellas personas no
estuvieran al tanto de todo. Se sinti6 subitamente idiota.
Habia planeado la conversacién sin apenas tener en cuenta
tan sutil detalle: Todos sabian lo que habia sucedido aquella
semana. ;/Cémo podia haber sido tan idiota?, se preguntd.
Le daba la impresion de que dltimamente parecia pensar a
camara lenta y las conclusiones llegaban siempre tarde, los
acontecimientos siempre se le adelantaban. Lo atribuy6 a la
droga que habia estado recibiendo, pero no se sintié mejor
porque seguia estando en el mismo lugar. El lugar reservado
a un imbécil.

Pras trat6 de respirar bajo la atenta mirada del doctor.
Durante sus dltimos pensamientos habia estado temiendo
por primera vez por su vida, se habia sentido condenado. Pero
no era asi; le necesitaban, el proyecto no podria seguir sin él.
Necesitaban los datos que habia obtenido en el simulador. El
era el unico que habia obtenido resultados. Sin él no habia
viaje en el tiempo.
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—El cartucho, sefior Wood —el doctor interrumpié sus
pensamientos—. Deme el cartucho, por favor —dijo tendien-
do la mano izquierda hacia él.

A Pras se le vino el mundo encima. jQué idiota habia sido
de nuevo! Ellos sé6lo necesitaban el cartucho, ya se lo habia
advertido Ménica. Una vez tuvieran los datos, él ya no era en
absoluto necesario. Seguramente no seria mas que un estorbo.
;Qué se hacia con los estorbos? «<No se andan con tonterias,
Pras», recordé de los labios de Ménica pronunciando aquella
advertencia. Pras llegaba tarde una vez méas a su reunion
con la lucidez.

Se estremeci6 en el sillon de cuero que ahora parecia
aprisionarle. Traté de pensar rapida e inteligentemente por
una vez. Quiza pudiera llegar a un acuerdo con ellos. Podia
prometer entregarles los datos a cambio de su libertad. Le
pareci6 brillante. Una buena base para una estrategia, luego
pensaria en los detalles.

Levanto la vista por fin de la mesa y contesté:

—Los datos estan en mi casa. Est4 todo en el simulador.
¢{Coémo iba a llevarlo encima? ;Para qué?

Un nuevo silencio tomé la estancia. El doctor Drexler bajé
la mano con gesto contrariado. Pras se sinti6 orgulloso de la
lucidez de su planteamiento.

El doctor dio tres pasos hacia la mesa y se apoy6 con
ambas manos sobre la misma. Sobresaltando a todos, grité:

—¢Por quién diablos me toma, maldito imbécil? jEl
cartucho en el bolsillo de su camisa!

Pras se quedé helado. Quiso tomar aire pero el aire
no quiso entrar en sus pulmones. Estaba completamente
aterrado.

Efectivamente llevaba el cartucho en el bolsillo izquierdo
de aquella camisa. Se llevé la mano izquierda al pecho



Tiempo que perder -192— Capitulo 15‘

torpemente para comprobarlo. Si, alli estaba. Se maldijo:
Maldito idiota, pensé concretamente para si.

El doctor Drexler y €l por fin parecian estar de acuerdo:

—iMaldito idiota! —le grit6 fuera de si—. jDeme el
cartucho y deje de hacernos perder el tiempo!

El hombre de la pared estaba méas cerca de la mesa
que antes, aunque Pras no se habia dado cuenta de en
qué momento exacto se habia movido. Todos permanecian
parados como en una foto, y todas las miradas estaban
clavadas en él. No sabia cémo reaccionar. Se dio cuenta de
que no le quedaban muchas opciones ya. Giré la cabeza y
miré hacia la ventana. La escena se reflejaba en el cristal casi
como si se tratara de un espejo y, ni siquiera en su palidez
reflejada, la situacién parecia menos grave. Un detalle le
llamé la atencion.

En el reflejo algo se habia movido. Al principio no supo
qué era lo que sucedia exactamente, pero la puerta se habia
abierto silenciosamente tras de si. Lewis desvi6 su mirada
hacia la entrada con disimulo mientras el resto seguian con
sus ojos clavados en él. Pras suspiré sin quitar la vista del
cristal. Pudo ver como dos figuran se deslizaban lentamente
a través de la puerta de la estancia y se dirigian hacia él.
Eran dos personas de gran tamarfo, y se le acercaban por
la espalda. Pras decidié que dejaria las estrategias para
cuando estuviera en condiciones de pensar licidamente.
Habia tenido una idea sencilla y la iba a ejecutar sin pensarla
dos veces. Colocé las manos disimuladamente sobre los
reposabrazos y, cuando hubo aferrado el sillon, se levanté de
un salto.

Las caras de interrogacion se tornaron en sorpresa cuando
Pras se alz6 y dio sus primeros pasos a toda velocidad hacia
la cristalera. Apenas transcurrieron un par de segundos
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hasta que salté contra la misma con un tremendo estruendo
protegiéndose la cabeza con los brazos. El enorme cristal se
rompi6 en un centenar de grandes trozos. Pras sabia que bajo
el ventanal habia un pequefio porche que resguardaba los
cubos de basura que se acumulaban a ese lado del edificio,
pero no recordaba muy bien qué longitud tenia ni a qué
altura del ventanal quedaria. Lo averiguaria muy pronto.

Pataleando en el aire, sus pies no tardaron en chocar
contra el techo del porche. Con los ojos cerrados era dificil
saber addnde iba, asi que todo lo que supo fue que tropezo y
cay6 golpeandose contra el duro cemento del voladizo junto
con decenas de trozos de cristal. En una de las volteretas
abri6 los ojos y pudo ver por un instante el interior de la
sala de reuniones y la cara de sorpresa de todos los que
alli estaban. Alcanz6 a ver, entre la lluvia de cristales, al
doctor Drexler ain con ambas manos sobre la mesa y el gesto
desencajado. De repente noté que el porche se acababa y
volvié a caer al vacio. Se pregunté por cuanto tiempo.

Golpeé fuertemente el suelo. Afortunadamente, el césped
y la tierra humeda amortiguaron la caida, pero la postura
en que cay6 fue mala y escuché un fuerte crujido a la altura
del cuello. Quedé alli tendido unos instantes, inerte sobre
la himeda hierba en mitad de la oscuridad. No se atrevia a
intentar moverse; temia haberse causado una lesién seria.
Unos metros mas arriba, aunque no lo pudo ver, un gran
trozo de cristalera que habia quedado pendido terminé por
caer y estall6 contra el techo del porche provocando un gran
estruendo.

Noté que le dolia todo el cuerpo y se alegré; era una buena
noticia. Si le dolian los brazos, si notaba los golpes en las
piernas, queria decir que podria mover los miembros. No se
lo pensé dos veces y se incorporé dolorosamente. De rodillas
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sobre la hierba, miré el oscuro bosque a unos cincuenta
metros tras la valla metélica que circundaba el edificio. Era
su unica oportunidad. Las voces arriba empezaban a subir
de tono.

Comenzé a correr dolorido en direccién a la espesa
arboleda sin volver la vista atras. En unos segundos alcanzé
la valla metédlica y comenzé a trepar. En la parte superior
de la cerca pudo ver tres hileras de alambre de espino.
Afortunadamente habia sido dispuesto para evitar entrar
a los que se encontraban en el exterior, no para evitar que
escapara alguien desde dentro, y las tres punzantes hileras
se extendia inclinadas hacia afuera. Nunca habia tenido que
trepar una de aquellas vallas, y se sorprendié de lo facil que
era o al menos de lo rapido que podia hacerlo. Cuando llegé
a la parte superior, traté de mantener el equilibrio y, sin
pensarselo dos veces, salté por encima del alambre de espino.

Al hacer fuerza sobre la valla para tomar impulso, ésta
cedié ligeramente. Pras no salté tan lejos entonces como
habia previsto y su pantalén se enganché a la altura de la
rodilla con el punzante alambre, lo que le hizo voltearse y
caer de espaldas sobre la hierba del otro lado. Estuvo viendo
girar las sombras que le rodeaban durante lo que le parecié
mucho tiempo. El golpe sobre la tierra blanda fue seco y
sobre la espalda. El sonido en su cabeza fue sordo y el golpe
le dej6 sin respiracion y extenuado. Desde el suelo, con la
cabeza inclinada en direccion al laboratorio, pudo ver cémo
varias sombras descendian cautelosamente desde el porche
y alguien apareci6 corriendo por una de las esquinas del
edificio. La sala de reuniones brillaba de manera exagerada
desde la oscuridad en la que se encontraba, pero no era capaz
de reconocer a ninguna de las figuras que se recortaban
contra la luz. Pras se volvié a levantar con trabajo y se
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interné en el bosque todo lo rapido que pudo. Apenas habia
recorrido una veintena de metros cuando oy6 que alguien
sacudia la valla metéalica. No llevaba mucha ventaja.

Simplemente corrié y corrié. No sabria decir cémo de
rapido lo hizo, pero a él le parecié que corria como nadie lo
habia hecho jamés. No veia dénde pisaba y cayé varias veces.
Tantas veces como cay6 al suelo volvi6 a levantarse y siguié
corriendo. No supo cuanto tiempo transcurrié hasta que se le
hizo obvio que no podria correr mas. Anduvo entonces unos
minutos, pero no le parecié que fuera seguro moverse tan
despacio.

Se sent6 congestionado con la espalda contra un arbol
bastante grueso, como la mayoria de los que poblaban
el bosque. Traté de aguantar la respiracion intentando
percibir algiun ruido producido por sus perseguidores, pero
apenas era capaz de contener su agitado resuello mas alla
de un par de segundos. Le dolian las rodillas después de
haber dado vueltas sobre el duro cemento del porche, y
abandon6 la postura en cuclillas para dejarse caer sobre la
hierba. Mirando a su alrededor, el bosque parecia extenderse
infinitamente en todas direcciones. Levant6 la cabeza y
contemplé el arbol contra el que estaba recostado. Su tronco
parecia también ascender hasta en infinito. Las ramas eran
grandes y fuertes, pero las mas bajas estaban casi a tres
metros sobre la hierba. Si consiguiera alcanzar la primera
podria subir tanto como quisiera, lejos del suelo y lejos de
todo peligro.

Se levantd, retrocedi6 unos pasos y corrié para saltar
abrazando el tronco. Estaba himedo y la fuerza que tuvo que
hacer para no escurrirse casi le supera. Se mantuvo unos
instantes en aquella incémoda posicién y cuando se iba a
dejar caer para intentarlo de nuevo encontré un nudo en el



Tiempo que perder -196- Capitulo 15‘

tronco a la altura de la cintura. Consiguié colocar un pie
sobre €l e, impulsandose, terminé por asir la rama mas baja
con una mano. Con esfuerzo, llevé la otra mano al mismo
lugar. Se pregunt6 si seria capaz de izarse a pulso. No tenia
mas opciones.

Tratando de realizar la maniobra sin lanzar un alarido
de dolor, consiguié auparse e hizo equilibrios sobre la rama
hasta estar sentado sobre ella. A partir de ahi no le resulté
dificil alcanzar otras ramas préximas y ascender a modo de
escalera. Ascendi6é durante varios minutos, hasta que ya no
vio el suelo. No sabria decir a qué altura estaba, pero podia
ver por encima de las copas maés bajas de los arboles del
bosque. Miré6 a su alrededor tratando de situarse. A lo lejos
vio una pequefia luz brillante en mitad de la oscuridad: podia
ser la sala de reuniones. No pudo distinguir si habia alguien
en su interior o no. Se encontraba demasiado lejos.

La noche era fria. Ya no llovia pero soplaba una ligera
brisa. Su ropa se habia ido humedeciendo mas y més en
cada una de las sucesivas caidas sobre el suelo embarrado, y
tenia la espalda empapada en sudor. El aire atravesaba las
prendas hiimedas sin ninguna dificultad y el frio se le clavaba
en la carne. Una rafaga de aire sacudi6 el poderoso arbol,
y Pras se balanceé en su rama con un amplio movimiento.
Pensé que el arbol nunca iniciaria el movimiento pendular
que lo debia conducir al equilibrio anterior, pero al final lo
hizo. Al poco, Pras empez6 a tiritar.

Pasé alli mucho tiempo. Traté de hacer una estimacién
de la hora en funcién del trafico que podia ver en una
carretera no muy lejana. Pensé que podian ser las ocho,
porque parecia haber terminado la hora punta, pero era
practicamente imposible saberlo. Se pregunté por su futuro
inmediato, por el siguiente paso a dar: jadénde iria ahora?
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Parecia que habia conseguido despistar a sus perseguidores,
pero no podia volver a su casa. La opcién mas légica era
volver a la vieja pensién con la esperanza de que Moénica
todavia estuviera alli. Seguramente ella ya hubiera vuelto
a su casa, después de todo no podria estar desaparecida
mucho tiempo sin meterse en problemas, pero la idea de que
estuviera todavia en la pensién era lo unico a lo que Pras
podia aferrarse en aquellos momentos. No podia ir a ningtin
otro sitio sin arriesgar la vida.

Se encontraba inmerso en aquellos pensamientos cuando
se dio cuenta de que habia una manera mas sencilla
de comprobar la hora que estimarla a través del trafico:
consultando su reloj de pulsera. Excusandose a si mismo
una vez mas por su inaudita torpeza, acercé su muifieca
izquierda a la cara para intentar ver la hora en la oscuridad.
Se sorprendié al comprobar que el reloj ya no estaba alli, y
su lugar lo ocupaban algunos aranazos. Probablemente lo
hubiera perdido en la huida, al saltar sobre el porche o quiza
en una de las caidas en el interior del bosque. La correa era
bastante delicada y no era la primera vez que con un golpe se
abria. Trat6 de quitarle importancia al suceso. Lo importante
era que conservaba el cartuch...

Palp6 el bolsillo y no noté el objeto en el bolsillo. Se agarré
fuertemente a la rama y traté de encajar el vértigo y las
nauseas que el hallazgo le estaban produciendo. El viento
volvié a sacudir el enorme arbol y Pras se desplazé adelante
y atras con él. Su figura se recortaba sobre las copas de los
arboles mas bajos contra un cielo ahora algo menos oscuro.

:Qué habria sucedido? Traté de recordar. Tenia el cartucho
cuando salté por la ventana, de eso estaba seguro porque lo
habia palpado unos momentos antes. Lo habia perdido en
la huida, junto con el reloj. Sobre el porche, junto al edificio,
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cerca de la valla, escalando el arbol... Imposible saberlo
con certeza. Probablemente al engancharse en el alambre
de espino y dar una voltereta para caer sobre su espalda.
Era la teoria mas probable, pero el cartucho podia estar en
literalmente cualquier sitio. Esperaba haberlo perdido en el
interior del bosque. Si hubiera quedado cerca del porche o
de la valla era posible que lo encontraran si se les ocurria
buscar y, aunque no era muy probable, la idea le descorazond.
La tnica buena noticia es que tendrian que esperar a que se
hiciera de dia para buscarlo con garantias. De todas maneras,
ellos seguramente pensarian que el cartucho seguia en su
poder, asi que su prioridad en ese momento no seria buscarlo
sobre la hierba, sino en su bolsillo. Aquellos dispositivos
eran muy resistentes y aunque lo encontraran en el plazo de
varios meses no tendrian ningtn problema en recuperar la
informacion. Prefirié pensar que el cartucho habia caido en
algun lugar del espeso bosque, que nadie lo buscaria y que, en
caso de buscarlo, jamés lo encontrarian. Aquel bosque era lo
suficientemente grande para que se perdieran muchas cosas
en él de manera indefinida. Se abrazé a aquel pensamiento
intentando confortarse en mitad de la noche.

Pensé entonces en la copia de seguridad, el otro cartucho
en el interior del viejo reloj. El siguiente paso de sus persegui-
dores, tras darle por momentaneamente perdido, seria ir a
su casa. Seguramente en aquel mismo momento estarian ya
revolviéndolo todo. Se imaginé a varias personas buscando
un cartucho en su propia casa. Ellos no sabian que Pras
hacia una copia de seguridad, pero conociéndole seria una
opcién muy a considerar. Se le ocurrié que probablemente si
que supieran que hacia una segunda copia. Le habrian visto
introducir un segundo cartucho en el ordenador noche tras
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noche y esconderlo en... {Conocian su escondite secreto! Por
un momento perdié los estribos y quiso gritar.

Miré hacia la oscuridad bajo las ramas y se pregunté si
seria prudente descender ya. Tenia que llegar a su casa antes
que ellos, antes de que pudieran entrar y destrozar el viejo
reloj colgado de la pared en busca del cartucho. Se detuvo a
pensar con calma apartando a un lado toda la rabia que se
estaba acumulando en su mente. El reloj estaba colgado en la
pared maés cercana a la puerta. El gran ventanal del comedor
tenia cortinas, pero no las movia nunca. Hacia meses que
el mecanismo se habia atascado y el lado de las cortinas
junto a la pared del reloj no podia abrirse completamente.
Dependiendo del lugar desde el que le hubieran estado
espiando en el edificio de enfrente era posible que el reloj
quedara fuera del angulo de visién. Lo pensé varias veces
y llegé a la conclusién de que alguien justo enfrente de su
ventana no podia ver el viejo reloj en la pared. Lo repiti6 en
voz baja tratando de creerlo.

Pero no podia arriesgarse, tenia que recuperarlo antes
que ellos. Aunque le costara el pellejo. Con cautela, comenzé
a descender por las ramas del robusto arbol. Se dio cuenta
de que era mucho mas dificil descender que trepar, espe-
cialmente con los musculos entumecidos después de pasar
horas sin moverse con el inico amparo de la fria noche. De
cualquier manera, al cabo de unos pocos minutos estuvo de
nuevo sobre la hierba. Mir6 alrededor tratando de orientarse
y comenzé a caminar en la direccién en que le parecia que
se encontraba la carretera que habia visto desde lo alto del
arbol. No oia ningin sonido sospechoso y caminé con paso
ligero sobre la hierba himeda. No tardé mucho en alcanzar
la carretera, pero le costé bastante mas encontrar un taxista
que le llevara a casa.



—-200 -

16

Desenlace

pareci6 lo méas prudente, si es que aquel adjetivo se

podia emplear en aquellas condiciones. No sabia qué
era lo que iba a encontrar una vez llegara. Ahora que estaba
mas cerca, volver a casa no le parecia tan juicioso como hacia
una hora en lo alto de un enorme arbol lejos de todo peligro.
Caminé en direccién a su edificio manteniéndose alerta ante
cualquier posible suceso fuera de lo normal, si es que ese
concepto existia ya para él.

Su barrio era muy tranquilo. En todo el tiempo que llevaba
alli no recordaba que hubiera sucedido nunca nada especial.
A pesar de vivir en un edificio bastante grande, los habitos
de Pras le llevaban a encontrar poca gente al cabo del dia.
Algunas personas corrian por el parque y un perro que no
era el de siempre paseaba de seto en seto. Habia quedado
una noche tranquila después de la tormenta.

Su vivienda tenia una puerta de emergencia en la parte
posterior. Se suponia que era para emplear en caso de
incendio y urgencias similares, pero él entraba por alli de vez
en cuando para ahorrar tiempo. Unos escalones le llevaban
al garaje. Le parecié que lo maés juicioso seria tomar aquel
camino. Si estaban vigilando su casa, la puerta principal era
el primer lugar a controlar.

I i : L taxi le dejé a un par de manzanas de su casa. Le
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Descendié los peldanos con prudencia y accedié al parking.
Debia recorrerlo completamente ya que el ascensor que
ascendia hasta su piso se encontraba en el otro extremo.
Camino sigilosamente mirando entre los coches intentando
no llamar la atencién de nadie, si es que habia alguien por
alli. Oy6 la puerta del garaje abrirse a lo lejos y pudo escuchar
como un coche salia. O quiza entraba, era dificil de decir. Por
si acaso, no dej6 de caminar a paso ligero. Al poco tiempo
llegé al ascensor. Un minuto después las puertas se abrian y
Pras se introducia en su interior.

Mientras el ascensor subia se sinti6 extranamente seguro
por primera vez en mucho tiempo y tuvo unos instantes
para pensar. Pensé en si volveria a ver a Mdnica. Esperaba
encontrarla mas tarde en la vieja pensién, aunque le parecia
poco probable que siguiera alli. Tampoco supo si él mismo
saldria alguna vez del edificio. Podia estar metiéndose en la
boca del lobo una vez més. Se encontraba cansado y no se
sentia con animo de pensar méas. Ahora sencillamente seguia
impulsos, hacia lo que creia que debia hacer sin cuestionar
pros y contras. Las acciones reflexionadas no le habian dado
muy buenos resultados hasta el momento.

Se miré en el espejo del ascensor. Estaba muy desmejorado
desde la ultima vez que se vio alli. Se dio cuenta de que
habia perdido las pequenas gafas de cristales redondos. Se
extranié de no haberse apercibido hasta aquel momento. Al
margen de aquello, tenia el pelo alborotado y varios araiazos
repartidos por la cara. Vio que tenia algo de sangre seca
encima de la ceja derecha, pero la herida no parecia tener
mayor importancia. Su ropa estaba sucia y, en conjunto, tenia
un aspecto penoso. Supuso que era el aspecto adecuado para
su ahora penosa existencia.
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El ascensor redujo la velocidad y tras unos segundos
tensos abrié sus puertas. Pasaron unos instantes hasta que
Pras se atrevié a asomar la cabeza cautelosamente. La puerta
de su casa no parecia haber sido forzada, no se veia a nadie
caminando por el pasillo y tampoco se oian ruidos. Avanzé
con cuidado y sacé la llave. Antes de introducirla en la
cerradura se le ocurrié pegar el oido a la puerta.

No fue capaz de oir nada, pero se dio cuenta de que
hubiera preferido oir cualquier cosa que le hubiera permitido
salir corriendo de alli. Se agaché a la altura del suelo y miré
por la estrecha hendidura bajo la puerta. Légicamente no
podia ver nada, pero comprobé que la luz estaba apagada.
Conteniendo la respiracién, introdujo la llave y la hizo girar
lentamente. El pestillo se deslizé con un chasquido por cada
vuelta.

La casa entera estaba a oscuras. Acercé la mano al
interruptor y lo accioné. Lo que vio le dej6é con los ojos
abiertos, no siendo menos sorprendente por mas esperado:
ninguno de los muebles estaba en su sitio. Pras tenia pocas
cosas en aquel pequeno apartamento, pero habian sido
revueltas a conciencia. En su habitacion todos los cajones
habian sido abiertos, y toda su ropa estaba desperdigada
por el suelo. El colchén estaba rajado contra la pared y la
almohada habia sido destripada. Sin entrar a valorar si debia
darse prisa en salir de alli o no, hizo lo que le dictaba su
mente: tomo6 varias prendas del suelo y se cambié de ropa.
Sinti6é que su dnimo se renovaba al encontrarse de nuevo
enfundado en ropa seca y limpia.

En el comedor yacia el sofa boca abajo, con varios cortes
en la tapiceria. El ordenador habia desaparecido. Todos los
cuadros estaban rotos y tirados por el suelo. Todo lo que



Tiempo que perder —-203 - Capitulo 1 6

podia romperse estaba roto. Todo menos el viejo reloj en la
pared.

Pras se encontraba frente al enorme ventanal del comedor.
Podia verse casi perfectamente reflejado en el cristal, asi que
si alguien le estaba observando desde el exterior, podria verle
con todo lujo de detalles. Mir6 el reloj en la pared de reojo
y volvié a mirar el edificio de enfrente. Se veian algunas
ventanas iluminadas. Veia personas que hacian cosas aqui y
alla, pero no sabria decir qué cosas exactamente. Los edificios
no estaban tan cerca después de todo. Sin dejar de mirar por
el enorme cristal, dio unos pasos lateralmente acercandose al
reloj en la pared hasta que al final lleg6 junto a él. Se detuvo
alli sin dejar de mirar por el ventanal.

Desde aquel lugar, la cortina tapaba la visién de practi-
camente todo el edificio opuesto. S6lo un par de hileras de
ventanas, las del extremo derecho, podian verle desde alli.
Junto al reloj habia un interruptor para la luz del comedor.
Lo accioné y en la habitaciéon sélo quedé la poca luz que
entraba desde el exterior.

Esperé un minuto a que sus ojos se acostumbraran a la
oscuridad. Podia ver algunos objetos arrojando sombras y se
pregunté como de oscura pareceria aquella estancia desde
el exterior. En la penumbra, y sabiendo que las cortinas le
resguardaban de la mayoria de las miradas provenientes
desde el edificio contiguo, Pras se armé de valor y accioné
el mecanismo que abria el pequeno cajon oculto en el viejo
reloj. Pudo comprobar con alivio que el cartucho seguia alli.
En algin lugar de la casa tenia una de aquellas fundas
de plastico duro que convertian ese tipo de cartuchos en
practicamente indestructibles. Recordaba haber comprado
un par de ellas la semana pasada, y recordaba haberlas
puesto en un cajon de la cocina. Sin embargo, seguramente
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en su habitacién quedaria todavia alguna, y si era asi evitaria
tener que atravesar la estancia. No queria pasear por la casa,
ni siquiera a oscuras. Su visita estaba pasando inadvertida y
queria que asi siguiera siendo.

En su habitacién el desorden era enorme. Mir6 el interior
de todos los cajones, los que estaban por el suelo y los
que pendian abiertos. Miré los bolsillos de una chaqueta
que se habia puesto hacia un par de semanas. En algin
lugar debia haber fundas de plastico para los cartuchos,
pero era imposible encontrarlas en aquel terremoto, y mas
sin encender la luz. Decidié ir a la cocina y tomar las que
habia comprado la semana anterior. Al menos esas podria
encontrarlas incluso a tientas.

Se asomo al comedor y, sigilosamente, comenzé a atrave-
sar la estancia con grandes pasos. En uno de ellos su pie
izquierdo tropezé con un extremo levantado de la alfombra
y cay6 al suelo. En ese mismo momento un estrépito de
cristales rotos sacudi6 la habitacién. Pras dio con sus huesos
sobre el suelo desconcertado y asustado por el tremendo
estruendo. Parecia como si el enorme ventanal hubiera
estallado en mil pedazos. Un aire frio empezé a correr por la
habitacion, y Pras temié que sus suposiciones fueran ciertas.

Parapetado detras del sofd, que se encontraba boca
arriba sobre el suelo, giré la cabeza y vio un pequeno
agujero en la pared. Parecia como si un pequerio objeto se
hubiera incrustado en ella. La pintura se habia desconchado
alrededor del pequeiio orificio y habia saltado en algunos
lugares. Aquello habia sido... era... era... juna bala!

Pras pataleé en el suelo hasta pegar la espalda contra
el sofa. Reconocia que en su cabeza habia estado antes la
posibilidad de que le dispararan, jpero experimentarlo era
muy diferente! Estaba tan aterrorizado que sentia nduseas.
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iLe querian matar! Quiza le hubieran visto tomar el cartucho
del viejo reloj después de todo. En ese caso, todo lo debian
hacer era abatirle y recuperarlo tranquilamente del cadaver
después. Realmente no se andaban con tonterias. Respirando
aceleradamente, miré hacia la puerta de la cocina. Eran tan
s6lo unos metros. Se pregunté si valia la pena.

Se o0y6 un silbido y un golpe seco contra la pared. Un
nuevo agujero se habia abierto a poco mas de un palmo del
anterior, un poco mas abajo. Gir6 levemente la cabeza y pudo
ver un orificio en la tela del sofa a pocos centimetros de su
cabeza. Respirando agitadamente, decidié que tenia que salir
rapidamente de alli.

Conté hasta tres y eché a gatear sobre el suelo en direccion
a la salida. Pudo oir dos silbidos méas seguidos de dos golpes
secos contra la pared tras de si. Las rodillas le dolieron
mucho al rebotar de nuevo por el suelo, tanto que casi no
pudo incorporarse cuando llegé a la puerta del apartamento.
La abrié y empezé a correr penosamente hacia el ascensor
tan rapidamente como sus piernas se lo permitieron.

El panel del ascensor indicaba que éste acababa de dejar
la planta baja y habia comenzado a subir. Pras temi6 lo peor
y se encaminé hacia la salida de incendios. Las escaleras
eran una dura eleccién para sus doloridas rodillas, pero una
vez mas los acontecimientos habian elegido por él. Unos
interminablemente dolorosos minutos después corria por el
garaje del edificio. Esquivando un coche que buscaba su plaza
de aparcamiento, Pras lleg6 a la salida de emergencia en la
parte posterior del bloque de apartamentos. Abrié la puerta
con cautela e inspeccioné la estrecha calle. Todo parecia
en calma. No vio a nadie en el interior de ninguno de los
coches que habia alli aparcados. Echar un simple vistazo le
pareci6 una medida algo pobre para asegurarse de que nadie



Tiempo que perder -206— Capitulo lé

le acechaba, pero poco mas podia hacer en aquellas circuns-
tancias. Enfundado en sus viejos pero secos pantalones de
pana oscura, comenz6 a andar apresuradamente en direccion
a la parada del metro vigilando las esquinas oscuras.

El reloj de la estacion marcaba las 9:45 de la noche cuando
se sent6 en uno de los muchos bancos que estaban libres a
aquellas horas. Miraba alrededor nerviosamente mientras
esperaba un tren que le llevara a la vieja pensién. Se aseguré
de que el cartucho seguia en el bolsillo. La cremallera de
la prenda que portaba ahora haria mas dificil que pudiera
perder el pequerio objeto replicado por segunda y dltima vez.
Se lament6 de no haber podido protegerlo con una de las
fundas de plastico duro que habia comprado, pero no estaba
dispuesto a arriesgar su vida por ello.

Meti6 las manos en los bolsillos y se alegré de que su
ropa estuviera seca porque la noche era bastante fria. De
todas maneras, después de pasar varias horas al fresco en
la copa de un arbol, el ambiente de la estacién era como el
regazo materno para €él. Tanto era asi que estuvo a punto de
quedarse dormido un par de veces. Miré a ambos lados de la
via y miré también descuidadamente el reloj sin ver la hora.
Volvié a cerrar los ojos.

El sonido del tren llegando a la estacién le sacé de un
ligero sueno. Se sinti6 feliz por no haber caido dormido
profundamente, no queria meter la pata. Se incorporé y
entré en uno de los vagones para acomodarse de nuevo en un
asiento préximo a la ventanilla. Mir6 el mapa de la linea. La
parada de la calle de la vieja pensién se encontraba casi al
final del recorrido; ain tardaria unos veinte minutos.

Los amplios ventanales del vagén reflejaban claramente
el interior. Unas pocas personas le acompafiaban en el viaje.
El traqueteo continuo del tren le mecia y no contribuia
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precisamente a mantenerle despejado. En aquel momento
hubiera necesitado un buen café, ya que se notaba realmente
cansado. Dos paradas después estaba tan aburrido de mirar
su reflejo contra el cristal que no pudo evitar caer dormido
completamente.

—Disculpe. Perdone, caballero... —una voz le desperté del
letargo. Pras abri6 los ojos sin saber exactamente dénde se
encontraba—. Hemos llegado al final de la linea.

Quién pronunciaba aquellas palabras era un hombre de
avanzada edad, podia ser el maquinista a juzgar por el
uniforme, quiza el revisor. Pras se incorporé confundido
mirando alrededor.

—Gracias... gracias... —contest6. El hombre dio media
vuelta y se alej6. Pras se volvié y encontré el vagén vacio.
No sabia dénde se encontraba. El final de la linea, claro,
pensé. Se gir6é para inspeccionar el mapa sobre la pared.
Afortunadamente no estaba demasiado lejos, seguramente
sé6lo un par de manzanas al... —traté de ubicarse durante
unos segundos— norte de la vieja pension.

Sali6 del tren. La estacién estaba completamente vacia y
s6lo unos pocos focos aqui y alla arrojaban luz en la oscuridad.
El hombre de antes pasé caminando bajo uno de los circulos
de luz.

—Perdone —le grité Pras—, ;por dénde salgo de aqui?
—EI hombre sefnalé unas escaleras al final del andén. Pras
levant6 la mano como gesto de agradecimiento y se volvié
para caminar hacia ellas.

La ciudad estaba en silencio. Un silencio denso y sospe-
choso para un viernes por la noche, pero no le extrané siendo
que se encontraba casi en las afueras. Debian de ser las diez
y media. Se hubiera recriminado el haberse quedado dormido
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como uno idiota, pero estaba demasiado cansado incluso para
eso.

Pasé por delante de algunos restaurantes y parecian
animados, pero las calles estaban desiertas. Estuvo cami-
nando un buen rato sin saber si lo hacia en la direccién
correcta. En un par de ocasiones retrocedié dubitativo, pero
terminé siempre marchando en la misma direccion sin sacar
las manos de los bolsillos. Al fin, en una de las bocacalles,
pudo distinguir a lo lejos el luminoso del café. Una sensacion
de satisfaccion le invadié y su dnimo se vio redoblado. Apreté
el paso en direccion a la vieja pension.

Estaba a poco méas de unas decenas de metros cuando
volvié a invadir su mente la idea de que Ménica podria no
encontrarse ya alli. Desde que habia bajado del arbol aquella
noche ella siempre habia estado aqui para él, esperandole.
Habia pensado varias veces en la posibilidad de que Moénica
hubiera dejado la habitacién, pero habia apartado aquel
pensamiento con tal celeridad y conviccién que apenas habia
reparado en él. Ahora que se aproximaba el momento de la
verdad se sintié desvalido como un perro sin hogar. ;Qué
haria si no encontraba a Mdnica alli? jAddénde iria? No sélo
aquella noche, sino al dia siguiente. En su cabeza el dia
siguiente tendria la forma que Ménica quisiera darle. El
no sabia qué hacer, no sabia adénde ir, no tenia adénde ir...
Ella siempre lo sabia todo, asi que seguro que tenia alguna
solucién para aquel disparate. Si ella ya no estaba... Sintié
vértigo tan sélo de valorar la posibilidad.

Se detuvo frente al café y levant6 la vista mirando hacia
la vieja pensién. Por 1o menos el edificio segui alli. Era una
estupidez, pero le sorprendié sentirse aliviado. La luz de la
ventana del tercer piso estaba encendida. Un leve soplo de luz
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ahogado por las cortinas alcanzaba la calle. Pras sintié que
sus esperanzas renacian. La luz del piso superior también
estaba encendida, asi que aquello no queria decir nada. Era
posible que Ménica se hubiera marchado y que otro huésped
hubiera tomado la habitacién, especialmente de cara al fin
de semana.

Se volvié para mirar el café. Las mesas estaban llenas de
gente charlando animadamente, y desde el exterior se podia
oir una curiosa musica elevandose sobre el murmullo. Pras
hubiera deseado ser una de aquellas personas anénimas, sin
preocupaciones, ajenas a todo... Al menos ajenas a todo lo que
le estaba ocurriendo a él. Envidi6 la suerte de todos aquellos
seres humanos ignorantes de su suerte, pero no encontré
consuelo en ello.

Levantd la vista otra vez hacia la ventana del tercer piso
de la vieja pension. Tras respirar profundamente, decidié
que antes o después tendria que averiguar qué era lo que el
destino le tenia reservado, asi que cruzé la calle tras dejar
pasar un coche que circulaba lentamente.

Empuj6 la enorme puerta de madera y ésta se abrié
crujiendo sobre sus goznes. El interior estaba oscuro y en la
rudimentaria mesa que hacia las veces de recepcién reposaba
una lamparita cuya luz apenas alcanzaba a iluminar maés
alla de la mesa. Unos metros mas lejos, las escaleras que
llevaban a los pisos superiores aparecian reflejando una tibia
luz. Pras empez6 a ascender los peldafios uno a uno.

Nunca hubiera pensado que un tercer piso pudiera estar
tan lejos. Las rodillas le volvian a doler, seguramente debido
al esfuerzo. Cuando trepé el tultimo escalén supo que le
quedaban pocos obstéaculos fisicos antes del desenlace de
aquella historia. Apenas unos pasos y s6lo una puerta le
separaban de la desesperacion mas absoluta o del mas
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maravilloso de los reencuentros. Caminé procurando no
hacer ruido sobre el suelo de madera y se situé frente a
la puerta. Alli pas6 unos instantes sin saber muy bien qué
hacer. Sin apenas darse cuenta, tomo el picaporte y lo hizo
girar.

La luz de la mesilla estaba encendida. Aun asi la mayor
parte de la estancia se encontraba en una acogedora pero
a la vez inquietante penumbra. Al lado, una figura estaba
sentada al borde de la cama con la cabeza entre las manos.
Al notar la puerta abrirse, la persona giré la cabeza. Pras no
podia ver su rostro contra la luz de la lampara de la mesilla,
pero supo en aquel mismo instante que, sin ningun género
de duda, se trataba de Ménica.

Por unos segundos ninguno de los dos reaccioné. Perma-
necieron quietos mirandose el uno al otro, sin dar crédito
a lo que estaban viendo. Por lo menos asi se sentia Pras.
Habia intentado convencerse durante horas de que Mdnica
seguiria en aquella habitacion, pero se daba cuenta de que
apenas habia albergado realmente esperanzas de que asi
fuera. Ahora, el mejor de sus suefios le embestia como un
tren sin frenos y se sinti6 desfallecer.

—iPras! —grit6 ella poniéndose en pie y corriendo hacia
él—. ;Dios mio, estas aqui! No lo puedo creer —lo abrazé
fuertemente. El alargé los brazos como pudo y los puso a su
alrededor sujetandose con fuerza a Ménica, el tnico punto
que parecia permanecer fijo en aquel universo patas arriba.

Tras unos segundos abrazados, ella reaccioné y se acercé
a cerrar la puerta de la habitacién. Después le hizo sentarse
sobre la cama. Se senté a su lado mirandolo todavia con
incredulidad. Sus ojos estaban abiertos como platos y una
enorme sonrisa se dibujaba en su rostro. El no reaccions.
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Se sentia como si hubiera estado cayendo al vacio durante
horas para, finalmente, aterrizar suavemente sobre el suelo.
A salvo. Ella lo volvi6 a abrazar. Pudo ver las lagrimas en
sus 0jos.

—Pras —dijo—, no lo puedo creer... —tampoco Moénica
parecia ser capaz de expresar todo lo que llevaba dentro.
Queria hablar, queria abrazarle, queria decirle muchas cosas,
queria... queria besarle. Y eso hizo. Tomé su cara con ambas
manos y llevé sus labios sobre los de él.

Pras no se movié. Se sintié en el mejor lugar sobre la
tierra en el momento mas dulce. Creyé6 que se iba a desmayar,
nunca le habia sucedido nada igual. Sabiéndose a salvo
de todo mal que pudiera acecharle, sus fuerzas decidieron
abandonarlo. Se sintié extremadamente débil. Ménica se dio
cuenta y le ayudé a tenderse en la cama. Se levanté y cerré
la puerta con llave esta vez. Después se dirigié a la ventana
y eché una mirada tras la cortina que duré unos segundos.
Luego volvié para tumbarse a su lado. Pras hizo un esfuerzo
para incorporarse, pero ella le puso la mano sobre el pecho
y lo recost6 de nuevo. Le besé en la frente dulcemente. Asi
permanecieron unos minutos sin que nadie tuviera el valor
de acabar con aquella sensacién de merecido pero extrano
bienestar, sin atreverse ninguno de los dos a hablar sobre los
peligros que les acechaban y que antes o después deberian
afrontar.

—Pensé que no volveria a verte —dijo Moénica finalmente.

Pras volvié la cabeza trabajosamente para mirarle a los
ojos:

—Lo mismo digo. Pensaba que habrias dejado la pension,
que habrias vuelto a casa... Cualquier cosa...

Modnica parecié apesadumbrada. Al cabo de unos segundos
dijo:
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—Casa... —sacudié la cabeza—. Yo ya no tengo casa, Pras.

Transcurrieron unos segundos méas hasta que volvi6 a
hablar.

—Desde que decidi venir aqui supe que no habria vuelta
atras. Me vigilan 24 horas al dia; si desaparecia era para
no volver. Eso lo supe desde el principio. Cuando ayer por
la mafiana decidi venir aqui sabia que no tendria una casa
nunca mas.

Una nueva pausa inundé la habitacién.

—Antes, cuando te necesitaban, yo todavia les era tutil.
Ahora ya no soy méas que un estorbo. Tienen todo cuanto
precisan de ti, asi que ya no les sirves para nada. Si ti no
sirves yo ya no soy necesaria. Y ya sabes lo que se hace con
los trastos viejos. Me temo que nuestra suerte tiene el mismo
signo.

Pras metié la mano en su bolsillo.

—Puede que no me necesiten a mi, pero seguro que les
gustaria tener esto —dijo mientras sacaba trabajosamente el
cartucho. Los ojos de Mdnica se iluminaron por un momento.

—iLo tienes! —grit6 en un alborozo y comenzé a reir. Lo
tomoé entre sus manos y lo examiné como quien encuentra
una valiosa pieza de museo sobre la arena de la playa

—Lo tienes... —repiti6é en voz baja.

Unos segundos mas tarde, su rostro se apagoé.

—De todas maneras —dijo— esto no va a cambiar
demasiado las cosas. Si acaso lo hara para peor. Esto sélo va
a acelerar los acontecimientos. Si tuvieran los datos cazarte
seria un objetivo secundario. Teniendo el cartucho en tu
poder, su principal tarea va a ser echarte la mano encima.
Créeme si te digo que no van a tardar mucho, y créeme
también cuando te digo que desearas no estar alli cuando eso
suceda.
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A aquellas alturas Pras no tenia fuerzas para nada, ni
siquiera para asustarse. Traté de estremecerse pero apenas
pudo conseguir un sentimiento parecido al miedo.

—Tenias razén —dijo volviendo la cabeza—, ellos lo
sabian todo. Desde el principio. Fui tan idiota yendo a la
reunién. Debi hacerte caso.

Ella le puso un dedo sobre los labios y le hizo callar.

—No te preocupes. Eso ya no importa. Procura dormir.
Quiza todavia haya una oportunidad para todos.

Aquellas palabras reconfortaron a Pras. Siempre se sentia
seguro cuando Mdénica tomaba las riendas de la situacién, y
ahora mas que nunca. Si ella decia que existia una solucion
para aquello, entonces no habia de qué preocuparse. Todo
estaba bajo control, todo iba a salir bien. Ante la perspectiva
de un futuro mas prometedor, noté que un calor reparador le
envolvia y cerr6 los ojos.

—Duerme —le dijo ella suavemente—. Vas a necesitar de
todas tus fuerzas.

Le quité los zapatos y lo cubrié con las sdbanas. Afiadié
la manta por encima. Después, cavilante y con aspecto
apesadumbrado, dio varias vueltas para terminar sentdndose
en un rincén con la espalda en la pared y mirando fijamente
a Pras, quien parecia dormir ya profundamente. Mientras se
mordia la una del pulgar derecho, Ménica pensé en lo que
haria mafiana.
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La manana siguiente

NA suave luz entraba por la ventana a través de
las cortinas. La luz de un dia soleado, pensé Pras
mientras se acomodaba en las sdbanas. Sin saber

por qué, se pregunté qué le habria despertado. La luz del sol,
un ruido cualquiera en la vieja pension, quiza la suave voz
de Moénica... jMénica! Habia olvidado dénde se encontraba:
estaba en la vieja pension y ella se encontraba con él. Se
sinti6 lleno de fuerzas para empezar un nuevo dia.

Sin abrir los ojos, alargé la mano y noté que alguien le
tomaba por la muifieca. No era una mano amistosa. Sintié
dolor.

Abrié entonces los ojos y vio a varias personas en la
habitacién. Una de aquellas sombras borrosas le parecié
familiar: el doctor Drexler. Su barba era caracteristica
incluso para unos ojos recién abiertos. Volvié la cabeza
intentando reconocer alguna de las otras caras, cuando la
persona que le sujetaba por el antebrazo descargé un fuerte
puiietazo sobre su frente sin el mas minimo aviso. Pras
lo sintié como un martillo. Su agresor le solt6 y Pras se
incorpor6 en la cama con una mano sobre el lugar donde
unos segundos antes habia caido el potente puinetazo. Se
sinti6 aturdido.

Monica no estaba. No la pudo reconocer entre ninguna de
las cinco o quiza seis personas que habia en la estancia. Miré
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la mesilla y sus cosas no estaban alli. Era como si nunca
hubiera estado en aquella habitacién.

—Maldito cabronazo —dijo Drexler dirigiéndose a él—.
No sabes la cantidad de problemas que nos estds dando.

Pras se sinti6 asustado. Hubiera estado aterrorizado si
se lo hubieran permitido, pero a pesar de que el golpe en la
cabeza le habia despejado del letargo del despertar, habia
tenido otros efectos secundarios. Se pregunté dénde estaria
Mbénica. ;Por qué no estaba alli? ;Le habria dejado plantado?
Intent6 pensar claramente pero solamente podia obtener
preguntas confusas.

—Bueno —continué el doctor—, no tenemos todo el dia.
Por segunda y ultima vez: el cartucho —dijo alargando la
mano izquierda como habia hecho ya la tarde anterior.

Pras miré con el rabillo del ojo sobre la mesilla. No
sabia por qué lo temia, pero el cartucho no estaba alli.
Hubiera deseado poder entregarselo al doctor Drexler con
la esperanza de ahorrarse todo lo que le esperaba, pero
pensoé que lo que le esperaba le iba a suceder de un modo u
otro, asi que se alegré de poder fastidiar un poco més a sus
perseguidores aun al peor de los precios.

—iEl cartucho! —interrumpié subitamente la figura
barbuda sus cavilaciones con un tono que le puso la piel
de gallina.

—No... no sé dénde estda —contest6 Pras balbuceante.

—Me lo temia. No sé por qué pero tenia una corazonada
—El profesor parecia esta vez divertido con la situaciéon—.
Esta bien —anadié—, arreglaremos esto en casa.

Ahora se dirigi6 a las personas que lo acompafiaban:

—Caballeros —djijo.

Los caballeros eran cuatro hombre corpulentos, y a pesar
de lo limitado de las explicaciones de Drexler parecian saber
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qué debian hacer. El mas préximo le tomé de nuevo por
el brazo como lo habia hecho ya antes, pero Pras se zaf6
habilmente y tras gatear hasta el extremo de la cama tan
rapido como puedo, salt6 tratando de alcanzar la puerta.

Un puiio golpeé de forma tremenda su estomago en mitad
del vuelo. Pras cayé al suelo como un vulgar saco de patatas,
retorciéndose sobre la madera y sin poder respirar, emitiendo
un sonoro silbido cada vez que intentaba llenar los pulmones.
Convulsionandose en el suelo, miré hacia arriba y vio a las
figuras inclinarse sobre él. Alguien que no estaba en su
campo de vision le golpe6 la cabeza con un fuerte puntapié.
Luego recibié otro punietazo en la mandibula.

—Ponedle los zapatos. Tendra que andar —le pareci6 oir
decir al doctor Drexler. Pras noté que le hacian algo en las
piernas, pero su estado de aturdimiento le impedia saber a
ciencia cierta si le estaban poniendo los zapatos o serrando
un pie. El doctor se arrodillé junto a él.

—Maldito cabrén —djijo, y descargé6 un fuerte punetazo
esta vez en su mejilla.

Los ojos de Pras dieron varias vueltas por la habitacion
y finalmente se detuvieron en la oscuridad méas absoluta.
Aun not6 que le movian de alguna manera antes de perder
completamente el sentido.
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Una ultima oportunidad

abri6 los ojos. Pese a no ser la primera vez que estaba

alli, Pras no supo hasta pasados unos momentos
dénde se encontraba. Reconocia aquellas paredes de baldosas
blancas, si. Era una de las tres habitaciones del laboratorio
en las que se guardaban algunos compuestos quimicos
empleados en el experimento. La estancia era pequena, de
unos 2 por 3 metros. El suelo y las paredes brillaban en
azulejo blanco y la atmésfera era completamente aséptica.
El adjetivo le hizo suponer que se encontraba tumbado sobre
lo que debia de ser una camilla o algo asi.

Incliné la cabeza a un lado y vio algunas estanterias
llenas de frascos que le resultaban familiares. En uno de
los laterales habia colgada una caja blanca con el simbolo de
una cruz roja, seguramente un botiquin. Bajo los estantes
de frascos y tarros de diversos colores y formas habia una
pequena mesa alargada. Todo parecia estar cuidadosamente
ordenado.

La luz que llegaba al interior entraba por un pequeio
respiradero de aproximadamente medio metro de ancho y
algo més de un palmo de alto. La luz no era demasiado
intensa, y Pras no supo decir si era porque fuera estaba
nublado, porque la ventana era muy pequefia o porque

P RIMERO tuvo consciencia del dolor que sentia, luego
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se estaba haciendo de noche. O quiza amanecia. Se sintié
incapaz de estimar el tiempo que llevaba alli tumbado.

Pocas partes del cuerpo habia que no le dolieran de
manera manifiesta. Se hubiera levantado a inspeccionar
la habitacién con mas detenimiento, pero no se sintié con
animo de mover un sélo misculo. Se pregunté hasta qué
punto le dolerian los huesos al intentar moverlos. Prefirié no
averiguarlo. Cerr6 los ojos y, con una mano en la frente, se
sumergi6 en confusos pensamientos.

{Qué habria sido de Moénica? jPor qué no estaba alli
cuando se desperté? ;Qué habria sido del cartucho? ;Lo
habria cogido Ménica? ;Por qué? ;Con qué propésito? El
doctor Drexler parecia ir en serio cuando buscaba el cartucho,
pero si algo habia aprendido Pras en estos iltimos dias es que
la explicacién mas probable o evidente se encontraba a afios
luz de ser la correcta. jPodia Ménica haberle traicionado?
Eso era lo que sefialaban todas las evidencias. Lo unico que
sabia era que ni ella ni el cartucho estaban alli cuando él
abrié los ojos, sélo el doctor y sus matones.

Pensar que Moénica podia haberle traicionado le produjo
un total desasosiego. La noche anterior, en sus brazos, todo
parecia haber llegado a su fin, a un final feliz, al menos
todo parecia de nuevo bajo control. Ahora, sin su calor,
encerrado en aquella habitaciéon y con el cuerpo molido a
palos, todo parecia derrumbarse otra vez. No habia nada que
le empujara a hacer otra cosa que quedarse tumbado sobre
aquella camilla, o lo que quiera que fuese, y esperar lo que
el destino le tuviera deparado. Cerré los ojos y se dejé llevar
por la desidia.

Cuando los volvié6 a abrir de nuevo se dio cuenta de que
despertaba de un suefio. No supo lo que habia estado sofiando,
pero se encontraba mejor. La luz que entraba por la ventana
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habia cambiado de tonalidad. En cualquier caso resultaba
una vez més imposible saber cudnto tiempo habia pasado.
Esta vez si trat6 de incorporarse y lo consigui6. No fue tan
duro después de todo...

Notaba un cierto entumecimiento general y algin dolor
punzante mas localizado, pero pensaba que iba a ser peor. Le
hubiera gustado tener un espejo cerca para comprobar hasta
qué punto eran escandalosos los bultos que podia palpar en
su cabeza. Bajo de la camilla con cuidado y se sorprendié de
poder tenerse de pie. Hubiera pensado que se le quebrarian
los tobillos en el momento en el que descargase su peso
sobre ellos. Le llamé la atencion llevar los zapatos puestos;
le podrian ser tiles si conseguia salir de alli.

Recorrié la habitacién con la mirada y no pudo encontrar
nada nuevo aparte de lo que ya habia podido ver en su
primera exploracién en horizontal. Se acercé a la puerta y
pego el oido al frio metal. Nada. Permaneci6 asi unos minutos
pero no consiguié percibir el més minimo sonido exterior. Se
pregunté si todavia conservaba el sentido del oido después
de todos los golpes que habia recibido.

Se acercé hasta una papelera de metal préxima a la
mesa y descargé un puntapié sobre ella. Se alegré de oir
el sonido de la chapa rodando sobre el suelo. No pudo dejar
de sorprenderse de lo frios que eran sus actos y de las cosas
que le venian a la cabeza. En aquel momento sélo queria salir
de alli, y lo deseaba con vehemencia. El dia anterior todo
tenia sentido, las cosas estaban claras dentro de la eterna
confusion de los dltimos acontecimientos y el destino parecia
prometedor por primera vez en mucho tiempo, pero en aquel
momento Pras no concedia demasiada importancia a su vida.
No tenia nada que perder, y se sintié fuerte y confiado por
primera vez desde que empezara su pesadilla. Se sentia como
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un animal enjaulado y en aquel momento sélo queria salir
de aquel lugar.

La puerta estaba obviamente cerrada, como no tardé en
comprobar, y sabia de buena tinta que era muy robusta.
No hubiera podido derribarla ni siquiera en su actual y
renovado estado de espiritu. Se acercé entonces a examinar
el respiradero.

El pequeno agujero quedaba a la altura de su cabeza,
y tenia unos barrotes de seccién rectangular de aspecto
algo endeble pero lo suficientemente robustos como para
impedirle salir de alli. Parecian estar fabricados en aluminio
ligero o en algin tipo de aleaciéon de peor calidad. Le dio
rabia que un obstaculo tan endeble le separara del exterior.
Seguramente, si hubiera podido subir las piernas hasta
alli, habria podido romper los barrotes con la fuerza de sus
piernas. Pero no era el caso. El pequefio ventanuco estaba
casi pegado al techo y la habitacién media poco mas de dos
metros de altura.

Los barrotes convergian en una especie de marco que
estaba atornillado a la pared. Los tornillos no eran muy
grandes, del tamafio de una ufia. Buscé en los diferentes
estantes y cajones algin objeto lo bastante rigido como para
ser susceptible de ser empleado como destornillador, pero
la bisqueda fue en vano. Examiné de rodillas las patas de
la camilla y las ruedas que las soportaban, pero no habia
ninguna pieza lo suficientemente robusta como para extraer
los tornillos que sujetaban el marco con los barrotes. Volvié
entonces a la ventana y, sin pensarlo dos veces, introdujo la
uia del dedo gordo de la mano derecha en la cabeza de uno de
los tornillos. La ufia se amorat6 sin que el tornillo se moviera
un milimetro. Afortunadamente, cuando Pras estuvo a punto
de hacerse dafio de verdad, una idea le acudié6 a la cabeza.
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Se dio cuenta de que tenia un laboratorio bastante
completo a su alcance. Con un poco de habilidad y suerte
podria fabricar un acido lo bastante potente como para
quebrar los barrotes. Se apresuré a rebuscar entre los
diversos frascos y no tardé en hacer una seleccién de tarros
que contenian sustancias susceptibles de combinarse para
formar un compuesto de caracter acido. Tomé un par de
matraces e hizo varias mezclas.

Algunas de las sustancias estaban demasiado diluidas y
eran practicamente inutiles para su propésito, asi que tuvo
que hacer varias pruebas hasta conseguir una combinacién
lo bastante fuerte. Acercé el matraz hasta la ventana y, con
cuidado, derramé una pequenia cantidad sobre la base de los
barrotes. Un leve siseo, un olor fuerte y un ligero humo le
indicaron que las cosas iban bien.

Acercé la camilla hasta el pequefio respiradero e introdujo
una de las pequeias ruedas de la misma en uno de los
matraces mas amplios que previamente habia vaciado, de
manera que la camilla no rodara sobre el suelo al subirse
sobre ella para forzar los barrotes. Se aupé de rodillas y miré
el exterior.

Podria ser el mediodia a juzgar por la luz. El cielo estaba
nublado pero no llovia. La base de la estrecha ventana
quedaba a ras de suelo, y la hierba se extendia hasta una
valla metdlica a unos cincuenta metros. Detras, el bosque
que Pras tan bien conocia.

El porche sobre el que habia saltado el dia anterior
quedaba un poco mas a la izquierda de donde se encontraba
en ese momento, y ain podia ver algunos cristales dispersos
por la hierba. El tamario del respiradero era pequefio y estaba
situado a una altura elevada, pero si conseguia levantar
un poco los barrotes podria arrastrarse al exterior desde la
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camilla. Luego una pequefia carrera y estaria en el bosque
de nuevo. Pensé que lo mejor seria apresurarse antes de que
viniera alguien.

Tomé dos barrotes verticales con ambas manos y los
zarande6 ligeramente. No tardaron en separarse de la base
con un sonoro chasquido. La postura era bastante incémoda,
asi que le cost6 bastante doblar las barras lo suficiente como
para hacerse un hueco lo bastante amplio como para salir.
Cuando lo hubo conseguido, miré hacia atras por ultima vez
y se impulsé torpemente sobre la camilla. Arrastrandose con
los codos sobre la hierba, consiguié sacar su cuerpo entre los
barrotes. Estaba fuera.

Miré a izquierda y derecha y, sin pensarselo més, eché a
correr en direccion al bosque. Se habia golpeado la rodilla
izquierda al sacar la pierna de entre los hierros y ahora le
dolia tanto que cojeaba mas que corria.

Se paré de golpe; le habia parecido oir que le llamaban por
su nombre. Se gir6 y vio la pared blanca del edificio. Volvié6 a
mirar a izquierda y derecha pero no pudo ver a nadie. Iba a
dar media vuelta para continuar corriendo cuando vio una
sombra en el respiradero de la habitacion contigua.

—iPras! —la figura le llamé por su nombre en un tono
contenidamente alto—. {Pras! —grit6 de nuevo.

Se acercé corriendo hasta el pequeiio respiradero para
descubrir a Ménica con las manos aferradas a los barrotes.

—Pras, sacame de aqui, jrapido! —le ordend.

De rodillas sobre la hierba, Pras no supo qué hacer. ;Qué
hacia Ménica alli? ;Estaba cautiva como é1? ;Cémo y cuando
habia llegado hasta alli?

—¢Qué ha sucedido, Ménica? —acerté a decir—. ;Dénde
estabas esta manana?
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Ella solt6 las manos de los barrotes y, dudando unos
momentos, empezé a relatar su historia:

—Poco después de quedarte dormido, tomé el cartucho y
sali de la vieja pensién. Fui a ponerlo en un lugar seguro,
donde guardo otras cosas. Este lugar estd en la otra punta de
la ciudad, asi que me costé casi una hora llegar alli. Luego
estuve haciendo algunas cosas y mas tarde volvi. Cuando
llegué a la pension estaba casi amaneciendo. Habia algunos
coches aparcados en segunda fila en la puerta, y antes de
que pudiera darme cuenta varios hombres saltaron sobre mi.
No sé mas. Cuando desperté estaba aqui.

—¢Como sabian que estdbamos en la vieja pension?

—No lo sé, Pras, ;me escuchas? {No lo sé! Debieron
de seguirte cuando volvias ayer. Yo tampoco esperaba
encontrarmelos alli. jAcaso te crees que me hizo gracia?
;Acaso te crees que disfruto encerrada en esta habitacion?

Moénica parecia desesperada y furiosa en aquellos momen-
tos.

—¢;Dénde esta el cartucho? —pregunté Pras impasible.

—Esta en un lugar seguro —respondié Ménica.

—;Dénde? —volvié a preguntar él una vez mas.

—¢;Doénde? j;Donde?! —grité ella perdiendo la paciencia
otra vez. Respiré hondo, miré hacia la puerta y susurré—.
En la Facultad de Fisica.

—¢En la facultad de Fisica? ;Qué diablos hace alli? —Pras
se dio cuenta de que estaba perdiendo los estribos él también.

—Por Dios, Pras, no es momento para tonterias. Te
contaré el resto de la historia cuando estemos fuera de aqui.
({Coémo has conseguido salir?

—¢Por qué deberia creer tu relato? —pregunté Pras.
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—¢Que por qué? —murmuré Moénica indignada—. ;Por
qué? —resoplé tratando de controlar sus emociones—. Apar-
tate de la luz y te diré por qué.

Pras se retiré a un lado dejando pasar la poca luz que
traia el dia y ella acercé el rostro al exterior de la ventana.
Dos tremendos bultos amoratados desfiguraban su cara, uno
sobre la ceja izquierda y otro en el pémulo derecho. También
tenia sangre seca en la comisura de los labios. Pras se retiré
unos centimetros al ver la imagen, y se sintié horrorizado y
terriblemente furioso. Le entraron ganas de rodear el edificio
y entrar por la puerta principal retorciendo el pescuezo a
quien tratara de cerrarle el paso, y realmente se sentia capaz
de ello. Ahog6 un grito de dolor apretando los punos. Pensé
que podia encontrar un uso constructivo a toda aquella furia.

—Apartate de la ventana —le dijo a Ménica—. Atras.
—Ella se retiré obediente.

Sentado sobre la hierba, comenzé a golpear con los talones
la base de los barrotes con violencia. Uno de ellos no tardé en
ceder, el segundo necesité varios envites mas. Una vez rotos
los extremos, tomé las dos barras con las manos y apoy6 los
pies contra la pared. Consigui6 levantar sin gran esfuerzo
los barrotes hasta una altura suficiente.

—Sube a la camilla y dame las manos. —Ella obedeci6 y
Pras la sacé6 de un fuerte tirén.

A la luz del dia el aspecto de Ménica era todavia peor. Aun
asi su visién y su presencia volvieron a infundirle 4nimos,
y se sintié reconfortado ante la idea de compartir de nuevo
su suerte con alguien. Ménica le abrazé con fuerza. Ya no
parecia la criatura fuerte y segura que Pras conocia.

—¢Te encuentras bien? —pregunté Pras.
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—Como nunca —contesté ella contra todo pronéstico—.
Corramos hacia el bosque —anadié antes de que Pras
pudiera decir nada mas.

Tomaéndole de 1a mano eché a correr hacia la valla. Unos
metros antes de llegar a ella se solté y salté para trepar
con gran destreza. Pras se sinti6 torpe al verse escalando de
manera tan dificultosa. Ménica salté por encima del alambre
de espino como si lo hubiera hecho miles de veces antes. El
se conformé con no caer de espaldas esta vez. Tras echar
un dltimo vistazo al laboratorio, se internaron en el bosque
corriendo entre los arboles a toda prisa.

Estuvieron corriendo hasta que se sintieron a salvo, lo
cual no fue hasta muchos minutos después de haber saltado
la valla. Ménica respiraba trabajosamente. De hecho Pras
decidi6 aflojar la carrera porque vio que ella no podia maés.
Su cara estaba roja y congestionada y aquello, junto con los
bultos que eran ahora su ceja izquierda y su pémulo derecho,
era un espectaculo desolador. Aun asi su rostro conservaba
la belleza natural de sus facciones.

Ella paré y, apoyando las manos en las rodillas para
recuperar el aliento, bajé la cabeza. Pras mir6 hacia atras
asegurandose de que no venia nadie. Cuando volvié a
girarse, Ménica permanecia en la misma postura pero habia
levantado la vista y le miraba fijamente. Comenzé a sonreir
como una colegiala consciente de haber hecho una trastada.
Pras le devolvi6 la sonrisa y ambos empezaron a reir.

—Tendrias que verte la cara —le dijo Ménica. Pras prefirié
callarse el comentario reciproco.

—Han sido tres dias muy duros —contesté.

Pras se acercé a ella y se fundieron en un beso que duré
mucho tiempo.
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Caminaron tranquilamente sintiéndose seguros por un
claro del bosque en direccién de la carretera. Iban cogidos
de la mano y se encontraban realmente bien a pesar de su
aspecto.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —pregunté Pras. Supuso
que Moénica tenia un as en la manga. Y asi era:

—Podriamos salir del pais, irnos lejos. Muy lejos —dijo
ella—. Conozco... gente que nos podria ayudar a salir. Seria
peligroso porque tendriamos que estar un tiempo ocultos,
pero todo iria bien. En dos semanas podriamos estar a diez
mil kilémetros de aqui, lejos de esta pesadilla. Comenzar
una nueva vida...

Pras pensé que aquello sonaba muy bien.

—¢Vendrias conmigo? —pregunto ella.

—Hasta el fin del mundo —contest6 él.

Sonrieron y se volvieron a besar como dos chiquillos.

—¢Qué hace el cartucho en la facultad de Fisica?

—Es una larga historia —contesté Mdénica.

Al ver que Pras esperaba, l6gicamente, oir aquel relato,
se tom6 unos instantes para ordenar las piezas del relato y
finalmente comenzé a hablar:

—Mi padre trabaja en la facultad de Fisica. Lleva afios
alli. Estuvo primero como profesor y luego pas6 a trabajar
en un proyecto de la facultad. De eso hara unos nueve o diez
afos; quiza doce, no lo sé. Al principio yo iba a visitarle de
vez en cuando. Luego se separé de mi madre, y mi padre y
yo nos fuimos distanciando. El estaba muy concentrado en
su trabajo y apenas prestaba atencién a cualquier otra cosa,
especialmente a mi madre y a mi. Al cabo de un tiempo no
supe nada maés de él. En realidad hace afios que no le veo.

—¢;Entonces? —pregunt6 Pras.
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—Cuando hace nueve o diez afios comenzé a trabajar en el
proyecto de la facultad de fisica, por lo visto le cedieron unos
bajos de la escuela que no utilizaban. Son unos laboratorios
bastante grandes, y hay algunas salas que nunca usa. Yo
solia ir a pasar algin tiempo por alli y mi padre me hizo
una copia de las llaves. No creo ni que lo recuerde. Yo me
encarifié con una de las habitaciones que él no empleaba y a
veces me instalaba alli durante dias, especialmente en mis
ultimos meses de carrera. Alli podia estudiar durante horas
aislada del mundo exterior.

Hizo una pausa en la historia para recobrar el aliento,
miré6 a Pras de reojo y continuo:

—En fin, ese ha sido mi escondite en muchas ocasiones, y
es un buen escondite ahora. Alli esta el cartucho. Nadie lo
encontrara.

Pras se quedé pensativo. Tras varias docenas de pasos
dijo:

—Habria que acabar con él. No tiene sentido conservarlo.

—¢No tienes ninguna otra copia? —pregunté Moénica.

—FEsa era la tnica copia —dijo mientras caminaba con la
vista puesta en el suelo.

Ella pareci6 asentir con la cabeza cabizbaja. Pras volvié a
hablar:

—Ahora que mis viajes en el tiempo vuelven a ser
solamente un suefio, no tiene sentido conservar el cartucho.
La informacion que contiene no me es de ninguna utilidad.
Ahora que el experimento me estd vedado jaméas podré
cumplir mis ilusiones. Jamas podré acercarme de nuevo al
laboratorio. No quiero ni imaginar lo que puede pasarme si
me vuelven a cazar. No sé qué planes tenian para nosotros,
pero me alegro de no haberlo averiguado; considero que ya
he tentado demasiado a la suerte. Lo mas a lo que puedo
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aspirar es a destruir el cartucho y a obligarles a repetir toda
la investigacién. Con un poco de suerte serian incapaces de
tener éxito.

Pras no daba mucho crédito a aquellas iltimas palabras,
pero ;por qué no? Al menos cabia la posibilidad.

—A estas alturas seria feliz sabiendo que he hecho todo lo
posible para entorpecer su labor. Seria una buena venganza
personal, y ademas al alcance de la mano. Tan sélo hay que
destruir el cartucho.

Si, no tenian mas que acudir a la facultad de Fisica y
machacar el cartucho con el primer tomo de Fisica Aplicada
que encontraran sobre cualquier estanteria. Tan sencillo
como efectivo.

Siguieron caminando en direccién a la carretera. La
podian ver ya a lo lejos, y se podia escuchar ya el rumor
del trafico. El sol empezaba a declinar en el cielo. Pras se
pregunté qué hora seria. No le importaba demasiado, pero
siempre tenia curiosidad fuera cual fuese la circunstancia.

Hacia fresco en la sombra que proporcionaban los arboles,
pero la temperatura era agradable. Después de estos tres
dias de penurias apenas sabia ya distinguir entre el frio y el
calor, entre el dolor y... lo que fuera que fuese lo contrario de
estar dolorido. Habian cambiado tantas cosas en tres dias,
y habian cambiado tantas veces. Hacia apenas una hora no
sabia qué iba a ser de él. Ahora podia ver su futuro con cierta
definicion.

De repente Mdnica se detuvo.

—Pras... —dijo con la cabeza baja—. Hay mas cosas qué
no sabes...

Se sintié como si estuvieran levantando el teléon de un
nuevo acto. Se pregunté qué era lo que le faltaba por saber y
cuanto le iba a doler esta vez.
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Moénica comenzé a hablar:

—Hace un par de semanas, cuando temia que todo esto
pudiera suceder, empecé un proyecto personal. Como esta-
bamos en una fase del experimento en la que trabajabamos
poco, podia justificar ante el comité algunas ausencias. Poco a
poco fui reuniendo el material, y ahora ya estd practicamente
listo. Se trata de una réplica de la silla del proyecto...

A Pras se le iluminaron los ojos. ;Cémo era posible?
¢Podria una sola persona hac...? ;Y en apenas quince dias?
Lo pensé un poco mejor...

En realidad el material necesario para llevar a cabo la
prueba era muy poco, lo costoso era la investigacion. Pras se
puso a hacer una lista mental de lo que se precisaba: una
silla —qué estupidez—, sondas, agujas, suero, cantidades
no demasiado elevadas de algunas sustancias clave, por
supuesto un ordenador, una impresora, cables... En realidad
se trataba de un proceso mayormente quimico. La parte fisica
se podia suplir con ingenio.

Modnica sabia exactamente todo lo que habia pasado por la
cabeza de Pras. Las dudas iniciales, el recuento de material,
c6mo se habia dado cuenta de que estaba todo al alcance de
la mano. Se lo habia leido en la cara mientras sucedia.

Pras abrié la boca para replicarle algo pero ella se
adelanto:

—He estado tomando pequenias cantidades de todas las
sustancias quimicas del proceso durante los dltimos meses.
Muy poco cada vez para que nadie se diera cuenta, y la
cantidad mas que suficiente para llevar a cabo una prueba.
Tengo agujas y todo tipo de material quirtrgico basico. Hay
un ordenador lo bastante potente, una impresora, un lector
de cintas, algunos otros aparatos, cables para conectarlo todo
varias veces... Todo.
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—Pero... ;y el programa?

—Tengo una copia del programa. Con la informacién del
cartucho se puede recrear sin problemas la simulacién en
el ordenador que tengo en la facultad de Fisica. Algunas
funciones de control suplementario no funcionarian, pero yo
podria encargarme de supervisarlo todo manualmente.

Pras notaba una avalancha de sentimientos que se lo
llevaba todo por delante: sus planes de venganza, su futuro
inmediato... quiza su futuro completo. Pensé en lo facil que
seria dejarlo correr y empezar una nueva vida con Ménica,
dejarlo todo a un lado y volver a la casilla de salida.

Pero se trataba del sueno de toda una vida. ;Como
dejarlo pasar? ;Por qué no viajar en el tiempo? Quiza una
primera y dltima vez. Si todo salia bien, y no tenia por qué
fallar nada, podrian seguir adelante con sus planes. ;Seria
realmente capaz de dejarlo después de esa primera vez?
¢Acaso tenia otra opcién ahora que estaba fuera del proyecto?
Probablemente su tnica opcién de llevar una vida normal
después de los ultimos tres dias pasaba por salir del pais.
;Pero y si antes hacia la prueba?

Moénica también pudo leer en su cara todo aquello. Se
separd de él y caminé hasta una piedra cercana para sentarse
bajo un arbol. Pras se acercé a ella y se arrodill. Pasaron
unos instantes sin decir nada. Finalmente ella rompi6 el
silencio:

—¢Lo quieres hacer, verdad?

—Si, me temo que si.

Moénica levanté la cabeza mirando el cielo, quiza conte-
niendo una lagrima. Pras le cogié la mano.

—¢Por qué has corrido el riesgo de fabricar una repro-
duccién del proyecto? —pregunté—. Y... jpor qué me lo has
contado?
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Ella tragé saliva.

—Porque sabia que querrias hacerlo —dijo ahogando un
sollozo.

Permanecieron en silencio. Pras no supo qué decir, asi
que no dijo nada. E1 murmullo del trafico se apoderé de la
escena, recordandoles que tenian que salir de alli. S6lo habia
un lugar adénde ir.

—A la facultad de Fisica, por favor —ordené Ménica al
taxista.
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La prueba

el sol se ponia por encima de las casas mas altas. Pras

pagoé al conductor y Ménica y él quedaron solos frente
a las escalinatas del enorme edificio. Pras se sorprendi6 en
aquel momento de conservar su cartera con la documentacion
y todo el dinero que habia tomado hacia dos dias al salir de
casa. Después de todo lo que ha sucedido, pensé, después de
haber recibido palizas y darse un golpe después de otro.

La ciudad parecia desierta el sabado por la tarde. Era
légico, aquella era una zona de universidades, y era dificil
encontrar gente por alli, ya que el tnico interés del area eran
las propias instituciones. Los estudiantes desaparecian tan
pronto como podian al acercarse el fin de semana, conocia
muy bien el mundo universitario.

—Por aqui —dijo Moénica, y se encaminé hacia un lateral
de las escalinatas para rodearlas.

Estuvieron caminando un rato dando la vuelta al edificio.
Sus dimensiones eran realmente gigantescas. Pras habia
estado alguna vez alli, al menos eso le parecia recordar, pero
debia de haber sido hacia mucho tiempo porque recordaba
el lugar con la poca definicién de un suefio. Al final llegaron
a una puerta en la base del edificio, en su parte trasera.
Habia varias entradas con el mismo aspecto, y Pras hubiera
dicho que se utilizaban para operaciones de mantenimiento

C UANDO el taxi se detuvo frente a la facultad de Fisica,
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diario o para sacar la basura de la facultad. Probablemente
algunas de ellas eran para esto ultimo, ya que algunos
contenedores se amontonaban a pocas decenas de metros
y el olor impregnaba el ambiente. Ménica extrajo un aro que
contenia varias llaves y escogié una. Abrié la puerta con
soltura.

El pasillo era angosto y albergaba lo que parecian ser
conductos de gas, electricidad o cualquier cosa similar. No
habia mucha luz, pero Mdénica avanzaba con paso decidido
en la penumbra. No tardaron en llegar a una nueva puerta
que ella abrié como la anterior.

Esta nueva puerta dio paso a lo que parecia ya el lugar de
trabajo del padre de Ménica. A primera vista se trataba de
varias estancias comunicadas entre si. Algunas estanterias
en las paredes contenian libros viejos, pero la mayor parte del
espacio estaba ocupado por mesas llenas de instrumentacién
quimica. Era curioso pensar que un proyecto de la facultad de
Fisica pudiera tener esa apariencia. En una de las paredes,
sobre una mesa de despacho con un teléfono y algunos libros
abiertos, habia varios diplomas colgados. Pras ley6 el nombre
con detenimiento. El apellido le sonaba légicamente familiar,
el nombre no lo habia oido nunca antes. No de labios de
Mbonica.

—¢Tu padre se llama Ismael? —grit6 Pras a Ménica que
estaba encendiendo luces en habitaciones contiguas.

—Si —respondi6 ella desde lo lejos.

Pras se detuvo curioso: Ménica nunca habia mencionado
a su padre en todo el tiempo que la habia conocido. Era la
primera vez que oia hablar de él. Por otro lado era légico, si
era cierto que Mdnica y su padre nunca se habian llevado
demasiado bien. Una historia familiar més. Conocia otras
muchas como aquella.
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Se volvié y sigui6 curioseando. Pasé a otra habitacién en
la que habia tarros y botes con diferentes compuestos, algo
similar a la habitacién de la que se habia escapado unas
horas antes pero a gran escala. Le resulté chocante de nuevo
encontrar mas material quimico en la facultad de Fisica.

—¢Sobre qué trata el proyecto de tu padre? —grit6 de
nuevo Pras a Monica.

—No sé gran cosa. Lo supe hace tiempo, pero la falta de
interés me hizo olvidarlo. Supongo que en su momento me
pareci6 algo aburrido, asi que la verdad es que ahora no sé
nada sobre el tema.

Pras sentia curiosidad por las pasiones de los demas.
Le hubiera gustado saber a qué se dedicaba el padre de
Mbonica con tanto empefio, qué le preocupaba tanto como
para perder el suefio e incluso una familia. Todo el mundo
parecia tener una pasion, un reto que superar. El estaba a
punto de enfrentarse al suyo.

En aquel momento Mdnica le llamé. Estaba en una
pequena habitacion varias estancias méas alla. Cuando
entré no pudo sino sorprenderse. Lo que habia alli era
una version, digamos ristica, de todo el material que se
podia encontrar en la planta-laboratorio: un sillén algo mas
modesto y desvencijado que el que habia comprado Pras
para el experimento, un ordenador casero no demasiado viejo
junto con una unidad lectora de cartuchos, una impresora
que habia visto dias mejores, algunos aparatos eléctricos con
diales cuyo cometido no fue capaz de determinar... Algunas
cosas eran nuevas y otras de segunda mano, la mayoria en
realidad, probablemente tomadas prestadas del material de
su padre.
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En uno de los laterales habia una mesa blanca. Ménica
tiré unos papeles al suelo y se dirigi6 a un armario préximo
del que extrajo una gran bolsa gris que deposité sobre la
mesa. La abrié: sondas, agujas, esparadrapo, un pequefio bo-
tiquin, algunos frascos etiquetados con su letra, electrodos...
Realmente lo tenia todo previsto. Abrié un bolsillo de velcro
del lateral de la bolsa y extrajo el cartucho. Definitivamente,
Moénica lo tenia todo bajo control. Una vez maés. Pras se sintié
en buenas manos y no pudo evitar esbozar una leve sonrisa
de satisfaccion.

Ella le miré y aparté la vista rapidamente. Tomé algunos
tubos y los conecté a unos aparatos de hospital cuyo cometido
Pras s6lo podia intuir. Preparé un par de agujas y las deposité
con algo de alcohol en un platillo metélico. Luego encendié el
ordenador y la impresora y, mientras se iniciaban, se dedicé
a otros menesteres. El la miré absorto en pensamientos quizé
importantes pero a los que no prestaba la suficiente atencion,
mientras ella iba de un lugar para otro tomando objetos,
apretando botones y haciendo algunas otras cosas que Pras
no alcanzaba a comprender. No sabia muy bien en qué estaba
pensando, pero sabia que tenia la cabeza ocupada. Le sucedia
a menudo dltimamente y era una sensacién molesta.

Quiza estuviera pensando en la peligrosidad de lo que
iba a hacer, en la locura que iba a cometer. Podia también
estar pensando en por qué lo iba hacer. Quiza se estuviera
preguntando si era realmente lo que deseaba, quiza se
estuviera preguntando por qué Modnica hacia todo aquello
por él y si debia ser tan egoista como para arriesgar su vida.

Ella estaba sujetando algunos tubos con cinta aislante en
aquel momento. El ordenador habia terminado de iniciarse e
introdujo el cartucho con un golpe decidido. El lector hizo su
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trabajo con un extrafo sonido, no demasiado sorprendente
teniendo en cuenta su aspecto.

Pras se pregunté por qué tanta prisa. Ménica corria de un
lugar a otro en una actividad que, subitamente, le parecié
frenética.

—No tengo ninguna prisa —dijo Pras—, no hace falta que
te apresures.

Pasaron algunos segundos hasta que ella contesté:

—Si no lo haces ahora no te dejaré hacerlo nunca
—djijo sin levantar la vista de la consola en la que estaba
presionando algunos botones.

Por algin extrafio motivo, la respuesta no le sorprendié.

—¢Y si te digo que no quiero hacerlo? —contesté desafian-
te.

—Estaras mintiendo, y lo sabes —respondio6 ella.

Tampoco se sorprendié cuando se paré a pensar y encontré
que aquello era lo que mas deseaba en el mundo. Llevaba una
vida consagrada a una meta y estaba a punto de cruzarla.
Si no daba ahora el paso todo lo anterior no tendria sentido,
y su unica oportunidad de hacerlo era en aquel momento.
Como decian en las peliculas, aquel era su dltimo tren.

—¢Qué crees que pasara? —dijo Monica. Parecia haber
acabado de prepararlo todo y ahora le miraba mas relajada—.
¢Saldra todo bien?

—Todo tiene una pinta estupenda —respondié Pras con
una sonrisa abarcandolo todo de un vistazo.

—No seas tonto, me refiero a cémo ira el experimento. ;Te
sucedera algo? ;Qué es lo que veré yo?

Pras no supo qué responder. Suspiré con la mano en la
barbilla.

—No tengo la menor idea, Ménica —respondié6 con toda
la franqueza que le quedaba.



Tiempo que perder - 237 - Capitulo 19‘

A ella no pareci6 bastarle aquella respuesta.

—¢No tienes ni idea? ;Cémo puedes decir eso? ;Y a qué
has dedicado los tultimos diez afios? —grité golpeando la
mesa con el pufio.

—Es... es dificil saber qué sucedera... —contest6 Pras
torpemente—. Los nimeros sobre un papel, la teorias... quién
sabe cudl es la apariencia de todo eso cuando realmente
ocurre...

Mboénica conocia de antemano aquella respuesta porque
era la Unica que se podia dar, y ella lo sabia.

—Siéntate —le ordend.

Pras se sinti6 como un nifno reganado, y como tal no
pudo sino obedecer diligentemente. Lentamente, se acercé
al desvencijado sillon y tomé asiento. Ménica le desabroché
la camisa y empezé a colocarle los electrodos, y después él
se arremangt el brazo izquierdo. Esta vez si tenia a alguien
para clavarle la aguja. jAu!, se quej6é como un crio cuando
Mbonica le introdujo el frio metal.

—Deja de quejarte —gruiid.

Se volvi6 para comprobar algunos nimeros sobre la pan-
talla del ordenador y luego miré alrededor en la habitacién
como asegurandose de que todo estaba en su lugar y de que
no se le olvidaba nada. La estancia parecia mantener un
cierto orden impreciso dentro del desorden que alli reinaba:
era el sello de Ménica. Pras permanecia sentado sobre el viejo
sillén con la mirada perdida mientras ella comprobaba que la
impresora funcionara en aquellos momentos. La luz de neén
creaba una atmoésfera en que parecia que se pudiera nadar.
Tras algunas comprobaciones més, ella se volvié mordiéndose
el labio inferior. Pras supo que todo estaba listo.

—¢Preparado? —le dijo.

Respiré hondo.
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—Si.

Moénica se giré de nuevo y pulsé el botén sin vacilar. Sélo
cuando la improvisada maquinaria comenzé a funcionar
con algunos ruidos algo descorazonadores tuvo completa
consciencia de lo que aquello significaba. Centré su atencién
en todos aquellos trastos y traté de asegurarse de que
todo funcionaba correctamente. El ordenador funcionaba
perfectamente y todas las partes mecénicas de la invencion
parecian estar haciendo su labor.

Cuando oy®6 el siseo de la bomba de suero se dio cuenta de
que le quedaba poco tiempo junto a Pras, asi que se acercé al
sillén tan rapido como pudo.

Pras yacia recostado con la vista perdida, y Ménica se
incliné sobre él hasta que sus miradas se cruzaron.

—Todo va a ir bien —dijo Pras alargando la mano para
acariciar su mejilla—. Sera s6lo un momento —sonrié.

—Estaré esperandote aqui mismo —contesté ella con la
sonrisa mas dulce que pudo encontrar. Después se incliné y
colocé suavemente sus labios contra los de él.

Pras not6 que su respiracion se relajaba y su corazon
latia mas despacio, aun contra las circunstancias. Notaba los
labios calientes de Ménica sobre los suyos y una sensacion de
bienestar se extendia por su cuerpo de pies a cabeza. Pensé
que hacia mucho tiempo que no se sentia tan bien, y no
pudo atribuir todo el mérito a las drogas que empezaban
a extenderse por sus venas. Unos segundos mas tarde, un
suefio calido y reconfortante le terminé envolviendo.
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El sueno infinito

BRIO los ojos y no vio nada; una oscuridad impenetrable
y total le rodeaba por completo. Pras recuperé la
consciencia poco a poco, como si algo hubiera inte-
rrumpido un suefio muy placido y pleno. Tenia la sensacién
de haber dormido durante mil anos seguidos. En aquella
oscuridad, no fue capaz de distinguir ninguin tipo de sombra
ni consigui6 encontrar el menor rastro siquiera de penumbra
a su alrededor. Se sentia como pensaba que se debia de sentir
un ciego. Parecia, a pesar de todo, estar en un lugar enorme,
aun cuando no supiera céomo podia ser capaz de realizar
semejante afirmacién en ausencia total de referencias.
Privado de su sentido de la vista, intenté incorporarse
para descubrir que tampoco tenia consciencia de su cuerpo.
Se dio cuenta de que no era capaz de determinar en qué
postura se encontraba, asi que tratar de moverse en aquellas
circunstancias le parecié que no tenia ningin sentido. En
aquella absoluta oscuridad no supo si tenia manos, piernas
o cualquier otra cosa que una vez hubiera formado parte de
él. No pudo tocarse, y si lo consiguid, no lo sintié en manera
alguna. Pese a ser consciente de lo alarmante de la situacion,
tenia la extrafia sensacién de encontrarse bien fisicamente,
de estar entero. Se sentia sencillamente muy pequefio; como
una particula flotando en un negro infinito que se extendia
en todas direcciones.
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Hubiera caminado, pero no le parecié ser capaz de realizar
algo asi. Tampoco le daba la impresién de que tuviera algin
lugar adonde ir, asi que permaneci6 en aquella inmensidad
prisionero de su propia existencia y atrapado en mitad de la
nada, presa de sus pensamientos, de la Unica cosa de la que
tenia constancia.

El tiempo pasé y nada ocurria. Todo permanecia de la
misma inquietante manera. Aquel mar de espeso negro no
sufrié mutacién alguna en el lapso de tiempo que habia
transcurrido, imposible de calcular. Pras se pregunté donde
estaria, qué habria sido de todo lo que una vez le habia
rodeado. Pensé que quiza aquello seria pasajero, y que en
cualquier momento todo volveria a ser como lo conocia y no
un incémodo infinito en el que sélo existia él. Se le ocurrié
intentar hablar:

—¢Hay alguien ahi? —grité.

No supo muy bien si aquellas palabras habian sido sonido
en algin lugar mas alla de su mente. Desde luego, si habian
sido ondas trasladdandose en el espacio, nada habia traido
un eco de vuelta. Aquello no hizo sino aumentar su hasta
entonces sélo incipiente angustia.

—¢Hay alguien ahi? —repitié con lo que una vez habia
conocido como m4s fuerza. No obtuvo respuesta alguna.

De pronto se le ocurrié pensar que podria haber muerto.
Se pregunté acto seguido cémo podia estar pensando en la
muerte con semejante frialdad. ;Habia estado preparado, sin
saberlo, para lo peor? No, se dijo, uno nunca espera morir,
por mucho que se prepare, pero jy si lo estaba? No esperaba
que la muerte fuera una fria llanura de oscuridad infinita,
aunque tampoco se habia parado nunca a pensarlo.

(Por qué no? La muerte podia tener cualquier aspecto.
Aparté aquellos pensamientos de su mente intentanto hacer
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hueco para nuevas preocupaciones mas apremiantes. ;Qué
sucederia ahora? Pras no se consideraba religioso, pero nadie
podia evitar la influencia de las religiones a lo largo de
su vida. jQué se suponia que sucedia cuando uno moria?
JEra este el cielo que prometian los teélogos estudiosos y
que proclamaban los creyentes? ;Estaria en una especie de
gran sala de espera haciendo tiempo para entrevistarse con
alguien? jExistiria realmente un ser supremo?

Probablemente una persona religiosa se habria decep-
cionado ante lo que Pras estaba sufriendo en aquellos
momentos, pero él lo acept6 sin mas por el sencillo hecho de
que no esperaba nada especial en aquel tramite. En cualquier
caso, la muerte le estaba empezando a resultar aburrida. Se
sobresalté al oir la frialdad con la que habia pronunciado
aquellas palabras en su cabeza y lo poco coherentes que
sonaban en relacién a todo lo que conocia.

(Cémo habia llegado a aquel punto? ;Cémo habia sido tan
idiota como para arriesgar su vida de aquella manera tan
estupida?

Quiza algo habia salido mal. ;Qué sentido tenia todo
aquello? ;Dénde estaba?, se pregunté otra vez. Tenia la
impresion de que el tiempo fluia a su alrededor muy rapido...
o terriblemente despacio. ;Cémo saberlo en aquel vacio
infinito? Se sinti6 solo, muy solo.

Volvié a ocupar sus pensamientos intentando dilucidar
cémo podia haber muerto. Algo podia haber ido mal, no
era tan disparatado. El material de Moénica era limitado,
y algunos mecanismos algo rudimentarios. No tenia por qué
haber pasado nada, pero tampoco habria sido algo especial-
mente sorprendente. Cualquier cosa hubiera bastado: algin
error en el ordenador, una mala mezcla de los componentes
quimicos empleados, quiza incluso alguno podia estar en mal
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estado por no haber sido manipulado o almacenado de la
manera correcta... Se le ocurrian mil motivos para justificar
un desenlace fatal ahora que habia asimilado el alcance de
su situacién. Probablemente hubiera bastado con un corte
de luz en el edificio en el momento adecuado. Rara vez se
iba la luz en la ciudad, pero en algunas partes sucedia en
algunas ocasiones. La ensefianza publica era especialmente
susceptible a todo tipo de calamidades.

Pensé en Monica. ;Qué habria sido de ella? Pras imaginé
su propio cuerpo inerte sobre el sillén desvencijado, con el
corazén inmévil en el interior de su pecho. Imaginé a Ménica
llorando su pérdida, maldiciéndose por haber sido tan idiota
de concederle una oportunidad que no sabia si merecia. Se
sentiria culpable durante el resto de sus dias. Se sinti6 fatal
por el desenlace de todo aquello. Su cabezoneria le habia
marcado desde su mas temprana nifiez hasta su muerte
ahora. Siempre habia sido igual, siempre hasta donde pudo
recordar.

Y alli estaba, muerto, en mitad de la nada mas absoluta.
Qué idiota. Su tozudez le habia llevado a la tumba. Tampoco
resultaba tan sorprendente después de todo.

—¢Hay alguien ahi? —grit6 por tercera vez. Tampoco en
esta ocasion obtuvo respuesta.
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Principio del fin y principio

L despertador soné a las nueve como todos los dias.
Armand alargé la mano para apagarlo y permanecié
unos minutos mas en la cama disfrutando de lo

delicioso de su rutina. Aquella mafana tenia una razén
especial para paladearla: se iba a terminar. Hoy era el dia en
el que debia desconectar Gaia. Diez afos de rutina no eran
faciles de fulminar.

Se incorpord, alcanz6 las lentes sobre la mesilla de noche
y se las llevo sobre la nariz. Noté la montura fria como debia
de ser la mafana en el exterior. Sabore6 el momento, saboreé
el hecho de que todas las mananas fueran iguales y de que
nada hubiera alterado su cotidianeidad durante tantos afios.
Aquella rutina que hasta ahora le habia proporcionado una
cémoda seguridad tocaba en esos momentos a su fin. Se
pregunté qué sucederia a partir de ese momento. ;Qué seria
de él manana?

Armand habia considerado, obviamente, la posibilidad de
que todo aquello acabara algin dia. Su mente légica habia
deducido que llegaria un punto en el que la cuadriculada
rutina llegaria a un fin, pero la parte mas rebelde de su
mente, si es que ésta existia, habia apartado el pensamiento
sibilinamente durante todo este tiempo. Y habia hecho un
buen trabajo.
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En la soledad de la penumbra, Armand dio unas vueltas
mas a todo aquello desde su cama. Se le daba bien pensar,
por eso le asustaba todo el tiempo que iba a tener para ello.
Lo veia como una losa sobre la que se irian depositando
sus pensamientos hasta terminar por aplastarle. Creia que
llegaria un momento en el que el peso de su simple existencia
seria demasiado para él.

Siguié pensando mientras miraba desde la ventana del
comedor con una taza de café humeante en la mano. Las
nubes eran menos espesas hoy, y a ratos el sol brillaba cuando
se abria un claro entre ellas. Cuando la luz entraba por la
ventana era reconfortante. Eso le parecié a él, al menos.

Se abrigé bien antes de salir. Quiza no hiciera frio, pero le
gustaba abrigarse cuando habia nubes en el cielo, le hacia
sentirse mas seguro. Tomé su cartera de piel desgastada, se
colocé el sombrero y sali6 cerrando cuidadosamente tras de
si.

Habia hecho bien en abrigarse porque, a pesar de brillar
el sol en aquellos momentos entre las nubes, el viento era
fresco. Se arroll6 la bufanda al cuello y comenzé a caminar
hacia la estacién. Pasé por delante del kiosco pero no compré
ningun periédico en aquella ocasién. El trayecto en el metro
fue largo, muy largo

Debian de ser aproximadamente las diez y poco de la
mafiana cuando Armand puso el pie izquierdo sobre el primer
escalon de la facultad de Fisica. Ese dia todo parecia ser muy
largo, y la escalinata resulté infinita hasta que finalmente
se dio cuenta de que habia llegado al dltimo peldano. Los
acontecimientos eran siempre interminables hasta que se
acababan, pero todo tenia fecha de caducidad. Pensar lo
contrario era futil e ilégico. Sin embargo, cudnto énfasis
ponemos cada dia en ello.
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Anduvo dando vueltas a aquellas ideas mientras vagaba a
través de los oscuros y laberinticos pasillos que le llevaban a
Gaia. Aquel siempre era un buen lugar para pensar. Muchas
cosas pasaron por su mente antes de llegar a la entrada de
la remozada biblioteca.

Abrié la puerta y respiré profundamente en la oscuridad el
aire enrarecido de la enorme estancia. Nunca mas volveria a
realizar aquellos rutinarios actos que tanto habia aprendido
a disfrutar, especialmente ahora que el fin estaba préximo.
Entorno los ojos y dejé vagar la vista por la oscuridad infinita,
salpicada aqui y alla de luces... de luc... jjde luces rojas!!

Armand se sobresalté: algo estaba mal. ;Qué habia
ocurrido?

Tras unos segundos valorando la escena, pensé que
tampoco era una situacién tan alarmante. Al fin y al cabo era
la dltima noche de Gaia. Su fin parecia haberse precipitado
algunas horas, pero nada mas. Mas grave hubiera sido que
aquello hubiera tenido lugar hace cinco afios, por ejemplo.

Conect6 el interruptor general y la enorme estancia se
llené de luz. Rara vez recurria a aquel interruptor, y el
efecto le resulté desagradable. Volvié a accionarlo y dejé
la habitacién en la penumbra de nuevo. Asi le gustaba a él.
Se acerc6 a la mesa y alli si encendié el pequerio flexo. Con
calma y parsimonia, dejo su cartera a un lado y junto a ella el
sombrero. Colgé el abrigo y la bufanda en la percha junto a la
mesa. Encendié el monitor y lo que encontré no le sorprendié
en absoluto.

Se trataba de un volcado de pila. Cuando un programa
realiza un movimiento, el movimiento tiene consecuencias.
Cuando el propio programa no sabe qué hacer con esas
consecuencias, bien porque no se las espera o porque se ha
dado un suceso que el programador no habia contemplado, el
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programa finaliza volcando en un fichero o en pantalla todo
lo que tiene en memoria en ese momento, de manera que
analizando el volcado se pueda llegar descubrir las causas
que provocaron la finalizacién del programa de manera
abrupta. Armand no era un experto en informatica, pero
tenia algunas nociones y sabia reconocer un volcado de pila
cuando lo veia, aunque sabia que seria incapaz de analizar
las causas que lo provocaron.

El resultado de un volcado de pila, en la mayoria de los
casos, era una pantalla llena de simbolos que representaban
los instrucciones que habia en memoria en el momento
de la finalizacién del programa. Numeros, letras, simbolos
variados... todo mezclado en una jerga incomprensible y
desparramada sobre la pantalla sin orden ni concierto.
El volcado se producia de manera simultdnea sobre un
fichero, de manera que quien fuera que fuese capaz de
interpretar todo aquello pudiera llegar a las causas primeras
del problema, pero aquel no era Armand, asi que presté poca
atencion a lo que vio en pantalla.

Sin embargo, bajo el caético orden de lineas que se
extendian de arriba a abajo sobre el monitor, las tres dltimas
estaban repetidas. Aquello le llamé la atencién. No sélo
estaban repetidas, lo que no dejaba de ser curioso, sino que
aparentaban tener cierto sentido. Acercé la silla a la mesa y
ley6 los caracteres cuidadosamente:

(HAY ALGUIEN AHI?

La frase se repetia dos veces mas en lineas inmediatamen-
te inferiores. Armand no supo qué significaba aquello. No
se explic6é como podian aparecer frases escritas en aquella
consola. Sélo se utilizaba para registrar algunos avisos
rutinarios y para introducir una serie de érdenes bastante
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limitada. No tenia ninguin sentido, a menos que se tratara
de una broma.

Se gir6 y mir6 alrededor esperando ver a alguien en un
rincén con risa contenida, pero estaba solo alli. Habia pasado
tanto tiempo en aquella enorme estancia que hubiera sentido
la presencia de alguien incluso antes de verle. No pensé
tampoco que nadie que le conociera deseara gastarle una
broma, siendo Armand poco amigo de éstas y mas cuando de
cuestiones de trabajo se trataba. La mayoria de las cosas no
admitian bromas para él, y algunas especialmente.

Volvié a centrar su atencion en las letras blancas sobre la
pantalla oscura. Aquellas tres tltimas lineas le tenian intri-
gado. Como todo usuario cuando algo asi sucede, presioné de
manera impulsiva la tecla de Entrar varias veces esperando
que ocurriera algo que sabia que no iba a suceder. Las lineas
se deslizaron dejando espacios en blanco tantas veces como
habia pulsado la tecla. El comportamiento le parecié evidente,
pero no le ayudé a comprender lo que estaba sucediendo.

Pras no sabria decir cuanto tiempo llevaba inmerso en
aquella oscura inmensidad. El tiempo parecia infinito, como
el espacio que le rodeaba, pero a la vez rapido. Era imposible
tratar de contar los segundos o los minutos cuando no existia
nada que los sufriera, nada sobre lo que el tiempo pudiera
dejar huella. Sélo cuando ordenaba pensamientos en su
cabeza tenia una cierta constancia del fluir del tiempo, pero
la sensacién era tan extrana que no hubiera sabido a qué
asociarla. Pese a todo, tuvo la impresién de que algo estaba
sucediendo en algin lugar de aquella infinitud. No sabia de
qué se trataba, no habia oido ni visto nada, pero tenia un
presentimiento.

—¢Hola? —grité de nuevo en el espeso infinito, sintiéndo-
se estupido en el mismo instante en que lo hacia.
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Armand se frotaba la barbilla frente al monitor. Su mano
emitia un ligero sonido al rozar la barba que no habia afei-
tado aquella manana. No sabia exactamente en qué estaba
pensando, pero permanecia en aquella postura mirando la
pantalla. De repente, todas las lineas se desplazaron hacia
arriba para dar paso a una nueva:

(HOLA?

{Qué clase de broma era aquella? Desde luego no tenia la
mas minima gracia. Probablemente alguien habria conectado
a la red del laboratorio desde el exterior y le estaba gastando
una broma. Se levanté y caminé hasta la parte trasera de
la mesa. Localiz6 el cable de la red externa y lo desconecté
con cuidado de no estar cometiendo un error. Tenia muchas
cosas que hacer aquella mafiana y no podia perder el tiempo
con estupidos jueguecitos.

—¢Hay alguien ahi? —pregunté Pras al vacio de nuevo.
No podia dejar de sentirse estiupido, y aunque hacia falta que
pasara el tiempo para que alguien perdiera la paciencia,
le parecié que aquello estaba empezando a suceder. De
cualquier manera, no tenia ninguin control sobre la situacién.

Armand dej6 el cable en el suelo y volvié de nuevo a
sentarse en la silla. Miré el mar de luces rojas en la oscuridad.
Un brillo rojo fluorescente se perdia en la distancia. ;Qué
habria sucedido en Gaia, su pequefio Universo particular?
/Qué lo habia hecho terminar abruptamente? Se acercé a la
mesa y levanté la mano para apagar el monitor, pero algo le
llamé la atencion.

(HAY ALGUIEN AHI?

La nueva linea habia desplazado a la anterior. ;Cémo era
posible? Armand se agaché trabajosamente y vio el cable
de la red externa tirado en el suelo junto a la mesa. Se
quedo petrificado. Llevé las manos lentamente al teclado
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para escribir algo, pero las retiré temeroso en el dltimo
momento. Se encontraba confuso, intentaba encontrar algin
tipo de explicacion légica a lo que estaba sucediendo, pero no
podia. O si. Una idea disparatada tomé forma en su cabeza.
Puso en marcha su pensamiento légico.

Aquella senal sélo podia venir de Gaia, pues de alli llegaba
el dnico cable de comunicacién que estaba conectado al
ordenador. De alguna manera, no sabia cémo, ni pensaba
que alguien con mas conocimiento en ordenadores pudiera
saber, alguien se estaba comunicando con él desde el interior
de su pequerio Universo. La sola idea le dej6 helado.

Debia reconocer que nunca habia contemplado la posibi-
lidad de que se creara vida en el experimento. El pensaba
que si que habia albergado esa esperanza alguna vez, pero
ahora que se enfrentaba a ella descubrié que no; jamas habia
confiado en su pequeiia quimera personal. Aquella revelaciéon
le resulté sorprendente, se sinti6 como traicionado por si
mismo; una sensacién realmente extrafia. Se pregunté para
qué habia acudido alli todos los dias durante diez afios. Quiza
para esconderse del mundo, para refugiarse del dolor que la
vida le infligia. Decidié al fin que era initil echarse cosas en
cara a estas alturas. Bastante le presionaba el mundo como
para unirse a él en su intento por terminar de hundirle.

Asi que existia vida en Gaia. Era la unica explicacion
a todo aquello. La idea de haber creado vida inteligente
similar a la que conocia supuso un vendaval en su vieja
cabeza. Esa habia sido la idea desde el principio: reproducir
las condiciones iniciales del sistema solar y las ecuaciones
del Universo conocido de una manera tan fidedigna que el
devenir del tiempo virtual creara una evolucién acelerada
similar a la de la Tierra. Eso significaba células que se
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unen para formas organismos cada vez mas complejos y,
finalmente, el desarrollo de entes que fueran capaces de
adquirir plena consciencia de su existencia como culminacion
del proceso evolutivo. ;Cémo pensar que algo asi podia
suceder? ;Cémo imaginar que todo se habia llevado a cabo
con la precisién suficiente para que el caos se desarrollara
de la manera prevista?

Armand se sintié poderoso. Después de todo era El
Creador de todo un mundo, un mundo avanzado, con vida,
con seres que pensaban por si mismos, seres inteligentes...
Era Dios.

Miré el teclado frotdndose las manos nerviosamente.
Decidié entonces escribir algo, queria saber... cosas.

Hora

escribi6 Armand. No le pareci6 demasiado brillante
cuando lo vio en la pantalla, pero por lo menos era un
principio.

Pras se sobresalté al escuchar una potente voz. «Hola»,
decia. No hubiera podido saber de dénde venia ni a quién
pertenecia. Fue como una ola que se oy6 —mas bien se
sinti6— venir y que una vez llegé a él se alejé perdiéndose
de nuevo en el infinito. Era una voz aséptica, ni masculina
ni femenina. Una voz que Pras no habia escuchado jamas.
Sorprendentemente soné calida y familiar a pesar de carecer
de aquellas cualidades. Se sinti6 feliz por saber que no estaba
solo alli. Aquella voz le animé de nuevo a hablar si es que
era aquello lo que hacia, y esta vez con un motivo.

Pras titubeo:

HOLA. ({QUIEN ERES?

Armand no podia dar crédito a lo que estaba presenciando.
:Con quién estaria hablando? Parecia que su interlocutor
también sentia la misma curiosidad que él.
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—DMe llamo Armand. ;Cudl es tu nombre?

Se sintié extraio al teclear aquellas palabras. Sabia que
habia gente que pasaba horas delante de un ordenador
charlando con otras personas que apenas conocia o que
no conocia en absoluto, pero para él era la primera vez y
se sintié torpe. Ademads, su capacidad para entablar una
relacion informal habia ido degradandose a lo largo de los
ultimos afios. No le extrafié sentirse de aquella manera, tan
fuera de lugar.

—Me llamo Pras —se sintid, sin saber por qué, infini-
tamente pequerio al pronunciar aquellas palabras—. Pras
Wood, sefior —anadioé.

Armand temia cometer un error, temia escribir algo que
terminara con todo aquello. Se sentia como quien sostiene
una pequefia hormiga sobre la palma de la mano y la
examina con admiracién, conocedor de lo maravilloso de la
criatura y a la vez de lo infinito de su fragilidad. No se le
daban demasiado bien las relaciones sociales, y esto era una
de ellas. En realidad era lo mas parecido a una charla que
tenia en afios.

—¢Co6mo estas, Pras? —tecleé lentamente.

Cuando Pras sintié esas palabras se desconcerté. Espera-
ba que un ser superior le tratara de una manera més formal,
mas solemne. «jAl cielo!» o «jAl infierno!» habia esperado oir.
No sabia tampoco por qué. Se le ocurrié pensar que quiza
no se tratara de El Creador, sino de otra persona atrapada
en aquel negro infinito que parecia haberse tragado todo. Si,
podia ser alguien en sus mismas condiciones, arrastrado a
aquella negrura espesa y omnipresente por algin motivo que
aun desconocia. Decidié que su préxima pregunta seria para
salir de dudas.
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—¢Eres... Es usted El Creador? —corrigié Pras. Si su voz
hubiera tenido un tono, habria sido un tono de respetuosa
confusion.

El Creador. Aquello sonaba bien para Armand. Mir6
alrededor: millares de luces rojas se perdian en la lejania.
Era una sensacién extrafia ver aquellas luces perennemente
verdes teniidas ahora de un rojo brillante por primera vez,
pero seguia siendo bonito por todo lo que representaban.

Si, él era El Creador, sin duda. Aquel habia sido su desvelo
durante los ultimos diez afios y no sabria decir cuanto tiempo
mas antes de que empezara a funcionar. Practicamente toda
su vida habia sido Gaia; nadie podia atribuirse mas mérito
que él. Un sentimiento de egoismo controlado le reconforté
de alguna manera que no hubiera sabido precisar.

—Si, lo soy —tecleé con presteza esta vez.

Pras se estremecié. No conocia ninguna religién en
profundidad, pero hasta donde él sabia no existia ninguna
creencia que describiera a El Creador, hacedor de todo lo
conocido y por conocer, como una voz aséptica en mitad de la
nada. No sabia si alegrarse de no haberse interesado jamés
por la religién o si maldecirse por ello. Ahora que le habia
llegado el momento de rendir cuentas, su falta de fe podia
resultarle embarazosa.

En cualquier caso, no parecia que ninguna religién de las
que hubiera oido hablar alguna vez describiera la muerte
siquiera de una manera similar, por lo que no sabia tampoco
si toda la teologia conocida le hubiera podido ayudar en el
trance. Porque estaba a las puertas de la muerte... ;0 no?
Una nueva pregunta tomé forma en su cabeza. Tenia que
obtener una respuesta de una vez por todas.

—¢Estoy muerto? —pregunté Pras a la voz que le hablaba
desde alguno o todos los lugares del infinito.
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Armand no supo qué responder. No habia reparado en ello,
pero Gaia hacia horas que habia dejado de existir, asi que
no pudo explicarse como aquella criatura artificial estaba
hablando con él en aquellos momentos. La simulacién habia
terminado, eso estaba claro. Todavia mas de la mitad de la
pantalla estaba ocupada con el caos de caracteres arrojado
por el volcado de pila. Si alguna vez habia existido un mundo
en las tripas de aquellas maquinas, hacia ya horas que habia
dejado de hacerlo sin dejar rastro. Sélo quedaban las luces
rojas para atestiguar que alli habia habido un Universo hasta
hace poco, y las persistentes luces rojas sélo brillarian hasta
que accionara el conmutador general. Sin embargo, alguien
habia alli todavia con vida, un superviviente de Gaia.

De alguna manera que no alcanzaba a imaginar, el
pequeiio Pras Wood habia sobrevivido a su Universo. Quiza
fuera él el causante de la excepcion que habia parado la
simulacién. ;Pero cémo podia una tnica criatura despedazar
un universo simulado? Por méas que intentaba encontrar una
explicacién racional a todo lo que estaba sucediendo, se vio
totalmente incapaz.

(Estaba muerta aquella criatura?, fue la pregunta que se
formulé Armand. Evidentemente no, al menos eso dictaba la
légica, pero lo iba a estar en cuanto accionara el interruptor
general. Podia haber sobrevivido a la destruccién de Gaia,
pero no sobreviviria al corte del fluido eléctrico. De eso estaba
seguro.

Se pregunté cémo podia explicarle al pobre Pras que, a
todos los efectos, estaba muerto. Supuso que aquella criatura
tendria sentimientos, a pesar de que lo tnico que podia ver
de €l eran las lineas de caracteres blancos que imprimia de
alguna insdélita manera sobre el fondo negro de la pantalla
del ordenador. Prefirié asociarle una imagen humana antes
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que cualquier otro tipo de forma no familiar. Supuso que lo
hacia por su propia comodidad.

{Coémo asumiria Pras su cruel destino? No era que le
importara demasiado, pero por alguna extrafia razén parecia
preocuparle. Decidié contarle la verdad y no entrar en
detalles que probablemente desbordarian su entendimiento.
{Cémo explicarle que habia estado viviendo dentro de un
simulador en un sétano y que el programa que movia su
mundo habia dejado de funcionar? Pensé que si aquella
criatura sabia la aterradora y sencilla verdad desearia estar
muerta igualmente.

—Si, me temo que estds muerto —tecleé al fin Armand.
Le sigui6 sonando duro, y mas en pequenas letras en blanco
sobre negro. Pero qué diablos, al fin y al cabo sé6lo estaba
hablando con un pufiado de unos y ceros huérfanos en un
modulo de memoria.

«Asi que estoy muerto —pensé Pras—. Asi que esto es
lo que sucede cuando uno muere.» Se sorprendié una vez
mas de la frialdad de sus pensamientos. Aunque hacia ya
un buen rato que habia asumido su estado, supuso que
uno debia sentirse mas sobrecogido por el hecho de morir.
Después de todo se trataba de un acontecimiento tnico en
la vida. Se pregunté qué iba a ser de él a partir de ese
momento. ;Permaneceria en mitad de la nada atrapado con
sus pensamientos hasta el fin de los tiempos? ;Tardaria
mucho en llegar el fin de los tiempos?

Armand contenia la respiracion frente al teclado, pregun-
tandose por qué no recibia méas preguntas. Por algin motivo
suponia que aquella criatura tendria muchas dudas, muchas
preguntas que formular. Después de todo se encontraba
frente a El Creador.
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Pras seguia pensando. ;Cuanto duraria aquel didlogo con
El Creador? Suponia que no podia durar eternamente. Tenia
miles de preguntas que hacerle, asi que ;cémo escoger tan
solo unas pocas? jHasta dénde llegaria la paciencia de El
Creador? Nunca se habia planteado seriamente los misterios
de su existencia, al menos no desde aquella perspectiva, de
manera que no tenia una lista con todos sus interrogantes.
Una cuestion le asalté la mente sin que supiera de dénde
habia salido y no pudo evitar que su voz la transformara en
palabras:

—¢Por qué existe tanta miseria en el mundo, tanto odio,
tanta envidia, codicia, dolor...? —pregunté sin apenas darse
cuenta.

Supuso que era algo que siempre habia querido saber.

Armand respiré por fin al ver la nueva linea. Ley6 con
cuidado. Aquella pregunta era sencilla y complicada a la vez.

—No lo sé, Pras, no lo sé... —tecle6 con ligereza, com-
partiendo con su amigo virtual sus preocupaciones sin
darle mayor importancia. Su pequefio compariero se habia
convertido en una personita con la que compartir sus penas.
El mundo era un caos, lleno de miseria, de corrupcién, de
violencia... un espejo de todas las bajezas de la condicién
humana. ;Por qué? Cémo saberlo...

Subitamente, cay6 en su error. Aquella criatura hablaba
de su propio mundo virtual, mientras que Armand se referia
al suyo propio. Ambos mundos parecian tener mucho en
comun. Al parecer la simulacién habia conseguido recrear
un Universo idéntico al que se conocia, con sus bellezas y
sus males, con sus virtudes y sus miserias. Aunque tampoco
podia estar seguro de aquello. Su respuesta confiada y poco
reflexionada debia de haber dado a la criatura virtual una
imagen poco decorosa de lo que debia ser El Creador. Fue
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por ello que se sintié en la obligacién de corregir sus ultimas
palabras, o al menos de completarlas.

—No lo sé... sencillamente porque no conozco tu mundo.
—Tampoco aquello terminé de sonar bien.

Pras no supo qué pensar. Sentia una especie de indigna-
cién dificil de catalogar. ;Cémo era posible que El Creador
del Universo, del planeta, de las estrellas que brillaban en la
noche, de todos los animales y las personas sobre la Tierra,
no conociera su mundo? ;Qué disparatada explicacién logica
existia para justificar aquella respuesta? Todas las religiones
presentaban un dios omnipotente y a la vez omnipresente,
preocupado de todas y cada una de las criaturas de la
creacién. jEstaban todas equivocadas? ;Coémo decirles a
todas las personas que rezaban en la tierra por uno u otro
motivo que Dios desconocia completamente, no sélo su misera
existencia, sino el mundo en el que vivian? Incluso él, que
no era en absoluto religioso, se sintié desolado por la poca
atencion que Dios parecia prestar a las criaturas de su
creacion, desolado por lo limitado de los conocimientos de
El Creador o por su despreocupacién y desidia, fuera lo que
fuese que reflejara exactamente aquella respuesta.

De cualquier manera, todo aquello no tenia especial
importancia en aquellos momentos. Los misterios del mundo
le iban resultando cada vez menos atractivos a medida que
iba obteniendo respuestas, asi que decidi6 preguntar algo
mas personal.

—¢Qué le pasara ahora a Monica? —dijo Pras torpemente
sin saber muy bien la razén. La respuesta que recibié unos
instantes después le resulté del todo previsible:

—¢Quién es Monica?
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Una nueva prueba de las limitaciones de El Creador. Poco
importaba ya aquel extremo a esas alturas. Pras miré la
infinita oscuridad con anoranza.

—Una persona muy especial para mi —dijo.

Armand permaneci6 delante de la pantalla sin saber muy
bien qué decir. La opcién mas facil era decirle que Moénica,
quien quiera que fuese, tendria una vida larga y préspera en
un mundo de color, pero no se le daba muy bien mentir. No
se le daba muy bien mentir y tampoco deseaba hacerlo. No
deseaba enganar a aquella criatura indefensa en sus dltimos
instantes de vida, pero no sabia si la mentira le resultaria
mas soportable que la verdad. Sopesé la posibilidad de
desvelarle méas sobre Gaia.

—¢A qué te dedicabas en vida, Pras? —tecled.

—LEra cientifico. Algo parecido, al menos —respondi6 él.

Bien, pens6 Armand, una mente cientifica. Si habia una
mentalidad mejor preparada para lo que queria contar, era
aquella. Aun asi traté de escoger con cuidado las palabras.

—DMe alegro, porque tengo que contarte algo, y espero que
tu mente cientifica pueda asimilarlo mas facilmente. Y digo
esto porque lo que escuches, o leas, o lo que sea que haces
—Pras se pregunté cémo era posible que Dios ni siquiera
supiera c6mo se estaba comunicando con él— puede que te
sorprenda.

Sorprender no era probablemente el verbo méas adecuado,
pero no pudo dar con nada mejor.

Pras supuso que aquel era el instante de la revelacién, el
momento en el que se le confiaban los secretos del Universo o
algo parecido, de manera que pudiera afrontar la muerte de
una manera mejor y en total plenitud y armonia. Se preparé
para lo que fuese que fuera a escuchar y permanecié6 atento.
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El tiempo pareci6 estirarse en aquellos momentos, aunque
era inutil preguntarse c6mo.

Armand se incliné sobre el teclado. Pasaron algunos
segundos hasta que consigui6 reunir las palabras exactas.
Cuando terminé de teclear le pareci6 que la frase era a
la vez cierta y lo suficientemente sencilla como para ser
comprendida por cualquiera:

—Tu mundo forma parte de otro méas grande.

A Pras no le sorprendié aquella revelacién. No pensé
que una mente cientifica estuviera mejor preparada que
cualquier otra para aquellas palabras. Cualquiera podia
haber esperado algo asi. Era cierto que cientos de teorias
cientificas contemplaban la posibilidad de la existencia de
unos mundos dentro de otros, pero también lo hacian muchas
creencias religiosas. De hecho, lo que acababa de oir era
completamente ambiguo a su entender. Sus pensamientos se
vieron interrumpidos por una nueva frase que le atravesé

—Tu mundo es un mundo en un simulador; un simulador
en el s6tano de una vieja facultad en las afueras de una gran
ciudad.

Aquello si que le produjo un shock. Si alguna vez en
aquella negra infinidad se habia llegado a sentir algo, ahora
se sentia mucho méas pequeio. ;Un simulador? Pero... pero...
Todo era tan real. Todo habia sido tan real. ;Cémo era
posible? Su mundo, su vida, todo lo que alguna vez vio, tocé
u olio, habia sido artificial. Sin embargo jamas habria podido
sospechar algo asi. Supuso que los drboles siempre tapan el
bosque, y que todo es sencillo y coherente cuando se ve desde
la perspectiva correcta, como en un truco de magia. El mago
crea la ilusién para los espectadores, pero para cualquier
otra persona fuera de ese grupo de atencién y que presencia
el truco desde un lugar privilegiado, todos los movimientos
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del mago tienen un sentido y una coherencia aplastantes. La
ilusién sélo existe cuando uno se sienta en el lugar adecuado.

Pras pensé que después de oir aquello no tenia mas
preguntas. Sin embargo, la palabra simulador suscité su
curiosidad cientifica.

—¢Qué clase de simulador? —djijo.

Armand tenia ahora la oportunidad de descubrir més
sobre el mundo que habia creado. Se sintié contento de
tener la posibilidad de lucirse, de obtener un reconocimiento.
Armand descubrié, después de mucho tiempo, que tenia un
ego que alimentar. Jamas lo hubiera pensado.

—¢Sabes lo que es un ordenador? —tecleé.

—Si —contest6 Pras de manera apresurada preguntando-
se después hasta qué punto sabia lo que era un ordenador.

—Tu mundo es un simulador en un ordenador. Bueno, en
muchos —afiadié Armand levantando la vista y contemplan-
do el interminable océano de luces rojas.

Pras quedé estupefacto; una estupida simulacién en una
computadora. Los colores del dia, la luz, el tiempo, el cielo,
las estrellas, los sonidos... todo en unos y ceros. Se sintié
estafado en dimensiones colosales.

Pero ;por qué no? Era una idea que le habia rondado més
de una vez la imaginacién. Después de todo era necesario
un ordenador para ejecutar una simulacién. Simplemente no
podia imaginar los fabulosos recursos fisicos y herramientas
matematicas que serian necesarios para llevar a cabo algo
asi.

Pensé que aquel Dios seguramente no seria unico, que
habria otros muchos como €él. Al menos eso implicaba el
concepto de ciudad que le habia parecido escuchar hacia un
rato. Quiza El Creador fuera especial por algin motivo.
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Se pregunté cémo seria su mundo. El Creador se estaba
mostrando receptivo a sus preguntas, pero probablemente
su paciencia tendria un limite no muy lejano. Ni siquiera
se le pudo ocurrir ninguna razén consistente para que se
encontrara perdiendo el tiempo en ese momento con una de
los miles de millones de millones de criaturas que poblaban
lo que habia sido su Universo hasta hacia bien poco.

Volvi6 a pensar en Ménica y traté de imaginar su futuro
de ella a partir de entonces. Esperaba que tuviera una larga
vida feliz en su mundo, pero la iba a echar de menos. La idea
de ser parte de una simulacién era desoladora, pero cuando
uno formaba parte de la misma en su perfecta ignorancia,
podia ser llevadero. Esperaba que consiguiera salir del pais
y que encontrara un lugar donde pasar la vida feliz.

Una vida feliz.

Pras pensé que eso era todo lo que uno podia pedir después
de saber lo infinitamente irrelevante de su existencia.

—¢Qué le sucedera a Moénica a partir de ahora? ;Hay
alguna manera de saberlo? —pregunt6 Pras.

Armand pensé que su pequena criatura estaba ya pre-
parada para asumir su destino, asi que no se anduvo con
rodeos.

—Monica... los seres que te rodeaban, buenos y malos,
todo lo que conocias... ya no existen. La simulacién ha
terminado.

Pras no supo qué sentir en aquella ocasién. Uno no podia
caer desde mil metros de altura en la nada, pero la sensacién
fue parecida. ;Cémo podia todo un universo desaparecer de
repente, de la noche a la mafiana?

La simulacién ha terminado.

Las palabras estaban claras, pero no sus consecuencias.
Intent6 pensar en todo lo que la frase suponia, pero fue



Tiempo que perder - 261 - Capitulo 21‘

incapaz de imaginar el concepto de final de todo. De alguna
manera su entendimiento parecia obviamente limitado.
Quiza fueran sus emociones las que le impedian asimilar
los acontecimientos.

Tras lo que parecieron unos minutos, todo lo demas dejé
de importarle. Habia encontrado una nueva preocupacion,
algo que ahora reclamaba su interés por motivos obvios: €él.
Quiso obtener més respuestas.

—¢Qué sera ahora de mi? —le preocup6 permanecer en
aquella nada eternamente. No pensé que pudiera aburrirse,
porque para eso hacia falta tiempo y no estaba seguro de
que el tiempo existiera donde él estaba, pero tampoco la
perspectiva le pareci6 agradable.

Armand habia estado temiendo ver aparecer una linea
asi desde hacia algunos minutos. Y temia tener que dar
explicaciones por el sencillo hecho de que Pras no estaba
muerto todavia, pero si condenado. Era una sencilla y tragica
cuestion de tiempo. Probablemente su pequefia criatura se
habia dado cuenta de su desgarradora situacién.

—Dejaras de existir cuando accione el conmutador princi-
pal —tecleé sin pensarselo dos veces. No se podia explicar de
una manera mas sutil, o al menos eso le pareci6 en aquellos
momentos.

De alguna extrafia manera, Pras se sintié aliviado. Dejar
de existir no podia ser mucho peor que existir en aquellas
condiciones en las que se encontraba. No tenia ningin lugar
adonde ir ahora que todo lo que alguna vez hubo conocido
habia desaparecido, asi que dejar de existir le pareci6 una
solucién razonable.

Se pregunté como seria no existir en absoluto. Traté de
imaginarlo y descubrié que no era capaz. Se le hacia dificil
imaginar algo diferente a la nada en la que se encontraba
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inmerso en aquellos momentos. Aquello ya parecia un buen
paso intermedio entre la existencia y el mas absoluto de los
olvidos.

. Qué sentiré? —a pesar de haber aceptado su destino,
sentia curiosidad.

—No lo sé —contesté6 Armand—. ;Cémo saberlo?

Las limitaciones de El Creador, aunque le parecian légicas
después de todo lo que habia oido, le seguian resultando
igualmente aberrantes. Solamente parecia tener respuestas
para las preguntas eminentemente sencillas. Daba la im-
presion de desconocer tanto como él los misterios de la vida,
de la muerte, de los sentimientos... Quiza no existiera una
explicacién simple y comprensible para todo aquello. O quiza
la respuesta fuera tan sencilla que la tuviéramos frente a
nosotros y no fuéramos capaces de verla, al igual que los
arboles tapan el bosque y nos sentamos frente al mago para
disfrutar de la ilusién que crea para nosotros.

—Nada —escuché Pras de repente.

—¢C6émo? —pregunté en el vacio temiendo haber perdido
el hilo de la conversacién sepultado por sus propios pensa-
mientos.

—Probablemente no sentirds nada. Asi sera la muerte.
Desaparecerds y ya esta —las palabras le sonaron a Armand
acertadamente sencillas. Y ya estd, pensé.

Y ya estd, se dijo Pras repitiendo las ultimas palabras de
El Creador.

Si, ;por qué no? Parecia lo suficientemente simple y
sé6lido como para ser cierto. Asi eran las buenas teorias.
Esto es asi y asi, y ya estd. Nunca se habia parado a
pensar en la muerte, pero visto de aquella manera le parecié
deliciosamente sencillo, {por qué no? ;Por qué tenia que
existir una explicacién para todo? ;Por qué esperabamos
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siempre respuestas y poniamos tan poco de nuestra parte?
Siempre interrogando al destino en lugar de dejarnos llevar
por él. ;Contra qué habia que luchar?

De alguna manera, Pras se sintié preparado para afrontar
su fin. Se encontraba casi ansioso por dejar de existir.

—Estoy preparado —dijo. Pensé tras pronunciar aquellas
palabras que quiza El Creador no hubiera terminado todavia
con él, que era posible que la conversacién debiera continuar
y que €l no era quien para decir cuando algo empezaba o
acababa.

Armand se frot6 de nuevo la barba sentado frente al
monitor. No pudo mas que sentir lastima por su pequeno
compaiiero, perdido como él en los misterios de la existencia.
Dese6 tener la oportunidad, algin dia, de que alguien le
diera a él las explicaciones. Después de todo Pras se podia
considerar un ser extraordinariamente afortunado.

—De acuerdo —tecle6 lentamente.

Pras escuché aquellas palabras y se sinti6 solo. Quiso oir
mas, pero seguramente lo mejor seria terminar con todo de
una vez.

Armand deseé saber algo mas de su pequeiio compariero,
pero pens6 que no leeria nada méas. Empez6 a incorporarse
sin dejar de mirar la pantalla, con la esperanza de ver aunque
fuera una udltima linea. La suerte le sonri6 esta vez:

—Adiés. Ha sido un placer.

Aquellas palabras le reconfortaron y le llenaron de un
calor que hacia mucho tiempo que no habia sentido. Habria
pensado que iba a derramar una lagrima si no hubiera
sido porque habia olvidado hacia muchos afios lo que era
llorar. Pese a todo, sintié un molesto pero a la vez agradable
sentimiento en sus entranas.

Volvi6 a sentarse frente a la pantalla y tecle6 con cuidado:
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—Igualmente. Adiés. Buena suerte.

Ahora fue Armand quien se sinti6é extrafiamente feliz y
preparado. Supo que no leeria nada mas en aquella pantalla,
asi que se levanté y se dirigi6 hacia el conmutador general.

Mientras caminaba volvié la mirada varias veces hacia el
mar de luces rojas que se perdia en el horizonte. Trataba de
asimilar todo lo que habia sucedido. Se sintié extraordinaria-
mente afortunado cuando se dio cuenta de que, mientras que
quien fuera que tuviera que revisar los registros de diez afios
de Gaia se enfrentaba a una tarea ardua, compleja, infinita y
posiblemente vana, él habia tenido la oportunidad de conocer
todos sus misterios de primera mano en apenas una hora de
charla. Le parecié una extraia paradoja. Armand sonrié y el
gesto le agradoé, asi que mantuvo la sonrisa cuando llegé6 al
cuadro de mandos.

Abrié la tapa de plastico que cubria el panel y lentamente
fue levantado las palancas una a una con un sonoro chasqui-
do cada vez. Los primeros interruptores desconectaban las
maquinas de otros pisos, asi que no fue hasta poco después
que pudo ver desaparecer las primeras luces rojas en la
lejania. Segundos mas tarde, la estancia aparecié en una
inmensa oscuridad que hubiera parecido infinita de no ser
porque el flexo arrojaba una luz amarillenta sobre la mesa a
unos veinte metros de donde se encontraba, como una isla
en mitad del espacio sideral.

Decidi6 que no le gustaba aquella visién y accioné el
interruptor general de la luz. El enorme sétano se iluminé
lentamente a medida que grandes tubos de neén parpadea-
ban hasta permanecer por fin encendidos. La estancia no
parecia tan grande en aquellas condiciones.

Armand caminé de vuelta a la mesa absorto en sus
pensamientos. Se sent6 frente a la pantalla y comprobé que
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estaba apagada. Era de nuevo un oscuro y frio cristal. Se
pregunté qué habria sido de su pequeno amigo, dénde estaria
en aquellos momentos. Seguramente habria dejado de existir
¥y ya estd.

Era tan deliciosamente sencillo que no pudo evitar
repetirlo. Su conversacion con el pequerio y virtual habitante
de Gaia le habia resultado enriquecedora y lo que mas le
sorprendi6, muy agradable.

Un ruido a sus espaldas que no habia oido jamas le
sobresalté. No fue capaz de identificarlo y no supo de qué se
trataba hasta que giré la silla alegremente sobre sus ruedas.

Se trataba de Maria, la sefiora de la limpieza. Era una
mujer de unos 50 afios con el pelo tefiido de negro. Vestia
un uniforme azul con pequefias rayas verticales con su
nombre en la solapa, y llevaba un pafiuelo también azul
en la cabeza. Empujaba un carrito en el que habia una gran
bolsa negra de basura y utensilios varios de limpieza. La
mujer se sorprendi6 de encontrar la estancia iluminada de
aquella manera, y en su cara se podia leer una expresién
préxima al terror. Con las llaves en la mano y la mirada
confusa, balbuceé timida o temerosa, Armand no lo hubiera
sabido decir:

—Yo... yo... lo siento —acert6 a decir—. Volveré mas tarde.

Armand le grito:

—iNo! —se sorprendié6 de la fuerza con la que el monosi-
labo habia retumbado en la estancia—. No, por favor. Espere
un momento.

Se levanté de un salto y tomé su abrigo. Con €l bajo el
brazo, caminé hasta alcanzar a la sefiora junto a la puerta.
Al llegar a ella, la tom6 del brazo y le dio la vuelta. Con una
mano en la espalda, la condujo fuera del laboratorio.
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—Por favor, deje que le invite a un café —le dijo Armand
a la mujer—. ;Le he hablado alguna vez de mi hijo? Tengo
una foto...

La puerta del enorme sétano se cerré tras ellos.
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