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AVANT-PROPOS

Depuis que son nom a été prononcé pour la première fois,il
y a trois mille ans, la Reine de Saba n’est jamais sortie de
la mémoire des hommes. Des intérêts religieux et politiques
l’ont, tour à tour, exaltée et puis diffamée. Au gré de l’heure,
on l’a représentée comme une femme philosophe, comme une
courtisane hardie, comme une magicienne. On lui a donné des
sosies ; des points opposés de l’horizon ils s’acheminent vers
Jérusalem avec des visages de couleurs différentes, voire avec
des pieds d’oie et des sabots de chèvre.

De ces contradictions une évidence se dégage. Si la Grèce
a gardé le reflet d’Hélène et la Méditerranée le nom de Cléo-
pâtre, la région mystérieuse où le monde africain et le monde
asiatique se touchent s’est révélée dans le récit mi-légendaire,
mi-historique, qui associe les souvenirs du Roi Sage et de la
Reine Amoureuse.

Chaque contrée impose au type de femme qu’elle façonne
une intensité particulière. La sensibilité du Nord se mire dans
cette brume de découragement où Ophélie s’efface.
L’innocence impersonnelle de Marguerite est broyée entre une
obéissance instinctive aux appels de la nature, et les rigueurs
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de la convention sociale. Lucrèce Borgia, politique et jalouse,
tue ce qui fait obstacle à sa passion ou à son ambition. Autant
d’élans qui finissent dans la mort. Par contre, pour la Fran-
çaise, l’amour, c’est la vie, – la vie dès ici-bas aménagée
comme dans un Paradis Terrestre.

Il était peut-être réservé à Israël, à qui la Reine de Saba se
rattache dans les pages que l’on va lire, de produire la femme
amoureuse, éprise à la fois d’un homme et d’un Idéal.

Privée de ce qu’elle a de spirituel, cette aventure de la Reine
de Saba et de Salomon serait une fable banale. Ce ne sont,
d’autre part, ni la tradition que la Reine incarne ni le sacri-
fice quelle consent qui l’imposent à nous. Ce qui nous émeut
au travers de la passion qui la possède c’est le triomphe de
son âme dans la douceur de l’amour auquel elle s’abandonne,
c’est l’éveil de son espoir aux certitudes de la vie éternelle.
Elle avait adoré le Soleil, la Nature. Elle adorera Celui qui a
créé le Monde. Salomon féconde à la fois sa chair et son es-
prit. Vierge et Reine dans un pays où les femmes ont toujours
régné, elle transmettra le sceptre à son fils avec la croyance
qu’un homme lui a inspirée.

Au moment où avec une violence que l’on regrette, les
mœurs modernes insistent sur les inévitables oppositions des
sexes, on prend plaisir a remettre en lumière cette histoire
d’une femme que son simple amour pour un homme et sa foi
parfaite en un Dieu rendent immortelle.
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CHAPITRE PREMIER

LE PAYS DES MÉTIS

I

’avertis ceux qui, en ma compagnie, chemineront au
travers de cette chronique éthiopienne : le guide qu’ils

vont suivre n’est pas un érudit. Seulement un chasseur, un
voyageur de l’école du bon Hérodote, contant, sans parti
pris, ce qu’il a vu, répétant ce qu’il a entendu. Aux savants
techniques de choisir entre les traditions et les documents
qu’on leur apporte ; à eux de les grouper en systèmes qui ne
respectent pas toutes les conclusions de leurs devanciers,
qui ne s’imposeront pas sans retouches aux inductions de
leurs successeurs.

Sans sortir de la modestie qui convient à un homme
de route, je remarque que, au cours d’une vie moyenne,
j’ai assisté au total effondrement Je la Légende. Je l’ai vue
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s’écrouler dans l’éclat de rire de la critique positiviste. On la
saccageait avec une espèce de rage. On ne lui savait même
plus gré de sa grâce poétique. Elle avait, parait-il, été trop
nuisible. Après cette éclipse, avec tous les enfants, tous les
jeunes gens de ma génération, j’ai marché dans les che-
mins desséchés de la critique pure. Je ne dis pas que cette
discipline ne nous a pas été bienfaisante, mais, à la façon
d’un traitement dont le malade s’affranchit après la conva-
lescence.

Sur la fin de cette longue journée, avant que pour moi et
pour ceux de ma génération la nuit se refasse, le rayon do-
ré de la Légende, son azur, ses pourpres, réjouissent à nou-
veau les grisailles de notre ciel. On s’avise que l’on a eu tort
de fermer les yeux toutes les fois qu’elle éclairait l’horizon,
de se boucher les oreilles toutes les fois qu’elle chantait sur
les lèvres de la foule. On recommence à convenir qu’il y a
de la vérité dans ses réminiscences d’aïeule. On reconnaît
que la tradition colportée enferme peut-être autant de véri-
té que les chartes, les inscriptions, les parchemins. S’ils sont
la lettre, elle est l’esprit.

N’est-ce point d’hier qu’en traitant par les procédés de
la science moderne les poussières de la mine, nos prospec-
teurs tirent souvent plus d’or que de la poursuite du filon?

Je ramasserai ici sans critique cette poussière de la Lé-
gende Dorée et je demanderai à nos savants de l’analyser
encore une fois.
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Toutes les chances de connaître la vérité sur les origines
des peuples qui se développèrent entre la Mer Rouge et
le Nil ne tiennent point peut-être dans des hypothèses un
peu surannées. N’a-t-on pas commis une injustice en écar-
tant à priori le témoignage que les Éthiopiens rendent sur
eux-mêmes, dans ce procès historique, où, si souvent, en
l’absence de documents irréfutables, il faut se contenter de
recueillir la tradition et de la filtrer ?

II

e Royaume d’où la tradition éthiopienne veut que sa
Reine soit descendue pour aller à Jérusalem saluer le

Roi Sage se révèle d’abord au visiteur comme un lieu pré-
destiné.

Entre les vallées de la Mer Rouge et des Nils, l’Éthiopie
prend la figure heureuse d’un château d’eau qui, au-dessus
des marais et des déserts, monte, superbement, vers le ciel.

Trois secousses sismiques l’ont constituée eu trois
étages. À trois mille mètres d’altitude s’épanouissent les
villes : la capitale elle-même, cet Addis-Ababâ dont le nom
signifie « Nouvelle Fleur».
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Deux termes fixes, la latitude équatoriale qui impose la
chaleur, l’altitude alpestre qui apporte le rafraîchissement,
combinent ici leurs effets pour attribuer à Cette terre de
prédilection les vertus de trois serres superposées. Au pied
du plateau, c’est la serre chaude ; à la hauteur des pays gal-
las, la serre tempérée ; en haut, la serre froide.

Trois fleuves, nés des brouillards de l’Océan Indien, tout
chargés de la lente désagrégation d’une roche très ferrugi-
neuse, coulent sur les flancs de cette Suisse africaine : le Nil
Bleu s’échappe dans l’orientation d’un Rhin ; il va vers la
Méditerranée ; l’Aouache ruisselle vers l’est, dans le départ
d’un Danube ; l’Omo fuit au sud vers les grands lacs, comme
notre Rhône vers la mer provençale.

Façonnée pour être nourricière d’hommes et de chevaux,
cette forteresse montagnarde est sûrement apparue à ceux
qui, les premiers, l’escaladèrent, sous les apparences d’une
Terre Promise.

III

e n’est pas impunément que d’une telle hauteur
l’homme contemple de tels paysages, et que, dans les

richesses de la nature qui l’entoure il trouve une occasion
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de remercier cette « Immense Bonté, qui tombe des
étoiles».

Quels qu’aient été les aïeux de cette Reine si sage, si
tendre, elle a contemplé de ses yeux les montagnes que j’ai
vues, ces vallées, à l’aurore pleines de lumière bleue, ces
prairies chargées de troupeaux domestiques et sauvages,
ces fleuves qui font ruisseler la fécondité, ces lacs qui re-
flètent le ciel.

De tels spectacles ont un double effet sur l’âme : ils
l’affranchissent des inquiétudes trop pesantes qu’impose à
des peuples moins favorisés la conquête du pain de chaque
jour ; et puis, dans un détachement facile des préoccupa-
tions trop matérielles, ils donnent à la pensée comme au
cœur de loisir pour s’attacher aux conquêtes spirituelles.

C’est sans doute le cas de rappeler qu’il convient de dis-
tinguer les peuples qui vivent de l’idée de «patrie» d’avec
ceux qui évoluent dans le concept de la « race».

Typiquement les Anglo-Saxons ont trouvé dans la for-
mule de la race leur force d’expansion et les raisons de leurs
supériorités. Une terre incapable de les nourrir leur sert de
berceau. Dès l’enfance ils rêvent aux possibilités de la quit-
ter pour leurs affaires, au moins pour leurs plaisirs. Et ils
vont travailler dans le monde au triomphe de la race anglo-
saxonne.

Au contraire une «patrie », c’est une « terre
d’aboutissement». Peu importe que ceux qui, à des heures
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anciennes de l’histoire, se sont établis sur ce sol, y soient
venus, eux aussi, en immigrants. Dès qu’ils ont goûté à la
douceur de la terre vers laquelle leur humeur vagabonde où
quelque cataclysme les avaient portés, ils perdent tout dé-
sir de connaître des lointains nouveaux. Comme des nour-
rissons, ils s’étendent contre le sein de cette bonne mère.
Ils sucent son lait. Ils se laissent transformer par sa sub-
stance, modeler par ses caresses. À côté de leurs berceaux
ils veulent leurs tombeaux. L’amour succède à la violence.
Le rêve des créations durables remplace l’ancienne passion
pour le rapt et pour la destruction. Les heures de la civi-
lisation sont commencées. Une clarté s’allume qui d’abord
éclairera les habitants de cette terre bénie, et puis
l’Humanité.

C’est ainsi que la France s’est formée, ainsi qu’elle est ai-
mée, d’une tendresse qui, comme le veut la pensée catho-
lique dans le mystère de sa communion, comporte l’union
intime et totale avec l’idéal recherché.

De la même façon l’Éthiopie est une «patrie», de la
même façon elle a été aimée par sa Reine, de la même façon
elle est encore chérie par ces hommes dont j’ai fait mes
compagnons.
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IV

’est dans la Mer Rouge, à travers les voiles d’un
boutre arabe, que cette patrie montagnarde m’est ap-

parue pour la première fois.
Le musulman qui tenait la barre étendit le bras vers le

couchant. Autour des lèvres il avait un pli de dédain.
Il dit :
— Ça?… C’est le pays des Habech.
C’est-à-dire des «métis».
L’épithète d’«Abyssins» que les descendants de la Reine

de Saba et du Roi Salomon écartent pour se désigner eux-
mêmes sous le nom d’«Éthiopiens » découlerait de cette flé-
trissure.

Je sais que de notoires philologues haussent les épaules
quand on soumet à leur verdict cette étymologie pittore-
sque. Le fait que précise cette anecdote doit, en tout cas,
être retenu. Il reflète le dédain que des hommes vivant,
comme les Arabes, des disciplines de la race pure, pro-
fessent pour des voisins qui, d’eux-mêmes, placent une bâ-
tardise à l’origine de leurs sources ethniques et religieuses.

CHAPITRE PREMIER LE PAYS DES MÉTIS 12/256



Q

V

ue de fois en voyant passer, avec une charge sur leurs
têtes, ces femmes si libres, si fières, que l’on croise

clans les chemins, quand de la Mer Rouge on monte vers le
Haut Plateau, je me suis demandé :

— À laquelle de ces coéphores a-t-elle ressemblé la
«Belle à la figure noire» que Salomon aima?

Le fait est qu’il est plus malaisé d’établir la qualité et la
date des immigrations humaines dont ces plateaux ont reçu
les apports que de dresser la carte géologique de l’Éthiopie
elle-même à travers les sursauts que lui imposa le feu.

Il suffit toutefois à un chasseur de dévisager les hommes
qui forment son escorte, et puis les gens qu’il croise dans
les pistes, pour démêler que les Éthiopiens proprement dits
ne diffèrent pas seulement par la langue, mais par la race,
des peuples qui, du sud au nord, de l’est à l’ouest, encerclent
ce plateau.

J’ai vécu dans la camaraderie des grandes chasses avec
les Somali-Issas ; je les ai visités dans le Somaliland anglais ;
j’ai été frappé de leur parenté avec les Hindous1. Et aussi
bien n’est-ce pas sons raison que l’on a donné le nom
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d’Océan Indien à la mer qui, dans ces parages, relie les lit-
toraux de deux continents.

Pour les Danakils qui forment un État tampon entre les
pays somalis et la montagne éthiopienne, comment les rat-
tacher avec sécurité à une origine définie? Ou évoque à
leur sujet le souvenir de ces Hyksos, dans lequel d’aucuns
croient apercevoir des Chananéens égyptianisés. Ceci est
sûr : comme s’ils entretenaient un souvenir atavique, ces
pasteurs continuent à décolorer leurs cheveux avec de la
chaux. Ils ont la volonté de se rendre blonds ou roux. Leurs
femmes sont coiffées à la mode des sphinx. Leur sommaire
mobilier rappelle quelques-uns des objets qui furent les
plus familiers aux sujets des Pharaons. Et, peut-être, sur-
nage ici un débris de ces migrations qui, successivement,
couvrirent l’Égypte, puis se fondirent dans le Nil.

Pour les Gallas qui, du sud-est à l’ouest-nord-ouest,
cerclent, à mi-hauteur, la montagne éthiopienne, verrons-
nous les modernes historiens des Celtes les rattacher un
jour à la poussée des hommes blonds venus de l’Ouest, qui
suivirent les vallées du Pô, celles du Danube, franchirent
le Bosphore, et allèrent jeter leurs filets dans le lac deTi-
bériade? Cette hypothèse a été émise parun missionnaire,
d’ailleurs fort renseigné sur le compte des gens dont il rai-
sonnait, et elle a fait sourire les philologues. Ceci est sûr :
les visages de ces Gallas rappellent les traits des paysans
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des contrées gallo-romaines plutôt que ceux des sémites bé-
douins ou Beni-Israël.

Quand les prisonniers italiens entrèrent en contact avec
ces rustres d’Afrique, des unions se nouèrent, fécondes,
dans un attrait réel. Les Gallas sont d’ailleurs pasteurs et
cavaliers. Ils ne témoignent d’aucune des aptitudes admi-
nistratives, politiques et financières, qui apparaissent si re-
marquables chez les Éthiopiens proprement dits. Ils étaient
prédestinés à être conquis par les maîtres des Hauts Pla-
teaux. Leur courage n’était pas de qualité inférieure, mais à
une bravoure notoire ils mêlent ces penchants anarchiques
dont parle César quand il juge les Gaulois et quand il énu-
mère les raisons qui causèrent leur défaite. Enfin, s’il est des
peuples avec lesquels les Éthiopiens n’ont aucune parenté
quelconque, ce sont bien ces farouches nègres Béni-Chan-
gouls dont j’ai exploré l’habitacle en 1901.

La hideur de ces monstres aux faces à peine humaines,
est si repoussante, que leurs femelles elles-mêmes ont été
refusées par les vainqueurs toutes les fois qu’une razzia a
fait des prisonniers, sur le bord des marais où les Beni-
Changouls vivent, nus, logés dans les arbres, exclusivement
nourris de rats que le soleil boucane.
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VI

’est sur le plateau le plus élevé, là où, maîtres de la
hauteur, vivent les Éthiopiens proprement dits que

j’ai rencontré celles qui peuvent prétendre à l’honneur
d’avoir servi par les mains de leurs aïeules L’Amoureuse de
Salomon. À travers les accidents du métissage, des appa-
rences, très fixes et très caractéristiques, se dégagent de
leur aspect.

Les variétés les plus en relief du masque bien connu
d’Israël se manifestent ici dans le dessin des visages.

Je ne songe pas à ces types d’Israélites européens que des
milieux tels que la Russie, l’Allemagne, la France, l’Espagne
ont façonnés ; je pense aux Beni-Israël que j’ai rencontrés
dans l’Afrique méditerranéenne, – par exemple, à Tougourt,
où des Juifs qui, depuis plus d’un demi-siècle, ont renoncé
au mosaïsme, continuent de se marier entre eux.

Cette présence sur la montage éthiopienne d’Israélites
qui reproduisent avec tant de pureté les types originels de
leur race peut s’expliquer de deux façons : par une immi-
gration relativement récente2, ou par la version que nous
apportent les Éthiopiens eux-mêmes.
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Il s’agirait dans ce dernier cas de la fécondation par un
large afflux de sang jacobélite, des peuples qui habitaient
primitivement autour des sources du Nil Bleu. La vague en
aurait déferlé sur le Haut Plateau au moment même où le
gros des Beni-Israël quittait l’Égypte sous la conduite de
Moïse. Il resterait encore en Éthiopie des représentants de
cette colonisation archaïque. Le mot d’ordre serait de faire
le silence sur leur existence, sur leurs pratiques. Abadie
semble les avoir ignorés. Je répéterai à leur sujet ce que le
Ras Makonnen me confia dans une minute d’expansion.

VII

e Ras Makonnen apercevait dans ces Éthiopiens ar-
chaïques les directs ancêtres de la Reine de Saba. Il les

logeait dans la région du lac Tzana. Avec ses compatriotes il
les désignait sous le nom de «Kemant» pour lequel il ac-
ceptait cette traduction : les «aïeux ».

J’avais profité d’un séjour qu’il fit à Addis-Ababâ en 1904
pour l’interroger sur les origines de son peuple. Seul peut-
être parmi les siens il pouvait raisonner d’un tel problème
du double point de vue éthiopien et européen.
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— Ces « Kemant», me dit-il, sont les descendants de ces
Fils de Jacob qui, pendant leur séjour en Égypte, étaient
tombés dans le culte des faux dieux. Après le départ de
Moïse ces idolâtres crurent qu’en raison de leur apostasie,
ils pourraient se maintenir dans le Delta. Mais, en quittant
la «Maison de l’Esclavage », les Israélites avaient surexcité
la haine populaire. On leur attribuait les maux, – les
«plaies», – dont bêtes et gens étaient ravagés. De leurs pé-
chés, vrais ou imaginaires, ou rendit responsables les frères
renégats qu’ils avaient laissés derrière eux3. On s’acharna
sur ces étrangers avec la volonté de les détruire. Eux
s’enfuirent, non pas du côté de la Mer Rouge qui, sans
doute, ne se serait point rouverte pour leur livrer passage,
mais vers la Haute Égypte. Ils remontèrent le Nil. À la bi-
furcation des deux cours d’eau ils suivirent le Fleuve Bleu.
Ainsi ils arrivèrent jusqu’à sa source éthiopienne, au lac
Tsana. C’est là qu’ils habitent encore. Ils se marient entre
eux. Ils n’ont pas fini d’adorer Osiris et Isis.

Lors de mon voyage au Ouallaga, j’avais eu l’occasion
de toucher du doigt la rigueur avec laquelle, depuis sa
conquête récente, l’Éthiopie traite le paganisme des Gallas.
Je ne pus m’empêcher d’exprimer au Ras mon étonnement
que, si près de son trône, Ménélik tolérât chez des sujets
peu nombreux, certainement inoffensifs, une idolâtrie si ca-
ractérisée.

Le Ras me répondit avec une nuance d’hésitation :
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— Nous touchons ici à la tradition même de nos origines.
Dans ces «Kemant» qui montèrent d’Égypte pour échap-
per à un massacre, l’Empereur lui-même ménage, sans trop
se l’avouer, nos directs aïeux. C’est par eux que nous des-
cendons des Enfants de Jacob ; par eux que fut constitué sur
cette montagne un royaume qu’ils organisèrent d’après les
traditions religieuses et d’après les symboles qu’ils avaient
rapportés d’Égypte. Enivrés de la beauté de la terre qu’ils
venaient de découvrir, ils s’attachèrent d’un amour jaloux
au principe femelle de la Vie. En lui, comme les Égyptiens,
ils aperçurent la source de toute fécondité. Ils voulurent
être gouvernés par les Reines-Vierges qui, pour eux, reflé-
taient sur le trône, l’image de l’Isis. Successivement ils pla-
cèrent auprès de ces reines des intendants mâles qu’ils ap-
pelaient les «Chefs des Commerçants». Ces personnages
avaient la haute main sur la gestion des affaires tempo-
relles. Et quatre cents années passèrent ainsi au cours des-
quelles l’Éthiopie se fonda dans une grande paix et dans
une grande prospérité4. Nos aïeux n’oubliaient pourtant
pas leurs origines jacobélites. Ils conservaient un vif désir
de savoir ce qu’étaient devenus après le passage de la Mer
Rouge ceux de leur sang qui avaient suivi Moïse en Asie.
Leur curiosité se rencontra avec les intentions de Salomon.
Ce grand politique voulait attirer dans l’orbite de son in-
fluence des peuples nombreux. Il avait fait publier aux li-
mites de son monde qu’il paierait au double de leur prix les
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matériaux précieux qu’on lui livrerait pour la construction
du Temple. Même avec la lenteur que les nouvelles met-
taient alors à se propager, peu de mois suffirent pour que,
par la Mer Rouge, l’Érythrée, le Tigré, une telle indication
parvint aux oreilles des nôtres. Ils avaient à fournir de l’or,
du bois de cèdre, de l’ivoire. Surtout ils voulaient profiter
de l’occasion pour renouer avec les parents perdus qu’ils se
connaissaient du côté de l’Est. La Reine qui régnait alors
sur le plateau d’Éthiopie se nommait Makeda. Bien enten-
du, comme le font encore aujourd’hui les Kemant, elle ado-
rait Isis. Elle dépêcha vers Salomon le Chef de ses Com-
merçants. Celui-ci, au retour de son voyage, décrivit de fa-
çon si entraînante les miracles dont il avait eu le spectacle,
que la Reine rêva de se rendre elle-même à Jérusalem. Elle
accomplit le projet qui lui était si cher. Elle vit Salomon.
Elle l’aima. Elle revint grosse de ses œuvres. Elle mit au
monde un fils, l’aïeul de notre Ménélik, auquel elle donna
le nom de Baina-Lekhem c’est-à-dire «Fils du Sage». C’est
là une histoire dont vous avez des notions. Je souhaite que
l’occasion vous soit un jour donnée de la connaître en son
entier, car elle est l’expression de la vérité, et de la vérité ne
peut sortir que le bien.
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VIII

eux qui ont connu le Ras Makonnen et franchi le rem-
part de timidité derrière lequel cet intrépide soldat se

murait dans la causerie savent que sa vie spirituelle fut in-
tense. Cette noble disposition s’alliait malheureusement
chez lui à des accès de scrupules dont le caractère était
presque maladif.

Regretta-t-il, au lendemain de notre entretien, de m’avoir
si librement découvert sa pensée sur un sujet qui en Éthio-
pie n’est pas seulement le fondement de la religion mais
tout le soutien de la politique?

Je ne réussis plus par la suite à mettre l’entretien sur le
compte des Kemant. Il semblait avoir oublié leur existence.
En revanche il prenait plaisir à me faire toucher du doigt les
raisons morales que les Éthiopiens invoquent à l’appui de la
tradition qui les rattache à des Israélites échappés d’Égypte
et montés sur le Haut Plateau par le chemin des Nils.

Au cours de ces causeries, le Ras se plaisait à laisser
transparaître son érudition des choses sacrées. Tout comme
notre grand Condé, cet homme de guerre avait poussé loin
sa culture théologique.
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Et aussi bien la théologie est-elle la seule gymnastique de
philosophie et la seule école de politique léguée par le by-
zantinisme à ses clients de cette banlieue d’Afrique.

IX

ans doute, me disait le Ras, nos aïeux avaient commis
le crime de s’adonner aux cultes égyptiens. Ils avaient

péché par politique autant que par faiblesse. Mais, sous
cette écorce de mensonge, ils conservaient, croyez-le bien,
la pure doctrine des patriarches. Ils sont toujours demeurés
étrangers au culte de Jahvé. Ils ont ignoré cet égoïste Pro-
tecteur d’Israël qui se fait cruel dans l’intérêt de son peuple
favori. L’élan qui obligea cette Reine éthiopienne, dont je
vous parlais naguère, à venir trouver Salomon, fut, en véri-
té, la mémoire, conservée au fond des cœurs, de cet Elohim,
absolu, simple, juste, universel, Roi et Providence de
l’Univers, que, dans les contemplations de leurs nuits, les
patriarches avaient aperçu derrières les étoiles. Qu’est-ce
qu’une Reine d’Éthiopie et son peuple auraient eu à faire
d’un Dieu étroitement national comme le fut Jahvé? Ce qui
passionnait les nôtres dans la tradition qui leur était resti-
tuée, c’était le noble idéalisme, lu tradition du Grand Dieu,
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du Père Universel, que Jésus, plus tard, devait nous rap-
prendre à invoquer dans son oraison dominicale.

Et, avec une Flamme dans ses yeux de Christ byzantin, le
Ras concluait :

— Ceci est la double grandeur de l’Éthiopie : dès ses ori-
gines elle chérit passionnément la Vérité. Elle aime la Vérité
plus que son idolâtrie égyptienne, plus que la révélation
dont Salomon la gratifie quand il initie la Reine Makeda
aux mystères de son Arche d’Alliance. Lorsqu’au troisième
siècle de notre ère Frumentius vient lui apporter la parole
chrétienne, elle consent tout de suite à se détacher du Dieu
que l’on enferme dans un tabernacle afin d’adorer le Dieu
que l’on porte dans son âme. Elle voit dans la Rédemption
de Jésus s’accomplir les promesses d’Elohim. Puisse-t-elle
rester fidèle à cette Vérité définitive sans négliger pourtant
les progrès dont j’ai eu le spectacle au cours de mes voyages
en Europe et dont notre Négus est si résolument épris !

X

es Européens qui, dans les vingt-cinq dernières années,
sont montés sur le Haut Plateau, ont eu sous les yeux

l’illustration vivante de ce double état d’âme salomonesque
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et évangélique dans lequel le Ras Makonnen apercevait la
grandeur particulière de sa nation. Ils ont contemplé le Né-
gus Ménélik, roi très chrétien, rendant la justice suprême,
la Bible en main, dans les termes mosaïques du code de « la
dent pour la dent.»

J’ai eu la curiosité d’aller au-delà de cet impressionnant
spectacle. Je me suis fait commenter les premières pages de
ce code éthiopien qui, dans ses traits essentiels reproduit le
Code Justinien. Elles gardent la trace de l’émotion qui as-
saillit les Négus lorsque, après leur conversion au christia-
nisme, ils se demandèrent, avec un grand trouble, si, afin
de se conformer à la Loi de Jésus, il leur fallait renoncer au
droit de punir.

Dieu seul pouvait répondre à ces angoisses de
conscience.

Dans lu préface que les Éthiopiens ont ajoutée au Code
byzantin le Saint Esprit apparaît à une assemblée
d’évêques. Il les charge d’informer les Chefs des Peuples
que la Loi du Pardon est encore un idéal. Elle ne peut être
appliquée en toute occasion dans les affaires de ce monde. Il
convient de la réserver pour les rapports privés, entre chré-
tiens, entre frères. En attendant que les hommes deviennent
meilleurs, le droit public est encore obligé d’appliquer aux
délinquants la vieille formule du Code mosaïque.
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XI

e serait méconnaître cet amour de la vérité la plus
haute qui, il y a trois mille ans, mit la Reine Makeda

dans le chemin du pèlerinage et dont les fils de ses fils sont
restés possédés, qu’apercevoir un compromis hypocrite
dans cette adhésion au pardon privé, sous la réserve d’une
impitoyable rigueur de la loi publique. Dans l’âme de
chaque Éthiopien se continue ce débat moral qui fit hésiter
les Négus du troisième siècle au seuil de leur conversion.

Que de fois, sans sortir de mon camp, j’ai assisté à cette
scène :

Une querelle s’était produite entre mes soldats, les cou-
teaux avaient brillé, le sang avait coulé. Le blessé
m’apportait sa plaie.

Il me disait :
— Tu connais notre loi ? Œil pour œil…
La journée ne finissait point sans que le même homme

revînt, cette fois entouré des plus vieux d’entre ses compa-
gnons. De loin, l’aspect de la petite troupe avait une allure
solennelle qui m’avertissait du but de la démarche.

Et le plus âgé disait :
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— Tout à l’heure notre frère a réclamé son droit, – mais
nous l’avons rappelé à lui-même. Nous ne poursuivons plus
la Vengeance : nous sommes les Gens de la Rémission. Ce-
lui qui a été offensé vient te dire qu’il pardonne.

Cette maîtrise des passions de revanche descend de l’Élu
de Juda sur ses peuples.

Nul ne s’étonnera que les vainqueurs d’Adoua aient tout
d’abord pris plaisir à commémorer le souvenir de leurs suc-
cès. Aussi bien le hasard a-t-il voulu que la date de cette
bataille correspondit avec les retours de la fête de saint
Georges, qui est le patron militaire de l’Éthiopie. Or il ar-
riva qu’au moment où l’Italie reprenait avec le Négus des
rapports diplomatiques l’officier distingué qui venait repré-
senter son pays en Éthiopie se présenta aux portes d’Addis-
Ababâ la veille des anniversaires d’Adoua et de la fête de
saint Georges.

Ménélik lui envoya ce message :
« J’ai renoué mes relations avec ton pays. Entre chez

nous sans inquiétude. Ici tu ne verras rien qui t’attriste.»
Depuis, la fête religieuse de saint Georges est célébrée

comme autrefois, mais la parade militaire, les salves de ca-
nons ont été supprimées.
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CHAPITRE II

MÉNÉLIK

I

’ai eu l’occasion de peindre ailleurs les rapports que Mé-
nélik a entretenus avec les Puissances européennes5. Je

voudrais noter ici les aspects de caractère, les gestes ins-
tinctifs et voulus par lesquels ce Négus s’est révélé comme
le continuateur de la tradition, qui, à travers le cœur de Ma-
keda, le rattachait au Temple.

Dans des contacts avec les publics européens, voire avec
des chancelleries, j’ai eu l’occasion de constater que
l’énumération des titres qui s’alignent au-dessous du sceau
impérial d’Éthiopie et en tête des lettres officielles du Négus
«Lion Vainqueur de Juda, Élu du Seigneur, Roi des Rois»
provoquent, chez des gens insuffisamment renseignés, un
imperceptible sourire. Ce serait commettre une faute de
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goût que de hausser délibérément les épaules parce que ces
dignités ont eu leur développement à l’écart de nos souve-
nirs et de nos propres grandeurs.

La tradition éthiopienne conte que, vingt années après
la visite qu’il avait reçue de la Reine Makeda, Salomon
vit entrer dans Jérusalem, un jeune homme accompli. Cet
adolescent reflétait, trait pour trait, les apparences de son
propre visage. Et c’était ce Baina-Lekhem que la Souveraine
d’Éthiopie avait conçu de ses œuvres.

Le jeune prince venait aviser son père que, par la grâce
du Très-Haut et par l’effet du zèle de Makeda, la doctrine
du vrai Dieu s’était heureusement développée sur la mon-
tagne africaine. Afin d’interrompre les pratiques d’idolâtrie
qui perpétuaient sur le trône d’Éthiopie les souvenirs égyp-
tiaques de l’Isis, Makeda était résolue à clore avec son règne
la lignée des Femmes-Reines. Elle avait décidé d’abdiquer
elle-même entre les mains de son fils.

Mais il convenait que ce fondateur d’une dynastie nou-
velle fût un oint du Seigneur. Baina-Lekhem venait donc
demander à son père la bénédiction qui, dans le Temple,
descend des mains du Grand Prêtre.

L’histoire éthiopienne veut que Salomon ne se soit point
contenté d’exaucer un désir si pieux. Afin de lier plus étroi-
tement la fortune de son fils avec les destinées d’Israël, il
aurait résolu d’élever avec des pompes de trônes et des
titres de rois douze représentants des douze tribus jaco-
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bélites au-dessus des provinces d’Éthiopie. Il aurait com-
plété l’organisation qu’il créait en plaçant son propre fils,
Baina-Lekhem, oint de Juda, au sommet de cette hiérarchie.
Il l’aurait honoré du titre de Négus des Négus, c’est-à-dire
de Roi des Rois.

Ainsi cette dénomination correspond en somme à celle
de «comtes» et de «ducs», dans la hiérarchie d’un état
féodal, dominé par un seigneur suzerain. L’équivalence est,
dans l’occasion, si rigoureuse que la forme de comman-
dement ici dépeinte a représenté pour l’établissement de
l’unité éthiopienne les mêmes chances de progrès et de fai-
blesse que les luttes du Roi de l’Île-de-France contre ses
ducs d’Aquitaine, de Bourgogne et de Normandie.

Lorsque, d’autre part, ou passe à vol d’oiseau par-dessus
les convulsions de l’histoire d’Éthiopie, on constate que
les heures de sa paix, de sa prospérité, coïncident avec les
phases où la tradition salomonesque s’est tenue en équi-
libre. Ce sont les périodes où la dynastie des suzerains,
– en l’espèce les Rois de Choa, directs aïeux de Ménélik,
– réussit à contenir et à dominer les puissants vassaux.
Au contraire, l’anarchie, les invasions, les guerres civiles,
suivent toutes les usurpations des ducs ou comtes, qualifiés
«rois» qui, à l’aide de leurs sièges d’administrateurs de
provinces, escaladent pour un temps te trône du Roi des
Rois.

CHAPITRE II MÉNÉLIK 29/256



O

II

n peut juger par là de l’importance que l’histoire gé-
nérale d’Éthiopie attribuera au règne de Ménélik : il a

été le restaurateur de la tradition écroulée. Par la persua-
sion comme par la force il l’a relevée sur son socle.

La veille de la bataille de Matama, il n’est qu’un roi
de Bourges ; l’usurpateur Jean le traîne derrière soi à la
croisade. Quelques semaines plus tard le dur maître qui
l’a réduit au gouvernement du seul Choa est tombé lui-
même sous les coups des musulmans. Brusquement Mé-
nélik s’érige, la couronne impériale au front, au-dessus de
l’Éthiopie. Il prête l’oreille. Il ne se trompe pas sur la qualité
des acclamations dont on le salue. C’est bien la nation, qui,
lasse de tant d’aventures, applaudit à la résurrection de sa
lignée légitime.

Mais il faut solidifier ce bloc dont les parties s’ajustent
mal.

La science de politique dont Ménélik a donné des
marques au cours de cette œuvre, le recommandera sûre-
ment à l’estime de l’histoire plus que ses victoires elles-
mêmes. Il sent qu’il ne peut renverser les trônes subalternes
qui vivent dans son ombre sans ébranler le sien. Fidèle au
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statut salomonesque qui l’élève au-dessus de ce vol de roi-
telets, après leur soumission il se garde de les anéantir.
Toutes les fois que les circonstances le lui permettent, il
les conserve comme ses mandataires, ses proconsuls, ses
«ras». Il veut qu’on les voie gouverner en son nom là où,
avec une liberté usurpée, ils ont exercé une autorité quasi
royale. Il fait d’eux, si nettement, des fonctionnaires de la
couronne, qu’il leur enlève le droit de transmettre leurs di-
gnités à leurs fils par voie d’héritage. Il ne leur laisse plus
la libre disposition des impôts. Partant de ce principe reli-
gieux que, du fait de son onction sacrée, tout lui appartient
en Éthiopie, terres, bêtes et gens, il constitue pour ses Ras,
à titre de traitements, toujours révocables, des revenus, cal-
culés sur le brut des impôts, recueillis par eux, en son nom.

Afin d’occuper les colères que provoquent nécessaire-
ment de telles réformes, il mène sous sa bannière à la
conquête des Gallas ces rois fraîchement châtiés.

Une telle campagne offre des avantages divers, tous ex-
cellents : elle assainit et recule les frontières de l’empire ;
elle met à la disposition des Éthiopiens purs, de grandes
ressources en céréales, en coton, en café, en pâturages,
en troupeaux et en chevaux. Enfin elle oblige le parti des
prêtres et des moines à louer la conduite de ce nouvel « oint
du Seigneur » qui, sans pousser sa croisade avec une aussi
dangereuse témérité que le Négus Jean, s’attaque pourtant
à l’idolâtrie de ses voisins.
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Un dernier événement, qui rappelle sur l’Éthiopie oubliée
l’attention du monde, finit de cimenter une cohésion dont
les joints, ici, là, sont frais : la nation éthiopienne passe par
l’épreuve d’une guerre étrangère. Dans la victoire elle juge
les vertus de cette unité que Ménélik a restaurée.

Avait-il prévu un tel conflit ? Ses conseillers européens
l’avaient-ils aperçu par-dessus son épaule?

Tout se passe comme si, au début même de son règne,
Ménélik s’était préparé à ce choc. Eu effet dès les premiers
jours de sa puissance royale, dans le temps où il n’était en-
core que roi de Choa, on l’a vu venir à la civilisation la
plus contemporaine avec une allure de foi, avec une passion
d’amour pour la Vérité, qui, d’une manière vraiment frap-
pante, rappelle le pèlerinage de son aïeule Makeda vers Jé-
rusalem, Foyer de Science et de Sagesse.

III

ette «Vérité» que la Reine Makéda, son aïeule, cher-
cha chez Salomon, Ménélik va la demander à

l’Europe. Il le fait avec la persuasion intime qu’après les
avènements du Mosaïsme et du Christianisme, la Science se
lève à l’horizon des hommes comme une troisième religion.

CHAPITRE II MÉNÉLIK 32/256



Les formes mêmes que Ménélik donne à son souhait
d’acclimater sur le Haut Plateau la religion de la Science,
témoignent que, de ce chef, il n’a jamais pensé commettre
une infidélité envers la religion de ses pères, mais seule-
ment la perfectionner.

Douze apôtres n’ont-ils pas suffi au Christ pour faire
rayonner sur le monde la doctrine évangélique?

Dès 1867, Ménélik s’adresse à un marchand d’Aden qui
lui vend des armes. Il le prie de faire venir d’Europe une
compagnie de douze ingénieurs. Il croit fermement que ces
nouveaux missionnaires lui apporteront la Science totale et
que par leur intermédiaire il en fera bénéficier ses peuples.

« Il n’est pas juste, écrit-il dans sa lettre, que nous conti-
nuions à être privés d’une Vérité dont les autres nations
tirent tant de profit.»

Dirai-je pour la confusion de nos civilisations euro-
péennes que ce petit-fils de Salomon demande tout d’abord
à ceux qui, pense-t-il, lui apportent les vertus du progrès,
s’il leur sera possible de lui fabriquer, de toutes pièces, des
fusils en Éthiopie?

J’ai manié dans la collection d’armes de l’Empereur
l’outil de guerre qu’il construisit lui-même, en ce temps-là,
dans son Guébi d’Addis-Ababâ, afin de se prouver que, pour
la défense de sa liberté, il pourrait au besoin se priver de la
complaisance capricieuse de l’Europe.

CHAPITRE II MÉNÉLIK 33/256



P

De même s’intéressa-t-il avec ardeur aux opérations chi-
rurgicales dont lui donnaient le spectacle les médecins
russes envoyés en mission auprès de lui par le Tzar Nicolas.
Je l’ai vu, en tablier blanc, attentif à respecter les règles de
l’antisepsie, mettant lui-même la main au bistouri. Son in-
telligence largement ouverte aux vérités d’ordre spirituel
concevait avec clarté que l’art de guérir doit perfectionner
ses ressources parallèlement à l’art de blesser, sous peine
de détourner les découvertes de la Science vers le seul
triomphe du Mal.

IV

ersuadé qu’au-delà des violences que soulève toute
évolution rapide le Progrès ne peut être finalement en

contradiction avec le «Bien», Ménélik a la suprême audace
d’aller au-devant de nouveautés qui, pour lui et pour ses
peuples, changeront toutes les conditions de la vie.

Il comprend que l’isolement où l’Éthiopie s’est étiolée
entre la vallée du Nil et la vallée de la Mer Rouge, est pour
elle une cause d’insécurité et d’infériorité. Il rêve de jeter
par-dessus les déserts, commercialement infranchissables,
des Danakils et des Issas, un pont qui relierait son royaume
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à la civilisation. Il veut que l’amorce de ce chemin de fer de
paix et de progrès soit, non point en Angleterre dans le So-
maliland, non point en Italie à Massaouah, mais en France
à Djibouti. Pour atteindre un tel but il doit faire sentir sa
force à tous ceux qui craignent de voir leurs privilèges em-
portés par ce fleuve de fer.

Il m’a dit un jour :
— Les Éthiopiens et moi, nous aimons le progrès.

L’Impératrice, mes Grands et mon Clergé nous font la
guerre…

Ménélik souriait alors de son large et éblouissant sourire.
Avec l’éclat de sa légendaire bravoure, il évoquait cette

certitude, cent fois proclamée dans ses appels à la Nation,
qu’il vaut mieux mourir au service d’une idée juste que de
vivre dans l’effroi de la Vérité.

V

n devine de quelle ardeur un toi Souverain a pu dési-
rer de voir triompher dans le temps, par l’appui de sa

lignée, les idées que lui-même soutenait si loyalement.
Les choses se sont passés pour lui comme dans ces contes

orientaux où, par bassesse d’envie, un mauvais Génie se
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plaît à gâcher la félicité des rois. Et, sans doute, ni Pierre
le Grand, ni Louis XIV, ni aucun de ces maîtres de la poli-
tique qui prolongèrent leur journée de royauté au-delà des
heures du crépuscule, n’ont eu la joie de voir un fils cou-
ronner la muraille dont ils avaient établi la fondation.

Le seul enfant mâle que Ménélik ait jamais engendré n’a
pas vécu. Liedj-Iassou, qui, du fait de la disparition de son
aïeul, apparaît dès aujourd’hui comme l’Élu de Juda, est le
fils d’une fille du Négus. Les circonstances qui ont permis
de lui ouvrir l’accès du Trône avec l’indispensable prestige
qui s’attache aux descendants de la souche salomonesque,
sont si particulières qu’il les faut expliquer par des usages
locaux. Ces mœurs d’amour et d’hérédité participent en-
core des facilités de la vie patriarcale. Ils surprennent notre
respect romain pour le mariage et pour les privilèges de la
légitimité.

VI

l faut savoir qu’en Éthiopie la famille n’est point consti-
tuée avec la rigidité de la nôtre. C’est, en ce pays très

chrétien, un fait exceptionnel que l’union de l’homme et de
la femme soit considérée comme un engagement qui com-
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porte quelque intervention du divin. Dans l’ordinaire au-
cune cérémonie, civile ou religieuse, n’accompagne la fête
des épousailles. C’est l’occasion d’une suite de repas et de
divertissements, accompagnés, si les fiancés ont de la for-
tune, d’un contrat d’argent.

Cette union, si aisée à nouer, se rompt sans effort. Une
femme peut passer par une longue suite de mariages et de
divorces sans que sa réputation en souffre. Le nombre des
filles de bonne naissance est grand – on en a vu jusque
sur les marches du trône, – qui se marient sans difficulté
après que des naissances d’enfants sont venues attester
l’indulgence de la morale éthiopienne pour les surprises du
désir. De ce chef les bâtards jouissent à peu près de tous les
droits concédés par l’usage aux héritiers légitimes.

Nous sommes loin, on le voit, de la sévérité sans rémis-
sion qu’appliquent aux défaillances des filles et des femmes
les peuples qui, comme les Arabes, les Danakils, les Issas,
vivent de l’idéal de la race pure.

En fait, dans sa forme la plus répandue, le mariage n’est
en Éthiopie qu’une sorte de volontariat où l’harmonie des
conjoints fait la loi.

C’est seulement quand l’homme et la femme voient ap-
procher la maturité de leur âge qu’ils songent à demander
au prêtre une bénédiction. Alors ils sont certains que leurs
esprits s’accordent et que le goût de la fidélité est dans
leurs cœurs. Ils vont donc s’agenouiller devant un autel. Un
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prêtre donne à chacun d’eux la moitié d’une hostie. C’est ce
que l’on nomme « le mariage à la communion». Il est si in-
dissoluble que la mort ne relève pas des engagements par
où il lie. Si c’est la femme qui survit, presque toujours elle
se retire dans un couvent. À supposer que l’homme n’entre
point dans l’état religieux, il ne peut, en tout cas, se rema-
rier.

Conformément à ces pratiques, Ménélik n’a été que le
quatrième époux de cette Impératrice Taïtou qu’il fit
d’abord asseoir à ses côtés comme reine de Choa, sans autre
consécration que la volonté du Lion de Juda et sa tendresse
persistante.

CHAPITRE II MÉNÉLIK 38/256



L

CHAPITRE III

LA FILLE DU NÉGUS

I

a Chronique de Palais, que je rapporte ici dans les
termes mêmes où elle me fut contée, est antérieure à

rentrée victorieuse de Taïtou dans le Guébi. Elle remonte au
début du règne de Ménélik, aux années 1865-70. Alors la
victoire n’avait pas encore fait de l’Élu de Juda le Roi des
Rois d’Éthiopie.

Sur son trône du Choa il rêvait aux grandes choses que
depuis il a accomplies. Il ne donnait à aucune femme le
temps de prendre du crédit sur son esprit. Entre les heures
de la guerre, de la politique et de la prière, il vivait dans son
palais comme un petit-fils de l’Ecclésiaste. Toutes celles qui
avaient de la beauté ou de la séduction pouvaient arrêter un
instant son désir.
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Parmi les femmes que l’on dressait au service de sa table
il distingua une belle fille qui avait une grâce singulière
à verser l’hydromel. Il la regarda comme le lion regarde
quand il est traversé par le désir ; et la jeune fille eut le cœur
consumé de cette flamme. Aussi, la nuit suivante, lorsqu’un
serviteur vint la chercher dans l’appartement des femmes
et lui dit :

— Viens, et marche sans bruit dans l’ombre : le Lion de
Juda t’élève à l’honneur de sa couche.

Elle répondit seulement ;
— Je suis la servante de mon Seigneur.
Elle avait une gorge parfaite et une âme droite, de sorte

que Ménélik l’aima, en secret, pendant des nuits, qui, à la
fin, firent des mois. Et quand le Souverain partit brusque-
ment pour une expédition qui l’appelait sur les confins du
Choa, la ceinture de la belle fille commençait de se faire
lourde.

Elle n’osa pas dire à l’Empereur le secret qui était son ef-
froi et sa félicité.

Elle pensa :
— Quand il reviendra avec la victoire, si son regard

tombe encore sur moi, il verra où j’en suis et il décidera de
ma vie.

Mais le palais était plein de femmes de bonne naissance.
Elles levaient les veux vers le Trône avec l’idée que peut-
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être un jour l’amour du Maître les y ferait asseoir. Elles
prirent de l’ombrage de cette fécondité d’une servante.

Elles se dirent entre elles :
— À cause de l’enfant, le Roi serait capable de s’attachera

cette fille. Ôtons-la de ses yeux… Il ne songera plus à la de-
mander.

Elles mirent donc à profit l’absence de Ménélik et chas-
sèrent la belle échansonne.

De la même façon Agar fut autrefois jetée hors de la tente
d’Abraham avec l’enfant Ismaël.

II

n tout temps et en tout pays du monde, la vie est la
même pour celle que nul ne protège pendant les mois

de passion, où, dans sa ceinture, elle porte un enfant sans
père. Celle-ci erra donc, les pieds nus, par les chemins.

Elle alla du côté du nord.
Elle espérait rencontrer l’armée du Roi. Si elle ne pouvait

parler à son Seigneur, au moins le verrait-elle passer dans
la gloire. Mais elle s’était trompée de route, et puis le poids
qu’elle portait, d’heure en heure, devenait plus lourd. Enfin
il fallut qu’elle s’arrêtât, car son temps était à sa fin.
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Tout de même elle sourit à la fillette qu’elle venait de
mettre au monde dans un tel dénuement. En effet, si petite,
l’enfant avait le regard du Lion. Et, la mère, comme si elle
prenait une étoile dans le firmament pour la mettre au front
de la nouveau-née, appela l’orpheline Choaregga, c’est-à-
dire « Affermissement du Choa».

Ainsi, sans secours, pendant des années, la mère et
l’enfant marchèrent par la main, au hasard des routes. Elles
demandaient du travail à ceux qui sont fixés dans le bien-
être des maisons, à ceux qui voyagent d’un pays à l’autre
et qui ont besoin de servantes pour faire leur pain. La ten-
dresse qu’elles avaient l’une pour l’autre, les nourrissait
plus que les fonds de corbeilles qu’on leur abandonnait
après le repas de leurs maîtres.

Un jour vint pourtant où la mère sentit que ses forces
étaient à bout. Choaregga avait alors sept ans. Déjà elle por-
tait sur son dos de lourds vases de terre pleins de tedj ou de
tala. Jamais elle n’avait joué comme les fillettes de son âge,
mais, tout de même, elle avait une âme d’enfant.

Elle écouta légèrement les paroles de sa mère qui mou-
rait :

— Choaregga, dans peu de jours je ne serai plus. On
m’enterrera contre le mur d’une église, parce que j’ai tou-
jours été une bonne chrétienne et que, si triste qu’ait été
ma vie, aucun musulman n’a pu dire : «Celle-ci a servi chez
moi pour de l’argent.» Toi, tu continueras à manger le pain
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des autres jusqu’à ce que tu sois devenue une vraie jeune
fille. Mais alors souviens-toi de ce que je te dis aujourd’hui :
tu vois ce petit sachet de cuir qui est suspendu à ton cou
par un cordon noir ? Quelques jours après ta naissance, j’y
ai enfermé une lettre. Elle est pour ton père. Tu iras la lui
porter.

— Comment s’appelle-t-il ? demanda Choaregga. Si tu
veux qu’un jour j’aille le trouver, il faut bien que tu me dises
son nom?

— Son nom est illustre, répondit la mourante ; il te suffira
de dire : «Celui-ci est mon père.,. », tous te conduiront à
Lui.

III

hoaregga pleura sa mère amèrement, puis elle re-
commença de sourire. On l’aimait parce qu’elle avait

les yeux d’une lionne et un grand éclat de ses dents.
Son sort fut celui de toutes les filles qui n’ont ni père ni

mère et qui vivent chez des maîtres. Elle servit des vieilles
dames qui la faisaient monter en croupe sur leurs mules,
quand elles allaient rendre visite à quelque amie. Elle suivit
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des soldats qui étaient dans le chemin de la guerre et qui la
payaient avec de l’amour.

De la sorte elle atteignit ses dix-huit ans.
Un jour, un fitéorari qu’elle servait dans la ville de Harrar

lui demanda :
— Choaregga, quelle est donc cette amulette que tu

portes à ton cou? Sais-tu seulement ce qu’elle contient ? Il
faut l’ouvrir.

Le fitéorari appela un prêtre qui déchiffra aisément ces
caractères. Mais, au lieu de répondre aux questions dont on
le pressait, l’homme de Dieu se montra très agité :

— Si tu tiens à la vie, dit-il au soldat, ne conserve pas
cette enfant chez toi un jour de plus. Fais-la conduire à
l’Empereur. Elle lui appartient.

On amena Choaregga à la Cour. On la confia à une dame
d’honneur qui avait la faveur de l’Impératrice Taïtou.

En ce temps-là l’Impératrice était dans toute la nouveau-
té de son règne. Elle n’avait pas d’enfants de Celui qui
l’avait élevée au Trône et elle ne savait comment lui mon-
trer sa reconnaissance.

Elle vit Choaregga et elle pensa :
— Celle-ci est véritablement la fille de Empereur. Dieu a

écrit ses origines sur son visage.
Elle ordonna donc que l’on gardât la jeune fille dans le

Guébi, en grand secret.
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Pendant plusieurs semaines des suivantes expertes
s’appliquèrent à peigner Choaregga et à la parfumer, ainsi
qu’il convenait à une personne de son rang. Quand, par sur-
croît, elle eut revêtu des vêtements de princesse, elle pa-
rut si majestueuse que personne ne pouvait la voir sans
s’incliner.

IV

ependant l’Impératrice songeait que le moment était
venu de présenter à son souverain Maître cette fille

des désirs d’autrefois.
Elle alla trouver l’Empereur et lui dit :
— Vous souvenez-vous qu’à telle date, quand vous êtes

parti pour faire la guerre dans le Nord, vous aimiez une ser-
vante dans le mystère de votre palais ? Elle s’appelait Telle
et Telle. Vous ne l’avez pas retrouvée quand vous êtes ren-
tré dans votre Guébi…

Ménélik répondit :
— Je me souviens. Pourquoi avait-elle fui ? J’espère qu’il

ne lui est pas arrivé malheur…
Taïtou répondit :
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— On l’a chassée du Palais en votre absence. Elle a mis
au monde, sur les chemins, une petite fille, votre enfant, et,
peu après, elle est morte.

Les yeux profonds du Négus s’emplirent de douleur ; il
regardait vers des choses passées. Soudain il pria :

— Taïtou, ce n’est pas vainement et pour me donner de
l’angoisse que tu m’as parlé de cette enfant? Dis que tu as
reçu quelque message au sujet de l’abandonnée? Emploie
tous les moyens pour me la retrouver.

La Négouça répondit :
— Cette enfant n’est pas loin. Avec la grâce de Dieu je

l’atteindrai.
Aussitôt elle sortit de la chambre sans s’arrêter aux béné-

dictions qui la suivaient. Mais quelques instants ne s’étaient
pas écoulés que, déjà ; elle était de retour, escortée, cette
fois, par beaucoup de dames et de demoiselles d’honneur
qui formaient sa suite.

En la voyant l’Empereur eut sur son visage un nuage de
mélancolie :

— Taïtou, dit-il, je t’ai priée de t’occuper sans retard de ce
que tu m’as promis, pourquoi reviens-tu au lieu d’aller en
hâte faire le nécessaire?

L’Impératrice répondit gravement :
— J’ai fait.
Alors l’Empereur comprit que l’Impératrice lui préparait

une épreuve.
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Il regarda cette blanche théorie qui était devant lui. Ses
yeux erraient d’un visage à l’autre. Soudain ils se fixèrent :
ils s’étaient arrêtés sur Choaregga. Et, dans les traits de la
jeune fille, l’Empereur reconnaissait, avec son propre vi-
sage, le sourire de celle qu’il avait aimée.

Il dit :
— Mon enfant, viens.,.
Devant tous il l’embrassa, et, pendant quelques instants,

ses larmes coulèrent.
Puis il fit asseoir Choaregga sur les pieds de son lit. Il lui

demanda quelles provinces elle avait parcourues. Et il la re-
gardait, il la regardait. Car cette enfant qui lui revenait ainsi
était sa première-née, et déjà il avait perdu ce fils qu’il ai-
mait à nommer «Mamo» c’est-à-dire «Mon bien-aimé».

Quand il se fut rassasié des premières paroles, il déclara :
— Maintenant j’ai dans ma maison une fille qui m’est

chère. Qu’on l’honore comme mon sang et comme la tige
future de mes fils. Il faut que je jouisse quelque temps de
ta présence, Choaregga, et puis je te marierai à l’un de mes
chefs préférés.

Et l’Empereur fit comme il avait dit. Il garda Choaregga
dans son Palais, jusque vers sa vingt-cinquième année.
Alors il la donna en mariage à l’un de ses serviteurs favoris,
le Ras Mikaël, qui commande au nord du Choa, dans le pays
de Ouallo.
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V

hoaregga était presque reine, là où elle avait marché
les pieds nus. Et, après tant d’épreuves, il semblait que

Dieu voulut la bénir. L’un après l’autre elle mit au monde
deux enfants, un fils que, par ordre de l’Empereur, on nom-
ma Liedj-Iassou et qui, à cette heure, tient dans ses mains de
jeune homme le destin de l’Éthiopie ; une fille, à qui, dans la
joie de la voir sourire, l’on donna le nom gracieux de
Zenabo-Work, c’est-à-dire Pluie-d’Or.

En se penchant sur cette nouveau-née Choaregga se sou-
venait des jours disparus ; elle s’attendrissait sur cette autre
mère que, un matin à jamais maudit, elle avait vu recouvrir
de terre, dans le jardin de l’église. Elle ne savait pas que déjà
le lit de cailloux s’entr’ouvrait pour elle-même et que les
salves de fusils qui avaient crépité à la naissance de Liedj-
Iassou et de Zenabo-Work se préparaient à éclater en signe
de deuil.

L’Empereur reçut la nouvelle de la mort de Choaregga au
milieu des pompes d’une fête religieuse et militaire.

Il chancela et dit :
— Faites rentrer les prêtres et les soldats. Je ne veux ni

chants, ni coups de fusil. Pour moi Choaregga n’est pas
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morte. Son âme est entrée dans la petite fille qu’elle laisse
orpheline. Que l’on m’apporte dans mon Palais l’enfant de
mon enfant. Le Ras Mikaël épousera plus tard quelque autre
femme, mais moi, j’avais une fille et elle est morte.
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CHAPITRE IV

LA PRINCESSE PLUIE-D’OR

I

ors de mon premier voyage en Éthiopie, j’ai eu souvent
l’occasion de rencontrer dans les jardins du Guébi la

fille de l’infortunée Choaregga, la petite princesse Pluie-
d’Or.

Elle était autant dire le sourire de cette maison sévère,
depuis le jour où, apprenant que l’Empereur réclamait la
tendre orpheline pour l’élever à l’ombre du Trône, le Ras
Mikaël l’avait mise, en joignant les mains, dans la route
d’Addis-Ababâ.

Tous les détails de ces heures de l’épreuve m’ont été
fidèlement rapportés par une dame d’honneur qui, à ce
moment-là, fut désignée pour accompagner l’orpheline
jusque chez son grand-père. Et aussi bien ces menus faits
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illustrent-ils avec grâce une chronique dont ils sont toute la
douceur.

Le Ras Mikaël ne voulait pas que Pluie-d’Or fût exposée
aux secousses de la mule. En effet, la fillette n’avait que
trois ans et il eût fallu que sa gouvernante la tint entre ses
bras, sur la selle.

Le Ras fit donc préparer une litière que des nègres por-
teraient. C’étaient deux Chankallas d’une fidélité éprouvée.
Les hommes d’Éthiopie meurent pour le Roi des Rois sur le
champ de bataille, mais leur fierté ne consent à porter au-
cun autre fardeau que le fusil.

Dans sa chaise de route Pluie-d’Or était vêtue d’une tu-
nique de soie et de tout ce qui est doux. Elle était trop pe-
tite encore pour que l’on accrochât à ses oreilles le poids
des anneaux ; mais elle avait au cou un collier d’or qui sus-
pendait une croix d’or, et aussi une croix de fer, attachée
avec un de ces cordons bénis que l’on tisse à Jérusalem.
Suivant la mode d’Éthiopie elle portait sa tête toute rasée.
Ou lui avait seulement conservé sur le front, deux petites
couronnes de cheveux, frisées et parallèles, séparées par
l’épaisseur d’un doigt. À son visage d’enfant elles faisaient
une double auréole.

L’Empereur avait dit :
— Quand elle arrivera, vous la conduirez tout droit à mes

appartements.
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Car il ne voulait pas qu’un indifférent fût là quand il
l’embrasserait.

On donna à Pluie-d’Or une petite chambre à côté de
l’appartement de la Négouça Taïtou. Cinq ou six servantes,
empressées à la veiller et à la servir, dormaient dans cette
chambre avec elle. Et, tout le jour, elle était sous la garde de
sa dame d’honneur. L’Empereur avait voulu qu’on lui dres-
sât un « alga» à la mode des lits d’Europe dont l’usage s’est
répandu dans les grandes familles.

Quand Pluie-d’Or avait envie de rire, on envoyait cher-
cher des fillettes qui approchaient de son âge et de son rang.
C’étaient les enfants des personnages illustres que Ménélik
faisait élever à ses côtés afin de diriger leurs cœurs dans le
sens qui lui plaisait.

Tous les ans, les femmes qui prenaient soin de Pluie-d’Or
ajoutaient une rangée à la couronne de cheveux qu’elles en-
tretenaient sur la petite tête sombre.

Et elles disaient à la fillette :
— Maintenant ta «sadouilla» n’a que quatre rangées. Un

jour viendra où, à force d’en réserver ainsi les unes derrière
les autres, tes servantes ne laisseront plus subsister au som-
met de la tête qu’une petite tonsure. Alors l’Empereur te
donnera un époux.

Les filles d’Éthiopie, qu’elles naissent sur le tapis d’un
trône ou dans la maison d’un homme qui n’a pas de bois
pour réparer les trous de sa toiture, sont dressées dès la pe-

CHAPITRE IV LA PRINCESSE PLUIE-D’OR 52/256



C

tite enfance aux travaux de la maison. Pluie-d’Or fut donc
mêlée aux servantes de l’Empereur pour apprendre l’art dé-
licat de la cuisine, et dans quelles proportions il faut mê-
ler le miel au guécho afin que les soldats qui viennent boire
l’hydromel du Négus aux jours de «guébeur» aperçoivent
le Roi des Rois dans une gloire de lumière.

Pluie-d’Or écoutait avec obéissance les conseils des ma-
trones qui gouvernent la cuisine de l’Empereur ; mais elle
préférait apprendre à tisser avec des joncs multicolores
ces belles corbeilles qui servent de table aux convives de
l’Adérache dans les repas de gala. Surtout elle aimait à filer
le coton et la soie, que l’on dépose ensuite en bordure au
bord des chammas.

II

haque jour ses servantes l’éveillaient sitôt que la lu-
mière avait commencé de se répandre au-dehors. Elles

la lavaient, elles la parfumaient avec soin, elles changeaient
ses vêtements. Elles lui faisaient endosser une chemise de
soie blanche, à raies bleu pâle ou rose pâle, avec des brode-
ries au bas des manches, autour du cou, terminées par deux
croix, l’une dans le dos, l’autre sur la poitrine. Une ceinture
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de soie ou de mousseline serrait cette tunique à la taille.
Par-dessus, l’enfant se drapait dans une chamma de coton,
transparente comme un haïk. Si le froid était vif ou si elle
devait se rendre à quelque cérémonie, elle s’enveloppait en-
core d’une pèlerine de satin noir, à franges d’or. Et toujours
elle enfilait gaîment dans des sandales de maroquin ses pe-
tits pieds déjà habillés de chaussettes de soie.

Quand elle eut cinq ans, on lui perça les oreilles avec
cette épine qu’on laisse dans la piqûre jusqu’à ce que le
trou soit rond. Alors l’Empereur lui donna les «goutitcha»
et la «ouæba» d’or, c’est-à-dire les boucles d’oreilles et la
grande épingle que l’on enfonce dans les cheveux.

Après le baiser de l’Empereur et de l’Impératrice, chez
lesquels on la conduisait chaque matin, Pluie-d’Or allait
dire sa prière dans la chapelle du Guébi, qui est l’église de
Saint-Gabriel. Puis elle rentrait dans son appartement pour
déjeuner.

On lui servait une galette de tief avec une sauce sans pi-
ment et un flacon d’hydromel sans guécho. Son grand-père
avait fait venir tout exprès pour elle un cuisinier du Gondar
qui savait faire jusqu’à quinze plats différents.

Les enfants que Ménélik élevait dans le Guébi fréquen-
taient une école. Ils apprenaient à lire, à écrire, ils étaient
instruits dans les mystères de la religion. Peut-être Pluie-
d’Or aurait aimé à se mêler à eux, mais l’étiquette exigeait
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quelle étudiât seule avec le moine qu’on lui avait donné
pour précepteur.

Il lui apprit à lire les Psaumes de David. Il exigea qu’elle
récitât par cœur les Évangiles et le catéchisme. Elle pouvait
encore répéter sans se tromper une seule fois la « Louange
de Marie», le «Visage de Jésus». Elle psalmodiait :

— Salam! Salam! Deux fois salut à ton nom parfumé
comme l’encens, Marie la Vierge, qui portes une robe de
commandement ! Le vin de mon amour t’arrose chaque ma-
tin, comme une rivière baigne une prairie…

Le samedi seulement et le dimanche, le moine fermait ses
livres ; alors Pluie-d’Or pouvait jouer avec les petites filles
de son âge. Elle rattrapait des osselets sur sa main retour-
née. Elle lançait à ses amies des citrons et cette balle d’étoffe
que l’on nomme «coisse». Elle aimait aussi à aller voir les
grands lions que l’Empereur tient prisonniers dans une de
ses cours. Dans les jours de fêtes, elle s’asseyait au repas de
l’Empereur et de l’impératrice, tout près et derrière eux, de-
vant une petite corbeille multicolore.

Telle je la vis pour la première fois, en 1901, un jour que
l’Empereur m’avait reçu dans ce pavillon de plein air où il
aimait à accueillir ses amis, quand le temps était beau, afin
de laisser errer ses yeux, tout en causant, sur le magnifique
décor de paysage qui se déploie jusqu’à l’horizon.

À l’intention de la fillette, j’avais apporté quelques jouets
mécaniques : un cygne qui battait des ailes, un autre oiseau
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qui marchait gravement, ce singe qui grimpe à la corde.
L’Empereur avait fait entrer une seconde sa petite fille
Pluie-d’Or pour lui donner ces jouets. Elle s’était montrée
et elle avait disparu, gracieuse, un peu farouche avec la
promptitude d’une hirondelle qui tourne autour d’un clo-
cher d’église. Son regard, si brillant sous le sourcil élevé,
m’a laissé dans le souvenir comme le reflet d’un coup d’aile.

Les derniers jours heureux de son enfance finissaient là.
C’est en effet le destin des princesses éthiopiennes qu’on
les marie vers leur douzième année, avant que leur race, –
pourtant si précoce, – ait eu le temps de s’épanouir.

III

n matin d’avril, c’était un peu après la semaine de
Pâques6, les dames d’honneur qui entouraient Pluie-

d’Or commandèrent qu’à son réveil on lui oignît les che-
veux avec ce baume que les Femmes appliquent à leur coif-
fure et qu’elles nomment «chourébé». C’est une prépara-
tion savante qui mêle au beurre frais deux plantes odorifé-
rantes et trois parfums indiens.

Elle demanda timidement :
— Pourquoi m’oignez-vous avec le chourébé?
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Personne ne lui répondit ; mais, ce même jour, une de ses
petites amies lui dit en jouant aux osselets :

— Il va venir un mari.
Et ce mari était le ras Bézabé, fils du défunt roi du God-

jam, Tacklé-Haimanot.
Il allait sur ses trente-cinq ans. Il avait, comme son père,

un visage clair ; mais un de ses yeux était à jamais fermé,
à cause de la blessure d’un fusil qui avait éclaté entre ses
mains.

Donc, le lendemain de ce jour, au matin, le ras Bézabé se
présenta à l’audience de l’Empereur, escorté de tous ses di-
gnitaires.

Ménélik approuvait cette démarche. Lui-même, il atten-
dait au milieu des siens. Le Ras et sa suite s’inclinèrent dans
une génuflexion profonde, puis, un long temps, face à face,
les deux groupes se regardèrent en silence. Enfin un digni-
taire désigné par l’Empereur pour parler en sa place, selon
le rite, interrogea les Godjamites en ces termes consacrés :

— Que cherchez-vous ici ?
Conformément à l’étiquette, un ami de Bézabé devait ré-

pondre au nom du Ras. Il riposta :
— Nous voulons que vous soyez notre père, et nous vos

fils.
— Qu’y a-t-il entre vos mains?
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Sur cette parole attendue et qui déjà était une marque de
bienveillance, l’avocat du prétendu fit signe aux serviteurs
de son maître.

Ils se tenaient aux écoutes. Ils entrèrent apportant des
coffres et des corbeilles. Dedans était enfermé tout un
trousseau de soie et d’or, pour la petite Princesse : chammas
et pantalons, brodés merveilleusement, franges d’or pour
les pèlerines, bracelets d’or pour les chevilles et pour les
poignets, et des vêtements magnifiques suivaient pour un
grand nombre de dames d’honneur.

Quand les serviteurs de Bézabé eurent fini d’étaler ces ri-
chesses, l’avocat de Ménélik demanda encore :

— Quelle fortune avez-vous dans votre pays pour élever
et établir les enfants qui vous viendraient ?

L’énumération fut longue : tant, en terres, tant, en do-
maines, tant, en thalers, tant, en chevaux, tant en fusils, tant
en troupeaux, tant en bijoux, tant en tapis précieux.

Tandis que les avocats du Négus et du ras Bézabé par-
laient ainsi, deux scribes, assis à droite et à gauche du
trône, recueillaient leurs paroles afin de les conserver dans
un contrat. Puis le prétendu présenta ses garants et, de
plus, neuf témoins choisis dans l’entourage même du Sou-
verain. Alors, tous les accords étant terminés, l’avocat de
l’Empereur se leva et, d’une voix retentissante, il lut :

— Moi, Ménélik, Roi des Rois, Élu du Seigneur, je donne
en mariage ma petite-fille Zenabo-Work (Pluie-d’Or), fille
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de ma défunte fille Choaregga et du ras Mikaël, au ras Bé-
zabé, fils du défunt Tucklé-Haimanot, en son vivant roi de
Godjam. Je le jure par ma vie.

Dès l’aurore de ce jour Pluie-d’Or avait été réveillée par
la dame d’honneur qui, autrefois, l’avait accompagnée dans
la maison de son père, et que, maintenant, on lui don-
nait comme duègne. Et comme on l’habillait de vêtements
somptueux, comme autour de son visage on disposait le
gracieux voile blanc des mariées, qui se nomme «œil de co-
lombe», elle comprit qu’il venait d’être décidé de son des-
tin.

IV

endant trois jours, dans le Guébi, les femmes, les
jeunes filles dansèrent au son des tambourins. Pendant

tout ce temps, l’invisible époux festoyait avec l’Empereur
dans la salle de l’Adérache. Et, jour et nuit, les chants des
officiers et des soldats, égayés par le tedj, répondaient par-
dessus les murailles, aux lointaines provocations des
femmes.

Cependant l’Empereur avait composé pour sa petite-fille
une maison complète qui allait l’accompagner dans sa nou-
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velle résidence : il avait voulu choisir lui-même ses officiers,
ses soldats, ses chevaux, ses mulets, son intendant, son
trésorier, son secrétaire et jusqu’à son portier. On avait
décidé que, outre la duègne, elle serait accompagnée par
son confesseur et par le vieux moine qui continuait de
l’instruire.

— Car tu te souviendras, dit le Négus à son futur gendre,
que je t’accorde celle-ci encore enfant. Tu lui donneras le
temps de s’épanouir, dans son intérêt et dans l’intérêt de
notre lignée.

Quand on amena Pluie-d’Or à son grand-père pour qu’il
la bénît, à la minute du départ, Ménélik voulut montrer un
visage riant. Un instant il considéra son enfant agenouillée
devant le trône, puis il prononça :

— Mamitié (ma mignonne), je te donne telle province, tel
domaine, tant d’or, tant d’argent, tant de troupeaux, tant
d’églises.

Et tandis que les scribes se hâtaient d’écrire toutes ces
largesses, il ajouta plus bas :

— Et puis je t’aime…
Ensuite Pluie-d’Or fut conduite chez l’Impératrice Taïtou

qui lui donna le baiser de la bouche. Et de là encore elle sor-
tit enrichie, si c’est une richesse pour une vierge de sortir
avec mille charges de présents de la maison des siens.
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L’Empereur avait donné à Pluie-d’Or la maison du ras
Makonnen pour qu’elle y passât avec son époux le premier
soir du mariage.

Comme elle était sortie du Guébi sur sa mule de parade,
toute enveloppée de voiles, elle n’avait pas osé lever les
yeux sur son mari. Elle sanglotait en chemin. Quand elle fut
enfin dans la chambre nuptiale, quand elle vit qu’un repas
était préparé pour elle et pour l’époux, de toutes ses forces
elle s’attacha à celle qui l’avait élevée et elle lui dit :

— Ma mère, je t’en prie, ne me quitte point ! Or, à ce
moment-là le ras Bézabé entrait dans la chambre et Pluie-
d’Or le vit pour la première fois.

Le lendemain il l’emmena dans sa province.

V

énélik, qui montrait tant de tendresse pour la fille de
Choaregga, ne songea point à mander auprès de soi

son petit-fils Liedj-Iassou, c’est-à-dire l’Enfant Jésus. Il
l’envoya grandir à l’écart, dans la Forteresse d’Ankober,
entre des instructeurs militaires et des précepteurs reli-
gieux.
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Cette quasi-séquestration est de règle pendant la période
de vie où un héritier du trône d’Éthiopie s’éduque. Elle
s’explique par des défiances de politique asiatique et par des
raisons de superstition.

Lorsqu’on voit qu’un prince héritier de Perse est mainte-
nu sur les frontières mêmes de l’empire dans quelque pri-
son plus ou moins dorée jusqu’à la minute où le shah ré-
gnant rend le dernier soupir, il faut convenir que le soup-
çon oriental, les inquiétudes tragiques du pouvoir sont à
la base d’une précaution peut-être nécessaire aux souve-
rains en fonction, assurément funeste à l’héritier que l’on
façonne ainsi à l’écart des hommes et de la vie publique.

Certes Ménélik ne redoutait rien ni de ce petit-fils, en-
core enfant, ni de son père, le ras Mikaël. Je me souviens
pourtant qu’en 1901 il répondit, moitié brusque, moitié sou-
riant, aux ministres européens qui le pressaient de les pré-
senter a son petit-fils :

— Si je vous le faisais voir, tout le monde irait chez lui ;
on ne viendrait plus chez moi !

Il y avait de la boutade dans cette riposte, car Liedj-Ias-
sou a commencé de paraître à la Cour et il a été solennel-
lement présenté à l’Éthiopie comme l’héritier désigné plu-
sieurs années avant que la maladie obligeât son aïeul à la
retraite.
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La raison qui a déterminé l‘Empereur à respecter dans
l’éducation de son petit-fils un usage qu’il condamnait à
part soi avait un fondement superstitieux.

VI

énélik avait sans doute, acquis une instruction vrai-
ment scientifique. Il a témoigné en mille occasions

qu’il ne permettait pas au surnaturel d’entreprendre sur le
terrain de son commandement. Il ne s’est jamais affranchi
de la croyance au mauvais œil.

Cet héritage des superstitions égyptiennes domine et
empoisonne la vie des Éthiopiens. On est sûr, ici, que le re-
gard d’un passant, même chargé de la plus involontaire en-
vie, est meurtrier. On déconcerte ses soldats lorsqu’à la mi-
nute où, sur le revers d’un chemin, on ouvre une boite de
conserves pour la mélancolique formalité du repas de route,
on empêche ces braves gens de vous faire un rempart avec
leurs toges déployées.

L’Éthiopien craint que quelque affamé ne vous considère
avec jalousie. De ce fait la nourriture ne vous profiterait
pas. Elle pourrait vous étouffer.
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Le dimanche, lorsque, dans son palais de l’Adérache, le
Négus préside le repas de milliers de soldats, on voit sou-
dain de hauts dignitaires se lever et l’envelopper de leurs
vêtements d’or et de soie. Le souverain ne doit pas être vu
à la minute où il porte son gobelet à ses lèvres. On craint
qu’il ne soit atteint d’un coup de mauvais œil.

De même, une belle arme, une belle femme, un bel enfant
sont-ils exposés aux attaques de l’envie. C’est le motif pour
lequel les marmots, les chevaux, les mules de parade, ont
leurs cous surchargés de tant d’amulettes. C’est dans cette
appréhension que des femmes charmantes sortent de leurs
maisons avec des visages tout enveloppés de voiles.

Au-delà du cerveau, jusqu’aux moelles, Ménélik a été
touché par la douleur de n’avoir pu élever un fils.

Après la mort de Choaregga il n’a pas fermé complète-
ment l’oreille aux insinuations de ceux qui lui disaient :

— Votre Grandeur est enviée !… La jalousie n’a pas eu de
prise sur vous… Elle réussit mieux lorsqu’elle se rabat sur
votre lignée…

Si jamais le Négus s’arrêta au projet d’envoyer son petit-
fils en Europe, au moins de le confier à des précepteurs
étrangers, qui, dans son éducation auraient pu jouer un rôle
utile, le jour où Liedj-Iassou est devenu orphelin, le grand-
père n’a plus songé qu’à mettre ce rejeton si cher à l’abri
des surprises du mauvais œil.
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Telle fut la raison pour laquelle il le relégua, pendant
toute la durée de son enfance, derrière la palissade
d’Ankober, et le fit grandir au milieu d’hommes éprouvés
qui, autour de sa faiblesse, formaient un cercle de loyauté.
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CHAPITRE V

MON AMI HAILÉ-MARIAM

I

armi les hôtes qui, en 1904, fréquentaient le plus assi-
dûment ma maison d’Addis-Ababâ, j’avais distingué

un lettré tigréen.
Il se nommait Hailé-Mariam. Son type, tout de finesse,

était d’un sujet de race sémitique dont la face a été bronzée,
comme celle des Hindous, par la vie de plein air et par
l’ardeur du soleil. Très rapprochés du nez, ses yeux don-
naient à son expression définitive quelque chose d’un peu
embusqué. La toge romaine, blanche à bandes de pourpre,
qui, d’ordinaire, confère aux Éthiopiens une allure martiale,
prenait ici, avec les mêmes plis, l’aspect d’un vêtement ec-
clésiastique. Cela tenait à la tournure générale du person-
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nage, à sou geste rare, très surveillé, à une certaine gauche-
rie de démarche, qui, d’une lieue, sentait son lettré.

J’ai connu dans Hailé-Mariam un type d’homme moyen-
âgeux qui n’existe plus chez nous : le contraire de l’homme
de guerre, le «clerc», à qui Charlemagne s’en remettait du
soin d’apprendre à lire aux petits enfants dans l’an 800. Les
compagnons de ce rude Empereur devaient regarder de tra-
vers les hommes qui écrivaient l’histoire au lieu de la faire.

S’il fallait assigner une date de comparaison au dévelop-
pement de l’Éthiopie ce serait la trahir que de la reculer jus-
qu’à un si lointain passé. Ménélik a sûrement plus ressem-
blé à un Louis XI qu’à un roi carolingien. Les nobles gens
de son entourage placent encore leur fierté unique dans
la pratique des armes et leur orgueil dans les excès de la
foire. Ceux qui, en Éthiopie, cultivent à l’écart le respect des
choses du savoir et affinent leur goût, sont une minorité.
Plongés dans un milieu très rude il est impossible que leurs
âmes ne souffrent point. Ils ont la conscience de leur supé-
riorité et ils sont exposés à être constamment brimés. À une
violence ils n’ont à opposer qu’une parole, à une injustice
qu’un texte. Cela crée chez eux une sorte d’orgueil pusilla-
nime, de haine voilée de révérence, pour des maîtres qu’il
faut subir.

Sans doute la science d’Hailé-Mariam était d’ordre com-
posite. Elle avait pour base première la connaissance de la
théologie et celle du droit qui, en ce pays biblique, ne se sé-
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parent pas plus l’une de l’autre que dans l’empire d’Islam.
Il possédait à fond cette langue gheez qui correspond à la
langue aujourd’hui parlée en Éthiopie, l’amharique, comme
le latin au français. À cette culture d’érudition il ajoutait
une connaissance rudimentaire de l’hébreu, des langues
grecque et italienne telles qu’on les parle en notre temps,
voire une teinture de français.

Les progrès que je réussis à lui faire réaliser dans cette
langue au bout de quelques mois de travaux communs té-
moignent combien les cerveaux de ces Asiatiques africains,
façonnés par la spéculation byzantine, sont prêts à recevoir
toute culture. Hailé-Mariam n’était pas seulement érudit :
il avait du goût. J’ai lu par-dessus son épaule nombre de
textes gheez. J’entends que dans la palette de mots emprun-
tés à nos vocabulaires communs, nous cherchions celui qui
représentait le mieux les énergies et les nuances du texte.
Jamais je n’ai eu l’impression qu’un scribe trop zélé avait
mêlé des réflexions de son cru à la chronique primitive sans
que Hailé-Mariam se soit arrêté dans la lecture et ne m’ait
dit spontanément :

— La langue devient mauvaise : nous sommes ici devant
une fantaisie de copiste.

Je compléterai suffisamment le portrait d’un intellectuel
éthiopien au début du vingtième siècle en notant que Hailé-
Mariam était à la fois patriote et aigri, qu’il avait bien juste
trente ans, qu’il en paraissait davantage, surtout lorsqu’il
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se coiffait du chapeau gris à larges bords dont le bronze de
son visage était assombri. Il préférait une causerie à une
marche, une négociation à une partie de chasse, un bon
souper à un repas de fortune, une mule à un cheval.

II

n matin que sur le chemin d’Addis-Alem, – le Ver-
sailles éthiopien, – Hailé-Mariam et moi nous faisions

route côte à côte, la conversation s’engagea sur les origines
juives de la nation éthiopienne et sur ce que le ras Makon-
nen m’en avait découvert.

Pour rafraîchir nos montures, notre troupe s’était arrêtée
au pied du mont Managacha. C’est un site enchanteur. Avec
ses bosquets, ses eaux courantes, cette réserve semble avoir
été ménagée au milieu d’une route déboisée afin d’offrir
aux pèlerins d’Addis-Alem une halte de repos.

Nous nous étions étendus au bord d’un ruisseau pour
jouir de l’heure et de la beauté du paysage. Hailé-Mariam
regardait avec plaisir les belles servantes qui, dans nos go-
belets de corne, versaient le tedj doré.

Soudain il déclara :
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— L’épreuve à laquelle vous nous condamnez, vous
autres Européens, est rude ! Nous venons à vous avec la
confiance et la spontanéité des belles filles que voilà, qui
aiment à épuiser leurs ressources de miel afin d’apaiser la
soif de leurs hôtes. Nous n’avons pas les yeux assez grands
pour admirer les merveilles que vous nous présentez, pas
les oreilles assez profondes pour recueillir les récits que
vous nous débitez, sur vos gloires passées, sur vos fiertés
présentes et sur vos certitudes de progrès. Après cela, lors-
qu’à notre tour nous prenons timidement la parole pour
vous confier ce qui est l’honneur de notre tradition, le sou-
tien perpétuel de notre force, notre part de la grande Pro-
messe, vous haussez les épaules, au moins vous détournez
la causerie comme on en use avec les enfants qui se diver-
tissent d’un songe !

Le visage de mon compagnon avait revêtu cette intensité
d’expression qui est le reflet extérieur des sentiments pas-
sionnés :

— Au bout du compte, s’écria-t-il, que savez-vous de
nous? Vous traitez de légende la certitude où nous vivons
que par les aïeux de nos aïeux, les Kemant, par Makeda,
reine d’Éthiopie, par le fils qu’elle enfanta des œuvres de
Salomon, par les compagnons de ce fils, détachés des douze
tribus, nous descendons de Jacob et nous nous rattachons à
la lignée de Jésus. Vous voulez nous exclure des célestes hé-
ritages ! Vous faites de nous des gens venus on ne sait d’où,
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des bâtards sans origine ! En ce qui nous concerne, vous
êtes prêts à accepter toutes les opinions, excepté la vérité.

Ce n’était pas la première fois que le Tigréen formulait
devant moi ces doléances. Jamais il ne leur avait donné un
si vif accent de reproche.

Je lui répondis avec affection :
— Je ne sais, Hailé-Mariam, quel accueil vous avez reçu

auprès de diplomates, trop attachés aux contingences
d’aujourd’hui pour s’intéresser bien vivement à ces his-
toires d’autrefois, ou auprès de commerçants trop préoc-
cupés de leur gain pour vous suivre, vous et votre peuple,
sur ce terrain des spéculations spirituelles. Du moins puis-
je vous affirmer que vous n’aurez pas vainement ait appel
à ma bonne volonté et à ma bonne foi. Et, après tout !
Pourquoi vous et les vôtres n’auriez-vous pas raison contre
les raisonneurs? Pourquoi l’aventure de la Reine de Saba
serait-elle un pur roman alors qu’il est aujourd’hui démon-
tré que l’Iliade n’en est pas un? Pourquoi cette princesse
à la figure bronzée ne serait-elle pas l’aïeule de votre dy-
nastie ? Mais quand bien même vous me convaincriez de
l’existence de Makeda et de la légitimité des prétentions
éthiopiennes, là-bas, en Europe, on ne m’en croira pas sur
parole. À l’aide de quel texte, par quel monument
établissez-vous la filiation dont vous vous flattez? Mettez-
moi seulement à même de feuilleter les annales où la thèse

CHAPITRE V MON AMI HAILÉ-MARIAM 71/256



L

que vous soutenez est exposée. Après cela je rendrai bien
volontiers le témoignage en faveur de votre sincérité.

III

e temps de la halte était consommé ; il nous fallait re-
mettre le pied à l’étrier si nous voulions atteindre

Addis-Alem et dresser nos tentes avant la chute du soleil.
— Regardez autour de vous, me dit mon compagnon, ce

paysage jusqu’à l’horizon dénudé, contemplez ces files de
pauvres gens qui se dirigent vers la ville, pliés sous le poids
de fagots trop lourds. Qu’ils vous soient la raison vivante
pour laquelle notre pays, si traditionnel, est misérablement
dénué d’archives un peu anciennes. À travers les siècles
nos Empereurs en ont usé comme Ménélik avec Addis-Aba-
bâ. Ils ont aimé à vivre au milieu des camps. Ces camps
sont devenus des villes. L’une après l’autre ces villes ont été
abandonnées dès que les ravages du déboisement ont em-
pêché une agglomération un peu considérable de se soute-
nir dans une région desséchée. Ainsi nos livres ont endu-
ré à travers les temps, toutes les vicissitudes des voyages
et de la guerre. Ce qu’il en reste a été jalousement recueilli
par nos moines. Ces religieux sont défiants par éducation
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et par expérience. Et aussi bien ils n’ont pas eu à se louer
de leurs contacts avec les Européens. Je ne parle pas des
richesses qui nous ont été arrachées de vive force par des
conquérants : des manuscrits communiqués par ordre des
Empereurs à des voyageurs de distinction ne nous ont ja-
mais été rendus. La crainte de voir s’en aller par le même
chemin les derniers témoins de nos traditions religieuses et
historiques a poussé notre clergé à ensevelir les manuscrits
précieux que nous possédons encore dans de véritables ca-
chettes. C’est chose difficile que de les en sortir. Les moines
ne se font pas faute de recourir au mensonge pour proté-
ger leur trésor contre le Souverain lui-même. Ils répondent
évasivement. Ils ne savent pas de quoi on leur parle. Ils pro-
mettent des recherches. Ils traînent de longueur. Ils lassent
les patiences les mieux armées.

Le brusque silence dans lequel s’était arrêté le Tigréen
m’instruisit qu’il luttait contre soi-même pour me livrer dès
cette minute toute sa pensée. Je jugeai qu’il fallait employer
à son endroit la tactique dont on use avec les antilopes que
l’on vient de lever. Le chasseur expérimenté ne se jette pas
sur leurs traces ; il les laisse respirer un peu longuement. Il
se découvre quand elles ont repris confiance.

Hailé-Mariam avait donné du talon dans les flancs de sa
mule. Il voulait gagner quelques longueurs sur mes porte-
fusil. Quand il se crut assez éloigné de leurs oreilles, il dit
avec une ardeur émouvante :

CHAPITRE V MON AMI HAILÉ-MARIAM 73/256



L

— Jurez-moi que tant que vous serez dans ce pays, vous
ne raconterez à quiconque que vous tenez de Hailé-Mariam
le renseignement que je vais vous donner?

Puis, quand j’eus engagé ma parole aussi sérieusement
qu’il l’exigeait, il prononça solennellement :

— Je sais en quelles mains se cache le manuscrit qui
avec tous ses développements rapporte l’histoire de Make-
da, reine d’Éthiopie, sa visite à Salomon, le voyage de sou
fils à Jérusalem, le rapt des Tables de la Loi, leur installation
dans notre pays, le sacre de la lignée salomonesque dont
descend Celui qui encore aujourd’hui a le droit d’apposer
en tête de ses édits le sceau qui figure le Lion de Juda, et de
se déclarer Roi des Rois, Élu du Seigneur. Faites seulement
quand l’heure en sera venue, ce que je vous dirai. Vous ne
craignez pas, vous, la rancune de nos prêtres ! Quant à Mé-
nélik, il vous saura gré d’avoir fait remonter à la lumière le
titre qui, avec la régularité de ses droits, établit la légitimité
de son lignage.

IV

a pusillanimité d’un homme dont le cerveau est supé-
rieurement éduqué et qui voit du péril à produire sa
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sincérité dans les occasions les plus innocentes est un spec-
tacle qui donne de la tristesse.

Après cet élan de confiance arraché par la passion à sa
prudence coutumière, du temps fut nécessaire pour rame-
ner mon Tigréen sur le sujet qui m’intéressait exclusive-
ment. Je fus d’ailleurs récompensé de cette patience. Et aus-
si bien l’histoire qu’il me conta, apparaît comme un miroir
où se reflètent au complet les aventures dont l’Éthiopie a
été secouée au cours du dernier siècle.

La première trace du précieux manuscrit dont nous al-
lions poursuivre la recherche remonte, dans les souvenirs
de Hailé-Mariam, à une quarantaine d’années : à la prise de
Magdala par Sir Robert Napier. On le sait, le Négus Théo-
doros, qu’une usurpation avait fait Empereur d’Éthiopie,
s’était attiré le courroux du Royaume-Uni en retenant dans
les fers quelques voyageurs anglais. La foudroyante expédi-
tion qui jeta à l’escalade du plateau éthiopien, des hommes,
des chevaux, des éléphants indiens, commandés par un sol-
dat d’une rare énergie, est demeurée comme un exemple
des prodiges que l’Angleterre peut accomplir pour la dé-
fense de son droit7. Surpris par cette trombe, Théodoros ne
fut pas seulement vaincu : poursuivi jusque dans sa forte-
resse, il se vit acculé au suicide. Il n’avait pas fini de râ-
ler quand les soldats anglais enfoncèrent la porte de sa
chambre.
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Pour récompenser tant d’élan, Sir Robert Napier permit
le pillage. On emporta pêle-mêle ce qu’on trouva autour du
lit du Négus, armes, or, bijoux, sans compter quelques livres
dont Théodoros ne se séparait jamais. D’ailleurs l’armée an-
glaise ne s’arrêta pas plus longtemps à peser sur l’Éthiopie.
Elle était venue pour châtier Théodoros, non pour soutenir
la cause de Jean, celle de Ménélik ou de tout autre candidat
à la couronne impériale.

Ce désintéressement n’était pourtant qu’une apparence.
Le Gouvernement de Sa Majesté attendait la pacification
du pays afin de récolter quelques privilèges d’alliance là où
l’on avait si heureusement semé. Donc, dès que l’Empereur
Jean eut triomphé de ses rivaux, on lui envoya en ambas-
sade un amiral qui apportait des paroles conciliantes et une
couronne d’or.

Le nouveau Négus était une façon de moine-soldat. Il
voulut recevoir le légat de la Reine d’Angleterre dans l’éclat
d’une pompe semi-religieuse, semi-belliqueuse, au milieu
du cercle de ses ras et de ses prêtres. Ce fut ainsi que le père
ide Hailé-Mariam, qui appartenait à une paroisse d’Axoum,
assista à l’entrevue.

Afin d’accueillir avec la pompe convenable
l’ambassadeur qu’on lui envoyait, le Négus Jean avait posé
sur sa tête la couronne impériale de Juda. En apercevant
le joyau dont la Reine du Royaume-Uni voulait lui faire
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présent, il flaira le symbole d’un protectorat. ! Il fronça les
sourcils et prononça :

— Ai-je deux têtes pour porter deux couronnes?
L’Amiral demanda à l’Empereur Jean si, de sa part, il ne

pourrait rapporter à la Reine Victoria – quelque parole plus
obligeante?

Le Négus répondit :
— Dis à ta Reine que ses soldats ont pris dans la chambre

de Théodoros le livre auquel les Empereurs d’Éthiopie
tiennent le plus. C’est l’histoire de la Reine de Saba, de Sa-
lomon et de leur fils : «Notre Livre.». Je prie Dieu qu’il re-
vienne.

L’Angleterre avait pour lors la volonté de complaire à
Jean, car dans le tas énorme des livres que les soldats de Sir
Robert Napier avaient emporté de Magdala, on fit recher-
cher à Londres le manuscrit que réclamait le Négus. On le
lui renvoya comme il l’avait demandé. Mais il était écrit que
les aventures du précieux manuscrit ne s’arrêteraient pas
là.
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V

es années avant que les Anglais projetassent de des-
cendre à Kartoum afin d’en chasser le Mahdi, le Né-

gus Jean, en sa qualité de souverain chrétien, entreprit
contre ces infidèles une guerre qui, à ses yeux, revêtait le
caractère d’une croisade.

L’entreprise était périlleuse ; aussi les rois d’Éthiopie, sol-
licités par leur Suzerain, montrèrent peu d’empressement à
rallier sa bannière. Seul, Ménélik, qui déjà était roi de Choa,
accompagna l’Empereur dans cette campagne.

On sait comment elle prit fin : Jean y perdit la vie ; quant
à Ménélik, il se hâta de se replier sur l’Éthiopie afin de
reconquérir dans l’émotion publique cette couronne im-
périale et ce sceptre du Roi des Rois qu’une suite
d’usurpations, en rupture avec la tradition salomonesque,
avaient arrachés aux mains des souverains du Choa, ses di-
rects aïeux.

Dans cette préoccupation politique, Ménélik ne s’arrêta
pas à dresser l’inventaire des richesses que le défunt Négus
avait laissées dans sa tente. Or, parmi les livres se trouvait
tout justement ce manuscrit que des soldats anglais avaient
autrefois ravi sous le chevet de Théodoros, que Jean avait
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fait revenir de Londres, et que, lui-même, après l’avoir re-
conquis, il emportait avec soi dans tous ses déplacements.

Il ne convenait pas qu’une telle relique tombât aux mains
des Musulmans. Le manuscrit disparut, sans doute par les
soins du confesseur de Jean ou de quelqu’un des moines qui
formaient l’entourage intime de ce pieux Négus.

— Depuis lors, me dit Hailé-Mariam, la trace de ce livre
est officiellement perdue… Je crois pourtant deviner où il se
cache… Et si Ménélik veut allonger son bras…

VI

’humeur de ces souverains absolus, qui, comme le dit
le proverbe arabe, ont «des caprices d’enfants et des

griffes de lions», n’est ni moins redoutable ni moins mou-
vante que la mer. La sagesse nous commandait dans
l’occasion d’attendre pour apporter notre requête qu’une
brise favorable eut chassé tous les nuages du front de
l’Empereur.

Cette occasion, désirée, ne se fit pas trop attendre. Nous
résolûmes de profiter sans retard des dispositions heu-
reuses qu’une nouvelle téléphonée de la frontière orientale
venait de développer chez le Négus.
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Autour des trônes orientaux et des redoutables majestés
qu’ils portent, rôdent, depuis que la chronique et l’histoire
ont de la mémoire, des personnages pittoresques, mer-
veilleusement doués pour flatter les rois, pour les duper
autant qu’il est nécessaire, pour les satisfaire autant qu’il
est avantageux, quitte à laisser parfois beaucoup de leurs
plumes au jeu et à finir sous des haches ou dans des basses-
fosses, quand ils ne réussissent pas de vive force à conqué-
rir l’opulence.

Et sans doute Ménélik avait autour de lui toute une pha-
lange de ces ingénieux courtisans. Dans l’intervalle des af-
faires sérieuses ils lui donnaient pour son argent le spec-
tacle de scapinades, parfois divertissantes, toujours impré-
vues.

À la minute où je vins planter ma tente à l’ombre du Gué-
bi d’Addis-Alem, un nom voltigeait sur les lèvres des cour-
tisans et du peuple. Il s’agissait du héros de la dernière de
ces farces héroï-comiques, dont le Négus se divertit tour à
tour et se fâche, d’un certain Serkis.

J’avais connu cet homme sans aïeux en des jours où la
bascule de sa fortune marquait le temps mineur. Il avait,
certes, l’encolure et l’audace de son périlleux état. En lui
j’avais reconnu un de ces entrepreneurs de chimères, indis-
pensables aux civilisations commençantes, et que l’on ne
saurait peser sans injustice dans les balances de la moralité
commune.
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Attentif à deviner les désirs du Souverain, Serkis
n’ignorait point combien Ménélik souffrait de voir indéfi-
niment retardée par des concurrences diplomatiques la joie
qu’il se promettait à contempler enfin l’apparition d’une lo-
comotive, montée de la côte orientale, et stoppant, tout es-
soufflée, en gare d’Addis-Ababâ.

Donc, un matin que des cabales de ministres avaient par-
ticulièrement aiguisé ce regret, l’audacieux Serkis vint trou-
ver le Négus :

— Votre Majesté, demanda-t-il, permet-Elle que j’aille en
Europe lui chercher une locomotive? Veut-elle que sans
rails, sans secours d’ingénieurs, je la hisse, moi, Serkis, jus-
qu’à son Guébi d’Addis-Ababâ ?

Surpris par cette fantaisie, certes imprévue, Ménélik ne
cacha pas un étonnement amusé. Évidemment il se réjouis-
sait comme d’une malice de jouer ce tour aux diplomates
qui, semblait-il, avaient décidé de lui refuser une récom-
pense où il apercevait lui-même l’apothéose de sa politique.
Mais en même temps qu’il souriait à cette proposition har-
die, le Négus pesait à part soi les chances de la réussite. Il
connaissait en effet les bourbiers du désert, les fleuves qui
coupent les routes, les escarpements que la poudre et la dy-
namite devront attaquer pour ouvrir un passage au chemin
de fer.

Il demanda donc après réflexion ;
— Ta locomotive, Serkis, tu l’apporteras par les airs ?
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L’Arménien répondit :
— Je la tirerai à bras d’hommes. Votre Majesté fera

connaître son désir aux gouverneurs des différents terri-
toires que la locomotive et moi nous aurons à traverser. J’en
suis sûr, les sujets de Votre Majesté mettront de l’amour-
propre à obéir au Roi des Rois.

Le bon courtisan semblait si assuré de l’enthousiasme de
ces corvéables, que le Négus ne voulut pas paraître moins
optimiste que lui.

— Soit, répondit-il, fais ce que tu as dit et tâche de réussir.
Sur cet encouragement Serkis était parti pour l’Europe,

les poches lourdes d’or.
On était demeuré fort longtemps sans recevoir de ses

nouvelles. Déjà cet inquiétant silence rendait courage aux
rivaux que son coup d’audace avait déconcertés. Mais de
nouveau, les mines s’allongèrent. Un message venait
d’arriver pour l’Empereur : il annonçait que Serkis, heu-
reusement débarqué à Djibouti, en compagnie de la loco-
motive fatidique, se proposait d’entreprendre sans délai la
deuxième moitié du voyage.

C’était évidemment à cette minute que les difficultés
commençaient. On se gardait d’y penser. On allait, les veux
levés, vers la satisfaction de l’Empereur. De nouveau, le
nom de Serkis circulait d’un groupe à l’autre, avec un tin-
tement loyal, comme si jamais on ne l’avait connu fausse
monnaie.
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VII

i je conte ici cette aventure de Serkis, c’est, d’abord,
que, plus qu’un long chapitre de considérations va-

riées, elle donne la couleur de ces cours ambulantes qu’un
Négus éthiopien traîne après soi dans ses déplacements.
C’est aussi parce que les moyens que cet Arménien avait
mis en jeu pour se rendre agréable aux yeux du Maître me
parurent un excellent exemple à suivre, au moins pour cette
fois.

Je réfléchis que l’homme qui voulait obtenir de Ménélik
la communication d’un manuscrit trois fois sacré était lui
aussi un postulant ; et je me mis en quête d’un moyen de
faire ma cour au tout-puissant petit-fils de Salomon par un
artifice qui provoquerait d’abord son sourire.

Une équipe d’ouvriers hindous, employés à la couverture
de l’église d’Addis-Alem venait de se mettre en grève.
C’étaient gens de mauvais vouloir. Ils faisaient grand bruit
de la protection que leur devait le ministre de Sa Gracieuse
Majesté Britannique.

Ménélik était venu à Addis-Alem tout exprès pour sur-
veiller la construction de cette église. Habitué à l’obéissance
des petits et des grands, il avait, devant cette arrogance
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d’étrangers infimes, une colère de lion attaqué par des mou-
cherons.

Je me rendis au lever du jour sur le chantier désert. Je ral-
liai quelques gens de bonne volonté qui se déclaraient ra-
vis de faire plaisir à leur Empereur. Il s’agissait en somme
de marquer sur des tuiles de fibro-ciment qui portaient la
firme de Poissy-sur-Seine les places précises où l’ouvrier
devait enfoncer son clou, afin de fixer, dans les lattes du
toit, deux ardoises en ce point superposées.

Comme les Hindous avaient emporté leurs outils, avec
eux je fabriquai des équerres en bois de cèdre. Elles nous
servirent de règles pour figurer à l’intersection de deux
lignes qui se coupent, l’endroit où il fallait donner du mar-
teau.

Cette indication suppléa à notre inexpérience. Lorsque
quelques centaines de tuiles furent ainsi balafrées, nous
nous hissâmes sur le toit de l’église, et des flâneurs
s’assemblèrent pour nous voir occupés – tels de bons dis-
ciples d’Hiram – à l’édification du Temple.

Au cours de la journée, Ménélik qui passait dans le voi-
sinage entendit le bruit de nos maillets. Il se demanda si les
Hindous avaient repris leur travail et s’approcha pour ins-
pecter leur ouvrage. Il m’aperçut sur le toit, mais je me gar-
dai bien de le voir. J’étais trop occupé à diriger mon équipe.
Et puis je voulais lui épargner la petite confusion d’avoir à
remercier de son initiative un homme, même ami, qui ve-
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nait de lui apporter de Paris une lettre de M. le Président de
la République.

VIII

e fus récompensé le même soir de cette discrétion.
Comme je m’asseyais devant ma tente pour le repas

de la nuit, une cohorte d’échansons, envoyés par le Négus,
vint m’apporter en pompe une suite de ragoûts et des beaux
fruits qu’à la même minute on servait sur la table impériale.

Cette délicatesse d’hospitalité est en Éthiopie le signe de
la plus haute faveur, aussi mon compagnon Hailé-Mariam
devint-il tout pâle lorsque, après avoir déchiffré la lettre qui
accompagnait l’envoi, je lui annonçai cette heureuse nou-
velle :

— L’Empereur nous recevra demain.
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IX

ans sa retraite d’Addis-Alem, l’Empereur était à la
fois plus difficile à voir et plus accessible qu’à Addis-

Ababâ. Il venait là pour éviter les fâcheux et il leur fermait
délibérément l’accès de son audience ; par contre, c’était
avec plus de loisir qu’il recevait ceux dont la visite
l’intéressait ou lui donnait du divertissement.

Il me fit introduire à l’issue d’une petite cour de justice
qu’il avait tenue pour régler lui-même un différend survenu
entre des paysans du lieu.

Selon l’usage, je le trouvai, assis en tailleur, les coudes
soutenus par des coussins de pourpre, sur un divan que re-
couvraient des tapis de soie. Le bandeau blanc qui ceignait
ses tempes, le sommet de son front, aggravait la couleur ba-
sanée de son masque. Les manches d’une petite tunique de
soie blanche, serrée au poignet par une légère broderie d’or,
sortirent de dessous sa pèlerine de satin noir, lorsqu’il me
tendit la main.

Deux signes favorables indiquèrent que notre entrevue
se passerait dans la bonne grâce.

Lorsque cette main, longue, fine, très soignée, qui volon-
tiers caressait la barbe assez grêle et grisonnante, démasqua
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la bouche, le sourire m’apparut à pleines dents, ce sourire
du Négus, encore surprenant de jeunesse, qui ne disait pas
la sensualité, mais l’esprit, et dont la grâce bienveillante of-
frait un si vif contraste avec la puissance léonine du visage.

En second lieu, Ménélik donna l’ordre que l’on nous lais-
sât, Hailé-Mariam et moi, seuls avec lui. Les affaires qui
m’avaient amené à Addis-Ababâ étaient réglées. Afin de ne
point gâcher l’intimité de cette causerie, le Négus n’y vou-
lait pas de témoins.

X

ès que les officiers de garde se furent retirés, Ménélik
déclara :

— J’ai lu avec beaucoup de plaisir la lettre de M. le Pré-
sident de la République que tu m’as apportée. Je suis
content d’apprendre que la France désire autant que moi
l’arrivée d’un chemin de fer à Addis-Ababâ. Ainsi les délais
que je redoutais seront abrégés. Mais tout de même je n’ai
pas voulu attendre la bonne volonté de tout le monde pour
me faire plaisir. J’ai pris les devants. As-tu vu la route que je
fais préparer pour me rendre à mon palais d’Addis-Alem?
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Cette route que des milliers de Chankallas assistés de
Gouraguiés, de soldats appelés des provinces les plus loin-
taines, construisaient avec une imposante lenteur, était, à ce
moment-là, la fable de l’Éthiopie. On disait que quand elle
serait achevée, l’Empereur et l’impératrice qui, en l’absence
de tout chemin même médiocrement carrossable, étaient
obligés de recourir à la monture de la mule pour se rendre a
leurs habitations suburbaines, pourraient se faire conduire
en voiture attelée, depuis la capitale jusqu’à Holota et à
Addis-Alem. Déjà les ambassadeurs avaient offert en
concurrence des harnachements de gala et des landaus dont
l’état des pistes et les pentes ne permettaient pas encore de
faire usage.

Les visites à la route en construction occupaient tout le
temps que l’Empereur au cours de sa vacance, ne donnait
pas à l’édification de l’église.

Je répondis, en bon courtisan, que je n’avais jamais vu
une route dessinée dans des proportions plus triomphales.

Ménélik attendait cette réponse.
— Tous les étrangers, reprit-il, qui habitent Addis-Ababâ

me parlent en effet de cette route comme d’une merveille. Je
te permets de marcher dessus. Mais, puisque tu l’as visitée,
tu as pu voir comme les cailloux que l’on accumule mettent
du temps à s’enfoncer dans la terre? Alors quelqu’un m’a
parlé d’une locomotive routière et de l’usage que vous en
faites en Europe. On m’a montré des dessins. J’ai beaucoup
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désiré en posséder une en attendant que l’autre m’arrive
sur des rails qui courront depuis Djibouti. Mais comment
hisser une pareille masse sur notre plateau?

On ne peut imaginer sans en avoir soutenu l’éclat quel
était jusqu’aux dernières années de sa force, l’intensité de
lumière, d’intelligence et de vie qui passait dans les yeux
du Négus lorsque sa pensée, toujours profonde, venait à
s’éclairer de gaieté.

Ménélik continua :
— Tu connais Serkis ?
Et un mouvement de main indiqua qu’il pesait le person-

nage à son poids exact.
— … Je l’ai envoyé chercher la locomotive routière. Il ar-

rive avec elle à Djibouti. Je viens d’en être informé et moi
je vais me rendre au-devant d’elle. Ce matin même, j’ai fait
appeler cet officier que le Tsar de Russie a mis à ma dispo-
sition. Je lui donne autant de monde qu’il m’en demande.
Mais je veux qu’il m’établisse une piste qui aille à la ren-
contre de la locomotive jusqu’à la gare de Diré-Daoua où le
chemin de fer s’arrête. Il v a des ravins et des montagnes à
franchir. Je le sais, mais nous les passerons sur des ouvrages
d’art improvisés pour un jour. L’officier russe dit qu’il y en
a pour quatre cent cinquante kilomètres. Soit. Je lui ai dit
ma volonté : il est déjà au travail.

Puis, sans même me laisser le temps de lui dire que, dé-
cidément, l’Afrique sera toujours la terre des Pharaons et
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des miracles, le pays où les Pyramides sortiront de terre, où
des hommes primitifs accompliront des œuvres devant les-
quelles reculent la civilisation et ses ressources, Ménélik dit
avec bienveillance :

— Mais parlons de toi.

XI

videmment quand il m’avait aperçu sur la toiture de
son église, Ménélik avait deviné que je me préparais à

lui présenter quelque requête. Il se souvenait de mes de-
mandes d’autrefois, il pensait que je désirais reprendre au
Dabous ma chasse aux éléphants, interrompue trois années
plus tôt par la nécessité d’aller dresser pour lui la carte du
pays des Beni-Changoul.

Il dit spontanément :
— Je te préviens que les éléphants deviennent tous les

ans plus sauvages. Il te faudra pousser encore plus loin qu’à
ton premier voyage si lu veux courir après eux.

Je provoquai chez l’Empereur un étonnement qu’il ne ca-
cha point en lui disant que je ne songeais à poursuivre ni
l’éléphant, ni le buffle, mais que j’étais sur la piste d’un livre
que je désirais passionnément atteindre.
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Le visage de Hailé-Mariam était presque décomposé par
la peur tandis qu’il fournissait des indications sur le lieu où
sans doute le manuscrit était tenu dans l’ombre, sur les per-
sonnes qui veillaient autour de ce secret.

Après avoir entendu nos explications, Ménélik réfléchit
un peu de temps. Sa figure de lion pensif s’éclairait dans ces
occasions d’une lumière qui imposait le respect. Il devenait
un intéressant exemplaire d’attention et de force.

À la fin il dit :
— Je suis d’avis qu’un peuple ne se défend pas seulement

avec ses armes, mais avec ses livres. Celui dont vous parlez
est la fierté de ce Royaume. Depuis moi, l’Empereur, jus-
qu’au plus pauvre soldat qui marche dans les chemins, tous
les Éthiopiens seront heureux que ce livre soit traduit dans
la langue française et porté à la connaissance des amis
que nous avons dans le monde. Ainsi l’on verra clairement
quels liens nous unissent avec le peuple de Dieu, quels tré-
sors ont été confiés à notre garde. On comprendra mieux
pourquoi le secours de Dieu ne nous a jamais manqué
contre les ennemis qui nous attaquaient.

Là-dessus, il se tourna vers Hailé-Mariam et avec une im-
patience qui était fréquente chez lui et qui se faisait jour
lorsque quelque délai apparaissait entre une chose qu’il ve-
nait de décider et l’exécution, il demanda :

— Mais es-tu bien sûr de ce que tu dis ?
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Mon compagnon, que cette vivacité achevait de déso-
rienter, susurra, plus qu’il ne l’affirma, que le manuscrit
était caché à Addis-Ababâ même. Il s’agissait seulement
de manifester une volonté nette, de faire apporter le livre
sur l’heure afin de ne point laisser le temps à ceux qui le
gardaient de l’expédier tout doucement dans l’intérieur du
pays, quitte à jurer ensuite, par les serments les plus sacrés,
qu’ils ne l’avaient pas en leur possession.

— Ihoun ! dit l’Empereur.
C’est-à-dire :
«Que cela soit !»
Les Négus d’Éthiopie trouvent dans les ressources de leur

langue deux termes pour exprimer leur volonté et leur com-
mandement : l’un est « Ichi», l’autre « Ihoun». Ils se tra-
duisent littéralement par «Ainsi soit-il ! » Mais, au point
de vue des résultats, ils ont une qualité bien différente :
« Ichi», a, au fond, la valeur de notre «Parfaitement… Par-
faitement…» C’est un petit mot dont on scande les dia-
logues que l’on poursuit avec des solliciteurs. Ce «parfai-
tement» n’engage à rien, c’est une virgule de politesse.
« Ihoun» a la valeur d’un ordre. Si la chose en vaut la peine
il est accompagné d’un froncement de sourcils. Et chacun
sait que lorsque Jupiter plisse son front, la foudre n’est pas
loin.
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XII

uit jours ne s’étaient pas écoulés quand je recueillis
la preuve que Hailé-Mariam et moi nous avions obte-

nu à Addis-Alem un « Ihoun» de bonne qualité.
J’ai su depuis que les moines qui se sont constitués les

gardiens du livre avaient été frappés de stupeur en recevant
l’ordre de communiquer à un étranger cette relique à la-
quelle ils attachent un prix superstitieux. Ils essayèrent une
dernière défense. Ils déclarèrent qu’ils étaient justement oc-
cupés à recopier le manuscrit. Quand ce travail serait ache-
vé, ils me remettraient bien volontiers cet exemplaire tout
frais. Mais l’Empereur répéta son ordre d’une façon qui ne
permettait point de tergiversations :

— Vous ferez votre copie plus tard !
Et il fallut obéir.
Je vis donc arriver à mon enclos d’Addis-Ababâ un haut

fonctionnaire. Il se présenta avec les déploiements de cor-
tège qui convenaient à un envoyé de l’Empereur. Les che-
vaux, les mulets et les fusils de son escorte encombraient la
pelouse qui me servait de cour d’honneur.
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J’accueillis ce messager dans les formes d’usage. Il était
porteur d’un manuscrit qu’habillait entièrement une étoffe
précieuse. Je le reçus de ses mains, non sans émotion.

Une percale à fond groseille, ramagée de fleurs jaunes,
habillait la reliure, elle-même formée de deux planchettes
en bois de cèdre recouvertes de maroquin rouge. Il va de
soi que le mot de «maroquin» est ici tout à fait impropre.
Les Éthiopiens nomment « tambéné», du nom de la pro-
vince tigréenne de Tamben où ces peaux sont spécialement
travaillées, le cuir que j’avais sous les yeux. Le dos du vo-
lume ne portait aucune lettre indicatrice d’un titre. Le plat
et le revers étaient ornés de façon identique. Je l’ouvris et je
me trouvai en face d’un manuscrit de vingt-six centimètres
de hauteur sur vingt-cinq de large et sept d’épaisseur. La
matière était de peau de chèvre. Je comptai cent soixante-
quatre feuillets, y compris la feuille de garde et le verso. Ces
feuillets étaient écrits sur deux colonnes, de dix-sept cen-
timètres de hauteur et de huit de large. Il y avait réguliè-
rement dix-neuf lignes par colonne, tracées d’une écriture
régulière, un peu grosse. Les caractères atteignaient une
hauteur moyenne de quatre à cinq millimètres. Les change-
ments de chapitre étaient indiqués sans alinéa, par le fait
que les deux premières lignes du chapitre nouveau avaient
été, d’un bout à l’autre, écrites à l’encre rouge.

La feuille de titre portait l’indication suivante :
O. R. 819.
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PRESENTED BY
THE SECRETARY OF STATE

FOR INDIA
AUG. 1868

393

Au bas du second feuillet, le premier écrit du manuscrit,
dans l’espace laissé libre, entre les deux colonnes d’écriture,
je relevai un cachet à l’encre rouge d’environ deux centi-
mètres et demi de diamètre. Il figurait le lion et la licorne
soutenant un écusson : «British Museum».

Le verso du dernier feuillet du manuscrit portait – outre
l’estampille à l’encre rouge et l’écusson qui viennent d’être
décrits – les lignes suivantes, tracées d’une écriture cursive
et très inclinée :

This volume was returned to the
King of Ethiopia

by order of the Trustees
of the British Museum

Dec. 14th 1872
J. WINTER JONES
Principal Librarian

Il n’y avait plus de doute possible : le livre que je tenais
dans mes mains était bien cette version de l’histoire de
la Reine de Saba et de Salomon, que Négus et Prêtres
d’Éthiopie considèrent comme la plus authentique de
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toutes celles qui circulent dans les bibliothèques euro-
péennes et dans les monastères abyssins. C’était le livre
que Théodoros avait caché sous son oreiller, la nuit où il
se suicida, celui que les soldats anglais avaient emporté à
Londres, qu’un ambassadeur rendit à l’Empereur Jean, que
ce même Jean feuilleta dans sa tente, le matin du jour où
il tomba sous les cimeterres des Mahdistes, celui que les
moines avaient dérobé.

Ménélik le rendait à la lumière.

XIII

’ai connu dans la jungle les joies du chasseur qui dé-
couvre les gibiers antédiluviens dont son enfance a rêvé.

Ces ivresses sont violentes ; elles n’égalent pas la palpita-
tion de cœur que l’on éprouve à feuilleter un vieux livre où
un peuple songeur a enfermé, comme dans un vase pré-
cieux, le parfum de sa tradition.

Les heures, les semaines, les mois pendant lesquels avec
mon érudit compagnon je vécus hors du temps et de
l’espace, en compagnie de la Reine de Saba, de Salomon et
de leurs Fils, demeurent pour moi un souvenir si unique,
que je me demande parfois si je n’ai pas fait un songe.
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Les nécessités de ma mission ne me permettaient pas de
m’attabler comme un bénédictin dans la maison de bois
de cèdre, de boue et de chaume, qui, à Addis-Ababâ, me
servait de quartier général. Il me fallait rayonner, suivre
l’Empereur dans ses déplacements, m’éloigner moi-même
pour aller dresser du côté du sud la carte des régions peu
fréquentées que traverse le fleuve Aouache. J’étais pré-
occupé d’étudier cette partie de son cours, ses affluents,
d’examiner dans quelle mesure on pourrait, à l’aide d’un lé-
ger barrage, l’obliger, à féconder le plateau, aujourd’hui dé-
sert, qui sépare son bassin du bassin du lac Zouaï.

L’obligation de ces perpétuels déplacements, les longues
chevauchées, le souci de former et de reformer perpétuelle-
ment la troupe de soldats et de bêtes qui font cortège aux
déplacements de la plus modeste tente, la nécessité de chas-
ser quotidiennement pour nourrir mes gens aux dépens des
pintades et des antilopes, le goût d’ajouter quelques paires
de cornes rares à une collection déjà très complète, tout cela
était autant d’obstacles à un travail régulier.

Certes, pour moi et pour mon compagnon il ne ressembla
jamais aux besognes livresques que l’on accomplit dans une
bibliothèque ou dans un cabinet de travail. Par contre, nous
avions le bonheur d’être plongés dans la nature même qui
a inspiré ce poème en prose. Tous les détails qui le rendent
frémissant de vie apparaissaient à nos yeux, au toucher de
nos mains.
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Nous travaillions, le plus souvent, le livre ouvert sur nos
genoux, après le rapide souper, pendant que les soldats, ac-
croupis autour des feux, causaient un peu plus loin, à voix
basse.

Bien souvent les nocturnes clartés du ciel suffirent pour
pousser notre lecture. Les petites bougies qui tremblent
dans un globe de verre n’apparaissaient pour la prolonger
un instant, que sur la fin de notre veillée.

Alors vraiment nous n’appartenions plus aux actuelles
réalités de ce monde. Nous nous réfugiions dans ce beau
poème comme dans une tente merveilleuse. Nous respi-
rions les inépuisables arômes qui se dégagent de la sagesse
d’un Salomon, et aussi le parfum de cette Reine, dont le spi-
rituel amour continue d’embaumer un chapitre de l’histoire
des âmes.
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CHAPITRE VI

MAKEDA, REINE DE SABA8

I

l y avait un homme intelligent, Chef des Commerçants
de Makeda, la Reine de Saba. Il s’appelait Tamrin. Il char-

geait cinq cent vingt chameaux et possédait soixante-
quinze boutres.

Quand Salomon, le Roi, voulut bâtir la Maison de Dieu,
il envoya des messagers à tous les commerçants du monde,
à ceux qui habitent en Orient ou en Occident, au Sud et au
Nord, afin qu’on lui apportât ce qu’on avait. Et il promet-
tait de payer double. Il avait entendu parler avec éloge de ce
commerçant éthiopien, si riche. Il envoya chez lui tout ex-
près pour l’inviter, car il voulait obtenir de lui de l’or rouge,
pareil à celui des Arabes, des bois précieux et du marbre.
Ayant reçu cette invitation, le riche Tamrin, Chef des Com-
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merçants de la Reine d’Éthiopie, alla chez Salomon, Le Roi
prit de lui tout ce qu’il désirait et il paya double.

Après cela, ce commerçant intelligent resta auprès de Sa-
lomon pendant un long temps. Chaque jour, il voyait la
Science de Salomon et il l’admirait. Il tâchait d’entendre sa
voix de Justice. Il goûtait les douceurs de sa bouche et de sa
parole lorsque le Roi allait et venait dans le travail. Tamrin
s’émerveillait de l’amour que Salomon avait pour les siens
et de sa loi et de son code. Quand le Roi commandait, c’était
avec douceur et humilité. Il pardonnait à ceux qui commet-
taient des fautes ; la sagesse et la crainte de Dieu gouver-
naient sa Maison ; le proverbe était dans sa bouche ; sa voix
était délicieuse comme le miel ; sa beauté dépassait celle des
autres hommes, et tout, en lui, était surprenant.

Ayant vu toutes ces choses, l’Éthiopien admirait.
Le temps vint pourtant où Tamrin dut retourner dans son

pays. Il se présenta devant Salomon pour prendre congé. Il
s’inclina, il le salua, il lui dit :

— Salut à Votre Grandeur. Donnez-moi congé pour que
je retourne chez ma Maîtresse, dans ma patrie. Je suis resté
ici très longtemps à contempler votre gloire, votre sagesse,
à recevoir beaucoup d’aliments, dont, chaque jour, vous me
faisiez largesse. Et, certes, j’aurais préféré demeurer auprès
de vous comme un de vos serviteurs ! Car ils sont heu-
reux ceux qui entendent vos paroles, ceux qui obéissent à
vos commandements. Hélas ! je ne puis rester à cause de la
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confiance de ma Maîtresse, la Reine Makeda et aussi à cause
de son argent que j’ai sur moi. Et je suis son serviteur.

Ayant entendu ces paroles, Salomon entra dans son pa-
lais. Il ouvrit son Trésor, il donna à Tamrin des présents glo-
rieux pour l’Éthiopie, et il le renvoya en paix.

L’Éthiopien s’inclina, puis il sortit et prit sa route.
Il arriva chez sa Maîtresse. Il lui présenta tout ce que Sa-

lomon lui avait confié pour elle. Il conta comment il était
allé au Pays de Judée, à Jérusalem. Il dit ce qu’il avait vu et
entendu de Salomon. Comment le Roi jugeait et qu’il par-
lait avec pureté, qu’il ordonnait ce qui est droit, qu’il ré-
pondait avec humilité quand on l’interrogeait, qu’il ignorait
le mensonge, qu’il avait envoyé partout des messagers afin
d’attirer chez lui les commerçants du monde, et, par eux, de
posséder des bois précieux, de l’or pur, des pierres taillées.
Il en recevait chaque jour sept ou huit cents. Il prenait tout
ce qu’on lui apportait, puis il payait le double. Et tout ce
qu’il faisait était marqué des sceaux de la Science et de la
Sagesse.

Tamrin contait ces choses à sa Reine chaque matin. Il ex-
pliquait l’organisation de la Maison de Salomon, la conduite
de ses serviteurs et de ses servantes, les détails des invita-
tions aux festins.

Après que la Reine Makeda eut entendu tous ces récits,
son âme s’attacha à Salomon, et il ne lui resta aucun autre
désir que d’aller saluer ce Roi. Elle commença de pleurer à
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cause de l’amour qu’elle avait pour Salomon. C’était main-
tenant à son tour d’appeler Tamrim, son favori, et de lui de-
mander comment était Salomon. Donc elle fortifia son cœur
et prit la résolution de partir. Mais, avant, il lui fallait orga-
niser sa Maison. Elle donna des ordres et des conseils à ses
serviteurs et à ses servantes. Elle mit son Trésor en sûreté.
Elle prépara tout ce qui était indispensable pour le voyage,
et aussi des présents pour Salomon. Elle fit des largesses
à ses officiers, à ses serviteurs, à ses servantes. Pour elle-
même, elle rassembla un grand nombre d’animaux de trans-
port, tels que mulets, chevaux et ânes, et des boutres, et, de
plus, des courroies, des sacs, des vases pour l’eau, des bâts,
des aliments. Elle pouvait partir.

Ses officiers avaient reçu l’ordre de se tenir prêts au dé-
part. Elle voulait que chacun laissât le bon ordre dans sa
maison, car le voyage qu’ils allaient entreprendre avec elle
serait long. Elle rassembla donc les siens et leur adressa ces
paroles :

— Vous tous, les Miens, entendez ma voix. Je vais cher-
cher la Science et la Sagesse. Mon cœur me force d’aller
les trouver où elles sont, car je suis blessée par l’amour de
la Sagesse, je me sens tirée vers la Science comme par des
traits. La Science vaut mieux que les trésors de l’argent, de
l’or, mieux que tout ce qui a été créé sur la terre. Et ensuite
rien ne vaut la Sagesse ici-bas. Elle est le délice du miel, le
plaisir du vin.
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Ses serviteurs, ses servantes, ses officiers lui répondirent
d’une seule voix :

— Ô Notre Tout ! Cette Sagesse que vous désirez, il ne
faut pas que vous en soyez privée. Si vous partez, nous par-
tons avec vous. Si vous restez, nous restons. Si vous vivez,
si vous mourez, nous vivons, nous mourons avec vous.

Après cela, la Reine se mit en route avec beaucoup
d’apparat, de majesté et de bonheur, car, avec la volonté de
Dieu, elle désirait dans son cœur faire ce voyage, et aller à
Jérusalem pour y jouir de la Sagesse de Salomon.

On avait chargé sept cent quatre-vingt-sept boutres et
des mulets sans nombre. Et la Reine prit sa route dans
l’espérance de Dieu.

II

a Reine Makeda arriva à Jérusalem et elle offrit au Roi
en présent beaucoup de choses qu’il désirait. Et lui, de

son côté, il l’honora. Et elle était contente.
Il lui donna un palais près du sien. Le matin et le soir

il lui envoyait des aliments : quinze mesures de farine de
froment, du beurre, des condiments de cuisine, et cinq cent
cinquante pains avec du miel, comme des gâteaux, et cinq
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vaches, et cinquante taureaux, et cinquante moutons, sans
compter les gazelles, les antilopes, les poules, vingt-cinq
mesures de miel et d’huile, soixante jarres de vin, et trente
de vin fin. En outre, il lui envoyait de sa table les plats que
l’on avait préparés pour lui seul9. Et, chaque jour, il ha-
billait quinze personnes de sa suite avec des vêtements qui
éblouissaient les yeux.

Il allait chez elle et il se confessait. Et elle aussi, elle allait
chez lui, et elle se confessait à lui. D’heure en heure elle
connaissait mieux sa science, sa justice, sa gloire, sa beauté
et sa douceur. Elle enfermait ces choses dans son cœur. Elle
méditait dans sa pensée. Elle se disait :

— Est-ce une vision ou une créature vivante?
Elle levait les yeux : elle le voyait là qui lui parlait.
Elle s’étonnait de ce qu’elle avait vu et de ce qu’elle avait

entendu chez lui, car il était accompli.
Il était en train de bâtir la Maison de Dieu. Il se levait,

il allait de droite et de gauche, en tous lieux. Il donnait les
mesures à ses ouvriers. Il balançait les instruments. Il com-
mandait à ses charpentiers, à ses marbriers, à ses orfèvres.
Il leur enseignait l’angle et la volute. Tout passait par sa pa-
role. Et son ordre était comme la lumière dans les ténèbres.

La Reine Makeda dit au Roi Salomon :
— Mon Seigneur, vous êtes heureux, car, vous êtes doué

de Science et de Sagesse. J’aurais désiré être dans votre pa-
lais la plus petite de vos servantes, afin d’y laver vos pieds,
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d’entendre votre parole et de vous obéir. Combien je suis
heureuse quand vous m’interrogez, quand vous me répon-
dez ! Mon cœur en est ému de plaisir, mes os en sont polis,
mon âme en est rassasiée, mes lèvres fleurissent, mes pieds
ne risquent plus de buter. Je le vois maintenant : votre intel-
ligence est sans mesure et il ne manque rien à l’excellence
de votre cœur. Je contemple la lumière dans les ténèbres,
le grenadier dans les jardins, la perle dans la mer, l’étoile
du matin au milieu des constellations, le rayon de lune à
l’aurore. C’est pourquoi je glorifie Celui qui m’a amenée
jusqu’ici, Celui qui a permis que Votre Majesté me fût révé-
lée, Celui qui m’a fait marcher devant Votre Maison et en-
tendre votre voix.

Le Roi Salomon répondit :
— La Sagesse vient d’éclore en vous pour votre bonheur,

et quant à la Science dont vous me parlez je la tiens de Dieu
à qui je l’ai demandée. Quant à vous, sans connaître le Dieu
d’Israël, vous avez résolu dans votre cœur de me visiter,
vous vouliez devenir l’humble servante de mon Dieu. Vous
le voyez, je dresse ici la Tente de son Arche d’Alliance. Je
me tiens debout devant elle. Je sers l’Arche d’Alliance du
Dieu d’Israël qui est Sion, la Sainte, la Céleste. Je suis le
serviteur de mon Dieu. Je ne suis pas le maître ; je n’existe
pas par moi-même mais par sa volonté. C’est par lui que je
parle, par lui que je marche et que je pense. Ma Sagesse lui
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appartient. J’étais poussière, il a formé mon corps et il m’a
créé pareil à sa propre figure.

Pendant que Salomon disait ces paroles à la Reine, il vit
un serviteur qui passait devant eux. Cet homme portait du
bois sur sa tête, sur son cou du foin, de l’eau et sa nourri-
ture. Ses sandales étaient accrochées à ses reins ; ses mains
élevées tenaient le bois ; la sueur coulait de lui comme des
gouttes de pluie ; et l’eau qu’il portait pour sa soif ruisselait
le long de ses jambes, jusque sur ses talons.

Le Roi dit à cet homme :
— Attends.
Et le serviteur s’arrêta.
Le Roi se tourna vers la Reine et il dit :
— Apercevez-vous quelque différence entre moi et celui-

ci ? Ai-je quelque avantage sur lui ? Comme lui je suis
homme et poussière, et, demain, je serai ver, moi au-
jourd’hui si vivant ! Qui empêchait Dieu de donner ma
gloire à cet homme, et de me mettre, moi, à sa place? Tous
les deux ne sommes-nous pas des fils de l’homme? Je mour-
rai de la même façon que celui-ci. Mais, à cette heure, il a
plus de force que je n’en aurais pour accomplir son travail,
car Dieu vient au secours du faible comme bon lui semble.

Après quoi il ordonna à l’homme :
— Va à ton travail.
Et il dit encore à la Reine :
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— À quoi bon vivre avec des figures d’hommes si nous
ne faisons pas notre salut en pratiquant le bien sur la terre?
Cependant nous vivons pour porter des vêtements magni-
fiques, pour manger des mets délicieux, pour nous couvrir
de parfums, pour nous réjouir. Étant vivants nous sommes
des morts par le péché et par la corruption. L’homme n’est
rien. S’il tombe en péché mortel il devient pareil au Démon,
qui, un jour, a dépassé l’ordre de son Dieu. Heureux au
contraire celui qui fait pénitence et qui craint le Seigneur !»

Ayant entendu ces paroles la Reine Makeda dit à Salo-
mon :

— Combien votre parole me donne de joie, comme votre
bouche me verse la rosée ! Apprenez-moi qui je dois adorer.
Quant à nous, nous adorons le Soleil, comme nous l’ont en-
seigné nos pères, car nous croyons que le Soleil est le Roi
de tous les Dieux. Et les autres, qui sont sous nous, adorent
les pierres, les arbres et les statues, des formes faites d’or
et d’argent10. Nous adorons le Soleil, car c’est lui qui fait
mûrir nos aliments, et encore est-ce lui qui éclaircit les té-
nèbres et chasse la peur. Nous l’appelons notre Roi et notre
Créateur. Nous l’adorons comme notre Dieu, car personne
ne nous a dit l’existence d’un autre Dieu que lui. Seule-
ment nous avons entendu conter que, vous, les Israélites,
vous adorez un autre Dieu que nous ne connaissons pas. On
nous a affirmé qu’il a fait descendre pour vous son Arche
d’Alliance du Ciel, qu’il vous a remis les Tables de sa Loi
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par les mains de Moïse, son Prophète. Même on nous a dit
que ce Dieu descend chez vous en personne, et que, de sa
bouche, il vous parle, il vous enseigne sa volonté, son com-
mandement.

Salomon répondit :
— En vérité, il faut adorer le Dieu qui a fait le Ciel et

la Terre, la Mer, le Soleil, la Lune, les étoiles, les planètes,
les éclairs, le Tonnerre, les pierres, les arbres, les animaux,
les hommes, les bons comme les méchants. C’est lui seul
que nous prions, car il a créé l’Univers des Anges et des
Hommes. Il est celui qui punit et qui pardonne, qui tue
et qui donne la vie. Pour ce que vous dites de l’Arche
d’Alliance il est vrai qu’elle a été donnée à Israël par son
Dieu. Elle était créée avant que le monde fut. Il a fait des-
cendre parmi nous les commandements qu’il a dictés sur la
Sainte Montagne afin que nous connaissions sa justice et sa
volonté.

La Reine dit :
— Maintenant je ne peux plus adorer le Soleil, mais je

veux adorer le Créateur du Soleil, le Dieu d’Israël. Que
son Arche d’Alliance soit une patronne aimée de moi, de
mes descendants, de tous ceux qui s’inclinent sous mon
sceptre. Ainsi je trouverai grâce devant vous et devant le
Dieu d’Israël qui m’a créée. C’est lui qui m’a rendue à vous,
c’est lui qui m’a fait entendre votre voix et voir votre vi-
sage !
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Sur ces mots, elle prit congé, mais il la suivit chez elle.
Chaque jour elle allait chez lui entendre le verbe de la

Sagesse afin de le garder, ensuite, dans son cœur. Et lui, il
allait chaque jour chez elle pour répondre à tout ce qu’elle
demandait. Et elle, elle allait chaque jour chez lui.

III

près que la Reine Makeda fut restée six mois à Jérusa-
lem, elle voulut repartir pour son pays.

Elle envoya à Salomon des messagers qui lui dirent :
«Mon désir serait de demeurer auprès de vous ; mais, à

cause de tout ce monde que j’ai avec moi, il faut que je
rentre dans mon Royaume. Dieu permettra que tout ce que
j’ai appris de vous porte des fruits en mon âme et dans
l’âme des miens, qui, avec moi, vous ont entendu. »

Quand le Roi reçut ce message, il réfléchit dans son cœur
et pensa :

— Cette femme pleine de beauté est venue vers moi de
l’extrémité de la terre. Qui sait, si ce n’est pas la volonté de
Dieu que j’aie un fruit en elle ?

Il envoya donc cette réponse à la Reine :
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«Puisque vous avez tant fait que de venir jusqu’ici,
partirez-vous sans voir la gloire de mon Royaume,
l’administration de mon État, sans admirer comment mes
soldats manœuvrent11, comment j’honore les Dignitaires
de mon Royaume? Je les traite comme des saints dans le
Paradis ! En toutes ces choses vous trouverez beaucoup de
Science. Je vous prie donc de venir assister à ces spectacles.
Vous resterez derrière moi, cachée par un rideau. Je vous fe-
rai voir ce qu’ici je vous annonce. Vous connaîtrez tous les
usages de mon Royaume et cette Science qui vous a plu ha-
bitera en vous jusqu’à votre dernier jour. »

Makeda envoya un autre messager qui apportait cette ré-
ponse :

« J’étais ignorante, et, près de vous, j’ai appris la Sagesse.
J’étais détestable et je suis devenue une élue du Dieu
d’Israël. Ce que vous désirez maintenant n’est que pour
augmenter mon savoir et mon honneur. Je viendrai donc
comme vous le désirez. »

Alors le Roi Salomon fut satisfait. Il fit habiller tous ses
Dignitaires magnifiquement. Il doubla la table. Il ordonna
que l’on préparât avec splendeur la salle du repas et tout
son palais.

Le souper du Roi était réglé comme la Loi du Royaume.
La Reine entra après le Roi, elle fut placée derrière lui avec
beaucoup d’honneur et d’apparat. Elle voyait tout ce qui
se passait au cours du souper. Elle s’étonnait de ce qu’elle
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voyait et de ce qu’elle entendait, et, dans son cœur, elle ren-
dait hommage au Dieu d’Israël.

Salomon avait dressé pour elle un trône recouvert de ta-
pis de soie, ourlés de franges d’or, d’argent, de perles et de
brillants. Il avait fait répandre en ce lieu toutes les espèces
de parfums, c’est-à-dire la myrrhe, le galbanum, l’encens.
Quand on entrait là, on était rassasié sans manger à cause
de l’odeur de ces parfums.

Or Salomon fit servir à Makeda un repas préparé tout ex-
près pour elle afin de lui donner la soif. On y avait prodi-
gué le poivre. On ne lui avait servi qu’une boisson aigre.
Elle mangea ce repas et quand Salomon eut présidé le ban-
quet jusqu’au septième renouvellement des convives12, les
Intendants, les Conseillers, les Grands Chefs, les serviteurs
étant partis, le Roi se leva.

Il entra chez la Reine, et, l’ayant trouvée seule, il lui dit :
— Reposez-vous ici jusqu’à demain, par amour pour moi.
Elle répondit :
— Jurez-moi, par votre Dieu, par le Dieu d’Israël, que

vous n’userez pas de votre force contre moi? Si, en quoi
que ce soit, je transgresse la Loi de mon Pays, je descendrai
dans la peine, la maladie et la tristesse…

Salomon répondit :
— Je jure que ma force n’entreprendra rien contre votre

honneur. Mais maintenant vous allez jurer vous-même que
vous ne toucherez à quoi que ce soit dans ce Palais.
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La Reine rit et dit :
— Intelligent comme vous êtes, pourquoi tenez-vous le

langage d’un ignorant? Ai-je pillé ou dérobé dans le Palais
du Roi, sans que le Roi me donne? Pensez-vous vraiment,
mon Seigneur et Roi, que j’aie été attirée chez vous par
l’amour de vos trésors? Par la grâce de Dieu mon Royaume
est assez riche pour me donner tout ce qu’il me faut ! C’est
votre Sagesse que je suis venue chercher.

Il dit :
— Puisque vous avez voulu que je jure, il convient que,

vous-même, vous juriez. Il faut qu’un serment réponde à un
serment pour qu’il n’y ait pas de dupe.

Elle répondit :
— Jurez donc que vous ne prendrez pas mon honneur par

la violence et moi je promettrai de bon cœur de ne toucher
à rien de ce qui vous appartient.

Il jura et il la fit jurer.
Ensuite, il monta sur son lit qui était dressé dans une

pièce toute voisine, et, elle-même, elle resta où elle était.
Aussitôt il donna au serviteur de sa chambre l’ordre de

laver un vase soigneusement, de le remplir d’une eau très
pure, de le placer en évidence dans la chambre de la Reine.
Ensuite l’homme devait fermer les portes et les fenêtres du
dehors. Le serviteur en usa ainsi que Salomon lui en avait
donné l’ordre, dans une langue que la Reine ne comprenait
point.
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Salomon ne s’endormit pas, mais il feignit d’être tombé
dans un sommeil profond. Pour la Reine, elle s’assoupit un
peu, puis elle s’éveilla, se leva, et trouva sa bouche dessé-
chée, car le Roi lui avait servi par malice les aliments qui
altèrent. Elle était tourmentée par la soif. Elle essaya de
faire monter sa salive à ses lèvres pour les rendre humides.
Elle n’en trouva pas. Alors elle voulut boire l’eau qu’elle
avait vue avant de s’endormir. Elle regarda vers Salomon et
l’aperçut, car la Maison du Sage égale la beauté du jour, et,
par sa Science, avec des diamants, il a reproduit dans ses
plafonds les figures du Soleil, de la Lune et des astres13.

Le Roi feignait de dormir d’un grand sommeil ; mais il
était éveillé, et il guettait que la Reine s’éveillât pour boire
l’eau.

Elle descendit de son lit, elle marcha sans bruit, elle éleva
dans ses mains le vase d’eau pure. Mais avant qu’elle eut
commencé de boire, il l’avait saisie par le bras. Il dit :

— Pourquoi avez-vous manqué à votre serment? Vous
aviez promis que vous ne toucheriez à rien dans mon Pa-
lais ?

Elle tremblait, elle répondit :
— Est-ce manquer à mon serment que boire un peu

d’eau?
Il dit :
— Et quel trésor plus précieux que l’eau avez-vous connu

sous le ciel ?
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Elle dit :
— J’ai péché contre moi-même! Mais vous, vous serez fi-

dèle à votre serment… Et vous permettrez que je boive.
Il demanda :
— M’affranchissez-vous de la parole que j’ai donnée?
Elle dit :
— Soyez-en délié, mais que je boive…
Il laissa tomber son bras, elle but. Et, après qu’elle eut bu,

il fit sa volonté. Et ils dormirent ensemble.
Or, tandis que le Roi dormait, il eut une vision. Il vit

un Soleil éclatant qui descendait du ciel et qui versait ses
rayons sur Israël. Cette clarté dura un certain temps, puis
ce Soleil s’envola. Il alla s’arrêter sur l’Éthiopie et il parut
qu’il y brillait pendant des siècles. Le Roi attendait le retour
de cet astre sur Israël, mais il ne revint pas en arrière. Et en-
suite Salomon vit un second Soleil qui descendait des cieux
et qui éclairait la Judée. Il était plus clair que le Soleil qui
l’avait précédé, mais les Israélites le blasphémaient à cause
de son ardeur. Ils levaient contre lui leurs mains avec des
bâtons et des sabres. Ils voulaient l’éteindre, de sorte que
la terre trembla et que les nuages obscurcirent le Monde.
Ceux d’Israël croyaient que cet astre ne se lèverait pas une
seconde fois. Ils avaient éteint la lumière. Ils l’avaient enter-
rée. Ils le gardaient dans le tombeau. Mais, en dépit de cette
vigilance, le Soleil enfoui se releva de nouveau. Il éclaira
le Monde. Sa lumière illumina la mer, les deux versants de
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l’Éthiopie, et l’Empire de Rome. Plus que jamais il s’éloigna
d’Israël et il remonta sur son ancien Trône.

Tandis que cette vision descendait sur le Roi Salomon
dans son sommeil il avait l’âme troublée et sa pensée écla-
tait comme un éclair. Il s’éveilla tout tremblant. Alors il ad-
mira le courage, la force, la beauté, l’innocence et la virgi-
nité de la Reine, car elle gouvernait sa patrie depuis sa pre-
mière jeunesse, et, pendant cette vie délicieuse, elle avait
gardé son corps pur.

Ensuite la Reine Makeda dit au Roi Salomon :
— Renvoyez-moi dans mon Pays.
Il entra dans son palais, il ouvrit son Trésor, il donna

des présents glorieux pour l’Éthiopie, des richesses consi-
dérables, des vêtements qui éblouissaient, et tout ce qui est
bon. Puis il organisa la caravane de la Reine : des chars,
des animaux. Les chars étaient au nombre de six mille. Ils
étaient chargés de choses précieuses. Il y en avait qui rou-
laient sur le sable, d’autres qui couraient avec l’aide du
vent. Le Roi les avait construits par la Science que Dieu lui
avait donnée.

La Reine s’en allait satisfaite. Elle partit et prit sa route.
Or, Salomon l’accompagna avec beaucoup d’apparat et de
majesté.

Quand on eut fait un peu de chemin il prit à part la Reine
Makeda. Il sortit une bague de son doigt. Il la lui donna et il
dit :
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— Prends cet anneau et garde-le comme le signe de mon
amour. Si jamais un fruit germe de toi, cette bague lui ser-
vira de reconnaissance. Envoie-le-moi si c’est un fils. Et, de
toute manière, que la Paix de Dieu soit avec toi. Tandis que
je dormais à tes côtés, j’ai eu une vision. Le Soleil qui à mes
yeux éclairait Israël, s’est envolé. Il est allé planer au-des-
sus de l’Éthiopie. Il est resté là-bas. Qui sait si ton Pays ne
sera pas béni à cause de toi ! En tout cas, conserve la Vérité
que je t’ai donnée. Adore Dieu de tout ton cœur. Fais sa vo-
lonté. C’est lui qui châtie les orgueilleux et qui protège les
humbles, qui détruit le trône des puissants et qui honore les
pauvres. Il dispose de la Richesse et de la Misère. La Vie et
la Mort sont entre ses mains. Le Ciel et la Terre lui appar-
tiennent. Rien n’échappe à son commandement. Que Dieu
soit avec toi. Bon voyage.

IV

a Reine Makeda continua sa route. Elle arriva dans le
pays de Bala Zadissaréya. Neuf mois et cinq jours après

qu’elle avait quitté le Roi Salomon, elle mit au monde un
fils.
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Elle le déposa entre les mains d’une nourrice avec beau-
coup de biens et de grâce. Et elle resta là où elle était jus-
qu’au jour de sa purification. Ensuite elle reprit le chemin
de son pays et elle y rentra avec beaucoup de grandeur.

Aussitôt ses Dignitaires vinrent lui apporter des pré-
sents. Ils s’inclinèrent devant elle. Ils étaient prêts à lui
obéir. Et, par elle, tous les Grands des dépendances de son
Royaume furent décorés de vêtements et de signes pré-
cieux. Il y en eut qui reçurent de l’or, d’autres de l’argent,
d’autres des rubis, d’autres de la soie. Et la Reine distribuait
ses biens entre ceux qui étaient dans le besoin.

La Reine Makeda administrait bien son Royaume, aussi
pas un de ses sujets n’osait outrepasser son ordre. Comme
elle avait désiré la Sagesse, Dieu consolidait sa force.

Son fils grandit. Elle l’avait appelé Baina-Lekhem, c’est-
à-dire le Fils du Sage. Quand il eut douze ans il demanda à
ses camarades qui était son père. Il interrogea aussi ses pré-
cepteurs. Alors on lui répondit :

— C’est le Roi Salomon.
Il alla chez la Reine, sa mère, et lui demanda :
— Majesté, dites-moi qui est mon père?
Elle sentit la colère monter en elle, car elle avait peur

qu’il ne lui demandât de partir. Et elle dit :
— Pourquoi m’interroges-tu sur ton père? Ne cherche

pas.
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Il sortit de chez elle et il resta longtemps sans poser une
nouvelle question, mais, à la fin, il renouvela sa demande,
une deuxième fois, et puis une troisième. Il la tourmenta, il
la fatigua. Un jour, elle lui répondit :

— Le pays est loin… La route est mauvaise… Ce n’est pas
une terre désirable.

Quant à Baina-Lekhem il était plein de beauté. Tout dans
son apparence, ses membres, l’attache de son cou rappelait
le Roi Salomon.

Lorsqu’il eut atteint sa vingt-deuxième année il avait ap-
pris la manœuvre de la guerre, l’exercice des chevaux, la
chasse aux bêtes féroces, toute la loi des jeunes gens. Il dit
à la Reine :

— Je pars pour voir le visage de mon père. Je reviendrai
par la grâce de Dieu, le Dieu d’Israël.

Alors la Reine appela Tamrin, le Chef de ses Commer-
çants, et elle ordonna :

— Prépare le voyage. Conduis mon fils, car il m’a fatiguée
jours et nuits et c’est assez ! Tu le conduiras chez le Roi Sa-
lomon et tu le ramèneras ici en paix, si c’est la volonté de
Dieu.

Donc on prépara la route, tout ce qui est indispensable et
les présents que l’on apporterait au Roi. La Reine Makeda
fit des largesses à tous les officiers qui allaient avec son fils.
Elle ordonna qu’on ne le laissât pas là-bas, mais que l’on in-
sistât auprès du Roi pour le ramener à elle. Elle recomman-
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da encore qu’on le fit sacrer roi, à Jérusalem. Car ceci était
la loi d’Éthiopie : une fille pouvait y être reine à condition
qu’elle gardât sa virginité.

Elle recommanda donc que l’on dit à Salomon :
«Désormais, ce sera un mâle qui montera sur le Trône

d’Éthiopie, ce ne sera plus jamais une fille, mais votre fils,
et vos descendants dans les siècles des siècles. Il faut graver
cet engagement dans le Livre des Prophètes qui est en ai-
rain. Il faut le garder dans la Maison de Dieu que vous avez
bâtie pour sa gloire et pour la prophétie des derniers jours.
Gravez également sur l’airain que les Éthiopiens n’adorent
plus ni le Soleil, ni les vanités du Ciel, ni les trésors des
montagnes, ni les arbres, ni les pierres, ni les lacs, ni les
statues, ni les simulacres d’or, ni les oiseaux. J’ai voulu que
cette Loi demeurât la nôtre pour l’éternité. Si, dans l’avenir,
quelqu’un lui désobéit, il sera châtié par votre descendance.
Pour nous, nous vous prions de nous donner, afin que nous
soyons bénis, quelqu’un des vêtements sacrés qui habillent
l’Arche d’Alliance. Car Sion Céleste est la Table de la Loi de
Dieu qui a consolidé votre Royaume et qui vous a doué de
votre éclatante Sagesse.»

Après cela, la Reine Makeda prit son fils à part ; elle lui
confia l’anneau que le Roi Salomon lui avait donné, autre-
fois, pour qu’un jour, entre eux trois, il servit de signe de
reconnaissance et qu’en même temps il scellât l’union que
le Roi avait eue avec elle. Puis elle congédia son fils.
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B

CHAPITRE VII

BAINA-LEKHEM, LE FILS DU SAGE

I

aina-Lekhem partit avec les siens. Il arriva à la Pro-
vince de Gaza que Salomon avait donnée à la Reine de

Saba, lors de sa visite. Et il fut accueilli dans la province de
sa mère avec beaucoup de gloire, de salutations, de visites
et de présents. Aussi bien, en le voyant, les habitants de ce
pays crurent-ils qu’ils avaient devant eux Salomon, le Roi.

Ils se prosternèrent à ses pieds en s’écriant :
— Vive le Roi, père du Roi !
Et ils le comblèrent des cadeaux obligatoires, de bœufs.

Ils lui offrirent un souper digne d’un roi. Toute entière, jus-
qu’à la frontière de Judée, la Province de Gaza tremblait.
Ceux qui voyaient le jeune homme disaient :

— Voici Salomon!
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Ceux qui arrivaient de Judée répondaient :
— Salomon? Nous l’avons laissé dans Jérusalem! Main-

tenant qu’il a achevé la Maison de Dieu, il est en train de
construire son Palais.

Mais la foule continuait de dire que celui-ci était Salo-
mon, fils de David. De sorte que parmi les habitants du
pays, il se produisit des troubles, des disputes et des ba-
tailles.

Pour en finir, on choisit des cavaliers armés. On leur don-
na commission de pousser jusqu’à Jérusalem et de faire une
enquête afin de savoir si vraiment Salomon était là.

Ces gens entrèrent dans la ville. Ils trouvèrent le Roi. Ils
se prosternèrent devant lui, ils l’honorèrent par les saluts
d’usage. Ils dirent :

— Vive le Roi, père du Roi ! Ce sont les Notables de la
Province de Gaza qui nous ont envoyés devant Votre Ma-
jesté. En effet, la Province est troublée ; car il est arrivé chez
nous un commerçant qui ressemble à Votre Majesté dans
ses formes et dans sa prestance, en tout, ni plus ni moins.
Il a votre beauté, votre visage, votre taille, votre allure. Ses
yeux brillent comme ceux d’un homme qui a bu du vin. Ses
cuisses sont merveilleusement musclées. L’attache de son
cou rappelle David votre père. Tout lui c’est vous.»

Le Roi demanda :
— Où veut-il aller ?
On lui répondit :
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— Nous ne l’avons pas interrogé, car nous n’avons pas
osé. Aussi bien, est-il majestueux comme vous. Quant aux
siens, quand nous leur avons demandé d’où il venait, où il
allait, ils ont répondu :

— Il vient du pays de l’Inde et de l’Éthiopie. Il va en Ju-
dée, chez le Roi Salomon.

Quand le Roi eut entendu ces paroles son cœur fut trou-
blé, car, dans toute sa vie, il n’avait eu qu’un tout petit en-
fant, âgé de sept ans, et nommé Roboam.

Il appela le Chef de sa Force et appuya sa main sur lui.
C’était Joas, fils de Jodahé. Il l’envoya avec beaucoup de
provisions pour manger et pour boire au-devant de ce jeune
marchand, et il lui ordonna d’emmener beaucoup de chars
avec lui. Joas ayant fait la route offrit tous les présents dont
il était chargé, au nom de son Maître.

Il demanda au jeune homme de presser son chemin, di-
sant :

— Le cœur du Roi est brûlé par l’amour qu’il vous porte.
Peut-être sait-il que vous êtes son fils ou l’un de ses frères?
En tout cas, à en juger par votre apparence et votre dé-
marche, vous n’êtes pas loin de lui par le sang. Levez-vous
donc promptement, car Sa Majesté le Roi m’a ordonné de
vous emmener chez lui, très vite, avec beaucoup d’honneur,
de contentement et de plaisir.

Le jeune homme dit :
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— Gloire te soit rendue, ô mon Seigneur, le Dieu d’Israël !
En effet, j’ai trouvé grâce devant Sa Majesté le Roi avant
même que d’avoir vu son visage. La parole qu’il m’envoie
me remplit de plaisir.

Il dit encore :
— Et maintenant, je mets mon espérance dans le Dieu

d’Israël qui va me montrer le Roi en personne, pour me ren-
voyer ensuite, en paix, à ma Mère et dans ma Patrie.

Joas, fils de Jodahé, Chef de la Force du Roi Salomon, dit
au Fils du Sage :

— Seigneur, tout ceci est peu. Beaucoup d’honneurs vous
attendent et vous augmenterez encore le plaisir de Sa Ma-
jesté le Roi. Mais ne dites plus davantage : « Ma Mère et ma
Patrie…» Pour vous, Salomon vaut mieux que votre Mère et
notre Pays que le vôtre. Nous avons entendu dire de votre
patrie que c’est une terre de gelées, de glaces, de nuages
épais, comme le Royaume des Planètes ; et il y a beaucoup
de pays haut. Quand les enfants de Noé, Sem, l’aîné, Ja-
phet et Cham, se sont partagé la Terre, ils ont aperçu de
loin votre patrie par l’effet de leur science. Ils ont distin-
gué qu’elle était grande, large, mais que c’était un pays de
grands vents, tout entouré de déserts, et ils l’ont donné à
Chanaan, fils de Cham, pour qu’il fut sa part et celle de ses
enfants, dans les siècles des siècles. Pour nous notre terre
est une terre héréditaire. C’est Dieu même qui nous l’a don-
née, quand il a fait à nos pères cette promesse :
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«Je vous accorderai une terre dont les fleuves roulent
le lait et le miel. Elle vous nourrira continuellement sans
vous donner des déboires. Chaque saison apportera son
fruit sans effort pour vous ; et je la regarderai d’un bout de
l’année à l’autre.» Cette terre-là, Monseigneur, est à vous,
votre héritage. Vous resterez dans notre Pays, car vous
êtes le descendant de David. Seigneur, et mon Seigneur, ce
Trône est à vous parce que vous êtes d’Israël. »

Les officiers du jeune marchand répondirent :
— Notre terre est meilleure que la vôtre, car nous jouis-

sons d’un bon vent sans chaleur ni sécheresse. Nous possé-
dons des fleuves délicieux, et du sommet de nos montagnes
coulent le lait et l’eau. Ce n’est pas comme votre pays où,
pour avoir de l’eau, il vous faut faire des trous profonds.
Nous, nous ne mourons pas de la chaleur, même en plein
midi. Nous chassons les bêtes féroces, les buffles, les grands
animaux qui possèdent la force et la vitesse, les antilopes
et les oiseaux. Dieu nous gratifie chaque année d’un hi-
ver régulier. En été nous battons le blé comme on fait en
Égypte. Nos arbres rapportent de bons fruits. Nous produi-
sons le froment et l’orge en abondance. Nos troupeaux sont
en grand nombre. Tout chez nous vient à miracle. Seule-
ment vous possédez une Science qui nous dépasse, et c’est
pourquoi nous exerçons le commerce chez vous14.

Joas répondit :
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— Qu’y a-t-il de plus grand que la Science? C’est elle qui
a créé la Terre, déployé le Ciel, contenu la Mer afin qu’elle
ne couvrît pas les continents. Seulement levons-nous et
partons, car, le cœur de mon Seigneur le Roi est blessé
d’amour. Il m’a envoyé, Seigneur, pour que je vous ramène
vite.

Joas se leva sur ces mots, il couvrit de vêtements pré-
cieux le Fils de la Reine et les siens qui se disposaient, avec
lui, à prendre le chemin de Jérusalem pour aller chez le Roi
Salomon.

Quand ils se furent rapprochés du lieu où l’on exerce les
chevaux, Joas prit les devants. Il entra chez le Roi Salomon,
il dit :

— Ce fils est plein de beauté… Sa parole est bonne. Il vous
ressemble beaucoup dans tout son extérieur.

Le Roi lui dit :
— Où est-il ? Ne t’ai-je pas envoyé pour me le chercher?

Vite 15!
Joas répondit :
— Je suis venu vous avertir que j’étais là et je l’amène

vite.
Lorsque la multitude vit le fils du Sage, elle se prosterna

devant lui, disant :
— Voilà le Roi Salomon. Il est allé à la promenade !
Ceux qui sortaient du Palais s’étonnaient. Ils retour-

naient en arrière ; ils entraient dans le Palais, ils voyaient le
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Roi sur son Trône. Ils sortaient de nouveau et ils le voyaient
encore. Ils ne savaient que dire.

Enfin le fils de Jodahé introduisit Baina-Lekhem chez Sa-
lomon. Et quand le Roi eut vu le jeune homme il se leva, il
dégrafa son manteau, il le serra dans ses bras, il le pressa
sur sa poitrine, il embrassa sa bouche, son front et ses yeux
et lui dit :

— Voilà mon père David, comme il était au temps de sa
jeunesse ! Il ressuscite d’entre les morts et il me revient !

Il tourna la tète vers ceux qui lui avaient décrit la figure
de son fils et il leur dit :

— Vous m’avez dit qu’il me ressemblait ? Ce n’est pas
mon apparence qu’il reproduit ! Il ressemble bien davantage
à mon père David au temps de sa jeunesse. Il est meilleur
que moi !

Il se leva à l’instant même pour entrer dans son apparte-
ment. Il habilla son fils dans un vêtement d’or ; sur sa tête,
il posa un diadème d’or et, à ses doigts, des bagues de dia-
mant. Le vêtement d’honneur qu’il lui avait donné éblouis-
sait les yeux. Il le fit asseoir sur un trône pareil au sien, tout
près du sien. Puis il s’adressa à ses officiers, ceux d’Israël :

— Vous médisiez entre vous, répétant : «Salomon n’a pas
d’enfant. » Regardez celui-ci ! C’est mon fils ! C’est le fruit
de mon rein ! Le Dieu, Créateur d’Israël, me l’a donné d’une
façon que je ne prévoyais pas.

Les officiers répondirent :

CHAPITRE VII BAINA-LEKHEM, LE FILS DU SAGE 126/256



— C’est une Mère bénie qui a mis ce jeune homme au
monde. Qu’il nous soit donc cher le jour où vous vous êtes
uni à sa Mère, car de cet amour il est sorti pour nous un
homme éclatant dans la race de Jessé. Il sera sacré Roi pour
nous et pour nos descendants, qui resteront fidèles à sa pos-
térité.

Sur ces mots ils offrirent des présents, chacun selon son
grade. Alors le fils de Salomon prit la bague que sa mère lui
avait confiée en secret. Il la donna à son père et lui dit :

— Prenez votre bague et souvenez-vous de votre alliance
avec ma Mère que vous avez scellée par votre propre
bouche. Je vous prie aussi que vous me donniez, pour que
nous les adorions durant notre vie, les vêtements qui ha-
billent l’Arche d’Alliance de Dieu. Ceux qui sont au-dessous
de nous, les sujets de la Reine d’Éthiopie, en seront bénis.

Le Roi répondit et dit :
— Pourquoi me donnes-tu cette bague? Tel que je te re-

trouve tu es moi-même, en vérité, mon fils. Tu n’avais pas
besoin de rapporter cette bague pour qu’elle te servit de
signe.

Sur quoi Tamrin, Chef des Commerçants de la Reine Ma-
keda, prit la parole à son tour.

Il dit :
— Prêtez attention, mon Seigneur, le Roi. Voici ce que ma

Reine, votre Servante, m’a chargé de vous dire :
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«Ce fils vous le bénirez, vous l’oindrez, vous l’élirez,
vous le sacrerez Roi de notre pays, vous ordonnerez que,
plus jamais, une femme ne règne sur l’Éthiopie dans les
siècles des siècles. Et puis vous me renverrez mon enfant,
chez nous, en paix. Je salue la grandeur de votre Royaume
et votre Sagesse éblouissante. Je n’aurais pas voulu que ce
fils vint chez vous ; seulement il m’a fatiguée, me deman-
dant, jours et nuits, de venir vous trouver. Et moi, je lui re-
fusais, car j’avais peur qu’il tombât malade en route, qu’il
fût attaqué par la soif, par la chaleur du soleil, et qu’ainsi
il fit descendre ma vieillesse au tombeau dans la tristesse.
Je vous conjure donc par Sion, Sainte, Céleste, par la Table
de la Loi de Dieu, de ne pas lui refuser le retour. En effet,
pendant que j’habitais chez vous, j’ai vu comment en usent
vos officiers. Ils ne songent plus à aller retrouver leurs fa-
milles à cause de la grandeur de votre Sagesse, et des ali-
ments merveilleux que l’on reçoit à votre table. Ils disent :
– «Nous sommes mieux ici à la table de Salomon que dans
les médiocres plaisirs et la liberté de chez nous.» Par cette
inquiétude je vous conjure de ne pas retenir mon fils chez
vous, mais de me le renvoyer, en paix, sans maladie et sans
fatigue, avec l’amour et avec le salut, afin que mon cœur
soit dans l’allégresse du plaisir en le retrouvant.»

Le Roi répondit et dit :
— Quelle puissance la femme a-t-elle sur les enfants, hors

la maladie et le soin de les élever? La fille est pour sa mère,
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mais le fils est pour son père, et Dieu a maudit Ève disant :
«Enfante dans la douleur et dans la tristesse du cœur, puis,
après que tu auras enfanté, tu retourneras au pouvoir de
ton mari.» Celui-ci est mon fils propre. Je ne le rendrai pas
à la Reine, mais je le sacrerai Roi, au-dessus d’Israël, car il
est mon aîné, le sceptre que m’a donné Dieu.

II

atin et soir, Salomon envoyait à son fils des aliments
délicieux, des vêtements d’honneur, frangés d’or et

d’argent, et il lui faisait dire :
« Il te vaut mieux demeurer dans ce pays où est bâtie

Maison de Dieu, où se trouvent les Tables de la Loi. Et Dieu
habite parmi nous. »

Son fils lui renvoya un messager qui portait cette ré-
ponse :

«L’or, l’argent, les vêtements précieux ne me manque-
ront pas dans mon Pays. Si je suis venu ici c’est pour
voir votre visage, entendre votre Sagesse, m’incliner devant
votre puissance, me prosterner devant vous. Et, après cela,
mon désir est que vous me renvoyiez vers ma Mère, dans
ma Patrie ; car personne ne hait l’endroit où il est né, et tout
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le monde aime à entendre le langage de son Pays. C’est en
vain que vous me donnez des aliments délicieux et des bois-
sons qui exaltent. Mon cœur n’y trouve pas son goût. J’aime
mieux l’endroit où j’ai pris mes leçons, où j’ai grandi. Les
aliments de mon Pays font plaisir à mon cœur comme une
nourriture du Ciel. Les montagnes de la terre de ma Mère,
là où je suis né, ressemblent au Paradis, et les Tables du
Dieu d’Israël m’honoreront, si je les adore, en quelque en-
droit que je me trouve. Pour la Maison de Dieu que vous
avez bâtie, je puis en élever une à sa ressemblance, j’offrirai
l’holocauste et j’adorerai là où je serai. Et pour les Tables de
la Loi de Dieu, nous vous avons prié de nous donner les vê-
tements précieux qui les habillent. Nous les adorerons, ma
Mère et moi, et tous nos sujets avec nous, car, Madame ma
Mère, la Reine, a déjà exterminé tous ceux qui adorent les
idoles, et ceux qui adorent les pierres et les arbres. Elle les
a forcés d’adorer l’Arche d’Alliance et les Tables du Dieu
d’Israël. C’est ce qu’elle a appris de vous ; elle a fait comme
vous aviez dit et nous adorons le vrai Dieu.»

Cependant Salomon usait de tous les moyens, et sans
succès, afin de contraindre son fils à lui céder. Il le prit à
part et lui dit :

— Pourquoi veux-tu t’en aller loin de moi et repartir pour
le pays des païens? Qu’est-ce qui te manque? Qu’est-ce qui
te pousse à abandonner le Royaume d’Israël ?

Son fils lui répondit et dit :
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— Il n’est pas convenable que je demeure ici, mais bien
que je retourne chez ma Mère. Ne me tentez donc pas, car
vous avez un fils qu’il vous faut préférer à moi. Il se nomme
Roboam et, lui, il est né, selon la Loi, de votre femme légi-
time. Pour ma Mère, elle n’était pas vôtre, votre femme lé-
gitime selon la Loi.

Le Roi prit la parole et dit :
— Que veux-tu dire? Moi non plus je ne suis pas selon

la Loi le fils de mon père David ! Mon père a pris ma mère,
qui était la femme d’un autre. Il a fait tuer son mari à la
guerre, et moi il m’a engendré d’elle. Dieu a pardonné, car
il est miséricordieux. Il le sait : rien n’est plus ignorant que
les enfants des hommes. Et qui peut leur pardonner et les
éclairer sinon Dieu, Dieu seul ? Il a permis que je fusse de
mon père et toi de moi. Pour toi, mon enfant, crains le Sei-
gneur qui t’a créé. Ne rejette pas la prière de ton père, de
peur que toi-même, un jour, tu ne connaisses le même sort
par celui qui sortira de toi. Prépare à tes descendants sur la
terre un sort meilleur que celui qui les attendrait dans ton
pays. Pour Roboam, dont tu me parles, ce n’est qu’un en-
fant de sept ans. Quant à toi, mon premier-né, tu es prêt
pour être Roi, pour enlever les lances de ton père. Or, moi,
j’étais dans la septième année de mon avènement au Trône
quand ta mère est venue, et maintenant j’ai vingt-neuf ans
de règne. J’approche de l’âge de mon père. Si Dieu le veut,
je rejoindrai bientôt mon père et mes pères. Toi, tu resteras
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sur mon Trône ; tu gouverneras à ma place, et les Grands
d’Israël t’aimeront plus que moi. Reste. Je te marierai. Je te
donnerai beaucoup de reines. Je te donnerai beaucoup de
maîtresses. Autant que tu en voudras. Tu seras béni dans
cette terre héréditaire que Dieu a donnée à nos pères lors-
qu’il a engagé sa foi à Noé, à Abraham, son ami, à leurs en-
fants, les saints, qui se sont succédé jusqu’à mon père Da-
vid. Pour moi, tu le vois, mon fils, je me suis fatigué sur le
Trône de mes pères. Tu seras après moi, comme moi. Tu
gouverneras des peuples sans nombre et des commerçants
sans compter. L’Arche d’Alliance du Dieu d’Israël sera à toi
et à tes descendants. Or, Dieu habite en elle, et, en elle, res-
tera ta mémoire jusqu’aux enfants de tes enfants.

Son fils prit la parole et dit :
— Majesté, je ne peux abandonner ni ma Patrie ni ma

Mère. Elle m’a fait jurer par ses mamelles de ne pas rester
ici, mais de retourner chez elle, vite. Je ne puis pas me ma-
rier ici. La bénédiction de l’Arche me suivra partout où je
me trouverai. Ta prière m’accompagnera où je vais, car j’ai
voulu voir ton visage, entendre ta parole, prendre ta béné-
diction, et retourner vers ma Mère, en paix.

Ayant entendu ces paroles, Salomon se leva ; il entra dans
son appartement ; il fit rassembler tous ses Officiers, ses
Conseillers, ses Intendants, les Grands de son Royaume et
il leur dit :
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— Je n’ai pu faire céder mon enfant. Écoutez donc main-
tenant mes paroles. Prenons ensemble la résolution de sa-
crer mon fils Roi sur l’Éthiopie, et de l’entourer de vos en-
fants. Vous qui avez le droit de vous tenir à ma droite, vous
qui avez le droit de vous tenir à ma gauche, sachez que de
même vos enfants occuperont vos places à la droite et à la
gauche de mon fils. Je vous le demande donc, à vous tous
mes Officiers, mes Conseillers, mes Intendants, les Grands
de mon Royaume : décidez-vous et amenez-moi vos aînés.
Ainsi Israël sera en deux Royaumes : moi je gouvernerai
ici avec vous, mon enfant avec vos enfants gouvernera là-
bas. Quand sacrerons-nous mon fils pour l’envoyer avec les
vôtres? Les grades et les fonctions que je vous ai octroyés
ici, vos fils en seront revêtus là-bas. Tout ce dont vous jouis-
sez ici, ils en jouiront chez mon fils. Nous leur enseignerons
la Loi du Royaume, nous leur recommanderons de garder
les Commandements de Dieu, et nous les enverrons là-bas
pour y être des Rois.

Les lévites, les officiers, les conseillers dirent au Roi :
— Vous envoyez votre aîné? Nous enverrons donc nos

premiers-nés, selon votre ordre. On ne peut refuser ni le
commandement de Dieu ni le commandement du Roi. Nous
sommes vos serviteurs, et, comme vous l’avez dit, ceux
de vos descendants. Si vous aviez voulu vous auriez pu
vendre nos fils comme esclaves avec leurs mères. Organi-
sons toutes choses selon la Loi pour envoyer nos fils en
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Éthiopie et pour qu’ils y restent, eux et leurs descendants,
dans les siècles des siècles.

Cela dit, on alla préparer les parfums et l’huile du sacre,
on sonna les trompettes, on souffla dans les cornes, on fit
chanter les flûtes, les harpes, les cithares, on battit les tam-
bours, et la ville entière jeta un grand cri d’allégresse et des
chants.

On introduisit Baina-Lekhem dans le Saint des Saints. On
le fit tenir debout entre les cornes du Tabernacle. La Royau-
té lui fut donnée par la bouche de Sadoq le Grand Prêtre,
et par la bouche de Joas, Chef de la Force du Roi Salomon.
Sadoq l’oignit d’huile sainte et du parfum de la Royauté.
On lui donna le nom de David et il le reçut selon la Loi du
Trône.

Puis on le fit sortir de la Maison de Dieu. On le monta sur
la mule du Roi Salomon, on le promena autour de la ville en
chantant :

— Nous t’avons sacré ici !
On lui disait encore :
— Salut le Roi père du Roi !
Quelques-uns ajoutaient :
— Il faudra que ton pouvoir s’étende de la mer d’Égypte

jusqu’au couchant du soleil, sur toute l’Éthiopie. Tes des-
cendants seront bénis sur la terre de l’Asie jusqu’à
l’extrémité de l’Inde. Tu contenteras les habitants de
l’Orient. Que le Dieu, Créateur d’Israël, te soit un guide.
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Que les Tables de la Loi t’aident ! Que tes adversaires soient
chassés de devant ta face. Que les terres du Nord, du Sud, de
l’Est et de l’Ouest, soient à toi et à tes descendants ! Tu gou-
verneras des peuples sans nombre. Quant à toi, personne ne
te gouvernera.

Son père le bénit et dit :
— La bénédiction du Ciel et de la Terre soient sur toi.
Tous les Israëls répondirent :
— Amen !
Alors le Roi Salomon s’adressa au Grand Prêtre Sadoq, et

il lui commanda :
— Dis-lui et enseigne-lui la Justice ainsi que la Loi de

Dieu, pour qu’il la garde bien, là-bas.
Et Sadoq, le Prêtre, prit la parole en ces termes :
— Écoute ce que je te dis : si tu exécutes la Loi de Dieu, tu

seras béni. Si tu ne marches pas selon la Loi de Dieu, tu se-
ras maudit. Tu seras moins que les païens qui t’entourent ;
tu seras la proie de la peur, de la tristesse et de la maladie ;
tu n’auras ni santé ni courage ; tout sera maudit de ce
qui t’appartient ; les tiens, les fruits de ton rein, ton pays,
la moisson de ta terre, tes troupeaux, tes animaux. Dieu
t’enverra la famine et la peste ; il mettra sa main de colère
sur tout ce qui t’appartient, jusqu’à ce que tu sois perdu,
jusqu’à ce que le ciel soit, sur ta tête, une plaque de bronze,
et la terre, sous tes pieds, une plaque de fer. Ta pluie sera
changée en brouillard et en poussière. Tes sujets seront tous
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des morts, toute vie sera exterminée jusqu’aux animaux du
pays. Tu seras châtié par diverses maladies de peau, la dys-
enterie et le choléra d’Égypte. Tu tâtonneras en plein jour
comme un aveugle. Tu chercheras des guides : tu n’en trou-
veras pas. Un autre prendra ta femme. Tu bâtiras des mai-
sons et tu ne les habiteras pas. Tu planteras des vignes
et tu ne goûteras pas à leurs grappes. Devant toi on tue-
ra ton bœuf gras et tu ne mangeras pas de sa viande. Tes
troupeaux appartiendront à tes ennemis et contre eux tu
n’auras pas d’aide. Tes fils et tes filles seront pour une autre
nation. Tu verras quand on leur donnera des coups et tu ne
pourras rien faire pour eux. Tu seras entouré d’ennemis, tu
passeras la nuit dans l’épouvante, tu te diras : « Quand va
revenir le jour?» Voilà tous les maux qui t’arriveront si tu
n’obéis pas à la parole de Dieu, et à ses commandements,
car Dieu aime qui le craint et hait qui le néglige ; il honore
qui l’honore, il aime qui l’aime, il est le maître de la Mort
et de la Vie ; il gouverne le Monde entier par sa sagesse et
par la puissance de son bras. Écoute donc quelles grâces
te seront accordées si tu suis la volonté et la Loi de Dieu :
tu seras béni dans toutes tes actions, dans ta demeure, en
voyage, en pays étranger, dans le désert, partout où tu iras…

Les multitudes répondent :
— Amen !
Et Sadoq continua :
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— Les fruits de ta terre seront bénis et, avec eux, tes
fleuves, tes sources, tes troupeaux. Tes biens, tes trésors se-
ront bénis. Tout ce que tu toucheras de tes mains sera bé-
ni. Tes ennemis se prosterneront à tes pieds. Tes enfants,
tes sujets et tes troupeaux se multiplieront : ils rempliront
la terre. Ton Royaume sera à toi pour toute la durée du
Ciel, comme il a été juré à tes pères par Dieu. De plus,
il t’ouvrira le trésor des faveurs célestes : il te donnera la
pluie en abondance. Tu prêteras ton argent aux païens et
tu n’auras pas besoin d’emprunter. Tu vaincras les nations
barbares et elles adoreront ta puissance. Tu gouverneras
beaucoup de peuples, et personne ne te commandera. Dieu
t’a nommé à la tête et non à l’autre bout. Il est bon pour
les bons ; il est sévère pour les méchants. Il te donnera le
Fruit de Vie si tu cherches la Vérité. Sois patient dans la co-
lère, après tu seras content d’avoir su te modérer. Sois le
juge des pauvres, des orphelins, des humbles, et sauve-les
des mains des adversaires. Règle ta sentence sur la Vérité,
et non sur les dehors des hommes. Ne reçois pas de cadeaux
pour fausser la Vérité quand tu juges. Interdis de même à
tes officiers, à ceux de ton tribunal de recevoir des cadeaux
pour fausser ensuite la Justice au profit de leurs amis. Il te
faut conformément à la Vérité juger les riches, les pauvres,
tes ennemis même.»

Et Sadoq, le Prêtre, se tourne vers ceux d’Israël et il leur
dit :
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— Vous tous, Hommes d’Israël, entendez et gardez les
Commandements que Dieu vous a donnés, c’est lui qui vous
dit :

« Je suis le Dieu, ton Créateur, qui t’ai fait sortir de la
Terre d’Égypte, de la Maison de Servitude. Tu n’as pas
d’autre Dieu que moi. Ne te fais pas des Dieux avec des
statues, avec les images de ce qui existe entre le Ciel et la
Terre. N’adore pas et ne crois pas en dehors de moi, car je
suis ton Créateur, le Dieu Jaloux. Je poursuis le péché du
père sur le fils, quand on me hait, jusqu’à la troisième, jus-
qu’à la quatrième génération, tandis que je fais miséricorde,
jusqu’à la millième génération, à ceux qui m’aiment et qui
pratiquent mes Commandements. Ne parjurez pas le nom
de votre Dieu, car Dieu ne purifiera pas ceux qui ont men-
ti en jurant par son nom. Gardez le jour du Sabbat pour
le sanctifier selon la Loi de Dieu. Elle vous commande de
travailler pendant six jours et de consacrer le septième à
votre Dieu. Ce jour-là vous n’entreprendrez aucun travail,
mais vous sanctifierez le Sabbat, vous, votre maison, vos
serviteurs, vos animaux, les étrangers même qui habiteront
chez vous. Car Dieu a créé en six jours le Monde, le Ciel,
la Terre, la Mer, tout ce qu’ils contiennent ; le septième jour
il s’est reposé et il a béni son repos. Honorez votre père et
votre mère, vous serez bénis et vous aurez longue vie sur
votre terre héréditaire. N’allez pas à la femme d’un autre.
Ne vous tuez pas l’âme ; ne vous corrompez pas ; ne volez
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pas ; ne portez pas de faux témoignages ; ne vous emportez
pas contre un ami ; ne convoitez pas le bien d’un autre, ni
sa maison, ni sa terre, ni sa servante, ni sa vache, ni son
bœuf, ni son âne, ni rien de ce qui est à lui. Tel est l’ordre
de Dieu, sa Loi. Et si quelqu’un désobéit à ses commande-
ments, convertissez-le pour qu’il ne s’obstine pas dans son
péché. Et maintenant restez purs de ce péché que Dieu hait
entre tous : n’entrez pas dans la maison de celui qui n’est
pas de votre race, et n’y découvrez pas votre nudité. Évitez
de voir la nudité de votre père et de votre mère, la nudité
de la femme de votre père, la nudité de votre sœur, la nu-
dité de la fille de votre fils, de la fille de la femme de votre
père, de la sœur de votre père, de la sœur de votre mère, de
la femme du frère de votre père, parce qu’ils sont de la mai-
son de votre père et de votre mère. De même pour la fille et
pour la femme de votre fils, pour la fille de votre frère, pour
la femme de votre frère pendant que votre frère est vivant.
Ne vous découvrez pas devant la mère avec sa fille ; c’est le
sexe de votre maison, leur maison est la vôtre. N’épousez
pas la sœur avec la sœur ; vous créeriez entre elles de la
jalousie si vous voyiez le sexe de la seconde pendant que
la première est en vie. N’approchez pas d’une femme qui
est dans sa lune : jusqu’au jour de sa purification elle est
souillée. Ne dormez pas avec la femme d’un autre ; ne ré-
pandez pas votre semence en elle car ce péché, entre tous,
souillerait le Saint Nom d’Israël. Ne vous unissez pas avec
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des hommes comme s’ils étaient des femmes, car c’est une
grande souillure. Ne vous approchez pas des animaux ; ne
versez pas votre semence en eux, car vous seriez souillés.
Que la femme n’aille pas non plus chez les animaux pour
y être touchée, c’est une souillure. N’obscurcissez pas votre
esprit par toutes ces infamies. C’est, en effet, a pour de
telles aberrations que les païens ont été chassés par moi
devant vous. N’infligez jamais la souillure à votre cœur16,
mais purifiez votre âme en Dieu, car il est le Saint. Il aime
ceux qui purifient leur âme et leur corps en lui, car il
est le très Majestueux, le Très-Haut le très Miséricordieux.
La gloire sans fin est son apanage dans les siècles a des
siècles.»

Et tels sont les noms des premiers nés d’Israël qui furent
choisis pour partir avec David, fils de Salomon, Roi
d’Éthiopie :

Azaryas, fils du Grand Prêtre Sadoq, désigné comme
Grand Prêtre, Elmeyas, fils d’Arni, Archidiacre, le Prophète
Natan et Adram, fils d’Arderones, désignés comme Gou-
verneurs du peuple. Et Fanqéra, fils de Soba, Secrétaire des
bœufs. Et Akontél, fils de Tofél, Éleveur des troupeaux.
Et Faqaros, fils d’Abia, Chef des Gardes. Et Samenyas, fils
d’Akitalam, Rappeleur des affaires. Et Léonandos, fils
d’Akiré, Chef des tambours et de toutes les musiques. Et
Faqontén, fils d’Adrâi, Chef du littoral. Et Matan, fils de
Bényas, Grand Maître de la Maison. Et Adaraz, fils de Ki-
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rém, Grand Maître de la garde-robe. Et Dalakem, fils de Ma-
trém, Chef des cavaliers. Et Adaryos, fils de Nédros, Chef de
l’infanterie. Et Austéran, fils de Jodad, Porteur de Gloires.
Et Astaryon, fils d’Asa, fils d’Imi, fils de Matatyas, Ministre
de la Guerre. Et Makri, fils d’Abisa, Grand Maître du Palais.
Et Abis, fils de Karyos, Attacheur des coupables. Et Liqa-
Ouendeyos, fils de Nélenteyos, Gouverneur de la Cour. Et
Karmi, fils d’Ilazanyas, Chef des serviteurs de la Maison du
Roi. Et Scranyas, fils d’Akazel, Intendant de la Maison du
Roi.

Salomon y ajouta de grands présents, des chevaux, des
chars, de l’or, de l’argent, du lin, du diamant, des perles et
toutes les pierreries qui manquent en Éthiopie.
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CHAPITRE VIII

L’ARCHE D’ALLIANCE

I

e moment était venu de préparer le départ. C’était une
occasion de joie pour les officiers du Roi d’Éthiopie, de

tristesse pour les officiers du Roi d’Israël. Donc ces jeunes
gens se rassemblèrent. Ils pleurèrent avec leurs pères, leurs
mères, leurs parents, avec les commerçants et les habitants
de leur Pays. Les pères maudissaient en secret le Roi Salo-
mon, parce qu’il avait pris ces enfants contre leur volonté.
Et c’était avec contrainte qu’ils avaient répondu en pré-
sence du Roi :

— Vous faites bien. Votre Sagesse est supérieure. Elle
étend en Éthiopie la Royauté d’Israël. Vous voulez que
l’Univers entier adore le Dieu d’Israël, et vous poursuivez la
suppression des idoles dans l’éternité.

142/256



Or, quand les premiers-nés de tous les Grands d’Israël
eurent l’ordre de partir avec le fils du Roi, ils tinrent conseil
entre eux et dirent :

— Que va-t-il advenir de nous? Nous quittons notre Pa-
trie où nous sommes nés, nos parents, nos compatriotes.
Décidons maintenant de faire, en secret de nos parents, une
alliance entre nous. Aimons-nous les uns les autres. Et nul
n’aura rien à redouter dans ce pays où nous allons. Pour-
quoi craindrions-nous? Dieu est ici, mais il est aussi là-bas.
Que sa volonté soit faite ! Gloire à lui dans l’éternité.

Azaryas et Elméas, les fils des Grands Prêtres, prirent la
parole et dirent :

— Nous ne sommes pas désolés parce que nos parents
nous ont répudiés : nous sommes attristés à cause de Sion,
l’Arche d’Alliance, notre patronne. Car on nous la fait aban-
donner. Or, en elle, autrefois, on nous avait donnés à Dieu.
C’est pour cela que nous sommes navrés. Nous pleurons à
cause d’elle.

Et les autres répondirent :
— Oui, ceci est la vérité ! Sion était notre patronne, notre

espérance, notre refuge. Nous avons été élevés dans sa pro-
messe. Comment pourrons-nous nous séparer d’elle ? Com-
ment pourrons-nous abandonner Sion, notre Mère? C’est
à elle que nous appartenons. Que faire? Si nous refusons
d’obéir aux ordres du Roi, le Roi nous tuera. Nous ne pou-
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vons pas plus nous affranchir de la parole de nos pères que
de l’ordre du Roi. Comment allons-nous en user avec Sion ?

Azaryas, fils du Grand Prêtre Sadoq, intervint et dit :
— Je vais vous conseiller ce qu’il nous faut faire. Mais,

auparavant, jurez-moi que, jusque à la sortie de vos âmes,
vous ne révélerez à personne ce que je vous aurai persuadé
de faire. Jurez-le ! Que nous mourions ou que nous vivions
ensemble, que nous soyons saisis ou que nous soyons sau-
vés…

Et ils jurèrent, au nom du Créateur, le Dieu d’Israël,
par Sion Céleste, par les Tables de la Loi de Dieu, par la
Promesse faite à Abraham, par la chasteté, par la bonté
d’Isaac, par la fécondité de Jacob, par la certitude que la
terre des autres serait donnée en héritage à leurs descen-
dants. Quand ils eurent prononcé ces serments, Azaryas
leur dit :

— Décidez-vous ! Il nous faut emporter avec nous Sion,
notre patronne. Je vous dirai comment nous allons l’enlever
et vous suivrez mon conseil. Si Dieu le veut, nous réussi-
rons à l’emporter avec nous. Si l’on nous rattrape on nous
tuera, mais nous ne nous attristerons pas, car, alors, ce sera
pour Sion, pour notre patronne, que nous mourrons.

Tous se levèrent. Ils baisèrent la tête d’Azaryas, son front,
ses yeux et ils lui dirent :

— Tout ce que tu nous ordonneras, nous le ferons, pour
l’amour de Sion, notre patronne. Nous sommes prêts à vivre
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et à mourir avec toi. S’il faut mourir, peu nous importe ! S’il
faut vivre, c’est que la volonté de Dieu aura été faite.

Zacharie, fils de Joas, prit la parole et dit :
— Je ne peux me tenir de joie à cause des paroles que je

viens d’entendre. Certes tu dis la vérité quand tu affirmes
que tu peux enlever Sion, et jamais le mensonge n’a souillé
ta bouche. Tu vas et tu viens librement dans la Maison de
Dieu, à la place de ton père. Chaque jour les clefs du Ta-
bernacle sont entre tes mains. Avant qu’on te les reprenne
entreprends ce que nous avons à exécuter ! Tu connais, toi,
les armoires secrètes que Salomon a fait construire. Tu sais
le lieu où les prêtres ne pénètrent pas, excepté ton Père,
lui seul : le Saint des Saints où chaque année le Grand
Prêtre se présente afin de racheter, par un sacrifice, ses
fautes et celles de son peuple. Pense. Choisis. Ne t’endors
pas ! Décide par quels moyens nous allons enlever Sion et
l’emmener avec nous, puisqu’on nous a consacrés à elle.
Quelle joie pour nous ! Quelle tristesse pour nos parents !

Azaryas leur dit :
— Faites ce que je vous demande. Donnez-moi chacun

dix derhem. Je les porterai au charpentier du temple afin
que, tout de suite, il me taille deux planchettes très fines.
Il faut qu’elles aient, en longueur et en largeur, les propor-
tions de notre patronne. Je lui indiquerai exactement les
mesures. Je lui dirai :
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«Fais-moi un pupitre, car nous partons sur la mer, et si
le boutre va au naufrage je me servirai de ces planchettes
pour me sauver des vagues.»

Mais, lorsque je posséderai ces bois, je les joindrai en-
semble, je les mettrai au lieu et place des Tables de la Loi
sous les ornements sacrés, et pour Sion, je l’enlèverai, je
creuserai le sol, je l’enterrerai jusqu’au jour de notre départ,
je ne dirai rien de ce que j’aurai fait à notre Seigneur le Roi
David tant que nous serons pas loin d’ici.

Chacun des jeunes gens donna dix derhem avec plaisir ;
ainsi furent recueillis cent quarante derhem, et Azaryas les
porta au charpentier. Immédiatement cet homme tailla les
planchettes qu’on lui demandait dans du bon bois qu’il em-
prunta à la réserve du Temple. Azaryas était satisfait du tra-
vail : il montra ces planchettes à ses amis.

Et voici que, la nuit, tandis qu’il dormait, un Ange de
Dieu se montra à lui et lui dit :

— Prends quatre chevreaux d’un an pour les sacrifier
en expiation de tes péchés, des tiens, de ceux d’Elmeyas,
d’Abyssa et de Meukri. Joins-y quatre agneaux purs d’un
an et une génisse qui n’ait pas porté le joug. Tu les sacri-
fieras du côté de l’Orient, à droite, à gauche, et vers la sor-
tie de l’Occident. Puis tu diras à ton Seigneur David qu’il
demande à son père Salomon, la permission d’en user de
même, et il adressera sa prière en ces termes :
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«Ô mon Père ! Je te demande une seule faveur : a
permets-moi, avant mon départ, d’offrir l’holocauste à la
Terre Sacrée de Jérusalem, en l’honneur de Sion, Sainte, Cé-
leste, de la Table de la Loi de Dieu.»

Il demandera encore que, toi, le fils du Grand Prêtre, qui
connais le rite, tu sois chargé du sacrifice. On te comman-
dera de le diriger et, après, je t’apprendrai comment tu dois
t’y prendre pour faire sortir du Temple l’Arche d’Alliance.
Aussi bien toutes ces choses arriveront de la part de Dieu.
Israël a abandonné son Dieu ; Dieu veut que son Arche soit
enlevée du milieu d’Israël.

Quand Azaryas sortit du sommeil, il se sentit inondé
de joie ; son cœur était soulevé, sa pensée rayonnait, lu-
mineuse. Il se souvenait de tout ce que l’Ange du Songe
lui avait révélé pendant la nuit. Il alla donc trouver ses
frères, là où tous étaient rassemblés. Il leur conta quel mes-
sage lui avait apporté l’Envoyé du Seigneur, et que l’Arche
d’Alliance viendrait dans leurs mains par la volonté de
Dieu, et que Dieu prenait sa gloire à Israël, en châtiment de
tant d’abandons, pour la leur donner à eux-mêmes.

— Et maintenant, leur dit-il, réjouissez-vous avec moi de
l’annonciation que j’ai reçue ! La Grâce du Sacerdoce part
avec nous en même temps que la Puissance de la Royau-
té. C’est la volonté du Très-Haut. Allons donc avertir le Roi
David afin qu’il prie son père de lui laisser faire le sacrifice.
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Ils allèrent trouver le Roi David pour lui porter cet avis,
et David céda à leurs conseils. Il manda aussitôt Joas, fils
de Jodahé. Il l’envoya à son père Salomon, porteur de cette
prière :

«Majesté,
«Renvoyez-moi dans mon pays avec le bien dont vous

m’avez comblé. Que votre bénédiction me suive partout où
j’irai. Mais, avant de me séparer de vous, il faut que je
vous adresse une prière exceptionnelle : si j’ai grâce devant
vous, ne détournez pas votre visage de moi, et, vous qui
m’avez permis de partir, souffrez que j’offre ici l’holocauste
du rachat pour les péchés que j’ai pu commettre dans cette
Sainte Patrie de Jérusalem, la Terre de Sion, le Royaume de
l’Arche d’Alliance.»

«Salut à Votre a Grandeur.»
Joas, fils de Jodahé, rapporta ces paroles au Roi Salomon.

Et celui-ci, les ayant entendues, fut ravi. Il donna l’ordre
que l’on organisât le sacrifice. Il fit largesse des animaux
que son fils devait sacrifier en offrande à Dieu : dix mille
taureaux, dix mille bœufs et vaches, dix mille moutons,
dix mille chevreaux et des animaux sauvages qu’il est per-
mis de manger, dix de chaque espèce. Les oiseaux purs,
dix de chaque espèce. Et l’holocauste du froment : quarante
charges de froment dans des bassins d’argent, qui, chacun,
contenaient douze pesées.
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Voilà tout ce que le Roi Salomon donna à son fils. David
envoya encore vers son père pour demander :

« Je souhaiterais qu’Azaryas sacrifiât à ma place?»
Salomon répondit :
«Fais comme tu voudras.»
Et cet ordre mit Azaryas dans l’allégresse du cœur. Il

partit, il amena une génisse qui n’avait pas porté le joug,
quatre agneaux d’un an, quatre chevreaux purs, choisis
dans le troupeau de son père. Et le Roi David se rendit au
sacrifice.

Les prêtres, les pauvres, s’étaient rassemblés en masse.
Les oiseaux du ciel partageaient joyeusement avec eux. Or,
ce même jour, après qu’Azaryas eut sacrifié selon l’ordre
d’En-Haut, après que chacun se fut retiré dans sa maison où
sur les places, l’Ange du Seigneur apparut de nouveau, dans
un songe, au fils de Sadoq. Il sortait de lui une lumière, écla-
tante comme une colonne de feu, qui remplissait la maison.

L’Ange réveilla Azaryas et lui dit :
— Lève-toi. Ne tremble pas. Prends courage. Tu vas faire

lever Elmeyas et Abyssa, tes frères, et Meukri. Tu apporte-
ras les planchettes de bois. Moi, je t’ouvrirai les portes de
la Maison de Dieu. Tu prendras les Tables de la Loi, sans
crainte, sans tristesse, sans risque de châtiment. J’ai été dé-
signé par Dieu pour vivre à côté d’elles. Je te servirai de
guide tandis que tu les emporteras.
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Azaryas fit lever ses trois frères sur-le-champ. Il se char-
gea des tablettes de bois, et partit en les emportant pour la
Maison de Dieu. Il trouva toutes les portes jusqu’à celles du
lieu où se trouvait l’Arche d’Alliance ouvertes du dehors. Il
s’avança, et, en un clin d’œil, elle fut enlevée. Car l’Ange de
Dieu les aidait et, si la volonté de Dieu ne les avait pas cou-
verts, ils n’auraient pas réussi si promptement. À la place
de Sion ils mirent les planchettes de bois. Ils les couvrirent
avec les vêtements sacrés. Ils refermèrent les portes comme
avant. Ils emportèrent l’Arche, à eux quatre. Ils la mirent
dans l’endroit qu’ils avaient préparé d’avance pour la ca-
cher. Ils recouvrirent la place avec des tapis de soie. Ils la
laissèrent dans ce lieu secret, pendant sept jours et sept
nuits.

Cependant le Roi d’Éthiopie était dans le contentement
que lui donnait son départ pour sa Patrie. Il alla chez son
père chercher l’imposition de ses mains.

Il lui dit :
— Bénissez-moi, mon Père.
Il s’inclina. Salomon le releva, le bénit, puis, posant la

main sur la tête de son fils, il prononça :
— Sois béni par Dieu, mon Créateur, qui a béni mon père

David, qui a béni Abraham. Qu’il soit avec toi pour tou-
jours. Que ta postérité soit bénie comme l’a été celle de Ja-
cob. Sois bon et non méchant, grand et non petit, pur et
non corrompu, sain et non pécheur, patient et non coléreux.
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L

Que tes ennemis vivent dans la terreur de ton nom, qu’ils
s’abaissent devant tes pieds. Que Sion, l’Arche d’Alliance de
Dieu, te soit un guide pour toujours.

De nouveau, après la bénédiction de son père, David
s’agenouilla.

II

es compagnons de David avaient chargé les Tables de la
Loi sur un char. Ils les avaient couvertes avec de vieux

harnais, des vêtements usés, des objets de rebut. Ensuite ils
accumulèrent leurs bagages sur les autres chars. Les Grands
Chefs s’étaient levés de leurs sièges, les cornes sonnaient, la
ville faisait entendre sa voix et le spectacle était majes-
tueux. Partout on voyait de la joie ; partout éclatait la grâce.
Les Chefs et les enfants poussaient des cris, mais les vieilles
et les jeunes filles pleuraient, parce qu’elles voyaient partir
les enfants de leurs Chefs, les Forces d’Israël.

Et ce n’était pas sur eux seuls que pleurait la Ville, mais
sur son âme qui allait partir avec eux. Certes, ils ne savaient
pas encore que l’Arche d’Alliance était en train de les quit-
ter, mais leurs cœurs l’avaient senti. Et ils pleurèrent à flots,
comme avaient pleuré les Égyptiens quand Dieu tua tous
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les premiers-nés du pays. Il n’y eut pas une maison où l’on
ne pleurât ; les hommes comme les animaux. Jérusalem se
sentit émue comme si elle venait d’être prise de vive force
par une armée ennemie qui eût enlevé ses murailles, saisi
ses habitants, pour les passer par le tranchant du fer.

Or, par ces lamentations, par ces larmes, Salomon lui-
même fut troublé de la même façon que Jérusalem. Il écarta
le rideau de la fenêtre de son Palais, et il regarda par-dessus
la ville. Il vit que tous pleuraient, que tous marchaient en
larmes, tel l’enfant que l’on a arraché de force des ma-
melles de sa mère. La mère se sauve de lui, mais l’enfant
court derrière elle, en pleurant. Comme ce nourrisson tous
pleuraient, tous se lamentaient ; chacun laissait tomber des
larmes de ses yeux, chacun mettait des cendres sur sa tête.
Et Salomon, lui-même, quand il vit le cortège de son fils
qui partait avec tant de majesté, au milieu de la multitude,
fut troublé et saisi de frayeur. Ses larmes roulèrent sur ses
joues. Il dit :

— Malheur à moi ! Ma gloire est passée. Le diadème de
ma confiance est tombé. Mes entrailles me brûlent parce
que mon fils part. Il a arraché la majesté de mon pays. Il a
entraîné les Enfants de ma Force. Ainsi notre Grandeur sort
de chez nous, notre Royauté a été dérobée par un peuple
qui ne connaît pas Dieu. Le Prophète l’avait prédit :

«Ceux qui me cherchent ne me trouveront pas.»
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Et maintenant, ce sont ces étrangers qui posséderont la
Science et la Sagesse. C’était sûrement à eux que songeait
mon père David quand il a dit dans ses prophéties :

«Les Éthiopiens adoreront Dieu et leurs ennemis man-
geront des cendres ; » à eux quand il a dit : «L’Éthiopie ne
tend sa main qu’à Dieu, et Dieu la défend par la gloire, et
les Rois de la Terre rendent grâce au Seigneur.»

C’est à eux qu’il a pensé pour la troisième fois quand il a
annoncé :

«Eloffi, Tyr, les peuples d’Éthiopie qui sont nés sans la
Loi trouvent la Loi. Ils disent à Sion qu’elle est leur Mère. »

C’est peut-être pour l’accomplissement de cette destinée
que mon fils est venu de moi.

Il se tourna vers le Grand Prêtre Sadoq et lui dit :
— Va au sanctuaire et, parmi les premiers ornements qui

habillent Sion, prends les vêtements d’or fin ciselés, tissés
d’or, brodés de toutes les vanités d’or que les Philistins in-
ventèrent pour Sion quand elle était leur captive. Prends
aussi l’étoile relevée de ces grelots d’or que Moïse fit accro-
cher aux vêtements sacerdotaux de son frère Aron, lorsque,
avec les Israélites, il pénétra sur la Terre de Qadès. Mets à
la place de ce que tu enlèves ces vêtements que je te donne.
Pour ces richesses emporte-les de Sion, donne-les à mon fils
David, car, par le message de Tamrin, son serviteur, la Mère
de mon fils m’a fait dire :
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«Envoie-nous les vêtements de Sion pour que nous les
adorions, nous et ceux qui sont au-dessous de nous, dans
tout notre Royaume.» Tu donneras ces vêtements à mon
fils et tu lui diras :

«Reçois ces vêtements de Sion, car toi-même et ta Mère
me les avez demandés afin que vous ne vous comportiez pas
comme des païens et qu’ils soient l’objet unique de votre
adoration. Que Sion, les Tables de la Loi de Dieu, te soient
un guide, partout où tu te trouveras. Nous, avec qui elles
sont toujours, nous ne vivons pas pour leur honneur. Vous,
sans qu’elles soient avec vous, vous avez déjà commencé
de les honorer. Ces choses, Dieu les a annoncées à Élie, le
Prêtre, par la bouche du Prophète Samuel quand il a dit :
– « J’avais voulu te rehausser, toi et la Maison de ton Père,
en te faisant encenser les Tables de ma Loi, en te laissant
debout, devant moi, jusqu’à la consommation des siècles.
Mais, maintenant, je regrette ma décision. Je détourne mon
visage de toi, car tu m’as ignoré, moi et ma puissance ; tu as
aimé tes enfants plus que moi, et, désormais, je veux hono-
rer qui m’honore, abaisser qui m’abaisse, abolir tes descen-
dants.» Voilà ce que Dieu dit, parce que les enfants d’Élie
l’avaient déshonoré. Pour toi, tu porteras ces paroles de ma
part à mon fils :

«Prends ces vêtements de Sion, et tous ces ornements.
Qu’ils te tiennent lieu de Sion. Mets-les dans ta tente.
Quand tu voudras jurer, jure par eux, afin de ne pas pro-
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noncer les noms des dieux des païens. Quand tu voudras
sacrifier, sacrifie dans la direction de Jérusalem, de Sion la
Sainte ; enfin, quand tu prieras, prie dans la direction de Jé-
rusalem et vers nous.»

Sadoq, le grand prêtre, partit pour exécuter cet ordre. Il
prit ceux des vêtements de Sion que Salomon lui avait com-
mandé de transmettre à son fils. Et, en recevant ces pré-
sents, David fut dans l’allégresse de la joie. Plus que jamais
il glorifia son père, il l’admira. Il dit :

— À cause de ma foi les Tables de la Loi de Dieu seront
mes patronnes.

Et Azaryas déclara devant son père Sadoq :
— Je suis heureux du don de ces vêtements. Mais com-

bien je serais plus satisfait si je possédais Celle-là même à
qui ces vêlements appartiennent !

Son père lui répondit :
— Tu dis vrai. Nous aurions été plus heureux si le fils de

notre Roi n’était pas parti pour son pays, et s’il était demeu-
ré ici afin de nous gouverner.

Ensuite Sadoq dit au Roi d’Éthiopie :
— Promets-moi que tu confieras la garde de ces vête-

ments de notre Sainte Patronne à mon fils que voici, afin
qu’elle soit son honneur, afin qu’elle le protège durant sa
vie, et, après lui, ses descendants. Je te demande encore
de lui accorder la dîme, et un domaine dans ton Royaume.
Qu’il soit ton prêtre, ton guide, ton prophète, ton instruc-
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teur des Choses Saintes, celui de tes descendants, qu’il sacre
tes fils et les fils de tes fils.

Le Roi David répondit :
— Qu’il en soit ainsi que vous le dites.
Sur quoi Azaryas prit les vêtements de Sion des mains de

son père. Il les fit charger sur un char, puis on sella les che-
vaux, les mulets, ils partirent.

Et Saint Michel les guidait. Il écartait ses ailes toutes
grandes, en les précédant. Il les faisait marcher sur la mer
comme si ses flots eussent été un continent. Sur la terre il
les enveloppait dans des nuages pour leur dérober l’ardeur
du soleil. Les chars se guidaient d’eux-mêmes ; leurs roues
roulaient à une coudée au-dessus de la terre ; hommes, che-
vaux, mulets, chameaux allaient du même train. Ceux qui
étaient montés sur eux se sentaient élevés d’une main au-
dessus de leur selle. Et toute leur troupe avançait comme
un bateau sur la mer, lorsque le vent le pousse.

Ainsi ils arrivèrent à Gaza, dans la province que Salo-
mon, le Roi, avait donnée à la mère de David, lors de sa vi-
site à Jérusalem. De là, en une seule journée, ils atteignirent
l’Égypte. Ils joignirent l’endroit qui se nomme Mesrin.

Quand les Fils des Forces d’Israël virent qu’ainsi sans fa-
tigue, sans souffrances de faim ni de soif pour eux ni pour
leurs animaux, mais dans le bien-être de ceux qui viennent
d’être rassasiés, ils avaient franchi en un seul jour, la dis-
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tance de treize journées de marche, ils comprirent que ce
miracle était un effet de la grâce de Dieu.

Ils s’adressèrent donc à leur Roi et lui dirent :
— Déchargeons ici nos chars, car nous sommes arrivés à

l’eau d’Éthiopie. Ce fleuve descend de chez vous et arrose
l’Égypte.

Ils déchargèrent leurs chars. Ils dressèrent leurs tentes,
puis les Fils des Forts d’Israël se rassemblèrent pour se
rendre tous ensemble chez leur Roi. Ils éloignèrent de lui le
peuple, ils lui parlèrent à part :

— Voulez-vous que nous vous confiions un secret ?
Pourrez-vous le garder en vous-même ?

David répondit :
— Je le pourrai, et ce que vous m’aurez dit ne sortira pas

de moi jusqu’à ma mort. Je garderai le secret.
Alors on lui révéla :
— La lumière était descendue du Ciel. Sur le Sinaï, elle

avait été donnée à Israël. Elle était la protectrice des des-
cendants d’Adam et de Moïse, des fils de Jessé. Voici que,
par la volonté de Dieu, elle est venue chez vous. Les choses
que nous vous annonçons n’ont pas été faites de notre part,
mais sur le commandement de Dieu. Ce n’est pas nous
qui les avons réalisées : Dieu a voulu ce qui est arrivé.
Nous souhaitions posséder la lumière : Dieu nous a exau-
cés. Nous nous étions mis d’accord : il a embelli notre pro-
jet. Nous avons parlé, il a agi. Or, à cette heure, vous-même
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et votre pays, vous êtes devenus les Élus de Dieu. En effet,
il a bien voulu qu’elle fût à vous, Sion, la Sainte, la Céleste,
la Table de la Loi. Ah ! qu’elle vous soit un guide à vous et
à vos descendants ! Car, vous ne pourrez pas la transporter
où vous voudrez : c’est elle-même qui va où elle veut. Si elle
n’y consent pas, personne ne peut l’emporter ni la prendre.
Et elle est ici, notre Reine, notre Mère, notre appui, notre
aide, notre gloire, notre grâce, notre universelle guérison !

Azaryas fit un signe à Elmeyas et lui dit :
— Va, embellis et vêts notre Reine, afin que notre Roi la

voie !»
Quand Azaryas eut prononcé ces mots, le Roi David eut

un sursaut. Il appuya ses deux mains sur son cœur. Il sou-
pira trois fois, il dit :

— Ô Dieu ! Est-il vrai que, dans ta miséricorde, tu as pen-
sé à nous qui étions abandonnés? Tu t’es séparé de ton
peuple pour que je voie de mes yeux ta Demeure, Sion,
Sainte, Céleste? Quelles grâces allons-nous rendre à Dieu
pour la grâce qu’il vient de nous faire? Sans que nous
ayons, vis-à-vis de lui, aucun mérite, il nous a couronnés de
gloire et d’honneur. Levons-nous ! Allons le glorifier, car il
est bon pour les bons et sa gloire sera pour toujours.

Et le Roi se leva. Il bondit de joie comme un agneau,
comme le petit qui est rassasié du lait de sa mère. Sa joie
était pareille au plaisir de son aïeul David quand ses pieds
dansèrent devant l’Arche d’Alliance de Dieu. En même
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temps que l’allégresse transportait son cœur sa bouche
chantait. Que dire de plus au sujet du plaisir, du conten-
tement de cœur, des danses, des cris de joie, qu’il y eut
au campement du Roi d’Éthiopie? L’un parlait à l’autre de
ce qui était arrivé, et, tous les deux, ils dansaient. Ils bat-
taient des mains, ils admiraient, ils levaient leurs bras vers
le ciel. Ils se prosternaient le front contre terre. Ils rendaient
louange à Dieu de tout leur cœur.

Le Roi entra là où était l’Arche, il se tint debout devant
elle. Il fit la génuflexion. Il l’embrassa et dit :

— Louange soit à Toi, Seigneur, le Dieu d’Israël, car tu
fais ta volonté et non pas celle des hommes. Tu as suspendu
la Sagesse du Sage, tu as enlevé ton conseil à celui qui
donnait le conseil. Tu fais sortir le pauvre d’un puits et
tu lui creuses toi-même des marches dans le rocher. Dans
tes mains tu tiens un calice fort et débordant pour ceux
qui t’aiment, un vase sans fond, creux comme un gouffre,
pour ceux qui ne t’aiment pas. Pour nous, nous trouverons
notre salut en Sion. Elle éloignera le péché de ton peuple ;
la bonté et la miséricorde déborderont par notre effort sur
l’Univers, car nous sommes l’œuvre de tes mains. Qui pour-
ra nous surpasser si tu nous aimes comme tu as aimé Israël,
ton peuple ? Qui s’opposera à ta volonté s’il te plaît de nous
élever jusqu’au ciel devant ton Trône? Entre tes mains tu
tiens la mort, la vie, la gloire, le déshonneur. Tu es Celui
qui punit et qui pardonne, qui t’emportes et qui t’adoucis.
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C’est Toi qui sondes les cœurs et les reins. Tu donnes et
tu reprends, tu plantes et tu arraches, tu bâtis et tu abats ;
la beauté et l’horreur sont dans ta main ; tout t’appartient,
tout vient de Toi, tout a été fait par Toi. Et Toi, Table de
la Loi de Dieu, sois notre rempart partout où tu iras, où
nous te porterons, dans nos demeures, au-dehors, ici, là,
ailleurs, sur la mer et sur le sol, dans la montagne et dans
la vallée, dans les chemins du ciel et dans ceux de la terre,
pour les rois, pour leurs ministres, pour nos peuples. Sois-
nous une forteresse ; nous serons tes murailles. Sois notre
Reine, nous serons tes sujets. Sois notre guide, nous mar-
cherons derrière Toi. Ne nous dédaigne pas et ne t’irrite
pas à cause du nombre de nos péchés, car nous sommes
un peuple qui vécut sans la Loi. Nous n’avons pas appris
à chanter tes louanges. Mais, maintenant, tu vas nous ins-
truire, tu vas ouvrir nos esprits, afin que nous apprenions à
te louer et que ton nom soit célébré par nos bouches, jour et
nuit, dans les siècles des siècles. Ô Sion ! Lève-toi ! Habille
ta Force pour vaincre tes ennemis. Donne la vigueur à tes
Rois. Déshonore ceux qui ne t’aiment point ! Satisfais ceux
qui t’aiment !

Après ces mots, le Roi tourna autour des Tables et dit :
— Voilà Sion ! Le remède ! Voilà le remède, le remède !

Voilà le bonheur ! Voilà la lumière éclatante comme le so-
leil ! Voilà la jeune épousée dans son vêtement de noces !
Non pas une robe de gloire et de vanité qui se corrompt !
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Non! Elle est vêtue de la gloire et de la louange qui
viennent de la part de Dieu ! Ne t’éloigne pas quand nous
t’approcherons ! Reste avec nous jusqu’à ce que ton Sei-
gneur arrive et règne sur Toi, car tu es la Demeure du Dieu
du Ciel.

Telles furent les paroles que prononça le Roi David, fils
de Salomon, Roi d’Israël dans le mouvement de son plaisir ;
car, l’Esprit de Prophétie était descendu sur lui, il ne savait
pas ce qu’il disait. Et tous ceux qui l’entendaient admi-
raient. Et ils se demandaient :

— Il est le fils d’un prophète… Est-il lui aussi au nombre
des prophètes?

Après cela ils touchèrent les harpes, sonnèrent les
trompes, frappèrent les tambours ; ils commencèrent
d’entonner des chants de musique et de plaisir. Le fleuve
d’Égypte était rempli de cris de joie, et, aux leurs, se joi-
gnaient les cris et les musiques des habitants du Pays.

Les idoles commençaient de tomber : celles qui ont été
façonnées par les mains et qui représentent des hommes,
des chiens, des chats. Et les temples, les aigles d’or et
d’argent, les oiseaux qui leur ressemblent s’écroulaient ; car
l’Arche fulgurait sur son passage comme le soleil. Tout était
ébranlé par sa majesté, et tout tombait en ruine.

On l’habilla de ses vêtements ; on porta devant elle sa
housse ; on la posa sur un char que l’on avait tapissé, drapé,
en dessus, tout autour, avec des soies précieuses. Les siens
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chantaient devant elle et derrière elle. Et ils se remirent en
route, comme avant.

Les Égyptiens les accompagnèrent. Ils s’inclinaient à la
vue de l’Arche d’Alliance, qui s’avançait, prompte comme
un soleil clans le ciel, qui passait, rapide comme une ombre.

Et, tous, courant avec elle, devant, derrière son char, ils
arrivèrent à la mer où ils trouvèrent les bateaux. C’est la
Mer Rouge qui fut déchirée par la main de Moïse. Quand
Sion se fut approchée de ce rivage dans un cortège de
chants, de musiques et de harpes, la mer la reçut avec les
siens et les balança sur sa vague.

Le mugissement de la mer était comme une montagne
qui s’écroule, comme le rugissement du lion dans le désert.
Elle se faisait entendre au loin, comme le tonnerre de la sai-
son des pluies, qui roule au pays de Damas et d’Éthiopie.
Elle s’abaissait devant l’Arche. Et, quand les lames
s’enflaient, ainsi que des montagnes, les chars s’enlevaient
de trois coudées au-dessus de leur crête. La vague et son jeu
se joignaient aux chants des cantiques. C’est très beau le jeu
de la mer, grand, ample, admirable. Les animaux qui vivent
en elle, ceux que l’on connaît et ceux que l’on ne connaît
pas, sortaient pour adorer l’Arche. Et les oiseaux qui volent
sur elle planaient au-dessus de l’Arche. Ils l’enveloppaient
du battement de leurs ailes. C’était une joie complète pour
la Mer Rouge et pour les Éthiopiens.
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Ils franchirent la mer. Ils étaient plus heureux que les Is-
raélites, lorsqu’ils sortirent d’Égypte, du côté du Sinaï. Ils
passèrent la nuit à Qadès, et, là aussi, les anges les entou-
rèrent en chantant. Ils joignaient leurs cantiques spirituels
à ceux des enfants de la terre.

Après cela, les voyageurs chargèrent leurs chars. Ils tra-
versèrent le Pays de Medyam. Ils le laissèrent derrière eux.
Ils arrivèrent au Pays de Bélontos qui est une dépendance
de l’Éthiopie. Là, ils se sentirent satisfaits, et ils se repo-
sèrent. En effet, ils étaient arrivés dans les dépendances de
leur Patrie. Ils y rentraient avec la gloire, avec le contente-
ment de leurs cœurs, sans fatigue du voyage, puisque, par
la vertu de Saint Michel Archange, une force céleste avait
poussé leurs chars.

Et toutes les provinces d’Éthiopie tressaillaient de joie
car Sion arrivait comme le soleil dans les ténèbres, illumi-
nant toute vie sur son passage.

III

uand le Grand Prêtre Sadoq retourna chez Salomon
après le départ des Éthiopiens, il le trouva dans la tris-

tesse.
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Le Roi le regarda et lui dit :
Et toutes les provinces d’Éthiopie tressaillaient de joie

car Sion arrivait comme le soleil dans les ténèbres, illu-
minant toute vie sur son passage. Autrefois, tandis que la
Reine Makeda dormait à mon côté, j’ai eu une vision pen-
dant la nuit. Il m’a semblé que je planais au-dessus de Jé-
rusalem. Le Soleil descendait du ciel sur le Pays de Juda.
Il éclairait ardemment. Un peu après il s’est couché et je
l’ai vu qui se relevait sur l’Éthiopie. II n’est pas revenu sur
le Pays de Judée. Alors j’ai vu un autre Soleil qui descen-
dait du ciel sur notre peuple. Il éclairait plus vivement que
l’ancien, mais les hommes d’Israël n’ont pas voulu lever les
yeux vers lui. Ils ont essayé d’enterrer sa lumière. Lui est
ressorti de la terre, en éclairant, dans un endroit où l’on ne
croyait pas qu’il surgirait. Et, depuis, il a brillé sur le Pays
de Rome, sur l’Éthiopie et sur leurs dépendances.

Le Grand Prêtre Sadoq répondit et dit :
— Majesté ! Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé plus tôt

d’une telle vision? Vous faites trembler mes genoux ! Mal-
heur à nous, les fondateurs d’Israël, si l’on a pris notre
Reine, Sion, Sainte, Céleste, les Tables de la Loi de Dieu !

Le Roi répondit et dit :
— Notre intelligence est obscurcie, notre pensée a décliné

comme le Soleil de Sion, la Sainte, qui m’est apparu tandis
que je dormais aux côtés de la Reine d’Éthiopie. Dis-moi,

CHAPITRE VIII L’ARCHE D’ALLIANCE 164/256



l’autre jour, quand tu as enlevé les vêtements d’honneur qui
habillent Sion, t’es-tu assuré si elle était là, elle-même?

Sadoq répondit :
— Majesté, j’ai enlevé trois des vêtements qui sont sur

elle, et je vous les ai apportés, après l’avoir recouverte de
ceux que vous m’avez donnés en échange.

Le Roi dit :
— Maintenant va vite ! Regarde notre Reine, assure-toi de

sa présence !
Sadoq prit les clefs, il partit, il ouvrit les portes de la Mai-

son de Dieu. Il entra en se hâtant. Il regarde, il cherche. Il
ne trouve rien, si ce n’est les planches de bois, le simulacre
d’Azaryas, appuyées à l’endroit où autrefois était Sion.

À cette vue, il tombe le front contre terre ; son âme coule
hors de lui dans la terreur et il demeure glacé.

Cependant, comme il tardait à revenir, Salomon envoya
vers lui Joas, fils de Jodahé.

Joas entre. Il le trouve à terre, tombé comme un mort. Il
lui soulève la tête, il l’étend, il n’en obtient rien. Il écarte
ses vêtements, il le tâte pour voir s’il lui trouvera quelque
chaleur. Alors il l’appuie contre une table, et, lui-même, il
regarde du côté du Tabernacle de Sion.

Il s’approche, il le trouve vide. Il tombe à terre ; il se re-
lève ; il met de la cendre sur sa tête ; il prend la fuite ; il sort
hors des portes ; il crie devant la Maison de Dieu.
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Et son cri fut entendu jusqu’au Palais du Roi. Aussitôt Sa-
lomon se leva. Il donna l’ordre de publier la nouvelle dans
la ville, de sonner les cornes d’alarme, de poursuivre les
gens du Pays d’Éthiopie. Il voulait, si l’on atteignait son fils,
qu’on le lui ramenât avec l’Arche. Pour tous les autres, il or-
donnait qu’on les passât par le tranchant du fer.

Il prononça ces mots de sa propre bouche.
— Dieu vivant ! Dieu d’Israël ! Que tous meurent ! Ils ont

volé votre Maison ! Ils ont voulu souiller la Demeure de
Votre Nom en allant l’établir dans ce pays sans Loi !

Sur ces mots, le Roi Salomon se leva avec fureur pour
courir à la poursuite.

Et, dans le temps que le Roi, ses officiers et ses Forts se
levaient pour combattre, les vieillards d’Israël se rassem-
blèrent dans la Maison de Dieu avec les veuves, les femmes
anciennes, les vierges. Et ceux-ci, tous ensemble, pleurèrent
à cause de Sion ; car elle était partie de chez eux, la Table de
la Loi de Dieu.

Après plusieurs heures, le Grand Prêtre Sadoq reprit ses
sens. Le Roi avait donné l’ordre à ses soldats de battre le
chemin à droite et à gauche. Il soupçonnait en effet que, in-
quiets de leur vol, les Éthiopiens s’étaient jetés en dehors
de la grande route. Quant à lui, il suivit leurs traces. Il avait
envoyé en avant des éclaireurs à cheval pour qu’ils décou-
vrissent les pillards et revinssent l’informer.
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Ces éclaireurs arrivèrent au Pays de Mesr, là où les Éthio-
piens avaient campé avec le Roi et où l’on avait acclamé
Sion. Ils questionnèrent les habitants.

Les gens d’Égypte leur répondirent :
— Il y a longtemps que ceux d’Éthiopie sont partis d’ici.

Ils volaient sur leurs chars comme des anges. Ils étaient plus
légers que les aigles dans le ciel.

Les éclaireurs répondirent :
— Quel jour sont-ils partis de chez vous?
Les Égyptiens répondirent :
— Il y a neuf jours qu’ils sont partis de chez nous.
Ayant recueilli ces renseignements, les cavaliers de Salo-

mon se divisèrent en deux troupes : la moitié d’entre eux
retourna sur ses pas, l’autre moitié poursuivit sa recherche
du côté de la Mer Rouge.

Ceux qui étaient revenus vers le Roi, lui dirent :
— Nos compagnons ont persévéré dans la poursuite,

nous autres, nous sommes revenus pour vous avertir. Ô
Roi ! Jugez par vous-même : ils sont partis de chez nous un
lundi. Dès le mardi, ils étaient arrivés au fleuve du Pays
de Mesr. Nous autres, qui, par vos ordres, venions de Jéru-
salem, nous avons atteint le fleuve le dimanche. Il nous a
fallu quatre jours pour revenir vers vous. Examinez donc
dans votre intelligence, à quelle distance d’éloignement ces
Éthiopiens sont maintenant parvenus.

Mais Salomon s’emporta de colère et il ordonna :
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— Saisissez ces hommes jusqu’à ce que l’on vérifie
l’exactitude de leur témoignage !

Et le Roi se mit lui-même en mouvement avec sa Force.
Il arriva au Pays de Gaza. Il interrogea les habitants. Il leur
demanda :

— Quand mon fils est-il passé chez vous?
Ils dirent :
— C’est un mardi qu’il a traversé notre territoire. Per-

sonne ne marchait sur la terre, dans son escorte, mais vrai-
ment les chars étaient portés par le vent, plus légers que
les aigles dans le ciel. Leurs bagages allaient aussi vite
qu’eux, par le même artifice. Et nous avons cru que ceci
était l’œuvre de votre Science, que vous leur aviez donné
des chars qui marchaient par le vent.

Salomon demanda encore :
— Est-ce que Sion Sainte, la Table des Lois de Dieu était

avec eux?
Ces gens répondirent :
— Nous n’avons rien vu.
Salomon passa au-delà. Il trouva un officier de Pharaon

que le Roi d’Égypte avait envoyé au-devant du Roi Sa-
lomon, avec de grands cadeaux, et avec une importante
somme d’argent. Cet officier se prosterna ; mais immédiate-
ment Salomon commença de le questionner, avant qu’il eut
pu remettre son présent et s’acquitter de sa commission.

Il demanda :
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— As-tu vu les Éthiopiens quand ils ont passé par ici ?
L’envoyé de Pharaon répondit :
— Vous êtes le Roi pour l’éternité. D’Alexandrie, mon

Seigneur Pharaon m’a envoyé vers vous et voici pourquoi
je viens. En quittant Alexandrie je suis entré dans le pays
de Qafra, qui est terre de mon Roi. Les gens d’Éthiopie dont
vous me parlez, étaient déjà arrivés. Le mardi ils passaient
le fleuve de Mesr. Ils faisaient résonner leurs harpes, leurs
chars roulaient comme s’ils étaient poussés par une Force
Céleste. Ceux qui les voyaient disaient :

«Ceux-ci, qui sont de la Terre, semblent du Ciel. «Qui
donc au monde possède une Science supérieure à celle de
Salomon, Roi d’Israël ? Cependant, jamais lui-même n’est
monté sur un char vivant comme ceux-ci !»

Et tous les habitants du pays, ceux qui demeurent dans
des maisons hautes, sont venus témoigner que, à l’entrée
des Éthiopiens dans ce Pays d’Égypte, nos idoles sont tom-
bées et qu’elles se sont brisées. Et les Dieux de mon Roi et
les Palais de ses Dieux se sont écroulés de même. Quand
nous avons interrogé les docteurs de nos sciences divines,
les savants d’Égypte, sur la raison qui fait crouler nos
Dieux, ils ont répondu :

«La Demeure du Dieu d’Israël était descendue en Israël
pendant des siècles ; elle s’était fixée dans ce pays ; mais
voici qu’elle vient d’entrer sur la Terre d’Égypte ; et alors
nos Dieux sont tombés a et ils se sont brisés.»
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Je vous interroge donc à mon tour. Ô Roi, il n’y a per-
sonne sous le ciel qui égale votre Science. Pas un être vi-
vant ! Pourquoi donc avez-vous donné ces Tables de la Loi
de votre Dieu que vos Pères vous avaient léguées? Nous
avions entendu dire que c’étaient elles qui vous gardaient
des mains de vos ennemis. L’Esprit des Prophètes vous par-
lait en elles ? Le Dieu du ciel habitait en elles par son Saint-
Esprit ? Vous vous appeliez les hommes de la Maison de
Dieu? Pourquoi avez-vous donné votre gloire à d’autres ?»

Salomon fut inspiré par sa Sagesse et il répondit :
— Comment ces étrangers auraient-ils pu enlever notre

Reine?… Ils ne l’ont pas emportée avec eux, puisqu’elle est
avec nous…

Mais, aussitôt il rentra dans sa tente, et il pleura à flots,
disant :

— Ô mon Seigneur ! Est-ce donc dans mon temps que tu
retireras de nous ton Arche d’Alliance? Est-ce à moi que
tu l’enlèves? Au lieu de l’ôter pendant que je vis tu au-
rais mieux fait de prendre mon âme avant elle. Quant à
toi, tu ne mens pas ! Tu n’abandonneras pas les promesses
que tu as faites à nos pères, à Noé, ton serviteur, qui a ob-
servé la justice, à Abraham, qui jamais n’a transgressé tes
commandements, à Isaac, ton favori, qui tint son cœur pur
de toutes souillures, à Jacob, ton saint, que tu as multiplié
par la vertu de ton esprit, que toi-même, tu as baptisé du
nom d’Israël, à Moïse et à Aron, tes prêtres, qui, dans leur
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temps, virent l’Arche du Ciel descendre sur la terre pour
qu’elle devint l’héritage des enfants de Jacob, pour que les
lois et les commandements auxquels ils obéiraient fussent
copiés sur ceux des anges. Et jusqu’ici, ton Arche était res-
tée avec nous ; mais nous n’avons pas agi pour le mieux
avec elle ; et c’est pour cela que tu viens me l’enlever du mi-
lieu de nous ! Ô Dieu ! Ne vois pas notre méchanceté, mais
souviens-toi seulement de l’ardeur de la foi, des bonnes ac-
tions de nos ancêtres. David mon père s’était mis à bâtir
ta Maison Sainte. C’est Toi qui lui as dit : «Tu ne bâti-
ras pas ma Maison toi-même, mais bien le fils qui sortira
de ton rein.» Et comme ta parole ne doit pas être abolie,
c’est moi, en effet, qui, avec ton aide, ai bâti ta Demeure.
Quand j’ai eu achevé de l’édifier j’y ai fait installer ton
Arche d’Alliance. J’ai offert l’holocauste en ton saint nom.
Tu accueillais mon holocauste, ta gloire résidait dans ton
Temple, et nous, tes peuples, nous étions satisfaits, parce
que nous voyions ton honneur en lui. Et voici que, dans la
troisième année de l’achèvement du Temple, tu nous as en-
levé notre lumière pour éclairer ceux qui sont dans les té-
nèbres. Malheur à moi ! Je pleure sur moi-même. Mon Père
David, lève-toi ! Pleure avec moi, sur notre Souveraine, car
Dieu nous a rejetés ! Il a enlevé notre Souveraine de tes en-
fants. Nous avions abandonné sa Loi et négligé son Com-
mandement. Les prêtres ne faisaient pas leur devoir, nous
ne rendions pas la justice aux pauvres ; alors nos dos se-
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ront exposés aux lances de l’ennemi. Malheur à nous ! Nos
enfants et tout ce que nous possédons deviendront un bu-
tin pour d’autres. Vieillards et veuves, pleurez ! Vierges,
lamentez-vous ! Car notre Patrie est perdue dès maintenant
pour nous et pour nos enfants jusqu’à la fin de notre temps.
Du moins cette douceur nous reste : si la gloire de la Fille
de Sion est détruite, la gloire de la Fille d’Éthiopie a grandi.
Hélas ! nous étions les Enfants de la Maison, nous sommes
devenus les Enfants du Dehors. Dieu aime la pureté et nos
lévites l’ont abandonnée pour la corruption. Nos Prophètes
nous avaient prévenus, mais nous n’avons pas écouté leurs
avertissements. »

Tandis que Salomon prononçait ces paroles, les larmes
coulaient de ses yeux. Il pleurait à flots.

L’Esprit des Prophètes descendit sur lui et lui dit :
— Pourquoi t’abandonnes-tu ainsi ? Ce qui est advenu est

arrivé par la volonté de Dieu. L’Arche n’a pas été donnée à
un étranger : elle est aux mains de ton fils, de ton premier-
né qui restera sur le trône de ton Père David. Car Dieu avait
fait la promesse à ton Père, sans hésitation, en ces termes :

« Je placerai sur ton Trône le fruit de ton rein, dans Sion
Sainte, mon Arche d’Alliance. Et je le ferai grand, à cause
de cette promesse, parmi les Rois du Monde.»

Résigne-toi donc et rentre chez toi. Ne désespère jamais
dans ton cœur ; mais après que tu te seras consolé pour la
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raison que je t’ai dite, prononce : «Que la volonté de Dieu
soit faite.»

Ensuite un Ange du Seigneur passa au-dessus du Roi et
lui dit :

— Tu as bâti la Maison de Dieu… Si tu gardes ses Com-
mandements, si tu n’adores pas d’autres Dieux, elle sera ton
espérance, ton appui… Dieu ton père t’aimera.

Après cela Salomon rentra dans Jérusalem. Là, il pleura
avec les vieillards de la ville dans la Maison de Dieu. Le
Roi et le Grand Prêtre appuyèrent leurs têtes l’une contre
l’autre. Et ils pleurèrent ensemble, à flots, dans le Taber-
nacle de Sion. Ils restèrent pendant quelques heures comme
inanimés.

Après un long temps les Grands d’Israël se levèrent et ils
dirent au Roi :

— Majesté, ne vous désespérez pas à cause de ce qui est
arrivé, car nous avons la foi que Sion reste là où c’est la vo-
lonté de Dieu qu’elle aille, de l’instant de son arrivée jus-
qu’à la minute de son départ. Un jour, dans le temps d’Élie,
le Prêtre, elle a été prise par les Philistins. Par sa propre
vertu elle nous est revenue d’elle-même. Quand Saül a été
vaincu et quand il est mort, ses enfants ont voulu la ca-
cher dans la vallée de Gilboa afin que ton père David ne la
prit pas. Or, par la volonté de Dieu, ton Père l’a amenée de-
puis la ville de Samarie, jusqu’à Jérusalem, en dansant sur
ses pieds, en battant des mains devant elle. À cette heure,
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tu pleures, parce qu’elle est partie pour le Pays d’Éthiopie?
Souviens-toi que cela est arrivé par la volonté de Dieu. Si
Dieu le veut, elle nous reviendra. Sinon, qu’elle reste où elle
est, selon sa volonté.

Le Roi Salomon répondit et dit :
— Voici ce que je vous réponds : si j’avais été requis moi-

même pour porter Sion hors de chez nous, Dieu pouvait
exiger ce sacrifice de moi. Vous auriez obéi, vous aussi. Qui
de nous aurait pu résister à Dieu, s’il avait plu à sa colère
de nous effacer à jamais, de donner notre terre à ces Éthio-
piens, et, avec elle, les espérances de notre postérité ? Car
Dieu règne sur la Terre comme au Ciel ; il est le Roi qui ne
sera pas détrôné, dans les siècles des siècles… Mais, de nou-
veau, retournons dans sa Maison.

Il entra avec eux dans le Saint des Saints. Et ils pleu-
rèrent, et il pleura avec eux Sion Céleste.

Après un long silence le Roi Salomon prit la parole et dit :
— Maintenant abandonnons notre deuil, afin que les in-

circoncis et les païens n’en prennent pas avantage contre
nous, disant :

«Leur Gloire est a à bas et leur Dieu les a abandonnés.»
À dater d’aujourd’hui, ne dites rien de tout cela aux

païens ni à aucun étranger. Nous prendrons ces planches de
bois, nous les enchâsserons dans l’or pur. Nous les embel-
lirons comme notre Souveraine, Sion. Dessus nous allons
graver les paroles de la Loi. Nous avons pour nous, la Jéru-
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salem Libre et Céleste. Et, au-dessus de tout, nous sommes
les descendants d’Israël. Si nous obéissons aux Commande-
ments de Dieu, il nous ôtera des mains de nos ennemis, de
tous ceux qui nous haïssent. Mais il nous a affligés et notre
tristesse sera pour toujours.»

Les Grands d’Israël répondirent et dirent :
— Que ta volonté soit faite et celle de notre Dieu. Pour

nous, nous ne te désobéirons pas, nous ne dirons jamais aux
païens, à personne, que Sion a été enlevée de chez nous.

Tel fut le serment que les Grands d’Israël jurèrent, dans
la Maison de Dieu, avec le Roi Salomon.
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CHAPITRE IX

L’AMOUR ET LA SCIENCE

I

uand le Roi d’Éthiopie, revenant de Jérusalem, fut
parvenu au pays de Ouaqérom, il dépêcha par bateau

des messagers à la Reine Makeda. Ses envoyés étant arrivés
au terme de leur voyage, contèrent à la Reine toutes les
joies qu’ils avaient eues, comment son fils avait été sacré
Roi, comment ils amenaient avec eux la Sion Céleste.

Ayant appris cette nouvelle la Reine publia un édit, par
tout son Royaume, afin de préparer la réception de son
fils, et, plus encore, celle de Sion Céleste, la Table du Dieu
d’Israël.

Les Éthiopiens sonnèrent les cornes devant elle. Grands
et petits étaient plongés dans l’allégresse. Ils partirent avec
elle pour aller au-devant de leur Roi.
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Elle parvint dans la province qui est tête du royaume
d’Éthiopie, et là, elle organisa, elle-même, toutes les gloires
de la réception. Elle amassa des parfums sans nombre, de
Ralté jusqu’au Galtèt, d’Alsafu jusqu’à Saba. Elle comman-
da et elle recueillit tout ce qu’il fallait.

Son fils arrivait par la route d’Azyaba, de Ouaqérom. Il
sortit vers Masas et il monta à Bour. Ainsi il parvint dans
la Province qui est la tête du Royaume d’Éthiopie, là où la
Reine avait bâti sur une montagne la ville que, de son nom,
elle nommait Makeda.

Le Roi David rentrait dans le Pays de sa mère avec beau-
coup de majesté. Au-dessus du cortège la Reine aperçut
l’Arche d’Alliance qui brillait comme le soleil. Quand elle
l’eut distinguée elle l’adora, le front contre terre. Elle frappa
son sein ; elle releva la tète ; elle regarda vers le ciel ; elle
rendit gloire à son Créateur. Ses mains battirent, sa bouche
chanta, ses pieds dansèrent, son cœur s’embellit par le plai-
sir, son âme s’exalta. Comment dire la joie, qui, ce jour-là,
fut celle du Pays d’Éthiopie, des grands jusques aux petits,
des hommes jusques aux animaux ?

Sur la montagne de Makeda, là où il y a de la bonne eau,
sur une large étendue, on dressa des tentes aux formes di-
verses, les longues et les rondes. Pendant ce temps la Reine
faisait tuer des bœufs et des taureaux, au nombre de trente-
deux mille.
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On avait installé Sion au cœur de la montagne de Make-
da. En plus, de ses gardes propres, qui étaient au nombre
de trois cents, la Reine fit veiller l’Arche par trois cents
porte-glaives. À son fils elle en donna sept cents. On était
dans l’admiration de l’éclat et du luxe des vêtements, car,
depuis la Mer Aléba jusqu’à Asséfa, la Reine de Saba ad-
ministrait merveilleusement son Royaume. Sa parole était
obéie de tous, elle jouissait d’une gloire de richesse que l’on
n’a jamais possédée avant elle, que jamais l’on ne possé-
dera après. Et ce que le Roi Salomon était à Jérusalem, la
Reine Makeda l’était en Éthiopie. À eux deux furent accor-
dées toute Science, toute gloire, toute richesse, toute grâce,
la connaissance de ce qui est, la beauté du langage et des
pensées.

Dans le troisième jour des fêtes, la Reine donna à son fils
des chevaux choisis pour la guerre, de ceux qui enlèvent le
camp de l’adversaire et qui piétinent son pays. Il y en avait
soixante-dix-sept mille, plus sept mille sept cents juments,
trois cents mules, trois cents mulets, des vêtements unique-
ment précieux, de l’or et de l’argent dans la mesure de Go-
mor, et quantité de cette mesure que l’on nomme «koros»,
chaque fois six et sept. Elle lui fit largesse de tout cela, selon
la Loi. Et comme elle voulait encore lui donner son Trône
elle dit à ses officiers :

— Prêtez serment par l’Arche Sainte que vous ne sacrerez
plus des femmes pour les élever sur le Trône du Royaume
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d’Éthiopie, mais uniquement des mâles, descendants de Da-
vid, fils de Salomon, le Roi.

Tous les Grands de la Maison Royale prêtèrent le ser-
ment, et, après eux, les officiers, les conseillers, les inten-
dants. Ils jurèrent, entre les mains d’Azaryas, d’Elmeyas,
des Grands Prêtres et des Chefs des Diacres. Ils décidèrent
de renouveler le sacre. En attendant les Enfants d’Israël, as-
sistés de David, leur Roi, fixèrent la Loi Nouvelle dans la
Tente des Témoignages. Le règne fut renouvelé, le cœur des
hommes fut éclairé par la vue de Sion. Les Éthiopiens ju-
rèrent d’abandonner leurs idoles, d’adorer le vrai Dieu qui
les a créés. Ils rejetèrent toutes les œuvres du passé afin de
professer la justice, la droiture et tout ce que Dieu aime.

Ayant donné le Royaume d’Éthiopie à son fils, fils de Sa-
lomon, Roi d’Israël, la Reine Makeda lui dit :

— Prends. Je te donne ce Royaume. Je te sacre, toi que
Dieu déjà a sacré. Je choisis Celui que Dieu a choisi, Celui
qui soutiendra la Tente de Dieu. J’aime Celui en qui Dieu a
aimé le Serviteur de la Loi. J’élève celui que Dieu a élevé,
Celui qui nourrira les vieillards. J’honore Celui que Dieu a
honoré et qui donnera des aliments aux orphelins.

Le Roi se leva avec ses vêtements d’apparat.
Il se prosterna devant sa mère, il dit :
— Ô ma Souveraine, c’est toi qui es la Reine et je ne

suis que ton serviteur. Partout commande ce que tu vou-
dras, pour la mort ou pour la vie. Partout où tu m’enverras
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je serai. Tes commandements je les exécuterai tous. Tu es
la tête, moi les pieds, la maîtresse, moi l’esclave. Tout se-
ra par ta parole, à ton ordre, nul ne désobéira, ta volonté
entière je la ferai. Prie seulement sur moi afin que le Dieu
d’Israël m’épargne sa colère. On m’a dit qu’il me serait sé-
vère si je n’accomplissais pas sa volonté, si je n’embellissais
pas Sion, asile de sa gloire. En effet, l’Ange de sa Force qui
nous a conduits jusqu’ici ne se sépare jamais de Sion, et il
nous surveille nous-mêmes, perpétuellement. Écoute donc,
ô ma Souveraine, ce qu’il convient que nous fassions, moi
et ceux qui viendront après moi, afin d’obéir à Dieu, de
conserver parmi nous son Arche, et d’être, ainsi, protégés
contre les entreprises de nos adversaires. Nous avons ap-
porté avec nous en même temps que les commandements
de Dieu la Loi Écrite du Royaume. Le Grand Prêtre Sadoq
nous l’a dictée, le jour où il m’a oint, avec l’huile du sacre,
dans la Maison Sainte de Dieu. Il tenait dans ses mains la
corne d’huile parfumée d’où coulent la Prêtrise et la Royau-
té. Il faisait selon le rite. Le même jour il a oint Azaryas
pour le Sacerdoce, moi pour le Trône, Elmeyas pour qu’il
fût la Bouche de Dieu, c’est-à-dire le Gardien de la Loi,
le Gardien du Temple, par conséquent le Gardien de Sion,
l’Oreille du Roi dans toutes les routes de la sainteté. On m’a
dit que je ne devais rien faire sans prendre l’avis de ces
deux Oints. J’étais debout devant le Roi, en face de tous les
Grands de la Maison d’Israël. Et le peuple entier entendait
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ce que nous recommandait le Grand Prêtre Sadoq. Aussitôt
la Trompette d’Airain a sonné, les harpes ont chanté avec
les luths et les guitares. Des cris de joie se sont élevés, que
l’on a entendus jusqu’aux portes de Jérusalem. Comment
pourrais-je vous raconter, à vous autres, qui êtes restés ici,
ce qui s’est passé là-bas ? À nous, il nous a semblé que la
Terre s’émouvait jusque dans son fondement, que le Ciel
tonnait au-dessus de nos têtes. Nos cœurs et nos genoux
tremblaient. Et quand le calme est revenu, le Prêtre qui
nous commandait s’est levé avec la crainte de Dieu, avec
des larmes sur son visage. Nos entrailles étaient émues, nos
larmes, à nous aussi, coulaient, comme l’eau sur notre poi-
trine. Cela est vrai, sans mensonge : quand la Loi nous a
été donnée, Dieu était présent ! Et maintenant, ô ma Souve-
raine, écoute ce que vont te dire les Fils des Forts d’Israël.
Ils ont apporté avec eux la Loi et le Code de Justice qui
ont été écrits en présence du Roi Salomon, et qui nous ont
été donnés pour que nous ne nous égarions ni à droite ni à
gauche, dans le chemin où il nous a été commandé de mar-
cher.»

Aussitôt Azaryas et Elmeyas produisirent le Livre où ces
Commandements de Dieu avaient été écrits en présence
du Roi Salomon. Ils les lurent devant la Reine Makeda, de-
vant les Grands d’Israël. Et quand ces paroles eurent ré-
sonné, grands et petits, tous ceux qui étaient sur la place,
se prosternèrent devant Dieu. Ils adorèrent Dieu qui venait
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de leur faire entendre son commandement, afin que, désor-
mais, la justice fût distribuée en son nom. Ils lui rendirent
hommage. Et tous les Éthiopiens qui se trouvaient là furent
transportés d’allégresse.

Et la Reine dit à son fils :
— Mon Fils, Dieu t’a donné la droiture du cœur. Marche

avec elle. Ne t’écarte pas de ton chemin. Aime ton Dieu : il
est miséricordieux pour ceux qui sont doux ; par son com-
mandement on connaît sa route, par le ton de son langage
on connaît sa bonté.

Elle tourna son visage vers Azaryas, vers Elmeyas, tous
les Forts d’Israël et elle leur dit :

— Vous, gardez mon Fils. Enseignez-lui les routes de
l’amour de Dieu et de l’honneur de notre Souveraine, Sion.
Instruisez-nous plus exactement afin que nous et notre pos-
térité, dans la suite des siècles, nous n’osions pas ce qui est
contraire à la Loi, mais que, bien au contraire, nous mé-
ritions d’être bénis, en faisant ce qui plaît à Dieu, ce qui
lui donne le goût d’habiter parmi nous. Pour toi, mon Fils,
écoute la parole de tes aïeux, laisse-toi conduire par leurs
conseils. Que l’amour du vin et des femmes ne trouble pas
ton esprit. Ne t’enorgueillis pas de tes vêtements précieux,
des harnachements de tes chevaux, de la vue des outils de
guerre qui marchent devant toi et derrière toi. Que ton es-
pérance soit en Dieu, en Sion, qui est la loi de ton Créa-
teur. Alors tu triompheras de ton adversaire ; tes ennemis,
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de près et de loin, seront foudroyés par ton apparition, et,
sur la terre, ta postérité se multipliera.»

Les Fils des Forts répondirent d’une seule voix :
— Vous êtes notre Souveraine, et nous sommes avec

vous, pour toujours. Notre pensée ne se détachera pas de
notre Seigneur le Roi. Nos livres nous l’ordonnent et le
Dieu d’Israël sera son soutien. Qu’il écoute les conseils de
sa Mère, qu’il suive la route de bonté qu’elle lui montre,
car il ne se peut rencontrer dans notre temps quelqu’un
qui égale en intelligence sa Mère et lui-même. Pour vous, ô
Reine, souvenez-vous que vous avez été la cause de notre
venue ici, avec Sion l’Arche d’Alliance de Dieu. Vous nous
avez amenés, comme on conduit les chameaux chargés de
biens précieux, par une corde mince, attachée à leurs na-
seaux. Et, maintenant que nous sommes venus, ne nous
abandonnez pas, ne nous considérez pas comme des étran-
gers sans parents, mais traitez-nous comme vos serviteurs
qui lavent vos pieds ; car, si nous mourons et si nous vivons,
nous serons avec vous. Et nous n’avons plus d’espérance
dans notre Pays où nous sommes nés. Nous n’avons plus de
foi qu’en vous et dans notre Souveraine, Sion, Sainte, Cé-
leste, Demeure de la Gloire de Dieu.

La Reine répondit et leur dit :
— Que parlez-vous de serviteurs? Non ! Nous vous trai-

terons comme des frères et comme les Maîtres de la Doc-
trine. Car vous êtes pour nous les Gardiens de la Loi de
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Dieu, les Guides dans les Commandements du Dieu
d’Israël, les Hommes de Sa Maison, les Gardiens de Notre
Mère Sion. En suivant vos pas nous nous éloignerons du
Mal, qui déplaît à Dieu, nous nous rapprocherons du Bien,
qu’il aime. Seulement prêchez tout ce peuple. Enseignez-lui
le Verbe de la Sagesse, car il ne le connaît pas. Il l’a en-
tendu aujourd’hui pour la première fois. Or, la Sagesse et
la Science éclairent comme le Soleil ceux qui ont de la rai-
son. Quant à moi, je ne suis pas assez entrée dans l’eau de
la Science, car elle est douce comme du miel, elle rafraîchit
mieux que du vin. Elle rassasie, elle inspire de la Sagesse ;
elle se contente par elle-même ; elle baigne d’une sueur
bienfaisante, comme celle qui monte au front du coureur, et
soulage celui qui a porté un fardeau lourd dans la montée
d’un pays chaud. C’est pourquoi les Sages et les Prophètes,
lorsque leurs cœurs se sont ouverts à la profession de la Sa-
gesse, n’ont redouté ni le Roi, ni sa Majesté, ni sa Grandeur,
si cet Oint était en dehors de la route de Dieu. Pour moi,
je te prie, Seigneur d’Israël, Saint des Saints ! Donne-moi la
Science ! Fais que je la suive, que je ne me détache jamais
d’elle ! Donne-la-moi, qu’elle me soit mon soutien contre les
chutes ! Donne-la-moi, comme une aile qui me fasse voler
dans l’air ! Donne-la-moi, comme une colonne qui empêche
mon écroulement ! Donne-la-moi, comme une forteresse où
je ne serai pas enlevée ! Donne-la-moi, comme une chaus-
sure qui me protège contre les pierres ! Donne-la-moi, pour
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qu’elle me sauve du péril d’être engloutie ! Donne-la-moi,
pour que je me fortifie, au lieu de m’affaiblir ! Donne-la-
moi, pour que j’habite dans sa paix, pour que je sois rassa-
siée à sa table, sans lassitude, pour qu’elle soit le breuvage
qui n’apaise jamais complètement ma soif ! Je me suis fa-
tiguée à la suivre et je ne suis pas tombée. Je suis tombée
pour l’amour d’elle et je ne me suis pas perdue ! Je suis des-
cendue dans la grande mer : j’ai pris la perle dans la pro-
fondeur de son abîme et je m’en suis enrichie. Je suis tom-
bée en elle comme l’ancre de fer qui retient les navires, qui
les oblige à passer la nuit sur les profondeurs du large. J’ai
dormi en rêvant dans le sein de l’abîme. J’ai vu en songe
une Étoile qui s’abritait dans mon sein ; je l’ai prise avec
adoration : je l’ai exposée au soleil pour qu’il la fortifiât et
je ne la laisserai pas échapper de mes mains à travers les
siècles. Mais, éclairée par ses rayons, par l’échelle des cor-
dages je suis montée au sommet du mât, je suis entrée à
pleines voiles dans le Port de la Science. J’ai puisé l’eau de
la Sagesse, j’ai été inondée de la flamme et de la chaleur
de l’Étoile qui me guidait. J’ai pris mon espérance en elle.
J’ai été sauvée par mon espoir. Et ce n’est pas moi seule
qui ai trouvé le salut en elle. Ce sont tous ceux qui vou-
dront mettre le pied dans les traces de la Science, les gens de
mon Pays, tous ceux du Royaume d’Éthiopie, avec eux, les
païens qui nous entourent ; car, en Sion, Dieu nous a don-
né ses promesses de postérité, une demeure dans Jérusalem.

CHAPITRE IX L’AMOUR ET LA SCIENCE 185/256



Nous sommes venus au partage avec ceux que Dieu avait
élus, les Fils de Jacob. Le Seigneur a voulu que sa Maison fût
parmi nous ; ceux qu’il avait appelés d’abord sont tombés,
et nous, nous sommes droits. Nous serons honorés et aimés
jusqu’à la consommation des siècles. Mais, pour cela, il faut
que vous tous, mes Officiers, vous m’écoutiez, et que vous
méditiez les paroles que ma bouche prononce. Désormais
vous devez aimer la droiture, haïr le mensonge. La droiture
est âme de justice, le mensonge tête d’iniquité. Ne tirez plus
au sort comme vous faisiez autrefois, car Dieu est avec vous
et la Demeure de sa Gloire est au milieu de vous. Vous êtes
maintenant les Gens de sa Maison. Abandonnez donc dès
aujourd’hui vos anciennes coutumes d’orgueil, de sorcelle-
ries, de magies, d’empoisonnements, de maléfices. Et si, dé-
sormais, quelqu’un d’entre vous est surpris dans la pratique
des erreurs anciennes, pillez sa maison, condamnez-le dans
sa personne, dans sa femme, dans ses enfants et dans ses
biens.

Elle dit à Azaryas :
— Parle donc, toi aussi, et annonce-nous tout ce que

notre Souveraine désire de son Roi Céleste.
Azaryas se leva et dit à la Reine :
— Ô Notre Souveraine, je le dis en vérité, nul n’égale la

Science, la Sagesse que Dieu t’a données, qui nous ont ame-
nés dans ce pays, en compagnie de Mon Seigneur le Roi, et
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de Notre Reine Céleste, Sion Sainte. Nous et nos pères nous
disions :

«Dieu n’a élu sur la terre que la Maison « de Jacob ; il
l’a multipliée toute seule ; il nous a aimés uniquement ; c’est
lui qui a sacré notre Roi ; il a fait de nous les Hommes
de sa Maison, les instruments de la gloire de son Arche
d’Alliance ; le Pays qu’il a choisi c’est le nôtre…»

Mais, maintenant, nous voyons une terre admirable, la
Terre d’Éthiopie, meilleure que la Terre de Juda. Et depuis
que nous sommes arrivés dans votre cher pays tout ce que
nous y avons trouvé est bon. Votre eau est bonne, vous
la donnez sans payer. L’air et le vent ne blessent pas. Les
rayons de miel sont fréquents, comme la terre mouillée
dans une plaine. Les animaux sont nombreux comme le
sable de la mer. De tout ce que nous avons vu, rien n’est
mauvais, de tout ce que nous avons entendu, rien qui
choque, de ce que nous avons touché de nos mains, goûté
de notre bouche, rien qui ne plaise. Seulement il y a une
chose que l’on aperçoit tout d’abord : vous êtes noirs de
visage, et ce que je dis là c’est parce que je le vois. Mais
si Dieu éclaire vos cœurs vous n’avez pas lieu de vous en
affliger. Il faut donc que vous vous éloigniez des cadavres
des animaux et du sang de la femme, de l’adultère, de tout
ce que Dieu hait, afin que nous ayons, nous autres, de la
joie à vous contempler, vivants, comme il convient, dans la
crainte de Dieu, et soumis à sa parole. C’est Dieu, en ef-
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fet, qui a dicté notre devoir à nos pères par la bouche de
Moïse quand il a dit : — «Commande à tous, afin qu’ils ob-
servent ma Loi et mon Code, et ne s’éloignent ni à gauche,
ni à droite, de ce que nous vous commandons aujourd’hui.»

Et, maintenant, adorez le Dieu Saint d’Israël. Faites sa vo-
lonté, car ce Dieu qui nous a tous créés a rejeté ses En-
fants de Jérusalem et c’est vous qu’il a élus. Voici ce que
j’ai à vous dire de sa part : ne vous opprimez pas les uns
les autres, ne prenez pas l’argent de votre prochain, ne mé-
disez pas de lui, n’ayez ni querelle ni dispute. Si un ani-
mal ou quelque chose qui est du bien de votre prochain
tombe en vos mains, n’en disposez pas jusqu’à ce que ce
maître soit retrouvé. Alors rendez-le-lui. Si celui qui possé-
dait ne peut être retrouvé, gardez ce bien jusqu’à ce que son
maître soit découvert. Si le bien de votre prochain tombe
dans le fossé, dans le puits, dans le ravin, dans l’abîme, ne
passez pas sans en avertir son maître, sans l’aider à sauver
ce qui lui appartient. Si quelqu’un creuse un puits, s’il com-
mence une construction, qu’il ne les abandonne pas sans
les avoir fermés et entourés d’une haie. Si vous rencontrez
quelqu’un qui porte un fardeau lourd et qui a laissé tom-
ber sa charge, ne le dépassez pas sans l’avoir aidé à la re-
lever : il est votre frère. Ne corrompez pas la justice qui est
due au pauvre ou à l’orphelin. Ne jugez pas les plaideurs sur
leur mine ; ne recevez pas des présents qui flétriraient votre
justice et paieraient le faux témoignage. Ne faites pas cuire
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le veau dans le lait de sa mère. Si vous trouvez dans votre
champ un oiseau avec ses petits, ne le détruisez pas, mais
soignez sa couvée pour que, sur la terre, votre postérité soit
bénie. Quand vous moissonnerez vos champs, ne ramassez
pas les épis qui tomberont de vos mains. Si vous avez oublié
quelques gerbes ne retournez pas les chercher ; laissez-les
aux pauvres de votre pays, afin que Dieu bénisse les fruits
de votre terre. Ne mêlez pas de méchanceté à vos paroles,
afin d’échapper vous-même aux malédictions de la Loi que
Dieu vous a donnée. En effet, il y est écrit :

«Celui qui égarera un aveugle sera maudit ; celui qui in-
sultera un sourd, sera maudit ; celui qui frappera son ami
ou qui le dupera, sera maudit ; celui qui versera le sang d’un
innocent, sera maudit ; celui qui désobéira à son père et à
sa mère, sera maudit ; celui qui fabriquera des idoles et des
statues, celui qui les introduira dans la maison, celui qui
les cachera, celui qui les adorera, sera maudit. Ceux qui ne
croiront pas que le Seigneur Dieu a créé le Ciel et la Terre,
qu’il a fait Adam à sa ressemblance, qu’il lui a donné pou-
voir sur toute la Création, et que, nous tous, nous sommes
les créatures de ce Dieu, qu’il soit maudit. De même, celui
qui se sera approché des animaux ; celui qui se sera uni aux
hommes. Mais, par-dessus tout, n’adorez pas les idoles, car
votre Seigneur est jaloux. Il élève sa face contre ceux qui
l’abandonnent jusqu’à ce qu’il ait effacé leur vie de des-
sus la Terre et fait périr leur souvenir dans l’Éternité. Heu-
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reux au contraire ceux qui écoutent la Parole de Dieu, qui la
gardent, qui l’exécutent. Éloignez-vous de la route de ceux
qui font le Mal, afin que vous, les Enfants de Dieu, vous ne
soyez pas frappés du bâton qui frappera les autres, comme
dit le Roi David, l’aïeul de notre Roi. Car Dieu ne laissera
pas tomber le bâton qui corrige le Pécheur sur le dos du
Juste. Mais, s’il voit que celui qui garde sa Parole, instruit
son ami dans la Vérité, il donnera à chacun de ces deux-là,
deux mesures de sa grâce pour une, et ainsi ils en auront
quatre au lieu de deux. Sachez, enfin, que vous serez heu-
reux si vous prêtez votre argent sans intérêt, sous la forme
de l’aide et non de l’emprunt.»

Pour vous, Notre Souveraine, nous voyons, une fois de
plus, que votre Sagesse est bienfaisante. Il n’y a personne
qui soit comme vous : votre gloire n’est pas celle d’une
femme, mais le discernement de votre cœur dépasse la
pensée des hommes. Nul n’atteint la profondeur de votre
Science sinon notre Seigneur, le Roi Salomon. Et même
votre intelligence dépasse la sienne, puisque vous avez su
attirer ici les Fils des Forts d’Israël et l’Arche de Dieu. Éclai-
rée par la lumière de votre intelligence vous avez détruit
chez vous la Maison des Idoles ; vous avez effacé leurs fi-
gures ; vous avez purifié votre peuple de toutes souillures.
Votre nom avait été préparé par Dieu. Ne vous nommait-on
pas «Makeda», ce qui signifie : «Pas ainsi !» Vous regar-

CHAPITRE IX L’AMOUR ET LA SCIENCE 190/256



derez vos peuples pour y découvrir ce qu’ils font contre le
désir de Dieu, et vous leur direz :

«Pas ainsi ! Voici la Voie Droite dans laquelle vous devez
marcher. Ce n’est pas ainsi que l’on s’introduit devant le So-
leil ! L’adoration n’appartient qu’à Dieu ! Ce n’est pas ainsi
que l’on interroge les magies ! Il faut espérer en Dieu, c’est
le Bien. Ce n’est pas ainsi que l’on sert les idoles, mais il
faut chercher appui sur le sein du Dieu d’Israël. Ce n’est pas
ainsi que l’on sacrifie aux pierres et aux arbres ! Le sacrifice
est dû à Dieu seul.» Vous direz encore : – «Ne mettez pas
votre confiance dans les signes des oiseaux mais ayez foi
dans votre Créateur et dans lui seul.»

Or, à présent, vous avez fait, vous, le choix de la Sagesse.
Elle est votre mère. Vous l’avez cherchée et elle est devenue
votre trésor. Vous vous êtes appuyée sur elle et elle est de-
venue votre forteresse. Vous l’avez désirée et elle vous a
élevée au-dessus des autres. Vous l’avez aimée d’amour et
elle vous a embrasée. Vous étiez dans la mélancolie, elle
vous a exaltée de joie pour l’éternité. Et tout cela a été
fait de la part de Dieu, car l’intelligence, la Sagesse et la
Science sont Dieu lui-même. Le début de cette Sagesse est la
Crainte de Dieu ; les Bons Conseils, l’Aumône et le Pardon
sont son couronnement pour l’Éternité. Ô Notre Maîtresse,
voilà tous les dons que vous avez reçus de la part du Dieu
d’Israël, du Saint des Saints, de Celui qui sonde les cœurs et
qui fait de la lumière dans l’âme des hommes. Tout est par
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sa volonté. C’est lui qui a voulu que Sion vint dans le Pays
de l’Éthiopie, qu’elle fût le guide de David, notre Roi, qui
aime Dieu, qui soutiendra la Tente de Dieu, qui veut être
l’intendant de sa Demeure glorieuse.»

Après cela Azaryas dit :
— Préparez les pompes d’honneur et allons vers Sion. Là,

nous renouvellerons le sacre de Mon Seigneur David.
Il apporta l’huile de la Royauté. Il en remplit la corne, et,

étant entré dans Sion, il oignit le Fils du Sage avec le par-
fum de l’huile odorante qui confère la Royauté.

Aussitôt les cornes résonnèrent ; avec elles, les tambours,
les harpes, les luths, tous les instruments de joie. Et tous les
gens d’Éthiopie se livraient au plaisir, les hommes comme
les enfants, aux parades de chevaux, aux jeux des boucliers
et des lances.

Azaryas avait choisi six mille vierges au visage noir pour
que selon la Loi, elles fussent les Filles de Sion. Elles accom-
pagnèrent le Roi quand il monta sur son Trône, selon le rite,
afin de tenir dans la Maison Royale le repas du matin et le
banquet du soir.

Ainsi fut renouvelé le sacre de David, fils de Salomon,
Roi d’Israël, dans le pays de la Reine Makeda, sous la Tente
de l’Arche qui avait donné leur Loi aux Rois d’Éthiopie.

Et quand tout eut été consommé, selon les rites, dont on
avait vu l’exemple à Jérusalem dans la Maison de Sion, on
donna la Loi aux Élus du Royaume. On la donna à ceux
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qui vivent dans l’entourage du Roi, à ceux qui gouvernent à
l’extérieur. On la donna aux peuples qui sont dans les îles,
à toutes les provinces, aux dépendances des provinces, à
leurs habitants, aux étrangers des frontières. Ainsi tout fut
réglé17.
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CHAPITRE X

UNE VEILLÉE

I

n post-scriptum naïf reparaît plus d’une fois à la der-
nière page des manuscrits que nous a légués la pa-

tience monacale.
Avant de poser le roseau chargé d’encre, que – pendant

des jours qui furent des années, – sa main conduisit d’une
marge à l’autre, l’humble clerc se recueille. Il s’avise qu’à
travers ses fiertés de calligraphe, comme à travers les sé-
cheresses, où, seule la vertu du vœu soutint sa persévé-
rance, beaucoup de sa vie s’est écoulée. La vanité de ses mé-
rites, l’inutilité de sa réclusion, lui apparaissent dans une
lueur. Il juge qu’en attendant les célestes extases, il a méri-
té de prendre, pour un jour, sa part des joies de ce monde.
Il sourit à l’ivresse du vin qui ouvre au buveur une fa-
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çon de paradis. Au-dessous de son nom sans gloire…«Un
tel a copié ce livre»… sa main trace quelques caractères
qui tremblent. C’est une confidence dont on ne saurait
dire si elle est un témoignage de contrition ou une fanfare
d’affranchissement :

«Postquam fecit multum bibit.» (Quand il a eu fini, il
s’est grisé).

Lorsque, à la dernière ligne de cette traduction, Hailé-
Mariam et moi, nous nous sommes repassé la plume afin
de signer, l’un à côté de l’autre, il nous a semblé, tout au
contraire, que nous venions précisément de tarir une coupe
de joie. En chacun de nous s’est fait sentir cette mélanco-
lie qui se lève à la fin des belles histoires, quand soudain se
produit le dénouement que, pourtant, l’on a désiré.

Nous étions rentrés, le matin même, d’une expédition au
lac Zouaï. Les fusils, les bagages, les bateaux, les selles, les
bâts de nos animaux, gisaient encore autour de ma maison,
dans cette confusion que connut, avant nous la Reine Ma-
kéda lorsque l’amour qu’elle portait à Salomon la mit dans
la route : « Elle rassembla un grand nombre d’animaux de
transport, tels que mulets, chevaux et ânes et de plus des
courroies, des sacs, des vases pour l’eau, des bâts, des ali-
ments.»

Dans le cadre de ma fenêtre, Addis-Ababâ se découpait
en silhouette d’enluminure. J’admirais le mouvement de ses
collines chargées de maisons rondes, les clartés bleues qui
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montaient, de ses torrents, les panaches géants des syco-
mores vers le Marché, quelques cèdres dont les masses tout
obscures, placées entre mon œil et l’horizon, donnaient au
lointain de la profondeur.

Comme dans une vignette où toutes les lignes se com-
binent pour encadrer le relief d’un détail cher à l’artiste, la
grêle montagne ronde qui porte le Guébi s’empara de mon
regard.

C’était l’heure où, aux quatre coins du Palais, des soldats
élèvent vers les points cardinaux ces trompettes longues,
toutes droites, que Salomon faisait résonner sur les murs
de Jérusalem. Entre la terre et le ciel elles jetèrent
l’avertissement des prières du crépuscule.

Et, comme à l’ordinaire, les lions captifs que le Négus
entretient derrière des grilles répondirent à la provocation
des cuivres par ces halètements qui semblent des soupirs
d’agonie.

II

e revins au feu que nous avions allumé, malgré a date
printanière, afin de réparer les injures que, sur la route

du Zouaï, nous avait imposées la saison des petites pluies.
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Et je dis à mon compagnon :
— Ces contours d’Addis-Ababâ me sont si familiers

qu’après leur évanouissement dans la nuit ma pensée les
ressuscite jusqu’à les colorer des alternances d’ombre et de
lumière dont les baignent, en plein jour, les heures du soleil.
Mais, depuis qu’au-delà des apparences actuelles de cette
ville, au-delà des mouvements et des gestes de ses habi-
tants, j’entrevois le secret des origines de ce peuple, il me
semble que, pour la première fois, les raisons de sa sur-
vie me sont révélées. Sous les légères racines de ce grand
camp d’Addis-Ababâ j’aperçois les imposantes fondations
du Temple. Elles continuent d’élever, jusques aux hauteurs
où Salomon les porta, les frontons de la Maison de Dieu.
Peu importe si les yeux de nos âmes distinguent seuls ces
architectures : nous sentons leur présence diaphane. Leurs
ligues de cristal enchâssent étroitement pour nous le fragile
décor de cette ville. Elles l’enveloppent, comme la pulpe du
fruit protège l’espérance de la graine.

«Pour moi, je suis entré ces jours-ci dans le Saint des
Saints avec un délicieux tremblement. Sur ces marches du
Tabernacle violé, où le Grand Prêtre s’évanouit, je me suis
assis à vos côtés, Hailé-Mariam. J’ai senti remuer en moi
des pensées très anciennes. J’ai revu ces jours de l’enfance
où les récits de l’Histoire que l’on nomme «Sainte»,
semblent des voiles qui se lèvent sur les avenues du Ciel.
De nouveau j’ai senti courir dans mes os ce frisson qui, ja-
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dis, pénétra mes moelles, lorsque, écolier de sept ans, avec
les vers de Racine sur les lèvres, il me sembla que j’étais
cet enfant Eliacin que des meurtriers recherchent. Combien
le plafond du Temple était haut en ces jours d’innocence !
Que les lévites étaient saints ! Comme la lumière était irisée
sous ces voûtes ! Que le Seigneur était tout ensemble loin-
tain et proche ! Ma pureté qui ignorait l’amour n’apercevait
pas d’autre but à la vie d’un enfant prédestiné que des gé-
nuflexions au milieu des musiques sacrées, des montées
d’encens au-dessus des feux du Lustre à sept branches. Elle-
même, l’Épouvante, qui, dans les ténèbres, promène la co-
lère d’un lion rugissant, m’apportait seulement l’émotion
d’un de ces songes que l’on savoure, dans la complicité
d’une demi-conscience, parce qu’on sait qu’ils sont choses
vaines et que le réveil en délivrera. Je vous le demande :
quelle crainte du Mal extérieur pourrait abriter dans son
âme celui qui habite dans la citadelle du Bien? Ainsi je
me suis souvenu que, selon la poétique expression de notre
cher livre, j’ai été un «Enfant de la Maison» avant que de
devenir un « Enfant du Dehors.»

«Pourquoi ces changements, cher ami?
«Quelles mains sacrilèges ont donc emporté de la de-

meure où je me complaisais cette Arche d’Alliance qui était
mon lien de force et de joie avec le Suprême Pouvoir ?

«Si l’amour qui laisse échapper de ses mains la clef du
Tabernacle expose à de tels réveils, il est un autre amour
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qui, celui-là, triomphe dans ce livre que vous et moi nous
venons d’épeler. Cet amour ramène avec soi toutes les es-
pérances perdues. Pour qui cherche à la vie une issue de lu-
mière il rouvre la porte qui s’était fermée.

«Vous qui savez l’exacte valeur des mots de cette langue
sacrée dont l’hermétisme me dérobait tant de beauté, vous
me dites, cher ami, que pour Makeda et pour Salomon,
comme pour Socrate et pour les maîtres de la pensée
grecque, «Science» et «Sagesse» furent des termes syno-
nymes. Un seul mot désigne ces deux royautés entre les-
quelles ces âmes d’élite ne purent concevoir de distinction.

«Quand cette histoire de la Reine Makeda serait un pur
symbole et non une aventure véritable, ainsi que vous le
croyez, ainsi que je veux le croire avec vous, elle aurait vrai-
ment le charme, l’importance de cette étoile qui, au début
de la nuit, se montre la première et promet à ceux dont les
regards s’élèvent qu’ils ne marcheront pas dans de com-
plètes ténèbres.

«Si un Salomon ne distingue pas la Science de la Sagesse,
une Makeda ne distingue pas la Vérité de l’Amour. Elle
surprend le Sage dans cette édification du Temple qui se
construit pour abriter une religion d’hommes. Le Bien, la
Justice, le respect des Commandements, la confiance dans
le pacte dont l’Arche d’Alliance est le signe, habitent, En-
tités grandioses et sévères, cette Maison de Dieu. Une au-
guste terreur plane sur elle. Et sans doute, le fidèle sent ici

CHAPITRE X UNE VEILLÉE 199/256



un vide dont son cœur porte tragiquement la souffrance.
Un abîme est creusé entre les sublimités du plus haut des
rêves humains, la vision patriarcale de l’Elohim, et le culte
matériel, presque égyptiaque de cette Table de la Loi, dont
le poids de pierre pèse lourdement au cou du dévot. Dans
ce vide du Temple et de l’âme Makeda entre avec l’amour.
La vérité lui est encore cachée, mais, de naissance, elle pos-
sède l’humilité de l’esprit et du cœur. À ceux que la fier-
té de leur puissance, l’élévation de leur pensée font mon-
ter jusqu’à l’orgueil, elle rapporte la simplicité perdue ; sous
le voile de l’erreur, en sa virginité pure, elle reflète la foi
des aïeux. D’avance elle accepte cette posture de modes-
tie dans laquelle, au pied d’un Calvaire, une Madeleine se
dresse, en pleurs et les yeux levés. Elle consent que le Cru-
cifié n’abaisse point son regard vers elle, mais qu’il tourne
sa face vers le ciel, qu’il y cherche le Dieu Vivant, le Père
dont il se croit descendu. D’avance elle sourit à cette for-
mule par laquelle le moyen âge réglera pour la foi et pour
l’amour le rôle des deux moitiés de l’Humanité : la Femme
doit aimer l’Homme et l’Homme doit aimer Dieu.

«Désignez ce Dieu, mon cher Hailé-Mariam, par tous
les vocables qu’il vous plaira. Appelez-le : Justice, Vérité,
Bonté, Éternel Progrès. Vous nommerez cette Puissance
d’Amour dont Makeda dit à la fin de son «Magnificat » :

«Seigneur, Saint des Saints, donne-moi la Science !
Donne-la-moi comme une chaussure qui me protège contre
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les pierres, comme une aile qui me fasse voler. Donne-la-
moi pour que je sois rassasiée à sa table, pour que j’habite
dans sa paix. Je me suis fatiguée à la suivre et je ne suis pas
tombée. Je suis tombée pour l’amour d’elle et je ne me suis
pas perdue.»

III

es détails de cette veillée d’avril sont restés si présents à
ma mémoire qu’à travers les réponses de Hailé-Mariam

je vois encore ses gestes, j’entends les intonations de sa
voix, tout, jusqu’aux crépitements, dans le feu, de nos
bûches de cèdre.

Nous discutâmes, je m’en souviens, l’opinion qui veut
que les visites à Jérusalem de Makeda et de son fils soient
un chapitre du Kébra Nagast rédigé d’après des traditions
orales par un moine byzantin18.

— À supposer, dis-je à mon compagnon, que ce poème en
prose ait, en effet, été composé à Byzance par un artiste for-
mé à l’étude des chefs-d’œuvre de la Grèce, par un érudit
tout pénétré de culture biblique, ce religieux fut sans doute
un Éthiopien d’origine. Reportez-vous, je vous en prie, aux
innombrables passages dans lesquels, les Éthiopiens mis en
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scène dépeignent les beautés naturelles du pays où ils sont
nés.

«Notre terre, disent-ils aux envoyés de Salomon, est
meilleure que la vôtre, car nous jouissons d’un bon vent,
sans chaleur ni sécheresse. Nous possédons des fleuves dé-
licieux, et du sommet de nos montagnes coulent l’eau et le
lait. Nous chassons les bêtes féroces, les buffles, les grands
animaux qui possèdent la force et la vitesse, les antilopes
et les oiseaux. Dieu nous gratifie chaque année d’un hi-
ver régulier. En été nous battons le blé comme on fait en
Égypte. Nos arbres rapportent de bons fruits. Nous produi-
sons le froment et l’orge en abondance. Nos troupeaux sont
en grand nombre. Tout chez nous vient à miracle.»

Ceci, mon cher ami, n’est pas un développement litté-
raire. Ne trouvez vous point là, peints comme en un tableau
complet, toutes les beautés, toutes les richesses, tous les
plaisirs dont jouissent aujourd’hui comme au temps de Ma-
keda, les amis de l’Éthiopie perpétuelle ? Nous ne sommes
pas seulement ici devant un couplet d’amour, mais devant
un bulletin zoologique, climatique, agricole, cynégétique,
économique, si complet, qu’un géographe pourrait tel quel
l’insérer dans un manuel.

Je me rappelle encore que j’interrogeai Hailé-Mariam sur
les raisons qui semblent avoir détourné Israël d’accepter
avec faveur l’idée qu’une Reine Éthiopienne serait vraiment
descendue de ses montagnes, pour se rendre à Jérusalem et
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qu’après elle, son fils serait venu chercher la bénédiction de
Salomon.

— Il va quelques années, me répondit le Tigréen, j’ai vi-
sité Jérusalem. Je m’efforçai de découvrir la trace d’une
concession que l’Église éthiopienne a autrefois possédée
dans ce lieu sacré et dont les Coptes nous ont expropriés. Je
fis en cette ville la connaissance d’un hébraïsant ; c’était un
homme très érudit. Il était à Jérusalem le représentant de
l’Alliance Israélite Universelle. Ensemble nous avions pas-
sé des journées heureuses à comparer des textes, à causer
de nos origines communes. Naturellement nous en vînmes
à parler de Makeda, à nous demander si l’on avait le droit
de saluer en elle la Reine de Saba. Je priai cet Israélite si
estimable de me confier pourquoi les siens s’obstinaient à
ne pas reconnaître dans cette visiteuse du Sage une Reine
Éthiopienne. Je l’adjurai de me dire s’il croyait lui-même
qu’un fils de Salomon et de la Reine Makeda, aidé des
premiers-nés d’Israël, eût réussi à porter de l’autre côté de
la Mer Rouge les Tables de la Loi.

Bien que nous fussions plongés dans une obscurité
qu’éclairaient seules les flammes de notre feu, Hailé-Ma-
riam hésita en ce point de son récit. Il reprit d’une voix
presque basse :

— Après bien des réticences, mon interlocuteur me ré-
pondit qu’il croyait en effet que les Tables de la Loi avaient
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étaient volées par le fils de Salomon. Il espérait qu’elles
existaient encore.

«En ce cas, dit-il, il est bien probable qu’un jour on les
retrouvera, comme c’est la tradition éthiopienne, dans votre
ville sainte d’Axoum. Mais ce rapt a été pour Israël cause
des plus grands malheurs. Nous y voyons l’origine et le mo-
tif de notre dispersion. Comment, dans ces conditions, ou-
vrir sur un tel sujet, une discussion historique entre nos
rabbins et vos moines? Il faut attendre l’heure de la justice
– si elle doit venir, et la volonté de Dieu – s’il a dessein de
la manifester.»

Ce savant homme me dit encore qu’Israël avait eu
l’intérêt le plus vif à cacher une perte qui lui enlevait sa
confiance en lui-même et le livrait à ses ennemis. Il ne fau-
drait pas chercher ailleurs les raisons pour lesquelles Israël
a systématiquement travaillé à jeter de l’ombre et du dis-
crédit sur la visite que Makeda fit à Jérusalem.

«Nous l’avons, conclut mon contradicteur, disqualifiée
par le ridicule et par l’ironie. Nous en avons fait tantôt une
magicienne, tantôt une courtisane. Nous lui avons donné
des pieds d’oie et des sabots de chèvre. Ne savez-vous pas
que le ridicule et l’ironie sont les seules armes qui restent
aux mains après que les autres sont émoussées?»
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CHAPITRE XI

LE DEUIL DES LIONS

I

’intérêt que je goûtais dans ces récits était si vif que,
sans y prendre garde, je laissais s’écouler la nuit. Vers

deux heures du malin une brusque rumeur, qui s’élevait,
descendait, semblait le souffle rythmé de quelque bête apo-
calyptique, nous rappela, Hailé-Mariam et moi, à la notion
de la vie extérieure.

D’abord nous crûmes à l’un de ces nocturnes orages qui
sont si fréquents en ces régions, surtout aux approches de
mai. Mais on ne pouvait s’y tromper longtemps. Déjà mes
serviteurs et mes soldats, arrachés eux aussi à leur repos,
par cette clameur formidable, frappaient à la porte de notre
maison. Ils venaient aux ordres.

Je sortis avec eux dans les ténèbres.
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L’immense lamentation descendait de cette colline impé-
riale qui porte la palissade du Négus et ses demeures.

Et presque aussitôt une voix dit :
— Écoutez ! Écoutez ! Les lions maintenant !
En effet, comme s’ils formaient une basse à ce chœur de

gémissements, tous à la fois, les lions que l’Empereur élève
au fond de ses cours, commencèrent de rugir. L’écho des
vallées, des torrents, recueillait le grondement formidable
de leur colère. Il le répercutait en cercle autour de nous. On
eût dit que des réserves sauvages du Marocco, de l’Akaki,
des lointains Pays Garayous d’autres fauves répondaient
aux prisonniers du Palais.

Notre première pensée fut que quelques-uns de ces lions
s’étaient en effet échappés de leurs geôles. Sans doute, ils
parcouraient la ville en y semant la terreur. Déjà j’envoyais
seller des chevaux afin de prendre notre part du rabat.

Le chef de mes soldats secoua la tête :
— Non, dit-il, les lions ne se sont pas échappés. Ils

pleurent parce qu’on pleure. Là-haut il y a un mort.
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II

’étais impatient de courir au Guébi pour savoir s’il
n’était point arrivé malheur à Ménélik lui-même. Mais

l’étiquette ne permettait pas que je vinsse ainsi, de nuit, me
mêler à la foule du peuple et des soldats qui, sans doute, re-
fluaient vers le Palais.

Je priai donc Hailé-Mariam de monter sur sa mule. Je
l’enveloppai d’une escorte, et je l’envoyai aux renseigne-
ments.

À l’aurore, quand il me revint, je connaissais déjà par la
rumeur publique la mort de la petite Princesse Pluie-d’Or,
la tendre fille de Choaregga.

La nouvelle venait d’en être apportée au Guébi par un
envoyé du ras Bézabé, le mari de l’enfant royale, le fils du
défunt roi de Godjam, Tacklé Haimanot.
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III

rois jours et trois nuits, dans le soleil et dans les té-
nèbres, ce porteur de la mélancolique nouvelle avait

galopé.
Il avait atteint Addis-Ababâ la veille, à la chute du jour.
Aussitôt on avait averti en secret ceux qui ont mission

de faire tonner les canons, afin qu’ils se tinssent prêts à
remplir leur ministère, dès que Ménélik serait informé. On
avait avisé le dignitaire qui bat le «Négarité», c’est-à-dire
le Tambour de l’Empire. On avait prévenu les pleureurs et
les pleureuses, tous ceux que l’on savait disposés à commu-
nier avec l’Aïeul de Pluie-d’Or dans l’amertume de sa dou-
leur.

Quand tout avait été préparé, vers deux heures du matin,
le Dedjas Abata était venu frapper à la porte de la chambre,
où, dans la confiance en Dieu et l’estime de ses peuples,
dormait le Roi des Rois.

— Aussitôt, me rapporta Hailé-Mariam, l’Empereur s’est
levé. Il a fait ses ablutions à la hâte.

Il a passé ses vêtements impériaux, puis, il a ordonné au
page de garde :

— Ouvre la porte !
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Il a vu ceux qui étaient prosternés là à la clarté des flam-
beaux. Alors il a dit d’une voix pressante :

— Qu’est-ce qu’il y a ? Dites ce qu’il y a? Vite ! Pourquoi
vous humiliez-vous ainsi ? Parlez ! Que craignez vous?… Je
suis un homme qui est né pour mourir.

En même temps il avait nommé Abata. Alors le Dedjas a
pris son courage et il a annoncé la nouvelle.

Aussitôt l’Empereur a porté la main à ses yeux, puis il a
demandé :

— Quand est-ce? C’est hier qu’ils l’avaient prise chez
moi !… Et ils l’ont laissée perdre… Si vite !

Ses larmes coulaient. Il a ordonné :
— Apportez-moi d’autres vêtements?
Et il a arraché avec fureur ceux dont il était couvert.

IV

ailé-Mariam retourna au Palais dans la journée pour
s’informer encore.

À la nuit tombée il me rapporta ces détails mélanco-
liques.

Pluie-d’Or était morte parce qu’elle avait eu la tête tou-
chée par un rayon de soleil. On parlait d’un parasol qui était
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venu trop tard mettre son ombre sur le jeune visage. Mais
le peuple disait à demi-voix que cet accident n’avait été que
l’occasion de la mort ; c’était bien son chagrin sans conso-
lation qui avait envoyé cette enfant sous la terre.

Un instant, on avait espéré qu’elle se plairait dans sa
nouvelle demeure : en effet le Guébi de Debra-Markos est
presque aussi imposant que le Guébi d’Addis-Ababâ. Dans
la maison de son mari, Pluie-d’Or, entourée d’hommages,
pouvait penser qu’elle était devenue une petite Négouça.

Elle remerciait de tout avec beaucoup de douceur, mais,
secrètement, elle regrettait le temps où, chaque matin, elle
allait embrasser l’Empereur et l’impératrice avant de passer
par l’église de Saint-Gabriel pour dire sa prière.

À l’approche de la fête de Pâques, sa mélancolie s’était
faite plus profonde. Peut-être elle pensait aux belles fêtes
d’Addis-Ababâ, à ces chants que l’on entend de
l’appartement des femmes dans la matinée du samedi saint.

On disait que le mal l’avait terrassée comme elle sortait
de l’église. Tout de suite on avait dû l’apporter sur son lit.
Déjà son esprit était loin.

Elle se croyait retournée chez ses Grands-Parents. Elle
parlait à des êtres que l’on ne voyait pas. L’eau bénite qu’on
lui avait fait boire ne l’avait point soulagée. Ses yeux étaient
depuis longtemps fermés aux choses de ce monde quand
ceux qui la veillaient s’étaient aperçus que le souffle avait
fini de soulever la frêle ondulation de ses voiles.
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V

es convenances ne permettaient pas que je me misse
tout de suite en route pour porter ma condoléance au

Négus. L’étiquette exigeait même que l’on attendit au
moins la fin de trois journées pour la manifester. Trois jour-
nées pendant lesquelles, selon l’usage ancien, et, pour cette
fois au moins, selon le sincère sentiment des cœurs, le Pa-
lais pleura sur la Princesse évanouie.

Le quatrième jour, j’envoyai à l’Empereur ma lettre de
deuil.

Le surlendemain, un page me rapporta la réponse.
La grande enveloppe était, comme les nôtres, encadrée

de deuil. À l’intérieur, il y avait une lettre.
Ménélik l’avait dictée lui-même.
Elle disait :
«Pour être présenté à M. Hugues Le Roux.
«Le Lion Vainqueur de Juda, Ménélik II, Élu du Seigneur,

Roi des Rois d’Éthiopie, à M. Hugues Le Roux.
«Salut soit à toi !
«La lettre de deuil que tu m’as écrite pour la mort de ma

petite m’est arrivée. Je sais que pour les créatures la Mort
est la loi.
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«Que peut-on faire ?
«Pour toi, je te glorifie parce que tu as pris ma douleur

comme la tienne.
«Écrit dans la ville d’Addis-Ababâ, l’an de grâce 1896,

avril 1719».

VI

n Roi des Rois ne peut accorder qu’un temps très
court à une douleur d’aïeul. Le respect de son peuple

lui reprend ici d’une main ce que de l’autre il donne.
L’approche des fêtes de Pâques, le cortège de réjouis-

sances qu’elles traînent après elles, l’obligation pieuse que
leur retour impose au souverain d’Éthiopie comme à ses su-
jets de considérer toutes choses humaines et divines à la
seule clarté du la Résurrection, contraignaient Ménélik de
diminuer encore le nombre des heures pendant lesquelles la
tyrannie d’une étiquette byzantine lui aurait permis de se
souvenir.

Le troisième jour après cette aube où la triste nouvelle
nous avait été apportée, le Négus disparut d’Addis-Ababâ.
Il quitta le Palais de nuit. Il partit, si rigoureusement enve-
loppé dans sa pèlerine noire, si modestement escorté, que
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les gardiens mêmes de la poterne ignorèrent qui avait passé
devant eux.

On nous dit par la suite que le grand-père étouffait dans
cette enceinte sévère, où, pour lui, la petite ombre de Pluie-
d’Or errait encore avec les sourires d’autrefois.

VII

ur la fin de la deuxième semaine après ce départ
brusque, un officier du Palais vint m’avertir que,

d’urgence, l’Empereur me mandait à Holota.
Au cours de mes deux séjours en Éthiopie, j’avais vu

Ménélik dans les réceptions où les règles du cérémonial
byzantin alliaient tant de grandeur à sa cordialité. J’avais
eu des occasions nombreuses d’échanger avec lui des ré-
flexions sur la politique extérieure, sur les nouvelles du
jour. Plus d’une fois, j’avais travaillé avec lui en tête à tête.
Je n’avais pas encore été favorisé d’une audience d’un ca-
ractère – dirai-je aussi éthiopien? – que la réception ami-
cale qui m’attendait à Holota.

Dans cette retraite dont l’accès était momentanément
fermé aux ministres étrangers, aux fonctionnaires de la
couronne, aux marchands, aux quémandeurs, l’Empereur
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avait retenu autour de soi les Ras, gouverneurs des pro-
vinces les plus voisines, qui, à l’occasion de son deuil,
étaient venus lui apporter des condoléances. Selon l’usage,
ces favoris, ces anciens compagnons d’armes s’ingéniaient
à dégager leur Souverain des ombres de sa douleur. Et
c’étaient de soldatesques récits dont l’Empereur tirait la
conclusion par des traits de malice. Dans un affectueux
respect, sans courtisanerie, le ton était cette gaieté de
l’ancienne Cour dont parlent ceux qui entourèrent Ménélik
au début de son règne, avant que la diplomatie européenne
eût mis cette simple bonhomie sur ses gardes.

Je m’arrêtai un instant sur la porte. Comme j’aurais dé-
siré conserver en sa fraîcheur, sur l’écran du souvenir,
l’impression de cette vision d’histoire !

L’immobilité qui, à l’entrée d’un étranger, avait, une se-
conde, figé les invités de cette réunion intime, finissait de
donner à leur groupe, chamarré d’or et de pierreries,
l’apparence d’un iconostase. Même importance des têtes
brunes, trop rapprochées ; même éclat des bandeaux blancs
qui ceignaient les fronts ; même hiératique rigidité ; même
intensité de tous ces longs et larges yeux qui me fixaient.

Au centre de cette assemblée, déployée en demi-lune,
Ménélik, figure principale, souriait sur son divan. La main
qu’il me voulait tendre s’élevait au-dessus des plis de sa pè-
lerine.
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Du premier coup d’œil j’avais distingué dans ce four-
millement de visages deux figures particulièrement amies :
à la droite de l’Empereur, le ras Makonnen, tous les jours
plus émacié, plus irréel, plus rapproché de la Mort ; à
gauche, débordant de virilité superbe, de force géante, le ras
Damassié, cet indomptable fils de l’Afanégus, dont, autre-
fois, j’avais été l’hôte, dans ma route vers le Ouallaga.

L’un comme l’autre, pour me connaître ils attendaient
que l’Empereur eût prononcé le mot qui finirait l’attente.

VIII

ans l’art de créer une atmosphère de courtoisie entre
ses hôtes d’un jour et son entourage habituel, Méné-

lik développait des nuances qu’une mondaine aurait en-
viées.

Il dit avec une impatience affectueuse :
— Eh bien, ta traduction?… Tu l’as terminée? Et, se tour-

nant vers les Grands du Royaume, vers les Officiers qui
l’entouraient, il expliqua avec chaleur que, sur le manuscrit
autrefois dérobé à Théodoros par les Anglais, je venais de
traduire, en français, l’histoire de Salomon, de Makéda et de
leur fils Baina-Lekhem.
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Une gravité attentive accueillit l’approbation que le Sou-
verain accordait à cet effort.

Et Damassié demanda :
— Cette traduction, à qui la fera-t-on lire ? J’exposai que

le livre multiplié par l’artifice de l’imprimerie serait lu non
seulement par des hommes de haute culture, mais par des
jeunes gens, des femmes, voire des enfants ; qu’ainsi ceux
de mon pays apprendraient à mieux connaître l’Éthiopie et
sa gloire.

Il n’existait alors à Addis-Ababâ aucune imprimerie, offi-
cielle ou privée. Les ouvrages d’instruction que l’on confiait
aux enfants étaient tous manuscrits. Pour la propagation
des documents les plus urgents il fallait recourir aux len-
teurs des copistes.

L’Empereur approuva de la tête, puis il dit avec décision :
— Ce n’est pas seulement en français, mais dans la

langue que nous parlons nous-mêmes, en amarigna, que
je voudrais voir cette histoire traduite, imprimée. Parlons
franc ! Moi, le premier, je ne connais ce récit que par ouï-
dire. Je ne l’ai pas lu dans le texte gheez. Le temps m’a man-
qué pour faire ces études à côté de mes besognes de soldat.
Et vous autres?… Combien êtes-vous qui avez épelé dans
les vieux livres autre chose que vos prières?… Est-ce toi,
Damassié?… Toi, Mikaël ?… Toi, Oualdé Guiorguis ?

Du bout de son bras étendu il désignait des assistants. Il
les nommait avec une gaîté franche. On ne le sentait pas
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mécontent de constater que les hommes de sa génération
avaient eu seulement le temps de se battre. Alors on ne fai-
sait pas difficulté de confesser son ignorance. On baissait la
tête avec une feinte confusion.

Seul entre tous, le ras Makonnen aurait pu avouer plus
de culture ; mais il était trop politique, ou trop sincèrement
humble, pour se parer d’une supériorité qui manquait à son
Souverain.

Le Négus avait ordonné qu’on apportât des vins de
France. Ils alternaient avec le tedj, les eaux-de-vie de miel,
dans les coupes qui circulaient. Les langues en étaient dé-
liées.

Soudain Ménélik m’interpella.
— J’écrirai, dit-il, à M. le Président de la République pour

lui faire savoir combien le travail que tu viens d’accomplir
me donne de satisfaction. Grâce à ton effort, ceux qui pren-
dront la peine de lire ce livre comprendront que nous
n’avons pas lutté pendant tant de jours pour accepter d’être
finalement exclus du partage de la Vérité. Ils admettront
que l’Éthiopie a été fondée pour durer, avec la permission
de Dieu, jusqu’à la consommation des temps. Ceci seule-
ment est vrai : comme les Musulmans nous ont, pendant
des siècles, séparés du reste du monde, nous sommes de-
meurés en arrière de vous. Nous avons besoin que l’on nous
prenne par la main pour nous aider à rattraper ceux qui
nous ont devancés à l’étape. J’ai toujours cru que la France
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jouerait ce rôle auprès de l’Éthiopie et qu’ainsi elle répon-
drait à notre amitié. Amen20. Pour toi, renonce aujourd’hui
au désir que tu m’as exprimé de recevoir mon congé, et de
reprendre le chemin de ton Pays. Je veux auparavant que tu
assistes aux cérémonies de notre Fête de Pâques. Et puis je
t’invite à ce déplacement que je vais faire, avec les Miens,
quand les cierges des églises seront éteints. Je me rends au-
devant de cette locomotive que nos gens m’apportent, En-
suite tu seras libre 21.

IX

omme je sortais de cette audience, en compagnie de
Hailé-Mariam, et que, déjà, nous faisions approcher

nos montures, une main se posa sur mon épaule.
Je me trouvai en face d’un des dignitaires dont, dans la

foule des officiers qui se pressaient autour du Négus, j’avais
remarqué le front bas, la figure têtue.

Hailé-Mariam me souffla que j’avais devant moi l’ultime
descendant de Léonandos, fils d’Akiré, qui, en qualité de
Chef des Tambours et de toutes les Musiques, vint jadis de
Palestine dans la suite de Baina-Lekhem22.
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— Ce seigneur, me dit hâtivement mon compagnon, n’a
personnellement pas grand crédit, mais, de ses aïeux, il
tient des privilèges qui durent encore. En de certaines dates,
fixées par le rituel, il a le droit de se présenter aux portes du
Guébi.

Il se les fait ouvrir d’autorité. De même, les jours de ban-
quet, il lave ses mains dans le vase d’argent où le Négus lui-
même purifie ses doigts.

En entendant évoquer le souvenir des Chefs de sa lignée,
l’auguste personnage se rengorgea. Il se fit décliner mon
nom. Il essaya de le répéter, sans succès, puis il dit d’un ton
engageant :

— J’ai appris avec plaisir que vous vous étiez adonné à la
science des vieux livres. J’en possède un… J’y tiens beau-
coup… Il me vient des pères de mon père.. Malheureuse-
ment, il a été abandonné aux rats… Ils l’ont sérieusement
entamé. Sa couverture est à moitié détruite… Je vous aurais
de l’obligation si vous le remettiez en état.

J’ouvrais de grands yeux ; mais, avec une véhémence
contenue, Hailé-Mariam remit ma surprise au point :

— Voilà, me dit-il, un héritier de nos grands noms ! Un
descendant direct des Douze Tribus ! Celui-ci vous confond
avec un pauvre scribe éthiopien, qui, à la mode de notre
pays, fabrique son encre, tanne son vélin, relie lui-même
ses feuillets, avant que de s’asseoir pour calligraphier, sans
pensée, les manuscrits qu’on lui donne à répéter. Le descen-
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dant de Léonandos ne distingue pas un lettré d’un tel co-
piste ! Il n’a pas compris un mot des paroles par lesquelles
Sa Majesté vous a présenté à son entourage ! Excusez-le !

Hailé-Mariam avait bonne envie d’ajouter :
— … Et plaignez-moi !
Mais l’amour qu’il avait de son pays domina sa mortifi-

cation.
— L’Empereur, dit-il, a raison d’affirmer que de telles

ignorances disparaîtront avec la génération qui s’écoule.
Comme vous, nous sommes les héritiers de la tradition
d’Israël, des Actes des Apôtres, de la civilisation des By-
zantins ; mais vous, vous avez eu votre part des dernières
conquêtes de la Science, dont nous sommes encore privés.
Cet exil touche à son terme ! Qui pourrait prévoir
l’importance que la pensée éthiopienne prendra dans la
pensée du Monde lorsque l’on nous aura mis, à nous aussi,
le livre imprimé entre nos mains?

X

’erreur du fils d’Akiré m’avait donné à rire. La riposte
d’Hailé-Mariam ne me parut pas plaisante.
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En dehors de la faculté d’observer que la science mo-
derne a précisée, nous autres, Français, nous avons hérité
de nos aïeux un don qui apparaît comme le joyau même de
l’esprit humain. Et c’est sans doute le goût de nous élever
des faits particuliers à l’altitude des Idées générales.

La Science établit solidement les fondations sur les-
quelles on peut bâtir. Elle vérifie avec une probité exacte les
matériaux qui nous servent à édifier. Ce n’est pas elle qui
a ouvert nos yeux sur ce Royaume de l’Invisible où Formes
et Vérités préexistent aux substances et aux faits dont on
pourra les nourrir. Ici le moyen âge, héritier de Byzance et
de ses subtiles controverses, joue son rôle d’éducateur. Ici
nous touchons les cendres fécondes de ceux qui, dans le
champ clos d’une Sorbonne, combattirent et succombèrent
pour le triomphe des Nominaux ou des Universaux.

Delà même façon que la fière attitude de la chevalerie en-
noblit au travers des âges notre idéal français de l’honneur,
les spéculations d’un Abélard, de ses adversaires, ont fécon-
dé pour nos cerveaux français le champ de la Science. Ce
sont eux qui au-dessus de ses cultures positives ont déployé
le firmament des Idées générales.

À la même école de logique et de scolastique les Éthio-
piens ont formé leur esprit, et, à travers les âges, entretenu
la souplesse de leur pensée.

Que de fois, après une rude étape, j’ai vu mes soldats,
assis autour des feux de camp, raisonner à perte de vue
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sur le protocole du Paradis ! Ils s’inquiétaient de la place
qu’occuperont, au Jour du Jugement, les diverses hiérar-
chies sacrées. Ils avaient le pressentiment que ces préoccu-
pations relevées n’entretenaient pas seulement chez eux le
sens de la politesse, mais que, à travers le temps et l’espace,
elles leur gardaient une porte ouverte sur les raffinements
de la civilisation.

De même, n’avaient-ils pas de divertissement plus cher
que la représentation des formes de justice et cet effort que
fait le cerveau pour accorder l’Équité avec les exigences du
Droit.

Lorsque les fatigues trop accumulées de la route
m’obligeaient de donner aux hommes et aux bêtes une jour-
née de repos, aussitôt les soldats s’assemblaient en aréo-
page. Ils inventaient une matière de litige, recouvrement de
créance, contestation d’héritage, de bail, de vente, d’achat.
Les uns tenaient l’emploi de juges, d’autres ceux d’avocats,
de plaignants, de défenseurs, de témoins, du public.

Ainsi groupés, de la chute du jour aux heures les plus
avancées de la nuit, ils jouaient au procès.

Ils plaidaient, ils argumentaient, ils rendaient des sen-
tences, ils interjetaient appel. La totale fiction ne diminuait
pas d’une ligne la chaleur de leurs passions.

Que poursuivaient-ils dans cette grande dépense
d’énergie, de persuasion, d’espoir, de colère et d’éloquence?
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Ils avaient la sensation réconfortante d’accomplir un
exercice noble entre tous, le seul qui restât à leur portée.
En l’absence de la sérieuse pâture de science, que, depuis
des siècles, on ne leur fournit plus, ils trompaient avec une
vaine dialectique l’appétit en éveil de leurs cerveaux.

Telles sont les raisons pour lesquelles les espérances d’un
Hailé-Mariam ne me semblent point chimériques.

Le jour où ces jeunes Éthiopiens descendront de leur
Haut-Plateau pour venir chercher chez nous les bienfaits
de la culture et de la haute culture, ils n’auront point à
construire un pont sur l’infranchissable abîme ; il leur suffi-
ra de « renouer».

Sur sa montagne africaine la fille de Makeda m’apparaît
seulement endormie. Tous les services de sa cour byzantine
sont assoupis autour d’elle. Le maléfice du désert, la malé-
diction de l’Islam, son mauvais Génie, l’enveloppent, depuis
des siècles, avec du silence et de l’oubli. Cependant sa poi-
trine se fait plus haletante, son rêve devient plus conscient.
Encore ensommeillée, elle entend les pas légers du Progrès
qui monte vers elle avec la figure d’un Prince Charmant.
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CHAPITRE XII

LE JONC DE LA MISÉRICORDE

I

e jour où le chemin de fer, dont les rails s’arrêtent en-
core sur la route du Haut-Plateau atteindra la capitale

de l’Éthiopie, ces fêtes de Pâques auxquelles l’Empereur ve-
nait de me convier, attireront sans doute à Addis-Ababâ les
grands ennuyés du Monde, cette élite de dilettantes qui,
sans fin, promènent autour du globe terrestre leur curiosité
rassasiée.

Et vraiment, pour nous autres, gens de culture méditer-
ranéenne, ces pompes éthiopiennes ont une grandeur que
les galas de l’Inde n’éclipsent pas. À une profusion des ri-
chesses qui rappelle les folies de la jungle, cette Pâques de
Ménélik oppose les harmonies de l’ordre que la Grèce légua
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à Byzance, et cette émotion de religiosité un peu menaçante
que le Temple impose partout où il survit.

L’on touche ici la mystérieuse soudure par laquelle le Ju-
daïsme et le Christianisme naissants s’unirent sous les por-
tiques d’Alexandrie. La fusion des deux Testaments appa-
raît encore avec les scories, les accidents de reflets que lui
imposa le feu. C’est une Byzance pâlissante qui, à mille ans
de distance, refleurit sur une montagne africaine. Mais c’est
aussi Jérusalem, qui, encore vivace, peuple de ses revenants
les Demeures de Jésus.

II

a Semaine Sainte s’appelle en Éthiopie la «Semaine de
la Souffrance». Tant qu’elle dure les églises ne désem-

plissent pas… On y prie, autant dire, jour et nuit. Il faut, en
effet, avant que Pâques se lève, que le clergé de chaque pa-
roisse, sinon chaque fidèle zélé, ait lu ou psalmodié l’Ancien
Testament, tout le Nouveau, sans compter les gloses essen-
tielles de quelques docteurs et les épîtres de quelques
apôtres.

Le mercredi saint, les prêtres vont, en procession, couper
au bord du plus prochain marécage, des joncs longs et plats.
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Ils les nouent en verges, qu’ils enveloppent dans des étoffes
précieuses. Ils les placent ensuite sur l’autel, en long, de-
vant le tabernacle, «afin que toute la prière tombe dessus».

Le vendredi saint, on déplace ces pieux faisceaux – (ils
sont censés représenter la brindille verte que la colombe
rapporta aux passagers de l’arche), – on les dépose au pied
d’une croix de supplice érigée à la porte du l’église. On crie,
cinq cents fois, vers les quatre points cardinaux :

«Kyrie Eleison !»
On veille, la nuit entière, dans le jeûne, dans les exalta-

tions ; enfin, à l’aurore la voix d’un jeune diacre s’élève en
chant d’alouette.

Elle module dans le silence :
«Le Seigneur a fait la paix par sa Croix…»
C’est alors sur tous ces prêtres, ces moines, ces croyants,

que le jeûne et l’oraison épuisent depuis des jours, comme
une chute de rosée. On se félicite, on se donne le baiser
de paix. Le règne du Dieu Vengeur est fini ; les jours de la
Grâce et du Pardon recommencent. On délie les joncs, sym-
boles de cette renaissance ; on les distribue aux assistants ;
on va les porter dans les maisons. Ceux et celles qui les ont
reçus les nouent en bandelettes autour de leurs fronts et de
leurs chevelures.

Mais il reste à chaque église le souci d’accomplir un
devoir qui, pour elles, est un honneur : elles se mettent
en route dans la gloire de leurs ornements sacerdotaux,
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de leurs chants, et de leurs musiques, pour apporter à
l’Empereur le jonc de la Miséricorde. C’est la cérémonie
magnifique qui couronne ce jour de réjouissance. Le peuple,
en souvenir de ses aïeux d’Israël, l’appelle « le jour des
azymes»; la langue sacrée, le gheez, le nomme la «Pâque
des Juifs».

III

outes les ambassades avaient été, plusieurs jours à
l’avance, conviées à cette réception de gala. Il est de

tradition qu’elles en profitent pour apporter au Souverain
les vœux des gouvernements qu’elles représentent.

Nous étions donc réunis, ce samedi 9 avril 1904, dès dix
heures du matin, dans l’immense salle à trois travées, dite
de «Adérache», que Ménélik a fait construire pour com-
munier avec ses chefs et ses soldats dans la largesse des re-
pas dominicaux que l’on nomme «guébeur».

Le jour où cette halle immense a été inaugurée, le Négus
réussit à y faire entrer dix mille hommes. Il est facile, en
tous cas, d’y asseoir quatre mille convives, autour de ces
corbeilles multicolores dont se servent comme de tables
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cinq ou six soldats accroupis en tailleurs, sur leurs jambes
croisées.

Mais, en ce jour de Pâques, il n’y avait pas une seule cor-
beille qui traînât dans l’Adérache. L’impérial vaisseau était
silencieux, vide, une clarté très douce, tamisée, irisée par
les vitraux, éclairait le dais de pourpre et d’or sous lequel le
Négus apparaissait, assis, entouré de ses officiers, de ses fa-
voris, de sa cour, son visage sérieux tourné vers la porte im-
mense et lointaine, où se découpait dans la lumière pâle un
fond de tableau aux lignes et aux couleurs préraphaéliques.

Sur l’estrade royale, à gauche du Trône, des fauteuils
avaient été disposés pour les invités du Négus, pour les mi-
nistres et pour leurs suites. La droite était occupée par le
premier personnage religieux du pays : l’Aboun.

IV

ne curieuse figure, cet «Aboun Mathéos» qui dans sa
personne exotique, incarne ici une tradition vieille de

seize cents ans.
C’est, en effet, vers l’an 350 du Christ, que l’Abyssinie,

nouvellement conquise au Christianisme, emprunta à un
couvent alexandrin, son premier évêque. Depuis lors, la
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succession des évêques égyptiens n’a pas été interrompue
sur la chaise patriarcale d’Éthiopie.

Celui-ci évoquait pour moi la chère figure d’Alphonse
Daudet, Même profil ; même port de barbe, légère et bien
distribuée, même reflet d’or pâle sur le visage et sur les
mains.

L’Aboun Malhéos était coiffé d’une sorte de turban noir,
discret, gonflé comme un bourrelet que recouvrait, en chute
de mantille, un pan d’étoffe violette. La verdeur décolorée
du jonc de Pâques faisait un liseré fin entre cette tache
sombre et son front.

Largement assis dans les pans d’une robe de velours noir,
l’Aboun semblait moins un prêtre qu’un dignitaire de Ve-
nise posant devant quelque Titien. Son regard, un peu las,
errait de l’Empereur à la porte par où allaient entrer les
prêtres.

V

l y a à Addis-Ababâ et dans sa banlieue cinq églises pa-
roissiales : Mariam, qui est l’église de la Vierge ; les sanc-

tuaires des Archanges Raguel et Ouriel ; Saint-Salassié,
c’est-à-dire La Trinité ; Saint-Georges, martyr. Chacune de
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ces importantes paroisses entretient, outre son grand
prêtre, ses prêtres, ses diacres, ses sous-diacres, quatre ou
cinq cents lévites, qui jouent exactement dans la vie reli-
gieuse, les rôles qu’ils tenaient jadis dans le Temple.

Tous ces cortèges s’étaient mis en marche dès le petit
jour.

Il était à peu près dix heures et quart quand le clergé de
Mariam fit son entrée dans l’Adérache. Cette église a le pas
sur les autres, parce que l’Empereur l’a fondée la première,
quand il a transporté sa capitale d’Ankober à Entotto.

À part les chants, ces cinq «numéros» sacrés se répé-
tèrent avec une monotonie toute asiatique. Mais à la mi-
nute première de l’entrée, lorsque ces étranges revenants de
la Bible franchirent, dans une lumière vraiment irréelle, la
porte du Palais, un murmure d’admiration monta à toutes
les lèvres.

À une telle distance, ces personnages étaient réduits à
des tailles d’enfants. Leur flot pressé se répandait dans
l’Adérache, barrait toute sa largeur. Ils avançaient sur dix
ou vingt rangs, d’une marche qui semblait pressée, mais
qui, toute développée en hauteur, « steppait» sur place.

Sous les mousselines d’un blanc éblouissant, qui faisaient
toutes ces têtes pareilles, qui se croisaient sur les fronts,
qui descendaient jusqu’aux sourcils, on devinait des formes
rigides, hautes comme des turbans de La Mecque, plates
comme des bonnets de juges. En masse ces lévites étaient
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vêtus de la toge blanche à bande pourpre, laquelle, sur cette
montagne abyssine, ressuscite le souvenir du laticlave.

De ces blancheurs nombre d’entre eux émergeaient en
casaques de soie et de velours, galonnées, boutonnées d’or.
Les harmonies du violet et du vert pâle dominaient.

Cette foule, balancée dans sa marche insensible, se héris-
sait de cannes longues, minces, à béquilles d’or ou d’argent,
les «méquamia». Elle avançait comme une vague de plus
en plus rapide, qui s’enflait, qui se creusait par en dessous,
se relevait sur place. C’était une suite de révérences qui
s’élançaient, qui reculaient, se haussaient, s’abaissaient, se
balançaient, selon les oscillations d’un rythme compliqué.

De cette confusion sacrée, se détachaient des groupes,
des gestes, des figures : ici une tête de Jean le Baptiste, po-
sée sur une pèlerine de soie noire, comme sur le plat de la
décollation ; tout près, un Eliacin brandissait une verge ; là-
bas, autour d’un pilier, un carré de jeunes lévites, immo-
biles, le poing sur la hanche, semblaient, ainsi enveloppés
dans leurs toges, des amphores aux belles anses. Et, bour-
donnant, actif, quelque maître de ce ballet sacré, se déme-
nait au front de la troupe pieuse. Au milieu des harmonies
en sourdine de l’Adérache il faisait papilloter la tache crue
et violente de sa blouse bouton d’or, – telle, au grand soleil,
la fanfare d’une casaque de jockey sur le vert miroir d’un
champ de courses.
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VI

chaque entrée d’église, une figure se détachait du
chœur.

J’avais vu autrefois, à Saint-Guiorguis, un lévite renouve-
ler, devant le Saint-Sacrement, la danse isolée de David. Ici,
c’était le quadrille sacerdotal qui triomphait.

De la foule ondulante sortirent d’abord deux tambouri-
naires ; ils portaient, en travers de leur corps, deux caisses,
l’une plaquée d’or, l’autre d’argent. On les désigne par un
nom qui reproduit bien leur étrange sonorité en trois
notes : des «qué-bé-ro» Bien qu’on en ait, ils éveillent,
pour nos oreilles d’Européens, des souvenirs d’ondulantes
Fatmas. Mais nous étions les seuls à nous troubler de ces
souvenirs. Ces peuples, plus primitifs, n’ont point deux fa-
çons de se réjouir : ils roulent les hanches, sans inquiétude
pour le divertissement de la chair, comme en l’honneur du
Très-Haut.

Donc trois prêtres avancèrent de face, tenant d’une main
le «sénassel », cette archaïque castagnette métallique qui
semble un mors avec sa gourmette. Les mains droites éle-
vaient les cannes sacrées ; elles les pointaient vers le Trône,
comme si elles visaient l’Empereur immobile et assis. Trois
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autres prêtres faisaient vis-à-vis. Les deux groupes finirent
par se traverser, exactement comme dans notre pas-de-
quatre. Alors, les battements de mains à bras tendus, – moi-
tié supplications, moitié soutiens de la mesure, – accom-
pagnèrent, de plus en plus rapides, le chant et les balan-
cements rythmiques. Le jeûne et la musique surexcitaient
tous ces hommes ; les tambourinaires tournaient sur place ;
ils se renversaient en arrière ; ils laissaient tomber leurs ins-
truments…

Ces danses sont rituelles, comme dans un concours,
chaque église, à son rang, recommence les mêmes panto-
mimes. Il n’y a de variété permise que dans les chants.
Chaque paroisse les choisit dans les Écritures sacrées, en
secret des autres, et il y a une lutte de flatteries bien orien-
tale dans l’art avec lequel ces élections sont dirigées.

Sans doute, il s’agit de louer Dieu, mais, à travers Dieu,
surtout l’Empereur qui écoute.

VII

e regardais Ménélik tandis que ses prêtres l’encensaient
ainsi.
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Son visage était aussi immobile que sur ses monnaies,
avec cette expression intense, qui, parfois, passait dans ses
yeux songeurs, et donnait l’impression qu’au-delà des ap-
parences visibles il cherchait à lire dans sa destinée.

Que vit-il à cette heure où, touché de la mort d’un être
cher, il entendait ces milliers de prêtres clamer à ses oreilles
la certitude de la Résurrection ?

Distinguait-il, au-delà de ses souffrances d’homme, au-
delà de l’agonie de sa lignée, le triomphe définitif de son
Royaume?

Acceptait-il d’avoir semé son chemin de tant
d’innocentes victimes pour que, rattachée par lui au pouls
de l’Univers, l’Éthiopie reprit son évolution vers la Vérité ?

Eut-il cette vision de cauchemar que la route de fer qu’il
a voulu dérouler du haut de sa montagne vers les terres
amies, vers la mer commerçante, vers les chances de la civi-
lisation, un jour servirait d’échelle d’escalade à des armées
jetées sur son Royaume pour l’exproprier ?

Imagina-t-il que dans son Guébi, lui, le Fils du Sage, le
Roi des Rois, le Vainqueur, l’Élu, il finirait, enterré vif, sa
pensée obscurcie, sa main liée, sa parole perdue?

Sourit-il dans sa barbe grêle à cette parole désenchantée
du Père de ses Pères :

«Vanité des vanités…»
Je ne l’apercevais que de profil et l’expression totale de

son large visage m’échappait. Je vis seulement que, sur ses
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prunelles longtemps fixes, soudain ses paupières descen-
daient ; et, lourdement, un peu de temps, elles demeurèrent
abaissées, sur le songe intérieur du Lion de Juda.

VIII

ependant, les danses et les chants étaient terminés.
L’armée des lévites avait été rejetée dans la profon-

deur de la nef. Un mouvement d’ensemble groupait tous les
dignitaires sur un seul rang.

Ce qui s’alignait devant nous, à cette minute, ce qui,
d’un reflet d’arc-en-ciel, barrait la largeur de la vaste halle,
c’était, entre les dais tremblants, sous la surcharge des
franges métalliques, la floraison imprévue de parasols en
soie vert pré, d’en-tout-cas aux reflets aquatiques des satins
de Chine. Il y avait là des ombrelles de pourpre, pareilles
à cette fleur éthiopienne, un peu héraldique, dont je ne
sais pas le nom, qui pousse à la frontière du soleil et de
l’ombre au bord des gorges de torrents. Il y avait des para-
sols, multicolores comme des toupies-caméléons, juxtapo-
sant les lés jaunes et les quartiers rouges, les bandes de lilas
avec des triangles de ponceau. Entre ces éclosions bizarres,
s’élevaient sur des hampes, des croix byzantines, ajourées,
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filigranées, découpées en Asie. Des écharpes diaphanes, des
effilochements blancs et lilas, pendaient de ces orfèvreries
en cravates de drapeaux.

Pour reposer mes yeux de cette confusion multicolore, je
m’efforçai de détailler le costume du diacre qui était le plus
rapproché de moi et qui élevait une de ces croix.

Il était coiffé d’une mitre d’or à deux couronnes étagées,
que surmontait, en calotte, une troisième couronne, celle-
là fermée. Une petite croix ceinte d’un tremblement de
franges d’or dominait cette tiare. Un foulard de pourpre, à
fleurs en relief, soutenait cette orfèvrerie massive, drapait
le maigre visage du lévite. Enveloppé dans un manteau de
métal, raide comme une cuirasse, appuyé à la hampe de
sa croix, ainsi qu’à une lance, casqué, si rigide dans sa li-
vrée, moitié religieuse, moitié militaire, ce lévite apparais-
sait comme une évocation de l’Archange saint Michel, Sol-
dat de Lumière au service du Dieu Vengeur.

Soudain, pour la première fois depuis qu’elle s’était ados-
sée à une des piles qui soutiennent l’Adérache, cette étrange
figure parut s’animer.

Que se passait-il ?
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IX

’empereur venait de descendre de son lit de parade.
L’Aboun s’était porté à sa rencontre. Ou les entourait

de voiles : Ménélik allait baiser la croix que lui présentait
son prêtre.

C’était la fin.
Modestement assis sur la dernière marche du Trône,

comme un chrétien qui vient d’accomplir l’acte d’humilité
et qui se range parmi ses frères, maintenant le Roi des Rois
avançait la main pour recevoir le Jonc de la Miséricorde.

Ce fut dans cette posture qu’il accueillit les vœux des mi-
nistres, de ses invités, de ses fonctionnaires, tandis que le
flot des prêtres s’écoulait avec un parfait silence, et que,
seuls, dans les hauteurs de l’Adérache, les échos de la salle
immense, ébranlés par tant de chants, se renvoyaient en-
core les dernières vibrations de la prophétie de Raguel :

«Son Royaume sera pour les enfants de ses enfants.»
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CHAPITRE XIII

« JE SUIS BELLE SI JE SUIS NOIRE… »

I

ur la fin du repas de gala qui, selon la coutume, couron-
nait les fêtes religieuses, le bruit courut nos tables que,

par son téléphone de Diré-Daoua, l’Empereur venait de re-
cevoir une nouvelle dont il était réjoui.

Au travers des fumées du banquet, je le voyais clairement
ce mystérieux fil téléphonique, qui, lors de ma première
montée à Addis-Ababâ, fut mon réconfort et mon guide.
Grâce à lui, j’avais trouvé mon chemin dans la forêt du
Tchertcher, escaladé le plateau à la bonne place, échangé
une première conversation avec l’Empereur invisible. Que
de fois je l’avais relevé de terre, ce téléphone du Négus, et
réparé avant de m’en servir ! En effet son fil est un per-
choir qui tente les oiseaux de toutes couleurs, cacatoès,
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merles tricolores ; les singes eux-mêmes, totas, gourézas,
aiment à se laisser, du haut d’un arbre, tomber sur son élas-
ticité métallique. Et d’autre part, les supports mal équar-
ris qui le soutiennent sont vite reconquis par les puissances
de la forêt vierge. De-ci de-là, repoussent des branches
malencontreuses, qu’il faut abattre. Enfin, péril plus grave,
l’alignement, la régularité monotone des suites de potelets
excitent chez les grandes bêtes sauvages une curiosité im-
prévue. Contre ces supports du téléphone impérial les san-
gliers phacochères aiguisent leurs défenses, les libres élé-
phants frottent leur dos rugueux. Sur quoi le poteau vacille,
la parole qui volait tombe à terre : momentanément la com-
munication est interrompue entre le Roi des Rois et le Ving-
tième Siècle.

Mais aujourd’hui rien de pareil ne s’était produit. Le télé-
phone avait fonctionné à miracle. Comme une ode au sou-
verain il avait transmis cette nouvelle émouvante :

«Serkis vient de débarquer en gare de Diré-Daoua avec
la locomotive et ses accessoires.»
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II

n mois plus tard je reçus l’invitation que Ménélik
m’avait annoncée.

L’Empereur se mettait en route avec l’apparat et les dé-
ploiements d’une vraie partie de plaisir. Je ne me souvenais
pas d’avoir vu tant de chevaux caparaçonnés d’argent, de
mules couvertes de housses précieuses, de pèlerines de soie,
de toges brodées de pourpre.

Tous les dignitaires soucieux de faire leur cour au Sou-
verain, tous les princes, avaient tenu à honneur de figurer
dans ce cortège. On contait que, tant à l’aller qu’au retour,
on serait quatre ou cinq jours sur la route.

Il n’était pas question de faire subsister tant de gens sur
le pays et tout le monde ne pouvait pas s’asseoir à la table
du Négus. On amenait donc avec soi ses « services» et,
comme on aurait dit au dix-huitième siècle, ses «maisons»,
au complet.

Ménélik, pour sa part, ne mobilisait pas moins de sept à
huit cents cuisinières. Elles étaient en grand nombre jeunes
et accortes, toutes pourvues d’un mulet fringant, et d’un
soldat qui officiellement avait charge de conduire leurs mu-
lets. En cours de route, les soldats montaient sur le mulet,
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en croupe derrière les cuisinières. Cela mettait tout le long
du chemin de la gaieté et du pittoresque.

Le premier soir on campa au lieu dit « Ensalalé». Le
couvre-feu avait été sonné de bonne heure ; mais, le camp
ne dormait que d’un œil. En effet le Négus ne faisait jamais
connaître à personne l’heure à laquelle le lendemain il
comptait se mettre en selle. Et, malicieusement, il jouissait
de la mine des courtisans levés, trop tôt, qui s’étaient enga-
gés dans une direction fausse.

III

e m’étais levé avec l’aurore, je chassais le canard au bord
du lac Kilolé quand un cavalier accourut, bride abattue,

m’avertir que l’Empereur levait son camp.
Ménélik venait de recevoir l’avis que la locomotive était

proche.
Je passai par le faîte de la montagne, et, sur les neuf

heures, je rejoignis Sa Majesté.
Déjà Elle était installée au sommet d’une côte qui déva-

lait vers une gorge assez profonde. Du côté opposé la pente
remontait vivement dans la lumière levante, jusqu’au ras du
ciel.
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Sur cette terrasse, la foule s’était groupée en un immense
fer à cheval : foule d’élite, certes, où fourmillaient les Ras,
les Grazmatchs, les Dedjazmatchs, les Fitéoraris et ces per-
sonnages qui se nomment «Bouches du Négus», «Main du
Négus ».

L’Empereur était assis au centre sur un petit pliant.
Il était coiffé de ce chapeau gris, large, en feutre rigide,

aux rebords intérieurement doublés de vert, qu’il faisait fa-
briquer en Europe pour son usage exclusif. En tout pays
du monde, le Souverain lance les modes. Les Grands du
Royaume qui entouraient Ménélik s’étaient donc, eux aussi,
coiffés de chapeaux gris. L’Empereur tenait à la main une
lunette d’approche ; de temps eu temps il y mettait l’œil,
et, aussitôt, tous les personnages de distinction qui possé-
daient des instruments analogues, de les braquer vers le
fond de la gorge.

Ce fut à ce moment que le Négus m’aperçut et m’appela :
— J’espère, dit-il, que tu as apporté une jumelle photo-

graphique? Personne ici n’en est pourvu et je voudrais gar-
der un souvenir de cette rencontre.

Je montrai le petit appareil que je portais en bandoulière
et demandai la permission d’aller me placer, – contraire-
ment à toute étiquette, – en travers du rayon visuel de Sa
Majesté, au milieu du chemin, afin, certes, de photographier
la locomotive quand elle apparaîtrait au sommet de la côte,
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mais aussi pour saisir le mouvement que le Souverain ferait
vers elle.

Déjà, arrivait jusqu’à nous le chant confus des milliers
d’hommes qui, dans la piste poudreuse, traînaient le pesant
engin. Déjà la tête du cortège atteignait la terrasse où nous
étions massés.

Ce qui passa d’abord, porté sur les épaules d’une tourbe
d’esclaves, ce furent deux selles d’éléphants, magnifique-
ment cloutées d’argent. De son gouvernement de l’Inde
l’Angleterre les envoyait en présent au Roi des Rois. Les
harnais des bêtes formidables qu’Alexandre le Grand monta
dans son raid à travers l’Asie, reparaissaient ici fort à pro-
pos en avant-garde de ce monstre moderne qui marche à
la conquête du total Univers. Puis ce furent deux wagon-
nets tirés à bras. Puis des roues de rechange. En apercevant
leur Empereur les hommes qui étaient dans les traits chan-
taient et dansaient par milliers. Ils voulaient exprimer leur
joie d’obéir. Ils semblaient enivrés d’une exaltation sacrée.

«Chaque contrée, chaque province traversée, avait four-
ni son contingent de convoyeurs. Leur corvée finie, ces
gens étaient libres de retourner en arrière, mais, une fois
sortis du harnais, le plus grand nombre d’entre eux s’étaient
joints aux porteurs. Ainsi c’étaient des échantillons de
toutes les races échelonnées sur les contreforts de
l’Éthiopie orientale qui défilaient là.
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Cependant, au-dessus de cette armée grouillante, au-des-
sus de ces chants et de ces gesticulations, nous voyions
monter, disparaître, selon les tangages de la route, un large
drapeau éthiopien. Sa hampe était plantée dans le corps
même de la locomotive routière.

Quand elle parut enfin, la dernière, au sommet de la
côte, une acclamation immense éclata. Ce fut un tumulte
d’élément, comme lorsque la mer crève une digue, reprend
sa vague, et la relance à l’assaut.

Cette fois, Ménélik s’était levé. Au-devant de cette mes-
sagère de tous les progrès qu’il avait tant désiré contempler
en face, et que sa volonté hissait enfin au sommet de la
montagne, il fit un pas.

On m’a dit qu’à cette minute le Négus avait murmuré :
— J’aurais cru qu’elle serait plus grande…
Il s’étonnait qu’au garrot cette machine miraculeuse ne

fût guère plus haute que les éléphants qu’au temps de sa
jeunesse il avait fait crouler sous ses balles. Puis, comme sa
puissante cervelle était pleine de réflexions lentes et solides,
après la surprise première, il admira le génie de l’homme
qui recourt à des moyens si modestes pour développer des
progrès infinis.
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ais déjà la foule s’ouvrait. Elle taisait place à un
homme que l’on entourait, que l’on poussait, que

l’on soulevait presque, au triomphateur du jour, l’audacieux
Serkis.

L’officier russe que Ménélik avait chargé d’improviser
une piste entre Diré-Daoua et Addis-Ababâ venait de me
confier à l’oreille que la gloire de Serkis serait de peu de du-
rée.

À Diré-Daoua on avait vainement essayé de mettre en
marche la locomotive routière. Les ingénieurs du chemin
de fer avaient épuisé leur mathématique, les mécaniciens
leur huile. Il était probable qu’elle ne roulerait jamais et que
l’Empereur en serait réduit à construire une remise pour lui
donner ses invalides.

Mais Serkis n’était pas l’homme des lendemains. Le suc-
cès du jour suffisait à sa philosophie ; et il comptait ne pas
ajourner l’heure de la rétribution.

Aussi bien, avait-il présentement le droit de s’enfler de sa
réussite. Grâce au peuple de haleurs que la volonté souve-
raine avait mis à sa disposition, il ne lui avait pas fallu plus
de vingt-huit jours pour hisser à cette altitude de deux mille
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cinq cents mètres cette locomotive de dix tonnes, ces selles
à éléphant qui pesaient, chacune, trois cents kilogrammes.
On avait passé les torrents et les fleuves au-dessus du vide,
sur des câbles, tendus d’une berge à l’autre, comme des
rails.

Je ne l’ai pas oubliée non plus cette minute qui mit en
présence le Roi des Rois et le courtier marron de la Méditer-
ranée. C’était bien la première fois de sa vie que Serkis tou-
chait la main du Maître. À cette minute les nuances compli-
quées de son âme orientale remontaient à la surface de son
large visage ruisselant de joie et de sueur.

Et aussi bien ce que nous avions là sous les yeux, c’était
la vivante illustration de cette fable, vieille comme la sa-
gesse des hommes : Le Lion et le Renard.

V

ans la confusion de peuple, de soldats, de chevaux, de
mules qui s’étaient jetés derrière la machine, et qui

maintenant l’accompagnaient jusqu’à l’étape du camp, le
cortège impérial avait perdu sa solennité réglée. Je me trou-
vai auprès du ras Makonnen que des remous de Foule
avaient séparé de l’Empereur.
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Malgré sa faiblesse chaque jour aggravée, le Ras avait
voulu se rendre à l’invitation de son Souverain.

Il me sourit avec une lassitude qui dépassait l’usure de
ses forces et découvrait le détachement de son âme.

— Eh bien ! dit-il, nous venons d’assister à un spectacle
qui aura sa date dans l’histoire de l’Éthiopie23. L’Empereur
n’ignore pas, croyez-le bien, que cette vieille routière n’est
que le fantôme de la locomotive qui siffle encore au bas
de la montagne. Il l’accueille avec une joie sans ombre.
L’Empereur n’a pas vu, comme moi, les royaumes
d’Europe ! Il n’a pas frissonné au contact de la civilisation.
C’est lui qui est le Fils du Sage ! Sans doute Dieu lui pro-
digue des clartés qui, à nous autres, nous manquent. Dieu
le conduit vers sa destinée. Pour moi, tout à l’heure, lorsque
l’Élu de Juda a fait un pas pour se rapprocher de cette Reine
de la Force, j’ai eu une vision. Il m’a semblé que les temps
recommençaient. Je la revoyais, l’heure où Salomon se leva
de son Trône pour aller au-devant de cette Reine, qui, elle-
même, venait vers lui à travers tant de mers et de déserts.

Tandis que le Ras parlait, ses yeux étaient pleins de lu-
mière. À demi-voix il murmura cette louange du psaume :

— Je suis belle si je suis noire,..

FIN
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NOTES

NOTE A

Dans le Manuscrit de Théodoros l’histoire de la Reine de
Saba, de Salomon et de leur fils, ne se clôt pas sur cette
phrase «Ainsi tout fut réglé». On lit encore :

«Et les limites des Provinces du Royaume d’Éthiopie
étaient ainsi :

«Vers l’orient le premier de ses apanages était Gaza, dans
la Judée, dépendance de Jérusalem ; il s’élevait vers la mer
d’Iarico ; il longeait cette mer jusqu’au Liban et jusqu’à So-
ba. Il descendait jusqu’à Bississe et à Asnet. Il montait au
pays des nègres qui vont nus. Il s’enfonçait dans le pays de
Kébérénéouonion, jusqu’à la Maison des Ténèbres, c’est-à-
dire jusqu’au coucher du Soleil. Sa pointe atteignait Fénéel
et Sofala ; elle s’approchait du voisinage du Paradis Terre-
stre, là où il y a du pâturage et beaucoup d’animaux. Et dans
le Finekenet il montait jusqu’à Zaoul. Il dépassait la Mer de
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l’Inde, il poussait jusqu’à la mer de Tercès. Sa limite était
dans le pays de Medyam jusqu’à ce qu’il rejoignit le pays de
Gaza. Ainsi la limite revenait là où elle avait commencé.

«Tel fut le Royaume du Roi d’Éthiopie, pour lui et pour
ses descendants, dans l’Éternité.»

J’ai supprimé ce post-scriptum qui est une adjonction de
copiste, manifestement très postérieure au texte primitif.

NOTE B

Le Manuscrit dit «de Théodoros» qu’Hailé-Mariam et
moi nous avons eu entre les mains, serait, au dire des Éthio-
piens, Négus et prêtres, la plus ancienne copie actuelle-
ment connue du poème en prose que l’on vient de lire. De
l’auteur même de cet ouvrage si émouvant les Éthiopiens
n’ont rien à dire. Je n’ai entendu prononcer aucun nom par-
mi eux, pas même une indication de tradition qui pût orien-
ter les recherches.

Par compte il n’est pas impossible d’indiquer à quelle
date très approximative le «Théodoros» fut copié sur un
manuscrit plus ancien, aujourd’hui disparu.

Ainsi qu’il arrive aux peuples qui ne disposent pas de
l’imprimerie, les vides laissés au bas des pages par le scribe
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qui copia le manuscrit ont été remplis au cours des années,
par des lecteurs habiles ou maladroits. Le «Théodoros»
n’a pas échappé à cette destinée commune. Je renvoie à
la Préface que j’ai mise en tête de Makeda, Reine de Saba,
(chez Manzi-Joyant et Cie), ceux qui voudraient étudier
cette question dans son détail.

J’indiquerai seulement ici qu’au recto de la page 163 du
«Théodoros» (deuxième colonne), un blanc de douze lignes
a été utilisé pour inscrire une note commémorative. Il s’agit
de l’inauguration de l’église de Gondar que le Négus Iazou
avait élevée en l’honneur de la Trinité. En s’appuyant sur
cette indication et sur diverses particularités, touchant à la
forme des caractères que le scribe a employés, Hailé Ma-
riam fait remonter au seizième siècle le manuscrit que Mé-
nélik nous confia.

NOTE C

Lorsque, au début du vingtième siècle, Ménélik a vu que
le Quai d’Orsay et le Foreign Office s’entendaient pour
liquider les difficultés qu’ils avaient, comme ailleurs, en
Afrique Orientale, une inquiétude s’est emparée de son es-
prit. Il a dit aux amis qui l’entouraient :
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— Quand les Puissances en auront fini au Maroc, de nou-
veau elles s’occuperont de nous. De quelle façon? Pour
nous mettre en pièces ? Pour nous aider dans notre
conquête des progrès? J’ai intérêt à le savoir.

Dans ces préoccupations le Négus entra en coquetterie
avec l’Allemagne, avec les États-Unis eux-mêmes. Il avait
eu vent d’un projet de partage dans lequel la Suisse Afri-
caine, sur laquelle il a régné, qui fonde ses villes à trois
mille mètres en l’air, était traitée comme une Pologne. Il
souffrait de penser qu’au moment de peser un tel projet
l’Europe ignorait tout de l’âme éthiopienne, de son évolu-
tion au travers des siècles de ses aspirations présentes. Il
avait la conviction que la France lui serait finalement un ap-
pui. Elle lui apparaissait fidèle à sa destinée spirituelle dans
le mouvement par lequel elle s’oppose à ce qu’on efface une
patrie, et demande que l’on aide un peuple jeune, conscient
de sa destinée morale, à évoluer sous la protection et sous
le contrôle de la civilisation.

NOTE D

Ménélik dit en termes exacts au Ras Makonnen, qui me
répéta le propos quelques jours plus tard :
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— Je sais bien que nous ne verrons rien de sérieux ici tant
que le chemin de fer de Ilg et de Chefneux n’aura pas esca-
ladé le plateau.
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1 Les Aberaouals, en particulier, avec leurs formes séduisantes, dou-
teuses, rappellent les Cingalais.

2 La présence encore aujourd’hui persistante dans la région ti-
gréenne de familles Israélites qui n’ont pas adopté le christianisme
au moment où l’Éthiopie et ses négus passaient à la loi de Jésus et qui
pratiquent le mariage « intérieur », n’a certainement rien à voir avec
ce problème des origines juives des sujets de Ménélik.

Ces Israélites tigréens, dits « fellachas» sont venus s’installer dans
cette Suisse africaine à une époque relativement récente.

L’attention que j’ai rappelée sur eux à la suite de mon premier
voyage à Addis-Ababâ, n’a peut-être pas été étrangère à une mission,
entreprise depuis, en Éthiopie, aux frais de l’Alliance Israélite Uni-
verselle, par le Grand Rabbin de Constantinople. Les conclusions du
rapport de cet érudit technique ne contredisent rien de ce que l’on sa-
vait de l’insertion relativement récente du groupe des fellachas dans
la nation éthiopienne.

3 Peut-être faut-il voir dans ces Israélites demeurés en Égypte, qui,
selon la tradition éthiopienne, avaient pris femmes « le long du Nil»,
le clan des « Josefel» ou « Beni-Joseph ». Accueillie avec faveur par
les dynasties hittites, ils auraient plus ou moins abandonné la vie pas-
torale et noué des relations commerciales avec les habitants du Haut
Nil.

4 Ce vide historique de quatre cents années que le Ras Makonnen
franchit si aisément, n’est pas un accident particulier à l’histoire
d’Éthiopie. Renan dit, en effet, des époques qui correspondent à
l’objet de ces études dans son Histoire d’Israël : «Tout est douteux
en ces temps reculés pour lesquels Israël n’a que des légendes et des
malentendus» (Hist. du peuple d’Israël, t. I p. 139). C’est par raisonne-
ment, « les textes étant contradictoires et d’ailleurs dénués de valeur
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historique», que Renan évalue à la durée d’un siècle le séjour d’Israël
en Égypte (Id., p. 142).

5 Ménélik et Nous, chez Per-Lamm, 1901.

6 En 1903.

7 1868.

8 Extraits du Kebar Nagast ou la Gloire des Rois.

9 Voir ci-dessus, p. 109.

10 Hailé Mariam me faisait remarquer avec quelle précision les ori-
gines égyptiaques de la primitive religion des Éthiopiens sont ici pré-
cisées. Voir ce qui a été dit des « Kemant» p. 23 et pp. 142-150.

11 L’usage de faire assister à une revue les souverains que l’on reçoit
est ancien.

12 Le Négus d’Éthiopie en use toujours de même. J’ai vu Ménélik,
aux dates de fêtes, quand il traitait ses soldats, présider jusqu’à douze
renouvellements de convives.

13 On sait que Salomon était considéré comme un magicien : voir
plus bas les chars qu’il a construits et qui courent «avec l’aide du
vent».

14 Voir pp. 30 et 31 la déclaration du Ras Makonnen.

15 Rapprocher ce passage de la reconnaissance de Choaregga par
Ménélik.

16 Voir le Lévitique dont les prescriptions textuellement reproduites
dans le manuscrit de Théodoros sont ici abrégées.

17 Voir à la fin du volume Note A.

18 Voir à la fin du volume note B.
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19 25 avril 1904, nouveau style.

20 Voir à la fin du volume note C.

21 Cette gratitude du Négus prit la forme d’une lettre M. le Président
Loubet. Elle disait :

«Puisse cette lettre atteindre Notre Illustre Ami, Monsieur Loubet,
Président de la République Française.

«La Paix soit avec vous.

« J’ai reçu la lettre que vous m’avez envoyée par les mains de M.
Hugues Le Roux et j’ai éprouvé de la joie à constater que nous étions
animés de sentiments d’amitié réciproque. M. Hugues Le Roux fait
tout ce qu’il peut pour nous faire mieux connaître les lois de Votre
Pays, et pour faire connaître Notre Pays au Peuple Français et ainsi
pour resserrer les liens d’amitié qui depuis longtemps existent entre
nos deux Gouvernements et nos deux Nations. Pour cette raison sa
visite m’a été très agréable.

«Nous prions Dieu qu’il vous accorde longue vie et santé et qu’il
donne paix et prospérité à Votre Peuple.

«Écrit de Zannab le IIe du jour de Sani, l’An de Grâce 1896
(18 juin 1904). »

22 Voir plus haut.

23 Le 18 mai 1904. Voir à la fin du volume note D.
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