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  Vorrede von Ludwig Tieck


  Es ist bei uns in Deutschland nicht ungewöhnlich, daß ältere Schriftsteller jüngere aufstrebende dem Publikum bekannt zu machen versuchen. Wir besitzen viele schätzbare so wie unbedeutende Vorreden dieser Art; Manches von Herder und Jean Paul, von W. v. Schlegel und anderen Autoren ist für den Freund der Literatur sehr achtenswürdig. Ich habe es befreundeten Verlegern wie jüngeren Autoren, deren Talent ich ehrte, nicht abschlagen können, mehr als einmal einleitende Worte an die Lesewelt zu richten. Die aufrichtige Freundschaft, welche mich mit einem wahren Talente verband, das uns zu schönen Hoffnungen berechtigte, veranlaßte mich, einige seiner früheren Versuche, die unter dem angenommenen Namen Franz Berthold bei Appun in Bunzlau erschienen, ebenfalls mit einer kleinen Vorrede einzuführen, die gewiß nicht mit zu großem Lobe von meinem jungen Freunde sprach. Jene Erzählungen haben wohlwollende Leser an vielen Orten gefunden, sie sind, wie ich höre, in manchen kritischen Blättern mit Nachsicht und Wohlwollen beurtheilt worden.


  Die Fragmente eines Trauerspiels: „Saul,“ welche in einem Prager Unterhaltungsblatte erschienen, sind günstig aufgenommen, und dieß Schauspiel, so wie jenes schon gedruckte: „der Prinz von Massa“ zeigen eine wahre Anlage zum dramatischen Dichter, der Plan ist verständig, die Charaktere sind scharf gesondert, die Sprache ist passend und klar. Am schönsten aber bewährte sich das Talent in der trefflichen Novelle: „Irrwisch-Fritz,“ welche wohl den Beifall aller Leser, die sie in der Urania kennen lernten, gewonnen hat. Dieses kleine meisterhafte Bild ist so ächt deutsch, niederdeutsch, so einfach, naiv, schalkhaft, die Begebenheit alltäglich und doch wunderbar, daß man dieses Gemälde ländlicher Zustände den gelungensten Zeichnungen beigesellen kann.


  Seit Jahren ist der Saul geendet und vom Verfasser mehrmals umgearbeitet, ein „Masaniello,“ dramatischer Roman oder auch Tragödie, ist ebenfalls längst vollendet und verschiedene Male geändert und verbessert, ein Gedicht, welches dem „Prinzen von Massa“ vorangeht; mehrere Novellen, mit mehr oder weniger Schönheiten, kräftige Schilderungen, können dem Publikum mitgetheilt werden, und man darf sich nicht wundern, daß ein fleißiges Talent diese zahlreichen Blätter erzeugte, wenn man erfährt, daß diese Schriften nicht seit kurzer Zeit, sondern seit verschiedenen Jahren entstanden sind. Einige der kleineren Erzählungen, die Appun verlegte, waren schon vor geraumer Zeit im Cotta'schen Morgenblatt erschienen und hatten sich den Beifall der Leser erworben.


  Ich übergebe nicht ohne Vertrauen diesen historischen Roman, „König Sebastian,“ dem Publikum. Er gehört zu den früheren Arbeiten des Verfassers; wer die Lage unsers Buchhandels kennt, wie schwer es dem noch nicht bekannten Schriftsteller wird, Eingang zu finden, wird sich nicht wundern, daß dieses Buch später erscheint. Der Verfasser hat (wie es bei dieser seltsamen, immer noch nicht völlig aufgeklärten Geschichte wohl erlaubt war) seinen Stoff sehr willkührlich behandelt. Am meisten hat er sich dieser Freiheit beim Schluß bedient, der vielleicht etwas zu eilig herbeigeführt ist. Die Schilderung der Wüsten Afrikas, die Seelenzustände der handelnden und leidenden Personen, der Zug der Karavanen, religiöse Sitten, wunderbare, überraschende Begebenheiten, großartige Leidenschaft, und auch vorübergehende halb komische Episoden sind mit Wahrheit und ergreifender Kraft geschildert, so daß es keine übertriebene Hoffnung ist, dieses bunte, mit Beobachtung, Menschenkenntniß und Geist ausgestattete Buch werde sich den Beifall der gebildeten Leser erwerben und den Wunsch erregen, auch jene oben genannten, noch ungedruckten Werke kennen zu lernen. Wenigstens ist es keiner unwürdigen Feder anheim gefallen, die großen, halb oder ganz verhüllten Leiden und Schicksale Sebastian's und die Folgen jener weltberühmten Schlacht zu schildern.


  


  Durch den plötzlichen, unerwarteten Tod eines der geistreichsten und kräftigsten Wesen ist es schon bekannt, daß die Verfasserin dieser Schriften ein Fräulein Adelheid Reinbold war. Von einer angesehenen hannoverschen Familie abgestammt, umgeben von verständigen Freunden, erwachte ihr Sinn für geistige Beschäftigung früh. Noch jung ward sie mit der Familie des berühmten Geheimen Cabinetsraths Rehberg bekannt, und die Gemahlin dieses herrlichen Mannes, eine wahrhaft gebildete edle Frau, nahm sich mütterlich der aufblühenden Jungfrau an. Familien-Verhältnisse veranlaßten sie, sich nach Wien zu begeben, um in einer reichen edlen Familie die Erziehung einer Tochter zu übernehmen. Sieben Jahre lebte sie im Hause des Barons von Pereira und schied aus diesem wohlwollenden, großmüthigen Kreise, mit einer bedeutenden Pension belohnt, die sie über die gewöhnlichen Sorgen des Lebens erheben konnte. In Wien hatte sie den berühmten v. Hammer und andere Gelehrte kennen gelernt. Es schien ihr Pflicht, da sie die Kraft in sich fühlte, für ihre noch unerwachsenen Brüder zu sorgen, und sie verwendete, so viel nur irgend entbehrlich, von ihrem Einkommen auf deren Erziehung und Bildung. Sie zeichnete und malte Miniaturen, um ihr Einkommen zu vermehren, aber die Schwäche ihrer Augen zwang sie bald, von diesem Vorhaben abzustehen. Als sie in München mit ihren Verwandten, der Familie unsers Philosophen Schelling, lebte, sendete sie einige schriftstellerische Versuche in das Morgenblatt, welche Beifall fanden. Seitdem bemühte sie sich, durch dergleichen Arbeiten ihre Geschwister, deren sie sich mit der zartesten Mutterliebe annahm, zu unterstützen. Sie kehrte auf einige Zeit zu ihrer Familie zurück, sah in Göttingen Rehberg, dessen Gemahlin und Töchter wieder und lebte nachher die meiste Zeit in Dresden. Noch einmal machte sie den Versuch, in einem vornehmen großen Hause Erzieherin und Gesellschafterin zu sein, doch drängte sich ihr da, so wie auch nachher in Dresden, von wo sie eine Dame nach Carlsbad begleitete, die Erfahrung auf, daß ein freier starker Geist, der Ordnung, Klarheit verlangt und seine Selbstständigkeit nicht ganz aufopfern mag und kann, leicht in seinem beßten Streben verkannt wird. So sehr ihr edles Wesen jeden Opfers fähig war, ja wie sie gewissermaßen in einer beständigen Selbstaufopferung für die Ihrigen und ihre Freunde lebte, so sagte ihr doch ihr Wahrheitsinn und die klarste Ueberzeugung, daß man jeden äußeren Vortheil auch müsse aufgeben können, wenn unsere bessere Natur zu erliegen drohe. Doch immer wieder, da sich der Druck ihrer Schriften verzögerte, suchte sie auch in England eine ihr passende Stellung in wohlhabenden Familien, und unser Freund, Friedrich v. Raumer hat sich mehr als einmal für sie, die er als begabte Freundin ehrte, bemüht.


  In der Blüthe der Jahre, gesund, kräftig, schön, unermüdet thätig, von keinem Wechsel der Witterung gestört, erkrankte sie plötzlich an der brandigen Halsbräune und war in acht Tagen gesund und todt. Wie erfreut war sie, als sie den Beifall ihrer Novelle, in der Urania abgedruckt, so wie das Lob aller ihr Befreundeten erfuhr, von denen die wenigsten damals sie als die Verfasserin kannten. Denn auch Bescheidenheit gehörte zu ihren Tugenden. Sehr ermuntert war sie, als sie die ersten Bogen ihres Sebastians, den eine der angesehensten Verlagshandlungen übernommen hat, corrigiren konnte. Doch stand der Todesengel schon neben ihr.


  Es ist schwer zu ermessen, was etwa die Literatur an ihr möchte verloren haben. Verschiedene sehr kecke und geistreiche Kritiken und Anzeigen finden sich von ihr in Brockhaus's literarischen Blättern, welche rühmlich beweisen, wie sehr ihr gesunder Sinn, ihr reifes Urtheil fremdes Verdienst erkennen und thörichten Unwitz witzig verspotten konnte. Auch im Fache der Kritik würde sie noch manches Löbliche geleistet haben.


  Was aber ihre Freunde an ihr verloren haben, hier in Dresden sowohl wie auswärts, kann um so sicherer ausgesprochen werden, da ein heftiger Schmerz und Schreck alle, als sie das unerwartete Unglück erfuhren, ergriff. In meinem Hause ist seitdem eine nie ausfüllbare Lücke entstanden, denn sie war mir und meinen Töchtern wie Schwester und Tochter; so war sie meiner verstorbenen Gattin. Vielleicht ist ihr Verlust noch schmerzlicher von unserer verehrten Freundin, der Gräfin von Finkenstein, empfunden; denn die unermüdliche Gefälligkeit der Verstorbenen, ihre Dienstleistungen der oft kränkelnden Freundin, ihre treue Liebe und Hingebung ist in der Welt eben so selten, als sie schwer in Worten auf würdige Art zu schildern ist. Eben so einheimisch war sie in der Familie des Geheimenrathes von Ungern-Sternberg, dessen Gemahlin und Töchter auch das liebenswürdige, stets muntere Wesen schmerzlich vermissen. Der Kammerherr v. Bülow, wie dessen Gemahlin, unsere Freundin, Frau v. Lüttichau, die talentvolle Malerin, Frau v. Locquessie, auch viele fremde Familien, die hier nur auf Zeiten verweilten, betrauern ihren Verlust. Sehr befreundet war sie mit Herrn v. Kraus und dessen Gemahlin, diesen feinen Kennern der Kunst; die Nichten des ausgezeichneten Mannes sah sie oft hier in Dresden wie in dem schönen Landgute Weißtropp. Jeder gebildete Fremde, Gelehrte, Philosophen und Vornehme, Italiener, Engländer wie Deutsche, mußten diesen reichen Geist in dieser anmuthigen, stets heiteren und jugendlichen Gestalt bewundern; alle unterhielten sich gern mit ihr und freueten sich ihrer Bekanntschaft, denn so geläufig wie in ihrer Muttersprache wußte sie sich im Französischen und Englischen auszudrücken. Bei dieser hohen vielseitigen Bildung war sie zugleich ein Muster der Häuslichkeit, indem sie es nicht zu gering hielt, Wäsche, Kleider und Alles, was dazu gehörte, selbst zu besorgen und zu arbeiten, so daß sie in keinem Augenblick ihres Lebens müssig war.


  Dürfte man vieles aus ihren Tagebüchern oder vertrauten Briefen abdrucken, so würden selbst kalte und zweifelnde Gemüther sich einer wahren Bewunderung dieses starken Geistes wie dieser steten Aufopferung, die zuweilen an Qual und Marter gränzte, nicht enthalten können. Die vertrauten Freunde, die viele dieser Umstände kennen, dürfen sie mit Recht im Schmerz des großen unersetzlichen Verlustes verehren, um so mehr, da sie ihr gequältes Herz nur in den seltensten Augenblicken zeigte und stets heiter, dienstfertig und zuvorkommend erschien, in heiteren Gesprächen, edlen Geisteswerken und eignen Arbeiten Erholung, Trost und ächtes Leben suchend und findend.


  Die Leser dieser Einleitung, die selbst so glücklich gewesen sind, wahre Freundschaft gefunden zu haben, werden mir diesen Erguß meines Schmerzes, wie diese nicht übertriebene Schilderung eines edlen Wesens, dessen Andenken ich erhalten möchte, gewiß danken; bei jenen, die dieses Glück niemals erlebt haben, will ich mich nicht entschuldigen.


  Dresden, im Mai 1839.


  L. Tieck.


  


  Erstes Buch.


  Erstes Kapitel.


  Das Blutfeld.


  Ein heißer Tag neigte sich zu Ende und beleuchtete ein Blutfeld. Die Sonne schwamm, eine strahlenlose Kugel, in grauem Dunst, der am Zenith mild in das Blau des Aethers überging, und warf ihren glühenden Schimmer auf alle Gegenstände; aber für die hier Schlafenden oder Aechzenden gab es keine Abend- und keine Morgenröthe mehr, es mochte nun Turban, krauses Negerhaar oder ritterlicher Helmschmuck ihren Kopf decken. Rosig blickte das Licht auf brennende Wunden und schien dem mitleidenden Zuschauer ein Hohn, wie eine Herodias, die über dem Haupte des Gemordeten lächelt.


  Es ward dunkler und dunkler; die Nacht hüllte die Scene des Jammers in ihre finstere Decke, aus der ein leises Gewimmer verrätherisch aufstieg. Nur im Abend glühte der Himmel noch über der brennenden Erde und warf seinen Widerschein auf den Osten zurück; Süd und Nord lagen schon in tiefer Finsterniß. Da fuhr eine Schaar Raben vom Schlachtfelde auf und kreiste in gesättigt gierigem Triumph über der Beute. Sie gingen und kamen in langen Zügen, die schwarzen Fittige zeichneten sich gegen West und Ost vom Himmel ab und verloren sich in Mittag und Mitternacht; wie Beduinen tauchten sie am Saume der Wüste auf, wenn man sie verschwunden glaubte. Sie krächzten und kamen wieder, kreis'ten schweigend und verschwanden.


  Und die Nacht sank lautlos nieder, die Wüste begräbt ihre Todten nicht. Es wird keine milde Hand kommen, die Verwundeten von den Leichen zu sondern, Balsam in die klaffenden Wunden zu gießen, die müden Glieder in Wein zu baden, der lechzenden Zunge einen Tropfen zu bieten. Der Tod hat sie alle gesandt, seine gräßlichen Boten, und Hunger und Durst halten die Nachlese des Schwerts.


  Und doch ertönt Hufschlag von Rossen, wiewohl ihn der sandige Boden abstumpft. Dort kommt eine Schaar Reiter, sie führt das Mitleid in der Hand.


  Es sind müde Verirrte. Sie bemerken, daß ihr Weg sie wieder zum Schlachtfeld? gebracht hat, und mit einem Fluch wendet sich der Vorderste, der den Halbmond trägt, und sprengt weiter; die Andern folgen.


  Die Wüste bleibt todt. Nur der Himmel lebt noch, an seinem weiten Horizonte funkeln die Sterne, als gäb' es auf Erden kein Leid.


  Da schleicht ein großer Schatten vorsichtig in der Ferne. Scheu wittert die durstige Hyäne die Saat des Todes; mit einigen Sprüngen setzt sie auf die Leiche, sie taucht ihren Zahn in die bebenden Glieder — was jagt sie zurück, ehe sie den Raub genossen! Ist es der schreckliche Todesruf des sterbenden Rosses, das sie verletzte?


  Ein Heuschreckenschwarm zeigt sich am westlichen Himmel, wo ein letzter Schimmer von Licht weilt; es sind die Heuschrecken der Wüste, die Beduinen. Sie verbreiten sich über die Ebene, sie suchen nach dem dichtesten Haufen, nach der reichsten Beute, und hier, wo der Tod am wildesten gemäht zu haben scheint, entkleiden sie die Gebliebenen. Hier sind Purpurmantel, goldene Ketten, Ringe! Welch ein Juwel an diesem Finger! Aber der Todte hält ihn fest, die geschwollenen Glieder lassen ihn nicht — Sasan, Dein scharfes Messer —


  Was? Er lebt! Sah'st Du, wie er zuckte, wie er die Hand ballte?


  Gleichviel! Einen Schmerz mehr oder weniger, ehe alle aufhören.


  Gleichviel? Kurzsichtiger! Welch ein Lösegeld kann der geben, der solche Juwelen trägt? Ich nehme ihn mit; hilf mir ihn aufladen!


  Nein, ich will ihn! Er ist mein, ich habe ihn zuerst entdeckt.


  Yussuff! Dein Arm ist stärker als der meinige, aber mein Einfluß beim Stamme ist größer, und wenn Du mich reizest —


  Ha! sprichst Du so? Drohst Du mir? So laß uns versuchen, was hier mehr gilt, der Einfluß des Stammes oder mein naher Arm. Mich treibt's, mein Schwert zu brauchen; wenn ich das Blutfeld zu meinen Füßen sehe, so fühlt es Durst in der trockenen Scheide.


  Bist Du wahnsinnig, Yussuff? Steck' ein! Streiten wir, die alten Freunde? Und über einen Leichnam? Wo Tausende bluten, über einen Leichnam, der in einer Stunde Staub sein kann? Haben wir Asche gegessen? Wer sind unsere Väter? Wer mag sich rühmen, Sasan und Yussuff je uneins gesehen zu haben; die Hand und den Kopf, den Willen und die That, den Sinn und die Kraft? Der Ring bleibt Dein, der Gefangene ist beider Eigenthum.


  Das sagst Du jetzt, hast Du ihn aber erst einmal gefaßt — Du bist so schlau, Du stiehlst einem Manne den Bissen aus dem Munde, wenn Dich darnach gelüstet.


  Du magst ihn selber hüten, wenn Du mir nur auf Dein Schwert zu der Hälfte schwörst.


  Sie schworen Beide und banden einen stöhnenden Leichnam auf Yussuff's Pferd. In wenigen Minuten waren sie verschwunden.


  Erst nach einigen Stunden unterbrach ein neuer Laut das Schweigen. Lustiger Gesang erscholl von weitem, ein Trupp Zingari schwärmte wie Käfer durch die Dunkelheit. Einige Diebeslaternen zogen ihm, Leuchtwürmern gleich, voran, ein Tambourin rasselte, ein Triangel schrie dazwischen, bis der Zug sich über das Schlachtfeld ergoß und geschäftig, Ghulen gleich, von Leiche zu Leiche wanderte, die starren Glieder roh entkleidend. Sie verschwanden, wie sie gekommen, und Alles ward wieder still. Die Laute des Schmetzes waren entschlafen zu ewiger Ruhe oder kurzer Frist. Schläft doch der Gefolterte am Pfahl, die Wöchnerin in den Pausen der Entbindung.


  Bei dem ersten Strahl der Morgendämmerung entdeckte man einige dunkle Punkte im Osten, die größer und größer wurden und die Gestalt des Schiffs der Wüste zeigten. Als sie näher kamen, ging die Sonne hinter ihnen auf, die sich so rasch über den Wendekreisen erhebt; nüchtern und kahl stand der Morgen über dem Entsetzlichen, und malte es in's Kleine und Einzelne.


  Voran ritt ein Mann von ehrwürdigem Ansehen, ihn schmückte ein langer weißer Bart und der grüne Turban der Nachkommen Mohammed's. Auf einem der Kameele war die Art von Zelt angebracht, welches die Weiber dieser Länder auf Reisen verbirgt; Diener folgten auf den andern Thieren. Sie hielten an, da ihr Weg das Schlachtfeld berührte.


  Die Frau, verwundert über das plötzliche Stillstehn der Thiere, schob die Decke ihres Zeltes bei Seite und sah, verschleiert, nur mit einem freien Auge heraus. Schrecken über das, was sie erblickte, hieß sie jedoch der gewöhnlichen weiblichen Vorsicht bald vergessen, sie riß den Schleier mit einer heftigen Bewegung vom Haupte und zeigte ein regelmäßiges Gesicht, dem ein Paar stark geschwungene Augenbrauen über glänzend schwarzen Augen etwas Papageienhaftes gaben. Allah, Allah! wo sind wir? rief sie halb erstaunt, halb erzürnt.


  Der Alte mit dem grünen Turban näherte sich ihr und sagte ihr einige begütigende Worte.


  Du hast es also nicht lassen können, mein Vater, das Schlachtfeld zu besuchen? Wir hätten Alkassar so leicht auf einem Nebenwege erreicht, und ich muß hier nun alle die Gräuel mit ansehen! Sie warf einen Blick auf das Blutfeld, in dem mehr von natürlichem Ekel als von Mitleid zu lesen war.


  Dem Wohlthun, meine Tochter, entgegnete der Alte, geht kein guter Muselmann aus dem Wege.


  Wohlthun! erwiederte sie halb spöttisch, wer mag wohlthun in einer Welt, wo nur geschieht, was Allah will? Wir sind seine Werkzeuge und reden von Wohlthun!


  Ich habe Fatimen zu klug gemacht, sagte der Alte mit einem unterdrückten Seufzer. Verschließ Dein Auge, meine Tochter, Suleyman wird bei Dir bleiben. Er winkte einem Diener und entfernte sich mit seinen übrigen Knechten; sorgsam schritt er zwischen den Todten hin, prüfend blickte er ihre Gesichter an, bald ließ er sich von dem hinter ihm gehenden Knechte eine Flasche mit einer starken Essenz, bald einen Fächer von Straußfedern reichen und hielt beides vor die Lippen derer, die er noch am Leben glaubte; doch seine wohlwollende Sorgfalt schien keinen Gegenstand zu finden; er wandte sich rechts, er wandte sich links, Gräuel und Entsetzen überall, nirgend Leben.


  Hilf mir vom Kameele, Suleyman, rief Fatima dem neben ihr haltenden Diener zu, sobald sie den Vater in einiger Entfernung beschäftigt sah. Vom Kameele? sprach der erstaunte Knecht. — Was wundert sich der Narr! Hast Du zu fragen, wenn ich will? Bin ich einmal hier, so will ich mich auch umsehen. Schnell!


  Der Diener half ihr herunter. Sie stand und dehnte die Glieder. Ich bin gekreuzigt von dem Ritt wie der Prophet der Christen, sagte sie und warf einen Blick auf das Schauspiel zu ihren Füßen. Schaudernd schweifte das junge Auge über die entstellten Leichname und hing mit Neugier an der fremden Tracht, die den Todten hier und da noch geblieben war; jetzt fuhr es in natürlichem Abscheu vor schrecklichen Wunden zurück, und kehrte sich in wollüstigem Grausen wieder dahin; bald senkte es sich beschämt vor dem ungewohnten Anblick der nackten Körper, und wandte sich abermals zu ihnen, durch das Neue und Seltene der Erscheinung gefesselt, bis es mit einer Art grauenvoller Lust an dem Leichnam eines schönen Jünglings haftete, der vor Kurzem noch durch einen andern verdeckt gewesen schien, denn die Habsucht der Plünderer hatte ihn seiner Kleider noch nicht beraubt, selbst des Purpurmantels nicht, auf welchem er lag. Die knappe spanische Tracht zeigte das schönste Ebenmaß der Glieder, der Körper schien unverletzt, nur aus einer Kopfwunde hatte der Jüngling geblutet; seine Züge waren geisterbleich, die tiefste Ruhe schien über die Gestalt ergossen, deren durchsichtiges Weiß an Hals und Kopf gegen den dunkeln Purpur des Mantels abstach. — Fatimens Blicke wurzelten in der Gestalt.


  Plötzlich sah sie auf und begegnete dem erstaunten Auge des Dieners. — Bah! es ist ein Ungläubiger! rief sie, und mit einem entsetzlichen Sprunge der Gefühle trat sie auf die Leiche und schritt stolz, als wolle sie sich an dem Eindruck rächen, den sie ihr gemacht, wie ein übermüthiger Sieger des Alterthums über den gefallenen Feind hinweg.


  Aber ein leises Wimmern entfuhr den bleichen Lippen der vermeintlichen Leiche. Fatima that einen Schrei, glitt aus und lag neben ihr. Der Alte stürzte herbei. Dieser da lebt! sagte die Tochter kalt, indem sie sich erhob.


  Während der Alte sich um den Verwundeten bemühte und den Dienern bald: mein Kästchen! bald: meine Straußfedern!, mein Messer! zurief, machte er der Tochter zärtliche Vorwürfe, daß sie ihr Zelt verlassen. Sie unterbrach ihn mit einem: Du weißt, ich mag nicht müssig sein, wie die Weiber! und blieb stehen, den Bemühungen des Herrn und der Diener zuzusehen. Es gelang, dem Verwundeten etwas Wein einzuflößen, aber seine Natur ermannte sich nur, um ihr Leiden in dumpfen Schmerzenstönen auszuhauchen. Man wusch seine Kopfwunde, sein dunkelbraunes Haar starrte von Blut; man verband ihn, man hüllte ihn in seinen Mantel, man lüftete seine engen Kleider, und eine schwere goldene Kette ward auf seiner Brust sichtbar, an der ein Bildniß hing, welches rings von Diamanten eingefaßt war. Es stellte einen jungen Mann vor, dessen Brust das goldene Vließ zierte; das Bild hatte offenbare Aehnlichkeit mit dem Gesicht des bleichen Verwundeten.


  Fatima betrachtete den blitzenden Schmuck einen Augenblick, dann bemerkte sie ihrem Vater, daß der Verwundete, wie auch schon die Kleidung beweise, eine Person von Bedeutung sein müsse.


  Gleichviel, meine Tochter, sprach der Alte. Vor Allah sind alle Menschen gleich; es gab eine Zeit, wo der Prophet arm war und diente; wir Alle dienen Gott.


  Fatima warf dem beschäftigten Vater einen Blick zu, in dem eine mühsam verhehlte Verachtung auftauchte. Endlich war Alles vollbracht, der Verwundete ward auf das Kameel eines der Diener gebunden, Fatima begab sich wieder in ihr Zelt und die Gruppe ritt den fernen Thürmen der Stadt Alkassar zu.


  


  Zweites Kapitel.


  Vater und Tochter.


  Alkassar barg die Reisenden nur kurze Zeit; wir finden sie nach einigen Tagen in Rabata, einer der größten Mohrenstädte im Innern des Landes.


  Ali hatte einst am Hofe Muley Moloch's, des Sherifs von Marocco, in großem Ansehen gestanden; er war sein Vezir, seine rechte Hand gewesen, und Ali verdiente eine solche Auszeichnung, nicht nur durch seine Abkunft von dem Propheten, den auch der Kaiser unter seine Ahnherren zählte, sondern durch seine Weisheit, seine Gelehrsamkeit, durch die Milde und Wohlthätigkeit seines Charakters. Diese Milde hatte ihn bewogen, der Partei des Neffen des Kaisers, Muley Mohammed's, der später Sebastian von Portugals Hülfe gegen seinen Oheim anrief, große Nachsicht zu zeigen, welche, selbst getäuscht oder täuschend, die Meinung in dem Neffen zu erwecken wußte, sein Oheim suche ihn zu enterben, um seinem eigenen jüngeren Bruder die Nachfolge zu sichern. Aber diese Staatskunst der Milde war dem Sherif fremd, er sah sie mit geheimen Mißtrauen, und die Feinde des Vezirs benutzten es, ihn zu stürzen, was ihnen um so leichter ward, da der Kaiser, ehe das Mißverhältniß zwischen ihm und seinem Neffen ausbrach, diesem die schöne Tochter des Vezirs bestimmt hatte.


  Die Feinde des Vezirs kamen an's Ruder und übten Maßregeln der Strenge, die das Feuer schürten, den Ausbruch der Zwietracht beförderten; der Neffe fand sich zurückgesetzt, beleidigt, und die Ungeduld seiner Jugend zerriß den Zaum. Statt nun hierin die Folgen ihrer Handlungweise zu erkennen, schrieben die Machthaber das Ereigniß auf Rechnung der Milde ihres Vorgängers, die einer Partei, welche man in der Geburt ersticken sollen, die Mittel gegeben, heranzuwachsen, sich zu befestigen, und sie bestärkten den Sherif so sehr in dem Hasse gegen Ali, daß er jetzt bedauerte, die offenbare Treulosigkeit seiner Vezirs nicht mit dem Tode bestraft zu haben.


  Dennoch entfloh dieser sogenannte Verräther nicht zum Feinde, verließ den Ort seiner Verbannung nicht, und seine Tochter heirathete den Gegenkaiser nicht, wie viele innere und äußere Gründe auch dafür stimmen mochten, wie dringend sie selbst auch zu einem solchen Schritte trieb. Denn Fatima, ausgezeichnet durch Schönheit und eine sorgfältige Erziehung, welche ihr manche Kenntniß zugänglich gemacht, die den maurischen Weibern sonst ewig fremd bleibt, konnte diesen Wechsel der Aussichten so leicht nicht verschmerzen, und bot alle Kraft ihrer Beredsamkeit auf, ihren Vater zu thätigen Schritten bei dem jungen Thronbewerber zu bewegen, den der Ruf ihrer Schönheit und ihres Geistes nicht gleichgültig gelassen hatte, dem der Zuwachs des Namens des Vezirs für seine Partei nicht unbedeutend scheinen konnte. Umsonst stellte ihr der Greis Gründe einer gemeinen Redlichkeit und Pflichttreue entgegen, die sie zu verachten schien; er berief sich endlich auf seine körperlichen Gebrechlichkeiten, die ein ruhiges Leben forderten, auf seine geliebten Studien — Fatima wich keiner Rücksicht, sie schwieg erst, als sie sich überzeugt hatte, daß alle ihre Bemühungen an ihres Vaters gänzlicher Unlust scheitern würden, und erkannte mit Bitterkeit seine Unfähigkeit zu einer thätigen Laufbahn. Sie schätzte die Menschen nur in sofern, als sie sich ihr als brauchbare Werkzeuge erwiesen; sie fing daher an Ali weniger zu lieben, je mehr sie ihn als zu ihren Planen unfähig erkennen mußte. Aber sie konnte dieses Werkzeug nicht wegwerfen, wie ein anderes, denn die einzigen Wesen, durch die ein mohrisches Weib mit der Außenwelt zusammenhängt, sind ihr Gatte oder ihr Vater; sie mußte mit ihm fortleben, und sie hatte sich mancher seiner gelehrten Grillen mit schlauem Takte fügen lernen, wohl fühlend, daß nur durch eine feine Ineinanderfügung von Nachgeben und Gebieten das Gebäude einer Herrschaft über ein Gemüth besteht.


  Doch diese Nothwendigkeit, sich Ali gegenüber, dessen ganzes Streben sie zu verachten anfing, in so vielen Punkten zu bezwingen, reizte eine so herrische Natur, wie die ihrige, durch täglich wiederholten Druck, und gab ihren Gefühlen für ihn eine Beimischung von Haß, die nach und nach überwiegend ward. War Ali nicht der Mörder ihres Glücks? Wozu lebte sie nun noch? Bald trug sie diese Bitterkeit gegen ihren Vater auch auf seine wissenschaftlichen Bestrebungen über. Hatte alle diese gerühmte Weisheit seinen Sturz verhindern können, hatte sie ihn nicht vielmehr herbei geführt? Glück und Erfolg schienen ihrem Geiste das Gottesurtheil dieser Welt, es schien ihr Thorheit, die Gegenwart Hoffnungen aufzuopfern, die kaum etwas Besseres zu bieten hatten, als was diese Gegenwart gewähren konnte, wenn das Glück wohl wollte. Was waren die Wissenschaften ihres Vaters Anderes als die Spielereien der Kindheit des Alters, die es über den Mangel an Erfolg täuschten, den sie doch selbst erst erzeugten? Das Christenthum, das dieses Leben als eine vorbereitende Scene betrachtet, weis't uns überall auf ein Höheres hin. Entwickelte sich auch aus dieser Idee in manchen ascetischen Geistern eine so schwärmerische Lebensverachtung, daß sie darüber vergaßen, daß das Leben selbst das einzige Werkzeug ist, mit dem und durch das die Menschen für den Himmel wirken können, so gab ihnen diese Wahrheit doch den höchsten Standpunkt, den der Mensch finden kann. Aber wie viel unvollkommener ward diese Wahrheit, diese höchste geistige Entwicklung des Menschen, in dem Islam gegeben, in diesem Rückschritt der Menschheit, in dieser Religion der Sterblichkeit! Wie fern ist er von der, den ganzen Menschen durchstrahlenden Verklärung, auf welche das Christenthum hinweist. Die Poesie der christlich gebildeten Völker, ihre Kunst, ihre Wissenschaft, ihre Philosophie, Alles ist von dem Lichtglanz dieser Erhebung durchströmt, Alles athmet Unsterblichkeit und drängt sich ihr in den Arm; der Christ begreift, was ihm die Künste, was ihm alle Musen sollen; dem Mahomedaner sind sie, wo er sie duldet, nur angehängter Schmuck des Lebens, nicht Verklärung desselben, selbst die hohe Poesie, welche dem Araber angeboren scheint, konnte den Geist dieser Religion nicht bezwingen; der Schwung dieser Stämme blieb ein Meteor der Nacht, weil ihm jede tiefere Begründung des Lebens fehlte. Und Fatima war eine Muhamedanerin; sie hatte von der Natur einen lebendigen, thätig wirkenden Geist empfangen, aber er war dem göttlichen Geiste nur durch die Kraft der Selbstherrschaft, durch Schärfe, nicht durch Tiefe der Auffassung verwandt, und, wohnte auch der Geist der Herrschaft in ihren gebogenen Brauen, in ihren strahlend schwarzen Augen, in ihrer stolzen feinen Adlernase, so war doch in der Schärfe der Zeichnung des Mundes, in den schmalen Lippen keine Spur von der Fülle der Liebe, der Zärtlichkeit, der Hingebung, der Freude des Herzens zu finden, welche diese Eigenschaften mildern und verklären.


  Lagen aber auch alle diese härteren Eigenthümlichkeiten des Mannes in ihrer Natur, so war sie doch ganz Weib in den Launen des Weibes, wo sie es wagen zu dürfen glaubte, sich ihnen hinzugeben; ja es schien, als übe sie recht absichtlich ihren Instinkt der Herrschaft an kleinen Stoffen, wo ihr das Größere fehlte, denn der Sieg auf Erden war ihr Götze, der Triumph, der, an der Stelle des heiligen Geistes des Christenthums, ihren Geist belebte. Doch auch noch eine andere Seite des weiblichen Charakters trat in Fatimen hervor, die größte Feinheit im Erkennen, in der Behandlung der Personen, die ihr gegenüber standen, und eine Macht der Verstellung, welche die Lage der am nachtheiligsten gestellten Partei nothwendig ihr erzieht, und die daher eine unvermeidliche Eigenthümlichkeit des weiblichen Geschlechtes ist. Fatima erhielt durch diese Eigenschaften ein großes Uebergewicht über ihren Vater, dessen mildere Natur etwas Weiblicheres, dessen Geist durch die Bildung seiner Wissenschaften jene Höhe erstiegen hatte, auf welcher man sich der erhabenen Ansicht des Christenthums nähert. Aber eben diese speculative Neigung seiner Seele hatte ihn unter den harten Muhamedanern in Nachtheil gesetzt, und nicht mit Unrecht machten seine Nachfolger im Amte auf Nachlässigkeiten in seiner Verwaltung aufmerksam, die aus der zu großen Ergebenheit für seine Wissenschaften entstanden waren. Diese Neigung hatte ihn vielleicht früher oder später in jedem möglichen Wirkungkreise gestürzt, sie mußte seinen Fall in dieser Umgebung noch schneller herbeiführen. Doch wir lieben das Unglück, das den Knoten unseres Schicksals geknüpft hat, die vorherrschende Stimmung unserer Seele fast, noch mehr, nachdem sie das Leben unabänderlich entschied, als früher; so drängt sich die Geliebte nach der Vereinigung fester an die Brust des Mannes, von dem nun ihr Wohl oder Wehe abhängt, so umarmt die Mutter inniger das unter Schmerzen geborene Kind, und Ali ergab sich nach seinem Sturze seinen Wissenschaften nur mit größerem Eifer und überließ die Angelegenheiten seines Hauses, gegen alle Mohrensitte, seiner Tochter und einem alten Aufseher, denn Ali's beide Frauen waren früh gestorben, und er hatte nicht daran gedacht, ihren Verlust zu ersetzen.


  Aber er liebte in seinen Wissenschaften nicht blos die Nahrung, die ein hoher Geist aus ihnen zieht, sondern auch ihre Form und alle Mängel, mit denen die Zeit sie umhüllt hatte, ihre scholastische Seite, ihre Wortklaubereien; das mechanische Element, welches alle Menschennatur, als eine doppelte, in sich trägt, und welches sonst im äußern Leben seine Nahrung findet, hatte sich bei ihm ganz auf die Wissenschaft geworfen. Nicht mit Unrecht ist bemerkt worden, daß eine Ursache des ewigen Stehenbleibens aller Orientalen die Schwierigkeit ist, mit ihren unbehilflichen Mitteln, ihrer schweren Schrift, ihrer Unkenntniß der Druckerkunst, die Vorhöfe der Wissenschaft zu durchschreiten und in das Heiligthum zu dringen, wo alle Strahlen zur Einheit zusammenfließen, bevor das Alter mit seinem abstumpfenden Gefühl ihnen naht. Wenn sie diesen Punkt erreichen, so ist ihre Kraft schon gebrochen, sie suchen nur noch die Ruhe und sind froh, in den Reihen der Geister auf betretenen Pfaden einher zu schreiten. Die Blüthe des Lebens vergeht ihnen im Buchstabiren der Kindheit, und höhnend reicht ihnen der Baum der Erkenntniß im späteren Alter die Frucht, die dieses nicht mehr genießen kann, die Frucht, nach der die Fülle ihrer Jugend vergebens schmachtete.


  So standen diese beiden Menschen, beide seltene Erscheinungen unter ihrem Volke, sich zur Seite, ohne sich darum zu schätzen; ja Fatima war vielleicht das einzige Wesen, welches Ali nahe stand und ihn nicht verehrte, weil sie ihm so nahe war, daß sie mehr als alle Andern durch die guten wie durch die schwachen Seiten seines Charakters gelitten hatte. Ali liebte sie wie das Kind seines Blutes und Herzens und empfand die Punkte, wo sich ihr Geist dem seinigen entwand, nur mit schmerzlich dumpfem Gefühl, suchte sie zu überspringen, wie man eine Wunde unberührt läßt, die nicht heilen will. Auch blieb ihm der ganze Gehalt des Gemüths seiner Tochter unbekannt, entweder durch die unausgesetzte Beschäftigung mit seinen gelehrten Forschungen, oder schon deshalb, weil uns selten ein Charakter, selbst des Nächsten und Mitlebenden, ganz klar wird, bevor ein großes Ereigniß der Münze ihr volles Gepräge aufdrückte.


  Indessen war der Vezir über dem Krieg mit den Portugiesen vergessen worden, und in der Schlacht bei Alkassar glich der Tod Alles aus, denn die drei Fürsten, Sebastian, der Sherif von Marokko und sein empörter Neffe, waren auf dem Schlachtfelde geblieben. Ali hatte gleich darauf den Ort seiner Verbannung, aus welchem ihn eben der Feind, den er beschuldigt ward zu begünstigen, vertrieben, mit dem tiefer im Lande liegenden Rabata vertauscht.


  Rabata war Ali's Vaterstadt; hier besaß er ein Haus und Grundstück, das Erbe seiner Aeltern; er fand es unversehrt wieder, und was die Bewohner von Rabata auch anfangs über den angeblichen Verrath des Vezirs fabelten, er versöhnte sie bald durch seine Weisheit und Wohlthätigkeit, während seine Schätze und der Ruf der Schönheit seiner Tochter ihm den Pascha der Stadt geneigt machten, der den Wunsch hegte, Fatimen mit seinem Sohne zu verbinden; am Hofe aber vergaß man des Vezirs und seiner schönen Tochter nach der Ernennung des Bruders seines ehemaligen Kaisers zum Sherif so vollkommen, daß man ihn ungestört ließ und weder daran dachte, den alten Spruch seiner Verbannung zu behaupten, noch ihn zurückzunehmen und seine durch die Begebenheiten bekräftigte Unschuld anzuerkennen, wie man denn überall in der Welt über neuen Ereignissen selbst den glänzendsten Ruf vergißt.


  


  Drittes Kapitel.


  Das Krankenbett.


  So war Fatimens junge Seele schon von allen Lebenshoffnungen enttäuscht, als der Kriegslärm das Land ergriff, der sie wie seine andern Bewohner durch eine künstliche äußere Unruhe für den Augenblick zerstreute und ihre niedergedrückte Thatkraft auf's Neue erregte. Aber mit der Ruhe kehrte jene Niedergeschlagenheit wieder. Welche Zukunft lag vor ihr, nachdem sie die höchste geträumt? Sollte sie in einem gemeinen Harem verschmachten, das gemeine Loos der Weiber theilen, mit ihnen alt werden? Alt! welch ein schreckliches Wort? Alt, ohne das volle, reiche Leben genossen zu haben, ohne eine Wirkung zu hinterlassen? Und dann? Was dann? Aus solchen Betrachtungen fuhr sie auf, da ihr Kameel am Schlachtfelde anhielt. Sie blickte aus dem Halbdunkel dieser Träume, aus dem Halbdunkel ihres Zeltes auf dieses Bild einer vorübergegangenen gewaltigen Lebensscene, und tausend Gedanken und Empfindungen zuckten plötzlich durch ihr Gemüth. Hier lag die Thatkraft der Männer, gemordet zwar, aber mit ihrer Hoffnung zugleich, sie — überlebte sie. Wenn sie Männertracht stehlen, entfliehen könnte — ihre Blicke wurzelten in all den kräftigen Gestalten, die Zaubergeschichten ihrer Kindheit kamen über sie, sie sehnte sich nach Amina's Spruch, um ihren Körper wegzuwerfen und eines Mannes Leib anzuziehen, sie wählte sich in Gedanken den schönsten aus, und ihr Auge fiel auf einen Jüngling in portugiesischer Tracht — ein fremdes, heißes Gefühl überkam sie, das Blut stieg ihr in die Wangen, eine unbekannte Beschämung überwältigte ihr Wesen, sie sah aus und traf das forschende Auge des Knechtes. Sie rächte sich und setzte den Fuß auf den Erblichenen, der sie, selbst todt, noch besiegen wollte. — Er lebte!


  Er lebte! Aber sein mattes Dasein schlich lange im Krankenzimmer des Harems dahin, ohne sich zu seiner ursprünglichen Kraft zu erheben. War seine Bewußtlosigkeit Schwäche, die Schwäche Bewußtlosigkeit? — Das große Ereigniß der Schlacht hatte Fatimens Seele für den Augenblick mit ihrem Schicksal und ihres Vaters Weisheit ausgesöhnt. Macht und Einfluß waren für die Todten dahin, sie aber lebten und waren darum mächtiger als jene, selbst wenn sie wie der Bettler gewesen wären, der sich in kühlen Tagen auf der Asche der Bäder wärmt. Aber so waren sie nicht; sie besaßen noch Schätze, Güter, sie besaßen noch einen großen Namen — so ging jener ernste niederschlagende Eindruck in ihrem Gemüthe bald in Betrachtungen weltlichen Triumphs über; das Vergangene trat in den Schoos der Vergangenheit zurück, und die Gegenwart siegte, die ewige Siegerin aller kalten Gemüther. Und erinnerte sie die tägliche, kleine Gegenwart nicht an den gefangenen Christensklaven? Oder warum kam er ihr seit einiger Zeit immer in den Sinn? In der Einsamkeit des Harems trat das Schlachtfeld wieder vor ihre Augen, seine Scene lag scharf und grell, einzeln und unvergleichbar in dem Gemüthe ihrer Erfahrung, bald ward sie riesengroß vor ihr und verschlang alle andere Erinnerung durch ihre Uebermacht; die Phantasie wurzelte in ihr und löschte in der Leidenschaft dieses überwiegenden Eindrucks alle Eindrücke ihres vorigen Lebens aus; ein heißes Gefühl durchströmte wieder ihre Adern, überwältigte sie für einen Todten, und sie setzte abermals den Fuß auf den Körper, ihrer Empfindung Herr zu werden, und abermals — lebte er!


  Er lebte! Die alte Salahieh war seine Pflegerin, und sie sollte ihn nicht wiedersehen? Welch Gesetz sprach das aus?


  Es war Siestazeit. Ihr Schritt fiel leise in den gestickten Pantoffeln zu Boden; sie öffnete den Vorhang der Thür des Krankenzimmers und sah durch die Ritze zwischen dem schweren Seidenzeuch hindurch. Der Jüngling lag mit verbundenem Kopf auf seinen Polstern und schlief. Salahieh saß neben ihm, mit einer Stickerei beschäftigt; sie sprang auf, da sie den Kopf ihrer Gebieterin unverschleiert erblickte. Fatima! flüsterte sie, was wird Ali sagen?


  Ali? wiederholte die Schöne; wessen Sorge ist das? Deine oder meine? — Ali, fuhr sie fort, und ein verächtlicher Zug zuckte um ihre Lippen — Ali ist eingeschlafen über Abulfeda. —


  Sie stellte sich dicht neben das Bett und betrachtete den Jüngling mit festen, forschenden Blicken. Ihr Athem, vielleicht weil ihn die starre Betrachtung, oder die Furcht, den Kranken zu erwecken, anhielt, ward stärker, kürzer — Geh, Salahieh! sagte sie endlich.


  Salahieh sah sie ängstlich, erstaunt an.


  Mir ist heiß; hole mir einen Becher Sorbet aus der Küche, setzte sie gebieterisch hinzu.


  Salahieh ging, nachdem sie einen sonderbaren, verdachtvollen Blick auf ihre Gebieterin geworfen.


  Fatima sah den Vorhang hinter ihr fallen, dann warf sie sich hoch aufathmend auf die Polster, auf welchen Salahieh neben dem Bette gesessen, und sah den Kranken unverwandt an. Er schien unruhig unter dem brennenden Blicke zu werden. Fatima selbst saß unbeweglich in ihrer Musterung, es war, als fessele eine höhere Gewalt ihr Wesen; sie erblaßte, sie erröthete, aber ihr Blick verließ den Kranken nicht.


  Er machte endlich eine ängstliche Bewegung und entblößte dabei einen Arm, dessen blendendes Weiß sich ungeduldig auf die Purpurdecke warf. Fatimens Auge ergriff ihn wie eine Beute; endlich rollte eine große Thräne über ihre Wangen herab, sie neigte sich, ihre Lippen gruben sich in den Arm.


  Sie hob den Kopf wieder auf; ein dunkles Zeichen stand dort, als ob ein glühendes Eisen den Arm mit einem Brandmal gesengt hätte; alles Blut war hier zusammengedrängt.


  Der Kranke faßte mit der andern Hand im Schlafe dahin; er berührte die Stelle, als ob sie ihn schmerze, und fuhr dann mit beiden Händen empor, als hole er mit einem Schwert aus, einen fürchterlichen Hieb zu thun: hier, hier! rief er auf portugiesisch mit aufgerissenen, starren Augen, die nichts Aeußeres zu erblicken schienen, hier her! Ich bin der König, ich bin Sebastian, mich, mich! — Er sank erschöpft in die Polster, seine Augen schlossen sich wieder.


  Fatima war aufgesprungen, sie stand über ihn gebeugt wie der weiße Weih über seiner Beute schwebt; sie athmete nicht, sie lauschte jedem Laut dieser Lippen, aber der Jüngling schwieg, er schien ohnmächtig, erschöpft, er schlief, sie aber stand und lauschte noch.


  Plötzlich fiel ihr Blick auf einen Zipfel des Purpurmantels, der ihn bedeckte und seitwärts am Bette herabhing. Ein europäisches Wappen war reich in Gold darein gestickt, eine große schwere Krone schwebte darüber. Sie betrachtete die Stickerei einen kurzen Augenblick, zog eine Scheere an einem seidenen Bande aus dem Gürtel, schnitt die Ecke mit dem Zeichen ab und verbarg sie in ihrem Busen; dann sank sie wieder auf die Polster, verhüllte ihr Gesicht mit den Händen und schien in Sinnen verloren.


  Sie merkte nicht, daß Salahieh wieder hereingetreten war und ihr den silbernen Becher auf einem Kredenzteller reichte; Gebieterin! unterbrach diese das Schweigen endlich.


  Fatima warf einen zerstreuten Blick auf den Teller, nahm den Becher, nickte nachlässig und wandte sich, zu gehen. Als sie den Vorhang an der Thür aufgehoben hatte, sah sie noch einmal zurück, mit einem schnellen, leidenschaftlichen Blick auf den Kranken, von dem man nicht sagen konnte, ob er einer glühenden Liebe oder dem Durst des Adlers nach Beute angehörte, ließ den Vorhang fallen und verschwand.


  Salahieh sah ihr nach, wie man einem Räthsel nachsieht; sie schüttelte den Kopf, betrachtete den Kranken, sah ihn ruhig schlafen, schüttelte abermals den Kopf, rief: Allah, Allah! was würde Ali sagen, wenn er wüßte, daß sie am Bette des Christen gesessen? Allah, Allah! dieß sind Zeiten. Es ist kein Gott als Gott und Mahomed ist sein Prophet! und nahm ihren Rosenkranz in die Hand, ließ die Kugeln durch die Finger rinnen, murmelte einige Gebete, ergriff ihre Stickerei wieder und erlaubte ihren müden Gedanken, den gewöhnlichen Weg zu wandern, indem sie das Unbequeme, Seltsame bei Seite schob.


  


  Viertes Kapitel.


  Rahel.


  Es war gegen Abend. Die Sonne warf glühende Strahlen durch die rothseidenen Vorhänge des einzigen, erst hoch oben beginnenden Fensters von Fatimens Gemach, sie saß auf den Polstern ihres Divans, mit einer weiblichen Arbeit beschäftigt; nachlässig wanderte ihre Nadel, ihre Hand sank endlich, wie ermüdet vom Ausziehen, an ihrer Seite nieder, sie warf die Arbeit ungeduldig weg, sprang auf und trat an das Fenster.


  Sie konnte die Straße von hier aus nicht erblicken, da das Fenster auf den inneren Hofraum ging, um welchen sich offene Säulengänge zogen. Die Sonne spielte auf ihrem Mosaikfußboden und schien in ihrem brennenden Strahle der bunten Zeichnung von Dreiecken und Sternchen kleiner polirter, verglaseter Ziegeln zu spotten und, mit dem eigenen Griffel darüber wegfahrend, die vorige Darstellung zu verlöschen, sie in's Launige zu malen. Eine Schneiderfamilie, mit einem Kaftan für den Vezir beschäftigt, trieb hier ihr Handwerk, die kleinen Jungen machten die Handlanger und müssigten sich dann und wann ab, um sich von dem Springbrunnen benetzen zu lassen, der in der Mitte des Hofes eintönig in sein Jaspisbecken niederfiel, wobei sie sich gegenseitig aus dem Becken bespritzten und kleine Steinchen und Stückchen Tuch hineinwarfen, die sie dann mit Stäben auf der Oberfläche des Wassers verfolgten, bis sie in dem Strudel des fallenden Strahles untergingen, um anderwärts wieder aufzutauchen.


  Jetzt packte der Vater sein Handwerkszeug zusammen, schlug seinen Schemel auf und rief die zerstreuten Kinder. Sie verließen den Springbrunnen erst nach wiederholter Mahnung, dem einen wurde dieß, dem andern jenes aufgeladen, sie nahmen die gekreuzten Schemel, die Bündel auf die Schultern, und Alle zogen davon. Der Hof blieb still und leer, die Sonne selbst rief ihre Strahlen ab.


  Noch nicht! murmelte Fatima ungeduldig, den Vorhang fallen lassend. Sie stampfte mit dem Fuße. Es ist Abend, man wird das Thor des Melach schließen!


  Eine Dienerin trat ein. Nun, kommt Rahel noch nicht? fuhr Fatima sie heftig an.


  Wir konnten sie nirgend finden, antwortete das dicke Mädchen weinerlich; sie schickten uns im Judenquartiere von einem Hause zum andern, und als ich sie endlich in des Färbers Hofe traf, hatte sie die Waaren, die Du verlangtest, nicht und mußte noch tief hinunter in die lange Gasse des Melach laufen, um die seidenen Tücher zu holen.


  Asche auf Euere seidenen Tücher! murmelte Fatima ungeduldig. Nun, wo bleibt sie denn jetzt?


  Hier ist sie schon, sprach die Dienerin und öffnete einer schmuzigen, athemlosen Jüdin die Thür, welche ihre schwarzen, bestaubten Pantoffeln und ihren Barrakan, den Mantel, der Männer und Weiber beim Ausgehen verhüllt, draußen abgelegt hatte. Auf lautlosen Socken, ihren langen, scharfen Fuß vorsichtig auf die kostbaren Teppiche setzend, näherte sie sich Fatimen und küßte den Aermel ihres Gewandes. Ihre starken Züge deuteten auf Überschreitung des vierzigsten Jahres, doch sie war vielleicht nicht viel über dreißig, wenn man das abrechnet, was der Mensch in diesen heißen Klimaten an Jugend früh verliert. Das blaue Tuch, das Abzeichen ihres Volks, zog sich als Turban um ihren Kopf und hob das Gelbe ihrer Farbe, das Eingefallene der Formen, die dunkeln Tinten um die hohlen Augen erst recht hervor.


  Sie begrüßte Fatimen mit einem Schwall von Worten, lobte ihr Aussehen und legte ihre Ballen auf die Polster.


  Zeige her! sagte Fatima, und rief der Dienerin, welche sich neugierig zur Seite stellte, ein kurzes: geh! zu. Betrübt schlich das plumpe Mädchen weg; sie blieb zwar einen Augenblick an der Thür stehen, in der Hoffnung, etwas durch das Schlüsselloch zu erblicken, aber Fatimens Blick fiel bei dem leisen Geräusch, welches ihr Kopf an dem Drücker machte, so herrisch und durchdringend auf die Thür, daß sie ängstlich und schon glücklich, nicht wirklich ertappt worden zu sein, davon schlich.


  Die geschäftige Jüdin packte indessen aus und pries bald dieses, bald jenes Stück ihrer Waaren; hier war ein Goldstoff mit Purpurgrund, der der Gesichtsfarbe der Gebieterin vortrefflich stehen mußte, dort ein grünes, mit goldenen Rosen gesticktes Band, welches den weiß musselinenen Turban umwinden sollte, hier die verlangten, seidenen Tücher, venetianische Arbeit; das weiße, mit den strohfarbenen Ranken und den Cactusblüthen, war einer Sultanin werth.


  Aber trotz ihres Eifers und ihrer Geschicklichkeit im Anpreisen mußte Rahel bald bemerken, daß Fatima alles gleichgültig betrachtete und unzufrieden durch einander warf. — Ist das rechte Tuch nicht dabei? flüsterte die Jüdin, plötzlich inne haltend, mit einem kriechend schlauen Blick.


  Nein, Rahel, mir gefällt nichts; mir gefällt überhaupt nichts mehr; ich bin verdrießlich, ich bin krank.


  Krank! rief die Jüdin und schlug die Hände über dem Kopfe zusammen, als vernähme sie das Unglückseligste.


  Ich kann mich noch immer von jener unglücklichen Reise nicht erholen, von dem Anblick des Schlachtfeldes, sagte Fatima mit weichlichem Tone.


  Ja, was haben wir erlebt! rief die Jüdin. Krieg hier im Lande, wohin sonst kein Feindesschwert drang! Ein Glück, daß nun Frieden ist. O das Schwert der Mohren hat viel gethan! Es hat die Christen in die Flucht geschlagen und das Feld von Alkassar mit ihrem Blute gedüngt, selbst ihren König haben sie dort unter den Leichen lassen müssen.


  So sagt man, entgegnete Fatima lebhaft, wer aber mag mit Gewißheit behaupten, daß er todt ist? Der Sherif hat ihn gleich am Morgen nach der Schlacht, sobald er zum Nachfolger seines Bruders ausgerufen war, unter den Leichen suchen lassen; aber diejenige, welche des fremden Sultans gefangener Kammerdiener dafür erkannte, war der Kleider schon beraubt und von Wunden so entstellt — Oder hast Du etwas Besonderes über den Fall vernommen?


  Besonderes? nein, entgegnete die Jüdin; aber das ist gewiß, daß ihn die Christen nicht wiederhaben, und über seinen Tod widersprechen sich die Gefangenen in ihren Aussagen, oder wissen wohl selber nichts davon, denn die, welche ihn umgaben, sollen alle mit ihm geblieben sein. Ei, wenn er nicht todt, wenn er gefangen wäre und sich verbärge, welch' Lösegeld fiele dem zu, der ihn hätte! Aber er wird wohl todt sein, denn Niemand kannte ihn, die Einwohner waren aus der Gegend entflohen, das Heer verfolgte die flüchtigen Feinde, die Mohren der Wüste machten sich bald darüber her und plünderten die Gebliebenen, und eines Christenkönigs Leib, trägt er doch kein sichtbares Abzeichen von den Leibern anderer Menschenkinder, ist er doch Fraß für die Würmer, wie der Leib eines armen Juden; setzte sie mit einer Art boshaften Trotzes hinzu. Haben sie nicht unsere Leute wie die Hunde aus ihrem Lande gehetzt, welches sie Portugal heißen, und das Volk Gottes mußte Hand an sich selbst legen, um den Qualen zu entgehen, die ihre Bosheit darauf häufte; nun sind die Portugiesen auch einmal wie die gehetzten Hunde hier im Reich gewesen; an jeden kommt die Reihe früh oder spät. Sie rieb sich die Hände.


  Ihr Geschwätz machte Fatimen ungeduldig; sie sah nach dem Fenster, sie sah die Luft draußen dunkler werden und unterbrach Rahel mit einem schnellen: Du mußt nach Hause, der Melach wird geschlossen.


  Und Du hast nichts gekauft?


  Pack den Plunder ein, ich will etwas Anderes von Dir. Ich schlafe nun seit vier Nächten nicht, mein Vater giebt mir Arznei und sie hilft nichts; ich nehme seine Arznei nicht mehr, ich traue ihr nichts mehr zu und will ein Pulver von Deinem Mann.


  Von meinem Mann! fuhr die erfreute Jüdin auf. Soll des armen Baruch Pulver mehr vermögen als das Pulver des reichen Vezirs?


  Ich will ein Pulver von ihm, um schlafen zu können. Mansur soll mit Dir gehen und es in Empfang nehmen, da Du heute Abend nicht wieder aus dem Judenquartier heraus kommen könntest. Aber richtet es gleich auf drei Nächte ein, damit ich mehrere Male davon habe, und daß es unschädlich sei, und doch stark genug. Ich will schlafen und fest schlafen. Schlafe ich nicht darauf, so erhält Baruch nichts dafür, schlafe ich aber fest bis an den Morgen — hörst Du, fest! — so soll Dein Mann den Erlaubnißschein, die Mohren zu kuriren, um den er schon so lange bettelt, in wenigen Wochen von dem Alkaide erhalten, ich stehe Dir dafür.


  Die Jüdin küßte der mächtigen Gönnerin den Aermel mit Entzücken; sie blickte in eine Zukunft des Reichthums und Wohllebens. Das Pulver soll wirken, Du wirst schlafen, sagte sie.


  Aber, fuhr Fatima fort, Niemand, auch Mansur nicht — sie legte den Finger auf den Mund. Denn wenn mein Vater erführe, daß ich Baruch's Arznei lieber nehme als seine, so würde er auf seine Kunst eifersüchtig werden und ihn nicht befördern, setzte sie mit einem schlauen Lächeln hinzu.


  Rahel nickte der Tochter des Vezirs listig zu und legte ihren langen spitzigen Finger auf ihren Mund. Fatima stampfte mit dem Fuße, die Dienerin erschien.


  Mansur soll mit Rahel gehen, rief Fatima, das in Empfang nehmen, was sie ihm geben wird, und es mir bringen.


  Die Dienerin ging. Thue die Pulver in eine große Schachtel, packe Baumwolle dazu, daß sie nicht schütteln, und setze ein Siegel darauf, damit er nicht ahnen mag, was darin ist, und die Schachtel nicht öffnen kann, sagte Fatima, Du wirst ihm vertrauen, daß es kostbare Waaren sind. Und nun eile, ehe man Dein Thor schließt.


  Ohne ein Wort zu erwiedern, packte die Jüdin ihre Sachen zusammen, küßte Fatimens Kleid, fuhr in die Schuhe, die vor der Thüre standen, und ging, indem sie den Barrakan über das Gesicht zog, so daß nur beide Augen heraus sahen.


  Auf der Treppe begegnete ihr die dicke Zenak. Mansur wartet an der Thür, sagte sie zu der Jüdin. Hast Du viel verkauft? setzte sie habgierig hinzu, als sie Rahel's freudestrahlendes Auge bemerkte. Sie hoffte, daß entweder von dem Neuen, oder von dem durch das Neue außer Dienst gesetzten Alten etwas für sie abfallen könne.


  Nichts, antwortete Rahel eilig und ließ sie stehen.


  Nichts hat sie verkauft und ist doch so vergnügt? sagte Zenak. Was mag sie haben? Vermuthlich hat sie Bestellungen auf etwas Großes erhalten! fiel sie sich selbst begütigend in's Wort und ging mit erheitertem Gesicht die Treppe hinauf. Als sie in das Weiberzimmer trat, rief Fatima nach einem Becher Sorbet. Zenak brachte ihn, und die Gebieterin stellte ihn, ohne zu trinken, neben sich; dann begab sie sich auf ihren Betteppich und verrichtete das Abendgebet, zu dem die Wächter von den Thürmen riefen.


  Indessen wanderte die Jüdin mit Mansur durch die Gassen der Stadt, dem Melach zu. Sie ging in Gedanken, den Barrakan über den Kopf gezogen; sie hielt ihn nachlässig, und bald kamen mehr als beide Augen von dem Gesichte zum Vorschein; Freude glänzte in ihren hohlen Zügen und löste die gewöhnliche Vorsicht ab.


  Mansur aber, der alte Hausverwalter, verdrießlich, noch einmal am Abend aus seiner Ruhe gestört zu werden, um mit einer Jüdin durch die Gassen zu wandern, die noch ziemlich hell waren, ärgerte sich über den Ausdruck der Freude in seiner Begleiterin Zügen und hätte lieber gewollt, daß Rahel nur ein Auge zeige, statt der zwei, die sie als Jüdin kund gaben, denn dann hatte man sie vielleicht für eine Mohrin halten mögen; ihr blauer Turban ward ja von dem Barrakan verdeckt, und schwarze Schuhe trugen die armen Mohrinnen auch. Da nun aber sogar mehr als jene beiden Augen von ihrem Gesichte zum Vorschein kam, fing Mansur an sich ernstlich zu schämen, mit einem Weibe über die Straße zu gehen, welches selbst die Regeln des Anstandes verletzte, die einer Tänzerin heilig waren. Er murrte vor sich hin; doch als ihn der dritte Bekannte grüßte, und als nun gar der Schreiber des Pascha, der zu des Alten Freude erst eilig an ihm vorüber gegangen war, ohne ihn zu erkennen, still stand und ihm verwundert nachsah, konnte er seinen Unwillen nicht länger bezwingen und sagte kurz und scharf:


  Rahel, Dein Barrakan sitzt schief.


  Rahel zupfte ihn zurecht, ging in Gedanken weiter und vergaß in dem Glücke ihrer Betrachtungen den eng und sparsam zugeschnittenen Mantel bald wieder. Sie machte eine Bewegung mit der Hand, als griffe sie nach etwas, denn sie dachte sich, wie Baruch zum ersten Mal in seinem neuen Amte mit einem Knoten voll Piaster in der Barbierschürze nach Hause käme, und ihre große Nase kam dabei völlig zum Vorschein.


  Rahel, sagte Mansur, seiner Meinung nach noch sehr höflich und gemäßigt, Deine Nasenspitze guckt vor.


  Die Jüdin fing an ärgerlich zu werden. Die wiederholten Ermahnungen riefen sie aus ihren schönen Träumen zu der Wirklichkeit zurück, sie zerrte den gestreiften wollenen Mantel nach vorwärts und vermummte sich ihrer Meinung nach vollkommen gut.


  Noch immer! fuhr der schwierige Mansur fort. Ich glaube, die alte Närrin denkt mich mit ihrer Schönheit zu bethören!


  Nun, Aga, erwiederte Rahel spitzig, wenn ich darauf dächte, so suchte ich mir doch vielleicht einen Jüngeren aus als Dich.


  Seht doch! fuhr Mansur heftig auf, als wenn eines Mohren Bart, alt oder jung, für eine Jüdin nicht immer noch gut genug wäre!


  Diese Bemerkung führte Rahel's Gedanken zu einem plötzlichen Sprunge. Die Freude hatte sich ihrer Seele zuerst so vollkommen bemächtigt, daß sie ihre gewöhnliche Scharfsicht verdunkelt hatte, aber jetzt trat sie wieder in den Vordergrund, und schon seit einigen Minuten sann die Jüdin über das große Versprechen nach, welches Fatima auf ein paar Pulver gesetzt, über die Bedingung der Heimlichkeit, die sie daran geknüpft, über, das Unwohlsein, die schlaflosen Nächte —


  Mansur, fragte sie rasch und schlau, ist es denn wahr, daß die Christen ihr Haupthaar wachsen lassen und ihren Bart abschneiden?


  Ei, es muß wohl wahr sein, denn ich habe es selbst gesehen! erwiederte Mansur.


  Wirklich? fiel Rahel ein. Also ist's doch wahr, daß Ihr einen kranken Christensklaven im Hause habt? Sie lassen das Haar auf dem Kopfe wohl nur so lange wachsen, als sie keinen Bart haben? Euer Christ ist wohl noch jung?


  Freilich! warf Mansur höchst gleichgültig hin, er hatte auf die Frage nicht Acht gegeben und faßte sie erst nach einigen Augenblicken, wo er hinzu setzte: aber ich glaube, sie lassen das Haar auch dann noch, auf dem Kopfe wachsen, wenn sie schon welches am Kinne aufweisen können.


  Ich möchte so ein Ding nicht zum Manne haben, fuhr die Jüdin fort, ich dächte immer, es wäre ein Weib; unsere Leute tragen zwar auch ihr Haupthaar, und es ist ihnen eine Zierde, wie es Simson war, aber sie haben doch einen Bart und scheeren sich ihn nicht, Gott straf mich, ab! Auch sagt man, daß sie das in den Ländern der Nazarener nur thun, damit sie ihren Liebesabenteuern ungestraft nachgehen können, denn dort lebt Alles durcheinander, Mann und Weib, Weib und Mann, daß es eine Schande ist; denn weil sie nach ihrem Gesetz nur eine Frau haben dürfen, so sagt man, wissen sie sich zu entschädigen durch die Gebräuche, die sie angenommen haben. Gott strafe sie, wenn er sich überhaupt um sie bekümmert; haben unsere Leute doch auch nur eine Frau, und leben doch ordentlich, und sind nicht mit vier Weibern behängt wie die Mohren!


  Sie spuckte aus wie in Ekel und Verachtung der mohrischen Sitte. Sie durfte sich schon etwas erlauben und wußte, daß sie's durfte, denn Niemand in Rabata hätte es gern mit Rahel verdorben, die zu Allem zu brauchen war, Alles wußte, für Alles Rath schaffen konnte; auch war sie Fatimens Günstling, der der Nutzen nicht entgangen war, welchen sie aus einem solchen Charakter bei Gelegenheit ziehen konnte, und die sich demzufolge dieser allgemeinen Unterhändlerin mit raschem Instinkt bemächtigt hatte. Aber Mansur's Geduld war erschöpft, die Freude machte das Weib aus dem verachteten Volke heute zu anmaßend, der Alte fing Feuer.


  Wie den Weibern die Zunge geht, rief er, und keiner unter dem Himmel ärger als einer Jüdin. Allah verdamme Deinen Mund und alle Worte, die er gebiert! Mache, daß wir fortkommen, sie sind schon dabei, das Thor des Melach zu schließen, ich käme sonst nicht wieder zurück und. Du müßtest mich am Ende für die Nacht in Deinem Bette beherbergen.


  Die Jüdin wollte die plumpe Rede, die halb im Zorn, halb als Schmeichelei ausgesprochen war, eben rügen, als das Knarren der Thorangeln des Melach und das Gespräch der Schließer mit dem Gausch des Alkaide an der Pforte ihr das Wort im Munde erstickte und ihren Schritt beflügelte. Sie traten an das Thor, Mansur sprach mit dem Schließer über seine Rückkehr, dieser nickte dem wohlbekannten Hausverwalter des Vezirs zu und beide Wanderer tauchten in die schmuzigen Tiefen des dunkelnden Labyrinths.


  Schon brannten die Kerzen auf Fatimens Tisch, als die Dienerin hereintrat und die Schachtel, welche Mansur zurückgebracht hatte, schweigend vor sie hin setzte. Der vorhin verlangte Becher Sorbet stand noch unberührt, eine volle Flasche daneben. Fatima schickte das Mädchen weg, Mansur selbst herzuholen.


  Zenak ging und Fatima brach das Siegel, öffnete den Deckel der Schachtel, nahm ein Päckchen hervor und zog drei Pülverchen in verschiedenen Papieren heraus; sie betrachtete sie einen Augenblick, roch daran und schüttete sie dann schnell alle drei in den Becher. Sie rührte das Sorbet mit dem Finger um, warf die Papiere auf ein neben ihr stehendes Kohlenbecken, verschloß die Schachtel wieder und setzte sie in eine Ecke des Divans.


  Jetzt öffnete die Dienerin Mansur die Thüre, welcher, nach einer Sitte der Mohren, die jeder Ueberraschung der Weiber zuvorkommen will, erst mehre Kreuz- und Querschritte in dem Gange vor der Thür gemacht hatte, ehe er einzutreten wagte.


  Armer Mansur! rief ihm Fatima schmeichelnd entgegen, vergieb, daß ich Dich noch so spät mit der Jüdin herum gejagt habe! Wie er schwitzt! sagte sie und reichte ihm ihr eigenes Tuch hin, sich abzutrocknen.


  Ich mußte laufen, versetzte Mansur, gerührt von diesem mitleidigen Empfang, und seine schöne, ganz entschleierte Gebieterin mit Staunen und selbstzufriedenem Stolze betrachtend; der Melach wurde versperrt und, setzte er hinzu, indem er sich die Stirn zögernd mit dem schönen Tuch abwischte, die verdammte Jüdin sprach mir die Ohren so voll — daß Allah ihren Vater und ihre Mutter verbrenne!


  Armer Mansur! wiederholte Fatima lächelnd und schmeichelnd; ich danke Dir. Trink, Mansur, und komm zu Dir. Behalte das Tuch, es ist Dein.


  Sie reichte dem alten Mann den Becher mit Sorbet; Mansur sah sie einen Augenblick wie verwirrt an. Trink, Du magst es ohne Sünde, fuhr sie fort, es ist kein Wein, nur Sorbet. Trink es aus, es wird Dir wohl thun. Sie rührte das Getränk mit dem Finger um, als wolle sie es wohlschmeckender machen. Mansur nahm den Becher freudig aus ihrer Hand, er warf einen halbberauschten Blick auf das schöne Mädchen, das in so weichen Tönen zu ihm sprach. Allah! Allah! Sagte er, die Tochter meines Aga ist eine Peri.


  Sie sah ihn mit fast zärtlichem Wohlwollen trinken; ein kleiner Satz war in dem Becher zurückgeblieben; sie goß das Gefäß aus der daneben stehenden Flasche noch einmal halb voll, rührte das Getränk um und sagte: das Süße bleibt unten; trink! Es ist Schnee vom Atlas.


  Mansur setzte den leeren Becher hin und beugte 'sich, den Aermel ihres Gewandes zu küssen; war es Zufall, Heftigkeit der Bewegung oder Rausch der Schönheit und des Glücks in dem leicht erregbaren Mohren, er streifte ihre Lilienhand bei dem Kusse. Hochmüthig zog sie den Arm zurück; es ist gut, Du kannst gehen! sagte sie.


  Das ganze Verhältniß der Gebieterin zum Knecht lag so plötzlich, so scharf ausgesprochen in dem Tone ihrer Worte, daß sie auf den Alten wie ein kaltes Bad wirkten; gedemüthigt, niedergeschlagen, entfernte er sich. Fatima warf ihm einen verächtlichen Blick nach und ging in ihre inneren Gemächer.


  Der Teufel hole alle Weiber! murmelte der Alte auf der Treppe; eine von ihnen ist genug, eines Mannes Kopf zu verwirren. Wissen sie auch, was sie wollen? Allah, Allah! Und der gute Alte, der selbst nicht recht wußte, warum er ihnen zürnte und was ihm geschehen, ging verdrießlich an seine letzten Tagesgeschäfte; sein Kopf ward schwer, er konnte sich nichts mehr zusammenreimen, er zankte, trieb die Diener zu Bett und zog sich selbst in das Zimmer des Kranken, bei dem er schlief, zurück.


  


  Fünftes Kapitel.


  Die Erscheinung.


  Eben hatten die Muaddins die mitternächtliche Stunde von den Thürmen gerufen, als ein ungewöhnliches Geräusch den kranken Christen weckte. Gleich Personen, welche sich oft schon in bedenklichen Lagen befunden haben, wo ihre Geisteskräfte selbst im Schlafe auf ihre Sicherheit bedacht sein mußten, erwachte der Gefangene, ohne sein Erwachen durch die leiseste Bewegung kund zu thun; er lag lauschend und hörte zwischen dem Schnarchen des neben ihm schlafenden Mansur das Rauschen des seidenen Vorhangs an der Thür, das Rauschen von Gewändern in der Kammer; er erkannte durch die geschlossenen Augenlider, daß die Nachtlampe noch brenne, und wagte nicht, sie zu öffnen und sein Wachsein dem offenbar heimlich Eindringenden zu verrathen, ehe er dessen Absicht erkannt haben möchte.


  Aber es rauschte näher und näher, es setzte sich auf die Polster neben seinem Bette, er fühlte die Nähe schon, ohne sie zu sehen.


  Leise hob er die Augenlider und blickte zwischen den Wimpern hindurch. Träumte er? Erstaunen öffnete seine Augen ganz, unbeweglich starrte er die Erscheinung an.


  Eine große, schlanke Gestalt war auf die Polster neben seinem Lager hingesunken. Er konnte ihr abgewendetes Gesicht nicht sehen, aber die gespannte Aufmerksamkeit, mit welcher sie den Alten betrachtete, erlaubte ihm, ihre ganze übrige Erscheinung aufzufassen. Ein feines, weißes, hemdähnliches Gewand hing bis unter ihre Kniee herab; ein anderes von rothem Tuch, mit vielen goldenen Knöpfchen und Stickereien verziert, fiel, vorwärts ganz offen, über dasselbe und ward durch einen goldenen Gürtel um den Leib festgehalten; zwischen seinen weiten Aermeln und dem Theile desselben, welcher, frei gelassen, die Brust verhüllt haben würde, war eine goldene Schnur hindurchgezogen, welche den Aermel und die Bedeckung der Brust an jeder Seite so zusammenfaßte, daß der schönste Arm und Busen bloß ward, der aus der purpurnen Umgebung hervorzuschwellen schien; auf seinen hochaufathmenden Wogen lag ein Halsband von Korallen und Goldmünzen, reiche Armbänder schmückten die Handgelenke, die Nägel waren roth gefärbt und ein Theil der Hände bis unter die Knöchel mit verschiedenen Mustern bemalt, so daß sie, durchbrochenen Handschuhen gleichend, das Fremdartige der Erscheinung erhöhten; gestickte Sandalen schmückten den nackten Fuß, goldene Ringe hoben die Weiße eines Beins, welches bis zum Kniee sichtbar war und durch die sitzende Stellung sogar einen Theil des Schenkels zeigte; große dunkle Haarflechten fielen den blendenden Nacken hinab, die kleinen Flechten des Vorderhaars waren auf dem Scheitel durch ein purpurnes Kopfband mit einer kleinen goldenen Figur festgehalten.


  Der Blick des Christen, dem die gewöhnliche Hauskleidung reicher Mohrinnen fremd war, verschlang die üppige Gestalt mit der höchsten Verwunderung. Jetzt wollte sie sich zu ihm wenden, aber eine Bewegung des schlafenden Alten auf seinem Lager hielt sie auf halbem Wege zurück, und der Kranke fand Zeit, ein schönes Gesicht zu erkennen, dessen hochgeschminkte, durch große goldene Ohrringe hervorgehobene Farbe, dessen schwarzgefärbte Wimpern, die dem Auge den Anschein ungewöhnlichen Glanzes, ungewöhnlicher Größe verliehen, für den Europäer jedoch etwas abschreckend Grelles hatten; wie geblendet von der glühenden Erscheinung, fuhr er sich mit der Hand über die Augen.


  Bei dieser Bewegung wandte sich die erschreckte Schöne, ein leises: Ha! entfuhr ihren Lippen und ein großer weißer Schleier verhüllte schnell die ganze Gestalt.


  Der Christ hatte bei diesem Laute die Augen wieder zu ihr gewendet und starrte jetzt wie gebannt nach der glänzenden Erscheinung, die, gemildert von ihrem durchsichtigen Schleier, alle seine Sinne durch die Verhüllung ihres Lichtblicks reizte; die Sehnsucht nach dem Neuen, oder auch nur die einfache Neugierde, die bei der Hoffnung eines Genusses vielleicht seine Hauptlockung ausmacht, spornte ihn heftiger, er hing an der Gestalt mit brennenden Blicken, er sah sie bittend an, er zog sanft an dem verhüllenden Schleier und riß ihn endlich, seiner Sinne nicht mehr mächtig, mit einer wilden Bewegung weg.


  Die schöne Gestalt stand wieder in ihrer entzückenden Ueppigkeit vor ihm. Sie sprach kein Wort, sie zitterte, ihr Athem kam und ging, ihr Busen wallte hoch auf, ihre Augen strahlten ihn halb zürnend, halb schmeichelnd an, sie legte die Hand auf die Lippen.


  Er verstand sie und suchte es ihr durch ein entzücktes Lächeln zu beweisen. Aber er wußte nicht, wie es kam, entschleiert war die Erscheinung wieder so grell, daß sie ihn, trotz aller Schönheit, fast erschreckte. Sein Muth, alle Gefühle des Mannes kämpften mit diesem Schrecken, und die Hitze des Streits rief wilde, üppige Empfindungen auf, doch alle sanfteren Regungen flohen.


  Ob diese Gefühle sich zu deutlich auf seinem Gesichte malten und die feinen durchdringenden Züge vor ihm sie schnell erkannten, ob Furcht, natürliche Schamhaftigkeit oder Schalkheit des Weibes sie trieb, sie zog den Schleier wieder fest um sich und neigte sich zu seinem Ohre.


  Mein Herr, sagte sie in klaren, fast schneidenden Tönen, in vortrefflichem Portugiesisch, Du bist König der Portugiesen, bist Don Sebastian, den sie todt geglaubt?


  Er blickte sie groß an, dann schüttelte er wehmüthig lächelnd den Kopf.


  Du bist es, sagte sie scharf. Mir läugne es nicht, aber verbirg es allen Uebrigen. Mir nicht, allen Andern verschweig es, wenn Dir Dein Leben lieb ist.


  Er sah sie mit einem dankbar zärtlichen Ausdruck an und legte den Finger auf die Lippen; dann schien sein Blick in einem Irrgarten von Erinnerungen unterzugehen, er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und sah in einen Winkel des Zimmers, plötzlich nahmen seine Augen einen wilden Ausdruck an: ich, ich! rief er, ich bin Sebastian, mich, mich!


  Er sank in die Polster zurück.


  Erschreckt über seine Heftigkeit, sah sie ihn halb verweisend, halb bittend an, und hielt eben so ängstlich und starr Mansur's Lager im Auge, dann sprang sie auf, den Schleier dicht zuziehend. Der Alte hatte eine Bewegung gemacht, aber er schlief fort.


  Einen Augenblick stand Fatima unbeweglich, zweifelhaft, was sie thun solle. Der Kranke hatte sich wieder aufgerichtet, er sah sie auf's Neue verschleiert, er sah sie stehen, als wolle sie ihm entfliehen, und eine unnennbare Sehnsucht nach der schwindenden Erscheinung ergriff ihn, seine Augen durchbohrten die Falten ihres Schleiers, die Welt schien ihm vergessen in ihr, er faßte den Schleier mit der Hand, ihn ihr zu entreißen, sie hüllte sich fester darein, und diese beiden entgegengesetzten Bewegungen vereinten sich, sie neben seinem Bette niederzuziehen; lautlos sank sie mit den Knieen in die Polster des Sitzes. Der Christ ergriff ihren Kopf mit beiden Händen und zog ihn mit dem zärtlichsten Ausdruck an seine Lippen; wie aufgelös't hing sie an seinem Munde, und muthiger gemacht, sank sein Kopf von ihrem Munde zu dem schönsten Busen herab, sein Arm umschlang sie und preßte sie heftig an sich. —


  Sie drängte ihn scheu von sich, sie beugte sich zurück; mein Herr, höre mich, sagte sie; diese Minuten sind uns Beiden karg gemessene, theuere Zeit. Ich bin die Tochter des Vezirs. Willst Du frei sein, willst Du mit mir fliehen, Dein Vaterland wiedersehen? Ich kann Dich befreien und ich will es, wenn Du mir bei Deinem Gotte schwörst, mich nicht zurückzulassen, meines Vaters Zorn zu tragen, und mich in Europa zu Deiner rechtmäßigen Gemahlin zu machen. Dein Glaube hat mein Herz gerührt, ich werde Christin.


  Sie sagte die letzten Worte mit angestrengtem Tone und einem leisen, krampfhaften Zucken der Lippen. Der Portugiese sah sie einen Augenblick erstaunt an.


  Halte meine Worte nicht für Worte eines Weibes, flüsterte sie, für Wind der Wüste, der heute kommt und morgen geht; sie sind in Erz gegraben, sie stehen hier!


  Sie griff mit der Hand nach dem Herzen, während ein schmeichlerisches Lächeln ihre schmalen Lippen umfloß.


  Der Kranke hatte sie, wie träumend, unverwandt betrachtet; bei diesen Worten ging der Ausdruck seines Blicks in Entzücken über, seine Augen strahlten, er hob die Finger zum Himmel — ich schwöre Dir's bei meines Gottes Wunden und bei meiner Ritterehre! sagte er; seine Hand sank auf die Polster zurück.


  Sie stand noch einen Augenblick zögernd, er streckte die Arme nach ihr aus; sie sah ihn lächelnd, aber in fester Haltung an; mein Herr, mein Gatte, sagte sie endlich in schmeichelndem Tone, sie beugte ein Knie vor ihm und reichte ihm die Hand, Vorsicht! Wenn Du ganz hergestellt sein wirst, sorge ich für die Flucht; bis dahin schweige, vertraue Niemandem als Fatimen, sei enthaltsam, sei klug, suche nicht was Dir jetzt nicht gegönnt ist.


  Sie wollte gehen; Mansur drehte sich stöhnend im Bette um. Der Christ versuchte noch einmal ihre Hand zu fassen, sie zu sich niederzuziehen, sie aber schüttelte in majestätischer Haltung den Kopf, sagte, indem sie ihren Finger an die Lippen drückte: bis zur Flucht! und verschwand lautlos hinter den Vorhängen des Gemachs.


  Dem Christen war es, als erwache er aus einem Rausch, als sei die magische Nachtbeleuchtung des Zimmers verschwunden, um dem nüchternen Tage zu weichen — da blickte ihr wunderschöner Kopf, von dem leichten weißen Schleier umflossen, noch einmal durch die rothen Vorhänge und warf ihm den zärtlichsten Scheideblick zu; die großen Augen blitzten endlich kühne Wollust und verschwanden nur, als der Gefangene sich im Bette aufrichtete, ihr nachzueilen, sie, es koste, was es wolle, zurückzubringen; schon war er bis an den Vorhang gedrungen, schon hatte seine Hand ihn ergriffen, schon meinte er hinter ihm die entzückende Gestalt zu fassen, als er eine ferne Thür knarren hörte — er hielt die Seide, sie war verschwunden.


  Er suchte sein Lager wieder, er brannte, er glühte, sie stand in den heißesten Farben vor ihm; er schlief ein, schlafend sah er sie noch und erwachte am andern Morgen, als die Sonne schon hell in sein Zimmer schien.


  Aber der alte Mansur erwachte nicht. Ein Diener kam, brachte Frühstück, fragte ihn etwas, er antwortete dumpf und verkehrt und sagte, er sei müde, er wolle schlafen. Endlich wollte er aufstehen, schlief wieder ein und schlief zur Verwunderung des ganzen Hauses bis Mittag, wo er sich erhob, sich wunderte, daß es so spät sei, und über Kopfweh klagte, seinen Pillau jedoch gemächlich verzehrte. Er murrte, er sagte, er habe sich gestern Abends in den engen Gassen des Melach erkältet, Fatimens Sorbet habe ihm geschadet, er sei erhitzt vom Laufen gewesen. Er schimpfte auf den Eigensinn der Weiber, begab sich unwillig an seine verspäteten Geschäfte, that die Sachen halb und verkehrt und schlief erst die folgende Nacht recht aus.


  Dem Christen schien alles Geschehene ein Traum. Oft dachte er, er sei zu rasch im Versprechen gewesen, dann meinte er in jugendlichem Leichtsinn, ein schönes Weib und die Freiheit bedürften keiner langen Ueberlegung, wenn sie sich so unerwartet vereint böten, und freute sich über die durch seine Vermittelung dem ewigen Heile gewonnene Seele, die so schön wie ihre sterbliche Hülle sein müsse; dann malte er sich diese aus, bis sie seinen matten Geist wieder durch ihre abschreckende Grellheit zurückstieß. Aber dann dachte er des Krankenbetts, der langwierigen, vielleicht endlosen Gefangenschaft im Lande der Ungläubigen und versetzte sich in Gedanken zu seinen Freunden, in die Kirchen, die Gärten und Paläste seines Vaterlandes. Er sah das heilige Meßopfer wieder an sich vorübergehen und warf sich wie sonst, nur mit seligerem Entzücken, vor der Glocke auf die Kniee, welche die Enthüllung des Heiligsten andeutet, er feierte hundert frohe Wiedersehen, er streckte die Hände nach der Freiheit aus, und sie begrüßte ihn in der blendenden Gestalt der Geliebten; sie entschleierte sich ihm, er hielt sie in den zitternden Armen; seine durstigen Lippen begegneten ihrem heißen Munde — und er sah sie nicht wieder!


  Und wenn er die Erscheinung nur im Fieber geträumt hätte? Erblickte er doch jetzt oft Gebilde, wie er sie sonst nie gesehen; wenn seine Kopfwunde — er schauderte vor dem Gedanken!


  Da kam eines Tages die alte Salahieh mit einem Becher Sorbet und sagte, ihre Gebieterin sende es ihm zum Zeichen ihrer Freude, daß seine Wunde heile, daß er bald wieder zu den Gesunden zu zählen sein würde. Blumen lagen um den Kredenzteller. Leider verstand er ihre Sprache nicht und konnte die Gabe nicht erwiedern; er ließ sie nur seiner ewigen Dankbarkeit versichern und verbarg eine Rose an seiner Brust. Er fühlte nicht, daß ihre Dornen ihn ritzten, er drückte sie an's Herz; es war kein Traum, sie lebte, sie harrte seiner Genesung, und die Freiheit stand im Hintergrunde, und ihr Lächeln war noch entzückender als Fatimens Lächeln, als die Wollust an ihrer Brust.


  O wenn sie nur vermochte, was sie beabsichtigte! Aber es war eine Allmacht in ihrer Erscheinung, die ihm sagte, sie müsse können, was sie wolle. Sein Gemüth lehnte sich auf das abergläubige Gefühl ihrer Gewalt wie auf einen Stab, und er hatte die Tage der Freiheit schneller herbei führen mögen. Schon sah er sich in den Tajo einfahren, an Belem vorüber, er sah die Freunde am Ufer winken, und wandelte Hand in Hand mit ihnen; er reiste von Schloß zu Schloß, von Palast zu Palast, er jagte den Wolf und den Hirsch in seinen vaterländischen Revieren, sein Falke stieg wieder von seiner Hand in die Lüfte, der Athem der Wälder von Cintra, der Duft des Meeres umwehte ihn, er stand auf der Klippe und schaute hinab in die tiefe Brandung, er war frei wie der Aether, frei wie der Wind, der die Welle schlug!


  Und er schlief ein und hörte Schwertergeklirr, hörte mohrisches Schlachtgeschrei, sah den Halbmond Raum gewinnen, sah ihn über sich, neben sich, um sich, richtete sich auf, rief: ich bin Sebastian, ich bin der König, zu mir! und sank erschöpft in die Polster seines Lagers.


  


  Sechstes Kapitel.


  Die Procession.


  Die dicke Zenak stand eben neben Salahieh und klagte bitterlich, daß mit ihrer Gebieterin seit einiger Zeit gar nicht mehr auszukommen sei, daß sie verdrießlich, launisch werde, in einer Minute etwas gebiete und in der andern das Ausgeführte tadle, behauptend, es nicht befohlen zu haben, als die Alte den Stundenruf der Wächter vom Thurme vernahm und das Mädchen antrieb, hinauf zu gehen und das Zimmer in Ordnung zu bringen, von welchem aus Fatima heute dem Zuge der Marabuts zusehen wollte, denn die inneren Gemächer der Harems haben entweder gar keine Fenster oder nur solche, die in die Höfe der Gebäude gehen. Mürrisch ging Zenak, und ihre Züge wurden immer länger, bis sie ihren Kummer unter der aufgedrungenen Geschäftigkeit vergaß.


  Das Jahresfest der Marabuts wurde heute gefeiert, das Fest jener muselmännischen Heiligen, welche den äußeren Schein der Frömmigkeit streng bewahren, verbotene Getränke vermeiden, nicht mehr als vier Weiber, die vom Gesetz erlaubte Zahl, besitzen und keine Liebeshändel mit denen Anderer anknüpfen. Dieser Gattung von Personen schloß sich bei der Feier dieses Festes noch die Menschenklasse an, welcher der Aberglaube aller Völker und Zeiten Kraft der Weissagung und der Wunder zugeschrieben hat, die Wahnsinnigen und Geistesarmen. Diese letztern hatten sich schon seit geraumer Zeit auf ein Volksfest vorbereitet, dessen Ausschweifungen die Regierung nicht steuerte, weil es den Religionhaß der niederen Klassen gegen die Ungläubigen aufrecht erhielt und so die Kraft von Völkern erhöhte, deren Dasein nur durch den Eifer dieser Glaubenswuth und ihre Eroberungen begründet worden war; wenn wir also staunen, daß Schauspiele, wie dieses Fest sie bietet, in irgend einem geordneten Staate, der nicht geradezu aus den rohesten Barbaren bestand, geduldet werden konnten, so müssen wir uns erinnern, daß die Zeit noch nicht so fern lag, in welcher die ganze Christenheit den Mauren geschaart und gewaffnet gegenüber stand, die sich gleich einem Lavastrom, von flammender Religiongluth getrieben, über die Länder Nordafrika's bis nach Europa herein ergossen hatten. Den Marabuts schloß sich außer jenen Menschenklassen noch die Brüderschaft der Ysagua's an, und beide wetteiferten bei diesem Feste in Großthaten der Raserei, wie sie denn beide das Recht in Anspruch nahmen, das Fest nach ihrem Namen zu benennen, es als das ihnen eigenthümliche zu bezeichnen, so daß es bald Fest der Ysagua's, bald Fest der Marabuts genannt ward, je nachdem der Redende sich einer oder der anderen Partei geneigter fühlte. Der Patron oder Schutzheilige dieser Brüderschaft ist Sidibeneisa oder Sidi Ben Isaak, mit welchem Namen sie Christus bezeichnen, der für den Patron der unmöglichen, das heißt, der sehr schwierigen und unglaublichen Dinge gehalten wird. Viele Mohren geben vor, daß sie in der Gnade dieses Heiligen stehen, und lassen sich in die Brüderschaft aufnehmen. Sie sind eine Art von Leuten wie ungefähr die Quellenentdecker, Wahrsager oder Unverbrennlichen in Spanien, sie geben vor, daß weder das Feuer noch andere schädliche Dinge Eindruck auf sie machen, noch ihnen Schaden zufügen können, zu welchem Ende sie sich mit gewissen Salben vorbereiten. Sie führen lebendige Schlangen mit sich und machen mit ihnen viele Proben, so wie sie überhaupt Vieles von Seiltanzern und Gauklern haben. Auf diese Art ziehen sie, den Zigeunern gleich, von Ort zu Ort und locken den Leuten Gaben ab. Man sagt, sie nehmen während der drei Tage, die ihr Fest dauert, Soliman mit Milch zu sich, um sich zu den außerordentlichen Kraftproben zu befähigen, die sie Eingebungen ihres Heiligen nennen. Gewiß ist es, daß sie sich auf eine außerordentliche Art berauschen; sie werden roth bis an die Augen, die sie mit lächerlichem Grinsen aufreißen, sie tanzen, springen, heulen, brüllen und verschlingen mit Haut und Haar Alles, was in ihre Nähe kommt; man erzählt hierüber unglaubliche Dinge, z. B. daß die Sultane wilde Thiere, sogar Löwen und Tiger, unter sie haben werfen lassen, und daß diese nichts desto weniger aufgezehrt worden seien. Während dieses Festes erlaubt man den Juden nicht, auszugehen, denn träfen sie die Ysagua's, so würden sie ohne Rettung verloren sein, da es die Mohren mit ihnen ohnehin nicht so genau zu nehmen pflegen. Vielleicht machen die Isaaksbrüder bei dieser Gelegenheit einen besonderen Gebrauch von der Pflanze Kife, welche in Allem dem spanischen Hanf, canamo, gleicht, aber Wirkungen wie das Opium hervorbringt; die Blätter werden von den Mohren in ihren Pfeifen geraucht; Blätter und Samenkörner werden mit Butter mehre Stunden lang gekocht, und das Fett, welches man ausdrückt, mit Honig oder Mehl versetzt, woraus man eine Art von Teig macht, der in Kügelchen zum Essen dient. In dem einen und anderen Falle wird man auf eine sonderbare Art berauscht, doch verliert man die Besinnung und den Verstand nicht. Dennoch wirkt die Pflanze dreifach. Sie erzeugt einen unersättlichen Hunger, reizt auf eine unwiderstehliche Weise zum Lachen, und bringt Abspannung und tiefen Schlaf hervor, man fühlt große Hitze in den Eingeweiden, und der Dampf, der aus dem Magen in den Kopf steigt, bringt eine Art von Zauber hervor, man verliert augenblicklich das Gedächtniß und vergißt das eigene Wort im Munde, erhält es aber sogleich wieder, man glaubt, daß eine Wolke im Gehirn zerplatzt sei und daß man Flammen speie; man sieht die außerordentlichsten Figuren und Zeichnungen, bald von angenehmen Gärten und prächtigen Palästen, bald von wilden Thieren und andern schrecklichen Dingen; man lacht, man springt und tanzt, und dieß dauert ungefähr vier Stunden, zuletzt bleibt man, sowohl wegen der Abspannung der Nerven als wegen der heftigen Bewegung, ganz matt und ermüdet.


  Vielleicht werden die unglaublichen Erscheinungen, welche dieses Fest nach den sichersten Zeugnissen europäischer Augenzeugen bietet, durch diese Bemerkungen einigermaßen erklärt. Eine der Abgeschmacktheiten und Verkehrtheiten, welche die Geschichte des menschlichen Geistes uns so häufig zeigt, ist, daß während dieses Fest einer natürlichen Magie theilweise zur Verherrlichung der Wunderkraft, die Christus inwohnte, gefeiert wird, doch kein anderes den Muselmann so gegen Christen, Juden und Andersgläubige aufreizt als diese Saturnalien ihrer Glaubenswuth, alle Ungläubige, die sich während dieser Zeit auf den Gassen blicken lassen, sind in Gefahr, zerrissen zu werden, wenn der Zug heran kommt; und wenn er sich den Häusern der Juden und Christen nähert, thun die Marabuts, als könnten sie sich nicht mehr halten, und werden wilder und wilder, weil sie, wie sie behaupten, Christenblut und Ungläubige riechen.


  Seit Wochen schon hatte sich die niedere Klasse der Marabuts an jedem Freitage Nachmittags in den Moscheen auf dieses Volksfest vorbereitet; die Wunder, welche sie dem staunenden Pöbel an diesem Tage zeigen wollten, waren gewissermaßen eingeübt worden, und der große Marabut hatte diejenigen begeistert, welche hier Rollen übernahmen.


  Der Tag erschien endlich, und schon vom frühesten Morgen an wurden die Straßen lebendig, das Landvolk zog wie zu einem Markte herein, halb- oder ganz nackte Mohrenkinder standen erwartungvoll vor ihren Thüren, Verkäufer drängten sich durch die Haufen und boten Wasser und Kürbisse an, Weiber vom Volke, verschleiert, nur ein Auge zeigend, strichen vorüber und blieben begierig stehen, wo sie eine Bekannte erspähten, um nach den Neuigkeiten des Tages zu forschen, oder sie ihr ungefragt mitzutheilen. Der schwarze Negersklave rannte, seinen Korb auf dem Rücken, vorbei, um alle Geschäfte außer dem Hause abzumachen, ehe der Zug herannahe, der glücklichere Mohr saß im Schatten seiner Thür und schlürfte den Trank Arabiens, der lange, magere, knochige Beduine schritt, Bettler und König in seiner Person vereinend, gebieterisch durch sie alle hin, dem nahen Fondak, der Herberge, zu, wo er seine Waaren und seine Familie unterzubringen gedachte, und zwischen den dichten Haufen schlüpften Frauen hindurch, deren grober Barrakan sie für Weiber vom Volke ausgab, während der kleine Fuß und die zierliche Bewegung etwas Anderes ahnen ließen. Manch' sinnvoll gewundenes Blumensträuschen blickte aus den Falten ihrer dichten Mäntel und Schleier, und oft fiel es im Vorübergehen dieser oder jener Gestalt zu Füßen, und der entzückte Finder las Ort, Zeit und Stunde des Glücks darin.


  Durch all' das bunte Gewirr sah man zu wiederholten Malen den blauen Turban der Jüdin kreuzen, unter dem ihre beiden Augen schnell und beweglich hervorblitzten, während die Nasenspitze den vorgehaltenen Barrakan sichtlich hob. Ihre gelben Pantoffeln setzten sich eilfertig vor einander, sie durchstrich die Haufen, die lauernden Blicke gleich einer Fliege nach hundert Seiten zugleich sendend, Blicke, die jede Möglichkeit des Erwerbs erspähten, jede Gelegenheit, hier mit dem unwissenden Landmann, dem rohen Beduinen, dem Fremden jeder Art ein einträgliches Geschäft anzuknüpfen, Blicke, in denen Habsucht und Neugier sich in brüderlicher Eintracht umarmten, Blicke, die nach Beute haschten, wie die Spinne nach Raub, die aussahen wie Leere und Hunger, geistige Leere, die nach jeder Speise greift und sie verschlingt, der Alles gut däucht, was in ihr Nichts fällt, wenn es nur etwas ist. Plötzlich aber erstickte das Gewirr so vieler Schritte, Worte und Bewegungen ein Wirbeln, ein Schreien, ein Schlagen von Becken und Pauken, ein Pfeifen und Trommeln, ein Lärmen, als wenn die gefangenen Höllenbewohner losbrächen, — die Jüdin warf einen erschrockenen Blick rings um sich und entfloh nach der entgegengesetzten Seite.


  Der Zug der Marabuts, der durch die Straßen zur Moschee ging, kündigte sich an, und alle Juden und Neger verbargen sich im Innersten der Häuser; wo etwa noch ein Verspäteter auf den Terrassen, oder ein Unvorsichtiger an den Fenstern sich zeigte, da traf ihn ein Hagel von Steinen aus den Händen der Schaaren von Gassenbuben, die dem Zuge voraneilten und jede seiner Wendungen zu ahnen schienen, oder sie doch mit einer Geschwindigkeit nachholten, als sei ihre Gegenwart hier eine Sache der unerläßlichsten Wichtigkeit. In der Mitte dieses behenden und zerlumpten Gesindels, dieses leichten Vortrabs, dem seine Kleider wenig wogen, kam der Schwarm jener Thoren heran, die sich's zur Aufgabe gesetzt zu haben schienen, die Menschheit in ihrer größten Erniedrigung darzustellen. Aber noch zeigten sie eine Art von Haltung, denn erst bei ihrer Rückkehr von der Moschee durfte die schäumende Wuth losbrechen, und diesem Ausbruche ging jene dumpfe Stille voran, welche vor dem Ausbruche einer Erderschütterung, eines Vulkans stattfindet. Der Lärm schreiender, unharmonischer Instrumente war, ein vorübergehender Aufruf, plötzlich verstummt, man hörte nichts mehr als das eilige Schließen von Thüren und Läden, wie bei der Annäherung des Sturms, nichts als das schweigende Laufen der Menge, die keine Zeit zu versäumen hat, den Schritt derjenigen, die erwartungvoll auf den nächsten Augenblick harren. Dieses Hallen unzähliger Tritte, vereint mit dem Mangel an Laut aus der Menschenbrust, hatte etwas ängstlich Befangendes; man glaubte, die Furcht vor einem nächtlichen Ueberfall auf allen Gesichtern zu lesen, und doch stand die Sonne hoch am Himmel und beleuchtete den herankommenden Zug.


  Mit feierlichem Schritt führten ihn die vornehmsten Marabuts und Ysagua's an. Sie sahen gegen ihr Gefolge von wahnsinnigem Pöbel aus wie die fürchterlichen Herrscher eines Reichs des Betrugs und der Afterweisheit. Einige desselben, entweder wahre Narren, oder für den Augenblick gewaltsam in diesen Zustand versetzt, gingen melancholisch, als nähmen sie keinen Antheil an Allem, was um sie her geschah, andere schauten mit stumpfer Unterwürfigkeit auf ihre Anführer und boten den traurigen Anblick des Königs der Welt dar, der der Herrschaft völlig entsagt, sich zum Werkzeug herabgewürdigt hat; wieder andere sahen wild und verstört um sich, ein dunkler Blutdurst glühte thierisch in ihren nach Beute spähenden Augen; dort stand ein dickes Ungeheuer mit Kropf und Buckel, trotz seiner Ungestalt von riesenhafter Größe, und ballte einem anderen Gefährten die Fäuste zu; dieser aber schien es nicht zu bemerken, er blickte seitwärts und strich sich, wohlgefällig lächelnd, den geschwollenen Bauch. Ihm zur Seite wankte ein mageres, hohläugiges Geschöpf, welches düsterbrennende Blicke auf die Menge warf; hinter ihm schnitt ein dicker, grinzender Geselle einem Gassenbuben, der nebenher lief und Schritt mit ihm hielt, die abscheulichsten Gesichter zu, während der Knabe ihn halb mit Ehrfurcht, halb mit Lachlust betrachtete; in einiger Entfernung kamen mit majestätisch abgesetztem Schritt zwei sich selbst bewundernde Thoren heran, die mit der Schlauheit der Einfalt und einem grell wahnsinnigen Lächeln um sich blickten und um den Beifall des Haufens zu buhlen schienen. In ihren Augen zuckten Funken befriedigter Eitelkeit in kleinen scharfen Blitzen, während die Fratze ihres Mundes und ihre in die Höhe gezogenen Brauen Abscheu einflößten.


  So drängte sich der Zug, ein furchtbar bewegliches Bild aller Verzerrung, fort, bis er sich in der Moschee verlor.


  Fatima bemerkte sein Verschwinden nicht, sie hatte in tiefen Gedanken, der Gegenwart abwesend, am Fenster gesessen, und eine unangenehme Betrachtung nach der andern drängte sich ihr auf. Schon seit geraumer Zeit suchte ihr Vater sie zu bewegen, den Bewerbungen des Pascha für seinen Sohn Gehör zu geben; sie hatte seine Wünsche bis jetzt mit allen Waffen des Weibes, mit Trotz, mit Laune, mit Schmeichelei, mit Bitten um Aufschub und Bedenkzeit zurückgewiesen; Ali war heute Morgen ernster, dringender als je in seinen Vorstellungen gewesen, er hatte auf ihre Ruhe und Sicherheit angespielt, die sie der Gunst des Pascha verdankten und mit ihr verlieren konnten. Und gegenüber lag das Haus des Pascha, welcher dem Schauspiele des Tages von Amtswegen auf seiner Terrasse beiwohnte; hier saß er, von einer Art von Hofstaat, aus Schreibern, Beamten und Bewaffneten bestehend, umgeben; sein Sohn stand an seiner Seite in bunter maurischer Tracht, in glänzend gestickten, blauseidenen Beinkleidern, scharlachenem Kaftan, einen kostbaren Shawl um den Kopf gewunden; er spielte mit seinem Damascenersäbel, der am goldenen Gurt von seiner Seite hing, und warf verschmitzte, liebäugelnde Blicke auf ihre Wohnung, auf den Vorhang des Fensters, hinter welchem er sie vermuthete, auf seine wallenden Falten, die sie verdrießlich, und doch vielleicht weiblich geschmeichelt, dichter zuzog. Sie sann und sann, und die Zukunft wollte ihr nicht klar werden, ihr ihre Wege nicht mit Bestimmtheit öffnen. Und der junge Mann ihr gegenüber schien seiner Sache so gewiß; er trieb mit so eitler Anmaßung alle seine kleinlichen, weiblichen Männerkünste des Gefallens — sie biß sich auf die Lippen, wandte den Kopf verächtlich ab und sagte halblaut: Der Narr! dann stützte sie das Haupt auf die Brüstung des Fensters und sah gedankenlos in die leeren Gassen.


  Sie füllten sich wieder mit der voraneilenden Menge; der Zug kam aus der Moschee zurück, aber wie entsetzlich war sein Anblick verändert! Alles, was hier vorher noch Stille und Haltung gewesen, war in Bewegung übergegangen, und in welche Bewegung! In die Bewegung der Wuth, des Wahnsinnes, des Krampfs der Tollheit, in das Gegeneinanderrasen aller sonst durch den Wohllaut der Natur verbundenen Kräfte. Die ersten Marabuts tobten voran; der vorderste hatte sich eine Schlange um die Arme gewunden, die er wie ein Band auseinander riß und wieder zusammenschnellen ließ, bis er ihr den Kopf abbiß und ihn wüthend unter die Menge schleuderte; rechts und links drehten sich seine beiden Nachbarn im Kreise herum; ihr Haar war aufgelöst und flog mit ihren Gewändern wie ein Wirbelwind um sie her; ihre dadurch entblößten Leiber zeigten die Spuren von Geißelhieben und das Blut absichtlich gemachter Wunden. Ihnen folgten vier andere in gleichem Zustande; sie schienen sprechen zu wollen, aber ihre Worte wurden zum gräulichsten Gebrüll, zum furchtbarsten Zerrbild aller Sprache, denn die Unglücklichen hatten sich glühende Nadeln durch die Zunge gestochen, welche hoch aufgeschwollen war, und ihr Mund troff von Blut, das ihre weißen wollenen Gewänder befleckte. Andere waren fast nackend, nur einige Lumpen, durch Stricke um ihren Leib befestigt, hingen um sie her, und von dem Gipfel ihres Kopfes fiel ein langer Streif schwarzen Haares herab und schlug wie eine Schlange oder ein Pferdeschweif um das kahle Haupt, welches sie in unglaublicher Geschwindigkeit bald rückwärts, bald vorwärts bewegten, so daß das Blut ihnen zu Kopfe stieg und die Augen schrecklich vortraten; einer von ihnen hatte sich sogar einen großen Nagel durch die Wangen getrieben, der auf der rechten Seite hinein und auf der linken wieder herausging; diesen furchtbaren Haufen begleitete eine Bande von Spielleuten mit einer eintönig gellenden Musik, welche das Thierischgräßliche seiner dumpfen Laute noch mehr hervorhob. Die Bande besprengte den Haufen fortwährend mit Rosenwasser, und das Volk umdrängte ihn wie eine Art von Wache und wogte unter Jubelgeschrei mit ihm fort. Von Zeit zu Zeit wichen die Schüchternsten vor dem Sturmlaufen eines Wahnsinnigen zurück, der aus dem Zuge herauszubrechen drohte, oder sich wenigstens so anstellte, als wolle er es; dann begleitete auch diese rückgängige Bewegung ein Jubelgeschrei, welches durch eine Beimischung von Angst und Grausen nur noch heftiger ward. Wer hatte die Menge, die solcher Erschütterungen bedurfte, nicht für einen Tiger erklärt, dessen Nerven nur Blutdurst reizen, dessen Begierde nur Blut stillen kann. Der Christensklave stand hinter den Bretern der verschlossenen Laden seiner Kammer; er hatte die eine Hälfte des Flügels der Jalousieen ein wenig emporgehoben, so daß er sah, ohne gesehen zu werden, und wandte sich von Zeit zu Zeit mit Grausen ab. Manchem dieser Unglücklichen sah man noch deutlich die Absichtlichkeit an, die er in seine Bewegungen legte, während andere nur einer rohen, durch künstliche Mittel bis zum Wahnsinn getriebenen Natur den Zügel schießen ließen, und der Ausdruck dieser Absichtlichkeit, der Wunsch, sich hier zu einer Wuth aufzuarbeiten, welche den Empörendsten als den Helden des Tags bezeichnen mußte, machte den Auftritt noch widerwärtiger; viele aber, und unter diesen die wirklich Wahnsinnigen, waren so weit gebracht, daß Anfälle von Raserei, in denen ihr Biß gefährlich und tödtlich ward, ja daß der Tod selbst das unnatürliche Fest für sie schloß; ein paar, die ganz unbeherrschbar schienen, wurden an Seilen, die man um ihren Leib geworfen hatte, jeder von zwei Männern nach verschiedenen Seiten hingehalten, so daß sie sich mit ihren Führern vorwärts oder rückwärts bewegen mußten, seitwärts aber nicht abweichen konnten. Eines dieser Ungeheuer brach dennoch mit einer Ungeheuern Kraftanstrengung los, fiel einen Reiter an, der dem Aufzuge zu Esel folgte, warf ihn von seinem hohen, spanischen Sattel herab, schwang sich selbst hinauf und griff dem Thiere mit beiden Armen in die Seiten, als wolle er es auf diese Weise spornen, aber er hatte den Esel mit seinen Fingern durchbohrt und zog die Hände voll blutiger Eingeweide zurück, die er im Kreise um sich schleuderte und nachher verschlang. Das arme Thier sank zusammen, die Menge stürzte darüber weg, lauter Jubel bezeichnete die empörende That, und hinter ihren geschlossenen Gittern und Fensterläden meinten die abergläubigen, ängstlich lauschenden Neger und die feigen, zitternden Juden, tausend Teufel aus diesen Unglücklichen handeln zu sehen.


  Fatima hatte den Kopf mit Ekel und Verachtung abgewendet, sie blickte wieder auf, aber plötzlich faltete ein heftiges Entsetzen ihre Stirn; sie zuckte mit der Hand nach den Augen, ließ sie jedoch rasch, wie beschämt über die eigene Schwäche, wieder sinken und sah in fester Haltung hinab.


  Ein gräßliches Ereigniß hatte den Abscheulichkeiten des Tages die Krone aufgesetzt. Ein kleiner Judenknabe, dem Neugierde oder Unachtsamkeit der Seinigen die Thür geöffnet, hatte sich unter die Menge gemischt und war schon eine Weile unbemerkt in der Schaar der Gassenbuben nebenher gelaufen, als plötzlich einer der andern Knaben, der im Eifer des Rennens an ihn angestoßen, ihn gewahr ward und auch sogleich ausrief: Moses, der Jude! Musa, der Jude, Musa, der Jude! hallte die ganze Schaar wieder und fiel über den Kleinen her, ihn zu vertreiben. Durch den Lärm und die Bewegung war jener Wahnsinnige aufmerksam geworden, und kaum hatte er das Kind bemerkt, als er auf das verschüchterte, nach allen Seiten hin fliehende Knäbchen losstürzte, welches ihn mit angstvoll aufgerissenen Augen aus einer kleinen Entfernung wie festgebannt anblickte, ungewiß, nach welcher Richtung es vor der Erscheinung fliehen sollte, die sich seiner geängstigten Phantasie zu vervielfachen schien; aber als das Ungeheuer ihm näher kam, stieß das Kind einen durchdringenden Schrei aus, der seine Erstarrung brach, und versuchte zu entfliehen. — War es nun in Folge einer schnellen Wendung jenes menschlichen Raubthiers, oder war es die Befangenheit des Kindes, welche ihm die falsche Richtung anwies, kurz, anstatt jenem zu entgehen, rannte es ihm gerade in die Arme. Der Unmensch ergriff es bei beiden Beinen, schlug es wie eine Peitsche gegen die Mauer eines Hauses und schleuderte es dann auf den Boden, wie man ein geschlachtetes Huhn hinwirft. Das Knäbchen lag einen Augenblick still, dann zuckte es noch einmal auf, und der Tod legte sich über seine verdunkelten Augen. Eine dumpfe Erstarrung schien selbst das rohe Volk ergriffen zu haben, das wilde Geschrei machte eine Pause, und nur das gellende Geklingel der Spielleute jubelte furchtbar in die Scene des Abscheu's, als die Thür des Hauses des Pascha aufging und man ein Weib gleich einer Wahnsinnigen herausstürzen sah. Ihr Barrakan lag schon auf halbem Wege hinter ihr, ihr blauer Turban war mit ihm abgefallen, ihr schwarzes Haar flatterte im Winde, sie stürzte auf den wilden Marabut zu, der trotz seiner Raserei einen Augenblick vor der fürchterlichen Gewalt eines natürlichen Schmerzes unter all dieser Fratze zu zittern schien und einige Schritte zurückwich. Aber schon hatte Rahel dem Nachststehenden sein Messer entrissen, und ehe sich der Marabut, gehemmt von dem Gedränge des Volks, seitwärts wenden konnte, hatte sie es ihm in den Leib gestoßen. Er sank mit einem fürchterlichen Gebrüll; während sich die Menge um ihn beschäftigte, hatte sich die Jüdin schon auf den Leichnam des Kindes gestürzt und suchte mit ihm zu entfliehen.


  Ob der Schmerz der Mutter hie und da Begünstigung fand, ob seine Leidenschaft ihre Kraft so sehr erhöhte, daß sie die Schwierigkeiten der Flucht durch diese Volksmasse überwand, ob man das blutige Messer in ihrer Hand scheute und die Tigersprünge, welche sie in jedem freien Raume that, kurz die Jüdin tauchte unter allen den Gruppen, von dem Geschrei ihrer Verfolger umringt, doch immer wieder unversehrt auf und verschwand aus dem Gesicht der Zuschauer, durch einen näheren Auftritt verdeckt.


  Ein Haufen von Beduinen zu Pferde, von der wogenden Menge in seiner ersten Richtung gestört, war in die Nähe des Zuges gedrängt worden und wurde hier durch die Unmöglichkeit weiter zu kommen festgehalten. Jetzt schien das Volk etwas Verbotenes unter ihm zu entdecken, es umdrängte ihn dichter und dichter, es schrie, es lärmte, und auf seinem Rosse hoch in den Steigbügeln erhoben, reißt eine athletische Beduinengestalt einen Mann in Sklavenkleidern zu sich empor, den man an seiner weißen Farbe für einen Christen erkennen muß. Der Zug der Rasenden scheint bei diesem Anblick von neuer Wuth entflammt und wendet sich unter den gräulichsten Geberden dorthin.


  Fatimens Auge war auf die Hauptgruppe gebannt, sie sah den riesenhaften Beduinen sein Schwert erheben, um sich und das, was vermuthlich sein Eigenthum war, zu vertheidigen, als ein einziger Schrei die Lüfte und allen andern Laut sprengt, und mit Entsetzen sieht sie den kranken Geliebten die Haufen zertheilen, sich jener Gruppe zustürzen, und eine Stimme ruft plötzlich auf portugiesisch: Don Sebastian! der König! Rettet den König! Gott, Don Sebastian!


  In diesem Augenblicke führt der Beduine einen furchtbaren Streich auf seinen nächsten Gegner, er setzt seinem Pferde die Steigbügel in die Seite, links und rechts regnen seine, seiner Gefährten Hiebe, der feige Haufen giebt Raum und alle sprengen davon. Mit offenem Munde sieht ihnen die Menge nach, aber wer mag die Reiter der Wüste einholen?


  Doch die Wuth des Haufens, dem sein Opfer entgangen, wendet sich plötzlich dem näheren, dem Christensklaven des Vezirs, zu, der noch wie gefesselt da steht, das Auge nach den verschwindenden Reitern gerichtet. Aber ehe sie zur That werden kann, hält sie ein anderer unerhörter Anblick auf. Die Thür von Ali's Hause öffnet sich zum zweiten Male, und mit herabgefallenem Schleier, mit aufgelöstem Haar stürzt Fatima unter die Menge. Bei dem Anblicke dieser Schönheit, bei dem Anblicke eines entschleierten Weibes, ergreift Erstaunen über diese unerhörte Ueberschreitung aller Sitte das Volk, Schrecken fesselt die nächsten Gruppen; aber ohne sie zu sehen, ohne etwas zu hören, dringt das Mädchen gerade auf den Christensklaven zu, ergreift ihn beim Arme, wendet sich um und reißt ihn mit wilder Hand durch die dichtesten Haufen. Wie der Flügel eines Schwans fällt ihr zweiter Arm nieder und theilt die erstaunt Zurückweichenden, stumm läßt sie das Volk gewähren, es scheint zu glauben, die schöne Mohrin wolle den Christenhund selbst opfern; sie zieht ihn mit sich fort, sie schleppt ihn auf ihrer Spur, sie erreicht die Thür ihres Hauses, welche vor ihr aufspringt. Fatima wirft den Christen hinein, drängt sich nach, die Thür schlägt hinter ihr zu und wird verriegelt, man hört Ketten vor die Fensterläden ziehen.


  


  Starr sieht die Menge ihr nach; als sie endlich zu der Ueberzeugung gelangt, daß die schöne Tochter des Vezirs den Christensklaven retten wollen, ergreift sie die fürchterlichste Enttäuschung, und sie wendet sich, das Haus zu stürmen. Da steht die Hyäne der Volkswuth und schlägt ihren Zahn in die eisernen Stangen der Thür; wilde Marabuts schütteln daran, sie scheint dem Gewicht von zwanzig Leibern zu weichen, dem ganzen Keil der Masse, die nachpreßt. Aber von innen werden auf Fatima's Befehl Tische, Divans, Holz, Möbeln aller Art an die Thür getragen, und eine förmliche Verschanzung bildet sich. Doch endlich ermatten die äußern Stöße, das wilde Geschrei aus tausend Kehlen verstummt, man hört Schwertergeklirr und erkennt durch die Fenster des oberen Stockwerks, daß der Pascha sich in's Mittel geschlagen und das Haus befreit hat; Wachen stehen davor, Abtheilungen von Mannschaft verfolgen die Volkshaufen die Gasse hinab, sie säubert sich, und eine Todtenstille folgt dem wildesten Lärm.


  Indessen hatte Fatima Zeit gewonnen, sich mit dem Christen zu beschäftigen, der ohnmächtig auf einem Divan in der Hausflur lag, von einem Steine an den Kopf getroffen. Aengstlich erforschte sie seine Züge, ein leises Beben ihrer Lippen ward sichtbar, da sie eine starke Verletzung am Schlafe entdeckte. Man brachte ihn zu Bette, sie folgte rücksichtlos und bemerkte Salahieh's Winke nicht, nicht die düsteren Blicke ihres Vaters, welchen der ungeheuere Lärm endlich von seinen Büchern aufgeschreckt und den Mansur jetzt, nachdem die Belagerung vorüber, von Allem unterrichtet hatte, was geschehen. Mittels Wassers und starker Essenzen kam der Christensklave wieder zu sich, ein mattes Roth färbte Fatimens bleiche Wangen, als sie ihn die Augen öffnen sah, aber er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und schloß sie wieder.


  Sie schickte, da sie die Straße leer sah, nach Ali's Barbier. Glücklicherweise befand sich dieser daheim, aber es ward schwer, ihn zum Oeffnen seines Hauses zu bewegen, so sehr hatte sich die Furcht des kleinen, ängstlichen Mannes bemächtigt; denn da bekannt war, daß seine Mutter eine Jüdin gewesen, fürchtete er an dem heutigen Tage für sein Leben. Doch ein Juwel, den Fatima ihm sandte, bewog ihn, seine Wohnung zu verlassen; er schlug dem Kranken, in dessen Zimmer sich die ganze Hausgesellschaft versammelt hatte, — denn er schien ihr, seit Fatimens Antheil sich gezeigt, eine wichtigere Person — eine Ader, und als er die Gefahrlosigkeit seines Zustandes angekündigt und nur Ruhe für ihn empfohlen hatte, wollte Ali sich mit dem strengen Befehl, in ihr Harem zurückzukehren, an seine Tochter wenden, fand sie aber schon gegangen. Er selbst verließ darauf das Zimmer des Kranken wie das Haus, um sich zum Pascha zu begeben.


  


  Siebentes Kapitel.


  Der Zigeunerkarren.


  Als der Alte aus der Thür seines Hauses trat, überwältigte ihn das Geschick, welches ihn mitten unter seinen Lieblingbeschäftigungen überrascht hatte; er zitterte, seine Kniee wankten und er mußte sich auf die steinerne Bank setzen; die majestätische Haltung, welche er in seinen eigenen Mauern seiner Tochter gegenüber bewahrt hatte, wich, und ein Zug tiefer Wehmuth legte sich um seine Lippen. Was wollte er thun? Sie, sein Stolz, die er einst nicht hoch genug losschlagen zu können wähnte, schien ihm durch die Ereignisse des Tages entehrt, und er ging, dem Pascha für seine Hülfe zu danken und sie ihm selbst für seinen Sohn anzutragen, wenn er, der bis jetzt beinahe um sie gebettelt hatte, seiner Einleitung zu dem Antrage nicht auswich.


  Er warf einen Blick auf das Haus des Pascha; die Terrasse, auf welcher sich noch so eben so viel Glanz bewegt hatte, war leer; einige Fensterläden standen zwar geöffnet, aber ihre Vorhänge fielen tief herab, in dem Hause ließ sich Niemand blicken. Das Ganze schien dem Vezir einen Charakter von Unzugänglichkeit zu tragen, der ihm sein Vorhaben noch erschwerte.


  Doch als der alte Mann den Blick der Wache vor dem Hause auf sich geheftet sah, sammelte er seine Kraft, stand auf und ging langsamen Schrittes dem gegenüber liegenden Gebäude zu.


  Sein Rang verschaffte ihm augenblicklichen Zutritt. Nach den ersten Weitläufigkeiten der Begrüßung, welche dem Gemüthe Ali's Zeit ließen, sich zu sammeln, nach einer langen und warmen Danksagung für geleistete Dienste und Hülfe in der Noth, an welcher man seine Freunde erkenne, nachdem Ali von schlechten Zeiten gesprochen, von unvorhergesehenen Fällen, von dem Glücke, welches den Pascha mit einem hoffnungvollen Sohne gesegnet, der sein Haus bald, ein fruchtbarer Stamm, mit begründen helfen werde, kam er auf seine Tochter, auf das Unglück, welches sie heute in einer weiblichen Regung des Mitleids für einen Hülflosen aller Zucht und Sitte der Mohrinnen habe vergessen und sich entschleiert dem Volke zeigen lassen; an diesem Beispiele erkenne er, fuhr er fort, wie schlimm Weiber zu regieren seien.


  


  Der Pascha lächelte, und sein Lächeln schnitt Ali in das sinkende Herz; gleich darauf aber erweckte es einen heftigen Ausdruck des Zorns auf seinem Gesichte, der seines Gegners Züge schnell in ernstere Falten warf. Wie er das sah, sammelte auch Ali sich wieder, er sehe, sagte er, die gefährlichen Worte, welche zum Apfel der Zwietracht zu werden drohten, in der Verwirrung des Zorns und der Beschämung noch einmal wieder aufnehmend, wie schwer es einem Manne werde, eine erwachsene Tochter zu regieren, wenn sein Harem ohne Mütter sei, und wenn der Verstand und die Weisheit des Mädchens sie glauben machten, sie könne sich selbst leiten, während die klügste unter den Weibern doch immer zu sehr der Herrschaft ihrer Gefühle unterworfen sei, um je fähig zu werden, über sich selbst zu bestimmen.


  Ali hielt inne, nach dem schwierigen Uebergange suchend.


  Zu seiner freudigen Ueberraschung kam ihm der Pascha auf halbem Wege freundlich entgegen. Sein Sohn, des Vaters Augapfel, hatte sich bei ihm befunden, als der Vezir ihm gemeldet wurde; sie ahnten dessen Absicht, oder vermutheten wenigstens, daß dieser Augenblick ihn nachgiebiger finden werde, und Hamet war, seitdem er Fatimens entschleierte Schönheit in der üppigen Kleidung der Mohrinnen erblickt, so für sie entbrannt, daß er ohne sie nicht leben zu können glaubte. Er bat seinen Vater daher dringend, gütig gegen Ali zu sein und seinen Wunsch möglichst zu befördern. Der Pascha war nicht nur ein zärtlicher Vater, sondern auch zugleich ein sehr habsüchtiger Mann, er kannte Ali's großen Reichthum, wie seinen einfachen Sinn, der wenig eigene Bedürfnisse hatte; Fatima war sein einziges Kind, seine Erbin; dieß waren wirkliche Vortheile, welche den Umstand, daß sie sich in den Christensklaven vergafft hatte, weit aufwogen, und selbst das in der Stadt erregte Aufsehen mochte seine Würde bald unterdrücken, wenigstens konnte er jede laute Aeußerung zurückhalten, und was die Weiber in ihren Badestuben etwa noch zwei Monate lang schwatzen mochten, war ihm sehr gleichgültig. Er beförderte daher, des alten Mannes Verlegenheit erkennend, die Aeußerung seiner Wünsche; sobald aber Jener sich ausgesprochen hatte, suchte der Pascha den möglichsten Vortheil aus seiner Lage zu ziehen, die günstigsten Bedingungen für sich und sein Haus zu erhalten. Deshalb nahm er eine ernstere Miene an, strich sich den Bart, versprach zu überlegen, redete von Vorgefallenem, von öffentlichem Aergerniß, von der Würde seiner Stellung, und ereiferte sich endlich so sehr in diesem Thema, daß Ali, alle seine natürliche Würde wiederfindend, auf dem Punkte war, abzubrechen und sich mit edler Offenheit zurückzuziehen, als der Pascha, dadurch erschreckt, geschickt einlenkte, Fatimens Schönheit, ihren bis jetzt tadellosen Ruf, den Ruf ihrer Kenntnisse und Klugheit pries, kurz so Vieles zu ihrem Gunsten sagte, daß Ali's Herz, von gänzlicher Hoffnunglosigkeit zu dem plötzlichen Anblicke der Erfüllung übergehend, überfloß und in diesem Jubel die glänzendsten Bedingungen bot, Bedingungen, denen er eine den Sohn des Pascha sichernde von Auflösung der Heirath hinzufügen wollte, wenn die Zeit etwas seiner Tochter Nachtheiliges entdecken sollte; eine Klausel, die der Pascha in habsüchtiger Angst verwarf; kurz, offener Eifer für die Sache von der einen Seite, versteckter von der andern, brachten bald Alles zum glücklichen Ende; der Schreiber ward auf des Pascha eigenen Antrieb gerufen; er mußte die vorgeschlagenen Bedingungen sogleich aufsetzen, dem Sohne des Pascha ward sein Glück angekündigt, der junge Mann küßte im höchsten Entzücken seines künftigen Schwiegervaters Kleid, die Parteien unterzeichneten, der Adula strich seine Belohnung ein, und Alle trennten sich mit Freude und gegenseitigem Wohlgefallen. Der Sohn des Pascha begleitete den Vezir bis an die Thüre seines Hauses, küßte die Spitze seines Turbans und zog sich zurück, nachdem er einen, halb von Eitelkeit, halb von Leidenschaft berauschten Blick zu dem Fenster des oberen Stocks geworfen, hinter dem er heute Morgen die Geliebte zu erblicken geglaubt.


  Ali betrat sein Haus mit leichterem Herzen als zuvor, aber als er die Stufen hinauf ging, ward es ihm wieder schwer, denn er bedachte, was Fatima zu diesen Gewaltschritten sagen würde. Indessen jetzt mußte ihre Einwilligung erzwungen werden, jetzt, wo das Geschehene sie noch demüthigte, jetzt, oder nie.


  Er ging auf sein Zimmer und ließ Mansur rufen, der ihm Bericht von dem Befinden des Kranken abstattete; dann fragte er, wie im Vorbeigehen, nach Fatimen und erfuhr, daß sie ihr Gemach seit seiner Abwesenheit nicht wieder verlassen. Er faßte sich ein Herz und ließ sie zu sich bescheiden.


  Fatima erschien verschleiert; sie stand fest und in entschlossener Haltung vor dem Vater, dessen Wesen innerlich von jener Aufregung erbebte, welche ein entschiedenes Wollen in schwierigen Fällen bei uns hervorbringt, eine Aufregung, die dem Zorne nahe kommt, oder jenem Zustande vor dem Ausbruche des Zorns. Seinen Zorn hatte sie gefürchtet, und sie war dagegen mit einer kecken Stirn, mit dem Leichtsinne aller Launen des Weibes, mit schönen Worten von Mitleid und mit zarten Regungen des Herzens gewaffnet. Hatte er ihn doch vom Tode auf dem Schlachtfelde errettet, und durfte sie ihn nicht von einem gräßlicheren, dem gräßlichsten erretten? Aber als sie in Ali's Gesicht blickte, sanken ihre Entschlüsse.


  Er stand vor einem Tische, mit seinen Büchern beschäftigt, und that, als bemerke er ihr Eintreten nicht. Sie blieb einige Augenblicke ruhig stehen, dann aber, wie alle kräftigen Charaktere, die das Unvermeidliche rasch herbeizuziehen wünschen, machte sie eine ungeduldige Bewegung mit der Hand, die ihre Gegenwart andeuten sollte.


  Ali sah sich nach ihr um; sie bemerkte ein Beben seiner Lippe, halb Zorn, halb Bewegung, welches sie als entscheidend kannte, und unterdrückte einen zitternden Seufzer, der sich losringen wollte. Mit tonloser Stimme sagte Ali: der Adula hat geschrieben, die Papiere sind unterzeichnet, die Tochter des Vezirs heirathet den Sohn des Pascha. —


  Es giebt ein Gesetz einer starren Nothwendigkeit, die Nothwendigkeit des Charakters. Niemand kann aus dem seinigen und der Sphäre seiner Gedanken heraus. Wie oft hört man Menschen zu andern sagen: aber warum richtet Ihr das nicht so und so ein, und die Antwort schwebt auf den Lippen des Gefragten, die er sich auszusprechen scheut, die Antwort, die er in ein: „es geht nicht“ kleidet, „mein Gemahl oder mein Weib, mein Vater oder meine Mutter, meine Schwester oder mein Bruder, die Personen, von denen ich abhänge, sind nicht dazu zu bewegen, diesen Weg einzuschlagen“; denn wir hängen von Allem ab, was mit uns verbunden ist, von jeder Eigenthümlichkeit seines Charakters, und nur die Dummheit wähnt, irgendwo unbedingt walten zu können, nur sie brüstet sich mit der Lüge einer Unabhängigkeit, die sich nirgends auf Erden findet, denn Raum, Zeit, Umstände, durch nahe oder ferne Menschen erzeugt, bedingen Alles, was Jemand kann oder vermag, und werden es ewig in jedem gegebenen Verhältnisse bedingen.


  Niemand empfand diese Grenzen des Charakters besser als Fatima, weil sie Niemand besser fühlt als jene Menschen, die von den höchsten Fähigkeiten des Geistes nur die Scharfsicht und die Macht, nicht die Gewalt eigener Schöpfungkraft besitzen; denn sie sind nie geneigt, sich über Andere zu täuschen, ihnen von der Fülle des eigenen Geistes zu leihen, ihren Blick verdunkelt kein warmaufsteigendes Herzblut mit seinen Wellen fortreißender Gefühle. Einen Augenblick stand Fatima verstummend und versteinert, dann, nachdem sie einen grollenden Blick durch ihren Mantel auf den Vater geworfen, einen Blick, der ihre Seele entlud und ihr die Selbstherrschaft wiedergab, ließ sie den Schleier sinken; ihre Arme fielen mit ihm an ihrer Seite herab, über ihre Züge ging etwas wie die demüthige Einsicht eines Irrthums, sie neigte das Haupt und sagte mit einer Stimme, die mild sein sollte, aber nur matt in ihrer Ergebung ward: die Tochter des Propheten heirathet den Sohn des Pascha im nächsten Vollmond. Bedeutungvoll, scharf und entschieden, in rasch verändertem Tone wiederholte sie mit fast weibischem Eigensinn: im nächsten Vollmond!


  Der Vezir sah sie einen Augenblick betroffen an, dann neigte er das Haupt zum Zeichen der Einwilligung: Du hast wohl gesprochen, meine Tochter, sagte er mild und versöhnt; im nächsten Vollmond. Er ging, aus Furcht, weich zu werden.


  Starr blieb sie stehen, bis er die Thüre hinter sich geschlossen hatte, dann wandte sie sich, sah dem Verschwundenen mit einem Blicke nach, der in Verachtung überging, zuckte die Achseln, warf den Kopf leise zurück und schloß die Lippen fester als gewöhnlich. Unbeweglich stand sie da, wie leidend unter der Gewalt eines starren Entschlusses. Ein Geräusch im verschlossenen Nebenzimmer erweckte sie aus dem, was man nicht Träumerei nennen könnte; die Begeisterung träumt, wenn sie sich in ferne Reiche schwingt und dort der Gewalt eines Höheren, Unsterblichen hingegeben ist; der Charakter feiert in solchen Augenblicken nur den starren Triumph seines Wollens.


  Der Laut im Nebenzimmer gab Fatimen der nächsten Gegenwart wieder; ein Schreiber saß dort, der für ihren Vater arbeitete; kalt, mit einem Auge, als sei sie von Allem hier geschieden, überblickte sie das Gemach, welches sie vielleicht nie wiedersah, zog den Schleier fester um sich und ging, stolz wie eine Siegerin, mit hocherhobenem Haupte aus seiner Pforte.


  Der Nachmittag des nächsten Tages war schon ziemlich an die Grenze des Abends gerückt, als Fatima, tief verschleiert, mit einer Negersklavin hinter sich, durch die Gassen nach dem Hauptbade der Stadt ging. Die Schließerin bemerkte sie mit Verwunderung und wollte ihr den Eintritt weigern, indem die Badezeit vorüber sei; aber Fatima ließ den Schleier fallen und sah sie mit ihrem herrischesten Blicke an. Sobald die Mohrin die Tochter des Vezirs erkannte, machte sie ihr eine demüthige Verbeugung und warf zugleich einen neugierig forschenden Blick auf sie, denn die Geschichte des gestrigen Tages war bald von Fondak zu Fondak, von Barbierstube zu Barbierstube gewandert und von da Nachmittags, wo die Badezeit der Frauen angeht, in den Bädern angelangt, aus denen sie ihren Weg wieder eben so schnell in die Harems der Stadt fand, bis es keine Schustersfrau gab, die sie nicht gewußt hätte. So betrachtete denn die Mohrin Fatimen, die sie so oft schon gesehen, ohne etwas Außerordentliches an ihr zu entdecken als ihre gebieterische Schönheit, heute mit ganz veränderten Augen und suchte die wohlbekannte Gestalt mit dem Ungeheuern der Erscheinung des vergangenen Tages auszugleichen. Doch als die so starr gemusterte Schöne die Stirn heftig runzelte und den Schleier verdrießlich mit einem: fort, was steht die Närrin! zugezogen hatte, als die schlaue Schwarze der Frau zugleich statt der üblichen zwei Quartos sechs für das verspätete Bad in die Hand gedrückt hatte, setzte die Schließerin ihre dicke Figur in Bewegung, die etwa mit der Gestalt einer wohlgenährten deutschen Gastwirthin zu vergleichen gewesen wäre und die Art von Unverschämtheit ausdrückte, welche Weibern von zweideutigen, über die Grenzen ihres Berufs schweifenden Professionen etwas so unangenehm Geschlechtloses giebt.


  Mit Vergnügen bemerkte Fatima, als die Mohrin die Thüre des ersten Gemachs geöffnet hatte, daß hier, wo die Kleider der Badenden aufbewahrt zu werden pflegten, kein Gewand mehr lag. Sie flüsterte der Negerin einige Worte zu, welche die großen Augen der Schwarzen stumm beantworteten. Gleich darauf verließ sie das Gemach. Fatima gebot der Schließerin, sie wieder einzulassen, wenn sie zurückkehren werde, da sie sie nach Hause senden müsse, um einen vergessenen Balsam zu holen. Dann ließ sie sich von der Mohrin entkleiden, warf das gewöhnliche Leintuch über die Schultern, gürtete ein anderes um die Mitte des Leibes und trat in die erste Badestube, in welcher der Brunnen von kaltem Wasser springt, der zu vorläufigen Reinigungen dient. Die Schließerin wollte die Gefäße ordnen, Fatima schüttelte den Kopf. Ich will weder ein kaltes, noch ein Dampfbad, es ist zu spät, sagte sie; das mittlere Zimmer! Die Frau führte sie in das nächste Gemach, ordnete die Krüge mit heißem und kaltem Wasser um das Marmorbecken in der Mitte, füllte es mit Wasser und verließ das Zimmer auf Fatimens Wink.


  Fatima saß schon seit geraumer Zeit auf der Bank, die innen rings um das Becken des Bades lief, warf ungeduldige Blicke nach der Thüre und suchte an den hoch oben in der Mauer angebrachten Licht- und Luftlöchern, welche die Stelle der Fenster vertraten, das Sinken der Sonne zu messen. Endlich schien ihre ungeduldige Erwartung sich in sich selbst abzustumpfen, und sie versank in eine Art bewegungloser Ruhe.


  Noch weilte draußen ein Rest von Tag und fiel in das matte Helldunkel des Zimmers durch zwei einander gegenüberstehende Luftlöcher mit kreuzweis gebrochenem Streiflicht, welches von den kleinen polirten Ziegeln des Fußbodens zurückgeworfen ward. Endlich schimmerte der Strahl nur noch durch die Luft des übrigens schon verdunkelten Gemachs; ein Christ würde hier die Erscheinung eines Kreuzes gefunden haben, aber Fatima war fern von solchen Träumereien. Der Fußboden war finster geworden, nur in seiner Mitte schnitt sich der große Wasserbehälter noch mit einer Art von Undurchsichtigkeit ab; keine Bewegung trübte seinen dunkeln Metallspiegel; Fatimens weißer Bademantel war von der Fluth seitwärts getragen worden und floß wie eine Wasserlilie auf der Fläche, während die schönen, nachlässig enthüllten Glieder in ihrem tiefen Grunde regunglos verschwanden. Es lag etwas Magisches in dem lautlosen Bilde dieser Scene, das den Beobachter vielleicht im ersten Augenblicke entzückt haben würde, sein Gemüth dann aber mit einer seltsamen Bangigkeit umfangen mußte.


  Jetzt ward ein leises Geräusch an der Thüre hörbar, und Fatimens erwartungvolle Bewegung, ihr rasches Zusammenziehen des Bademantels gaben allein kund, daß sie bis jetzt nicht geschlafen hatte. Der Schlüssel ward wirklich in die Thüre gesteckt, die Negerin trat ein, von der Schließerin und einem andern mohrisch verhüllten Weibe begleitet.


  Ihr seid lange ausgeblieben, rief Fatima der Negerin zu; es wird spät, um über die Gassen zu gehen; hast Du den Schönheitbalsam, Salahieh?


  Statt der Gefragten nahm die Negerin das Wort: Allah sei gelobt, wir haben ihn endlich gefunden, den köstlichen Balsam Arabiens, der der Haut meiner Gebieterin Milch und Rosen giebt; aber wir mußten ihn auch suchen in allen Winkeln des Harems. Er lag unter den Bisamäpfeln vergraben und —


  Laß uns allein, rief Fatima der Schließerin zu, daß die Alte mit den Reibungen beginne; und Du, Zuleika, magst draußen Wache stehen, damit ich Dich gleich errufen kann, sobald ich Dich brauche; geht, wir bedürfen noch kein Licht.


  Die Schließerin entfernte sich mit der Negerin, und Fatima blieb mit der Alten allein; kaum hörte diese den Schlüssel in der Thüre umdrehen, kaum hatte sie den schwindenden Laut des schweren Fußtritts der Schließerin und ihres Schlüsselbundes vernommen, als ihre gebückte Gestalt groß und gerade ward; ihr Barrakan fiel zurück und zeigte Rahel's blasses Gesicht. Sie trat dicht an das Bad, knieete neben Fatimen nieder und begann ein flüsterndes Gespräch, in dessen Lebhaftigkeit die Betonungen der Jüdin doch zuweilen so laut zu werden drohten, daß Fatima mehr als einmal, obgleich, wie es schien, von seinem Inhalte eben so stark berührt als Jene, ihr den Finger auf den Mund drückte.


  Die Fledermäuse schwirrten schon um die Ecken der Gassen, als Fatima mit der Negerin durch die dunkelnden Räume nach Hause wanderte.


  In der zweiten darauf folgenden Nacht lag Ali in tiefem Schlafe, als die Thür seiner Kammer aufging und eine völlig verschleierte Gestalt im groben wollenen Mantel, eine Laterne in der Hand, lautlos eintrat.


  Die Nachtlampe brannte düster und warf einen rothen Schimmer auf die weißen Vorhänge seines Lagers, dem sich die Gestalt näherte, den Schlafenden fest im Auge haltend. Der Ruf der Wächter von den Thürmen, der sich dumpf an den Mauern des Hauses brach, machte sie erbeben; sie zog sich hinter den Vorhang des Bettes zurück. Ali warf sich auf seinen Polstern umher und schien mit einem schweren Traume zu kämpfen, aber er konnte sich ihm nicht entwinden, der Schlaf hielt ihn mit eisernen Banden umfangen; die Gestalt müssigte ihren Blick nur von ihm ab, um ein Tischchen zu mustern, welches, neben sein Bett gestellt, eine Flasche und einen Becher trug. Becher und Flasche waren leer; die Gestalt nickte wie beruhigt mit dem Kopfe und folgte Ali's schlafenden Bewegungen, wie man einem Spiele zusieht, welches zu Ende gehen muß, oder dem Falle eines Brunnens, von dem man weiß, daß er ausbleiben wird, weil man seine Quelle verstopft hat. Endlich schlief Ali regunglos.


  Um seinen Hals hing eine goldene Kette; ein kleiner Schlüssel war darauf gezogen; die Gestalt näherte sich dem schlafenden Greise und suchte das Schloß an der Kette zu entdecken.


  Aber der Alte mußte auf dem Schlößchen liegen, denn es war an dem sichtbaren Theile der Kette nicht zu finden. Die Gestalt knieete vor dem Bette, ergriff die Kette mit leichter Lilienhand und wollte ein Glied derselben öffnen. Umsonst.


  Sie versuchte endlich, sie zu zerbrechen, ohne sie so scharf anzuziehen, daß der Schlafende durch ihre Anstrengung berührt werde; die Adern der schönen Hände, leichte blaue Linien, schwollen nach und nach stark an und traten vor, die Kette wich nicht. Sie nahm den Mund zu Hülfe, aber das Elfenbein der doch nicht kleinen Zähne versuchte sich vergeblich an dem Golde.


  Sie stand auf und sah sich um. Wohin sie blickte, nirgends ein Werkzeug. Ein Messer war zwar in ihrem Bereich, aber die Arbeit schien zu langwierig. Sie stand zweifelhaft.


  Plötzlich schien sie einen kühnen Entschluß zu fassen, sie ergriff die! Kette mit leichter Hand und warf sie über das Gesicht des Schlafenden auf die Polster; dann versuchte sie, sie rückwärts zwischen Kopf und Polster wegzuziehen. Auch dieser Versuch blieb fruchtlos, der Hinterkopf des Alten hielt sie zu fest. Jetzt ergriff sie mit einer Art von Zorn über das Hinderniß, welches es ihr in den Weg stellte, des Alten Kopf, hob ihn mit der Rechten, die sie gleich einer Schaufel zwischen ihn und das Polster drängte, und zog die Kette rasch mit der andern Hand hervor. Schon wollte sie den Kopf des Greises leicht auf die Polster zurücklegen, als er die Augen öffnete und sie starr ansah. Fatima! Sagte er.


  Sie ward leichenblaß, sein Kopf entsank ihr, ihre Hand fuhr unter ihren Barrakan nach etwas, das sie im Gürtel trug; die Klinge eines Dolchs blitzte, ihre Augen funkelten, ihre Lippen waren zusammengepreßt, sie stand über den Alten gebeugt.


  Aber die Augen des Greises waren schon wieder geschlossen. Fatima! lallte er noch einmal leiser, wie im Traume; er schien schon wieder zu schlafen.


  Sie stand wie angewurzelt; ihre Hand mit dem Dolche war gesunken, ihr Blick weilte unverwandt auf dem ehrwürdigen Haupte. Plötzlich überfiel sie ein Zittern, sie mußte sich an die Vorhänge des Bettes halten, um nicht zu sinken, die Kette mit dem Schlüssel, die ihre Linke noch immer krampfhaft hielt, rauschte in ihrer ganzen Länge an dem Vorhange hinab, es ward ihr schwarz vor den Augen, sie fühlte, daß der Vorhang nachgab, und sank am Bette in die Kniee.


  Der Alte schien ihre Bewegungen nicht zu hören; sein langer silberweißer Bart floß über die Decke seines Lagers, seine Augen waren von den grauen Wimpern und den breiten buschigen Brauen beschattet, er lag unbeweglich; der Schlaf, der Tod selbst konnte nicht tiefer ruhen. Fatimens Blick war starr auf ihn geheftet, endlich rann eine große Thräne ihre Wangen hinab.


  Plötzlich aber, wie unwillig über sich selbst, sprang sie auf, biß die schmalen Lippen zusammen, wandte den Kopf ab, als wolle sie sich an andern Gegenständen zerstreuen, schüttelte ihn, als müsse sie ihn von einem Nebel, einem Wahne befreien, und verließ das Bett. Noch einmal überstreifte ihr Auge den schlafenden Vater, aber der Blick war schon wieder feindlich, ein Rächer der empfundenen Bewegung, der Schwache, welche die Natur der nothwendigen That in den Weg geworfen; dann ergriff sie die Laterne, die sie in einen Winkel gesetzt hatte, und verließ das Gemach, ohne sich umzusehen.


  In dem anstoßenden Arbeitzimmer ihres Vaters trat sie vor einen großen Tisch, auf dem Papiere, Lederbände, Folianten, Rollen, Rohrfedern, geometrische Instrumente, Zeichnungen, Globen und Herbarien scheinbar chaotisch gemischt lagen. Sie warf mit verächtlicher Miene all die Schätze arabischer Weisheit durch einander, der Poet erduldete das Schicksal des Mathematikers, der Astrolog ward nicht besser behandelt als der Geschichtschreiber und der Geograph, die feindlichsten Systeme traf die gleiche Verachtung der Laune des schönen Weibes — endlich entdeckte ihr Falkenauge unter einem großen, staubigen Buche, was sie gesucht, ein Schlüsselloch in der Platte des Tisches, das einen verborgenen Schub öffnete.


  Sie schloß ihn rasch mildem Schlüssel der Kette auf und nahm einen Haufen anderer Schlüssel heraus. Sie wählte unter ihnen, versuchte sie an einer großen, eisernen Lade, die in einem Winkel des Zimmers stand, fand endlich den rechten Schlüssel, öffnete die Truhe, nahm ein Schmuckkästchen mit Juwelen heraus, durchsuchte die übrigen Räume der Kiste, sammelte Papiere, Rollen mit Gold, band Alles in einen Shawl, verschloß die Lade sorgfältig wieder, legte die Schlüssel in den verborgenen Auszug, verschloß auch diesen, vergrub die Kette unter den Büchern, und verschwand, schwer beladen, in der Thür des Gemachs.


  Eine Stunde später rauschten die Vorhänge in des Christensklaven Kammer, der keine weitern übeln Folgen jenes Vorfalles empfunden hatte. Er schlief heute allein, da Mansur in Aufträgen seines Herrn verreist war, ein Landhaus, welches Fatima mit ihrem Gemahle beziehen sollte, einzurichten. In Zigeunertracht, einen dichten Barrakan übergeworfen, trat sie ein. Vor der Thür schien ein anderes menschliches Wesen zu lauern, denn sie wandte sich noch einmal flüsternd um; aber plötzlich fuhr sie zurück; hier in der Kammer sprach Jemand.


  Es war der Christensklave selbst. Noch fieberhaft erregt von dem Vorfalle der letzten Tage, schien er zu träumen; er lag mit geschlossenen Augen; ich, ich bin Don Sebastian, ich bin der König, ich! rief er. Fatima trat an sein Lager, Freude funkelte in ihren Augen, sie beugte sich über ihn und fuhr ihm mit der Hand über das Gesicht.


  Mein Herr! sagte sie auf Portugiesisch, ich bin es, Deine Fatima. Der Augenblick ist gekommen, wir fliehen.


  Er öffnete die Augen, er sah sie in der veränderten Kleidung, das braune Tuch um den Kopf gewunden, auf den Polstern neben seinem Lager knieen und staunte sie einen Augenblick lang an; dann stammelte er zärtlich: meine Retterin! schlang den Arm um sie und zog sie an seine Brust. Sie sah ihn mit einem Blicke an, der Flammen in seine Adern goß, er umfaßte sie heftiger und wollte sie auf sein Lager heben. Sie drängte ihn zurück; nicht dazu ist's jetzt Zeit, sagte sie mit einer schneidenden Trockenheit des Tons, die sie fast nie mildern konnte, wenn sie gereizt war. Kleide Dich an, mein Herr, fügte sie sanfter hinzu; eile, wir müssen fliehen.


  Er sah sie groß an.


  Alles ist bereit, komm! Hier sind Kleider, vertraue Dich mir, ich habe die Macht und die Mittel, sei schnell.


  Sie legte ein Bündel Zeug auf sein Bett und wollte sich entfernen. Doch als sie ihn noch immer unentschlossen sitzen sah, kehrte sie mit einer ungeduldigen Bewegung zurück, knieete nieder an seinem Lager, sah ihn zärtlich an und fragte: will Don Sebastian mir nicht folgen?


  Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, er sah das Fenster an, durch welches er an jenem Tage nach dem Zuge geblickt, und fremde, ferne Gedanken schienen durch seine Seele zu ziehen.


  Was denkt mein König und mein Gatte? sagte sie mit zärtlichem, doch innerlich ungeduldigem Tone, ihn mit Augen anblickend, deren Feuer die dunkeln Wimpern wie beschämt verschleierten; mit ungewisser Stimme setzte sie hinzu: gereut ihm sein Versprechen schon?


  Ihr Ton war sanft und schmeichlerisch, aber in ihren Augen grollte ein Blitz, den die dunkeln, gesenkten Wimpern nicht ganz verbergen konnten; um den Mund zuckte der Ausdruck eines bitteren Hohns.


  Sebastian bemerkte ihn, und er übergoß ihn mit Eiseskälte. Er saß einen Augenblick schweigend da, endlich schien er sich gewaltsam zu fassen. Fatima, sagte er tonlos, wenn Ihr mich nur befreien, mir nur folgen wollt, weil Ihr mich für Don Sebastian, für den König haltet, so muß ich Euch sagen, daß ich es nicht bin.


  Sie sah ihn starr an, als blicke sie in eine Unbegreiflichkeit, dann aber ging ein feines Lächeln über ihr Gesicht, welches zu sagen schien: „ich verstehe Dich“. Doch sie drängte es augenblicklich zurück, neigte das Haupt und sagte mit zitternder, demuthvoller Stimme: Mein Herr verachte mich nicht und schüttle mich nicht von sich wie den Staub seiner Füße, weil ich eine Mohrin bin. Was brauche ich mehr zu wissen, als daß er ein Christ ist? Und selbst wenn er es nicht, wenn er der Bettler vor der Thür meines Vaters wäre, fuhr sie leidenschaftlich fort, Fatima würde ihm doch folgen, wie der Hund seinem Herrn.


  Ihr Kopf sank an seinen Busen, sie schien zu schluchzen, und wie aufgelöst an seinem Herzen zu ruhen; er hob ihr schönes Gesicht entzückt empor, er drückte seinen Mund auf die brennenden Lippen, auf die hochglühenden Wangen, ein Sturm fuhr durch alle seine Sinne; ich folge Dir zu den Pforten der Hölle! rief er und verschlang sie mit seinen Küssen.


  Sie riß sich zitternd los und deutete auf die Kleider, ein leises Geräusch vor der Thür ward laut. Fürchte nichts, flüsterte sie, es sind die Meinen. Aber eile, Dich anzukleiden; ich erwarte Dich. Er wollte antworten, sie drückte ihm die Hand auf die Lippen und verschwand hinter dem Vorhange.


  In wenigen Minuten war der Christ gleichfalls in einen Zigeuner verwandelt, er hatte den Mantel übergeworfen, und kaum war er fertig, als auch Fatima schon wieder hinter dem Vorhange vortrat, seinen Arm ergriff und ihn mit sich fortzog. Vor der Thür fanden sie ein anderes verschleiertes Wesen, welches ihrer harrte. Fatima nahm ihm einen Dolch und ein Paar Pistolen ab, die sie dem Christen aufdrang; leise schritten sie die bekannten Stufen hinab, sie hielt seine Hand in der ihrigen; dann und wann standen sie still, einem Geräusche zu lauschen — sie näherten sich der Thür des Hofes, es war der Springbrunnen, der dort plätscherte; sie traten in die freie Luft; der Himmel funkelte von zahllosen Sternen, die ihnen den Weg durch die dunkeln Laubgange des Gartens zeigten. In der Nahe der Mauer hörten sie ein leises Klopfen. Sebastian stutzte, Fatima zog ihn dahin; eine Strickleiter hing hier herab. Leichten Schrittes betrat der Krieger das bekannte Werkzeug, seine Hand faßte es mit einer Art von Jubel der Erinnerung, es schien ihm das Zeichen ritterlicher Freiheit, schnell war er oben und reichte der Geliebten die Hand herab; die Begleiterin folgte. Sie zogen die Leiter nach und gelangten über die Mauer, an deren entgegengesetzter Seite sie einen kleinen Mann von ältlichem Ansehen hingekauert fanden.


  Baruch! sagte die Jüdin, wo ist Aaron? Hier, erwiederte er. Ein langgliederiger Judenknabe von achtzehn Jahren trat aus dem Schatten der Mauer. Ist Alles geborgen? fragte die Jüdin. Alles, erwiederte Jener. Gelobt sei Gott, der Herr! sagte Rahel. Fort, fort, drängte Fatima, führe uns, Baruch!


  Lautlos eilten sie durch eine Menge dunkler, krummer Gäßchen; Fatima ließ Sebastian's Hand nicht los, als fürchte sie, ihn noch zu verlieren; endlich geriethen sie in eine Gasse ohne Ausgang, die sich in einem engen Winkel an der Stadtmauer verlor. Zwischen zwei kleinen Häusern war hier ein Weg gebrochen, so breit, daß ein Mensch sich oben hindurch winden mochte; er führte auf ein verfallenes Stück der Mauer, ein Schlupfwinkel, der vermuthlich schon länger verbotenem Treiben zum Ein- und Ausgang diente; wenigstens schien er Baruch wohl bekannt, der die Mauer hinauf stieg und Fatimen wies, wo sie zerbröckelten Stein und Rasenschollen als Stufe, hohe Gräser und Büsche als Anhaltspunkt benutzen möchte; der Christ folgte, die Jüdin kletterte wie eine Katze hinüber, Aaron sprang ihr nach, oben ward die Strickleiter befestigt, die sie in's Freie führte.


  Eine flache Gegend schimmerte matt im Sonnenlicht; wo ist das Fuhrwerk? fragte Fatima, Baruch wies auf einen Wald, der sich gleich einer dunkeln Küste am Horizonte hinzog, und schlug den Weg dahin ein, die Uebrigen eilten nach. In einer Viertelstunde hatte man den Wald erreicht. Baruch sah sich um, horchte und pfiff endlich dreimal durch die Hand. Bald hörte man fernes Rädergerassel, und ein Karren, mit Segeltuch bespannt, kam heran; Fatima stieg ein, sie winkte Sebastian, ihr zu folgen; er nahm neben ihr Platz und wollte den Arm um die schöne Gebieterin schlingen, sie aber hüllte sich fest in ihren Schleier, winkte der Jüdin, in den Karren zu steigen, und ließ sich durch sie von dem Christen trotz seiner Einwürfe trennen. Rahel streckte die langen Glieder aus und beengte den Raum auf eine ängstliche Weise, Baruch nahm auf dem Sitze neben dem Führer des Wagens, einem rüstigen Zigeuner, Platz, ein anderer Zigeuner sprang mit Aaron auf das hinten vorragende Bret des Karrens, welches sie wechselsweise verließen, wenn ihnen der Raum zu eng ward, um nebenher zu laufen, und auf ein Schnalzen des Treibers führten zwei rasche Pferde das Fuhrwerk davon.


  


  Zweites Buch.


  Erstes Kapitel.


  Der Bogen.


  Geraume Zeit, bevor diese letzten Ereignisse in Rabata stattfanden, lag an der Grenze der Wüste im Zelte eines Beduinen ein junger verwundeter Christensklave, dessen Genesung, mächtiger Jugendkraft und dm einfachsten Mitteln überlassen, von Tag zu Tage vorschritt. Aber in dem Maße, wie sein Körper sich erholte, schien sein Geist kränker zu werden. Eine finstere, verzweiflungvolle Schwermuth, ein dumpf brütender Stumpfsinn lag auf seinen Zügen, er schien von der Welt um sich her nichts gewahr zu werden und beantwortete die Zeichen, durch welche seine Umgebungen sich ihm verständlich zu machen suchten, kaum oder gar nicht, so daß jene endlich zu glauben anfingen, er leide an Geistesabwesenheit, und wie gewöhnlich Geisteskranke von rohen Menschen auf eine grausame Weise vernachlässigt werden, so wäre auch wohl der Antheil dieser Leute an ihrem Gefangenen, den sie zuerst mit einer Art von Aufmerksamkeit zu betrachten schienen, dadurch verschwunden, wenn der Aberglaube der Muhamedaner den Wahnsinnigen nicht als glückbringenden Heiligen verehrte. Auch hinderte der Gedanke an ein möglicherweise noch zu erhaltendes Lösegeld jene, der Rohheit nur zu natürlichen Gefühle, in den Groll auszubrechen, mit welchem Menschen, deren Bestrebungen ausschließlich auf eine Art von Thätigkeit gerichtet sind, einen unnützen Stein auf dem Wege dazu betrachten und wegschleudern.


  Eines Tages jedoch, da man den Gefangenen allein gelassen, richtete er sich von seinem Strohlager auf, warf die Blicke um sich, sah die nahe graue Decke des Zeltes an, als wolle seine Auge sie durchbohren und den heimatlichen Himmel jenseits suchen, stützte den Kopf in beide Hände und fing bitterlich an zu weinen. Er schluchzte endlich laut, seine Brust hob sich, als wolle sie zerspringen; dann verbarg er das Gesicht in das Stroh seines Lagers, biß in wilder Verzweiflung in die Halmen, schlug sich an den Kopf, zerraufte sich das Haar — kurz, in seinem Benehmen lag nicht nur das Bewußtsein des Unglücks, sondern auch der wilde Schmerz eines inneren Vorwurfs, der endlich in einzelnen Lauten von seinen Lippen brach: Gott, Gott! Wo ist er? Er hat mich verlassen. Tod, mußte ich dich vergebens anrufen? O Portugal, verrathenes Vaterland! Verkauft, verrathen an seine alten Feinde, an ein Kind!


  Wer ihn gehört, hätte glauben sollen, er trage bedeutende Schuld an dem unglücklichen Schicksale seines Vaterlandes und der Schlacht bei Alkassar, ja fast schien aus seinen Reden hervorzugehen, daß er selbst Theil an jenem Verrathe genommen, von welchem er sprach, daß der Lohn seiner Uebelthat ihm entgangen, und daß er nun den Tod anrief, der ihn verschmäht zu haben schien, um ihn der Qual langer Gewissensbisse oder schimpflicher Strafe aufzubewahren.


  Der Paroxysmus dieses wüthenden Schmerzes ließ endlich nach, und der Kranke saß in vielleicht noch beklagenswertherer, nüchterner Ermattung auf dem feuchten Strohe seines Lagers und starrte der Verzweiflung in das furchtbare Angesicht.


  Er mochte einige Zeit so gesessen haben, als die Thür des Zeltes aufging und der Beduine, sein Herr, hereintrat. Das Auge des Jünglings erhob sich an der athletischen Gestalt und sank gleichgültig an ihr nieder.


  Der Araber warf einen kalten Blick auf den Gefangenen, der sich jedoch milderte, als er die Spuren seiner Thränen bemerkte. Er fing an zu glauben, daß er nicht ohne Gefühl seiner Lage sei; er trat zu ihm, hielt ihm die linke, flache Hand hin und machte mit der rechten die Bewegung, als zähle er Geld hinein; darauf wies er gen Norden und beschrieb mit der rechten Hand einen flüchtigen Halbkreis nach dieser Richtung zu, als deute er die rasche Entfernung von Etwas an. Es war dieß offenbar ein pantomimischer Versuch, den Fremdling zu seiner Auslösung aufzufordern. Dieser sah den Araber einen Augenblick gedankenvoll an, dann schüttelte er den Kopf und schlug die Augen wehmüthig nieder, als ob ein schweres Bewußtsein ihn von diesem Wunsche abhalte. Der Beduine wiederholte seine Zeichen, aber der Jüngling blickte nicht mehr auf. Verdrießlich und achselzuckend wandte sich der Sohn der Wüste ab.


  Noch saß der Jüngling verzweiflungvoll mit niedergeschlagenen Augen und einem Sinn, der sich nie wieder erheben zu können schien, als eine plötzliche Kühlung seine heiße Stirn fächelte. Die Zeltthür war offen geblieben, und durch ihre Oeffnung erblickte er einen glänzenden Regenbogen über der duftigen, von einem milden Gewitterregen erfrischten Sandgegend. Im Vordergrunde schien die Sonne wieder und sandte schräge Strahlen von den westlichen Hügeln herauf; rosenroth schimmerte die Erde in ihrem Glanze, der darüber gebreitete Himmel schien sein Licht von ihr zu empfangen, denn die See von Grau, die ihn bedeckte, ward nach und nach wie von dem Lichte, in dem der Boden schimmerte, durchglüht, und die prachtvolle Brücke, die sonst über trübe Meere dahinstreift, wölbte sich in milderem Glanze auf aurorafarbenem Grunde.


  Des Jünglings Auge verschlang diese Herrlichkeit mit stummen Staunen, dann überwältigte ihn der Anblick. Gott, Gott! rief er laut; er sank auf die Kniee, faltete die Hände, die er kurz zuvor noch gerungen hatte; Gott, Gott! wiederholte er; auch hier Gott! Ein Meer von Gedanken und Gefühlen strömte durch seine Seele, die Bilder des alten Orients zogen an ihm vorüber; er sah die Einsetzung des Zeichens der Gnade nach der ersten Fluth, er hörte des Herrn Wort in den Wolken, er fühlte sich noch unter dem Himmel der Erzväter, wo die Hirten sich an den Brunnen begegnen und die Boten Gottes zu ihnen herabsteigen.


  Er wußte nicht, wie lange er so gesessen, er fühlte die Thränen wie Thau des Gewitterregens über seine Wangen herabströmen, aber es waren keine Thränen bitterer Verzweiflung, es waren die ersten Thränen der Freude seit jenem gräßlichen Tage. Er richtete sich auf, er fand mehr Kraft als er glaubte, und wankte dem Ausgange des Zeltes zu.


  Draußen übersah er die ganze Gegend. Der Bogen erblich und verschwand, aber die Natur schien zu jubeln; die Sonne schoß eben den letzten glühenden Strahl über die Erde, und ein Chor kleiner Vögel scherzte um das Zelt und flatterte auf den thaubeglänzten Dornenbüschen, während der Sprosser, die orientalische Nachtigall, seine heißen Liebesklagen aus dem fernen Wäldchen ertönen ließ. Der Jüngling sank auf die Kniee und sandte ein überströmendes Gebet zum Himmel. Er betete für Portugal, für sein geliebtes, glorreiches Vaterland, betete für die Seelen der in diesem Kriege Erschlagenen, betete für die jammervoll Ueberlebenden, die gleich ihm Gefangenen und Verschlagenen, für ihre trostlosen Angehörigen. Schluchzend endete er: hast Du noch einen Segen für mich, Vater, der Welt, so segne auch mich! Von der Anstrengung erschöpft, neigte er sein Haupt in seine Hände.


  Nach einigen Minuten erhob er es wieder und blickte sanft und beruhigt um sich. Neben ihm stand die älteste Tochter des Beduinen, ein Kind von neun bis zehn Jahren, und streute den Tauben Futter hin, die halb zahm, halb wild um das Zelt und im benachbarten Haine wohnten. Allein die kleinen Gäste, die sonst so begierig auf die Abendmahlzeit zu harren pflegten, ließen sie dieses Mal auf sich warten und flogen lieber von Pfütze zu Pfütze, von jeder naschend und sich des reichlich gespendeten, seltenen Naß erfreuend. Dann schwangen sie die silbernen Flügel in den Lüften, kamen nur einzeln wieder, von den Gaben der kleinen Wohlthäterin zu kosten, und flatterten dem Haine zu. Dunkle Mauerschwalben streiften noch, sie mit den Flügelspitzen berührend, über die kleinen Wassertümpel, deren geringster wie der größte die Himmelskönigin aus seinem Spiegel zurückstrahlte, bis endlich Alles zur Ruhe sank, alle Stimmen schwiegen, und die Fledermaus mit unstätem Flug das Reich der Lüfte allein in Besitz zu nehmen schien.


  Die Stimme des Beduinen weckte den Fremdling aus seinem Traume; er folgte dem heiseren Rufe und sank auf sein Lager, zum ersten Male seit langer Zeit mit milden Gefühlen, zum ersten Male wieder zu einem süßen Schlafe.


  


  Zweites Kapitel.


  Wiederanknüpfen.


  Welch mächtigen Einfluß übt auf die Seele der Augenblick mit seinen Eindrücken, das Ereigniß! Wie sich die Beleuchtung über eine Gegend ergießt und plötzlich Alles in rosigen Zauberglanz hinstellt, was uns früher farblos und traurig schien, so ist es mit unserem Gemüth. Ein Strahl, und Alles wird anders, die dumpfe Farbe der Verzweiflung ist gebrochen und das Leben keimt, befruchtet und befruchtend, aus dem scheinbaren Nichts. Wir bewundern dabei nur den äußern Wechsel, der uns unmöglich schien, weil unser Auge sich schon an die Farblosigkeit der Gegenwart gewöhnt hatte; was wir aber am meisten bewundern sollten, ist die Kraft unergründlicher Lebensfähigkeit, die der Schöpfer in unsere Seele zu legen gewußt hat. Diese Kraft, es findet sie selbst der Schwache auf Augenblicke, weil auch seine Seele Theil hat an den allgemeinen Gesetzen der Geisterwelt, aber nur in dem starken und edlen Menschen wird ein solcher Augenblick ein fruchtbringender, weil er ihn nicht unthätig genießend verliert, sondern, auf seinen Resultaten mit sittlicher Kraft fortbauend, durch sie den Punkt in der Wüste gewinnt, welcher der Vegetation vergönnt, sich auf dem Steine wieder anzubauen, Flechten und Moose anzusetzen, endlich Pflanzen, Sträucher und zuletzt den stolzen Baum zu erzeugen, der die Zweige in die Wolken streckt.


  Seit jenem Abende war Fassung in des Christensklaven Seele gekommen, der wie ein abgeschnittener Sproß in Gottes Erde zu welken schien, und ein Gefühl des Lebens schlug seine leisen, zarten Wurzeln in den Boden, den die Liebe wieder befruchtete, die erste und letzte Liebe des Menschen, die Liebe des Kindes zu seinem Vater, die ihn mit dem All verbindet und ihn am Leben erhält. Und wenn auch mit dem Weichen jener glücklichen Beleuchtung das Entzücken des Augenblicks aus seinem Gemüthe verschwunden war, und die Eintönigkeit eines zwecklosen, geistesarmen Lebens drückend auf einem Wesen lastete, das seiner Bildung nach den glänzendsten Höhen des Daseins anzugehören schien, die Gewalt der Verzweiflung, der Stumpfsinn der Hoffnunglosigkeit war doch gebrochen, und der, welcher sich noch so eben selbst aufzugeben schien, war zum Helden geworden, der aus Mangel an anderem Stoff seine Kraft an Selbstüberwindung übt und empfindet, daß der Sieg, der nahe liegende, täglich von uns geforderte, der einzige ist, der den Menschen zum Könige erhebt. Die Idee der Pflicht, welche dem Glücklichen auf dem Gipfel des Uebermuths oft so lästig wird, die Idee der Pflicht, welche dem leidenschaftlich Getäuschten wie ein neidisches Ungeheuer erscheint, das sich mit amphibisch kalten Gliedern zwischen ihn und seine heißesten Wünsche drängt, wird dem Unglücklichen, dem ermatteten Kämpfer, dem am Werth des Daseins durch schreckliche Enttäuschung des Schicksals Verzweifelnden zum heiligen Thyrsus, an dem sich das grüne Laub des Lebens wieder empor schlingt; denn wo Dasein ist, ist noch Pflicht, ist noch Leben, noch That, noch Wirkung. War auch jede andere Pflicht für den Jüngling dahin, der Mensch hatte noch Pflichten gegen sich selbst, ja es hatte mit dem Erwachen seiner Körperkraft der Sklav Pflichten gegen den dermaligen Herrn, wenn der Sklav je Pflichten haben kann; wenigstens gebot ihm die Pflicht der Selbsterhaltung das von dem Herrn Auferlegte zu erfüllen; es hatte vor Allem der Christ Pflichten gegen seinen Gott, der eben noch so laut zu ihm geredet hatte. Konnte der Fremdling lange unter diesen rohen Menschen leben, ohne zu fühlen, daß selbst sie seiner Seele etwas waren? Waren es doch menschliche Gestalten? Hätte er das nackte Angesicht der wilden Wüste lieber erblickt? Freilich waren sie keine Christen, und der Gott, den er anbetete, war nicht der ihre, war ihnen nicht blos dem Namen, auch dem Geiste nach fremd. Aber hatte ihn dieser Gott nicht vielleicht erhalten und bewahrt, daß er sein Reich unter den Ungläubigen verbreite, nicht durch Feuer und Schwert, wie er früher gewähnt, sondern wie sein göttlicher Sohn durch die sanfte Demuth des Worts, gleich jenen heiligen Aposteln und Märtyrern, die ausgingen in alle Welt und die wildesten Zonen durchstreiften, ihr Leben, ein großes Opfer, auf seinem Altare niederzulegen? Dieser Gedanke durchflammte ihn mit heiligem Eifer, und er gab sich hinfort alle Mühe, die Sprache dieser Leute zu lernen, welche, als sie ihn mittheilender sahen, auch mittheilender gegen ihn wurden; vorzüglich schien dieß Bemühen dem Beduinen zu gefallen, der sich dann wohlgefällig vor ihn hinstellte und ihm viele Dinge zeigte und benannte, die Jener sich beßtmöglichst nachzusprechen bemühte; aber tiefen Schmerz erregte es dem Jünglinge jedesmal, wenn der Mohr diese Lectionen mit der Aufforderung zu einer Auslösung schloß, welche er immer auf die oben erzählte Weise ausdrückte, eine Einförmigkeit der Darstellung, die einem Zuschauer nur ein lächerlicher Beweis von Geistesarmuth gewesen wäre, die dem Portugiesen aber, schon wenn er die Vorbereitung dazu bemerkte, mit einer Art von Angst zu durchbeben schien. Es war, als sei hier noch eine wunde Stelle seiner Seele, über welche die entschlossene Ergebung, die aus seinem übrigen Benehmen leuchtete, noch nicht Herr werden könne; dann stand er im inneren Kampfe vor dem Araber, der seine Frage pantomimisch wiederholte; er schien zu erwägen, zu prüfen, endlich schüttelte er den Kopf, und der Name des standhaften Prinzen brach, wie eine Lösung dieses inneren Kampfs, von seinen Lippen, er schlug die Augen nieder und antwortete nicht mehr. Der Mohr warf das Haupt mit einem Ausdrucke tiefen Mißfallens zurück und überließ den Fremdling sich selbst.


  Trotz dieser, auf den gleichen Boden seiner Seele hingezogenen Risse war die Regellosigkeit, das Dumpfchaotische seiner Existenz dahin. Der Jüngling lebte wieder, wenn auch noch ohne das beglückende Gefühl des Daseins zu empfinden, welches ihn unmerklich, wie die Luft, umgab; selbst der zurückgebliebene Schmerz trug dazu bei, denn seine Taubheit war dahin, er regte die Nerven der Seele wieder auf, anstatt sie zu ertödten. Der Christ hatte sein Leben wieder an selbst auferlegten Pflichten geadelt, er fühlte seinen Gott wieder nah, in sich, neben sich, mit sich; er war nicht allein, nicht ohne Freund; er ging nicht mehr, wie das italienische Sprüchwort sagt, wie ein Hund zu Bette, ohne zu beten; sondern sein letzter Gedanke, sein erster beim Erwachen war der Gott, der ihn allein noch mit der fernen Christenheit, dem großen Vaterlande der besseren Hälfte der Menschen, mit dem geliebten Vaterlande seiner Ahnen verband, und dessen Willen, wie unerforschlich auch, er sich unterwarf. Die kleinen häuslichen Geschäfte, die ihm im Laufe seiner Genesung übertragen wurden, und die gleich ungewohnten härteren Arbeiten, welche man ihm bald nachher auflegte, verrichtete er sorgsam nach beßter Einsicht, und übte seine Tugend im Gehorchen, auch der ungerechten Forderung, bezwang den mit der Körperkraft erwachenden Stolz eines bis jetzt nur an Gebieten gewöhnten Geistes. Und wenn ihm dieser Stolz heftig aufwallend sagte: warum muß der Einsichtsvolle, der christlich Gebildete der Roheit der Ungläubigen gehorchen? so hielt er ihn mit der Ergebung in den Willen Gottes im Zaume, und fühlte still in beruhigter Seele, auch die harte Lehre sei Erziehung, sei Gewinn. So wurde er nach und nach eine Art von Günstling der Familie, und selbst der Beduine fing an, seine vergeblichen Vorschläge wegen des Lösegeldes zu verschmerzen oder zu vergessen. Der Portugiese wußte sich den Kindern bald durch Zeichen verständlich zu machen und den Weibern, deren Zudringlichkeit ihm anfangs oft beschwerlich fiel, wenn der Mohr den Rücken gewandt hatte, durch sein würdevolles Betragen eine Art von Ehrfurcht einzuflößen. Heimlich nannten sie ihn in ihrer Bildersprache den weißen oder den schönen Stein. Ob er die Benennung des schönen verdiente? Einst war er es; aber die Kraft der Jugend und Schönheit hatte entsetzlichem Leiden nicht widerstehen können, eine kaum vernarbte Wunde entstellte einen Theil der linken Wange und die hohe Stirn, in die eine tiefe Furche gegraben war, eine gedankenvolle Blässe lag auf den ernsten Zügen, und an der rechten Seite des Kopfes hatte sich, seltsam genug, eine Schattirung von Grau in eine seiner vollen Locken gedrängt, welche wie ein Denkmal früh geknickter Jugend über seiner Stirn trauerte. In der Zartheit der Züge lag noch das Jünglingsalter, während die Hand einer strengen Parze über die Gestalt gewischt hatte und ihr das Siegel der Vergänglichkeit aufgedrückt zu haben schien; sie war etwas zwischen Jüngling, Greis und Mann, und keins von allen dreien. Die Hoheit, die ganze Gedankenfülle eines Memento mori lag auf ihr, in ihr selbst unbewußtem Adel das Gepräge der höchsten, letzten Lebenserfahrung. Als die Regenzeit eintrat und das Schauspiel der Pfützen und Wassertümpel vor dem Zelte sich häufiger wiederholte, stand der Fremdling einst gedankenvoll vor einem derselben und blickte vor sich nieder, ohne zu sehen, als ihm plötzlich seine veränderte Gestalt aus stiller Fläche entgegentrat und ihn wie die Erscheinung eines Geistes überraschte. Das also bin ich jetzt? fragte er sich, das ist, was die Hoffnung so Vieler war? Warum mußte dieses, gerade dieses übrig bleiben? Und doch sagte ihm ein dunkles Gefühl, dieses, gerade dieses sei mehr als das, was die Hoffnung so Vieler gewesen, und die Sonne sank wie damals und spiegelte sich in den Tropfen der Dornenbüsche um das Zelt, in den Tropfen, die von seiner nassen Decke herabrannen, in dem Wasser der Vertiefungen des Bodens und in ihrem schönsten irdischen Spiegel, dem feuchten Auge des Menschen.


  


  Drittes Kapitel.


  Calla.


  Der Beduine war eine jener Gestalten, die uns im ersten Augenblick als außerordentlich auffallen, weil sie uns den Charakter einer Bildung vorführen, die uns bis dahin unbekannt blieb und die wir für die Erscheinung einer ausgezeichneten Persönlichkeit halten, bis nähere Bekanntschaft uns überzeugt, daß das Außerordentliche in ihr ein Allgemeines, ihr Persönliches aber ein Gemeines ist. Ein nordeuropäischer Typus der Art würde vielleicht nicht einmal so lange täuschen, aber die Bildung der Nationen des Orients ist schon an sich edler. Das Mohrengesicht war ein nach unten zu volles Oval von gebräunter Farbe, der ein durchbrennender Ton von Roth auf den Wangen einen eigenen, glühenden Anstrich lieh. Die Augenbrauen, stark und dunkel gezeichnet, gaben dem Gesichte beim ersten Anblick etwas Regelmäßiges, das jedoch bei näherer Betrachtung zum Maskenhaften ward; die Natur schien sich nicht die Mühe gegeben zu haben, sie fein anzusetzen und fein auslaufen zu lassen, der Strich fing breit an und hörte breit auf, als sei er mit einem harten und groben Werkzeuge gezogen; dieser Eindruck wurde noch dadurch erhöht, daß sie keine vollkommene Rundung, sondern eine Art von Spitzbogen bildeten, und der Punkt zu sehen war, wo beide Hälften mit leiser gothischer Wölbung zusammentrafen. Unter ihnen bewegten sich, bald phlegmatisch, bald in rascher Wildheit, je nachdem sie aufgeregt wurden, ein Paar braune, glänzende, aber kleine und kurzgeschlitzte Augen, deren Bogen genau mit der Wölbung der Augenbrauen übereinstimmte. Die Nase war wohlgebildet, die dicken, vollen Lippen des nicht gerade kleinen Mundes wurden durch den überhängenden Schnurrbart nur halb verdeckt, und die Fülle der Wangen begleitete die Fülle des Mundes gewissermaßen, indem sie gerade in seiner Nachbarschaft ungewöhnlich stark wurden, was den in diesem Gesichte vorherrschenden Ausdruck wilder Kraft und roher Sinnlichkeit verstärkte; der ungewöhnlich große Körperbau hatte mehr Beleibtheit, als man sonst bei dem Araber findet. Im Ganzen verlor sich der Typus der Gestalt vom Edelorientalischen zu einer leisen Schattirung des Kalmückischen; entweder ein Spiel der Natur oder eine begründete Erscheinung, denn wer konnte sagen, ob unseres Giganten Vater nicht einst eine Pilgerschaft nach den heiligen Städten gemacht und sich Sklavinnen von dort mitgebracht, welche den nördlichen Stammen Asiens geraubt waren. Lebensgenuß, Frohsinn, aber auch ihr Uebermuth, ihre Roheit lagen in dieser Gestalt, und eine Wollust, die an Grausamkeit streifen konnte, wenn sie erregt ward. Jener Ausdruck von Gutmüthigkeit der nördlichen Stämme, welcher sich oft nur aus der nachgiebigen Schwäche ihres Temperaments und aus der Trägheit ihres Wollens entwickelt, war dieser wilden Natur ganz fremd, in der noch Etwas schlummerte, welches den Portugiesen mit Schauder erfüllte, — denn wie genau beobachtet der Mensch den Menschen in der Wildniß, wo er ihm einzeln gegenübersteht, wie scharf erforscht der Sklave seinen Herrn! — ihre abspringende Unbesonnenheit schien oft an Wahnsinn zu grenzen, wenigstens lag in dem Bogen der Augenbrauen, in der Bildung des kleinen beweglichen Auges etwas dieser Art; vielleicht war es auch nur das Kindische des Wilden, der in einem Augenblicke heftig will, und im anderen vergißt, daß er gewollt hat, weil er schon wieder ein Anderes will.


  Unter dem Scepter dieses Mannes lebte der Fremde, und es gehörte einige Zeit dazu, bis seine durch Körper- und Seelenleiden geschwächten Nerven sich an die üppige Roheit dieser Natur gewöhnten, die ihm anfangs eine Art von Haß, ja, wie ungern er es sich auch gestand, Furcht einflößte, Furcht, wie sie der Schwache vor der Ueberfülle der Kraft, wie wir sie vor einem wilden Thiere empfinden. Aber in dem Maße, wie seine Gesundheit wiederkehrte, gewann die Hoheit seiner gebildeten und edlen Natur, vor Allem aber die Kraft der Selbstherrschaft, welche dem, der sie übt, bald auch zur Herrschaft über Andere verhilft, eine Gewalt über den Barbaren, die beide vielleicht selbst kaum ahneten.


  Außer diesem Haupte der Familie gab es noch einige Knechte, rohe, gebräunte Gestalten, ein paar schwarze Negersklaven, einige Weiber, die diesen Namen kaum verdienten, und einen Haufen halbnackter Kinder, unter denen sich ein kleines Mädchen, die Taubenfüttrerin, durch einen Ausdruck von größerem Scharfsinn und lebhafterem Gefühl auszeichnete. Ihre großen braunen Augen, ihre kurzen, gedrängten, runden Züge, die vollen Lippen, die weißen Zähne, das schwarze, krausgesträubte Haar, die dunkle Farbe deuteten auf einen Negerursprung, auch schien keine der beiden Weiber des Beduinen ihre Mutter, und wiewohl der Vater das Kind eben so sehr vorzog, als diese es vernachlässigten, so konnte doch sein Schutz den fehlenden mütterlichen nicht ersetzen, um so weniger, als er oft auf Streifereien abwesend war, wo dann jene Weiber den Zwang, den sie sich in seiner Gegenwart anthun mußten, der Kleinen in vollem Maße entgelten ließen.


  Vielleicht hatte dieser Wechsel von Liebe und Abneigung die stärkeren Töne in dem Wesen des kleinen Mädchens erweckt. Die Fähigkeit, zu prüfen und zu vergleichen, war durch ihn, die Fähigkeit, zu lieben, durch das Bedürfniß des Schutzes gegen Neckerei und Vernachlässigung der Stiefmütter und Stiefgeschwister erzogen worden. Es giebt einen Instinct für die Verlassenen, durch welchen sie sich finden lernen, und so suchte die Kleine, wenn ihr Vater abwesend war, des Portugiesen Nähe auf, strich ihm bei seinen Arbeiten mitleidig die dunkeln Locken aus der Stirn, lud ihn durch Winke und Geberden in den Schatten des Zeltes, brachte ihm auch wohl von ihren, auf heißen Platten gebackenen, harten Brotkuchen und warf sie ihm in den Schooß, wenn er die Gabe, aus Furcht, sie zu berauben oder den Zorn der Aeltern zu reizen, nicht nehmen wollte.


  Eines Morgens kam sie mit ihrer Schale voll Milch und hielt sie ihm bin, ehe sie selbst getrunken hatte, stammelte etwas ihm Unverständliches dazu, stampfte, da er die Schale nicht sogleich nahm, mit dem Fuße, drängte sie ihm endlich an den Mund und leerte sie, nachdem er getrunken, in einem vollen Zuge aus; dann warf sie das leichte, hölzerne Gefäß mit Heftigkeit auf den Boden, daß es nach ein paar elastischen Sätzen weit wegrollte, sprang vor Freuden in die Höhe, lachte, klatschte in die Hände, fiel dem Jüngling um den Hals, grub ihre Lippen in seine Wangen, biß fast hinein und ließ ihn dann wieder lachend fahren.


  So sehr den Portugiesen auch anfangs die Zuneigung der Kleinen, eine menschliche Erscheinung in der Wüste, erfreut hatte, so sehr erschreckte ihn nun diese von Tag zu Tag zunehmende Heftigkeit, und er wußte nicht, ob er sie der Wildheit dieser Völker im Allgemeinen, oder einem erwachenden Gefühle des Weibes zuschreiben sollte. Seine Stimmung gegen die Kleine wechselte daher zwischen Rührung, Freude und Grauen, welches letztere endlich so die Oberhand erhielt, daß er sich mehr und mehr von ihr entfernte. Des Kindes Betragen nahm darauf einen wunderlichen Charakter an. Sie war anfangs immer seine Fürsprecherin bei ihrem Vater gewesen, ein Umstand, den er, so wenig er auch von der Sprache dieser Leute verstand, doch bald bemerkt hatte, auch schien ihn der Beduine wegen der Neigung der Kleinen lieb zu gewinnen, und wenn der Jüngling ihr im Schatten des Zeltes nach gethaner Arbeit Weidenkörbchen und Schilfmützen flocht, und sie sich zu seinen Füßen setzte und fröhlich zusah, hätte man glauben sollen, er sei mit ihr zum Kinde geworden, wenn nicht zuweilen ein schwerer Seufzer sich durch diese leicht zu verhüllenden Gefühle aus seiner Brust gedrängt und das Dasein eines ewig wachen Schmerzes verrathen hätte. Dann pflegte der Beduine lächelnd an ihnen vorüber zu gehen, und wenn auch dieses Lächeln hauptsächlich nur dem frohen Kinde galt, so fiel doch ein Abglanz desselben auf den armen Gefangenen zurück.


  Als aber des jungen Mannes Betragen strenger und gehaltener gegen die Kleine ward, wurde sie verdrießlich, ja boshaft; sie trat zu ihm mit ihrer Schale voll Milch, hielt sie ihm hin, bis er danach griff, zog sie dann rasch zurück, trank sie allein aus, lachte ihn höhnisch an und stampfte mit dem Fuße wie ein verzogenes Kind. Als sie sah, daß er gleichgültig dagegen blieb, die Achseln zuckte und lächelte, wandte sie sich weg, griff sich in die Haare, raufte sich ein Händchen voll aus, warf es dem Winde hin und lief, ohne sich umzusehen, dem Zelte zu. Wenn sie hier aber ihre Täubchen fand, so fing sie mit ihnen zu spielen an und ward wieder das Kind, welches die Welt und Alles über seiner Puppe vergißt; bald haschte sie sie, bald ließ sie sie wieder laufen oder fliegen und hielt Gespräche mit ihnen, wie mit Menschen. Das Kind war in diesen Spielen unendlich reizend, und der Portugiese hätte darüber alles Frühere vergessen können, wenn Calla sich nicht mitten in denselben plötzlich einmal abgewendet und ihn angesehen hätte. Es lag so viel Absicht in diesem Blicke, daß er davor zurückbebte; es war der Blick eines schlauen Weibes, welches eine Rolle gespielt hat und das Auge heimlich auf den Zuschauer wirft, dem sie vorzüglich galt, zu forschen, ob sie ihren Eindruck nicht verfehlte. Er wandte sich mit einer Empfindung des Widerwillens von ihr. Aber in demselben Augenblicke ward das Gesicht der Kleinen wieder zum Antlitz des harmlosen Kindes, sie schüttelte ihr Köpfchen und spielte scheinbar fort, doch bald darauf ließ sie es traurig sinken, stand auf und verbarg sich, wie beschämt, im Zelte.


  Ein paar Tage schien sie zu trotzen, und dem Christen ward immer schwüler um's Herz, wenn er die ganze Natur des Weibes sich ihm gegenüber in dem kleinen Geschöpfe entfalten sah. Es schien sogar, als habe sie ihn bei dem Beduinen verklagt, denn dieser war seit der Zeit rauher und härter gegen ihn.


  Eines Morgens aber suchte Calla ihn im Schatten des Zeltes auf, wo er Reisig band und Holz spaltete, ungewohnte Arbeiten, die ihm der Verlust eines Fingers der rechten Hand, den er in der Schlacht erlitten, doppelt beschwerlich machte. Sie hielt wieder ihre Schale mit Milch und bot sie ihm freundlich dar. Entschlossen, künftig alle Liebkosungen des Kindes streng abzuweisen, schüttelte er den Kopf, wandte sich weg und arbeitete fort. Sie rief ihm noch einmal, umsonst. Plötzlich sah er, wie sie die Schale, ohne zu trinken, langsam ausgoß und, das leere Gefäß in der Hand, traurig in die Hütte zurückkehrte.


  Er fing nun fast an, sich zu große strenge in der Behandlung des Kindes vorzuwerfen, eine Strenge, durch die er das vielleicht erst herbeiführte, was es vermeiden wollte, und er würde sie aufgegeben haben, hätte er nicht das Auge des Beduinen einst scharf und mißtrauisch auf sich ruhen gefunden, als er, der Bitte der Kleinen nachgebend, ihr einmal wieder ein Körbchen flocht. Er glaubte deutlich zu erkennen, daß der Vater entweder auf der Tochter kindische Neigung eifersüchtig sei, oder daß er, an dergleichen Erscheinungen in seinem Klima gewöhnt, wo das Kind plötzlich zum Weibe heranreift, hier klarer sehe als der Europäer. Dieser letzte Gedanke wurde dem Fremdling einleuchtender, als er Calla, die bis jetzt gleich den anderen Kindern herumgelaufen war, am nächsten Tage mit einer Art von blaugestreiftem Kittel bekleidet fand; auch hütete man sie offenbar strenger, denn sie getraute sich nicht mehr in seine Nähe und sah ihn nur zuweilen von fern mit kindisch ernsten, traurigen Blicken an.


  


  Viertes Kapitel.


  Der Ring.


  In der folgenden Nacht, als der Portugiese auf seiner Streu in einem an den Felsen angebauten Stall neben den Kameelen lag, erweckte ihn ein leichter Laut; war es das Rascheln einer Ratte im Stroh? Er blickte auf; der Mond schien hell durch die Spalten der Breterwand und durch das Luftloch oben — wie erschrak er, als er Calla vor sich stehen sah!


  Ihre Gestalt — machte es die ungewohnte Kleidung oder die Beleuchtung — schien gewachsen; sie stand mit einer Art von Würde vor ihm und reichte ihm ein schmuziges Päckchen; er zauderte, es zu nehmen, er hatte zu träumen geglaubt, wenn ihn nicht ein verpesteter Geruch aus den Lappen, die es verhüllten, angeweht hätte. Als er, nach seinen Sinnen suchend, unbeweglich vor ihr stand, stampfte sie mit dem Fuße und drängte ihm die Lumpen auf. Da er noch immer zögerte, weil eine Art von Abscheu ihn davor ergriff, eine Bewegung, von der er nicht wußte, ob sie Empörung seiner Sinne oder seiner Gedanken sei, wickelte sie die Lappen hastig aus einander, und mit Entsetzen erblickte er den Knochen eines verwesten menschlichen Fingers, an dem noch ein Ring hing. Calla zog ihn ab; ein Blitz von Diamanten strahlte ihm entgegen, es leuchtete das Kreuz, es funkelten die fünf Schilde, es war sein Siegelring! Und der Finger — abscheulich! — vermuthlich sein eigener fehlender Finger, an dem er den Ring getragen, den ihm der Barbar, der Beduine, selbst abgeschnitten, um den Juwel zu rauben, weil ihn die geschwollenen Glieder zu fest gehalten hatten. Doch wie kam es, daß Ring und Finger noch vereint waren? Hatte der Mohr den Schatz vergraben und ihn noch nicht wieder angesehen?


  Diese Gedanken wichen dem schmerzlichen Entzücken, welches ihn beim Anblicke seines Ringes überströmte. So betrachtet man die verloren geglaubte Braut, die man am Rande des Grabes wiederfindet, und fühlt in der Freude des Augenblickes nur die Trennung der Vergangenheit und Zukunft. Sein Blick hastete auf dem theueren Zeichen, und ein ungeheurer Schmerz wachte in ihm auf. Er hielt es in den Händen, das Symbol christlicher Bildung, europäischen Lebens, das Symbol seines Ranges, seiner Stellung in der Welt. Heftig rief es ihm alle die verlorenen Güter zurück, und ein leidenschaftliches Sehnen, sie wieder zu ergreifen, zuckte durch seinen Busen, blutete aus allen seinen Adern. Konnten sie ihm ewig verloren sein? Gab ihm der Himmel selbst nicht dieses Pfand, daß sie ihm noch aufbewahrt seien?


  Aber eine Empfindung anderer Art durchkreuzte diese Gedanken. Er fühlte, daß die sonderbare Kleine ihm dieses sein Eigenthum als Pfand einer Neigung bringe, die er nicht annehmen dürfe, und schon streckte er den Arm aus, es ihr, die er einen Augenblick vergessen, zurückzugeben, aber sie war nicht mehr da. Er wollte ihr nachgehen; die Thür war wieder, wie gewöhnlich, von außen verriegelt, und der Ring blieb in seiner Hand.


  Lange kämpfte er mit sich selbst, oh er ihn dem Mädchen wiedergeben oder ihn behalten sollte. Für das Erste sprachen gemeine Redlichkeit, gemeine Vorsicht. Es war ein gefährlicher Besitz, und die Theilnehmerin des Geheimnisses ein Kind, das Groll und Rachsucht, ob auch Kind, schon belebt hatten und noch mehr entflammen konnten, und dieses getheilte Geheimniß machte ihn zum Sklaven dieses Kindes, eines Kindes, das von einem Instinct oder einem Gefühle getrieben ward, welche ihm Angst und Entsetzen einflößten. Wenn der Mohr den begangenen Raub entdeckte, wenn ein Augenblick der Wuth oder der Unbedachtsamkeit in der Kleinen ihn dem Vater verrieth, so war sein Leben in Gefahr.


  Und dennoch! sollte er das, was ihm das Schicksal so gnädig, so überraschend bot, feig von sich stoßen? Das theuere Pfand aus der Hand der Vorsehung, welches ihn mit so unendlicher Rührung erfüllte, sein eigenstes Eigenthum, sein Wappen, das Bild seines Stammes, seines Namens, sollte er es zurückgeben, aus der gemeinen Bedenklichkeit, daß es ihm auf unrechtmäßige Weise zugekommen, aus der feigen Bedenklichkeit, daß es ihn gefährden könne?


  Die Dämmerung des Morgens fand ihn noch schlaflos. Es war ihm gegangen wie so Vielen, die über einen streitigen Punkt im Leben nachsinnen; ohne über die Hauptfrage mit sich in's Reine gekommen zu sein, war sein Geist von Gedanken zu Gedanken, von Gefühl zu Gefühl geschweift und hatte den gegenwärtigen, den nahen, den beschränkten Standpunkt verloren, um das Bild seines ganzen Looses zu überblicken. Noch war der gefährliche Ring in seiner Hand, und er konnte ihn jeden Augenblick verrathen; noch war nicht entschieden, was damit zu thun sei. Er knüpfte ihn an einen Strick, der ihm glücklicher Weise zu Gebote stand, und band ihn unter seinem Sklavenkittel um den Leib. Kaum war er damit fertig, so öffnete einer der Neger die Stallthür, um den Thieren Futter aufzuschütten, wobei ihm der Portugiese zur Hand sein mußte.


  Nach einem heißen Kampfe zwischen zwei Entschlüssen, wo keinem der entscheidende Sieg geworden, tritt ein Waffenstillstand in der Seele ein, der an die Zelt mit leisem Instinct appellirt. Unfähig, uns zu dem einen oder andern zu neigen, überlassen wir den streitigen Punct dem Ereigniß, dem Zufall, und der Augenblick entscheidet doch endlich, worüber Stunden, ja Tage, mit einander stritten. Der Jüngling war — so tiefe Entmuthigung lag noch in seiner Seele — nun fast entschlossen, das trügerische Pfand des Glücks der kleinen Calla wieder zuzustellen, sobald sich eine Gelegenheit bieten würde.


  Aber Calla erschien dieß Mal nicht mit ihrer Schale voll Milch; sie blickte nicht wie sonst mit den funkelnden Augen scheu und neckisch um die Zeltecke, wenn er sie am wenigsten erwartete. Statt ihrer kam der Mohr mit einem Korbe, reckte die langen Glieder, strich sich den Schnurrbart mit der Behaglichkeit eines Menschen, der noch die ganze Wonne des Schlafs empfindet und jetzt erst zu ihrem vollen Bewußtsein erwacht, fuhr sich über die vollen, röthlichen Wangen und theilte sorglos das dürre Gerstenbrot des Frühstücks unter die Knechte und den Gefangenen aus.


  


  Augenblick, als wolle er dem entschwundenen Genuß Zeit lassen, zurückzukehren; dann sagte er mit scheinbar gleichgültigem Tone: Calla? — Fh! — und blies in die Hand, die er gleich darauf dem Hauche nachwarf, um die Entfernung von etwas Verschwundenem anzudeuten.


  Der Portugiese erblaßte. Er glaubte im ersten Schrecken seiner aufgeregten Phantasie, etwas Entsetzliches zu vernehmen. Der Mohr bemerkte es, begriff seine Gedanken vielleicht nur halb und lachte ihm laut in's Gesicht.


  Aber ein Augenblick gesunder Ueberlegung brachte den Portugiesen von seiner phantastischen Furcht zurück. Dem Lachen des Mohren war nichts von Bitterkeit beigemischt. So hätte ein Vater seiner Tochter Mord, ja ihre Krankheit nicht empfinden können; das Kind war wohl nur entfernt, denn darauf schien jene Bewegung der Hand hinzudeuten. Doch um sie war Wüste, und eine Reise erforderte Anstalten, die er nicht bemerkt hatte; auch war Niemand von den Knechten abwesend, und wohin konnte man die Kleine allein geschickt haben! — Mittags glaubte er, ihre Stimme zu vernehmen, als er im Schatten des Zeltes seinen geschmacklosen Bazin verzehrte, die gemeinste Kost dieser Gegenden, ein steifer Mehlbrei, den hineingeknetetes Fett und zuweilen rother Pfeffer würzen müssen. Es erhob sich offenbar von innen Streit; Stimmen wurden laut und lauter, bis der Mohr dazwischen fuhr und Alles wieder still ward.


  Bald darauf traten die beiden Weiber des Beduinen, welcher sich vermuthlich seiner Glücksumstande wegen nicht zu der durch den Koran erlaubten Zahl von vieren aufschwingen können, aus der Zeltthür und schielten um die Ecke nach dem Portugiesen; sie wiesen mit Fingern auf ihn, sahen ihn mit frechem Spott an, und die kleinste und keckste entblößte ihre Brust vor ihm. Empört wandte er sich ab, woraus er noch das schallende Gelächter der Unholdin vernahm; die andere schien ihr das Lautwerden zu verweisen, denn sie gab einen Ton von sich, dem europäischen Seht! ähnlich, und beide schlichen, plötzlich verstummend, wieder nach der Zeltthür zu, die sie sorgfältig hinter sich schlossen.


  So sah sich der Portugiese von allen Seiten dem Hohne dieser Barbaren ausgesetzt, und die ihnen mühsam abgerungene Achtung war plötzlich ohne sein Zuthun verloren gegangen; er stand vogelfrei vor den Angriffen einer Meinung, die ihn, wie pöbelhaft sie auch war, doch verletzte, deren Mangel an Rücksicht er fast so peinlich empfand, wie er ihn in Europa empfunden haben würde, wo Tadel seiner glücklichen Stellung so fern und fremd gewesen; nur einmal war er ihm herb und bitter nahe getreten, und er hatte ihn von sich geschleudert; wohl entsann er sich dieses Auftritts, er war mit tiefen Zügen in seine Seele gegraben, denn — der Erfolg hatte ihn bestätigt! Und war nicht hier wie dort jedes Gefühl, welches in der Wüste der Welt die glänzenden Fittige seiner Begeisterung erhebt, dem Mäkeln der sogenannten Erfahrung, der rohen Betrachtung einer Menge preisgegeben, die bei ihrer Gefühllosigkeit gleich der Spinne im Winkel auf das lauert, dessen sie am meisten entbehrt, um darüber herzufallen und ihm das Mark auszusaugen? Er empfand, wie die Gewalt dieser Meinung überall aufschießt, wo Menschen wohnen, wie der Höchste und der Niedrigste ihr nicht entgeht, wie sie sich im Thronsaal des Königs, in der Erdhütte des Wilden anbaut; trotz der Erhebung in der Brust des Europäers, des Christen, drückte ihn das Gefühl, von ihr verdammt zu werden, während er sich nichts bewußt war, als im menschlichen Gemüthe Menschliches menschlich empfunden zu haben. War es seine Schuld, daß in diesem Kinde, welches ihm jetzt theuerer zu werden begann, als er früher geahnet hatte, ein Funken schlief, der zu der gleichartigen Flamme in seiner Brust hinstrebte? Waren es nicht die uralten Stimmen der Natur, die überall aller bürgerlichen Einrichtung zum Trotz hervorbrechen, wie das Feuer im Schooß der Erde den lachenden, geordneten Garten spottend umwirft und verzehrt?


  Noch stand die Sonne hoch am Himmel, als der Beduine, der schon einige Male aus seiner Hütte gekommen war und mit vorgehaltener Hand in die Ferne geschaut hatte, wieder heraustrat und abermals forschend um sich sah. Eine Weile stand er so, dann setzte er sich mit gebeugten Beinen und schnitzte an einem Bogen. Bald aber blickte er wieder auf und spähete nach derselben Seite hin. Plötzlich ließ er die Hand sinken und sandte einen lauten Schrei in die Lüfte, der mit einer Art von tremulirender Cadenz schloß. Leise und fernher ward er auf gleiche Weise beantwortet, so daß man den zweiten Schrei fast für ein Echo des ersten halten konnte. Gleich darauf entstand ein Lärmen und Wirthschaften im Zelte, als ob etwas Großes vorginge, und aus der Art von Backofen, welcher mit ihm in Verbindung stand und als Küche diente, drang abendlicher Rauch. Der Mohr bekümmerte sich nicht um das, was im Innern seines Hauses vorging, und stand noch immer, in die Ferne hinausschauend. Jetzt gewahrte auch der Christ auf dem Puncte, den Jener beobachtete, ein aufsteigendes Staubwölkchen, welches näher und näher zu kommen schien. Endlich ward ein Araber in seinem weißen Barrakan sichtbar, der im Galopp auf seinem Pferde dahersprengte. Er eilte gerade auf das Zelt zu; in einiger Entfernung von demselben stand er, wie zur Begrüßung, in den Steigbügeln auf, und legte die letzten hundert Schritte seines Weges auf diese seltsame Weise zurück, während ihm bei jedem Satze des Thiers die blaue Quaste seiner Mütze in das Gesicht schlug. Als er vor dem Zelte angekommen war, sank er mit einer raschen Bewegung in den Sattel zurück, warf sich eben so schnell vom Pferde und ward von dem Beduinen mit Zeichen lebhafter Freude und dem ganzen Ceremoniel der Mohren empfangen. Beide gaben sich die rechte Hand, dann ließen sie sie fahren, berührten sich mit den Fingerspitzen den Mund, drückten die flache Hand auf das Herz und neigten das Haupt. Hierauf ergriffen sie abermals ihre Hände und hoben sie, das Zeichen vertrauter Freundschaft, vereint empor, neigten sich darüber und küßten jeder die Rückseite der Freundeshand, während sie mit großer Geläufigkeit wiederholten: was machst Du? Gott sei gelobt, was machst Du? Allah segne Dich! wie geht es Dir? Von Zeit zu Zeit verneigten sie sich feierlich bei diesen Fragen, ohne jedoch die Antworten abzuwarten, wie das in Europa auch wohl geschieht. Endlich, da der unerläßlichen Pflicht der Höflichkeit des wohlerzogenen Mohren Genüge geschehen war, warfen sie sich auf den Sand, und, sobald das Pferd des Fremden dieß sah, legte es sich wie ein Hund zu seinen Füßen nieder. Das Pferd, ein Hauptstück des Mohren, denn ein Pferd, ein Weib und eine Waffe sind das Höchste, was man ihm bieten mag, war leicht gebaut und nach europäischen Begriffen fast unschön. Da es zu jung geritten worden, war sein Rücken eingedrückt und die Brust niedrig; doch, so wie es war, schien es einen Begriff seiner Wichtigkeit in dieser Gesellschaft zu haben und sah aus, als halte es sich für einen Hauptbestandtheil derselben; bald wimmelte es auch auf seinem Rücken von den ungezogenen Kindern des Mohren, die das Thier ohne irgend ein Zeichen der Verwunderung oder des Unwillens ertrug, bis ein Pfiff seines Herrn es aufrief, und der Beduine es dem Christen zur Besorgung übergab, während die Rotte der Kinder wie ein Schwarm von Bremsen auseinander stob.


  Als der Portugiese wiederkam, fand er die beiden Männer in lebhaftem Gespräch, dessen Gegenstand er zu sein glaubte, denn sie wandten sich häufig nach ihm und wiesen auf ihn, oder beobachteten ihn schweigend. Die Frage des Lösegeldes schien wieder zur Sprache zu kommen, der Fremde schien Vorschläge zu thun, Behauptungen zu verfechten, und seine Züge, die dem Christen anfangs höchst unbedeutend erschienen waren, wurden ihm im Laufe der Unterredung merkwürdig. Der Fremde bildete einen schneidenden Gegensatz zu dem athletischen Beduinen; klein, leicht, dünn gebaut und mager, schien nur sein Geist aus dieser gebrechlichen Gestalt, aus diesem trotz dem Sonnenbrande blassen Gesicht, den unbedeutenden Grundzügen, den fahlen Farben etwas zu machen. Fragte man sich nach dem Charakter dieser Bildung, so konnte man ihn im ersten Augenblicke nicht erfassen, weil sie zu charakterlos schien, und wenn das Gesicht bei verlängerter Beobachtung auffiel, so war sein eigentlicher Typus dem daran gewöhnten Blicke schon entschwunden, und nur seine Beweglichkeit blieb als Hauptcharakter zurück, eine Beweglichkeit, der jedoch entweder gar nicht zu folgen war, oder die sich in augenblickliche, absichtliche Langsamkeit und stumpfe Ausdrucklosigkeit zu verwandeln wußte, sobald sie sich beobachtet sah. Dann wurde das blasse Auge lichtlos, bis ihm ein unmerkliches Andrücken desselben, welchhes eben sowohl lauernder Beobachtungfähigkeit, als der Gewohnheit, Fernen zu messen, zuzuschreiben schien, wieder einen scharfen Ausdruck von Bewußtsein und Selbstherrschaft gab, der bezeugte, daß es mit gleicher Leichtigkeit in die Grenzen des Horizonts und in die Tiefen des Menschenherzens tauchte. Was die Farbe für das Chamäleon ist, das war diesen Zügen die Form, und die nachgiebigen Muskeln fügten sich nicht nur jedem Eindrucke, sondern auch jeder Laune, jeder Absicht des Gebieters. Doch war nichts von dem Adel einer höheren Natur darin zu erblicken, nichts von dem tiefen Gehalt eigener Schöpfungkraft; es schien nur der Abdruck alles nachahmenden Talents. Ein schlauer Jäger alles Vortheils, stand der Sohn der Wüste da, den die Natur in Körperkraft gegen seine Brüder verkürzt hatte, nicht unähnlich jenem Anführer einer Gaunerkaste, den die arabischen Makamen so vortrefflich schildern, wie er die Seinen lehrt:


  Das Hauptstück der Kunst ist Regsamkeit,

  Und Bewegsamkeit;

  Und ihre Hülfsmittel sind Durchtriebenheit,

  Und Abgeriebenheit;

  Behende Schmächtigkeit ohne Feistigkeit,

  Kluge Bedächtigkeit und große Dreistigkeit,

  Dann ein quecksilbernes Gehirne,

  Und eine eherne Stirne;

  Denn wer sich scheut, ist nicht gescheut;

  Und wer nicht ist ruh- und rastlos,

  Dessen Schiff ist mastlos,

  Dessen Baum ist ast- und bastlos.

  Dein Rock soll heißen gramlos,

  Und dein Stock schamlos,

  Und dein Name namlos.

  Sei rascher als Wolkenzug,

  Und überraschender als Heuschreckenflug;

  Munt'rer als das Reh im Mondenschein

  Und lebhafter als die Eidechs im Sonnenschein.

  Scheue nicht Mühe und Stäte,

  Frühe oder späte!

  Denn schürst du dein Feuer,

  So wird es brennen;

  Rührst du dein Steuer,

  So wird dein Schifflein rennen,

  Und fährst du auf deine Scheuer,

  So wirst du haben auf deiner Tennen.

  Du sollst deinen Eimer hängen in jeden Bronnen,

  Und an jedem Zweig deine Wäsche sonnen;

  Jeden Strauch sollst du rütteln,

  Und jeden Baum im Vorbeigehn schütteln,

  Die Pfeifen schneiden aus jedem Rohr,

  Und vorbeigeh'n keinem off'nen Thor;

  Denn am Stab unsres Aeltesten Sasan steht geschrieben:

  Wer langt, erlangt; wer säumt, versäumt.


  In der Einsamkeit verfärbt sich jeder Eindruck, wie in der Nacht die Abwesenheit alles Tons den Ton erhöht; der Portugiese, den frühere Schicksale in häufige Berührung mit den verschiedenartigsten Menschen gebracht, und der sich daher eine große Schnelligkeit des Auffassens in ihrer Beurtheilung erworben, konnte die Augen nicht von diesem Manne wenden; ihm war es, als habe er jetzt erst seinen wahren Gebieter, seinen eigentlichen Herrn erblickt. Auch schien Sasan in Beziehung auf ihn mit dem Beduinen häufig in gebietendem Tone zu reden, dem der Zeltbewohner ungern, doch gezwungen, nachgab.


  Die lebhaften Gespräche beider Männer unterbrach die gewöhnliche Abendmahlzeit. Knechte brachten die von Gras und Palmblättern fein gewobenen Matten und breiteten sie auf den Sand; gleich darauf ward dieses eigenthümliche Tischtuch mit einer Schüssel köstlichen Kuzkuz, der Lieblingspeise dieser Völker, besetzt. Die kleinen runden Körner, aus feinem Mehl und Wasser durch eine künstliche Bewegung gebildet, dampften rings um ein junges Lamm, welches der Beduine mit den Händen zerlegte und von welchem er seinem Gaste die beßten Stücke hinschob; dann ging der gemeinschaftliche Löffel, der die Brüderschaft aller Mohren andeutet, von Hand zu Hand und durchlief selbst die Reihe der gleichfalls um das Mahl gekauerten muhamedanischen Knechte. Oft schon hatte der Portugiese sich Glück gewünscht, daß die Sklaven, gleich den Weibern, unwürdig befunden wurden, diesen Mahlzeiten beizuwohnen, welche europäische Reinlichkeitbegriffe so sehr verletzen. Aber die Gruppe vor ihm ließ sich von solchen Vorurtheilen nicht in einem Genusse stören, der für den Augenblick jedes Gesprach erstickte.


  Die Kinder des Beduinen lagen rings umher, betrachteten gierig die dampfende Schale und schienen gleich den Vätern schon auf Raub zu lauern; erst nagten sie an den weggeworfenen Knochen, dann, kühner werdend, stahlen sie ein Lammsbein oder einen seitwärts fallenden Bissen, endlich trieb einer der Knaben die Unverschämtheit so weit, daß er mit offenem Munde einen Regen von Kuzkuzperlen auffing, welchen der Beduine nach der Sitte des Landes von seinem Barte wieder in die gemeinschaftliche Schüssel schütteln wollte, und erntete für seine Kühnheit so viel Beifall, daß der Vater ihm erlaubte, die Schüssel mit dem Reste von Kuzkuz und Lammsknochen im Triumphe davonzutragen, worauf ihm der ganze kleine Schwarm folgte. In einiger Entfernung setzten sie sich unter einen Busch und verzehrten, bald fröhlich, bald zankend, die Ueberbleibsel der Mahlzeit, welche die Knechte für die Erwachsenen noch durch einen Korb voll Datteln nebst einem hölzernen Tellerchen mit Honig ersetzten, worauf sie sich entfernten. Kaum waren sie gegangen, als der Beduine mit schlauer Miene den auf der Matte stehenden irdenen Wasserkrug ergriff, welcher leer zu sein schien, und sich damit in das Zelt schlich, aus dem er ihn gleich darauf wieder zurückbrachte. Er öffnete den Deckel nur halb, ließ den Gast einen Blick in seinen Inhalt thun, flüsterte: „Lackdi“ und reichte ihm das Gefäß hin. Sasan schlürfte den süßen, verbotenen Palmwein in vollen Zügen, Yussuf folgte seinem Beispiele, und Beide wurden noch gesprächiger als zuvor.


  Ein Theil dessen, was sie zusammen berathen, zeigte sich bald. Der Portugiese kehrte am folgenden Morgen von einem der Gerstenfelder zurück, welche, da man alles ackerbare Land der Oase zu ihnen benutzt, in regelloser, buntscheckiger Verwirrung, hier lang und schmal, dort rund und breit, ausgebogt oder gezackt, um das Zelt lagen, je nach der Bequemlichkeit, die der Boden darbot, als er Sasan wieder auf seinem Pferde sitzen und hinter ihm einen Knecht des Beduinen halten sah, zu welchem dieser eben die kleine Calla emporhob. Traurig nahm das Kind Abschied von dem Vater, der es herzhaft küßte, sah dann noch einmal betrübt auf die bekannten Räume, warf den andern Kleinen, die gaffend und an einem Stück Gerstenbrot oder einer Dattel kauend umherstanden, Kußhändchen zu und breitete die Arme nach einem aufflatternden Täubchen aus, als wolle sie es haschen und mitnehmen. Bei dieser Geberde ward sie den Portugiesen gewahr, der eben hinter einem Felsblocke vortrat; sie ließ die Arme sinken, sah ihn mit einem langen, ernsten Blicke an und hüllte das gelbe Tuch, welches als Barrakan von ihren Schultern floß, um Brust und Haupt, als wolle sie nun nichts mehr sehen. Der Portugiese grüßte sie mit auf der Brust gekreuzten Armen, und die Pferde sprengten davon, in den Schooß der Wüste tauchend.


  Der Beduine ging in das Zelt zurück, die Kinder setzten ihr Halgaspiel mit den Dattelkernen des letzten Mahles im Sande fort, und der Christ athmete hoch auf. Ihm war leicht zu Muthe, daß das Kind gegangen. Ob sie wohl wiederkommt? dachte er gleich darauf.


  Aber Tage vergingen, und Calla kam nicht wieder.


  Unruhe, Angst, aber auch Freude waren für ihn dahin. Was ihm das fühlende Kind unter der rohen Menge gewesen, begriff er jetzt erst. Verliert doch der Gefangene die Spinne mit Schmerz, die ihm das einzige lebende Wesen war, und er sollte das nicht zurückwünschen, welches ihm das einzige liebende gewesen? Er fühlte schmerzlich, daß bisher nicht blos seine eigene Kraft rettend auf seine Seele eingewirkt hatte, wie er in süßer Selbstzufriedenheit, in redlichem Stolze gewähnt, sondern die Neuheit der Zustände, daß nun, da diese Neuheit abgenutzt, aufgebraucht und verschwunden war, Eintönigkeit ihn abermals überwältigte; er fühlte, daß jene Kraft nicht, von der ersten Anstrengung befriedigt, schlafen gehen dürfe, wenn sie nicht abermals von dem Drachen der Nichtigkeit, der Erschlaffung, verschlungen werden wolle, dem Drachen des Bösen; er fühlte, daß der Kampf währt, so lange das Leben dauert, und daß Niemand sich auf seine Lorbeeren niederlegen soll, Niemand seine Waffen vor dem Ende ablegen darf, selbst der nicht, welcher keine Kraft mehr zu finden glaubt, sie zu tragen.


  Nur der Ring war ihm von jener seltsamen Erscheinung geblieben, als Beweis, daß sie kein Traum gewesen, wie seine verwirrte Phantasie ihm sonst wohl vorgespiegelt hatte, ein wunderliches Andenken, eine Auferstehung erstorbener Verhältnisse, und mit der bittersten Empfindung maß er an ihm Vergangenheit und Gegenwart; sein Loos schien ihn zu erdrücken. Vergebens suchte er Hülfe für den brennenden Schmerz eines zerrissenen Lebens, ödester Vereinzelung, schrecklichster Hoffnunglosigkeit in angestrengter Arbeit; ihm war nur wohl, wenn er vor Ermattung zusammensank und die Gedanken ihm vergingen; aber das Bewußtsein kehrte doch wieder und mit ihm sein Schmerz; er kehrte wieder ohne die Kraft der neuen Gefühle, er schien, an sich selbst erlahmend, seine Seele mit zu ertödten, und wie ihr zum Trotz, erwachte seine Körperhaft in eben dem Maße; die Kraft des Leibes nahm gleichsam über Freude, Glück, Lust und Jugend des Herzens die Oberhand, und er hätte sie verfluchen mögen.


  So war ihm zu Muthe, als er eines Morgens wieder Thiere satteln sah. Der Mohr setzte sich auf ein Pferd und bedeutete ihm, das eine der beiden andern zu besteigen; hinter ihm schwang sich ein Schwarzer auf, ein Knecht folgte, und der Trupp verschwand in der Wüste, die Richtung einschlagend, welche, der entgegengesetzt war, die Calla genommen.


  


  Sechstes Kapitel.


  Rückkehr.


  Noch betäubt von dem Keulenschlage, der ihn in Rabata, wo der Beduine auf Sasan's Rath seine Auswechselung hatte versuchen wollen, aus jenem Haufen Wahnsinniger getroffen, lag der Portugiese in den Armen des Knechts, der ihn mühsam auf dem Pferde erhielt. Man hatte ihn fest gebunden, damit er nicht herabfallen sollte; er fühlte das Pferd unter sich traben, fühlte einen heftigen Schmerz in der Stirn, sah die Häuser an sich vorüberfliegen, die Gärten der Vorstadt mit ihren Orangen- und Citronenbäumen, glaubte das wilde Geschrei des Pöbels noch einmal zu vernehmen und schloß die Augen abermals.


  Das Stillstehen des Pferdes brachte ihn wieder zu sich; er fühlte, daß man ihn herunter nahm und auf den Boden legte. Seine Frische erweckte ihn vollends; er konnte die Augen öffnen. Neben ihm rieselte ein kleiner Quell; eine leichte fremde Gestalt im unscheinbaren Sklavenkleide, wie er es trug, schöpfte mit einer Schale daraus und wandte sich zu ihm — o Wonne! Es war ein Weißer!


  Er fürchtete zu träumen und blickte die Erscheinung mit Anstrengung an, als wolle er sie festhalten.


  Es war ein schöner Jüngling, fast noch Knabe zu nennen, dessen Haupt braune Locken umflossen; er beugte sich über ihn und bot ihm einen Trunk. Sprachlos, mit lechzenden Lippen schlürfte der Portugiese das erquickende Naß, die Augen nicht von dem Fremden abwendend, aus Furcht, daß er wieder verschwinden könne; aber es war kein Traum; die Gestalt stand unbeweglich vor ihm und sah ihn mit einem Engelsblick an.


  Er fand die Sprache wieder; wo sind wir? fragte er, gestärkt durch den Trunk. Ein schmerzliches Lächeln ging über des Knaben Gesicht; er zeigte um sich.


  Des Portugiesen Auge schien die Fähigkeit, welche Kindern so lange entgeht, Entferntes zu erblicken, jetzt erst wiederzufinden. Ringsum war Wüste, die Quelle, an der sie angehalten, rann spärlich; Dornenbüsche wuchsen kümmerlich umher, von Pferden und Kameelen hungrig benagt, von Wanderern zurückgebogen und geknickt oder im Uebermuthe zerhauen; sie dehnten sich über eine kleine Erdfläche und verschwanden endlich wieder mit vorgestreckten Posten im Meere des Sandes, der seine Hügel wie Dünen am Horizonte aufthürmte. Der Beduine und die Knechte waren beschäftigt, die Pferde zu tränken, welche sich die sparsame Fluth streitig machten und deren jedes, nachdem das erste von ihr seinen Durst gelöscht, warten mußte, bis sich der Boden der Quelle nothdürftig wieder mit einer Flüssigkeit bedeckte, die bald so trübe rann, daß sie kaum noch Wasser zu nennen war. Die Thiere schienen von wüthendem Durste gequält, sie schäumten, stampften den Boden, daß die Schollen weit hin aufflogen, und verschlangen den ekelhaften Schlamm mit wilder Begierde, so daß ihre Herren Mühe hatten, sie zu bändigen.


  Der Portugiese seufzte. Sein Blick kehrte von dem öden Schauspiele zu der schönen Gestalt zurück, die vor ihm stand, als sei sie der Engel, dessen Wort die Wüste in ein Paradies umschaffen müsse. Aber das Wort blieb aus.


  Plötzlich überstreifte ihn ein Gedanke; er maß die Erscheinungen um sich, verglich, verband sie wieder und nahm sie nicht mehr nur in die erwachenden Sinne auf: Ihr seid ein Portugiese, sagte er schwach, zu dem Fremden gewendet, denn Ihr verstandet mich!


  Dieser verneigte sich bejahend; ein Mitgefangener, entgegnete er in seiner Muttersprache.


  O Wonne dieser Laute! fuhr der Jüngling auf; ich glaubte sie nicht mehr zu vernehmen. Und er reichte dem Fremden die matte Hand, welche dieser nur nach einem unwillkürlichen Zögern ergriff.


  Das aufgeregte Gefühl des Jünglings schien durch diese laue Begrüßung in einem solchen Augenblicke plötzlich erstickt; sie beleidigte nicht blos seinen Stolz, sondern empörte auch seine Urtheilskraft; er ließ die Hand sinken und sah den Mitgefangenen mit einer Art von Verachtung an; dieser begegnete dem Blicke mit stiller, fester Würde. Aber diese Würde entwaffnete den empörten Stolz des Gegners nicht; er maß ihn vom Scheitel bis zur Zehe. Der Knabe erröthete und schlug die Augen nieder.


  Dieses scheinbare Bewußtsein seines Fehlers versöhnte den Jüngling einigermaßen mit ihm, und er fragte in einem halb herablassenden, halb gebieterischen Tone: Euer Name?


  Der Fremde schwieg, jetzt entweder auch beleidigt, oder aus einem andern Grunde. Die Frage ward entschiedener wiederholt. Don Pedro von Menozas, sagte er endlich fest.


  Menozas? lallte der Jüngling, und ein dunkler Schatten flog über seine Stirn, er sah aus, als habe ihn ein Dolch getroffen. Der Fremde bemerkte es. Der Euere? fragte er mit Erstaunen; der Jüngling schwieg. Don Pedro wiederholte die Frage mit Nachdruck, wie Jemand, der gesonnen ist, sich nichts zu vergeben. Der Jüngling sah ihn mit einem Ausdrucke unbegreiflichen Stolzes an; kaum aber bemerkte er seinen Spiegel in dem beleidigten Blicke Don Pedros, als etwas wie ein rasches Erkennen und Uebersehen ihrer gegenseitigen Lage, ein Zurückkommen zu einer halb vergessenen Gegenwart über seine Züge flog, und er lächelte mild und mitleidig, wie es schien, über sich selbst. Es lag eine überirdische Erhebung in diesem Lächeln, und Don Pedro betrachtete ihn mit begeisterter Ueberraschung; mein Name? sagte er endlich; mein Name? wiederholte er, wie in seinem Gedächtniß darnach suchend; ich habe keinen mehr!


  Don Pedro sah ihn erschrocken an, als ob er zu entdecken fürchte, daß er irre rede; der Portugiese bemerkte es; Don Carlos von Viana, setzte er nach kurzer Pause leicht und gefällig hinzu. Der Ton der Antwort schien den Fremden zu beruhigen, und, in Carlos Sinn eingehend, sagte er seufzend wer von uns hat noch einen Namen?


  Carlos betrachtete ihn mit schweigendem Wohlgefallen; laßt uns Freunde sein, Don Pedro! sagte er nach einer kleinen Pause mit herablassender Freundlichkeit.


  Don Pedro verneigte sich anmuthvoll. Es schien das Schicksal im grausamen Hohne unter diesem ehernen Himmel, ohne Stoff, ohne Welt, ohne Vaterland, ein Paar Menschen vereinigt zu haben, welche ihre Bildung aus glänzende Rollen in Europa anwies.


  Auf einmal zog ein Gedanke durch Carlos Seele, vor dem er erblaßte; er griff sich mit einer Art von Angst nach dem Herzen.


  Leidet Ihr? fragte Don Pedro teilnehmend.


  Carlos Farbe kehrte plötzlich wieder. Er sah den Fragenden dankbar und beruhigt an; sein Ring war da, er war ihm treu geblieben in Gefahr und Noth; er wollte eben ausweichend antworten, als der Beduine sie nöthigte, die Pferde wieder zu besteigen.


  Nach drei peinlichen, entbehrungvollen Tagereisen kamen sie in den Zelten an. Erschöpft sank Carlos vom Pferde; kaum konnte er etwas von der Mahlzeit genießen; er war froh, als das Treiben des Tages zu Ende ging und die Stunde des Schlafengehens erschien. Aber zu seinem Erstaunen öffnete ihm der Beduine nicht, wie gewöhnlich, den Stall der Kameele, sondern er führte ihn und seinen Leidensgefährten nach einer kleinen, natürlichen Höhle, welche sich in dem letzten Ausläufer des Gebirges befand, der sich hier plötzlich im Angesichte der Wüste verlor. Sie hatte der Wirthschaft des Mohren bis jetzt als Vorrathkammer gedient und schien zu ihrem Empfange ausgeräumt. Ihr Eingang war so groß, daß sie gebückt hineintreten konnten, eine Thür von starken Bohlen, die von außen einen schweren eisernen Riegel hatte, dessen Klammer in den Fels geschmiedet war, verschloß ihn. Innen befand sich ein Raum, der etwa acht Schritte in's Gevierte messen konnte; die Wände waren nackter Fels, die Höhe des Gewölbes betrug etwa achtzehn Fuß. In der Decke war ein breiter Spalt, durch einen Riß im Felsen verursacht, dessen leichte Erdoberfläche einst dazwischen herabgestürzt sein mochte; sie füllte indessen die Höhle nicht mehr, welche, sorgsam gesäubert, zwei Strohschütten zum Lager für die Unglücklichen enthielt. Durch jenen Spalt drang Licht und Luft herein, man sah den Nachtwind oben in den leicht gefiederten Blättern einer überhängenden Mimosa spielen, zwischen denen ein Streif des Sternenhimmels durchfunkelte. Doch war der Spalt nicht so groß, daß es dem schmalsten menschlichen Körper möglich gewesen wäre, sich hindurchzudrängen, selbst wenn er es vermocht hätte, die Höhe zu erreichen.


  Als Don Pedro bei dem Scheine der Fackel des Beduinen dieses enge Gefängniß erblickte, erblaßte er.


  Don Carlos bemerkte es. Es ist nur auf die Nacht, sagte er, der Morgen befreit Euch wieder.


  Aber Don Pedro's Zügen schien diese Versicherung die Ruhe nicht wiederzugeben; er blickte dem Beduinen ängstlich nach, der mit der Fackel verschwand und den Riegel außen vorschob. Sie blieben allein.


  Im ersten Augenblick war tiefe Dunkelheit um sie, welche kein Wort der Gefangenen durch Anrufung eines andern Sinnes störte. Carlos war zu ermüdet, um zu denken, sonst hätte ihn das Einschließen in einen neuen, festeren Raum vielleicht Besorgnisse eingeflößt; doch konnte es natürlich scheinen, daß der Mohr zwei Männer mehr fürchtete als einen und ihrer verbundenen Kraft weniger Raum gewähren mochte. Wie hätte sie der Morgen nicht befreien sollen? Waren sie dem Araber doch nur durch ihre Arbeit oder ihr Leben etwas werth!


  Unter diesen Gedanken richtete sich Carlos auf seinem Lager so gut ein, als es gehen wollte. Als Don Pedro das Rascheln seines Strohes vernahm, fragte er, oh er ihm vielleicht noch zu etwas behülflich sein könne, Carlos verneinte es dankbar. Der dunkle Raum hatte sich ihnen indessen erhellt, ihr Auge war an seinen Gesichtskreis gewöhnt, und die Sterne warfen ihr mattes, von keiner Fackel mehr geschwächtes Licht hinein. Don Pedro rückte dem Gefährten das Stroh seines Lagers zurecht, schüttelte es ihm unter dem Kopfe auf, trug noch von dem seinigen hinzu, wie sehr auch Carlos sich dagegen auflehnen mochte, und bemerkte mit Besorgniß, daß hier weder Wasser, noch irgend Hülfe zu haben sei, wenn Carlos Befinden sie nöthig mache.


  Mir ist besser, seit ich liege, entgegnete ihm Carlos gerührt; es wird nichts vorfallen, was Euch beunruhigen könnte, und die liebende Sorge eines Mitchristen, der ich so lange entbehrt, erquickt meine Seele mehr, als ich sagen kann. Scheint mir's doch, als ob Mahomed's grausames Reich in diesen engen Mauern aufhörte und die Welt der Christen hier wieder begänne! Laßt uns nähere Bekanntschaft machen. Ihr seid kein Sohn des Grafen Rodriguez von Menozas?


  Eben desselben, entgegnete Don Pedro.


  Ich erinnere mich nicht, daß der Graf Söhne hatte, fuhr Carlos fort.


  Ich bin der Sohn seines Bruders, sagte Don Pedro nach einer kleinen Pause, den der gütige Oheim, mein zweiter Vater, an Sohnes Statt annehmen und mit seiner einzigen Tochter vermählen wollte. Wißt Ihr mir nichts von dem Grafen Rodriguez zu sagen? fügte er mit bebender Stimme hinzu.


  Carlos schwieg; nach einigen Augenblicken sagte er, als habe er jene Frage nicht gehört: Ihr seid auf dem Schlachtfelde von Alkassar zum Gefangenen gemacht? Ich erinnere mich Eurer nicht.


  Ich habe den Zug nicht mitgemacht, erwiederte Don Pedro.


  Nicht mitgemacht? Das überließet Ihr Eurem alten Oheim? rief Carlos mit Unwillen. Freilich, Eure zarte Jugend, setzte er dann halb spöttisch, halb begütigend hinzu. —


  Don Pedro schwieg, entweder verlegen oder gereizt; dann sagte er: ich weiß nicht, ob Ihr gehört habt, wie sehr der König meines theuern Oheims Ehre kränkte, als seine Erfahrung ihm den abenteuerlichen Zug nach Afrika widerrieth. Was er that, hatte keiner der jungen Schmeichler gewagt; o wie schön, wie muthig sprach er im Angesichte der unbesonnenen Jugend, im Angesichte der mit fremdem Golde erkauften Verräther, die um den König standen! Wie ernst erinnerte er ihn, daß das Glück eines Volkes nicht in weiten Fernen liegt, daß das Nächste die Aufgabe des Fürsten gleich der anderer Menschen ist, und daß, wenn er die Hülfsquellen seines Reichs erschöpfe —


  Ich hörte davon, sagte Carlos, als wolle er den Fremden im Feuer seiner Rede aufhalten. Dieser aber fuhr, ohne sich stören zu lassen, fort.


  Daß, wenn er die Hülfsquellen des Reichs auf diese Weise erschöpfe, seine alten Erbfeinde es benutzen würden. Portugal sei ein kleines Inselchen, eingekeilt zwischen Spanien und dem Meere, Castilien liege auf der Lauer und möchte es über Bord werfen, wie unnützen Ballast, in den atlantischen Ocean. O was sagte er ihm nicht! Aber der König antwortete hochfahrend, der Ruhm sei die Kraft der Völker, vor allen Portugals, welches nur durch den Ruhm groß geworden; er wolle dieß Erbtheil seiner Väter vermehren, der Mensch lebe nicht von Brot allein, sondern von jeglichem Wort, das aus dem Munde Gottes gehe; und die Ermahnungen der Weisheit blieben in den Wind gesprochen und mußten den hohlen Worten jugendlicher Prahlerei weichen.


  Es war der Streit der Jugend und des Alters, der Erfahrung und der Begeisterung, der sich so leicht nicht schlichten läßt, warf Carlos ein; das Leben wird ihn nie anders ausgleichen als im Grabe.


  Diese Bemerkung schien Don Pedro's offenes Gemüth zu treffen, er verstummte einen Augenblick, dann aber fuhr er feuriger fort: vielleicht doch aber war es grausam und unedel von dem Jünglinge, den Greis für seinen wohlgemeinten Rath zu beschimpfen. Der König richtete Worte an ihn, die den ehrwürdigen Mann zwangen, den Kriegszug in Person mitzumachen, trotz seinem vorgerückten Alter, um die öffentliche Beschimpfung, die er nicht im Blute des Beleidigers abwaschen konnte, mit seinem eigenen zu tilgen; denn Könige haben ja nie Unrecht.


  Und Ihr ließet ihn die Gefahr allein bestehen? fragte Carlos schneidend.


  Pedro schwieg. Der Graf hatte eine einzige Tochter, fuhr er nach einigen Minuten stockend fort, ich war ihr Beschützer nach seinem Tode, und ihr zu Liebe gebot er mir bei seinem Fluche, Afrika's Boden nicht zu betreten. Das Einzige, was mir zu thun übrig blieb, war, mich nach seiner Abreise auf eins der Proviantschiffe des Heeres zu werfen, die an der afrikanischen Küste kreuzten, um doch wenigstens in seiner Nähe zu bleiben und im Fall der Noth helfen zu können, ihn wenigstens zu verpflegen, seine Wunden zu verbinden. Aber ach! Wie schwach ist des Menschen Gewalt über das Geschick seiner Geliebtesten! Kaum erreichte die Kunde von der unseligen Schlacht unser Ohr, als wir auch schon von einem afrikanischen Seeräuber genommen wurden, der mich in's innere Land nach Rabata verkaufte, wo mein bisheriger Gebieter mich gegen alte Schuldforderung diesem Mohren überließ; so kam ich hierher. Aber Ihr, Senhor, der Ihr vielleicht mit bei der Schlacht gewesen seid, o besinnt Euch, ob Ihr mir nichts von meinem Oheim sagen könnt — vielleicht lebt doch sein Name noch in einem Winkel Eures Gedächtnisses! Saht Ihr ihn nicht? Hörtet Ihr nichts von ihm nach jenem Schreckenstage? Kann er nicht entkommen sein?


  Carlos schwieg. Der Jüngling sah ihn bebend an und suchte trotz der Dunkelheit in seinen Zügen zu lesen.


  Ihr habt Ursache, Gott zu danken, Don Pedro, hob Carlos endlich mit Feierlichkeit an — lebt er? fuhr der Jüngling auf.


  Wenn er lebte, was wäre sein Leben? Leiden. Er ist glücklicher als wir, er überlebte den Fall des Vaterlandes nicht.


  Ein lauter Schrei entfuhr dem armen Jünglinge, dem man so Trauriges mit einer Ueberlegenheit berichtete, die an Härte gränzte. Er hielt die Hand vor die Augen und saß regunglos; endlich brach er in heftiges Weinen aus.


  Seid ein Mann, Don Pedro, sprach Carlos, und zeigt Euch seiner würdig, des edelsten Mannes. In jener Schlacht fiel mehr als er, fiel Portugal. Weint den Todten keine Thränen nach, beweint die Lebenden. Ihm ward der schönste Tod auf dem Felde der Ehre, und mancher Ueberbleibende mag ihn beneiden, wie ich. Ich sah ihn fallen; er focht wie ein Löwe und deckte den König mit seiner Brust, bis er von einer Kugel zu seinen Füßen niedergerissen ward.


  O mein Vater, mein Vater! jammerte der Unglückliche aus schmerzzerrissener Brust.


  Er lächelt auf uns herab, und der Ausgang hat seine Weisheit zum Orakel erhoben, dem die Völker horchen werden, fuhr Carlos bitter fort. Er lebt und wird im Herzen der Portugiesen leben; lebt wie sein König — leben würde, hätte er seinen Rath gehört.


  Der König? — fragte Don Pedro mit erstickter Stimme — er ist —


  Todt, erwiederte Carlos dumpf.


  O Gott vergebe ihm seine Sünde und den Tod so vieler Edlen! brach Don Pedro aus.


  Amen, sagte Don Carlos und legte den Kopf auf das Lager, den Jüngling seinem Schmerze überlassend.


  


  Siebentes Kapitel.


  Die Freunde.


  Als Carlos am andern Tage, von einem gesunden Schlafe erquickt und völlig hergestellt, erwachte, sah er den Fremden schon aufgerichtet auf seinem Lager sitzen, den Kopf in der Hand, blaß, aber ohne Thränen, und die Haltung seines Schmerzes, die er auch im Laufe des Tages nicht verläugnete, flößte ihm die Achtung für ihn wieder ein, welche seine Erzählung des vorigen Abends ihm geraubt hatte. Sie wurden aus der Höhle gelassen, und nach dem Frühstück der magern und salzigen Kameelsmilch, welche der Fremde unberührt ließ, ward ihnen die tägliche Arbeit angewiesen, die Carlos schon gewohnt war, die aber dem neuen Ankömmling, der vermuthlich bis jetzt in der Stadt nur zu leichten häuslichen Geschäften gebraucht worden, sehr schwer zu fallen schien; zuweilen war er ganz unfähig, einen Block zu heben oder ein Werkzeug zu regieren, und der Araber schüttelte nach einigen vergeblich ausgestoßenen Flüchen und harten Worten den Kopf und zuckte die Achseln über seinen neuen Erwerb.


  Carlos betrachtete seines Gefährten Anstrengungen einen Augenblick geduldig, dann trat er zu ihm, griff mit an und sagte bei der ersten Pause ihrer Thätigkeit:


  Ihr seid dieser Arbeit noch nicht gewohnt, Don Pedro, und wenn ich Euere zarten Hände betrachte, so vermuthe ich, daß Ihr Euch überhaupt mehr den Wissenschaften als ritterlichen Uebungen gewidmet habt, wie man das auch aus Euerem frühreifen Verstande und dem Ausdrucke Eueres Gesichts schließen möchte, welcher seinen Jahren weit vorangeeilt scheint. Nun, Ihr braucht Euch deß nicht zu schämen, auch die Wissenschaften ehren den Edelmann, wie uns schon Prinz Heinrich bewies; sie tragen gleichen Theil mit Tapferkeit und ritterlicher Kraft an der Größe unseres unglücklichen Vaterlandes.


  Don Pedro war verlegen geworden, als Don Carlos zu sprechen begann. Jetzt aber hatte er sich gefaßt und antwortete ruhig: ich bin nicht so jung, wie ich aussehe, und anderentheils ersetzt uns auch das Unglück schnell die fehlenden Jahre.


  Wahr, wahr, rief Carlos aus.


  Ich war immer klein und zart für mein Alter, fuhr Pedro fort, und so wollte man mir lange weder ernste Studien noch ritterliche Uebungen gestatten.


  Das war das Mittel, Euch ganz zu verweichlichen. Habt Ihr in Coimbra studirt?


  Ich sollte eben die Universität beziehen, da warf mich eine schwere Krankheit darnieder, von der ich mich kaum erst erholt hatte, als der unselige Zug nach Afrika unternommen ward. Die Strapazen, die ich seitdem erlitten, haben meine schwachen Kräfte vollends aufgerieben. Ich hoffe, daß die Zeit sie stärken wird, damit mein Theil Arbeit Eurer Barmherzigkeit künftig nicht zur Last falle.


  Es wird mir immer zur Freude gereichen, Euch nützen zu können, entgegnete Carlos gütig.


  Dieses kurze Gespräch enthielt aber auch fast alle Worte, welche Beide an dem ersten Tage ihres Zusammenseins wechselten. Ob nun Carlos der Meinung war, es sei besser, den Jüngling seinem Schmerze zu überlassen, damit er sich austobe, und aller Trost komme hier noch zu frühe, oder ob er diesen Schmerz, an seinen eigenen gehalten, für gering achtete und ihn eigennützig fand, kurz, er nahm weiter keinen Theil an seinen Gefühlen, und wenn er auch Pedro's schwache Kräfte mit gütiger Gefälligkeit unterstützte und ihm mit dem Rathe der selbst erst kürzlich erworbenen Erfahrung bei mancher neuen Arbeit beistand, ihm Anleitung zu diesem oder jenem Handgriffe gab, so schien doch der Wunsch, sich ihm zu nähern, ganz in den Hintergrund seiner Seele getreten, und es war unbegreiflich, daß beide Europäer sich in ihrer verlassenen Lage nicht lebhafter an einander schlossen. Oft schien Carlos sogar seine vorige Einsamkeit zurückzuwünschen und den stummen, doch immer gegenwärtigen Gefährten lästig zu finden, ja ihn mit einer Art von Abneigung zu betrachten; so wenig kennt der Mensch seine verborgenen Wünsche, und das einst heiß ersehnte Gut wird ihm zum Stachel, der sein Dasein vergiftet.


  Aber auch Pedro beobachtete eine eigene Art von Zurückhaltung gegen Carlos, die man anfangs dem Gefühle eines großen Schmerzes, welcher gegen die Außenwelt abstumpft, zuschreiben konnte, aber später, als der heftigste Paroxysmus desselben nachgelassen zu haben schien, doch unnatürlich finden mußte. Gewiß war es auffallend, daß Menschen von demselben Alter, Stand und Geschlecht, welche Tag und Nacht beisammen waren, nicht schneller vertraut wurden, sich nicht bald mit den kleineren Angelegenheiten des Lebens seine größeren mittheilen lernten, ja daß sie selbst in diesen kleinen eine Zurückhaltung gegen einander beobachteten, die Beiden vielleicht ein übertrieben gesteigertes Gefühl natürlicher Würde eingab, welches sich jedoch bei Beiden verschieden gestaltete. In dem jüngeren und zarteren Pedro nahm es einen fast weiblichen Charakter an, während es bei dem älteren Carlos etwas stolz Abgeschlossenes und Herrschsüchtiges hatte; nie fand Don Carlos, wenn er des Morgens erwachte, Pedro schlafend oder in einer nachlässigen Stellung auf seinem Lager; sein Anzug war immer vollkommen geordnet, als habe er die Stunden sitzend verbracht, sein Bewußtsein immer so wach, als ob er nicht geschlafen, und Carlos hatte ihn oft in Verdacht, die Nacht wirklich seinem Schmerze hingegeben zugebracht zu haben. Pedro hatte sich den entferntesten Winkel der Höhle zum Lager erwählt, wo ein kleiner Felsvorsprung ihn der Beobachtung des Gefährten halb und halb entzog, und wenn das Stroh gewechselt wurde und die Knechte des Beduinen die beiden Schütten wieder neben einander geworfen hatten, so trug der Fremde seinen Theil davon jedesmal wieder in seinen Winkel, und bemerkte halb scherzend, Freiheit und Unabhängigkeit müsse sogar im Gefängnisse walten. Ihr habt Recht, Don Pedro, entgegnete ihm Carlos; Jeder von uns hat genug an seinem eigenen Schmerze zu tragen; warum ihn den Winden zum Spiel hinwerfen; muß man ihn doch nachher mit doppelter Mühe wieder aufnehmen.


  Don Pedro antwortete nichts auf diese Bemerkung, die nicht ohne Bitterkeit hingeworfen ward; doch schien diese Bitterkeit aus einem tiefen, nagenden Gefühle hervorzugehen und keine Persönlichkeit enthalten zu sollen.


  So vergingen ihnen die Tage ganz anders, als es ein flüchtiger Beobachter ihrer Lage hätte vermuthen können, und kein Band süßer Sympathie schlang sich um die Vereinzelten, die Gegenwart des jungen Portugiesen schien Carlos drückend, wie ein immer vorhandener Vorwurf; sie schien alle seine früheren Schmerzen lebhafter erweckt zu haben, er war düster gehalten; der Scherz, der dann und wann von seinen Lippen brach, ward bei näherer Betrachtung zur schmerzlichen Ironie, und wenn seine zarte Aufmerksamkeit in der Unterstützung des schwächeren Gefährten sich dabei dennoch nicht verleugnete, so schien sie mehr aus Pflichtgefühl oder Großmuth als aus freier Neigung zu entspringen.


  Als aber die Heftigkeit von Pedro's Schmerz nachließ, begann seine Dankbarkeit für die Dienste des Gefährtin, die er anfangs mit einer Art von stumpfer Gleichgültigkeit aufgenommen hatte, rege zu werden, und diese nie nachlassende, väterliche Sorgfalt rührte ihn endlich so sehr, daß er sich ihm auf alle Weise zu nähern suchte. Doch umsonst. Carlos blieb gleich verschlossen, und Pedro empfand das Zurückweisen seines Versuchs auf das Schmerzlichste; es ward ihm peinlich, Wohlthaten und Dienste anzunehmen, die er nicht wahrer Neigung verdankte, die er dem Geber weder durch sein Gefühl, noch durch Gegendienste lohnen konnte. Oft schon war ihm der Ausdruck dieser Empfindungen auf den Lippen, aber die Ehrfurcht, mit der er Carlos jetzt zu betrachten begann, hemmte die Mittheilung jedesmal; er fing an, in seiner Seele einen tiefen, größeren Schmerz zu ahnen als den seinigen, dessen ewig wache Gegenwart ihn hinderte, regen Antheil am Leben zu nehmen, und dessen gewaltsame Bändigung ihn in seinen Augen zu einem Wesen höherer Art erhob. Das sanfte Mitleid, welches sich zu dieser Erkenntnis; gesellte, bekam durch jene Ehrfurcht ein so erhebendes Element, daß Pedro wirklich schon, ehe er es wußte, die Gefühle einer warmen Freundschaft für Carlos hegte und ihm dieselbe Aufmerksamkeit, die Jener ihm pflichtmäßig zu zollen schien, aus Antheil zu widmen begann. Oft folgte er seinem trüben Blicke, wenn Carlos es nicht ahnte; er sah den unterdrückten Seufzer, der die Brust hob und dem geschlossenen Munde nicht entfliehen konnte, und wußte es vielleicht selbst nicht, wie genau und unablässig er den Freund beobachtete. Denn das Vorhandene wirkt zuerst ungefühlt und ist gleich der Sonne vielleicht schon lange am Horizonte, ehe wir seine Erscheinung fassen.


  Einst war Pedro's Blick dem seines Gefährten auf diese Weise gefolgt und ruhte mitleidig und forschend auf ihm, als Carlos seinem Auge begegnete, und durch dieses Eindringen in seine Geheimnisse unangenehm berührt, stand er rasch auf und überließ Jenem die Arbeit, welche Beide getheilt hatten, um sich einer andern zuzuwenden.


  Eine Stunde verging, er kam nicht wieder. Pedro, der sich mehrere Male unruhig umgesehen, hatte sein Geschäft beendigt und ging nach kurzem Zögern dem Wäldchen zu, dem Carlos sich zugewandt, Holz zu sammeln.


  Er fand ihn an der kleinen Quelle, die dort im Schatten der Bäume rann. Seine Reisigbündel lagen zusammengeschnürt neben ihm, wie er sie zum Zelte hatte tragen wollen, sein Gesicht war auf eines derselben in seine beiden Hände gesunken, er lag wie ein Schlafender, wie ein Todter.


  Carlos! sagte Pedro mit unbeschreiblich weichem Tone.


  Carlos richtete sich bei dem Rufe auf; sein Gesicht war naß von Thränen, ungern begegnete er dem Blicke des Gefährten.


  Ihr weint? fragte Pedro mitleidig und schüchtern; was ist Euch?


  Was mir ist? wiederholte Carlos fast streng und hob die schwermüthigen Augen zu ihm auf, was mir ist? Wer kann fragen?


  Pedro hatte sich neben ihn gesetzt und ergriff schüchtern seine Hand, die er leise drückte.


  Carlos sah stumm und gedankenvoll vor sich nieder. Wie der Baum in den Wäldern von Marinha, den unsere Ahnen pflanzten, so lange wächst und gedeiht, als er die Kraft auf dem heimischen Boden entfaltet — so wir; sagte er endlich. Man haut ihn ab in seinem schönsten Wuchse, und seine Leiche wandert von Küste zu Küste als todter Mast. Er trägt keine Frucht mehr, man steckt einen bunten Wimpel daran, und es heißt ihnen Vaterland. So muß er heimatlos umherschweifen und sieht das geliebte Land vielleicht nie wieder. Es ist auch ein Mord.


  Ach Carlos, rief Pedro, was antwortet Ihr mir? Redet Ihr irre? Welchen geheimen Sinn haben Euere Worte?


  Geheimen? entgegnete Carlos bitter. Ist er nicht zu offenbar? Welken, verderben wir hier nicht, lebendig begraben, die Leiche dessen, was da war?


  Carlos, Fassung, Muth! Ist das männlich, mein Freund? Ist Gott nicht auch hier? Ist seine Sonne nicht über uns? Hat er Dir nicht schon den Gefährten gegeben, mir nicht — und Pedro ergriff mit einer Art von Leidenschaft seine Hand und zog ihn der Höhle zu. Carlos folgte fast empfindunglos.


  Der junge Freund führte ihn in den Winkel, wo er sein Lager aufgeschlagen hatte, und riß ihn auf seinem Strohe vor einem Kreuze nieder, welches er von rohem Holze zusammengebunden und hier aufgestellt hatte.


  Von dem Anblicke überwältigt, brach Carlos in heiße Thränen aus; er umarmte das Zeichen der Gnade, er zog seinen jungen Gefährten an seine Brust und hielt ihn lange mit einem Gefühle umschlossen, dem der Schmerz nur mehr Stärke zu geben schien. Ihre Thränen mischten sich, ihre Augen erhoben sich zu dem dürren Holze, von dem sie hofften, daß es ihnen ein lebendiges werden sollte; die Hände fest in einander geschlungen, knieeten Beide lange in stummen innigem Gebete.


  Seit diesem Augenblicke schien Frieden, ja Heiterkeit, in Carlos Seele gekehrt, und die erste Freundschaft wuchs und entfaltete sich unter ihnen mit dem Charakter von Leidenschaft, welchen ihr die Jugend der Gefühle aufprägt.


  


  Achtes Kapitel.


  Die Schalen.


  Doch blieb noch Manches räthselhaft in dem Umgange der beiden Jünglinge. So wie Carlos offener und zutraulicher ward, wurde Pedro wieder zurückhaltender und mußte deßwegen manche Neckerei, manchen leichten Vorwurf seines Freundes hinnehmen, die er meistens nur mit einem scheuen Erröthen beantwortete. Trotz diesem noch so sehr jugendlichen Elemente in Pedro's Natur, trotz dem Mädchenhaften in dem Knaben, welchem man auf der Gränzscheide der Kinder- und Männerjahre so oft begegnet, lehrte ein fast bewußtloser Stolz ihn Rücksichten von Carlos fordern, die der Mann dem Manne gleichen Standes selten zollt. Und seltsam genug fand, dasselbe Gefühl sich bald darauf auch in Carlos Brust ein. War es auch seiner Natur angeboren, oder wollte er den Freund damit strafen, zurückhalten, fand er ihn anmaßend und verwöhnt? Die kleinen Dienste, welche Carlos dem jüngeren und schwächeren Freunde anfangs freiwillig, immer aber mit einer Art von Herablassung geleistet, schien der rasch verzogene Schützling jetzt wie sein Recht zu fordern, und Carlos, der dieser Anmaßung schon zu viel nachgesehen zu haben glaubte, fing an seine Dienste scherzhaft hervorzuheben, um dem stolzen Knaben eine Lehre zu geben; zuletzt, als Pedro sie wieder einmal mit jenem schweigenden Uebermuthe, als müsse es so sein, erheischte, sagte Carlos trotzig und neckend: Ihr müßt Euch üben, Don Pedro, Ihr lernt auch gar nichts! Wollt Ihr denn immer so schwach bleiben?


  Die rasche Röthe, die ihm eigen war, flog wieder über Pedro's Gesicht, sie schien dießmal mehr Zorn als Beschämung; er versuchte, die Last allein auf seine Schulter zu heben, und wies gereizt des Freundes Hülfe ab, der ihn dann auch sich selbst überließ und nur von fern lächelnd seinen vergeblichen Anstrengungen zusah.


  Endlich, da sie durchaus nicht gelingen wollten, näherte Carlos sich ihm: Seht Ihr, wie unentbehrlich ich Euch geworden bin? fragte er ihn neckend; so schont denn Eueren Gebieter und werdet nicht übermüthig, fügte er lachend hinzu, indem er ihm die schwere Last auf die Schulter hob. Pedro biß sich auf die Lippen, wandte den Kopf ab, und als Carlos ihn unter der Last wirklich dahin schwanken sah, war es ihm, als zerdrücke er gewaltsam eine Thräne in den Augen. Er fürchtete, ihn beleidigt zu haben, und wollte schon nachgehen, ihm die schwere Bürde abzunehmen, als die kältere Ueberlegung, daß die kleine Lehre dem früh entwickelten Jünglinge nützlich sein könne, ihn wieder zurückhielt. Aber es schien doch, als ob Pedro beleidigt sei, denn er war den ganzen Tag über gemessen und zurückhaltend gegen den Freund.


  Carlos schmerzte und ärgerte dieß Betragen mehr, als er selbst glaubte. Er hatte nie geahnt, daß seine Seele nach dem, was er erfahren und verloren, sich noch einmal so lebhaft einem Gefühle erschließen könne, und seine Liebe für den Jüngling erhielt schon seit geraumer Zeit eine scharfe Würze durch ein sonderbar verstecktes Wesen desselben, welches er erst an ihm gewahr geworden, seit er ihm näher getreten. Gereizt gegen ihn und halb mißtrauisch, betrat Carlos Abends die Höhle, in die sie noch allnächtlich zusammen gesperrt wurden. Don Pedro warf sich erschöpft auf sein Lager, wünschte Carlos flüchtig gute Nacht, und schien kein Wort mehr ungezwungen mit ihm wechseln zu wollen.


  Aber der Waldbach schäumt lebendiger sprudelnd vor der Hemmung seines Stromes auf, bis er sie überwindet; dieser Eigensinn brach das Eis in Carlos Busen plötzlich und führte eine Erklärung herbei, die sonst vielleicht noch länger ausgeblieben wäre. Er hatte die gute Nacht des Freundes noch nicht zurückgegeben und hob nach einer kleinen Pause an:


  Wir werden eifersüchtig in der Freundschaft wie in der Liebe, Don Pedro, und wenn wir nichts als ein Gefühl haben, unsere Seele zu füllen, wird dieses Gefühl unser Tyrann, wird zur Leidenschaft, es heiße nun Freundschaft oder Liebe, und es muß den Freund auch bald beherrschen wie uns selbst, wenn er es wirklich theilt. Ich aber sehe Euch zu meinem Verdrusse noch immer unabhängig dastehen, finde Euch nie ganz offen gegen mich; gesteht mir's aufrichtig, was trennt uns noch? Was hemmt Euer Vertrauen? Die Freundschaft, welche zwei Seelen wie das Doppelgestirn über uns verbinden soll, fordert es, dennoch ist keine Wahrheit zwischen uns. Was verbergt Ihr mir? Denn Ihr verbergt mir etwas; wir sind uns zu nahe getreten, als daß ich das nicht deutlich empfinden sollte.


  Don Pedro war aufgesprungen, sobald er den Sinn dieser Art von Kriegserklärung gefaßt; er stand vor Carlos, seine Wangen schienen selbst im Mondenschein hoch gefärbt, seine Augen waren zur Erde geschlagen. Nehmt mich, wie ich bin, sagte er endlich mit zitternder Stimme. Er hatte den Blick bei diesen Worten zu Carlos erhoben, aber er trug den seinigen nicht, eine Thräne hing an seinen Wimpern.


  Carlos küßte sie weg und drückte des Freundes zarte Gestalt an seine Brust. Du bist mein Jüngerer, mein Schutzbefohlener, mein Bruder, sagte er warm; in Dir kann kein Unrecht sein.


  Der junge Fremdling stand verlegen, in scheinbar kalter Unbeweglichkeit vor ihm; er erwiederte die Umarmung nicht, ja er entzog sich ihr. Carlos verdroß diese Kälte, die Flamme seines Willens loderte leidenschaftlich an dem Widerstand empor; er nahm das Messer aus dem Gürtel, womit er das Reisig zu schneiden pflegte, streifte des erschrockenen Jünglings Aermel leicht auf und ritzte ihm den Arm, daß Blut heraus quoll, beugte die Lippen darauf und sog die purpurnen Tropfen ein; dann, in wilder Leidenschaft seine Brust aufreißend, fuhr er mit der Spitze seines Messers über die Gegend des Herzens weg; ein leises: Ha! entfloh des Jünglings Munde, als starke Tropfen herausquollen; Carlos sah den Erschrockenen wildlächelnd an, er faßte seinen Kopf mit beiden Händen und beugte ihn gewaltsam auf die Stelle, daß seine Lippen die Wunde berührten, hob ihn wieder auf, und da er seinen Mund von Blut geröthet und seine Wangen glühen sah, küßte er ihm das Blut heftig von den Lippen, stieß ihn mit einer Art von leidenschaftlicher Bewegung von sich und sagte: jetzt geh! wir sind Blutbrüder; gehe, wohin Du willst, Du kannst mir nicht mehr entfliehen.


  Der Jüngling stand immer noch wie erstarrt, mit niedergeschlagenen Augen und brennenden Wangen. Carlos sah ihn verwundert an. Nun, bricht das harte Herz noch nicht? rief er ihm in einem Tone zu, der als Scherz gemeint war, wahrend innere Ungeduld und Leidenschaft darin zitterten.


  Don Pedro schien einen schweren Kampf zu kämpfen. Ueberrascht, beschämt stand er da; plötzlich aber ging etwas wie ein fester Entschluß über seine Züge, und mit allmächtiger Fassung sah er zu Carlos auf, lächelte dann ruhig mild, reichte ihm die Hand, ohne sich seiner Stimme anzuvertrauen, hüllte den groben Mantel, der ihm in der Nacht statt der Decke vergönnt war, dicht um sich und legte sich in den entferntesten Winkel seiner Streu.


  Carlos schwieg, seltsam betroffen, und wußte nicht, von welchem feierlichen Gefühle. Er legte sich schlafen, aber er konnte nicht ruhen; alle seine Sinne waren aufgeregt, stechend heiß wallte sein Blut, immer und immer ging der Auftritt vor ihm vorüber, der ihn so eben, er wußte selbst nicht, wie, überrascht hatte, und der wunderliche Charakter seines Freundes trat immer unbegreiflicher vor ihm hin; er hätte ihn lieben, er hätte ihn hassen können; in einem Augenblicke sehnte er sich, ihn an die Brust zu drücken, im andern stieß er sein Bild von sich und sah es in den schwärzesten Farben, seine Phantasie war wunderlich aufgeregt, hald ward es ihm, als füllten sich die Raume um ihn mit abenteuerlichen Gestalten, die ihn mit Vampyrsflügeln umgaukelten; das Bewußtsein verließ ihn endlich.


  Plötzlich erwachte er von einem Laute und kam dadurch erst zu der Ueberzeugung, daß er wirklich eingeschlafen. Er wußte nicht, wie lange er geschlafen haben mochte, und horchte dem Laute, ohne sich zu bewegen. Er wiederholte sich dumpf, es war ein leises Schluchzen. Der Mond trat eben hinter Wolken vor, warf sein Licht in die Grotte und zeigte ihm Don Pedro's Gestalt, der auf seinem Lager mit hoch erhobenen Händen knieete.


  Carlos hatte beim Erwachen keine Bewegung gemacht, die den Jüngling stören konnte; er ahnete schon Ungewöhnliches, und seine Seele war auf der Hut, selbst im Schlafe. Er blieb auch jetzt ruhig liegen.


  Aber das Schluchzen wiederholte sich nicht, und der Jüngling sprach nicht. Es schien nur ein Ton gewesen zu sein, der sich der stummen Masse des Schmerzes gewaltsam entrungen, um laut zu werden. Seine Seele halte sich schon wieder gefaßt, doch bewegten sich die Lippen noch, und Thräne auf Thräne floß die Wangen herab.


  Carlos sah ihn stumm an; er wollte die Ergießung seines Herzens nicht stören; ungewiß, was er thun sollte, kam er mit sich zu keinem Beschluß. Aber welcher geheime Schmerz war es, der seines Freundes Seele so heftig bewegte? Was für besonderes Leid hatte er außer ihrem gemeinschaftlichen noch zu beklagen? War es der Schmerz der Liebe über die verlorene Braut, der Schmerz über den Tod des Verwandten? Warum diesen verbergen? Was hemmte ihr beiderseitiges Vertrauen so hart und grausam hier in einsamer Wildniß?


  Vielleicht hatte Carlos eine Bewegung gemacht, die sein Erwachen verrieth oder Pedro mit demselben drohte, denn dieser warf einen hastigen Blick auf das Lager des Freundes, zog den Mantel dichter um sich und legte sich leise nieder. Nach einer Weile glaubte Carlos, ihn schlafen zu hören.


  Die Gedanken durchkreuzten sich in Carlos Hirne wie die schnellen Weberschiffe des Einschlags. mit dem Auszug einer ruhigen Fläche. Er nahm alle Umstände seit dem Anfange ihrer Bekanntschaft zusammen, er sah den erschrockenen Blick wieder, mit dem der Jüngling dem Berühren und Aufstreichen seines Armes begegnet war, die Art von Hinderung, die er ihm entgegensetzen wollen, eine Bewegung, die jedoch augenblicklich kühlerer Ueberlegung zu weichen schien; es fiel ihm jetzt erst auf, daß in jenem Schrecken nichts von kindischer Furcht vor dem Messer gelegen; er brachte die sorgsame Scheu damit in Verbindung, mit welcher Pedro nie anders als bekleidet vor ihm erschien, den Umstand, daß er selbst mitten in der Nacht sein Sklavenkleid nicht ablegte; es fiel ihm jetzt erst auf, daß in Pedro's erstem Bericht über seine Verhältnisse so viel Unsicheres gelegen, daß er seitdem immer sorgsam vermieden, darauf zurückzukommen, und der Gedanke überfiel ihn mit plötzlichem Streiflicht, daß der junge Mann der nicht sei, für den er sich ausgebe, daß er vielleicht einen von den Gesetzen verdammten Verbrecher vor sich habe, der den Präsidien der afrikanischen Küste entflohen und in maurische Gefangenschaft gerathen sei, einen Verbrecher, der vielleicht das sichtbare Zeichen seiner Thaten trug und deßhalb —


  Aber sein Schmerz bei der Nachricht von dem Tode seines Oheims. —


  Wer konnte wissen, auf welchen Gründen dieser beruhte, und ob jener denn wirklich sein Oheim war?


  Und dennoch! Bei dieser zarten Jugend, dieser Weichheit des Gemüths, bei diesem Ausdrucke von Seelenadel —


  Und entadelt denn jedes Verbrechen den, der es beging? Sieht man mit einem Verbrechen, welches den schönsten Gefühlen, wie man das leider so oft gesehen, entspringen kann, seine Natur aus? Deutete nicht Alles in dem Jünglinge eine solche Bahn an? Wie scharf ausgebildet, wie erfahrungvoll war in diesem zarten Alter sein Verstand, und trotz dem schienen ihm alle Kenntnisse eines Edelmannes fremd, er verstand sich auf keine Art ritterlicher Uebung, eben so wenig hatte er die Wissenschaften gründlich studirt; die höhere Mathematik, die klassischen Sprachen waren ihm fremd, seine Erziehung mußte für seinen Stand seltsam vernachlässigt worden sein — aber wieder, wie edel die Bildung, wie rein der Ausdruck — wer konnte wissen, welch eine Geschichte von Leid und Schmerz diese zarten Züge bedeckten! Was auch sein Schicksal gewesen, er war ihm theuer, er konnte nichts Gemeines sein; Carlos Entschluß war gefaßt, er wollte des Jünglings Vertrauen erobern und, lag eine Schuld mit schwerem Drucke auf seiner Seele, Alles thun, sie zu retten, sie den Händen der bösen Geister zu entreißen, die sie zu quälen schienen.


  So mit sich selbst auf das Reine gekommen, schlief er endlich ein, und erwachte erst wieder von dem Aufriegeln der Thür durch den Beduinen. Pedro stand schon an derselben; er schlüpfte hinaus. Carlos folgte ihm. Bei dem Laute seiner Tritte wandte der Jüngling sein Gesicht; es war blaß und durchwacht. Sie begrüßten sich und gingen schweigend zu den Zelten an die Morgenarbeit.


  Während der Ruhestunde des Mittags, die den Sklaven gewährt ist, setzte Carlos sich zu dem Jünglinge, der seine Nähe bis jetzt augenscheinlich vermieden hatte. Er kämpfte lange mit sich selbst, ob er reden solle, und entschloß sich endlich, das Eis rasch zu brechen, ehe die Stunde, die sie vereinte, verstrich. Er wollte seine Erklärung nicht bis zur Nacht verschieben, welche ihm das Gesicht seines Freundes verborgen hätte, er wollte seine Seele unbewacht überraschen und die Wahrheit, die seine Lippen verweigerten, in seinen Augen lesen. Mit einer Art von Feierlichkeit redete er ihn an. Don Pedro — sagte er —


  Schon vor diesem Laute fuhr Pedro zusammen; ihre Augen begegneten sich, er konnte Carlos scharfen Blick nicht ertragen und schlug den seinigen scheu zu Boden.


  Don Pedro, fuhr Carlos nach einer kurzen Pause fort, wenn ein Verbrechen Euer Gewissen drückt —


  Ein Verbrechen? fuhr Pedro mit Stolz auf.


  Fast muß ich es aus Euerm Benehmen schließen; Geheimniß und Verbrechen sind Zwillingsbrüder.


  Der Jüngling schwieg überrascht. Ein wehmüthiger Ausdruck kämpfte mit einem stolzen auf seinem Gesichte.


  Carlos sah sich dadurch in seinen Gedanken bestätigt und fuhr, seine Hand ergreifend, mit Wärme fort:


  Entdeckt mir's. Die Freundschaft kann vergeben. Der Mensch ist, was er ist, nicht, was er that.


  Der Jüngling sah ihn gerührt an und schüttelte den Kopf.


  Don Pedro, Aufrichtigkeit! Geständniß entschuldigt Alles; Reue heiligt vor Gott und Menschen.


  Ich habe nichts zu gestehen, sagte der Jüngling halb stolz, halb verdrießlich. Und, setzte er keck hinzu, seid Ihr mein Richter?


  Ich bin Euer Freund, Euer Blutbruder und kann vielleicht — Eure Schuld tilgen.


  Mit Euerem Blute? entgegnete Don Pedro halb höhnisch, denn was haben wir sonst noch?


  Carlos mißfiel der Ton dieser Worte. Hier ist weder Zeit, noch Gelegenheit, zu scherzen, erwiederte er scharf und streng; ich rede in heiligem Ernste. Wißt Ihr, ob ich nicht Macht hätte, Eure Schuld zu lösen?


  Der Jüngling sah ihn mit einem überraschten, unbegreiflichen Blicke an, in dem eine Art von Freude mit angstvollem Schrecken rang. Wäret Ihr ein Priester? Hättet Ihr die Weihen empfangen? sagte er plötzlich rasch.


  Nein, erwiederte Carlos. Aber dennoch —


  Nun? und wie? fragte der Jüngling. Carlos schwieg betroffen.


  So hättet Ihr also auch Geheimnisse! sagte Don Pedro mit einem Blicke der durchdringendsten Scharfsicht.


  Das Schlaue in diesem Blicke mißfiel Carlos eben so sehr wie die Lage, in welche die Feinheit des Knaben ihn plötzlich versetzt hatte. Er hatte ihm Schach geboten, als dieser mit einem unerwarteten Zuge seinen ganzen Plan vernichtete und vor ihm stand, ihm selbst Schach bietend. Diese List ging über Weiberlist! Und bei solcher Jugend! Er fing an — vielleicht mischte sich gekränkte Eitelkeit hinein — immer nachtheiliger von Pedro zu denken.


  Ihr seid erfahrener in den Wegen dieser Welt, als Ihr gestehen wollt, sagte er nach einer Pause hart und kalt; ich habe nichts mit Euch zu schaffen. —


  Er wollte sich abwenden, aber der Jüngling schlug plötzlich das Auge bittend zu ihm auf und senkte es scheu nieder. Eine Thräne glitt seine dunkeln Wimpern hinab. Carlos fühlte sein innerstes Herz gewendet. Er reichte ihm die Hand — vergieb mir, mein Bruder, sagte er weich.


  Der Jüngling ergriff die Hand, die seinige zitterte. Carlos legte sie auf sein Herz. Der Knabe sah ihn dankbar, fast zärtlich, an. Vergebt meiner Jugend, sagte er nach einigen Augenblicken, diese haltunglose Weichheit. Das Unglück stählt unsere Nerven nicht gleich, es zermalmt sie erst. Aber ich werde mich in Zukunft Eurer Festigkeit würdiger, männlicher zeigen. Glaubt mir, laßt uns die Bande der Freundschaft nicht zu fest fassen, fügte er hinzu, als Carlos seine Hand drückte, die Zeit knüpft jedes Band langsam, und wer eins gewaltsam anziehen will, zerreißt es nicht selten. Ist es doch schon so weit gekommen, daß ich Euer nicht mehr entbehren kann! setzte er halb scherzhaft hinzu, aber der keck angelegte Scherz ward durch die leisere Stimme, die ihn ausführte, zum holden, verschämten Geständniß.


  Carlos sah den Jüngling mit einer Zärtlichkeit an, die ihn gleich nachher selbst überraschte, und schon wollte er etwas in diesem Sinne erwiedern, als er über die Erfahrung des Knaben erstaunte und auf's Neue nachdenklich schwieg.


  Don Pedro war indessen an seine Arbeit gegangen.


  Unwillkührlich beschäftigte sich Carlos den ganzen Tag über mit ihm, seine Gedanken schweiften von der Arbeit weg zu dem räthselhaften Freunde, dessen Gestalt sich mehr und mehr vor ihm verdunkelte, wie er sie zu fassen meinte. Je mehr er seinem Betragen nachsann, desto doppelsinniger fand er es, desto wunderlicher und altklüger schienen ihm seine Bemerkungen, und er begriff den Reiz nicht, der ihn, ihm gegenüber, immer wieder überwand und diese Eindrücke bezwang, bis sie in der Einsamkeit seiner Gedanken doppelt lebhaft vor ihm standen. Er war ihm jetzt fast zuwider — doch ein Blick auf die auffallende Blässe und den Ernst des Jünglings milderte gegen seinen Willen diese Gefühle.


  Aber wenn er wirklich ein reines Gewissen hatte, warum vermied er ihn heute so augenscheinlich und machte sich gegen seine Gewohnheit so viel im Zelte zu schaffen? Doch nein, er that ihm Unrecht; da kam er wieder!


  Der Jüngling kam mit glühenden Wangen und unsicherem Schritte aus dem Zelte; er ging auf eine Matte zu, auf welche ein Knecht eben die beiden Schalen mit Kameelsmilch gesetzt hatte, welche den Sklaven zum Abendbrote dienen sollten. Carlos that, er wußte selbst nicht, warum, als bemerkte er ihn nicht.


  Der Knecht entfernte sich. Pedro ging an den Schalen vorüber, und Carlos sah mit Entsetzen, wie er ein kleines Fläschchen aus seinem Busen zog, es in die eine der Schalen ausgoß und es gleich darauf wieder unter seine Kleider verbarg. Dann nahm er die Schalen, näherte sich ihm lächelnd und bot ihm — Carlos sah es deutlich, denn er hatte die Gefäße nicht aus den Augen gelassen, diejenige der Schalen, in welche er die Flüssigkeit gegossen.


  Carlos nahm die Schale kalt und ruhig aus seiner Hand, er hielt sie an seinen Mund, dann, den Jüngling plötzlich scharf in's Auge fassend, setzte er die Schale wieder ab, reichte sie ihm gebieterisch und rief mit donnernder Stimme: Ihr gebt mir jene Schale und trinkt diese!


  Pedro war leichenblaß geworden, seine Kniee zitterten; er sah aus wie Einer, der in einen Abgrund von Verzweiflung blickt.


  Blutiger Verräther, was treibt Dich? rief ihm Carlos heftig zu, bist Du ein Spanier, ein Bote König Philipp's —


  Der Jüngling blickte ihn erstaunt an. Ich bin ein Portugiese, sagte er endlich mild und schlug die Augen, in denen ein sanftes Feuer glühte, mit vaterländischem Stolze zum Himmel auf.


  Carlos sah ihn staunend an. Wie räumte sich die schwärzeste Absicht mit diesem Blicke? Wollt Ihr mir die andere Schale geben und diese trinken? fragte er kalt, ein Gefühl des Erstaunens und der Rührung gewaltsam zurückdrängend.


  Pedro nahm die Schale mit dem fremden Elemente, welches jetzt sichtbar ward, denn es hatte der Milch eine leichte gebliche Färbung gegeben, sah Carlos mit einem rührenden Blicke an und setzte die Schale an die Lippen.


  Carlos riß sie ihm mit einer Bewegung plötzlicher Angst vom Munde, daß sie überfloß und etwas davon in den Sand verschüttet ward. Der Jüngling sah ihn erst gerührt, dann ernst, streng, kalt und stolz an; er wandte sich von dem Bruder ab.


  Dieser stand, die Schale noch in der Hand. Don Pedro! rief Carlos ihm heftig und gebieterisch zu. Pedro sah sich nach ihm um, aber es war keine Rührung mehr, es lag Verachtung in den schönen Zügen, als er kalt sagte:


  Ihr könnt sie in den Sand gießen.


  Carlos überwältigte dieser Ausdruck innerer Würde, und ein Wetteifer des Edelmuths, schwärmender Freundschaft und Liebe, unbedingten Vertrauens, selbst wider allen Schein, bemächtigte sich seiner Seele. Ehe er wußte, was er gethan, hatte er die Schale an die Lippen gesetzt und geleert. Don Pedro! rief er dem Jünglinge leidenschaftlich zu, der sich schon einige Schritte mit der Haltung eines Königs entfernt hatte. Mit hoher Würde wendete sich Don Pedro um. Carlos hielt die leere Schale triumphirend in die Luft. Der Jüngling war näher getreten. Carlos reichte sie ihm mit einem festen, sanft forschenden Blicke.


  Der Jüngling begriff ihn schnell, auch ohne die Augen auf den ringsum trockenen Sand geworfen zu haben. Seine blasse Wange röthete ein Strahl himmlischer Freude, schwärmerisch blickte er zu der edlen Gestalt vor sich auf, ergriff ihre Hand, drückte einen heißen Kuß darauf und entfloh.


  In süßer Selbstzufriedenheit sah ihm Carlos nach. Der Abend vereinigte sie in der dunkeln Grotte, die der Beduine wie gewöhnlich schloß. In Gefühle verloren, sprachen Beide kein Wort. War es Einbildung, Furcht, Unglaube? Carlos Kopf schien ihm wüst zu werden, er sehnte sich nach Schlaf, und doch durchkreuzten sich die verschiedensten Gedanken in seinem Hirne. Die Begeisterung des Augenblicks war dahin, er fing an sich über seine Kühnheit, die Milch zu trinken, zu wundern, sie Unvorsichtigkeit zu schelten und des Jünglings Betragen auf's Neue zu messen und abzuwägen.


  Dieser sprach kein Wort. Als Carlos sich auf das Lager warf, sagte er dumpf und nicht ohne Bedeutung:


  Gute Nacht, Pedro.


  Schlaft wohl, Don Carlos, entgegnete ihm Pedro mit tonloser Stimme. Der Mond war nicht aufgegangen, Carlos konnte seine Züge nicht erkennen.


  Und Carlos schlief wirklich.


  


  Neuntes Kapitel.


  Der Traum.


  Wunderbare Träume ängstigten und entzückten ihn abwechselnd. Ihm war es, als schaue er in ein früheres Sein, als tauchten seltsame, ungeahnete, und doch plötzlich wieder erkannte Gestalten vor ihm auf; aber eine bildete sich aus dem Nebel, der die andern geformt hatte, die vorige verlöschend, und das Gedächtniß saß dabei und trauerte, bis Alles sich in ein schrecklich verwirrendes Chaos von Farblosigkeit, Tonlosigkeit, in ein fürchterliches Brausen von Katarakten auflösete, und eine Stimme ihm sagte: das ist der Wasserfall der Zeit und der Vernichtung. Eiseskälte durchschauerte ihn; er sah neben sich Fragmente von Riesenwäldern, von Gigantenleibern niederstürzen, sah sie im schäumenden Falle kämpfen, untergehen, und unterschied nichts mehr; er hörte nur noch das dumpfe Brausen und sehnte sich nach Stille, nach Ruhe, nach Vergessen und Schlaf.


  Sie kam, die sanfte Ruhe, herbeigezogen von seiner Sehnsucht, kam an der Hand der tiefen Nacht; er weinte, weinte heiße Thränen milder Auflösung, weinte, wie der Thau des Abends weint, und glaubte zu entschlafen in seligem Vergessen, entzückender Stille; eine Pause legte sich über sein Dasein.


  Doch plötzlich erweckte ein schwaches Dämmern sein beruhigtes Auge; er schlug es auf wie neu geboren, und leise schimmernd sah er im Osten den Tag sich erheben, in Aurora's blassesten Schleier gehüllt. Die Nacht wich zurück; in weiter Ferne sah er sie verdichtet und gestaltet liegen, mit dunkeln Thürmen, Kuppeln, Säulen seltsamer Bauart wunderlich geschmückt.


  Und ihre Thore öffneten sich, die Thore der uralten Nysa, und ein großer Zug schritt heraus, den Gott, der die Welt bezwang, an seiner Spitze, Begeisterung im süß schwärmenden Gesicht; es blühte auf im seligsten Genuß, wie die Mandelstaude, wenn die Lüfte des Lenzes erwachen, wie die Apfelblüthe am Baume, wenn der Rasen unter ihr sie blumig anblickt; und doch schwelgten die tiefen, veilchenblauen Augen in den Wundern der Zukunft, und Weissagung strömte aus ihnen mit heiligen Schauern auf den begleitenden Zug; um seinen Thyrsus rankten sich Gegenwart und Zukunft, sie boten ihre Blüthen und Trauben der weichen Hand, und der Stab ward in ihr zum Scepter, das die Welt beherrscht. So zog er einher, und was da lebte, ward ihm unterthan, beugte sich, in allen Pulsen schmachtend nach Genuß, unter dem üppigen Stabe, und die Gestalt des Gottes wuchs von dem gehäuften Triumph, von der Seligkeit Aller, die ihr Auge berührte, bis sie in den höchsten Höhen des Aethers verschwand.


  Und nicht bloß den Erdball beherrschte sie, ihr folgte eine Schaar der Himmlischen, gebunden an ihre Göttlichkeit wie die Engel, die den Erdentöchtern zu Liebe fielen. Die erste unter den Begleitern war die Göttin, die dem Schaume der Wellen entsprang, wie die Poesie dem Nichts entsteigt; sie lockte der Ueberfluß, der von dem Triumphzuge des Siegers floß; er fand die Armuth in ihrem Busen, und ein ewiges Wechselspiel der Sehnsucht entstand aus ihren Sympathieen, welcher die Göttin in einen Duft von tausend Farben hüllte. Beschämt schritt sie daher im Gefühle ihrer Armuth und Nacktheit, die Brust halb von Stolz geschwellt, und in dem zärtlich zugedrückten Auge zitterte eine Thräne, die es hätte verbergen mögen, um den süß geöffneten Mund spielte ein wehmüthiges Lächeln; so schimmert die Rose im Morgenthau. Leicht bog ihr Schwanenhals sich von der Menge ab, die sie umtaumelte, und wandte sich rückwärts, wo Mars ihr ernst, streng, fest und düster nachschritt; er beobachtete sie mit mißtrauischem Blicke, seine Waffen waren verhüllt, ungern folgte er dem Siegszuge eines Andern. Ein süßes Knäbchen gaukelte auf seiner Spur und streckte die Händchen aus, als wolle es geführt sein; aber der rauhe Vater achtete seiner nicht, und es erhob die bunten Schwingen, sah ihn trotzend an und flatterte auf seinen Helmbusch, der sich schwer unter der Last bog, noch tiefer sank des düsteren Gottes Haupt, wie er dem Zuge nachschritt.


  Aber seitwärts am Wege lag eine dunkle Schaar; sie blickte schmerzvoll in all diese Lust; in ihrer Mitte stand Lusus; er schaute auf den glänzenden Gefährten, der kein Auge mehr für ihn hatte, denn der Haß der Götter ist fürchterlich, und ewig wie sie selbst, wenn seines Pfeiles Spitze sich in Liebe härtete. Der Held stand, wie einst Prometheus an dem Felsen stand, und zu seinen Füßen lagen die Brüder alle, deren Ruhm nur mit sich selbst wetteifert. Aber sie waren nur Schatten, und der Zug der ewig jungen Götter glitt stolz und leicht an ihnen hin. Da erhob sich unter ihnen eine drohende Gestalt — es war Pacheco, Portugals Achill! — sie zuckte das Schwert auf die alten Ueberwinder, doch diese lächelten und schwebten unerreicht dahin, und Pacheco erhob die Hände zum Himmel, wo ein Kreuz in matten Sternen flimmerte; Carlos glaubte ihn weinen zu hören und wandte sich ab, er fühlte eine Thräne an seinen Wimpern, über gleichgültig zogen die Göttlichen vorüber; sie alle kehrten sich von der düstern Schaar, nur Venus warf mild und weiblich den Verstoßenen einen Blick des Mitleids zu; ach, dieser Blick selbst waffnete den blutigen Mars mit neuem, eifersüchtigen Groll!


  Da tritt zu der verlassenen Schaar noch ein frisch aufsteigender Schatten, der letzte Stern dieses Planetenhimmels, er trägt das Schwert und die Leier, und ein wehmuthvoller Accord rauscht auf — Carlos wandte sich ab in bitterem Bewußtsein — ach, das Ende aller Größe ist ja immer Gesang! Darum hatte seine Ahnung ihn nie bewillkommet wie er es verdiente; denn was hatte Portugal für seinen einzigen Dichter gethan? Jetzt erst verstand er sie, die Poesie, die hohe Verklärerin, ach, die Cassandra alles Lebens, die es auf ihren Schwanenflügeln dem Himmel zuträgt; jetzt erst, und zu spät. Er war gestorben wie Pacheco Pereira starb, in den Räumen, welche die öffentliche Barmherzigkeit weihte, und in die Krone, die die Nachwelt ihm schlang, wand sich ein welkes Blatt, der Undank seines Königs, der Undank Portugals. Apollo lächelte dem Dichter zu und schlug die Leier stärker, da er an ihm vorüber schritt; ein Regen von Lorbeerblättern rauschte aus des Gottes Händen auf ihn nieder; sie bedeckten ihn, er lächelte, doch im Schmerz, und wies auf Lusus und seine dunkle Schaar. Aber Phöbos sah ihn mitleidig an, die schönen Schultern schienen leicht zu zucken, er blickte auf seine Pfeile, die alles Lebendige einmal treffen, und schritt mit den glänzenden Locken vorüber; ihm folgten die heiligen Neun, sie entschwebten gleich ihm; nur Calliope wandte noch einmal den Blick, dem Schatten des Dichters nachzusehen, aber er war verschwunden.


  Und so schwärmten sie an dem Jünglinge vorüber, die Götter und Göttinnen alle in bunter Zahl; er konnte den Gestalten nicht folgen, wie sie dichter und dichter sich schaarten, und aus der Luft und der Erde hervorzudringen schienen; ihm schwindelte, er war geblendet und kam nur zu sich, als der letzte Nachzügler erschien. Einzeln und langsam, getrennt von dem übrigen Haufen, schritt eine hohe Gestalt daher, ohne Theil an den Freuden und Schmerzen der Andern, und doch ihre unabwendbare Folgerin; sie hielt ein weißes Gewand über der Brust zusammen, der Zaum und die weithin treffende Schleuder waren in ihrer Hand; den ernsten Blick in den Busen gesenkt, trug sie das Trauerspiel des Lebens in dem sinnenden Angesicht — — es war Nemesis, und in ihrem Anschauen verloren, vergaß Carlos den heitern Zug.


  Plötzlich — ein Schrei! — Welchem der Göttlichen entfuhr er? — Und wieder! Wird sein Name gerufen? Er will aufspringen — umsonst! — Noch heftiger und lauter: Carlos!! — Er hört ein leises Gewimmer, und Alles ist still. Betäubt liegt er da. Träumt er noch? Venus ringt mit einem Drachen! Schwer kämpft er, sich von den Banden des Schlafs zu befreien. Ha! Ist's möglich? Gräßliche Wirklichkeit! — —


  In der Mitte der Höhle steht mit ausgebreiteten Armen, ihm den Rücken zuwendend, Don Pedro, ein Messer in der Hand, den Feind im Auge, mit rasch wechselnder Geberde seiner kleinsten Bewegung folgend, wie eine Löwin, wie eine Tigerin, die ihre Jungen schützt, die große züngelnde Schlange von dem Lager des Freundes abhaltend. Sie hatte sich zusammengerollt, stand gleichsam auf ihrem Ende und streckte den Kopf eben nach Pedro aus. Was band ihn so unbegreiflich an sein Lager, daß er nicht aufspringen konnte, dem Geliebten beizustehen? — Aber in demselben Augenblicke stürzte Pedro dem Ungeheuer mit einer Art von wahnsinnigem Muth entgegen, und ehe seine ausgestreckte Zunge ihn berühren konnte, hieb er ihm mit einer wilden Kraftanstrengung den Kopf ab.


  Das Geschöpf sank zusammen; der Kopf hing noch mit einem leichten Faden an dem übrigen Leibe und in abscheulichen Wendungen schleppte sich der halbtodte, halblebendige Wurm auf der Erde hin, immer noch züngelnd, bis Carlos sich gewaltsam aufraffte und ihn mit mehreren Stichen und Hieben vollends tödtete.


  Er warf die Stücke des Ungethüms, welche sich noch krampfhaft in den letzten Zuckungen regten, in einen Winkel der Höhle und sah sich nach Pedro um; dieser stand zitternd an die Wand gelehnt, er drohte zu sinken; Carlos fing ihn auf; mein Retter! rief er ihm entgegen. Pedro, vor dem das Bewußtsein der überstandenen Gefahr vielleicht jetzt erst ganz aufging, zitterte, weinte, schluchzte wie ein Kind, drückte Carlos heftig an seine Brust und streichelte seine Wangen, dann sah er sich mit einem Blicke wilder Angst nach der Schlange um und weinte auf's Neue. Carlos, tief gerührt von dieser zärtlichen Bewegung des spröden Knaben, suchte ihn zu beruhigen; wir leben, mein Bruder! flüsterte er ihm zu, die Gefahr ist vorüber, das Ungeheuer ist todt, wir leben, und Dir danke ich das erste Gefühl der Wonne des Daseins nach langer, dunkler Zeit!


  Pedro hatte seinen Kopf an des Freundes Brust verborgen und weinte noch immer. Carlos hob ihn auf, er drückte einen begeisterten Kuß auf seinen Mund, er umfaßte leidenschaftlich die leichte Gestalt — aber plötzlich entzogen sich des jungen Bruders Lippen seinem Kusse, das in der Hitze des Kampfs in Unordnung gerathene Gewand fiel ihm von der Schulter, und der schönste weibliche Busen schlug an Carlos Herzen.


  O ihr Heiligen! träume ich noch, so laßt mich nie wieder erwachen! rief Carlos, die Gestalt fester umschlingend.


  Pedro stieß ihn von sich und entfloh in den entferntesten Winkel des Gefängnisses. Dort ergriff er das Kreuz und umschlang es heftig. Gnade, Gnade! flehte er Carlos entgegen. Carlos stand wie festgebannt. Wer seid Ihr? sagte er endlich mit weicher Stimme.


  O, bei der Jungfrau beschwöre ich Euch, denkt nichts Böses von mir; ich bin keine Abenteurerin, und Alles, was ich Euch sagte, war Wahrheit; nur nicht Pedro, Inez von Menozas, die einzige Tochter des Grafen Rodriguez, welche die Angst um ihren Vater auf die Schiffe trieb. Corsaren bedrängten uns hart; als das Seegefecht begann, warf ich mich in Männerkleider, meine treue Duegna fiel an meiner Seite; ich hoffte, mit dem Schwerte in der Hand zu sterben; aber ich ward umringt, gefangen; meine verzweifelte Gegenwehr hatte den Barbaren gefallen, sie behandelten mich mit Achtung, ich ward in's Innere verkauft; durch des Erlösers Gnade gelang es mir, bis heute mein Geschlecht zu verbergen, — das Gift, setzte sie nach einer Pause mit leiserer Stimme hinzu, war des Beduinen Opium, welches ich, durch Euer Betragen in der letzten Nacht erschreckt — Sie hielt die Hand vor die Augen, unfähig, weiter zu reden, und ließ sie erst sinken, als sie sich von Carlos Arm umschlungen fühlte. Sie wollte ihn von sich stoßen. — O jetzt, jetzt erst verstehe ich sie, rief er, alle die wunderbaren Regungen, die Du in mir erwecktest. Inez, meine Inez, und Du liebst mich nicht? fragte Carlos in den weichsten Tönen; ein schluchzender Seufzer war die Antwort. Er drückte einen langen heißen Kuß auf ihre Lippen, bis ihre Hände ihn wieder ängstlich von sich drängten. Don Carlos, stammelte sie — Gott — Pflicht — Tugend — Ehre — versprecht mir — wir sind Christen — Christen noch mitten in der Wüste, und Gott hat uns eben wunderbar erhalten. —


  Und Gott hat uns wunderbar vereint, meine Geliebte, und wenn kein Priester wacht, hier ist das Kreuz, und dort steht sein Mond; Du kannst ihn erblicken; sieh, eben schaut er, meine Worte wunderbar bekräftigend, durch jenes Felsens Bruch, der uns den Tod herabsandte; er ist der Zeuge unserer Ehe, und das Stückchen Himmel dort unser Altar. Gott selbst will der Priester sein, es ist sein Blick in der Nacht dieses Dunkels!


  Sie zitterte heftig; er umfaßte sie und trug sie mit Riesenkraft unter den Strahl dieses Lichts; dort sank er mit ihr auf die Kniee und drückte ihr Gesicht an seine Brust. Aber sie raffte all' ihre Kraft zusammen, entriß sich ihm und drängte sich an die entfernteste Felswand.


  Du liebst mich nichts rief ihr der Jüngling wild nach; Inez liebt mich nicht und opfert mich den brennendsten Qualen furchtbarer Unmöglichkeit. Oder willst Du dem Beduinen Dein Geheimniß entdecken und Dich vernichten? fragte er nach einer Pause mit beißendem Hohne.


  Sie schwieg. Inez liebt mich nicht, ein Anderer hat ihr Herz, rief Carlos nach einer angstvollen Stille. Ich bin allein in der Wüste, mein unglückliches Schicksal verfolgt mich auch hier. Er drängte sich in den entgegengesetzten Winkel des Kerkers, das Gesicht von ihr abgewandt. Sie hörte ihn laut weinen.


  Carlos! rief sie mit zitternder Stimme.


  Er sah auf, sie stand hinter ihm. All' sein Blut schoß nach seinem Herzen.


  Carlos, sagte sie, ihn ängstlich und bittend ansehend, wenn Euch Alles nichts gilt, was Religion und Pflicht sagen können, so bedenkt doch die weltlichen Folgen — sie wandte ihr Gesicht erröthend ab.


  O, mein Entzücken, sagte Carlos, ein Jahr ist mehr als ein Lebensalter. Wir sterben zusammen.


  Hast Du Dein Dasein nicht schon einmal für mich hingeworfen?


  Sie sah ihn mit einem unbegreiflichen Blicke an; er schloß sie begeistert in die Arme. Zusammen! rief er heftig, zusammen! hauchte sie zitternd nach.


  Mein Weib vor Gott und aller Welt, flüsterte er, indem er seinen Ring aus dem Busen nahm und ihn an ihren Finger steckte; für diese Stunde ein Königreich! Und alle Binden der Liebe, alle Schleier der Wollust rauschten nieder, ihre Lieblinge einzuhüllen, und die Scham bestreute ihr armes Lager mit Rosen, bis sie Morpheus mild und weich in Mohn verwandelte.


  


  Zehntes Kapitel.


  Das Wappen.


  Don Carlos erwachte zuerst; der dämmernde Tag goß sein Licht herein und überstreifte die schöne Schlummernde neben ihm mit seiner Rosengluth. Er weckte sie mit einem Kusse. O, meine Inez, sagte er, muß ich Dich aus dem Schlafe aufreißen? Aber unsere Sicherheit zwingt mich dazu.


  Sie schlug die Augen auf, sah ihn über sich hängen, und eine brennende Röthe ergoß sich über ihr schönes Gesicht. — O Gott, laß es einen Traum sein! hauchte sie zitternd. Inez, meine Inez, wiederholte der Jüngling dringend; laß mich die Streifen, die diesen schönen Busen verhüllten, fest binden!


  Inez sah ihn starr an, als suche sie sich zu überzeugen, daß das, was sie sehe, Wahrheit sei; dann glitt ihr Auge von ihm auf sich selbst herab; sie griff nach ihrem Gewande, die schönste Brust zu verhüllen, sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn, und ein Ausdruck von Verzweiflung dämmerte in ihren Augen auf. Plötzlich fiel ihr Blick auf den Juweel, der an ihrem Finger strahlte, und verweilte hier mit einer Art von Beruhigung. Aber Carlos hatte ihn kaum erblickt, als er: Jesus Maria! ausrief; er wollte ihn von ihrer Hand ziehen. Sie hielt ihn fest und sah Carlos wild an. Meine Inez, rief er, welch ein Zweifel? Wir müssen ihn dem Mohren verbergen. Thu es selbst, ich will nicht sehen, wo Du ihn hinlegst. Er wandte sich ab, sie hielt die Augen noch starr auf den Ring geheftet; plötzlich fuhr sie auf — o Gott! Gott! Gott! rief sie mit Entsetzen, was habe ich gethan?


  Carlos wandte sich um — die Geliebte lag sprachlos, ohnmächtig zu seinen Füßen.


  Als der Mohr die Höhle am Morgen aufschloß, fand er Inez ganz angekleidet, aber noch blaß und fast sprachlos auf ihrem Strohlager sitzen. Carlos stand neben ihr und blickte angst- und erwartungvoll, bald auf sie, bald auf die eben aufgehende Thür. Der Araber warf einen erstaunten Blick auf die Gruppe und musterte sie schon mit einer Art aufkeimenden Verdachts, als Carlos vortrat und ihm die Schlange im Hintergrunde wies.


  Es flog etwas über des Beduinen Gesicht, wie wenn ein Europaer sagt: ach so, nun begreife ich! Die Blutspuren auf dem Boden bestätigten, was er sah; er hob die Augen nach dem Felsenspalte auf, durch welchen das Ungeheuer herabgekommen sein mußte, trat zu dem todten Wurme, warf die zerhauenen Stücke desselben mit dem Ende seines Bogens durch einander, sich zu überzeugen, daß kein Leben mehr darin sei, murmelte vor sich hin: Gott ist groß! Es ist kein Gott als Gott, und Mahomed ist sein Prophet! ergriff die blasse Inez mit einem mitleidigen Ausdrucke bei der Hand und zog sie aus der Höhle.


  Der Jüngling zitterte, als er den Araber ihre Hand fassen sah; er folgte langsam.


  Der Einfluß der freien Luft, vielleicht der Schrecken und Ekel, den ihr die Berührung des Mohren eingeflößt, schienen Inez ihre ganze Kraft wiederzugeben, sie ging mit ruhiger Haltung bis zu dem Zelte; dort ergriff sie ihre Tagesarbeit und wagte keinen Blick weiter auf ihre Umgebung.


  Der Beduine trat in das Zelt und rief Alle heraus, das Wunder der getödteten Schlange anzusehen. Carlos verstand, wie er der Familie begreiflich machte, sie sei mit dem Arbeitmesser der Sklaven erlegt, und die Ausrufungen von: Gott ist groß! es ist kein Gott als Gott! nahmen kein Ende; der Leichnam des bezwungenen Feindes ward herbeigeschleppt, mit Stöcken im Sande herumgezogen, begafft, bewundert, und die Kinder jubelten laut über ihre Tapferkeit, wenn sie einen Ruthenstreich auf einen seiner Theile gewagt hatten, welcher dann, unter dem Schlage elastisch aufspringend, weiter schnellte und eine allgemeine Flucht, ein Geschrei des Grausens verursachte, welches bald wieder in dem Jubel wilder Freude unterging.


  Indessen hatten die Erwachsenen das Feld geräumt, und den Sklaven ward ein reichlicheres Frühstück an Datteln und Kameelsmilch als gewöhnlich gereicht.


  Inez Schale blieb voll. Der Jüngling sah es und blickte sie bittend an; sie schüttelte den Kopf und wandte sich ab; eine Thräne glänzte in ihrem Auge.


  Carlos nahm ihre Schale, goß sie halb auf den Boden aus; damit man nicht sehen sollte, daß sie nichts getrunken, und hielt sich dann in einer ehrfurchtvollen Entfernung von ihr. Die tiefste Stille herrschte, Jedes setzte seine Arbeit für sich fort; er wagte nicht, sie anzureden, aus Furcht, sie zu lebhaft aufzuregen oder sich zu verrathen; sie wagte nicht das Auge zu ihm zu erheben; es war, als wenn das Schwert Aladin's zwischen Beiden niedergefallen wäre. Bei jeder ungewöhnlichen Bewegung der Geliebten kehrte Carlos den Kopf ängstlich nach ihr um; sie schien es zu bemerken, aber niemals wagte sie, ihn anzusehen, und nur einmal sah er bei einem dieser Blicke ihr Bewußtsein desselben sich in einem langen, zitternden Seufzer äußern.


  Einige Augenblicke darauf, als sie vereint einen schweren Block heben mußten, ließ Carlos sein Beil fallen. Ehe er es wieder ergreifen konnte, und während er noch beschäftigt war, die schwere Last sorgsam niederzulegen, damit die Erschütterung Inez nicht schade, hatte sie sich schon gebückt und das Beil aufgehoben; jetzt bot sie es ihm in ehrfurchtvoller, demüthiger Stellung. Ein unwiderstehliches Gefühl trieb ihn, die Hände zu küssen, die es ihm reichten; aber er bezwang sich und ließ nur seine Augen reden. Umsonst, sie konnten den ihrigen nicht begegnen. O Inez, sagte er leise mit tonloser Stimme, der er für einen möglichen Hörer innerhalb des Zeltes noch zu viel Ausdruck zu geben fürchtete, wie beschämt Ihr mich! Man sah an ihren Lippen, daß sie antworten wollte, aber sie fand keinen Laut und gab den mißlungenen Versuch auf, ohne einen zweiten zu wagen.


  Nachmittags ging sie, Wasser aus der Quelle unter den Dattelpalmen nach dem Zelte zu tragen; die Hitze war drückend, der Jüngling sah sie unter der Last schwanken, aber er wagte nicht, ihr zu Hülfe zu eilen.


  Als sie jedoch zum zweiten Male dahin zurückkehrte, folgte er ihr einige Augenblicke später; er glaubte, einen Vorwand dazu in dem Sammeln von Reisholz zu finden, wenn Jemand seine Abwesenheit bemerken sollte. Wie war ihre Lage seit Kurzem verändert! Gestern scheute er sich nicht, den Zorn des Mohren zu reizen, um seinem theuern schwächeren Pedro beizustehen; heute zitterte er vor dem Verrath jeder Bewegung und verrieth sich vielleicht schon aus Mangel an Unbefangenheit. Und doch war auch in dieser Angst, in diesem Schmerz ein Reiz. In brennenden Farben lag das Leben vor ihm, ein Augenblick konnte sie dem Entzücken, ein anderer der Vernichtung zuwerfen, und mit wollüstigem Grausen blickte er der Zukunft in den Schooß.


  Als er im Wäldchen ankam, fand er Inez neben der Quelle sitzend. Das Rauschen seiner Tritte schien sie zu erschrecken, sie fuhr zusammen, wandte sich aber nicht nach ihm um. Er näherte sich leise, in der Meinung, sie werde den Kopf zu ihm kehren, sie that es aber nicht. Er trat endlich vor sie hin — ihr Gesicht war in Thränen gebadet. Inez, meine Inez! Du weinst? rief er ihr zärtlich zu; sie sprang auf, sie wandte sich zu ihm: Gnädigster Herr! sagte sie zitternd.


  Nicht so, mein Inez! Spott in dieser Wüste! Mein Weib, meine Schwester, meine Geliebte, meine Retterin, mein Alles!


  Der Jüngling lag zu ihren Füßen. Sie sah ihn verwirrt an, sie wollte ihn aufheben, vor ihm knieen, sie wollte reden, aber die Thränen stürzten aus ihren Augen — Ach mein Schicksal! rief sie.


  Carlos wollte ihre Hände an seine Lippen ziehen; sie überließ sie ihm willenlos — o gnädigster Herr, Ihr habt mich schrecklich betrogen, schluchzte sie —


  Inez, Inez! kannst Du den leeren Schall nicht vergessen, so bin ich Dir nicht theuer, so liebst Du mich nicht, wie ich Dich liebe. Vor keiner Fürstentochter der Erde würde meine Seele zittern, wie vor der Furcht, Dir zu mißfallen; mein letztes Reich ist Dein Herz. Willst Du mich auch daraus vertreiben? Soll ich keinen andern Namen von Deinen Lippen hören als jenen kalten, bei dem mich Millionen riefen?


  Sebastian! sagte sie, und ihr Auge blickte zu ihm auf und trug die volle Botschaft der Liebe glänzend durch Thränentropfen zu ihm — O wie theuer erkauft — die Worte versagten ihr, eine heiße Röthe flog über ihre Wangen, der Strahl ihres Blickes suchte die Erde wieder, wie der Blitz, der einschlägt und sein Licht in ihrem Schooß begräbt.


  Heiß drückte der Jüngling sie an die Brust. Laß mich die Welt in Deinen Armen vergessen, stammelte er. Ich habe keine Wahl mehr, seufzte sie; an Deiner Brust ist meine Ehre, mein Schicksal, mein Glück, nur in Deiner Liebe wurzeln sie noch, und wenn der letzte Boden ihnen entschwindet, bleibt der Tod.


  Nie, nie! rief er und küßte die Thränenspuren von ihren Wangen. Ein heftiges Zittern aller ihrer Glieder weckte ihn aus dem Rausche. Die Welt war vergessen in ihren Armen, aber sie war da, sie berührte sie.


  Sebastian hatte Inez stehen lassen, die wie eine Bildsäule stehen blieb; nur ihre Augenwimpern bewegten sich und wiesen nach dem Zelte hin. Dort stand der Beduine, der sich von der Nachmittagsruhe erhoben hatte, und schaute — war es Zufall oder Absicht? — starr nach der Gegend hin, wo sie standen, wo sie sich von den Büschen verdeckt geglaubt hatten.


  Sebastian warf sich auf die Erde und kroch nach der entgegengesetzten Seite des Wäldchens zu, wo er am Morgen zwei Bündel Reisholz liegen lassen, damit sie ihm später den Vorwand geben sollten, die Geliebte bei der gewöhnlichen Beschäftigung dieser Stunde aufzusuchen; er lud sie auf seine Schultern und erschien damit am Horizonte des Beduinen. Wie keuchend unter der Last und ermüdet von Arbeit ging er an ihm vorbei, und — war es Angst, war es das aufgeregte Gewissen? —e r glaubte einen spöttischen Zug um den Mund des Mannes zu entdecken, welcher jede Empfindung oder Wahrnehmung unter einem Ausdruck trägen Lebensgenusses zu verbergen wußte, und ein leises Funkeln seines zugedrückten Auges erinnerte ihn an jenen Blick, den er ihm bei der Frage über die Entfernung Calla's zugeworfen.


  Noch immer stand der Mohr unbeweglich vor dem Zelte, während Sebastian das Holz seiner Reisigbündel klein zu machen anfing und die Augen heimlich von Zeit zu Zeit unter der Arbeit aufschlug, um den Ausdruck seines Gesichts und die Richtung seiner Blicke zu erspähen. Wenn er doch gegangen wäre. Aber er stand wie angewurzelt. Sebastian fürchtete Inez Erscheinen und zitterte auch wieder, sie nicht kommen zu sehen, denn auch ihr zu langes Ausbleiben mochte Verdacht oder Unzufriedenheit erregen, und es ängstigte ihn noch in anderer Beziehung; was konnte ihr begegnet sein? Wollte sie nur das Verschwinden der Spuren ihrer Thränen abwarten? War sie auch nicht ohnmächtig, und hatte nicht ein Raubthier, welches vielleicht, von Durst getrieben, gegen seine Gewohnheit die Quelle bei Tage gesucht, oder die Gefährtin der getödteten Schlange — wie sich diese Geschöpfe denn selten einzeln in einer Gegend aufhalten —? Diese entsetzlichen Vorstellungen schienen ihm endlich so wahrscheinlich, daß er bei dem geringsten Verzuge trotz dem Beduinen wieder in den Wald geeilt sein würde, wenn sie nicht eben auf dem nächsten Wege von der Quelle zum Zelte erschienen wäre.


  Unsichern Schrittes ging sie unter der Last ihrer Krüge — o daß er nicht zuspringen durfte, ihr zu helfen? Und wieder beklagte er, über ihrer Beobachtung den Ausdruck des Gesichts des Beduinen versäumt zu haben, da Jener ihr Heraustreten aus dem Walde zuerst bemerkte. Jetzt lag nur stumpfe Gleichgültigkeit in seinen Zügen.


  Aber Inez kam näher. Plötzlich, als sie dem Mohren gegenüber stand, mit welch' einem seltsamen Blicke erhob er das Auge zu ihr, mit welcher heißen Neugierde überstreifte er ihre Gestalt? Sein Auge glitt über ihre Brust hinab, als wolle es die Falten ihres Gewandes durchbohren; das Messer zuckte in Sebastians Hand, und nur das Gefühl, daß bei der Anzahl der Knechte des Beduinen diese Handlung Wahnsinn sein würde, hielt ihn zurück. Allmächtiger Gott! einst Herrscher über Millionen, und jetzt so ohnmächtig, sein Liebstes zu schützen!


  Inez war stehen geblieben, wie gebannt von dem entsetzlichen Blicke des Mohren; seine schlaue Neugier wurde bei der fürchterlichen Musterung ihrer Gestalt zur brennenden Begierde, und als seine Augen zu ihren Füßen angekommen waren, hob er den Kopf rasch wieder auf und sah sie mit einem schlau fragenden, heißen Blicke an, der sie in wildem Triumphe zu verschlingen drohte.


  Sebastian zitterte, daß ein Erröthen sie verrathen werde. Aber sie erröthete nicht, sie erblaßte und schien an den Boden gefesselt; er sah ihre Kniee beben, und erwartete den Augenblick, wo sie sinken würde. Sein Messer war gezückt, er hatte sich dem Mohren genähert.


  War es dieser Anblick, der Inez Kraft gab, oder hatte sie nichts mehr von der Außenwelt gesehen und fand sie in ihrem eigenen Busen die Gewalt, den Umständen zu begegnen? Er sah ihre Glieder plötzlich straff werden, sie erhob sich mit übermenschlicher Anstrengung, schaute mit einem halb stolzen, halb unbefangenen Blicke um sich, that noch ein paar Schritte bis vor das Zelt, nahm den Krug von ihrem Kopfe, setzte ihn leicht und rasch neben den zweiten, welchen sie in ihrer Hand getragen, und sank nun, als sei sie von der Last erschöpft, auf den Boden, indem sie sich die Stirn abwischte, die kalter Schweiß bedeckte, und auf portugiesisch ausrief: es ist heiß!


  Der Beduine ging in das Zelt zurück. Sebastian näherte sich ihr um einen Schritt. Wir müssen fliehen, sagte er kalt, kurz und dumpf.


  Sie wollte antworten, aber er sah an dem Beben ihrer Lippen, daß sie es nicht vermochte. Der Beduine trat wieder aus dem Zelte, Sebastian entfernte sich.


  Nur von Weitem wagte er sie noch zu beobachten. Nach einigen Minuten schien sie ihre ganze Fassung wiedergewonnen zu haben; sie stand mit einer raschen Bewegung auf, trug die Krüge in das Zelt, ging dann sicher und fest an ihre gewohnte Arbeit und verrieth während des Laufes des Abends mit keinem Blicke mehr ihre Angst, die Schwäche des Weibes, ihren Antheil an Sebastian oder ihre Furcht vor dem Mohren. Eine lächelnde Unbefangenheit war in ihren Geberden, männliche Kraft schien in ihren Gliedern, sie hob Lasten mit Leichtigkeit, die Arbeit schien von ihren Händen zu fliegen, sie scheute die Nähe des Mohren nicht, sie suchte sie, und in des Jünglings Gemüth flammte von Zeit zu Zeit ein eifersüchtiger Verdacht auf, dessen er sich selber schämte; und doch, hatte er ganz Unrecht? Sie war immer um das Zelt, sie ging unter tausend Vorwänden hinein, sie beschäftigte sich nur in der Nähe des Beduinen oder seiner Knechte; wollte sie ihnen zeigen, daß sie ihn nicht fürchte, so war dieß zu viel. Sebastian näherte sich ihr einige Male, er wollte eine Frage an sie richten, aber sie wandte den Kopf ab und wich ihm aus. Dieß Betragen fing an ihn zu verletzen, ja ihn zu empören.


  Doch hatte eine große Blässe ihre Züge den ganzen Tag über nicht verlassen; als sie Abends in die Grotte trat, die sie abermals einschließen sollte, färbte sie zum ersten Male wieder ein brennendes Roth; sie wandte den Kopf weg, es dem Mohren zu verbergen, der an der Pforte stand und den engen Raum musterte. Sebastian hatte ihn so viel als möglich gesäubert; die Blutspuren waren von der Erde vertilgt, das Stroh der Lager war aufgelockert, ein Geist der Reinlichkeit und Ordnung schien über dem hochzeitlichen Gemache zu schweben; in einem Winkel lag ein Blumenkränzchen, welches der Unvorsichtige Morgens in süßer Zuversicht für die Geliebte gewunden und dort verborgen hatte.


  Es schien dem Mohren aufzufallen; Inez ging, sobald sie es bemerkte, darauf zu und befestigte es unbefangen an dem Kreuze, gleichsam als sei es davon herabgefallen. Der Beduine leuchtete noch mit der Kienfackel an den Wänden umher und ließ den grellen Schein über ihre Finsterniß fahren, dann trat er vor die Höhle, schloß die Thür, die in ihren rostigen Angeln schwer knarrte, und schob den großen eisernen Riegel durch seine Klammer.


  Sebastian wollte sich Inez nähern, deren Gestalt er in der Finsterniß noch erkannte, denn ein blendender Lichtstreif, von der Fackel des Mohren geworfen, drang durch die Spalte der Thür; die Kluft im Felsen, durch welche die Sterne sonst hereingeschimmert hatten, war von dem Jünglinge seit der letzten Nacht mit Bretern vernagelt worden. Aber Inez stieß ihn zurück und entfernte sich.


  Ihre Vorsicht war nicht umsonst gewesen, denn im nächsten Augenblicke sprang die Thür wieder auf; der Beduine trat noch einmal ein, als habe er etwas vergessen. Auf's Neue musterte er die beiden Eingeschlossenen; dann that er, als suche er etwas auf dem Boden, sah sich abermals rings in dem engen Raume um und ging endlich. Inez hörte ihn den Riegel wieder zuschieben, sie hörte seine Schritte sich entfernen und sah den Schein der Fackel durch den Spalt der Thür langsam erbleichen; sie hatte bald dieses Licht, bald Sebastian im Auge. Plötzlich, als die schwindende Hellung das Gemach ganz verdunkelt hatte, näherte sie sich dem Punkte, wo Sebastian vorhin gestanden; ja, wir müssen fliehen, sagte sie mit dumpfer Stimme.


  Er schwieg, sie sah ihn nicht, Alles war tiefe Dunkelheit. Sie griff um sich, ihn zu suchen; er war nicht auf seinem Lager. Sebastian! rief sie leise. Keine Antwort.


  Sie tappte an den Wänden der Grotte umher. Sebastian! wiederholte sie ängstlich. Heilige Maria, was ist Euch, wo seid Ihr?


  Sie fand ihn in dem entferntesten Winkel der Höhle; er hatte sich gesetzt, das Gesicht in beiden Händen verborgen.


  Wir müssen fliehen, wiederholte sie. Sebastian schwieg, seine Hand machte einen leisen Versuch, sie von sich zu stoßen. Jesus Maria! rief sie; gnädigster Herr, was ist Euch? —


  Der angstvolle, fast zu laute Ton, mit dem sie die Worte sprach, bewegte den Jüngling zu einer Antwort. Unsere Fehler wie unsere Tugenden drängen sich nirgends stärker vor als in der Geschichte unserer Leidenschaften; eine Erziehung, die ihn weder an Unterwerfung, noch an peinliche Eindrücke gewöhnt hatte, behauptete in diesem Augenblicke des Unmuths alle ihre Rechte trotz der Erfahrung des letzten Jahres, und mit dem Königssohne drängte sich der König ein, dessen hohe Stellung ihm Mißtrauen gegen die Menschen und geringe Achtung für ihre Würde einflößte; das ewige Mißtrauen beider Geschlechter in einander war zugleich in dem Manne erwacht, das Mißtrauen, welches man gegen die Kraft empfindet, die man weder ganz erkennt, noch begreift; er hatte sich besonnen, unter welchen abenteuerlichen Umständen er dieses Weib getroffen. Er hatte sie für Schicksal genommen, sie hatte sie für Schicksal ausgegeben, aber konnten sie nicht Schuld sein? Und wo wäre denn ein Schicksal ganz ohne Schuld? Diese Betrachtungen verursachten die schneidende Antwort:


  Fliehen? Wenn Donna Inez von Menozas es über sich gewinnen kann, die Zelte dieses Mannes zu verlassen —


  Sie verstummte. Plötzlich brach sie in einen Schrei aus, und Sebastian hörte sie zu Boden stürzen. Da erschien er sich selbst ein Ungeheuer des Undanks, der Grausamkeit. Wahnsinniger, was habe ich gethan? rief er und tappte auf sie zu; er erreichte sie — Inez, meine Inez, mein Weib, meine Gattin; Inez, ein Wort, ich kann ja Deine Augen nicht sehen!


  Seine Küsse verschlangen sie, sie stieß ihn von sich. Geht, Unseliger, rief sie. O Himmel, so ist es wahr, was die Alten und Erfahrenen uns so grausam sagen? Jetzt, jetzt schon Beleidigung, nach der ersten Nacht!


  Sie brach in bittere Thränen aus.


  Er knieete vor ihr, er küßte ihre Hände — Laßt mich; laßt mich, rief sie; die Liebe ist nichts als ein Blitz, in das Dunkel unseres Lebens geschleudert, damit wir es desto bitterer erkennen, und nur die Liebe Gottes ist wahr.


  Sie wollte sich aus seiner Umarmung reißen; er umschlang sie fester und fester; ich lasse Dich nicht, rief er, Du habest denn das Wort der Vergebung ausgesprochen.


  Auf einmal fühlte er ihre Hand mit einem gewaltsamen Drucke auf seinen Lippen. Sie entriß sich ihm und warf sich auf ihr Stroh. Sst! Schlaft! hauchte sie.


  Das Dunkel in der Höhle fing an durch die Gewöhnung ihrer Augen weniger tief zu werden, und ihm war es, als wenn jene Worte von einer Bewegung ihres Armes und einem hastigen Deuten nach der Thür begleitet gewesen wären. Wirklich hörte er jetzt leise Tritte vor derselben. Die Angst verdrängte jedes andere Gefühl, er warf sich auf sein Lager und lauschte. Einen Augenblick erfüllte eine Todtenstille die Höhle, die gleich darauf Inez lautem Aufathmen wich. Er wollte fragen, was ihr sei, doch ihr zweiter Athemzug überzeugte ihn, daß sie nur die Bewegung eines Tiefschlafenden nachahme. Indessen, als ihr Athem hörbarer wurde, ward auch der Lärm draußen lauter, der sich endlich in einem entschiedenen Scharren und Kratzen vor der Thür kund gab.


  Gott Lob! es ist ein Schakal! rief Sebastian, und so lange der da ist, sind wir vor jedem Ueberfalle sicher. Er nahm sein Messer und legte sich quer vor die Thür. Inez sprang auf, da sie ihn der Gefahr so nahe sah.


  Beruhige Dich, meine Seele, sagte Sebastian. Der Boden unten ist Fels, die Thür kann nicht weichen, und mit diesem da würden wir schon fertig werden. Danken wir vielmehr dem Herrn; sieh', wie er unsere Liebe schützt, und welchen Wächter er uns an die Pfosten unseres Brautbettes sendet!


  Er schlang den linken Arm um sie, zog sie sanft zu sich nieder und küßte ihre blühenden Lippen, während der rechte sein Messer gezückt hielt.


  Sie drängte ihn leise von ihrer Brust, zog ihr Gewand fester um sich und sagte halblaut: Sebastian, hört mich; seid gefaßt, seid besonnen, seid stark; kein Augenblick finde uns entwaffnet.


  Er zeigte ihr das Messer in seiner rechten Hand und erstickte ihre Worte gewaltsam mit seinen Küssen; das Erwachen der ersten, lange schlafenden Leidenschaft der Jugend durchflammte ihn allmächtig. Doch in dem Maße, wie seine Kraft wuchs, schien auch die ihrige zuzunehmen, sie sprang auf und stand aufgerichtet zwei Schritte vor ihm. Sebastian, sagte sie, seid ein Mann und ein König; beherrscht Euch.


  O, laß den König und diese strengen Worte! Vergebung, wenn ich vorhin —


  Vergebung? wiederholte sie zitternd, und ein schmerzliches Lächeln überflog ihr Gesicht. Nicht davon darf jetzt die Rede sein, sondern von Fassung, Einigkeit, Rettung! Wenn ich den Mohren nicht floh, sagte sie mit bebenden Lippen und tonloser, doch festgehaltener Stimme, so war es, weil ich seinen Verdacht nicht noch mehr reizen wollte, und weil ich — sie hielt einen Augenblick inne, gedemüthigt von der Nothwendigkeit, sich jetzt schon vor einer Gewalt rechtfertigen zu müssen, der sie erst gestern den Lehens- und Huldigungeid geschworen — von meiner maurischen Amme Arabisch lernte, was ich hier bis jetzt sorgfältig geheim gehalten, und aus den Reden des Mohren und seiner Knechte erfuhr, daß sie die große Karavane von Tombuctu erwarten, die er mit einem Haufen seiner Gesellen angreifen will.


  Sebastian war aufgesprungen, er umfaßte ihre Kniee. Vergebung, meine Gebieterin! flehte er.


  Sie reichte ihm eine Hand, die in der seinigen zitterte; er zog sie an seine Lippen und drückte einen ehrfurchrvollen Kuß darauf; sie wurde feucht von seinen Thränen — Vergebung dieser ersten Beleidigung, der letzten! wiederholte er.


  Sie beugte ihren Kopf zu ihm herab und drückte den seinigen mit beiden Händen an ihren Mund. Mein letztes, mein einziges Gut! seufzte sie; eine Thräne rann über ihre Wangen und theilte sich zwischen ihren Lippen — das Heulen des Schakals draußen ließ sich vernehmen — sie fuhr heftig auf, — o, ruhe in meinen Armen, wie das Kind an der Brust der Mutter; keine Gefahr soll Dich erreichen! flüsterte Sebastian.


  Es ist nur das Thier, sagte sie nach einer Weile ruhiger, seine Hände ergreifend. Höre mich, höre meinen Plan. Wir müssen zu der Karavane stoßen, mit ihr fliehen, ihr Loos theilen, ihr den Angriff verrathen. Sie allein kann uns den Weg durch die Wüste bahnen, in der wir sonst verschmachteten. Wir werden sie treffen, sie kann diese Oasis nicht übergehen. Ich bin Dein Herr; ich spreche das Arabische so gut, daß ich für einen Mauren gelten kann; Du bist ein Christensklave, der mir ein Lösegeld in Tanger versprach, und den ich dahin führte, als uns der Beduine beraubte, gefangen nahm —


  Aber Dein Kleid? fiel ihr Sebastian in's Wort. Mein Messer in dem Busen des Barbaren kauft Dir das seinige! setzte er, da sie schwieg, lebhafter hinzu. Doch ihr Schweigen schien nicht aus Verlegenheit über die Wahl der Mittel zum Ziele entstanden zu sein, denn er fühlte ihre Hand abermals mit einem raschen Drucke auf seinen Lippen.


  Du erschrickst vor jedem Säuseln des Windes! sagte er leise und fast verdrießlich nach einer angstvoll durchhorchten Minute.


  Der Wind zog durch die Wipfel der Bäume über dem Felsen der Höhle. Ihre Hand lag noch fester auf seinen Lippen als zuvor.


  Ein stöhnendes Geheul des Schakals draußen gab ihr Recht. Sebastian blickte sie wild fragend an, ohne ihr Gesicht erkennen zu können. In diesem Augenblicke sprang der Riegel der Pforte auf; Inez fuhr zusammen und warf sich zurück, sich heftig aus seinen Armen reißend.


  Aber die Thür blieb zu, und Alles war still.


  Sebastian stand an der Thür mit gezogenem Messer; Inez hatte sich auf ihr Lager im Hintergrunde der Grotte geworfen und blickte ängstlich nach der Thür. Sie suchte tappend nach ihrem Messer, aber es war in der Dunkelheit nicht zu finden.


  Nach einer Minute gegenseitiger Verwirrung und Erwartung stieß Sebastian an die Thür; sie ging auf. Er trat hinaus, der Leichnam des Schakals lag vor ihm, von einem Messerstich in die Gurgel getödter. In einiger Entfernung sah er die dunkle Gestalt des Beduinen über die Ebene streifen. Sie schien zu fliegen; eben erreichte sie einen kleinen Sandhügel, und laut erscholl hier ihre Stimme in den Lüften, mit jenem zitternden Nachhalle, wie damals, als sie den ankommenden Sasan von ferne begrüßte. Inez stand lautlos an Sebastian's Seite; sie hatte ihr Messer gefunden.


  Der Beduine schwieg. Erhob sich eine Antwort durch die stillen Lüfte? Nein, er war es abermals, und zum dritten Male klang der hallende Ton durch die Nacht, dann verschwand des Mohren Gestalt auf der andern Seite des Hügels.


  Noch standen beide Christen an der Thür und horchten mir angehaltenem Athem. Plötzlich trat Sebastian zurück und zog die Thür sanft zu; der Mohr zeigte sich wieder auf dem Hügel. Er kehrte um, er war nach ihnen gewendet und ging dem Zelte zu; bald hörten sie Geräusch verschiedener Art; mehrere Menschen wurden laut, Fackeln schwankten hin und her und warfen ihren fliegenden Schein über die Ebene, die Kameele stampften in den Ställen, die Pferde wieherten an der Krippe, die Kinder erwachten und schrieen, Weiber schalten dazwischen, und Alles gerieth in die lebhafteste Bewegung.


  Was sollten sie thun? Wenn sie sich nicht zeigten, so mußte man Absicht darin sehen; denn wie konnte man glauben, daß sie das Geheul des Schakals, den Ruf des Mohren, das Erwachen der ganzen Gegend nicht gehört hatten? Und was hatte der Beduine mit dem Oeffnen ihrer Thür bezweckt, da er sie doch nicht herausgerufen? Wollte er ihnen damit andeuten, daß sie frei seien? Frei in der Wüste, in der gegenstandlosen Oede, die nichts als Tod verheißt, wo man selbst das Gesicht des härtesten Drängers mit Entzücken begrüßt? Aber dann konnten sie ja zu der Karavane fliehen, die Erfüllung ihrer Wünsche stand plötzlich vor ihnen. Wo aber war die Karavane? Und wenn sie nicht kam, nicht hierher kam? War hier nicht Alles Verwirrung und Unbegreiflichkeit? Sebastian wollte, daß sie den Augenblick benutzen und fliehen oder sich wenigstens außer der Höhle verbergen sollten. Inez wollte bleiben und abwarten, und wußte doch eine Meinung durch nichts zu verfechten, deren Gefühl einem Instincte glich, welcher vielleicht nur der Instinct der Furcht war, das Zittern des schwachen Wesens vor jedem entscheidenden Schritte. Beide kamen endlich auf die Muthmaßung, daß der Mohr in der Eile und der Dunkelheit, als er sie belauscht und den Schakal getödtet, geglaubt haben möge, die Thür wieder zu verschließen, den Riegel aber, statt in die Klammer, über ihr weg gestoßen habe. Und war es nun besser, diese augenblickliche Freiheit zu benutzen, oder noch zu warten? Sie konnten sie später wieder, sie aber auch durch zu frühen Gebrauch verlieren; denn schien hier nicht Alles vom Zufalle abzuhängen?


  Diese Ungewißheiten erhielten ihren Ausschlag da, durch, daß jetzt Alles im Angesichte der Höhle vor den Zelten so laut und so hell ward, daß sie an keine Flucht mehr denken durften. Vielleicht war also der glückliche Augenblick, den ihnen der Himmel gegönnt, schon unschlüssig versäumt. Diese schmerzliche Betrachtung kam jedoch nur im Fluge über sie, was vor ihren Augen vorging, beschäftigte ihre Sinne zu lebhaft, um ihr die ganze Kraft zu lassen.


  Sie hielten ihre Thür fest zu, damit der Mohr seinen Irrthum nicht gewahr werden solle, und bewahrten sich nur eine Spalte zum Durchsehen; so standen sie, als sie plötzlich in der Ferne Stimmen und das Geräusch von Pferdehufen vernahmen, das der sandige Boden abstumpfte. Gleich darauf kam auf dem Platze vor dem Zelte ein Trupp von zwanzig Beduinen an, denen noch einzelne Nachzügler über den Hügel folgten.


  Die weißen Gestalten tummelten sich vor den Wohnungen herum; die Schatten, die sie beim Mond- und Fackelscheine warfen, schienen ihre Zahl zu verdoppeln; einige standen berathend, andere putzten, die Waffen, wischten den Pferden den Schweiß ab, rückten das Platze versammelten, schon zur Hälfte bepackten Lastthieren auflud, ihn rasch wieder zurückschreckte.


  Aber es kam Niemand, sich um sie zu bekümmern oder nach ihnen zu fragen. Sie standen in angstvoller Erwartung, alle Bewegungen dieser Leute messend, bis sie endlich die ganze Karavane abziehen sahen; die Schafe und Ziegen wurden voran getrieben, von den großen wolfartigen Hunden, ihren Wächtern, begleitet und gehütet; die beladenen Kameele folgten, ein paar Knechte zu Pferde schlossen den Zug; er wandte sich nordwärts dem Gebirge zu und ließ sie zurück!


  Einige Augenblicke standen sie stumm und wie an den Boden gefesselt; sie glaubten immer noch, es werde ein Nachzügler erscheinen und sie auffordern, ihm zu folgen, oder einer von dem Zuge zurückkommen, wenn erst Alle beisammen wären und auf dem kahlen Wege, bei der Muße der Reise, Gelegenheit gefunden hätten, ihren Trupp besser zu überschauen, ihre Nachlässigkeit zu bemerken und sich der Zurückgebliebenen zu erinnern; aber es kam Niemand. Sie verloren den Zug aus dem Gesichte, seine letzten Stimmen verhallten, und eine Todtenstille legte ihren weiten Mantel über die Wüste. Minuten sanken zu Minuten herab; mehr vielleicht, sie hatten kein Maß, sie zu messen, sie waren allein.


  Noch standen sie, von einer feierlichen Empfindung bänglich gefesselt; endlich mußte eine Thätigkeit diesen tonlosen Zustand unterbrechen; es gab keinen Grund, länger zu bleiben, sie traten aus der Höhle.


  Es war Tag geworden, und die Morgenröthe überzog den Himmel mit brennenden Farben; der Morgenwind durcbschauerte sie mit fröstelndem Beben. Nur seine Stimme erklang hier noch, er streifte allmälig über die Wüste und ward nur laut, wo er an einem Hinderniß aufschäumte. Seine Klage drang durch die Wipfel der Palmbäume, sie neigten ihre Blätter vor seinem Hauche. Hier galt keine Gewalt mehr als die der Natur.


  Ein ängstliches Gefühl ergriff sie; sie konnten sich ihrer Freiheit nicht freuen, wie sie geglaubt hatten. Hülflos standen sie der Wüste gegenüber und fast zu gleicher Zeit riefen Beide; jetzt sind wir allein! und stürzten sich in die Arme. Aber es war kein Ruf des Entzückens; bange Schauer zogen durch das Wort, und sie zitterten selbst vor dem Orakelspruche des einsamen Schalles in der rings umgebenden Stille.


  Sie umschlangen sich mit angstvoller Innigkeit; nie berührten Entzücken und Verzweiflung sich so nahe. Wenn die Karavane aus Tombuctu ein falsches Gerücht gewesen, oder wenn sie einen anderen Weg einschlug, wenn man sie wirklich, wie es schien, in der Eile vergessen oder sie gleichgültig ihrem Schicksale überlassen hatte, dem Zufalle anheim stellend, ob man früh genug wiederkomme, um sie aus dem Gefängnisse, welches, wie man vermuthlich wähnte, sie noch sicher bewahrte, von den letzten Qualen des Hungers und Durstes zu erretten, oder sie ihnen erlegen zu finden?


  Der Weg nach Rabata war weit, selbst für die schnellen Pferde der Beduinen, sie waren der Richtung nicht gewiß, sie konnten, wenn sie ihn einzuschlagen wagten, tiefer in die Wüste gerathen. Diese Gedanken zuckten mit Blitzesschnelle über den Grund ihrer Seele, ohne daß sie den Muth gehabt hätten, sie sich einander auszusprechen. Die Liebenden verschwanden fast aus ihrem Verhältnisse, und nur der Mensch stand dem Menschen noch gegenüber, in dem Brudergefühle gleicher, furchtbarer Verlassenheit im Angesichte der Natur; ja beinahe erwachte eine Sehnsucht nach den Grausamen, die sie so unmenschlich versäumten, in Inez Busen; so klammert der Versinkende sich beim Schiffbruche im Instinct der Erhaltung an den neben ihm schwimmenden Feind, dessen Anblick er bis dahin gehaßt hatte.


  Doch durch die Oede ihrer Gefühle strahlte plötzlich eine Gedankenfolge. — Wer hatte in des Beduinen Brust den rettenden Verdacht gepflanzt, der ihn nächtlich zur Höhle trieb und sie ihnen öffnete, die, verschlossen, sie der Qual des Hungertodes preisgegeben haben würde? Wer hatte ihnen, diesen Verdacht unschädlich zu machen, den Schakal zum Wächter an die Thür der Grotte gesandt? Wer hatte die Hand des Mohren geführt, daß er den Riegel vorbeischob? Wer hatte sein Auge von der Hand abgewendet, daß sie ihre Täuschung nicht gewahr ward? Wer hatte in dem Augenblicke, wo Jener diese Handlung vollbrachte, die Ursache zu dieser Vernachlässigung und Zerstreuung in der Ankunft der fremden Beduinen herbeigerufen, welche dem scharfen Ohre des Arabers vermuthlich in diesem Augenblicke ein Laut verrathen hatte, der ihren stumpferen Sinnen entgangen war; entweder der Schall des Huftritts von Pferden, oder ein ferner Ruf, auf welchen der seinige, den sie vom Hügel vernommen, schon die Antwort war?


  Wie ein leuchtend lang hin gezackter Blitz fiel diese Gedankenreihe in der Christen Gemüth; sie loderte auf, wie die Flamme des Leuchtthurms, die dem verirrten Schiffe im Sturme plötzlich den nahen Hafen zeigt, ihm die helfende Hand mitfühlender Geister in den Schauern der Natur bekundet, die sorgliche Thätigkeit einer väterlichen Wachsamkeit, und es bedurfte nur weniger abgerissenen Worte unter ihnen, sich über diese Gefühle zu verständigen. O, wir sind noch nicht verlassen, mein Geliebter! rief Inez ihrem Freunde entzückt zu, und die Liebenden fingen, in der Ueberzeugung, daß die große Vaterhand noch über ihnen walte, wieder an, sich als Liebende zu empfinden,während die eiserne Noth, die Betrachtung der Natur als gefühllose Erscheinung dem Menschen nur den nackten, hülflosen Menschen gegenübergestellt hatte.


  So tief wurzeln alle unsere Gefühle, selbst die entzückendsten und geliebtesten, in der Idee Gottes, und der Gottesleugner, wenn dieses hohle Abstractum des Negativen wirklich irgendwo vollkommen vorhanden ist, — denn Leugnen setzt ja schon eine Art von Glauben voraus, ein Anerkennen der eigenen Lüge — gibt mit dem Gefühle Gottes vielleicht auch jedes andere Gefühl auf. Denn Gott und Menschen, Menschen und Gott scheinen in Begriff und Liebe ewig an einander gekettet, der Begriff, das Gefühl, die Liebe des Einen entweicht mit der des Andern.


  Inez war in die Höhle zurückgegangen, sie hatte das Kreuz aus dem Boden gerissen, sie pflanzte es jetzt hier vor der Höhle im Angesichte der golden aufsteigenden Sonne hin; sie zog Sebastian davor nieder, und das heißeste Morgengebet stieg in Dank und Bitte um Schutz und Hülfe zu den Wolken, die sich theilten, und, vom Winde gejagt, in leichten Nebeln am Horizonte hinzogen.


  Gestärkt durch diesen Erguß ihrer Herzen, gingen sie Hand in Hand der vormals bewohnten, jetzt öden Stätte zu. Kaum kannten sie sie wieder, so verändert schien sie. Vier Löcher im Boden waren das einzige Merkmal, welches nächst dem einst daran gelehnten Backofen den Punkt bezeichnete, wo die Grundpfähle des „Haarhauses“ gestanden hatten; der Boden war nach jeder Seite zu von menschlichen und thierischen Fußtapfen durchwühlt und aufgeackert, verzetteltes Stroh lag überall umher, nebst den Enden weggeschleuderter Kienfackeln, erloschenen Kohlen, verkohltem Holze und halb verbranntem Kameelsmist; überall fanden sich die Spuren der Thiere, die Ställe standen leer und mit offenen Thüren; eines der eben in die Aehren geschossenen Gerstenfelder, welches dem Seite näher als die andern gelegen, war durch die nächtlichen Ankömmlinge nicht geschont und, an seinen Gängen wenigstens, zertreten, benagt und verwüstet worden; Alles war stumm, verödet, Alles sagte ihnen, wie es der Abschied immer thut, mit dürren Worten: „ich war, ich bin gewesen;“ der einzige Bewohner, der ihnen aus dieser Wüste entgegentrat, war ein einsames und vergessenes Huhn, welches in dem verstreuten Stroh ein Körnchen suchte, seinen Hunger dürftig zu stillen, und keines fand.


  Die Seele des Weibes ist leichter bewegt als die des Mannes, und ihre Eindrücke halten vielleicht eben deswegen nicht so lange vor. Die Erscheinung des einsamen Thieres vollendete das Bild der Oede um sie her und brachte die ganze Verlassenheit ihrer Lage zu deutlich vor Inez Sinn; ein mahnendes Gefühl des Hungers und die Nüchternheit der durchwachten Nacht traten dazu — sie legte die Hand auf ihres Freundes Arm und sagte halblaut: Wir sterben zusammen!


  Er sah sie erstaunt an, ein Thränenstrom stürzte aus ihren Augen. Und dennoch begriff er sie sogleich, vielleicht weil mehr Mitgefühl für diese Empfindungen in seinem Herzen war, als die Verschiedenheit der Geschlechter vermuthen ließ. Aber er sah sie gefaßt an und sagte: nein, meine Inez, wir leben zusammen! Wir haben noch die unterirdischen Vorrathkammern; dort ist die erste, wir müssen sie öffnen.


  Sie warf ihm einen Blick zu, in dem eine sterbende Hoffnung plötzlich wieder aufflammte, und Beide fingen nun mit der größten Lebhaftigkeit an, die Steine wegzuräumen, welche den Eingang zudem einen dieser Löcher verborgen hielten. Sebastian ermunterte die ermattende Geliebte so gut, als er konnte; siehst Du, sagte er, auf zwei andere, etwas entferntere Steinhaufen deutend, was wir hier nicht finden, das ist dort. Sie lächelte, wiewohl blaß von Erschöpfung, und arbeitete muthig weiter. Nach einer Viertelstunde hatten sie die Grube geöffnet und konnten hinein kriechen.


  Innen erweiterte sich der Raum kellerförmig, und mit Entzücken erblickten sie gleich vorn einen großen Haufen aufgeschütteter Datteln und bald darauf die Ziegenhäute, in welchen die Beduinen zerlassene Butter und das Fett geschlachteter Thiere bewahren; tiefer im Hintergrunde war Korn aufgeschüttet; in einem Winkel lag ein Schlauch mit Palmwein neben einigen von Fett erglänzenden Oelschläuchen; Handmühlen, Lampen, Krüge, Schalen von irdenem Geschirr und Kürbissen, Palmmatten standen und lagen umher; der ganze Küchenvorrath schien hier aufgehäuft. Wie Kinder eilten die armen Verlassenen von einer Entdeckung zur andern und riefen sie sich jubelnd zu — o Sebastian! sagte Inez mit einem Lächeln, welches durch Freudenthränen glänzte, als sie eben die Entdeckung einiger Säcke gemacht hatte: hier ist Mehl, hier ist Kuzkuz, hier können wir Bagin machen.


  Und er drückte sie an die Brust und lächelte, halb vor Wonne, halb über die weibliche häusliche Bemerkung; schon wollte er scherzend antworten: gut, daß Du mir das vor acht Tagen nicht sagtest, sonst hätte ich nicht mehr an Don Pedro geglaubt, als sie, plötzlich ernster werdend, an seinem Munde ausrief: aber wir haben kein Feuer!


  Diese Bemerkung dämpfte die überwallende Freude auf einige Zeit, bis Sebastian, der die Augen spähend umhergeworfen hatte, das bekannte wollene Läppchen in einem Winkel neben den Handmühlen entdeckte, darauf zusprang und der erfreuten Inez Stahl, Stein und Zunder, die darin verhüllt waren, wies. Sie seufzte hoch auf mit einem freudigen: Ha! und zog Sebastian neben dem Dattelhaufen nieder. Hier stillten sie den ersten, brennenden Hunger. — Wie reich wir sind! rief Inez mit einem entzückten Blicke auf alle ihre Schatze, wie reich wir sind, Sebastian! und sie reichte dem Freunde die Hand über den Dattelhaufen hin. Sebastian zog sie an seine Lippen und betrachtete das noch immer zwischen Lächeln und Freudenthränen schwankende Gesicht des Mädchens halb mitleidig, halb zärtlich.


  Sie bemerkte es; wir sind sehr schwach! sagte sie plötzlich mit wehmüthiger Würde. Diese Betrachtung führte Ueberlegung und Ueberblick ihrer Lage zurück, und mit gedämpften Gefühlen setzte sie hinzu: aber wir haben keine Kleider gefunden, die mich zum Mohren machen könnten.


  Sebastian erinnerte, daß sie noch auf die beiden andern Höhlen rechnen dürften.


  Und im Falle der Noth, entgegnete Inez, könnte ich sie glauben machen, daß man mir die meinigen geraubt und statt ihrer diese Sklavenkleider gegeben habe, oder sonst eine Fabel erfinden; ich brauche mir nur den Kopf zu scheeren, und dazu haben wir Dein Messer.


  Nachdem sie ihren Hunger gestillt und sich mit einem Trunke Palmweins aus dem alten Schlauche gestärkt hatten, krochen sie durch die enge Oeffnung der Höhle wieder an das hellere Tageslicht. Ehe sie aber gingen, wandte sich die mitleidige Inez noch einmal zurück und nahm eine Hand voll Körner mit, die sie dem verlassenen Huhne hinstreute, welches noch immer einsam auf dem verödeten Platze umher wanderte; dann begannen sie die andern Gruben zu öffnen.


  Die erste kostete ihnen eine Arbeit von einer ganzen Stunde, und sie fanden nichts darin als einen großen Kornvorrath. Sie schien seit längerer Zeit verschlossen zu sein; eine Ueberzeugung, zu welcher sie erst gelangten, als die ganze Arbeit umsonst vollbracht war.


  Ihre einzige Hoffnung auf Kleider beruhte nun noch auf der dritten Vorrathkammer. Sie schien das letzte und eiligste Werk der Flüchtlinge, die Steine waren in hastiger Unordnung über kreuzweis gelegte Breter gehäuft, und nach wenigen Minuten hatten die Freunde die Oeffnung gesäubert und drangen hinein. Unter einem Vorrathe häuslicher Sachen, als Krippen, Tröge, Geschirre, Stricke, fand sich ein Haufen von Dingen, die mit Palmmatten zugedeckt waren und auf Palmmatten lagen — es war wirklich ein Theil der Kleidungsstücke des Beduinen, der Kinder und der Weiber. Sogar Scheere, Garn und Nadeln befanden sich dabei, nebst noch unverarbeiteten Stoffen.


  Inez faltete die Hände in stummen Dank, als Sebastian die Matten eine nach der andern abnahm, und die Schätze zum Vorschein kamen. Das Nöthigste schien nun, ihr schönes Köpfchen von der Last ihrer Locken zu befreien. Erröthend empfing sie diesen Dienst von Sebastian, und wurde wieder blaß, als sie alle die dunkeln Locken vor der unerbittlichen Scheere fallen sah. Als die Operation vollendet war, verbarg sie den Kopf in die Hände und sagte: ich bin abscheulich, nicht wahr?


  Sebastian lächelte und küßte die verbergenden Hände; gewiß! sagte er.


  Sie trieb ihn weg, um sich in der Höhle vollends zu verwandeln, und nach Verlauf einiger Zeit trat sie als Araber heraus. Die Mohren sind von Natur ziemlich weiß, und nur ihre Sonne und ihre Luft geben ihrer Gesichtsfarbe den bräunlichen Anstrich. Derselbe Umstand war der weißen Gesichtsfarbe der Gefangenen schon lange nachtheilig gewesen, und Inez hatte diese dunklere Farbe jetzt noch dadurch zu erhöhen gewußt, daß sie etwas Erde in Palmwein aufgelöst und sich mit dieser Mischung Gesicht und Hände eingerieben hatte. Trotz dieser Verstellung war sie noch schön in ihrer neuen Tracht. Ein Turban, von einem rothen Tuche gewunden, ersetzte beinahe mit Nebenbuhlerschaft den Reiz der wallenden Locken und gab ihrem Gesichte einen ernsteren, weniger jugendlichen, aber malerischen Ausdruck; die rothen Halbstiefel, die weiten weißen Beinkleider der Beduinen und das anschließende, darüber hängende Hemd mit Aermeln, welche beiden Geschlechtern gemein sind, wiewohl sie von beiden zum Unterschiede anders getragen werden, hatte sie unter den Kleidern der Weiber für ihre Größe passend gefunden; der Rosenkranz des Mohren hing um ihren Hals, in der Hand trug sie einen langen Stock, an den sie ein weißes, von vielen bunten Streifen umflattertes Tuch gebunden hatte, die Fahne der Wanderung genannt, welches diejenigen vor sich her tragen, die auf einer Pilgerschaft nach oder von Mekka begriffen sind, ein Zeichen, welches ihnen Ansprüche auf den Schutz jedes Muselmannes giebt; mit der andern Hand hielt sie den über den Arm geworfenen weißwollenen Mantel oder Barrakan; einen gleichen brachte sie dem Freunde für die Reise mit, nebst einer rothen Beduinenmütze oder Tagaya, ihn gegen die Kälte der Nächte zu schützen.


  Sebastian überraschte sie seinerseits mit einer wohlbereiteten Mahlzeit von Kuzkuz und dem häuslich erfreulichen Anblick eines Feuers unter dem dampfenden Topfe. Sie gossen seinen Inhalt in eine Schale und setzten sich daneben; der brüderliche Mohrenlöffel — sie hatten nur einen einzigen gefunden — ging unter ihnen von Mund zu Mund, und der ehrfurchtsvolle Gedanke des Königs war in der Brüderschaft dieses Morgens bei Inez völlig in den Hintergrund getreten; ja vielleicht hatte die Noth, indem sie mit harten Fingern die Schmetterlingsflügel der ersten Liebe berührte, ihr schnell etwas von ihrem geheimnißvollen Reize geraubt, um es durch das Gemeinschaftliche, welches sie über die Menschen ergießt, zu ersetzen. Das Verborgene in ihren Beziehungen war darin untergegangen, Hymens Eigenthümlichkeit hatte sich in dieser Gemeinschaftlichkeit mächtig ausgesprochen und sich schnell an die Stelle des ewig beschwingten Eros gedrängt, dem die Flügel zum Aufflattern immer bleiben, wie er sie zum Niederfliegen hatte, die Blüthe des Himmels hatte auf Erden Wurzel gefaßt, nicht blos durch das ihr von göttlicher Hand zum Zeichen ihrer doppelten Natur und zur Möglichkeit ihrer Erscheinung aufgedrückte Bedürfniß, denn alle lebendige Erscheinung wird vielleicht nur möglich durch die Ehe dieser beiden Naturen, sondern durch das Bedürfniß jeder Art, welches diese arme Welt uns abfordert. Es schien in Sebastians Schicksal zu liegen, daß, nachdem er einmal durch Mißbrauch und Uebermaß das höchste Gefühl der Menschheit, die Leidenschaft flammender Begeisterung, erschöpft, kein menschliches Gefühl sich mehr mit vollem Wachsthum in seinem Leben entfalten sollte. So schwelgt Tantalus an der Tafel der Götter und stürzt in die Tiefen der Unterwelt hinab. Und sollte nun jedes Bemühen des Wiederanknüpfens vergeblich bleiben? War der Baum nun ewig blätterlos, ewig bis in's Mark versengt, da ihn der Blitz einmal getroffen? Düster zogen diese Gefühle durch seine Brust, als sie bei ihrem einsamen Mahle saßen. War es ihre dumpfe Anerkennung, oder das Zurückkommen von der ersten Freude über die Entdeckung der dringendsten Lebensbedürfnisse, der Ueberblick ihrer zweifelhaften Lage, die Ungewißheit des Erscheinens der Karavane; auch Inez war im Laufe der Mahlzeit stumm und traurig geworden, so daß sie an ihrem Ende mit düstern Ahnungen aufstanden. Durst und die Sehnsucht nach Schatten trieben sie nach der Quelle im Wäldchen. Nachdem sie getrunken hatten, setzten sich Beide an ihrem Ufer nieder; Inez sah ihr Bild in der glatten Fläche abgespiegelt, sie sah es erst erstaunt, dann wehmüthig an, und endlich legte sie ihren Kopf auf Sebastian's Schooß.' Sanft streichelte er ihre glühenden Wangen; laß uns den Muth nicht verlieren, meine Geliebte, sagte er. —


  Was wird unser Schicksal sein? erwiederte sie ihm mit Thränen in den Augen. Und wenn die Karavane nicht käme?


  Laß uns auf Gott bauen, entgegnete er; hat er nicht bis jetzt Alles für uns gethan?


  Zwar drückte sie seine Hand leise, aber sie antwortete nicht, und er fühlte ihre Thränen langsam und einzeln auf seinen Schooß rinnen. Er blickte in die Zukunft und sah sie öde und düster, auch sein Auge ward ernst und trüb, doch der Mann in ihm beherrschte die Thräne.


  Die Hitze war drückend; schwere Gewitterwolken thürmten sich in der Ferne auf. Er spähte umher nach einer belebten Gestalt, nach einem lebendigen Laute, aber Alles war still, kein Hauch lag auf der Wüste, das Gras allein zitterte in der Hitze der Luft; die Luft selbst schien endlich in heißen Schwingungen zu erbeben, und das Trugbild des fernen Wassers, der Erscheinung der Fata Morgana verwandt, zeichnete sich am Horizonte der Wüste. Unbekannt mit seinen Ursachen, glaubte Sebastian, das Weben und Walten böser Geister an der Gränze der bewohnten Welt zu erblicken.


  Inez war endlich auf seinem Schooße eingeschlummert, und, müde von der durchwachten Nacht, von der Arbeit des Tages und seinen vielfachen angstvollen Empfindungen, müde vielleicht von seinen nüchternen Entzauberungen und sich sehnend, sie im Schooße des Vergessens zu begraben, sank auch sein Haupt in seine Hände, und er schlief ein.


  Beide erwachten zu gleicher Zeit. Die Sonne stand schon tief am Himmel. Noch keine Karavane? war Inez erstes Wort. Ich sehe nichts, erwiederte Sebastian, vergeblich um sich spähend.


  Sie standen auf und gingen Hand in Hand dem Hügel zu, von dem der Beduine immer in die Gegend zu schauen pflegte, wenn er eine besondere Erscheinung erwartete. Sie erstiegen ihn, aber bis in die weitesten Fernen hin war Alles still und öde. Die Luftschichten allein zitterten über dem Sande im röthlichen Dufte, und eine Wolke im Süden schien Verderben verbreiten zu wollen, denn einzelne Blitze zuckten in ihr auf, und von allen vier Himmelsgegenden zogen die Dunstfäden, bald in dichtere Wolken geballt, zu ihr hin, als wollten sie dem Heerbanne des elektrischen Feuers folgen. Der Liebenden Einsamkeit im Angesichte der gewaltigen Natur beklemmte ihnen das Herz, sie sanken niedergeschlagen auf der Höhe des Hügels hin und blickten in das Schauspiel vor ihren Augen, welches seine Thätigkeit langsam, aber unablässig, steigerte.


  War es nun das Weben dieser ungewöhnlichen Thätigkeit am Himmel, das Dasein einer ungewöhnlichen Erscheinung, welche das Dasein des Weltgeistes unseren beschränkten, menschlichen Sinn, der, in den Windeln der Gewohnheit befangen liegt, näher zu rücken scheint, oder überhaupt nur die Unterbrechung der eintönigen Stille um sie her, war es die einfache Freude an der schönen mächtigen Naturerscheinung, war es vielleicht die ferne Entladung der gedrückten Luft selbst, die wohlthätig auf sie wirkte, oder endlich der Antheil, den der Mensch an jeder vor ihm vorübergehenden Thätigkeit nimmt, die erste und natürlichste Freude am Leben und seiner Bewegung, sie saßen, ihr eigenes Schicksal fast vergessend, noch immer dem Himmel zugewandt und schauten schweigend in seine zunehmende Thätigkeit.


  Wie diese sich vergrößerte, lös'te sich die Spannung ihrer Seele unmerklich an ihr; sie folgten der Entwickelung des Ereignisses mit erwecktem Geiste, und von ihr ab schweiften ihre Gedanken zu der Gefahr der Nacht; sie dachten an die zu erwartenden Regenstürme, an die Behaglichkeit ihrer sichern Höhle, ihres jetzt immer offnen Gefängnisses, an die sich vielleicht noch andere, süßere Gedanken und Erinnerungen knüpften; dann wandte sich ihr Geist wieder zu dem erhabenen Schauspiele vor ihren Augen, und Inez legte ihre Hand leise auf die Hand des stummen Sebastian und sagte, indem sie auf das Meer der Thätigkeit vor ihnen wies, in dem krause Blitze sich zu verfolgen schienen: Gott! —


  Er hatte in diesem Augenblicke gesehen, ohne zu sehen, hatte ihr Schicksal erwogen, ermessen, in wiefern es rathsam sei, wenn die Karavane ausbleibe, die Flucht nach der Stadt zu versuchen, um vielleicht von dort aus —


  Aber was wartete ihrer dort? Inez war dort bekannt, und dem entsprungenen Christensklaven drohte der Tod. Wessen Zeugniß hatten sie für sich anzuführen, daß sie nicht entlaufen, sondern durch eine wunderliche Verkettung von Umständen verlassen seien, und ihre Freiheit nur benutzt hätten, um unter Menschen zu kommen? Und was wollten sie in der Stadt? Sollte Sebastian die Gelegenheit ergreifen, seinen Freunden Nachricht von sich zu geben, um auf eine Auslösung zu dringen. Er hatte diesen Gedanken bisher standhaft von sich gewiesen, er wollte einem verrätherischen Papiere, welches durch so viele Hände und vorzüglich durch die der habsüchtigen Juden, der einzigen Mäkler dieser Länder, gehen mußte, nicht so viel vertrauen, wollte nicht, daß sein Vaterland für ihn den theuern Preis des Lösegeldes eines Königs bezahlen sollte, sein Vaterland, welches er nur mit Beschämung wieder erblicken konnte, er, der es einem Jugendrausche geopfert.


  Eben war der Gedanke in ihm aufgestiegen, daß er in Inez verstorbenen Vaters Namen Unterhandlungen um ein Lösegeld anknüpfen könne. Freilich hatten ihn viele der Seinigen fallen sehen, aber war er nicht auch vor ihren Augen gefallen und lebte dennoch? Konnte Jener sich nicht so gut erholt haben wie er? Dieses Lösegeld sollte dann Inez, deren Geschlecht er in einem Lande, wo es so Manchen gab, der portugiesisch verstand, ebenfalls nicht dem Papiere anvertrauen mochte, befreien; er wollte zugleich für sich, als für einen gefangenen Diener des Grafen von Menozas, ein geringeres erbitten; sie wollten sich zu diesem Behufe an den Pascha der Stadt wenden. Mochte dann das Lösegeld von den Obrigkeiten der Stadt in Beschlag genommen oder dem Mohren von diesen Übermacht werden, sie waren frei, wenigstens hoffte er, daß ein Brief, wenn man auch die Schriftzüge des Grafen von Menozas nicht darin erkenne und vielleicht von seinem Tode überzeugt sei, doch Aufmerksamkeit erregen werde und in die Hände von Personen fallen könne, die hochgestellt genug wären, um seine eigenen, des Königs, Schriftzüge zu erkennen.


  Diese Gedanken, diese Andeutungen zu künftigem Leben und neuer Thätigkeit waren in seiner Seele vielleicht durch das Bild der fernen Thätigkeit am Himmel erweckt, aber er hatte sie dadurch aus dem Gesichte verloren, und als Inez ihre Hand auf die seinige legte und das Wort: Gott! aussprach, führte ihn dieses Wort erst zu dem lebendigen Schauspiele vor seinen Augen zurück. Dennoch wendete sich sein Sinn augenblicklich wieder zu der eben verlassenen Reihe von Vorstellungen, und wie die Seele alle Erscheinung sogleich für ihre eben obenauf liegenden Zwecke benutzt, schien ihm dieß Wort einen Orakelspruch, eine Bestätigung seiner Gedanken zu enthalten, ihm Gottes Hülfe zu versprechen, und feurig küßte er die prophetisch weisende Hand, indem er den Blick, wie der Geliebten zu Gefallen, nach jener Gegend hin richtete.


  Aber dort, wo der lange Blitz eben hinab zuckte, wo der Horizont sich mit der Erde berührte, fesselte ihn eine ungewöhnliche Erscheinung. War sein Auge umnebelt? War es ein Luftbild? Je mehr er hinsah, desto mehr entwickelten sich die Punkte — Nein, es war Wirklichkeit! Staubwolken wirbelten dort auf, sie schienen nicht vom Winde erregt, und einzelne, dunkele Punkte flogen hin und her.


  Inez, rief er, sieh!


  Sie wandte die Augen vom Himmel dorthin — ach, es sind Raben, sagte sie, die sich aus Furcht vor dem Ungewitter sammeln, den Wald zu suchen; ich habe sie schon lange beobachtet.


  Nein, rief Sebastian, nachdem er noch einen Augenblick hingeschaut hatte, es sind Reiter, es sind Mohren!


  Inez war erschrocken aufgesprungen, man hörte ihr Herz schlagen. Beide spähten mit durchdringenden Blicken in die Ferne.


  Wenn es die Beduinen waren? sagte Inez, sobald sie ihre Stimme wiederfand.


  Sebastian erwiederte kein Wort; alle seine Sinne waren gespannt. Er sah Gruppen sich. entwickeln, Pferde wurden sichtbar, ihre Anzahl schien die des Trupps, der die Gegend heute Morgen verlassen, bei Weitem zu übertreffen; Kameele, schwer bepackt, zeigten sich, Schiffen gleich, am Horizonte, und lange Züge schwarzer Menschen zogen, in Bändern nach.


  Es ist die Karavane! rief Inez aus und warf sich in angstvollem Entzücken an Sebastians Brust.


  Sie ist's; sagte er kälter. Der Flug seiner Gedanken hatte sie ihm schon weniger wünschenswerth gemacht; er vergaß die gefährliche Wüste, welche sie von der Stadt trennte, und sein letzter Plan schien ihm jetzt einem ungewissen Schicksale bei der Karavane vorzuziehen.


  Inez blickte ihn erstaunt an, und da sie seinen Gedanken nicht hatte folgen können, schrieb sie diese Kälte der Mutlosigkeit zu. Fürchte nichts, sagte sie, ihm herzhaft in die Augen blickend, Alles wird gut gehen.


  Wirklich schien sie wie verwandelt, seitdem sie die Karavane nahe wußte. War es das freudige Gefühl, wieder Menschen zu erblicken, war es das Bewußtsein, daß sie der selbstgewählten Rolle gewachsen sei, oder der Muth, der jeder edleren Natur die Fähigkeit, für ihr Liebstes zu handeln, giebt? Die Ermattung der Hoffnunglosigkeit, das Bleigewicht der durch die Umstände erzwungenen, duldenden Unthätigkeit war von ihrem Herzen genommen, es schlug hoch auf im Gefühle der Möglichkeit einer Rettung des Geliebten durch sie; sie zog ihn ein paar Schritte hinter den Hügel hinab, umarmte ihn leidenschaftlich — zum letzten Male in langer, langer Zeit! rief sie, indem sie mit fast männlichem Entzücken seine Lippen küßte; und nun Vorsicht! Halte an Dich! Sei gehorsam! setzte sie lächelnd hinzu, indem sie seine Kniee faßte, und seinen Mund noch immer zu sich herabzog —


  Wenn Deine Kenntniß der Sprache — erwiderte er —


  O fürchte nichts, ich kann, ich will Dich retten, rief sie in strahlendem Triumphe und winkte ihm, ihr auf die Spitze des Hügels zu folgen. Mit ihrem Muthe schien seine Liebe, seine Leidenschaft neu beschwingt zu erwachen; er eilte ihr nach, er drückte die begeisterte Gestalt noch einmal mit angstvoller Innigkeit an sein Herz, riß sich dann los und folgte ihr aus den Gipfel des Hügels.


  Der leichtere Theil der Karavane, der den schwerbeladenen Kameelen immer voraus eilt, die Pferde und ihre Reiter, war indessen heran gekommen und hielt unten am Hügel, die beiden Gestalten oben musternd. Mit einigen jüngeren Begleitern berieth sich ein alter Mohr von ehrwürdigem Ansehen und silberweißem Barte. Ist's Friede? rief er ihnen auf arabisch von unten zu.


  Allah sei gelobt, es ist Friede! erwiederte Inez laut und vernehmlich und eilte ihnen entgegen. Sebastian folgte ihr. Unten am Hügel nahm sie ihren Turban ab und warf ihn dem Mohren zu Füßen.


  Diese Handlung ist das höchste Zeichen eines dringenden Anliegens, und wer einer solchen Bitte nicht nachgiebt, wird unter den Mohren für einen harten und schlecht erzogenen Menschen gehalten. Der Mohr stieg vom Pferde und hob den Turban auf.


  



  Zwölftes Kapitel.


  Das Haarhaus.


  Gelobt sei Allah, daß Ihr kommt, sagte Inez zu dem alten Mohren, und Dank dem Propheten, daß ein würdiges Haupt meine Bitte nicht verschmäht. Ich und mein Sklave haben den ganzen Tag auf Euch geharrt. Der Beduine, der hier wohnt, ist gestern mit zwanzig bis dreißig andern ausgezogen, Eure Kafflé zu plündern, und sein Haushalt hat das Gebirge gesucht; vor einigen Wochen hat er eine andere Karavane angefallen, zu der ich mich gesellt hatte; er hat mir mein Kameel geschlachtet, meine Waffen, meinen Goldstaub, meine Sklaven genommen, drei der schönsten Pferde, die die Wüste je gesehen, unter denen eins war, welches der Sultan meinem Vater geschenkt, und mich hat er hier in schmählicher Gefangenschaft gehalten. Bei der Unordnung des Abzugs heute früh gelang es mir, mit diesem meinen Knechte zu entweichen; meine einzige Hoffnung war auf Euch gestellt. Hätte ich das ahnen können, als ich voll froher Erwartung nach Mekka zog! Mein alter Vater sagte mir sterbend: Omar, ich weiß, wohin Dein Geist zielt, er strebt zu weit; laß Dir genügen, zehre mäßig am Leben, Du siehst immer, wie sein Saft verrinnt; bleibe daheim, bis Dein Bart gewachsen ist, mehre meine Güter im Vaterlande, setze Dein zartes Alter nicht den Beschwerden einer weiten Reise aus, Du kannst die heiligen Städte immer noch sehen; denke, Du bist ein Kind, höre den Rath der grauen Häupter. Aber meine Seele war auf weite Reisen gestellt, ich hatte jung schon die Länder der Ungläubigen gesehen, und es brannte mir auf dem Herzen wie ein Vorwurf, daß ich die Kirchen der Nazarener kennen sollte und nicht unsere heilige Kaaba; ich wollte mir den Titel eines Hadschi erwerben, denn ich war mit dem gemeinen Loose der Gläubigen nicht zufrieden. Nun ist meines Vaters Prophezeiung in Erfüllung gegangen, arm und ohne Schätze kehre ich von den heiligen Städten zurück, doch ich habe viel Land gesehen und viel Erfahrung gesammelt, mein glattes Kinn ist weiter gewandert als der graue Bart, meine Reisen sind wie die Reisen Sindbad's, des Seemanns, Allah sei gelobt!


  Sie hielt inne, um Athem zu schöpfen. Sebastian bewunderte ihre Fertigkeit in der fremden Sprache und beobachtete ängstlich den Eindruck, welchen ihre Erscheinung und ihre Erzählung aus den Mohren und seine Begleiter machten. Ein stumpfes Staunen hatte ihre Züge eingenommen, jetzt warfen sie ein paar Ausrufungen der Verwunderung dazwischen, wie: Gott ist groß! la illa il Allah! Es ist kein Gott als Gott!


  Inez fuhr fort. Sie schien die Schätze ihres Muthes brauchen zu wollen, so lange er vorhielt, und zu hoffen, daß sie in dem Rausche einer augenblicklichen Begeisterung stürmend erobern werde, was sich, bei der Unbekanntschaft mit dem Boden und so manchem andern Hinderniß, einer langsamen Belagerung vielleicht versagt hätte, den Glauben der Mohren.


  Ihr seht, schloß sie, die Fahne der Wanderung ist in meiner Hand, und sie fleht mit bittenden Stimmen zu Euch um den Schutz, den der ächte Muselmann ihr nicht versagt, den unser heiliges Gesetz ihr zuspricht. Nehmt uns mit Euch, und laßt uns von dem Eurigen zehren, wie es Pilgernden zukommt, daß der Herr unser Leben friste, bis Ihr an Ort und Stelle gekommen, wo ich dann mit Allah's Hülfe im Stande sein werde, meine Glücksumstände zu bessern und Euch Eure Großmuth zu lohnen. Allah hat gegeben, daß ich das Geheimnis dieses Räubers vernommen, und geschafft, daß ich Euch gegen ihn warnen konnte; es ist Euer Glück, daß Ihr uns trefft, seid dankbar! Ich habe gesprochen und höre die Stimmen der Weisen; Allah sei gelobt.


  Er hat wohl gesprochen, beim Propheten! Allah sei gelobt! Gott ist groß! Es ist kein Gott als Gott, und Mahomed ist sein Prophet! so schallte es in abgebrochenen Reden durch die Menge, und der alte Mohr sagte seinen Schutz zu, man versprach, sie mitzunehmen.


  Indessen hatte sich der Haufen der Zuhörer vermehrt, und Alle wollten genauere Nachricht über die Anzahl der Beduinen und ihre Absichten hören. Inez hatte ihre Zahl auf zwanzig oder dreißig angegeben, konnte aber nicht sagen, ob nicht noch mehrere unterwegs zu ihnen stoßen würden. Der Ruf trug die gegebene Kunde bald mit hundert Zungen umher, und die Zahl der Beduinen wurde von Mund zu Munde so sehr vermehrt, daß die neu Ankommenden zuletzt von denen, auf welche sie zuerst stießen, vernahmen, es liege ein Trupp von tausend Beduinen im Hinterhalt, um die Karavane anzugreifen.


  Ein allgemeiner Schrecken verbreitete sich, die Fremden erregten die bänglichste Aufmerksamkeit; Alle drängten sich herzu, und die reicheren Kaufleute, die älteren Häupter der Kafflé, sammelten sich in Haufen um sie.


  Endlich bemerkte der alte Mohr, es nütze nichts, umsonst zu berathen, Gottes Wille werde geschehen. Auch seien die Thiere erschöpft und könnten nicht weiter, sie dürften die Quelle der Oase nicht versäumen, und müßten ihre Gerba's oder Wasserschläuche füllen, das drohende Gewitter verhindere eine nächtliche Reise, und am Ende würden ihnen die Beduinen auf einer Nachtwanderung noch leichter schaden können als im sicheren Lager, vorzüglich da sie gewarnt seien, und sich dem Schlafe nicht überlassen würden. Man müsse hier rasten und sich auf einen Ueberfall gefaßt machen. Verschiedene der neu Ankommenden wollten nun, da das Gerücht bekannt ward, Beduinen lauernd in der Ferne gesehen haben; bald lief die Kunde mit allen Schauern der Ungewißheit von Gruppe zu Gruppe, und der Hadschi oder Edle, der von Mekka kam — denn eine Pilgerschaft nach den heiligen Städten gibt unter den Muhamedanern den Titel eines Adeligen — und bei seinen jungen Jahren so weise gesprochen hatte, war in Aller Munde; Alle wollten ihn hören, sehen, und es gab der Ausdrücke der Verwunderung nicht genug an dem so üppig belaubten Baume der arabischen Sprachformeln, um das allgemeine Erstaunen auszudrücken, während Sebastian zitterte, daß die so lebhaft erregte Aufmerksamkeit doch zuletzt zu einer Entdeckung führen könne.


  So setzten sich denn die Häupter der Karavane wieder in Bewegung und ritten den Hügel hinan, die Masse folgte langsam, wie eine Heerde Schafe, welcher der erste Anstoß von den Vorderen gegeben ist. Aber die Bewegung ward rascher, wie in Allen die für den Augenblick durch die Neuigkeit zurückgedrängte Sehnsucht nach Wasser und Ruhe, die Furcht vor dem herannahenden Gewitter dringender ward. Die Thiere selbst fingen an, lebhafter zuzuschreiten, ihre scharfen Sinne spürten den Geruch des Wassers von fern. Zugleich trieb die Angst die ganze Kafflé stärker an, Niemand wollte mehr der Letzte sein; aus Furcht, beraubt zu werden, drängte Alles sich nach dem Mittelpuncte, wo die Kraft des Heeres vereint war; die Schatten der Beduinen schienen rings am Horizonte aufzustehen, man jagte, man überstolperte sich, die Peitschen der Treiber pfiffen und klatschten noch einmal, und wie die Heerde bei dem herannahenden Sturme dem Stalle zustürzt, sich treibt, preßt, überschreitet, so kam der Haufen auf dem Platze an, wo einst das Zelt gestanden.


  Hier trat sogleich an die Stelle namenloser Verwirrung die lösende Hand einer altgewohnten Ordnung und der täglichen Reihefolge der Geschäfte der Lagerung. Mechanisch, wie ein Thier das Geschäft des Essens betreibt, entwickelte sich hier eine neue Tätigkeit, die sich trotz ihrer verschiedenartigen Elemente so wenig überstürzen konnte, als es von dem freien Willen eines Kameeles abhängen würde, wiederzukäuen, ohne vorher gefressen zu haben; denn eine zur zweiten Natur gewordene Gewohnheit herrschte hier über die scheinbar bunte Geschäftigkeit mit fast klösterlicher Unabänderlichkeit der Regel, und nur den Blicken der Christen war neu, was sich vor ihren Augen entwickelte und sich neben einander stellte, wie die Buchstaben eines allbekannten Wortes. Die Kameele wurden abgeladen, die Pferde von ihren Satteln und dem Gebiß befreit; ein Unterkommen, sie vor dem Gewitter zu schützen, war nicht zu finden, denn die wenigen Ställe wurden von den ersten Kaufleuten der Karavane für ihre kostbarsten Ballen und für ihre Personen in Beschlag genommen; auch das Gemach unserer Freunde ward auf diese Weise benutzt, und nicht ohne wehmüthige Empfindungen sahen sie das Paradies ihrer Liebe, den Zufluchtort ihrer Einsamkeit zum Waarenlager entwürdigt; einer der ersten Sklavenhändler, ein hart und geizig aussehender alter Kaufmann, ließ seine Ballen dort aufspeichern.


  Das lebhafteste Treiben zeigte sich jedoch um die Quelle im Wäldchen. Jeder eilte mit seinen Thieren dorthin, Jeder wollte der Erste sein. Schon hatten die Herren, während die Knechte die Thiere abgezäumt, sich dahin begeben und ihren Durst gelöscht; jetzt kamen die Pferde, als die edelsten der Hausthiere, an die Reihe und erschöpften, wie mit einem Zuge, den sonst reichlich fließenden Brunnen; diejenigen, welche des Raumes wegen nicht gleich dazu kommen konnten, standen schäumend und stampfend; sie drohten, den Zügel zu zerreißen, sie warfen mit zürnendem Fuß die Erdschollen weithin auf; eine Schaar von Fliegen, welche mit der Karavane angekommen war, diente dazu, ihre Ungeduld noch zu erhöhen, indem sie sie auf alle Weise quälte und durch ihren dampfenden Schweiß immer auf's Neue angezogen schien. Einige der jüngsten unter den Pferden rissen sich los, flohen durch die auseinanderstäubende Menge und schweiften in großen Kreisen durch die Ebene, der Knechte spottend, bis sie der Durst wieder zu der Quelle trieb, wo sie sich wiehernd Platz machten und trinkend gelassen fangen ließen.


  Unterdessen wurden die ausharrenderen Kameele abgeladen und standen ruhig, die erste Pause ihrer Thätigkeit zum Wiederkäuen benutzend.


  Des Geschreies, des Lärmens bei dem Wegtragen und Ordnen der Ballen war kein Ende, die stille Wüste war zum lauten Bazar geworden, verschüchtert flogen die Tauben auf und eilten dem Walde zu, der ihnen noch weniger Rettung und Ruhe bot; ängstlich schwärmten sie in bangen Flügen über den einst so sichern Wohnort, den sie nicht mehr erkannten, und als eine sich plötzlich vertraulich vor einem Negerkinde niederließ, vielleicht durch eine Aehnlichkeit mit der kleinen Calla getäuscht, stürzten einige Kameelrreiber auf das zahme Thierchen zu, es zu haschen, und als es in die Höhe flatterte, sandte ein junger Araber, der es schon in seinem Kuzkuz dampfen sah, ihm einen Pfeil nach, der an dem silbernen Flügel vorbeizischte. Ein Gelächter der Weiber erscholl, der Pfeil fiel weithin nieder, träge machte sich der junge Mohr auf, ihn wiederzusuchen, während das Täubchen seinen Gefährten zuflog, die die leuchtenden Fittige nordwäarts wandten, am Saume der Berge zu verschwinden.


  Die Karavane hatte die Gruben bald entdeckt, welche durch die Christen am Morgen geöffnet waren, und da sie gegen Menschen, die sie angreifen wollten, Alles für erlaubt hielt, mußten Jene die Plünderung derselben ruhig mit ansehen, wie sehr es sie auch schmerzte, zu diesem Raube fremden Eigenthums die nächste Veranlassung gegeben zu haben, indessen blieb eines der Löcher, dasjenige, aus welchem Inez ihre Verkleidung genommen, unversehrt, da der Kameeltreiber, welcher sich zuerst hineingewagt hatte, mit einem lauten Geschrei zurückstürzte, und dem sich davor drängenden und stoßenden Haufen verkündete, Iktis wohne darin und beschütze das Loch, er sei ihm mit großem Lärm an den Kopf geflogen und habe ihm die Augen auskratzen wollen. Alle vereinigten sich um ihn, und da er wirklich die Spur einer Kralle über dem rechten Auge trug, so setzte Niemand den mindesten Zweifel in seine Erzählung. Keiner wagte sich nach ihm in die Grube, Alle schlichen in ehrfurchtvoller Entfernung darum her und lauschten ängstlich auf Iktis Erscheinung. Aber Iktis trat nicht aus seiner Dunkelheit hervor. Dennoch fürchtete man, es könne in der Nacht geschehen, und der Hadschi, dem man den Vorfall klagend mittheilte, bestätigte sie darin, um die Güter der Grube ihren wahren Herren zu erhalten, denn er begriff schnell bei der Erzählung des entsetzten Treibers, daß der Teufel niemand Anderes sei als das arme, geängstigte Huhn, welches bei dem Herannahen des Gewitters diesen Zufluchtort für die Nacht erwählt hatte und dem Eindringenden in verzweiflungvoller Angst an den Kopf geflogen war. Die Karavane traf die Einrichtung, daß einige Mohren die ganze Nacht in einer gewissen Entfernung vor der Höhle des Teufels Wache halten sollten mit mancherlei Anmieten, mit der Gumia, dem krummen Säbel, und dem geraden, der Alfange, in der Hand, denn Iktis kann kein Eisen sehen und flieht sogleich beim Anblicke eines nackten Stahls, wiewohl er Pulver, wie sie sagen, recht gut riechen kann, ja oft selbst darnach riecht. Der verwundete Kameeltreiber aber mußte mancherlei Reinigungen mit sich vornehmen, ehe man ihm gestatten konnte, mit den Anderen zu essen; ja er trieb die Vorsicht auf seine eigene Hand so weit, ein geschriebenes Amulet in Wasser aufzulösen und das durchnäßte schmuzige Papierchen sammt seiner Brühe zu verschlingen, in der Hoffnung, dadurch am vollkommensten gegen die Wirkung der Kralle und Iktis Zaubereien geschützt zu sein. Glücklicherweise kam das Huhn, geschreckt von dem ungewohnten Lärmen außerhalb der Grube, auch Tags darauf nicht zum Vorschein und erhielt durch sein Schweigen, wie einst die Gänse des Kapitols durch ihr Lautwerden Rom, der Familie des Beduinen ihre Schätze, welche nie erfahren hat, was sie ihm verdankte.


  Die beiden Christen hielten sich vorzugweise in der Nähe ihres Beschützers, und auf Inez Gebot legte Sebastian beim Abladen seiner Lastthiere Hand an. Der junge Hadschi mußte diese Sorge seinem Sklaven ganz allein überlassen, denn ihm würde ein Behilflichsein und Zugreifen in der guten Meinung der Mohren höchst nachtheilig geworden sein, da sie Dienstfertigkeit und Freundlichkeit nur als Zeichen von Schwäche und Niedrigkeit ansehen. Allgemeine Verwunderung erregte jedoch sein fertiges Reden in der Sprache der Nazarener, wenn er sich zu dem Christensklaven wandte, was er damit rechtfertigte, daß Sidi Mohammed, sein Vater, viel in das Land der Nazarener gehandelt, wohin er ihn schon als kleiner Knabe begleiten müssen, so daß er eine Zeit lang seine Muttersprache fast über dem Portugiesischen vergessen, — Allah sei uns gnädig! riefen die Muhamedaner mit Entsetzen dazwischen — bis seine Verehrung für den Glauben ihrer Väter, wie sein Verstand gewachsen und erwacht, ihm diese schändliche Vernachlässigung so zu Gemüthe geführt, daß er sich die größte Mühe gegeben, das Arabische wieder zu erlernen, was ihm denn auch durch den Willen des Propheten gelungen sei, obschon seine Feinde behaupten wollten, daß er es mit einem fremden Accent rede, eine Behauptung, die ihn so in Wuth gesetzt, daß er gutentheils ihretwegen, und um zu zeigen, welch' ein vortrefflicher Muselmann er sei, bei seinen zarten Jahren die Reise nach Mekka unternommen habe. Die Ersten unter den Mohren erkundigten sich bei ihm nach der Art und Weise der Bewaffnung der Beduinen und schienen Anordnungen in dieser Beziehung treffen zu wollen, als der Untergang der Sonne alle zum Abendgebete rief.


  Glücklicherweise hatte Inez in Folge ihres längeren Aufenthalts unter den Mohren und bei ihrer Bekanntschaft mit der Sprache derselben manche Erfahrung ihrer Sitten gesammelt, die sie in den Stand setzte, sich hier durch keinen Fehler wider den Gebrauch zu verrathen, auch waren diese Sitten den Bewohnern der pyrenäischen Halbinsel durch die häufigere Berührung damals noch sehr geläufig. Aber weit schwerer ward es ihr, ihr Gewissen mit der Ausübung derselben zu versöhnen, und nur die Ueberzeugung, daß dieses das einzige Mittel sei, den Geliebten und den König zu retten, vermochte sie, sich mit den Anderen auf die Erde zu werfen, das Gesicht nach den heiligen Städten gekehrt. Mit lauter Stimme sagte der Aelteste der Versammlung das erste Kapitel des Koran, das schöne Fatha, her, und alle Anderen sprachen es nach; nur der allgemeine Lärm, der sich dadurch plötzlich erhob, machte es Inez möglich, mit einzustimmen, ohne sich durch einen Fehler zu verrathen. In einiger Entfernung stand Sebastian, der sie traurig ansah; als Alle die Glaubensformel am Schluß sprachen: „es ist kein Gott als Gott, und Mahomed ist sein Prophet“, schlug sie unter ihrem Barrakan das Kreuz, und ihre Gedanken flogen zu dem Gott, der für ihre Erlösung den sterblichen Leib angezogen; sie dachte seiner Wunden und hoffte, ihrer auch theilhaftig zu werden; dann stand sie auf mit den Anderen, streifte an Sebastian vorüber und sagte halblaut — denn sie war noch nicht sicher, daß Niemand von der Karavane das Portugiesische oder das ihm so nahe verwandte Spanische verstände — verachte mich nicht darum, und bitte die Jungfrau, daß sie mir die Sünde um Deinetwillen vergebe.


  Er legte die Hände auf die Brust und schlug die Augen nieder. Seine Wimpern verschleierten einen leidenschaftlichen Blick, und sie eilte, ihn zu verlassen.


  Jetzt waren auch die Züge der armen Schwarzen vollends heraufgekommen, und hier sah Inez manchen herzzerreißenden Anblick, der ihr Thränen in die Augen gejagt haben würde, hätte sie sich nicht gewaltsam bezwungen. Viele unter ihnen schienen kaum mehr gehen zu können und schwankten unter ihrer eigenen, schwachen Last. Bei manchen waren die Füße und Beine zu einem ungeheueren Umfange angeschwollen, und bildeten den schrecklichsten Gegensatz zu ihren dünnen und abgemagerten Oberkörpern. Viele mußten noch Holzlasten tragen, und selbst kleine Kinder, die durch die Reise zu Gerippen geworden waren und von ihrer ursprüglichen Gestalt nur noch die Kleinheit, nicht die eigenthümlich rundlichen Glieder hatten, waren mit ihren Bündelchen beschwert. Züge von Hunderten dieser Elenden, in Häute und Lumpen gekleidet, langten an, deren Reihen schon durch manchen am Wege Gestorbenen gelichtet worden waren. Ihre wunden Füße, die abgemagerten Gesichter mit ihrem erschöpften Ausdruck hätten einen Stein zum Erbarmen zwingen müssen. Aber der finstere Glaube Mahomed's, der mit seinem blutigen Religioneifer allen Völkerverkehr, mit seinem Zinsenverbot allen Handel, mit seiner Fraueneinschließung alle Geselligkeit und heitere Lebenslust hemmt, kennt kein Mitleid für den Kafir, den Ungläubigen; wie ein Brandfleck, welcher das Leben vertilgt, liegt er auf Nordafrika und greift noch in den heiteren Erdgürtel hinüber, wo der Neger ohne ihn in unschuldiger Wildheit ruhige Tage in seiner Hütte unter Palmen, im Schooße der Seinen, verleben würde; was erst menschliches Auskunftmittel war, die Gefangenen im Kriege zu verschonen, ward durch ihn Ursache der Kriege, die den maurischen Stammen endlich nichts mehr als Menschenjagden waren, wo der schwächer bewaffnete Neger das Wild wurde. Sebastian stand in tiefen Gedanken; er schaute in das Elend und verfluchte die Habsucht, auch der christlichen Völker. Weiter schweifte sein Sinn und suchte, der Zeit vorgreifend, nach Mitteln, die ihm niemals zu Gebote stehen sollten, für Zwecke, die auch nur wie dumpfe Regungen in seinem Gemüthe dämmerten, die nie zum Lichte des Entschlusses und Gedankens durchdringen durften, die die Zeit als Todtgeborene begrub.


  Die wenigen kräftigen Männer unter den Ankömmlingen waren aneinander gekettet und wurden sorgsam bewacht. Weiber und Mädchen schienen im Ganzen besser erhalten, frischer und muthiger als das starke Geschlecht, sie kamen zuletzt und folgten nach Belieben, während die schwächeren unter den Männern den Kameelen nachgehen mußten, denn Niemand fürchtete, daß sie ohne Vorrath, ohne Wasser entlaufen könnten; die Wüste und die Aussicht eines sicheren Todes waren ihre Hüterinnen. Sobald diese armen Geschöpfe angelangt waren, zwang man sie, so ermüdet sie waren, im Wäldchen Holz zu sammeln und Feuer anzuzünden. Sie strichen an der Quelle vorbei und sahen mit sehnsuchtvollen Blicken nach ihr hin, die noch von den Lastthieren umlagert wurde, aber man erlaubte ihnen nicht, zu trinken, bevor diese gesättigt waren; gilt doch ein gutes Pferd nach dem Kaufpreis dieser Länder zehn bis fünfzehn Negerinnen! Einige dieser geschätzten Hausthiere standen noch unter den Kameelen und fraßen aus Hunger die Palmblätter von den jüngeren Bäumen, der Hand entgegenharrend, die sie zu den anderen Pferden führen sollte, die an schnell eingerammte Pfähle gebunden und eingepfercht wurden, während man ihnen Futter aus den mitgebrachten Säcken aufschüttete. Jetzt trat auch die erste Reihe der Kameele zurück und langte begierig nach den Zweigen der kleinen Sträucher, die sie zu benagen lieben, bis endlich auch die zweite Abtheilung getränkt war, und die ganze befriedigte Thierwelt den armen durstenden Schwarzen Platz machte, die man kaum zu den Herren der Schöpfung zählen mochte. Sie stürzten sich lechzend auf das erquickende Naß, sie drängten sich schaarenweis herbei; erst ließ die Peitsche der Treiber die Männer zu, dann die Weiber. Viele von diesen trugen Kinder, welche so jung schienen, daß sie erst auf der Reise geboren sein konnten. Mütter tränkten ihre Kleinen und wuschen ihnen die wunden Füße weiter abwärts am Ufer des kleinen Baches, den die Quelle bildete, andere lagen auf dem Bauche daran, konnten sich nicht ersättigen und schienen die Kraft verloren zu haben, wieder aufzustehen, bis das Gebot der Treiber und die unermüdliche Peitsche Alle abrief.


  Noch immer blieb die sich langsam wieder zu dem vorigen Ueberfluß erhebende Quelle der Sammelplatz derjenigen, welche kamen, um die leeren Wasserschläuche für die Reise der nächsten Tage zu füllen, verspäteter oder schwer zu sättigender Treiber, und hin und wieder hielt ein behagliches Gespräch eine Gruppe der Erquickten im kühlen Schatten fest, bis eine Sorge, ein aufsteigender Gedanke, ein Einfall, ein Geschäft, ein Ruf oder eine Frage sie zu dem Platze abrief, wo sich jetzt die Hauptthätigkeit der Kafflé entfaltete, dem Mittelpunkte des Lagers vor dem ehemaligen Seite. Große Feuer waren hier angezündet, um welche die Negerinnen Kuzkuz für ihre Herren und Bazin für sich und die Knechte bereiteten; etwas weiter hin, in den Hürden, welche man auf dem Rücken der Kameele mit sich führte und rasch aufzustellen verstand, fütterte man diese Thiere noch theilweis, und molk diejenigen, welche schon gefressen; die bläulich dünne Milch floß in die großen Schalen und wurde unter Neger und Negerkinder vertheilt, ihren steifen Mehlbrei damit zu begießen. Unter diesem bunten Gewimmel, wo Einige aßen, Andere kochten, Dieser sich mit einer Hürde, Jener mit Futtersäcken und Wasserschläuchen, ein Anderer mit Ballen schleppte, unterschied man die Herren der Karavane an der ruhigen Behaglichkeit, dem bedächtigen Schritt, mit welchem sie zwischen der allgemeinen Thätigkeit umhergingen und den geschäftigen Dienern Befehle gaben, oder sie auch, mit gekreuzten Beinen ruhig auf einer kleinen dazu erwählten Anhöhe sitzend, von dort aus dem Haufen ihrer Knechte und Sklaven ertheilten.


  Der alte Mohr lud den Hadschi zu einem Abendessen von Kuzkuz und einem jungen Lamme ein, dessen Fleisch die Araber, auf eigene Weise in Schläuchen oder Gefäßen mit Fett ausgegossen, lange zu bewahren wissen; dem Christensklaven ward eine Portion Bazin gereicht, die er, um sie genießbar zu machen, in der Schwarzen große, gemeinschaftliche Schale mit Fett tauchen mußte, um welche die armen zerlumpten Geschöpfe kauernd saßen; Inez wagte es nicht, für ihren Freund eine bessere Behandlung in Anspruch zu nehmen.


  Endlich begab sich Alles zur Ruhe; die Pferde legten sich theilweis nieder, nur die Kameele standen noch wiederkäuend; die Negersklaven warfen sich in einer langen Reihe auf eine Seite des Bodens, die Negerinnen auf die andere, die Herren verfügten sich zum Theil in die Ställe und Höhlen, zu ihren Ballen, zum Theil versammelten sie sich in einigen rasch aufgeschlagenen Zelten; alle waren bewaffnet, die eine Hälfte sollte wachen und sich mit der anderen in der Mitte der Nacht ablösen, um vor einem plötzlichen Ueberfalle nicht wehr- und bewußtlos getroffen zu werden. Zu eben diesem Zwecke war ein Theil der Kameltreiber rings um das Lager gestellt, während die andern unter und zwischen ihren Thieren die sehnlich erwartete Ruhe fanden.


  Die Feuer glimmten nur noch und zehrten, wie gleichfalls erschöpft, an dem Reste ihrer Nahrung; einzelne Menschen machten sich noch davor zu schaffen, störten sie um, wuschen die gebrauchten Geräthschaften in erwärmtem Wasser oder zündeten hin und wieder eine Fackel an, ein verspätetes Geschäft zu besorgen, ein Thier in der rasch aufgeschlagenen Schmiedewerkstatt zu beschlagen; endlich verschwanden auch diese einzelnen, dunkeln Gestalten vor dem verglimmenden Lichte, der Laut des Amboßes schwieg, das Schleifen und Putzen oder Ausbessern der Waffen verhallte, und nur das einzelne Stampfen der Thiere, das beruhigende Wort eines Kameeltreibers dazwischen, das Schnarchen eines der Schlafenden unterbrach noch die Stille, bis auch diese Laute matter wurden, und man nur noch das Sirpen der Heimchen an der Asche der Feuer vernahm, den Ruf der Wachen an den Gränzen des Lagers, die gleich den Muezzins, welche von den Thürmen der Städte die Stunde verkündigen, sich von Zeit zu Zeit einander zuriefen, um sich munter zu erhalten. Behaglich hörten die Schlummernden den sichernden Ruf und träumten fort; die Furcht des Gewitters störte sie nicht mehr; seit einigen Stunden stand es unbeweglich und schien in sich selbst zu verglimmen.


  Der Hadschi hatte sich in eins der Zelte begeben, wo der alte Mohr, sein Beschützer, die Nacht mit Anderen, halb wachend, halb schlafend, nach der Anordnung zubringen wollte. Sebastian durfte nicht wagen, sich mit einzudrängen, aber er legte sich draußen vor dem Zelte an die Seite, wo er Inez Stimme vernahm, die er leicht durch die Wand vor allen andern unterschied; hier schlitzte er mit seinem Messer dicht am Boden eine Oeffnung in das Gewebe und machte sich's auf die Weise möglich, in das Zelt zu schauen, ohne gesehen zu werden, und auch so noch die Geliebte zu bewachen. Er erblickte sie dicht neben sich, sie lag, fest in ihren Barrakan gehüllt, in einiger Entfernung von den Uebrigen und schien zu schlafen; doch mochten ihre Augen nur so geschlossen gewesen sein, denn sie bemerkte beim Scheine der Kienfackeln, die im Zelte brannten, den raschen Schnitt und das Auge des Freundes sogleich, legte die Hand, als ob sie sich im Schlafe das Gesicht reibe, auf den Mund, wandte den Kopf nach der andern Seite und schien bald darauf zu schlummern. In den Winkeln des Zeltes schnarchten und schliefen mehrere Mohren, andere saßen und lauschten der Nacht erwartungvoll entgegen, bis auch sie sich die Augen zu reiben anfingen, träg und gedankenlos in die düster flammenden Fackeln blickten und wirklich einschliefen oder wenigstens mit dem Schlafe rangen. Endlich lag die tiefste Stille auf der Kafflé.


  Plötzlich wachte ein Windstoß auf, trieb die Kohlen und die glühende Asche des nächsten Feuerhaufens über die Zelte weg und jagte sie weithin in die Wüste; wie einen Feuerregen schleuderte er sie umher; bald ergriff die Windsbraut auch die übrigen Haufen und strömte pfeifend und sausend über das Lager. Wirbel von Sand und Staub wurden aufgetrieben, das Gewitter, welches so lange unthätig gestanden, setzte sich in drohende Bewegung. Wolken, auf Wolken gethürmt, zogen, wie Heere, von allen Himmelsenden herbei, vereinigten sich und brachen dann gemeinschaftlich auf; kreuzende Winde tobten am Himmel, Blitz folgte auf Blitz, jetzt wurden auch die Donnerschläge hörbar, kamen näher und näher; die Kameele stampften und gaben ihre Unruhe zu erkennen, die Pferde wurden scheu und rissen sich wiehernd los, die Treiber schrieen dazwischen, die Neger warfen sich auf's Gesicht, um den Sandwolken zu entgehen, die über sie hinstürmten. Inez rief Sebastian in das Zelt, nachdem sie die Erlaubniß dazu unter dem Vorwande einer eben erst überstandenen, gefährlichen Krankheit ihres Sklaven von dem alten Mohren erbeten. Endlich, nach einer höchst malerischen, aber fast unerträglichen halben Stunde fing der Regen an in Strömen niederzugießen, der Sand ward niedergeschlagen, die Feuer erloschen, die Stimmen der Menschen, die entweder Schutz gefunden hatten oder sich ohnmächtig in ihr Schicksal ergaben, verhallten, die Kameeltreiber legten sich unter ihre Thiere, die Knechte drängten sich von der Wetterseite auf die geschützte der Pferde, die armen Neger zitterten im durchnäßten Sande, man hörte nichts mehr als das eintönige Plätschern des Regens, von einzelnen Donnerschlägen und dem Geheule des Schakals in der Ferne unterbrochen; tiefe Dunkelheit lag auf der Gegend, nur im Innern des Zeltes ergossen die Fackeln noch einen ersterbenden Schein, den der Wind jeden Augenblick auszulöschen drohte.


  Da erscholl ein gräßliches Geschrei in der Mitte des Lagers. Die Mohren fuhren in die Höhe, lauschten, sahen sich an; eine Todtenstille folgte. Sebastian war aufgesprungen und riß die Zeltthür auf.


  Nicht lange währte die Stille; Aechzen, wie von Sterbenden, Klaggetön, wilde Stimmen drangen durch die Finsterniß. Ein Kameeltreiber stürzte athemlos herein; die Beduinen, die Beduinen! rief er.


  Sebastian verstand das zu bekannte Wort; er griff nach der Alfange, die neben dem alten Mohren lag, und wollte sich derselben bemächtigen. Der Mohr legte die Hand darauf. Sebastian sah ihn flehend an und wies auf den, Jenem übrig bleibenden krummen Türkensäbel. Inez war aufgesprungen; erlaube es ihm, sagte sie, er ist tapfer und treu, und wird uns helfen, uns zu vertheidigen. Sebastian erlangte das Schwert und stürzte aus dem Zelte. Die Mohren eilten nach.


  In einiger Entfernung schien die Dunkelheit ein fürchterliches Gemetzel zu verbergen. Die wachenden Kameeltreiber waren bei dem Ungewitter zum Theil entflohen und hatten ihre Posten unbesetzt gelassen, überzeugt, daß Niemand es wagen würde, in einer solchen Nacht anzugreifen, so daß es den Beduinen möglich geworden, bis in die Mitte des Lagers zu dringen, ohne bemerkt zu werden. Hier aber fanden sie Alle vorbereiteter, als sie erwarten durften, und nur Yussuf's Unwissenheit von Inez vollkommener Kenntniß der arabischen Sprache, welche sie mit weiblicher List von Anfang an Allen verborgen, hatte ihn die Unvorsichtigkeit begehen lassen können, die Christensklaven zurückzulassen, wenn er sich dieser Unvorsichtigkeit wirklich schuldig gemacht hatte, und sie ihr Zurückbleiben nicht vielmehr der grausamen Nachlässigkeit und Gleichgültigkeit der übrigen Familie verdankten.


  Die tiefe Dunkelheit des Kampfplatzes, die nichts zu unterscheiden erlaubte, das verwirrte Angstgeschrei, welches sie von dort her erreichte, machte den Auftritt, dem sie entgegeneilten, wahrhaft grauenvoll, bis ein Blitz Sebastian und seinen Begleiter den Haufen der Beduinen wies, der nicht über fünfzig Personen zählte, während der ihrigen mehr als hundert waren, die Sklaven nicht eingerechnet. Aber dieser Haufen war vereinigt, er bestand aus tapferen, krieggeübten Männern, welche den Ort genau kannten, der den Mitgliedern der Karavane bis heute fremd gewesen, die noch dazu überrascht und zerstreut waren. Sebastian begriff sogleich, daß die Dunkelheit hier nur den Angreifenden günstig sein könne, und — Licht her!


  Fackeln her! rief er gebieterisch, im Eifer des Kampfs vergessend, daß Niemand hier seinem Worte horchte, Niemand ihn verstehen konnte. Aber es war Jemand an seiner Seite, der ihn verstand, und sein Ausruf wurde sogleich von Inez in das Arabische übersetzt, die er auf seinen herrischen, halblaut geäußerten Befehl im Zelte zurückgeblieben glaubte; zurück, zurück! rief er und warf die Redende in der Finsterniß mit heftiger Bewegung um mehrere Schritte zurück.


  Aber sie kam wieder, sie drängte sich an ihn; ist Gefahr nicht überall? sagte sie; laß sie mich mit Dir bestehen!


  Indessen waren Sebastian's Worte auf Arabisch von allen Stimmen wiederholt worden, ein Mohr sprang in das Zelt und holte eine der Fackeln, die der Wind jedoch auslöschte.


  Wahnsinniger! rief Sebastian und stürzte, Inez, die er wieder ergriffen hatte, an der Hand, dem Zelte zu, in dem die zweite Fackel noch düster brannte. Ist hier Niemand mehr? fragte er eintretend. Inez begriff ihn sogleich und that dieselbe Frage auf arabisch. Gleich viel, fuhr er fort, der Feige sterbe! Da regte sich etwas in einem Winkel, es war der geizige Sklavenhändler. Das Zelt gehörte ihm, und er schien geglaubt zu haben, er könne gleich der Schnecke sein Haus nicht verlassen, als die Anderen dem Kampfe zueilten. Heraus, bei dem Propheten, rief ihm Inez zu, heraus! während Sebastian die Fackel aus dem Boden riß und das Zelt anzündete.


  Glücklicherweise war die äußere Nasse noch nicht ganz durchgedrungen, rasch flog die Flamme an dem Haare des groben Gewebes hin, überdeckte die Wände und verwandelte das Haarhaus in einen Flammenpalast. Seid Ihr wahnsinnig? rief der Kaufmann ihnen zu, und mit einem gedämpften: Verräther, erkaufter Schelm! stürzte er todtenbleich aus dem Flammenmeere und warf Sebastian, der Inez herausdrängen wollte, fast zu Boden, um ihnen zuvorzukommen.


  Aber als die Flamme das flüchtige Gebäude von innen erhellte, so daß es den draußen Kämpfenden wie ein rothes Feuerdach da stand, erscholl unter den Mohren der Karavane ein lautes, freudiges Huzza! und das Geklirr der Schwerter ward lebhafter und vernehmlicher als zuvor.


  Sebastian stand vor dem von innen erglühenden Hause und wartete noch immer ängstlich, ob die Flamme auch die Oberhand über die Nasse behalten werde. Aber die trockenen Theile des Zeltes waren inwendig verzehrt und die Flammen erloschen; es glühte nur noch wie eine verglimmende Feuersbrunst.


  Er sprang an die entgegengesetzte Seite und schlitzte mit seinem Säbel der Thür gerade gegenüber ein weites Luftloch in die aufgespannte Wand. Der Wind zog hindurch, und plötzlich zuckte die Flamme von Neuem auf, ergriff mit unglaublicher Schnelligkeit die Seiten des Zeltes und knisterte, schon von außen an der nassen Mauer emporleckend, in freudigem Triumphe.


  Ein abermaliges lautes Huzza ertönte draußen.


  Vielleicht war es ein Glück, daß das Zelt erst naß gewesen, indem es nun der Flamme länger Nahrung gab. Wie ein Leuchtthurm stand es da und zeigte der Karavane den Sieg. Sebastian bat, sobald er diese Bemühung gelungen sah, Inez dringend, ja er befahl ihr, sich in der Höhle zu verbergen, wo der Teufel wohnen sollte, bis der Kampf vorüber sei. Ich will, ich darf nicht, antwortete sie; man hat mir Waffen gegeben, ich muß sie brauchen, wenn ich mich als Mann zeigen will; er sah ein, daß sie Recht hatte, wie ängstlich er auch ihr Bleiben empfand. Auf's Neue stürzte er sich daher mit ihr dem kämpfenden Haufen zu. Das Schrecken der Dunkelheit war entwichen, man konnte die Zahl der Angreifenden übersehen, und die Mohren kamen jetzt von allen Seiten bewaffnet herbei. Bald war der viel geringere Trupp der Beduinen umringt. Sebastian wollte sich eben durch den dichten Haufen der Mohren drängen, seinen Platz im Kampfe, den ersten, einzunehmen, als er in Mitten des Trupps die hoch aufgerichtete Gestalt des Mannes erblickte, dem er so lange unterthan gewesen, dessen Brot er gegessen, und sein Arm sank mit dem Schwerte herab, er stand einen Augenblick wie überwältigt. Der Beduine theilte nach allen Seiten wüthende Hiebe aus, aber nur seine rechte Hand war thätig, unter dem linken Arme hielt er eine dunkle Masse, die unter seinem Barrakan verschwand und die Sebastian zuletzt für einen Schild hielt, den der verwundete Arm vielleicht nicht mehr erheben konnte. Plötzlich aber, eine Bresche in der Zahl der sie Umringenden ersehend, stürzte der Beduine sich gewaltsam hindurch, alle Anderen folgten der riesenhaften Gestalt; die kleine behende Figur Sasan's deckte den Rückzug und hielt bald den Nachsetzenden keck Stand, bald sprengte sie im Galopp hier- und dorthin, um den Feind irre zu führen, der ihnen einen Hagel von Pfeilen und Schüssen nachsandte. Ob diese nun ihr Ziel verfehlt oder nicht, man sah die Reiter in weiten Kreisen der Wüste zueilen und in der Finsterniß verschwinden. Bei einem Blitze, der die ganze Gegend erhellte, entdeckte man sie nicht mehr in der Richtung hin, die sie zuerst eingeschlagen, und einige Kameeltreiber wollten die Gestalten nordwärts, dem Gebirge zueilend, erblickt haben.


  Die Heftigkeit des Gewitters, welches man im Schrecken und in der Wuth des Kampfes kaum mehr bemerkt hatte, ließ jetzt nach; es hörte auf zu regnen, aber die Flammen des Haarhauses waren schon erloschen; es war zusammengebrochen und glühte nur noch wie ein Haufen Zunder, den der Wind dem abziehenden Gewitter nachtrieb. Alle Araber versammelten sich um dasselbe und zündeten ihre Fackeln an den Resten des Feuers an. Das Betragen des Nazareners ward allgemein gepriesen; nur der Eigenthümer des in alle Winde zerstobenen Zeltes klagte unter dem Freudengeschrei der Uebrigen ein Mal über das andere: o mein Zelt, o mein Haarhaus! Verfluchter Kafir, Hund von einem Christensklaven, mußten wir Dich aufnehmen, damit Du mein Eigenthum verderbest? O mein Zelt, wer giebt mir mein Haarhaus wieder?


  Sebastian verstand ihn nicht, und Inez hütete sich wohl, ihm die Schimpfreden des Mohren zu übersetzen; gegen Thätlichkeit desselben schützten ihn seine eigene drohende, bewaffnete Gestalt und das Wohlwollen der Menge, welche sich bemühte, dem geizigen Kaufmann begreiflich zu machen, der Verlust seines Zeltes sei geringer als der, im Fall die Beduinen obgesiegt hätten, wahrscheinliche seiner Ballen. Aber der Alte empfand den Schmerz des gegenwärtigen Verlustes zu sehr. Es hat gut reden, sagte er, wer nichts verlor, und warum muß ich Alles allein tragen? Konnte kein wohlfeileres Licht gefunden werden als ein Haarhaus? Seine Klagen steigerten sich allmählig zu einem Ausdrucke von Zärtlichkeit für das vernichtete Zelt, bis einige spottende Stimmen sich wie ein Echo der seinigen vernehmen ließen: o mein Buzaferr, o mein Buzaferr! wer giebt mir meinen Buzaferr wieder? denen ein schallendes Gelächter der jüngeren Männer folgte, und der alte Kaufmann, der den üblichen Buzaferr oder das Festmahl, welches derjenige in einer Karavane, der die Gränze eines Landes zum ersten Male überschreitet, seinen Begleitern zu geben pflegt, bei seiner Betretung des marokkanischen Gebietes nicht gegeben hatte, der allen desfallsigen Winken taub geblieben war, der darum von Allen gehaßt wurde und schon unzählige Witzeleien hatte anhören müssen, zog sich beschämt und verdrießlich zurück, um zu sehen, ob seine Thiere noch alle beisammen wären und ob seine Ballen nicht von der Nässe gelitten hätten.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Der Vater.


  Die Fremden hatten sich zwar durch die Ereignisse dieser Nacht die gute Meinung der ganzen Kafflé und also dem Anscheine nach viele Freunde erworben, aber wie eine jede Veränderung unserer Lage Gutes und Böses mit sich bringt, wie Alles nur gemischt und nichts in vollkommener Reinheit im großen Loostopfe des Lebens liegt, so hatten sie damit auch etwas gewonnen, was dieser allgemeinen Freundschaft vielleicht das Gegengewicht halten konnte — einen Feind; denn der alte Kaufmann vergaß ihnen das Verbrennen seines Haarhauses nicht. Für den Augenblick schadete ihnen seine Feindschaft zwar wenig, ja sie erhöhte vielleicht noch die allgemeine Gunst, indem sie sie durch den Haß verstärkte, den Jener einflößte; aber die allgemeine Gunst ist ein wandelbar Ding, und Haß, Groll und Feindschaft des Einzelnen sind dauernd, ja selten ganz auszurotten; selbst bei einer Versöhnung bleibt etwas von der Erbitterung über erlittene Kränkung zurück, und gallige Gefühle mischen sich immer von Neuem in das einmal angegriffene Verhältniß; das Mißtrauen hält seine ewig rege Wache daran, die Eigenliebe, auf der Lauer liegend, wird von beiden Seiten nach jedem Strohhalm haschen, der den glatten Strom seines ebenen Laufes unterbricht, und, von geringfügigen oder bedeutunglosen Dingen schon empört, dem leblosen Ereigniß ihre eigene bittere Deutung unterlegen, während die allgemeine Gunst auf der täglich sich verflüchtigenden Grundlage eines Wohlwollens beruht, welches die vergänglichste aller menschlichen Empfindungen ist, die mit der Erinnerung an den freudigen Eindruck erbleicht, der sie rasch hervorrief. So artet die Gunst von selbst in Gleichgültigkeit aus, bis sie die Bestrebungen des wachen Hasses in Geringschätzung, dann in Abneigung verwandeln, die endlich eben so ungerecht wird, wie der Haß, der sie anregte, was um so eher der Fall sein muß, wenn sich diese Gesinnung wider einen Fremden wendet, den kein bürgerliches Band an die Menge fesselt; und wenn jener Mann, der die öffentliche Meinung wider ihn anstiftet, der Gesellschaft dieser Menschen angehört, so hat er offenbar den Vortheil über den Fremden.


  So nahm jeder Tag etwas von den Verbindlichkeiten weg, welche die Karavane den Christen zu haben glaubte, während ein Jeder ihr die Unbequemlichkeit deutlich machte, mit einem der reichsten Kaufleute aus ihrer Mitte in Zwist und Hader zu leben. Der Besitz hat den Vortheil vor dem Nichtbesitze, daß er die Menschen an die Erde bindet, ihnen ihren Platz anweist und ihnen tausend Beziehungen zu ihren Mitmenschen gibt, die für den Besitzlosen nicht da sind, und, sei dieser ein Paradiesvogel an seltenen Eigenschaften, die Menschen werden ewig fühlen, daß er keine Füße hat, und die thönernen Füße eines Götzenbildes seiner schönen Luftgestalt vorziehen. Sehr häufig ist es nur die Einbildung, welche Begriffe von eigenem Vortheil an den Besitz der Andern knüpft; meistens hat der Zuschauer nur das Zusehen davon, nur der Schimmer, nichts Wirkliches, geht von dem Glanze zu ihm über, aber seine Einbildung labt sich schon an dem Anblicke, und die Hoffnung, es könne der so Begüterte ihm einst nützlich werden, knüpft ihn fester als wirkliche Wohlthaten an seine Partei; zu dieser Hoffnung gesellt sich die Furcht, jener Reiche könne, wenn er wolle, durch seine Macht ihm schaden; alle diese Betrachtungen wenden sich, sobald der erste Augenblick der Begeisterung für den fremden Wohlthäter vorüber ist, seinem Feinde zu; Jener heißt dann bald Abenteurer, Mensch ohne Namen und Herkunft, und die undankbare Meinung schlägt sich zu seinem Widersacher und vergißt, daß nur Jenes Aufopferung für sie ihm den Widersacher erweckte. Denn eine Wohlthat, die nicht mehr lebendig fortwirkt, sich nicht täglich, monatlich, jährlich erneuert, wie die Sonne, der Mond, die Jahreszeiten, liegt hinter uns, wie günstig sie auch einst unser Schicksal gestaltet haben mag.


  So hatte das eben verflossene Ereigniß die Christen in eine mehr blendende als erfreuliche Lage zu der Karavane gestellt, und eine alte Wahrheit trat hier wieder vor: wehe dem, der große Eigenschaften in niedrige Verhältnisse bringt! Sein Haupt ragt aus der kleinen Hütte, die er bewohnt, vogelfrei und obdachlos hervor, und die ganze Menge um ihn her wird versuchen, es zu unterdrücken, es zu erniedrigen, durch Spott, durch Hohn, durch Entstellung seiner Thaten, durch Verunglimpfung des Außerordentlichen, welches sie schmückt, bis er sich den Palast erobert hat, wo dann die vorigen Hasser sich in die kriechendsten Verehrer umwandeln, wo sie die Lüfte mit dem Geschrei erfüllen werden: das haben wir ja immer vorhergesagt!


  Wieviele aber, denen die Sterne ungünstig sind, erobern den Palast nie. Sie legen sich in der engen Hütte nieder und verhauchen, umschwirrt von dem Gesummse jener elenden Fliegen, die edle Seele, den großen Geist, der bestimmt schien, sich eine Sternenbahn zu zeichnen. Und die Fliegen stürzen über den Leichnam her und triumphiren in ihrem Siege; sie theilen sich in die sterbliche Hülle und meinen, nun die Erben der großen Gestalt geworden zu sein, indeß sie nichts davon tragen als das, was der Verwesung anheimgefallen wäre, und der gemordete Geist, sein Blut über sie rufend, anklagend zum Himmel flieht.


  Es ist schon schwer, den Palast zu gewinnen vielleicht aber ist's unmöglich, ihn wiederzuerobern, wenn man ihn einmal besessen und durch seine Schuld verloren hat. Diese Schuld gräbt sich mit eherner Schrift in die Tafeln der Weltgeschichte; die Ereignisse wiederholen sich nicht, sie zeigen der Welt nicht zwei Mal dasselbe Angesicht, Clio's Griffel ist stumpf zur Aufzeichnung derselben Verhältnisse; Eindrücke, einmal verbraucht, tauchen nicht wieder lebendig auf; zwar wirkt das Alte fort und fort, aber es wirkt als Bestehendes, weder als Gewesenes, noch als Neues. —


  Bei der Aufregung, in welcher der zurückgeschlagene Angriff die Karavane ließ, war es ihr unmöglich, den übrigen Theil der Nacht der Ruhe zu widmen; auch hatte sie in dem Kampfe wirklich einige Verluste erlitten, und das Nächstliegende war, sich von ihrem Umfange zu überzeugen. Man suchte daher das Feuer mit dem von Regen überströmten Holze aus dem durchnäßten Boden zu erhalten. Dick und schwerfällig quoll der Rauch empor, es dauerte einige Zeit, bis die Flamme seiner und der Nässe Herr werden konnte. Beim Scheine der Fackeln entdeckte man einige verwundete Knechte und einen todten Kameeltreiber auf der Wahlstatt, dieser ward nach kurzer Frist eingescharrt; selbst von den Herren waren einige verletzt; man verband die Verwundeten so gut, als es gehen wollte, glücklicherweise schien keiner derselben gefährlich getroffen, und es kam nur darauf an, das Blut zu stillen, Inez, die jede Gelegenheit ergriff, den Geliebten der Karavane werth und wichtig zu machen, erklärte nach einer kurzen Berathung mit ihm, daß er ein Arzt sei und manche heilsame Mittel kenne, auch Wunden zu besprechen verstehe; freilich that der Mangel an Medicamenten seiner Kunst großen Eintrag, indessen wendeten sich doch Alle an ihn; er half sich mit Rathgeben, mit dem Schreiben von Amuleten, die man dann, in Wasser aufgelöst, verschlang, und da der Hadschi einige ärztliche Kenntnisse besaß, dieses oder jenes Hausmittelchen kannte und seinem Sklaven bei dieser Gelegenheit als Dollmetsch diente, so ersetzten die Kenntnisse des Dragoman das, was dem Doctor an Einsicht gebrach. Sie mußten dieses Spiel eine Zeit lang fortsetzen, da Viele, die gar nicht verwundet waren, Mittel gegen allerlei Leiden wissen wollten. Inez vertröstete sie auf die nächste Stadt, wo man, wenn man ihrem Sklaven Geld geben wolle, die nöthigen Arzneimittel zu kaufen, gewiß Wunder von ihm erleben werde.


  Mittlerweile hatte sich Alles um das Feuer gedrängt, sich zu trocknen; nur die armen, zitternden Neger durften es nicht wagen, sich unter die Mohren zu mischen, die sich dagegen desto breiter vor der Flamme machten; sie kauerten herum, trockneten ihre Barrakans auf ausgesteckten Stangen und besprachen die Ereignisse der Nacht. Die verschiedenartigsten Behauptungen wurden laut; Jeder rechnete sich einen viel größeren Antheil von Thaten zu, als ihm gehörte, und da der Kampf nur sehr kurze Zeit gedauert, und die Nacht ihn mit ihrem Mantel während des größten Theils dieser Dauer bedeckt, so war der Erfindungkraft der Prahlerei, der einzigen romantischen Eigenschaft der Mohren, ein breiter Raum gewährt, den sie auch nicht unbenutzt ließ. Wenn man die Einzelnen hörte, so hatten sie in dieser Nacht mehr Wunder der Tapferkeit vollbracht, als alle zwölf Ritter der Tafelrunde in ihrem ganzen Leben, und wäre ein Heer von zwölftausend Mann vorhanden gewesen, so würde nach solchen Großthaten kein einziger von ihnen übrig geblieben sein, den Fall der Seinen zu Hause zu verkünden.


  Nachdem die ersten Ergüsse dieser lebhaften Erregung der Geister vorüber waren, nahmen die Vorbereitungen zur Abreise die Thätigkeit wieder eben so sehr in Anspruch, als es die Nacht am Abend zuvor gethan hatten. Die Thiere wurden wieder gefüttert, getränkt, gemolken, das Frühstück bereitet, die Ballen geschnürt und aufgeladen. Der Tag, welcher im Osten graute, begünstigte diese Thätigkeit mehr und mehr; die Kaufleute standen bei ihren Lastthieren und sahen nach, ob sie gehörig bepackt, ob keines ihrer Güter versäumt, zurückgelassen, gedrückt oder verwechselt würde; die Thiere waren alle unversehrt geblieben, Jeder erkannte nach und nach das seinige wieder; wie sich der Tag aus dem Chaos der Nacht wand, ordnete sich auch das Chaos der Kafflé nach dem Gesetze des Besitzes; Jeder war zufrieden, denn Niemand vermißte etwas Erhebliches; nur der alte Kaufmann, der noch mit der Untersuchung seiner Güter beschäftigt gewesen, stürzte klagend aus der Höhle und behauptete, es seien ihm fünf seiner kostbarsten Ballen aus dem so sicher geglaubten Zufluchtorte entwendet, auch fehle eines seiner Sklavenkinder. Möchte Iktis doch den kleinen Hund von einem Kafir geholt haben, fügte er hinzu, es war ein nichtsnutzig keckes Ding, wenn ich nur meine Ballen noch hätte. O, meine Ballen, meine Ballen! O, mein Goldstaub! o, meine Straußfedern! o, meine Zähne! Mein Beßtes ist hin!


  Einige suchten ihn mit der Hoffnung zu trösten, daß sich die Sachen noch finden könnten und vielleicht nur in der Unordnung der Nacht verwechselt seien, der Alte aber behandelte solche Bemerkungen wie kindisch hohlen Trost. Hat Jemand zu viel? sagte er, hat Jemand gefunden, was nicht sein ist? Niemand hat zu viel, und ich habe zu wenig; wo soll denn das Verlorene sein? Kann ein grauer Bart nicht zählen, und macht eins und eins mehr als zwei? O, mein Goldstaub! o, meine Zähne!


  So trug er seine Klagen von Ort zu Ort, von Ohr zu Ohr. Der Jude! flüsterten sich die Jüngeren zu, als er ihnen aus dem Gesichte war, ihm geschieht schon recht; warum gibt er Niemand, was ihm, zukommt; warum gab er uns unsern Buzaferr nicht? Er hat durch diese Gottlosigkeit das Unglück der Nacht selbst herbeigerufen, und wir sollten ihn noch besonders bestrafen. Allah ist gerecht, er läßt den Schuldigen leiden; aber sind nicht auch einige von uns verletzt, und ist der Treiber nicht dahin gegangen, wo er nichts mehr treiben wird als die Thiere des Propheten? Warum hält der Geizhals seine Sklaven schlechter als irgend ein anderer Kaufmann? Warum zwingt er sie, Abends, wenn sie im Lager ankommen, erst noch Korn zu mahlen, wenn sie leben wollen, und gibt ihnen nicht Mehl, wie wir, ihren Bazin zu machen?


  Es heißt, sagte ein Anderer, das Negerkind, welches ihm entlaufen, wäre von rechtgläubigen Aeltern gewesen und in unserer heiligen Religion auferzogen; gewiß ist's, daß es das Fatha von Anfang bis zu Ende sprechen konnte; aber er wollte es wie seine anderen Sklaven behandelt wissen und gedachte, es mit den anderen zu verkaufen.


  Gott ist groß! rief ein Dritter mit Zeichen der Empörung dazwischen. Allah ist groß! sagte ein Vierter mit dem Ausdrucke der Bewunderung. Er hat seinen Gläubigen befreit! Es ist kein Gott als Gott! Der Geizhals ist gestraft für seine Sünde! Allah sei gelobt, die Thore des Paradieses werden ihm verschlossen sein! So vereinten sich Alle wider den verhaßten Mohren.


  Ehe sie die Gegend verließ, die sie so lange bewohnt, ging Inez, welche schon seit einiger Zeit auf die Räumung ihrer ehemaligen Schlafkammer geharrt hatte, noch einmal hinein; die letzten Ballen waren eben daraus fortgeschafft, der Raum war wieder, wie er gewesen, als sie ihn zum ersten Male betrat, nur ihr hochzeitliches Bett, das meist so sorgsam und reinlich in Schütten gehäufte Stroh, lag beschmuzt, verzettelt und zertreten auf dem Boden. Sie sah die nackten, schützenden Wände an, die Gründer ihres Geschicks, und eine wehmüthige Thräne trat in ihr Auge; sie sank auf die Kniee und erhob ihre Hände betend — plötzlich fühlte sie sich von rückwärts umschlungen, sie wandte den Kopf um und sah in Sebastian's Gesicht, der einen heißen Kuß aus ihre Lippen drückte. Angstvoll hielten sie sich umfaßt; Gott helfe uns weiter! sagte Inez mit Inbrunst. — Amen, sprach Sehastian kaum hörbar.


  Der Laut eines Schrittes vor der Höhle riß die Geliebte aus seinen Armen, sie wollte heraustreten und stolperte über einen von Stroh verdeckten Gegenstand, sie bückte sich, ihn aufzuheben — es war das Kreuz.


  Sie betrachtete es mit heiliger Rührung, dann brach Sebastian einen Span davon ab, theilte ihn zwischen sich und der Geliebten und verbarg das Uebrige wieder unter dem Stroh. Wie eine Reliquie empfing Inez ihr Theil des Holzes und verwahrte es in ihrem Busen.


  Die Sonne beleuchtete die Gegend mit ihrem ersten, erwärmenden Strahle, und nach dem Morgengebete und dem Frühstücke, welches man die Christen theilen ließ, brach die ganze Karavane auf. Dem Hadschi ward von dem alten Mohren, seinem Beschützer, vergönnt, einen Platz auf einem seiner Kameele, zwischen seinen Ballen, einzunehmen, Sebastian mußte nebenher zu Fuß gehen. Wie bekümmerte Inez die ungewohnte Anstrengung für ihn! Der Gedanke, ob er die weite Reise auf diese Art aushalten werde, peinigte sie unablässig. Indessen war für den Augenblick nichts Anderes zu thun, sie mußten sich in die Umstände schicken. Glücklicherweise schien der Tag nicht heiß werden zu wollen, und die angenehm gemäßigte Luft, der Strahl der steigenden Sonne goß ein sanftes Feuer durch ihre während des Ungewitters erstarrten Glieder.


  Im Anfange der Reise warfen sie noch manchen Blick auf die bekannte Gegend zurück, die eine fremde Gestalt anzunehmen schien, als sie vor ihren Augen mehr und mehr verschwand. Jeder Abschied ist schmerzlich und giebt dem Herzen das beklommene Gefühl des Alleinseins, selbst der von einem Orte; denn die Veränderung verödet unser Leben für den Augenblick, indem sie ihm den Schauplatz seiner Erinnerungen raubt und den täglichen Kreis seiner Stunden um alle seine Eindrücke ärmer macht. Die Hoffnung auf die ferne Christenheit war noch nicht stark genug in Beider Seele, das Ziel der Reise lag zu weit und unbestimmt vor ihnen, um den Schmerz dieses Eindrucks zu mildern, und sie verließen den Ort, von dem sie die Entfernung so heiß ersehnt, mit stiller Trauer und schienen sich verwaist an den Erinnerungen der ersten Liebe.


  Die neue Umgebung bot ihnen nichts dafür. Der helle heitere Morgen, der nach einem Gewitter immer den Ausdruck der Nüchternheit trägt, eines Daseins, in dem ein hoher Kampf untergegangen, stimmte in ihre Gefühle, statt sie darüber zu erheben. Sie wandten sich mit Unbehagen von dieser Gegenwart und blickten sehnsüchtig in die Vergangenheit, ängstlich in den dunkeln Schooß der Zukunft. Vor ihnen zog sich die Karavane lang gestreckt hin, die Reihen der Pferde, die Haufen der Kameele, die dunkeln Züge der armen Schwarzen, die von dem blendenden, halb sandigen, halb steinigen Boden grell abstachen; die Reise wandte sich dem Gebirge zu, und da der Weg aufzusteigen begann, ward Aller Schritt langsamer. Sebastian wanderte schweigend neben Inez Kameele; sie saß in tiefen Gedanken auf den Ballen; der Treiber, der nebenher gegangen war, hatte, als der Weg entschiedener zu steigen anfing, den Zaum des Thieres auf seinen Nacken geworfen, um einen befremdenden Gegenstand zu untersuchen, den er seitwärts in einem Busche gewahrte; Sebastian hatte den Zügel gefaßt und leitete statt seiner das Thier, als eine Ausrufung des Erstaunens, die dem Treiber entfuhr, seinen Blick dorthin wandte. Ein dunkles Wesen war in dem Busche aufgesprungen und hatte sich mit ausgebreiteten Armen, wie schützend, vor einen anderen Gegenstand gestellt. Der Treiber schien es ergreifen und wegschleudern zu wollen, aber es wehrte sich mit wüthenden Bissen, so daß der Angreifende laut aufschrie, und Sebastian, Inez Kameel sich selbst überlassend, endlich auch hinzu sprang.


  Ein Paar große Augen funkelten ihm durch die stacheligen Blätter der Aloe entgegen, und als er jene weggebogen, sich Platz gemacht und durchgedrängt hatte, stand Calla, abgehärmt, erschöpft, und doch noch mit vor Wuth glühenden Blicken, vor ihm. Hinter ihr lag lang, groß, riesenhaft, bleich und mächtig der Leichnam ihres Vaters; ein Blutstrom aus Brust und Mund befleckte seinen Barrakan und sein Hemd und färbte die bleichen Lippen, den dunkeln Bart; das einst so lebhafte Auge war starr und gebrochen, die heiß gerötheten Wangen fahl und erdgrau, und doch lag noch eine Art von Schönheit auf der erblaßten Gestalt, die in ihrer hingegossenen Ruhe einen wehmüthigen Gegensatz zu dem Bilde heftigen, schmerzvollen Lebens vor ihr bot. Da lag das reife Mannesalter in der Zeit des schönsten, des lebendigsten Wirkens, still und bezwungen im Arme des unerbittlichen Todes, und die lachende Blüthe der Kindheit stand vor ihm, zerrissen vom Schmerze späterer Jahre, von den Leidenschaften der Jugend; die Lebensalter in ihren Phasen schienen vorgestellt, wie man den Weiser einer Uhr vorrückt. In einiger Entfernung von dieser Gruppe tiefer in der Ebene, sah man das Pferd des Beduinen, sein todter Körper war schon von einer Schaar von Geiern und Raben bedeckt, die die scharfen Schnabel wie das Messer des Zergliederers benutzten, um nachher in widerwärtiger, ungeschickter Selbstzufriedenheit auf dem Sande mit einem erbeuteten Stücke Fleisch umher zu hüpfen und, wenn es verzehrt war, abermals räuberisch zu der edlen Beute zurückzukehren.


  Als Calla Sebastian erblickte, schien ein Schatten von Freude in ihren Augen aufzutauchen, vor dem ihr Ausdruck wilder, verzweiflungvoller Wuth verschwand; bald aber ging diese Freude in einen langen, vorwurfvollen Blick über, der ihm das Herz zerschnitt.


  Er knieete neben der Leiche nieder, er untersuchte die Wunde; eine Kugel war tief in die Brust gedrungen, aus der ein Strom von Blut gequollen, welchen das Kind vergebens mit den Stücken ihrer zerrissenen Kleider zu stillen versucht hatte; die bleichen Züge trugen den Ausdruck ewiger Ruhe, nur in dem kühnen Schwunge der Augenbrauen war noch etwas von der vorigen Wildheit zu lesen; der Mund schien gepreßt gewesen zu sein, jetzt war er aufgelöst in Ruhe, seine vollen Lippen nachlässig geschlossen; noch war der Schatten des Thierischen in ihrem üppigen Ausdrucke nicht ganz verschwunden, doch eine ebnende Hand hatte darüber gewischt und Alles gemildert; der Puls stockte, der Athem schwieg. Sebastian wandte sich mit einem Blicke des Bedauerns zu dem Kinde. Sie schien ihn zu begreifen; hoch richtete sie sich auf, wie unter einem entsetzlichen Eindrucke kämpfend, dann sank sie mit bebenden Gliedern zusammen und stürzte neben dem Todten auf die Kniee.


  Sebastian hüllte den Körper in seinen Barrakan und legte ihn in den Busch nieder; aber das Kind sprang verzweiflungvoll darauf zu, zog den Mantel vom Gesichte, warf sich auf den todten Leib und bedeckte ihn mit seinen Küssen. Vergebens rief Sebastian ihren Namen in den zärtlichsten Tönen, er mußte sie endlich gewaltsam von der Leiche wegreißen, um die sie sich wie eine Harpye klammerte. Er trug sie dem Kameele zu und setzte sie dort neben die erstaunte Inez; aber da sie fortfuhr, sich zu sträuben, und auf kein begütigendes Wort hörte, ja mehrere Male gewaltsam von dem Thiere herunter zu springen versuchte, wobei sie Inez, deren Reiterkünste nur schwach waren, fast mit sich fortriß, so mußte man sich endlich entschließen, sie auf dem Kameele fest zu binden. Zuerst versuchte sie in fürchterlicher Wildheit die Bande zu zernagen, endlich, als sie sah, daß Alles umsonst war, ergab sie sich in stumpfer Mattigkeit der Gewalt. In wenigen Worten erfuhr Inez die äußeren Umrisse der Geschichte des Kindes von Sebastian und versuchte nun auf alle Weise, ihm Trost einzusprechen; sie liebkoste das arme Geschöpf, welches in Folge seiner verzweifelten Versuche, sich zu befreien, einer Ohnmacht nahe war, sie übersetzte ihm Sebastians begütigendes Wort, sie gab ihm aus einer Kürbisflasche mit Wasser, die sie am Gürtel trug, zu trinken. Begierig schluckte das Kind das Wasser hinunter, aber es erwiederte kein Wort, und als ein Paar mitleidige Negerinnen ihm einige der Datteln, die sie sich vom Frühstück erspart, geben wollten, schüttelte es den Kopf und schlug alle Nahrung standhaft aus; es schien sprachlos zu sein oder sprachlos bleiben zu wollen, es antwortete auf keine Frage, auf keine noch so tröstliche und milde Anrede.


  Das Gerücht, daß sein kleines Sklavenmädchen wiedergefunden sei, hatte sich indessen bis zu dem alten Kaufmanne verbreitet; er achtete nicht sonderlich darauf und befahl nur, ihm zwanzig Hiebe zu geben. Als der Sklaventreiber mit dieser Botschaft bei dem Kameele anlangte, welches die Kleine trug, bereit, den Befehl auf der Stelle zu vollziehen, glühte Inez in heftigem Zorn auf; sage Deinem Herrn, rief sie dem Schergen zu, daß das Kind unter meinem Schutze stehe; ich fand es auf dem Leichname seines Vaters, mir ist es wohl bekannt, daß es die Tochter eines Mohren und kein Kafir ist, für den er es hat ausgeben wollen, er hat kein Recht, es als Sklaven zu behandeln, und wenn er auf seiner Gottlosigkeit besteht, so werde ich ihn bei dem Pascha von Tanger, oder bei dem Alkaïden der ersten Mohrenstadt, auf die wir stoßen, verklagen.


  Der Treiber ging, von dem hohen Tone des Hadschi geschreckt, und kehrte nicht wieder; Calla blieb ihren Beschützern überlassen. Aber sie sprach kein Wort. Als Inez für sie redete, hatte sie sie erst mit Erstaunen, dann mit einer Art von Rührung angeblickt, welche bewies, daß sie begriff, wovon die Rede war; beide wichen jedoch bald wieder einer stumpfen Gleichgültigkeit, sie vergoß keine Thräne, sie saß gefühllos auf ihren Ballen und schien die Gegenstände umher zu betrachten, ohne sie zu sehen. Auf Inez Liebkosungen erwiederte sie nichts und empfing sie sogar mit einer Art von mädchenhafter, wilder Scheu. Sie beharrte dabei, keine Speise anzunehmen, nur that sie von Zeit zu Zeit begierige Züge aus der ihr dargebotenen Flasche. Zuweilen wanderte ihr Blick zu dem noch immer neben dem Kameele her gehenden Sebastian und haftete auf ihm, bis er in einen Ausdruck starr blickenden Wahnsinns überging. Sebastian fühlte den Blick, ohne ihm zu begegnen; einmal versuchte er es, seinen entsetzlich starren Pfeil zu brechen, ihn mit einem zärtlichen zu erwiedern, aber es gelang ihm nicht; Mitleid und Grauen stritten in seiner Brust und wurden fast zur Leidenschaft; Inez sah Beide mit schweigendem, eifersüchtigen Erstaunen an. Sebastian bemerkte es und als sie seinem plötzlich verlegen abgewandten Auge begegnete, fragte sie ihn entsetzt: Was ist das, Herr? Ich begreife Euch nicht! Dieses Kind? Welch ein Geheimniß — Um aller Heiligen willen —


  Die Sonne stand schon hoch im Mittag, der Treiber war eine Strecke hinter ihnen zurückgeblieben, und eine Wendung des Weges schützte sie vor seinem Blicke. Sebastian schwieg einen Augenblick, dann sagte er: Du sollst Alles erfahren, sobald wir allein sind, sobald ich Zeit, Ruhe und Fassung zu erzählen finde; nur bis dahin keinen Argwohn, der mich beleidigen müßte. Laß uns Mißverständnisse vermeiden, die unsere Ruhe rauben, unserem Betragen eine Leidenschaftlichkeit geben würden, die uns verrathen müßte; denn, glauben wir auch, daß diese Menschen unsere Sprache nicht verstehen, so müssen sie doch die Sprache der Augen lesen, die der ganze Erdball spricht. Darum laß uns durch unseren Glauben ersetzen, was unserer Liebe an Freiheit fehlt.


  Sie warf einen scheuen Blick um sich, und da Niemand im Gesichte und Alle vor ihnen hinter einer Beugung des bergigen Weges verschwunden waren, so überließ sie sich ihren Gefühlen. Feuchte Tropfen standen in ihren Augen, sie sah den Freund, wie um Verzeihung bittend, an und reichte ihm eine Hand über das Thier hinab, die er feurig an seine Lippen zog.


  Plötzlich erschreckte sie ein dumpfer Schrei, Calla lag in den heftigsten Zuckungen hinter ihnen quer über den Ballen.


  Sie ließen das Thier Halt machen, banden das Kind ab, legten sie auf den harten Boden; Inez nahm ihren Kopf auf ihren Schooß, sie versuchten, ihr Gewand zu lüften, sie rieben ihre Schläfe, ihre Arme, sie netzten ihre Lippen mit Wasser; endlich schlug sie die festgeschlossnen Augen wieder auf, und ihr erster Blick fiel auf Inez; er war unsicher und suchte die Gegenstände fest zu halten; nach und nach aber wurde er stechend; plötzlich fuhr sie aus Inez Armen empor und riß ihr mit einer wilden Geberde das Gewand auf, daß die weiblichen Brüste bloß wurden; noch einmal heftete sie ihren blitzenden Blick auf den schönsten weißen Busen, kehrte die wildrollenden Augen zu Sebastian und brach dann in ein lautes Gelächter aus.


  Inez zitterte, aus das Fürchterlichste überrascht; schaudernd suchte sie sich zu verhüllen; Sebastian's Hand war nach seinem Messer gefahren und hatte es in demselben Augenblicke wieder sinken lassen — ob das Kind diese leichte Bewegung schon bemerkt und verstanden hatte? Ein Ausdruck des bittersten Hohns überschwebte seine Lippen, der seinem Gesichte das Ansehen des reifsten Alters lieh; dann machte es eine bedeutungvolle Bewegung mit der Hand von sich abwärts, als ob es sagen wollte: gleichviel nun! eine Art überirdischer Erhebung ging über die einst kindischen Züge, das Auge, welches wieder stechend bald von Inez Gestalt zu der Sebastian's, und bald von der seinen zu der ihrigen gewandert war, ward schwimmend, gläsern, starr — es brach, und die Leiche sank auf den Boden zurück. —


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Der Kirchhof.


  Mit einem Schrei des Schreckens hatte Inez die zurücksinkende Calla in ihren Armen aufgefangen; der Kameeltreiber, der sich schon wieder zu nähern begonnen, ward dadurch aus der trägen Ruhe seines Ganges aufgeschreckt; er lief eilig herbei, und als er die Wendung des Weges hinter sich ließ, entdeckte er die Gruppe, welche ihm den Rücken zukehrte, und sah sein Kameel still stehen; er begriff nicht, was vorgefallen sein könne, und ärgerte sich über den Zeitverlust, der ihn von den Uebrigen zu trennen drohte. Sebastian bemerkte ihn noch früh genug, um Inez von seiner Ankunft zu benachrichtigen. Ihr war zu Muthe, als ob sie aus einem fürchterlichen Traume erwache, auf welchen die Leiche des Kindes, die neben ihr auf dem harten Boden lag, sie doch wieder zurückwies. Aber mit der raschen Fassung, die ihr eigen, weil ein überlegener Geist und ein seltsames Geschick sie ihr aufgedrungen hatten, ordnete sie ihr Gewand, sammelte ihre Kraft und errang ihre Haltung wieder. Als der Treiber ankam, war nichts mehr als der natürliche Schrecken über den traurigen Vorfall in ihren Zügen zu lesen.


  Umsonst versuchten sie alle hier in der Wüste möglichen Mittel, das Leben wieder in dem todten Körper zu erwecken, sie konnten sich nach kurzer Bemühung nicht mehr über das Vergebliche ihrer Anstrengungen täuschen. Inez verlangte, daß die Leiche auf das Kameel geladen werde, aber der Treiber weigerte sich, klagte über vergrößerte Last und Beschwerde für sein schon stark bepacktes Thier und meinte, ein kleines Negerkind könne schon in der Wüste verdorren. Vergebens stellte Inez ihm vor, daß es kein Kafir, daß man dem Mohrenkinde ein anständiges Begräbniß schuldig sei, er ließ sich endlich nur durch die Bemerkung bewegen, daß der alte Kaufmann seine Sklavin von ihnen fordern würde, wenn sie keine Beweise ihres Todes beibrächten. So wurden denn die todten Ueberreste des Kindes auf das Thier geladen, Inez bestieg es wieder und setzte sich daneben, Sebastian folgte. Schon eine Weile waren sie so vorwärts gezogen, als die einzelnen Flüche des Treibers, die sie bis jetzt kaum beachtet, in ein großes Jammern und Schelten übergingen, das sie aus ihren trüben Gedanken weckte. Die Karavane war ihnen während der letzten Ereignisse völlig aus dem Gesichte gekommen, und jetzt fand der schon seit einiger Zeit ungewisse Treiber, daß sie die Richtung verloren hatten; denn der steinige Boden bewahrte keine Spur der Fußtritte, zwei Thäler öffneten sich vor ihnen, und Niemand wußte, welches von beiden man einschlagen solle. Der Treiber bestieg eine Erhöhung, aber so weit die Blicke reichten, war nichts von der Kafflé zu sehen. Jetzt ging sein Zorn in wilde Verzweiflung über, er raufte sich das Haar aus, warf es auf den Boden, stampfte es in den Sand und schrie laut auf. Endlich ermannte er sich zu neuer Thätigkeit und rannte, Sebastian den Zügel des Thieres überlassend, in eines der Thäler, legte einige hundert Schritte darin zurück, betrachtete den Boden aufmerksam, warf sich mit dem Ohre auf die Erde, sprang kopfschüttelnd auf, kam wieder, stürzte in das zweite Thal, kroch, beinahe wie ein Spürhund schnüffelnd, eine Strecke auf der Erde fort und kehrte eben so hoffnunglos zurück.


  Einige Augenblicke stand er in dumpfer Betäubung neben seinem Thiere, dann sandte er einen lauten Schrei in die Lüfte.


  Noch einmal schrie er mit der fürchterlichsten Anstrengung aller seiner Kräfte; Sebastian und Inez vereinigten ihre Stimmen mit der seinigen, aber nur ein ferner Wiederhall antwortete ihnen, der sich in den Thälern zur Rechten und zur Linken brach.


  Der Treiber warf sich abermals auf den Boden und lauschte gespannt, ob er nicht noch einen Schall ferner Tritte, irgend einen Laut vernehmen möchte. Inez und Sebastian hielten ihren Athem an, Alles blieb still.


  Nach einigen angstvollen Minuten stand der Treiber auf, schaute stumpf um sich und warf sich dann in dumpfer Verzweiflung mit dem Gesichte auf die Erde, wo er lautlos liegen blieb, wie es schien, entschlossen, zu sterben. Endlich fing das Thier an ungeduldig zu scharren.


  Als ob diese mitfühlende Bewegung des treuen Gefährten die Bande seines Schmerzes löse, erhob der Treiber, der den Zügel des Thieres noch mit dem Bauche auf der Erde festhielt, den Kopf, blickte es zärtlich an, wiegte seinen dicken Schädel einige Mal in bedeutungvollem Schmerze und fing dann laut an zu heulen.


  Die finstere Beklommenheit der Christen über das schmerzliche Ereigniß, welches so eben an ihnen vorübergegangen, war nach und nach der Bedrängniß des Augenblicks gewichen, und es lag jetzt schon weiter hinter ihnen, als sie noch vor einigen Minuten für möglich gehalten haben würden; das Bild des Todes vor ihnen rief den Wunsch des Lebens nur desto lebhafter zurück; sie sahen sich stumm an, wohin sie blicken mochten, nirgends war Hülfe, überall nur die Aussicht, unthätig in der Wüste zu verschmachten, oder die Gefahr, einen Weg einzuschlagen, der, statt sie dem Ziele zuzuführen, von demselben wegführen konnte. Einige verschrumpfte Menschengerippe, welche die Hitze gedörrt, statt sie verwesen zu machen, lagen an dem, was sie bis jetzt für einen Weg gehalten hatten, und deuteten auf gleiche Verirrung, auf ähnliches Loos. Inez saß in schweigender Angst zwischen den Ballen; sie suchte in ihrem Gemüthe nach einem Auswege und fand keinen. Wenn dieser Mann, der die Wüste besser kannte als sie, sich so verzweiflungvoll geberdete, was konnte sie thun, was erwarten? Aber würde nicht der alte Mohr, wenn er bei der mittäglichen Rast das Ausbleiben seines Kameeles gewahr ward, nach ihnen ausschicken? Die Sonne stand hoch, der Mittag war nahe. Blieb es nicht trotz dem zweifelhaft, ob die Botschaft sie treffen werde? Auf alle Weise meinte sie, müsse man hier warten, weil hier noch die einzige Wahrscheinlichkeit sei, den nach ihnen ausgesandten Personen zu begegnen. Und indessen entfernte sich die Karavane weiter und weiter, sie hatten nur noch ein paar Tropfen Wasser in der Flasche, die Sonne war drückend, die Gegend ganz öde, nur hier und da wuchs ein kümmerlicher Strauch; in der höchsten Noth blieb ihnen nichts als das Mittel der Verzweiflung, das Kameel zu schlachten, um ihren Durst mit dem bitteren Wasser, welches es in seinen Magen bewahrt, zu stillen, ein paar Tage von seinem Fleische zu leben, bis es die Hitze ungenießbar macht, und dann? —


  Kaum hatte sie diese Gedanken in einzelnen, tonlosen Worten ausgesprochen, als Sebastian dem Treiber, der noch immer auf der Erde lag, und jetzt etwas matter schluchzte, lebhaft zurief: laß den Zügel fahren und gieb dem Thiere die Freiheit.


  Wie ein Lichtstrahl fiel der Gedanke in Inez Seele und rasch übersetzte sie das Wort. Der Treiber stand schwerfällig auf und sah ihnen stumpf in's Gesicht. Inez wiederholte Sebastian's Geheiß noch einmal streng und gebieterisch. Ueberrascht blickte sie der Mann an; seine Augen wanderten von ihr zu Sebastian, und betroffen schien er einer ihm unbekannten Gewalt, dem Herrscherwort, welches blitzend in die hülflose Nacht seiner Seele fiel, zu gehorchen; er ließ den Zügel fahren.


  Aber sein Schutzbefohlener blieb in verzweiflungvoller Unbeweglichkeit. Er sprang auf, er neigte den treibenden Stab und warf ihn in gerader Richtung vor sich hin. Auch dieß höchste und letzte Zeichen blieb umsonst; das Thier benutzte seine Freiheit nicht und schien zu erwarten, daß man es abladen werde. Der Treiber griff sich in die buschigen Haare, Sebastian suchte das Thier durch Geberden, durch Schnalzen, durch Laute aller Art aufzumuntern; Inez sprach ihm arabisch das: „nun, Schifflein, rege dich!“ der Treiber zu, aber es schien ihre fremde Stimme nicht zu verstehen.


  Mit einer Heftigkeit, wie wir sie bei demjenigen erblicken, der seine letzte Karte ausspielt, um entweder der Erfüllung an die Brust, oder dem Tode in den eisigen Arm zu sinken, wiederholte der Treiber ihre Worte: Schiffchen, mach auf, rege dich! schrie er, fast wüthend.


  Plötzlich wandte sich das Thier zu Aller Erstaunen im vollen Trabe rückwärts, den Weg, den sie schon gekommen, verfolgend. Schreiend und fluchend stürzte der Treiber ihm nach, der nun Alles für verloren hielt; Sebastian folgte im schnellsten Laufe; laß das Thier, laß es, rief er ihm zu und vergaß, von frischer Hoffnung belebt, daß Jener ihn nicht verstehen konnte.


  Das Thier aber ließ sich nun, da es sich einmal in den Trab gesetzt hatte, durch nichts mehr irre machen; da es ein Maherry war, eines der weißlichen, schnelllaufenden Kameele aus Sudan, so ward es den beiden Männern unmöglich, Schritt mit ihm zu halten, und Sebastian sah Inez mitten in die Wüste entführt. Athemlos, verzweiflungvoll ihre letzten Kräfte daran setzend, stürzten Beide dem Thiere nach, das alle ihre Hoffnung trug, und sahen trotz ihrer Anstrengung den Augenblick vor sich, wo sie es aus den Augen verlieren würden. Da stand es plötzlich an einer engen Schlucht still, an welcher sie schon ahnunglos vorbeigekommen waren, und schien seinen Herrn zu erwarten, der keuchend herbeilief. Kaum aber vernahm es seine Stimme wieder, als es sich durch Gestrüpp und Ranken in den engen Paß drängte. Allah, Allah! rief der Treiber, nun läuft es den Agulbüschen nach, und wir sind ganz verloren! Denn er bemerkte an der Oeffnung des Thales einige dieser Sträucher, welche die Kameele so gern benagen, daß sie in den Gegenden, wo sie sich finden, Nachts zuweilen alle davon laufen und Morgens mit vieler Mühe wieder aufgesucht und eingefangen werden müssen. Hätte ich gewußt, daß es hier Agulbüsche gibt, fuhr er fort, nie hätte ich Dir die Freiheit gegeben, Du verdammter Kafir! Und Allah strafe Dich, Hund von einem Nazarener, für den gottlosen Rath! Allah, Allah! der Hadschi ist ein weiser Mann, aber Du ziehst ihn an Fädchen, wie die Puppen im Christenlande! O, Sidi Mohamed, steh' uns bei!


  Plötzlich verstummte der Ausbruch seiner Empfindungen, den Sebastian, welcher dem Kameele noch immer in raschem Laufe folgte, weder verstehen, noch hören konnte, und auch die geballten Fäuste, die der Treiber ihm in den Rücken nachwarf, senkten sich, denn des Knechtes Auge fiel auf den Boden, der hier anfing feuchter und weicher zu werden, auf dem er die Fußtritte vorübergegangener Thiere zu erkennen glaubte; er staunte den Fleck erst in träger, betroffener Erstarrung an, dann ließ er seine Augen weiter schweifen, und als er in einiger Entfernung die unzweideutigen Spuren des Vorübergehens eines Kameeles erblickte, rief er im freudigsten Entzücken: Allah, Allah! Aber ich Dummkopf, setzte er gleich wieder hinzu, es ist ja nur von meinem eigenen Maherry! Doch nein, nein! Das Thier lief zu geschwind dazu! Und hier und dort sind ja die Fußstapfen! Sein Kopf wandte sich mit der lächerlichsten Geschwindigkeit bald rechts, bald links, bald vorwärts, nach allen Seiten hin, wie der einer Gans, die ihre Jungen zu zählen scheint. Allah sei gelobt, rief er voll Entzückens, es sind viele, es ist die Kafflé!


  Er sprang hoch in die Höhe, schnellte seine Tagaya in die Luft, die wie ein Pfropf aufflog, vom Geiste der Freude getrieben, dann fing er sie mit aufgesperrtem Munde wieder und stürzte, die Mütze zwischen den Zähnen, wie ein wildes Thier, das dem Kerker entkommen und aus Wuth die zerbissene Stange noch im Rachen mit fortschleppt, in gewaltigen Sätzen dem Kameele nach, welches schon einen ziemlichen Vorsprung gewonnen hatte. Jetzt wurden die letzten Reihen der Schwarzen sichtbar, und das Maherry schien seinen Schritt zu beflügeln. Auf sein unzertrennliches zweites Ich, das zu Fuß gehende Halbthier, schien dieser Anblick eine entgegengesetzte Wirkung hervorzubringen; denn während das Thier so lustig zu traben begann, daß Inez die größte Mühe hatte, sich zwischen den losgewordenen, tanzenden Ballen in der unangenehmen Lage zu erhalten, in der man sich auf dem schmalen Rücken der Maherrys, die Füße gegen ihren Hals gestemmt, mehr kauernd als reitend befindet, während Sebastian, von der Sorge, daß sie bei einem Stoße herabfallen könne, getrieben, mit dem Kameele um die Wette rannte, ja es fast erreicht hatte, fing der Treiber wieder an, in seine vorige Trägheit zu verfallen; der Rausch seiner Freude war schnell durch die Gewißheit ihrer Erfüllung in ein bequemes Behagen übergegangen; er stand still, wischte sich den Schweiß mit dem Zipfel seines groben Barrakans ab, rief ein kräftiges: Gott ist groß! Es ist kein Gott als Gott! setzte sich die Mütze wieder auf den Kopf, pustete, schnappte nach Luft, schüttelte den Staub von seinen Stiefeln, bemerkte mit einem kläglichen Gesichte einen großen Riß, den sie bei der letzten gewaltsamen Anstrengung erlitten, sagte verdrießlich: das ist, weil ich in Tombuctu das kastanienbraune Pferd mit der hellen Mahne und dem lichten Schweife, welches Niemand haben wollte, für zwei Piaster gekauft habe! Ja, ja! Der Geiz hat Manchen verführt! Es hat noch Niemand ungestraft ein kastanienbraunes Pferd mit heller Mähne geritten; Iktis hat sie sich beim Anfange der Schöpfung gezeichnet, wie Jakob seine gesprenkelten Schafe. Was hilft es mir nun, daß ich die Mähre den nächsten Tag schon für vier Piaster an den einäugigen Juden verkaufte, weil mir der Marabut sagte, daß sie mich abwerfen würde; sie hatte ihr übles Auge doch einmal auf mich geworfen, und nun muß mir Alles mißlingen! O, sie hatte einen häßlichen, einen schielenden Blick, der nur Unglück bringen konnte. Ich Unglücklicher, warum mußte Achmet das nicht gleich sehen? Warum mußte er das Vieh erst gekauft haben, ehe er merkte, daß Iktis ihm aus den Augen schaute.


  Es hatte fürwahr Augen, wie eine Gule! Wer weiß, ob es nicht Amima selbst war?


  Ihm schauderte bei diesem Gedanken. Gut, daß ich die Schindmähre los bin, sagte er. Doch in diesem Augenblicke fiel ihm das Loch an dem Stiefel wieder in die Augen, und er sagte verdrießlich, indem er den Barrakan heraufzog: Achmet ist ein Sohn des Unglücks! Der Barrakan hatte sich aber, während sein Herr so grämliche Zwiesprache mit sich selbst hielt, in einen Dornstrauch verwickelt, und ein großer Riß folgte der zornigen Bewegung. Achmet stampfte auf den Boden, als er ihn erblickte. Ja, Achmet ist ein Sohn des Unglücks! wiederholte er noch heftiger, denn es standen ihm nicht viele Gedanken zu Gebote, und er drückte das stärkere Gefühl nur durch Veränderung des Tones aus. Aber gleichsam als bringe dieses zweite Unglück ihn zur Erkenntniß, murmelte er mit Ergebung: doch Allah sei gelobt, es ist kein Gott als Gott, und Mahomed ist sein Prophet! — Allah, Allah! fügte er nach kurzer Pause mit veränderter Stimme hinzu, als er bemerkte, daß sein in der Ferne trabendes Thier eben einen seiner Ballen verlor; mein Maherry will sich selbst abladen, weil Achmet es vergißt! und mit dieser gutmüthig launigen Bemerkung setzte er sich wieder in seinen schnellsten Trab, wobei der Gedanke einer möglichen Bastonade wegen Nachlässigkeit mitwirkte. Indessen, sagte er, sich tröstend, auf dem Wege, mein Herr ist ein guter Herr, Allah sei gelobt! In diesem Augenblicke wurde sein Schritt wieder etwas langsamer, bis er der Mittagsmahlzeit gedachte; ich werde zu spät kommen und die kleinste Portion Bazin bekommen, sagte er sich, das, was übrig bleibt in der Schale, wenn Alle schon versorgt sind, das letzte Stück; und, Gott weiß, wie es kommt, das letzte ist immer das kleinste; als wenn der Teufel sein Spiel dabei hatte und große Augen machte, verschwindet der steife Brei unter dem theilenden Löffel und wird zuletzt immer weniger; o ich will nicht das letzte Stück Bazin haben, wenn den elenden Kafirs aus Tibbu schon ausgetheilt worden ist, denn die Tageszeit, die Kühlung des Thales und der Geruch von Wasser, den seine geübte Nase fast so schnell wie die seines Kameeles spürte, bewiesen ihm, daß hier Mittag gehalten werden würde. Diese Gedanken waren hinreichend, ihn in Athem zu erhalten, so daß er bald auf dem Lagerplatze ankam, den die Kafflé schon eingenommen hatte.


  Hier waren verschiedene Mitglieder der Karavane um das Maherry versammelt; gleichgültig betrachtete man den Leichnam des Kindes, welcher auf das dürre Gras gelegt wurde, und schien verwundert über die Wichtigkeit, die der Hadschi diesem Ereignisse beimaß. Allah, Allah! was geht uns ein Kafir an? sagte ein hartherzig aussehender junger Mohr, der den Ton unter den jüngeren Mitgliedern der Kafflé angab, indem er sich den wohlgepflegten Bart strich; es sterben viele Neger auf dem Wege!


  Wie wird sich der alte Geizhals ärgern? Das ist für seinen Buzaferr! riefen ein paar Andere dazwischen.


  Warum waren die Tibbu so hartnäckig? fuhr der junge Barud fort. Wir verlangten nur drei- bis vierhundert Kameele, denn der Sultan war in Frieden mit ihnen, und wir hätten keine Sklaven gemacht, wenn sie uns die Forderung nicht abgeschlagen; so aber jagten wir sie, schnitten dreißig oder vierzig von ihnen die Kehlen ab und machten gute Beute. Nun mögen sie's haben. Sie hatten Unrecht und wir das gute Recht für uns, denn sie sind Kafirs, wir aber wahre Gläubige.


  Aber Du hörst ja, rief ihm der Hadschi unwillig zu, daß dieses Kind nicht zu den Tibbu gehörte, daß es unterwegs gekauft oder gestohlen worden ist, und ein so guter Muselmann war, wie Du bist.


  Wer weiß das? erwiederte der verwegene junge Mann. Du glaubst es, und Einige sagen's. Wer aber weiß, ob Du und Einige den rechten Glauben und die richtige Erkenntniß der Dinge haben? Man kann für Niemand schwören, Hadschi, und obwohl Du schon in Mekka warst, so ist — sagte er mit einem sarkastischen Ausdrucke, indem er sich abwandte und ihm den Rücken zukehrte — Dein Bart doch noch jung. — Schwöre mir nicht; denn wobei willst Du mir schwören, da Du keinen Bart hast? setzte er hinzu, den Kopf noch einmal spöttisch nach ihr zurückwerfend.


  Sebastian sah den Menschen finster grollend an, obgleich er nicht recht begriff, was vorging; Barud hatte sich glücklicherweise schon abgewendet und begegnete dem Blicke nicht mehr, aus welchem neues Unheil hätte erwachsen können. In Inez Brust kämpften Zorn und Schrecken. Der erstere behielt endlich die Oberhand. Sie wußte, daß sie im Prahlen nicht nachstehen dürfe, wolle sie nicht bei der ganzen Kafflé in Verachtung sinken, und, ihre Männerrolle muthig weiter spielend, rief sie heftig: Kinder schwatzen, Weiber fechten mit dem Munde, Männer handeln, und, bei Allah! Du sollst mich nicht ungestraft beleidigen, ich bin ein so guter Muselmann wie Du, und wenn Du gleichgültig über den Tod und das Begräbniß eines Mohrenkindes bist, so werde ich dafür sorgen, daß es nicht am Wege liegen bleibt wie ein Thier und ein Kafir, und der wahre Muselmann wird mir helfen und mir's Dank wissen. —


  Barud wandte sich noch einmal um und warf ihr einen verächtlichen Blick zu, der jedoch an einem Flammen ihrer Augen brach, welches er nicht vermuthet hatte; und da der Araber vor allen Dingen falsch und feig ist, so unterbrach er sie mit milderer Stimme: wer will Dich beleidigen, Hadschi? Du bist ein so guter Muselmann wie wir, das Kind mag meinetwegen gewesen sein, was es will, und da es ein Mädchen war, so ist es gleichviel. Was sollen die Weiber im Paradiese thun? Können sie's mit den Houri's aufnehmen? Wer wird sie lieben, wer sie beachten? — Er lachte laut über seinen treffenden Einfall, und die Schaar seiner Verehrer lachte mit und folgte ihm zum Mittagessen.


  Jetzt kam der alte Mohr, der es übernommen, dem Kaufmanne den Tod des Kindes kund zu thun, mit diesem heran. Gefühllos betrachtete der Geizhals die Leiche, betastete sie, wie man den Körper eines Thieres befühlt, gab ihr einen Fußtritt, sagte: was soll mir ein Aas? und wandte sich weg.


  Sebastian biß sich auf die Lippen; mit Mühe bändigte ihn ein Blick von Inez; er ließ den aufgehobenen Arm gewaltsam sinken, wandte den Kopf knirschend ab und wischte sich eine Thräne der Wuth über seine eigene Ohnmacht aus den Augen.


  Aber, bemerkte der alte gutwillige Mohr im Gehen, das Kind war kein Kafir, und es sollte —


  Was weiß ich, was es war und ob es das Fatha sprechen konnte oder nicht? Ich hatte es gekauft, es war mein — er griff mit der Hand, die sich rasch schloß, krampfhaft in seinen Barrakan, als er das Wort „mein“ stärker betonte; die Kafirs sind oft schlau, setzte er mit Nachdruck hinzu, sie sind bald dieß, bald das. Es war mein, jetzt ist es nichts: macht damit, was Ihr wollt, ich habe andere Dinge im Kopfe.


  Mit lebhafter Angst hörte Inez diese Reden, die ihr voll dunkler Anspielungen schienen; bald sah sie ihre völlige Entdeckung darin, bald glaubte sie, daß nur, ihre aufgeregte Einbildungkraft sie sich vorspiegele, und ungewiß, was hier zu glauben und zu thun, wagte sie nicht, Sebastian ihre Besorgnisse mitzutheilen. Sie erhielt das Versprechen des alten Mohren, daß seine Knechte nach dem Mittagessen ihrem Sklaven behülflich sein sollten, eine Grube für die Leiche des Kindes zu graben. Sebastian trug den todten Körper in den Schatten einiger Palmen und bedeckte ihn mit Zweigen und Blättern, um ihn vor der Schaar von Fliegen zu schützen, die ihn schon wie ihre Beute umschwärmten; Inez setzte sich in einiger Entfernung davon auf das Moos, und während die Kafflé weiter abwärts mit den Vorbereitungen des Mittagmahles beschäftigt war, mußte ihr Sebastian die Geschichte des Kindes erzählen. Die Ereignisse der vorigen Tage klärten sich dabei vor Beider Geiste auf; das Kind mußte Sasan's Wachsamkeit durch Betrug entrissen worden sein; wahrscheinlich war der alte Kaufmann ein Mitschuldiger in der Angelegenheit und hatte das gestohlene Gut für geringen Preis auf der Reise erstanden. Demzufolge war der Ueberfall der Beduinen kein gewöhnlicher Raubzug, Vaterliebe oder Rachsucht hatten eben so viel Antheil daran als die Begierde nach Beute. Aus diesem Allen ließ sich ihre Vernachlässigung in der Höhle erklären; die leidenschaftliche Stimmung, in welcher die Familie in jener Nacht gewesen, wo vermuthlich Sasan dem bis dahin so unbefangenen Vater das Ereigniß zuerst mitgetheilt, machte sie begreiflich. So konnte der Beduine wirklich vergessen haben, Befehle ihretwegen zu hinterlassen, oder er mochte auch nähere Bestimmungen über sie unnütz gefunden haben, da sie sich von selbst verstanden, und, diese, Nachlässigkeit benutzend, war ihr Zurücklassen durch die Weiber und Knechte vielleicht eine Bosheit der ersteren, welche Sebastian sein zurückhaltendes Betragen nicht vergeben konnten. Dennoch bewies der Umstand, daß bei dem nächtlichen Angriffe gerade nur aus der Höhle etwas entwendet worden, daß die Araber sich dort nach ihnen umgesehen hatten.


  Calla mußte schon Tags zuvor bei der Karavane gewesen sein, mußte sich für Sebastian nur in der Masse der Schwarzen verloren haben; vielleicht auch hatte sie ihn, da sie ihn bei der Verödung des Orts mit den Anderen entfernt glauben durfte, nicht bemerkt; das späte Ankommen der meisten Schwarzen, ihre Erschöpfung, das Gedränge um die Quelle, Aller Schmachten nach Wasser, die schnell einfallende Nacht und die stille, zurückgezogene Rolle, die Sebastian's Aufgabe an diesem Abende gewesen, machten das sehr glaublich; oder vielleicht erblickte sie ihn und hatte, schlau, wie sie war, auf die Nacht geharrt, sich ihm zu nähern, oder die Peitsche der Treiber hatte es ihr unmöglich gemacht.


  Unter allen diesen Vermuthungen traf jedoch keine die rechte Ursache. Calla's Heftigkeit hätte der Peitsche der Treiber getrotzt. Die Unglückliche bemerkte Sebastian wirklich, aber sie sah ihn, wie es ihr schien, auf der Seite ihrer Feinde, ihrer Verfolger; sie glaubte die Ihrigen von ihm verrathen, und ein Gefühl unnennbarer Bitterkeit bemächtigte sich ihrer jungen Brust; tief empfand sie das Demüthigende ihrer Lage und verbarg sich beschämt vor den Augen des einst Geliebten in den dichtesten Haufen der Schwarzen, verschmähte es, Hülfe von dem zu erbetteln, dem sie sie früher gebracht, und so erkannte sie Niemand in ihrer alten Heimath als das zahme, von dem Schießgewehr des Arabers verschüchterte Täubchen, welches die Hand noch gesucht hatte, die, selbst Hülflos, ihm jetzt keine Nahrung mehr bieten konnte. Des Kindes schmerzliche Gefühle wurden durch ihre Erschöpfung, die Entbehrungen und Mißhandlungen der Reise noch gesteigert, und. als sie sich Abends auf den Sand geworfen hatte, biß sie in ohnmächtiger Wuth in den Boden und tränkte ihn mit heißen, bitteren Zähren, die der Wind des Ungewitters, aber kein Schlaf, auf ihren Wangen trocknete.


  In der Eile der Flucht hatte das verwundete Pferd des Beduinen den anderen nicht schnell genug folgen können. Als es endlich gefallen, war sein Herr, den zuletzt, als sich alle schon zerstreut, noch eine nachgesandte Kugel tödtlich getroffen, mit Aufraffung seiner letzten Kräfte den fliehenden Gefährten einige Schritte weit gefolgt, bis er zusammensank. Durch die Wunde unfähig gemacht, zu sprechen, geschweige denn zu schreien, hatte er es dem schwachen Rufe des Kindes überlassen müssen, seinen Freunden seinen Zustand zu entdecken. Dieser Ruf war ohne Echo in der Wüste verhallt; die Nacht hatte sich düster und erbarmunglos über sie gelegt, ja, wahrscheinlich hielten die Fliehenden die Stimme der Noth für die Stimme der Verfolgung und entfernten sich nur um desto eiliger. Die Hoffnung, daß sie, die ihre Verwundeten nie zurücklassen, wiederkehren würden, ihn zu holen, hatte den Beduinen eine Zeit lang belebt; er berechnete die Entfernung des Orts von dem nächsten Vereinigungpunkte in den Bergen, den sie sich vor der Unternehmung gesetzt hatten, und fand, daß man ihn in zwei Stunden abholen könne. Aber diese Stunden vergingen, eine dritte folgte ihnen, der Morgen dämmerte, und nirgends war das Angesicht eines Freundes zu entdecken. Sein Durst wurde brennend, fürchterlich; der Tag brach an, matt schimmerte er in seinen Augen, die Sonne fand sie trübe, unfähig, sie zu begrüßen, und als ihre Kugel ganz über den Berg herauf getreten war, schüttelte den Araber ein Krampf, er faßte in den Boden, zog sich zusammen, sein Arm klammerte sich fester um die arme Tochter, er war dahin.


  Indessen hatten seine Gefährten, als sie einzeln auf dem gemeinschaftlichen Sammelplatze angelangt, berathen, was sie seinetwegen anfangen sollten. Sie beschlossen endlich, ihn eine Stunde lang an dem bestimmten Orte zu erwarten, und da er nach Verlauf derselben nicht kam, siegten in ihrem Kriegsrathe Beweggründe des Eigennutzes, die Sasan's Klugheit vergeblich bekämpfte. Wir reiten nicht zurück, hieß es, haben wir nicht den Teufel im Rücken? Entweder Yussuf ist gefangen oder todt, in beiden Fällen können wir ihm nicht nützen, oder, er hat den Ort hier früher als wir erreicht, und leichtsinnig, wie er immer ist, folgte er den Seinigen in die Berge, ohne weiter auf uns zu achten, und spottet jetzt im bequemen Seite unserer Angst, unserer Nachtwache. Ist er hingegen frei und gesund zurückgeblieben, so wird er sich am Morgen zu uns finden. Wer weiß, ob sein Pferd nicht gestolpert ist oder ein Eisen verloren hat; wir könnten hier die ganze Nacht warten, nein, nein! Zeit ist das Wichtigste bei jeder Gelegenheit; die Zeit, so sagst Du selbst, Sasan, ist mit dem klugen Manne im Bunde und verräth nur den Thoren; ist Yussuf ein Thor, so wird sie gegen ihn sein und Niemand kann ihn retten; wir zerstreuen uns in die Berge und wollen es erwarten, Gottes Wille wird geschehen. Nach dieser bündigen Logik beschlossen sie einstimmig, den Kampfplatz erst dann zu untersuchen, wenn die Kafflé die Gegend verlassen haben würde, und, fanden sie die Fehlenden dann nicht todt oder lebendig, die Karavane aus der Ferne zu beobachten und ihr ihren Raub bei der ersten günstigen Gelegenheit abzujagen. Was wollten die Kaufleute auch mit einem gefangenen Mohren machen? Konnten sie ihn verkaufen? Sie hätten ihn ja nur füttern müssen! Entweder er war frei, oder er lebte nicht mehr; war Yussuf frei, dann mußte es auch das Kind sein; war er aber todt und dieses gefangen, so konnte man es immer noch befreien. So sprachen Furcht und Eigennutz, und wer mag sich wundern, wenn sie mächtiger waren als Sasan's Gründe? Er sah sich geschlagen und beugte sich geschmeidig den Umstanden, hoffend, immer noch das Beßte aus ihnen machen zu können.


  Je mehr die Liebenden das, was ihnen von diesen Ereignissen klar ward, überdachten, desto günstiger schienen sie sich für sie gestaltet zu haben. Der Mund des Kindes wie der des Beduinen war geschlossen; sie brauchten den verrätherischen Hauch, der ihr Schicksal mit einem Worte umschaffen konnte, nicht mehr zu fürchten. Aber es waren wehmüthige Wohlthaten, die ihnen die Vorsehung erwies, und Sebastians Gedanken wanderten zu der Zeit zurück, wo die Kleine in seinem Schooße spielte. Doch das, was war, sollte nicht wieder sein.


  Das Thal, in welchem sie Mittag gemacht, war ein friedliches, von aller Welt abgeschnittenes Plätzchen, welches früher bewohnt gewesen war, und noch Spuren einstiger, größerer Vegetation zeigte; ob seine Verlassenheit aus natürlichen oder gewaltsamen Ursachen herrührte, aus der übergroßen Hitze einer unglücklichen Jahreszeit, aus Wassermangel, ob die kleine Quelle, welche jetzt nur sparsam rann, einst freigebiger geflossen, ob der räuberische Zug eines wilden Stammes oder die harte Grausamkeit eines Pascha das Dörfchen entvölkert, dessen verfallene Lehmhütten man hier und da noch erblickte, war nicht mehr zu erkennen. Der Thurm prunkte noch auf dem Berge, wo der Pascha den Tribut zu sammeln pflegte, wenn er mit seinen Bewaffneten nach der Ernte hier ankam; den Tribut, den er vielleicht einmal für sich forderte, und einmal für seinen Herrn; und wer weiß, ob, wenn er nur den Gausch schickte, ihn zu holen, die Schuld nicht sogar dreifach bezahlt werden mußte? Aber der Thurm war verfallen, in seinen Schießscharten nisteten Vögel, und aus seiner oberen Oeffnung wuchs ein Baum hervor. Das, was sich von den Ruinen dieser einst bewohnten Stätte noch am beßten erhalten hatte, war — das Symbol irdischer Vergänglichkeit, ein Kirchhof.


  Eine Umwallung von Lehm und Erdklösen schützte ihn statt der Mauer. An einigen Orten waren Steine an diese Stelle getreten, welche die Zeit mit Flechten und Moosen von fahlen, gelblichen Farben überzogen hatte. Nach Mittag hin war die Erdumzäunung dürr und farblos; an der gegenüberliegenden Seite hatten die Graswurzeln in den Schollen wieder ausgeschlagen und umsäumten sie mit grünlichen Rändern; Nesseln und Gestrüpp wuchsen dazwischen. Weiter abwärts, wo eine Vertiefung des Bodens die Feuchtigkeit sammelte, hatte sich ein kleiner Wasserpfad gebildet, längs dessen schmalgeschlängelter Linie Alles lebhafter grünte; hier blühten Gräser und Blumen, und zwei Palmen erhoben die schlanken Stämmchen und wiegten die anmuthigen Wipfel im Winde. In diesem Theile des Kirchhofs befanden sich die bedeutendsten Gräber, und dennoch war hier nichts von der Kunst zu erblicken, die in jeder einigermaßen ansehnlichen Mohrenstadt die Gräber der Gläubigen mit der Säule und dem Turban schmückt. Die Karavane zeigte hier noch das Grab eines Sultans, und doch war es nur gleich den anderen Gräbern mit einem Haufen thönerner Scherben geschmückt, wie man sie in Europa in den Schutt zu werfen pflegt, auf dessen Gipfel einige Lumpen, an Stangen gebunden, Fahnen vorstellten. Ein Straußenei hatte diesen Scherbenhaufen gekrönt, aber es war heruntergekollert und lag jetzt in demüthiger Verborgenheit zu ihren Füßen, in einem Bette von Nesseln und Ranken. Die entgegengesetzte Hälfte des Kirchhofs war abgeschoren und enthielt, wie die Christen erfuhren, die Gräber der Sklaven, welche sich, in trauriger Symbolik der Ungleichheit ihres Looses, von den Ruhestätten der Herren dadurch unterschieden, daß sie Vertiefungen statt Erhöhungen, Gruben statt Hügel bildeten. Denn da man sie nur flach unter der Oberfläche der Erde einscharrte, sich auch wegen der Seltenheit des Holzes oder mühevollen der Arbeit keiner Särge für sie bediente, sondern sie nur in eine Matte hüllte und mit Palmzweigen bedeckte, auf welche man Sand und spärliche Erde warf, so führte der Wind Sand und Erde bald hinweg, der Körper verfiel, die Zweige brachen, sanken ein und bildeten nun eine Höhlung, aus welcher die gelblichen Gebeine der Verstorbenen den Christen hier und da entgegenschimmerten, als sie auf dieser traurigen Stätte umherirrten, einen Platz für Calla zu suchen. Der kindische, fast lächerliche Aufputz der Gräber der Herren und die Verlassenheit der Gräber der Sklaven hatten etwas Wehmüthiges; das Bild der Vergänglichkeit trat ohne Größe, in wehthuender Nüchternheit, vor sie hin. Ein Skelett, den Winden der Wüste hingeworfen, hat noch Erhabenheit; im Angesichte seines Gottes, im Angesichte des Himmels liegen die letzten bleichen Reste da; dem Schooße der Natur ist wiedergegeben, was sie gewährt; aber hier war überall der ohnmächtige Versuch der Menschen zu lesen, vor der Vergänglichkeit und dem Vergessen zu schützen, was ihnen unwiderruflich anheim gefallen war. Wenn wir einst so schliefen, Sebastian! sagte Inez mit erschütterter Stimme; ohne Kreuz, in ungeweihter Erde, Lumpen statt der Fahnen — er schwieg überwältigt und wandte sich ab.


  Der fromme Eifer des Hadschi für das Begräbniß des Mohrenkindes machte einen sehr günstigen Eindruck auf den Theil der Karavane, welcher nicht geradezu von dem alten Kaufmanne abhing oder sich ihm aus Gründen des Eigennutzes anschloß; aber der Geizige sah ihn mit stummen Grimm und einer wachsenden Erbitterung, die nichts darin erblicken wollte als absichtliche Beleidigung. Doch konnte er nichts dagegen aufbringen, verhielt sich leidend und begann seinen Zorn hinter der kriechenden Freundlichkeit zu verbergen, welche der treulosen und falschen Sinnesart der Mohren eigen, sobald sie über Rache brüten, und die, der Stille vor dem Sturme gleichend, ein sicheres Zeichen bleibt, daß die Flamme ihres Hasses ausbrechen wird, sobald erst der ganze Scheiterhaufen regelrecht angelegt ist.


  Schweigend ward die Leiche in ihre Grube gesenkt. Sebastian stand in einiger Entfernung, da er es nicht wagen durfte, das Begräbniß des Mohrenkindes durch seine Gegenwart zu entweihen; er hatte der, die ihn einst so reich beschenkt, nichts als ein stummes Gebet nachzusenden. Aber als er die Erde polternd auf die Matte fallen hörte, welche die jungen Glieder einhüllte, rang sich ein schwerer Seufzer aus seiner Brust, und als Alle das Grab verlassen hatten, bedeckte er es mit Pälmenzweigen und frischen Blumen.


  Die armen Negerinnen waren so tief gerührt über den Tod einer der Ihrigen, daß sie mit stummen Thränen über ihren Schalen voll Kameelsmilch hingen und den Löffel gleichgültig oder gar nicht hineintauchten. Vor allen schienen bei einer von ihnen die Schläge eines lang verhaltenen Grames durch dieß Ereigniß geöffnet; sie rührte nichts an, und Thräne auf Thräne rollte ihre Wangen hinab. Inez trat zu ihr und fragte, was ihr fehle; die Barmherzigkeit des Hadschi für das Kind und die Art, wie er es gegen die Schläge des harten Kaufmanns geschützt, hatten ihm die Zuneigung der leichtbewegten Schaar erworben; die Arme schlug die großen Augen dankbar zu ihm auf: „ach, meine Heimath, meine Mutter, mein Kind!“ seufzte sie. „Mohamed hat noch keine Zähnchen, wer wird ihn säugen?“


  Sie senkte die Wimpern, und schwere Tropfen fielen in ihren Schooß.


  Mit den wehmüthigsten Gefühlen verließen die Christen den Ort.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Das Dschibeln.


  Sie waren schon einige Tage auf diese Weise gereist, ohne daß eine besonderes Ereigniß ihre mühsame Wanderung bezeichnet hätte, als der Weg eines Nachmittags unausgesetzt und ziemlich steil bergan ging. Die armen Neger litten sehr durch den steinigen Fußboden, der hin und wieder mit zerbrochenen Basaltstücken besäet war, und der Sklaventreiber des geizigen Kaufmanns kam, Sebastian um seinen Rath für eine kranke Negerin zu bitten, die nicht weiter könne. Es war dieselbe, welche seine Aufmerksamkeit durch ihre stille Trauer bei Calla's Tod erregt hatte. Sie sagte, sie habe sich schon lange krank gefühlt, es aber aus Furcht vor Mißhandlungen verschwiegen, denn ihr Herr sei ein harter Mann, doch jetzt könne sie nicht weiter. Sebastian empfahl dem Aufseher, ihr, so oft, als sie es wünsche, zu essen und zu trinken zu geben und sie durchaus nicht gehen zu lassen; zu weiteren Anordnungen fehlten ihm leider Einsicht und Mittel.


  Außer den Mühseligkeiten des Weges beunruhigte die Kafflé noch das Gerücht von der Erscheinung eines Beduinen, die ihr aufzulauern schien. Man wollte ihn hinter Büschen, hinter Felsvorsprüngen gesehen haben, aber einer schob diesen Anblick dem anderen zu, bis sich der Ursprung des Gerüchts in nichts verlor.


  Von den Höhen, welche sie jetzt erreicht hatten, schien es bei einem Blicke aus das Meer der Thäler und Berge unter ihnen fast unmöglich, sich aus diesem Labyrinthe zu winden; doch waren die Führer der Karavane darüber selten in Verlegenheit; ein paar Mal nur wurden Berathschlagungen gehalten, ob man sich rechts oder links zu wenden habe, und Steinhaufen, die von Zeit zu Zeit am Wege aufgethürmt lagen, rohe Meilenzeiger, in der Sprache des Landes Lehrer genannt, erwiesen gleich darauf, daß man sich nicht getäuscht und von zwei Richtungen die rechte gewählt habe. Nach und nach wurden selbst diese Lehrer seltener und hörten am Ende ganz auf; schon eine Weile war man so fortgewandert, als ein Kameeltreiber, der voranging, einen lauten Ruf zurücksandte. Freudig näherte man sich ihm, und: El Kelb Assud, el Kelb Assud! die schwarzen Hunde, die schwarzen Hunde! erscholl es von einem Ende der Karavane zum anderen. Bei einer Wendung des Weges wurden seitwarts zwei basaltförmige Kegel sichtbar, um welche man nach und nach Gruppen ähnlicher, kleinerer Bergspitzen entdeckte. Alles jubelte über diesen sicheren Beweis, daß man sich auf dem beßten Wege befinde, der sich von nun an mit geringen Unterbrechungen wieder senkte.


  Als aber Sebastian seinen scharfen Blick nach den schwarzen Hunden wandte, war es ihm, als sähe er hinter einem dieser wunderlichen Kegel eine seltsame Gestalt auf allen Vieren fortkriechen und in den Büschen verschwinden. War es ein Mensch oder ein Raubthier? Hätte sich ein solches nicht mit entschiedenen Sprüngen entfernt? Jedenfalls blieb das Ereigniß ihm ein Wink, den Mittelpunkt der Karavane nicht zu verlassen, er näherte sich Inez schnell, und sie theilte dem Treiber ihres Sklaven Bemerkung mit, woraus dieser, der, wie wir gesehen, kein Held war, sein Thier, welches eines der vordersten gewesen, nach Belieben an einem Agulbusche nagen ließ, indeß er sich an den Ballen zu schaffen machte und über die schlechten Stricke aus Tombuctu fluchte; eine Kriegslist, die ihn bald in die Mitte der Kafflé zurückführte.


  Gegen Abend, als der Weg mehr und mehr sank, ward die Gegend fruchtbarer, und ein schönes Thal öffnete sich ihren Blicken. Aber zwischen ihnen und diesem lag noch ein mühsamer Pfad, der steil bergab ging und so glatt war, abgewaschenen Fels so zu Tage trug, daß ein Sturz der Thiere alle Augenblicke zu erwarten war, ein Sturz, der sie in den Abgrund gerissen haben würde. Jedermann stieg daher ab, Sebastian ging dicht hinter Inez; einmal, als sie an einer schwindelnden Tiefe vorbeischritt, hatte ihr Barrakan, der an einem Busche hängen blieb, sie fast hinunter gerissen. Die eilfertige Angst, mit welcher Sebastian zusprang, sie zu halten, begegnete in ihrem Gesichte nur einem streng verweisenden Blicke, der ihn fürchten ließ, daß sie nicht ohne Besorgniß der Entdeckung sei; doch wagte er nicht, sie darum zu befragen, da die ganze Karavane sie umgab und es ihm unschicklich gewesen wäre, das Wort zuerst an seinen Herrn zu richten.


  Nach und nach wurden die Spuren der Bewohntheit wieder sichtbar. Ihr erstes Zeichen war ein Thurm, das Sinnbild der Cultur und Unterdrückung, welchen der Pascha des Bezirks gegen einen Stamm erbaut, der den Tribut verweigert hatte. Mit hohlen Augen blickten seine leeren Schießscharten über das blühende Gebiet, welches sich tiefer unter ihm öffnete; sie hatten ihn kaum im Rücken, als Sebastian Inez erbebend still stehen sah; ohne sich umzukehren, sagte sie ihm ein paar tonlose Worte. Er sah dahin, wohin ihr Finger fast unmerklich wies, und erblickte nichts; mit gleichgültiger Miene ging er an diesem Punkte vorüber, aber kaum hatte er ihn hinter sich, als er sich rasch umwandte. Wahr! auch er glaubte Sasan's blasses Gesicht aus einem Loche im Fußboden schauen zu sehen. Der Beduine! rief er dem Treiber zu, welcher neben ihm ging. O Hadschi, entgegnete Achmet gelassen, als ihm Inez erklärt, was Sebastian meine, hast Du noch kein unterirdisches Dorf gesehen? Der Boden unter uns wimmelt von Gesichtern, und Du wirst sie bald alle an den Fenstern erblicken, es sind die Einwohner des Dorfs.


  In der That sahen sie bald mehrere ähnliche Löcher, die in der schrägen Seite des Bergs, fast in gleicher Höhe mit dem Fußboden, in unebenen Reihen hinliefen, von größeren Löchern, welche Thüren vorstellten, unterbrochen; alle waren mit Köpfen von verschiedener Art und verschiedenem Alter gefüllt; bald wimmelte auch die Oberfläche des Weges von betrachtenden Alten und Kindern, die, meist zerlumpt oder halb nackend, die Kafflé umschwärmten, doch zeigte sich Sasan's Kopf nicht unter ihnen. Hatten sie sich geirrt? — Wie? Oder war er jener Bettler, der, gebeugt am krummen Stabe, welcher das Bild seines Alters schien, ein Almosen von dem geizigen Hassan begehrte? Unmöglich! Und doch war es sein von Zeit zu Zeit rasch aufblitzendes Auge, der farblose Bart! Aber die Hand, sie schien ja welk und hinfällig vor Alter! Jetzt verjagte ihn der Mohr mit seiner Peitsche. Der Alte hinkte auf seiner Krücke in den Haufen jener Kinder zurück, die ihn mit Scheltworten empfingen. Alter Omar, alter Omar, wo hast Du Deine Tagaya? Ist sie verloren, daß Du die Kappe Deines Barrakans trägst? Die Sonne sticht zu heiß, sie möchte ihr die schöne rothe Farbe ausziehen! Alter Omar, alter Omar, wo hast Du Deine Tagaya? O weh, o weh, der Beduine hat sie mir genommen, der Sohn der Wüste, weil ich so reich war! Alter Omar, wo hast Du Deine Tagaya? Alter Omar, alter Omar, wo hast Du Deinen Verstand? Und warum sind die Knaben doch klüger als der graue Bart?


  Der Gehöhnte schlug in die Kreuz und Quer mit seinem krummen Stabe um sich, und der Haufen zerstob schnell vor den Hieben, die kräftiger geführt wurden, als man es der schwachen Gestalt beim ersten Anblicke hätte zutrauen sollen. Aber hinter ihm schloß sich die Schaar bald wieder und verfolgte ihn auf's Neue.


  Was? Es ist ja nicht Omar, der Narr! Seht doch, wie er den Stab führt! Und wo hat er denn seine breite Nase? rief eins der Kinder.


  Unter seinem Barrakan, da, wo die Stirn aufhört, sieh! sagte ein anderes, an der Kapuze des Barrakans, die den Kopf des Bettlers verhüllte, von hinten zerrend, um sie ihm zu entreißen.


  Doch der Alte schien darüber keinen Spaß zu verstehen; er hieb, ohne sich umzukehren, mit dem Stocke nach rückwärts, und der Knabe entsprang.


  Verdammtes Pack, rief jetzt ein Greis dazwischen, versäumt die Zeit nicht, legt Euch auf's Betteln und laßt den Narren in Ruh, der Allah's Segen über uns bringt.


  Die Schaar ließ sich das nicht zweimal sagen; der Bettler verschwand hinter dem Haufen, der augenblicklich wieder, wie ein Fliegenschwarm, mit den unverschämtesten Bitten über die Kafflé herfiel, während Schwärme wirklicher Fliegen der Parasitengesellschaft aus ihren Gruben folgten und sich aus die ermatteten Thiere warfen. Weder Drohung, noch Peitsche half gegen die einen oder die andern, und die Karavane athmete erst auf, als sie dieß abscheuliche Nest hinter sich hatte, und die Töne geheuchelter Klage endlich hinter den müden Kameelen verstummten.


  Die Sonne war schon weit hinab gesunken, als sie jenes schöne Thal erreichten, welches ihnen schon von fern so lieblich entgegen gelächelt hatte. Wie eine Oase war es zwischen kahles Gestein geworfen, Korn- und Safranfelder zogen sich an seinen Abhängen hin, Olivenbäume wuchsen dazwischen, die Wildheit der Berge stieg amphitheatralisch darüber auf und bot einen erhabenen Gegensatz zu der Ueppigkeit und dem Reichthume des Gartens in der Tiefe. Die ersten Ränder des von ihr aufsteigenden Erdreichs waren mit röthlichen Blüthenhecken umzäunt, denn Aepfel- und Mandelbäume standen auf diesen Terrassen in schönster Blüthe, hingen lachend über die schwarzen Basaltfelsen, und auf den kleinen, höher liegenden Triften gras'ten Schafe und Ziegen in traulicher Mischung. Wie ein milder Frühlingsregen nach einem heißen, lautlosen Mittage ergoß sich der Anblick dieser Schönheit und Fruchtbarkeit über die Karavane, welche so lange nichts als Wüste gesehen hatte. Nun, sagte der gesprächig werdende Treiber zum Hadschi, ist das Schlimme der Reise überstanden; bald werden wir in den Städten anlangen, in die Bäder gehen, unsere müden Glieder reiben, unser Haupt scheeren lassen, uns in den kühlen Karavanserai's auf Polstern dehnen, die Erzähler anhören, die Tänzerinnen sehen, von unserer Reise sprechen und Sorbet schlürfen. Und heute haben wir das beßte Nachtquartier auf dem ganzen Wege, denn die Leute des Dschibeln dort im Thale sind sehr reich und sehr gut. Allah! Allah! Wie die Thiere schon Wasser riechen! Sie laufen, als wenn Iktis hinter ihnen wäre! Halt, halt, du verfluchter Kafir! rief er seinem Maherry zu, und setzte sich in den Trab, zu welchem das Thier ihm das Beispiel gab.


  Sie langten bald unter den weinumrankten Hütten des Dorfes an und lagerten sich auf dem großen offenen Platze, der ihm zum Bazar diente. Die freundlichen Bewohner empfingen die seltenen Gäste mit der gutmüthigsten Heiterkeit; sie halfen ihnen die gewöhnlichen Vorbereitungen zum Nachtlager machen, tauschten von den mitgebrachten Waaren gegen ihre Lebensmittel, und der lebendigste Verkehr fand hier noch vor dem Schlusse des Tages, der Müdigkeit der überstandnen Reise Trotz bietend, statt. Selbst die armen Negerinnen schienen an der allgemeinen Heiterkeit Theil zu nehmen; sie erhielten Oel, ihre müden Glieder damit einzureiben, sie schmückten sich fröhlicher als sonst mit den geringen Herrlichkeiten, die sie noch besaßen, sie flochten sich schwarze Wolle in das kurze Haar, um es zu verlängern, hingen Halsbänder von rothen Samenkörnern und Muscheln um und machten die silbernen Ringe in die Ohren, die ihnen die Habsucht ihrer Herren noch gelassen, damit sie auf dem nächsten Sklavenmarkte desto stattlicher erscheinen möchten.


  Nahe an dem Wäldchen von Obst- und Feigenbäumen, welches den Bazar von der einen Seite begränzte, saßen die Mohren der Karavane um ein leuchtendes Feuer; ein Haufen von Dorfbewohnern kauerte zwischen ihnen, der trauliche Mohrenlöffel ging von Mund zu Munde, man labte sich an den frischen Früchten, an der Milch der Schafe und Ziegen, und jedes Herz ging auf, Jeder hatte ein Abenteuer aus seinem Leben vorzutragen. Hier spielte der Sheik des Dorfes, ein schöner, soldatisch aussehender Mann mit einem offenen Gesichte, eine Hauptrolle; als er erfuhr, daß der Vater des Hadschi in die Lander der Christen gehandelt hatte, setzte er sich zu ihm und erzählte ihm mit Stolz, daß sein Vater, ein Mameluk, ein großer Mann im Dienste des Königs von Neapel gewesen, daß er nie etwas Anderes als ein glänzendes Ehrenkleid des Königs getragen, daß der König und sein Vezir nichts ohne ihn unternommen, daß er des Königs Heer befehligt und den Tribut für ihn gesammelt, bis er gefangen worden und sich zu dem Glauben des Propheten bekehrt. Inez lächelte, als sie, näher nachforschend, herausbrachte, daß der so hochgestellte Mann Feldwebel in der Leibwache des Vicekönigs von Neapel gewesen.


  Beinahe aber hätte ein sehr einfacher Umstand ihre Unkenntniß der Sitte des Landes verrathen. Als sie neben dem Sheik in die Schale tauchte, unterbrach er seine beredte Erzählung, sie sehr ernsthaft um einen Strohhalm zu bitten, welcher neben ihr lag, einen Vogel damit aus dem Kuzkuz zu fischen. Sie sah ihn erstaunt an, indem sie ihm den Halm hinreichte, welcher stark genug sein sollte, einen Vogel aus der Schale zu ziehen, der sich, wäre er hineingefallen, vermuthlich selbst wieder befreit haben würde. Der Sheik, der mit Befremdung die Verwunderung in ihren Zügen über die einfache Bitte las, holte mit dem Ende des Halms eine Fliege aus der Schale und fuhr dann gelassen fort zu essen. Sie begriff schnell, daß die Erwähnung von Ungeziefer dieser Art unter seinem rechten Namen in der Meinung der Mohren unanständig sei, und versuchte gleich darauf ihre Unkenntniß der Sitte dadurch zu bemänteln, daß sie bitterlich über die Unverschämtheit der Vögel heute Abend klagte, und dazu rechts und links mit einem Palmenzweige um sich schlug.


  Die Sonne war längst gesunken, und die wirklichen Vögel, die Schaaren näschiger Sperlinge, welche das Futter der Thiere zudringlich umschwärmt hatten, die Schwalben, die mit den Flügeln über den nahen Bach streiften, die glücklichen, die doppelten Frühling feiern, waren zu Ruhe gegangen und hatten dem unheilbedeutenden Fluge der Fledermaus Platz gemacht, die in wunderlichen Kreisen um die knisternde Flamme schwirrte. Sebastian knieete an der anderen Seite des Feuers, Inez gegenüber, vor einem großen Blocke, auf welchem er den ihn umlagernden Dorfbewohnern mit den Rohrfedern der Mohren auf schmuzige Stückchen Papier Amulete schrieb, und sie hätte sich ihm gern unter dem Vorwande des Dolmetschens genähert, wenn der neugierige und beredte Sheik sie nicht durchaus in Anspruch genommen, der sich besonders an sie schloß, entweder weil seine gutmüthige Offenheit in ihren Zügen eine geheime Sympathie entdeckte, oder weil ein verborgener Naturtrieb ihn zu dem Weiblichen in ihrem Wesen hinzog. Sebastian warf verstohlene Blicke auf die Geliebte, auf den schönen, blühenden Mann, und Inez versuchte mit einer gewissen Aengstlichkeit, sich von ihrem Nachbar loszumachen. Ich muß, sagte sie, aufstehend, dort drüben den Dolmetscher für Deine Leute machen, die meinen Sklaven nicht verstehen. — Laß sie! entgegnete ihr der Sheik, indem er ihren Arm ergriff und sie mit herkulischer Gewalt niederdrückte; was haben sie zu fordern, wenn ihr Sheik spricht? Ich freue mich, endlich einmal einem Manne begegnet zu sein, der in dem Lande der Nazarener war. Mein Vater hat mir oft wunderbare Dinge davon erzählt, aber es ist mir Alles ganz verwirrt; denn er starb früh, und ich war zu klein, um sie zu merken. Warum mag Gott die Nazarener doch geschaffen haben mitsammt ihrem Lande? Es ist eine wunderliche Laune gewesen, die er da gehabt hat. Aber er weiß es am beßten; was können wir thun? Allah sei gelobt! So bist Du wohl auch auf der See der Dunkelheit gereis't, die ihre Länder umgiebt, wo ihre Schiffe mit Laternen fahren?


  Ihre Sonne scheint so hell, wie die unsere, Sheik.


  Wirklich, wirklich? sagte der Sheik überrascht und schüttelte gleich darauf den Kopf, wie Jemand, der, wenn ein neues Wort sein ganzes Gedankensystem erschüttert, schnell wieder zurücktritt, nach den Stützen der alten Ansicht greift und sich noch mehr in seinem Irrthume befestigt. Allah, Allah! rief er nach einer kleinen Pause und lachte laut auf, das gewöhnliche Zeichen ungläubiger Verwunderung bei den Mohren. Inez wollte diesen Augenblick benutzen, um aufzustehen, als der Anblick der abermals ausgestreckten Hand des Sheik, der den kleinen Hadschi mit einer Art vertraulicher Zärtlichkeit zu behandeln anfing, sie schnell wieder auf die Erde zurückwarf, voll Angst vor einer Berührung, die die Zartheit der Glieder entdecken möchte, welche ihre weite Mohrenkleidung verhüllte. Ihr Blick fiel auf Sebastian; er schien ihr jetzt bei dem Scheine der Flamme noch blässer, als ihn die Anstrengung der letzten Tage gemacht, und ihr Auge haftete mit banger Sorge auf ihm.


  Der Sheik folgte diesem Blicke mit einer seltsamen Aufmerksamkeit. Dein Sklave, Hadschi, fuhr er nach einer kurzen Pause fort, muß sich sehr unglücklich in unserem Lande fühlen.


  Ich fürchte es, entgegnete sie mit einem unterdrückten Seufzer, obgleich ich mir Mühe gebe, ihm ein guter Herr zu sein.


  Was hilft das? erwiederte der Sheik lachend. Wenn Ihr diesen Teufelsseelen ihr Lieblingsgetränk nicht verschaffen könnt, so sind sie doch unglücklich.


  Auch die Mohren lieben den Wein, Sheik, warf Inez ein.


  Er hat wohl gesprochen, bei dem Propheten, er hat wohl gesprochen, rief der junge Barud von der Seite herüber und strich sich den Bart.


  Ich rede nicht vom Weine, entgegnete der Sheik halb entrüstet; ich bin ein guter Muselmann, und Niemand kann mir nachsagen — er stockte; seine Wahrheitliebe siegte über seine Redseligkeit, die den Kampf dennoch nicht aufgab; Niemand kann — stotterte er noch einmal, brach dann seine Rede rasch ab und fuhr in verändertem Tone fort: ich spreche von der Schweinsmilch, die Du ihm nicht verschaffen kannst.


  Schweinsmilch? fragte Inez erstaunt.


  Wissen wir denn nicht, fuhr der Sheik lebhaft fort, daß die Nazarener von Schweinsmilch leben, und daß sie weder Kühe, noch Pferde, noch andere Hausthiere, außer diesen unreinen haben, welches für sie geschaffen ist? O, wenn ich denke, daß mein Vater auch einmal Schweinsmilch trank! sagte er schaudernd und spuckte heftig aus. Ich hoffe, ich habe keine Schweinsmilch mehr in meinem Blute! Wo sollten denn auch alle Schweine auf der Welt hingekommen sein, als der Prophet sie verfluchte, wenn sie nicht in das Land der Nazarener gelaufen wären? Und wovon wollten die Christen leben, wenn sie keine Schweine hätten? Sie haben ja nicht einmal Datteln!


  Keine Datteln! rief ein Einwohner des Dorfs, der hinter dem Sheik stand, mit den höchsten Zeichen des Erstaunens. Nicht einmal Datteln? Allah ist groß! Was will ein Mensch ohne Datteln machen? Was frißt denn ihr Vieh, wenn das Gras dürr ist und Mangel an Fütterung eintritt, und wovon leben die Leute?


  Von Schweinsmilch, sage ich Dir, Babekan! erwiederte der Sheik gebieterisch, indem er sich nach ihm umsah.


  Und warum haben sie denn keine Datteln in ihrem Lande, Hadschi? fuhr der Andere fort.


  Weil es Allah nicht gewollt hat, entgegnete Inez, der die Datteln nur den Mohren und den Kafirs bestimmte.


  Und Du bist auf ihren Inseln gewesen, wo das Meer so nahe ist? fuhr der Sheik fort. Wie machen sie es nur, daß sie nicht herunterrollen, wenn der Sturm geht?


  Sie fallen nicht, wenn es Allah nicht gewollt hat, Sheik; sagte sie trocken und ernsthaft.


  Es gibt doch noch manche Dinge, die ich nicht begreifen kann, fuhr der unermüdete Sheik fort; sie haben keine Datteln, ihr Vieh frißt nur Gras, aber wie, beim Propheten! finden sie Raum genug auf ihren Inseln zur Weide?


  Das ist ein Räthsel, wie so Manches auf der Welt. Nur bei Allah ist die Weisheit, er sei gelobt!


  Ist es denn wahr, Hadschi, daß die Söhne des großen Sultan, der Tunis überfiel, der auf einem goldenen Stuhle, mit Türkisen bedeckt, saß, und so reich war, daß er alle Stunden seines Lebens tausend Piaster zu verzehren hatte, sein Reich getheilt haben?


  Es ist getheilt worden zwischen seinem Bruder und seinem Sohne.


  Allah, Allah! Das muß ein Blutvergießen gewesen sein, ehe sie sich darum vergleichen konnten! bemerkte der Sheik.


  Jetzt kam ein Dorfbewohner heran, der etwas in seinem schürzenähnlich aufgenommenen Kaftan trug, und sobald der Sheik ihn erblickte, stand er auf und ergriff mit einer Art von Feierlichkeit des Hadschi Hand; kaum aber hatte er sie berührt, als er die eben angenommene Haltung wieder fahren ließ.


  Allah, Allah! sagte er, die Hand betrachtend, Du hast eine feine und zarte Hand!


  Inez zog sie unwillkürlich in den Schutz ihres weiten Aermels zurück. Sie hat ihr Schwert zu führen gelernt, Sheik! sagte sie mit dem Trotze der Angst, der sich schon da entgegenstemmt, wo er es noch nicht nöthig hatte.


  Aber der Sheik vergaß glücklicherweise die Hand über der Wichtigkeit dessen, was ihm jetzt zumeist am Herzen lag. Hadschi, sagte er mit selbstbewußter Würde, als wolle er die Einleitung zu etwas Großem beginnen, Du bist, wie ich sehe, sehr bewandert in den Dingen der Nazarener, und ich will Dich deßhalb über eine wichtige Angelegenheit zu Rathe ziehen, die mir schon seit einiger Seit im Sinne liegt. Ich habe einen Vetter in Aegyptenland, einen gesegneten Mann, der Güter bei allen Kafflé's hat, die in das Innere des Landes ziehen; und wie er denn, Allah segne ihn dreifach! seinen Vetter, den Sheik, nie vergißt, so sendet er mir gewöhnlich, wenn die Karavanen hier heraufziehen, irgend ein beträchtliches Geschenk als Zeichen seiner Ergebenheit. So schickte er mir denn auch kürzlich durch eine Kafflé zwei wunderbare Vögel von ungewöhnlicher Größe; sie haben wohl einen Fuß Höhe, sind fast ganz weiß und zeigen schon durch ihren stattlichen Gang, daß sie eine königliche Seltenheit unter den Thieren sind; es ist ein Hahn und eine Henne, und obgleich der Hahn sehr laut kräht, und ganz anders wie ein anderer Hahn, so kräht doch die Henne eben so; man sagt, diese Thiere haben Zauberkraft und können sich verwandeln, wie es ihnen gefällt; bald ist der Hahn die Henne, und bald die Henne der Hahn. Da mir nun, seit ich sie besitze, ein Gaul — er war freilich alt! — und vier Schafe gestorben sind, so fange ich an, ihnen die Schuld davon beizumessen, und ich bitte Dich, mir zu sagen, ob Du sie kennst, und was Du von ihren Eigenschaften weißt. Ich habe ihnen zwar schon einen alten Säbel in den Stall gelegt, um Iktis zu bannen, der, wie bekannt, kein blankes Eisen sehen kann, aber es ist mir doch seitdem schon wieder eine Ziege gefallen, und — setze sie doch nieder, Musa, unterbrach er sich, als eine angestrengte Bewegung unter dem Kaftan des Dorfbewohners sichtbar wurde; aber vorsichtig, daß Du ihnen keinen Schaden thust.


  Der Mann öffnete sein Gewand und setzte mit einer Art von ehrfurchtvoller Demuth zwei große Gänse auf die Erde, welche, rechts und links um sich zischend, unbehülflich fortwatschelten, indeß der schweigende Sheik auf Inez Gesichte den tiefen Eindruck zu lesen suchte, den ein so königliches Geschenk ihr von seiner Würde geben mußte. Zornige Enttäuschung kam über ihn, als er ihre Mienen sich zum entschiedensten Lachen verziehen sah.


  Aber ein lauter Schrei Sebastians erstarrte ihre Züge und goß Todtenblässe über ihr Gesicht.


  Er stand hoch aufgerichtet vor dem Feuer, schleuderte einen Skorpion in die Flammen, riß sein Messer aus dem Gürtel, streifte sich den rechten Aermel auf und schnitt in den Arm,' daß das Blut herausquoll.


  Athemlos stürzte sie herbei. Thu Du es! sagte er, indem er ihr das Messer reichte, welches er mit der linken Hand nicht regieren konnte.


  Sie ergriff das Messer in der tödtlichsten Angst und mußte des Geliebten eigenen Arm damit verwunden. Das stumpfe Instrument verlängerte ihre und seine Qual, die Furcht, einen Nerv oder eine Ader zu treffen, vermehrte sie; keines sprach ein Wort, aber sobald die Operation vollendet war, ergriff sie seinen Arm, drückte ihn mit Heftigkeit an ihre Lippen und sog das Blut aus der Wunde. Sebastian zuckte einen Augenblick, dann aber überließ er ihr die Hand ruhig und sah sie mit einem Ausdrucke gerührten Mitleids an. Sie preßte den Arm fester an ihre Lippen, ließ ihn fahren und sank auf das Gras. Thränen stürzten aus ihren Augen.


  Aber in diesem Augenblicke fiel ihr Blick auf die Versammlung. Aller Augen waren auf sie gerichtet; starr vor Erstaunen, mit offenem Munde, standen die Mohren, der Sheik hatte die Hände in die Seite gestemmt, ein hämisches Lächeln funkelte in des alten Kaufmanns und in Barud's Augen. Die Maske war gefallen.


  Es ist mein Bruder, er hat mir das Leben gerettet, seine Kunst erhält es mir, ohne ihn müßte ich sterben! rief sie, auf Sebastian deutend. Er fiel auf die Kniee und küßte den Aermel seines Gebieters.


  Und doch war Alles vielleicht zu spät; ein todtes Schweigen lag über den Zuhörern, kein Laut äußerte Beistimmung.


  Sie gaben sich in Gottes Hand. Gegen das Versprechen eines Talismans erhielt Inez von einem Dorfbewohner ein leinenes Tuch und verband Sebastian's Wunde; dann knieete sie neben den Felsblock, um den Talisman zu schreiben. Aller Blicke waren abermals starr auf sie geheftet, aber man sah nicht auf ihr Gesicht, sondern auf das Papier; das Erstaunen wuchs, als man fand, daß sie es mit wirklichen Schriftzügen bedeckte.


  Bei Allah, er kann schreiben; es ist ein Mann! rief der Sheik.


  Er schreibt! er kann schreiben, es ist ein Mann! wiederholten mehrere Stimmen. Allah, Allah! es ist ein Mann!


  Die Feder entfiel ihrer Hand. Was wollt Ihr? fragte sie tonlos.


  Der alte Mohr, ihr Beschützer, trat vor. Du wirst der Thorheit der Jugend vergeben, Hadschi, sagte er, denn Du bist selbst jung, aber weise. Diese jungen Leute wollten schon seit einiger Zeit wegen Deines zarten Ansehens behaupten, daß Du ein Weib wärest und schändliche Verkleidung triebest, um Deinen sündlichen Begierden ungestraft zu fröhnen. Was kann ich sagen! es ist so! Aber Deine Weisheit hat sie Lügen gestraft, Allah sei gelobt!


  Allah sei mir gnädig, ein Weib! rief Inez mit erheucheltem Zorn; kein Mann! Regiert Iktis Eure Zungen und Gedanken? Das hat mir noch Niemand gesagt! Sobald ich in Alkassar ankomme, werde ich zu dem Iman und dem Kaïd gehen, und Ihr sollt mir Rede stehen. Kein Mann! Allah sei uns gnädig, kein Mann! Es ist kein Gott als Gott, und Mahomed ist sein Prophet. Was kann ich sagen, was kann ich thun? Ich bin müde, es ist genug!


  Sie winkte Sebastian, breitete ihren Barrakan im Dunkel eines Feigengestrüppes aus und gebot ihm laut, sich einige Schritte weiter hin niederzulegen.


  



  Sechszehntes Kapitel.


  Die erste Nachtwache.


  Lange lagen die Christen schlaflos. Sebastian sah der Geliebten Auge ängstlich und forschend auf seiner Gestalt haften, wenn seine Wimpern endlich vor Müdigkeit sanken, und dieß Bewußtsein öffnete sie auf's Neue. Noch saß der Kreis der Männer in einiger Entfernung vor ihnen am Feuer; Sebastian hörte die Reden der Mohren, ihm war es, als würden sie seltner, abgebrochener, er sah die Flamme, um welche die Gestalten saßen, zittern, erlöschen, und sah nichts mehr.


  Inez lauschte noch lange angstvoll auf das Gespräch der Männer, in der Erwartung, jeden Augenblick etwas Schreckliches über sich und den Freund zu vernehmen. Und doch war an keine Flucht zu denken, die Erhitzung und die Ermüdung hätten das Blut des Verwundeten vollends vergiftet, und wer wußte, ob er leben werde? Kinder sterben oft in drei Tagen an dem Stiche dieses Thieres. Zwar war das Mögliche geschehen, ihn zu retten, aber welche entsetzliche Zeit, bis diese Hoffnung zur Gewißheit wurde! Und wenn man sich unterdessen völlig von ihrem Betruge überzeugte, sie gefangen nahm, sie der Gerechtigkeit auslieferte?


  Doch schien der Gedanke an sie und der Verdacht für den Augenblick aus der Seele der Mohren geschwunden, denn die Gruppe vor ihr, welche alle noch wachende Mitglieder der Kafflé vereinigte, sprach von anderen Dingen.


  Wenn ein Mann dreimal nach dem heiligen Grabe gewallfahrtet ist und Berge gesehen hat, die so hoch sind, daß man seine Tagaya verliert, wenn man sie ansieht, Flüsse, die ungeheuer scheinen, wenn ihr Wasser wacht, und groß, wenn es auf den Bergen schläft, so fängt er, Allah sei gelobt! etwas zu wissen an; sagte der alte Barud zu seinen Zuhörern.


  Allah, Allah! riefen sie dazwischen.


  Und wenn er nun vollends in Sindi war, wo das Bett der Sonne ist —


  Hört Ihr! hört Ihr! rief der Sheik, zu seinen Untergebenen gewendet —


  Und wo eine Frucht wächst, die aussieht wie ein Sarg —


  Ein Sarg, Barud? Pfui, ich möchte sie nicht essen! Wie schmeckt sie denn? sagte der Sheik.


  Wie sollte sie schmecken? Wer sollte so etwas versuchen? Allah, Allah!


  Wer hat jemals Staub gegessen? Und wer hat sie reif zum Munde geführt? Denn sie wächst und wächst, wächst, bis sie platzt, und dann — erschreckt nicht —


  Der Erzähler sah sich wichtig und bedenklich um, Alle folgten seinem Beispiele.


  Ist der Ort sicher? Giebt's keine Gulen hier? fuhr er fort. Habt Ihr alle Talismane bei Euch?


  Alle legten die Hand zum Zeichen der Bejahung auf die Brust.


  Hört! der Teufel möchte sie essen! Sie platzt und ein Mann fällt heraus, mit beiden Beinen auf die Erde.


  Ein Mann? — Ein Mann, so groß wie ein Mann? — So groß wie wir? —


  So groß wie Ihr.


  Allah! die Frucht muß groß sein!


  Wie? Ein Mann? Mit Augen, Ohren, Mund? —


  Ein Mann mit Augen, Ohren, Nase, Zunge, Mund —


  Mit einer Zunge? Kann er auch reden?


  Gewiß mit einer Zunge, denn er kann reden.


  Gott ist groß! rief der Sheik, sich den Bart streichend. Du hast mit ihm gesprochen? Wie redet er? Ist er vernünftig wie wir? Ißt und trinkt er wie wir? Heirathet er und kann er sich fortpflanzen?


  Und werden keine Aepfel aus seinen Kindern?


  Gesprochen! Kinder? Sheik, Du bist nicht klug. Kein Mensch hat ihn je gesprochen. So wie die schwarze Frucht aufbricht, fällt er mit den Beinen auf den Boden und ruft dort dreimal: Wauk! Wauk! Wauk! Im Namen des barmherzigen Gottes! Dann versinkt er in die Erde, schneller, als das Pferd Barak an Euch vorüber flieht, auf dem die Auserwählten des Herrn im Paradiese reiten. Wie ein Blitz ist er weg.


  Und Du hast ihn selbst gesehen?


  Gesehen? Wer kann ihn sehen? Er versinkt zu schnell. Iktis mag so etwas sehen, dem die Schlangenaugen der Weisheit geöffnet sind. Aber ich habe die Frucht gesehen, die geplatzt war, und das Loch in der Erde, wo der Mann versank.


  Und wie groß war die Frucht?


  O, sehr groß! Aber nicht so groß wie ein Sarg, denn sobald der Mann heraus ist, schnellt sie zusammen und wird wie ein Stückchen verschrumpfter Haut.


  Gott sei uns gnädig! rief die Versammlung. Was sind wir? Was können wir sagen, was können wir thun?


  Während diese und ähnliche Gespräche an dem verglimmenden Feuer stattfanden, war Sebastian in einen unruhigen Schlaf gesunken, und Inez Blicke, bald von dem Freunde zu dem Feuer und von dem Feuer zu dem Freunde schweifend, ermüdeten endlich auf dem Pfade, der vor ihren Sinnen zum Pfade des Pferdes in der Mühle ward; sie schloß die geblendeten Augen und gab sich ihren dunkeln Vorgefühlen hin. Bald sah sie sich im Vaterlande, in den Armen ihrer Lieben, sie sah Sebastian, die Krone auf dem Haupte, sie zärtlich anlächeln; doch dann wurde sein Lächeln zu einem Blicke der Angst, und sie waren in der Wüste, von Tigern verfolgt, vom Hunger gequält; Blei hing sich an ihre Fersen, sie wurzelten in den Boden, endlich ward es ihnen möglich, sich auf einen Baum zu retten, doch — sein Stamm war schon wieder von einer züngelnden Schlange umstrickt. Ueber ihnen Himmel, Luft, unter ihnen das Verderben. —


  Und wieder saßen sie an dem Feuer der Karavane, und plötzlich trat der geizige Kaufmann hervor, und wies mit dem Finger auf sie, und sie stand im Hemde vor all' den Männern, ihr Haar floß lang über ihre Brust herab und verschleierte sie kaum; sie wollte auf Sebastian zueilen und ihr Gesicht an seinem Busen verbergen, aber er lag gebunden auf der Erde, und wie der Geier auf die Taube losstürzt —


  Ein dumpfer Schrei, den sie selbst ausstieß, erweckte sie. Was raschelte neben ihr im Grase?


  An dem verglimmten Feuer lagen einige dunkle Gestalten, in ihre Barrakans gehüllt; weiter wegwärts schliefen andere im Schatten der Bäume; unter Feigengestrüpp schnarchten einige Kameeltreiber, die Ballen unter dem Haupte; fernhin lagen die dunkeln Reihen der Schwarzen und standen die Schattengestalten der Thiere.


  Doch das Alles war weit von ihr; aber was regte sich so nah, daß sie es fast athmen hörte? Was kroch wie ein Schakal auf allen Vieren herbei? — es kam näher und näher — ein weiblicher Angstschrei entfuhr ihr — ein Kameeltreiber wandte sich träumend um, ein paar Mohren stöhnten im Schlafe, und Alles war still.


  Plötzlich sah sie ein bleiches, mageres Gesicht dicht neben dem ihren; die kleinen Augen funkelten, wie die eines Raubthieres, von einer furchtbaren Willens- und Thatkraft belebt, unter fahlen buschigen Brauen; ein Dolch blitzte neben ihr in der Rechten eines Mannes, der sich wie eine Schlange auf der Erde hinwand, seine andere Hand lag fest und gewaltsam auf ihrem Munde. Das Geschöpf war halb aufgerichtet, wie ein Wurm, der sich bäumt, und stemmte sich auf die eigene Brust. Sie wollte schreien, sie konnte es nicht.


  Calla? sagte das Wesen fragend, indem es die Spitze des Dolches auf Inez Brust setzte; Calla? wiederholte er halblaut, Yussuf?


  Inez hatte dieses Gesicht schon in der Stadt und aus ihrem Wege von Rabata zu den Zelten des Beduinen gesehen; Sasan war ihr Reisegefährte gewesen.


  Mit bebenden Lippen, den Dolch auf der Brust, aber doch nicht haltunglos, antwortete sie, alle Verstellung von sich werfend, halblaut auf arabisch, unter der Hand, die, so wie sie die Stimme erhob, sich fester auf ihre Lippen preßte: Calla ist todt, Yussuf ist todt. Wir fanden sie in geringer Entfernung von den Zelthütten; sein Pferd fraßen die Geier, er hatte eine Kugel in der Brust. Calla lebte; wir nahmen sie auf unser Kameel, wir speisten sie, wir tränkten sie, aber sie nahm nichts als Wasser, sie sprach nicht, und nach einer Stunde war sie todt. Unsere Thänen haben sie begraben; sie liegt auf dem Kirchhofe des verlassenen Dorfes beim Paschathurm, eine halbe Tagereise weit von Yussuf's Zelte in den Bergen.


  Ein Gefühl schmerzlicher Bewegung schien über des Mohren Gesicht zu gehen, aber es verschwand wie ein Luftzug; er sah sie mit einem mißtrauischen Blicke an, der ihre innerste Seele an's Licht kehren zu wollen schien, und sagte kalt: Du lügst.


  Inez blickte ihn ruhig an. Geh zurück, Du findest den Beduinen in der Wüste und sein Pferd nicht weit davon. Geh zurück und öffne das frische Grab, auf dem Blumen und Palmblätter liegen.


  Schwörst Du bei Deinem Gotte und seinem Kreuze?


  Ich schwöre.


  Wohl. Ich werde mich überzeugen. Wenn Du lügst, so bist Du todt. Sasan versichert es Dich.


  Inez zitterte vor seinem Schlangenblicke. Er bemerkte es. Du folgst mir, fuhr er fort und hilfst diesen da binden; meine Leute sind nicht fern und mein Turban verstopft seinen Mund. Er wies auf Sebastian.


  Berühre ihn nicht! rief Inez wild und dumpf. Fester drückte seine Hand sich auf ihre Lippen, der Dolch zuckte in seiner Hand, seine scharfe Spitze spielte auf ihrer Brust.


  Was nützt er Dir? fuhr sie gefaßter fort; ein Skorpion hat ihn gestochen, er wird den morgenden Tag nicht überleben.


  Sasan sah sie mißtrauisch an, sein Dolch bewegte sich auf ihrer Brust. Noch einen Laut, sagte er, und Du bist des Todes.


  Eine angstvolle Pause entstand. Inez suchte in seinen Blicken zu lesen; er musterte die ihrigen eben so scharf. Endlich sagte er kalt und fest: Ich gebe diesen da auf, er sei morgen lebendig oder todt, gleichviel. Du aber gehst mit mir.


  Sie sah ihn entsetzt an, sie wollte reden, aber ihre Zunge klebte an ihrem Gaumen.


  Du gehst mit mir! fuhr er lebhafter fort. O, ich weiß es, Du bist ein Weib! Ich habe Dich gesehen, wo Dich Niemand sah.


  Starr vor Entsetzen sah sie ihn an und fand keine Worte. Seine Blicke schienen in den Falten ihres Gewandes zu wühlen, und mit einem Lächeln, halb Wollust, halb Grausamkeit, schlang er den linken Arm um sie, sie fortzutragen.


  Sie zog sich zusammen unter seiner Berührung, wie der leichte Stoff unter der Berührung der Flamme in sich zusammenrollt; sie wollte schreien. Keinen Hauch! sagte er, ich ermorde Dich und den Schlafenden dort. Er wollte auf Sebastian deuten, den er bei der scharfen Musterung von Inez Gestalt aus den Augen verloren, als er seine Hand mit dem Dolche von rückwärts gefaßt fühlte. Sebastian blickte ihn mit wildfunkelnden Augen an. Stirb, Verruchter! rief er und wandte die Spitze von Sasan's Dolch, die noch immer auf Inez Brust spielte, mit Riesenkraft gegen sein eigenes Herz.


  Halt! rief der Mohr mit grauenvollem Murmeln, halt! Wenn Ihr Christenhunde, die Ihr Euch Mohren nennt, und das Weib, welches eines Mannes Würde schändlich äfft, nicht entlarvt sein wollt, so ritzt mir die Haut nicht, laßt mich los!


  Inez theilte Sebastian leise und flehend den Inhalt seiner Worte mit.


  Und wenn ich ihn lasse, wer versichert mich, daß er uns nicht heimlich verräth, uns nicht wieder auflauert —


  Der Mohr hatte während dieser dumpfen Erörterung bemerkt, daß nur Sebastians linke Hand seine rechte hielt, daß er die rechte verbunden hatte, und mit einer raschen Bewegung seiner freien Hand, die Inez los ließ, hatte er Sebastians linke gefaßt und hielt diese mit seiner linken so fest, daß der Dolch, jetzt von drei Händen gehalten, unter denen zwei ihm angehörten, wieder in seiner Gewalt schien.


  Inez aber, die durch die Bewegung des Mohren befreit war und Sebastian's linke Hand in Sasan's Händen gefangen, den Dolch durch ihn regiert sah, faßte mit ihren beiden Händen die drei Hände, welche die Waffe umschlossen, und senkte die Spitze des Dolchs, die Sasan schon gegen Sebastian gekehrt hatte, gewaltsam auf die Erde.


  Durch Inez Bewegung war sie Sebastian so nahe gekommen, daß seine Rechte, deren Verband er mit den Zähnen zerbiß, das Schwert von ihrer Seite reißen konnte, er schwang den krummen Mohrensäbel über Sasan's Haupte.


  Als Inez die fürchterliche Waffe des Todes über dem Haupte des Wehrlosen geschwungen sah, ließ sie aus einem Instinct der Großmuth und des Mitleids seine Hand fahren.


  Sasan gelangte dadurch in den freien Besitz seines Dolchs, welchen er mit der vereinten Kraft seiner beiden Hände Sebastian's Hand entriß, und wehrte mit dieser kurzen Waffe den Streich geschickt ab, den Sebastian gegen ihn führen wollte.


  Mit einem Sprunge war der Mohr dem Bereiche des Schwertes entwischt, er warf den Dolch weg, zog seinen Säbel und rief laut: Mohren her, Mohren her! Sie ist ein Weib, es sind Christenhunde. Mohren her, sie ist ein Weib!


  Kaum aber war das Wort von seinen Lippen, als ein furchtbarer Hieb Sebastians sein Genick traf, der seine Rede in ein ersticktes Gebrüll verwandelte. Er sank zur Erde.


  Hier richtete er sich wieder auf und versuchte noch einmal zu sprechen, zu schreien. Von allen Seiten sprangen jetzt die Mohren auf und rannten durch einander; Fackeln bewegten sich im Winde.


  Sebastian kniete auf des Beduinen Brust, ergriff seinen eigenen, von ihm weggeworfenen Dolch, der neben ihm auf der Erde blitzte, und mit der kalten Grausamkeit eines Fürsten, der es gewohnt ist, daß Tausende ihm und den Seinen geopfert werden, oder mit der Ruhe einer großen Seele, die das Notwendige ohne Zaudern vollbringt, stieß er dem blutenden Araber das Messer in die Kehle.


  Mit einem Schrei des wildesten Entsetzens wandte Inez sich ab.


  Sebastian sprang auf. Hart drängte er ihr das blutige Schwert wieder auf. Du! nicht ich,“ Du, rief er; es gälte mein Leben, wenn ich einen Mohren umgebracht hatte. Sie verstand ihn und ergriff bebend das Schwert.


  Ein lauter Ruf Sebastian's versammelte jetzt alle die zerstreut umherfahrenden Mohren auf diesem Flecke. Wo? Wie? Was ist's! Feinde! Wer? schrieen Alle durch einander.


  Inez stand mit gewaltsam erkämpfter Fassung unter ihnen. Dieser Schurke, sagte sie, auf den Toden deutend, hat die Karavane überfallen wollen. Meinem wachsamen Sklaven gelang es, mich aufzuschreien, als er schon dicht hinter mir war und sein Messer nach mir zuckte. Mein Schwert hat sein Blut getrunken, fuhr sie fort, auf das Schwert deutend, und schwieg, unfähig, ein Wort weiter hinzuzufügen.


  Des Mohren halb abgeschnittener Kopf lag, gräßlich hingesunken, über seiner Schulter, und ein Strom von Blut färbte den lichten Barrakan.


  Bei Allah! Der Hadschi ist ein tapferer Mann, wenn er auch nur ein schöner Knabe scheint, sagte der Sheik.


  Aber wer rief: „es ist ein Weib?“ fragte der alte Kaufmann, der jetzt, da Alle beisammen waren und die Gefahr geringer schien, auch herbeigekommen war. Wer rief: es ist ein Weib? Ich hörte eine Stimme vom Himmel rufen: es ist ein Weib!


  Ich auch, rief der junge Barud. Ich auch, sagte ein Kameeltreiber.


  Inez stand einen Augenblick betroffen. Wer soll es gerufen haben? sagte sie. Ich rief es, als ich erwachte und meinen Sklaven das Messer auf den Beduinen zücken sah; denn der räuberische Hund hatte seinen Barrakan um sich geworfen wie ein Weib und seinen Bart versteckt. Ich dachte, es sei eine alte Khanum aus dem Dorfe, die stehlen wollte, hielt meines Sklaven Hand fest und rief: es ist ein Weib, es ist ein Weib! Aber der Betrüger benutzte mein Mitleid, und hatte meines Sklaven Messer nicht den Stoß aufgefangen, so läge ich wohl jetzt so dort wie Jener, und Hassan Aga's letzte Ballen wären hin; denn der Todte war einer der Vordersten bei dem Angriffe der Beduinen.


  Es ist Alles Deine Schuld, Hassan Aga, sagte ein junger, keck aussehender Bursche. Dein verfluchter Geiz, der uns den schuldigen Buzaferr an der Gränze dieses Landes vorenthielt, überhäuft uns mit Unglück. Du siehst, es wird nicht eher Friede unter uns, als bis Du die Vorschriften des Propheten erfüllst. Keine Nacht Ruhe; vor ein paar Tagen Gewitter und Angriff, heute ein neuer Ueberfall, ein Spion mitten im Lager —


  Ja, und das gestohlene Mohrenkind! rief ein anderer, durch seinen Vorgänger ermuthigt.


  Hassan, Hassan! Die Thore des Paradieses werden Dir verschlossen sein, und Du wirst fallen durch Verrath. Es ist kein Gott als Gott, und Mahomed ist sein Prophet.


  Der verschrumpfte Alte sah sie mit einem Blicke unbegreiflichen Spottes an und schritt langsam durch sie hin. Man hörte ihn bald darauf, seine Kameeltreiber anweisen, nach seinen Ballen fragen und sein Vieh zählen. Nachdem auf allen Seiten Wachen aufgestellt worden, um der Möglichkeit eines Ueberfalls durch Sasan's Leute zu entgehen, warfen sich die Häupter der Kafflé wieder zu einem kurzen Schlafe nieder, während die Treiber und Knechte die Thiere fütterten und tränkten.


  Die Fackeln wehten wild nach jener Gegend hin und erhellten von Zeit zu Zeit mit einem Streiflicht den Baum, hinter dessen Gebüsche Inez und Sebastian sich wieder niedergeworfen hatten. Die verwundete Hand schmerzte ihn nach der Anstrengung; er griff nach einer Flasche Palmwein, die er Tags zuvor für ein Amulet erhalten, that einen durstigen Zug daraus und gebot Inez, sich dichter neben ihn zu legen, aus Furcht vor möglichen Ereignissen.


  Sie gehorchte nicht ohne Aengstlichkeit. Der Feigenbaum schützt uns, sagte er, indem er ihre Hand an die Lippen drückte, und dann, warum nicht? Warum soll der Knecht nicht zu den Füßen seines Herrn schlafen? Er wandte den Kopf um und legte sich aus die Kapuze seines Barrakans zur Ruhe.


  Soll ich Euere Hand nicht wieder verbinden? Fragte Inez flüsternd. Meine Hand? sagte Sebastian, sich noch einmal aufrichtend, mit einem Tone, als ob er seine Verwundung vergessen. Er reichte sie ihr hin, sie war noch voll Blut.


  Inez ergriff sie, wusch sie mit dem Wasser aus ihrer Kürbisflasche und verband sie wieder — Wie grausam Ihr Männer seid! sagte sie, als sie die verbundene Hand an ihre Lippen drückte; mich schaudert vor Dir.


  Er schlang den gesunden Arm um sie und zog sie zu sich nieder; er drückte in der Dunkelheit der Zweige einen langen, heißen Kuß auf ihren Mund, dann riß er sich gewaltsam los — fort! ich könnte Dich noch vergiften! sagte er, und, fügte er dumpf hinzu, Gott weiß, ob wir der völligen Entdeckung noch entgangen sind. Doch glaube ich, daß selbst dann nichts zu fürchten ist, bevor wir eine Stadt erreicht haben werden.


  Ein Seufzer war die einzige Antwort. Inez hüllte sich in ihren Mantel, legte sich quer vor den Busch, und Beide versuchten zu schlafen.


  


  Siebzehntes Kapitel


  Die Portugiesenpyramide.


  Ein Lärm erweckte Inez. Unsanft rüttelte Jemand Sebastian an der Schulter. Sie sprang auf; es war heller Tag, der alte Hassan stand vor ihnen.


  Gebiete Deinem Sklaven, daß er nach meiner Negerin sieht, sagte er zu ihr; sie stirbt mir sonst unter den Händen.


  Sebastian war aufgestanden. Was ist's? fragte er in noch halb gebieterischem Tone.


  Du sollst nach der kranken Negerin sehen, antwortete ihm Inez mit einer Majestät, die ihn sogleich wieder auf das Verhältnis; aufmerksam machte, welches er hier beobachten mußte. Kannst Du gehen? Schmerzt Dich Dein Arm?


  Mir ist wohl, nur schwach fühle ich mich, und meine Hand brennt, entgegnete Sebastian demüthig, mit auf der Brust gekreuzten Armen.


  Sie fanden das unglückliche Geschöpf sprachlos auf einigen Ballen. Sie hatte heftiges Fieber, und ihre Füße waren hoch aufgeschwollen; die Grausamen hatten sie am vergangenen Tage gezwungen zu gehen, ohne Rücksicht auf des Christen Verbot, und um nicht in der Wüste zu verschmachten, hatte sie sich noch bis hierher geschleppt. An diesem Morgen aber, da man den Negerinnen geboten, aufzustehen, hatte sie es nicht mehr vermocht; einige blutige Spuren auf ihrem Rücken zeigten, welche Reizmittel man angewendet, sie dazu zu zwingen. Erst als sie, unfähig zu schreien, sich aufgerafft, um der neuen Pein zu entgehen, und sogleich wieder hingesunken war, hatte man sie liegen lassen und sich an den Arzt gewandt. Mit Mühe hielt Inez bei ihrem Anblicke die Thränen des Schmerzes und der Wuth zurück; sie stampfte mit dem Fuße auf den Boden und warf den Blick zum Himmel. Dort wohnte ein Gott; nahm er sich nicht so bitteren Leidens, gegen diese Barbaren an?


  Du hast die Unglückliche so grausam behandeln lassen, sprach sie, daß meines Sklaven ganze Kunst nicht hinreichen wird, sie zu retten. Laß Deine Knechte Kuzkuz, Wasser und Limonen bringen.


  Wenn die Sklavin sterben muß, warum soll ich ihren Staub mit Kuzkuz, Wasser und Limonen füttern? fragte Hassan kalt.


  Inez faßte sich. Was frommte hier eine Mahnung an Barmherzigkeit, ein Niederdonnern der Grausamkeit? War nicht dieses Menschen ganzes Handwerk Grausamkeit? Aber sie kann leben bleiben, wenn Du es ihr giebst, und die Sklavin ist mehr Werth als ein paar Löffel Kuzkuz, eine Flasche Wasser und zwei Limonen, erwiederte sie streng.


  Der Alte ging, und nach kurzer Zeit brachte einer seiner Knechte buchstäblich eine Flasche Wasser, zwei Limonen und eine kleine Portion Kuzkuz auf einem hölzernen Teller.


  Die Negerin schlug erst alle Nahrung ab, dennoch nahm sie endlich ein paar Löffel Kuzkuz an. Sebastian gab ihr von dem Wasser mit Limonensaft zu trinken, und als sie ihn dankbar ansah, die Sprache wiederfand und über einen heftigen Schmerz in der Seite klagte, verordnete er mit Hülse des Hadschi einen Umschlag auf den leidenden Theil, zu welchem die Materialien glücklicherweise zu erlangen waren. Dann band man das arme Wesen auf ein Kameel, und der Treiber erhielt Befehl, sich mit ihr in Sebastian's und des Hadschi Nähe zu halten, welchem ersteren heute in Rücksicht auf seinen leidenden Zustand, gleichfalls die Erlaubniß gewährt ward, ein Kamee! zu besteigen.


  Das schöne Thal machte wieder öderen Gegenden Platz; der Sheik begleitete sie noch ein Stückchen Weges und verließ den Hadschi dann mit guten Wünschen, ohne ihn durch weitere Vertraulichkeiten zu quälen. Sie zogen immer noch bergab; der Arm des Atlas, den sie überschritten, verlor sich hier, bald langsam abgeflacht, bald steil, in die Ebene. Die Negerin verlangte alle Augenblicke zu trinken, und sie mußten ihretwegen oft anhalten. Nach und nach verschwand ihr Fieber, aber sie wurde schwach und kalt. Sebastian hüllte sie in seinen Barrakan und verließ ihres Kameeles Seite nicht; plötzlich sah er sie, welche die ganze Zeit mit dem Kopfe auf den Ballen gelegen, unfähig, sich zu rühren, aufgerichtet sitzen; er ließ Ihr Kameel halten, und Inez, von der Kraftanstrengung des schwachen Geschöpfes erschreckt, fragte sie sanft, was sie wünsche.


  Sie sah sie mit großen milden Augen an und sagte: Friede!


  Es war der Gruß ihres Stammes, aber Inez, welche diesen Umstand nicht wußte, fühlte sich von diesem Worte seltsam durchschauert. Sie bot ihr die Wasserflasche. Die Kranke griff begierig danach, doch in dem Augenblicke, wo sie dieselbe an den Mund setzen wollte, schien sie ihr Vorhaben vergessen zu haben, ihre Hand sank mit der Flasche an der Seite des Thieres herab, und hatte Inez die Flasche nicht ergriffen, so würde sie auf die Erde gefallen sein. Es gelang ihnen, ihr etwas Wasser einzuflößen, dann sank ihr Kopf wieder auf die Ballen. Eine Zeit lang ritten sie so fort, als ein stöhnender Seufzer der Armen sie auf's Neue zu ihr rief. Sie hatte sich abermals aufgerichtet, zeigte nach einem dunkeln Bergwinkel hin, und sagte: dort stehen sie!


  Inez glaubte, sie meine die Leute des Beduinen, und sah ängstlich hin. Aber es war nichts zu erblicken als ein dunkler Schlagschatten an einer kahlen Felswand.


  Dort stehen die Pfeifer, und da kommt der, welcher den Dudelsack trägt. Hört Ihr ihn von Weitem schallen? sagte die Negerin, aufmerksam lauschend. Sie hielt das Ohr nach vorwärts, wie die Wilden thun, wenn sie einen fernen Laut erhaschen wollen.


  Sie horchten, vernahmen aber nichts. — Sie ist toll! sagte der Treiber.


  Seht Ihr sie tanzen, die Mädchen? fuhr sie fort. Die Mütter stehen in der Thür, sie schauen zu und freuen sich. Seht Ihr die Alte mit der Fackel und dem Palmzweige, wie sie den Zug schön ordnet und anführt? Die Kleinsten stehen vorn und die Größeren folgen. Welche ist die, die in der Mitte steht, die Größte von allen, die den blauen Shawl so anmuthig schwingt? spricht die Mutter in der Thür, und ihr Herz freut sich. Welche ist die Geradeste unter den Mädchen, die Palme der Wüste? — Und ich trug meinen Kopf stolz und hoch, bis er den Staub am Berge aufwirbeln sah. Da sank meine Hand und ich dachte meines Shawls nicht mehr.


  Ihr Kopf sank zurück, sie schloß die Augen. Nach einigen Augenblicken richtete sie sich wieder mit noch immer geschlossenen Augenlidern auf, eine Silberstimme drang aus ihrer Brust, klar und deutlich, mit einer Art steigenden Triumphs, sang sie:


  Die rothe Mütze steht mir gut,

  Scharf ist mein Schwert, die Waffe blank;

  Noch Niemand flog mit frischerm Muth

  Herab an Berges Hang.


  Mein Roß ist wohl geboren,

  Hat Flügel wie der Wind,

  Wie Federn trägt's die Ohren,

  Und keins ist so geschwind.


  Ja die Tagaya steht mir wohl,

  Hell scheint mein Gurt im Sonnenlicht;

  Merkt Liebchen noch sein Blitzen nicht? —

  Süß Liebchen merkt es wohl!


  Und gleich der Taube schlägt ihr Herz,

  Der man die Jungen nahm;,

  Sie schleicht vom Zelte waldeinwärts,

  Den Hund, sie bind' ihn an.


  Wo trock'nes Holz von Bäumen fällt,

  Da bückt sie sich, den Zweig sie wählt —

  Der Rasen grünt, die Blume lacht —

  Wer sah' uns hier in Waldesnacht? —


  Ihre Stimme, die von dem Ende des dritten Verses an weicher geworden war, ging jetzt in ein süßes Geflüster über, als sie fortsang:


  Mein Liebchen ist der Dattel gleich,

  Die reif am Zweige hängt;

  Dem Flügel, den der Rabe schwingt

  In blauer Lüfte Reich.


  Wie Erhab* in der Mädchen Hand

  Rauscht ihrer Stimme Silberband,

  Gleich Flüssen, die durch Wälder zieh'n,

  Im Schatten gleiten sie dahin.

  [* Musikalisches Instrument der Neger]


  Wie Perlen ihrer Zähne Reih'n,

  Attar der Rosen strömt ihr Duft,

  Er würzet rings um sie die Luft,

  Verschmachtend saugen wir ihn ein.


  Wie Antilopen über Eb'nen flieh'n,

  Wie Wolken, die am Himmel zieh'n,

  Geflügelt ist ihr Fuß,

  Bringt Honig, Honig mir im Kuß! — —


  Der Rasen grünt, die Blume lacht,

  Wer säh' uns wohl in Waldesnacht?

  Ob aus verschiedenem Stamm wir sind,

  O küsse mich, des Stammes Aug' ist blind!


  Und säh'n sie uns, flugs auf mein Pferd,

  Start heb' ich Dich hinauf,

  Dann trägt es uns mit Windes Lauf

  An meines Stammes sichern Heerd.


  Mein Schwert glänzt hell im Sonnenschein,

  Die rothe Mütze steht mir gut,

  Mein Gurt, er kann nicht blanker sein,

  Wer hatte jemals frohern Muth?


  Bei den letzten Versen war ihre Stimme wieder lauter, triumphirender geworden, bis sie endlich sprachlos auf die Ballen niedersank.


  Das Volk der Karavane stand staunend umher, die Unglückliche wie ein Wunder angaffend. Der Gesang verhallte auf den Flügeln des Windes, als der Sklaventreiber des alten Hassan ankam. Was? schrie er, die Hündin singt und giebt vor, nicht laufen zu können, während ihre Herren zu Fuße gehen müssen? Herunter mit ihr!


  Er schwang die Peitsche drohend. Inez gebot ihm Schweigen und benachrichtigte ihn, daß die Kranke keine Stunde mehr zu leben habe.


  So werft sie in den Busch, rief er, da werden wir sehen, ob sie gehen kann.


  Ein Murren ward unter den Zuschauern laut, denen die sonderbare Kranke Antheil einzuflößen begann. Der Treiber ging scheltend weg und sagte, er wolle seinen Herrn benachrichtigen. Er hätte noch Niemand gesehen, der singend gestorben.


  Die Negerin lag noch sprachlos, aber eine schmerzliche Zuckung schien sich ihrer Glieder zu bemächtigen. Inez ließ das Kameel halten und näherte sich ihr. Die Schwarze beugte sich über sie, ohne die Augen zu öffnen, als ob sie ihre Annäherung fühle, und sagte leise:


  Ihr seid gut gegen mich gewesen, der große Geist segne Euch. Wenn der Mond über den Bergen heraustritt, wird die Kafflé einem Haufen Mohren von der Wache des Pascha begegnen. Hassan wird mit ihnen reden und Euere Hände werden gebunden sein, Euere Füße gefesselt zur Flucht. Wartet nicht, bis der Mond herauftritt, flieht, ehe die Nacht kommt, sie kommt schwarz.


  Inez erblaßte, und staunte sie an. Die Kranke sank auf die Ballen zurück, ihre Augen blieben geschlossen. Sebastian sah Inez fragend an.


  In diesem Augenblicke kam der alte Kaufmann auf seinem Pferde herbei. Er schäumte vor Wuth. Wo ist die Betrügerin? rief er, haut sie in Stücke!


  Inez versuchte ihn zu besänftigen. Du bist mir ein sauberer Mekkapilger! rief ihr der Alte wüthend zu; willst Du Dich auch wider mich auflehnen? Treiber, thue Deine Pflicht und wecke mir die faule Mähre mit Streichen!


  Der Treiber wandte sich, den Befehl zu vollziehen, und fand Sebastian's drohende Gestalt zwischen sich und der Kranken. Indessen war der Alte von der anderen Seite herumgeritten und legte selbst Hand an die Negerin. Die Glückliche! Sie fühlte sie nicht mehr.


  Während der Mittagsrast gruben ihr die armen Gefährtinnen, die sie, abwechselnd zwei und zwei, in ihren Barrakan gehüllt, mit fortgetragen hatten, ein Grab und versenkten sie unter stummen Thränen.


  Gegen Abend erreichte die Karavane einen Berg, welcher sich vollkommen in die Ebene herabsenkte, die einen entzückenden Anblick bot. Hier hörten die Cabda's, die wandernden Beduinenortschaften, denen sie den ganzen Tag begegnet, das Sinnbild menschlicher Unzufriedenheit und mangelhaften Daseins, auf, und ein Band von Dörfern legte sich in stiller Glückseligkeit um den Fuß des Gebirgs; hin und wieder tauchte aus grüner Umgebung von Orangen und Obstbäumen die Kuppel eines Minarets empor, über die verwitterten Schilfdächer der Hütten hingen grüne Trauben und purpurne Granatapfel herab, der Frühling des höheren Gebirgs machte hier in der Ebene schon dem Sommer Platz; üppige Kornfelder voll blauer und rother Blumen wechselten in ihrem dunkleren Grün mit der smaragdenen Fläche der Wiesen, aus denen frische Teiche wie klare Augen hervorschauten; die letzten röthlichen Strahlen der Sonne vergoldeten das Bild dieser Pracht und Ueppigkeit. Inez hatte bald dem Sinken der Kugel mit Bangigkeit nachgesehen, bald folgte sie Sebastian's Bewegungen mit ängstlichem Auge und erspähte jeden Wechsel der Farbe auf seinen Zügen. Der Einbruch des Abends war für den Skorpionstich entscheidend, der am Abend zuvor geschehen: mit Entzücken gewahrte sie, daß die Tageszeit keine Veränderung in des Geliebten Befinden hervorbrachte, und ihr Herz ging auf vor dem Anblick der Herrlichkeit zu ihren Füßen. Die Wüste war zu Ende, in dem Augenblicke, wo die Karavane ihnen gefährlich ward, bedurften sie ihrer nicht mehr, in diesen gesegneten Fluren konnten sie auch allein fortkommen; Gottes Hand war noch über ihnen, sie fühlte sie durch diese Verkettung der Umstände wie schützend auf ihrem Haupte, sie sah sein Auge aus dem Bilde des Lebens und der Fruchtbarkeit vor sich ihr entgegenstrahlen, sein Antlitz, welches die Wüste, wie ein Tuch, über das Gesicht eines Todten geworfen, verbarg; das Tuch war gehoben, er lebte, der ewig Lebendige! und sie breitete die Arme dieser Herrlichkeit entgegen und rief: Gott ist groß!


  Sie waren abgestiegen, der Treiber wanderte neben ihnen. Sebastian hatte sich schon seit einiger Zeit mit erschrockenen, immer finsterer werdenden Blicken umgesehen, als erhebe sich ein Geist vor ihm aus der Fruchtbarkeit dieser Gegend. Wo sind wir? fragte er den Treiber düster.


  Dort gen Abend funkeln die Thürme von Alkassar im Sonnenlichte; es ist der halbe Weg von Tanger nach Fez. Dahin liegt Tanger, und hier ist Fez, sagte Achmet, die Arme wie ein Meilenzeiger ausbreitend. Von hier bis nach Tanger sind noch dreißig Meilen. Sonst mußte man freilich einen Umweg machen, weil der Fluß dazwischen ist, seit aber die Portugiesen die Brücke darüber gebaut haben, kann man den geraden Weg nehmen. Gott strafe sie! Was ihnen Iktis Alles für Künste lehrte! Und doch waren wir stärker als sie, und sie mußten uns ihre Künste lassen und entfliehen, weil wir mit Allah zu schaffen hatten, sie aber nur mit Iktis und seinen Propheten. So geht es denen, die Allah nicht beschützt, und wer gläubig ist, der braucht sonst nichts zu wissen, sagte er mit selbstzufriedenem Stolze, denn er hat Alles mit dem Glauben. Seht Ihr dort die weiße Pyramide in der Ebene? Das ist das Denkmal unseres Sieges über die Ungläubigen. Ihres Königs Gebeine liegen mit darunter und sein Schädel ist daran befestigt.


  Inez sah sich nach Sebastian um, er warf sich eben mit abgewandtem Gesichte auf die Ballen seines Thieres.


  


  Eine helle Sternennacht lag über der Landschaft. Im Osten stand die schmale Sichel des Mondes, Alles war still, nur das Gras zitterte in den sanft säuselnden Lustwellen, das Korn der Felder wiegte sich schwankend in üppiger Fülle, und Töne, wie Geisterwehen, zogen über sein unabsehbares Meer, singen sich in seinen Wellen und flüsterten in seinem Schooße, gleich Lauten der Freude und des Schmerzes, die man nur dem Geliebten bekennt; sie verloren sich endlos in dem Meere der Halmenwälder und kehrten wieder mit Aeolsharfenmelodieen. Die Musik des Grases schien erwacht, die Halmenwelt war eine ungeheuere Harfe, aus der die Stimmen der Geister in's Leben tauchten.


  Aber plötzlich unterbrach ein menschlicher Ton diese säuselnden Harmonieen. Es war die Stimme des Leidens. Aus dem dunkeln Schatten, den eine Riesenpyramide von gehauenen Steinen warf, in die hin und wieder Menschenschädel mittels eiserner Klammern befestigt waren, tönte ein schluchzender Laut.


  Neben einem Gerippe, dessen gebleichte Reste ein Feigenbusch mit dem üppigen Wuchse des Südens bedeckte, der, ein leichtfertiger Parasit, sein Wanzenleben aus thierischem Leben gesogen hatte, saßen zwei Männer, in ihre Barrakans gehüllt; sie hielten sich umschlungen; der Kopf des Kleineren war in seine freie Hand gesunken, der Größere saß unbeweglich, und nur das innere Aufbeben des Schmerzes wurde von Zeit zu Zeit in seiner Brust laut.


  Endlich sagte der Kleinere in mild schmeichelndem Tone, sich dichter an den Größeren schmiegend: Laß uns gehen, mein Lieber!


  Der Größere stand auf, aber als könne er sich nicht von dem Orte losreißen, warf er sich wieder auf die rohen Stufen des Denkmals, schlug das Kreuz und faltete die Hände im inbrünstigen Gebete; man sah seine Lippen beben; wie du willst, sagte er endlich halb laut, nicht mein, sondern —


  Er konnte es nicht aussprechen und sank, heftig weinend mit dem Kopfe auf die Stufen. Der Jüngere knieete schweigend hinter ihm.


  Nach einer stummen Pause sprang der Größere auf; sein Gefährte folgte der Bewegung, die Fahne der Wanderung war in seiner Hand. Der Freund faßte seine Rechte, und mit raschen, doch gemessenen Schritten, wie Jemand, der eine lange Reise vor hat, verloren sie sich nordwärts im matten Lichte der Fernen.


  


  Drittes Buch.


  Erstes Kapitel.


  Ave Maria.


  Auf einem spanischen Schiffe, welches von Ceuta nach Neapel segelte, befand sich ein Paar von seltsamen Reisenden, zwei Portugiesen, die der maurischen Gefangenschaft entkommen und von dem Capitain aus Mitleid aufgenommen worden, der ihnen versprochen hatte, sie frei nach Neapel zu führen. Warum sie gerade nach Neapel wollten, schien nicht klar, und es war zu vermuthen, daß sie ihr Vaterland lieber zum Ziele ihrer Reise gewählt haben würden, wenn sich ein Schiff in Ceuta gefunden, welches nach Portugal bestimmt gewesen, und der Capitain eines solchen Schiffes ihnen freie Aufnahme geboten hätt. Denn jeden Hülfsmittels beraubt, schienen sie ihren Unterhalt nur von dem Augenblicke zu erbetteln, und auch wenig Aussichten zu haben, in ihrem Vaterlande ihr Glück auf's Neue zu erbauen. Sie hatten dem Capitain ihre Namen genannt, unbedeutende Namen, die sie jedoch in ihrer Lage durch nichts zu beglaubigen wußten als durch ihr gegenseitiges Zeugniß. Wiewohl sie sich nicht für Personen vom Adel ausgegeben, und ihre dürftige und zusammengeflickte Kleidung von der äußersten Noth sprach, die sie erduldet, so sah man doch an der Feinheit ihres Benehmens, daß sie nicht zum Pöbel gehörten, und der Capitain behandelte sie bei den geringen Berührungen, die unter ihnen stattfanden, mit der Auszeichnung, die man Menschen von Erziehung nicht versagen kann. Obgleich sie sich bei der Ankunft in Ceuta mit einer Art angstvoller Sorge nach allen politischen Verhältnissen ihres Vaterlandes erkundigt hatten, so schien doch das, was sie gehört, sie nicht erfreut oder ihre Neugierde schon völlig befriedigt zu haben, denn sie waren seitdem still und in sich gekehrt und sonderten sich so viel wie möglich von der übrigen Schiffsgesellschaft ab. Beide schienen, durch die innigsten Bande der Freundschaft oder der Gewohnheit verknüpft, ihr Schicksal schon lange gemeinschaftlich getragen zu haben, und man hatte sie im ersten Augenblicke für Brüder halten können, denn es war offenbar einige Aehnlichkeit in ihren Zügen, wenn sich hier zwischen Aehnlichkeit und Sympathie des Ausdrucks die genaue Gränzlinie ziehen ließe; vorzüglich hing der Jüngere mit einer Zärtlichkeit an dem Aelteren, die alle jene Empfindungen rasch auf seinem Gesichte abspiegelte, selbst die, welche der Zuschauer in den verschlosseneren Zügen des Größeren noch nicht deutlich lesen mochte; eine Zärtlichkeit, die etwas von der Zärtlichkeit einer Geliebten hatte, etwas von der Liebe einer Mutter, die über dem Leben ihres einzigen Kindes wacht, und etwas von der ehrfurchtvollen Sorge, mit der das Kind des Alters seines Vaters pflegt. Und in diesem Augenblicke bedurfte der Aeltere und Stärkere dieser Sorge, denn was die Schiffsgesellschaft, durch die eigene Einrichtung, durch Beschäftigung oder Krankheit der ersten Tage der Reise ganz in Anspruch genommen, für Zustände der Seekrankheit hielt, war dem aufmerksameren Beobachter vielleicht etwas Anderes; ja es schien fast, als ob eine tiefere Krankheit seine Brust so gewaltig beherrsche, daß sie jenem allgemeinen Uebel den Zutritt verwehrte. Er war wie Einer, der, vom Blitze getroffen, noch fortlebt; wie ein Abwesender, wie ein Todter, der von den Gegenständen um sich nichts mehr erkennt, wankte er auf dem Verdecke einher; seine Augen waren erloschen, fast gebrochen, sein erschlaffter Körper sank in sich selbst zusammen, seine Glieder schienen nur noch von dem Spiele der Muskeln, von keiner Seele, keiner Willenskraft mehr belebt. Sein Gefährte verließ ihn keinen Augenblick; er zog ihn aus der Umgebung der Menschen, und Jener ließ sich von ihm führen wie ein Kind, ohne ihn zu bemerken. Der Freund hatte ihm und sich in dem entferntesten Winkel des Verdecks ein Lager von einigen alten Segeln geschaffen, auf welchem sie den größten Theil des Tages zubrachten, und seine Augen verließen das Antlitz des Leidenden nur, um sich zu versichern, daß kein Fremder nahe genug sei, die Worte zu vernehmen, die jetzt geisterhaft in einzelnen Lauten von seinen Lippen zu brechen angingen und von denen die sorgsam beobachtende Freundschaft selbst nicht unterscheiden mochte, ob sie im Fieber, oder im wachen Bewußtsein, unter der Alleinherrschaft eines überwiegenden, Alles an sich reißenden Gefühls gesprochen wurden.


  König in den Windeln, Nichts als Mann, hatte Jener zuerst die lange Pause seines Schmerzes gebrochen.


  Der Freund, erschreckt über den Laut aus dem versiegelten Munde, war zusammengefahren; er hatte des Kranken Hand ergriffen. Dieser schien die Bewegung nicht zu fühlen; sein Blick war starr, er begegnete dem Blicke des Freundes nicht.


  Die, welche mit ihm an denselben Brüsten lag, war meine Mutter, meines Vaters Vaters Weib war seines Vaters Schwester, sein Vater war meiner Mutter Vater, seines Vaters Schwester meine Großmutter; doppelt, dreifach sind wir aus demselben Blute gezeugt — doch — er ist König von Spanien! Darum mußte man meine Jugend dahin stürzen? Was ist die Welt, selbst die der Christen? —


  Die geisterhaften Töne verklangen, er schwieg. Nach einer Weile hob er wieder an: O, es giebt Mächte, die den Menschen irren und verlocken, und sie herrschen auf Erden. Sie führen ihn sorgsam auf den Gipfel seiner Fehler, wie auf einen Fels, daß sie ihn stürzen, wie von jenem römischen, tarpejischen Steine. Warum mußte mir in erster Jugend der Streifzug nach Tanger mit den tausend Portugiesen glücken? Ich unternahm ihn, um mir eine Vorbedeutung zu holen, ein Zeichen des Himmels für den größeren Plan, das Ziel meiner ganzen Jugend. Warum mußte ich mir hier statt der Warnung die Sporen zu künftigen Thaten holen? Eine Warnung damals hätte mich, hätte das Land gerettet; seitdem hielt ich es für Bestimmung und glaubte zu müssen.


  Er schwieg wehmüthig, sein Gesicht nahm einen gerührten Ausdruck an; wie ein Genius, der über dem Loose der Menschheit trauert, lag er da; es fehlte zum Tode der Griechen nur die umgestürzte Fackel in seiner Hand. Sein Freund sah ihn schaudernd und doch aufgelös't in Wonne der Betrachtung an. Plötzlich erhob der Kranke die Augen:


  Und doch! sagte er, er ist allmächtig; er muß allweise sein, seine Allmacht hatte sich sonst hundert Mal selbst zertrümmert. Und allweise, was wäre es Anderes als allgerecht? Allgerecht gegen schwache Geschöpfe, ist er nicht allgütig? Umfaßt das All' einer Eigenschaft nicht den Kern aller anderen? — Ergebung! — —


  Seine Augen glänzten in überirdischer Verklärung und schlossen sich, wie vor einem blendenden Lichte; matt sank er auf die Segel zurück. Der Freund wollte ihn unterstützen in der Meinung, daß eine Ohnmacht ihn anwandele, aber Jener schien zu schlummern und lag in hohem Frieden da. Der Jüngere sah ihn bald zärtlich, bald ängstlich, bald erfreut, bald zitternd an, unfähig, sich seinen Zustand zu erklären, zu besorgt, ihn zu verlassen, zu ängstlich, ihn zu berühren, kaum athmend, in schmerzlicher Spannung aller seiner Seelenkräfte.


  Indessen sank die Sonne, groß und ruhig, auf stiller, ewiger Bahn dem Meere zu; die Schiffsglocke ertönte, und nach einem kurzen Zwischenraume des Laufens und Eilens stand die Schiffsgesellschaft im Kreise auf dem Verdecke, und das Ave schallte weithin über die leichtgekräuselten Fluthen. Delphine scherzten im Abendgolde der Wellen um das Schiff.


  Plötzlich rötheten sich die Wangen des scheinbar Schlafenden, seine Lippen regten, seine Augen öffneten sich; er schaute mild bewegt umher, seine Brust hob sich hoch empor; mit dem seinen ging auch das Gesicht seines jungen Gefährten, welches das Alter des Leidens in der Mitte der Jugend überrascht zu haben schien, wie die Blüthe einer Rosenknospe aus, die der Morgenthau berührt; eine Wonne umglänzte die blassen, abgemagerten Züge, die ihnen für den Augenblick allen Reiz der ersten Jugend lieh, und als nun endlich Thränen in Sebastian's Augen traten, als er aufsprang und Inez den Betenden zuzog, da füllten sich auch ihre Augen mit Thränen; ehrfurchtvoll machte man Beiden Raum, sprachlos sanken sie im Kreise der Anderen nieder. —


  Tief im Westen war die Sonne hinter Portugals Küsten verschwunden, das „mater amabilis, virgo sanctissima, ora pro nobis“ war verhallt, die Dunkelheit lagerte schon auf den Fluthen wie auf einem Bette, als die Freunde einem alten Matrosen das vergriffene Meßbuch zurückgaben, welches sie bis dahin in heißer Andacht durchblättert hatten. —


  


  Zweites Kapitel.


  Die Veteranen.


  Es war Nacht. Die beiden Freunde hatten wahrscheinlich den Aufenthalt des freien Verdeckes bei warmer Luft dem ängstlich gedrängten Schiffsraume vorgezogen, denn sie ruhten schweigend neben einander auf dem zusammengerollten Segel. Leise glitt das Schiff und zog einen leuchtenden Pfad hinter sich durch die Nacht, das Meer schimmerte unter seiner Berührung in phosphorischem Lichtglanze, über ihm funkelten die Sterne und spiegelten sich seitwärts in den dunkleren Wellen der schwankenden Fluth.


  Die Schiffswache, welche diese Seite des Schiffes unter sich hatte, schritt auf dem Verdecke hin und her und war schon mehre Male an den Fremden vorübergegangen, in der Meinung, sie schliefen. Als sie dieses Mal an ihnen vorbei kam, überzeugte ein leises Husten des Jüngeren sie, daß sie sich geirrt hatte. Der Aeltere wickelte die Arme in den schlechten Mantel, den ihm die Barmherzigkeit des Capitains geschenkt hatte, sprang auf und fragte den Matrosen nach der Stunde.


  Ihr seht sie an den Sternen dort, Senhor, wenn Euere Augen nicht zu schlaftrunken sind, oder Ihr habt die Lichter noch nicht viel in den Wellen funkeln sehen, antwortete ihm der graue Seemann, derselbe, welcher ihm das Meßbuch geliehen. Ich will Euch die Uhr in den Wellen erkennen, ohne hinauf an den Himmel zu sehen, wenn das Meer nur so glatt ist wie eine Suppenschüssel, die der Wind umrührt.


  Ich kam nie weiter als von der pyrenäischen Halbinsel nach Afrika und zurück. Und Ihr?


  Und ich, Herr? Es gibt kein Meer rund um die Welt, auf das ich nicht den Fuß gesetzt hätte, die ausgenommen, die da um den Pol zusammenkriechen, mit den Eisklösen in ihrer Brühe.


  Ihr habt auf vielen Schiffen gedient?


  Leider, leider, Herr! Aber es gibt keins, welches ich von außen und innen kennte, wie dieses hier. Es hat mich nun schon zum dritten Male, es ist mein Schätzchen, mein Liebchen, mein Weib, zu dem ich immer wieder zurückkehre, wie ein Schiff von der weiten Wasserwelt in den Hafen kehrt. Soldatenehe oder Matrosenehe, Ihr habt davon gehört, Herr! Nun, glaubt mir, sie bleibt d'rum nicht weniger warm, weil sie immer wieder frische Wahl ist, und ich mag keine andere Bekannte haben als dieses Schiff, alle anderen sind mir fremd; mir ist nur wohl, wenn ich auf diesem Verdecke stehe, wenn meine Hände dieses Kindchen aufputzen. Hier habe ich den Dienst begonnen, und das mag's wohl sein, was mich immer wieder herlenkt; denn die erste Jugend ist süß, weil sie neu und frisch ist, wie der Morgenthau. Doch sind die Anfänge schwer, eine harte Nuß zu knacken für einen jungen Zahn. Nun, wenn man ihn nur nicht daran ausbeißt. Hier habe ich später wieder den großen Zug nach Afrika unter König Sebastian mitgemacht. Das war eine Unternehmung, Herr! Es ging mir hart an den Kragen, und doch lebe ich noch und stehe hier wieder mit grauem Haar — es sollte noch nicht grau sein, aber Wind und Wetter haben es gebleicht.


  Ein zitternder Seufzer entfloh Inez Brust, ihr Blick fiel auf des Freundes Scheitel, der schon eine leichte Tinte von der Farbe des Grams darbot.


  Der Seemann bemerkte den Blick, der dem, welchem er gegolten, verborgen geblieben, und sagte: Das ist der Lauf der Welt. Jede Uhr nutzt sich ab, um desto schneller, jemehr sie getickt hat. Aber, fuhr er nach kurzer Pause fort, Ihr steht auf einem guten Segler, Herr, der sein Stück Welt gesehen hat und doch noch ganz ist. Es ist eines von den Schiffen, die König Philipp dem unglücklichen Don Sebastian zu seinem Zuge nach Afrika lieh. Den Tag werde ich nie vergessen, wo wir von Lissabon abfuhren! Es war der vierundzwanzigste Junius, Herr, und heute ist sein Jahrestag; den Tag lasse ich nie vorbeigehen, ohne ihn mit einem Glase Sekt zu feiern, und noch immer werde ich weich dabei. Das war ein Jubel bei der Abfahrt, als ob wir ein Schiff vom Stapel ließen! Nun, vom Stapel liefen wir auch, aber, das sei Gott geklagt, auf den Grund! Sie hatten's wohl Ursache, die armen Weiber, die am Ufer standen und mit ihren Tüchern nach den Liebsten, den Söhnen und Männern wehten, denn wenige haben ihre Augen wiedergesehen.


  Ja, wie es denn war, so segelten wir an Belem vorbei, den Tajo immer hinunter, hinunter in das weite Weltmeer; die Fahrt war glücklich, wir nahmen in Cadiz frische Vorrathe ein; da kam der Herzog von Medina Celi an Bord, ein feiner Herr mit einem aschgrauen Gesichte, das aussah, als ob es nicht fünfe zählen könnte; aber das war gerade das rechte, denn darunter saß der Verstand faustdick, und hatte das Gute, daß er Niemand im voraus vor sich bange machte. Der Herr war von ihren Ordensdingern so voll, daß sie kaum auf seiner Sperlingsbrust Platz hatten; ich sah den Ritterorden von St. Jago und das Commandeurkreuz von Alkantare darunter; nun, unser Herr Jesus Christus hab' ihn selig, er ist seitdem auch verschieden. Ja, der also ging an Bord, wie es hieß, um unseren Herrn vor den Gefahren des Zuges zu warnen, denn ich stand ja damals auch unter Sr. allergetreusten Majestät Befehlen; denn so hatte sich die portugiesische Majestät vom Papste nennen lassen, weil sie nicht wollte, daß Se. allerchristlichste und allerkatholischste Majestät etwas in der Rechtgläubigkeit vor ihr voraus haben sollten; und wahrhaftig, sie verdiente den Namen auch mit der That, denn ein frömmerer Herr ist nicht geboren, so lange die Sonne ihre Nachtmütze im Westen aufsetzt. Aber Don Sebastian ließ sich nicht warnen, denn es galt ja den Kampf für die Ausbreitung des Christenthums. Auch sagten damals die Portugiesen, der allerkatholischste König wolle ihrem Herrn den Ruhm des Zuges nur nicht gönnen, deßhalb widerrathe er ihn. Aber er hatte ihm doch selbst die Schiffe dazu gegeben! Freilich nicht so viel, als er Anfangs versprach, denn aus den fünfzig Galeeren und den zehntausend Mann Hülfstruppen waren nur zehn Schiffe und zweitausend dreihundert Spanier geworden. Nun, es mußte auch gut heißen, denn was wollte man machen? Aber es war fast eine Schande, unter den tausend Segeln, welche die stolze Flotte zählte, mit so wenigen zu kommen. Das Häuflein spanischer Schiffe ging darunter verloren, wie der Mann in der Welle, und manchen Strauß und manchen blutigen Rippenstoß hat es damals gesetzt; denn die Portugiesen nannten uns nur Bettler, Bettler, wo sie uns ansichtig wurden, weil wir so jämmerlich mit unserer kleinen Zahl da standen; und wenn wir das hörten, so lief es uns heiß über die Leber, und wir theilten der Faustschläge nicht wenige aus, zur Ehre des spanischen Namens. Und doch hatte Spanien damals schon Portugal den Rang in der Seefahrt und Weltherrschaft abgelaufen! Endlich aber erließ der König Sebastian eine Betragenskarte, die bei schwerer Strafe den Streit und die Tätlichkeiten zwischen Spaniern und Portugiesen verbot, und seitdem war es besser, wenn's auch noch nicht ganz aufhörte; denn selbst der stolze Grande, der Herzog von Medina Celi, bekam etwas davon zu hören, als er sich auf das Schiff des Königs begab. Wenn der König damals seine Warnung gehört hätte, er wäre vielleicht heute noch am Leben. Zwar — fuhr er leiser fort — Ob es unserem allergnädigsten Herrn mit dieser Warnung Ernst gewesen? Viele Portugiesen sagten nachher, als es schief gegangen war, der Herzog habe den Auftrag gehabt, das Feuer unter dem Scheine, als mißgönne Don Philipp dem Könige von Portugal die Unternehmung, nur stärker anzublasen, wie die sich in Schweiß versetzen, die sich auf den Antillen zu stark mit dem Fächer wedeln. Wer aber mag das wissen? Die Staatskunst der Großen ist bodenlos, und das Meer nur eine Pfütze dagegen. Unser eins wird nicht klug aus dem Garne, welches sie spinnen, und erkennt den Hanf, aus dem es gedreht ist, erst dann, wenn es ihn im Tau am Takelzeuge sieht. Fast dauerte mich der König von Portugal, als ich ihn mit erhitzten Wangen und brennenden Augen neben dem blassen Herzoge auf dem Verdecke stehen sah. Der König handirte mit den Armen, der Herzog aber hatte sie fest gewickelt, bückte den Kopf, sagte: ja, und dachte das Seinige; mir kam's vor, als ob ich den Schiffsjungen mit einem alten Raufer balgen sahe. Nun, es ist ihnen gelungen. In Portugal ist's indessen auch anders geworden. Die fühlen, daß sie Spanier sind!


  Sebastian hatte sich abgewandt und griff mit einer Art krampfhafter Bewegung in die Brüstung des Verdecks. Der Seemann fuhr, ohne es zu bemerken, fort: Ich habe meine Mutter in Portugal und bin selbst ein halber Portugiese, sonst dächte ich vielleicht anders. Sie hat ein Häuschen in Cintra und vermiethet es Sommers an das Gefolge der Vornehmen.


  Ihr habt den König Sebastian gesehen? unterbrach ihn Inez. Würdet Ihr ihn noch wiedererkennen, wenn er plötzlich vor Euch stände?


  Ob ich es würde! Er steht noch wie heute vor mir, ein stattlicher Herr, mit Wangen wie Rosen und Haut wie Milch; das machte das germanische Blut. Ein wenig kleiner als der Senhor dort, aber voller, obgleich nicht so breit in den Schultern, mit großen, glühenden Augen und einem schwarzen Bärtchen auf der Lippe. Ihr müßt ihn ja noch als Kind gekannt haben, Senhor! wandte sich der Seemann zu Sebastian.


  Inez kehrte sich weg, eine Thräne fiel über den Rand des Verdecks in die wogende Fluth.


  Sebastian blickte den plaudernden Alten an, und das Lächeln einer schmerzlichen Erhebung glitt über seine blassen Wangen.


  Ja, wenn der noch lebte! sagte der Alte.


  Also er ist gewiß todt? fragte Sebastian.


  Freilich! Er ist auf dem Schlachtfelde von Alkassar geblieben, sammt Muley Melech und Muley Mahomed. Ist doch die alte Königin Katharina aus Gram über seinen Tod bald nach ihm gestorben.


  Katharina todt! rief Sebastian erschüttert. Gute Mutter!


  Der Seemann sah ihn erstaunt an. Jener bezwang sich. Sie war eine brave alte Frau, sagte er leicht, eine treue Seele, und meinte es gut mit dem Lande und dem Enkel; sie widerrieth ihm den Zug, sagt man. Nun, sie ist ihm bald gefolgt, denn auch er, scheint es, ist todt. Gott hab' sie selig, auf dieser Welt ist wenig zu verlieren!


  Er versank in tiefe Gedanken, der Alte schwieg, von seinem Ernste ergriffen, und trübe Empfindungen zogen auch durch seine Brust.


  Nach einigen Augenblicken sagte Sebastian, wie aus tiefen Gedanken erwachend: In der Barbarei, sagt man, geht sein Schatten noch um.


  Der Matrose sah ihn erschrocken an, aber ehe er antworten konnte, hatte ihn der Ruf einer Pfeife an seine versäumte Pflicht gemahnt, er ging schnell vorüber; der nachsehende Offizier sagte ihm einige verweisende Worte, die der alte Seemann, der sich schon etwas am Bord erlauben durfte, nicht ohne beschönigende Erwiederung aufnahm; dann, gleichsam um den Vorgesetzten von dem Gegenstande seines Zornes abzulenken, setzte er freundlich verlegen hinzu, daß der Portugiese mit ihm über den großen Zug nach Marokko gesprochen. Nun hatte freilich er mit dem Portugiesen darüber gesprochen, aber wer nimmt es in schwierigen Fällen mit der Wahrheit so genau? Der Matrose wußte, daß der Zug nach Afrika des Veteranen Steckenpferd war, und glaubte, durch diese Bemerkung am ersten bei ihm entschuldigt zu seyn. Er war dabei? fragte der Offizier hastig. Der alte Seemann mußte nun schon zu einer zweiten Unwahrheit seine Zuflucht nehmen, weil Jener mit ihm darüber gesprochen, und sagte keck: ja! — Ich glaube! — setzte er nach einer kurzen Pause nicht ohne eine Art von Verlegenheit hinzu.


  Aber der Offizier hörte das Ende seiner Rede schon nicht mehr; er saß einmal auf seinem Schlachtpferde, er stand wieder vor dem größten Ereignisse seines Lebens und ließ sich nicht mehr abhalten, es ganz durchzugenießen. Wie ein Ritter auf den andern mit eingelegter Lanze losgeht, so schritt er auf Sebastian zu.


  Ihr waret bei dem Zuge nach Afrika, bei der Schlacht von Alkassar, Herr? redete er ihn eilfertig und abgebrochen an.


  Der Gefragte sah den Offizier mit einem scharfen Blicke an, dann, als verschmähe er die Lüge, sagte er mit einer Art stolzen Trotzes: Ja, Herr!


  So sind wir Waffengefährten, fuhr der alte Schnurrbart freudig fort, ohne seinen Ausdruck zu bemerken. Er reichte ihm die harte Hand, schüttelte die seinige und sagte: rechnet auf mich, wenn ich Euch nützlich sein kann!


  Sebastian verneigte sich schweigend.


  Bei welcher Heeresabtheilung standet Ihr?


  Ich? — Ich bin der Sohn eines Pächters des Grafen Carlos von Viana.


  Also bei seinem Trupp? Nun, Herr, da waret Ihr ja des Königs Person ganz nahe. Und Euer Herr? Was ist aus ihm geworden?


  Ich glaube, er blieb mit seinem Herrn, sagte Sebastian mit weicher bebender Stimme.


  Der Offizier gewahrte seine Rührung und reichte ihm abermals gutmüthig die Hand.


  Wir alle sind sterblich, Freund, sagte er; Fleisch und Blut sind eine weiche Mauer, in die jede Kugel eine Bresche schlagen mag, das haben wir gesehen. Wir zogen so stolz aus und kehrten uns an keine der wiederholten Friedensanerbietungen des Kaisers von Marokko. Der Herr hatte den Krieg im Lande und fürchtete unsere Macht, deren Ruf die Fama schon in alle Reiche verbreitet hatte. Bot er nicht vier feste Plätze an Afrika's Küste für den Frieden? Und doch umsonst! Nun, der König konnte vielleicht nicht mehr zurück; es war zu viel von dem Zuge gefabelt worden, er durfte nicht zur Prahlerei eines jungen bebänderten Abenteurers werden. Auch hatte Don Sebastian sein ganzes Herz darauf gesetzt, und wer konnte es ihm verdenken? Er sah Spanien in Amerika mehr und mehr um sich greifen, sah es in Europa seine furchtbare Macht aufrecht erhalten und Portugal früh oder spät von seinen nun vereinigten Provinzen verschlungen. Waren doch Arragonien und Castilien eines geworden, Grenada mit seinem herrlichen Küstenstreif dazu geschlagen, warum nicht einmal die ganze pyrenäische Halbinsel? Schien es da so unverständig, auch seinen Theil von dem Raube der Mohren zu fordern? Die amerikanischen und ostindischen Colonieen sind weit und fordern Geld und Leute, mehr, als Portugal aufzubringen vermag; aber das reiche Marokko erobern, Portugal um das Dreifache vergrößern, die Mohren selbst von da verjagen, von wo aus sie einst die Castilier beunruhigten, von ihrem westlichsten Besitze, sie in den Orient zurückwerfen, welch ein Gedanke, welch ein Kreuzzug! Und wenn er auch Tausende von Christen verschlang, er sollte Tausende von Christen in Kindern und Kindeskindern gebären!


  Ein düsteres Feuer brannte in Sebastian's Augen; er schlug sie nieder und hielt die Hand einen Augenblick vor die Stirn. Seine Brust hob sich hoch, man sah seine Kehle krampfhaft bewegt, wie Jemand, der einen Seufzer, ein Wort oder seine Thränen verschlingt.


  Der Offizier fuhr fort: Auch bewegte er die Herzen der Christenheit. Nicht blos Portugiesen sammelten sich, auch Italiener, ja Deutsche und Engländer folgten dem Aufrufe des jungen Königs; aus allen Ländern strömten ihm Söldner und Abenteurer zu, alle jugendlichen Herzen wandten sich zu ihm. Nun, er war eben ein junger Mann. Ein alter Fuchs, wie Ludwig XI. von Frankreich, hätte vielleicht die vier Festungen genommen und gemeint:


  „kommt Zeit, kommt Rath zu dem Uebrigen." Don Sebastian dachte großmüthiger: ,,Aut Caesar, aut nihil.“


  Aut — nihil! wiederholte der Fremde bitter.


  Hätte der König doch damals das Echo dieses Worts vernommen, wie Ihr es mir jetzt zurückgebt! — aber es stand anders in den Sternen geschrieben, und so muß es denn wohl gut sein. Ich diene dem Könige von Spanien. Dem Könige der Castilier! sage ich mir oft Nachts im Traume, und wie ein geängstigtes Gewissen treibt es mich auf; ich denke: dem Könige der Castilier, du, ein Portugiese? Was bist du doch für ein verrätherischer Hund! Der Angstschweiß läuft mir über die Stirn, ich erwache, und seht, Senhor, dann sage ich mir fast mit Freuden: „was bist du doch für ein furchtsamer Narr, der König von Kastilien ist ja der König von Portugal.“ Und ich sag's mir fast mit Freuden, Herr, fast mit Freuden! Das will viel sagen. So sind die Menschen, beschloß er wehmüthig.


  Er legte die Hand auf den Mund. Wir sind allein, bemerkte er, indem er die Fremden halb zutrauensvoll, halb fragend ansah.


  Der Fremde schien sprechen zu wollen, aber er konnte es nicht; es lag wie ein Berg auf seiner Brust. Sein Gefährte legte die Hand auf das Herz.


  Nach einer Pause fuhr der Offizier fort: Ihr waret also beim Hauptheer und seid mit bei Algesira gelandet?


  Sebastian verneigte sich sprachlos.


  Die Landung ging glücklich von Statten, Muley Mahomed stieß gleich mit den Mohren zu uns und stellte seinen kleinen Sohn als Geißel. Es schien ihm Ernst zu sein, doch war die Hülfe, die er uns brachte, gering, er täuschte uns und sich, wie alle Empörer von jeher sich über das Maß der Kräfte täuschen, die ihnen zu Gebote stehen, denn sie messen den Unwillen der Welt nach ihrem eigenen und wo die Factoren alle falsch sind, da muß die Summe der Rechnung natürlich unrichtig werden. Aber als der Sherif von Marokko uns weiter und weiter in das Land gelockt hatte und endlich mit hundert tausend Mann vor uns stand, während unserer nicht zwanzig tausend waren und Niemand zu Muley Mahomed stieß, da freilich schwand der übermüthige Glaube, und die Flügel hingen uns traurig herab, schweigend ging die Besorgniß von Zelt zu Zelt. Nur den König schien sie nicht zu ergreifen. Noch einmal sandte Muley Melech Boten aus, Frieden und gütlichen Vergleich anzubieten, aber seine Bedingungen waren nicht mehr so glänzend als damals, wie er sie zuerst bot, die Minderzahl unseres Heeres hatte sie herabgestimmt, die Noth, von der er wußte, daß sie in unseren Reihen herrsche, und die vier Plätze waren zu zweien zusammengeschrumpft. Der König glaubte seine Anerbietungen nicht mit Ehre annehmen zu können, da er einmal so viel gethan, das Heer an die feindliche Küste zu führen, der Schlag mußte geschehen, „Wenn der Portugiese sein Verderben durchaus will,“ soll Muley Melech gesagt haben, „so mag er es haben.“


  Sebastian hatte sich abgewendet, Inez schien besorgt, daß das Ende der Erzählung nicht erschien. Der Offizier hielt diese Bewegungen für die gewöhnliche Ungeduld derer, die etwas hören, was sie schon wissen, Herr, sagte er, ich erzähle Euch bekannte Dinge, Ihr habt sie mit erlebt; doch wer erinnert sich so großer Ereignisse nicht gern, wenn sie vorüber sind? Wer erzählt sie dem Andern nicht gern von dem Punkte aus, von welchem er sie sah? Habt Ihr sie auch gesehen, vielleicht saht Ihr sie anders als ich, hattet einen anderen Höhenpunkt, und so könnt Ihr mir nachher meine Ansicht berichtigen und bereichern, wie ich die Eure.


  Es war am 31. August, als die beiden Heere einander gegenüber standen; ein Fluß trennte uns von den Mohren, der Feind hatte die Höhen besetzt; Muley Mahomed selbst rieth zum Rückzuge an die Küste, da dort im schlimmsten Falle die Flotte Rettung böte, denn seine Lust an dem Unternehmen war gesunken, er fürchtete, die Portugiesen könnten im Lande festeren Fuß fassen, als er wünschte; er wußte, daß sein Oheim von einer schweren Krankheit ergriffen war, und meinte, bei seinem Tode müsse ihm das Reich von selbst zufallen. Aber Don Sebastian wollte nicht so groß beginnen, um mit nichts zu enden. Wer verdenkt's ihm? Die Erfahrung hätte vielleicht anders gesprochen, aber wer kann verlangen, daß der Unerfahrene sie hören soll? Er meinte, er dürfe nun nichts mehr hören als den ungebändigt vorwärts dringenden Willen; dieser allein könne auf dieser Bahn etwas erreichen; er hatte das Beispiel des großen heidnischen Königs Alexander, der mit einer kleinen Schaar von tapfern Rittern Asien bezwungen. War es nicht derselbe Fall, nur günstiger für uns gestellt als für den Griechen, weil Christus auf unserer Seite stritt? Standen nicht hier wie dort zwei Völker einander gegenüber, die sich gegenseitigen Vernichtungskrieg geschworen hatten? Und sollte denen, für die Gott kämpft, nicht gelingen, was dem Götzendiener gelungen war? Alexander hatte für seine und seines Volkes Ehre gekämpft, Sebastian stritt für die Ehre Gottes, die seines Volkes Ehre werden mußte. Und das Erbtheil dieses Volks an Ehre, war es nicht schon ungeheuer? Welches Land Europa's konnte sich rühmen, gethan zu haben, was das kleine Portugal vollbracht, sein westlicher Küstenrand? Und wo da ist, wird werden; wer da hat, der erwirbt, dem wird gegeben; sagt die Schrift — ach, aber Sebastian war kein Alexander!


  Ihr werdet abgerufen, Senhor, unterbrach ihn Inez.


  Nicht doch, es ist nur die Wache, die sich ablöst, warf der eiferige Redner dazwischen. So brach denn der Morgen der Schlacht an. Man hatte dem Könige gerathen, bis gegen Abend zu warten, um die einbrechende Dunkelheit zur Flucht benutzen zu können — so groß war schon die Muthlosigkeit unserer durch Hunger und Durst geschwächten Schaaren. Aber der König verwarf den Vorschlag mit Empörung. Er denke nur an Sieg, sagte er, während seine Rathgeber nur auf Flucht oder Rückzug zu sinnen schienen; er wolle siegen oder sterben, Flucht sei ein Wort, welches er nicht kenne. Hierin wenigstens hat ihn der Himmel erhört.


  Er schwieg und faltete die Hände. Das tiefste Schweigen lag auf der Gruppe. Sebastian hatte sich auf die Segel geworfen, den Kopf in beide Hände gestützt, die sein Gesicht verbargen; Inez saß neben ihm und schien bald den Offizier, bald den Freund mit Aengstlichkeit zu beobachten. Der Kriegsmann stand vor Beiden, und seine Erzählung ward immer lebhafter, entweder weil sein Gegenstand ihn fortriß, oder weil er auf Inez Gesichte Ueberdruß und Ermüdung zu lesen, Sebastian einschlafend glaubte. Er wollte Beide gewaltsam für seinen Vortrag gewinnen; er spielte abermals den Kriegsmann, den Eroberer, dem die Lust des Augenblicks, das Recht der Kraft und der Gewalt über Alles gilt. Seine Stimme ward lauter und lauter, als er fortfuhr:


  Uns gegenüber standen die Mohren im Halbmond; seine beiden Hörner bildeten zwei Schaaren von zehntausend Reitern. In diesem Zeichen, meinten sie, müßten sie siegen. In die vordersten Reihen hatte Muley Melech die Tausende gestellt, welche Don Philipp unlängst aus Spanien vertrieben. Sie kannten uns und unsere Art zu fechten, und wundes Rachegefühl hatte die Waffen der Verruchten in bitteren Haß getaucht. Der Sherif, der sich bisher in einer Sänfte tragen lassen, bestieg trotz seiner Krankheit ein Pferd und musterte seine Reihen; man sagt, er habe sich darauf fest binden lassen. Aber auch Don Sebastian flog wie ein Kriegsgott vor seinen Schaaren einher. Er redete die Truppen an, er ermunterte sie mit Worten, die gleich Flammen von seinen Lippen brachen, seine Augen strahlten, er wies auf die unregelmäßigen Schaaren des Feindes, welche, die Ebene bedeckten, auf die Haufen kraushaariger Neger mit Bogen und Pfeil; er zeigte, wie untergeordnet ihre Kriegskunst sei, und schloß damit, daß nicht Worte, sondern die That reden müsse, und mit Gott stürzten wir uns in die feindlichen Schaaren. Der König war überall der Erste; er setzte sich aus, wie es im geregelten Kriegsgang kein Feldherr thun soll — vielleicht war es ein außerordentlicher Fall! — er drang ein wie ein Blitzstrahl, dem der Donner seiner Begleiter folgte. So ward die erste, die zweite Linie des Feindes durchbrochen; Sieg! Sieg! jubelte es hinter uns, vor uns, Sieg! und wie auf Adlersflügeln trug es uns unter den Feind; der Kaiser mußte sich aus der Schlacht entfernen, die Anstrengung oder der Gram brachen ihm das Herz, er starb in seiner Sänfte im Rücken seines Heeres und sorgte nur noch, daß es seinen Tod nicht erfuhr. Da plötzlich — plötzlich auf dem Gipfel des Glücks — sagte der alte Krieger — seine Stimme stockte, und er fuhr sich über die grauen Wimpern —


  Plötzlich scholl es hinter uns: rette sich, wer kann, wir sind verloren, umringt! Vorn rief man: der König ist gefangen! Don Sebastian war zu tollkühn vorgedrungen, die Reiterei hatte uns überflügelt. Vergebens wollten wir die Haufen anspornen, dem Könige in das Gedränge zu folgen, um ihn zu retten; umsonst hörten sie seinen Ruf von weither an seine Schaaren, sie folgten uns nicht mehr. Die Spanier wandten den Rücken zuerst, Senhor, sagte der Alte leise zu dem jüngeren Fremden; daß Gott sie strafe! Schändlich befleckten sie hier den alten Kriegsruhm; sie, die Söhne des Mars, die eisernen Schaaren Europa's, wandten sich zum Rückzuge in geschlossenen Reihen, nicht in der Uebereilung der Flucht, geführt von ihren Generalen, während der Feldherr unter den Mohren um's Leben kam. Doch sie wurden gestraft. Der Himmel sah den Frevel nicht ruhig an, es kam die Reihe auch an sie. Als die Mohren nachsetzten, mußten sie sich auflösen wie die andern und haben die Küste nur einzeln erreicht.


  Als das Heer sah, daß die Spanier den Rücken wandten, schien ihm das Bleiben Tollheit, und Niemand hielt mehr Stich. Die Italiener folgten zuerst; sie wollten ihre Offiziere zwingen, mit ihnen umzukehren, und da diese ihnen darauf antworteten, indem sie sich vorwärts stürzten, kehrten ihnen die Feigen den Rücken und wandten sich zur Flucht. Das war das Zeichen allgemeiner Auflösung. Die Offiziere mußten folgen. Die Jüngsten warfen sich zwar in das Gedränge des Feindes, aber sie fielen einzeln vor dem Schwerte der Mohren, ehe sie den König erreichen konnten. Jetzt verstanden die Deutschen, die Engländer, deren Haufen unserer Sprache nicht kundig waren, warum es sich handelte; sie sahen die That reden und folgten dem gegebenen Beispiele; die Unordnung ward allgemein. Was konnten die neun tausend Mann Portugiesen gegen hundert tausend Mann, die sie siegreich überflutheten, ausrichten? Schon waren wir aufs Engste umschlossen und bedrängt, als Muley Mahomed, der unter uns mit seinem Häufchen Mohren war, vortrat und die Schaaren anredete, die ehemals die seinen gewesen, er fordete Frieden und Waffenstillstand; aber sie höhnten ihn, wiesen auf den fliehenden Feind, und ein Pfeil drang in seine Brust. Er fiel und gab sein Blut dem Boden, der ihm angehörte. Da überströmten die Mohren die kleine Stelle des Widerstandes wie ein Meer, welches seine Damme niederreißt; es fluthete weiter und begrub den Widerstand, die Reihen lösten sich und brachen, da riß die Flucht auch mich mit weg.


  Und der König? fragte der junge Fremde.


  Der König! sagte der graue Offizier. Man hat einen Haufen Erschlagener weitab vom Schlachtfelde gefunden, dort, wo die Schaaren des Feindes am dichtesten standen. Einzelne Todte führten rechts und links eine blutige Straße dahin. Dort lagen sie dichter geschaart, die edelsten Jünglinge über einander gehäuft, furchtbar von Wunden entstellt, und mancher kahle Mohrenkopf unter ihnen, Freund und Feind in blutig ringender Umarmung. Keiner von ihnen entkam, den Tod seines Herrn anzusagen; sein Kammerdiener, der unter den Packknechten gefangen genommen worden, wurde am zweiten Tage nach der Schlacht, als Muley Melech's Bruder zum Kaiser ausgerufen worden, von diesem auf das Schlachtfeld geführt, um den König dort zu suchen, und er erkannte ihn unter einem Haufen anderer Leichen.


  So erzählt man sich laut, fügte er leiser hinzu. Andere aber sagen, und ich habe einen Mann gesprochen, der es von einem nahen Verwandten des ausgelösten Kammerdieners hatte, der Leichnam wäre von Wunden und durch die heiße Jahreszeit schon so entstellt gewesen, daß Niemand mehr mit völliger Gewißheit hätte sagen können, ob es der des Königs sei, indem die Todten auch schon ihrer Kleider von den plündernden Mohren beraubt gewesen. Doch das hört man nicht gern, und ich will Niemandem rathen, es laut zu sagen, die heilige Inquisition könnte es für einen falschen Glaubensartikel halten. Mißdeutet mich nicht, Senhor, ich bin kein Protestant, aber ich will Jedermann gerathen haben, es der Nacht und den Wellen allein zu vertrauen, wiewohl ich selbst eben so unvorsichtig war, meinem eigenen Rathe zuwider zu handeln; Ihr aber, ein alter Kriegskamerad und Landsmann, werdet mich nicht verrathen, und hättet Ihr Lust dazu, Senhor, fuhr der Offizier, von Sebastian's hartnäckigem Schweigen erbittert, fort, so — gälte das Zeugniß eines Heimatlosen wohl wenig gegen mein Wort!


  Sebastian antwortete nicht. Inez sah ihn, der noch immer unbeweglich da saß, ängstlich an und suchte in seiner Gestalt zu lesen, was sein verborgenes Gesicht verschwieg. Er ist eingeschlafen! sagte sie endlich zu dem Offizier, da Jener sich noch nicht rührte; vergebt ihm, er ist noch schwach von den Leiden der Gefangenschaft. Seid unserer Verschwiegenheit, seiner und der meinigen, gewiß. Ich habe Euere Erzählung mit tiefem Antheile gehört, und wenn Ihr es nicht verschmäht, Bettlern Euere Freundschaft zu schenken —


  Der Graubart reichte dem kleinen Fremden die Hand und begrub die seinige in seiner Faust, die mehr der Führung des Schwertes als einer Berührung des Gefühls gewohnt schien; er schüttelte sie herzhaft. Jetzt erklang die Schiffspfeife im inneren Raume; der Kriegsmann fuhr auf, ließ die Hand los, legte die seinige auf die Lippen und stieg hinab.


  Kaum war er gegangen, als Inez den Arm um den Geliebten schlang; Sebastian! sagte sie.


  Sebastian richtete sich auf; Du siehst, ich habe mich überlebt! sagte er dumpf.


  Seine Arme fielen an seinen Körper hinab, sein Kopf sank auf die Segel, er lag wie ein Todter.


  Nach einer Weile strich ihm Inez zärtlich mit der Hand über die Wangen; sie fürchtete eine Ohnmacht, so todt lag er neben ihr.


  Sein Ausdruck veränderte sich nicht, seine Lippen öffneten sich nur unmerklich; Ruhe, Ruhe! sagte er tonlos.


  Sie zog die Hand zurück, sie hielt ihn angstvoll im Auge, sie bewachte seinen Athem, er schien unhörbar; nach einer peinlichen Viertelstunde ward er jedoch natürlicher, lauter; er schlief.


  Es gibt Augenblicke des Schmerzes, wo der ertödtete Nerv Körper und Seele gleich einem Bogen abspannt. Sie legte den Kopf in ihre Hände, und die Natur siegte endlich auch in ihr über das Gefühl des Leidens.


  


  Drittes Kapitel.


  Skepsis.


  Das Schiff näherte sich Neapels Küsten, ohne daß ein besonderes Ereigniß seine glückliche Fahrt oder das Wohlbefinden der Mannschaft gestört hätte, während der Zustand der beiden Freunde der einer dumpfen Trostlosigkeit blieb, einer Hülflosigkeit und Verzweiflung, in denen ihnen das nächste Ereigniß gleichgültig ward, und die von der ganzen Gesellschaft ersehnte Ankunft am Lande schien ihnen nichts als eine Vermehrung dieser Hülflosigkeit. Entweder sie hatten sich dieses Ziel nur von der Noth, als ein Mittel, die nächste Woche hindurch zu leben, aufdrängen lassen, oder Sebastian hatte es mit Absicht vor andern gewählt, da er in Ceuta nur spanische Schiffe traf, die wieder nur nach Häfen bestimmt waren, welche unter Philipp's Botmäßigkeit standen, nach portugiesischen, spanischen oder neapolitanischen. Ein Aufenthalt in Portugal war jetzt ohne Sicherheit für ihn, da er dort leicht erkannt werden mußte, und wie die Sachen standen, setzte eine solche Erkennung die Ruhe des Landes mit der seinigen aus. Eine Landung in Spanien schien aus ähnlichen Gründen noch weniger wünschenswerth; Neapel aber war darin den übrigen Besitzungen Philipp's vorzuziehen, daß es Portugal ferner lag, daß Sebastian dort leichter hoffen konnte, unentdeckt zu bleiben, daß die Nähe der Gränze in dem kleineren Lande ein Entkommen im Nothfalle leichter machte, und zuletzt, insofern jenseit der Gränze der Sitz der geistlichen Macht der Welt noch war; denn wenn der König noch von einer Seite Schutz hoffen durfte, so mußte er ihn dort finden. Vielleicht hatten diese Betrachtungen, dunkel durch ein Gemüth kreuzend, welches durch die so plötzlich erkannte Lage der Dinge aus allen seinen Angeln gerissen war, seine Wahl bestimmt, vielleicht auch war ihm keine gelassen. Schon in der Wüste hatte die Erzählung des Treibers den König wie ein Donnerschlag getroffen, daß auch sein Schädel an der Portugiesenpyramide eingemauert sei. Die Welt hielt ihn also unzweifelhaft für todt, und was mußten die Folgen dieser Meinung sein? Die Noth des Augenblicks verscheuchte den Gedanken an sie aus seiner Seele; kaum aber hatten sie die Küste erreicht, wo Berührungen mit europäischen Ländern eintraten, als die Wahrheit, erst in leisen Andeutungen, dann mit furchtbar vollendetem Lichte auf ihn eingedrungen war und ihm jede Täuschung vorschnell hoffender Jugend entrissen hatte. Die Wirklichkeit lag in flacher Mittagsbeleuchtung vor ihm und erhellte jeden Winkel; nirgends war ein Obdach vor ihrem sengenden Strahle, und jede Hoffnung, die noch in dem dunkleren Grün und dem Thau der Schatten geweilt hatte, verschwand; die Erfüllung trat höhnend vor ihn, und der heißersehnte christliche Boden ward zum Verräther, der ihn verläugnete.


  Wie ein Gift hatte ihn das Gefühl überwältigt, aber sobald es der nächsten Gegenwart gelungen, sich durch jenes Lied wieder seiner zu bemächtigen, schwand der Starrkrampf aus seiner Seele, gelös't von der milden Hand der Religion. Doch die gerührte Stimmung war nicht dauernd, war nicht allmächtig wider das Meer des Unglücks, welches von allen Seiten über ihn hereinbrach, ja, sie schien sein Herz dem Gefühle des Lebens nur auf's Neue geöffnet zu haben, um dem Leiden den Eintritt zu verschaffen. O, daß er ausgelöscht wäre, wie ein Licht, daß ihn die Wüste verschlungen, daß ihn die Mohren erschlagen hatten! Wo war ein Kampf, in den er sich stürzen konnte, um dieser Last des Lebens zu entgehen, die höhnend auf seinen Schultern lag? Seine Bestimmung war ihm entflohen, wie ein Pfeil, der von der Sehne fliegt, und das Leben, das fürchterlich leere Geschäft des Athmens, Essens, Trinkens und Schlafens, war geblieben. Und doch stand seiner Kirche Gebot, eine schreckliche Schanze, vor dem Selbstmorde!


  Ein Kloster schien der einzige Ausweg, sein Leben zu versöhnen, und doch, Unglücklicher! war seiner Bestimmung jede Dauer versagt. Seine Gefühle hingen noch an dem Glauben seiner Kindheit, aber sein Verstand? Seit seinem Unglücke haßte er die, welche ihn dahin getrieben, seine Rathgeber, die Geistlichkeit, und mancher Zweifel überwältigte seinen Geist in dunkeln Stunden, des brennenden Glaubenseifers seiner Jugend spottend. Und sie, die ihn so zärtlich-heldenmüthig aus dem Schlunde der Wüste errettet, sie, die, Mutter und Geliebte zugleich, ihn der Christenheit auf's Neue geboren, durfte er sie allein und unbeschützt einer hartherzigen und grausamen Welt zurücklassen?


  War er nichts mehr als der Hüter eines Weibes? So herabgestürzt von der Höhe seiner Pflichten, daß es für ihn keine mehr gab als die, welche der Orient dem Auswurfe des Menschengeschlechts hinwirft?


  Ein Blick auf die blasse Geliebte schalt seine Gedanken grausam, und doch konnte er sich nicht enthalten, sie in der Fülle ihrer Bitterkeit zu denken.


  Fast war es, als ob sie ihn erriethe, denn sie wandte sich mit einem schmerzlichen Lächeln ab, als er den schweifend unruhigen Blick vorwurfvoll auf sie richtete und ihn dann sehnsüchtig in die blaue Tiefe tauchte. Um meinetwillen muß Don Sebastian nicht leben, sagte sie.


  Er schwieg betroffen.


  Sie legte die Hand auf seinen Arm und sah ihm in die Augen. Portugal! Deiner Seele Heil! flüsterte sie.


  Portugal! wiederholte er mit Bitterkeit, Portugal! Wie eine ungetreue Gattin, hat es leichtfertig und voreilig an meinen Tod geglaubt. Sie sind schnell gewesen, mich umzubringen — sich aufzugeben, fügte er hinzu; und wer sich aufgibt, den hat die Welt bald aufgegeben, die Nichtigkeit in ihrem großen Grabe bald verschlungen. Der Löwe kam und hat es erwürgt, wo ist nun der Name des Landes? Es ist eine Provinz Castiliens geworden, und Millionen haben umsonst für seine Selbstständigkeit geblutet. Großer Alfons, und ihr Alle, die ihr, mit Mannskraft gerüstet, das Vaterland zeugtet und erzogt, wofür habt ihr gelebt? Ein Schlag hat euer Werk vernichtet, den Staat, an dessen Gründung Jahrhunderte arbeiteten. Und wer war der Vorkämpfer für seinen Mord? Euer Enkel!


  Du wüthest gegen Dich und Dein Land, und glaubst selbst nicht an das, was Du sagst, kannst es nicht glauben! Nein, Dein Schicksal, Portugals Geschick ist noch nicht vollendet. Noch lebst Du. Sind wir nicht hier? Hat Gott uns nicht wunderbar erhalten? Ist Dir das kein heiliges Pfand? Wer weiß, wozu er Dich bewahrt hat? Wirkt er auch je umsonst? Der Retter taucht auf aus der Finsterniß, wie der versprochene Messias, den der Vater der Welt gewährt. Der Dich zu erhalten wußte, wird Dich auch wieder einzusetzen wissen. Wir sehen seine Wege nicht, denn sie sind wunderbar, aber wir werden sie einst erkennen!


  Er sah sie mit schmerzlicher Nüchternheit an. Weißt Du, ob unsere Leiden nicht erst beginnen? fragte er sie mit Nachdruck. Sie schwieg betroffen. Auch ihr Schicksal ging in seiner Bitterkeit an ihr vorüber. Ihr nächster Tag war ohne Unterhalt. Sollte sie sich deßhalb an ihre Familie wenden? Auf welche Weise? Einem Briefe allein hätte man nicht geglaubt. Wo waren zu etwas Anderem die Mittel? Ohne Zweifel hielt man auch sie für todt. Und wenn sie sich den Ihrigen wieder zeigte, wie konnte sie ihnen unter die Augen treten? Als Gefährtin, als Geliebte eines Mannes, dessen Dasein man verbergen mußte? Ohne ihn? Wie, durfte sie ihn verlassen? Ihn verlassen, so lange eine Noth, eine Gefahr über seinem Haupte schwebte? Sie blickte Sebastian mit zärtlichem Vorwurfe an; seine Augen begegneten den ihrigen nicht, sie hafteten mit einer Art von Begierde in der durchschnittenen Fluth. Die nächste Angst verdrängte bei ihr jeden anderen Gedanken. Sie faßte seine Hand, als wolle sie ihn halten, und ergriff selbst den Strohhalm in der Welle, neue Hoffnung in ihm zu erwerben. Sebastian! sagte sie, würde nicht Don Philipp selbst, wenn er sich überzeugte, daß Du es bist, der Stimme der Gerechtigkeit Gehör geben?


  Er zuckte die Achseln, als sage sie ihm etwas Kindisches.


  Wie? fuhr sie feuriger fort; gäbe es für ihn keine Stunde der Reue und Buße, keine Stunde des Unglücks, das sonst Niemanden verschont, in seinem stolzen Herzen die Erkenntniß seiner Sünden zu erwecken? O, die Herzen der Menschen sind in Gottes Hand, und durch sie lenkt er die Welt!


  Und wenn die Stunde käme, könnte er sie hören?


  Ohne Gerechtigkeit ist kein Segen, kein Bestand auf Erden.


  Don Sebastian schüttelte den Kopf und lächelte wehmüthig.


  Nein, Sebastian! Glaube mir! Ihr steht zu hoch, um das zu erkennen; seid zu geblendet, seht der Sonne des Lichts zu gerade in das Gesicht! Diese Weisheit, die Dein Blick kindisch schilt, ist doch am Ende die ewig beglaubigte, die höchste.


  Ihre Worte ergriffen ihn unwillkürlich; jener Traum der Wüste trat vor seine Seele. Ja, sagte er, sie lebt, die Nemesis, doch nicht, wie wir denken. Anders rächt sich das Unrecht, als wir meinen. Spät und unerfreulich für den Niedergeschlagenen tritt ihr Gericht ein, und seine Asche modert schon, wenn sich das Recht für die Sache herstellt; den Einzelnen trifft der Ersatz nicht, nur der Menschheit kommt er zu Gute, Vieles auch geht spurlos unter im Meere der Zeit.


  Er schwieg, sein Blick wurzelte noch immer in der dunkeln See.


  Nein, Sebastian, sagte sie, blicke der Nixe nicht länger in den verführerischen Schooß. Du hast gesprochen, hast Deine Seele ausgeschüttet, ich fürchtete nur den stummen Schmerz. Du kannst nicht mehr thun, was nur der Wahnsinn träumen darf; Du bist dem Leben wiedergegeben, gehörst Dir selbst aufs Neue an.


  Sie zog ihn von der Brüstung weg in die inneren Raume des Schiffes.


  Vielleicht hatte sie nicht Unrecht, doch war ihm fast wohler in der stumpfen Einheit des Leidens gewesen als jetzt, da sich auf seiner todten Fläche wieder Gefühle des Lebens regten, ohne ihm zu einer Aussicht, einem Entschlusse zu verhelfen. Der Doppelsinn des Schmerzes hatte seine Seele wie außer sich selbst versetzt, er hatte sich wie einen Fremden betrachtet, dessen Geschick das tragische Mitleid erregt; er sah sich, wie eine Erscheinung, er schien sich ausgelöscht, ein todter Weltkörper; der erlahmte Nerv warf das Spiegelbild seiner Gefühle vor sich hin, unfähig, es länger zu halten, und das Subject sah sich als Object, seine eigene Fata Morgana, sein Wasserbild der Wüste. Und jetzt riß ihn das Wort eines Weibes in das Leben zurück, ein Wort, welches er nicht anerkennen und doch auch nicht abweisen konnte; es nannte das Vollendete noch nicht vollendet, den Tod nicht Tod, und heischte Lebenskraft, wo er der Empfindung der Auflösung ruhig hatte gewähren lassen; aufs Neue schwankte er über sich selbst, über Leben, Pflicht, Entschluß; nicht zu Ende war ihm, was, fast wohlthuend, vorüber geschienen hatte; die Ruhe des Grabes war dahin und dennoch Kraft und Licht des Lebens noch nicht vorhanden; nirgends war Einheit, Ganzheit, Chaos lag um ihn, keine Richtschnur des Handelns, kein Weg war eröffnet; unruhig schweifte sein Geist, rang nach Stoff, und Alles, was er vorfand, war Larve, Schale, hohle Puppe, die er wegwerfen mußte. Unzufrieden mit sich selbst, wie der, der eine Thätigkeit sucht und sie nicht findet oder sich ihrer nicht zu bemächtigen weiß und bald die Welt, bald sich darüber anklagt, überstreifte sein Blick die hoffnunglose Gegenwart und sehnte sich zurück nach Nacht und Tod, wie das Kind in den Schmerzen der Geburt nach der Vernichtung weint.


  Wie in seiner Seele brach jetzt auch der Erde Morgen heran. Die Massen, welche die Nacht großartig gezeigt oder dunkel verhüllt hatte, wurden licht, zerstückelten sich, die Aussicht hüllte sich in nüchterne, weiße Nebel, Zersplitterung und Einzelnheit trat hervor, und mit streitsüchtigem Unwillen wandte Sebastian den Blick auf die durchwachte Inez, die den Kampf wieder in seine Seele geworfen hatte. Vermag, dachte er, eines Weibes Wort so viel über den Mann, über den König!


  Land, Land! erscholl es jetzt plötzlich vom Mastkorb; Land, Land! rief Alles auf dem Schiffe in frohem Jubel nach. Es war Neapels Küstenstreif der sich zeigte, und Alles wünschte sich Glück zu der leichten Fahrt. Die Worte, welche Freude und Entzücken in der Schiffsgesellschaft erweckten, riefen in den Freunden bange Erwartung, peinliche Empfindungen auf. Jenen war es das Vaterland oder das Land ihres Gewerbes, das Ziel ihrer Thätigkeit, ihnen das Land des Todfeindes; sie sollten es betreten, unter seiner Herrschaft athmen, doppelte Vorsicht war jetzt nothwendig; Sebastian fühlte es, und dieses Gefühl ersetzte ihm, ohne daß er es ahnte, einen Theil der Kräfte, die ewig geschieden schienen, indem es seiner Seele eine Aufmerksamkeit abforderte, die später den Weg zu vollerem Leben bahnen konnte; so leise sind die Bande, mit denen das Leben, einer unerschöpflich liebenden Mutter gleich, die nur das Todte völlig aufgiebt, den umschlingt, der ihm entfliehen zu können wähnte.


  Jetzt verschwand auch die kalte, weiße Morgenbeleuchtung; die rosigen Finger der Morgenröthe tauchten in das verhüllte Licht und malten Alles in Duft und Gluth; die ferne Küste trat näher und näher, sie zeigte ihre Umrisse, ihre Formen; die sanftgeschwungenen Linien von Resina, das duftige Vorgebirge von Massa, die lachende Küste von Sorrent und Castellamare ward sichtbar; wie ein Meerungeheuer erhob sich Capri's phantastisches Bild aus der Fluth und warf seinen langen Schatten auf die Wellen, während die Sonne hinter den Rauchsäulen des Vesuv emporstieg und St. Elmo's Mauerkrone und den sanften Pausilipp mit Rosenduft färbte. Jetzt trat sie hervor, Alles überstrahlend; tiefblau wurden Himmel und Meer, duftig schwollen die Hügel ihrem Kuß entgegen, unter dunkelm Laube und schlanken Sämmen prangten marmorne Villen, die bunten Wimpel und Fahnen des Hafens zeigten sich, sein Lärm erreichte sie in hundertstimmigem Gebrüll, wie ein dumpfer, chaotischer Laut, den man für den Donner des Vesuv hätte halten mögen. Kuppeln von Kirchen und Paläste erhoben sich, Kreuze strahlten ins Morgenlichte, stolz wehten die spanischen Flaggen von den Schlössern. O, rief Inez voll Entzücken, so schön ist kein Mohrenland!


  Doch als sie näher und näher schwammen, verschwand die Poesie der Ferne; das Einzelne ward sichtbar und stand im grellen Gegensatze mit ihrer Stimmung. Das Schreien und Lärmen des Hafens verletzte ihre noch an die Stille der Natur gewöhnten Sinne, die großen Verhältnisse ihres Schicksals verschwanden vor ihnen, das Nahe, das Nächste nahm ihre Seele wohlthuend in Anspruch. So wie sie das Ufer betraten, waren sie hülf- und mittellos, dem Hunger, dem Durste, der Obdachlosigkeit, allen Bedürfnissen der Menschheit hingegeben, kurz, Bettler im vollen Sinne des Worts. Um diesem abzuhelfen, wem sich entdecken unter Philipp's Scepter? Durften sie hoffen, hier Portugiesen zu finden und, wenn sie sie fanden, sich ihnen vertrauen? Waren es Unbekannte, würden sie ihren Worten glauben? Bekannte, wagten sie nicht gleichfalls Alles und mit sich das ganze Geschick des Vaterlandes? Und sollte er es mit sich erwecken, oder sich in ewige Nacht begraben und seinen Frieden seiner Größe vorziehen? Ein Weib nannte das Feigheit und sagte ihm, daß er, so lange er lebe, König sei; hatte ein Weib mehr Muth als er? Aber als Weib kannte sie die Welt nur aus fabelhafter Ferne; er aber hatte den Kampf mit ihr bestanden, hatte Schlachtfelder gesehen, ihm waren die Leiden der Menschheit im Kriege kein duftig tragisches Bild; und nun gar Bürgerkrieg, das gräßliche Ungeheuer, mit den hundert Häuptern, hundert Schlünden! Um seinetwillen gewiß nicht, aber das Vaterland selbst, sein Name, seine Ehre? Und dennoch! Ein Mensch kann den Tod dem Verluste der Ehre vorziehen; aber ein Land kann ja nicht sterben, nur leiden, endlos leiden, und sein Leben vielleicht doch nicht wieder gewinnen in dem Schmerzenskampfe!


  


  Viertes Kapitel.


  Neapel.


  Die Hafenbeamten erschienen auf dem Schiffe und brachten über eine Stunde mit Untersuchung seiner Ladung, der Papiere des Capitains und der einzelnen Personen der Gesellschaft zu. Gegen das Ende ihres Geschäfts, als sie sich schon mit ungeduldiger Hast davon zu befreien strebten, trug ihnen der Capitain den Fall der beiden Portugiesen vor, und die Beamten verlangten die Gründe zu wissen, weswegen sie sich nach Neapel eingeschifft.


  Sebastian erklärte, daß ihnen nach einem so langen Aufenthalte unter den Mohren jeder christliche Boden hatte lieb und erwünscht scheinen müssen, und daß er und sein Gefährte sich in der Hauptstadt des Königreichs nach Landsleuten umsehen wollten, die ihnen zu der Rückkehr in die Heimath verhelfen könnten; finde er diese nicht und gelinge es ihm auch nicht, Verbindungen mit Kaufleuten anzuknüpfen, die nach Portugal handelten, so sei er gesonnen, mit seinem Freunde nach Rom zu pilgern, um dort mit Hülfe frommer Menschen ihr Fortkommen zu suchen. Die Beamten waren der Meinung, daß sie den ungewöhnlichen Fall dem Hafencapitain vortragen müßten, bevor sie den Fremden die Erlaubniß zu landen gewähren könnten, aber der Capitain war auf eine Villa gereist und wurde erst am nächsten Morgen wieder in der Stadt erwartet. In dieser Verlegenheit, da der Schiffscapitain noch dazu zweifelhaft war, ob er länger, als nöthig war, Wasser einzunehmen, im Hafen bleiben werde, indem sich der Wind günstig zu seiner Fahrt nach Genua umgesetzt, und da er nicht gesonnen schien, die Portugiesen weiter mitzunehmen, sagte der alte Offizier für sie gut, daß sie sich am nächsten Tage vor dem Hafencapitain stellen würden; sie gaben dem gütigen Landsmanne ihr Wort, sich einzufinden, und man erlaubte ihnen, an das Land zu gehen. Der Offizier nahm Abschied, da ihn eilige Geschäfte an das Ufer riefen, nachdem er den Landsleuten seine Wohnung genannt, wenn sie seiner in irgend etwas bedürfen sollten, und bestieg einen Kahn, der schon zu sehr mit bedeutenderen Personen gefüllt war, um seine Schützlinge einzunehmen; sie, die ihre Ueberfahrt nicht bezahlen konnten, mußten geduldig warten, bis alle Anderen an das Land gesetzt waren. Endlich stieß der letzte Kahn vom Schiffe und nahm sie mit. Dennoch forderte der Schiffer, vielleicht aus Mißverständnis vielleicht aus Uebermuth, sein Fahrgeld, als er sie auf dem Molo absetzte. Sebastian sagte ihm, daß sie arme Pilger seien, Christensklaven, die mit Mühe ihr Leben aus der Gefangenschaft der Mohren errettet hatten und keinen Gran Eigenthum besaßen.


  Nun so lauft hin, Ihr Hunde der Madonna! erwiederte der Schiffer verdrießlich, indem er den Kahn von den Stufen des Molo abstieß. Da habe ich einen schönen Fang gethan, Andrea; bei St. Januarius, die Welt wird alle Tage lumpiger!


  Nun, Gevatter, antwortete sein schmuziger Gefährte schmeichelnd, das ist so gut wie zwanzig Seelenmessen und nimmt Euch schon eine Stunde Fegefeuers ab. Gute Werke zählen auch etwas.


  Bei St. Antonio, eine Hand voll Denare wäre mir lieber! Aber die werden jetzt das Seltenste auf der Welt.


  Die Portugiesen hörten ihr sich entfernendes Gespräch nicht mehr; einsam und verlassen standen sie unter dem ungewohnten Drängen der Menge; man ging an ihnen vorüber, man stieß sie, man schalt über die Unbeweglichen, die Unbeschäftigten, und Inez schmiegte sich ängstlich an Sebastian. Die unbeschreibliche Lebendigkeit, die drohenden Geberden und das rasende Geschrei einer überschäumenden Bevölkerung, für die jedes Gespräch zum Wortkampfe wird, waren ihr neu; die bunten Farben, in denen Alles rings umher schillerte, ermüdeten ihre, an die einfacheren, milderen Gegenstände der Natur gewöhnten Augen; der Gegensatz dieser Erscheinungen zu ihrem Seelenzustande erdrückte sie, das Weib suchte eine Stütze in des Freundes gefaßterem Herzen, und fand dort unter außerer Haltung die gleiche, innere Hülflosigkeit. Laß uns in den Wald gehen, uns dort niederlegen und sterben! sagte sie mit einem plötzlichen Ausbruche von Angst und Verzweiflung.


  Sebastian erstaunte nicht über die rasche Aeußerung; er sah sie an und bemühte sich zu lächeln, aber sein Lächeln war ein gezwungenes, dessen Uebergang in Bitterkeit ihr sagte, wie sehr er ihr Gefühl theile. Dennoch fand er sich mitten unter der Menge bald als den Mann wieder, der die Schwäche des Weibes schützen soll, und mit dieser dumpf empfundenen Absicht, und einem ohnmächtigen Versuche, sie und sich zu zerstreuen, zog er Inez aus dem Gedränge seitwärts zu der Bude hin, wo Polichinello seine Künste machte.


  Sie ließ sich nachziehen wie ein willenloses Geschöpf und blieb hier verwirrt und betäubt mit ihm stehen. Ein gaffender Haufen von Zuschauern hatte sich trotz der Morgenstunde versammelt; seine dichte Masse brach nur zuweilen der Purzelbaum eines Pagliazzo in weißer Jacke, welcher bei dem Schauspiele die Rolle des Chors oder der Tänzer übernommen zu haben schien, je nachdem er in derben Bemerkungen seine Ansicht über die Vorgänge des Puppenspiels laut werden ließ, oder den Zwischenact mit Seiltänzersprüngen füllte. In ihren zerrissenen Jacken standen die wilden Gestalten der Lazaroni umher, freuten sich, zu sehen, wie Pulcinella Schläge bekam, und kauten an Brotrinden, an Käsestreifen, oder sogen Stücke von Wassermelonen und Gurken aus. Jetzt ging der Teller umher, in den die Grane und Bajocchi fielen, und Sebastian riß die noch immer wie festgewurzelt stehende Inez fort, um den Platz bei Zeiten zu räumen, welchen die christliche Welt Niemandem gönnt, der ihn nicht bezahlen kann.


  Das Gedränge des Volks zwang sie, an einer Ecke stehen zu bleiben, wo ein feister, baumhoher Kapuziner, von einem Steine herab, den er zur Kanzel erhoben, zu der Menge sprach; an seiner Seite knieten zwei weiße vermummte Gestalten, mit Laternen und Crucifixen in den Händen; ein kupfernes Becken, zur Aufnahme frommer Spenden bestimmt, stand vor ihnen. Aber die Religion erlaubt ihre Tröstungen auch, ohne Ersatz zu nehmen, und von dem dumpfen Bewußtsein, wie sehr sie ihrer bedürften, getrieben, von dem Anblicke ihrer Symbole mächtig angezogen, knieeten sie unter den andächtigen Zuhörern. Der Schatten war während des Verlaufs der Predigt theilweise von diesem Winkel gewichen, die Sonne schien glühend herab und brannte auf die Umstehenden, deren Haufen sich allmälig unter ihrem Strahle lichteten. Jetzt fing er auch an, die Kanzel des Bettelmönchs in Besitz zu nehmen; dennoch fuhr der Pater eifrig fort, vom Antichristen, von Ketzern und vom Fegefeuer zu reden. Er ermahnte zur Buße, malte die Schrecken der Hölle, die Sünden der Welt, erst in grellen, dann in lächerlichen Farben; die Hitze seines Eifers riß ihn zu Zerrbildern hin, und als er den Haufen seiner Zuhörer immer geringer werden sah, brach die Flamme seiner Wuth wider weltliche Zerstreuungen und das Behagen des Fleisches heftig aus. Da schmelzen sie denn unter jedem Sonnenstrahle, sagte er, und gedenken der Wunden ihres Gottes nicht, der um sie litt; da fahren ihre Blicke umher und bleiben hängen an einer vorübergetragenen köstlichen Frucht, an einem Glase Eiswasser; da laufen sie zu den Würfelbuden und setzen ihr Geld und ihre Seele ein, oder sie stehen und hören mit offenen Ohren den Thorheiten des Polichinell zu, und vergessen, daß es nur einen Gott giebt, und daß hier der wahre Polichinello ist! rief er, indem er das Kreuz erhob und es der Menge vorhielt, die alsbald auf die Knie fiel und sich bekreuzte.


  Inez wandte sich ab; diese heiligen Gegenstände, die der Ernst ihres Volkes so warm umfaßte, wurden unter diesem glänzenden Himmel von seinem leichtsinnigen Völkchen so laut, so grell, so scharf, so trostlos nackt und bloß verhandelt, daß die Religion aufhörte, Religion zu sein, und zum Geschäfte oder Vergnügen des Tages ward, welches man wenig anders behandelte als jenes Puppenspiel ein paar Schritte weiter weg. Wo war hier ihr Trost, ihr Geheimniß, wo das Brot des Lebens, das sie den Gläubigen in dem Blute und dem Leibe des über Alles Liebenden und Geliebten reicht?


  Gehen wir! sagte Inez mit einem ängstlichen Blicke auf die Umgebung zu Sebastian. Aber in diesem Augenblicke schloß der Redner, welcher seine Zuhörer nach einander verschwinden sah und selbst von der Sonne mehr und mehr verfolgt wurde, seine Predigt mit einer donnernden Apostrophe gegen die Protestanten, Juden, Türken und Heiden, stieg von der Kanzel, wischte sich die beperlte Stirn ab und begann mit einigen Umstehenden das gewöhnlichste Gespräch von der Welt. „Es ist heute recht heiß, nicht wahr, Marino? Schrecklich heiß! Wie geht's, Carlunio? Was macht Lucia? O, welche Hitze! Heilige Madonna!“ —


  Die Freunde hatten sich abgewandt, es war jetzt wirklich brennend heiß, und ihr Gefühl trieb sie, die Menge zu verlassen, deren Freude und Lust, wie ihre Andacht, ihr Herz kalt ließ; sie schmachteten nach Stille, nach Einsamkeit. Zugleich begannen Durst und ein nagender Hunger sie zu quälen, aber sie hatten keinen Grano und mußten, wollten sie nicht betteln, den nächsten Tag erwarten, wo ihre Zusammenkunft mit dem Hafencapitain ihnen vielleicht Mittel geben konnte, ihrer Armuth abzuhelfen; denn Inez war jetzt entschlossen, ihm ihren Namen und ihr Geschlecht zu entdecken; sie hoffte, so vielleicht Unterstützung von den Behörden im Namen ihrer Familie zu erhalten.


  Sie drängten sich durch die Menge; Muschelhändlerinnen von Amalfi mit bunt durchflochtenen, tief herabhängenden Zöpfen, vorn offenem antiken Weiberrock und großen Schuhen mit Ungeheuern, quer hinüber reichenden Schnallen, die lockende Waare in zierlichen Körbchen, zogen vor ihnen auf und ab; dort saß der nackte Käseverkäufer aus Resina an seinem Tische; die Butterhändlerin aus Gioja mit gestickter Schürze und seinem zurückgeworfenen Schleier legte ihre Waare zwischen grünen Blättern aus; der Macaroniverkäufer im weißen, hoch aufgeschürzten Hemd stand neben ihr; ein Fruchthändler trug, Körbe voll Orangen, Melonen und Feigen umher, Wasserträger durchkreuzten die Haufen und riefen ihr Eiswasser und ihre Limonaden aus. Aber für die Portugiesen waren alle diese Dinge nicht vorhanden; sie hätten neben ihnen verschmachten können, wie im Angesichte der Wüste. Sebastian warf einen besorgten Blick auf die blasse Inez und wollte sie aus einer Gegend wegführen, welche ihnen ihre unbefriedigten Bedürfnisse so bitter vorhielt, als ihn Jemand lebhaft auf die Schulter klopfte. Er sah sich um, es war der alte Matrose.


  Nehmet es einem alten Seemanne nicht übel, Senhor, sagte er, daß er weiß, wie sich's mit leerem Magen schlecht auf festem Lande spazieren geht. Ich habe Euch noch einmal Mittagsrationen am Bord ausgewirkt, bis Ihr Zeit findet, Euere Landsleute aufzusuchen, Euere Angelegenheiten zu ordnen, und ich bringe sie Euch hier in Geld und Brot. Er drückte ihm ein Brot und einige Kupfermünzen, in ein schmuziges Papier gewickelt, in die Hand.


  Sebastian stand erstaunt, gerührt, gedemüthigt, kaum wußte er, was er sagen sollte, und als er danken wollte, war der Alte verschwunden; zwar sahen sie seine Schiffermütze noch lange im Gedränge wogen, aber das Gewühl hielt sie ab, sich ihm zu nähern, und als sie es endlich durchschnitten hatten, sahen sie den Seemann in eine Straße einbiegen, an deren Ende er in eine Kirche ging. Sie folgten ihm. Als sie aber den Eingang der Kirche erreicht hatten, erblickten sie ihn in ihrem Inneren nicht mehr. Sie glaubten, ihn in irgend einer der Seitenkapellen zu finden, und durchstreiften die Kirche nach allen Richtungen hin. Die Zeit der Messen war vorüber, der Mittag nahte sich, die Lampen brannten düster und unbemerkt in dem geweihten, verödeten Raume. Alle Erinnerungen der Kindheit und Jugend tauchten wieder vor ihnen auf, der Weihrauchduft schien sie auf seinen Wolken herbeizutragen, die kühle Dämmerung sie groß zu ziehen; ihr Herz ging auf in heiliger Freude, in unendlicher Wehmuth; sie eilten Beide auf den Altar zu und sanken auf seinen Stufen nieder, richteten den entzückten Blick zu der Madonna, die als Himmelskönigin, mit dem Sohne in den Armen, auf sie hernieder sah, und flehten um ihre Hülfe, ihren Schutz.


  Gestärkt standen sie auf; sie durchwanderten den heiligen Raum, sie besuchten die Capellen, die verschiedenen Abtheilungen der Kirche, sie betrachteten in freudiger Rührung die Heiligenbilder, die geschnitzten Engel, das hölzerne Jesus-Kind, dessen Arme und Gesicht mit Kronen und Flitterstaat bedeckt waren; Inez küßte in heiliger Andacht das braune Holz der grobgeschnitzten Händchen; endlich traten sie aus dem geweihten Dunkel, ohne den alten Seemann gefunden zu haben. Dankbar und haushälterisch genossen sie seine Gabe, die ihnen jetzt Gabe Gottes, Gabe der Madonna schien; sie zerschnitten ihr Brot auf dem Tische einer Fruchthändlerin mit einem erborgten Messer und kauften sich einige Scheiben einer Wassermelone. Erfrischt und gestärkt gingen sie, den alten Offizier aufzusuchen, von dem Sebastian Mittel und Wege zu erfahren hoffte, nach den Namen der möglicher Weise hier anwesenden Portugiesen zu forschen. Sie fanden das Haus zwar nach der gegebenen Anweisung, aber man antwortete ihnen, der Herr sei ausgegangen und werde vor der Nacht nicht daheim erwartet.


  So waren sie sich also aufs Neue selbst überlassen; die Hitze drückte, sie durchwanderten die Gassen der Stadt, um irgend einen Winkel zum Ausruhen zu finden, und kamen endlich an einen Haufen verlassener Ruinen, in deren Schatten sie sich niederwarfen und ein paar schwere Stunden verträumten.


  Eine Gruppe Lazaroni, die ihrem Aussehen nach das Spitzbubenhandwerk zu treiben schien, ging eben vorbei, als sie wieder aus der Ruine traten. Der erste derselben war in einer lebhaften Erzählung begriffen; er hielt seine rothe Mütze in der einen, eine goldene Kette in der anderen Hand und machte seinen Kameraden das Stückchen vor, durch welches er sie errungen; diese sahen ihm aufmerksam zu; die meisten unter ihnen lachten, als geübte Künstler, laut auf bei dem Vortrage, und begleiteten ihn mit verschiedenen: „va bene! Cospetto di Beccho! Si, si, domani Signor;“ ein anderer, seiner einfältigen Art nach ein Neuling im Handwerk, schien die Fertigkeit für unerreichbar zu halten, denn er schob die Mütze schief und kratzte sich den Kopf mit dem verdrießlich verlegenen Ausdrucke von Jemandem, der bei sich selbst denkt! „dahin wirst du es doch nie bringen können!“ Einer seiner Gefährten wendete sich eben nach dem Verzweifelnden um, mit einer Miene, die zu sagen schien: nun, was däucht Dir davon? Sind wir nicht große Männer? als die Gruppe gegen Sebastian anrannte, den sie in ihrem Eifer nicht bemerkt hatte.


  Den ganzen Haufen ergriff eine Art dumpfen Schreckens, während Sebastian ihnen ein: sachte, sachte, Ihr Freunde! zurief.


  Der vordere Lazaroni hatte sich gefaßt und seine Kette rasch verborgen. Heiliger Januarius! sagte er, wer hätte auch denken können, daß ein Mann aus diesen Ruinen kommen würde? Ich erschrak so vor Euch, weil ich meinte, Ihr wäret ein Geist, setzte er schlau hinzu, während er der Beiden fremdes und abgerissenes Aussehen prüfte, um mit sich darüber aufs Reine zu kommen, was er eigentlich aus ihnen machen solle.


  Was sind das für Ruinen? fragte Sebastian.


  Der Lazaroni musterte ihn auf's Neue. Ich wollte Euch schon fragen, Signor, sagte er, ob Ihr nicht zu unserer Brüderschaft gehörtet. Euer Aussehen war darnach, wiewohl ein wenig fremd; wenn Ihr aber die Ruinen nicht kennt, die jedes Kind in Neapel flieht, so müßt Ihr doch wohl nicht von hier sein; nun, die heilige Hermandad ist groß und mag auch in anderen Ländern würdige Mitglieder zählen, die darum noch nicht zu verachten sind, weil sie andere Tracht tragen; die rothe Mütze macht's nicht allein.


  Ich habe nichts mit Euch gemein, fiel ihm Sebastian in's Wort, sich stolz abwendend.


  Aber was hat es mit dem Palaste für eine Bewandtniß? fragte Inez, indem sie sich umsah und die Ruinen mit einem geheimen Schauder betrachtete; wo sind wir gewesen?


  Der Haufen war auf Sebastian's Antwort verwirrt vorübergeeilt, der Letzte desselben, jener Neuling, blieb bei Inez Bemerkung stehen und machte sich's zur Pflicht, die mehr an Sebastian als an ihn gerichtete Frage zu beantworten; er nahm die Mütze ab und erwiederte er mit bäuerischer Höflichkeit! in dem Palaste der Königin Johanna, junger Bursche, den Jedermann in Neapel fürchtet, weil der Geist des Signor Caracciola und anderer unschuldigen Lämmer dort umgeht.


  Er zog seinen Rosenkranz durch die Finger, sein Gesicht drückte geheimes Grauen und die süße Befriedigung der Dummheit und Unwissenheit aus, Jemanden gefunden zu haben, den sie belehren kann.


  Du mußt mit dem Maule nicht so vorweg sein, wenn Du zu uns gehören willst, sagte der erste Lazaroni zu ihm, als er dem Haufen nachkam. Die Signori sind Fremde, die gekommen, uns das Handwerk zu verderben, wie leicht zu erkennen ist, und sie werden Neapels Schlupfwinkel noch früh genug erforschen, wir brauchen ihnen dabei nicht erst an die Hand zu gehen. Die Kunst fordert Schweigen; lerne mit den Händen sprechen, der Mund ist zum essen. Aber aus dem Schafe wird in seinem Leben nichts!


  Der Einfältige sah die Flamme seiner Eitelkeit, der nur selten ein günstiges Lüftchen den Ausbruch erlaubte, durch diese Ermahnung plötzlich gedämpft; sie drückte ihn wieder in seinen gewöhnlichen Zustand zurück, verlegen drehte er die Mütze. Als er aber sah, daß die Blicke des ganzen Haufens mit beleidigendem Mitleid auf ihm hafteten, und Alle der Meinung des Hauptmann's hinsichtlich seiner unbedingt beizustimmen schienen, da regte sich in ihm ein unbekanntes Etwas, welches ihn selbst überraschte, und mit einem raschen Sprunge aus seinem Zustande der Betretenheit in den des Uebermuths schwang er die Mütze, warf sie in die Luft, und rief: Ei was, Capitain, die Beiden sind ja doch nur Lumpenhunde und Broccoliesser, die können Leuten, wie wir sind, nichts schaden!


  Die Gruppe, erstaunt über die plötzliche Veränderung seines Wesens, sah ihn stumm an, dann brach sie in ein lautes Gelächter aus: Bravo! va bene! bravissimo! ancora! klang es aus jedem Munde; in Pepe steckt etwas; wir haben ihn verkannt; es lebe Pepe! Eh viva, eh viva! so scholl es durch den Haufen mit einer Unschuld fröhlichen Lebensübermuths, die in diesen glücklichen Klimaten, wo der Mensch ganz Kind der Natur ist, selbst das Verbrechen bezeichnet; und Pepe warf sich, aller Ketten los, wie ein Hund, den man erst geprügelt, dann gestreichelt, und der von der unterwürfigsten Demuth zur tollsten Lustigkeit übergeht, auf die Erde und schlug ein Rad über das andere, zwischen sie Alle hin.


  So entfernte sich der Haufen, und Inez sah ihm, halb erschreckt, halb gefesselt, und immer aufs Neue staunend, nach. Alles, was sie hier erblickte, war ihr so fremd; jedes Gefühl der Seele trat hier so heftig aufrauschend wie Wasser, das ein Sturm bewegt, aber demzufolge auch flach und gleich erschöpft, an das Licht; Alles, was unter ihrem ernsten, heißen Volke wie ein heiliger Schatz im Dunkeln gepflegt ward, war hier schnell in kleiner Münze ausgegeben und schon verschwunden, wenn man seine Gegenwart kaum zu ahnen begonnen. Vergangenheit und Zukunft umgränzten hier die lautrauschende Woge der Gegenwart nicht mehr mit ihrem sehnsuchtvollen Zauber; grell überraschte ihr Dasein, ihre Färbung; Wellen kamen, Wellen gingen, die gegangene war weg, die noch nicht gekommene nicht da.


  Sie wandte sich zu Sebastian — seine Gedanken waren einen andern Weg gewandert, sein Blick hing an der finstern Ruine, als lese er eine düstere Vorbedeutung aus den gespenstischen Augenhöhlen ihrer öden Fenster. Sie sah seine Empfindungen in seiner Miene — verlassen wir den düstern Ort, mich dürstet, sagte sie.


  Sie suchten in den nächsten Gassen einen Brunnen auf, den ihnen der erfrischende Laut seines in das Becken niederfallenden Strahles und ein umherstehenden Menschenschwarm bald zeigte. Sie traten hinzu; sein trübes Wasser war von schöpfenden Weibern umlagert, die sie bei ihrer dürftigen Erscheinung zurückstießen und sich mit ihren Gefäßen vordrängten. Die Portugiesen baten eine von ihnen, zu erlauben, daß sie aus ihrem Kruge trinken dürften, da sie nichts zu schöpfen hatten als die flache Hand, und der Wasserstrahl zu fern war, ihn damit zu erreichen, der Spiegel des Beckens aber so niedrig stand, daß sie, wenn sie ihn auch erreichten, doch auf die Weise kaum die Lippen zu netzen hoffen durften. Das Weib sah sie von der Seite an und schien kein Gefallen an ihrer Erscheinung zu finden; sie that, als habe sie die Bitte nicht gehört. Sebastian wandte sich an eine andere; sie musterte ihn verwegen vom Kopfe bis zu den Füßen und kehrte sich weg, ohne ihm den Krug zu reichen. Inez seufzte, streckte den Arm aus und tauchte die Fingerspitzen in die kühle Fluth, um sie den durstenden Lippen zu nähern.


  Aber bei dieser Bewegung war ihr schon ganz mürbes Gewand zu sehr angespannt worden, seine Faden rissen, und ein großer Riß unter der Brust verrieth plötzlich ihr Geschlecht. Erschrocken fuhr sie zusammen und stand einen Augenblick bewegunglos.


  Heilige Madonna, es ist ein Weib! riefen die Frauen. Es ist ein Weib! wiederholte das Echo schnell im Kreise, während einige von ihr mit tadelnden oder üppig verschämten Blicken zurückwichen, andere die neugierigen Augen auf sie und ihren Begleiter warfen.


  Ob der auch ein Weib ist, Teresa? fragte ein unverschämt aussehendes, großknochiges Geschöpf von etwa vierzig Jahren mit männlichen Zügen und grobem Tone der Stimme.


  Cospetto! ich glaube nicht, entgegnete die kleine Gefragte schlau und wendete ihr rundes Gesicht, in dem ein Paar braune Augen funkelten, mit dem kurzen Halse auf gleich kurzem Torso, zu Sebastian's Gestalt, an der sie hinaufsehen mußte, um sie zu mustern; ein lautes Gelächter des ganzen Kreises begleitete ihre Antwort. Alle standen gaffend, in brennender Neugierde bald die beschämte Inez, bald Sebastian mit den Augen verschlingend.


  Nun, er ist nicht übel, Teresa, fuhr die große so gerade und hätte so schöne Zähne.


  Der ganze Kreis brach aufs Neue in ein freches Gelächter aus, während einige der geschäftigsten oder sittsamsten sich davon schlichen, den Kopf von Zeit zu Zeit neugierig zurückwendend, oder lebhaft untereinander flüsternd.


  Sebastian hatte der betroffenen Inez seinen Mantel umgehängt. Sie stand zitternd. Wenn es kühl und dunkel wird, sagte sie erröthend, sollst Du ihn wieder haben.


  Er küßte ihre Hand, schöpfte mit seinem Hute aus dem Brunnen und gab ihr zu trinken.


  Seine zärtliche Sorgfalt und ihre weibliche Angst hatten den rohen Haufen um sie her milder gestimmt; die frechen neugierigen Blicke begannen Antheil auszudrücken. Jetzt reichte Sebastian ihr ehrfurchtvoll den Arm; er überschaute den Haufen mit einem Herrscherblicke, vor dessen Zauberstabe er sich theilte, und ging mir ihr hindurch. Einen Augenblick stand die Menge wie gebannt; so wie die Portugiesen aber in einiger Entfernung waren, fing ein Rudel von Knaben an, ihnen nachzulaufen, die dem Auftritte bis jetzt neugierig zugesehen hatten, ihre eigenen, eben nicht unschuldigen Bemerkungen machend; der Unverschämteste unter ihnen gab das Zeichen, die übrigen folgten. Signor Donna! Signor Donna! riefen sie, lachten, zischten und hoben kleine Steine auf, die sie den Fremden nachschleuderten.


  Sebastian hatte sich drohend umgesehen, aber diesem Alter gilt innere Würde nichts, wenn sie nicht zugleich durch die Außenseite blendet oder schreckt, wenn keine Furcht vor körperlicher Uebermacht dazu tritt. Die Spötter hatten bald bemerkt, daß der in ihren Augen einem Bettler gleichende Mann weder Stock, noch Waffe besaß, und Inez beschleunigte vergebens den Schritt, vergebens riefen die Mütter die Kinder zurück und verwiesen ihnen ihre Unart; diese kehrten sich nicht daran.


  Seht mir doch die Unverschämten, seht doch die kleinen Spitzbuben, sagte das große Weib, deren freche Gefühle jetzt wieder sympathetisch mit denen der kleinen Brut erwachten. Seht doch die kleinen Schlangen, wie schnell sie laufen, denken und begreifen lernen! Nun, sie werden uns noch einmal Ehre machen und keine so dummen Schafe werden wie mein Mann!


  Ei, Gevatterin, verläumdet Euern Mann nicht! rief die kleine Dicke mit unvorsichtiger Lebendigkeit. Er ist ein schöner und ein guter Mann, der die Krähe von der Taube zu unterscheiden weiß.


  Meint Ihr? meint Ihr? fuhr die Markedenterin plötzlich auf, während ihr Gesicht von wilder Heiterkeit zum finstersten Grolle überging; ihre Augen brannten, sie sahen aus, als ob ein unterirdisches Feuer dort mit seinem Ausbruche drohe. Seht mir doch, wie klug Ihr seid! Ihr habt wohl auch das brennende Herz Euerer Heiligen? Aber Ihr solltet doch so gescheit sein, zu schweigen und meinen Zorn nicht erwecken; denn wenn ich anfange, so drücke ich Euch in der Hand zusammen wie eine Traube! rief sie und warf die kannibalischen Fäuste gleich einem Morraspieler in die Luft. Sie schien sich an ihrem eigenen Feuer zu erhitzen, denn ihr Zorn loderte höher und höher auf und färbte ihr Gesicht scharlachroth; wißt Ihr, Ihr verdammtes Stück Fleisch für die Hunde, fuhr sie wüthend fort, daß die Täubchen manchmal von den Krähen verschluckt werden, und schön gerupft vorher? Wißt Ihr das, Sancta Teresa, wißt Ihr das?


  Die erschreckte kleine Frau war einen Augenblick verblüfft stehen geblieben; ihre blitzenden Augen waren ängstlich geworden, ihr rothbackiges Gesicht sah aschfarben aus; als aber bei den letzten Worten die gesticulirenden Fäuste des weiblichen Dragoners ihr dicht vor die Augen kamen, stieß sie einen lauten Angstschrei aus und fuhr der Gegnerin, selbst angreifend, wild in's Gesicht.


  Die Amazone, welche ihre Kriegserklärung so feindlich aufgenommen sah, gerieth in die höchste Wuth und fing an, die Gegnerin mit Faustschlägen so heftig zu bearbeiten, daß ihr das Blut aus Mund und Nase strömte. Diese erhob ein Zetergeschrei, welches die verfolgenden Knaben von der Spur ihres Wildes weglockte. Der letzte des Haufens blieb stehen, wandte sich um, rief den anderen einige Worte zu, wies mit den Fingern zurück, und bald war der ganze Bienenschwarm unterwegs, dem neuen Vorgange zuzusehen. Gleichgültig stellten die hoffnungvollen Söhne sich umher, sahen ihre Mütter sich mißhandeln und nagten an Streifen von Wassermelonen oder trockenen Brotrinden; aber der letzte der Ankommenden hatte den Zustand der Blutenden kaum entdeckt, als er laut zu schreien begann: Hülfe, Hülfe, meine Mutter wird ermordet; Hülfe, sie schlagen meine Mutter todt! Zugleich warf er sich auf die Erde und biß die Feindin seiner Mutter wüthend in das Bein. Diese schrie laut auf, ihre beiden Söhne sprangen zu, um das Kind wegzureißen, die Mutter trat nach ihm, umsonst. Bravo, bravo, riefen seine Freunde dem Knaben zu und machten sich's zur Pflicht, ihm gegen die beiden andern zu helfen; der ganze Schwarm nahm Partei, und der Kampf ward bald allgemein, in wenigen Minuten war die ganze Gegend um den Brunnen Zank und Streit, bis einige Nachbarn herzueilten und die Kämpferinnen aus einander rissen, worauf sich die Gegner heulend und schreiend, schimpfend und klagend, oder beschämt und schweigend, entfernten.


  Indessen war der Abend herangekommen, und Inez und Sebastian empfanden aufs Neue drückenden Hunger, da ihre erste spärliche Mahlzeit nicht der Art gewesen, daß sie die Bedürfnisse der Natur lange befriedigen können. Sie traten zu einer Maccaronihändlerin und ließen sich von ihrem Vorrathe geben; der Rest des harten Brotes vollendete ihre Mahlzeit.

  Als Sebastian die Kupfermünzen bezahlte, haftete sein Blick mit einer Art von Angst auf dem letzten Grano, der ihm aus der Hand rann. Inez drückte den Arm, in dem der ihrige hing, und sagte auf portugiesisch: Gott wird helfen!


  Die Maccaronihändlerin überrechnete die Münzen und sagte: Ihr habt mir einen Gran zu wenig gegeben.


  Sebastian hatte keinen einzigen mehr; er sah die Frau verlegen an; ein ander Mal! sagte er leicht.


  Zu wenig? wiederholte die Frau; was sage ich denn? Zu viel; Signor, zu viel! Hier ist Euer Geld.


  Sie drückte ihm die Münze in die Hand und machte ihm ein verabschiedendes Zeichen, indem sie den Kopf nach vorn warf. Es ist gut, sagte sie, da er es nicht gleich verstand.


  Die Freunde gingen, und Sebastian bemerkte bald, daß er zwei Gran statt eines in der Hand hatte. Ob die schmuzigen Münzen auf einander fest geklebt gewesen waren, ob die Frau sich versehen, oder ob sie, seine Verlegenheit bemerkend, den feinen Vorwand genommen, ihm einen Theil der Auslage zurückzustatten, war ihm bei seiner Unbekanntschaft mit den Preisen und Münzen der Stadt nicht klar. Er sah sich noch einmal nach der Frau um, aber sie hatte den Kopf abgewendet, ihre Hand lag zufrieden in ihrer Rocktasche, und sie sprach mit einem neuen Käufer.


  Doch als Sebastian den Kopf wieder von ihr abwandte, blickte sie, dem neuen Käufer die Untersuchung ihrer Waare überlassend, dem ärmlichen Paare noch einmal zufrieden nach und sah es um die Ecke der Gasse verschwinden. Dann wandte sie sich fröhlich und leicht zu dem Manne, der vor ihr stand, über schwere Zeiten klagte, alle ihre Waare in den Frucht- und Samenkörben betastete und mit nichts zufrieden war. Sie stimmte in seine Klage über schlimme Zeiten ein, aber in so heiterem Tone, daß man wohl sah, in ihrem Geiste sei die Zeit ewig gut; sie zeigte ihm die Waare, pries sie ihm freundlich, und als der mürrische Mensch vorüber ging, ohne etwas zu kaufen, warf sie ihm ein Schnippchen nach und rief: möchtet Ihr in Galle ersaufen, ohne Euch wäre die Zeit immer gut! Sie ordnete ihre herumgeworfenen Waaren eben wieder, als ein rothwangiges, schalkhaftes Knäbchen erschien, schön wie ein kleiner Liebesgott. Mütterchen, sagte er, noch nicht? Vater wartet und ist sehr ungeduldig auf die Polenta, setzte es schlau hinzu; sie ist auch schon fertig, Lucia hat sie auf den Tisch gesetzt. O wie sie dampfte!


  Nun, so eßt doch, meine Lieben, erwiederte die Frau, ihre Körbe rasch zusammenräumend. — Vater will nicht allein, antwortete der Kleine verdrießlich.


  In diesem Augenblicke trat ein schöner, soldatisch aussehender Mann um die Ecke und rief halb gebieterisch: Maria!


  Die Gerufene wandte den Kopf um und sah ihn mit einem Blicke an, aus dem eine Fülle des Glücks strahlte.


  Der heitere Blick verscheuchte die besorgte Falte von des jungen Mannes Stirn, er trat, seinen Mantel malerisch um sich werfend, vor, ergriff rasch ihre Körbe, packte sie in eiliger Ungeduld zusammen und zerdrückte einige Trauben dabei; sie zürnte scherzhaft. Halt, halt! rief sie neckisch, nicht so eilig, Signor Giacomo, es ist noch Zeit genug.


  Sie bewegte sich absichtlich etwas langsamer, beugte sich nieder, ordnete ihre Körbe und sah ihn dann plötzlich verstohlen von unten auf zärtlich an. Der junge Mann bückte sich entzückt, als habe auch er etwas dabei zu ordnen, und drückte einen leidenschaftlichen Kuß auf die blühenden, emporgehaltenen Lippen. Sie erröthete leicht und wandte den Kopf schnell weg, während das Knäbchen eine große herabgefallene Traube erwischt hatte und sie vergnügt und behaglich aufschmaus'te, der harrenden Polenta nicht mehr gedenkend. Der Eiligste von der Gruppe war jetzt Giacomo; er packte schnell mehrere Körbe auf; auch Maria weilte nicht länger, hing sich die übrigen an den Arm und schwang sie leicht auf den Kopf. Der Gatte warf einen stolz erfreuten Blick auf die in jugendlicher Kraft vor ihm herschreitende Geliebte, das rothwangige Knäbchen folgte mit seiner Traube, und die Glücklichen verschwanden unter der Halle eines Hauses.


  Indessen strichen die Portugiesen den Toledo in ängstlicher Erwartung auf und ab; Neapels glänzendste Straße führen diesen Namen seit den frühen Zeiten der spanischen Herrschaft, und schon jetzt war sie der Sammelplatz der Spaziergänger in der Kühle des Abends. Männer und Frauen des Volks drängten sich um die Schaaren der vornehmen Welt, die hier Erheiterung und Erfrischung suchten. Viele Damen erschienen noch nach alter Weise zu Roß, oder auf schön aufgezäumten Maulthieren; andere folgten schon der neu aufkommenden Sitte, in Wagen zu fahren, denn Neapel wetteiferte damals mit Madrid und den flandrischen Städten in Reichthum und Ueppigkeit, und die Mode tauchte hier zuerst aus der Laune auf und verbreitete sich von diesem Sitze des Genusses über alle Welt. Auf prächtigen Rossen umgab eine Menge glänzender Cavaliere die schönen Frauen, und nur das höchste Alter oder die Gebrechlichkeit unter den Männern suchte in dem Innern eines Wagens neben einer Frau seinen Platz.


  Sebastian hoffte, in dieser Menschenmenge irgend ein bekanntes Gesicht zu entdecken, welches ihm das Chaos seines künftigen Lebens, des nächsten Tages vielleicht, erhellen könne. Aber seine Forschungen schienen vergeblich; die Reiter sprengten vorüber, wie die schönen Frauengesichter unter ihren nickenden Federhüten; die Masken waren hier gefallen mit der Furcht vor dem Sonnenstrahle; glänzende Wagen rollten vorbei, gefüllt mit nachlässig blickenden Schönheiten, den Fächer in der Hand, die aus den Fenstern ihrer Fuhrwerke auf die Reiter schauten, hier einen auffordernden Blick, da eine gleichgültige Verbeugung, dort ein bittersüßes Lächeln spendend; Juwelen und Blumen, Hüte und Kopfzeuge schmückten die zierlichen Gesichter, goldene Ketten beugten den schmachtenden Hals, stoffene Kleider umstrahlten den üppigen Leib; gleichgültig streifte ihr Blick über die Leidenden hin, sie schienen, wie die vornehme Welt aller Zeiten, nichts von der Bevölkerung zu ihren Füßen zu bemerken als ihr Dasein, schienen nur in ihrem eigenen, fest geschlossenen Kreise zu athmen, zu fühlen, zu unterscheiden.


  Plötzlich rollte ein gemeines Fuhrwerk, wie zu einem Feste aufgeputzt, von Gold- und Silberpapier blitzend, von zwei kleinen mit Federn und bunten Flittern geschmückten Füchsen gezogen, luftig und unbesonnen zwischen den Reihen der Großen daher; es sah aus, als komme es von einer Hochzeit, oder als trage es seine Gäste dahin; aber, als solle es gestraft werden für den Uebermuth solcher Gleichstellung, schon auf der Hälfte seines Weges streifte es mit der Deichsel an eines der erhabenen Fuhrwerke, welche neben ihm zu sagen schienen: „nennt man solch ein Ding auch Wagen?“ und der leichte Bau stürzte in Mitte der Menge zusammen. Sieben neapolitanische Ziegen, ein Pudel und ein Milchtopf, wären auch ohne jenes Ereigniß wohl hinreichend gewesen, ein so leichtes Fuhrwerk zu brechen, und während sich die vornehme Welt um den Wagen drängte, an welchen die Deichsel des unbesonnenen Schwärmers gestoßen hatte, nahm keine Seele aus derselben die mindeste Rücksicht auf das zerschmetterte Fahrzeug und seine Bewohner, die klagend, fluchend, scherzend und lachend sich aus dem Haufen der Trümmer hervorarbeiteten, wo sie über einander geschichtet lagen, wie sie ursprünglich in dem nur zweisitzigen Fuhrwerke gesessen. Zwei Bettler oder Bettlern ähnliche Wesen, die auf den Tritten an der Seite desselben Platz gefunden hatten, waren noch am beßten davon gekommen, indem sie leicht seitwärts gesprungen, ein hagerer Mönch arbeitete sich aus dem untersten Grunde hervor; die Milchfrau stand klagend vor der Ruine ihres Topfes, und der Pudel sprang über die sämmtliche Gesellschaft weg und leckte die Milch auf, die das Pflaster bedeckte.


  Indessen haftete Sebastian's Auge auf einer Schönen, die in dem aufgehaltenen, nur leicht beschädigten Wagen saß. Ein Cavalier hielt vor ihr und fragte sie angelegentlich um etwas. Nein, gewiß nicht, gar nicht verletzt, Don Felipo, ich versichere es Euch, sagte sie mit zärtlichem Tone, indem sie den Kopf zu dem Wagenfester hinausbog, und der Schrecken ist noch zu überwinden — aber ich bin besorgt um Euch, nehmt Euch vor dem Gedränge in Acht. — Von der Menge gezwungen, entfernte sich der Reiter mit einer zierlichen Verbeugung. Sebastian's Blick haftete noch immer auf der Gestalt der Schönen, ihr blondes Haar wallte in nachlässigen Locken um die schöne Stirn bis auf die Schultern herab, ihre Lippen waren leicht, in hochmüthigem Ausdruck, emporgezogen, und die Verbindung der äußersten Körperzartheit mit Ueppigkeit, Eitelkeit und einem Stolz, der an Kraft, Selbstgefühl und Würde gränzte, gab den schönen Zügen den Reiz eines auffallenden und dennoch harmonisch verbundenen Gegensatzes, der jedoch nur aus rein sinnlich eitlen Stoffen gemischt schien. Es war, als ob sie Sebastian's forschendes Auge bemerke, denn sie warf das ihrige, welches sich sonst nie zu der Menge herabließ, stolz auf ihn und begegnete seinem brennenden Blicke. Im ersten Augenblicke schien sie betroffen, sie musterte ihn mit scharfer Neugierde, eine Erinnerung schien in ihr aufzugehen; doch sie suchte umsonst danach in ihrem Gedächtniß, bei dem Anblicke seiner Kleidung verschwand sie wieder, und ein Aug unaussprechlicher Verachtung verbreitete sich über das schöne Gesicht; sie hob den Kopf empor, stolz glitt ihr Blick an der ärmlichen Erscheinung herab und wurde beinahe hohnlächelnd, als er sich wieder erhob; dann warf sie sich nachlässig in den Hintergrund ihres Wagens zurück und sagte zu dem neben ihr sitzenden, bleichen Gemahle, der während des Gesprächs mit dem Cavalier den Kopf zu der andern Seite des Wagens hinausgesteckt hatte, zieht doch den Vorhang des Fensters vor, Don Antonio, der Pöbel wird immer verwegener und betrachtet den Adel wie seine Beute. Don Antonio bog sich vor, zeigte den ältlichen Kopf am Fenster, eine spanische Feldbinde und ein spanischer Orden wurden sichtbar, und die Falten des Vorhangs verbargen das Paar.


  Inez war Sebastian's Blicken ängstlich gefolgt. Die Aufmerksamkeit, mit welcher er die verführerische Schönheit betrachtet, die in ihrem blendenden, nur von leichtem Roth gefärbten Weiß wie eine königliche Lilie aus dem Goldstoffe ihrer Kleidung hervorstrahlte, hatte ein Gefühl in ihr erweckt, welches sie in den Wüsten Afrika's nicht gekannt; sie warf einen Blick auf ihre eigene Gestalt, und ihre Hand zuckte krampfhaft in der Sebastian's.


  Er war nach der Entfernung des Wagens stehen geblieben und schaute ihm gedankenvoll nach; diese Bewegung weckte ihn aus seinem Traume, er faßte die Hand fester, die sich ihm zu entziehen strebte, und sah Inez vertrauensvoll an. Die stolze Schönheit dort, sagte er, ist eine Portugiesin, Donna Elvira de Saavedra; ihre Verwandten brachten sie an den Hof, sie ward in das Gefolge der Königin Katharina aufgenommen, und wenn ich ihren schönen Augen hätte trauen wollen und den Einschmeichelungen ihres elenden Oheims, der sein Vermögen verpraßt hatte — aber ich war jung, und meine Seele schmachtete nur nach Ruhm und Krieg.


  Und jetzt? fragte Inez stockend.


  Jetzt? wiederholte Sebastian zaudernd und sah sie fast schelmisch an; jetzt? — Jetzt, fuhr er, fast heiter, fort, erkennt sie mich nicht mehr, hat einen reichen alten Spanier geheirathet und verachtet über Alles die Armuth und eine dürftige Erscheinung.


  Inez sah ihn mit einem liebkosenden Blicke an, als wolle sie ihn um Vergebung bitten; er zog ihr den Mantel, der von ihrem Arme herab sank, halb verweisend wieder herauf und sagte streng: sind wir Kinder, haben wir nichts erlebt?


  Noch stand sie beschämt und suchte sich zu fassen und seinen Verweis zu überwinden, als sie ihn plötzlich erblassen und den Kopf abwenden sah. Eine Gruppe prächtig gekleideter Reiter umgab einen hagern alten Mann, vor dem man rechts und links die Hüte ehrfurchtvoll abzog; er dankte stolz und unmerklich; kaum bog sich die Gestalt, die im Kleide des Friedens noch wie geharnischt aussah; scheu gab der Haufen ringsum Raum. Der Herzog von Alba! flüsterte Sebastian, indem er Inez wegzog.


  So waren sie unter der Menschenmenge auf- und abgestreift ohne irgend eine erfreuliche Begegnung, und Alles, was sie sahen, gab ihnen nur den niederschlagenden Eindruck spanischer Macht und spanischen Ansehens, oder der Macht und des Ansehens des Besitzes, der Ohnmacht der entschiedenen Armuth, die keinen Theil mehr an dieser Welt hat und aufgeben muß, wie sie aufgegeben ist. Begraben in der Volksmenge, wurden sie gedrängt, gestoßen, auch wohl wegen ihres schäbigen Ansehens geschmäht, und das unsägliche Lärmen, das ungewohnte Getümmel einer brausenden Bevölkerung, das Durcheinander unzähliger Stimmen und Töne, das Geschrei von tausend Feilbietenden, Wunderverkündenden, Kaufenden, Streitenden, Singenden, Betenden, das Rasseln der Fuhrwerke, der Hufschlag der Rosse, das Auf- und Niederwogen der Volksmassen ängstigten Inez so sehr, daß sie Gott dankte, als die Dunkelheit einbrach, und Sebastian sein Streben aufgab.


  Das brausende Meer der Menschenwogen hallte ihnen noch lange von fernher nach, und der Schweif seiner vereinzelten Bestandtheile zog noch an ihnen vorüber, als sie die Straße schon aus dem Gesichte verloren hatten. Der Sorbetiere betäubte ihr Ohr auf's Neue mit dem Rufe seines vortrefflichen Eiswassers und seiner Limonaden, ein Kuchenbäcker führte seinen Karren vorbei, Scharen von Lazaroni zogen vorüber, einzelne Reiter eilten dahin, von wo sie kamen, Alles stemmte sich ihrem Wege hemmend entgegen; sie mußten ausweichen und befanden sich plötzlich an der Ecke einer Straße, von der ein kleiner Bogen als Thorweg in eine andere führte, vor etwas, das ihren Weg abermals hinderte, aber ihnen nicht auswich.


  Auf einem Lager von Maisblättern lag eine sterbende Frau, nackt und bloß ausgestreckt; an ihrer nahrunglosen Brust sog jammernd ein jüngstgebornes Kind, ein dreijähriger Knabe stand vor ihr und rief umsonst mit Blicken und leisem Wimmern das Mitleid der Vorübergehenden an; Niemand achtete seiner oder der sterbenden Mutter; einige Reiter jagten vorüber und eilten verspätet dem Orte des allgemeinen Vergnügens zu. Erstaunt, erschreckt, blieben die Fremden vor der traurigen Gruppe stehen, worauf sich bald einige andere Vorübergehende zu ihnen sammelten, von denen mehrere wieder weggingen, sobald sie die Ursache ihres Stillstehens ermittelt hatten, indem sie die Köpfe zurückwarfen, als wenn sie sagen wollten: wenn's weiter nichts ist! Sprachlos staunten die Portugiesen das Elend vor ihren Augen an, der Anblick noch größerer Noth als die ihrige zerriß Inez Herz, aber sie hatten nichts für dieses Unglück als dieß fühlende Herz und sprachen die Umstehenden für die Armen an. Man hörte ihnen zu, der Haufen vergrößerte sich, aber Niemand streckte die Hand aus, zu helfen oder zu geben. Poveretta! sagten einige und gingen vorüber.


  Jetzt kam ein Wagen langsam dahergefahren, dem der Haufen den Thorweg versperrte. Gezwungen hielt der Kutscher einen Augenblick still. Che cé? rief Donna Elvira ihm zu, indem sie ihren Kopf am Fenster zeigte. Niente, Signora; una poveretta che muore, erwiederte dieser und hieb auf die Pferde, von welchen das eine, durch das zerbrochene hochzeitliche Fuhrwerk wirklich verletzt, wie sich später ergeben, seine Gebieter zu einem eiligeren Rückzuge als gewöhnlich zwang. Das Thier bäumte sich und wollte nicht weiter. Heilige Madonna, es wird noch ein Unglück geben! rief die erschreckte Dame dem Gatten zu. Steigt doch aus, Don Antonio, und seht selbst nach. Der Spanier murrte: das kommt von den neuen Moden; stieg aus, sagte dem Führer des Wagens ein paar verweisende Worte, einige Diener, die dem Wagen zu Pferde gefolgt waren, sprangen zu, Don Antonio stieg wieder ein, und der Wagen rollte durch den Bogen des Thorwegs, ohne daß die Schöne die Sterbende eines Blickes gewürdigt hätte.


  Ein herankommender Bettelmönch zog jetzt die Aufmerksamkeit des Haufens von der Sterbenden ab. Ecco qui, rief er, le benedette anime del purgatorio! O le belle grazie che vi domandano! eccole quà, che vi pregono di ricordarvi di loro. Anime sante e benedette, vi sovvenga del santissimo Purgatorio! Eifrig schwang er seine Büchse, und der ganze Haufen warf kleine Münzen hinein.


  Jesus Maria! rief ihnen Sebastian erzürnt zu, habt Ihr nichts für die Lebenden, wo Ihr die Todten bedenkt? Die Frau hier stirbt unter Eueren Augen, vielleicht aus Mangel, und Alle gaffen, und Keiner rührt die Hand, ihr zu helfen?


  Herr, erwiederte ihm ein altes Weib verweisend, die Seelen im Fegefeuer sind mehr zu beklagen als Arme und Kranke!


  Aber der Mönch, der anfangs im Eifer seines Berufs nichts von der Ursache des Zusammenlaufes bemerkt hatte, hielt mit seinen Aufforderungen ein und trat zu der Leidenden. Sie stirbt, die Arme, sagte er mitleidig; wenn Jemand bei ihr Wache halten wollte, bis ich wiederkäme, so könnte ich die barmherzigen Brüder rufen.


  Wir bleiben! antwortete Inez, indem sie bei der Frau niederknieete und dem weinenden Knaben die blassen Wangen strich.


  Der Mönch ging, und der müssige Haufen rief, sich zerstreuend, ihm und den zwei fremden Signori Segnungen zu, deren Sprache sie als solche verrathen, deren dürftiges Aussehen die Nacht jetzt theilweise verhüllte.


  Die arme Kranke seufzte nach Wasser, und Sebastian gab einem vorübergehenden Sorbetiere einen seiner zwei übrigen Gran, um es ihr zu verschaffen. Der dreijährige Knabe griff begierig nach dem geleerten Becher, und Inez nahm die letzte Kupfermünze aus ihres Freundes Hand, um auch ihm eine Erfrischung zu kaufen.


  Als der Mönch mit der wohltätigen Brüderschaft wiederkam, war die arme Mutter schon in Inez Armen verschieden.


  Die Brüder nahmen die Leiche und die beiden Kinder auf, von denen das älteste, erschrocken über das Aussehen der Vermummten, vor Angst laut zu weinen anfing. Man beschwichtigte ihn mit einem Stückchen Zuckerwerk, und die traurige Karavane schritt mit den kleinen Waisen von dannen, die Portugiesen sich selbst überlassend.


  Sie gingen, eine Kirche zu suchen, um vielleicht darin übernachten zu können, und begegneten auf ihrem Wege dem spanischen Zapfenstreiche, in stolzer Haltung schritt die eiserne Schaar vor ihnen vorüber, ein Trupp langer Burgundier folgte; der Wald von Hellebarden verwehrte ihnen den Eingang der Kirche. Endlich waren sie vorbeigezogen, aber nun war die Kirche auch verschlossen, eine andere desgleichen, und vermuthlich alle Kirchen der Stadt. Sie warfen sich auf die harten Stufen eines Portals, hüllten sich in ihren Mantel und begruben die Angst der Zukunft, des nächsten Tages in ihr Herz.


  


  Fünftes Kapitel.


  Die Osteria.


  Die kühle Luft vom Meere her weckte die Portugiesen am nächsten Morgen. Als Inez Sebastians Mantel wieder um ihre nackten Schultern zog, sagte sie schmerzlich: „Mein Rock verläßt mich!" hörte ich einst einen alten Reiter sagen, der unter meinem Vater gedient hatte, und ich gab ihm einige Piaster — wer giebt sie mir nun?


  Sebastian lächelte wehmüthig. Nüchtern, hungrig und erfroren nach der auf dem Steine zugebrachten Nacht, gingen sie, den alten Offizier aufzusuchen, um sich in seiner Begleitung dem Hafencapitain vorzustellen.


  Sie fanden den Veteranen, aber er war zerstreut von manchen, wie er sagte, nicht angenehmen Geschäften; doch schien er, von ihrem blassen Aussehen betroffen, ihnen plötzlich wieder mehr Antheil zuzuwenden. Wenn das Neue noch in meinem Alter zu dem Menschen tritt, sagte er, so ist es selten etwas Gutes oder Angenehmes, und doch müssen wir Alles aus des Herrn Hand hinnehmen; aber eben deshalb kann ich Euch heute nur bis zu dem Hafencapitain geleiten, und Ihr vergebt, wenn ich Euch dort verlasse.


  Sie gingen zu der Wohnung des Hafencapitains auf dem Molo, welche nur eine Art von Absteigequartier, nicht der beständige Aufenthaltort eines Mannes von Stande zu sein schien. Der Offizier übergab beide Freunde einem Beamten, nannte ihm ihre auf dem Schiffe angegebenen Namen und verabschiedete sich. Senhor, sagte er zu Sebastian, ihn auf die Seite ziehend, vergebt mir; noch ein Wort, ehe ich gehe! Ihr müßt in Verlegenheit sein, bis Euere Angelegenheiten sich mit den Behörden ordnen; erlaubt mir, ihr abzuhelfen, so gut ich es vermag. Er drückte ihm zwei Ducaten in die Hand. Wollt Ihr die Kleinigkeit, denn leider erlauben mir meine Umstände nicht, mehr zu geben, als ein Darlehen betrachten, fügte er hinzu, so empfangt es als solches, oder wie Ihr wollt. Ein Ehrenmann ist verbunden, dem anderen zu helfen in unverdienter Noth. Ich habe mir Vorwürfe gemacht, nicht schon gestern daran gedacht zu haben; aber meine verdrießlichen Geschäfte —


  Ja, rief Sebastian, ich nehme es als ein Darlehen, und möchte ich Euch einmal lohnen können, wie Ihr es verdient!


  Der Offizier sah ihn erst erstaunt an, dann lächelte er, als ob er seine jugendliche Aufwallung und deren Hoffnungen am Leben nicht theilen könne; ich wünsche Euch alles Glück, sagte er scheidend.


  Sie folgten dem Beamten in ein Zimmer, in welchem zwei Schreiber beschäftigt waren; hier verließ er sie, und sie mußten geraume Zeit warten, ehe man sich um sie bekümmerte; endlich kam der Beamte, den sie jetzt für eine Art von Kammerdiener des Hafencapitains zu halten begannen, zurück und sagte: der Herr kann sich von seinen Geschäften nicht losreißen, er wünscht die Signori drinnen zu sprechen; tretet also ein.


  Sie traten in ein inneres Zimmer, welches nach damaliger Weise reich und geschmackvoll eingerichtet war und als die zeitliche Wohnung eines zierlichen jungen Ritters erschien. Spiegel und Bilder hingen an den Wanden; in einem derselben glaubte Inez eine Gegend zu erblicken, deren Abbild ihr Vater selbst, auf ganz ähnliche Weise dargestellt, besessen hatte. Vielleicht war diese Landschaft eine Copie jener ihr bekannten Ansicht von Cintra.


  An einem Tischchen, auf dem über einigen zerstreuten Papieren eine Laute lag, saß ein scheinbar noch junger Mann, der ihnen den Rücken zukehrte, von Stoffen, Frauenkleidern, Hüten, Kopfzeugen und weiblichem Putz aller Art umgeben; er schien die Fremden nicht gleich zu bemerken und hielt einen Silberstoff von himmelblauer Grundfarbe und einen grünen Goldstoff prüfend neben einander, indem er das Licht mit seiner verschiedenen Strahlenbrechung darin schillern ließ. Endlich sagte er, den Silberstoff prüfend emporhaltend: Ich glaube, dieser, Giacomo!


  Inez Hand zitterte bei seinen Worten in, der Sebastian's. Er sah sie erstaunt an.


  Der Kammerdiener trat näher, prüfte die Stoffe und sagte mit der Vorliebe der niedrigen Stande für das Prächtige: der Goldstoff ist reicher!


  Aber das Muster des Silberstoffs ist neuer, geschmackvoller, und, setzte der Ritter hinzu, deshalb ist er eben so theuer wie der andere. Auf die Kosten kommt es uns überhaupt nicht an, fuhr er stolz fort; wir haben ja Mühlen und Wälder daran zu setzen, aber es ist verdrießlich, daß man, je länger man wählt, desto befangener wird; man sollte immer dem ersten Eindrucke folgen.


  Und was rieth dieser? fragte Giacomo.


  Den Silberstoff! sagte der junge Mann triumphirend.


  Mein erster Eindruck war der Goldstoff, warf Giacomo keck dazwischen.


  Du machst mich immer aufs Neue irre! rief der Herr verdrießlich.


  Weil ich es redlich meine und wünsche, daß Ihr das wählt, was denn auch wirklich das Beßte ist. Seht nur, wie schön das Gold in das Grün spielt! Man weiß kaum noch, ob es Grün oder Blau ist, es schillere wie ein Pfauenschwanz, sagte der Diener, den Stoff nach dem Lichte haltend.


  Du hast Recht, und doch erwiederte der Herr, indem er einen Seitenblick auf den verschmähten Silberstoff warf.


  Sebastian's Blick ruhte mit ungeduldiger, stets wachsender Verachtung auf der Scene vor seinen Augen, während Inez sie mit unbegreiflicher Theilnahme zu verschlingen schien. Er machte endlich eine leise Bewegung, sich bemerklich zu machen.


  Der junge Mann warf den Kopf zurück und sagte: Ha, die Signori! Ich habe den Kopf so voll Gedanken, ich hatte es ganz vergessen!


  Sein farbloses, fast blondes Haar fiel zurück und zeigte Züge, deren Hauptcharakter Unbedeutendheit und eine Art geistiger Erschlaffung zu sein schien, die jedoch nicht ohne ihre eigenthümliche Grazie der Weichheit und Biegsamkeit war; aber diese Biegsamkeit überschritt alles Maß, und die ihr entschlüpfenden Bewegungen machten oft den unangenehmen Eindruck, als entführen sie der Gestalt wider ihren Willen; nicht weil große Empfindungen und ungewöhnliche Beweggründe sie gewaltsam an das Licht schickten; sondern weil es dem sie beherrschenden Geiste schon an der Kraft zu gebrechen schien, die das Gewöhnlichste beherrscht und ordnet. Der Hafencapitain stand auf; die Mitte seines Körpers war ungewöhnlich schlank, und der Oberleib schwankte wie ein Rohr über den eben so unkräftigen, doch nicht unedel geformten Gliedern. Er näherte sich den Portugiesen und zeigte ihnen ein beschriebenes Blatt: dieß hier sind Eure Namen, meine Herren? fragte er; betroffen musterte er das Elend ihrer Erscheinung; doch stieg dabei kein Mitleid in seinen Zügen auf, nur die kalte Ueberzeugung einer Thatsache. Bald verschwand auch dieser Eindruck wieder von seinem Gesichte und schien anderen Gedanken Platz zu machen. Sebastian hatte sich verneigt:


  Was sucht, was wünscht Ihr hier? fuhr der Hafencapitain fort. Denkt Ihr, einen längeren Aufenthalt hier zu nehmen? Was habt Ihr für Unterhaltsmittel? Warum wählt Ihr Neapel und nicht Portugal zum Ziele der Reise?


  Diese Fragen folgten sich rasch und nachlässig, wie eine Gebetsform aus dem Munde dessen, der gewohnt ist, sie hundertmal abzusprechen, ohne etwas dabei zu denken, während die Blicke des jungen Mannes von den Portugiesen zurück auf die Stoffe, und von den Stoffen zurück auf sie in ungeduldiger Hast wanderten.


  Sebastian nahm das Wort: Unser Schicksal ist ein seltsames und doch kein ganz seltenes, sagte er. Es gibt der Christensklaven in der Berberei mehr, die glückliche Zufälle befreien. Wir waren ohne Mittel, der Capitain des Schiffes nahm uns auf, das erste christliche Fahrzeug mußte uns genügen, wir hatten keinen anderen Zweck bei unserer Reise, als die dargebotene freie Ueberfahrt zu benutzen und den Fuß wieder auf christlichen Boden zu setzen.


  Der junge Mann hatte ihm nachlässig zugehört, dann machte er auf seinem Tische zwischen den Stoffen und dem übrigen Putze etwas Raum und sagte, indem er den Fremden eine Feder reichte und auf ein aufgeschlagenes Buch wies: habt die Güte, Euere Namen hier selbst einzuzeichnen.


  Sebastian schrieb seinen angegebenen Namen; dann reichte er Inez die Feder. Sie zitterte, sie setzte sich, das Auge unverwandt auf den Hafencapitain gerichtet.


  Dieser, von ihrem Blicke getroffen, sagte: mir ist es, als müßte ich Euch schon irgendwo gesehen haben, Signor!


  Sie schlug die Augen nieder, schrieb, ohne seine Bemerkung zu beantworten, und reichte ihm das Buch.


  Er sah hinein und sah sie mit Erstaunen an. Was soll mein Name hier? fragte er.


  Erlaubt mir, Signor, Euch einen Augenblick allein zu sprechen. Sie warf einen Blick auf den Diener.


  Der Hafencapitain blickte sie abermals mit Erstaunen an, ihre Stimme schien seine Verwunderung zu vollenden. Er schien vergeblich nachzusinnen. Giacomo, verlaß uns, sagte er endlich. Der Kammerdiener ging in den Saal der Schreiber, dessen Thür er hinter sich zuschloß.


  Inez schwieg noch immer. Wollt Ihr mich ohne Zeugen sprechen? fragte der Hafencapitain mit einem Blicke auf Sebastian. Sebastian, halb betroffen, halb beleidigt, sah die zaudernde Inez erstaunt an und wollte dem Kammerdiener folgen. Sie ergriff seine Hand und hielt ihn zurück.


  Bernardo! sagte sie zu dem Hafencapitain.


  Der junge Mann stand starr vor Erstaunen.


  Bernardo! wiederholte sie mit fast zärtlichem Vorwurfe; ist Inez ganz vergessen?


  Inez? sagte der junge Mann, Inez? und seine Augen wurden weit und weiter, er starrte sie an, wie einen Geist; plötzlich schien er sich in ihren Zügen wiederzufinden. Jesus Maria, Inez! Wie? Woher? rief er und stürzte der Zitternden in die Arme; sprachlos hielten sie sich umfaßt.


  Nach einer Weile überwältigte sie das Bewußtsein ihrer Lage; die leichtere Rührung des jungen Mannes war bald in Neugierde übergegangen, sein Blick glitt forschend an ihrer Gestalt hinab, er musterte die Männerkleider, dann den Begleiter und schien zu fragen: wie sehen wir uns wieder? Sebastian sah Beide noch immer erstaunt an. Inez warf sich auf einen Sessel und brach in heftige Thränen aus. Carlos, sagte sie nach einer kurzen Pause, zu Sebastian gewendet, dieser Herr ist mein Vetter, der Sohn des einzigen Bruders meines Vaters. Bernardo, dieser Mann ist mein Beschützer, er hat mein Leben gerettet.


  Die Männer begrüßten sich schweigend; nach einer kurzen Pause setzte sich Don Bernardo zu Inez, liebkoste sie und überschüttete sie mit Fragen; er war freundlich, unbefangen, aber er theilte ihr tieferes Gefühl offenbar nicht, welches auch vielleicht weniger Zuneigung zu ihm selbst verrieth als Erschütterung über das Wiedersehen eines Verwandten, Bewußtsein ihrer Stellung, sobald ihr Geschlecht und ihr Stand in der europäischen Welt kund wurden.


  Sie gab ihm einen kurzen Abriß ihrer Schicksale, wobei sie sorgfältig Alles vermied, was auf Sebastian's Stand und Herkunft ein Licht werfen konnte; ihr Verhältnis; zu ihm berührte sie mit aller Scheu der Weiblichkeit, indem sie hier nur ahnen ließ, nichts zu verstehen gab. Bernardo hörte mit Aufmerksamkeit zu, und sein Antheil schien zu steigen; er tröstete sie freundlich, sagte, wie sehr sein Vater, der auch in Neapel lebe, sich freuen würde, sie wiederzusehen, und meinte, vor allen Dingen müsse man für eine anständige Erscheinung bei ihr sorgen; er nahm eine Rolle Gold aus einer Schatulle, die er Inez einhändigte; wo wohnt Ihr? fragte er, nicht ohne einen zweideutigen Blick bei dem doppelsinnigen „Ihr" aus Sebastian zu werfen.


  Wir haben, erwiederte Inez stockend und erröthend, die letzte Nacht unter freiem Himmel zugebracht, da wir kein Geld hatten, eine Herberge zu suchen.


  Heilige Madonna! rief Don Bernardo mit erschrockener Rührung. Aber habt Ihr gefrühstückt?


  Inez zauderte mit der Antwort. In diesem Augenblicke schlug die benachbarte Kirchenuhr. Don Bernardo's Ausdruck veränderte sich plötzlich; er sprang auf.


  St. Januarius, rief er, die Zeit ist schon vorüber! Vergebt, ich muß Euch eiligst verlassen; aber Ihr hört von mir, sobald meine Geschäfte es erlauben; ich werde meinen Vater benachrichtigen und Euere Namen außer ihm vorerst noch Jedermann verschweigen, bis Ihr anständiger auftreten könnt. Giacomo!


  Giacomo trat wieder ein. Geleite diese Herren in die drei Sterne und laß den Wirth sie mit Allem versorgen, was ihre Bequemlichkeit verlangt. Ich hafte für die Auslage.


  Giacomo sah die Fremden verwundert an. Don Bernardo geleitete sie bis an die Thür; kaum aber waren sie hinausgetreten, als er Giacomo noch einmal zurückrief und sagte: ich behalte den Goldstoff, er sieht reicher aus. Besorg es auf dem Rückwege. Giacomo nickte erfreut und geschmeichelt. Geh! es ist gut, sagte Don Bernardo. Er trat wieder zurück; Sebastian aber hatte den Auftrag vernommen, und empört über sein gutes Gedächtniß für Kleinigkeiten in einem solchen Augenblicke, wandte er sich noch einmal um und sah den jungen Mann halb entrüstet, halb mitleidig an; Bernardo grüßte ihn höflich, doch nicht ohne eine Art von vornehmer Nachlässigkeit.


  Der Weg bis zu den drei Sternen war nicht weit, aber Giacomo schien sich trotz seiner Kürze seiner Begleitung zu schämen und ging mit hastigen Schritten als Wegweiser voraus, um nicht das Ansehen zu haben, als gehöre er zu den Bettlern, die ihm folgten. Vergebens sann er nach, wer sie sein möchten, keine Conjectur wollte ihm glücken. Bei einer Wendung kehrte er sich nach ihnen um, damit sie ihn nicht aus den Augen verlören; er sah Inez an Sebastian's Arme schwanken, von ihren Empfindungen überwältigt, und als er die Spuren der Thränen auf ihren Wangen damit verglich, leuchtete es ihm ein, daß sie kein Mann sei. Hm! hm! sagte er bedeutungvoll zu sich selbst, und indem er die Frage Don Bernardo's: „was soll mein Name hier?“ mit dieser Entdeckung verband, spiegelte ihm seine Phantasie in schneller Zusammenstellung vor, daß Inez vermuthlich eine alte Geliebte Don Bernardo's sei, welcher er ein Eheversprechen abzukaufen habe, und daß sie mit ihrem jetzigen Liebhaber gekommen, vor seines Herrn Heirath eine Summe Geldes zur Mitgift von ihm zu erpressen; eine Vermuthung, die seiner Meinung von den Fremden zwar nicht allzugünstig war, ihm aber die unbegreifliche Höflichkeit seines Herrn gegen Bettler vollkommen erklärte.


  Selbstzufrieden über seine ungewöhnliche Scharfsicht und sich an den Portugiesen durch Vernachlässigung für die gezwungene Begleitung rächen wollend, pfiff er einen Bolero während des ganzen Weges und unterbrach sich nur, um ihnen zu sagen: „da sind die drei Sterne, ich werde mit dem Wirthe reden.“ Er ging ohne Umstände vor ihnen durch die Thür der Osteria und zog an einer Glocke, worauf der Wirth erschien, der die Fremden mit erstaunten Blicken musterte, die Achseln zuckte und ihnen sagte, er habe keinen Raum für sie.


  Aber der Kammerdiener zog ihn bei Seite und sagte ihm einige Worte, die den Mann schnell umstimmten; er rief den Kellner, befahl ihm laut, den Signori die beßten Zimmer anzuweisen, flüsterte ihm zu, daß die mittelmäßigen auch noch gut genug für solches Pack sein würden, und daß er seine schönen Möbeln und Tapeten nicht verderben lassen könne; dann betheuerte er dem Kammerdiener und den Fremden nochmals, daß des Ritters Befehle ihm Gesetz wären, daß sie Kammern erhalten würden, die fürstliche Personen bewohnt hätten, und schickte den Kellner mit einem Schlüsselbunde vor ihnen her. Der Kammerdiener verabschiedete sich nachlässig, die Freunde folgten dem Kellner, der sie in einige wohleingerichtete Zimmer führte; Sebastian ertheilte ihm einige Befehle wegen einer Mahlzeit; verwundert sah der Knecht den zerlumpten Mann an, der so gebieterisch sprach, und entfernte sich, ohne sein Erstaunen durch etwas Anderes als seine Blicke an den Tag zu geben. Kaum war er gegangen, als Inez auf einen Stuhl sank und, überströmt von neuen Gefühlen, von schmerzlichen und unbekannten Eindrücken, in heiße Thränen ausbrach.


  Sebastian ahnete, was in ihrem Gemüthe vorging; er setzte sich zu ihr, er liebkoste sie, streichelte ihre Hände, küßte ihre brennenden Wangen, trocknete ihre Augen und bat sie, gefaßt zu sein, weil er den Tritt des mit Speisen wiederkehrenden Kellners vernähme. Sie stand auf, trat in ein Fenster und blickte auf die Gasse, um dem Eintretenden ihr Gesicht zu verbergen.


  Der Marcato lag unter ihr mit seinem wilden, lebhaften Gewühle und Geschrei, mit seinen tausend Käufern und Verkäufern, mit seinen Morraspielern an den Ecken, seinen Pulcinellbuden und Declamatoren, seinen Zahnärzten auf hohen Bühnen, seinen öffentlichen Schreibern an den Straßeneingängen, kurz, mit all seinem bürgerlichen Betrieb, seinen fest in eine Form gegossenen Existenzen; hier waren Sandsteine in Gold gefaßt, in das Gold eines geregelten, gesetzmäßigen Berufs und Daseins — sie aber lagen wie fassunglose Edelsteine im Sande.


  Der Kellner war gegangen; Sebastian rief die Geliebte zu einer wohlbesetzten Tafel und suchte ihr Herz durch alle möglichen Aufmerksamkeiten zu beruhigen; auf seine Bitten, sein Gebot versuchte sie zu essen, zu trinken, und nach dem Mittagsmahle erschienen Kaufmannsfrauen und Arbeiterinnen mit allen Bedürfnissen des Anzuges einer Dame von Stande. Inez war tief gerührt, als sie sah, wie Sebastian sich für sie zu der kleinlichsten Sorgfalt herabließ, und drückte seine Hände in dankbarer Zärtlichkeit an ihre Lippen.


  Aber auf's Neue ängstigte und verletzte sie das Erstaunen auf den Gesichtern der Verkäuferinnen, als sie bemerkten, daß der weibliche Anzug für sie bestimmt sei; erst schienen jene zu glauben, daß es sich hierum eine Verkleidung handle; aber wenn sie das zerrissene Aussehen der Fremden übersahen, so konnten sie sich unmöglich einbilden, daß solche Personen eine Maske aus Scherz vornehmen würden. Ihre Vermuthung über Inez Geschlecht ward zur Gewißheit, als sie ihr die verschiedenen Stücke des Anzuges anprobirt hatten, und die Ueberzeugung, daß es um diese Fremden seine ganz eigene Bewandtniß haben müsse, daß sie von höherem Stande seien, als ihre Erscheinung sagte, daß sie vielleicht als Pilger eine fromme Reise gemacht oder ein Gelübde gelöst hatten, in Folge derer sie sich in diesem Zustande befänden, gewannen immer mehr Raum bei ihnen.


  Nachmittags erschien Giacomo und bat im Namen seines Herrn um Verzeihung, daß er Inez heute nicht besuchen könne, da dringende Geschäfte ihn zwängen, eine Reise, zu seinem Vater über Land zu machen, daß sie aber Beide, Vater und Sohn, am folgenden Tage in die Stadt zurückkehren würden und sie dann zu sehen hofften. Der Kammerdiener entledigte sich dieses Auftrages bei Sebastian, da Inez eben nicht gegenwärtig war; als sie aber, während er noch sprach, mit einigen weiblichen Kleidungstücken in der Hand aus dem Nebenzimmer trat, warf Giacomo ihr einen Blick zu, der zu sagen schien: Habe ich's nicht gedacht? Ja, ja. einen klugen Kerl wie Giacomo betrügt man nicht so leicht! Sebastian verabschiedete ihn stolz und kurz und sann der Botschaft nicht ohne Sorge nach; doch wollte er die erschütterte Geliebte jetzt noch nicht mit ernsten Betrachtungen quälen und suchte sie durch den Genuß aller lang entbehrten Bequemlichkeiten des Lebens zu zerstreuen. Der heutige Tag war ihnen also geschenkt, sie konnten ihn benutzen, wie sie wollten; sie verließen den Gasthof, um sich in ein benachbartes Bad zu begeben, und gingen endlich aus allen diesen Anstalten mir ganz veränderter Außenseite hervor. Sebastian trug die Kleidung eines jungen, wohlhabenden Bürgers, Inez das einfache dunkle Kleid der höheren Stände auf der pyrenäischen Halbinsel. Die reinliche und sorgfältige Tracht hob den Adel ihrer Züge, ihres Ausdrucks hervor; aber zugleich erschienen die Spuren des Leidens doppelt tief auf ihnen, denen man nun weibliche Blüthe abzufordern berechtigt schien, und sie däuchte sich verblüht und reizlos, als sie vor dem Spiegel ihres Zimmers stand. Eine wehmüthige Thräne trat in ihre Augen, die sie zu Sebastian emporhob, als wolle sie ihn um Vergebung bitten, daß sie nicht mehr zu geben habe.


  Er schloß sie zärtlich in die Arme und sagte: meine Inez was hätten wir als uns und unseren Gott?


  Ihr Kopf sank an seine Brust, sie begrub ihr Gesicht in ihren Händen und weinte laut.


  Fasse Dich, meine Geliebte! Komm, die Abendluft ist so schön, laß uns das Freie suchen.


  Er warf ihr den Schleier über, nahm sie an den Arm und verließ das Wirthshaus mit ihr. Ehrfurchtvoll machten ihm die Kellner in der Halle der Osteria Platz; Giacomo hatte auf Befehl seines Herrn verbreitet, daß die Fremden Christensklaven seien, die, der mohrischen Gefangenschaft entkommen, hier nach langer Hülflosigkeit Landsleute und Bekannte gefunden hatten. Giacomo glaubte wenig an das, was er bei sich selbst ein Mährchen nannte, erfunden, Kinder zu täuschen, nicht einen so klugen Mann wie Giacomo, aber die Osteria glaubte es, und die verschmähten Fremden bekamen plötzlich in den Augen der Diener allen Reiz des Romantischen und eines vornehmen, in Dunkelheit gehüllten Ursprungs. Die arme Dame, wie leidend sie aussieht! flüsterte man sich zu. Und ihr Stallmeister in der Bürgertracht, was für ein feiner Mann! Er ist doch gewiß ein Cavalier, wenigstens ein Galantomo. Arme Seelen! was mögen sie für den Glauben gelitten haben!


  Unterdessen hatten die Geliebten den einsamen Garten einer Villa am Meeresufer erreicht und setzten sich in den kühlen Schatten einiger Pinien, an einen niederrauschenden Wasserstrahl. Schweigend saßen sie eine Weile neben einander, endlich ergriff Sebastian Inez Hand, um eine Einleitung zu einem ruhigen Gespräche zu machen. Aber die einfache Bewegung schon erweckte einen Sturm in ihrer Seele; sie brach aufs Neue in heftige Thränen aus.


  Fasse Dich, Inez, sagte Sebastian ernst; ein Gewitter ist im Anzuge.


  Sie sah erschrocken zu ihm auf, dann warf sie einen Blick zum Himmel, als hoffe sie zu finden, daß seine Worte auf nichts Schlimmeres als ein gewöhnliches Naturereigniß deuteten. Kein Wölkchen trübte das Firmament. Sie sah ihn gespannt an, ihre Thränen stockten.


  Er schwieg einen Augenblick. Weißt Du, sagte er dann, wer die verlobte Braut Deines Vetters ist?


  Sie sah ihn verwundert an, dann erwiederte sie: wir waren als Kinder verlobt, die Aeltern wünschten es so, um das Vermögen der Familie zusammenzubringen. Ich habe den Vetter immer gern gesehen, als Spielkameraden, als Gefährten; ich hatte keinen Bruder. Später ging er nach Coimbra, und ich sah ihn seltener; ich kann von seiner Braut mit frohem Herzen hören, fügte sie hinzu und lächelte Sebastian aus verweinten Augen an.


  Du verstehst mich falsch, sagte er. Wer ist Dein Erbe, wenn Du kinderlos stirbst?


  Sie erröthete und sah ihn mit Erstaunen an.


  Wer hat Dich wahrscheinlich schon beerbt, da Du für todt gelten mußtest? fragte er weiter, ohne auf ihre Gefühle Rücksicht zu nehmen. Dem Vater war der Aelteste, die großen Güter, alle die bedeutenden Lehen, sind bei Deiner Linie, und Dein Vetter ist Hafencapitain in Neapel, sein Vater hat einen hohen Posten in der neapolitanischen Verwaltung, Don Pedro Bernardo heirathet in wenigen Tagen die Nichte des Herzogs von Alba, für die er heute die Brautgeschenke aussuchte, wie ich von dem Kellner hörte, der mir zu schmeicheln dachte, indem er mir die Verhältnisse unseres Gönners pries.


  Inez sah Sebastian besorgt und erschrocken an; ihre Hand hatte sich um die seinige geschlossen, als wolle sie ihn festhalten; sie suchte in seinen Zügen zu lesen und sah wie in einen Abgrund von Angst. Laß uns fliehen, sagte sie dann plötzlich, mit dem raschen Sprunge der Gefühle des Weibes.


  Um derselben Roth und Hilflosigkeit am nächsten Tage preisgegeben zu sein? fragte Sebastian.


  Wir haben Gold! sagte sie.


  Auf kurze Zeit, und nun auch tausend europäische Bedürfnisse, die wir nackt und bloß in der Wüste nicht kannten; man würde uns nachstellen, das Geld reichte nicht weit, und ohne Geld wären wir ihrer Gewalt ganz hingegeben und ständen über kurz oder lang wieder da, wo wir jetzt stehen. Ehe ich mich entschließen kann, Schritte für Portugal zu thun, muß ich die Lage seiner Angelegenheiten genau erforscht haben. Ich will nicht wieder tollkühn wagen, um Tausende mit mir in's Verderben zu stürzen; ich will aber auch nicht in kleinmüthiger Verzweiflung aufgeben, wo mir noch nicht klar ist, daß ich aufgeben muß, zu diesem Allen gehören Zeit und Geld. Armuth und Hülflosigkeit werfen uns in die Abhängigkeit Anderer, entdecken ihnen unsere Verhältnisse, verhindern jede Forschung. Wir müssen sehen, was wir von Deinem Vermögen, ohne Aufsehen zu machen, retten können, und dann die Länder des Königs von Spanien — und Portugal, fügte er bitter hinzu, augenblicklich verlassen. Rom wird uns einen sicheren Aufenthalt gewähren. Fasse Dich und sei vorsichtig.


  Sie sah ihn mit einem Blicke des Entzückens an; ihre Seele jubelte, den Muth, die Thätigkeit, die Ueberlegung, die Ruhe des Mannes und Fürsten nach so tiefer Trostlosigkeit wieder in seiner Brust zu finden, dann blickte sie in die Verwirrungen ihrer Lage und schwieg. Nach kurzer Pause sagte sie, noch von jenem glücklichen Gefühle getragen:


  Mein Vetter ist gut und liebt mich —


  Er ist ein schwacher Narr, sagte Sebastian, nicht ohne Härte und mit dem scharfen Blicke des Königs. Aber was ist Dein Oheim für ein Mann? fragte er nach einigen Augenblicken.


  Ich habe, sagte Inez, in ihm immer den einzigen Bruder meines geliebten Vaters verehrt und sah ihn darum vielleicht mit Vorurtheil, auch liebte man mich damals, man schmeichelte mir, man trug mich auf den Händen, und ich sah Alle in dem lieblichen Lichte ihrer Freundschaft. Doch konnte ich ihm nie vertrauen wie meinem Vater, und ich fürchte, er ist hart und stolz gegen die, welche von ihm abhängen.


  Sebastian sah schweigend vor sich nieder; wir müssen es darauf ankommen lassen, sagte er endlich.


  Ganz anders, als sie gegangen, betrat Inez die Osteria wieder. Ihr Verhältniß zu den Menschen war ihr vor einem größeren Gegenstande der Sorge in den Hintergrund getreten; das zitternde, gebeugte Mädchen, dem die leiseste Berührung die Thräne in das Auge jagte, war verschwunden; ihr Schritt war fest, ihre Haltung ruhig geworden, in ihrem Wesen war die Würde dessen, der sich über einen großen Zweck vergißt.


  Der Kellner brachte die Kerzen, sagte sein felicissima notte! kühlende Früchte und Getränke lachten ihnen von dem reichbesetzten Tische entgegen, und weiche Betten empfingen zum ersten Male nach langer Zeit die erschöpften Glieder der Liebenden.


  


  Sechstes Kapitel.


  Der Schatten.


  Ganz andere Scenen waren indessen in dem Palaste des Grafen Luis von Menozas vorgefallen; in einem Zimmer, dessen Vorhänge lang und dunkel vor den hohen Fenstern herabfielen, dessen Teppiche und Vergoldungen von dem größten Reichthume sprachen, saß ein alter Mann vor einem Tische, der mit Acten, Papieren, Büchern und heraldischen Zeichnungen beschwert war, und sah einem blassen, ihm gegenüber sitzenden jungen Manne entsetzt in das Gesicht, der bis jetzt geredet hatte, dem aber bei diesem unerwarteten Ausdrucke seines Zuhörers das Wort im Munde erstarb; erschreckt von dem, was seine Erzählung bewirkt, sah er ihn schweigend an, während der Alte seine dichten, harten Augenbrauen immer finsterer zusammenzog; sein gelbes Gesicht schien dunkler und dunkler zu werden, endlich rief er mit schäumendem Munde:


  Thor! Du hast sie anerkannt?


  Der junge Mann saß verlegen vor ihm. Aber, gnädigster Herr, ich bitte Euch — was konnte ich thun? sagte er.


  Heftig, ja krampfhaft, zuckte der Alte die Achseln, er schien erst unfähig, zu sprechen. Alles lieber als Dich stürzen! sagte er endlich.


  Stürzen? fragte Don Bernardo, und eine Leichenblässe ging mit einem Ausdrucke der Verwunderung über sein Gesicht.


  Lernst Du noch immer das A B C? entgegnete der Alte heftig. Stürzen, sage ich, stürzen. Begreift der Thor noch nicht, wie?


  Der junge Mann saß noch immer wie verblüfft.


  Weshalb heirathet Dich die Nichte des Herzogs von Alba? Deiner Reiterkünste und Deiner zierlichen Person wegen?


  Aber, theuerer Vater, ich durfte mir einbilden, ihrem Herzen etwas zu gelten, erwiederte der junge Mann mit Empfindlichkeit.


  Meinetwegen, wenn sie eins hat. Aber der Herzog, hat der so viel?


  O, die Signora Beatrice folgte mir durch die Welt! rief der junge Mann mit Eitelkeit.


  Der Alte fuhr noch heftiger auf: nun, wenn alle Stricke reißen, so nimm Dir eine Schellenkappe und mache den Bänkelsänger. Als wenn es sich hier um Deine Geliebte handelte! Wenn unsere Linie die Stammgüter der Menozas verliert, so wird Alba die Unterhandlung abbrechen, und Du wirst die Signora doch nicht mit Gewalt gegen des Herzogs Willen heirathen wollen? Was machst Du mit dem Mädchen und seiner Ungnade? Würde sie Euch nicht beide erdrücken?


  Der junge Mann schwieg verlegen. Don Luis nickte heftig mit dem Kopfe vor sich hin und biß sich in die Finger. Warum mußtest Du sie anerkennen! fuhr er nach einer Pause wieder auf.


  Gnädigster Herr, die Ueberraschung, der Augenblick —


  Er hat das Studium meines Lebens vernichtet! Der Alte verflocht die Finger und rang die Hände mit einer unmerklichen Bewegung, dann ließ er sie sinken und sah düster vor sich hin; wir müssen Zeit gewinnen und bei der Nacht zu Rathe gehen, sagte er; ich bin verreist. Du hast mir eilig folgen müssen und triffst erst morgen wieder mit mir hier ein. — Giacomo ward nach den drei Sternen mit der Botschaft gesandt.


  Ein Mittagsmahl bei dem Herzoge von Alba war vorüber, Vater und Sohn hatten sich im Corso auf einen Augenblick gezeigt, um jedem etwaigen Gerüchte zu begegnen; denn wiewohl man den Fremden das Incognito anempfohlen, so wußte man nicht, ob sie es so genau gehalten haben würden, und fürchtete, Inez möchte in ihrer hülflosen Lage die größte Oeffentlichkeit zu ihrem Schutze herbeirufen; denn der Verbrecher in Gedanken vermuthen immer, daß sein Opfer seine üblen Absichten errathen habe und sich auf alle Weise im Voraus dagegen waffne; sie wußten nicht, daß die Portugiesen noch größere Ursache hatten als sie, Geheimniß und Schweigen zu wünschen.


  Von der peinlichen Vorstellung des Tages erschöpft, saß Don Luis in seinem Zimmer, Benardo ihm abermals stumm gegenüber. Don Luis suchte nach einem Auswege in seinem dunkeln Gemüthe; er sann und sann, und all sein Sinnen war vergebens. Giacomo hat es ihnen doch anschaulich gemacht? fragte er nach langem Schweigen plötzlich. Ob sie keinen Verdacht schöpften?


  Sie waren sehr höflich und haben es innigst beklagt.


  So befanden sie sich in einem und demselben Zimmer, ehelich unzertrennlich?


  Man hat ihnen mehrere angewiesen; Inez trat in dem Augenblicke in eines, welches sie zu einem gemeinschaftlichen gemacht zu haben scheinen, in welchem ihr Begleiter sich befand, der es, ohne sie zu befragen, übernommen hatte, den Boten abzufertigen.


  Ein höhnischer Ausdruck flog über des Alten Gesicht, der endlich in Zorn und tiefen Unwillen überging; die Dämmerung war in dem schon an sich trüben Raume fast zur Dunkelheit geworden; Don Luis Gesicht ward mit der Luft finsterer und finsterer, während er düster vor sich niederstarrte. Plötzlich ging die Gluth einer teuflischen Erleuchtung über seine Züge, seine Augen funkelten unter den buschigen Brauen, seine magere Gestalt zitterte wie vor Lust, er hob den Blick langsam zu dem Sohne empor und sagte mit dämonischem Tone: sie lebt, Don Bernardo, sie lebt — er beugte sich zu ihm, als er leiser hinzufügte: und wenn sie nun nicht lebte? —


  Seine Augen öffneten sich weiter und weiter, in dem Maße, wie seine Stimme in den Worten hinsank; Don Bernardo sah ihn an, als begriffe er ihn nicht. Luis begegnete seinem bedeutunglosen Blicke mit einem unendlich feinen und schlauen, plötzlich ergriff er seine Hand, als wolle er ihn durch die Bewegung überraschen und seine Seele unbeschützt auf der That des Gedankens ertappen. Du dachtest es auch, gestehe mir's, mein Sohn! sagte er mit funkelnden Augen, indem sein tief forschender Blick auf Bernardo haftete.


  Der Sohn sah ihn wie vorher an.


  O, weg mit der Maske! Dachtest Du es nichts Was dachtest Du?


  Don Bernardo schwieg einen Augenblick, dann sagte er mit einer Art von Demuth, als ahne er den Sturm, der auf sein Geständniß folgen würde, und als dachte er ihn im voraus dadurch zu beschwören: ich dachte an meine neuen Livreen.


  Dem Vater sanken beide Hände am Körper herab, er ließ die Hand des Sohnes fallen und rief: elendes Geschlecht! Und für Dich wachen und arbeiten wir?


  Bernardo ergriff verlegen des Vaters Hand, als habe er etwas wieder gut zu machen und wisse nicht was. Gnädigster Herr! sagte er verwirrt.


  Der Alte fuhr auf, sah ihn noch einmal mit einem Gesichte an, in dem ein Hoffnungstrahl aufzublitzen schien, und sagte: Du hast mich verstanden? Aber in der Mitte seiner Rede, die er nicht mehr zurückhalten konnte, weil ein rasch aufblitzender Gedanke sie erweckt hatte, sank der Ton seiner Stimme schon wieder; er sah in das bedeutunglose Gesicht des Sohnes wie in eine hoffnunglose Wüste, schlug die Augen nieder und starrte trostlos vor sich hin. Don Bernardo zerbrach sich den Kopf darüber, was sein Vater meinen könne, wagte aber nicht, die Stille zu unterbrechen.


  Die Dunkelheit hatte sich indessen feierlich über das Zimmer gelagert, und kaum konnte man die beiden einander gegenüber sitzenden Gestalten noch unterscheiden, als ein bleiches Licht, vielleicht durch eine im Nachbarhause vorübergetragene Kerze verursacht, seinen Schein auf die gegenüberliegende Wand warf.


  Don Luis fuhr auf, sah nach jener Stelle hin und sagte: Was?


  Der Sohn, von seines Vaters Heftigkeit in seinen Livreegedanken gestört, blickte auf und sagte betreten: Wie? gnädigster Vater! in der Meinung, Don Luis habe ihn schon früher angeredet und er ihn nicht gehört.


  Der Alte blickte starr nach der Wand hin. Dort steht er! sagte er.


  Wer? fragte Bernardo befremdet.


  Ihr Vater! antwortete Don Luis. Wer? wiederholte der Sohn mit steigender Verwunderung.


  Don Luis blickte unverwandt auf den Fleck hin und antwortete nicht.


  Wer? Sucht Ihr Jemand? Hier ist Niemand, sagte Don Bernardo. Giacomo? fügte er fragend hinzu, als glaube er, Don Luis meine den Diener. Ich sehe nichts, antwortete er sich selbst und ging auf den Punkt zu, den Jener anstarrte. Sein eigner Schatten fiel dunkel auf die Wand.


  Da, da! rief Don Luis.


  Das ist mein Schatten, gnädigster Vater, Soll ich ihn rufen?


  Es ist gut, sagte der Alte, sich den Schweiß von der Stirn trocknend.


  Es ist gut. Er zitterte. Ich dachte, Giacomo wäre dort eingeschlafen und hatte uns gehört. Ich habe den Burschen stark im Verdacht, daß er sich dem Trunke ergiebt. Schade, er war so tüchtig.


  Dem Trunke, gnädigster Herr? Ich habe nichts bemerkt —


  Es ist gut. Wir wollen es untersuchen. Ich kann mich irren. — Wir müssen ausfinden, was in dieser Sache zu thun ist. Er schwieg. Giacomo trat ein, Don Luis forderte Licht. Der Kammerdiener verließ das Zimmer, der Sohn wollte sich beurlauben. Warte noch, sagte der Alte. Der Sohn blieb und schien nach dem Gebote des Vaters noch einen besonderen Befehl desselben zu erwarten. Dieser aber schwieg; nach einer Weile jedoch sagte er herablassend und freundlich: von welcher Farbe wünschtest Du Deine Livreen, mein Sohn?


  Grün und braun, gnädiger Vater, erwiederte Bernardo eifrig; grün als Farbe der Hoffnung, braun als — nun das versteht sich ja von selbst. — Zwar meinen meine Freunde, Grün und Roth würde besser sein, weil Roth die Farbe des Blutes, also des Herzens, bedeutet; Grün und Roth demnach Hoffnung des Herzens wäre, und ich meiner Braut damit das beßte Compliment machen würde; aber ich finde, daß die heraldische Bedeutung des Braun doch edler ist, und möchte daher lieber diese beibehalten. Freilich würde die andere Zusammenstellung besser in's Auge fallen, aber man kann die Grundfarbe durch bedeutende Stickereien heben, und das Schreiendste ist nicht immer das Ausgezeichnetste, setzte er selbstzufrieden und wichtig hinzu. Gerade durch die Milde und Größe in der Wahl der Farben unterscheidet sich der Castilier von dem Neapolitaner und — aber ich schwatze da, und Ihr scheint meine Meinung nicht zu begünstigen, lieber Vater, sagte er, plötzlich ehrfurchtvoll inne haltend. Findet Ihr jene Ansicht gegründeter?


  Im Gegentheil, mein Sohn; ich bin auch für Grün und Roth.


  Für Grün und Roth, gnädigster Vater? sagte der junge Mann mit den Zeichen des Erstaunens und der Bestürzung. Das ist's ja gerade, was ich nicht meine!


  Jetzt trat Giacomo mit den Kerzen ein. Richte das ein, wie Du willst, mein Sohn, erwiederte Don Luis, ich bin mit Allem zufrieden und will Dich von Deinem Vergnügen nicht länger abhalten. Nur suche die Gegend der Osteria zu vermeiden, damit unser Aufenthalt in der Stadt — er unterbrach sich selbst, vermuthlich wegen der Gegenwart des Kammerdieners, vor der er die weitere Erklärung unterdrückte. Morgen mit dem Frühesten lasse ich Dich rufen. Die Nacht wird Rath geben.


  Der Sohn eilte zu seiner Braut, sich über die wechselnde Laune seines Vaters und über seine plötzliche Herablassung verwundernd, ohne darüber zu einem Resultate zu kommen. Als der Fackelträger vor Don Bernardo herging, schnippte dieser mit den Fingern und warf die verdrießlichen Gedanken, die seines Vaters Nähe immer herauf beschwor, hinter sich, um an die Damen und das Fest zu denken; dann fing er an, ein Loblied auf die Jugend zu trällern. Den Refrain, welcher die Schwäche des Alters verspottete, sang er mit manchen Lazzi; bei dem pomphaften Preis der Jugend und ihrer Kraft, welcher darauf folgte, steigerte er die schwache Stimme, bis sie, die ohnehin von dem Gerassel nebenher fahrender Karren und Wagen unterdrückt wurde, auf dem Gipfel der Schilderung brach und völlig versagte; dann ließ er das Lied unvollendet, wickelte sich in seinen Mantel, gähnte, sah sich um, in welcher Straße er sich befände, fand sich zurecht, erkannte ein gewisses Haus, ließ den Degen am Boden streifen, trällerte auf's Neue und fragte den Fackelträger etwas, wodurch er ihn zwang, stehen zu bleiben. Am Fenster des Hauses ward zwischen Blumen ein Frauenkopf sichtbar, ein Tuch winkte herab, Don Bernardo nahm den Federhut ab, grüßte, hieß den Fackelträger eilen und warf, sobald dieser sich abgewendet, ein Kußhändchen hinauf, wobei er Sorge trug, den Mantel zurückfallen zu lassen und sein blaues, reich gesticktes Wamms zu zeigen, dann eilte er selbstzufrieden vorüber. Oben im Zimmer erscholl ein ersticktes Gelächter hinter den Vorhängen, welches der Ritter jedoch nicht mehr vernehmen konnte, wahrend ein brauner, dichtgelockter Männerkopf, seine Wange an die der Schönen gelehnt, ihm nachsah. Bald darauf erreichte Don Bernardo den glänzend erleuchteten Palast des Herzogs von Alba, in dessen Sälen eine große Versammlung einer ausgesuchten Musik zuhörte; der Thürhüter verneigte sich tief, Diener mit Fackeln traten an den Thorweg, der junge Mann sprang leicht in die Halle, ließ den Mantel von den Schultern in die Arme zweier zugreifenden Diener gleiten und eilte die breite Marmortreppe hinan, von voran laufenden Fackelträgern geleitet. Auf dem mittleren Treppenabsatze stand er noch einmal still, musterte wohlgefällig die Rosen an seinen Schuhen, murmelte ein: va bene! schob sich die Krause zurecht, unterbrach sich dann, um einen schmelzenden Uebergang des Sängers anzuhören, hauchte, als die Stelle vorüber war, ein entzücktes: Ah Dio? klatschte in die Hände und trat klatschend in den ersten Saal, wo die unerwartete Gegenwart des Herzogs von Alba, den er in dem letzten Zimmer an einem Taroktische beschäftigt geglaubt, sein Gesicht schnell in ernstere Falten warf. Er näherte sich ihm und begrüßte den künftigen Oheim ehrerbietig. Alba bewegte den steifen Nacken nur wenig und setzte das Gespräch mit seinem Nachbar fort. Eine Weile harrte der Jüngling demüthig in seiner Nähe, als hoffe er, daß der Herzog ihn anreden werde; da dieser aber keine Miene dazu machte und den Gegenstand seiner Unterredung eifrig verfolgte, so entfernte er sich mit einer stummen Verbeugung.


  Als er sich dem Eingange der anderen Zimmer näherte, wurde sein Schritt wieder tänzelnd, und er verlor sich unter einem ihn bald umgebenden Haufen junger Männer.


  Während dieser Zeit hatte Don Luis dem Diener einige unbedeutende Papiere an seinem Tische abzuschreiben gegeben und ihm befohlen, sein Zimmer auch Nachts nicht zu verlassen, was zuweilen geschah, wenn der Graf sich unwohl fühlte. Lange ging er noch in der Kammer auf und ab und legte sich endlich um Mitternacht nieder.


  Mit einer Art von Entzücken erwachte Inez am anderen Morgen in den wohlthätigen Betten; sie betrachtete sich in der weiblichen Kleidung und verbarg das Gesicht an der Brust des Freundes. Bald aber vertrieb die ernste Betrachtung ihrer Lage die kindliche Freude des lang entbehrten Genusses aller Bequemlichkeiten des Lebens; die wechselnden Regungen der wieder in ein Weib verwandelten Geliebten, die sich dem Freunde jetzt bald näher, bald ferner schien als in der Brudertracht, verschwanden, und ihre Gefühle wurden fast zu Angst, als man Don Bernardo ohne Weiteres in das Zimmer einließ, in welchem beide Freunde sich befanden.


  Er beklagte die dringenden Geschäfte des vorigen Tages und sagte, daß er komme, Inez in den Palast seines Vaters zu führen; er war oberflächlich herzlich, zutraulich, wie ein Kind, welches anderen seine Spiele erzählt, und obgleich es ihr traurig schien, daß sich der Oheim nicht selbst zeigte und so geringe Ungeduld empfand, die Nichte zu begrüßen, so gab ihr doch Bernardo's scheinbare Offenheit wieder Muth, bis ein neugierig forschender Blick, den er in die Nebenzimmer sandte, in welchen der Kellner die Betten ordnete, sie aufs Neue in ihre vorigen Empfindungen zurückwarf. Sie sah, wie der Blick des jungen Mannes durch die lange Spalte der geöffneten Thür schoß, in heißer Neugierde, der einzigen Leidenschaft der Schwachen, die weiblichen und männlichen Kleidungstücke, welche dort allerdings neben einander lagen, musterte und dann auf sie zurückkehrte, die vor der gemeinen Wißbegierde dieses Blickes tief erröthete. Aber Don Bernardo that, als bemerke er ihr Erröthen nicht, sprach vom Wetter, von schönen Damen, von den Lustbarkeiten Neapels und wollte sich mit Inez entfernen, ohne weiter auf Sebastian Rücksicht zu nehmen, als dieser ihn mit den Worten unterbrach: erlaubt Ihr mir, Donna Inez, Euch zu begleiten? Inez verneigte sich sprachlos. Der junge Mann sah ihn mit einer Art von Verwunderung an, als erwarte er, daß er nun auch um seine Erlaubnis bitten werde; aber Don Sebastian schwieg, steckte nur noch eine Waffe an die Seite und folgte Beiden in den verschlossenen Wagen, den man absichtlich gesendet zu haben schien, damit Bernardo nicht mit Inez auf der Straße gesehen werde. Don Bernardo, der vor Sebastian eingestiegen war, setzte sich ohne Weiteres zu seiner Muhme; gleichgültig nahm Sebastian auf dem Rücksitze Platz.


  Unterwegs war Don Bernardo der Einzige, welcher sprach. Inez Bejahungen oder Verneinungen wurden immer dumpfer und gepreßter, oft waren sie kaum hörbar; Sebastian saß schweigend und in sich gekehrt. Wenn die Freunde Muße und Lust gehabt hatten, den Ritter zu hören, so würden sie sich in der kurzen Zeit ihrer Fahrt eine vollständige Kenntniß von dem Höhengrade seiner Gunst in den Herzen der schönsten Frauen und Mädchen der Stadt erworben haben, nebst einem hohen Begriffe von seiner Tapferkeit und seinen Großthaten; aber sie waren zu sehr in ihren eigenen Betrachtungen und der Ahnung der nächsten Zukunft befangen. Don Luis hätte keinen besseren Abgesandten wählen können, der die Zeit des peinlichen und bedenklichen Zusammenseins so meisterhaft zum Mitverschworenen und Wortführer der Nichtigkeit umzuwandeln verstanden. Aufs Neue würde der Vater an den Talenten seines Sohnes irre geworden sein und für schlaue List, für Absichtlichkeit gehalten haben, was die reine Aeußerung seiner Natur war.


  Sie stiegen vor einem stattlichen Palaste aus und gingen die Stufen der breiten Marmortreppe hinan. Es schien Inez, als ob die Augen einer großen Zahl von Dienern mit einer Art von Erstaunen auf ihr hafteten, vielleicht galt es nur der unbekannten, so einfach gekleideten Dame, welcher Don Bernardo den Arm gab, vielleicht war es überhaupt nur eine Täuschung ihres aufgeregten Sinnes; aber alle diese stechenden Blicke übergossen sie mit der Röthe der Beschämung, ihr Herz schlug höher und höher, alle Berührung mit der christlichen Welt schien ihr in diesem Augenblicke entsetzlich, und sie dachte mit Sehnsucht an die Wüste und ihre Leiden und Freuden. Sebastian folgte ihr in fester Haltung. Diener öffneten die Flügelthüren eines Saales; er war leer; Don Bernardo verließ sie hier, um seinen Vater zu benachrichtigen. Inez wagte nicht, Sebastian anzusehen, er stand unbeweglich und betrachtete sie aus einiger Ferne mit Blicken des tiefsten Mitleids.


  Endlich aber wankte sie unter dem Uebermaße der Empfindungen, die auf sie eindrangen, und er kam näher, sie in seinen Armen aufzufangen. In diesem Augenblicke öffneten sich die Flügelthüren eines anstoßenden Zimmers; sie erblickten Don Luis in einem Sessel, hinter welchem Bernardo stand. Giacomo winkte ihnen, einzutreten, und entfernte sich gleich darauf.


  Don Luis saß regunglos; seine Blicke schienen tiefes Mißfallen an der Gruppe vor ihm auszudrücken, die er in dieser Stellung überraschte. Inez machte sich von Sebastian's Arme los und stürzte in das Zimmer. Wenn die Feierlichkeit des Empfanges sie auch erschreckt hatte, so überwältigte doch ihr Gefühl, als sie in das Angesicht des Bruders ihres Vaters blickte, diesen Eindruck; ihr war, als sähe sie in des geliebten Vaters Züge, und mit einem heftigen Ausrufe, von dem man nicht wußte, ob er Freude oder Schmerz sei, sank sie dem unbeweglichen alten Manne zu Füßen; mein Vater! rief sie, seine Kniee umfassend. Ihre Stimme brach und erstickte in Thränen.


  Der Alte schwieg einen Augenblick, tief erschüttert; aber er faßte sich schnell und legte seine Züge nur in desto tiefere Falten. Steht auf, Donna Inez, sagte er. Er umarmte sie nicht, er wies ihr einen Stuhl neben sich an, Sebastian stützte sich in einiger Entfernung auf die Brüstung eines Fensters; Don Bernardo stand unbeweglich hinter seines Vaters Sessel.


  Nach einer peinlichen Pause hob Don Luis an: Donna Inez, ich könnte bei der auffallenden Veränderung Euerer Gestalt mich leicht hinter eine gemeine Lüge verstecken und behaupten, ich erkenne Euch nicht, denn Ihr mögt selbst ermessen, ob ein Mann von Ehre das Wiedersehen eines geliebten Wesens unter solchen Umständen für ein Glück achten kann.


  Signor! sagte Inez auffahrend, zwischen Zorn und Thränen schwankend.


  Ein Eisesblick des alten Mannes machte ihr Blut gerinnen; ihr Wort erstarb auf ihren Lippen.


  Sebastian war aufgesprungen, und. Alles vergessend, sagte er mit herablassendem Stolze: Wer diese Dame beleidigt, Don Luis, der beleidigt mich.


  Don Luis sah ihn verwundert an: Wer seid Ihr? Signor! sagte er. Er maß ihn mir einem verachtenden Blicke. Ich rede mit ihr, nicht mit Euch, Signor, setzte er hinzu.


  Sebastian wollte antworten, Inez sah ihn mir einem milden Blicke an; Carlos! sagte sie bittend. Er biß sich in die Lippen und schwieg.


  Wenn Euch das nicht gefällt, Senhor, was ich mit meiner Nichte zu verhandeln habe — Ihr seid frei, zu gehen, ich habe nur sie zu sprechen gewünscht.


  Sebastian verneigte sich mit einer Art von Hohn, lehnte den Arm bequem auf die Fensterbrüstung und blieb.


  Inez übersah die Scene und sagte plötzlich mit hoher Fassung: Wir selbst, mein Oheim, machen unser Schicksal nicht, und uns gebührt, es demüthig aus Gottes Hand anzunehmen. Wenn er mich heute wieder vor Euch geführt, mich wunderbar erhalten hat, so verehrt in dieser Schickung sein Werk, stoßt es nicht von Euch.


  Es giebt ein Unglück, erwiederte Don Luis scharf, welches ein Weib nicht überleben soll.


  Inez sprang auf, wie von einer Schlange gestochen, sie zitterte, sie schien gehen zu wollen und blieb. Wir Christen, sagte sie endlich leise, sind nicht Herren unseres Lebens oder Todes.


  Der Oheim schwieg, und ein Ausdruck bitteren Hohns überflog seine blassen Lippen. Inez schien vor ihm zusammenzusinken, ihre Kniee brachen. O, mein Vater! rief sie, in Wehmuth ausbrechend.


  Sebastian sprang zu. Grausame, murmelte er, ist das Euere Barmherzigkeit? Don Bernardo bewegte sich verlegen hinter Don Luis Stuhl. Don Luis allein schien seine eiserne Haltung nicht zu verlieren.


  Wenn Euer Vater hier wäre, Donna Inez, sagte er, er würde fühlen, er würde denken wie ich.


  Inez sah ihn schmerzlich an, bezwang diesen Ausdruck aber sogleich wieder. Es war, als ob Sebastian' s Stimme sie gestählt habe. Sie betrachtete sich und ihre gebückte Haltung mit einer Art von Vorwurf, richtete sich auf, wies des Freundes Hülfe zurück und sagte gefaßt mit edlem, bescheidenen Anstande:


  Wohl hätte ich erwarten dürfen, daß mein seltsam trauriges Geschick mir hier einen milderen, christlicheren Empfang bereiten würden. Indessen, Signor, wie ich Gericht vermeiden muß, will ich nicht richten und hoffe, mich nicht mit meinen nächsten, kaum wiedergefundenen Blutsverwandten entzweien zu müssen; wenn sie meine Entfernung wünschen, so bin ich bereit, von ihnen zu scheiden, nachdem das Nöthige unter uns ausgemacht sein wird; ich wünsche nur, daß dieses in Frieden geschehen möge. Ich stehe hier nackt, bloß und hülflos, das Erbe meines Vaters ist vermuthlich in Euerer Hand; ich fordere Anerkennung.


  Don Luis schwieg, betroffen von der Kühnheit derer, die er nur als schüchternes Mädchen gekannt hatte. Aber man las keine Art von Verwirrung in seinen unerschütterlichen Zügen, Don Bernardo spielte mit seiner goldenen Kette.


  Ihr wißt, Donna Inez, hob Don Luis nach einer kurzen Pause vollkommen ruhig an, daß eine uralte Begünstigung, der Könige von Portugal unserem Hause das Recht giebt, Processe und Streitigkeiten, die in seinem Schooße entstehen, insofern sie ein weibliches Mitglied der Familie betreffen, durch eine Versammlung aller ihrer Mitglieder, auch ohne Zuziehung der Gerichte, nach Stimmenmehrheit rechtskräftig zu entscheiden. Es ist dieß eine hohe Vergünstigung, welche alte Dienste, dem Reiche und Königshause erwiesen, unserer Familie erwarben; eine zarte Achtung für die Ehre ihrer Frauen bei bedenklichen Fallen, die zur Veröffentlichung nicht geeignet scheinen, und ein Beweis, wie sehr die Könige Portugals der Ehre dieser Familie vertrauten.


  Sebastian warf einen stechenden Blick auf den Redner. Welche Lehre! sagte er leise zu sich selbst.


  Inez schwieg einen Augenblick betroffen, aber die Rede ihres Oheims hatte ihr alle ihre Kraft wiedergegeben; man handelte mit ihr wie mit einem Manne, man sollte sie Manns genug finden; das Weib mit seinen Rücksichten war verschwunden.


  Ich weiß, Senhor, sagte sie, daß das hohe Vertrauen von Portugals Herrschern auf die Ehre unseres Hauses — sie betonte das Wort ungewöhnlich stark — seinen Mitgliedern selbst da, wo sie Partei und nach allen Gesetzen der gemeinen Vernunft unfähig zu richten waren, das Richterschwert in die Hand gab. Andererseits aber weiß ich, daß die Weisheit dieser Herrscher Fälle voraussah, wo menschliche Schwäche und menschliche Leidenschaft diese Gewalt mißbrauchen konnten, und daß sie deshalb der betheiligten Frau, wenn sie sich dem Richterspruche der ganzen Familie nicht unterwerfen wollte, die Berufung an ihren eigenen, königlichen Gerichtshof von dem Urtheilspruch der Familie gestatteten.


  Sebastian betrachtete Inez mit Erstaunen; auch das allen Ausdruck gewaltsam zurückdrängende Antlitz des Oheims konnte eine Art von Verwunderung nicht verbergen.


  Ihr habt Euch rasch entwickelt, Donna Inez, sagte Don Luis nach einer Pause scharf, und wie Euere Gestalt sich verändert hat, so ist auch Euer Geist zu einer schnellen Reife gelangt.


  Der Hohn, der in diesen Worten lag, schien an ihrer verbleichten Gestalt zu haften, denn Don Luis musterte die vor ihm Stehende mit einer männlichen Verachtung ihrer Schönheit. Finsterer Unwillen glühte in Sebastian's Zügen; sie aber begegnete dem Männlichen in des nächsten Blutsverwandten Blicke mit einer Würde, vor der sich Don Luis Augen zum ersten Male wider Willen senkten. Seine Absicht war offenbar gewesen, die Eitelkeit des Weibes zu reizen, um ihre ruhige Haltung zu erschüttern und dadurch einen Vortheil über sie zu gewinnen. Aber es gelang ihm nicht. Schönheit und Jugend, sagte Inez mit Demuth, sind Gottes Gabe, die er nehmen kann, wenn er will, ohne daß wir Jahre gegen seine Rechnung zu setzen hätten; denn die Jahre des Grams wiegen doppelt in der Schale der Zeit.


  Eine Art von Rührung schien den kalten Oheim zu überfliegen; Don Bernardo sah die Muhme mit einem mitleidigen Blicke an. Aber Don Luis überwand das vorübergehende Gefühl bald und waffnete sich um desto undurchdringlicher, je mehr es ihn an die menschliche Schwäche seiner Brust erinnert hatte. Nach einer Pause sagte er trocken:


  Der König von Spanien ist in alle Rechte des Königs von Portugal getreten, und mein Sohn heirathet die Nichte des Herzogs von Alba. Noch ist es nicht gerichtlich erwiesen, daß Ihr wirklich Donna Inez von Menozas seid, und wir werden Euch nicht anerkennen. Das Zeugniß des Signor dort, daß wir es dennoch vor Euch selbst schon gethan, ist nichtig, da sich leicht erweisen läßt, in welchen Beziehungen er zu Euch steht; die Familie besteht außer Euch nur noch aus mir, meinem Sohne und einigen entfernten Seitenverwandten, welche durch die Unterstützungen, die ich ihnen zukommen lasse, in meiner Hand sind; Ihr seid, wie Ihr selbst sagt, ganz mittellos, womit also wollt Ihr den Proceß gegen uns führen, wie leben, bis Ihr ihn gewonnen habt? Gewonnen! wiederholte er mit fürchterlichem Hohne; meint Ihr, Ihr würdet ihn gewinnen?


  Inez verstummte. Das war der Bruder ihres so geliebten Vaters, dessen Seele nur Ehre athmete? Sebastian war vorgetreten. Eine solche Schändlichkeit, Senhor, sagte er, solch' ein Umgehen alles Rechts —


  Wer seid Ihr, Senhor, entgegnete ihm Don Luis, daß Ihr es wagt, in meinem Palaste so mit mir zu sprechen?


  Ein Mann, Herr, entgegnete Sebastian kurz, trocken und kalt. Ein Mann, der den Mann verachtet, der eines Weibes hülflose Lage auf solche Art mißbrauchen kann —


  Schweigt, Senhor, sagte der Alte, indem er sich rasch mit plötzlich verändertem Tone und Ausdruck zu Inez wandte, die noch immer stumm da stand, und in welcher Kälte und eisige Verachtung noch mit einem ungeheueren Schmerz zu ringen schienen. Der Mann, der vor ihr saß, war äußerlich ein sprechendes Ebenbild ihres Vaters; wer Beide gesehen hätte, würde, von dem völlig gleichen Typus der Gestalt ergriffen, geglaubt haben, daß sie Zwillingsbrüder sein müßten, aber wäre er näher getreten, so würde diese Aehnlichkeit der Form durch die Verschiedenheit des Ausdrucks Lügen gestraft worden sein. Don Luis unbewegliche Züge erschienen dann nur wie die todte Maske seines edlen Bruders. Es nebelte vor Inez Augen; bald sah sie die Gestalt vor sich in ihrer Wirklichkeit, bald glaubte sie, das Schattenbild ihres geliebten Vaters darin zu erblicken, und eine unendliche Wehmuth bemächtigte sich ihrer Brust.


  Don Luis erkannte den Vortheil, welchen diese Erinnerung ihm über die Hülflose gab, und mit der vollkommensten Herrschaft über sich selbst sagte er sanft und schmeichelnd zu dem schwankenden Mädchen:


  Ich habe im Vertrauen auf Eueren frühreifen Verstand, werthe Nichte, Euch die äußeren Verhältnisse der Dinge, die früh oder spät auch den Wohlwollendsten zwingen, ihnen zu huldigen, vorgelegt. Wenn mein Herz auch geneigt wäre, Euch Alles zu gewähren, was Ihr einst mit Gerechtigkeit fordern mochtet, so verbietet es mir die Ehre des Hauses, dessen Haupt ich bin, und die mir über Alles gehen muß; denn die Ehre ist Familien und Staaten das höchste Gebot, und mein verehrter Bruder selbst würde, wenn er lebte, mir, wiewohl mit Schmerz, beistimmen müssen. Die Ehre der Familie verbietet mir, Euch anzuerkennen. Ein Mann mag mit Ehren aus mohrischer Gefangenschaft wiederkehren, wenn er seinen Glauben nicht abgeschworen; mit einem Mädchen, die ihre Blüthe dort ließ, ist es etwas Anderes.


  Ich habe — sagte Inez — es ist mir gelungen — sie stockte, erröthete und schwieg.


  Ein Flammenblick Sebastian's fiel auf Don Luis. Aber er konnte die Asche seines Wesens nicht entzünden; der Alte that, als bemerke er ihn nicht, und fuhr ruhig fort.


  Die Rückgabe Euerer Güter ist mir daher unmöglich, denn wie könnte sie geschehen ohne Anerkennung Euerer Person, vorzüglich jetzt, wo wir mit der Familie der Alba in Verbindung treten, und ihr Ausspruch bei Bestimmungen über das Grundvermögen unseres Hauses künftig mit gültig sein wird. Indessen bin ich geneigt. Euch den vierten Theil seines Werthes auf der Stelle herauszugeben, die höchste Summe, über die ich in diesem Augenblicke noch ohne Mitwissen jener Familie verfügen kann. Die Gelder sollen Euch sogleich ausgezahlt werden, wenn Ihr mir eine Entsagungacte auf das Uebrige in Gegenwart von Notar und Zeugen unterzeichnet, in welcher Ihr zugleich gelobt, Euch Eueres Familiennamens nie wieder zu bedienen und Euch nie und nirgends durch Andeutungen, Worte oder Schweigen, für die Gräfin von Menozas auszugeben, was Ihr leicht vermeiden könnt, wenn Ihr, wie ich es zugleich fordern müßte, die Besitzungen Sr. allerkatholischsten Majestät meidet und Euch mit jenem Herrn, welcher in seinem Vaterlande doch wohl nicht viel mehr zu erwarten hat, — dieß sagte er mit verächtlichem Nachdruck — in meiner Gegenwart ehelich verbindet; denn ich glaube, es dem Schatten meines Bruders schuldig zu sein, wie ich es der Ehre seiner Familie schuldig bin, Euch zu verläugnen, dafür zu sorgen, daß der Wandel seiner Tochter wenigstens künftig ein gesetzmäßiger, ihr Loos ein fest und sicher gegründetes sei.


  Inez erröthete im tiefsten Unwillen. Thränen drangen in ihr Auge, Ungewißheit und Zweifel lagen in ihren Zügen. Sie wagte nicht, den Blick zu Sebastian zu erheben, und fühlte den seinigen auf sich ruhen. Ein allgemeines Schweigen herrschte peinlich in dem Zimmer; es wurde nur unterbrochen durch das Niederfallen der goldenen Kette Don Bernardo's, mit der er bis jetzt gespielt hatte. Verlegen über seine Ungeschicklichkeit hob er sie wieder auf.


  Der Senhor dort, sagte Don Luis mit verächtlichem Hohne, der sich für den Sohn eines Pächters des Don Carlos von Viana ausgiebt, wird wohl keine Einwürfe wider eine Ehe mit einer Dame aus solchem Hause haben, die ihm ein Vermögen zubringt, mit welchem er im bequemsten Mittelstande leben kann, vermuthlich mehr, als er je vom Schicksale erwarten durfte?


  Diese Worte, die augenscheinlich an Sebastian gerichtet waren, sprach der Alte, um seine Geringschätzung gegen ihn, von dem er sich im Laufe dieser Unterredung schon, mehrere Male beleidigt gesehen, anzudeuten, mehr zu Inez als zu ihm gewendet. Sie stand sprachlos, tief erschüttert, mit einem großen Entschlusse ringend; Sebastian schwieg, aber er war vorgetreten und schien ein Wort von ihr zu erwarten. Jetzt hob sie die Augen zu ihm auf und sah seinen Blick mit Innigkeit auf sich haften, ihre Augen füllten sich mit Thränen, es ward dunkel um sie, ihre Kniee wankten. Sebastian sprang zu, sie zu unterstützen, und reichte ihr, war es ein Zeichen der Einwilligung, oder eine bloße Bewegung der Zärtlichkeit, die Rechte.


  Sie aber nahm das Anerbieten im höchsten, im bildlichen Sinne, sie sah ihn mild und fest an und wies die Hand zurück.


  Sebastian seufzte, er trat ein paar Schritte zurück, sie sank in den Sessel, bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und schluchzte laut.


  Don Luis und Don Bernardo blickten nicht ungerührt auf den Auftritt. Don Luis erhob sich endlich, er näherte sich Inez und ergriff ihre Hand. Donna Inez von Menozas! sagte er mit einer Art von Würde.


  Inez ließ die Hand von den Augen sinken und sah ihn an.


  Donna Inez, sagte er, ich sehe, daß der Geist Eueres Hauses nicht ganz von Euch gewichen ist. Schmerzt Euch dieses Aufgeben Eueres Namens, dieses Zurücktreten in das Nichts des Bürgerstandes aus den hohen Regionen des Adels, so habe ich noch einen Vorschlag für Euch. Behaltet Eueren Namen, Ihr sollt mit Ehren von uns anerkannt werden, Euer vergangenes Leben, sei es nun Unglück oder Schuld, bedarf einer Buße, werdet die Braut des Himmels, legt Euer Herz auf seinem Altare nieder, der Vergebung hat für jede Sünde, und Liebe, sie alle zu vertilgen; auch Maria Magdalena ist hoch geehrt im Himmel und auf Erden, und Euer Haus ist bereit, die Heilige anzuerkennen. Dann aber müßtet Ihr, bevor Ihr den Schleier nehmt, die Schenkung Eueres irdischen Gutes an den männlichen Zweig der Familie bestätigen, denn ich kann als ihr Haupt nicht zugeben, daß sowohl ihre Ehre als ihr Theil an irdischem Besitz durch Euch geschmälert werde, und Ihr vielleicht der Kirche oder Anderen vermachtet, was ihr gehört.


  Alle schwiegen. Nach einiger Zeit erhob Inez das Haupt und sagte ruhig:


  Man kann nicht von mir verlangen, daß ich auf Fragen von solcher Wichtigkeit im Laufe einer Viertelstunde antworte; ich erbitte mir einen Tag Bedenkzeit, mich zu entscheiden, und fordere, daß man mich bis dahin nicht durch den Anblick von Verwandten erschüttere, denen ich mich noch nicht vertrauensvoll an das Herz werfen kann.


  Wohl! morgen um diese Stunde, sagte Don Luis schnell, erwarte ich Euch hier wieder; aber vergeßt nicht, daß Notarius und Zeugen gegenwärtig sein werden, Euerer Entscheidung Rechtskräftigkeit zu geben; es wird eine letzte sein, von der sich nicht zurückkommen läßt, und meine Vorschläge werden Euch bei reiflichem Nachdenken beweisen, daß ich Alles gethan habe, was die Ehrfurcht für das Andenken meines Bruders mit der Rücksicht für den Glanz und die Ehre unseres Hauses ausgleichen kann; er selbst, wäre er gegenwärtig, sagte der Alte, mit einem seltsamen Blicke durch die helle Luft des Zimmers, würde mit meiner Entscheidung einverstanden sein.


  Inez schwieg; die Mitglieder dieser peinlichen Versammlung beurlaubten sich stumm und kalt von einander; Don Bernardo wollte mit immer fertiger Artigkeit der Muhme seinen Arm bieten, aber Sebastian kam ihm zuvor, ergriff Inez Hand selbst und führte sie an den Wagen, der noch bereit stand, Don Bernardo folgte, und zu ihrem Erstaunen auch Don Luis, wiewohl in einiger Entfernung, als führe ihn etwas Anderes als ihre Begleitung die Treppe herab. Auch nahm er auf der Hausflur leicht und aus der Ferne von ihnen Abschied, und schien nur gekommen zu sein, um einem Diener etwas zuzuflüstern.


  Sebastian schien es, als habe dieser Befehl auf ihn und Inez Bezug, und er prägte sich das Gesicht des Dieners scharf ein. Der Wagen führte sie wieder nach der Osteria. Don Sebastian saß schweigend neben der verstummten Inez. Er wollte ihre Gefühle jetzt, wo sie den Augen der Osteria beim Aussteigen in ihrer Halle noch einmal ausgesetzt war, nicht aufs Neue durch ein Wort oder eine Bewegung aufregen. Während des Weges be-
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  überziehenden mustern, um zu sehen, ob sich nicht etwa ein bekanntes Gesicht darunter finden möchte, welches mehr Vertrauen verdienen könne, als die künftigen Verwandten des Herzogs von Alba, denn ein mächtiger Schutz schien ihnen immer nothwendiger zu werden. Er bemerkte, daß Don Luis Diener ihnen aus einer gewissen Entfernung folgte.


  Auf halbem Wege gab Inez ein Uebelbefinden gegen Sebastian vor, welches sie verhindere, weiter zu gehen. Er wollte sie zurückgeleiten, sie bat ihn, die Stunde, die ihnen bis zur morgenden Entscheidung nicht zum zweiten Male wiederkehren werde, und ihre Gelegenheit um ihretwillen nicht zu versäumen, und ihr nur den Lastträger zur Begleitung mitzugeben. Es ward ihm schwer, sie allein gehen zu lassen, doch sie verspottete seine Bedenklichkeiten; wäre Gefahr für mein Leben oder meine Sicherheit vorhanden, sagte sie, so könnte sie mich so gut mit Dir als ohne Dich treffen, meine Verwandten sind mächtig genug, uns ein Dutzend Banditen zu schicken.


  Er sah ein, daß sie Recht habe; zögernd trennte er sich von ihr und schlug den Weg nach dem Corso ein. Zu seiner Beruhigung bemerkte er, daß der Diener, als er sah, daß Inez nach der Osteria zurückkehrte, nicht ihr, sondern ihm folgte; im ersten Falle würde er augenblicklich mit ihr umgekehrt sein.


  Inez ging mit ihrem Begleiter langsam zu der eben verlassenen Osteria zurück, aber ihr Schritt ward rascher, als Sebastian ihr aus dem Gesichte war. Ich muß zum Arzte gehen, sagte sie dem Lastträger, mir wird schlimmer. Strada del Croce, das sechste Haus vom Eingange, rechts.


  Der Lastträger sah sie an, verwundert, daß sie, als Fremde, so wohl unterrichtet sei. Ach, wo der alte Hospitalarzt wohnt, versetzte er, Signor Pancratio; wahrlich, der beßte Mann und der geschickteste Arzt in der Stadt, der hat seines Gleichen nicht für die Armen. Er hat meiner Frau bei einer schweren Entbindung geholfen, da kein anderer mehr etwas für sie thun wollte, und alle sagten, sie müßte sterben, und niemals hat er einen Grano dafür genommen, weil er wußte, daß wir es damals nicht übrig hatten. Denn ich war ein junger Mann, und es war schon das fünfte Kind; der Erwerb fiel schlecht aus, die Zeiten wurden immer theurer — nun, jetzt geht es mit der Madonna Hülfe besser und hat sich anders gewendet. Aber ich werde es dem braven Signor Pancratio darum nie vergessen. Weil er so gut ist, wird er auch nicht reich, Signora, aber er hat sein Auskommen und einen Schatz im Himmel; nur für die Armen, seine Kinder, wie er sie immer nennt, brauchte er mehr — Ihr könntet Euch an keinen besseren wenden als an den.


  Signor Pancratio saß bei einer mäßigen Abendmahlzeit, als ihm eine Dame gemeldet ward; er stand auf, sie zu empfangen. Inez war tief verschleiert, sie sah in ein Gesicht, in dem treuherzige Redlichkeit den vorherrschenden Ausdruck bildete. Signor, sagte sie mit zitternder Stimme, Euer Ruf hat Euch mir anempfohlen, und ich komme, Euch über einen Fall zu Rathe zu ziehen — sie fuhr so leise fort, daß der Arzt genöthigt wurde, sein Haupt dem ihrigen zu nähern, um sie zu verstehen. Nur einzelne Worte wurden wirklich laut. Gefahren — Anstrengung — traurige Umstände — Verletzung —


  Der Arzt schien sie jedoch nach einer Weile vollkommen zu begreifen. Gnädige Frau, sagte er, leider muß ich bekennen, daß diese Umstände allein mir nicht genügen können, ein Urtheil zu fällen, daß ich mich durch den Augenschein überzeugen müßte, um — daß ich dazu — Befehl? Ihr, Signora, daß ich mich in Euerem eigenen Hause einfinde, daß ich vielleicht eine Berathung mehrerer Aerzte —


  Je weniger Augen, desto besser. Ich bin fremd hier.


  Oder wollt Ihr, daß ich eine der Frauen als Zeugin rufen lasse, deren Kenntniß —


  Ihr traut Euch den Ausspruch nicht zu?


  Das nicht, Signora, nur zu Eurer Beruhigung —


  Wohnt die Frau weit?


  Eine Viertelstunde von hier.


  Ich habe nur eine Viertelstunde Zeit.


  Eine Pause trat ein. — Wenn Ihr denn befehlt, Signora, — sagte der Arzt.


  Ich vertraue Eurer Redlichkeit, erwiederte sie mit erstickter Stimme.


  Der Arzt stand auf und öffnete eine Seitenthür, Inez ging zitternd voran in ein Gemach, welche? ein Ruhebett, einen Arbeittisch, Bücher, Flaschen, Büchsen und gelehrte Instrumente aller Art enthielt. Der Arzt folgte und verschloß die Thür.


  Tiefes Schweigen herrschte in dem Gemache. Nach einer Viertelstunde hörte man leise Bewegungen, die Thür ging auf, Inez trat an der Hand des Arztes heraus. Ihr schwarzer Schleier war herabgefallen, sie suchte ihn nicht mehr zu halten, sie war todtenblaß, sie wankte. Der Arzt unterstützte sie mitleidig.


  Ich habe in Eueren Augen gelesen, sagte sie endlich mit bebender Stimme, es ist unmöglich.


  Unmöglich, wiederhotte der Arzt nach einer Pause mit einem Ausdrucke tiefer Ehrfurcht.


  Sie zitterte, die eintönige Farbe, das gleichverbreitete Roth, welches einem Ausbruche von Thränen auf dem Gesichte des Weibes vorangeht, wie das gleiche Grau des Himmels einem Regenausbruche, überzog ihr Antlitz und wich gleich darauf wieder einer Todtenblässe, sie schwieg, sie wankte; der Arzt unterstützte sie.


  Plötzlich schien sie sich gewaltsam zu fassen; sie erhob sich, ihr Arm verließ den Arm des Arztes, sie stand allein, frei und aufgerichtet da. Ich danke Euch, Signor, sagte sie mit fester Stimme, Ihr bestärkt mich nur in einem Entschlusse, der auch ohne diese Ueberzeugung schon hätte fest stehen sollen, ich danke Euch noch besonders für die schonende Art, mit der Ihr — ihre Stimme stockte. Nehmt dieß zum Andenken an eine Unbekannte, fügte sie hinzu.


  Sie überreichte ihm einen schön gefaßten Ring, der Arzt betrachtete sie mit einer Art von Verlegenheit. Gnädige Frau, sagte er endlich, wenn ich eine Unglückliche gemacht habe, so wünsche ich kein Andenken dieser Stunde.


  Nein, Signor, erwiederte sie mit Würde. Ihr habt vielleicht nur eine Schwache ihrer Pflicht zurückgegeben; ich bin nicht unglücklich und möchte mein Loos mit Niemandem tauschen. Sie verbeugte sich.


  Der Arzt begleitete sie bis an die Thür, vor der der Führer harrte. Inez verließ das Haus. Nachdenklich ging Signor Pancratio in sein Zimmer zurück. Er fühlte sich tief erschüttert von dem Auftritte, den er erlebt, und mußte selbst kaum, warum.


  Es war schon dunkel, als Sebastian wieder in der Osteria ankam. Inez ging ihm entgegen, endlich, endlich! rief sie, ihn angstvoll bei der Hand ergreifend.


  Ich habe Niemanden gefunden, sagte er muthlos. Sie schwieg. Wie ist Dir? fragte er.


  Besser! erwiederte sie und schloß ihn heiß an die Brust.


  Er schien verwundert über ihre Innigkeit, schrieb sie aber nach kurzer Ueberlegung der Angst um ihn zu. Der Diener hat mich nicht aus den Augen gelassen, sagte er, ohne sich mir jedoch vollkommen zu nähern; er ist gewiß auch jetzt in seinem Zimmer neben uns. — Sie hatten sich in das letzte ihrer Gemächer zurückgezogen, um der Gefahr des Behorchtwerdens zu entgehen. Sebastian öffnete das Fenster und blickte das Haus entlang, bis zu den Fenstern des Zimmers, in das er den Mann bei Tage hatte gehen sehen. Es war schon Licht, darin, ein Fenster stand offen, die Vorhänge waren heruntergelassen, ein Kopf zog sich durch dieselben zurück, es war Don Bernardo's Gesicht.


  Wir sind bewacht, sagte Sebastian, indem er Inez seine Bemerkung mittheilte.


  Erkundigungen am folgenden Morgen, durch Vermittelung des Lastträgers bei der Behörde über die in Neapel gegenwärtigen Portugiesen eingezogen, führten auch zu keinem Resultate; nirgends bot sich ein bedeutender, ein vertraueneinflößender Name.


  Vielleicht hatte die Nacht dem Freunde Inez kurzes Geheimniß entdeckt, denn am anderen Morgen, als Beide sich zu der Chocolate einfanden, die der Kellner auf den Tisch gesetzt hatte, rückte Sebastian, sobald Jener gegangen, seinen Stuhl näher zu Inez, zog ihr noch immer anmuthiges Köpfchen, aus dessen Augen heute der Muth einer seltsamen Erhebung glänzte, an seine Lippen und sagte: Inez! Ich kann Dir nicht wie ein junger Troubadour sprechen, dessen Leben Liebesliedern geweiht ist; Du weißt, daß ich nicht mir gehöre; wenn aber Dein Entschluß uns vielleicht Gefahren aussetzte, der Ahnung, der Entdeckung des Geheimnisses in unserem Geschicke, oder auch nur der Rache der Großen, so bedenke, ob es nicht vielleicht bei der Ungewißheit alles redlichen Erfolgs besser wäre, dem Sturme nachzugeben und in eine Ehe zu willigen, die sich später unter glücklicheren Verhältnissen, unter falschem Namen eines oder beider Theile geschlossen — stockend setzte er hinzu — vielleicht lösen ließe. —


  Sie blickte ihn erstaunt und stolz an, ihre Hand sank aus der seinigen, eine Art von Zorn glühte Hochroth auf ihren Wangen.


  Ich kann nicht mit dem Sakramente spielen; sagte sie kalt.


  Er sah sie erstaunt an; ihm schien sich in ihrer Seele eine ungeahnete Falte zu enthüllen.


  Mich selbst, ganz, fuhr sie milder fort, denn ich bin frei, muß frei sein; aber Gott und Anderer Recht ist unantastbar. Davor steht mein Geist, wie vor einer ewigen Schranke, still.


  Sie schwieg, er reichte ihr gerührt die Hand. Du hast Recht, sagte er, ich bin ein Elender. Was ist der Mensch, daß er sein Schiff, alle Rücksichten überspringend, mit schwacher, geblendeter Klugheit selbst zu leiten sich vermessen sollte. Wohlan, wir ergeben uns Gottes Leitung und legen Leben und Geschick in seine Hand. Denn, wollten wir noch jetzt entfliehen, dem weltlichen Vortheile, der uns für den Augenblick allein sicher stellen kann, entsagend, so würden wir, die Hülflosen, bei dieser Bewachung nur einen Bienenschwarm hinter uns herziehen, die Gerichte wahrscheinlich mit hinein verwickeln und der Entdeckung Thür und Thore öffnen; wir müssen suchen, den Knoten ruhig zu lösen, und ich bitte den Herrn nur um Fassung für Dich, da ich wie ein Willenloser dabei stehen muß und hier nichts für meine zweite Seele vermag.


  


  Achtes Kapitel.


  Das Gericht.


  Zu der bestimmten Stunde erschien eine geschlossene Sänfte des Grafen von Menozas, Inez zu ihren Verwandten abzuholen. Sebastian begleitete sie.


  Niemand von der Familie kam ihnen entgegen. Die Diener führten sie in ein Gemach, dessen Thür, als sie sich vor ihnen öffnete, ihnen Don Luis, Don Bernardo, einen Notar und einen Geistlichen zeigte.


  Die Begrüßung war kurz und kalt; man bot Inez einen Sessel, ohne auf Sebastian Rücksicht zu nehmen, der sich abermals in die Brüstung eines Fensters stellte und die Scene von da aus beobachtete. Inez zitterte, als sie die fremden Personen gewahrte, den Tisch mit dem Schreibzeuge, die Formen einer Gerichtssitzung, die gerichtliche Kälte auf den Gesichtern der Anwesenden. Kann ich Euch nicht einen Augenblick allein sprechen, Senhor? fragte sie ihren Oheim mit einem Blicke auf die beiden Geschäftsmänner.


  Donna Inez, hob Don Luis mit feierlicher Stimme an, unsere besonderen Mittheilungen sind zu Ende, es ist das Gericht Eueres Hauses, welches Ihr vor Euch seht; die Mittheilungen, die wir uns heute zu machen haben, sind amtliche. Zu welchem meiner Vorschläge habt Ihr Euch bekannt?


  Sie war wie versteinert. Der Oheim wiederholte seine Frage. Mit einer Art Entsetzens sah sie, daß der Notar die ganze Verhandlung mit geschäftiger Feder aufzuzeichnen begann. Alle Bande der Liebe waren also zerrissen, sie stand ein fremdes Mitglied vor der Familie, ihr gegenüber nur das kalte, kahle Recht, gebeugt von der Gewalt und dem Eigennutze. Aber die eisige Hand dieses Gefühls stählte sie. Ich darf also nicht um die Gunst eines kurzen Gesprächs unter vier Augen bitten, Senhor? frägte sie mit fester Stimme.


  Ich bedauere, sie Euch nicht gewähren zu können. Es handelt sich hier nur noch um ein Ja, oder ein Nein. Welchen meiner Vorschläge nehmt Ihr an?


  Keinen von beiden, Senhor, sagte sie kurz.


  Ein Gewitter zog an Don Luis Stirn auf. Keinen? stammelte er fast unhörbar.


  So wie sie gestellt sind, Senhor, keinen. Ich entsage meinem Namen, aber ich kann nicht in ein Kloster gehen, meine Hand jenem Herrn nicht reichen, und ich verlange, daß, wenn ich Euch mein feierliches Wort gegeben, meinen wahren Namen nie mehr zu gebrauchen und dem größten Theile meines Vermögens zu entsagen, mir völlige Freiheit des Thuns und Lassens werde.


  Don Luis sah sie mit Erstaunen an. Endlich ging etwas, was einem Blitze glich, über sein bewölktes Gesicht. Ich verstehe, rief er, Ihr seid zu stolz, einen Menschen zu heirathen, der kein Edelmann ist, und wollt nur in den Besitz eines Theils Eueres Vermögens gesetzt sein, um Mittel zu haben, Euere Ansprüche auf das Ganze geltend zu machen. Euere Entsagung als erzwungen darzustellen. Ihr seid schlauer, als ich dachte, Donna Inez; aber mich werdet Ihr nicht überlisten.


  Ich wünsche Niemanden zu überlisten, Senhor, sagte sie, und ich gebe mein heiligstes Versprechen, mein Ehrenwort —


  Don Luis sah sie höhnisch an.


  Ich bin bereit, auf das Evangelium zu schwören, fuhr sie fort, jeden Eid zu thun, den man mir vorlegen wird, ohne Vorbehalt meinem Namen und Vermögen ewig zu entsagen, sobald ich den vierten Theil desselben ausgezahlt erhalte. Aber meine Freiheit, meine Hand kann ich nicht binden lassen.


  Don Luis blickte sie erstaunt an. Wie? Verschmähte Euch jener Mann? fragte er nach einer Pause mit einem verächtlichen Blicke auf Sebastian.


  Sebastian wollte sprechen, schien sich aber eines Anderen zu besinnen und schwieg.


  Meine Entschlüsse, erwiederte Inez, werden durch keines Menschen Willen bestimmt; sie sind meine eigenen.


  Oder, sagte der Oheim, wäre er, Schmach über Euch! in seiner Heimath schon verheirathet?


  Inez Gemüth war im Begriffe, diese Auskunft, die ihr fast vom Himmel geboten schien, zu ergreifen und die Frage zu bejahen. War Portugal nicht des Königs Gattin? Dann aber dachte sie, daß man in diesem Falle ein entschiedenes Recht, sie von ihm zu trennen, geltend machen würde, und sagte: nein.


  Der Oheim sah sie mit einem fast einfältigen Ausdrucke an; endlich schien ihm hier eine Wahrscheinlichkeit aufzudämmern. Wenn Euch dieser Mann, sagte er, bei seinen, durch kein gesetzliches Recht begründeten Ansprüchen auf Euere Person vielleicht mit Uebermuth behandelt hat, so bedenkt, daß der Besitz eines, für ihn immer noch beträchtlichen Vermögens Euch kräftig gegen diesen Uebermuth schützen muß.


  Sebastian lächelte wehmüthig; Inez sah ihn zärtlich an und warf sich den Blick gleich darauf vor, als sie bemerkte, daß sie dadurch für Don Luis abermals zum unbegreiflichen Räthsel ward. Auf's Neue bemächtigte sich der Gedanke seiner Seele, daß sie zu stolz sei, den Bürger zu heirathen, den sie doch nicht aufgeben wolle, und daß sie ihr Vermögen nur theilweise wieder zu erhalten wünsche, um das Ganze zu gewinnen. Ein anderer Vorschlag bildete sich daher rasch in seinem schlauen Geiste aus. Sie sollte diesen vierten Theil ihres Vermögens erhalten; aber wenn weder ein Kloster, noch die Heirath mit dem niedrigen Bürger sie ihm unschädlich machten, so sollte sie in seiner Obhut, seinem Gewahrsam bleiben. Gern wollte er einen Theil des Vermögens opfern, um sich das Ganze sicher zu erhalten und einen Proceß zu vermeiden, der seines Sohnes Heirath hintertreiben konnte; aber ohne eine Bürgschaft dieser Ruhe und Sicherheit wollte er nichts opfern; daher, List gegen List setzend, sagte er ruhig:


  Donna Inez, wenn Ihr diesen Mann nicht heirathen wollt und könnt, so will ich nicht darauf bestehen.


  Ein Gelübde, Senhor, verhindert mich daran.


  Ein Gelübde? fragte Don Luis erstaunt; und doch —


  Er füllte die Pause nicht aus. Wohl, Donna Inez, fuhr er fort. Aber eine letzte Rücksicht für das einzige Kind meines Bruders zwingt mich dann, ein Anderes von Euch zu fordern. Ich kann Euch nicht ohne Beschützer, ohne Namen und Verwandte in der weiten Welt zurücklassen. Wenn Ihr in keine meiner früheren Bedingungen willigt, so fordere ich, daß Ihr künftig den Aufenthalt eines meiner Schlösser, welches in Castilien liegt, wählt, wo Ihr als eine entfernte Anverwandte unter meinem Schutze sicher und anständig leben werdet.


  Signor, sagte Inez fest, ich erkläre hier vor diesen Zeugen, daß ich meinem Namen und damit jedem Anspruche auf Euere Liebe und Verwandtschaft, wie auf meine Güter entsage, sobald Ihr mir den vierten Theil meines Vermögens baar herausgebt; ja daß ich unter diesen Bedingungen mit dem fünften Theile zufrieden sein werde; dann aber verlange ich auch die völligste Freiheit meines Thuns und Lassens, was Niemanden weiter angeht, am wenigsten Verwandten, die mir entsagen.


  Schreibt, schreibt, Signor! rief Don Luis dem Notar heftig zu, der die Feder in der Hand hielt und ungewiß schien, ob er jede Rede aufzuzeichnen habe. Was hier unter uns vorfällt, ist kein Erguß des Herzens mehr; schreibt! Alle unsere Worte sind actenmäßig!


  Don Luis sah sich durch Inez Betragen in seinem Verdachte bestätigt, er erblickte in der Nichte nur noch eine Schlange, die ihm schlau und glatt bei jeder neuen Wendung entschlüpfte und sich vor seinen heißesten Wünschen aufrichtete. Seine Augen funkelten vor Zorn. Seid Ihr bereit, auf das Evangelium die Entsagung Euerer Güter und Eueres Namens zu beschwören? fragte er sie; noch einmal, seid Ihr bereit, den schrecklichsten Eid zu thun?


  Ich bin es, erwiederte Inez, sobald man in meine Bedingungen willigt. Versagt man mir diese Bedingungen, die ich jetzt mache, versagt man mir Alles, dann muß ich gegen Euch auftreten und die Gerichte anrufen; dann, sagte sie zornglühend, zittert wenigstens vor der Schande, wenn auch der Ausgang des Processes von keinem Menschen vorhergesehen werden kann.


  Don Luis erblaßte, seine Lippen bebten vor Zorn. Ihr droht mir? sagte er. Die Schande wäre auf Euerer Seite, wenn wir Euere Verhältnisse enthüllten; und Ihr, Schamlose, würdet nicht vor der Veröffentlichung Eueres Lebens zittern?


  Donna Inez schwieg, sie erblaßte. Aber sie fühlte Don Luis triumphirenden Blick auf sich haften, erhob die Augen und sagte stolz:


  Nein.


  Don Luis sah sie mit einem Blicke der bittersten Verachtung an. Auswurf meines Geschlechts! rief er, ich spreche den Bann über Dich, wir Alle bekennen: Du bist keine Menozas!


  Sie schwieg und griff mit der Hand nach dem Herzen. Sebastian machte eine Bewegung; sie sah sich nach ihm um; ein flehender Blick bezwang seinen losbrechenden Grimm.


  Don Luis sah ihn mit einer Art von Wuth an. Er schien ihn in dem Glauben zu bestärken, Inez wolle weder ihre Freiheit, noch den Schutz und die Liebe dieses Mannes, der ihm in den Wegen dieser Welt erfahrener schien, als man es von einem einfachen Pächterssohne erwarten durfte, fahren lassen, um beides feindlich wider ihn zu brauchen; er überzeugte sich, daß sie die Freuden eines zügellosen Lebens nicht aufgeben könne und wolle und daß ihr Adelstolz und ihre verborgenen Ansprüche sie dabei doch abhielten, ihren Buhlen zu heirathen. Immer wieder stieß er hier auf den Grund einer unvollkommenen oder heimtückischen Entsagung, ihm die Hauptsache, und die Verstocktheit, die sich seinen Wünschen entgegenzustellen schien, empörte ihn so sehr, daß er alle Fassung verlor. Haß und Verachtung vereinigten sich in seiner Brust wider den scheinbar so schwachen Feind, der ihm auf diese Weise trotzte; sie war kein Weib, da sie alle Rücksichten des Weibes mit Füßen trat; dennoch blieb sie ein gefährlicher Gegner, und er konnte der brennenden Begierde nicht widerstehen, das Rohr, welches vor ihm stand wie ein Eichbaum, zu demüthigen, zu zertrümmern, indem er zu dem Aeußersten schritt. Zugleich sagte ihm ein Instinct der Berechnung, der sich bei kalten und schlauen Menschen in der Wuth vielleicht nur verstärkt, daß er den gefürchteten Feind dadurch ohnmächtig machen, seinem Stachel das Gift rauben würde; die Entehrte konnte nie wieder das Haupt der Familie werden. Mit Blitzesschnelle durchzuckten alle diese Gedanken sein Gehirn, sie gossen ein Licht wie Höllenflammen über sein Gesicht, und voll von dem Willen und der Begier, hier Alles auf die Spitze zu treiben, sagte er fast stammelnd vor Leidenschaft und Erwartung:


  Donna Inez, wollt Ihr diesen Mann heirathen?


  Nein, erwiederte sie fest.


  Donna Inez, schwört Ihr, diesen Mann zu verlassen?


  Niemand hat ein Recht, das von mir zu begehren, sagte sie.


  Ueber Don Luis Gesicht fuhr der Ausdruck einer teuflischen Wuth, die jetzt fast an Freude, Wollust gränzte. Donna Inez, rief er mit bebenden Lippen, ich frage Euch vor diesen Zeugen, seid Ihr dieses Mannes Concubine?


  Verlegenheit und Besorgniß schienen alle Zeugen dieses Auftritts zu ergreifen. Inez Kniee zitterten, sie erröthete, sie erblaßte. Sebastian's Hand lag auf dem Griffe seines Degens; er sprang zu. Inez machte ein zurückweisendes Zeichen. Er griff sich in die Brust, als fühle er sie zerspringen. Inez, rief er, überlegt —


  Sie sah ihn an, ihr Blick war wider ihren Willen leidenschaftlich. Nie, erwiederte sie ihm mit fester Stimme.


  Don Luis schien bei diesem Anblicke keine Gränze seines Zornes mehr zu finden. Donna Inez, fragte er noch einmal mit fürchterlich leidenschaftlicher Stimme, ich frage Euch vor diesen Zeugen, seid Ihr dieses Mannes Beischläferin?


  O, schreibt, schreibt, Signor, rief er dem Notar zu, dem die Feder aus der Hand gefallen war, ich will, daß kein Tüttelchen meiner Worte und der ihrigen verloren gehe. Sie soll mir antworten, kurz, fest, entschieden, wie sie sich bisher gezeigt, dann sind wir geschieden, ihre selbst gestellten Bedingungen werden erfüllt, und ich habe keinen Theil mehr an ihr. O, sie soll! Nicht umsonst soll sie schamlos und frech handeln dürfen, und was man ist, dazu mag man sich bekennen! Zum dritten Male wiederholte er die fürchterliche Frage in gesteigerten Ausdrücken.


  Inez Kniee brachen, es schwamm vor ihren Augen, sie sah Sebastian noch den Degen ziehen. Dieser Anblick schien sie plötzlich zu erheben. Sie richtete sich auf, ein Ausdruck des Hohns und der Verachtung, der ihm sonst fremd war, ging über ihr Gesicht, eine Ironie der Verklärung, die sie über alle irdischen Verhältnisse zu erheben schien, und mit dem Blicke einer Herrscherin, sagte sie:


  Ja.


  Der Blick ihrer Richter fiel auf sie wie auf eine Erscheinung; er löste sich am Ende in Zorn über die unbegreifliche Verstockung. Wollt Ihr es bleiben? fragte Don Luis, als öffne er ihr noch eine letzte Gnadenthür.


  Ja, antwortete sie mit fester Stimme, bis — sie stockte. Eine Pause trat ein, Jedermann schwieg, man hätte eine Nadel zur Erde fallen hören können.


  Wohl, sagte der Vorsitzer dieses Gerichts, noch bebend vor Zorn, wohl; was zittere ich? Es ist gut. Ja es ist gut, daß es so kam. Halbe Verworfenheit ist ein übel Ding und gestattet noch Ansprüche. Es ist gut. Ich wasche meine Hände, ich habe Alles gethan, was ich bei dieser Lage der Dinge thun konnte. Es ist gut. Ihr unterzeichnet das Protocoll dieser Sitzung, die Entsagungacte, Ihr erhaltet, was Euer ist, dann sind wir auf ewig geschieden. Hier ist Alles, was Euch von Euerem Vermögen gehört, sagte er mit bitterer Stimme, ihr einige Papiere überreichend und sie ihr einzeln vorhaltend. Es sind Schuldverschreibungen des ersten Kaufmannshauses der Stadt, heute fällig, es wird sie Euch auf Sicht zu Gelde machen.


  Inez ergriff die Papiere mit einer Art von wilder Hast, musterte sie sorgfältig und verbarg sie in ihrem Busen. Notar, leset die Entsagungacte, sagte Don Luis.


  Es geschah. Mit welchem Namen soll ich unterzeichnen? fragte Inez.


  Mit dem, welchen Ihr aufgebt.


  Sie unterschrieb.


  Jetzt Eueren Eid.


  Der Geistliche las ihr eine fürchterliche Eidesformel vor. Der Hergang wurde von dem Notar verzeichnet; sie sprach ihr: „ich schwöre,“ und machte eine Bewegung, als wolle sie sich entfernen.


  Halt! rief Don Luis höhnisch, noch sind wir nicht quitt. Jetzt fast die Hauptsache. Ihr unterzeichnet den Hergang dieser Begebenheit.


  Man legte ihr das Protocoll vor. Sie las es scheinbar ruhig, ein paar Mal fuhr sie sich mit der Hand über die Augen, als fühle sie sie erblinden; noch fürchtete der Oheim, sie könne sich weigern, dann unterschrieb sie mit fester Hand. Sie stand auf.


  Don Luis näherte sich ihr noch einmal. Donna Inez von Menozas, sagte er, ich habe nichts mehr von Euch zu fürchten oder zu hoffen. Ihr seid entehrt, und Niemand im Himmel oder auf Erden kann mich verdammen, Euch nicht anerkannt zu haben. Hier, sagte er, das unterschriebene Protocoll triumphirend in die Höhe haltend, ist meine Sicherheit gegen Euch. Befehle werden in der ganzen spanischen Monarchie und in allen ihr befreundeten Landern erlassen werden, jede Person, die sich unter dem Namen, der hier zum letzten Male steht, zu zeigen wagt, als eine Betrügerin aufzugreifen und sie den gemeinen Gefängnissen auszuliefern. Wir sind quitt.


  Er machte ihr ein Zeichen, sich zu entfernen. Sie that ein paar Schritte, aber ihre Augen waren umnebelt. Alles schien schwarz vor ihr zu werden, sie griff nach einem Sessel, sich zu halten. Sebastian hatte sich ihr genähert, er umfaßte sie und drückte einen heißen Kuß auf ihre Hand. Mit einem Flammenblicke ewiger Rache überstreifte er ihre Verfolger, welche die Gruppe aufs Neue anstaunten, und zog sie, die nicht mehr zu sehen schien, ohne ein Wort zu sprechen, durch die Gemächer die Treppe hinab.


  Als sie in's Freie traten, athmete Inez hoch auf, wie eine Sterbende. Rasch zog Sebastian sie vorwärts. Eine Procession fröhlicher Hochzeitleute hemmte ihren Weg. Die Braut, mit Rosen und Myrthen geschmückt, ging freudestrahlend voran, der junge bebänderte Bräutigam drängte sich heiter und beglückt an ihre Seite, der Zug zufriedener Verwandten in Festkleidern folgte langsam; Musik schallte jubelnd in ihre Lust. Sebastian riß die Geliebte mitten durch den fröhlichen, erstaunten Haufen, ihr Auge streifte kalt und bedeutunglos an den Gestalten hin, sie erreichten einen nahe stehenden Wagen. Sebastian warf einen Blick in die Papiere, die er aus Inez Hand nahm, rief dem Fuhrmanne zu: nach dem Hause des Signor Romerio, und eine Hand voll Piaster, wenn Du fliegst! hob Inez in den Wagen und warf sich nach ihr hinein. Der Fuhrmann peitschte auf die Pferde.


  Sie erreichten das Haus des großen Wechslers. Sebastian nahm die noch immer schweigende Inez an die Hand und trat mit ihr hinein. Nach kurzer Zeit war die Verhandlung zu Ende, und eine schwere Schatulle, von zwei Dienern nachgetragen, begleitete sie an den Wagen.


  Sie ließen ihn bis zu einem Marktplatze fahren, wo mehrere Fuhrwerke zu stehen pflegten, und vertauschten ihn dort mit einem anderen, sobald sie den früheren Fuhrmann aus dem Gesichte verloren hatten. Noch einige Male geschah ein gleicher Tausch in anderen Gassen, und nun rief Sebastian dem Wagenführer zu: in das Dominikanerkloster vor der Stadt! Dann warf er sich an Inez Seite in das enge Fuhrwerk.


  Sie glühte im heftigsten Fieber und schien kein deutliches Bewußtsein der Gegenstände um sich her mehr zu haben. Sebastian hatte die Unmöglichkeit gefühlt, in diesem Zustande mit ihr zu reisen, wiewohl er jetzt Neapel weit hinter sich wünschte; andererseits fürchtete er auch, daß man Reue über das ausgelieferte Vermögen oder neuen Verdacht empfinden könne, und vermuthete, daß eine Verfolgung sie nach dem, was vorgefallen, eher außerhalb als innerhalb der Mauern suchen werde.


  Inez hatte noch kein Wort gesprochen. Als Sebastian sich zu ihr in den Wagen setzte, schien sie wieder zu sich zu kommen und sagte matt: Wohin? Nicht in die Osteria.


  Nie wieder, meine Seele, antwortete er, ihre brennenden Lippen küssend und sich dann auf ihre Hände niederbeugend.


  Sie sah ihn zärtlich an; ich danke Dir, sagte sie mit matter Stimme, daß Du mein Werk nicht durch ein thörichtes Aufbrausen vernichtet hast.


  Sebastian drückte ihr Engelsantlitz an seine Lippen. O meine Inez, sagte er, wenn wir unser Schicksal angenommen hätten wie Privatleute, diese Schmach würde uns nicht getroffen haben.


  Nein, erwiederte sie, aber die größere der Entsagung des Berufs.


  Sie schwieg einen Augenblick, dann wiederholte sie tonlos: Sie würde uns nicht getroffen haben? Du bist gütig. Was nennst Du unsere Schmach? Dich trifft hier keine. Der König darf nicht rächen, was dem Unterthan geschieht, sein höchstes Gesetz ist Selbsterhaltung.


  Und Deine Schmach? O, meine Inez, Stern meines Himmels, was nennen sie so?


  Vielleicht — meine Ehre, sagte sie, und die Spannung aller ihrer Seelenkräfte ließ nach, ihre Stimme bebte, ihre ernst geschlossenen Züge zitterten, Thränen fielen aus ihren Augen, das Weinen ward endlich zum Schluchzen, sprachlos lag sie in Sebastian's Armen. Er ließ sie gewähren, er freute sich, ihren gespannten Zustand gelöst zu sehen, er trocknete ihre Wangen mit milder Hand, endlich schien sie, immer noch weinend, wieder in eine Art von Bewußtlosigkeit überzugehen.


  So erreichten sie das Kloster, wo Sebastian unter verändertem Namen in den äußeren Gebäuden für sich und seine Gattin, die auf der Durchreise durch Neapel plötzlich schwer erkrankt sei, um Aufnahme bat. Dem Prior erzählte er in geheimer Unterredung, daß ein Zweikampf, bei welchem er vor mehreren Jahren in Neapel das Unglück gehabt, einen jungen Mann aus einer der ersten spanischen Familien zu tödten, ihm das Verbergen seines Namens und Hierseins wünschenswerth mache, daß er darum einen längeren Aufenthalt innerhalb der Freistatt und Gerichtsbarkeit des Klosters und seine Verborgenheit dem in einem Wirthshause der Stadt vorziehen müsse, da seiner Gattin unerwartete Krankheit ihn zu diesem Aufenthalte zwinge. Ein reichliches Kostgeld und das Versprechen einer noch bedeutenderen Summe bei ihrer Abreise, wenn der Schutz, den sie ansprächen, sich wirksam gezeigt haben würde und das Geheimniß treu bewahrt sei, vermochten den Prior, in das Begehren zu willigen. Sie wurden in eine bequeme Wohnung geführt, wo man Inez, die jetzt aus einer Ohnmacht in die andere fiel, auf ein Bett legen konnte. Der Arzt des Klosters wußte diese Ohnmachten zwar bald durch stärkende Mittel zu hemmen, aber sie erwachte aus ihrem Nichtsein nur, um in den heftigsten Fieberträumen zu phantasiren, Sebastian verließ ihr Lager nicht.


  


  Neuntes Kapitel.


  Die Galerie.


  Indessen schritt Don Luis, noch bewegt von Leidenschaft, in einem langen Saale auf und ab, welcher die vorzüglichsten Gemälde enthielt, die er besaß. Die Fenster desselben, nur an einer Seite angebracht, gingen auf einen freien Platz; die Bilder bestanden aus kostbaren historischen Stücken und Portraits von dem Pinsel der beßten Meister. Ungeduldig wandelte der Graf hin und her, der Sturm seiner Seele legte sich nur langsam; er fing an zu glauben, er habe ihm zu sehr nachgegeben, er bedauerte jetzt fast, die Summe ausgeliefert und die unwürdige Nichte ihrer Freiheit wiedergeschenkt zu haben; dann warf er den Blick auf die Papiere der Entsagung und dachte, daß er bei jedem Versuche, diese Erwerbungen gegen ihn zu benutzen, die Wortbrüchige mit der Veröffentlichung des schmählichen, von ihr unterzeichneten Protocolls strafen und zurückhalten könne; er betrachtete die Unterschrift mit Beruhigung und mußte sich doch gleich darauf wieder sagen, daß die Person, die dieses Blatt unterschreiben konnte, jeder Ehrlosigkeit und Wortbrüchigkeit fähig sei, daß es demnach keine Sicherheit mehr gegen sie gäbe. Er fühlte, daß seine Politik und Leidenschaft sich selbst übersprungen hatten, doch er sagte es sich noch nicht deutlich und studirte im Gegentheil das Protocoll, um sich durch sein Schwarz auf Weiß gegen jene andrängenden Gedanken zu waffnen, die er doch selbst erst aufrief; auch schien jedes Wort sie ihm nur zu bestätigen; er las hier nur die allerhöchste Verworfenheit des Weibes und kehrte trostlos von der Betrachtung in sich selbst zurück. Hier aber vergegenwärtigte sich seinem Geiste das, was das Protocoll nicht aufgezeichnet, nämlich der Ausdruck, der Inez verschiedene Worte begleitet hatte; er strafte das Papier in seiner Hand Lügen und machte ihm die ganze Verhandlung aufs Neue zum undurchdringlichen Räthsel. Er stand still, er schritt heftig auf und ab, sein Zorn mäßigte sich und gab der Begier, zu ergründen, Raum; aber umsonst, denn sein Gedanke fand keinen Anker in diesem finsteren Meere und wogte auf und ab, wie im Fieber der Wellen, die der Sturm aufpeitscht, und wieder niedertritt; er rieb sich die Stirn, er schlug sich vor den Kopf — ich werde wahnsinnig! rief er endlich, sank in einen Sessel und verhüllte sein Gesicht.


  Nach einer Weile sah er auf; sein Blick fiel auf ein Bild, welches an der gegenüberliegenden Wand hing. Ein blendender Sonnenstrahl beleuchtete es eben vor allen anderen; es stellte einen schönen Jüngling in spanischer Tracht vor; schwarze Federn fielen von dem dunkeln Barette und überschatteten das Gesicht; auf dem blauen Wamms lag eine goldene Kette, ein Purpurmantel sank von den Schultern herab; der Mond schien die Gestalt zu beleuchten, und die Farben der sonst blühenden Erscheinung waren schon dadurch gemildert, wurden es aber jetzt noch mehr durch den hellen, daraus fallenden Sonnenstrahl, der alle Farben, wenn er sie nicht selbst mitbringt, vor seiner Gegenwart erblassen macht; in seltsamer, bleicher Verklärung stand die jugendliche Erscheinung vor dem Grafen.


  Don Luis Blick überstreifte sie gleichgültig und zufällig, als er sich aber wieder erhob, blieb er, plötzlich betroffen, daran hängen und wurde stechend. Was? sagte er, zusammenfahrend. Dann, wie dem Auge geschieht, welches bis zu einer Klarheit durchdringt, die blendet, schien sein Blick sich zu umnebeln; er zitterte und senkte ihn, als suche er Ruhe vor einer verfolgenden Erscheinung; er strebte, ihn an anderen Gegenständen zu prüfen, und wandte ihn doch gleich darauf, gewaltsam angezogen, abermals dorthin. Träume ich? fragte er sich. Er fuhr mit der Hand über die Augen und ließ sie wieder sinken; er näherte sich dem Bilde, er betrachtete es von allen Seiten, er nahm es ab und unterwarf es jeder Beleuchtung. Plötzlich, wie unter einer entsetzlichen Ungewißheit erliegend, raffte er sich auf und stürzte, fast athemlos, nach der Klingel, die auf einem benachbarten Tischchen stand. Er bewegte sie heftig.


  Giacomo trat ein.


  Bernardo! rief ihm Don Luis zu.


  Der Diener ging. Luis stellte sich wieder vor das Bild und untersuchte es Zug für Zug in brennender Angst.


  Indessen trat Bernardo ein; sein Vater hörte ihn nicht.


  Was steht zu Euerem Befehl, Senhor? fragte der junge Mann nach einigen Minuten.


  Bernardo! sagte der Alte zitternd und feierlich. Er ergriff ihn bei der Hand und zog ihn vor das Bild. Wer ist das? fragte er mit bebender Stimme.


  Bernardo sah den Vater erstaunt an. Der unglückliche Don Sebastian, sagte er endlich gleichgültig.


  Wirklich? Nur dieser? fragte Don Luis. Er sah den Sohn gespannt an; Bernardo blickte auf das Bild und auf den Vater, nur Verwunderung lag in seinen Zügen.


  Don Luis konnte endlich seine Seelenangst nicht länger ertragen. Nur Sebastian? wiederholte er, und nicht der Sohn des Pächters des Don Carlos von Viana? Seine Stimme starb hin, indem sein Blick in krampfhafter Leidenschaftlichkeit, bald von dem Sohne zum Bilde, und bald von dem Bilde zu des Sohnes Gesicht wanderte.


  Bernardo sah den Vater mit einem Auge an, welches nichts zu begreifen schien. Der Sohn des Pächters? fragte er. Es ist wahr, sagte er nach einer Pause, in welcher der bohrende Blick des Alten in seinen Augen wurzelte, das Bild hat einige Aehnlichkeit mit dem Bürger.


  Der Vater sah den Sohn an, als blickten sie in einen Abgrund; er wiegte den Kopf, ihn langsam und bedeutungvoll nach vorwärts bewegend; dann verstummte er und stand regunglos. Mein Sohn, sagte er endlich in heißer Angst, wenn er es wäre?


  Aber, gnädigster Vater, warf Don Bernardo ihm leicht und mit einem ausdrucklosen Blicke ein, sollten die Todten auferstehen?


  Wer weiß, wer todt ist, wer nicht? sprach Don Luis, die Augen unverwandt auf das Bild geheftet. Sein Blick ward endlich starr, er brach in Thränen der Angst aus, die Arme fielen ihm am Körper herab, der Schweiß stand auf seiner Stirn, und er hauchte: er ist's!


  Der Sohn stand verlegen neben ihm. Lieber Vater, sagte er, wie ist's möglich, daß Ihr Euch bei Euerer geprüften Weisheit selbst ein solches Mährchen aufheften könnt?


  Der Alte antwortete nicht, er saß noch in tiefen Gedanken, er schien den Sohn nicht zu hören und die Posten seiner Rechnung zu vergleichen. Er griff nach dem Protocolle, er las, er überflog hier, blieb dort stehen, maß, verglich.


  Das erklärt Alles!, sagte er; eine Menozas konnte so tief nicht fallen. Die Hand mit dem Papiere sank ihm herab.


  Plötzlich fuhr er auf, und mit einer Art von Wuth rief er: Boten, Boten!


  Don Bernardo sah ihn an, ohne ihn zu begreifen.


  Der Graf stampfte mit dem Fuße, sprang auf und klingelte, als ob er Sturm läuten wolle.


  Mehre Diener stürzten erschrocken herein. Don Luis winkte Giacomo und befahl den anderen, zu gehen. Er trat mit ihm in eine Fensterbrüstung und flüsterte ihm etwas zu.


  Bernardo gesellte sich zu ihnen; er urtheilte ganz richtig, daß das, was sein Vater sage, trotz seines Flüsterns vor ihm nicht verborgen bleiben solle. Wiewohl sie allein im Zimmer waren, flüsterten jetzt alle drei. Das Geheimniß zog auf unsichtbaren Schwingen durch den Saal.


  Gleich, Senhor, antwortete Gincomo lauter, der vermuthlich einen Auftrag empfangen. Er wollte wegeilen. Und Geronimo? fragte Don Luis, ihn aufhaltend.


  Er meldet mir eben aus der Osteria, daß sie noch nicht zurückkehrten.


  Noch nicht? fragte Bernardo verwundert. Don Luis sah aus, als ob ihm sein Todesurtheil vorgelesen würde. Alles bestätigt meine Furcht, sagte er, in den Sessel sinkend. Geh, Giacomo! Bernardo! Seht! Er legte die Hand auf die Lippen. Hier ist Leben und Tod, fügte er hinzu.


  Giacomo warf sich auf ein Pferd und jagte nach dem Kaufmannshause; die Schuldverschreibungen waren ausgezahlt, die Fremden schon seit mehren Stunden entfernt.


  Wie? Signor! fragte der alte Kaufmann den ihm wohlbekannten vertrauten Kammerdiener des vornehmen Mannes mit leiser, bebender Stimme, sollte es mit den Papieren seine Richtigkeit nicht gehabt haben? Sollte ein unerhörtes Unglück mein erfahrenes Haus getroffen haben? Ware es möglich, daß die große Summe auf falsche Papiere und Unterschrift hin ausgezahlt worden? — Sein blasses Gesicht ward erdfarben, seine Nasenspitze bebte mit seinen Lippen. Unmöglich! sagte er, die Papiere entfaltend. Unterschrift, Siegel, Wappen, Alles richtig. Alles genau und wahrhaftig, wie ein Ei dem anderen, allen früheren, die ich von dem Herrn besitze, gleich; Don Luis kann sie nicht verleugnen, und jedes Gericht —


  Beruhigt Euch, Signor, erwiederte der schlaue Giacomo, dem vor Allem anbefohlen worden war, Aufsehen zu vermeiden; es wird Alles seine Richtigkeit haben, und nur der Antheil an den Abgereisten ließ meine Herrschaft wünschen, sie noch einmal zu sprechen. Ihr wißt nicht, welchen Weg sie eingeschlagen? Der gebrechliche kleine Mann athmete hoch auf. Also erkennt Don Luis diese Papiere an? fragte er in angstvoller Erwartung. Ganz gewiß! sagte Giacomo. Aber wohin sind die Herrschaften gegangen? Es ist mir völlig unbekannt, entgegnete der Wechsler; vielleicht könnten meine Schreiber — seine Stimme zitterte noch, als er die Schreiber befragte.


  Aber alles Befragen war vergeblich; auch die Schreiber wußten nichts, als die nächste Gasse anzugeben, in die der Wagen mit den Fremden gefahren, und keine Spur führte weiter.


  Eine Stunde später schickte der Diener aus der Osteria eine zweite Botschaft in den Palast des Grafen, mit der Nachricht, daß sich keiner der Fremden dort blicken lassen. So kam die dritte Stunde der Nacht heran, Niemand erschien. Der Wirth der Osteria ward jetzt sehr bedenklich und ließ Don Bernardo an sein Versprechen mahnen, für die Zehrung der Fremden einzustehen. Don Bernardo kam selbst, ihn darüber zu beruhigen und die Zimmer der Portugiesen zu untersuchen; er sah in jede Lade, um möglicherweise etwas zu finden, was Licht über sie gewähren könne; Don Luis selbst erschien unter dieser seiner Beschäftigung und begann sie wieder von vorn; aber auch seine Scharfsicht entdeckte nichts; es fanden sich Kleidungstücke vor, aber lauter neue, in Neapel erst angeschaffte; die alten schienen den Flammen übergeben zu sein; Briefschaften, Papiere waren nirgends zu finden; ein Theil des Goldes, welches Bernardo den Fremden gegeben, fand sich noch in einer Schublade.


  Hiermit befriedigte man den Wirth und erkaufte sein Schweigen über den ganzen Hergang; noch einen Tag wartete man vergeblich auf die Wiederkehr der Fremden, dann wurden alle Spuren ihres Aufenthalts vertilgt.


  Umsonst war Giacomo, waren andere spionirende Diener in alle Theile Neapels gesandt worden, nirgends zeigte sich eine Spur der Verschwundenen; man glaubte sie endlich abgereis't.


  Die Unmöglichkeit, ihrer Personen habhaft zu werden, erstickte einen raschen, in Don Luis Seele aufkeimenden Gedanken, der aber zu kühn und weitgreifend war, um, auch ohne diese Unmöglichkeit, wirklich in ihr Wurzel zu fassen. Er dachte einen kurzen Augenblick daran, den wieder aufgehenden Stern zu begünstigen, sich an sein Glück zu schließen. Thor! sagte er dann, den Zeisig auf dem Dache! Auch bin ich zu weit gegangen, habe sie zu bitter beleidigt; nie würden sie mir vergeben; sie würden mein Betragen, weil es sie traf, wie gerecht es auch war — warf er, sich selbst durch die Entschuldigung anklagend, dazwischen — immer verdammen.


  Dem zufolge schien es ihm wünschenswerth, sie ganz zu vernichten, sie, die jetzt seine unversöhnlichen Feinde sein mußten und die Macht einmal wieder erobern konnten. Aber sein Arm vermochte sie nicht mehr zu erreichen, und der Gedanke, sie dem Herzoge von Alba und der spanischen Regierung anzugeben, ward von seiner Vorsicht bald bei Seite gelegt. Es blieb zweifelhaft, ob die Regierung sich ihrer noch bemächtigen konnte; es blieb dann auch noch ungewiß, wenigstens in den Augen der Regierung, ob er selbst sich nicht in seinen Vermuthungen getäuscht; sollte er auf das zweideutige Gewicht hin, welches eine so ungewisse Offenbarung ihm bei dem spanischen Kabinette geben konnte, dem Herzoge von Alba den Hergang mit seiner Nichte entdecken? Denn an halbes Verschweigen war bei einem Falle von dieser Wichtigkeit nicht zu denken; einmal unter seiner verhüllenden Decke sichtbar, mußte das Ganze sich mit ungebändigter Gewalt an das Licht drängen. War es nicht vorsichtiger, dem großen Manne Inez Erscheinung zu verschweigen, wenigstens bis nach der Verheirathung seines Sohnes, der sich jetzt nichts mehr in den Weg stellte? Konnte sie dieses Ereigniß nicht vielleicht verhindern? Wer mochte wissen, wie sich die Dinge gestalten würden? Das sichere Gut war der trügerischen Hoffnung vorzuziehen. Hatte man dieses einmal in den Händen, dann konnte man —


  Und was dann noch sagen? Wie die Zögerung der Bekanntmachung bei der Macht entschuldigen? Erschien er selbst dadurch nicht als halber Mitschuldiger? Oder konnte man den Vorgang als später vorgefallen darstellen? — War es nicht Wahnsinn, das zu glauben? Konnte er sein Datum verrücken? Bei einer Angelegenheit von solcher Wichtigkeit, wo überall auf das Genaueste nachgeforscht werden würde, wo man die Diener zu befragen hatte, die Osteria, wo man den vielleicht noch erreichbaren Schiffscapitain aufgesucht und durch ihn den Tag der Ankunft und Landung erfahren haben würde — es war nicht daran zu denken!


  Vorsichtig entschloß sich Don Luis nach Betrachtung aller dieser Umstände, nicht in das Wespennest zu stechen und die Sache fallen zu lassen. Aber erst nachdem die Hochzeit seines Sohnes wirklich vollzogen, ohne daß von der bedenklichen Geschichte etwas verlautet, fühlte er sich einigermaßen beruhigt, und noch lange nach diesem Ereignisse fuhr er vor jeder politischen und polizeilichen Neuigkeit zusammen, wie ein Verbrecher, welcher fürchtet, den Samen, den er gesäet, plötzlich vor seinen Augen aufschießen zu sehen; eine lauernde Unruhe und eine Unsicherheit des Blicks bezeichneten den Eindruck, den diese wunderliche Episode seines Lebens ihm hinterlassen. Der Arzt, der diesen Zustand nicht begreifen konnte, sandte ihn in ein stärkendes Bad, welches ihn reizte, statt seinen Körper zu kräftigen. So verfiel der Unglückliche in Geisterseherei und schloß sein Leben in tiefer Einsamkeit und halbem Wahnsinn auf demselben Gute, welches er Inez zum Wohnorte und zum Gefängniß ausersehen, denn bald nach der Hochzeit verließ er, von Angst getrieben, Neapel, und da er sich seiner portugiesischen Güter zu Gunsten der glänzenden Heirath noch bei Lebzeiten für Don Bernardo entäußert, so blieb ihm nichts übrig als jener Aufenthaltsort, wo er vergessen starb, denn sein Sohn fand keine Zeit, sich um ihn zu bekümmern, und die stolze Gemahlin würde es ihm auch nicht erlaubt haben, sie verachtete den alten mondsüchtigen Portugiesen und begriff nicht, daß Jemand von ihrer Abkunft irgend wo anders als in Madrid oder in Aranjuez athmen könne.


  


  Zehntes Kapitel.


  Das Todtenbett.


  Trostlos und allein saß Sebastian an Inez Lager und ließ sich in ihrer Pflege nur durch eine alte Wärterin ablösen, die das Portugiesische nicht verstand. Vergeblich schien alle Hülfe der Kunst; hier wechselt? nur noch bewußtlose Schwäche mit den Phantasieen des Fiebers, und es zerschnitt sein Herz, wenn er die Geliebte in ihnen, wie ein hülfloses Kind, nach ihrer längst verstorbenen Mutter weinen hörte. Sie erkannte den Freund nicht mehr, und in manchen Stunden war er der Verzweiflung nahe. Mit seinem Herzen schlug nun kein Herz auf Erden mehr, das ihrige erkannte ihn nicht, er schien sich jetzt erst ganz todt, schien sich begraben, und doch war ihm die holde Vergessenheit des Todes nicht geworden, und das Bewußtsein lag wie ein Bleimantel auf seinen Schultern. Da dachte er des wilden Uebermuthes seiner Jugend, er dachte jener Zeit, wo er, nachdem er den Forts an der Mündung des Tajo, St. Julian und Belem, den Befehl gegeben, kein Schiff mehr durchzulassen, sich am nächsten Tage auf einer Galeere heimlich eingeschifft und den Durchgang unter einem Regen von Kugeln erzwungen hatte; er dachte jener Nacht, wo er in heißem Durste nach der Frische der Wälder, der Luft des Meeres, seinen Palast in Cintra allein und unbegleitet verlassen, den Eber in der Dunkelheit des Waldes bezwungen und mit einem Wahnsinnigen gerungen hatte, der ihn anfiel; er dachte seines frühen Zugs nach Tanger, und diese Thaten des Uebermuths und der Raserei der Jugendkraft schienen ihm der Schatten eines Traumes, die Thorheit der Fabel. Ihm war es, als stände sie wieder vor ihm, die Göttin der Jugend, aber nicht wie damals, im Rausche entzückenden Uebermuths; sie war blaß, in ihrer Hand ein geknicktes Rohr, auf das sie sich lehnte, ihr voller Kranz hing zerrissen, seine Blumen lagen welk umher, und die Thränen des Entzückens, die ihr Gesicht herabträuften, waren Blut. Er glaubte wahnsinnig zu werden und hatte Niemanden, ihm seinen Zustand, seinen Schmerz zu sagen; immer heißer ward das Bedürfniß nach dem Troste der Religion, nach der Wohlthat der Beichte seinem verwaisten Gemüthe, aber er wagte nicht, sie anzurufen, wagte es nicht, sein Geheimniß einem Geistlichen zu vertrauen; denn hätte er auch in Bildern sprechen wollen, so würde er doch immer Aufmerksamkeit erregt haben, die Neugierde des Menschen im Priester konnte der halben Beichte die Absolution verweigern, und welch eine unvollkommene Beichte mußte die sein, die alle seine Verhältnisse verschwieg?


  Endlich aber überwältigte ein brennendes Bedürfniß alle diese Rücksichten. Es war spät geworden; die Dämmerung füllte die an sich schon dunkele und jetzt leere Kirche; Sebastian hatte diese Stunde gewählt, um weniger bemerkt zu werden. Vor den hohen Fenstern des gothischen Baues glänzte der Himmel noch licht; Schwalben flogen durch die gebrochenen Scheiben zu, einem Neste ein und aus und schossen mit dunkeln Flügeln durch den dämmernden Raum der Kirche, bis sie der Fledermaus ihr Reich übergaben. Sebastian's leise Stimme hallte einsam, ein unbestimmtes Geflüster, durch die Wölbung.


  Mein Vater, schloß er, ich habe das mir von Gott vertraute Pfand furchtbar gemißbraucht; mein Wille war gut, aber ich handelte im Wahne, im Leichtsinne der Jugend; was ich berührte, habe ich zerstört; neuer Schmerz ist mir beschieden; das Weib, das mir das Leben rettete, stirbt für mich, getroffen von einem Verhängnisse, welches ich nicht abwenden konnte; und doch traf es sie um meinetwillen, und mein Herz bricht unter so unermüdlichen Stürmen; das Blut so vieler Geopferten, alle Morde, die ich schuldlos und doch schuldig beging, lasten auf meiner Seele, und ich sehne mich nach dem Tode. Könnt Ihr mir die Lossprechung meiner Sünden gewähren?


  Der Geistliche schwieg.


  Meine Seele dürstet nach dem Leibe des Herrn, könnt Ihr mich seiner theilhaftig machen?


  Wie kann ich Verbrechen lossprechen, die ich nicht kenne? sagte der Priester nach einer Pause. Habt Ihr gesündigt wider ein irdisch Gebot, so versöhnt es, liefert Euch den Gerichten aus, ertragt die Strafe, und Ihr werdet mit Euerem irdischen Frieden den himmlichen erkaufen.


  Sebastian schwieg, bekümmert und enttäuscht. Das irdische Gesetz hat keine Strafe für meine Vergehen, sagte er endlich.


  Wie? entgegnete der Priester erschreckt, sie wären so entsetzlich, daß weder Ihr, noch das Gesetz sie nennen könntet?


  Sebastian verstummte abermals. Nach einer Weile sagte er: hat Euch nie ein Hauptmann gebeichtet, daß er seine Leute im Kriege unnützer Gefahr ausgesetzt und sich die Schuld ihres Todes nun zuschreibt, die ihm das Gesetz vielleicht nicht zusprechen würde?


  Der Priester schwieg betroffen. Sebastian fuhr mit erschütterter Stimme fort: dieser Hauptmann, mein Vater, hat vielleicht nicht für seine Schuld gebüßt, ich aber habe fürchterlich gebüßt — seine Stimme brach.


  Der Geistliche schien verlegen. Ich möchte gern thun, was ich mit meiner Pflicht vereinen kann, sagte er, hier aber — er verstummte.


  Auch Sebastian schwieg. Ihr könnt mir nicht mehr sagen? fragte der Geistliche.


  Sebastian suchte noch Worten, nach einem Auskunftmittel, aber vergeblich.


  Du stehst vor Deinem Gotte, der für Dich am Kreuze geblutet hat, hob der Priester wieder an; liest er nicht schon in Deinem Herzen, was in seinen geheimsten Winkeln geschrieben steht? Wie kann dann Furcht, das auszusprechen, was er schon weiß, Deinen Mund schließen? Und könnte Dich Furcht vor seinem Werkzeuge, seinem Diener, Menschenfurcht Dich zurückhalten, Deine Pflicht zu erfüllen, mein Sohn, so wärest Du der Beichte, der Gnade, Dein Herz in seine Brust ausschütten zu dürfen, nicht werth, denn Du marktest mit seiner Barmherzigkeit, die ihren weiten Mantel über alle Welt breitet. Was bin ich hier, als der Mund des Herrn? Ist meine Brust nicht das Grab Deines Geheimnisses? Ist das Geheimniß der Beichte nicht das tief verschleiertste, das allein unentweihbare auf Erden? — Du wirst keinen harten Richter in mir finden, der die Verhältnisse des Lebens nicht begreift und nach dem Maßstabe seiner engen Zelle mißt, fuhr er fort, denn ich habe an Höfen und im Feldlager gelebt, ein kurzsichtiges Mißverstehen soll Dich nicht ängstigen, mein Sohn; ich weiß, daß Wahrheit und Gesetz sich nicht starr absondern, sondern sich mit Zeit und Umständen auszusöhnen streben.


  Sebastian schwieg noch immer, nach einigen Augenblicken fuhr der Geistliche lebhafter fort: Euere Furcht, Signor, Euer Schweigen beleidigen, sie entehren mich; das Geheimniß der Beichte ist das heiligste Mysterium. Entschließt Euch, oder Ihr zwingt mich, diesen Platz zu verlassen.


  Sebastian war sonderbar befangen. Die Stimme des Geistlichen schien ihm plötzlich bekannt, er glaubte einen portugiesischen Accent in ihr zu entdecken. Er vertiefte sich in streitenden Gedanken, er rang nach einem Entschlusse und fand ihn nicht; ich kann nicht, ich finde keine Worte! sagte er endlich, athemlos vor Spannung, in seiner Muttersprache zu sich selbst, Gott vergebe mir!


  Die Worte waren nur leise gehaucht, aber der Priester schien sie vernommen zu haben. Ihr seid kein Italiener und kein Spanier? fuhr er auf.


  Sebastian fühlte sich wieder gewaffnet, sein Mißtrauen hatte Recht gehabt. Was kümmert Euch das? fragte er streng.


  Euere Worte, Euer Ton —


  Ich frage nochmals, was Euch das kümmert? Ihr vergeßt Euer Amt.


  Die Stimme, der gebieterische Ton aus alter Zeit — Gott im Himmel, ist's eine Erscheinung?


  Der Dominikaner stand in seinen weißen und schwarzen Kleidern wie ein Geist vor dem Beichtstuhle und riß die Thür auf. Matt flimmerte der Strahl des Mondes herein; der Priester zog den Beichtenden fast gewaltsam heraus, er hielt ihn von sich ab, er musterte seine Züge; Entzücken, Mitleid, Schmerz, Ueberzeugung und Zweifel kämpften auf den seinigen, endlich sank er in die Kniee — Gott thut ein Wunder! rief er — o wie entstellt auch, Stimme, Züge, Alles — Mein König und mein Herr!


  Sebastian breitete die Arme aus, er hob ihn auf, er drückte ihn mit Inbrunst an sein Herz: Texeira, rief er aus, Don Joseph Texeira! —


  Laut schluchzte der Herrscher am Herzen des Unterthans; endlich richtete er sich auf — Texeira, Ihr werdet mich nicht verrathen? sagte er, Der Dominikaner küßte seine Hände, und seine heißen Thränen fielen darauf. O Portugal, Portugal! rief er, noch lebst du, du lebst und wirst erwachen, ihnen Allen zum Trotz!


  Gewährt Ihr mir nun den Leib des Herm, Don Joseph? fragte Sebastian. Don Joseph fiel ihm zu Füßen.


  Sebastian hob ihn auf. Vergeßt Euer Amt nicht, sagte er; Ihr seid in Gottes Reich der Fürst, ich der Knecht und der Diener; erst Gott, dann die Welt.


  Er zog ihn vor den Altar, und hier auf seinen Stufen schüttete er ihm knieend sein Herz aus; die weltlichen Sorgen wurden zurückgedrängt, der Geistliche war in seinem heiligen Amte; Gott war zwischen ihnen, und gestärkt, erhoben, verließen Beide die Kirche.


  Don Joseph Texeira war der Beichtvater des Priors von Crato gewesen; nach des Cardinal-Königs Tode hatte er mit Don Antonio das von dieses Nebenbuhler, Philipp II., eroberte Portugal verlassen, um nach Frankreich zu gehen. Jetzt, nach Don Antonio's Tode, hatten ihn Geschäfte seines Ordens nach Italien gerufen. Don Joseph war ein Mann von edlem Herzen, umfassendem Geiste, rastloser Thätigkeit und einer so heißen Vaterlandsliebe, daß sie, trotz seines Berufes, den Grundton aller seiner Handlungen, Worte und Gedanken ausmachte. So hatte er einst in Frankreich gepredigt, der ächte Christ sei verbunden, alle Menschen wie seine Brüder zu lieben, von welcher Religion, welcher Secte oder welchem Volk sie auch seien, also Juden und Türken, Heiden und Ketzer, ja selbst die Castilier! —


  Wie anders gestaltete sich nun Sebastian's Leben! Er hatte einen Freund, dessen Herzen er seine geheimsten Gedanken anvertrauen durfte, einen Beichtvater, der seine Seele von der Last befreite, welche die Schwäche der menschlichen Natur und die Unlösbarkeit so mancher Räthsel des Lebens ihr aufbürdeten; von ihm konnte er die genauesten Nachrichten über den Zustand der Dinge in seinem Vaterlande erhalten, von ihm erfuhr er, daß, sobald man einige Gewißheit über seinen Tod zu erhalten geglaubt, Exequien in Madrid für ihn gefeiert worden, und daß schon damals einer seiner Generale gegen den König zu bemerken gewagt, die Exequien müsse man eigentlich in Lissabon feiern, worauf Philipp in seiner kalten Weise nur geantwortet: „noch nicht.“


  Und so war denn wirklich der Cardinal Heinrich, Emanuel's achter Sohn, der einzige männliche ebenbürtige Erbe Portugals, der noch übrig, im siebenundsechszigsten Jahre seines Alters gekrönt worden, und das erste Geschäft des schwachen Greises war gewesen, alle Privatbeleidigungen, die man ihm jemals erwiesen, an ihren verschiedenen Urhebern auf das Strengste zu rächen. Auf so unkönigliche Weise hatte er, mit sich selbst und seinen Unterthanen unzufrieden, ein Jahr regiert. Nach seinem Tode war dem in Ungnade gefallenen Herzoge von Alba, ohne daß Philipp ihn sehen wollen, der Oberbefehl über das spanische Heer anvertraut worden, welches Portugal unterwerfen sollte, und nach drei Wochen schon hatte der Feldherr das entkräftigte und entmuthigte Land eingenommen. Kurze Zeit darauf war Philipp in Lissabon gekrönt worden, nachdem er den Cortes alle alten Freiheiten des Reiches beschworen.


  Aber es war, als habe der König geschworen, sie mit eisernem Stabe zu brechen, nicht, sie zu erhalten. Offen bot man der Meinung Trotz; die beschworenen Freiheiten und Privilegien wurden nicht umgangen, sondern geradezu durch königliche Befehle abgeschafft, die Cortes wurden nicht wieder berufen, der Statthalter und Vicekönig, der in Lissabon residirte, war weder, wie ausgemacht worden, ein Prinz aus königlichem Blute, noch ein geborener Portugiese; im Mutterlande wie in den Kolonieen erlaubte man sich, hohe und niedrige Stellen mit Spaniern zu besetzen, gegen den ausdrücklichen Text des Eides; spanische Schiffe erhielten dieselben Vorrechte wie die portugiesischen in Portugals Kolonieen, die Münze des Landes bekam spanischen Stempel, spanische Truppen bedeckten das Land, der Vertrag war zerrissen, die Nation, gegen die man nicht einmal mehr die Form des Rechts beobachtete, fühlte sich entehrt, empfand sich als eroberte Provinz; Glauben und Vertrauen waren mit Füßen getreten, der Sklave, der kein Recht hat, hat auch keine Pflicht; Portugal war dem Rechte nach schon wieder frei, auch wenn sein wahrer König nicht erschienen wäre; innerlich frei, mußten, früh oder spät, diese Ketten auch äußerlich fallen; Gott selbst sprach es, sein König, sein Retter war da!


  Diese Gegenstände beschäftigten die beiden Männer oft bis tief in die Nacht am Bette der Kranken, und Sebastian erhob sich an ihnen zu neuer Freiheit, neuer Willenskraft; sein Entschluß erwachte in seinem Herzen groß, riesenhaft, wie eine nur auf kurze Zeit entschlafene Nothwendigkeit; er rief ihn auf, des Vaterlandes Retter zu werden, für seine Selbstständigkeit Alles, selbst das einst vergeudete Blut seines Volkes wieder einzusetzen. Hier galt es nicht mehr seine Würde, sein Recht allein, es galt das Leben des Vaterlandes; er war gewaffnet, sein Leben hatte ein Ziel, einen Zweck; groß und klar stand seine Bestimmung vor ihm, er war nicht todt, er lebte!


  So saßen sie eines Abends in tiefem Gespräche an Inez Bette, ihr leises Wort war in der Stille der Nacht lebhafter geworden, neues Feuer strömte in Sebastian's Adern, entzündete seinen erstorbenen Blick und röthete seine Wange, als die Kranke, welche die Freunde noch immer für geistesabwesend gehalten hatten, und die sie eben schlafend glaubten, die Hand auf des Geliebten Arm legte und leise sagte: Sebastian!


  Er wandte sich um, wie von einem Geiste berührt; die Gegenwart ergriff ihn wieder; er sah in das hinsterbende Auge der Geliebten und sagte überwältigt: was wünscht meine Inez?


  Sie schwieg und schien ihre Kräfte zu sammeln: Ich sterbe! hauchte sie endlich; ihr Blick fiel ängstlich forschend auf den Dominikaner.


  Sebastian zitterte, aber er faßte sich; nein, meine Seele, meine Einzige, Gott wird Dich mir erhalten, sagte er. Sieh, Du erkennst mich wieder, wiewohl Dein Geist so lange umschleiert war. Dieser würdige Mann kann Dir den Trost der Religion gewähren; willst Du den hellen Augenblick benutzen?


  Sie sah ihn an, blickte den fremden Mann an und schüttelte mit einem schmerzlich bitteren Ausdrucke den Kopf; dann faßte sie des Freundes Hand und zog sie an ihre Lippen, drückte sie an ihre Augen, aus denen, wie eine letzte Anstrengung der Natur, bittere Tropfen drangen.


  Sebastian glaubte, sie zu verstehen. Meine Inez, sagte er, Du wirst mich nicht verrathen, wenn Du ihm Alles vertraust; ich habe einen Freund, einen Landsmann in ihm gefunden.


  Ueber ihr Gesicht ging ein Ausdruck freudiger Ueberraschung, der aber bald wieder verschwand; sie musterte des Dominikaners Züge mit einer Ängstlichkeit, die ihre geringen Kräfte auf den höchsten Gipfel zu spannen schien.


  Es ist Don Joseph Texeira, sagte Sebastian, den Du dem Rufe nach kennen wirst, der Beichtvater Don Antonio's, der wärmste, treueste Freund, der unversöhnlichste Feind Castiliens —


  In ihren matten Augen blitzte ein Strahl des Entzückens auf, sie streckte die schmale blasse Hand nach dem Dominikaner aus; der Priester ergriff sie und erlaubte nicht, daß sie die seinige an ihre Lippen zog, wie sie es zu versuchen schien, er beugte sich über die Hand, küßte sie und sagte: jetzt seht Ihr den Freund vor Euch, Donna Inez, wollt Ihr den Geistlichen sehen?


  Sie machte eine freudig bejahende Bewegung, Der Arzt ward gerufen, er flößte ihr einige stärkende Tropfen ein, ohne Rücksicht auf ihren übrigen Zustand, den er aufgegeben zu haben schien, um ihr die Möglichkeit zu gewähren, den Auftritt, dem sie entgegensah, zu ertragen, und nach einer halben Stunde füllten die Vorbereitungen der Religion für die Sterbenden das Gemach der Kranken. Sebastian saß im Nebenzimmer, ängstlich lauschend, der Thür zugewandt, den Kopf in beiden Händen, von Zeit zu Zeit rann eine Thräne seine blassen Wangen hinab.


  Nach einer bangen Stunde trat Don Joseph wieder ein. Er ging mit Feierlichkeit auf den jungen Mann zu, der ängstlich in seinen Augen zu lesen suchte.


  Ihr verliert einen Engel, gnädigster Herr, sagte Don Joseph gepreßt.


  Ein dumpfer Schrei des Schmerzes entfuhr Sebastian's Brust; er wollte in Inez Zimmer stürzen.


  Der Dominikaner hielt ihn zurück. Laßt ihr einen Augenblick Ruhe, sagte er, sie bedarf ihrer, sie hat darum gebeten.


  Will sie mich nicht mehr sehen, Don Joseph? haßt sie mich, ihren Mörder? Ich aber muß sie sehen, und wenn der Himmel darüber einstürzte!


  Er hatte den Griff der Thür in der Hand, er öffnete sie gewaltsam, vergeblich suchte der Priester ihn zurückzuhalten; in der Thür aber blieb er wie gebannt stehen, sein Blick schien auf dem Bette der Kranken zu wurzeln.


  Sie lag wie eine Selige in verklärtem Frieden da; die Augen waren halb geschlossen, wie die eines träumenden Kindes, der Mund leicht geöffnet, ein mattes Roth färbte ihre blassen Wangen.


  Sebastian sah sie unverwandt an; er fürchtete, den Tod unter dem lieblichen Bilde zu entdecken; der Arzt saß neben ihrem Bette. Sie schläft? fragte ihn Sebastian ängstlich.


  Der Doctor nickte bejahend.


  Sebastian sah bald ihn, bald Inez an; er suchte in seinen Mienen zu lesen. Der Arzt schlug die Augen nieder, Signor? fragte Sebastian mit Beklommenheit.


  Der Arzt zuckte die Achseln. O sprecht, sprecht das Urtheil, rief Sebastian dumpf. Euer Schweigen ist Tod.


  Es ist ein Schlaf, der der Auflösung vorangeht, mein Geschäft ist zu Ende, erwiederte der Arzt; faßt Euch, Signor, ertragt das Unvermeidliche wie ein Mann. Laßt sie in Frieden scheiden.


  Er stand auf und entfernte sich, Sebastian war an dem Bette in die Kniee gesunken, eine stumpfe Verzweiflung bemächtigte sich seiner Seele.


  Endlich erweckte ihn ein Schmerz in der Hand — er hatte sie, um den Laut seines Athems zu mindern, vor den Mund gehalten und in der Bewußtlosigkeit des Schmerzes die eigenen Zähne tief hineingedrückt; das Blut tröpfelte auf das Betttuch herab — sollte die Geliebte unter solchen Rosen entschlafen? Die Scene in der Höhle, wo sie ihr Blut getauscht, trat vor seine Augen, und die Erinnerung überwältigte ihn in all ihrer Bitterkeit. Aber dann fiel sein Blick auf das Antlitz des Friedens vor ihm, und ihr sanfter Athem, der Ausdruck ihrer Züge und das milde Roth auf ihren Wangen schienen ihm eine Hoffnung wiederzugeben, die der unerbittliche Ausspruch des Arztes ihm geraubt hatte; bald sah er in ihnen das Bild wiederkehrenden Lebens, bald das in die Lüfte geworfene Schattenbild ihrer künftigen Verklärung, sanft drückte er den letzten Kuß auf ihre süß gerötheten Wangen und zog den Kopf rasch zurück, aus Furcht, daß seine Thränen sie wecken möchten. Endlich dämmerte es vor seinen Augen, die Lampe schien düsterer zu brennen, er hörte nur noch ihren leisen Athem, er wußte nicht mehr, ob er den seinigen, oder den der Geliebten vernehme.


  Der Morgen weckte ihn auf ihrem Polster, sein Kopf war zu dem ihrigen über die Lehne des Sessels herabgesunken und ihre Finger spielten sanft in seinen Locken, die ihre Stirn überschatteten. Sebastian! sagte sie.


  Er sah sie an in freudigem Schrecken. Sie lächelte mild, und ihre matte Hand fuhr über seine Wange.


  Inez, meine Inez! rief er und bedeckte die blasse Hand mit seinen Küssen; Du lebst, ich habe Dich wieder, ich bin nicht Dein Mörder!


  Sie lächelte, unfähig, zu antworten, und verlangte zu trinken. Der Arzt erschien, bewunderte ihren Zustand, die Jugendkraft der Natur und gab, da sie die Nacht überstanden, neue Hoffnung.


  Und wirklich war die Genesung des Körpers mit der Beruhigung der Seele durch die Religion eingetreten und schritt nun so rasch und unaufhaltsam vorwärts, daß nach Verlauf von vier Wochen ein Vetturino zwei Dominikaner und einen Bruder Kapuziner von Neapel nach Rom führen konnte, dessen Gesicht aus der braunen Umgebung der Kapuze hervorblickte, wie eine blasse, im Zimmer gezogene Rose aus dem Grün ihrer Blätter.


  


  Viertes Buch.


  Erstes Kapitel.


  Das Theater.


  Ein großer Volkshaufen zog nach einer abgelegnen römischen Osteria, in welcher irgend eine besondere Merkwürdigkeit die Menge heute anlocken mußte. Still zog sie, als ginge sie einer ernsten Verhandlung entgegen, und doch war es wahrscheinlich nur eine Belustigung, die sie aufsuchte; denn was konnte eine Osteria dem schaulustigen Haufen sonst bieten? War doch in seinen Zügen nur der allgemeine Ausdruck zu lesen, mit dem der Römer über seinen großen Ruinen steht. Ein Gefühl der Würde der Menschheit scheint hier noch mit schirmendem Schilde über der Bevölkerung zu schweben, wie ein Gott, der seine Streiter in der Schlacht des Lebens von oben mit dem unbezwinglichen Schutze seines Armes deckt. Ernst verhandelt der Enkel der Weltherrscher auch das unbedeutendste Geschäft, und bis auf die Fischhändlerin am Markte scheint es das Volk noch zu fühlen, daß es von den Königen der Welt abstammt. Zweimal hat Rom geherrscht, einmal über die Völker, das andere Mal über die Herzen; beide Male empfand es sich als den Kern der Welt, und der späteste Nachkomme tragt noch einen Streif dieses Purpurs im Wappen.


  War es hier nur dieser allgemeine Grundzug des römischen Charakters, war es die Erinnerung an vergangene Größe, in Folge derer jener wandernde Haufen sich langsam und schweigend, wie eine Schlange über Trümmer und Gras zieht, an den Ruinen des Forums, den Palästen des Cäsar und den Tempeln der Vesta und Victoria hinwand? Warum sollte jene Erinnerung ihn gerade heute überwältigen, da er doch täglich hier dem Verkaufe des Viehes ruhig zusieht? Lag in der geheimnißvollen Spannung dieser Blicke nicht das Geständnis; der Erwartung eines Wunders, nicht die stille Hoffnung, dem Unglaublichen in den tief verhüllten Schooß zu blicken?


  Vor einiger Zeit hatte ein herumziehender Theaterdirector die Erlaubnis! erhalten, bei dieser abgelegenen Osteria seine Bude aufzurichten; doch war diese Bude keine der gewöhnlichen Erscheinungen dieser Art. Wenn man in ihre geheimnißvollen Räume trat, so konnte man glauben, in dem verkleinerten Colliseum zu stehen, so kunstvoll war die Leinwand ausgespannt und gemalt. Der Unternehmer hatte sich auch nicht mit einer Art von Darstellung begnügt, sondern er ließ alle Vorstellungen, die bei dem Volke beliebt waren, über seine Breter schreiten, von der höchsten bis zur niedrigsten. Bald sah man hier ein Puppenspiel im Großen, bald nahm ein Marktschreier mit seiner lärmenden Stimme das Theater ein, auf welchem italienische Masken aller Art ihr Wesen trieben, welche die Zuschauer selbst auf neckische Weise mit in die Vorstellung hinein zu flechten wußten. Im Zwischenacte trieben Tänzer und Seilspringer ihr Wesen, dann trat Polyhymnia auf und hob die Zuhörer auf ihren entzückenden Tönen zum Olymp empor, während die Narrheit tief unten, gekrümmt und schweigend, zu ihren Füßen zurückblieb; und endlich erschien das Mysterium in seinem religiösen Pompe und beschloß mit seinen allegorischen Aufzügen, mit den personificirten Gestalten seiner Tugenden und Laster, mit seinen Legenden und seiner Heiligengeschichte die bunten Erscheinungen des Abends, wie die feierliche, dunkele Nacht den Tag beschließt.


  Doch alle dieser äußere Reiz schien nur verschwendet, um einen geheimnißvollen Kern zu bergen, der mächtiger als das Uebrige wirkte. Hier ließ sich zuweilen eine Improvisatrice hören, deren seltsame Erscheinung sich in einzelnen Augenblicken ganz von dem Wesen aller anderen Personen ihres Gewerbes unterschied, während sie im Allgemeinen so viel Aehnlichkeit mit ihnen hatte, daß man sie für nichts Anderes halten konnte. Denn wenn jene Klasse mehr Begeisterung für den Rythmus und die Malerei des Tons als für den Inhalt zeigt, wenn der Wohlklang des Worts, auf dessen Musik sie sich wiegt, sie mehr aufzuregen scheint als der Gedanke und sein Gefühl, wenn ihre Rede daherrauscht, wie ein immer nieder stürzender, plätschernder Wasserfall, wenn sie die Poesie, die Königin aller Musen, die höchste Kraft alles Worts und Gedankens, zur Dienerin des Wohllauts, zu einer anderen und unvollkommneren Art von Musik macht, so begann zwar jene Improvisatrice auch auf diese Weise, und sehr oft erhob sich ihr Gesang nicht über diese Region; zuweilen aber auch schien sein ganzer Charakter und mit ihm ihr Wesen sich zu ändern. Dann sprühte das todte Auge plötzlich Funken, und der Theaterdirector fing an, seine Künstlerin mit einer Art von Angst zu bewachen, wie ein Werkzeug, dessen man bedarf, das man nicht wegwerfen kann und welches, plötzlich von innerer Seele belebt, eigenem ungebändigten Willen folgend, dem Meister entschlüpft, der seiner Begeisterung ängstlich den Weg zu weisen strebt, ihr, die keine Grenze mehr kennt als ihre Eingebung. — Dann stand die Dichterin grollend da, wie ein furchtbares Geschick; sie faltete den Mantel, der von ihren Schultern floß, dichter um sich, sie verschränkte die Arme, ihr Blick haftete am Boden. Plötzlich sah sie auf, und Blitz war in ihren Augen, sie sprach, und Donner war in ihrer Rede; sie schaute in die Lüfte und schien dort Geister zu erkennen. Dann verließ sie die aufgegebenen Gegenstände in den seltsamsten Uebergängen; ihr Gedanke sprang hin und her, ein Wort reichte hin, die Brücke zu bauen, über deren Bogen er, wie ein Traum, zum entgegengesetzten Ende stürzte; seine feuerig poetischen Ergüsse waren mit Prophezeihungen gemischt, von welchen man behaupten wollte, daß sie unfehlbar eintrafen, und das Volk glaubte an die Sibylle der Osteria, wie es sie nannte; ja man erzählte sich in's Geheim, auch Einzelnen habe sie ihr Geschick wahrhaft vorausgesagt, wenn es ihnen gelungen, sich in dem Dunkel ihres Zimmers in der Osteria, dessen Vorhänge immer herabgelassen waren, an sie, die streng Bewachte, zu wenden. Ihr Ruf hatte sich bald von den Gruppen des Volks auf Märkten und Platzen in die Säle der Großen verbreitet, und man sah unter der Versammlung, welche ihren Gesängen zuhörte, gewöhnlich eine nicht unbedeutende Anzahl von Personen aus den höheren Ständen, denn es war Mode geworden, die Cassandra, wie man sie dort nannte, wenigstens ein Mal gehörten haben, um über sie sprechen zu können. Doch wünschten die Damen dieß auf die bequemste Weise thun zu können, und man lud die Dichterin daher bald in die Häuser der Fürsten und Herren ein; aber alle, selbst die großmüthigsten Aufforderungen, die man ihr in dieser Hinsicht machte, blieben fruchtlos und wurden auf eine bescheidene, aber bestimmte Art zurückgewiesen; sie verließ ihre Breter nicht, und die Stadt trug sich mit den seltsamsten Weissagungen, die ihrem Munde entflossen sein sollten. Ja seit ihrem letzten Auftreten hatte sich das Gerücht verbreitet, daß sie nicht allein Geister zu sehen, sondern auch Anderen die Fähigkeit mitzutheilen vermöge, sie zu erblicken; denn bei dieser letzten Darstellung wollte der größte Theil der Zuschauer in der Luft das Bild eines gekrönten Cardinals gesehen haben, der sich mit der Zauberin unterhalten. Von ihrem geheimnißvollen Zwiegespräche hatte das Volk nur die Worte verstanden: „er lebt, er lebt!“ mit denen das Bild verschwunden war; denn sobald die Signora das Wort vernommen, hatte sie die starre, krampfhafte Stellung verlassen, welche der Ausdruck einer gewaltsamen Spannung ihres Willens zu sein schien, und die vielleicht allein fähig war, den Geist vor sie hin zu bannen; die Arme waren ihr am Körper herab gesunken, entsetzt, bestürzt hatte sie das: „er lebt!“ nachgehaucht, so daß Niemand mehr gewußt hatte, ob es nicht ein Echo ihrer eigenen Stimme gewesen, die das erste: „er lebt“ vielleicht auch gesprochen; sie war auf die schwindende Erscheinung losgestürzt: steh', steh'! Steh' meiner Frage! hatte man sie noch rufen hören, und der Vorhang war plötzlich zugezogen worden, und die Zuschauer waren in der größten Spannung zurückgeblieben. Zwar hatte die Versammlung nach dem ersten angstvollen Verstummen die Sibylle wieder gefordert, und der Vorhang war nach einem stürmischen Rufen auch wieder aufgegangen; aber man hatte nichts mehr gesehen als die leere Bühne und den Unternehmer, der blaß und bestürzt vorgetreten war, um den Zuschauern zu eröffnen, daß die Signora von einem furchtbaren Krampfanfalle ergriffen sei, der ihr die Besinnung geraubt, daß man sie zu Bette gebracht habe, und daß der Arzt ihren Zustand für bedenklich halte.


  Geraume Zeit hindurch mußte sich die Stadt nur mit den gewöhnlichen Vorstellungen begnügen; mit gespannter Neugierde versammelte sich alle Abende ein bedeutender Haufen vor dem leichten Gebäude, aber die Sibylle zeigte sich nicht wieder, wahrend man in Rom den Vorfall auf das Angelegentlichste besprach, und Viele in der Meinung übereinstimmten, jener gekrönte Cardinal könne niemand Anderes sein als der Geist des gekrönten Cardinals von Portugal, der den Tod seines Neffen leugne. Andere behaupteten wieder, die ganze Auslegung beruhe auf falscher Ansicht, und der Cardinal sei kein Cardinal, sondern ein Doge gewesen; wieder Andere wollten einen Papst in ihm gesehen haben, kurz, der Gerüchte und verschiedenen Meinungen waren unzählige, und Jeder verband mit dem Ereignisse etwas, was seiner Phantasie und seiner Vorliebe eben das Nächste war.


  Heute endlich, seit langer Zeit, hatte man das Wiedererscheinen der Signora im Theater öffentlich verkündet, und die Menschen, welche der gebrechlichen Bude in erwartungvoller Stille zuströmten, waren außerordentlich zahlreich.


  Innerhalb des Theaters stand schon ein Kreis von Zuschauern auf einem Boden, welcher nach rückwärts zu aufstieg, so daß die vorderen Personen die anderen nicht am Sehen hinderten. Hier hatte der nackte Bettler seinen Platz dicht neben dem wohlhabenden Bürger und Edelmann; aber noch warteten Alle vergeblich auf die Hauptsache; die Improvisatorin zeigte sich nicht, und die Aufmerksamkeit der Zuschauer schien auf sehr verschiedene Weise gefesselt, so daß man nach dem Grade ihres Antheils an den Vorgängen der Bühne beinahe auf ihren Rang schließen konnte. Mit begierigem Ohre verschlang der Bettler, der Alles genießen wollte, was ihm für sein Geld werden konnte, den Vortrag des Declamators, welcher den Ariost recitirte, während der Edelmann sich davon, wie von etwas Alltäglichem, hundertmal Gehörtem, abwandte, welchem er nur gezwungen beiwohnte, um das wichtigere Spätere nicht zu versäumen. Einzelne Gruppen bedeutender Bürger standen und sprachen unter einander von Tagesbegebenheiten, von geistlichen Beförderungen, von Warenpreisen; dann und warm versuchte eine Art von Gezisch aus dem Munde der Niedrigeren dem Gemurmel Schweigen zu gebieten, welches die Stimme des Kunstjüngers zu bedecken drohte. Dieser aber ließ sich durch nichts irre machen und fuhr unter der Begleitung des Murmelns und Zischens nur lebhafter fort. Von Zeit zu Zeit unterbrach er sich, um den Zuhörern seine Bemerkungen oder Erklärungen über den Text mitzutheilen. Nun, was däucht Euch, meine verehrten Gönner, rief er am Schlusse einer Stanze, das ist ein Poet? Heilige Madonna! Ihr müßt wissen, daß dieser Sagripant ein großer Schurke war, einer von jenen bebänderten Laffen, jenen Abenteuerern, über die man sich todt lachen möchte, wenn man sie, stolz gekleidet, die Prahler im Corso machen sieht. Aber seht nur, wie ihn der brave Rinaldo behandelt! Heiliger Gott, wie er ihn abführt!


  Der Pöbel unterbrach ihn mit den begeisterten Ausrufungen: Oh che bello! O che bravo! Che poëta! che donna! und der Vortrag ging, nachdem der Künstler sich den Schweiß abgetrocknet, von Neuem weiter.


  Auch Sebastian und Inez befanden sich unter den Zuhörern, ohne dem Sänger eben mehr Aufmerksamkeit zu schenken als die übrigen Personen der höheren Stande; das Gerücht jener Vorgange hatte sie hierher gelockt, aber Inez klagte über die eingeschlossene Luft und die drückende Hitze; zugleich ängstigte sie ein Mensch, der sich immer wieder in ihre Nähe drängte und Sebastian scharf zu beobachten schien; er mochte vielleicht dreißig Jahre zählen, seine Kleidung war einfach, aber sorgfältig und gesucht, die Tracht spanisch. Inez war in seinen Zügen zuerst nur ein Ausdruck schlauer, lauernder List, tiefer Verschlagenheit aufgefallen; nach und nach aber entdeckte sie in ihm eine sonderbare Aehnlichkeit der Bildung mit Sebastian selbst, nur mit dem Unterschiede, daß der Fremde kräftiger aussah, daß sein Haar dunkler und seine Gestalt kleiner, aber mehr untersetzt war. Sie machte den Freund auf ihn aufmerksam; doch wie Personen, welche sie selbst betrifft, weniger von einer Aehnlichkeit berührt werden als andere, da sie keinen äußeren Standpunkt für die Erscheinung ihrer eigenen Gestalt haben und sie nicht kennen, so wollte Sebastian auch nichts Auffallendes an dem Manne finden, welcher, sobald er sich von ihm bemerkt sah, eine gleichgültige Miene annahm und in dem Haufen verschwand.


  Indessen ging die Vorstellung von dem Einen zum Anderen über; ohne das herbeizuführen, was Sebastian vorzüglich angelockt hatte. Puppenspiele wechselten mit der Laterna Magica, welche Legenden und Räubergeschichten vor die Zuschauer hinzauberte; jetzt erhob sie sich zu dem Gipfel ihrer Darstellungen, und der Erklärer rief im Marktschreiertone: Hier, hier, Signori, seht Ihr die große Geburt unseres Herrn und Heilandes! Bewundert nur die Natürlichkeit der Farben und die Wuth des Teufels, der hinter der Krippe steht und sich vor Zorn in die Klauen beißt, bewundert nur — —


  Ein Sturm von Beifallbezeigungen unterbrach die Rede des Erklärers. Inez, deren Kräfte sich noch nicht ganz von ihrer Krankheit erholt hatten, wiewohl seitdem eine hohe Ruhe, als habe sie nun das Aeußerste erfahren und den Kelch bis auf die Hefen geleert, in ihrem Gemüthe eingekehrt war, Inez wandte sich zu Sebastian, um in seinem Blicke Schutz vor dem physischen Schrecken dieses ungewohnten, donnernden Lautes im engen Raume zu finden, und sah ihn mit einer seltsamen Gruppe in einiger Entfernung beschäftigt, die auch ihre Aufmerksamkeit bald auf eine peinliche Weise anzog.


  Ziemlich nahe an die Bühne gedrängt, stand eine auffallend schöne Frau von üppiger Gestalt und gebieterischer Miene; sie hing an dem Arme eines jungen Mannes, der aussah, als bedürfe er mehr Unterstützung, als er ihr gewähren konnte; seine Augen schienen erloschen, doch belebte sie von Zeit zu Zeit ein irrer Blick mit einem seltsamen Feuer; dann hingen sie mit einer Art von fieberhafter Liebeswuth an der Gestalt, die neben ihm stand und einer Schmarotzerpflanze der indischen Wälder glich, welche sich mit den kräftigen Ranken um einen jungen, nun verdorrten Stamm geschlungen und seine letzte Kraft verzehrt hat. Dann und wann sah sie den jungen Mann mit einem brennenden Blicke an, welcher ihm das Mark auszusaugen schien; doch löste dieser Blick sich nie in die Zärtlichkeit, der Liebe auf, sondern sobald der blasse Mann den seinigen gesenkt hatte, tauchte die Art üppiger Verachtung in ihrem hochgeschweiften Auge auf, mit welcher der Mensch oder das Raubthier sich eine Beute aneignet und sie wollüstig genießt; fast hätte das Weib hier der Mann, der gealterte Jüngling das Weib geschienen, wenn nicht ein Ausdruck schlauer, gewaltiger List in ihren Zügen die Vermuthung Lügen gestraft hätte. Gebieterisch leitete sie den Umstrickten mit einem Blicke, vor dem er, ein Sklave, niederzufallen schien; es war, als verberge dieß Verhältniß alle Geheimnisse der Wollust; ein Liebestrank schien die unsichtbare Kette, welche diese Menschen verband. Ihre Umgebung mußte von diesem unheimlichen Gefühle ergriffen worden sein, denn sie war trotz des allgemeinen Gedränges von Beiden zurückgewichen, und sie standen, eine seltsame Erscheinung, wie in ihrem eigenen Zauberkreise allein.


  Vergeblich hatte für Sebastian die Scene auf dem Theater wieder gewechselt, er konnte den Blick nicht von jenen Personen losreißen; vergeblich erschien der Saltimbanca auf seinem vergänglichen Throne, über und über mit Schlangenhäuten und Amuleten behängt, dem Wolke, dem schüchternen schönen Kinde ein Gegenstand des Schreckens, den Talar mit Vogelgestalten, Greifen und Hieroglyphen bemalt, auf dem Kopfe eine spitzige Papiermütze; umsonst holte er die gezähmte Schlange, das Bild der Gesundheit und Ewigkeit, aus ihrem mit Ziffern und Zeichen bemalten Kästchen hervor, schlang sie sich um den Hals und liebkos'te sie. Aber der Haufen stand athemlos vor Schrecken vor diesem Wunder, und als der Zauberer glühende Kohlen zu verschlingen begann und das Feuer aus der Nase sprühte, da hauchte ein entsetztes Ah! durch die Versammlung; sie glaubte, dem Drachen Flügel wachsen zu sehen, mit denen er sich über die Menge hinzuschwingen bereit sei, während einige der Muthigsten oder Nüchternsten näher hinzutraten, um sich von der Wirklichkeit dieser Drachennatur zu überzeugen; aber als nun gar vier spitzige Dolche zugleich in der Luft um ihn kreis'ten, da ergriff eine zurückweichende Bewegung alle Zuschauer, der selbst die Kühnsten folgen mußten; Alle fürchteten, die kreisenden Dolche könnten plötzlich den geraden Weg wählen und unter die Menge hineinfahren; die unbegreifliche magnetische Kraft, welche sie um das Haupt des Zauberers schwang, könne plötzlich brechen, und die wunderbaren, halb belebt scheinenden Instrumente könnten der Mordlust und dem Blutdurste folgen, welche ihre Erzeuger waren.


  Bei dieser allgemeinen Bewegung war die Gruppe, welche Sebastian's Aufmerksamkeit auf sich gezogen, getrennt worden, und man sah den jungen Mann sich wieder zu der schönen Frau durchdrängen, der ein Fischer, von dem Haufen gestoßen, in die Arme gefallen war. Unverschämter! Ihr verletzt meine Gemahlin! rief der junge Mann, indem er den plumpen Fischer mit dem einen Arme zurückwarf und mit dem anderen die Schöne zu schützen strebte.


  Sebastian war bei diesen Worten aufgefahren; die Zuschauer schienen von einer Art von Erstaunen ergriffen zu sein; sie blickten die reich und in glänzende Farben gekleidete, hochgeschminkte Erscheinung, auf die das Wort so wenig zu passen schien, mit Verwunderung an, doch sie entfernten sich nicht mehr so bedenklich von ihr wie früher. Die Schöne aber warf einen verächtlichen Blick auf den Fischer, der murrend weiter drängte, und sah den Gatten gleich darauf mit einem Auge an, welches Zärtlichkeit ausdrücken sollte, aber wieder nur von Ueppigkeit sprach, worauf ihr dieser etwas schmachtend zuflüsterte, was Sebastian dem Laute nach für Portugiesisch hielt. Sie schüttelte den Kopf und sah nach der Bühne hin, wo die Improvisatrice eben auftrat. Der Gemahl schien vor der Erscheinung der Dichterin zu erschrecken und machte eine Bewegung der Flucht, in die er sein schönes Weib mit hineinzuziehen versuchte. Aber sie schoß ihm einen drohenden Blick zu — wir bleiben! sagte sie streng und gebieterisch, und sein Arm sank, sein ausschreitender Fuß blieb stehen, er sah sie, die ihn nicht mehr anblickte, sondern die Augen nur noch nach der Bühne wandte, bittend an und stellte sich endlich, als dieser Blick keine Erwiederung fand, demüthig, wie ein Hündchen, welches man geschlagen, an ihre Seite, während er nur von Zeit zu Zeit verstohlene, ängstliche Blicke auf die Improvisatrice zu werfen wagte.


  Sebastian bemerkte ihre Erscheinung kaum; er stand noch wie gefesselt, und sein Blick haftete auf dem Fremden. Wie? war jener fast kindische Schwächling, jener Entwürdigte wirklich der Freund seiner Jugend? Konnte er Don Carlos von Viana sein, dessen Namen er so lange geliehen, der an seiner Seite auf dem Schlachtfelde gefallen? Lebte der todt geglaubte Freund noch, der sich so heldenmüthig für ihn geopfert, indem er, sich für ihn ausgebend, den Streichen der Mohren erlag? — Wenn er lebte, so war der Schmerz, ihn so wiederzufinden, bitterer als sein Tod. Und doch hatte der Ton seiner Stimme, als er dem Fischer jene Worte zugerufen, Sebastian wie ein elektrischer Schlag getroffen und eine schon aufkeimende Vermuthung bestätigt, und jetzt studierte er diese Züge, und ihm war es, als entdecke er ein altbekanntes Land in ganz veränderter Ansicht; wo ehemals Wald war, schien es gelichtet, und wo es frei gewesen, war wildes Gestrüpp aufgewachsen. Er stand unbeweglich, im Anschauen verloren, während derjenige, welchen er beobachtete, nur von der Gewalt seiner Circe oder von der Erscheinung der Dichterin erfüllt, seinen Blick nicht empfand.


  Ein stürmischer Beifallruf hatte diese empfangen; sie dankte ruhig, kalt, fast verdrießlich; nichts in ihrer Erscheinung als ihr Anzug verkündete das Ungewöhnliche; sie hätte in Rom, wo die Schönheit der Weiber einen so majestätischen Charakter trägt, nur durch den abweichenden und ungewöhnlichen Ausdruck ihrer Züge auffallen können. Sie war weiß gekleidet, ein goldenes Band mit wunderlichen schwarzen Charakteren gürtete ihr griechisches Gewand, ein purpurner Mantel, nur auf einer Schulter durch eine Greifenklaue festgehalten, floß ihren Rücken hinab und streifte den Boden, ein Kranz von Epheu und Cypressen war auf ihre schwarzen wilden Locken gedrückt. Ein Knabe, als Genius gekleidet, begleitete sie mit einer Urne, aus der man die Namen der zu besingenden Gegenstände, auf kleine Papierröllchen geschrieben, zog. Er trat unter die Zuhörer, welche ihm Platz machten, er las die Aufgaben laut; bei Italiens Ruhm und Größe ward er unterbrochen, mehre Stimmen sprachen sich für den Gegenstand aus, und bald forderte ihn die ganze Masse der Zuschauer laut und dringend.


  Die Dichterin blickte auf, aus ihrem kalten Auge überflog ein mürrischer Hohn die Versammlung. Sie verneigte sich, sie schwieg. Die Musik erklang in einleitenden Accorden, feierlich, ernst, schwer, als wolle sie auf das Kommende aufmerksam machen. Die Signora ging in gemessenen Schritten über die Bühne, sie durchwanderte sie nach allen Richtungen hin, sie verlor sich in ihrem Hintergrunde, gleichgültig, ob sie den Zuschauern den Rücken zukehre oder nicht; geheimnißvoll verschwand sie in den dunkeln Räumen, man hörte nur noch das Rauschen ihrer langen Schleppe; sie kam wieder, sie ging rascher, auf engerem Raume hin und her, sie glich einem Raubthiere, welches den Käfig durchstreift und ungeduldig vor der ewig hemmenden Schranke umkehrt; plötzlich rief sie aus: hier ist der Gott! Die laute Musik verstummte, und sie begann in langsamer Cadenz.


  Sie sang von der Herrschaft der Römerzeit, sie ging zu der Herrschaft der Kirche über; dann wandte sie sich zu der der Künste; doch Alles, was sie sagte, war gewöhnlich; es waren die, selbst in dieser Zeit über diesen Gegenstand schon häufig wiederholten Gedanken; ihr Vortrag war eintönig, ihr Feuer regelmäßig, aber kraftlos; Bilder und Vergleiche drängten sich, aber sie waren nicht von dem Gegenstande selbst im Rausche heißer Begeisterung empfangen, sie lös'ten die Aufgabe nur wie mit den immer gleichen Worten eines seit Jahren gedruckten Buches; es wechselte das Versmaß, es wechselte der Ton, doch nicht des Gegenstandes, nur der Musik, der Sprache wegen, und der Gedanke schien ein Sklave, ein Amboß unter dem Hammer der Cadenz, er konnte sich nicht erheben, er schien in träger Ruhe zu schlummern, sein Geist war fern und Sebastian wandte sich gleichgültig ab. Er suchte die Gestalt wieder auf, welche ihm die trügerische Erscheinung seines Freundes geboten, und konnte sie nicht finden, sie war von einer Gruppe großer Männer verdeckt; er bemerkte nur den schönen Papageienkopf der Dame durch eine Lücke dieser Gruppe, welcher den Worten der Dichterin mit gespannter Aufmerksamkeit zu lauschen schien, als werde es ihm schwer, ihrem Sinne zu folgen.


  Aber wer hat in den Brunnen und Urquell des Lebens geblickt, wer weiß es, wie die Wärme dort entsteht und mit ihr das Licht und der Geist. Plötzlich war es, als entzünde sich das Feuer der todten Dichterin an der immer wiederholten Reibung ihrer Verse; ihr Blick ward auf Augenblicke stechend und kehrte dann aus der Luft auf die Zuschauer zurück, er hing sich an sie wie an einen rettenden Anker, es war, als wolle sie sich durch ihren Anblick von der Gefahr eines entsetzlichen Abweges auf die gemeine Straße zurückretten, gespannt lauschte die Menge; jetzt, jetzt! flüsterte man sich zu.


  Plötzlich unterbrach sich die Dichterin in der Mitte ihrer Rede. Das Beiwort war gesprochen, das Hauptwort blieb aus; sie schwieg einige Augenblicke und sah wie abwesend vor sich nieder, dann nahm sie das Wort gerade da wieder auf, wo sie es hatte fallen lassen, und ging einer Maschine gleich in dem vorigen Geschäfte fort, bis sie wieder schwieg und dieselbe Erscheinung sich wiederholte, die einen eigenthümlich grauenvollen Charakter trug, es war, als ob zwei Wesen in ihr um den Sieg rangen; jetzt fing sie an, unruhig zu werden, ihre Brust hob sich, als trage sie einen Vulkan im Busen, der sich Luft zu machen strebte, ihre Glieder zuckten, wie unter diesen elektrischen Schlägen; „Italia, Italia, zum Himmel hoch erhoben,“ vollendete sie eben eine Stanze und schwieg plötzlich, wie von einem Blitze getroffen, ihr Blick sank in den Busen, als sähe sie dort Gedanken entstehen und werden, zuweilen richtete er sich auf und schoß düstere Funken in die Lüfte, dann sank er nieder. Die Versammlung war lautlos, selbst ihr Athem schien angehalten.


  Jetzt erhob die Sängerin den Kopf; mit ganz veränderter, klingend verklärter Bruststimme rief sie halb und sang sie halb:


  Italia, Italia, zum Himmel hoch erhoben — —


  Ihre Stimme verhallte; lautlos erwartete Alles die Fortsetzung des Seraphgesanges, ihr Blick war wieder in den Busen gesunken. Aber plötzlich erhob sie das Auge aufs Neue, es blitzte dämonisch, und ein furchtbares: Hahahahaha! brach gellend von ihren Lippen.


  Eine Art von Beben fuhr durch die Versammlung. Die Sängerin schwieg wieder und blickte düster vor sich hin.


  Plötzlich brach sie in die Worte aus:


  Italia, Italia, zertreten und vernichtet,

  Uneins, zerstückt, die Beute jedes Schalks;

  Du Magd der Welt, Du Buhlerin Europens,

  Geschmückt mit feilem Reize, mißbrauchend alle Lust,

  Mit der der Heiland Dich gekrönt, ich lasse Dich,

  Zu andern Völkern kehr' ich nun. —


  Sie schwieg. Die überraschende Wendung hatte Alle ergriffen; man sah Thränen in manchem Auge.


  Jetzt erhob sie das Haupt wieder. Wo bin ich? sagte sie, die Augen weit und weiter öffnend. Welcher Gedanke ergreift mich, welch' gewaltige Gegenwart?


  Sie wies von sich abwärts. Dort, sagte sie, dort! — —


  Die zweite Siebenhügelstadt ragt dort empor,

  Des Meeres Königin, wie Rom die Königin

  Des Landes war.


  Sie schwieg wieder. Ha! rief sie plötzlich, die Locken schüttelnd, ich athme Duft des Meeres, und seine Wellen brechen sich zu meinen Füßen. Von dem Felsen blicke ich nieder, im Seewind flattert mein Haar.


  Ihre schwarzen Locken hoben sich in der That, wie vom Winde getragen; über der Versammlung regte sich kein Lüftchen; ein Arm erhob sich aus der Menge und wies auf dieses Wunder hin. Alles bebte. Die Seherin bog den Hals weit vor, als blicke sie in eine Tiefe; mit melodischer Stimme begann sie:


  Weit vorgebeugt liegt Cintra's Felsen da;

  Er blickt der fernen, fremden Welt entgegen,

  Die auf des Ocean's unbetret'nen Wegen

  Des Sehers Blick im Westen leuchten sah,

  Gleich einem Abendstern, der in die Fluthen taucht,

  Wenn durch die Nacht des Morgens Athem haucht.


  Sie schwieg wieder und beugte den Kopf tiefer, als sähe sie hinunter. Tief athmete sie auf. Wie frisch! wie kühl! Wie sie kommt, die Welle, wie sie kommt und geht! sagte sie mit fast kindischer Freude.


  Jetzt richtete sie sich wieder auf, ihr Auge strahlte entzückte Begeisterung; sie breitete beide Arme aus und rief:


  Und ganz Europa schlief den Todesschlaf der Geistesnacht;

  Nur an des Abends fernem Vorgebirge,

  Wo sich der Mond an Cintra's Felsen schlafen legt,

  Stand Lusitania gerüstet und erwacht,

  Vorkämpfend wider der Barbaren Macht.


  Sie unterbrach sich selbst und fuhr mit Innigkeit fort: Sei mir gegrüßt, du Volk der Helden, gegrüßt im Namen des Dreieinen — — Doch wehe, wehe! Was sehe ich? Ketten? Ketten! Ketten auch da?


  Ihr Blick wurde finster und finsterer, sie kreuzte die Arme und versank in tiefes Sinnen. Alles schwieg in angstvoller Erwartung, man schaute in die Luft, man glaubte den Schatten des Cardinals wieder zu erblicken, aber die Zauberin sah nicht auf, sie schlug die Augen nieder, in denen ein seltsames Feuer glühte. Plötzlich fuhr sie auf und wandte sich mit schlauem, listig bedeutungvollem Tone an die Zuschauer, deren Dasein sie jetzt zum ersten Male wieder anzuerkennen schien; sie winkte ihnen mit der Hand, wie man Jemandem winkt, dem man etwas anvertrauen will, beugte den Kopf hinüber, legte den Finger auf die Lippen und sagte in flüsternder, aber silberreiner, verklärter Stimme:


  Bist in Argamasilla nie gewesen,

  Hast dort der Guadiana Lauf geseh'n,

  Die plötzlich sich im Erdenschooß' verbirgt,

  Als sei der große Fluß nicht dagewesen?

  Kaum hörst Du wohl sein fernes Brausen noch;

  Erstaunt fragst Du Dich selbst, ob Du geträumt;

  Du blickst zurück in den durchmessnen Raum

  Und siehst des Flusses silberweißes Band.

  Du träumtest nicht, und der Verschwundene war da.

  Glaubst Du, er sei durch Zauber Deinem Aug' entrückt ? —

  Sechs Meilen weit schleicht er verborgen unter Deinem Fuß;

  Nicht in das Chaos, um der Erde innern Kern

  Stürzt seine wache Fluth sich der Vernichtung zu;

  Nein, lauschend rollt sie unter leichter Decke hin,

  Sie bricht hervor in strömender Gewalt,

  Wenn Du sie aufgabst, sie nicht mehr erwartet;

  Wo Daymiels Mauern sich im Thal erhoben,

  Blickt sie das Tageslicht und ruft im Siegeston:

  ich bin! —


  Ihre Stimme war laut, donnernd, triumphirend geworden, sie ließ die Arme sinken, ihr Mantel glitt von ihrer Schulter hinab, sie schritt plötzlich in gebietender Raschheit unter die Zuschauer und wandte sich nach der Seite hin, wo Sebastian stand; Alles wich vor ihr zurück, sie theilte die Haufen wie ein Blitz, ohne von ihnen berührt zu werden; auch Sebastian und Inez wollten ihr Platz machen; aber jener Mann, der Inez anfangs durch seine lauernden Blicke eine Art von Furcht eingeflößt hatte, und der wieder hinter ihnen gestanden zu haben schien, hemmte ihren Weg, indem er sich selbst vordrängte, als wolle er der Seherin entgegentreten. Sie aber schien ihn nicht zu bemerken, schritt mit einer raschen Wendung seitwärts, ergriff, ehe er es hindern konnte, Sebastian, hob ihn riesenkräftig mit einer Hand vor allen Zuschauern empor und sagte in begeisterter Verklärung: „Er ist's!“


  Sebastian strebte sich von ihr loszumachen, Inez hatte einen lauten Schrei gethan, aber fast zu gleicher Zeit entfuhr einem anderen Munde ein Schrei; mit wilden Blicken war die fremdartige Schönheit vorgetreten, sie hielt ihren widerstrebenden Gatten am Arme und rief: Lügnerin, Betrügerin, hier ist er, hier! Der Gemahl verbarg das Gesicht und suchte sich von der haltenden Hand loszumachen, sein Blick fiel dabei auf Sebastian; er ward starr, und endlich sank er ihm mit einem Schreie zu Füßen.


  Doch die Verwirrung dieser Scene sollte noch erhöht werden, denn jetzt stürzte der Theaterdirector in der heftigsten Wuth herbei. Wo ist die Lügnerin, die Betrügerin, die Wahnsinnige? rief er; die finstere schlaue Gestalt, welche Inez erschreckt hatte, versuchte, sich dem Entzürnten zu nähern; sie sah ihn verweisend an, sie legte die Hand auf die Lippen, umsonst; der Anfall von Wuth des Unternehmers schien keine Mäßigung zuzulassen, die Zuschauer, deren Interesse sich plötzlich von der Sängerin zu Sebastian gewendet, hatten diese aus den Augen verloren. Niemand wußte, wo sie hingeschwunden, der Director fluchte, rief nach ihr, plötzlich löste sich die Verwirrung, die Haufen gaben Raum, ein freier Platz öffnete sich, und man sah den Gegenstand seines Zornes in fürchterlichen Zuckungen, schäumend auf dem Boden liegen.


  Er sprang zu, er hob sie auf; auch jene finstere und schlaue Gestalt griff nach einigem Bedenken, wiewohl widerstrebend zu, und Beide trugen das leidende Geschöpf fort, während Aller Blicke ihnen folgten.


  In dieser Verwirrung gelang es Sebastian und Inez, dem Haufen unbemerkt zu entkommen. Don Carlos von Viana, denn er war es wirklich, schien das Wiederfinden und die Gefahr seines geliebten Königs aus einem schweren Traume erweckt zu haben, der all' seine Geisteskräfte umfangen gehalten hatte, er hatte Sebastian's Hand ergriffen, er zog ihn rasch vorwärts und schien der Gattin nicht mehr zu gedenken, welche Mühe hatte, den Dreien durch das Gedränge zu folgen. So kamen sie auf den erleuchteten Platz vor der Osteria, wo Fatima zuerst wieder Raum gewann, sich ihrem Manne zu nähern. Bist Du wahnsinnig? Was machst Du? Verläßt Du Deine Gattin? fragte sie ihn in gebieterischem Tone, während ihre Blicke fragend, erstaunt und finster grollend auf Sebastian und Inez fielen. Don Carlos schwieg, seine Züge, die nur Entzücken ausgedrückt hatten, wurden plötzlich steinern; er starrte sie an wie das Haupt der Medusa, er sah aus wie ein Verbrecher, der, nachdem er sich begnadigt gewähnt, dem Richtschwerte aufs Neue verfällt; seine Kniee bebten, er schlug sich vor den Kopf, als verfolge ihn ein böses, ein unvermeidliches Geschick.


  Was ist Euch, Carlos? fragte ihn Sebastian mit milder Stimme.


  Ihr Ton schien ihn neu zu beleben, er sah heiter auf, er faßte sich. Fatima betrachtete ihn einen Augenblick schweigend. Wer sind diese Leute, Sebastian? fragte sie ihn endlich streng.


  Don Carlos erröthete. Alte Freunde und Bekannte; Du sollst Alles genauer erfahren, sagte er plötzlich gebieterisch. Jetzt gehen wir nach Hause. Flieht, flieht, mein Herr, setzte er hinzu, als er den Haufen der Zuschauer schon wieder dicht hinter sich sah.


  Sebastian eilte, Inez am Arme, an Don Carlos Hand vorwärts. Fatima folgte. Plötzlich aber, als sie den nacheilenden Haufen nahe genug sah, blieb sie stehen und wandte sich um: wen sucht Ihr? rief sie ihm zu, den falschen Sebastian? Da ist er! greift ihn! Hier ist er, den die Hexe, die Lügnerin dafür ausgiebt!


  Der Haufen stand still und sah sie starr an. Wahnsinnige, laßt Ihr ihn entkommen? rief sie, er ist der falsche Sebastian, der Heuchler, der Verräther —


  Plötzlich fühlte sie eine Hand auf ihren Lippen, einen Dolch auf ihrer Brust. Es war Carlos Hand, Carlos Dolch. Ein Wort, und Du bist des Todes! flüsterte er, welcher böse Geist ergreift Dich? Was für ein Wahnsinn treibt Dich? Fatima, es ist der König, er ist mein Herr, und vor allem Volke werde ich ihn bekennen.


  Herrisch stand die geknickte Gestalt vor ihr; sie staunte die Veränderung an, dann schien sie unter dem künstlichen Roth ihrer Wangen zu erbleichen, ihre Kniee bebten, sie ließ sich von ihm fortziehen.


  Einen Augenblick standen die nächsten Zuschauer, dem schon vorübergegangenen Auftritte nachsehend, als hatten sie ihn noch nicht begriffen, ihn noch nicht in ihren Geist aufgenommen, als sei der Lichtstrahl, der schon unterwegs, noch nicht in der Erdenwelt angekommen, dann eilten die ersten renkend und stürzend den in der Dunkelheit Verschwindenden nach, und ihnen folgte die ganze Schaar. Aber der Weg ward finster und finsterer, wie man die Beleuchtung des Theaters und der Osteria aus dem Gesichte verlor und den Blick doch noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt hatte. Die Vordersten stürzten über die Trümmer der Säulen des Jupiter Sator, die Folgenden fielen über die Ersten, allgemeines Schimpfen und Fluchen trat an die Stelle des Nachsetzens; in der Verwirrung harte man die Seinigen verloren, Verwechselungen entstanden, Männer riefen nach ihren Töchtern, Weiber nach ihren Männern, ihren Schürzen, ihren Kopftüchern, ihren Körben; die Männer schalten sich, ein gewaltiger Regenguß strömte plötzlich nieder und dämpfte das Feuer der Verfolgung, eine Larve, hieß es, hat uns genarrt, ein Gespenst, welches sich eine Freude daraus machen wollte, uns zu quälen. Wo sind sie hin? Verschwunden! Die Erde hat sie verschlungen, die Teufelslarven. Das kommt davon, wenn man sich mit Zauberei abgiebt, das ist die Strafe dafür. Die Improvisatrice ist eine Hexe, ich habe es tausend Mal gesagt, und die heilige Inquisition wird uns Alle aufgreifen lassen; o, wir sind unseres Lebens nicht mehr sicher! Das sagte mir der Pater wohl schon gestern Abends; Lucia, sagte er, es wird ein Unglück daraus entstehen, wenn Ihr wieder hingeht, denn wen der Teufel bei einem Haare faßt, den läßt er nicht wieder los, nun seht Ihr, wie er uns Alle gefaßt hat; denn wer wird leugnen, daß drinnen und draußen Netze gezogen waren, die er nun mir einem Male weggenommen hat? Mein Fuß war ganz darin verstrickt, das versichere ich Euch! Das kommt davon, wenn man dem Manne mehr gehorcht als dem Beichtvater. Ich wollte zu Hause bleiben, aber der mißtrauische Hund wollte gehen und mich nicht allein zurücklassen. Hat man je so etwas gesehen? Mein Gesicht ist ganz zerschlagen, ich wage gar nicht mehr, mich vor dem Pater Antonio zu zeigen, denn was soll ich ihm sagen? Wie soll ich ihm mit dem zerschlagenen Gesichte in sein schönes glattes Gesicht sehen? O, er wird mir dießmal nicht vergeben, der geliebte Pater Antonio; er wird mir die Absolution verweigern, da ich gleich, nachdem er mich losgesprochen, wieder gegen seinen Willen gesündigt, und an dem Allen ist mein Mann schuld, Nachbarin. O ich werde mich todt grämen, wenn mir der Pater nicht verzeiht; meine Augen werden zwei Wasserquellen werden. Heilige Madonna! solch gottloses Zaubern mit anzusehen! — Ach, ich werde naß bis auf die Haut!


  Das müssen wir Alle ertragen, und Ihr könnt es Euch so gut gefallen lassen, wie wir Anderen. Ihr habt doch noch Euere beiden Schuhe, aber ich bin schlechter weggekommen als Ihr, ich habe einen Schuh verloren, den ich in der Dunkelheit nicht wiederfinden konnte, und muß nun beim Nachhausehinken auf alle die Dornenstöcke treten, die die Viehtreiber vorgestern hier weggeworfen haben.


  Ach was! was ist ein Schuh gegen ein Gesicht?


  Ein Schuh ist auch etwas werth, und wenn's zum Treffen kommt, wer hat mich umgeworfen, als er sich an meine Schürze hielt? Niemand als Ihr, Nachbarin; und Ihr habt auch noch ein großes Loch hineingerissen, ein Loch, wodurch man den Kopf stecken könnte und woran ich morgen den ganzen Tag zu flicken haben werde, ohne daß Jemand kommt und fragt: was thust Du, oder wie kann ich Dir helfen?


  Der Teufel hole die Signora Occulta!


  Ja wohl, Occulta! Wer weiß, wo die her ist und ob sie wie andere ehrliche Leute zur Welt gekommen ist, oder in Schlangenform? Ich weiß ein Beispiel, Nachbarin, ein Beispiel von einem Ereignisse — ich will die Frau nicht nennen, der es begegnet ist, und den Ort nicht, wo es geschehen, aber so wahr ich lebe, sie hat eine Schlange zur Welt gebracht, und Niemand zweifelte, daß sie mit dem Teufel selbst Umgang gehabt, dessen Mutter die Schlange ist, und wie man weiß, arten die Enkel immer nach dem Großältern. Ihr Mann wollte auch seit der Zeit nichts mehr mit ihr zu schaffen haben, und so mußte sie das Dorf meiden.


  Und was haben sie in der Gemeinde mit dem Ungeheuer angefangen? Das Thier hat doch die heilige Taufe nicht empfangen?


  Die heilige Taufe! Solch' ein Unding! Was werden sie damit gemacht haben? Sie werden es der Mutter gelassen haben, solche Brut mag selbst sehen, wie sie in der Welt fortkommt.


  Das wäre auch ein kluger Streich gewesen, damit sie groß geworden wäre, um aufs Neue zu verführen! Nein, Gevatterin, die Leute von S. Achimos waren klüger, die haben ihr den Kopf eingedrückt, daß sie gleich nach der Geburt den Geist aufgeben mußte.


  S. Achimo hieß der Ort? S. Achimo in Calabrien? O dann kenne ich auch die Frau, der das begegnet ist; sie hieß —


  Aber sagt mir doch, wer ist denn der Sebastian, von dem sie so viel Aufhebens machen, daß sie von einem rechten und einem falschen redend? Ist es denn der Heilige, der auferstanden ist?


  Heilige Madonna! wie Ihr doch unwissend seid! Das ist ein großer König aus dem Mohrenlande, der plötzlich verloren gegangen ist, man weiß nicht, wie, und nun sagen sie, der Teufel würde ihn wiederbringen, und dann solle das Ende der Welt kommen.


  Was Ihr da schwatzt, Nachbarin! Es ist ja der König von Portugal, der in Afrika gestorben ist.


  Nun, mag es der eine oder der andere sein, ich kümmere mich nicht weiter darum, denn warum? Was soll mir das helfen? Geht mein Gewerbe etwa besser davon? Verkaufe ich deswegen mehr Zwiebeln oder verlaufe ich weniger Schuhe, wenn ihn der Teufel wiederbringt?


  Wollt Ihr Weiber vom Flecke? Das hockt und zappelt, und zaudert und schwatzt, als wenn es die Tarantella tanzte. Macht fort! Laßt mich nicht sprechen und schelten! Hier regnet's einem in's Maul, und die Brunnen von unserem Hergott regnen keinen Wein, wie die Springbrunnen bei den Hochzeiten der Fürsten und Herren.


  Seht doch! Hat er nicht noch das große Wort, nach Allem, was geschehen ist, nachdem er mich hierhergebracht, der abscheuliche Mensch! Ich will aber langsam gehen, recht Dir zum Aerger, daß Du naß wirst; ich will gar nicht nach Hause kommen, ich will hier sitzen und weinen, wie der Himmel weint; ich mag mich dem Pater Antonio nicht so zeigen, wie ich bin.


  Was Pater Antonio! Sagst Du noch ein Wort, so vergreife ich mich an seinem milchbärtigen Affengesichte. Der Pater macht uns die Weiber alle toll, Nachbar Pietro. Wer hieß den Galgenvogel auch sein Mädchengesicht in eine Kutte stecken?


  Nun, das fehlte Dir noch, Du Gottloser, daß Du Dich an einem Sohne der Kirche vergriffest, das wäre ein Segen für unser Haus, den Du noch nicht über uns gebracht hättest; das bliebe uns noch bis zuletzt. Du Trunkenbold!


  Cospetto di Baccho, bringt Euer Weib zum Schweigen, Nachbar, oder wir werden's!


  Der fluchende und lärmende Haufen entfernte sich unter diesen und ähnlichen Reden, bis er vor dem Alles durchweichenden Regen verstummte und in der Ferne verschwand.


  


  


  Zweites Kapitel.


  Don Carlos.


  Der in Strömen niedergießende Regen hatte jede Mittheilung unter den Fliehenden erstickt. Fatimens sonderbar feindliches Betragen und des Freundes wunderliche Erscheinung standen wie ein Traum vor Sebastian's Sinnen. Seine wenigen Fragen beantwortete Don Carlos mit immer mehr steigender Verlegenheit, und der König schwieg endlich aus Großmuth oder aus Mißtrauen. Er hatte im Anfange ihrer Flucht Carlos Anerbieten angenommen, in seiner nahen Wohnung einzukehren, um von dort aus nach Pferden für sich und Inez zu senden, da ihre Wohnung wohl eine Stunde weit entfernt war und sie die Absicht gehabt hatten, den Weg bei dem schönen Wetter, welches das Gewitter so unerwartet gestört, zu Fuß zurückzulegen.


  Sie traten in ein, äußerlich bescheiden, innen mit allen Bequemlichkeiten des Reichthums ausgestattetes Häuschen, dessen kleine Verhältnisse, unwürdig, einen König zu beherbergen, Carlos damit entschuldigte, daß er sich in Rom nur wie auf der Reise befinde, da es ihm noch nicht gelungen, nach Portugal zurückzukehren, um sich als den Erben seines Hauses auszuweisen und die Güter seiner Familie in Besitz zu nehmen.


  Aber, unterbrach ihn Sebastian, als ein behagliches Zimmer, mit reichen Teppichen belegt, sie aufnahm, wie kommt es, daß Ihr dennoch keinen Mangel leidet? Wie geschah es, daß Euch Dame Fortuna so zuvorkommend auf europäischem Boden die Hände reichte?


  Hier ist meine Fortuna, erwiederte Carlos, die noch immer grollende Fatima bei der Hand fassend und sie Sebastian vorstellend. Alles, was ich habe, besitze ich nur durch meine Gattin, welche Vater und Heimath verließ, um mir zu folgen und mich aus der Sklaverei zu befreien. Ich empfehle sie Euerer Gnade; sie ist edler Geburt, aus dem Geschlechte Mahomed's, eine Tochter des Vezirs des Kaisers von Morokko. Sie ist keine Fremde mehr unter uns, unser heiliger Glaube hat ihr Herz erleuchtet, sie ward Christin und mein Weib.


  Inez Auge war auf die schöne Widerstrebende gefallen, die nur ungern vortrat und den Blick ihres Gemahls, der zärtlich und fast bittend an ihr hing, mit einer Miene erwiederte, welche zu sagen schien: Du bist ein Thor!


  Sebastian küßte sie mit ritterlicher Artigkeit auf die Stirn: so sehe ich denn, sagte er, daß die Wunder der Vorzeit noch nicht ganz aus der Geschichte unserer Tage verbannt sind, und ich begrüße die mit Freuden, welche mir den liebsten Freund erhielt.


  Fatima verneigte sich kalt, fast hochmüthig; sie stand in starrer Unbeugsamkeit da. Vergebens schien des Gatten Miene sie zu einer Erwiederung aufzufordern, sie schwieg hartnäckig.


  Don Carlos brach die verlegene Pause, indem er seiner Gattin gebot, den verehrten Gästen trockene Kleider zu schaffen. Sie entfernte sich, und da Carlos selbst ging, einen Diener nach den Pferden zu schicken, so blieb Sebastian und Inez Zeit, ein paar Worte zu wechseln. Sie warnte den Freund; so wäre nichts auf Erden treu bis zum Ende? sagte er wehmüthig. Sie ergriff seine Hand und fühlte den leisen Druck der seinigen, aber er antwortete nicht und sah gedankenvoll vor sich nieder, ohne mit seinen Vermuthungen aufs Reine kommen zu können. Man brachte ihnen Kleider, und da Inez sich nicht entschließen konnte, den König unter diesen Umstanden einen Augenblick allein zu lassen, so schlug sie Fatimens dargebotene Hülfe aus, welche ihr Mann vielleicht milder zu stimmen gewußt, und folgte Sebastian in ein Nebenzimmer, die Oberkleider zu wechseln.


  Nachdem sie sich jedoch überzeugt, daß das Gemach, in dem sie sich befanden, keinen anderen Eingang hatte als den in das vordere Zimmer, wollte sie eben durch denselben zu den Gatten zurückkehren, als ein lebhaft flüsternder Wortwechsel jener sie an der Thür zurückhielt. Don Carlos schien zu bitten, zu überreden, Fatima wandte sich kalt und stolz von ihm. Inez sah ihn ihre Kniee umfassen, ihr abgewandtes Gesicht kehrte sich endlich zu ihm und schoß ihm einen brennenden Blick zu, unter dem der junge Mann zu schmelzen schien. Carlos, sagte sie, warum uns entzweien; sind wir nicht eins?


  Don Carlos schien diese Aeußerung wie von Nachgeben zu verstehen, er sank an ihre Brust und schien sich nicht von ihren Lippen trennen zu können.


  Sie drängte ihn endlich weg; nicht wahr, sagte sie mit plötzlich erkünsteltem Schmeicheltone, Du bleibst Dir selbst, bleibst mir getreu? Was begonnen ist, gehe zu Ende, nur Thoren geben auf.


  Ihre Stimme war wieder gebieterisch, höhnend geworden, er sah sie an, wie vor Schrecken erstarrt; er wollte reden, aber sie lächelte, zuckte die Achseln — Kind! sagte sie, strich ihm mit der Hand über die Wangen, legte ihm den Finger auf den Mund und wies nach der Thür, hinter welcher Inez ungesehen stand. Sebastian wollte jetzt wieder mit ihr eintreten, aber sie hielt ihn noch zurück und theilte ihm erst kurz und schnell das mit, was sie gesehen, was sie gehört. Er schüttelte den Kopf, öffnete die Thüre rasch und trat ein, Inez folgte ihm in ängstlicher Spannung. Es ward ihr unmöglich, einen unbefangenen Ton zu finden, gepreßt stand sie dem geheimen Treiben einer Frau gegenüber, welche ihnen so feindlich gesinnt, deren Verhältniß zu ihrem Gatten ihr so verabscheuenswürdig schien. Die Natur hatte Alles, was die Ehe schuf und heiligt, in ihr verbotenes Verhältniß zu Sebastian gelegt, während das Weib, welches vor ihr stand, alles bürgerliche Recht für sich hatte; denn wiewohl Don Carlos seinen wahren Namen überall verschwiegen, so besaß Fatima doch Schätze, und was ist der Macht des Goldes unmöglich? Die Kirche hatte sie verbunden, und dennoch schien die Gattin nichts als die Buhlerin des Mannes, den sie mit der Zauberkraft der Schlange umwand. Ein bitteres Gefühl der Unvollkommenheit alles bürgerlichen Gesetzes erfüllte Inez Brust, der ewige Zwiespalt zwischen Wesen und Gestalt, der die Menschheit und vor Allem das schwächere Geschlecht unter seinen rastlosen Mühlsteinen zerreibt, trat vor sie hin, und der Abscheu, mit dem sie sich unter einem Dache wußte, welches alle Geheimnisse des Eigennutzes in der Liebe verdeckte, des Eigennutzes in dem Herzen des Theiles, aus welchem er zuerst hatte verbannt sein sollen, steigerte sich an dieser Bitterkeit.


  Desto ruhiger schien der König; eine Art von Mitleid mischte sich in den Ernst seiner Stimme, wenn er sich an Carlos wandte, ein Mitleid, welches Carlos Befangenheit nur vermehrte, sie schien nahe daran, sich in Thränen Luft zu machen, doch noch bezwang er sie durch die zartesten Aufmerksamkeiten des Wirthes, mit denen er sich selbst zu zerstreuen und die Zeit hinzubringen suchte. Sebastian verwirrte ihn nicht länger durch Fragen, aber er betrachtete ihn von Zeit zu Zeit mit Blicken, vor denen Carlos zu vergehen schien; ein paar Mal schien dieser im Begriffe, sich dem Könige zu Füßen zu werfen, aber ein starrer Blick Fatimens schloß seine Ketten aufs Neue und bannte ihn wieder in die Kreise ihres Willens.


  Sie selbst war seit jenem Gespräche mit ihrem Manne völlig verändert, sie that sich Gewalt an, heiter zu scheinen, ihr schroffes Wesen war biegsam und gefällig geworden; sie bat ihre verehrten Gäste um Vergebung, wenn ein unglückliches Mißverstehen der europäischen Sprachen sie einen Augenblick in die Gefahr gestürzt, den König ihres geliebten Gatten an den Pöbel des Theaters zu verrathen; denn ob ihr gleich das Portugiesische durch den Umgang mit Carlos geläufig geworden, so sei ihr doch die italienische Zunge noch sehr fremd. Ihr Ton ward schmeichlerisch, demüthig, liebkosend. Alles, nur nicht überzeugend. Sie verließ das Zimmer nicht, sie schien den Gatten keinen Augenblick mit den Fremden allein lassen zu wollen, ja vielmehr Gründe für seine Entfernung aufzusuchen, den sie jetzt immer Carlos nannte, wahrend Inez sich zu erinnern glaubte, daß sie ihn das erste Mal „Sebastian" angeredet; aber Don Carlos schien sie eben so ängstlich zu beobachten und folgte ihren Winken, zu gehen, nicht, entweder weil er sie nicht verstand, oder weil er es unschicklich fand, sich zu entfernen, oder auch aus einem anderen, geheimen Grunde.


  Indessen brachte ein Diener einige Erfrischungen und ging wieder auf einen Wink seiner Gebieterin; Fatima bat die hohen Gäste, sich nach der Ermüdung des Abends zu erquicken, und trat an einen Schenktisch, um den griechischen Wein, den sie dem Könige darbieten wollte, selbst in einen köstlichen Becher zu gießen. Sie brachte den Credenzteller, knieete vor Sebastian nieder und bat ihn, die Gastfreundschaft ihres geringen Hauses nicht zu verschmähen. Sebastian nahm den Becher mit einer leichten Verneigung aus ihrer Hand; was so schöne Wirthinnen bieten, sagte er herablassend, wird jeder Gast aus vollem Herzen annehmen. Er setzte den Becher an die Lippen, aber noch ruhte sein Auge mit einem Blicke auf der schönen Frau, welcher bei Inez eine Art ängstlicher Eifersucht erregte. Noch immer haftete dieser Blick auf der Tochter Muhamed's, er schien immer brennender zu werden; Fatima begegnete ihm anfangs mit einer Haltung, die jedoch bald in Unruhe überging, dann schien sie sich plötzlich zu besinnen, sie lächelte unmerklich, und der antwortende Blitz ihres Auges ward ein verführerisches Geständniß; sie machte eine Bewegung, als wolle sie den Becher wieder fordern, Carlos sah sie entsetzt und starr vor Schrecken an, Inez erfüllte der Vorgang mit einer unbegreiflichen Angst. Endlich aber ward des Königs Blick stechend, als wolle er das Innerste ihres Herzens an das Tageslicht kehren, und eine Wolke von Angst und Verlegenheit überzog Fatimens Stirn; sie fuhr sich mit der Hand über die Augen, unfähig, den Blick länger zu ertragen, und als sie die Hand sinken ließ, sah sie in brennender Angst unter ihren Wimpern zu Sebastian auf, als hoffe sie, den Pfeil dieses Blickes gebrochen zu finden.


  Da setzte er den Becher ab, ohne getrunken zu haben, und sagte, Don Carlos winkend: Ihr kennt die Sitte der portugiesischen Könige, wenn sie bei Privatleuten einkehren, geliebter Freund; ich bin zu glücklich, daß Ihr sie heute an mir erfüllen könnt, um sie zu versäumen; credenzt mir den Becher, mein werther Wirth. Bittere Ironie schien in seiner Stimme zu liegen, Don Carlos sah ihn erstaunt an, dann blitzte eine wehmüthige Freude in seinen Augen auf; er nahm den Becher aus Sebastian's Händen, er sah den Bruder, den Freund mit einem Blicke an, der tausend zärtliche Vorwürfe enthielt, Thränen entstürzten ihm, er setzte den Becher an die Lippen, noch einmal erhob er den Blick, ehe er trank, und heftete ihn auf den König mit Augen, aus denen die Unschuld eines Kindes leuchtet.


  Plötzlich ertönte ein gellender Schrei, Fatinia stürzte vor, sie riß das Gefäß von des erstaunten Gatten Lippen und schleuderte es auf die Erde; sie zitterte, ihre Augen funkelten, sie begegnete Sebastian's niederschmetterndem Blicke mit einem furchtbaren Ausdrucke von Wuth, sie schien nichts mehr zu sehen als diesen Blick, in ihm schien ihr Auge zu wurzeln; einen Augenblick stand sie so, dann faßte sie sich in die Brust; ein blitzender Dolch ward frei, sie stürzte Sebastian entgegen, und des Eisens Stahl drang gerade auf das Auge ein, welches sie verletzte. Inez beugte sich vor, den Stoß aufzufangen, aber sie war zu fern, um den König zu decken, doch schon hatte sich Carlos zwischen ihn und die Rasende geworfen. Er wollte den Stich mit der Hand auffangen; der Dolch fuhr zwischen seinen Fingern hindurch, die er leicht verletzte, aber, vermuthlich durch einen Stoß von Carlos anderer Hand auf Fatimens Arm in der Richtung gestört oder ihr entrissen, berührte er nur Sebastian's Locken, durch die hindurch er jenseits in die Wand drang, als Beweis der ungeheueren Gewalt, die ihn gezückt.


  Einen Augenblick standen Alle wie vom Donner gerührt, dann aber schien eine unsichtbare Hand die Mörderin zu treffen. Sie war ihrer Waffe nachgestürzt, als wolle sie sie wieder fassen, fiel aber auf ihr Opfer nieder und bedeckte es mit einem Strome von Blut. Entsetzen ergriff die Zuschauer, Inez stürzte zu Sebastian's Füßen, sie glaubte ihn ermordet, von einem zweiten Dolche getroffen; doch bald sah sie, daß der Blutstrom aus dem Munde der Hingesunkenen selbst quoll. Der König sprang auf, umfaßte die Blutende und trug sie auf einige nahe liegende türkische Polster; sie wandte die Augen nach ihm, aus denen Haß, Verzweiflung und Hohn blickten, und schlug sie dann nieder, von einem furchtbaren Körperschmerze bezwungen. Carlos war neben ihr in die Kniee gesunken und zerraufte sich verzweiflungvoll das Haar; Inez Arme umschlangen den mit Blut bedeckten Freund, und ihre Augen fragten ihn, ob er lebe, ob er unverletzt, ob es wirklich nur das Blut der Entsetzlichen sei, welches ihn bedecke.


  Er stürzte an die Thür, rief den Dienern, sandte sie nach dem Arzte, nach einem Priester, und wandte sich dann wieder dem Lager zu; ein Strom von Blut befleckte es, die Sterbende hatte die Augen geschlossen, Carlos lag vor ihr und bedeckte ihre Hände mit seinen wüthenden Küssen. Als sie seine heißen Lippen fühlte, öffnete sie die Augen, sah ihn spöttisch an, stieß ihn matt zurück, versuchte, aufzuseufzen, und fuhr sich mit der Hand nach dem Herzen.


  Inez harte ein Crucifix ergriffen, welches an der Wand stand; sie näherte es den Lippen der Sterbenden. Diese aber stieß es mit schwindender Kraft von sich, wandte den Blick mit verzweifelndem Gefühle zum Himmel, kehrte sich mit einer letzten, ungeheueren Anstrengung nach Morgen, faltete die Hände im Gebet, hauchte fast unhörbar auf Arabisch: mein Vater, mein Prophet! und schloß die Augen auf immer.


  Ein stummes Entsetzen erfüllte die Zuschauer, Die Leiche lag vor ihnen; das Roth auf ihren geschminkten Wangen bildete einen furchtbaren Gegensatz zu der Todtenfarbe ihres übrigen Gesichts und ihres Busens. Inez wandte sich ab, und ihre Beklemmung machte sich in einem Ausbruche von Thränen Luft.


  Don Carlos Kopf war leblos auf die Hände seiner Gattin gesunken; Sebastian hatte, seinen Schmerz ehrend, ihn gewähren lassen, als er bemerkte, daß der Zustand des erschütterten Freundes in eine Ohnmacht übergegangen war. Er trug ihn in das anstoßende Zimmer auf das Bett seines häuslichen Glücks oder Elends, und als der Arzt wenige Minuten darauf erschien, fand er nichts mehr bei der zu thun, für welche er ursprünglich gerufen, und konnte alle seine Sorgfalt dem leidenden Gatten widmen, während Inez den Geliebten umarmte und an seinem Herzen Gott für seine Rettung dankte.


  Als Don Carlos zu sich kam, sah er Sebastian an seinem Bette sitzen und küßte die pflegenden Hände seines Königs in dankbarer Verehrung; dann richtete er sich auf, umfaßte seine Kniee und betheuerte seine Unschuld an dem Mordversuche. Sebastian versicherte ihn seines Vertrauens, seiner Liebe, und, durch seines Königs Worte ermuthigt, bekannte ihm der Gespiele seiner Jugend Alles, was noch auf seinem Herzen lastete. Er erzählte ihm: Jener Augenblick, wo er ihn in der Schlacht an seiner Seite von tausend Schwertern bedroht gesehen und sich, um die Gefahr von ihm abzuwenden, für ihn ausgegeben, habe einen so tiefen Eindruck auf sein Gemüth gemacht, daß er in seiner nachherigen Krankheit sich oft selbst für den König gehalten oder doch jene Ausrufungen wiederholt habe, die ihn bei den Mohren dafür ausgeben sollten; die Tochter des Vezirs, dadurch getäuscht, sei mit ihm entflohen, er habe durch sie Freiheit und Schätze erhalten, jedoch auf alle Weise gesucht, sie von ihrem Wahne zu befreien, was ihm erst spät gelungen, da sie Anfangs geglaubt, er wolle sie aus Vorsicht täuschen und sich absichtlich verleugnen. Als sie endlich die Ueberzeugung gewonnen, daß er nur ein einfacher Edelmann, sei sie in einen furchtbaren Zorn ausgebrochen und habe endlich darauf bestanden, daß er, dessen Aehnlichkeit mit Sebastian sie aus dem Bilde des Königs, welches er auf der Brust getragen, erkannt, sich für denselben ausgeben solle, ein Bild, welches sie bis dahin für das seines Vaters gehalten, wodurch sie in dem Wahne seiner hohen Abkunft bestärkt worden. Lange hätte er ihrem Verlangen widerstanden, welches ihn jedoch abgehalten, seinen wahren Namen wieder anzunehmen und seine Güter zurückzufordern, da er die Schritte dazu nicht ohne sie thun können, welche über alle ihre Mittel geboten; für seinen Widerstand hätte er die Gesetzwidrigkeit, die Gefährlichkeit des Schrittes, den sie von ihm forderte, angeführt, und als sie diese verlacht, sei ihm nichts übrig geblieben, als sich hinter die Nähe des Ereignisses und die Unwahrscheinlichkeit einer Täuschung der Menge nach so kurzer Zeit zu verschanzen. Dieser Grund habe ihm eine kurze Ruhe verschafft, aber nach Verlauf einiger Zeit sei seine Gattin wieder doppelt heftig mit ihrer Zumuthung vorgetreten. Mit Thränen gestand Carlos dem Könige endlich, daß er, überwunden von dem Willen seiner Gebieterin, nach Rom gekommen sei, um ernste Schritte für seine Anerkennung bei dem römischen Hofe zu thun; er hatte gehofft, sagte er, seinem Könige den Thron dadurch offen zu erhalten und Mittel zu bekommen, ihn aus der Gefangenschaft der Mohren zu befreien, da er ihn noch am Leben geglaubt, weil er ihn in Rabata bei dem Feste der Ysagua's auf dem Pferde eines Beduinen zu erblicken gemeint. Er stützte sich darauf, daß diese beiden Gründe ihn vorzüglich zu Uebernehmung der gefährlichen Rolle bewogen, und fügte noch hinzu, daß ein Giftfläschchen und ein Dolch Fatimen nie verlassen hätten, seit sie von ihm erlangt, was sie gewollt. Das Fläschchen stand leer zwischen den Gläsern des Schenktisches.


  Blieb auch Manches in der Erzählung unklar, so schien doch aus dem Ganzen hervorzugehen, daß Fatima, getäuscht durch ihre Unkenntniß europäischer Verhältnisse und den Maßstab des Dunkels an sie haltend, welches orientalische Herrscher umgibt, gewähnt hatte, dieser Betrug werde sich auch in Portugal leicht fortsetzen lassen; daß der unglückliche Carlos sich nie vollkommene Rechenschaft über die ganze Schwere seines Unternehmens gegeben, ja daß er vielleicht noch lange nach seiner Befreiung aus der Gefangenschaft an periodischem Wahnsinn gelitten, in welchem er sich wirklich für den König gehalten; die schwere Kopfwunde, deren lange rothe Narbe man noch unter seinem Haar erkannte, und die ungeheueren Schicksale, welche seinen edlen und ritterlichen, aber schwachen Charakter betroffen, mochten die nächste Ursache dazu gewesen sein, und so war es dem Könige unmöglich, eine Schuld, die aus der Aufopferung der Liebe selbst entsprang, nicht zu vergeben; er schloß den reuigen Freund in seine Arme, wollte seine weitere Rechtfertigung nicht anhören und versicherte ihn der alten Liebe. Carlos Herz schien durch diese Güte von einer erdrückenden Last befreit, er erhob sich aus der Umarmung seines Königs wie neu geboren und beschloß, durch seine Bekenntnisse gereinigt und gestärkt, die Todte noch einmal zu sehen, bevor man ihr die letzten Ehren erweise.


  Sie war mit Inez frommer Hülfe in einen Sarg gelegt worden, die beleidigende Röthe der Wangen war verwischt, weiße Gewänder umflossen die schöne Gestalt, Frieden schwebte über den hohen Augenbrauen und den großen dunkeln Augenlidern, durch welche man die finsteren Sterne noch schimmern zu sehen glaubte; nur der Mund war fest, in eisernem Wollen, geschlossen, und über den schmalen Lippen lag noch ein Ausdruck von schmerzlichem Hohne und trostloser Verzweiflung.


  Carlos wandte sich seufzend ab; er ließ den Deckel des Sarges schließen, um ihn nie wieder zu öffnen; er trennte sich von der Beherrscherin seines Lebens ohne den Schmerz der Liebe; nur Mitleid und menschliches Bedauern schien ihn gegen die zu erfüllen, die das Mitleid doch fast überragte; er fühlte ihren Verlust wie die Lücke, die eine tiefe Wunde hinterläßt, ihm war es, als habe ihn das Messer des Feldscheerers von einem kranken Gliede befreit, als gehe er nun, wiewohl verstümmelt, der Genesung und neuem Leben entgegen. Dieß Gefühl steigerte sich zu einem Jubel der Freiheit, als man die sterblichen Ueberreste seiner Gattin in das Grab gesenkt hatte, ein Jubel, den er sich kaum gestehen mochte, und der ihm doch bald alle Heiterkeit und Kraft der Jugend wiedergab.


  Die Schritte, welche er in Rom für seine Anerkennung gethan, waren nur erst an niedere Behörden gelangt, und leicht war es Don Joseph's Einflusse möglich, sie zu unterdrücken, da der Betheiligte seine Behauptungen zurücknahm und sie mit Geistesverwirrung entschuldigte. Aber dieser Einfluß reichte nicht hin, den heiligen Vater selbst zu bestimmen, den wahren Sebastian anzuerkennen oder nur zu sehen; zu tief war der Papst in das spanische Interesse verstrickt, um gegen König Philipp auf diese Weise auftreten zu mögen; und da die Sache endlich ruchbar ward und nicht zu verkennen war, daß sich Verfolgung und Beobachtung an Sebastian's Fersen zu hängen anfing, mußte der eifrige Don Joseph selbst seinem Könige rathen, Rom mir dem sicherern und unabhängigeren Venedig zu vertauschen, wo, wie die Geschichte weiß, der Senat nach einem Jahre den König wirklich anerkannte.


  Sobald diese Anerkennung der mächtigen Republik erwirkt war, und der Fürst in ihrem Schutze sicher lebte, begab sich Don Joseph nach Paris, um durch seine früheren Verbindungen daselbst auch des französischen Hofes Anerkennung zu erlangen, während Carlos nach Portugal reis'te, um seine eigene Anerkennung von seinen Verwandten zu erwirken und dadurch das Gewicht seines Zeugnisses in die Schale seines Königs zu legen.


  Don Joseph hatte zugleich den Auftrag, um die Hand einer französischen Prinzessin für Sebastian zu werben, um Portugal dieses Reiches Schutz zu sichern und es desto gewisser für sich und seine Ansprüche zu gewinnen.


  Von der Improvisatrice verlautete einige Jahre später in Rom, daß sie an unheilbaren Krämpfen gestorben; es scheint, daß diese Person seltene Gaben der Weissagung besaß, die jedoch nur in besonderen Augenblicken, wo ihre Körperzustande sie begünstigten, zum Vorscheine kamen, und der Theaterdirector, der ihr Talent zu benutzen gewagt, mußte es daher seiner Leitung in dem Augenblicke entschlüpfen sehen, wo er seiner am meisten bedurft hatte; die künstliche Erregung der Signora Occulta ward zu einer natürlichen, die, statt den falschen Sebastian auszurufen, sich in magnetischem Hellsehen des gegenwärtigen wirklichen bemächtigte. Der Theaterdirector war bald nach jener Vorstellung verschwunden, eine unzufriedene und unbezahlte Truppe zurücklassend; der Mann aber, dessen sonderbares Wesen und Aehnlichkeit mit Sebastian Inez erschreckt hatten, gab sich bald darauf öffentlich für diesen aus, wurde überführt, der Sohn eines Ziegelbrenners und ein gefährlicher Gauner zu sein, und starb, nachdem er der spanischen Regierung auf Verlangen ausgeliefert, worden, im Gefängnisse, in welchem ihn dieselbe, wie man sagte, enthaupten ließ.


  


  Drittes Kapitel.


  Die Galeere.


  Ein grauer Tag, der unter diesem Himmel so selten ist, lag auf der Bai von Neapel und theilte dem schönen Meerbusen wie der ganzen Landschaft seine traurigen Tinten mit, als eine Feluke nach einer dort vor Anker liegenden Galeere segelte. Auf ihrem Verdecke befanden sich eine Menge Personen in lebhafter Unterhaltung, deren vorzüglichste Unkosten jener alte Offizier bestritt, den wir schon früher auf dem Schiffe kennen lernten, welches Sebastian und Inez von Afrika herüber gebracht hatte.


  Ja, sagte er eben, wir erleben viel Wunderbares auf dieser Welt. Der arme König ist vor mehreren Jahren in Afrika gestorben, und nun erscheint er doppelt und dreifach wieder, und sein Geist hat keine Ruhe. Da hat es unser einer doch besser, wenn wir einmal in das kühle Grab gelegt sind, so fragt Niemand mehr danach, ob wir wieder aufstehen; wir schlafen ruhig und fest, es habe uns nun eine Musketenkugel auf dem heißen Felde der Ehre hingestreckt, oder der Tod sei auf gemeinem Krankenbette zu uns getreten.


  Ihr habt ihn gekannt, den König, habt ihn gesehen?


  Ob ich ihn gesehen! Ich habe den großen Zug nach Afrika unter ihm mitgemacht; ich sehe ihn noch, wie er vor seinen Schaaren einher sprengte.


  Nun, und ist denn dieser Galeerensklave, den sie dafür ausgeben, wirklich der König von Portugal?


  Pah, meine Herren, er ist es so wenig als Ihr und ich.


  Ihr sprecht, Herr, nach der Weisung der Farben, die Ihr tragt, sagte ein dicker venetianischer Kaufmann.


  Mein Herr Kaufmann, wenn mein Rock mir nicht erlaubt, zu sprechen, wie ich Lust habe, oder wie mir's um's Herz ist, so pflege ich zu schweigen, nicht zu reden.


  Also könntet Ihr Euere vorige Behauptung beschwören, Signor?


  Bei den Wunden Christi!


  Ein Capuziner, der sich in der Versammlung befand, sah bei diesen Worten einen jungen Klosterbruder an, welcher neben ihm stand.


  Der Offizier fuhr fort:


  Der König ist mit fünf und zwanzig Wunden in Afrika erschlagen worden, nachdem ihm drei Pferde unter dem Leibe erschossen, und er Wunder von Tapferkeit gethan, und man will ihn wieder aufleben machen? Ja, ja, meine Herren, man sieht wohl, daß die Welt keinen Begriff von solch' einem Zuge hat; davon kehrt sich's nicht so leicht wieder. Ich muß nur lachen, daß wir seit einigen Tagen wahrhafte Kreuzzüge auf die Galeere haben! Doch kann ich bezeugen, daß unter den Pilgern nicht ein Fünftheil aus Neapolitanern besteht, die meisten sind Fremde. Wir haben dergleichen in Neapel schon mehr erlebt, wir sind nicht so leichtgläubig mehr; es ist noch nicht so lange her, seit man hier den Sohn des Ziegelbrenners hinrichtete, der sich für den König Sebastian ausgab.


  Und doch hatte der Senat von Venedig diesen Galeerensklaven anerkannt, mein Herr, warf der Venetianer dazwischen, und die Herren sind keine Kinder, es sind weise, wohlbedächtige Räthe, nicht geneigt, Jemanden nur so obenhin zu mustern; sie prüfen Herzen und Nieren.


  Allen Respect vor der Republik, aber wer weiß, ob es den Herren nicht eben bequem war, einen Don Sebastian zu finden? Sie hatten einen Groll auf Se. katholische Majestät und brachen die Gelegenheit vom Zaune; sie brauchten den armen Abenteurer zur Puppe; da hat sich denn der Narr aufgeblasen, bis es den großen Herren von Venedig wieder einmal gelegen war, ihn zusammenklappen zu lassen, wie einen Dudelsack. Das Blatt der Politik wandte sich, wie es denn so oft umschlägt, und, statt ihn ferner zu verehren, stecktet sie ihn plötzlich als einen Betrüger unter die Bleidächer.


  Ich kann Euch versichern, Herr Offizier, sagte der alte Kaufmann, daß ich mich in der Zeit in Venedig befand, und daß die meisten Leute der Meinung waren, der Herr, von dem Ihr redet, sei wirklich der König von Portugal.


  Sagt das nicht zu laut hier, Signor — Ich sage nur, welcher Meinung der Senat und die Stadt Venedig waren, und das ist Jedermann bekannt.


  Wie Jedermann bekannt ist, Signor, daß die Stadt und der Senat von Venedig sich zu der entgegengesetzten Meinung bekehrten, als sie den Gauner gefangen setzen ließen.


  Der spanische Hof machte eifrige Vorstellungen, entgegnete der Venetianer achselzuckend, und die Lage der Republik forderte vielleicht ein Opfer. Es wurden unseren Schiffen Vortheile in den katalolischen Häfen eingeräumt — es ist vielleicht traurig, aber ein Staat, meine Herren, selbst der mächtigste, hat die erste Verpflichtung gegen sich selbst, wie sie der Privatmann gegen sich und seine Familie hat. Nichts desto weniger hat mich der arme Herrscher gedauert. Nun, sie haben ihn wieder freigelassen; es war kläglich anzusehen, wie die Dame, die mit ihm war, und der Dominikaner Don Joseph Texeira ihm am Ausgange seines Kerkers auf der Piazetta zu Füßen stürzten. Die Dame, armes Herz, fiel in Ohnmacht; sie mußten sie wegtragen, Don Joseph aber weinte wie ein Schulknabe. Nun seht Ihr, meine Herren, Don Joseph, der Beichtvater des Priors von Crato, der vor der spanischen Zeit so lange mit seinem Prinzen Antonio in Lissabon gelebt hat, der muß den König von Portugal doch gekannt haben, und ich dächte, sein Zeugniß allein — und hat er nicht alle Höfe für ihn in Bewegung gesetzt —


  Das weiß ich nicht, entgegnete der Offizier, aber so viel ist gewiß, daß dieser Galeerensklave Don Sebastian nicht ist. Einst dachte ich auch wohl, der König könne nicht todt sein, er müsse über Kurz oder Lang wieder erscheinen, das ungeheuere Unglück wollte mir nicht in den Sinn; ja noch vor Kurzem — aber man gewöhnt sich ja an das Ungeheuerste! Wenn es kommt, staunt man's an, und wenn es vorübergegangen ist, begreift man's auch.


  Er seufzte, schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort, wie eine Maschine, die in dem gewöhnlichen Laufe durch einen äußeren Anstoß unterbrochen worden, und nun wieder hineinfällt:


  Ich bin mit dem Könige Sebastian in Afrika gewesen, ich habe den weltberühmten Zug mitgemacht, und ich sage, dieser Kerl da ist es nun und nimmermehr.


  Ja, ja, hob der Venetianer wieder an, so geht's; Könige mit ihren Kronen auf den Häuptern sind die größten Dinge auf Erden, aber nehmt ihnen die Krone, so sind sie nichts als ein vogelfreies Haupt, Jedem zum Ziele hingestellt. Darum mögen sie auch wohl so fest an ihren Kronen halten. Welch' ein Glückswechsel! Anerkannt als König von Portugal, dann von dem Gipfel seiner Größe in ein Gefängniß gestürzt, endlich auf Don Joseph's Sendung aus Paris und die Vorstellungen des französischen Hofes wieder von der Republik freigelassen.


  Freigelassen! fiel ihm ein Genueser, ein hagerer Seemann mit starken, entschiedenen Zügen und lebhaftem Ausdrucke, in die Rede, schöne Freilassung! Ihr Herren von Venedig brüstet Euch immer mit Worten, aber Ihr thut dafür auch Alles nur halb und laßt den Rest der That dem Worte übrig, damit fertig zu werden, wie es mag; das wird dann auch bald damit fertig, aber was hilft das den Leuten, die es betrifft? Was half dem Könige die Befreiung, wenn Ihr ihn nicht länger in der Stadt littet und ihm kein Sicherheitgeleit nach Frankreich mitgabt? Das hieß: wir wollen ihn nicht hüten, fange ihn ein Anderer! Ihr hättet den Herrn mit einer Flotte nach Toulon bringen lassen sollen, wenn Ihr's redlich mit ihm meintet. Aber Ihr handeltet wie der römische Landpfleger Pontius Pilatus und wuschet Euch die Hände über der Schuld. Doch der Himmel wird eine solche Unschuld nicht anerkennen, und die Christenheit hoffentlich eben so wenig. Ihr gabt ihm die Freiheit, während tausend Späher um Euer Gebiet her ihm auflauerten; ja in der Mitte Eueres Markusplatzes, vor Euerem Dogenpalaste, war keine Sicherheit mehr für ihn; in Eueren Kerkern war er sicherer und freier als da. Ich spreche keine Meinung über ihn aus, aber wenn Ihr ihn für Don Sebastian hieltet, so hättet Ihr anders handeln müssen, und hieltet Ihr ihn nicht dafür, so mußtet Ihr Euch auch anders benehmen. Ich halte nichts von solcher feigen Unterstützung, solcher Großmuth, die das Ding an allen Ecken angreift, um sie am Ende alle fahren zu lassen.


  Die Staatsraison — unterbrach ihn der Venetianer.


  Mit dem Worte im Munde hat man immer Recht! O ja, mein Freund, fuhr der lebhafte Mann fort, Ihr Herren seid immer leicht mit der Zunge fertig. Ich aber glaube, daß sich ein Staat auch ohne das regieren ließe, was sie so weise die Staatsraison nennen; es hat's nur eben noch Keiner probirt, kommt aber einmal Einer, der es versucht, so mögen sich die Herren mit sammt ihrer Raison in Acht nehmen, sie wird ihnen nicht lange mehr ausreichen. Hatte er nicht selbst schon Nachricht erhalten, der arme Herr, wie man ihm auf dem Wege nach Frankreich aufpaßte, so daß er sich entschließen mußte, den Umweg über Toscana zu nehmen? Und vielleicht ward ihm schon dieser Gedanke durch einen versteckten Feind eingegeben, und jene Aufpasser waren nur Treiber, die ihn in's Garn jagten; denn auch da fand er seinen Untergang bereitet; er war wie ein gehetztes Wild, von allen Seiten umzingelt. O man gab sich wahrlich viele Mühe, den unbedeutenden Betrüger zu fangen, den man, wäre er es gewesen, in Portugal hatte für Geld sehen lassen sollen; nun, es ist ihnen gelungen; sie haben ihn gefangen, aber sie bringen ihn nicht nach Portugal, sie hüten sich wohl davor, sie bringen ihn hieher, auf die Galeeren. — — Auf die Galeeren!! —


  Der spanische Hof, entgegnete der Offizier, konnte kein besseres Mittel ersinnen, die Falschheit seiner Person zu erweisen. In einem Gefängnisse hätte ihn Niemand gesehen, Hinrichtungen geben den Nachkommen zu viel zu reden und zu erfinden; denn es giebt doch Leute, die noch albern genug sind, zu behaupten, des Ziegelbrenners Sohn sei wirklich der König von Portugal gewesen; auf den Galeeren aber ist er in einem öffentlichen Gefängnisse, und jeder patriotische Portugiese mag ihn dort aufsuchen und sich beim ersten Anblicke überzeugen, wie ich es that — denn ich sah ihn, meine Herren, da ich vorgestern aus meinen Quartieren in Calabrien hier anlangte — daß er nichts weniger als Don Sebastian von Portugal ist; ja ich muß für das Andenken meines Königs erröthen, wenn ich sehe, daß man einen solchen Elenden für einen Schatten seiner geheiligten Person ausgeben konnte. Doch, Ihr werdet's selbst sehen; da sind wir ja!


  Der Capuziner, der sich während jener Verhandlung mit dem jüngeren Mönche,von der Menge zurückgezogen hatte, stand abgewendet; der Letzte hatte den Rand des Verdecks erfaßt, und Beide schauten in die Fluthen. Als das Schiff anhielt und die Gesellschaft an Bord geschafft wurde, schienen sie sehr eilig unter den Ersten zu sein, die es betraten; nach einiger Zeit kam auch an sie die Reihe des Hinaufkletterns.


  Habt Ihr die Sorgfalt bemerkt, sagte der venetianische Kaufmann zu seinem Handelsfreunde, dem Genueser, die beide bis zuletzt geblieben, mit welcher der Capuziner dem jungen Klosterbruder hinaufhalf, der sich so schüchtern nach ihm umsah, als er an Bord kletterte?


  Der Genueser lachte. Der Mangel an eigenen Kindern macht die Verhältnisse zwischen Oheim und Neffen doppelt zärtlich, sagte er, oder auch, es gilt mancher für einen Neffen, der der Herren eigen Fleisch und Blut ist, Herr Francesco. Aber ich fürchte, ich fürchte, Euch hat die Ketzerei in den Niederlanden angesteckt; Ihr habt Euch dort gar gottlose und wunderliche Bemerkungen angewöhnt.


  Das nicht, Herr Lorenzo. Ich bin ein guter Katholik. Aber ich habe so manchmal meine wunderlichen Gedanken, denen ich freilich dort nachzuhängen lernte. Ich versichere Euch — und ich bin in Amsterdam selbst gewesen — daß die Ketzer dort Christen sind, so gut wie wir, ein Ding, das ich mir nie hätte träumen lassen, als ich die dicken Thränen weinte, da meine Compagnie mich in ihr Land schickte, denn ich glaubte, daß der Teufel dort wie ein brüllender Löwe nach Beute umginge.


  Nun, Ihr habt ihm den Braten wenigstens gut zugerichtet, Herr Francesco, sagte der Genueser lachend, als er den wohlbeleibten Mann an dem Schiffe aufwinden sah; es scheint, in ihren kalten Ländern wird man fett, denn sie sollen dort alle aussehen, wie die gefüllten Tauben, Männer und Weiber, Vornehme und Niedere. Wer sich den Beutel wie sie zu stopfen versteht, der mag trotz Ketzerei und Kriegen gedeihen. Auch ist ja der Teufel der Fürst dieser Welt und hilft denen fort, die ihn anbeten.


  Indessen waren Alle an Bord der Galeere angelangt, die mit den feierlich aufgestellten Rudern von außen wie ein bunter, vielfach geflügelter Drache aussah, denn Alles auf Erden hat seinen Feiertag, wie elend es auch sei, selbst eine Galeere. Sie feierte heute den Festtag, der auf den Galeeren eintritt, wenn Personen sie besuchen, denen sie gezeigt werden sollen; ein Festtag, der für die armen Sklaven alle die lästigen Vorbereitungen mit sich führt, welche einen Feiertag in einen Tag umwandeln, wo auf doppelte Arbeit nur ein paar Stunden lästiger Darstellung der Ruhe folgen. Die Sklaven mußten das Schiff zu diesen wenigen Stunden scheuern und blank putzen und sich dann selbst in ihren Sonntagskleidern auf die Bänke ihrer Pein setzen; in den Kleidern, welche ihre offenen Wunden, ihre erschöpften oder völlig abgehärteten Leiber bedeckten; noch wurde diese Ruhe meist durch das Affenspiel unterbrochen, womit sie die Gäste ergötzen mußten; ein abgeschmacktes Spiel, in welchem man die Sklaven taktmäßig und in Masse Kunststücke machen läßt, wie wir sie von einem abgerichteten Pudel erwarten. Und unter diesen unglücklichen, auf alle Weise herabgewürdigten Menschen befand er sich? Hatte ihn das Schicksal diese erste Höhe, der die Berge seines Vaterlandes noch fern lagen, von der er sie aber doch schon erblicken mochte, nur erreichen lassen, um einen Punkt zu gewinnen, von dem es ihn aufs Neue herabstürzen konnte? Und in welche Tiefe? Er, den die Geburt auf die höchsten Gipfel der Menschheit gestellt hatte, saß nun unter ihrem Abschaum, auf den Bänken des Elends! Und mußten diese furchtbaren Wechsel sein Gemüth nicht zertrümmern? Wo ist ein Geist, wo ein Charakter, der dem nicht erläge? Giebt es einen Körper, der den schnellsten Uebergang von dem Eise der Pole zu den Gluthen der Linie ertragen möchte? O daß der Glaube an den Gott, der dieß Alles auflegte, daß die Liebe für ihn in seiner Brust nicht endlich, in ihren Grundvesten erschüttert, zu wanken beginne!


  Als Inez unter diesen entsetzlichen Gefühlen das Verdeck betrat, hörte sie Jemanden neben sich sagen: er hat den Weg von Toscana hierher zu Fuß an der Kette mit den anderen zurücklegen müssen.


  Sie schauderte, es ward ihr schwarz vor den Augen; doch die angstvolle Erwartung, die wie glühende Kohlen auf ihrer Seele brannte, und Don Joseph's mild und sorgsam ausgestreckte Hand hielten sie aufrecht.


  Bald darauf hörte sie eine andere Stimme sagen. Ihr seht, meine Herren, daß es die Regierung Sr. allerkatholischsten Majestät nicht verschmäht, dem Publikum jenen Verbrecher zu zeigen. Sie scheut die Veröffentlichung dieser Angelegenheit nicht, im Gegentheil, sie ladet dazu ein, und sie wünscht, daß Jedermann, der Gelegenheit gehabt hat, den König von Portugal einst zu sehen, sich von der Betrügerei jenes Gauners, der seine Schuld noch immer nicht eingesteht, überzeugen möchte. Gemessene Befehle sind daher ertheilt worden. Jeden, weß Standes und Volks er auch sei, hier zuzulassen, ihm das Gespräch mit dem Verbrecher selbst und jede Frage zu vergönnen, die er Lust hat, an ihn zu stellen.


  Seit einigen Tagen, Herr Capitain, unterbrach der Venetianer den Redenden; seit einigen Tagen! Aber der König, oder der Betrüger, befindet sich schon seit einigen Monaten hier, und —


  Seit einigen Wochen, mein Herr —


  Ich hörte, seit einigen Monaten, doch gleich viel; aber während dieser Wochen oder Monate — denn Monate sind ja auch nichts als Wochen — war der Weg auf die Galeere Jedermann versperrt, und erst seit einigen Tagen —


  Es mußten erst Befehle von Madrid in dieser wunderlichen Angelegenheit eingeholt werden, und sobald sie ankamen, ward das Verbot aufgehoben; denn Se. Majestät hat die Bestimmungen ergehen lassen, wie Ihr sie in Ausübung gebracht seht. Des Schurken Loos ist dadurch ein besseres geworden, als er verdient; denn meistens schenken ihm die, welche ihn gesehen, eine Kleinigkeit, und der Tag, wo Fremde die Galeere besuchen, ist ein Festtag für die Ruderer, so daß die Hunde jetzt immer auf ihren Bänken faullenzen und Strümpfe stricken.


  Auf Inez Gesicht zeichnete sich der Kampf einer Ohnmacht, sie schien nicht zu sehen, nicht zu hören, und doch mit wachem Geiste nach diesen beiden Fähigkeiten zu ringen; ihr Auge war farblos, in ihrer zugeschnürten Kehle rang ein röchelnder Laut, ihre Kniee bebten, sie lag mit bleierner Schwere auf Don Joseph's Arme, sie biß sich in die Lippen, um sich durch den Schmerz aufrecht zu erhalten, als ein Trommelwirbel sie aufriß und eine Pfeife erklang; auf ihr scharfes Gebot erscholl das einstimmige Hoch, mit welchem die Galeerensklaven jeden Besucher ihres Schiffes begrüßen müssen.


  Wie der Ruf von Raben über Schlachtfeldern klang dieses erzwungene Hoch aus heiseren Kehlen, kein Jubel freudiger Begrüßung färbte das Wort des Jubels; es stand nackt und arm da, sein eigenes Geripp, durch höheren Befehl von menschlichen Maschinen erzwungen, und hinter ihm pfiff die Peitsche, knirschte der Schmerz. Es war das eh viva des Todes.


  Aber Inez erweckte es. Es warf sich durch ihre Seele wie ein Kanonendonner, sie fuhr auf, sie sah, sie hörte wieder; sie stand still, sie horchte dem Tone, es war, als suche sie ihn zu zergliedern und ein geliebtes, ein verwandtes Element darin zu entdecken. Aber sie suchte es umsonst; er streifte fremd und entsetzlich an ihr Ohr, und das Verwandte, wenn es sich darunter befand, verlor sich in einem Ocean von stumpfem Schmerz.


  Sie stand an dem Eingange des Kökers — ein Wort, welches, wie so viele seine Niedrigkeit und sein Elend an der Stirn zu tragen scheint — des erhöhten Ganges, welcher zwischen den beiden Reihen der Ruderbänke in der Mitte des Schiffes hinläuft und sie trennt. Rings um die Galeere ging eine schmale Galerie von derselben Höhe, welche dicht mit Soldaten und Matrosen besetzt war; sie staunten die Fremden an und wandten sich so gleichgültig von den Galeerensklaven, wie jene sich von ihnen kehrten, um nur diese zu betrachten, die sie anfangs nicht finden konnten. Jetzt entdeckten sie die fünf und zwanzig Reihen ihrer rothen Mützen an beiden Seiten des Kökers; aber die Gesichter wurden nur einzeln sichtbar, wie sie an den Bänken vorüberschritten, in denen die Unglücklichen an dem heute festlich erhobenen Ruder saßen. Sie hatten ihre rothe Uniform und reine Wäsche anziehen, sich Kopf und Bart scheeren müssen, und die oberflächlichen Beobachter unter den Besuchenden lobten die Reinlichkeit des durch ihre Mühe eben erst gesäuberten Schiffes, sowie ihr eigenes Aussehen; ein Lob, welches sich jedoch nur auf die Kleidung der Sklaven beziehen konnte, denn das Elend sprach in tausendfältiger Gestaltung aus ihrer Erscheinung. Während die gleichgültigeren Besucher bei diesen Aeußerlichkeiten stehen blieben, und der Capitain, der den Zug anführte, sich bei den gewöhnlichsten Bemerkungen, in völliger Gleichgültigkeit gegen den Verlauf der Zeit, aufhielt, hatte Inez sich in krankhafter Ungeduld von der Gruppe getrennt, sich hinter dem Rücken des Capitains vorbeigedrängt und durchschnitt nun den Köker in seiner ganzen Länge, die Blicke rechts und links in die Bänke werfend, wie sie sich vor ihr öffneten. Plötzlich stand sie gezwungen vor dem Ende des Schiffes still; sie hätte sich beinahe an seinen Stern gestoßen; sie richtete das Auge in die Höhe und blieb betroffen und erstaunt vor der Schranke stehen, dann kehrte sie denselben Weg zurück und wiederholte ihre Musterung von Bank zu Bank mit verschärftem Auge und gesteigerter Erwartung; sie traf auf erstaunte, gleichgültige oder stumpfe Blicke, auf Blicke des Elends, der Verzweiflung, Blicke frechen Hohns, aber nicht auf den Blick, den sie suchte. Trostlos, verwirrt, bestürzt langte sie wieder bei dem Capitain und der Gesellschaft an. Sind das alle Euere Galeerensklaven, Signor? fragte sie den Capitain kurz, schnell, fast athemlos.


  Der Capitain sah sie erstaunt an. Oho, mein junger Herr in der Kutte, sagte er, was habt Ihr Euch herausgenommen? Wißt Ihr, daß ich Euch festhalten lassen könnte? Hier geht Niemand ohne meine Erlaubniß spazieren, Niemand spricht, außer in meiner Gegenwart, mit den Sklaven. Was beweg Euch, meine Führung zu verlassen? fragte er sie scharf und schneidend.


  Vergebt mir, Signor; Unwissenheit des Verbots, Neugierde. Wo ist der Galeerensklave, welcher sich für den verstorbenen König von Portugal ausgibt?


  Die Gesellschaft steht seit einer Viertelstunde vor ihm und befragt ihn, da ist er, sagte der Capitain, indem er auf einen Menschen deutete, der sie frech ansah und seine Mütze auf die Seite rückte.


  Inez stand erstarrt; ihr Auge fiel auf Don Joseph; er bemerkte ihren Blick, ohne ihn zu erwiedern; leise legte er den Finger auf den Mund. Der venetianische Kaufmann aber sah sie an und flüsterte dem Genueser etwas in das Ohr, der den Kopf schüttelte und ihm einige verweisende Worte zu erwiedern schien. Plötzlich wandte sich der Venetianer zu dem alten portugiesischen Offizier, der an seiner Seite stand, und sagte ihm etwas leise, worauf der Blick des Offiziers auf den Galeerensklaven fiel, dann wieder auf den Kaufmann; er sah einfältig, fast erstarrt aus; endlich ward er todtenblaß; nach einiger Zeit hatte er die Gesellschaft verlassen und sich auf der Galerie unter das übrige Militair gemischt.


  Diese verschiedenen Bewegungen waren Inez entgangen, die zu sehr mit ihren Gefühlen beschäftigt war, nicht aber Don Joseph. Der Capitain und der größte Theil der Gesellschaft hatten sie gleichfalls, mit Befragung der Galeerensklaven, mit der Erklärung der Einrichtungen und Gewohnheiten des Schiffes beschäftigt, übersehen. Jetzt trat der Venetianer vor und näherte sich dem Gefangenen.


  Da Ihr so lange und unter so guten Verhältnissen in Venedig gelebt habt, sagte er, so werdet Ihr mir gewiß sagen können, wie der Wirth des Gasthauses auf dem Markusplatze heißt, bei dem die vornehme Welt einzukehren pflegt.


  Der Capitain sah den Redenden mit einem seltsamen und finsteren Blicke an. Herr Kaufmann, sagte er, es wäre zu wünschen, daß wir uns jetzt nicht länger hier aufhielten, damit die Gesellschaft die übrigen Schiffseinrichtungen zu sehen bekäme; denn meine Zeit ist beschränkt und ich muß Punkt sechszehn Uhr —


  Ich bitte um Verzeihung, mein Herr Capitain; aber sagtet Ihr mir nicht selbst, daß die Regierung Sr. katholischen Majestät erlaubt habe, diesem Manne in Euerer Gegenwart alle Fragen zu stellen, die man Gefallen fände, an ihn zu thun?


  Ganz recht, mein Herr, in meiner Gegenwart und unter dem nothwendigen Vorbehalte: so lange, als es meine Zeit erlaubt; denn sonst wäre ich und mein Schiff der Sklave jedes Privatmannes, dem es einfallen könnte, diesen Menschen tagelang zu besehen.


  Ich habe nur die eine Frage zu thun, Signor, ich thue sie in Euerer Gegenwart, und bitte, daß Ihr dem Sklaven erlaubt, darauf zu antworten, entgegnete der dicke Kaufmann mit der Seelenruhe und der Hartnäckigkeit eines Wechslers, der eine zweifelhafte Münze beim Lichte besieht, auf deren schnelle Auswechselung der Ueberbringer dringt. Ich wünsche von ihm den Namen des Wirths in dem Gasthause zu wissen.


  Ihr habt mir noch nicht gesagt, mein Herr, erwiederte der Galeerensklave schlau, wie die Osteria heißt.


  Zur Königin von Cypern. Ihr müßt sie ja kennen; es besucht sie nur die vornehmste Welt.


  Ich bekenne Euch, Signor, daß ich oft in dem Hause gewesen bin, aber Leute meiner Art, fuhr er fort, indem er den Kopf hochmüthig in die Höhe warf, die manche ernste und wichtigere Dinge zu bedenken haben, bekümmern sich nicht viel um den Namen eines Wirths. Doch glaube ich, mich zu erinnern, daß man ihn Meister Antonio rief.


  Der Venetianer sah ihn höhnisch an und wollte antworten. Der Genuese stieß ihn in die Seite. Der Venetianer wandte sich zu ihm und zischelte ihm zu: er heißt Marco Benedetto, und jedes Kind in Venedig weiß seinen Namen. Wahrhaftig, sie spielen hier eine gute Komödie, aber sie fangen es doch einfältig an. Wo aber mag der rechte sein?


  Wenn Euch Euer Leben lieb ist, so schweigt, erwiederte der Genuese. Merkt Ihr nicht, daß der verwünschte große Capuziner uns behorcht? Und den Offizier habt Ihr auch schon weggescheucht. Seht, wie blaß und versteinert er dort auf der Galerie steht, sich verbirgt und uns doch nicht aus dem Gesichte läßt. Wahrhaftig, ich fange an, es für das Beßte zu halten, daß wir uns davon machen.


  Aber der Venetianer war ein beredter Mann, und, stolz auf die Freiheit und Macht seiner Republik, meinte er, Niemand könne ihm schaden, wenn seine Papiere in Ordnung und sein Beutel gefüllt sei, wie seine ganze Person. Mit holländischer, oder auch vielleicht rein kaufmännischer Hartnäckigkeit fuhr er gleichgültig fort: Habt Ihr viele Galeerensklaven in den Hospitälern oder am Ufer, Herr Capitain?


  Einige wenige, antwortete der Capitain ruhig, aber verweisend, arbeiten in Molo in ihren Buden; einige sind bei dem letzten Sturme von der schweren Arbeit krank geworden; einer, der sie noch nicht gewohnt war, ist unter derselben verreckt, und wir haben den Hund in's Meer geworfen. Da seht Ihr noch die Lücke in seiner Koppel, sagte er, indem er auf eine Bank wies, in der einer von den sechs Sklaven fehlte. Inez hatte mit einer krampfhaften Geberde Don Joseph's Hand ergriffen. Er sah sie beruhigend an und schüttelte unmerklich den Kopf. Die Versammlung machte eine Bewegung des Bedauerns und zog sich nach der Bank hin, in welcher die noch vorhandene Lücke von dem Ende des Elends eines ihrer Opfer sprach. Der sogenannte Sebastian sah ihnen höhnisch nach, zählte die Geldstücke, die in seine Mütze gefallen waren, und schlug mit der Hand ein Schnippchen. Sein Mitgefährte, der neben ihm saß, wandte sich zu ihm und fragte: gelt, wir trinken eins, Bastel?


  Der Andere schüttelte den Kopf; die Ernte ist zu schlecht, sagte er, worauf ihm eine Ohrfeige von der Hand des Gefährten mit der Geschwindigkeit der Pantomime an die Wange flog, mit welcher ein Affe seine Gefühle auszudrücken pflegt.


  Bastel erwiederte sie mit einem derben Stoße in die Rippen des Gegners. Ich will Dich lehren, unhöflich sein, Du Bestie! rief er ihm mit unterdrückter Stimme zu.


  Das wirklich halbthierische Geschöpf gab einen grunzenden Laut von sich, faltete dann die Hände in knechtischer Unterwürfigkeit und sagte: Bitte, bitte!


  Das läßt sich hören! erwiederte der Andere; wir wollen sehen. Dieses Alles war leise und mit unterdrückter Stimme gesprochen worden, denn wohl wußten die Unglücklichen, daß ein gehörter Streit die Peitsche auf Beide herabziehen würde; auf des Nachbars Antlitz zeichnete sich bei Bastel's Antwort der Ausdruck einer gierigen Freude, dann setzte er sich wieder in seiner Stellung zurecht und legte die Hände in den Schooß; sein Gesicht nahm bald wieder einen Ausdruck völliger Stumpfheit an, endlich that er, als ob er schliefe.


  Doch Bastel schien durch diese Schlauheit nicht betrogen. Er griff plötzlich in seine Tasche, in welche er kurz vorher das erhaltene Geld, in einen Lumpen gewickelt, gesteckt hatte, und faßte dort des Nachbars Hand. Mit einem fürchterlichen Tone fragte er halblaut: was für 'nen Vogel hab' ich da?


  Den Ertappten überfiel ein allgemeines Zittern; er nahm wieder seine Zuflucht zu seiner Bitte, für die er nur eine Formel zu haben schien; er wiederholte sein: bitte, bitte, Signor Bastello!


  Dummer Teufel! erwiederte Bastel, glaubst Du, mich betrügt man? Aber wenn das je wieder geschieht — keinen Tropfen mehr für Deine durstige Kehle!


  Nein, niemals wieder, sagte der Ertappte und küßte die Hand seines Gefährten mit knechtischer Unterwürfigkeit.


  Indessen hatte sich Inez mit der übrigen Gesellschaft der Bank genähert, auf welcher sich jener leere Platz befand, und ihr Blick haftete auf dem verlassenen Raume, als stände dort ein Schatten vor ihr auf. Wie hieß Euer verstorbener Mitbruder? fragte sie die rohen Gesellen.


  Ein mildes Gesicht mit den Spuren des Leidens erhob sich dicht neben ihr, blickte in ihr Auge, als freue es sich, hier menschliche Züge zu finden, und sagte: Bernardo Calvados, ein Spanier aus Majorka.


  Sprecht Ihr die Wahrheit? fragte Inez.


  Bei meiner Ehre, mein Bruder! erwiederte der Galeerensklave ernst und zutrauensvoll.


  Ihr mögt ihm glauben, sagte gutmüthig ein derber Geselle neben ihm; er ist ein braver Junge, und schade um ihn, daß er unter uns sitzen muß. Er ist ein Ketzer, ein Protestant und leidet für die Religion.


  Der junge Mann sah zum Himmel, und eine Thräne stieg in sein Auge.


  Und — wie lange? Auf wie lange seid Ihr verdammt? fragte Inez mitleidig.


  Auf Lebenszeit, erwiederte der Unglückliche.


  Sie zitterte, sie sah ihn mit einem Blicke an, der all ihr Mitleid aussprach.


  Was ist das gegen das Fegefeuer, gegen die ewigen Strafen der Hölle! warf der Capitain dazwischen; und man spricht uns von Grausamkeit!


  Inez reichte dem Unglücklichen ein Goldstück; sie hatte seinen Glanz zu verbergen gesucht, aber der Empfänger zeigte die ungewöhnlich große Gabe in ahnungloser, unvorsichtiger Dankbarkeit. Euer Blick schon hat mir wohlgethan, erwiederte ihr der Arme weich; einst hatte ich das von Niemandem genommen; meine Aeltern waren reiche Bürger in Gent — jetzt — — er seufzte und schlug die Augen nieder.


  Euer Orden vertheilt reiche Spenden, mein Bruder, bemerkte der Capitain mit einem mißtrauischen Blicke auf Inez. Sie antwortete ihm nicht und sagte, zu dem Sklaven gewendet:


  Gott segne Euch und führe Euch in den Schooß der wahren Kirche zurück.


  Dann wäre der Hund frei, rief der Capirain; aber dazu ist er zu verstockt.


  Der Leidende sah Inez an und sagte: welche ist die wahre?


  Die alleinseligmachende! rief ihm der Capirain zu, durch den Ton seiner Stimme Schweigen gebietend. Der ist ein Narr, der sein Capital einem Bankerottirer vertraut, statt es bei dem rechten Kaufmanne anzubringen, und eben so ist der ein Narr, der sein himmlisches Capital des Glaubens verkehrt anlegt; ein Narr und ein Sünder dazu.


  Der Himmel wird Euch Eueren Irrthum nicht anrechnen, mein Herr, erwiederte ihm Inez; wer hier büßt, ist dort frei.


  Der junge Mann hob die Hände zum Himmel; sein rother kurzer Aermel fiel zurück und zeigte einen abgemagerten Arm, an dem die angeschwollenen Sehnen und offenen Wunden von der schrecklichen Arbeit sprachen; sein Blick schien die Wolken zu durchdringen und jenseit Gnade und Erlösung zu suchen. Der Capitain, welcher ein aufmerksames Auge auf Inez zu werfen begonnen hatte, drängte weiter und duldete nicht mehr, daß sie sich von seiner Seite entfernte. Bei diesem Bestreben kam ihm jedoch ihr Gefährte aus dem Gesichte und es gelang Don Joseph, der Letzte des Haufens zu werden. Er näherte sich dem Ohre des jungen Protestanten und fragte ihn: wie lange ist der falsche Sebastian nun hier auf dem Schiffe?


  Der junge Mann sah ihn erstaunt an.


  Um Gottes willen, Signor, antwortet mir gleich. War nicht früher ein Anderer an seiner Stelle? Jener spielt eine Rolle, wie leicht zu sehen ist. Er ist der Sohn des Ziegelbrenners, den man vorgab, hingerichtet zu haben.


  Es ist uns bei Todesstrafe verboten, davon zu reden, antwortete der Unglückliche, aber, wenn es Euch gelingt, seinen Bankgefährten zu bestechen, der auf dem Molo in der dritten Galeerensklavenbude sitzt und Kartenkünste treibt, so könnt Ihr es erfahren, er allein weiß es; wir Anderen sind erst gewechselt und von einem anderen Schiffe hierher gebracht. Der Sklave heißt Giacomo Scimietta.


  Der Capitain sah sich um, da Beide eben schwiegen; Don Joseph that, als sei ihm sein Rosenkranz losgegangen, und schien beschäftigt, ihn wieder zu befestigen. Der Capitain wandte den Kopf wieder zu Inez.


  Ich danke Euch, sagte Don Joseph, sobald er Jenen abgewendet sah. Was kann ich für Euch thun?


  O mein Herr! Wenn Ihr diesen Brief meinem Vater zukommen lassen wolltet! erwiederte der Unglückliche.


  Er zog ein schmuziges Stück Papier aus dem Busen, mit der Aufschrift an einen Bürger in Gent. Blut, Schweiß und Thränen hatten ihre Spuren darauf zurückgelassen. Mit einer raschen Bewegung verbarg es Don Joseph unter seiner Kutte. Die Sklaven in der Bank des jungen Mannes hatten die Augen abgewandt, während Beide sprachen. Das Einverständniß der Noth, die Empörung wider die Gesellschaft ist das Band ihrer Brüderschaft und herrscht als einziges freies Gesetz unter den Unglücklichen, die sich selten unter einander verrathen, weil der Haß ihrer ganzen Gesellschaft und die Verachtung des Mitbruders, die dem Menschen selbst hier noch etwas gilt, sie treffen, vielleicht auch weil sie nicht leben würden und das Messer von der Hand des neben ihnen angeketteten Gefährten Tag und Nacht fürchten müßten. Don Joseph warf ihnen eine Hand voll Geld zur Vertheilung in die Bank und gesellte sich den Anderen zu. Sein scharfer Blick musterte noch alle Bänke, unruhig schweiften Inez Augen umher und schienen ihm tausend Fragen zu thun.


  Don Joseph fing fast an zu fürchten, man könne Schwierigkeiten machen, sie wieder los zu lassen; auch schien der Capitain sich einen Augenblick zu besinnen, ob er sie gehen lassen solle; aber da ihm ein erheblicher, in's Auge fallender Vorwand, sie zurückzuhalten, fehlte, so besorgte er, in dieser bedenklichen Angelegenheit zu viel zu thun, zu öffentlich zu handeln und Erörterungen so wie Antheil zu erwecken, auch fürchtete er die Schlauheit des Venetianers und beschränkte sich daher darauf, einem Matrosen, dessen Geschicklichkeit und Ergebenheit ihm bekannt war, zu winken und in das Boot springen zu heißen, welches die Gesellschaft an das Land brachte.


  Um Christi Wunden willen, wo ist er? hauchte Inez Don Joseph zu, sobald sie die Gesellschaft aus den Augen hatten. Lebt er? Oder — schwindet alle Hoffnung?


  Gott wird ihn nicht verlassen, erwiederte der Priester. Schweigt und folgt mir, noch sind wir beobachtet; ich habe eine Spur.


  Sie waren am Molo gelandet, der Matrose folgte ihnen, bis er sie in einem Capuzinerkloster verschwinden sah, welches sich vor ihm schloß; er bewachte den Eingang einen halben Tag, aber da sie nicht wieder herauskamen, so ging er, dem Capitain Bericht abzustatten.


  Doch Inez und Don Joseph war das Kloster nur ein Durchgang gewesen, der sie in seine Kirche und von da wieder in's Freie führte; und nach einer Stunde standen sie in Dominikanertracht vor der bezeichneten Bude des Galeerensklaven. Die Siesta hatte Straßen und Plätze geleert, auch der Sklave schien Mittagsruhe zu halten; er saß im Hemde, das Käppchen auf die Augen gedrückt, seine Räder standen müßig umher. Er war ein Scheerenschleifer, der nebenbei noch mit Kartenkünsten und Wahrsagen Geld verdiente und wegen dieser Künste bei der ganzen Schiffsgesellschaft für einen Hexenmeister galt. Denn diejenigen Galeerensklaven, welche ein Handwerk verstehen, erhalten in Zeiten, wo die Schiffe ruhig vor Anker liegen und wenig an Bord zu thun ist, die Erlaubniß, ans Land zu gehen, wo sie am Hafen in kleinen Buden arbeiten dürfen, in welchen sie der Profoß der Galeere, gegen einen ihm entrichteten Tribut, alle Morgen ankettet, und sie Abends wieder auf die Galeeren bringt. Die Bude dieses Mannes war glücklicherweise von Besuchern leer. Der Sklave, welcher wie eine Katze scheinbar schlafend dagesessen hatte, sprang plötzlich mit dem Instinkte des Raubthieres auf, als er die Fremden schweigend in den Bereich seines irdischen Besitzes treten sah; er warf einen halb mißtrauischen Blick auf die scheu um sich sehenden Gäste und sagte: was wollt Ihr?


  Don Joseph schwieg, eine Art freudiger Überraschung war über sein Gesicht gegangen, da der Sklave die Mütze abgenommen hatte, sie zu begrüßen. Er musterte den Mann, der die Polizei seiner Hütte so streng zu handhaben schien, mit großer Aufmerksamkeit. Ein Ausdruck wilder Schlauheit und unbegreiflicher Kraft lag in seinem Körperbaue und seinen Zügen. Sein Haar, vielleicht vom häufigen Scheeren verhärtet, stand struppig aufrecht, wie das einer Hyäne, es war ganz weiß, oder wenigstens fahl, nicht vor Alter, sondern von Natur, und seine braunrothe Gesichtsfarbe, seine zwar hellblauen, aber großen und heiß glühenden Augen, in denen ein unruhiger Blutdurst zu funkeln schien, bildeten einen erschreckenden, überraschenden Gegensatz zu der matten Farbe dieses Haares, welches dem Borstenwalde eines im Gefängnisse vernachlässigten Bartes glich.


  Was wollt Ihr? fuhr der Sklave fort. Habt Ihr Scheeren zu schleifen, Messer zu wetzen? oder wollt Ihr die Zukunft oder die Vergangenheit wissen? Soll ich Euch Karten legen, Euch aus der Hand wahrsagen, einen Diebstahl entdecken, Eueren Feind durch den Zauber des bösen Auges umbringen? Was wollt Ihr? Nun? Warum seht Ihr meine Glatze so wunderlich an, Ihr Herren? fuhr er, zu Beiden gewendet, fort, denn Inez betrachtete den vor ihr Sitzenden mit angstvoller Erwartung, während Don Joseph eine Erinnerung mit seiner Erscheinung zu vergleichen schien. Habt Ihr nicht auch Glatzen? Freilich, Euere sind im Dienste Gottes geschoren, und das däucht den Herren ein gewaltiger Unterschied. Redet, wollt Ihr Geheimnisse wissen, die —


  Wir wollen ein Geheimniß von Dir wissen, sagte Don Joseph bedeutungvoll.


  Ich kenne alle Geheimnisse, fuhr der Sklave fort, die verborgen sind im Schooße der Erde und in des Menschen Schooße; ich kann in den Herzen von Jungfern und Burschen lesen, gleichviel ob ein Mieder, ein Latz, ein Wamms oder eine Kutte darüber gezogen ist —


  Wir wollen Deine Zaubereien nicht, unterbrach ihn Don Joseph schnell und leise. Wir fordern ein Geheimniß von Dir, und wir werden's Dir reich lohnen; von Dir hängt es ab, Dein Glück zu machen.


  Der Sklave fing an aufmerksam zu werden, er musterte seine Gäste genauer und fuhr dann gleich wieder in seinem Marktschreier- und Possenreißertone fort:


  Ich weiß Alles im Himmel und auf Erden, ich kann binden und lösen, würdige Väter, ich kann die Schlüssel —


  Schweig, Lästerer, und höre mich. Wo ist Don Sebastian?


  Des Galeerensklaven Gesicht ward finster wie die Nacht. Auf der Galeere, die die Palme heißt, sagte er endlich; Ihr könnt ihn besuchen, Jeder hat Erlaubniß, hinzugehen und ihn zu sprechen.


  Ich frage nicht nach diesem Schurken, sondern nach seinem Vorgänger.


  Ein Blitz des Verständnisses ging über des Sklaven Gesicht, dann legte er es in schlaffe Falten zusammen; er nahm ein Taschenmesser, welches vor ihm auf dem Tische der Bude lag, knippte es langsam zu, sah dann auf blickte Don Joseph an und sagte mit einem unbefangenen Gesichte: das weiß ich nicht, ich kenne ihn nicht.


  Don Joseph wiederholte seine Frage mit Heftigkeit.


  Der Galeerensklave schwieg und sah ihn trotzig an. Don Joseph zog einen Beutel und wiederholte die Frage. Der Sklave warf einen Blick auf den Beutel, schüttelte den Kopf und schwieg.


  Nun? sagte Don Joseph.


  Es gibt Fragen, auf die man nicht zu antworten braucht, erwiederte Jener trotzig.


  Der Pater ließ den Beutel klingen; der Sklave spitzte die Ohren, es schien ihm der Klang des Goldes; er musterte die strotzende Börse. Geht, geht, Herr Pater, sagte er endlich mit abgewandtem Gesichte, Ihr seid ein Verführer; was hilft mir das, wenn mich die Würmer fressen? Ihr fragt um Leben oder Tod; ich kenne den Menschen nicht, Don Sebastian ist auf der Palme, befragt ihn selbst.


  Schweig mit Deinen Possen, erwiederte der Pater zutraulich, indem er den goldenen Inhalt des Beutels aus den Tisch schüttete und ihn noch mit der Hand schützte, damit der Anblick der in dieser Bude so ungewöhnlichen Schatze keinem Vorübergehenden auffallen möchte. Der Sklave machte große Augen, indem er gierig mit der Hand darnach fuhr.


  Halt, sagte Don Joseph, das Gold wieder in den Beutel schiebend; erst aufrichtige Auskunft über Alles, und dann — wißt, ich kann mehr für Euch thun, wenn Alles, was Ihr sagt, sich wahr erweist denn — Ihr seid ein geborener Franzose, nicht wahr?


  Der Galeerensklave sah ihn mit großen Augen an. Seid Ihr der Teufel, Herr, oder sein Gesell? —


  Gleichviel. Du bist Michel Terrasseau aus Beauvais, ich kenne Dich. Kennst Du den Portugiesen nicht mehr, der Dir das Leben rettete, als Du Sr. Hoheit dem Prior von Crato den Ring gestohlen hattest?


  Herr, Herr! rief Michel, ich kenne Euer Gesicht wieder. Aber Ihr seht, daß ich trotz Euerer und des Herrn Gnade daran glauben mußte. Und weßhalb? Ein lumpiger Mord! sagte er mit unterdrückter Stimme, die Zähne knirschend.


  Inez schauderte.


  Der Sklave bemerkte es; der Herr da ist wohl noch sehr jung, sagte er mit höhnisch mitleidigem Blicke auf sie, sehr neu in der Welt, und kennt nichts für Schwarz oder Weiß als das, was Euere Papiere dazu machen?


  Don Joseph unterbrach ihn. Michel, wir sind allein, verliere nicht die Zeit. Erweist sich die Nachricht, die Du mir giebst, als wahr, so verspreche ich Dir Deine Befreiung in weniger als einem Jahre; wenn Du schweigst oder lügst, so wirst Du von Frankreich aus zurückgefordert und dießmal ohne Gnade gehängt. Deine Trinkgelder sind bis zu Deiner Befreiung diese hundert Ducaten; die tiefste Verschwiegenheit ist Dir noch außerdem in meinem und meines Gefährten Namen gelobt.


  Schwört Ihr nur bei Eueren Dingern da? fragte der Sklave mit einem Fingerzeige auf den Rosenkranz.


  Beide schworen. Inez Blicke hingen an den Lippen des Gefangenen, Nun? sagte Don Joseph ungeduldig.


  Der rechte Sebastian ist nur kurze Zeit auf der Galeere gewesen, dann ist ihre Mannschaft zum Theil erneuert morden, die alten Sklaven sind nach Majorka geschickt, ein Anderer ist an seine Stelle gesetzt und mein Nachbar —


  Der Sklave, der während der ganzen Verhandlung den Platz vor der Bude im Auge behalten hatte, warf auch jetzt seinen heißen Blick darauf, ehe er fortfuhr; er sah sich rings um, dann winkte er Don Joseph näher zu sich — auch Inez beugte ihr Haupt gespannt vorwärts. — Er ist als Gefangener auf das spanische Schiff, der Dreizack, gebracht worden, welches gestern früh, nachdem es lange auf den Wind gewartet, nach Barcellona unter Segel ging.


  Mit dem Könige?


  So viel ich glaube, ja. Es hieß, er solle nach Castilien gebracht werden, wo er machte die Geberde des Erhängens. Inez fuhr zusammen und gab einen Laut von sich, der selbst den Sklaven erschreckte. Sachte, sachte! sagte er nach einigen Augenblicken, halb sie, halb sich selbst beruhigend.


  Kennt Ihr das Schiff? fragte Don Joseph. Ist's stark? Ein guter Segler? Wie viel Kanonen, wie viel Mannschaft?


  Mittler Größe, zwölf Kanonen. Die Mannschaft kann ich nicht angeben, da erst noch frische Leute mit eingeschifft worden sind. Es gehörte einst zu den beßten Seglern, jetzt aber hat es einen Schaden am Sterne. Wenn Ihr einen guten Segler bei der Hand hättet, Ihr holtet es ein. Da ist der Franzose, der seit gestern im Hafen liegt, Admiral Berton, wenn der alle Segel aufspannte, und der Wind darnach wäre — aber er steht entgegen; er hat sich seit gestern Mittag wieder gewendet; doch, wenn mich's nicht trügt, setzte er hinzu, einen Blick in die Atmosphäre werfend, so setzt er noch zu Nacht um; auch kann das Schiff noch nicht weit sein, weil der Wind es wieder aufgehalten haben muß, als er sich westwärts warf.


  Sein Blick fiel schlau auf Don Joseph. Es ist gut, erwiederte dieser, hier Dein Geld. Kann ich durch Jemand noch mehr erfahren?


  Ohne Gefahr nicht, und Mehr würde Euch auch wohl Niemand sagen können.


  Gott sei Dir gnädig, fuhr Don Joseph fort. Hast Du mir die Wahrheit gesagt, so hörst Du vor Verlauf eines Jahres von mir; dann — frei wie die Luft. Bis dahin — er legte die Hand auf die Lippen.


  Der Galeerensklave machte eine unmerkliche Bewegung mit den Augen, er kniff sie wieder zu und sagte fast unhörbar: Gut. Geht, Leute.


  Sie entfernten sich, als einige Lazaroni in die Bude traten, welche laut lärmend einige Denare auf den Tisch warfen und Auskunft über mancherlei verlangten. Der Sklave hatte sein Gold in das Futter seiner Jacke versteckt und antwortete ihnen so ruhig, als ob nichts vorgefallen wäre.


  Indessen wogte ein Kahn mit den beiden Mönchen auf das Schiff des Admirals Berton zu, welcher sich mit ihnen in seiner Cajüte einschloß. Nach einer Stunde traten sie heraus; Inez war blaß, Don Joseph sehr erhitzt; der Admiral gab Befehl, westwärts zu steuern. Trotz des ungünstigen Windes verließ das Schiff den Hafen, sobald die Nacht eingetreten war, und am Morgen war es von der Küste aus nicht mehr zu erblicken. Wo ist der Franzose hin, der gestern hier anlag, fragte der Profoß den Sklaven, als er ihn am nächsten Morgen wieder nach seiner Bude brachte. Wo? erwiederte Michel verwundert, indem er das Lied, welches er gepfiffen, unterbrach; wo kann der bei St. Januarius und dem schlechten Winde hingerathen sein, wenn nicht in des Teufels Klauen? Aber die Franzosen haben alle den Teufel im Leibe, sie entschlüpfen einem ehrlichen Kerle unter der Hand; wie man sie umdreht, sind sie da und weg. Ja, ja, Profoß, traut keinem französischen Galeerensklaven; das ist ein ander Ding als mit uns Neapolitanern!


  Er wandte den Kopf nach Osten, öffnete die breiten Nüstern, wie ein Hengst, der die Spur eines andern Pferdes aufschnaubt, zog die Luft ein und sagte: der Wind setzt ja landeinwärts um!


  So? erwiederte der Profoß; er hob den steifen Nacken nach den Schlössern in die Höhe; die Fahne steht ja noch seewärts, sagte er.


  Der Galeerensklave zuckte die Achseln; wer sieht denn nach Eueren verrosteten Dingern, die sich erst eine Stunde nach der Nachricht drehen? Riecht Ihr's denn nicht, wie die Luft zusammengeschrumpft ist?


  Eine Stunde darauf wehte ein starker Südostwind Wolken von Staub in die Bude des Scheerenschleifers. Wir sparen den Sand, sagte er zu dem Kunden, der ihm ein Messer zeigte; gebt her! Die Arbeit flog ihm heute von der Hand, in wenigen Minuten war das Messer geschliffen; nie waren seine Kunden mit Scimietta's Schleifen und seinen Wahrsagungen zufriedener gewesen, nie hatten seine Nachbarn ihn mehr und lebhafter pfeifen hören als an dem heutigen Morgen.


  


  Viertes Kapitel.


  Der Dreizack.


  Es war Nacht. Auf dem Verdecke des Dreizacks schritt einer der Seecadetten hin und her, welcher die erste Viertelswache hatte. Verdrießlich sah er bei seiner jedesmaligen Wendung die langsam und gleichförmig ablaufende Sanduhr der Cajütenschildwache an; sein Schritt wurde endlich von der inneren Ungeduld beschleunigt, und immer, wenn er wieder an die Sanduhr kam, die der Posten maschinenmäßig umdrehte, war weniger als das vorige Mal heraus gelaufen. Er stampfte heftiger auf den Boden, er schüttelte seine durchnäßten Kleider, denn der Thau der Nacht troff in feinem Regen von den Segeln herab, er beneidete den tiefen Schlaf der Schiffsmannschaft; endlich rief er heftig aus: ich glaube die Minuten multipliciren sich! Er hätte die Zeit mit Stockschlägen vorwärts treiben mögen, aber die Zeit spottete grausam seiner kindischen Ungeduld, wie sie des Schmerzes und der Ungeduld der Leidenschaft, des Fiebers der That und der Erwartung spottet. Das Wetter war kalt, der Nebel, wurde dicht und dichter; der junge Seemann wickelte sich in seinen Mantel; an seinen Haaren hingen feuchte Tropfen.


  Endlich waren die trägen Stunden fast verronnen. Er stand vor der Sanduhr und erwartete den Ablauf der letzten Minute; als die Wache die Uhr umdrehte und die neue Stunde mit der ersten halben Minute begann, schlug er vor Freuden in die Hände. Eben stieg der alte Quartiermeister hinab, seinen Ersatzmann zu wecken.


  Aber der Ersatzmann kam nicht, wiewohl der Quartiermeister schon eine Weile zurück war.


  Nun, Quartiermeister, wie wird's? Werde ich abgelös't oder nicht?


  Was, Don Icaza, ist der Hartkopf noch nicht da? Bei St. Jago, ich habe ihn vor einer Viertelstunde geweckt.


  Und, Quartiermeister, er wird seit einer Viertelstunde mit verhängtem Zügel schlafen, als ob Ihr ihn nicht geweckt hättet. Heißt das wecken? Warum gingt Ihr eher weg, als Ihr sahet, daß er ein Bein aus der Hängematte gesetzt hatte? Auf die Art könnt Ihr ihn wecken bis Sonnenaufgang, ohne daß es mir zu Gute kommt. Es ist unerträglich, wenn Einer, dem eine Sache aufgetragen ist, meint, er habe nur sein bestimmt gemessenes Pensum dabei, und sich damit begnügt wie eine Maschine, statt dafür zu sorgen, daß die Sache auch wirklich geschieht. So macht Ihr es immer. Habt doch mehr Eifer!


  Zum Henker, Senhor, verlangt Ihr, daß ich ihn wecke, ihn anziehe und ihn aufs Deck trage, wie eine Puppe? erwiederte der Quartiermeister, und stieg murrend in den Schiffsraum hinab. Die jungen Edelleute, sagte er zu sich selbst, werden alle Tage vorwitziger; es ist kein Auskommens mehr mit ihnen; sie kennen weder Subordination, noch nehmen sie in ihrer Weisheit Rücksicht auf ein graues Haupt. So arg ist's doch in alten Zeiten nicht gewesen. Unsere Väter, die hatten's gut! Aber die Welt wird alle Tage schlimmer.


  Er suchte mit seiner Laterne den Weg zwischen den Hängematten hindurch und kam an die des jungen Mannes, der in der That mit verhängtem Zügel schlief, als sei er nie geweckt worden. Don Yriarte, Don Yriarte! rief er, ihn schüttelnd. Was? Gut, gut! Ich höre schon. Ihr braucht mich nicht aus dem Bette zu werfen. Was wollt Ihr? Wie? Thut mir Euer Licht von den Augen!


  Ich habe Euch schon einmal geweckt. Es ist bald Eins.


  Teufel! rief der junge Mann, aufspringend. Aber warum habt Ihr mich denn nicht geweckt?


  Ich habe Euch ja geweckt, Senhor. Ihr fragtet mich noch, was für Wetter wäre.


  Das hätte ich Euch gefragt? Was Ihr da schwatzt! Dann müßte ich es doch wissen; ich weiß kein Wort davon, was für Wetter ist.


  Ihr habt's verschlafen.


  Nun, und was ist denn für Wetter? sagte Don Yriarte, im Ankleiden begriffen. Es ist kalt und nebelt.


  Pest und Tod! und ich war hier so warm! Nun, ich komme, ich komme!


  Der junge Mann stieg auf das Verdeck und begegnete seinem erzürnten Kameraden. Nun, Don Yriarte, sagte dieser bitter, habt Ihr heute die Absicht, Euere Viertelswache zu machen, oder nicht? Ich hatte es nicht geglaubt, denn sie ist bald vorüber; es ist Eins, und Ihr seid noch nicht aus dem Bette. Was denkt Ihr Euch? Soll ich sie immer für Euch machen? Ihr seid der Faulste auf dem ganzen Schiffe, es ist unerträglich, auf Euch zu folgen! Wahrlich, es lohnt sich nicht der Mühe, daß Ihr Euch noch angezogen habt, Ihr konntet nun nur gleich unten bleiben und fortschlafen, das wäre vielleicht eben so gut gewesen, denn jetzt seid Ihr ja doch nur der Form wegen da.


  Ich sage Euch ja, daß man mich nicht geweckt hat! erwiederte Don Yriarte und befreite sich durch einen Sprung auf das Verdeck von dem verdrießlichen Mahner.


  Hier begrüßte ihn in der That eine kalte, nasse Luft, die ihn schnell wach schüttelte. Das Schiff wogte in einem Meere von Nebel, in welchem der Mond kaum sichtbar blieb; seine Masten starrten in die Lüfte, und ihre Wipfel verloren sich in ihrer Unendlichkeit, die sie mit weichen, milden Armen umfing, wie Lethe die Glieder des Abgeschiedenen, der neugeboren aus seinen Fluthen steigt. Die Segelschleier des Dreizacks waren heute von feineren Schleiern umwoben, und wie eine Jungfrau im Brautgewande stand das bekannte Schiff vor den Augen des Jünglings da; Nebel und Mondenschein umgaben es mit verhüllendem Glanze und Duft, das Alltägliche schien veredelt, verklärt zum süßesten Mysterium. Eine Weile staunte er das Schauspiel an, bis der Nebel dicht und dichter ward und tiefe Finsterniß ihm die aufstrebenden Höhenpunkte des Schiffes entzog. Die Kälte durchschauerte ihn, die Dunkelheit schien ihm unheimlich, geisterhaft, er wußte selbst nicht, warum; endlich trat der Aberglaube des grauen Gespenstes, das sich nach der Meinung der Matrosen wie ein Kobold des Dreizacks auf dem Gipfel seiner Masten zeigen sollte, sobald dem Schiffe ein Unglück drohe, vor seinen Sinn. Vielfach waren die Bedeutungen, welche das Schiffsvolk dieser Erscheinung beilegte, vielfach die Erzählungen von ihrem Ursprunge; der heldenmüthige Opfertod des letzten Capitains, der aber aus Leichtsinn das Sacrament vorher nicht genommen, war eine der Veranlassungen, von welchen man sie ableitete. Don Yriarte, der diese Mährchen jetzt immer verlacht hatte, verließ seinen gewöhnlichen Posten, dessen ganze Länge er schon mehrere Male mit Kreuz- und Querschritten durchmessen hatte, und trat zu dem Steuermanne, um seine unheimlichen Gefühle durch eine menschliche Nähe zu verscheuchen, als ein ängstlicher Schrei von der Spitze des Mastkorbes zu ertönen schien.


  Was giebt's dort? rief der wachthabende Offizier. Steige hinauf, Pedro, und sieh', was dem Jungen zugestoßen ist.


  Ein Matrose klomm an dem nassen Tauwerke hinauf und kam nach einiger Zeit mit der Botschaft wieder herunter, der Matrose im Mastkorbe habe vor Angst geschrieen, weil er den grauen Adler vom Besammast auffliegen sehen.


  Possen! rief Don Yriarte, gegen den geheimen Schrecken kämpfend, welchen ihm diese Bestätigung seiner Gefühle gab. Bei Nacht sind alle Katzen grau. Was wird's gewesen sein? Eine Möve, oder sonst ein Seevogel!


  Alle schwiegen. In dieser Pause selbst lag etwas Unheimliches, eine Mißbilligung der kecken Rede des Jünglings und eine stumme Furcht vor deren möglichen Folgen. Don Yriarte suchte, ohne sich Rechenschaft davon zu geben, ihren unangenehmen Eindruck abzuschütteln, indem er ein anderes Gespräch begann. Schlechtes Wetter heute, schlechte Zeit, sagte er. Wie viel Knoten machen mir? Wir gehen sehr langsam.


  Wir könnten froh sein, wenn wir ankerten und gar nicht zu gehen brauchten, erwiederte der Steuermann, welchen die allgemeine Spannung des letzten Augenblicks und innere Unzufriedenheit die Pflicht, zu schweigen, wenn er am Steuer saß, vernachlässigen machten. Es wird ein Wunder sein, wenn uns heute Nacht kein Unglück zustößt. Wie selten sind Nebel nicht um diese Jahreszeit auf diesen Höhen? Woher kommt nun denn dieser so plötzlich? Wir sind noch nicht am Ende unserer Fahrt. Wenn Ihr den verwundeten Affen gestern Abends hättet natürlichen Todes sterben lassen, statt ihn in einen Sack zu stecken und mit einigen Steinen über Bord zu werfen, der Nebel würde auch ausgeblieben sein. Aber Ihr junges Volk zieht das Unglück muthwillig herab, und Andere müssen dafür büßen, ob sie es verschuldet haben oder nicht.


  Wie könnt Ihr doch so abergläubig sein, Steuermann, und auch glauben, was sich die Matrosen weis machen? Wenn es noch die große Katze des Kochs gewesen wäre; Katzen stehen immer im Verdacht der Hexerei, doch ein unschuldiger Affe —


  Assen sind auch Katzen, Meerkatzen, Herr, fiel der Quartiermeister ein, der bei ihnen stehen geblieben war, und heißen nur so, weil sie zur See ganz besonderen Einfluß haben. —


  Der Steuermann unterbrach den Viertelsmeister; Junger Herr, sagte er mit Nachdruck zu Don Yriarte, wenn man so viel Erfahrung hat wie ich, so muß man wohl abergläubig werden.


  Die Barmherzigkeit verlangte den Tod des armen Viehes. Es konnte weder gehen, noch stehen, weder sehen, noch hören, weder fressen, noch saufen, und starb langsam vor Hunger und Schmerz. Da war's doch besser, sein Leben auf einmal zu enden, es kurz und gut zu ersäufen —


  Aber die Natur duldet's nicht, daß die Menschenkinder in ihre Geheimnisse pfuschen; denn Himmel, Erde und Wasser haben auch ihre Geheimnisse, die man gläubig annehmen soll, wie man die Mysterien der Religion annimmt, wenn man mit ihnen im Frieden leben will, antwortete der Steuermann. Er schwieg und wandte sich zu seiner Arbeit, aber der Viertelsmeister schien so wenig wie Don Yriarte geneigt, die Gesellschaft zu verlassen; sie schienen zu glauben, in solcher Nacht leide man am wenigsten allein, und der Viertelsmeister nahm den sinkenden Faden des Gesprächs nach kurzer Pause wieder auf:


  Ich erinnere mich noch sehr wohl, sagte er, wie vor sechs Jahren die große Windstille eintrat, als auf Befehl des Capitains die schwarze Katze über Bord geworfen worden war, die alle Matrosen auf dem Dreizack so lieb hatten, als wäre es ihr Kind gewesen —


  Der junge Seemann fürchtete hier die Wiederholung einer langweiligen, zehn Mal gehörten Geschichte. Spinnt uns ein ander Garn, Viertelsmeister, sagte er kurz; wie lange seid Ihr nun auf dem Dreizack?


  Es werden zu Ostern über's Jahr fünf und zwanzig Jahre, und Gott gebe, daß ich kein anderes Schiff mehr betreten muß. Als ich auf den Dreizack kam, da hatte ein Sturm meine Atalante verschlungen, und es ward mir erst schwer, mich an ihn zu gewöhnen; bei jedem Nagel, den ich anders geschlagen sah als dort, bei jedem fremden Brete, hätte ich weinen mögen. Und doch wurde er mir zuletzt fast eben so lieb wie sie. Als ich ihn betrat, war er frisch und jung, wie ich, zu Allem fähig; doch wir haben viel mitgemacht! Jetzt, sagen sie, wird er schwächer, aber es ist Verläumdung, Herr! Er ist noch das dritte Schiff im Range in der Marine Sr. Majestät. Es sind jetzt nur zwei, die ihn übertreffen, die Isabelle und der Neptun; das Kreuz Christi und der St. Jago mögen etwa auf gleicher Linie stehen, aber es ist Lästerung, wenn man ihm die Luna und die Stadt Lissabon vorziehen will. Freilich, der Neptun muß wohl über den Dreizack gehen, denn was ist das Werkzeug gegen den Meister? Und dann hat der Neptun, ohne den anderen Herren zu nahe zu treten, den beßten Seemann in der königlichen Marine zum Führer, und auf einem Schiffe heißt's: wie der Herr, so der Diener. Der Capitain und sein Schiff, das Schiff und der Capitain; wie der eine denkt und fühlt, so handelt auch gleich das andere. Der Mann macht sein Schiff. Denn was ist ein Schiff für ein kluges, herrliches Ding! Wie regiert sich's durch einen Blick, einen Wink, einen Willen! Ist es nicht wie ein verständig Wesen? ihm fehlt nur die Sprache. Mit ihm, auf ihm, in ihm! Ohne mein Schiff, Herr, möchte ich nicht leben, und ich hoffe, wir werden einst zusammen sterben. Ich habe weder Weib, noch Kind, noch Aeltern, noch Land und Aecker; mich hat die See ganz; und wenn ich mein Schiff verlöre —


  Der Jüngling war hin- und hergegangen, erst um sich zu erwärmen, dann von einem Gedanken bewegt, der ihn immer lebhafter beschäftigte; er hatte den Viertelsmeister auf diese Weise mit sich gezogen, ohne an seinen Reden mehr besonderen Antheil zu nehmen. Als sie sich jetzt ein halb Dutzend Schritte von dem Steuermanne entfernt sahen, unterbrach Don Yriarte den Quartiermeister plötzlich und sagte, seinen Gedanken Luft machend:


  Um Gott, Viertelsmeister, sagt mir, was ist das für ein Wesen mit dem Gefangenen unten in der Kajüte, den sie so vermummt auf das Schiff brachten? Gestern wollte ihn Don Icaza durch die Thürspalte ansehen, da der alte Matrose mit dem Mittagbrote zu ihm ging, der einzige, den man zu ihm läßt, als der Capitain —


  Felsenriffe vor uns, Alle auf Deck! erscholl es plötzlich vom Mastbaume.


  In einem Augenblicke war die stille Scene verändert, und Alles auf dem Fahrzeuge in der fieberhaftesten Bewegung. Der Nebel war immer dichter geworden, man sah fast keine Hand mehr vor Augen; Befehle, Fluchen und Lärmen wechselten mit angestrengtester Arbeit.


  Nun, Steuermann, wir bezahlen heute noch Affengeld! sagte eine Stimme in der dichtesten Finsterniß.


  Bezahlen es? wir kriegen's! mehr Schläge als Geld! Daß Gott erbarm! Ich sagt's wohl! Aber St. Nicolaus weiß, wo hier Klippen herkommen; wir müssen uns stark verrechnet haben.


  Ein schwarzer Schleier lag auf allen Gegenständen, ein dichter Nebel durchnäßte Alle bis auf die Haut mit schnellerer Wirkung als ein gewöhnlicher Regen, aber Niemand hatte Zeit, etwas von Kälte oder Nässe zu empfinden. Ein heftiger Stoß, welchen das Schiff erlitt, verursachte eine plötzliche, angstvolle Stille.


  Gott sei bei uns, wir sitzen fest! riefen mehre Stimmen, und Alles stürzte in den unteren Schiffraum, um den Leck zu stopfen. Nach angestrengtem Suchen war hier nichts zu entdecken, das Schiff blieb trocken, es schien sogar wieder flott zu sein, und Alle schöpften neue Hoffnung.


  Indessen hatte sich oben auf dem Verdecke ein Lärm erhoben, Fußtritte sich vermehrt; plötzlich hörte man Säbelgeklirr, Schüsse, und todtenblaß stürzte der erste Lieutenant dem Capitain entgegen; wir sind geentert! rief er. — Habt Ihr getrunken? fuhr dieser auf, oder —


  Das Schiff, welches uns den ganzen Tag wie ein Hai verfolgte. Es ist jetzt deutlich durch einen Hundsnebel zu sehen, durch den es uns vermuthlich schon lange erspäht hat.


  Wie? rief der Capitain, indem er nach seinen Waffen griff, es trug ja spanische Flagge. Es ist ein Mißverständnis haltet sie auf, die Dunkelheit täuscht sie.


  Spanische Flagge und französischer Bau. Gott weiß, aus welchem Holz der Kerl geschnitten ist. Er ist ein Corsar oder der Teufel selbst; es sind Türken, und sie fechten wie die Heiden.


  Während der Lieutenant diesen hastigen Bericht machte, hatte der Capitain schon rechts und links Commandoworte vertheilt, und jetzt erreichten Beide das Verdeck, wo schon ein wilder Kampf unter der Anführung des zweiten Lieutenants wüthete. Lautlos fochten die Türken, aber ihre Schläge fielen dicht wie Hagel, mit einem Feuer und einer Gewandtheit, wie man sie bei diesem Volke selten vereint findet, welches meistens nur blinde Wuth an ihre Stelle setzt. Der Capitain rief nach allen Seiten hin seine Befehle, er bemühte sich vorzüglich, den Eingang zu dem inneren Schiffsraume zu decken, vor welchem er sich selbst mit einem Trupp seiner Leute aufstellte.


  Die Scene hatte sich erhellt, der Mond schien mit einem glänzenden Streiflicht durch eine im Nebel geöffnete Straße, wie sie der Dunstkreis des Meeres so oft in zauberischen Irrgangen bietet; er zeigte das feindliche Schiff mit seinen Kanonen, seiner Bemannung; es trug einen ganz europäischen Anstrich. Jetzt erhob sich der Wind und riß mit donnerähnlichem Getöse in den nassen Segeln, welche, um ihre Stangen gewunden, im Zorne schlugen, als rängen sie nach Freiheit; sie borsten, krachten und beugten in ihrer empörten Gewalt selbst die Spitzen der Maste. Aber den donnerähnlichen Lärm überklang die Stimme des erhitzten Capitains. Er hatte das fremde Schiff mit Kenneraugen gemustert; Ihr seid keine Türken, Ihr Hunde, rief er, Ihr seid Christen, Seeräuber, oder noch etwas Schlimmeres; wer seid Ihr?


  Er hatte sich in der Wuth des Gefechts zu weit vorwärts gestürzt, und richtete diese Frage an einen kleinen bartlosen Türken, aus dessen dunkeln Augen ein wilder, begeisterter Muth blitzte; auch ihn hatte sein Ungestüm zu weit vorgerissen; er suchte mit Gewalt an den Eingang des Schiffsraums zu dringen; der Capitain schwang den Säbel über seinem Kopfe und schien nur noch die Antwort auf seine Frage zu erwarten.


  Aber er erhielt eine aus einem anderen Munde als der, von dem er sie gefordert; des Türken Lippen schienen versiegelt, doch seine feine, zierliche Hand, mit einer erschreckenden Wildheit ausgestreckt, jagte dem Capitain die Kugel einer Pistole in das Herz, während ein Säbel, von einer hohen Figur dem Falle des seinigen riesenstark entgegengehalten, diesen zersplitterte. Er fiel klirrend auf den Boden; sein Herr, von der doppelten Erschütterung getroffen, taumelte zurück in die Arme seiner Leute, deren Schrecken augenblicklich der heftigsten Wuth wich. Sie drangen auf den kleinen Türken ein, der sich wild und rücksichtlos unter sie warf.


  Die Dame! rief eine Stimme auf französisch; rettet die Dame! Schon hatte Yriarte die Pistole nach dem kleinen Türken ausgestreckt, um seines Capitains Verwundung zu rächen, als dieses Wort ihn stutzig machte; er ließ den Arm sinken und sah seinen Feind staunend an; doch dieses Staunen kam ihm theuer zu stehen, denn die Angreifenden waren auf jenes Wort mit einem Feuereifer vorwärts gedrungen, der ihn augenblicklich entwaffnete und zum Gefangenen machte, welchen man unbarmherzig über Bord warf. Aber eine Art von Wunder verwickelte ihn im Fallen in herabhängendes, vom Winde zerrissenes Tauwerk, und er blieb so zwischen Luft und Wasser hängen, bis ihm ein Lichtblick des Mondes die Möglichkeit gab, das Schiff an eben diesem Tauwerke aufs Neue zu erklimmen.


  Während die Verwirrung auf dem Verdecke durch den Fall des Capitains den höchsten Grad erreicht hatte, und Alle Befehle von dem Schwerverwundeten forderten, der sie mit sterbender Stimme an seinen Lieutenant verwies, ging im Innern des Schiffes eine andere Scene vor. Ein Mann lag in einem der Räume auf einer Hängematte ausgestreckt; seine Hände waren gebunden, sein Kopf gewaltsam erhoben; er sprach und schien zugleich jedem Laute zu horchen. Ein finsterer spanischer Soldat stand neben ihm mit einem geladenen Gewehre, seine übrigen Wächter hatte die Noth des Augenblicks abgerufen. Ihr könnt Euer Glück auf Lebenszeit machen, sagte der Fremde zu dem Soldaten, und es bleibt Euch im Nothfalle immer die Ausflucht, ich habe Euch überwältigt. Wollt Ihr mit den Anderen zu Grunde gehen? Habt Ihr mir nicht gesagt, daß Ihr Weib und Kind hättet? Wer ist der Feind, der oben kämpft? Gesteht mir's! Der Soldat schwieg. Dieß Schweigen schien dem Redenden kein übles Zeichen; es war ein Harnisch, den der Mann sich selbst anlegte; hätte er seiner nicht bedurft, er würde geantwortet haben. Der Gefangene musterte die Züge seines Kerkermeisters mit durchdringendem Blicke; der Soldat schlug das Auge zu Boden.


  Gesteht mir's, der Mann, der uns vor einigen Minuten verließ, brachte Euch den Befehl, mich zu ermorden, wenn es oben schief ginge, mich, den Wehrlosen. Und läßt sich ein braver spanischer Soldat zum Henker brauchen? Weißt Du, welche Verantwortung Du auf Deine Seele ladest? Weißt Du, was für Blut Deine Kugel vergießen würde, fuhr er feuriger fort; bei dem Gott der Christen, es ist königliches Blut!


  Der Soldat schien betroffen; er musterte den Redenden mit einem Entsetzen, welches er jedoch wieder mit erzwungenem Hohne zu besiegen suchte, und wandte sich kalt von ihm, vielleicht um sich dadurch zu stählen.


  Auch der Fremde wandte sich ab, nach der Wand zu. Der Soldat lauschte dem Lärmen und dem Geschrei von oben her, er schien dem Gange des Gefechts in Gedanken zu folgen, schien Gewinn und Verlust zu berechnen; vielleicht hätte er jetzt gewünscht, daß der seltsame Unbekannte seinen Vorschlag wiederholen möchte; dieser aber schwieg, wahrscheinlich in sein Schicksal ergeben und seine Rechnung mit dem Himmel machend, denn er hielt die Hände gefaltet und zu seinen Lippen erhoben.


  Jetzt erscholl eine Stimme im Schiffsraume: der Eingang wird erzwungen, der Eingang! rettet, rettet! Wo ist der Lieutenant?


  Der Soldat hatte sich nach der Thür gewendet und schien das Aeußerste zu erwarten; er hatte sein Gewehr gefaßt und hielt die brennende Lunte, um den Schuß im Nothfall zu thun, als der Fremde mit einer blitzschnellen Bewegung vor ihm stand. Es war ihm in verzweifelter Anstrengung gelungen, den Knoten, der seine Hände band, mit den Zähnen zu lösen; schon lange hatte er daran gearbeitet, und wollte nur, ehe er das Letzte wagte, das Sicherere ergreifen und den Soldaten zu gewinnen suchen, so war es ihm möglich geworden, seine rechte Hand durch die Bande hindurch zu ziehen, worauf es ihm ein Leichtes gewesen, auch die linke zu befreien. Kaum war er auf den Füßen, als er dem überraschten Soldaten die Muskete entriß, welche er in demselben Augenblicke auf ihn abbrannte. Der Soldat fiel; der Fremde riß das Schwert von der Seite des Gefallenen, nahm es in den Mund, ergriff zwei geladene Pistolen, die auf dem Tische lagen, und stürzte so, bis an die Zähne bewaffnet, das Verdeck hinauf. Alles wich vor der Erscheinung eines Mannes, den Wenige von der Schiffsgesellschaft gesehen hatten, und da die Verwirrung der Mannschaft über den Tod ihres Anführers den Feinden erlaubt hatte, bis dicht vor den Eingang des Schiffsraumes vorzudringen, so führten wenige Schritte den Fremden in den Haufen seiner Freunde. Aber beinahe hätte ihn hier noch das Verderben erreicht, denn einer der Türken hielt ihn für einen Feind und wollte eben auf ihn anlegen, als eine weibliche Stimme auf portugiesisch rief: der König! — der König! hallte es von einer andern Seite auf französisch wieder, ein lautes Jubelgeschrei erhob sich, und der Fremde verschwand in den Reihen der Seinen, die sich bald darauf fechtend zurückzogen, ohne weitere Beute in Anspruch zu nehmen.


  Der Nebel war verschwunden, der Dreizack von den Feinden verlassen, der Capitain lag in seinem Blute, von den Sacramenten umgeben, der Chirurg verband seitwärts die Verwundeten, man senkte einige Leichen in's Meer. Entmuthigung lag auf allen Gesichtern; Don Icaza und Don Yriarte trockneten sich schweigend an dem Feuer der Schiffsküche, der erste Lieutenant sah aus wie ein Geist, das feindliche Schiff war am Horizonte verschwunden. Nüchtern ging der Morgen über der Scene auf, ohne daß man von den angeblichen Klippen etwas gewahr geworden wäre. Vermuthlich hatte der Matrose im Mastkorbe, von der Nacht und den Hundsnebeln getäuscht, das feindliche Schiff selbst für eine Reihe von Felsen angesehen, und der Stoß, an welchem man das Festsitzen des Dreizacks zu erkennen geglaubt, war durch die Enterhaken der Feinde hervorgebracht worden, welche bei dem Nebel und der Beschäftigung des größten Theiles der Mannschaft in dem unteren Raume des Schiffes das Verdeck desselben schon erstiegen hatten, ehe man ihnen Widerstand entgegensetzen konnte.


  


  Fünftes Kapitel.


  Das Vaterland.


  Es war dem Admiral Berton gelungen, die Meerenge von Gibraltar hinter sich zu lassen, ehe eine Kunde jener Ereignisse die spanischen Hafenstädte erreichen konnte, und sein Schiff befand sich bereits auf den Höhen von Sagrez, jenem Felsen, den Prinz Heinrich von Portugal einst durch seinen Aufenthalt geehrt. Der Admiral stand auf dem Verdecke und sah das felsige Gestade Algarbiens vorüberziehen; er schien Jemanden zu erwarten und schritt gedankenvoll auf und ab. Einen Augenblick trat Don Carlos von Viana zu ihm, sie sprachen heimlich, der Admiral schüttelte den Kopf. Nach einer Weile verließ ihn Don Carlos wieder, und der Admiral schritt eben so ungeduldig auf und ab. Endlich betrat Don Joseph Texeira das Verdeck; der Admiral ging ihm hastig entgegen; nun, mein Herr? fragte er. Don Joseph sah ihn traurig an. Keine Aenderung seiner Gesinnung, fragte der Admiral.


  Er bleibt unerschütterlich; es ist, als ob alle Tollkühnheit seiner Jugend auf einmal wieder in dem unglücklichen Fürsten erwacht wäre, mit einem Heimwehe verbunden, welches man nur Fieber oder Krankheit nennen kann. O Herr Admiral, könnt Ihr ihn verlassen?


  Was kann ich thun? entgegnete der Admiral, Kann ich ihn mit Gewalt halten? Er ist frei. Wenn er es will, wie soll ich ihm helfen? Mein Herr ist nicht im offenen Kriege mit Spanien, ich kann ihm keine französischen Truppen gewähren; mit meinem Kopfe würde ich eine solche Eigenmächtigkeit büßen. Ich habe vielleicht schon meine Instructionen überschritten, indem ich mein Schiff zu der Befreiung des Prinzen hergab; indessen da die Befehle meiner Regierung es zur Ueberfahrt nach Neapel gewissermaßen zu Euerer Disposition stellten, da mir überhaupt unter so ungewöhnlichen Umständen ein breiter Raum der Willkühr gelassen werden mußte, so konnte ich vielleicht so viel auf meine Gefahr unternehmen; aber ein feindlicher Einfall an den Küsten Portugals, von französischen Truppen unterstützt, im tiefsten Frieden — was würde mein Hof, was würde die Weltgeschichte zu einem Verfahren sagen, welches in keinem Staatsrechte begründet ist, wie sehr es auch das natürliche Recht entschuldigen möchte?


  Also, Herr Admiral, wollt Ihr ihn hülflos und gleich einem Bettler an dieß Ufer werfen, ihn, den Ihr eben erst mit dem Blute der Eueren gelöst habt?


  Wenn er es will — er ist nicht mein Gefangener.


  Aber er ist Euch anvertraut, ein heiliges Pfand, ein königlicher Juwel —


  Wohl möchtet Ihr so reden, Herr Pater, wenn mein Hof ihn anerkannt hätte. Aber der König von Frankreich glaube nun, was er will, er hat ihn noch nicht anerkannt, und Niemand kann uns sagen, daß nicht noch immer ein Dunkel über den Ereignissen schwebe — Ist es klar bewiesen, daß er der rechte, daß er wirklich Don Sebastian ist?


  Gott im Himmel, Senhor, mein Zeugniß, Don Carlos, das Zeugniß so vieler Portugiesen —


  Sobald mein Hof es für hinreichend hält, mein Herr, werde ich mir keinen Zweifel mehr erlauben; bis dahin — kann ich anders? Was gilt meine persönliche Ansicht, meine Meinung über den Charakter des Prinzen, die königliche Gesinnung, die Würde, die aus seiner ganzen Person strahlt? Redet Ihr hier mit dem Privatmanne? Euer Begehren geht an den Admiral! Don Joseph schwieg, und in heftiger Bewegung schritten Beide neben einander auf dem Verdecke hin und her.


  Nach einer peinlichen Pause, in welcher Gedanken und Vorstellungen mit kalten und heißen Fieberschauern durch sein Gemüth gestürmt, sagte Don Joseph kurz!


  Also Ihr opfert ihn unerbittlich seinem harten Geschicke?


  Der Admiral schwieg, er rieb sich die Stirn. Es giebt Fälle, sagte er endlich, in denen wir vergeblich die Hülfe eines Gedankes anflehen, den Scharfblick des Auges, weil keine Hülfe, kein Ausweg für sie ist. Wenn Don Sebastian nicht nach Frankreich mit mir zurückkehren will, so kann ich nichts weiter thun, als seinem Begehren willfahren, aber französische Mannschaft mit ihm ausschiffen, Kanonen, Truppen — unmöglich! Doch will ich ihm eine Sicherheitwache gewähren, um seine Person vor dem ersten Anfalle zu schützen, aber unter französischen Farben kann es nicht geschehen; ich will ihm fünfzig Bewaffnete in Matrosentracht oder sonstiger Verkleidung, mitgeben; es ist das Aeußerste, was ich zu thun vermag, vielleicht mehr, als ich verantworten kann, und mein Schiff soll noch eine Weile auf diesen Höhen kreuzen; ich will eine Schaluppe zur Verbindung mit ihm zurücklassen, so daß er im äußersten Nothfalle den Rücken gedeckt hat und seine Zuflucht hier wieder suchen kann. Fordert nicht mehr, es ist das Höchste, was ich zu gestatten vermag; es ist mein letztes Anerbieten.


  Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen waren, überzeugte Don Joseph, daß hier nichts mehr zu hoffen sei, und wenn er Alles mit kaltem Blute erwog, so mußte er dem Staatsdiener in seinem innersten Herzen Recht geben. Er stieg daher wieder in die Cajüte hinab, wo er Don Sebastian an einem Tische fand, den Kopf in beide Hände gestützt. Inez saß schweigend neben ihm; von Zeit zu Zeit sank ihr das Altartuch, mit dessen Stickerei sie beschäftigt war, aus den Händen, und sie starrte düster in den eng begränzten Raum, der sich vor ihrer Phantasie in das Unendliche zu dehnen schien. Als Don Joseph eintrat, blickte Sebastian erwartungvoll auf. Don Joseph stattete ihm Bericht von dem Vorgefallenen ab.


  Gut, Don Joseph, sagte der König, als er vollendet, mit einem schmerzlich ironischen Ausdrucke; gut. Ich danke Euch. Ich bin überzeugt, daß Ihr das Aeußerste gethan habt. Aber er wird meinen Entschluß nicht ändern. Ihre Halbheit bestätigt mich darin. Nur von dem Vaterlande habe ich Anerkennung zu erwarten.


  Don Joseph stürzte ihm zu Füßen und umarmte seine Kniee. O mein gnädigster Herr, rief er in der höchsten Bewegung, hört mich einmal, erhört mein Flehen! Setzt Euere geheiligte Person, das letzte Gut dieses armen Landes, nicht auf diesen verzweifelten Wurf, laßt die wilde Kühnheit Euerer Jugend, die Euch einst in dieß Verderben riß, nicht so gewaltig wieder in Eueren reiferen Jahren ausbrechen, hört meine Erfahrung —


  Steht auf! unterbrach ihn Sebastian gebieterisch. Was rathet Ihr mir? fuhr er feuerig fort. Ihr gebt unköniglichen Rath, und, kennte ich Euch nicht besser, ich würde sagen, verrätherischen, unritterlichen wenigstens. Ich bin es satt, die eigennützige Hülfe von Fremden anzusprechen und ein schmähliches Leben von Hof zu Hof, von Reich zu Reich gleich einem Schranzen hin zu schleppen, nichts als ein königlicher Bettler zu sein! Hat uns Venedig, auf dessen Hülfe wir so fest bauten, hat uns der Freistaat nicht verrathen, mit der Freiheit seiner Gesinnung im Herzen? Haben sie sich des Unterdrückten angenommen gegen die Gewaltigen? Haben sie ihn nicht schmählich in Ketten geschlagen, dann noch schmählicheren Ketten ausgeliefert? Ist es mir gelungen, die freieste aller Gewalten, die, welche den Himmel mit der Erde verbinden soll, für das Recht des Unterdrückten zu gewinnen? Hat Rom, die Fürsprecherin der Wittwen und Waisen, mich auch nur gehört? Sie, die einst, als noch die Würde des päpstlichen Stuhles höher stand, ihren Bann auf die geschleudert haben würde, welche das heilige Recht und die Unschuld mit Füßen traten, sie schweigt, schmeichelt, und macht den Diener der Gewaltigen und weltlichen Herren! Und was will der französische Hof mit mir? Was Venedig mit mir wollte! Sie wollen mich brauchen als ein Gewicht in der Wage ihres Staatsvortheils, als ein Schreckbild dem Feinde; nicht für mich, nicht für Portugal, ihretwegen war ich ihnen werth, ihre Schale sinkt, und sie werfen mich als unnützen Ballast hinaus, sie sind grausamer gegen mich als die Feinde, welche mich verfolgen. Ich habe ihn satt, diesen Tanz an fremden Seilen, und ich finde nichts unwürdiger, nichts unköniglicher, als sein Leben darin abnutzen, wie das Pferd in der Mühle, in ewiger, unerquicklicher Ermüdung der Seele, in dem Fieber verzehrender Hoffnungen —


  Mein König! Euer geheiligtes Leben —


  Ist mir gegeben, daß ich es brauche, nicht es bewahre wie eine Reliquie. Wäre ich der Betrüger, für den mich Europa ausgeben will, ich würde mit dem Admiral an den französischen Hof gehen, würde dort nicht erröthen, ein Gnadengeld von den Händen seines Königs zu nehmen, würde nicht erröthen, der erste seiner Hofleute zu sein; mir würde an dieser Rolle und einem, für den Privatmann immer noch glänzenden Unterhalte genügen, ich würde mich brauchen lassen wie ein Werkzeug, und mein Leben in nimmer zum Ziele führenden, von mir selbst in die Länge gezogenen Unterhandlungen verspinnen. Aber weil ich mehr bin, widert mich diese knechtische Rolle an. Nicht umsonst habe ich die Luft, die vom Vaterlande herüber weht, wieder getrunken, sagte er mit erschütterter Stimme, der Betrüger würde es fliehen, der König weiß, nur in seinem Schoße, in der Entscheidung der Seinen, liegt seine Anerkennung, liegt — sein Grab.


  Inez hatte den Freund bis jetzt mit einer Art von begeisterter Zustimmung angehört; bei diesen Worten brach ihre Kraft, ihr Kopf sank in ihre Hände, die ihre fließenden Thränen nicht verbergen konnten.


  Auch Don Joseph war tief erschüttert. Sebastian allein schien ein Feuer zu beleben, eine Hoheit der Ergebung, welche über alle Rührung emporloderte; er unterbrach den Auftritt kurz und schnell, indem er sagte: geht, meldet dem Admiral, daß ich seinen Vorschlag annehme. Er soll seine Leute südwärts von der Rhede von Sagrez landen lassen. So viel ich mich erinnere, liegt dort eine kleine Bai, nur von Fischerkähnen besucht, die Tiefe genug für eine Schaluppe hat. Sobald sie am Lande sind, werden wir folgen.


  Er sah Inez an, sie stand auf, sie schien gefaßt und begann in fester Haltung einige nothwendige Vorbereitungen. Don Joseph ging. An der Thür rief ihn Sebastian zurück und flüsterte ihm etwas zu. Don Joseph sah ihn erschüttert an und sagte bestürzt: wie Ihr befehlt, mein Herr!


  Eine halbe Stunde darauf nahm Sebastian mit Inez das Sacrament von den Händen des Priesters. Eine hohe Fassung schien die Beichtenden zu erfüllen, der Priester schien hier der Erschütterte, der Mensch, die Beichtenden das Werkzeug des Herrn.


  


  Der Tag neigte sich schon zu seiner Mitte hin. In der kleinen Bai unterhalb Sagrez lagen mehrere Kähne, an Pfählen festgebunden; in einigen derselben ruhten Fischer ausgestreckt, andere kochten oder verzehrten ihr Mittagsbrot, noch andere hatten es genossen und wuschen ihre Gefäße im Seewasser. Einige der Schiffe waren verlassen, und auf ihrem Verdecke liefen die Wachhunde bellend hin und her, als zürnten sie dem engen Raume, oder im Gefühle ihrer Wichtigkeit, in dem Bewußtsein, daß sie hier ihrer Herren Stelle zu vertreten hätten; ein paar wohlbeleibte Spitze lagen, ruhigeren Temperaments, still und ließen sich von der Sonne bescheinen, während ihre Herren unter einem am Ufer aufgeschlagenen Zelte, oder unter verkrüppelten Olivenbäumen, den Vorposten der Vegetation der Berge, deren knotigen Fuß die Welle oft gewaschen hatte, Mittag und Mittagsruhe hielten, an trockenen Brotrinden kauten, den gedörrten Fisch, mit Zwiebeln und spanischem Pfeffer gewürzt, verzehrten und das spärliche Oel des Kruges aus der Lampe ersetzten. Der eine von ihnen, ein unruhigerer Kopf als die übrigen, hatte schon lange einen forschenden Blick von der Schüssel weg auf das Meer gesandt. Was haben wir denn dort für einen Vogel? sagte einer der Anderen, der den Augen des Lauschenden seit einiger Zeit gefolgt war, ohne etwas zu entdecken.


  Der Gefragte bezeigte keine Lust, zu antworten, er sah wieder auf das Meer hinaus und streckte sich bequem in den Sand, den Gegenstand seiner Beobachtung nicht aus dem Auge lassend. Der Andere trat vor ihn und schaute gleichfalls dorthin, indem er ihm die Aussicht benahm.


  Geht bei Seite, Joan! Ihr seid ein unhöflicher Nachbar und waret nie durchsichtig! rief ihm der Andere zu.


  Der Angerufene trat bei Seite und sagte: was hat Euer Adlerauge denn auf dem Korne? Was ist der schwarze Punkt, der sich daher bewegt? Unsere Kähne sind doch schon alle wieder in der Bucht!


  Kähne! Das soll wohl einer von Eueren gewöhnlichen Kähnen sein? Es ist ein großer Schiffskahn, eine Schaluppe, und stark, bemannt.


  Der Frager öffnete zwei große Augen und sah den Redenden damit an, als lägen noch zwanzig andere Fragen in diesem einen Blicke, bis jener sich verdrießlich von ihm wandte. Noch eine Weile schauten Beide schweigend in die Weite des Meeres. Die Schaluppe hatte sich indessen genähert und setzte ihre Mannschaft, die aus zwanzig bis dreißig Matrosen und Personen verschiedener Art bestand, an's Land. Die Fischer hatten sich versammelt und staunten die Fremden an, sie beriethen sich unter einander; endlich trat einer von ihnen, der besonders weise und altklug aussah, vor und sagte zu den Ankömmlingen: Es ist keinem Fremden erlaubt, meine Herren, in dieser Bai zu landen. Wer hier an's Ufer gehen will, muß in Sagrez landen, eine halbe Stunde von hier, und seine Papiere und Pässe dem Richter vorweisen, sonst kann er die Erlaubniß nicht erhalten, weiter zu reisen, wenn er fremd ist, und Ihr scheint mir Fremde zu sein.


  Das sind diese wirklich, lieben Leute, sagte Don Joseph, aus dem Haufen der Angekommenen in seiner geistlichen Tracht vortretend; aber erlaubt es ihnen immer auf meine Gefahr und Verantwortung. Es sind Pilger, die vom heiligen Lande zurückkehren, sie treibt das Bedürfniß nach Wasser an's Ufer. Wir kannten das Gesetz nicht, sind aber bereit, in Euerer Begleitung nach Sagrez zu gehen, um unser Benehmen zu rechtfertigen, sobald nur unsere übrigen Gefährten angekommen sein werden.


  Die Schaluppe hatte sich auf ein Zeichen seiner Hand entfernt und war schon wieder hoch in See. Die Fischer standen verlegen und wußten nicht, was sie sagen, was sie thun sollten. Sie hatten die Mützen vor dem würdigen Geistlichen abgezogen und drehten sie in der Hand. Endlich trat jener scharfsichtige Beobachter vor und sagte mit ziemlicher Keckheit: Nicht, mein Herr, als ob wir das geringste Mißtrauen in Euere Aussage setzen wollten; aber erklärt uns, wie es geschieht, daß einfache Pilger, wie Ihr zu sein vorgebt, so gut bewaffnet sind?


  Unsere Reise, Freund, ging durch manche Meile Land und See, und in den Reichen der Türken thut es auch dem Friedlichen Noth, bewaffnet zu sein, da man dort oft räuberisch angefallen wird.


  Der Fischer schien sich mit dieser Antwort zu begnügen, und die Ankömmlinge streckten sich auf den Sand, putzten ihre Gewehre, unterhielten sich mit den Schiffern und erhandelten Wasser, Wein und andere kleine Bedürfnisse, von ihnen, um sich zu erfrischen oder jene zu gewinnen. Don Joseph hatte sich jenes scharfsichtigen Mannes bemächtigt und suchte von ihm zu erforschen, wie viel Truppen in der Umgegend ständen, und wer sie commandirte. Er erfuhr, daß Sagrez, ein befestigter Flecken, eine Besatzung von fünfzig Mann habe, und daß in Lagos, der Hauptstadt Algarbiens, ein portugiesisches Regiment liege. Der Fischer schien bei diesen Erkundigungen immer mehr Verdacht zu schöpfen und machte sich fast mit Gewalt von ihm los; gleich darauf winkte er einem schlau aussehenden Burschen von zwölf Jahren, der sein Sohn zu sein schien, und raunte ihm etwas in das Ohr; der Knabe nickte und wollte sich entfernen.


  Halt! rief ihm Don Joseph zu. Niemand entfernt sich aus unserem Kreise, um übereilte oder falsche Botschaft nach Sagrez zu bringen, bis meine Kameraden hier sind und wir gemeinschaftlich aufbrechen können. Der Erste, der Miene macht, zu entweichen, sagte er laut, zu den Seinen gewendet, wird erschossen.


  Die Fischer blickten sich erstaunt und ängstlich an, während die Angekommenen sich nach dem Lande zu in einer Linie aufstellten, welche jene im Halbkreise einschloß und ihnen nur die See offen ließ. Die Schiffer standen unschlüssig, mürrisch, schweigend; sie suchten in den Blicken des Nachbars seine Meinung, seinen Entschluß zu lesen, aber Keiner von ihnen mochte es im Entschlusse den Anderen zuvorthun.


  Seid unbesorgt, Ihr guten Leute, sagte jetzt Don Joseph milder, Euch wird kein Schaden geschehen, wenn Ihr uns nicht feindlich behandelt; haltet Euch still, und wir bleiben die beßten Freunde. Er warf sich aus den Sand und hüllte sich in seinen Mantel.


  Die Fischer redeten zusammen und kehrten schweigend zu ihrem verlassenen Mittagsmahle zurück; einige setzten sich wieder an die Netze, die sie geflickt hatten, andere thaten, als ob sie schliefen, Alle aber hielten bald den drohenden Kreis der Bewaffneten im Auge, bald das Meer, auf welchem die Schaluppe, ein ferner schwarzer Punkt, aufs Neue heranwogte; und wie sie sich näherte, wuchs ihr Mißtrauen und ihre Angst.


  Die Schaluppe kam ganz heran und landete ihre Mannschaft. Sie enthielt einige Menschen weniger als das vorige Mal. Der Erste, der heraussprang, war ein Mann in der Kleidung der höheren Stande, ihm folgte eine Dame in einfacher, dunkler Tracht.


  Der Mann sah sich um, alle die Seinigen sprangen auf, ihn ehrfurchtvoll begrüßend. Don Joseph näherte sich ihm. Jener überschaute mit einem kurzen, scharfen Blicke die Lage der Dinge, dann ließ er seine Augen mit heißer Begierde umherschweifen; sie hingen an dem blauen Gebirge, welches sich fernhin aufthürmte, sie wanderten die Ufer der Küste entlang und strebten wieder an den nahen Felsen empor; endlich stürzte er überwältigt zur Erde, er drückte das Gesicht auf den Boden, er schien ihn mit seinen Armen zu umfassen, man hörte ihn laut schluchzen. Die Dame stand neben ihm, und eine stumme Thräne nach der anderen rann über ihre Wangen hinab. Die Zuschauer standen in schweigender Ehrfurcht, in tiefer Ergriffenheit. Noch lag der Fremde, laut weinend, auf der Erde. O, meine Mutter, meine einzige Geliebte! schluchzte er; die Dame sah ihn wehmüthig an, dann knieete sie neben ihm hin und sagte leise: Sebastian! Er antwortete nicht.


  Endlich hob sie seinen Kopf gewaltsam auf. Auch Don Carlos von Viana war zu ihm getreten, die übrige Mannschaft war indessen ausgeschifft, die Schaluppe blieb noch in der Bai. Sebastian, sagte Inez sanft. Du verräthst Dich.


  Und warum mich nicht verrathen? erwiederte er. Portugiesen, Portugiesen! rief er, aufspringend, hier ist Euer König, hier ist der verlorene Sebastian! Hier ist mein Königreich, mit den Armen will ich es umfassen und es nicht wieder lassen, bis seine Erde mich aufnimmt in ihren Schooß.


  Die Menge stand in stummen Staunen. Don Joseph trat vor. Ja, meine Kinder, sagte er, hier ist Sebastian, hier ist Euer längst verloren geglaubter König. Gott gibt ihn Euch durch ein Wunder zurück, laßt uns ihm danken, der uns vergönnte, diesen Tag zu schauen.


  Auch Don Carlos trat vor; Portugiesen, rief er, hier ist Euer wahrer König, der von der Republik Venedig anerkannt und von den Spaniern in Ketten geschlagen ward. Gott hat ihn wunderbar erhalten, glaubt meinem Zeugniß und dem dieses würdigen Geistlichen; es ist Don Joseph Texeira, der Beichtvater Sr. Hoheit, des verstorbenen Prinzen Don Antonio; glaubt meinem Zeugniß, dem Zeugniß des Jugendfreundes Sr. Majestät, der mit dem Könige in Afrika gefangen war und bereits von allen seinen Verwandten anerkannt worden ist.


  Die Fischer schwiegen immer noch und sahen sich verlegen an. Auf, meine Freunde, rief Sebastian, nach Sagrez! Wer seinen König liebt, wer ein guter Portugiese ist, der folgt mir. Tod der spanischen Herrschaft!


  Tod der spanischen Herrschaft! rief der ganze Haufen. Ein paar Fischer machten Miene, mit einzustimmen, aber offenbar waren sie nicht überzeugt, sondern folgten nur dem gewaltsamen Drange der Furcht und der Noth. Man erlaubte Niemandem, zurückzubleiben, die Kähne blieben leer, die Schaluppe folgte langsam am Ufer, der ganze Haufen machte sich auf den Weg nach Sagrez, die Fischer in die Mitte nehmend.


  


  Als sie in Sagrez ankamen, war eben Siestazeit; die Thore des befestigten Fleckens standen offen, und die halb verschlafene Wache schien verwundert über den herandringenden Menschenhaufen, denn der Trupp hatte sich unterwegs bedeutend vermehrt. Doch fand sie keinen Grund, ihm mitten im Frieden den Eintritt zu versagen; sie glaubte, es komme irgend eine Merkwürdigkeit, ein Wunderthier, ein Bär oder ein gefangener Räuber, und beschränkte sich auf eine Meldung, so daß die Ersten des Zugs, Sebastian mit seinen Freunden und den Matrosen, die ihre Gewehre geschickt unter den weiten Capoten verborgen hielten, ungehindert in die Stadt dringen konnten. Eine große Zahl von Bauern, in ihren braunen Jacken und Stiefeln, mit ihren sieben Fuß langen Kampfstäben, Handwerker und Taglöhner in ihren grünen Mänteln, Frauen vom Acker und von der Feldarbeit, ja selbst Portugal's Savoyarden, Gallicier in ihren braunen Kappen, welche bis in diese letzte Provinz des Landes dringen, folgten ihnen. Während nun die Wache diesen Haufen am Thore anhielt und neugierig nach der Ursache seines Zuges forschte, in dem sie zu ihrem Staunen keinen Kern, keinen wesentlichen Inhalt erblickte, langten jene Ersten schon durch die schmale Hauptgasse auf dem viereckigen Marktplatze der Stadt an. Eine Grabesstille herrschte hier; alle Fenster waren geschlossen und verhängt, die Fußtritte der Ankommenden hallten vom Pflaster wieder; die Geisterstunde des Mittags lag über der Stadt, und ihre schwülen Einflüsse schienen in den Lüften zu schweben; die Sonne zog weiße Dünste empor und beleuchtete die Gegenstände unmalerisch von allen Seiten, keine Nüchternheit verhüllend; die Schatten waren kurz und farblos, die Romantik des Morgens und Abends fehlte, der Mittag des Lebens schien hereingebrochen, der Alles traurig erhellt und keinen verhüllten Punkt mehr für die Hoffnung läßt.


  Jetzt öffneten sich die Fenster der Häuser, Köpfe sahen staunend hervor, Thüren thaten sich auf, und Einer nach dem Anderen trat heraus, sich nach dem Grunde des ungewöhnlichen Auflaufs zu erkundigen. Mit feurigen Zungen lief das Gerücht von Mund zu Mund, man staunte, man horchte, man flüsterte, der Nachtrab der Bauern erschien und verbreitete es weiter und weiter, laute Stimmen riefen die Einwohner aus ihren Häusern, die Wache am Thore marschirte nach der Hauptwache zu, vor der Sebastian schon stand und den Befehlshaber zu sich entbot. Kaum aber war dieser erschienen, kaum war die Wache auf seinen Befehl unter das Gewehr getreten, kaum hatte Sebastian die Lippen geöffnet, ihn anzureden, als ein Greis unter dem Rufe: wo ist er, wo ist er? die Haufen durchschnitt. Jetzt stand er vor dem Könige, er warf einen Blick auf ihn und schlug die Augen nieder, als fürchte er sich zu irren, er wagte noch einen Blick, er zitterte, er sank in die Kniee und umfaßte sprachlos seines Gebieters Füße. Alonzo! sagte Sebastian, die Hand freundlich nach ihm ausstreckend. Du bist recht alt geworden, armer Alonzo!


  Er ist's, er ist's! Es ist seine Stimme, ich würde sie an den Pforten der Hölle wiedererkennen! rief der alte Mann weinend aus; es war der Kammerdiener des Königs. Ein lauter Jubelschrei jauchzte durch die Lüfte, die Menge fiel auf die Kniee, die Wache salutirte.


  Das Zeugniß des Alten schien Allen hinreichend; da er die angesehenste Person des Ortes war, und hier, wo er durch Sebastian's Güte ein Landgut besaß, eine nicht unbedeutende Rolle spielte. Die höchste Begeisterung ergriff jetzt den Haufen, den bisher nur Neugierde zusammengehalten hatte; der Kommandant überreichte dem Könige die Schlüssel des Fleckens, die Soldaten leisteten ihm den Eid der Treue, der geringe Waffenvorrath des Orts ward vertheilt, man lagerte auf dem Markte, die Einwohner brachten Früchte und Nahrungmittel aller Art, und nachdem man sich erquickt, brach man nach Lagos auf. Dort lag ein portugiesisches Regiment, von Luis de Souza, einem geborenen Portugiesen, befehligt, und Sebastian hoffte, daß ein gleich glücklicher Erfolg ihn auch hierhin begleiten werde.


  Sein Zug nach diesem Orte glich einem Triumphzuge. Die Thürme von Lagos schimmerten im abendlichen Sonnenglanze, als sie vor der Stadt ankamen. Der unregelmäßige Haufen von Sebastian' s Begleitern hatte sich bis zu einer unglaublichen Zahl gesteigert, von der freilich nur die wenigsten bewaffnet waren. Die Thore von Lagos waren überschwemmt, ehe man daran denken konnte, sie zu schließen. Das Gerücht lief tausendzüngig umher, die Häuser öffneten sich, das Volk wogte auf den Gassen und häufte sich um den König; er ward endlich im Triumphe auf den Schultern der Menge getragen, es ward seinen Begleitern fast unmöglich, sich in seiner Nähe zu erhalten. Furchtbar brach der langverhaltene Grimm los; es lebe Sebastian, nieder mit der spanischen Herrschaft! brüllte es durch die Gassen der Stadt.


  Eine Abtheilung der Waffenmänner, der Polizei jener Zeit, kam der Menge entgegen und ermahnte sie zum Auseinandergehen. Sie ward mit Hohn, mit Steinen, mit Schüssen zurückgetrieben; der König wollte mit diesen Leuten reden, aber er ward rücksichtlos von der Menge weiter getragen.


  Von allen Seiten vergrößerte sich der Haufen, und die Worte: Tod, Tod der spanischen Herrschaft, es lebe Don Sebastian! erfüllten die Luft. Umsonst versuchte Don Carlos, versuchte Texeira, versuchte der König, den ungeheueren Sturm zu bändigen, die Haufen zu ordnen; die Nächsten hörten ihn, die Anderen nicht mehr, und der Gehorsam dieser Nächsten scheiterte an der Unwissenheit und der Wildheit der entfernteren Menge.


  Da rückte das Regiment, welches die Besatzung der Stadt bildete, im Sturmschritt heran. Der Haufen empfing es mit wüthenden Verwünschungen der spanischen Herrschaft. Das Regiment forderte ihn auf, sich zu zerstreuen und die Rädelsführer auszuliefern; man antwortete mit Steinen und Schüssen, die das Regiment mit einer Salve erwiederte. Wüthend warf sich die Menge auf dasselbe, um es zu entwaffnen; der König gewann dadurch endlich Raum und kam auf die Erde. Er drängte sich durch die Haufen und stand vor der Fronte des Regiments, die noch unerschüttert den Angriffen der Menge Trotz bot. Halt! rief er mit donnernder Stimme; ruhig, meine Leute; hört mich, Portugiesen! Haltet ein, ich verbiete alles Blutvergießen! Wollt Ihr Eueren König tödten? Wo ist Euer Oberst, wo ist Don Luis de Souza?


  Wo ist der Betrüger? rief vortretend ein langer, hagerer Mann mit wilder Geberde; im Namen Sr. Majestät verhafte ich ihn.


  Don Carlos sah den Redenden an und trat mit vorgestreckter Pistole auf ihn zu. Wo ist der Oberst! rief er; Du bist nicht Luis de Souza.


  Ich bin dir Oberst, rief Jener; Don Luis Regiment ist gestern durch das meine ersetzt worden; ich habe ein Recht, hier zu sprechen und zu handeln.


  Sebastian trat näher. Mendez Pinto! rief er mit erhobenem Haupte und lauter Stimme, ich kenne Dich, und Du mußt mich kennen. Mendez betrachtete ihn unentschlossen. Kennst Du diesen Ring? rief Sebastian, seinen Siegelring vom Finger ziehend und ihn hoch empor haltend.


  Mendez Pinto sah ihn betroffen an, er trat vor, verneigte sich tief und griff nach dem Ringe. Alle waren zurückgewichen.


  Sebastian trat zurück. Wagt nicht, ihn zu berühren! sagte er. Kennt Ihr das königliche Siegel von Portugal? Laßt die Kronjuwelen, die Vorsteher der Schatzkammer zusammenkommen und untersuchen, ob das nicht Portugals Siegel, nicht der Ring des verlorenen Königs ist. Portugiesen, ich bin Euer König! Kennt mich Niemand hier?


  Mendez Pinto erblaßte. Greift den Verrather, lebendig oder todt, rief er, Feuer!


  Don Carlos Kugel fuhr bei diesen Worten durch des Verräthers Herz, aber in demselben Augenblicke fiel auch eine Salve auf den Haufen. Die erste Kugel, die vermuthlich wohl gezielt war, traf Sebastian's Brust; er fiel schweigend und unbemerkt, der Haufen drängte sich wüthend über ihn weg, er griff das Regiment von Neuem an, Don Carlos an seiner Spitze. Man rang den Soldaten, die meistens aus Spaniern bestanden, die Musketen aus den Händen, man riß ihnen die brennenden Lunten weg. Ein furchtbares Gemetzel entstand, aus den Fenstern regnete es Steine, das Regiment, seines Anführers beraubt, wich; schon waren die Sieger einige Gassen vorgedrungen, als man den König vermißte. Wo ist der König? Der König! Don Sebastian! so schallte es durch die Haufen; Jeder sah sich an, sah den Nachbar an, wiederholte die Frage — Niemand wußte die Antwort zu geben. Gerechter Gott, zurück, zurück! rief Carlos — der blinde Haufen wandte sich rückwärts.


  Als das gesprengte Regiment das sah, sammelte es sich wieder, wandte sich durch eine Seitengasse und hemmte plötzlich und unerwartet dem Haufen durch eine Salve den Weg. Carlos stellte sich an die Spitze der Menge und führte sie aufs Neue zum Angriffe. Hierher, rief er, hierher! rettet den König! Aber eine Kugel streckte ihn nieder. Als ihn die Seinigen fallen sahen, ward die Flucht allgemein; das Regiment drängte die Haufen durch die Gassen vor sich her, und unter ihrem verwirrten Geschreie: rettet den König! der König ist gefangen! der König ist todt! flieht, flieht! rette sich, wer kann! brach die Nacht vollends herein.


  Die Straßen waren endlich von den Flüchtigen gesäubert, nur Leichen, Verwundete oder Sieger fanden sich noch; der Nächste im Commando des Regiments ließ die Gefallenen sorgfältig untersuchen und die Verwundeten verbinden; der alte Kammerdiener befand sich unter diesen; seine Aussage ward geheim gehalten; er starb noch in derselben Nacht. Auch Don Carlos Leiche fand sich, aber von dem Könige, dem Dominikaner und Donna Inez war keine Spur zu entdecken; die flüchtigen Bauern, die man aufgriff, konnten wenig Auskunft über den Vorfall geben, die Matrosen aber hatten ihre Schaluppe wieder erreicht und durch sie das Schiff. Zwar kreuzte es noch einige Zeit auf diesen Höhen, da aber keine Nachricht von den Verlorenen einlief, fand es der Admiral seiner eigenen Sicherheit wie der Politik gemäß, nach der Heimath zu steuern, und verschwand aus den portugiesischen Gewässern.


  


  Einige Wochen nach dieser Zeit erschien eine Pilgerin, von einem vornehmen Geistlichen begleitet, in einem Nonnenkloster in der Nahe von Alcobaça und verlangte den Schleier. Obwohl die Gemeinde der frommen Schwestern nicht erfuhr, wer sie sei, so ward sie doch eingekleidet, da sie durch den Bischof des Sprengels der Aebtissin besonders empfohlen war und eine bedeutende Aussteuer und fromme Gaben mitbrachte; ja man erließ ihr auf höhere Verfügung sogar das Noviziat. Die Aebtissin bezeigte ihr immer eine ausgezeichnete Verehrung, und fast schien es, wenn man sie beisammen sah, als ob die Fremde die Aebtissin, jene die Nonne sei; aber die Fremde überhob sich dieser Verehrung nicht, sie war ernst, still und bescheiden, ja demüthig; nie wurde sie mit einer der Schwestern vertrauter, nie sah man sie lachen, selten weinen; Thränen und Lachen schienen hinter ihr zu liegen. Bald ehrte man sie wie eine Heilige. Alle Monate verließ sie mit Bewilligung der Aebtissin und des Priors des Kloster einmal; sie beichtete zuvor, nahm ein Pilgerkleid und kam stets nach drei Tagen zurück. Es hieß, sie erfülle ein geheimes Gelübde und habe sich diese Erlaubniß bei ihrer Aufnahme ausbedungen.


  Einst aber kam sie nicht wieder; man forschte nach ihr und fand sie auf einem Grabhügel im Gebirge, das Kreuz in der Hand, den Kopf zurückgebogen und zum Himmel, gerichtet — sie war todt.


  Der Bischof des Sprengels wohnte nicht weit davon. Ihm ward der Fall vorgelegt, ob die Heilige in geweihter Erde begraben werden dürfe, da man nicht wisse, welches Todes sie gestorben. Er aber gab zur Antwort, sie sei eine Heilige und solle begraben werden, wo sie gestorben, denn der Boden sei durch das Grab eines anderen Frommen geweiht.


  


  Wenige Wochen nach diesem Vorfalle sah ein Schäfer einen nächtlichen Zug zweier Bahren nach dem berühmten Mönchskloster von Alcobaça in tiefster Stille ziehen. Ein großer Mann in dunkler Tracht folgte dem Zuge in einiger Entfernung; er schien, seinem Schmerze nach zu urtheilen, der vornehmste Leidtragende.


  Der Schäfer war ein frommer und verständiger Mann, und der stille Zug ohne Fackeln und Gesänge in tiefer Nacht schien ihm verdächtig, bis er, sich nähernd, erkannte, daß mehrere Mönche des Klosters von Alcobaça den Zug leiteten, das seiner Wohlthätigkeit wegen in der ganzen Gegend berühmt und geehrt war. Da faßte er Muth, und die Neugierde überwog bei ihm jede andere Rücksicht; doch, fürchtend sich in der Meinung der frommen Väter, die ihn kannten, zu schaden und ihre Freigebigkeit dadurch zu hemmen, wartete er das Vorübergehen des Zuges ab, dem er schweigend durch die Bäume am Wege hin gefolgt war, näherte sich dann jenem Hauptleidtragenden und fragte bescheiden: wen begraben sie dort, Senhor?


  Der Schmerzgebeugte schien ihn nicht zu hören; aber als Jener seine Frage wiederholte, sagte er: „Portugal!“ und wandte sich hastig von ihm ab.


  Der Schäfer sah ihm verstummend nach, er sah den Zug im Kloster verschwinden und ging in seine Hütte zurück, wo er den Vorfall verschwieg, aus Furcht, es könne ihm die Entdeckung oder Mitwissenschaft des offenbar Geheimgehaltenen bei dem Abte schaden.


  Nach einiger Zeit kam seine Schwester mit ihrem Manne aus dem Gebirge, um Waare auf dem Markte einer kleinen Stadt zu verkaufen, und erzählte ihm unter anderen Dingen, daß die Gräber der beiden Heiligen im Gebirge, zu denen das Volk zu wallfahrten begonnen, eines Morgens leer und offen gefunden, und Särge und Todte daraus verschwunden seien, man wisse nicht, wie oder wohin, und daß das Volk meine, hier sei ein Wunder, oder eine unheilige Sucht nach Reliquien im Spiele, welche es gewagt, die Erde des ihr Anheimgefallenen zu berauben und der Gegend den Segen des Schlafes der Heiligen zu entziehen.


  Der Schäfer gedachte des nächtlichen Zuges, aber eine geheime Scheu vor den Folgen dieser Entdeckung schloß ihm den Mund; erst auf dem Todtenbette sagte er das wunderliche Ereigniß aus. Der ehrliche Dorfpfarrer glaubte, er rede im Fieber, und seine Frau besorgte, daß die Absolution an einem so verwirrten Gemüthe unkräftig bleiben möge. Aber wie sehr Beide dem Kranken auch zuredeten, um ihm das unglückliche Mährchen aus dem Sinne zu bringen, er blieb bei seiner Aussage und segnete das Zeitliche.


  In dem Archive des berühmten Klosters der Bernhardinermönche von Alcobaça, fünf Meilen nordwärts von Lissabon, welches Alfons I. in seiner Dankbarkeit für die von Gott beschützte Gründung des portugiesischen Reichs stiftete, befindet sich unter anderen Merkwürdigkeiten ein goldener Kelch, von ausgezeichneter Arbeit, dessen Ursprung und Bedeutung die Forschungen der Gelehrten bisher vergebens auf sich zog. Ihn umgeben kostbare Steine und verschiedene Gruppen in Basrelief von der größten Schönheit, welche das Leiden Christi vorstellen. Die Väter des Klosters wissen nicht anzugeben, wann oder wie er in den Schatz desselben gerathen, und die Archive sagen nichts darüber aus. Nach Einigen schenkte ihn der König Emanuel hierher, nach Anderen ward er aus Donna Inez de Castro's Juwelen verfertigt, die hier begraben liegt, denn er wird allgemein für ein königliches Geschenk gehalten, während wieder Andere behaupten, Alfons I., des Klosters und der Monarchie königlicher Gründer, habe ihn bei seinem Tode dem Kloster vermacht; und eine längst verschollene Sage, Anfang und Ende in Verbindung bringend, behauptet, er sei aus dem verlorenen Siegelringe des unglücklichen Königs Sebastian, dessen Steine Kenner darin entdecken wollen, und dem Vermächtnisse einer Frommen entstanden. Geheimnißvolle Buchstaben umgeben seinen Rand, die einem Zauberspruche gleichen, den Niemand entziffern kann. Einst reis'te ein Gelehrter durch das Kloster; man zeigte ihm unter anderen Merkwürdigkeiten den Kelch, und er sagte nach kurzem Bedenken aus, die Inschrift heiße: „Wiedergeburt“; aber er ging und kam nicht wieder, und konnte seine Aussage durch nichts beweisen, denn die Sprache, in der, wie er behauptete, das Wort geschrieben, war keinem der damaligen Mönche bekannt, und Niemand ist seitdem in das Kloster gekommen, der die räthselhaften Buchstaben zu deuten verstanden hätte.
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