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IRRESISTIBLE!..

—S—

E H BIEN! oui, pourquoi ne
I’avouerions-nous pas ? Nous étions
tres jaloux.

En somme, la jalousie et 'envie sont
des sentiments assez laids, mais bien hu-
mains. Or, nous étions, cette année, a Aix,
trés énervés des succes remportés par
La Beliére. Et encore s’il elt été discret, s’il
elit gardé secrétes ses bonnes fortunes... pé-
ché non avoué est a moitié pardonné.

Mais le misérable, avec une fatuité in-
solente, avait pris la mauvaise habitude, au



4/363

déjeuner du matin, a la villa des Fleurs, de
nous narrer, par le menu, ses conquétes de
la veille. Cela nous amusait... Mais nous
souffrions quand méme un brin.

S’il elit été richissime, nous nous fus-
sions consolés par I'idée, trés douce au cceur
d’un camarade, que ses succes étaient pure-
ment ou impurement financiers.

Mais non! La Beliére jouissait d'une
trés modeste aisance, une vingtaine de mille
livres de rente, qui lui permettaient d’étre
bien mis et d’offrir, le cas échéant, un sac
de bonbons, un bouquet, une loge de théatre
ou un bon diner. Pas plus.

Alors? Alors quoi, il était irrésistible,
voila. Les jeunes femmes, les veuves, les di-
vorcées, les sérieuses matrones, dégringo-
laient dans ses histoires avec une stupé-
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fiante rapidité, l'une entrainant [autre,
comme des capucins de cartes. C’était exas-
pérant.

— Voyez-vous, disait-il en riant d’un
rire qui montrait sous sa moustache fauve,
des dents de jeune chien, j’ai un certain bai-
ser... Qui qu’en golite en redemande. Apres
je n’ai plus qu’a cueillir la rose qui, pamée,
s’effeuille d’elle-méme.

— C’est tres joli... Mais toutes les
femmes ne se laissent pas embrasser.

— Ah! évidemment, il y a souvent lutte,
mais le fin du fin consiste, quand méme, a
savoir imprimer gouliiment ce baiser domp-
teur, a la hussarde, sans souci des récrimina-
tions, des cris de pudeur et des résistances,
des coups ou méme des morsures. Tout ar-
rive. Mais, comme dans les explorations de
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cavalerie, une fois le contact établi on ne le
perd plus; alors les yeux se convulsent, la
téte se renverse dans un mol abandon, et la
dame n’a plus, comme le gladiateur antique,
qu’a tomber avec grace.

Voyons, franchement, ce La Beliére
n’était-il pas a gifler, avec ses baisers gou-
lus? Et d’ailleurs, qui nous prouvait la vérité
de ces histoires? Comme dit le proverbe :
Bon garcon qui le fait, mais... idiot qui s’en
vante.

Aussi, comme un matin, il venait de
nous raconter que, la veille encore, il avait
rencontré dans le salon de la villa une jeune
femme qui lisait un roman, et qu'un quart
d’heure apres il lui avait persuadé de quitter
son hotel pour venir habiter, villa Flore, une
chambre voisine de la sienne, avec porte de
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communication, le tout entremélé d’un luxe
de détails horripilants et érotiques, nous dé-
ciddmes que le coq avait assez chanté et
qu’il méritait une bonne legon.
Précisément, il y avait cette année-la,
a Aix, une Américaine, mistress Perkins,
d’'une beauté extraordinaire, invraisem-
blable, avec des yeux verts, si grands, si pro-
fonds, frangés de cils si longs, de ces yeux
comme nous n’en avons pas dans notre
vieille Europe. Avec cela, grande, mince, le
cou tres long, la taille souple, la démarche
triomphale; on elt dit une reine de féerie
exilée sur notre pauvre terre a la suite de
quelque maléfice, mais conservant toujours
le souvenir de sa royauté indiscutable, dans
des jardins d’émeraudes, de saphirs, d’or et
de nacre. Sensible a elle seule, comme une
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fleur qui se cultive elle-méme et entretient
sa beauté, elle passait au milieu de nous,
éblouissante, dédaigneuse et inexorable; et
son ame semblait un diamant immaculé et
lumineux, enfermé comme un dieu dans le
précieux reliquaire qu’elle est elle-méme en
toute sa personne.

Nul ne pouvait se vanter d’avoir tenu
le diamant dont la lueur transparaissait a
travers son visage; pas un homme ne pou-
vait se vanter d’avoir obtenu d’elle un sou-
rire. Le roi, le roi lui-méme avait échoué,
malgré ’habileté bien connue de ses émis-
saires. Nous savions qu’elle habitait, seule,
I'appartement 24 du Splendide-Hbtel, sans
mari, sans protecteur attitré, qu’elle rentrait
toujours chez elle vers les dix heures. Et, ma
foi, elle était si splendidement belle, qu’au



9/363

risque d’un affront public les plus hardis
d’entre nous s’étaient hasardés a ’aborder;
mais de quel regard elle les avait foudroyés,
cloués au pilori de son mépris, médusés,
honteux, avec une vague envie de se pros-
terner, le front dans le sable, et de baiser
humblement le bas de sa jupe blanche, en
demandant pardon pour crime de lése-ma-
jesté!

C’était a cette impériale dédaigneuse
que nous allions adresser notre grand fat, et,
apres I'inévitable camouflet qui l'attendait,
La Beliere, amoindri, ridicule, ne pourrait
plus nous ennuyer avec le récit de ses
conquétes. Il ne serait plus «l'irrésistible ».
Enfin!

Réunis, comme des conspirateurs, dans
un des petits salons de la villa, nous fabri-
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quames, sur le papier du Splendide-Hotel
une lettre que tout autre elt considérée
comme une fumisterie; mais nous savions
bien que La Beliére était disposé a trouver,
dans cet ordre d’idées, tout vraisemblable.

« Monsieur,

» Je m’ennuie ici, et pour la premiere
fois mon indépendance me pése. J'ajoute
simplement que vous ne me déplaisez, pas.
Vous passez pour un homme d’esprit, avec
des ressources inépuisables dans lart dif-
ficile de distraire une femme. Voulez-vous
me prouver que vos mérites, a cet égard,
sont a hauteur de votre réputation ? Fantai-
sie, caprice, heure du berger, ou méme sim-
plement heure du muletier ? Je ne sais trop,
en vérité, pourquoi je vous écris cette lettre
folle, mais maintenant qu’elle est écrite, je
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n’ai pas le courage de la déchirer. Je vous
attendrai ce soir, a onze heures, Splendide-
Hotel, appartement 24. Montez sans rien de-
mander au chasseur. D’ailleurs, il y a tant de
va-et-vient qu'on ne vous remarquera cer-
tainement pas. Frappez trois coups a la
porte, et jouvrirai moi-méme.

» MAUD PERKINS. »

Au fait, s’appelait-elle Maud ? Le détail
était de peu d’importance, puisque La Be-
liere I'ignorait lui-méme. Le principal était
qu’il regut la lettre, et sa fatuité devait faire
le reste.

A midi et demi, alors que I’on commen-
cait a déjeuner, le petit groom du Splendide-
Hotel, diment stylé, apportait la missive qui
avait été vaporisée au Chypre et qui exha-
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lait un parfum des plus pénétrants. La Be-
liere lut, sans paraitre s’étonner autrement
— ah, 'animal! — puis, avec cette indiscré-
tion qui n’était pas un de ses moindres dé-
fauts a nos yeux, il nous dit :

— Tenez, messieurs, vous paraissiez
parfois croire que j'exagére — oui, oui, ne
dites pas non. Jai vu des sourires
d’incrédulité, alors que je vous contais mes
petites histoires amoureuses. Eh bien, écou-
tez ceci.

Et I'impertinent nous lut la lettre, notre

lettre, en appuyant complaisamment sur les
passages laudatifs, en soulignant «1’heure
du berger » et «’heure du muletier », en se
grisant de vanité satisfaite et en chantant
nos phrases d’'une voix caressante. Dix fois
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je fus sur le point, devant tant
d’inconscience, de lui crier :

— Mais, imbécile, il n’y a pas un mot de
vrai! C’est nous qui I'avons fabriquée, cette
lettre, pour nous moquer de toi, pour te pu-
nir de ton impudence. C’est nous, entends-
tu? C’est nous!

Evidemment, c’efit été déja une morti-
fication relative, mais ce n’eit pas été suf-
fisant, et I'exécution faite par mistress Per-
kins constituait un ragott plus relevé.

— Et tu iras ? demandai-je a La Beliere,
avec la vague crainte qu’il ne ft pas libre ce
soir-1a, ou qu’il y ett quelque autre obstacle.

— Sij’irai! Ah! mes enfants, mais j’irais
sur la téte! Mistress Perkins est la plus déli-
cieuse femme qu’on puisse réver, et précisé-
ment aujourd’hui je me sens en forme! je ne
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vous dis que ca. Ce sera le plus beau joyau
de ma couronne. Elle ne s’embétera pas, ni
moi non plus.

— Ni nous non plus, ajouta imprudem-
ment le capitaine Chavoye.

— Ni vous non plus, messieurs, car de-
main matin, a déjeuner, vous aurez tous les
détails : résultats complets des courses.

Il y eut un rire général, un épanouisse-
ment complet, — chacun escomptant les sa-
tisfactions que devait nous procurer le cher
déjeuner, apres I'inévitable camouflet.

Dés dix heures et demie, avec Chavoye
et Mezensac, nous étions installés dans
I'escalier. Précisément, a hauteur du pre-
mier palier, il y avait une large baie, fermée
le soir par des rideaux; dissimulés derriére
les plis protecteurs, nous étions aux pre-
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miéres loges pour assister a 'expulsion. A
I’avance nous étions envahis par les trans-
ports d’une joie délirante, transports que
nous etimes beaucoup de peine a calmer
lorsque nous vimes la belle Perkins, de son
pas lent et majestueux, rentrer dans ses ap-
partements. Ah! ce qu’elle était jolie ce soir-
la, ’Américaine, drapée dans un grand man-
teau de satin blanc qui laissait émerger ses
épaules nues, et un bras d'un galbe impec-
cable soulevant légerement la robe de crépe
de Chine bleu pale. Elle passa, inconsciente,
devant notre cachette, laissant derriére elle
comme un sillage d’odeur. L’admirable créa-
ture! mais aussi quel regard hautain, quelle
volonté implacable dans ses sourcils arqués!
Quel immense mépris pour '’humanité tout
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entiere, pour ce qui n’était pas sa radieuse
beauté!

Un quart d’heure apres, nous vimes ar-
river notre La Beliére, pomponné, adonisé,
en gilet blanc et smoking fleuri. Il montait
lentement, avec calme, comme un homme
habitué aux bonnes fortunes et qui ne veut
pas se présenter essoufflé. Il nous frola sans
nous voir, tandis que, malgré nous, nous
ressentions une petite émotion tres parti-
culiere - et trés douce -, en pensant a
Iexécution qui allait se produire. La piéce
était bien machinée, et la toile allait se le-
Ver...

Arrivé devant la porte, La Beliere re-
troussa fierement ses moustaches, passa sa
main dans ses cheveux ondés, assura son
neeud de cravate — ah! ce qu’il était ridi-
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cule! - puis, se souriant a lui-méme, il frap-
pa distinctement les trois coups convenus.
Il y eut un silence. Nous étions tous
palpitants, puis, apreés quelques secondes
d’attente qui nous parurent un siécle, la
porte s’entrebailla, Immédiatement, La Be-
liere d’une poussée brusque l'ouvrit toute
grande, passa, la referma avec discrétion.
Nous attendions le bruit d’une lutte, un cri,
des gifles peut-étre, et nous allions voir, 6
joie! 'audacieux jeté a la porte. Une minute
se passa, puis dix, puis un quart d’heure.
Nous nous regardions, penauds. La porte
ne se rouvrit pas! Beliére ne ressortit pas!
Trois quarts d’heure apres, nous diimes re-
connaitre que le misérable avait encore une
fois vaincu a la hussarde. Et c’est nous qui
lui avions procuré cette bonne fortune a la-
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quelle il ne songeait méme pas. Non, c’était
trop béte! Ah! nous en faisions une téte,
derriére notre rideau!

... Et le lendemain, pour ne pas avoir
les détails, les terribles détails, les résultats
complets des Courses, j'ai préféré aller dé-
jeuner, tout seul, a Annecy.

Sacré La Beliere!



LA PETITE BRETONNE

g—”“*ﬂ F%’ —

D ANS LE SILENCE du prétoire le pré-
sident Bodin-Cadard, le «bon
juge», comme on lappelle au Palais, se
trouvait fort embarrassé.

Et ses deux assesseurs |'étaient autant
que lui.

En présence, M. Graubalot, un quinqua-
génaire solide encore, aux tempes a peine
grisonnantes, a la moustache drue de vieux
brisquard, avec I'ceil trés brillant sous le
sourcil tres fourni. En somme un sympa-
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thique : un peu paillard peut-étre, mais a
part cela le meilleur garcon du monde.

De 'autre c6té, Yvonne Legoff, une pe-
tite Bretonne rappelant I’héroine chantée
par Mayol, avec son bonnet a ailettes enrou-
lées, son ruban de velours et sa petite croix
d’or au cou.

D’ailleurs belle fille, au teint frais et a la
carrure solide.

Yvonne affirmait qu’étant entrée a huit
heures dans la chambre de son maitre pour
lui apporter son chocolat, celui-ci s’était jeté
sur elle comme un satyre, ’avait brutalisée,
renversée sur le lit et violentée de la belle
facon. Et elle exhibait triomphalement un
certificat d'un docteur, attestant que la fleur
d’oranger de la petite Bretonne s’était en-
volée vers des pays chimériques et paradi-
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siaques, ou la fleur d’oranger céde la place a
I'orange.

M. Graubalot affirmait, lui, que la petite
bonne ne s’était pas fait prier, n’avait nulle-
ment lutté, et qu'apres avoir posé son pla-
teau sur la table ou fumait le chocolat odo-
rant, elle avait, moyennant vingt francs,
prix convenu d’avance, bien voulu partager
sa couche, d’abord, et le chocolat reconsti-
tuant, ensuite. Quant a la fleur d’oranger, il
y avait sans doute belle lurette que le der-
nier pétale avait disparu; il n’en avait pas
trouvé trace, ce dont il avait été fort satis-
fait, étant arrivé a cet age ou 'on n’enfonce
plus que les portes ouvertes.

Qui mentait? La petite Bretonne ou
M. Graubalot? Ou était la vérité? Le juge
était perplexe, et les deux assesseurs, abrutis
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par la chaleur de I'audience, n’avaient au-
cune opinion et se contentaient de regarder
la petite Bretonne avec des yeux éclairés
d’une vague concupiscence. Tout a coup, le
président Bodin-Cadard fut saisi d’'une de
ces inspirations qui prouvaient que l'esprit
de Salomon voltigeait dans I'enceinte; et,
séverement, il demanda a M. Graubalot s’il
avait lintention de réparer ses torts en
épousant Yvonne Legoff.

— Ah! ca, par exemple, jamais de la vie!
s’exclama I'inculpé. J’ai toujours pensé que
le mariage était une des formes de la folie,
surtout lorsqu’il s’agit d’'un brave quinqua-
génaire comme moi et d’une fillette délurée
qui a la moitié de mon age, et dont je pour-
rais étre le pere.
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— Alors, si vous ne voulez pas épouser,
préférez-vous une réparation pécuniaire ?

— Sur ce terrain, on pourrait plutot
s’entendre, bien que je n’aie rien a réparer
et que jaie déja payé vingt francs. Cepen-
dant, monsieur le président, si vous jugez
que cette somme n’est pas suffisante, vous
qui avez l'expérience de ces choses-la, je
ne veux pas lésiner, car les instants ont été
agréables, et je m’inclinerai avec déférence
devant votre décision.

— Yvonne Legoff, acceptez-vous deux
cents francs comme réparation de 'outrage
que vous prétendez avoir été fait a votre
honneur?

— J'accepte, répondit avec élan la petite
Bretonne, j’accepte et retire ma plainte. On
a beau étre une honnéte fille, deux cents
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francs, dix beaux louis d’or, c’est une somme
également honnéte.

— C’est bien cher, soupira M. Grauba-
lot. Cela met I'aventure a onze louis, soit a
peu prés un louis la minute... Enfin, je pré-
fere m’exécuter plutdt que d’avoir des his-
toires, mais on ne m’y reprendra plus.

Il tira deux billets bleus d'un beau por-
tefeuille en maroquin et les tendit au pré-
sident. Celui-ci les remit a la petite Bre-
tonne, qui les plia et les fourra avec une
indéniable allégresse dans un corsage déja
trées serré sur des rondeurs bien armori-
caines; puis elle dit, en baissant ses yeux
candides.

— Je puis me retirer, monsieur le juge ?
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La joie témoignée par Yvonne avait
donné a réfléchir a Bodin-Cadard. Si bien
qu’il répondit gravement :

— Pas encore. Allez attendre dans la
salle des témoins. J'aurai peut-étre besoin
de vous tout a I’heure.

— Bien, mon président.

La petite Bretonne disparut d’un pas lé-
ger, tandis que les deux assesseurs lou-
chaient sur le corsage tendu a craquer. Le
plus vieux murmura :

—Ils n’en ont pas... en Grande-Bre-
tagne.

Léger propos qui fut arrété par un re-
gard sévere de Bodin-Cadard.

Cependant, M. Graubalot, 'air ennuyé,
restait debout devant le tribunal. Tout de
méme, onze louis, une petite Bretonne sans
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expérience, sans adresse, sans dessous fan-
freluchés, c’était bien cher! Et dans son
imagination assombrie, il énumérait tout ce
qu’il aurait pu s’offrir d’agréable pour ces
onze louis, diners fins, bons cigares, un
complet bleu dont il avait envie, et méme
les faveurs de belles dames autrement édu-
quées et autrement nippées que cette co-
quine de petite Bretonne. Toutes ces ré-
flexions étaient tristes.

— Vous paraissez soucieux? lui dit
Bodin-Cadard avec bonté.

— Dame, monsieur le président, mettez-
vous a ma place.

— Vous regrettez votre conduite.

— Je regrette surtout... mon argent.

— Eh bien, devant la sincérité évidente
de ces regrets, le tribunal ne veut pas se
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montrer trop sévere! La cour vous autorise
a rejoindre Yvonne Legoff et a lui reprendre
votre argent.

— Vous me comblez, monsieur le pré-
sident. Ca ne va pas trainer.

Et enthousiasmé par l'idée de cette
bonne reprise sociale — au fait, était-ce bien
une reprise sociale? — M. Graubalot se pré-
cipita vers la porte par laquelle avait disparu
la petite Bretonne.

Dans le prétoire, tandis que les juges
méditaient comme des sages, on entendait
de la piéce voisine le bruit d’une lutte, avec
des cris, des exclamations, des soufflets;
I’action directe s’exercait dans toute sa
splendeur; mais, au bout de quelques mi-
nutes, on vit reparaitre M. Graubalot dans
un état lamentable, la cravate dénouée, les
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boutons de gilet arrachés, I'ceil tuméfié et le
nez en compote.

— Ciel; que vous est-il arrivé ? demanda
le président un peu goguenard.

— Ah! la méatine! c’est qu’elle est forte
comme un homme, monsieur le président.
Avec votre permission, j’ai voulu reprendre
mon argent qu’elle avait serré dans son cor-
sage. Mal m’en a pris. Je n’ai rien pu re-
prendre du tout. Et voyez I’état dans lequel
elle m’a mis! Je suis volé, condamné, battu,
et pas content.

— Je comprends ca, acquiesca Bodin-
Cadard qui exultait et paraissait enchanté
de l'expérience. Huissiers, faites rentrer a
I’audience Yvonne Legoff.

La petite Bretonne fit son apparition,
le bonnet un peu de travers, les yeux al-
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lumés : par la lutte et les bras chastement
croisés, comme une madone, sur le corsage
intact, un corsage derriére lequel il y avait
quelque chose... je parle des deux billets de
cent francs.

— Fille Legoff, dit Bodin-Cadard,
j’apprends que vous n’avez pas voulu resti-
tuer les deux billets bleus a monsieur Grau-
balot.

— Pour str, alors! Il n’a pas pu les avoir,
le le gredin. Ah! je me suis bien défendue.

— C’est parfait, mon enfant, vous étes
une vaillante petite Bretonne, et je vous fé-
licite.

— Merci, monsieur le président.

— Seulement, pour moi, I’épreuve est
concluante. Si vous aviez voulu défendre
votre vertu avec la méme énergie que vous
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avez mise a défendre votre argent, il est
évident qu’il ne vous serait rien arrivé, car
vous étes une gaillarde. Le digne monsieur
Graubalot a donc été condamné a tort. Ren-
dez immédiatement I’argent a votre victime,
car, en somme, c’est lui qui a subi vos vio-
lences, et contentez-vous du premier louis
alloué, bien que la cause en soit immorale.
L’arrét est exécutif nonobstant appel.

La petite Bretonne, tout en larmes, fut
obligée de s’exécuter incontinent et de dé-
grafer enfin son corsage. La citadelle capitu-
la.

C’est depuis ce temps qu’on appelle M.
le président Bodin-Cadard «le bon juge ».



LES DEUX LEGITIMES

g—”“*ﬂ F%’ —

LE MENAGE d’Esmiral est ce qu’on est
communément convenu d’appeler
un ménage «tres Parisien». Au bout d’une
dizaine d’années de mariage, Jacques
d’Esmiral avait découvert que son désir
pour les charmes de sa chére Clotilde avait
notablement diminué. Ces choses-la ar-
rivent. D’un autre c6té, il avait apergu, un
soir, dans I'avant-scéne au Vaudeville, une
belle personne, mademoiselle Gaby Barthes,
dont léclat, la fraicheur potelée et les
formes trés... confortables, comme disent
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mes amis les Anglais, lui avaient fait sentir
qu’il était tout le contraire des allumettes
suédoises.

Il pourrait encore tres bien s’allumer...
mais plus sur sa boite. Quand on a des loi-
sirs et de l'argent, ces constatations sont
en général suivies d’effet assez rapide. On
trouve a Paris toutes sortes de charitables
dames, au coeur bienveillant, qui se
chargent, moyennant finances, de trouver
les adresses, d’établir les rencontres et de fa-
ciliter les rapprochements.

Par leur intermédiaire, elles rendent
beaucoup plus de services que le ministére
du Travail, et sont d’'un commerce infini-
ment plus agréable que M. Viviani.

Donc Jacques eut 'adresse, se présenta,
fit des offres acceptables et fut accepté. Il
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s’en trouva si bien qu’apres avoir fait des vi-
sites a la belle Gaby le lundi, le mercredi, et
le vendredi, jours d’opéra, il continua a lui
en faire le mardi, le jeudi et le samedi, se
contentant tout au plus, en citoyen respec-
tueux de la loi, d’observer le repos hebdo-
madaire, qu’en 'espece il appelait, je ne sais
trop pourquoi, le repos « hebdromadaire ».
Bien entendu, Clotilde d’Esmiral fut
bien vite mise au courant des causes de son
abandon progressif. Il y eut de bonnes pe-
tites amies pour lui raconter qu’on rencon-
trait Jacques en compagnie d’une belle
femme aux toques audacieuses et aux che-
veux rutilants, partout aux courses, au
théatre, au Bois, dans les restaurants a la
mode, les deux amoureux, qui décidément
se plaisaient fort, ayant pris la douce habi-
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tude de se géner de moins en moins puisque
le collage collait de plus en plus. Au bout de
quelque temps, Jacques, qui ne venait guére
au domicile conjugal, rue du Cirque, finit
par ne plus rentrer du tout. Grace a des sacs
successifs, les jaquettes, les fracs et les re-
dingotes prirent peu a peu le chemin du pe-
tit hotel de Gaby, rue de Bassano, afin d’y
retrouver les pyjamas, les chemises de nuit
et les pantoufles qui avaient déja précédé.

Bref, si Clotilde était sa femme de nom,
il est évident que, de fait, sa véritable femme
était Gaby.

Clotilde aurait pu se facher, faire du
scandale, réclamer le divorce, mais a quoi
bon ? C’était une personne pondérée et sen-
sée, qui envisagea bien vite les ennuis, les
longues visites chez les avoués et les no-
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taires, les inconvénients de la liquidation
quand on est marié sous le régime de la
communauté, et surtout la diminution de si-
tuation sociale et mondaine réservée a des
époux divorcés.

Un beau jour que Jacques était revenu
chercher dans sa chambre une paire de bou-
tons de manchettes oubliée dans quelque
coin, Clotilde entra chez son mari, et trés
posément, trés gentiment, elle s’assit sur un
petit fauteuil et dit :

— Je crois, cher ami, que pour le monde,
il y aurait avantage a laisser croire que nous
sommes toujours ce que nous ne sommes
plus, hélas, c’est-a-dire un ménage treés uni.

— Je n’y avais pas songé, dit Jacques in-
génument, mais vous avez raison et il est
bien évident que cela vaudrait mieux.
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— Eh bien, voila ce que je viens vous
proposer : tous les jeudis je donnerai un di-
ner de douze personnes; au bout de quelque
temps, nous y aurons fait défiler tout le Pa-
ris utile au point de vue des relations. A ce
diner, vous assisterez assis en face de moi,
comme autrefois; vous donnerez des ordres
au maitre d’hotel, vous ferez les honneurs,
et vous montrerez a tout le monde que vous
n’avez pas quitté le domicile conjugal et que
vous étes bien chez vous.

— Vous dites le jeudi, une fois par se-
maine ? Entendu, chére amie... Je n’ai rien a
vous refuser. Je vais inscrire ¢a sur mon ca-
lendrier mémento. A quelle heure faudra-t-
il venir?
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— Je vous demande en grace de bien
vouloir venir quelques minutes avant nos
invités, afin qu’on vous trouve installé.

— Soit. J’arriverai a huit heures moins
le quart. Et quand pourrai-je m’en aller?
Voila qui est intéressant... Oh! pardon!

— Vous étes tout pardonné. Eh bien, je
ne vois aucun inconvénient a ce que vous fi-
liez a 'anglaise, vers les onze heures. Ca se
fait beaucoup. Ca vous va-t-il?

— Vous pouvez absolument compter
sur moi.

Le pacte fut ainsi observé, et tous les
jeudis, réguliérement, Jacques venait rem-
plir avec bonne grace son role de maitre
de maison attentif, souriant, brillant cau-
seur. Gaby avait bien un peu grogné au sujet
de cet abandon hebdomadaire - elle
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n’appréciait pas la plaisanterie du mot
«hebdromadaire » —, mais Jacques lui avait
fait comprendre qu’il y avait certains de-
voirs sociaux auxquels on ne pouvait dé-
cemment se soustraire, et que, dans une so-
ciété bien organisée, 'exemple des bonnes
meeurs doit venir de haut. Et elle s’était ré-
signée. Ces soirs-1a, elle allait a quelque
théatre, et Jacques venait la chercher a la
sortie, tres heureux, trés guilleret, absolu-
ment persuadé qu’il remplissait un devoir.
Ce bain de légitimité lui faisait paraitre plus
doux — comment dirai-je ? - le... massage de
I'irrégularité.

Donc régulierement une fois par se-
maine, d’Esmiral venait remplir son devoir
et figurer au diner familial. Quand je dis
«figurer », le terme est inexact et injuste,
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car c’était bien plus qu’une «figuration ».
C’était un véritable role, tenu avec une ai-
sance et une autorité incomparables. Se
souvient-on encore de certain prince qui,
séparé de la princesse, avait consenti
moyennant la bagatelle de cent mille francs,
a reprendre pour un soir sa place vis-a-vis
de sa femme dans un diner de gala qu’elle
offrait au prince de Galles, celui-ci, toujours
correct, ayant déclaré qu’il ne viendrait que
si le repas était présidé par le mari.

— Et, racontait, plus tard le prince de
Galles émerveillé, je n’ai jamais vu un
homme plus a son aise, plus «chez lui»,
malgré la délicatesse de la situation, dans un
service commandé et... payé.

Eh bien, Jacques montrait la méme
bonne grace élégante. Les invités en arri-
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vant, le trouvaient bien installé devant la
cheminée, et si, par hasard, madame
d’Esmiral retenue par les derniers appréts
de sa toilette, n’était pas encore au salon,
c’est lui, d’Esmiral, qui, muni d’un petit
plan, recevait avec le sourire, indiquait aux
hommes les femmes auxquelles ils étaient
priés de donner le bras, et expliquait les
places de la table vers lesquelles il faudrait
se diriger pour éviter toute rencontre et tout
encombrement.

En dinant, tout en tenant le «dé de la
conversation », il suivait le service, veillait
a ce que les vins fussent versés au moment
voulu, recommandant tel ou tel cru de
marque, et d'un signe faisant repasser les
plats, lorsqu’ils avaient eu du succes.
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Bref, tout marchait admirablement et
I'illusion était compléte. Quand, parfois,
quelque mauvaise langue, quelque médisant
comme on en trouve toujours, insinuait
quil y avait du froid dans le ménage
d’Esmiral et que le torchon sentait le roussi :

— Allons donc! ripostait un des der-
niers convives, j’ai encore diné chez eux la
semaine derniére et le ménage paraissait
des plus unis. Des tourtereaux, mon cher, de
vrais tourtereaux.

Or, a 'un de ces jeudis, la réunion avait
été particulierement brillante. Il y avait la
un capitaine de vaisseau qui avait été a Mes-
sine et un capitaine de cavalerie qui avait
été au « Vert-Logis ». On avait dit des choses
intéressantes sur la catastrophe de la Sicile
et sur le cataclysme de 'impasse Roussin. Le
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temps passait et I'on causait toujours, sans
qu’on songeéat a la pendule.

— Onze heures et demie! s’écrie le ma-
rin, déja onze heures et demie !

— C’est extraordinaire, appuie Jacques
en se levant effaré. Onze heures et demie !

Le capitaine saute sur son chapeau et,
embrassant en hate la main de madame
d’Esmiral :

— Vous pardonnez? Il faut que jaille
chercher ma femme aux Variétés.

— Et moi la mienne aux Bouffes-Pari-
siens, dit Jacques en I'imitant.

Et il s’enfuit, sans s’apercevoir de la stu-
peur des convives, alors qu’il démolissait
par un mot malheureux tout I’échafaudage
si soigneusement construit depuis des an-
nées.



LE MARCHI

g—”“*ﬂ F%’ —

Amour, amour, quand tu nous tiens,
On peut dire : adieu prudence!

Q NDREE CHEVERNY était une fantai-

siste. Si elle admettait dans sa vie
le protecteur riche et mir - nécessaire,
apreés tout, pour maintenir la situation, le
petit hotel, I'auto et les toilettes catapul-
tueuses —, elle n'en avait pas moins de
temps en temps des fringales de fruit vert,
d’homme jeune et frais, qui satisfaisaient
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ses appétits de belle paysanne restée ro-
buste et saine.

Ces jours-1a, elle faisait atteler son cou-
pé et allait se poster avenue de la Motte-
Picquet, aux environs de I'Ecole militaire.
Et, lorsqu’elle voyait passer quelque gentil
fourrier, quelque maréchal des logis, frais
émoulu des «bleus», avec une moustache
imperceptible et une bonne figure toute
neuve, elle esquissait un sourire aguichant,
faisait signe au petit soldat de monter dans
son coupé et 'emportait comme une proie
dans sa fastueuse résidence de I'avenue du
Bois; elle lui offrait un diner délicat, des
vins généreux; elle le gardait avec elle toute
la soirée, et le renvoyait le lendemain matin
pour ’heure de la manceuvre, passablement
fourbu et grisé d’amour.
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Quand le jeune homme n’avait pas
«d’espérances », Andrée s’arrangeait pour
que ces aventures n’eussent pas de lende-
main. En vain le petit soldat revenait sonner
et redemander sa part du gateau qui lui
avait paru si bon; madame Cheverny était
toujours sortie et la porte restait rigoureu-
sement consignée. Et si le petit insistait trop
et devenait génant, une plainte au gouver-
neur de Paris envoyait vite le pauvret en
province, sans souci de son désespoir. Cela
valait encore mieux que de le coudre dans
un sac et de le jeter a la Seine, a 'instar de
Marguerite de Bourgogne.

Or, certain soir qu’Andrée, blottie dans
son coupé comme l’araignée au coin de sa
toile, attendait, quaerens quem devoret, elle

vit passer un marchi de dragons, tout pim-
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pant dans sa tunique bien ajustée, au collet
blanc, éclairée aux manches du galon
d’argent, le jarret tendu dans un impeccable
pantalon garance satiné, et le chef couvert
d’un casque étincelant dont la criniére on-
dulait comme la sombre chevelure d’Otéro.
Le nez aquilin, d’un dessin trés pur, accusait
la race et se profilait au-dessus d’'une mous-
tache soyeuse, a reflets fauves. Les attaches
étaient fines, le pied cambré dans la bottine
éperonnée et vernie qui résonnait crane-
ment sur le bitume sonore. Bref, un vrai
morceau de... reine.

Le marchi s’en allait, fumant sa ciga-
rette, rendant fierement le salut di a ses ga-
lons, et paraissait fort heureux de vivre. Il
allait passer devant le coupé sans voir An-
drée, lorsque celle-ci 'appela :
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— Monsieur! Monsieur !

Etonné, il s’arréta et s’avanca vers la
portiére en portant la main a la visiere de
son casque. Dans ’encadrement de la glace,
le visage de la belle fille souriait, ensorce-
leur.

— Monsieur, ne seriez-vous pas le ser-
gent... Duval ? Pierre Duval ?

— Non, madame, je suis le maréchal des
logis Jacques de Fonbriels, fils du duc de
Fonbriels, colonel en retraite.

— Parfaitement, montez donc, jai un
petit renseignement a vous demander.

Fonbriels ne se fit pas prier et sauta
dans le coupé qui prit au grand trot le che-
min de I'avenue du Bois. Le protocole fut
observé suivant le rite habituel, avec cette
différence que Jacques se montra si brillant
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sous tous les rapports qu’en échangeant, le
lendemain matin, un supréme baiser tout
plein d’aveux, reconnaissante, Andrée Che-
verny lanca ces mots qu’elle disait bien ra-
rement :

— Chéri, au revoir!

En effet, cette fois, le marchi n’était plus
un fils de paysans ni de petits bourgeois,
mais un fils de colonel appartenant a
I'aristocratie. Cela valait mieux qu'un ca-
price d’une nuit.

La liaison était bonne et pouvait, avec
un peu d’audace, devenir avantageuse. An-
drée n’eut pas de peine, dans ces conditions,
a faire perdre complétement la téte a
Jacques qui, follement épris, comme on l'est
a vingt ans, ne pensa plus qu’'a une chose,
voir, revoir et r’avoir la belle Cheverny
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toutes les fois que le service au quartier Du-
pleix le permettait... et méme lorsqu’il ne
le permettait pas. Les réves accumulés de
sa premiére jeunesse prenaient, pour la pre-
miere fois, un corps digne d’eux. Moment
sublime, dans lequel, oublieux des impossi-
bilités et des obstacles, I’étre tout entier, es-
prit, coeur, sens — sens surtout —, s’élance
vers la femme qui tient tout ce que promet
sa capiteuse et grisante beauté.

Il commenca par demander la permis-
sion de la nuit avec une fréquence qui éton-
na ses chefs et provoqua quelques sages ob-
servations. Méme quand il était de semaine,
avec la complicité du camarade qui com-
mandait le poste de garde, il découchait fré-
quemment, sans avoir besoin de passer par-
dessus le mur, comme les simples cavaliers.
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Il n’y avait que lorsqu’il était chef de poste
qu’il n’osait s’absenter. Pourtant, un soir
qu’il commandait le poste détaché aux ma-
gasins a fourrages, aprés avoir rongé son
frein toute la journée, la nuit arrivée, il n’y
tint plus, et, passant la consigne au briga-
dier de poste, il s’esquiva, non sans avoir
promis a son subordonné de rentrer au petit
jour. Il sauta dans un fiacre, et ce fut un raf-
finement nouveau pour Andrée de le voir
faire ainsi irruption, en casque et sabre,
dans sa chambre a coucher toute fanfrelu-
chée. Ce relent de cuir et de buffleterie,
cette invasion soldatesque dans le nid par-
fumé, tiéde, fleurant la femme et ’amour,
leur donnaient a tous deux des sensations
de ville prise d’assaut, et c’était exquis, ce
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mélange de brutalité martiale et de luxu-
rieuse corruption.

Jamais la nuit n’avait été aussi triom-
phalement folle, aussi éperdument épui-
sante. A cing heures, cependant, Jacques, ra-
mené a la réalité par un réveille-matin qui
rappelait au devoir, réendossant 'uniforme
d’ordonnance, les lourdes bottes, bouclait
son ceinturon et, enveloppé dans son grand
manteau gris-bleu, retournait en grande
hate aux magasins a fourrages.

La, il eut la désagréable surprise de
trouver ’adjudant qui, sombre et terrible,
lui annonca que le major de garnison avait
fait une ronde de nuit et avait trouvé man-
quant le chef de poste. De pied ferme, il
fut remplacé par un autre maréchal des lo-
gis et ramené au quartier Dupleix, ou il fut
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écroué en prison. C’était grave. Il pouvait
s’ensuivre la perte de galons, et toute la car-
riere en serait entravée.

Le colonel de Mezensac était camarade
de promotion du duc de Fonbriels. Il ne vou-
lut pas porter un motif qui elt attiré les
foudres de la brigade, de la division, et peut-
étre du gouverneur de Paris. Il admit avec
indulgence I'excuse d’'une indisposition su-
bite ayant obligé a aller chercher en ville le
secours d’'un médecin; mais au papa, il écri-
vit toute la vérité, et la lettre se terminait
ainsi :

«Je ne lui inflige en conséquence que
deux jours de prison; mais viens toi-méme
le voir en prison, lave-lui la téte vigoureuse-
ment et fais-lui de la morale. Pour moi, il y a
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de la femme la-dessous, et c’est cela qui doit
nous inquiéter.
» Ton vieux camarade

» MEZENSAC. »

Quand le duc de Fonbriels recut cette
lettre, il fut affolé. Son petit Jacques allait-il
mal tourner, lui qui jusqu’ici, fidéle aux tra-
ditions de la famille, s’était montré si zélé
soldat, serviteur si ponctuel, si bon Francais
dans son désir ardent de bien servir sa pa-
trie, comme ’avaient fait tous les Fonbriels ?
Sans hésiter, il partit pour le quartier Du-
pleix. Sans doute, il allait trouver 1'enfant
bien désemparé, bien triste, dans sa cellule
sombre, enfermé sous les verrous comme
un criminel. Ah! comme il devait souffrir,
le pauvre petiot! On allait bien le gronder,
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sans doute, en faisant la grosse voix et en
frongant le sourcil, on lui ferait sentir toute
la honte d’abandonner son poste; mais, au
départ — il le promit a la duchesse, — on
I’embrasserait bien, pour lui remonter le
moral et lui donner du cceur, pour racheter
le passé par I'avenir.

Le papa songeait a tout cela tandis que
la voiture roulait et traversait les rues dé-
sertes du Gros-Caillou. Arrivé sur la petite
place lugubre et triste qui s’étend. — si pro-
vince! — devant 'entrée du quartier, le duc
de Fonbriels se présenta au maréchal des
logis de garde, qui ressemblait a Jacques
comme un frere :

— Je suis le duc de Fonbriels, et je dé-
sirerais parler a mon fils, le marchi de Fon-
briels...
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Puis il ajouta, embarrassé, avec un peu
de honte :

— ... Actuellement en prison.

— Parfaitement, monsieur, le colonel
m’a prévenu, je vais vous faire conduire par
le brigadier. Au reste, madame de Fonbriels
est déja aupres de lui.

— Hein? Qui ¢a? Quelle madame de
Fonbriels ?

— La duchesse sa mere. Elle est arrivée
il y a un quart d’heure a peine.

Madame de Fonbriels aurait donc vou-
Iu, a son insu, venir elle-méme consoler son
fils?

Mais comment aurait-elle précédé. Il
venait de la laisser a la maison.

Ce n’était pas possible !
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Le duc hatait le pas a travers les vastes
cours, escorté par le brigadier qui marchait
lourdement en portant son trousseau de
clefs rouillées, ces clefs qui servaient, depuis
plus d’un siécle, a emprisonner les mauvais
soldats.

On enfila un corridor humide et on ar-
riva devant la porte n° 7, sous laquelle fil-
trait un inattendu parfum de musc. Le bri-
gadier fit glisser le verrou et ouvrit la porte.
La s’offrit un spectacle inattendu. Ce n’était
pas la duchesse de Fonbriels qui était dans la
cellule, mais la belle Andrée Cheverny qui,
vétue de velours noir, la téte ornée d’une
coquette toque de zibeline, était en train de
faire signer un petit papier a Jacques extasié
et ravi.

— Papa! s’exclama le marchi.
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— La famille! Diable! je me trotte,
s’écria Andrée.

Et, ramassant ses jupes, elle ouvrit la
porte rapidement sans demander son reste :
le duc se précipita sur le papier.

C’était un billet a ordre sur lequel il y
avait écrit, en dessous du timbre :

«Je, soussigné, reconnais devoir a ma-
demoiselle Andrée Cheverny la somme de
cent mille francs, recue en nature, et je
m’engage a la lui restituer soit a 'époque de
mon mariage, soit sur ma succession pater-
nelle. »

Le duc de Fonbriels essuya une larme,
puis il sortit de la prison gravement, sans
adresser la parole a Jacques.
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Le lendemain, le marchi de Fonbriels
était expédié au 3¢ chasseurs d’Afrique, a

Sidi-bel-Abbeés.



LA PANTHERE DE BOULOGNE

g—”“*ﬂ F%’ —

l : LLE S’APPELAIT Jane Rubens, mais on

I'appelait la Panthere de Boulogne.
Ce n’était pas qu’elle fat cruelle, elle
passait méme pour tout le contraire. Mais
ses attitudes souples, son beau corps on-
duleux et ses griffes roses la rattachaient
évidemment, comme beaucoup de femmes
d’ailleurs, a la race féline chére a M. Rozen-
berg.
De plus, elle montait tous les matins a
cheval suivant la méthode « califourchon »,
qu’il ne faut pas confondre avec la méthode
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«Baucher». La méthode califourchon
consiste a monter les jambes placées de
chaque co6té du cheval, d’aprés la mode
adoptée par le sexe laid; mais, chez elle, ce
n’était pas laid du tout, et la jambe nerveuse
moulée dans le legging révélateur était un
joli, que dis-je, deux jolis points de vue ajou-
tés au bois de Boulogne, qui en posséde déja
tant!

Les mardi, jeudi et samedi, jours pairs,
elle montait seule et s’exhibait volontiers
dans l'allée des Poteaux ou dans celle des
Acacias, et ses chevauchées faisaient sen-
sation parmi les officiers de ’armée de Pa-
ris, qui avaient juste le temps de se ranger
pour ne pas étre bousculés, ce qui n’eiit pas,
d’ailleurs, été absolument désagréable.
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— C’est la Panthére qui passe, disaient-
ils en souriant.

Et ils se garaient bien vite, avec
quelques pas de coté.

Mais les lundi, mercredi et vendredi,
jours impairs, il fallait, pour découvrir la
centauresse, explorer les petites allées dé-
sertes du coté de Boulogne ou d’Auteuil,
et alors les explorateurs racontaient qu’ils
avaient rencontré la belle galopant botte a
botte avec un gentleman bien connu, le ba-
ron de Forsac, le mari de la belle Germaine
Forsac, née Galuchet.

Forsac avait apporté son titre, sans plus,
tandis que le coté Galuchet avait apporté la
forte dot, et c’est grace a des prélévements
sur cette dot que le baron avait le droit de
chevaucher avec la Panthére, au Bois... et
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sans doute ailleurs... Seulement, il ne fallait
pas se faire pincer, car les conséquences de
ce pincement eussent été aussi graves que
pour le ténor Caruso.

Forsac, assez médiocre cavalier, montait
un petit poney de manége qui avait peine a
suivre, mais, en modérant la hauteur de ses
ambitions et celle du garrot, on tombe de
moins haut, dit le sage. Les camarades, tou-
jours blagueurs, 'appelaient «la poney des
trois jours», mais si on tenait compte des
facéties des camarades, on ne ferait jamais
rien d’amusant.

D’ailleurs, sa femme ne sortant jamais
le matin et ne se levait guére que pour dé-
jeuner, la promenade amoureuse sur le petit
cheval était sans danger. On conduisait di-
rectement la monture du manege chez la
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Panthere, rue Chalgrin, et 13, le mari, parti
de 'avenue Hoche en fantassin qui va faire
simplement du footing, se transformait en

cavalier, et troquait son pantalon demi-col-
lant contre une large culotte beige de chez
le bon faiseur. Que se passait-il entre le mo-
ment ou 'on se trouvait, sinon entre deux
selles, du moins entre un pantalon et une
culotte ? Je ne sais. Footing ou équitation ?
Qui pourrait le dire ?

Le cceur a ses secrets, 'amour a son mystére.

comme l’a proclamé Arvers. La camériste de
la Panthére aurait pu tout au plus avouer
qu’elle avait contemplé souvent avec inté-
rét, un mur de chambre a coucher derriére
lequel il se passait quelque chose. Avec des
données aussi vagues, c’est a peine si 'on
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pouvait établir ce qu’on appelle aux courses
des quasi certitudes.

Que se disaient-ils, les amoureux, pen-
dant les belles matinées de printemps, en
galopant cote a cote sous les grands arbres,
tandis que le soleil découpait sur le sable des
losanges mi-partie ombre et lumiére et que
les oiseaux chantaient des alléluias dans les
branches embaumées? Balbutiaient-ils ces
propos incohérents, idiots et sublimes qui
font dire d’'un homme : «II est amoureux »,
comme on dirait: «Il est fou, ne lui en
veuillez pas» ? Serrés I'un contre 'autre du
coté montoir, échangeaient-ils de ces bai-
sers sur les lévres qui donnent le vertige
et sont comme un remerciement envoyé au
Créateur en glorifiant la créature?...
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La vérité m’oblige a dire qu’on traitait
surtout des questions d’argent.

La pension allouée par le baron était
tout a fait insuffisante. La veille encore,
Francine, la grande modiste, avait envoyé sa
note, et la Panthere n’avait pas pour payer.
Elle devait trois mois de gages a son chauf-
feur, il fallait la transformation complete de
ses fourrures, etc... De son c6té, le baron er-
gotait : la fortune n’était pas a lui, mais a sa
femme, et il était, sinon de toute honnéte-
té, du moins de toute prudence, qu’il prati-
quat une certaine modération dans les pré-
lévements. Il ne fallait pas tuer la poule aux
ceufs d’or, et patati, et patata...

— Pourquoi me parles-tu de poule aux
ceufs d’or? ripostait sans aménité la Pan-
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there; est-ce pour insinuer que je suis une
cocotte ?

En général, Forsac calmait cette belle
indignation par quelques acomptes et tout
s’arrangeait, comme le proclame philoso-
phiquement Alfred Capus. Or, ce matin-la,
la nature était particulierement radieuse. En
dépit du soleil qui montait, il régnait comme
une fraicheur délicieuse. La rosée avait dé-
posé sur I’herbe des gouttelettes qui res-
semblaient a des perles — des perles mer-
veilleuses qui ne colitent rien, — et aux
arbres étaient suspendus comme de longs
fils de la Vierge. Aprés un bon canter sur
la route d’entrainement, on était arrivé en
bas de la plaine de Bagatelle : 13, nos deux
amis mirent au pas leurs montures qui
s’ébrouerent, et le petit poney surmené
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souffla un peu. Il y eut un silence, comme
si les promeneurs étaient envahis par
I’attendrissement presque religieux causé
par ce décor de féte galante, sous
I’éblouissante lumiére que la nature sem-
blait prodiguer pour eux seuls. Puis Jane dit
simplement :

— A propos, mon petit, j’aurais besoin
ce matin de quinze mille francs, avant midi.

— Quinze mille, avant midi, répéta le
baron en ricanant. Elle est bien bonne!

— Je ne sais pas si elle est bien bonne,
mais il me les faut ab-so-lu-ment.

— C’est dommage qu’on ne fasse plus
de poches a vos robes, ma cheére.

— Pourquoi ¢a?

— Parce que je t’aurais dit que tu pou-
vais te fouiller.
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— C’est ton dernier mot ?

— Le dernier.

— Clest bien.

La promenade continua, morne et sans
épanchement. Arrivé rue Chalgrin, ou un
groom du manege attendait le poney, le ba-
ron, une fois de plus, réenfila son pantalon
demi-collant et plia soigneusement dans
I’armoire, a c6té de ses chemises de nuit, la
large culotte beige.

Puis il rentra chez lui pour déjeuner lé-
galement et raconta a sa femme qu’il avait
beaucoup attendu chez ’agent de change,
celui-ci 'ayant décidé a un arbitrage avan-
tageux entre la Banque ottomane et I'Unifié
égyptien.

De son c6té, la Panthere déjeunait, mais
seule, et tout en dégustant ses ceufs Foedora,
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elle agitait sa téte mignonne avec des mou-
vements de révolte, tandis que ses levres
purpurines avaient un certain rictus cruel
qui ne présageait rien de bon.

Apres le déjeuner, elle endossa une pe-
tite blouse blanche toute simple, se coiffa
d’un canotier de neuf francs et accrocha a
son bras un grand carton rond de modiste :
puis, ainsi transformée en trottin, elle se
rendit a pied avenue Hoche, révolutionnant
tout le long de la route les vieux messieurs.

Elle sonna a la porte de I’hotel et le
suisse vint ouvrir.

— Je viens apporter a madame la ba-
ronne le chapeau qu’elle a commandé hier.
Elle en est tres pressée, dit-elle en montrant
ses dents avec un sourire ensorceleur.
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— Montez, mademoiselle, dit le vieux
serviteur absolument conquis par tant de
grace et de jeunesse.

Le timbre retentit deux fois, et la Pan-
there s’engouffra sans vergogne dans
I'escalier de service, un peu étroit pour le
grand carton. Les architectes n’avaient pas
prévu  la  dimension des  toques
d’aujourd’hui.

Au premier étage, une camériste intro-
duisit la Panthére dans un boudoir ou la ba-
ronne de Forsac, nonchalamment étendue,
lisait le journal sur un rocking-chair.

— Vous venez sans doute de chez Pous-
set, mademoiselle? Vous m’apportez ma
toque de lophophore ?

— Pas précisément, madame.
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La Pantheére, ouvrant le carton, sortit la
culotte beige du baron, et la posant sur un
fauteuil :

C’est la culotte de cheval de votre mari
que je vous rapporte. Comme nous ne mon-
terons plus ensemble a la méme heure - sa
montre retarde de quinze mille francs, — j’ai
pensé qu’il était inutile de garder plus long-
temps ce vétement de petit cheval pour moi
d’une haute inutilité.

Et, saluant I’épouse légitime avec un
tact et une élégance que lui elit enviés ma-
dame Falliéres, elle sortit d’'un pas majes-
tueux.

Une heure aprés, comme, sans avoir
rien vu, le baron entrait dans le boudoir, sa
femme lui dit :
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— Tu as fait, parait-il, ce matin, un arbi-
trage chez ’agent de change ?

— Oui, ma cheére... Banque ottomane,
Unifié égyptien...

— Eh bien, tu as pris la culotte. La voici.

Et elle lui jeta la culotte beige au visage.

Ah! Panthére, Panthére! Heureuse-
ment que le divorce n’est pas fait pour les
toutous, mais nous ne rencontrerons plus le
couple chevauchant dans les allées du Bois,
et le petit cheval est rentré a I’écurie — a sec!



LE BARON PINGRET

g—”“*ﬂ F%’ —

l E BARON PINGRET avait organisé pour

ce soir-la un petit diner avec Miguel

y Gibraltar le bel Espagnol, le marquis de
Clarette, heureux d’échapper au tran-tran
conjugal, et deux aimables théatreuses, Ga-
by de Mesles, pour faire plaisir au marquis,
et Léa Marbeau, pour faire plaisir a Miguel.
Dans son esprit, au reste, ce devait étre

un pique-nique, car, ainsi qu’il I'avait dit a
ses amis en les invitant : «Il n’y a aucune
raison pour que nous nous fassions des po-
litesses entre camarades. » Le marquis avait
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accepté avec enthousiasme, puisque Gaby
était de la féte, et Miguel avait paru ac-
quiescer de 'ceil, ce qui était suffisant, les
questions d’intérét étant toujours délicates
a traiter avec un hidalgo chatouilleux sur le
point d’honneur. Caramba !

Précisément le baron Pingret arrivait
trés joyeux au café de la Guerre, ou il était
venu retenir un cabinet. La journée avait été
bonne. Souffrant un peu de I’estomac, on lui
avait indiqué le fameux docteur Ferbouzy,
qui prenait cent francs en consultation, mais
qui ne faisait ensuite payer qu’un louis les
visites suivantes. Or, Pingret avait eu une
idée géniale. Il était entré dans le cabinet
du docteur, souriant, trés a son aise, la main
largement tendue, et il avait dit a Ferbouzy
qu’il n’avait jamais vu :
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— C’est encore moi!

Si bien que le docteur, habitué a voir
nombre de malades, avait cru avoir affaire a
un vieux client oublié et ne lui avait pris que
vingt francs. Il riait encore de ce bon tour
en montant I’escalier du restaurant. O puis-
sance d'un mot! Cet « encore » lui avait rap-
porté quatre louis.

Bientot, dans le cabinet particulier, on
vit arriver Miguel couvert de bijoux étin-
celants, avec un formidable gardénia a la
boutonniére; puis ce fut le tour du marquis
de Clarette, vaguement congestionné, mais
joyeux quand méme, et chapeau sur
Poreille; les deux petites femmes se firent
un peu attendre, avec une entrée froufrou-
tante et sensationnelle vers huit heures qua-
rante. Gaby avait une robe liberty aurore
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couverte de dentelle rebrodée d'or et
d’argent; Léa était en satin souple clair de
lune, avec un drapé qui s’échappait du cor-
sage pour venir s’enrouler autour du bras
gauche. Et c’était trés seyant.

Ces toilettes fastueuses avaient un peu
inquiété le baron, mais elles avaient fait la
joie du marquis et de Miguel qui se mirent
immédiatement en devoir de témoigner, par
une pantomime tendre et animée, combien
ils appréciaient le luxe aimable déployé par
ces deux belles amies qui furent embrassées
avec allégresse dans des étreintes plus que
cordiales. Pingret, cependant, mit fin a ces
effusions en abordant tout de suite le sujet
qui lui tenait le plus au cceur :

— Messieurs, dit-il, il est évident que
nous invitons ces dames, non pas pour faire
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un gueuleton grossier, comme les gens du
peuple, mais pour goliter avec elles, des
plaisirs d’'un ordre délicat. Un menu simple
me parait donc indiqué.

Et déja il commandait au gargon le po-
tage Saint-Germain, suivi de la légere sole
frite et de la vulgaire et peu dispendieuse
cote de beeuf, mais Miguel se cabra dans une
belle indignation.

— Comment, on aurait la joie de rece-
voir deux femmes exquises, le sourire et la
gloire de Paris, et on n’allait pas leur offrir
tout ce qu’il y avait de plus succulent, de
meilleur et de plus cher! C’était inadmis-
sible!

Et, d’'un ton autoritaire qui ne souffrait
pas de réplique, il prit la carte des mains du
baron et commanda immédiatement :
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LE POTAGE LAMBALLE

LE SUPREME DE BARBUE VENITIENNE
LE FILET DE BEUF PRINCESSE

LE FAISAN ROTI

LEs TRUFFES AU CHAMPAGNE

L’ ASPIC DE FOIE GRAS.

LA SALADE A L'IMPERATRICE

LA GLACE NELUSKO

LE GATEAU ROYAL.

le tout suivi d’'un dessert catapultueux ou
les fruits les plus rares alternaient avec les
friandises les plus savoureuses. Que fut-ce
quand arriva le chapitre des vins! Le som-
melier, requis, combina la plus savante gra-
dation : Xéres pour commencer, Lur-Saluces
1874 au relevé, Chateau-Laffitte aux en-
trées, Romanée-Conti 1883 au roti; pour le
dessert, tout a fait confidentiellement, le
sommelier parla d’une certaine Cuvée de ré-



79/363

serve 1894, en baissant la voix pour n’en pas
révéler 'existence aux cabinets voisins. La
Cuvée de réserve 1894 fut agréée par Miguel
y Gibraltar, tandis que les deux femmes bat-
taient des mains. Quel menu! On allait bien
s’amuser !

Pingret ne s’amusait pas; le menu
I'avait terrifié, méme pour un pique-nique.

Maintenant, Miguel avait commandé
avec une telle insistance que peut-étre
avait-il I'idée de traiter a ses frais la compa-
gnie. Il y avait des moments - assez rares,
du reste — ou il avait de I'argent, et, ces
jours-la, il dépouillait le rasta, vaguement
tapeur et chevalier d’industrie, pour
s’'improviser grand seigneur. Il fallait espé-
rer...
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Le marquis, lui, ne s’occupait pas de ces
vulgaires contingences. Tout heureux de se
soustraire au téte-a-téte avec madame de
Clarette, il mangeait comme un ogre, buvait
comme un Templier et, de temps en temps,
collait sur les levres de Gaby un baiser sa-
vant qui le rendait plus rouge encore, tandis
que des flammes alcooliques passaient dans
ses yeux striés de petites fibrilles sangui-
nolentes. Miguel, lui, se montrait également
trés empressé aupres de Léa, qui, un peu
grise, racontait des histoires attendrissantes
sur sa premiere communion a Saint-Pierre-
du-Gros-Caillou, et sur son frére, capitaine
d’habillement.

— Oui, disait Miguel, ton papa est arrivé
par lhabillement, et toi par le déshabille-
ment.
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Pendant ce temps, Pingret, qui avait
réussi a sauver les hors-d’ceuvre, comptait
les bouteilles vides qui s’accumulaient sur
la console. L’addition allait étre formidable !
Au dessert, le banquet tourna légérement a
I'orgie romaine.

Ces dames avaient dégrafé leur corsage
empire et enlevé leur corset pour étre plus
a l'aise, et le marquis voulait absolument
plonger son nez empourpré dans la poitrine
altiere de Gaby, qui se défendait de son
mieux en lui envoyant des gifles a tour de
bras. Mais le marquis lancé ne connaissait
pas d’obstacles, et allait de ’avant, — c’était
bien l'irrésistible amour -, sans souci des
coups d’éventail qui pleuvaient sur sa téte
chenue.
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Mais tout a coup, au plus fort de la
lutte, il poussa un grand cri, porta la main
a son cou pour desserrer sa cravate qui
I’étranglait, et roula sur le tapis, comme une
masse. Le docteur Ferbouzy, qui présidait
un banquet dans le salon voisin, fut mandé
en toute hate et, aprés avoir étendu le mar-
quis sur le canapé, il ne put que constater la
mort. Il se retira, en rappelant aux convives
atterrés un joli quatrain qu’il avait commis
jadis :

L’amour et la digestion

Se mirent un jour en ménage,

Mais ce fut la congestion
Qui naquit de ce mariage.

Alors ce fut un désarroi complet. Gaby
réclamait son corset en pleurant, tandis que
Léa esquissait une attaque de nerfs. Le gar-
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con, cependant, avait apporté 1’addition, et
Pingret, sans la lire - il avait tant de cha-
grin! — l'avait passée a Gibraltar.

Miguel, plus maitre de lui, I'avait lue
avec le plus grand soin, puis il I'avait re-
passée a Pingret; celui-ci avait bien essayé
de la lui rendre a nouveau, mais I’Espagnol
n’avait rien voulu savoir. Pendant ce temps,
le garcon attendait, impassible. La conclu-
sion de ce match n’était d’ailleurs pas dou-
teuse. Pingret avait de l'argent et Miguel
n’avait pas le sou. Quant au pauvre marquis,
il n’était plus de ce monde pour prendre
sa part du pique-nique. Ah! c¢’était une sale
soirée! Le diner tragique montait a plus de
vingt-cing louis.

Pingret s’exécuta en soupirant, tandis
que Miguel, trés a I'aise, disait :



84/363

— Ca n’est pas tout ¢a. Il faudrait main-
tenant prévenir la marquise. Voila une pé-
nible corvée. Qui s’en chargera? Moi, je ne
la connais pas.

— Moi non plus. Nous allons tirer a pile
ou face, dit le baron.

Le sort favorisa encore Miguel, et Pin-
gret, qui décidément avait toutes les dé-
veines, monta en coupé pour se rendre rue
Marbeeuf, chez madame Clarette. La soirée
était complete; et vingt-cinq louis
d’addition! Ce chiffre fatidique lui revenait
a 'esprit comme une supréme douleur.

Il était prés de minuit; il monta au pre-
mier, sonna et attendit quelque temps. Tous
les domestiques étaient couchés. Enfin la
marquise elle-méme vint ouvrir.
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— C’est 2 madame veuve Clarette que
j’ai ’honneur de parler? dit Pingret en sa-
luant.

— Vous faites erreur, monsieur; je suis
bien madame de Clarette, mais je ne suis pas
veuve.

Alors Pingret insinua :

— Ah! vous n’étes pas veuve! Voulez-
vous parier vingt-cing louis avec moi?



O MORALE!...

—S—

P OUR LE PARISIEN tant soit peu philo-
sophe — oh, si peu! - il y a toujours
a observer dans la vie. Et voici le spectacle
qu’il m’a été donné de voir ces jours der-
niers dans le tramway La Muette-Taitbout,
ce tramway que son élégance a fait surnom-
mer «le dernier salon ou I’on cause ».

Les voyageurs et les voyageuses avaient
tous des gants — ces gants qui sont déja de
la morale. J’ai connu une certaine madame
Manchaballe qui, envoyant sa fillette toute
jeune au Conservatoire, lui recommandait,
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pour les traversées dangereuses, de deman-
der la protection d’un monsieur décoré.

— Mais s’il n’y a pas de monsieur déco-
ré ? objectait la petite.

— Alors adresse-toi a un monsieur qui
ait au moins des gants.

Cet «au moins» m’avait paru admi-
rable. Mais rentrons dans notre tramway.
Dix voyageurs des deux sexes, bien mis
mais quelconques. Le seul couple intéres-
sant était situé en face de moi: un petit
jeune homme et une blondinette.

Tres gentille, la blondinette, avec ses
cheveux ondés, sa toque de velours bleu
coulissé ornée d'une énorme aigrette
blanche et son trotteur de velours longue ja-
quette, s’ouvrant sur un gilet de satin sou-
taché. Le jeune homme, avec son complet
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quadrillé, son melon a petits bords crane-
ment rejeté en arriere et sa cravate ornée
d’une belle perle, avait aussi trés bon chic. I
ne connaissait pas la blondinette mais, évi-
demment, il aurait bien voulu la connaitre.
A premiére vue, il paraissait lire tranquille-
ment un journal de sport, mais a seconde,
vue comme le journal était a I'envers, il était
certain qu’il ne lisait rien du tout et que
toute son attention était concentrée sur sa
séduisante voisine. Le coude du complet
quadrillé par de petits mouvements harmo-
nieux, imperceptibles et admirablement ré-
glés, frolait comme une caresse le coude de
velours noir; c’était discret, moelleux, par-
fois énergique, et il me semblait bien que la
blondinette, dont le visage continuait a res-



89/363

pirer la plus compléte et candide sérénité,
acceptait et, qui sait ? répondait peut-étre.

En tout cas, s’il n'y avait pas encou-
ragement, il y avait certainement tolérance
et acquiescement tacite. Que vous faut-il de
plus?

Ce petit manege du tac au tac
m’intéressait. Je n’ai pas I’ame jalouse du
bonheur d’autrui — on appelle ¢a I’altruisme
—, et lorsque je vois deux étres jeunes, gen-
tils, bien faits I'un pour 'autre, qui épellent
les premieres lignes d’un petit roman sen-
suel, non seulement je les approuve, mais, in
petto, je leur envoie ma bénédiction laique,

qui vaut bien celle de M. Coutant (d’Ivry). Et
je suis stir qu’il y avait, nichés dans les coins
du tramway comme dans les gravures du
xvie siecle, des petits vauriens d’amours
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tout nus, potelés et roses, qui regardaient
avec un sourire polisson et hautement ap-
probateur.

Le jeune homme chic gagnait du ter-
rain; le coude ne frolait plus discrétement,
il écrasait avec une passion chaleureuse le
coude voisin qui, par certaines oscillations
ondulatoires, montrait que la communica-
tion sans fils avait été recue :

La foi qui n’agit pas, est-ce une foi sincere ?

Quant a la blondinette, elle était tres
rouge; les ailes de son petit nez palpitaient
— jen ai, un ceil — et ses yeux mourants
se voilaient avec une douce langueur. Cela
marchait trés bien et Vénus triomphait une
fois de plus dans le tramway, comme sur
I’Acropole.
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Jétais bien décidé a suivre jusqu'au
bout la fin du roman, du moins ce qu'on
me permettait de voir, n’étant pas Asmodée.
C’est avec ces petits riens qu'on écrit
I'histoire. L’amoureux ne parlait pas parce
qu’il y avait du monde, parce que c’était un
garcon bien élevé, qui ne voulait pas com-
promettre une jeune fille en public, quitte
a la déshonorer avec allégresse dans le si-
lence de la garconniére. La crainte relative
du qu’en-dira-t-on, c’est, méme en tramway,
le commencement relatif de la sagesse.

On arrive a la station de Saint-Augus-
tin. La blondinette descend, le petit jeune
homme descend, et moi je fais «la méme
chose que lui». Vont-ils faire consacrer leur
union ? D’un pas souple et élastique, Juliette
prend le chemin du boulevard Haussmann,
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avec ses larges trottoirs si propices a
I’abordage, et Roméo la suit avec de grandes
enjambées américaines. Moi, je suis a dis-
tance, trés intéressé, et trés amusé. La file
indienne ou le monéme de ’amour.

Ce que j’avais prévu arriva — oh, mon
flair de policier et d’artilleur! Le jeune
homme dépasse, regarde, se laisse dépasser,
rattrape, et I'attaque a lieu rondement, a la
hussarde :

— Mademoiselle, commenga-t-il d’un
ton ému...

Mais, a ce moment, un monsieur a
barbe blanche, trés digne, une belle téte de
vieillard que je reverrai souvent dans mes
réves, apparut, les cheveux également
blancs avec des rouleaux naifs sous le cha-
peau haut de forme, les yeux brillants der-
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riere des lunettes a branches d’or, le corps
maigre flottant dans une large redingote
noire. Il aborda Roméo, salua le jeune
homme avec déférence, et d'un geste large
et impératif a la fois, lui tendit une petite
brochure a couverture violette :

— Monsieur, je vous prie d’accepter cet
opuscule qui est le fruit de mes longues mé-
ditations sur la corruption de la moderne
Babylone. Cet ouvrage pourra avoir pour
vous une incontestable utilité.

Ahuri par cette intervention subite, le
petit jeune homme prit machinalement la
brochure qu’on lui tendait et lut sur la cou-
verture.

LA PROPHYLAXIE MORALE
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Ligue contre I'immoralité publique par la
décerne des rues. Malheur a celui par lequel
le scandale arrive. 1l vaudrait mieux pour lui
qu’il ne fit pas né, a dit le Trés-Haut. Lire
les conseils et les préservatifs a l’intérieur.
Moyens hygiéniques et sirs. Les essayer, c’est

les adopter.

Ah! ces conseils de morale arrivaient
bien!

Le jeune homme n’avait pas plus tot
lu le fatras biblique écrit sur la couverture
qu’il s’empressait, avec une moue écceurée,
d’envoyer 'opuscule dans le ruisseau, tres
décidé a continuer la déclaration si intem-
pestivement interrompue par le philosophe
a barbe blanche. Mais cela lui avait fait
perdre deux minutes, deux longues minutes,
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et quand il jeta les yeux autour de lui -
0 désespoir! — éperdu, il n’apercut plus la
jeune fille.

D’un regard circulaire qui fouillait
I'’horizon il retrouva enfin la piste de la prin-
cesse lointaine en velours noir. Il prit ses
jambes a son cou pour rejoindre, et alors
il apercut, avec stupeur, la blondinette qui
s’en allait donnant tendrement le bras au
vieux monsieur a barbe blanche professeur
de morale, et se serrant amoureusement
contre lui.

... Il y a certaines douleurs qu’il ne faut
pas méme essayer de décrire.

Je n’essaye pas.



MERE VENERABLE

g—”“*ﬂ F%’ —

N CAUSAIT, l'autre soir, au cercle,

des aventures galantes pendant les
grandes manceuvres, et I’on était unanime a
déclarer que les épisodes agréables de la vie
militaire avaient lieu beaucoup plus rare-
ment que ne tendraient a le faire croire les
nouvelles de la Vie Parisienne, suivant la
maniere de son exquis créateur Marcelin, et
la tradition mythologique de Monsieur Mars

et Madame Vénus. Peut-étre devrais-je, moi

aussi, faire a ce sujet un petit mea culpa. Ce
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fut donc avec une véritable satisfaction que
je vis le beau capitaine Larnerjane prendre
la parole et dire sans fatuité aucune :

— Messieurs, on n’a pas toujours des
aventures aux grandes manceuvres, mais on
en a quelquefois.

— Contez-nous ca, Larnerjane. Il a di
vous arriver un tas de choses.

— Non, une fois, une seule fois, et en-
core ce fut bien par hasard, et mon initiative
amoureuse pencha bien peu dans la balance.
Pendant les grandes manceuvres que nous
faisions aux environs de Chartres, mon es-
cadron de cuirassiers était pour vingt-
quatre heures cantonné au hameau de Gre-
gy, et mon fourrier m’avait donné un billet
de logement pour le chateau de Gracy-les-
Bois, situé a deux kilometres du village. Je
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criai, je tempétai! A Gregy je représentais
le colonel : fallait-il encore adjoindre a mes
préoccupations diverses la fatigue de ces ki-
lomeétres supplémentaires ?

— Mon capitaine, me dit le fourrier,
c’est qu’il n’y avait rien de convenable pour
vous dans le village. Le maire est marchand
de vins : le curé, dépossédé de son presby-
tere, habite un taudis. Alors j’avais cru bien
faire.

— Et qui habite a Gracy-les-Bois ?

J’ai pris mes informations. Une veuve
trés respectable, madame Madurel, et sa fille
Louise Madurel, qui tout derniérement en-
core était la baronne Rinquard; mais elle a
divorcé et elle s’est réfugiée aupres de sa
mere, qui tache de la consoler de ses cha-
grins matrimoniaux.
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Immédiatement, j’entrevis les ennuis de
la situation, I'obligation de faire une visite
en pantalon satiné et bottines vernies, au
lieu de garder tranquillement les bottes
d’ordonnance, le dérangement que j’allais
causer par ma présence a ces deux pauvres
femmes, probablement fort tristes. Ah!
comme j'aurais préféré une chambrette
dans la derniére des auberges, avec la liberté
et la société de mes quatre lieutenants si
jeunes, si gais et si fous! Mais il n’y avait
pas d’auberge a Gracy. Et quand le vin est
tiré, il faut le boire.

Suivi de mon ordonnance, je me diri-
geai mélancoliquement vers le chateau,
j'entrai dans le parc, fort beau, ma foi, avec
une riviere de fleurs qui passait sous un
pont; évidemment, j'étais chez des gens
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cossus, et, arrivé devant le perron, je mis
pied a terre et jetant la bride a mon cuiras-
sier, je pénétrai dans le salon, me rappelant
Iarrivée de Monthabor chez le duc, dans la
Fille du Tambour-Major :

C’est un billet de logement,

Il est en regle strictement

Et vous allez, et vivement,
Nous recevoir bien poliment...

Je me trouvai en présence d’'une dame
vénérable, que dis-je? vénérable, presque
auguste, avec ses bandeaux blancs ondés, sa
figure sévere son nez aquilin de douairiére
et sa robe de dentelle noire. Je m’inclinai
trés respectueusement, tendant mon petit
papier, tandis qu’elle me dévisageait avec
son face-a-main. Tout autour, des portraits
d’ancétres, les Madurel sans doute, me re-
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gardaient étonnés dans leurs cadres, avec
des costumes d’autrefois, des redingotes
marron a haut collet, des cravates a deux
tours et des toupets Louis-Philippe. Vrai-
ment devant, tant de respectabilité bour-
geoise, je me sentais un peu intimidé. Ah!
I’auberge, la chére auberge révée! Quelle fi-
chue idée avait eue mon maréchal des logis!

— Soyez le bienvenu, monsieur le ca-
pitaine, nie dit madame Madurel; j’adore
I’armée, c’est une tradition de famille. Chez
nous on est cocardier de pére en fils et de
mere en fille. Si vous voulez me faire le plai-
sir de diner a Gracy ce soir, je pourrai vous
présenter a ma fille, la baronne Rinquard, ou
plutot a madame Madurel, car elle est rede-
venue madame Madurel. Elle a eu beaucoup
de chagrins...
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— Madame, vous étes mille fois bonne,
mais il me faut diner avec mes camarades de
I’escadron.

— Voyons, ne vous faites pas prier.
Votre présence apportera un peu de gaieté
et de soleil dans le vieux chateau. Ce sera
une distraction pour ma pauvre Louise dont
le coeur est encore meurtri.

Franchement, dans ces conditions
pouvais-je refuser? Et puis, javoue que la
curiosité m’avait pris de voir cette divorcée
«au coeur meurtri ».

Bref, j’acceptai avec reconnaissance et
je montai dans la chambre qui m’avait été
préparée au premier. Une chambre ravis-
sante, avec de gros bouquets de cretonne.
Je sortis de ma cantine ma tunique numé-
ro 1, mes plus belles épaulettes; je me rasai
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de prés et me pomponnai de mon mieux; et,
non sans une certaine émotion, je descendis
quand un coup de cloche annonca le diner.

L’ex-baronne Rinquard était une petite
blonde genre Mariette Sully; autant la meére
était imposante et digne, autant la fille était
avenante et gaie avec son nez en trompette,
son sourire malin encadré comme entre
deux parenthéses par des petites fossettes,
véritables nids a baisers.

Elle avait revétu pour le diner une robe
— et quelle robe! - extra-collante en tres
souple satin bleu pale. Le coté gauche de la
robe était en satin, le co6té droit en mous-
seline de soie, et ces deux tissus n’étaient
pas rattachés, laissant apercevoir le pied, et
méme un peu de la jambe. Au-dessus de
la cheville, la jupe était rattrapée par une
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grosse fleur qui resserrait encore I’étoffe au-
tour des jambes.

Ce n’était peut-étre pas d’une correc-
tion parfaite, surtout pour servir de reli-
quaire a un «cceur meurtri», mais c’était
aguichant en diable, et mon regard ne ces-
sait de se promener le long de ce joli corps
potelé dont aucun détail ne m’échappait, a
le croire nu.

Le diner fut trés gai, la maman obser-
vant toujours une grande réserve; mais la
fille paraissait enchantée de I’arrivée de ce
nouveau venu, dont la présence rompait
sans doute la monotonie familiale. Au des-
sert, allumé par le clos-vougeot exquis et le
champagne, je risquai sous la table quelques
voyages d’exploration, quelques effleure-
ments de bottines, et il ne me sembla pas
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que les petits souliers de satin avaient fui
devant cette attaque a la hussarde. C’étaient
de braves petits souliers solides au poste,
qui gardaient leurs positions. J'y suis, jy
reste. Cependant, je n’avais aucune certi-
tude qu’on elit répondu a mes avances.

Au fond, je crois bien que j’étais un peu
gris; malgré le grésillement des vins dans
mon cerveau, il me semblait voir, comme
dans un réve laustére maman qui
s’absorbait dans un ouvrage de broderie au
métier, et la fille qui me regardait avec un
sourire diabolique. Cent fois je fus sur le
point de saisir au passage et de couvrir de
baisers la petite main qui me frélait en me
tendant ma tasse de café ou en m’offrant des
cigarettes, cigarettes qu’elle fumait elle aus-
si le plus élégamment du monde, avec le pe-
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tit doigt en l'air, un petit doigt terminé par
un ongle rose laqué, verni, brillant comme
une cornaline.

Ah! je ne regrettais plus mon auberge.
A dix heures, madame Madurel rangea son
métier a tapisserie et me dit :

— Monsieur le capitaine, nous savons
que vous avez a vous lever de bonne heure
demain pour le départ. Nous ne voulons pas
vous fatiguer et nous sonnons le couvre-feu.

Elle me tendit une main blanche et aris-
tocratique, trés douce, sur laquelle je dépo-
sai un respectueux baiser; puis elle mon-
ta avec sa fille qui, au départ, me serra les
doigts a les briser.

Ce serrement mit le comble a mon émo-
tion, et, aprés avoir souhaité une bonne nuit
a ces dames, et les avoir remerciées de leur
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si aimable hospitalité, je montai a ma
chambre trés troublé, non sans avoir apergu
dans le couloir, par une porte entrebaillée,
la gracieuse silhouette de Louise qui, en cor-
set, arrangeait ses cheveux, les deux bras
levés dans une adorable attitude, avec une
frondaison qui me prouvait que si ses che-
veux étaient blonds, c’était en réalité une
brune.

Rentré dans ma chambre, je ne pus dor-
mir. Est-ce que ce tendre serrement de
mains, au moment ou je souhaitais «une
bonne nuit », n’autorisait pas toutes les au-
daces, n’était pas une invite? En somme,
j'avais affaire non a une jeune fille, mais a
une jeune femme. N’y tenant plus, jouvris
la porte doucement, trés doucement, et dans
Iobscurité du couloir je vis un rai de lu-
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miére qui m’annoncait que la porte était
toujours entrebaillée. Alors, ma foi, je brilai
mes vaisseaux. Je me glissai comme un vo-
leur jusqu’a la chambre. J'ouvris la porte
et Louise tomba dans mes bras, pamée, en
murmurant :

— Je t’attendais!

Ah! chers amis, quelle nuit! Comment
le baron Rinquard n’avait-il pas su conser-
ver une créature aussi vibrante ? On ett dit
qu’elle avait accumulé pour moi des ré-
serves de tendresse et qu’elle voulait les dé-
penser sans compter, pendant les heures
bréves que nous avions a passer ensemble.
Deux ou trois fois, dans le paroxysme des
nerfs exacerbés, elle poussa des cris qui me
firent un peu peur, d’autant plus que dans
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ces moments-la elle criait : « Maman! Ma-
man ! » Elle appelait sa mere.

Si la maman était venue, qu’aurait-elle
pensé de ce larron d’honneur, de ce capi-
taine francais qui apportait le désordre sous
le toit ancestral. Ma conscience me faisait
de terribles reproches et je croyais voir fixés
sur moi les regards attristés de tous les Ma-
durel du salon, de tous ces ancétres bour-
geois, en toupet Louis-Philippe, me criant
avec la voix de Paul Mounet dans Hernani :

Voici donc le paiement de I'hospitalité !

Au petit jour, je m’arrachai avec peine
aux bras blancs et satinés qui voulaient me
retenir, j’échangeai un dernier baiser avec
une bouche qui sentait la fraise des bois, et
je partis en faisant le moins de bruit pos-
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sible! Comme je tournais le bouton de la
porte avec des précautions infinies, je me
trouvai face a face avec la maman en ban-
deaux blancs.

Je restai terrifié !

— J'espere, monsieur le capitaine, me
dit-elle avec un sourire obséquieux de
proxénete, jespere que vous avez été
content.

... Il y eut, avant de partir, un petit
compte a régler; d’ailleurs, j’en avais bien
eu pour mon argent; mais c’est égal, depuis
ce temps-la, conclut Larnerjane, je ne crois
plus aux meres vénérables ni aux cceurs
meurtris.



RAJEUNIES

g—”“*ﬂ F%’ —

NE ANIMATION inusitée régnait ce
matin-la dans la bonne ville de
Bayonne.

Le journal de la localité, le Phare de
I’Adour, annongait I'arrivée du fameux doc-
teur suédois Grozemberg, fondateur de
Pinstitut de beauté de Stockholm, et, dans
un premier article tres documenté, le doc-
teur annongait que, nouveau Méphistophé-
lés, il avait trouvé le moyen de rajeunir en
deux jours les femmes les plus agées. Il n'y
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avait qu’a se présenter a son cabinet, provi-
soirement installé a ’hotel de France, apres
avoir envoyé au préalable, sur une feuille,
les noms, prénoms, et surtout ’age exact.

Un billet de cinqg cents francs — simple
formalité - devait également étre joint a
I'envoi.

Cet article fit sensation, non seulement
a Bayonne, non seulement dans les cha-
teaux environnants, mais dans toutes les pe-
tites stations du tramway, Bernin, Anglet,
Cetassin, et jusqu’a Biarritz, ou la saison
battait son plein. Au Palace, au casino Belle-
vue, tout autour des tables de jeu, il y avait
d’antiques personnes qui se repassaient
Particle dont, armées du face-a-main, elles
relisaient passionnément les termes. Elles
buvaient a longs traits 'espérance. Ah! le
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grand air de Thais demandant a Vénus de
la conserver éternellement belle! Eternelle-
ment!...

Elles revoyaient les luttes désespérées,
sinon pour rester belles, du moins pour ne
pas devenir un objet de répulsion. Heu-
reuses celles auxquelles 1’age avait apporté
la paix supréme des sens, le dédain du male,
I'extinction absolue des feux! Celles-la
peuvent devenir d’« aimables vieilles », tolé-
rantes et conciliantes, hochant la téte, d’'un
air désillusionné devant les petites comédies
de I’amour ou elles avaient tenu le premier
role; elles pouvaient arborer carrément les
bandeaux blancs aux ondulations argentées,
les larges rotondes, les bonnes robes sans
taille, de couleur sombre; et, jusqu’a leur
dernier jour, elles restaient au milieu des
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réunions mondaines, comme une évocation
tres douce des choses de jadis, avec un par-
fum d’iris et de violette. On avait, en les
voyant, la sensation de pastels discrets, aux
tons harmonieux qui se fondraient et
s’effaceraient de plus en plus. Celles-la
étaient les assagies, les vénérables, les heu-
reuses.

Mais les autres, les pauvres autres,
celles que révolutionnait la promesse du
docteur suédois, quel travail pour réparer
chaque matin le vieux monument! A elles
les teintures extraordinaires, l'eau anti-
rides, les crémes liquides, le blanc de perles,
le rouge végétal, la pate épilatoire qui en-
léeve les duvets et ’anti-bolbos qui fait dis-
paraitre les petits points noirs sur le nez. On
redessinait les yeux, on avivait le regard, on
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recrépissait les crevasses, on bouchait les 1é-
zardes, consacrant chaque jour un peu plus
de temps a ce travail de réfection.

Avec vaillance, moi, je lutte,
Je lutte... et ¢ca ne sert a rien!

Il y en avait qui dormaient, la nuit, avec
des bandelettes sur le front et des tranches
de veau sur chaque joue. D’autres
s’astreignaient a marcher tous les jours, a
pied, deux heures, isolément, sans dire un
mot, avec un visage impassible, des yeux
qui devaient rester baissés et une bouche
qui devait rester muette; d’autres ne man-
geaient qu’une fois par jour, et, torturées
par la faim, se privaient des aliments ou
des chatteries qu’elles préféraient, parce que
les uns engraissent et les autres abiment
le teint; certaines se levaient a l’aurore;
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d’autres croyaient préférable de rester cou-
chées dans I'obscurité le plus tard possible.
Il y en avait qui ne riaient jamais.

Et pourquoi tant de soucis, tant de tra-
cas et tant de luttes ? C’est qu’elles n’avaient
pu se déshabituer de certaines caresses, de
certains enivrements, de certaines paroles
balbutiées a l'oreille aux heures extatiques
et paradisiaques. L’amour était leur dieu,
leur vie, leur raison d’étre, non pas seule-
ment la délectation charnelle, ce qui et été
trop bas et trop bestial, mais surtout et
avant tout 'amour fait de prévenances, de
mignardises, d’égards délicats, d’attentions
discrétes. Avec le temps, il avait fallu, hélas!
renoncer a tout cela, dans une vie terne,
maussade, décolorée. Et voila que tout pou-
vait recommencer, les jolies lettres lues et
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relues, les rendez-vous furtifs donnés dans
des garconnieres tiedes et parfumées au ta-
bac d’Orient, avec des voilettes ramenées en
hate sur les joues allumées par le plaisir, les
rhabillages a la diable et les agrafages mal-
adroits, les rentrées en coup de vent dans le
domicile familial : «’amour et son train »,
comme on disait dans le défilé d’Orphée aux

Enfers.

Il nous faut de I’'amour, n’en fut-il plus au
monde!!

bramait éperdument la belle Héléne sur les
ruines fumantes de Troie, et Messaline dans
les corps de garde de Suburre, et la grande
Catherine, et Ninon de Lenclos qui gardait
encore des amants a soixante-douze ans!
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— Vénus, promets-moi que je resterai
belle éternellement!

Telle était la priere ardente qui montait
du cceur de toutes ces vieilles que les ha-
sards de la réclame Grozemberg avaient
réunies dans le grand salon de I'hotel de
France, transformé en salon de conférence.
Sur les fauteuils symétriquement rangés,
elles étaient 1a, avec leurs chevelures au
henné, leurs fards, leurs corsets qui com-
primaient les débordements, soutenaient les
faibles et ramenaient les égarés; et, de
temps en temps, elles jetaient un regard vers
leur voisine, en se disant :

— Moi, passe encore! Mais comprend-
on qu'une aussi vieille femme caresse en-
core I’espoir de rajeunir ?
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Cependant, sur une sorte d’estrade, le
docteur Grozemberg, fondateur de I'institut
de beauté de Stockholm, avait paru. C’était
un petit blond, au crane pointu et dénudé,
avec je ne sais quoi de méphistophélique
dans le rictus faunesque, tandis que les yeux
pétillaient avec d’étranges lueurs derriere
les lunettes.

Avant méme d’avoir parlé, il fut salué
par des applaudissements unanimes; les
pauvres mains décharnées, aux veines trop
apparentes, s’entrechoquaient enthou-
siastes, avec un bruit d’osselets. Jamais em-
pereur triomphant, jamais athléte détenant
un record de force physique, jamais ténor
d’opéra venant, en pourpoint tourterelle, de
lancer I'ut diéze dans une romance amou-

reuse, ne connurent 'ovation que regut cet
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homme court et bedonnant. Il y avait, au-
tour de son crane chauve, comme un rayon-
nement. Comment s’étonner si son sourire
était méphistophélique, puisqu’il était Mé-
phisto lui-méme apportant I’élixir de jeu-
nesse dans un rayon de soleil ?

Cependant le docteur Grozemberg avait
salué profondément ses auditrices pante-
lantes, et, sous ces centaines de regards qui
le couvaient d’amour, il commenca :

« Mesdames,

» J’ai besoin d’avoir recours a toute
votre indulgence...»

— Ouli, oui, parlez, docteur. Elle vous est
acquise.

«... Voici : une facheuse erreur de mon
secrétaire est cause que vos premiéres fiches
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ont été égarées, dans le désarroi d’une ins-
tallation passagere...

» Mais ce malheur est facilement répa-
rable.

Je viens, mesdames, vous prier de bien
vouloir les reconstituer dans le plus bref dé-
lai. Permettez-moi d’insister, mais c’est in-
dispensable, car, hélas! mon pouvoir est li-
mité par la nature, et a partir d’'un certain
age, mon philtre n’agit plus. J'attendrai
donc, avant de vous le livrer, que vous ayez
bien voulu me fournir de nouvelles indi-
cations. Mesdames, je vous attends toutes
apres-demain, a la méme heure. »

Le petit homme s’inclina a nouveau
profondément, tandis que les dames se le-
vaient, en proie a une vive agitation. Il fal-
lait refaire la fameuse fiche, a téte reposée.



122/363

Le surlendemain, pas une vieille ne
manquait au rendez-vous; elles avaient rap-
porté leur fiche, mais toutes, pour plus de
slireté, s’étaient au moins rajeunies de dix
ans. Le docteur n’avait-il pas dit qu’apres un
certain age son philtre n’agissait plus ? Gro-
zemberg parut et fut recu peut-étre avec en-
core plus d’enthousiasme que I’avant-veille,
puis il se mit a ranger méthodiquement les
fiches dans un carton bleu. Sur la table se
dressait, imposant, un autre carton vert.
Quand elles eurent été soigneusement com-
pulsées, le docteur se leva, avec un sourire
méphistophélique :

«Mes cheres clientes, commenca-t-il,
par un bienheureux hasard mon secrétaire a
retrouvé vos premieres fiches. Elles sont la,
dans le carton vert. Je viens de les relire et
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de les comparer a celles que vous m’avez ap-
portées aujourd’hui. Il en résulte la preuve
palpable, la preuve irréfutable, la preuve
écrite que, grace a moi, vous étes toutes ra-
jeunies en quarante-huit heures, ainsi que je
m’y étais engagé dans le Phare de I’Adour.
Mesdames, j'ai bien '’honneur de vous sa-
luer... »

Et il disparut, laissant ses auditrices mé-
dusées et muettes de stupeur.



PANTALON A CARREAUX

g—”“*ﬂ F%’ —

ETAIT AU CERCLE, aprés diner et

dans un coin du grand salon
presque désert; quelques camarades éten-
dus dans les fauteuils de cuir se racontaient
des histoires de chasse, tandis que la fumée
des cigares s’élevait en spirales.

— Voyez-vous, mes amis, nous dit Par-
daillan, il ne faut pas juger sur 'apparence,
et I’on se fait parfois de gros chagrins qu'on
aurait pu s’éviter avec un peu de réflexion.
Ah! qu’on est béte, parfois!... On se le dit
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apres, mais on n’en a pas moins eu le petit
toc-toc au ceeur.

» Donc, la semaine dernieére, j’avais été
obligé de quitter mon chéteau de Sérigny et
ma chére Héléne — ma femme, messieurs —,
pour assister au mariage de Ballantroy, mon
vieux camarade des hussards, qui m’avait
demandé de lui servir de témoin. Je devais
profiter de l'occasion pour régler a Paris
quelques affaires en souffrance depuis aott;
bref, mon absence devait durer trois jours.
Cela tombait mal, d’ailleurs. Il y avait de
belles battues organisées chez mon voisin
Vermendel, mais les affaires sont les affaires
et Héléne m’expliqua que je ne pouvais dé-
cemment pas lacher Ballantroy pour Ver-
mendel. Je me décidai donc a partir. Jean,
mon valet de chambre, m’avait présenté le
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matin un certain pantalon a carreaux d’un
dessin archaique, tout défraichi, que je met-
tais en général pour le voyage — vous savez,
messieurs, comme le séjour prolongé dans
le train déforme le pli du pantalon -, mais,
réflexion faite, je trouvai ce pantalon trop
démodé et je me décidai pour un complet
marron.

» Pardonnez-moi ces petits détails in-
times de toilette, mais ils ont leur impor-
tance.

» Comme par un fait expres, il n’avait
jamais fait si beau. C’était un mois d’octobre
unique, invraisemblable, un second été plus
ensoleillé que le premier. Avec cela, un Paris
désert : personne au Bois, le cercle vide, la
partie languissante... Et puis, pourquoi ne
I’avouerais-je pas? le souvenir de ma chere
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Héléne me trottait par la téte. Ne blaguez
pas, messieurs, je suis un des rares maris qui
ont le courage, aprés huit ans de mariage,
d’étre encore amoureux de leur femme.

» Bref, aprés avoir marié Ballantroy a
Saint-Philippe-du-Roule avec toutes les
herbes de la Saint-Jean, et avoir apposé mon
paraphe sur un registre que me tendait un
bedeau a figure idiote, je me dis qu’apres
tout mes affaires pouvaient bien attendre
encore une quinzaine puisqu’elles atten-
daient depuis deux mois — on se fait parfois
de ces raisonnements agréables —, et qu’au
lieu de perdre trois jours a Paris, je pouvais
parfaitement n’en passer que deux.

» Et je sautai dans l'express de une
heure trente qui me mit a Sérigny a cinq
heures. Or, le temps avait changé; il tombait
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une pluie diluvienne, mais bah! le sort en
était jeté... et puis, Héléne allait étre si
contente!

» Je m’étais bien accoté dans le coin de
mon compartiment et, tandis que la pluie
tombait avec rage comme pour railler mon
brusque départ de Paris, les roues du wagon
avaient l'air de chanter sur un rythme de
polka ironique les couplets d’Offenbach.

Un mari sage
Est en voyage,
Il se prépare a revenir :
Les convenances
Les bienséances,
Lui font un devoir d’avertir

» Mais bah! ne pouvais-je pas absolu-
ment compter sur la fidélité de ma chere
Hélene, si éprise, si dévouée, si impeccable ?
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Vers quatre heures, le temps se leva un peu,
ce qui rasséréna mes idées — 0 influence de
la couleur du ciel sur la nuance de nos senti-
ments! — et, ma foi, ce fut d’'un bond joyeux
que je sautai a l'arrivée dans 'omnibus du
chemin de fer, comme un collégien qui fe-
rait un bonne farce, car, bien entendu je
n’avais pas commandé la voiture. Je me fis
laisser a la grille de Sérigny, je traversai le
parc a pied et j'entrai dans le salon du rez-
de-chaussée, ou j’avais vu du feu allumé, en
disant :

—» Hein! On ne m’attendait pas?

» Il y eut deux cris poussés. Un par Hé-
léne... et 'autre par le voisin Vermendel, qui
se chauffait de 'autre coté de la cheminée.
Leur attitude était d’ailleurs des plus cor-
rectes, ni trop pres, ni trop loin - comme
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deux bons amis qui causent au coin du feu.
Aussi ce fut gaiement que je leur dis :

—» Non, mais avouez que c’est une
bonne surprise.

—» Evidemment, pour une surprise,
c’est une surprise; mais vous savez, pour
moi, mon ami, il n’y en a pas de bonne!

—» La surprise, appuya sentencieuse-
ment Vermendel, c’est un monsieur qui se
cache derriére une porte et qui, au moment
ou vous passez, vous fait : Hou!

» Certainement, comme réception,
c’était frisquet, et déja je me disais que
j'aurais bien mieux fait de rester mes trois
jours a Paris pour diner au restaurant et voir
les music-halls dans la loge du cercle.

» Hélene me dit :
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—» Enfin, qu’est-ce qui vous a pris?
Pourquoi ce retour en bombe, sans prévenir,
sans vous faire chercher a la gare?

» Alors jexpliquai qu’une fois Ballan-
troy marié, le beau temps m’avait donné en-
vie de revenir a la campagne, et que j’avais
tout a coup cédé a une impulsion irrésis-
tible. Puis, tandis que je parlais d’'une voix
tres douce, en souriant comme pour faire
comprendre a Héléne les tendres motifs de
mon retour, motifs que je ne pouvais expli-
quer devant un tiers, mes yeux tomberent
sur Vermendel qui écoutait en dodelinant de
la téte, et je restai stupéfait.

» Il avait mon pantalon!

» Je voulus d’abord me faire illusion.

» En somme, il pouvait y avoir deux
pantalons semblables; pourtant, le mien
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était bien spécial, avec une disposition par-
ticuliere de carreaux. Et tout a coup mon ceil
de chasseur apercut une tache de café, que
je connaissais bien, pres de la poche droite,
et qui n’avait jamais voulu disparaitre com-
pléetement.

» C’était bien mon pantalon.

» Une petite sueur me perla aux
tempes.

» Pourquoi Vermendel portait-il mon
pantalon ?

» §’il avait revétu le mien, c’est qu’il
avait enlevé le sien. Il y avait donc eu un
moment ou il s’était trouvé chez moi sans
pantalon ? Je voulais continuer la conversa-
tion, parler de choses banales d’un air déga-
gé, mais, malgré moi, mon regard revenait
toujours vers ces deux jambes criminelles.
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En somme, la situation était claire : arrivant
a I'improviste, je trouvais mon voisin Ver-
mendel en téte a téte avec ma femme, et ce
Vermendel avait mon pantalon.

» L’Ecriture a bien dit : « Tu ne convoi-
teras pas le bien du prochain. Tu ne pren-
dras ni son beeuf, ni sa femme. » On n’a pas
parlé du pantalon, parce que les Hébreux
n’en portaient pas. Tout cela tourbillonnait
dans ma téte et la vieille chanson ironique,
sautillante, me revenait a l'esprit :

Et voila comme
Un galant homme
Evite tout désagrément.

» Mais Vermendel n’était pas le beau
Paris, et moi, sans fatuité, j'étais encore
moins Ménélas. Ah! misérable jalousie!
Mon discours devenait de plus en plus
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vague, ma voix s altérait, tandis qu'Héléne
me regardait avec étonnement. A la fin, je
n’y tins plus et, m’avancant vers Vermendel,
je lui dis sur un ton presque menacant, le
doigt tendu dans un geste accusateur :

—» Pourquoi as-tu mon pantalon?

» Vermendel regarda I'étoffe a car-
reaux, puis, éclatant de rire :

—» Ah! oui, c’est vrai. Je ’avais oublié.
Oui, j’ai ton pantalon.

» Et je poursuivis, accentuant, de plus
en plus rageur :

— » Je répete : pourquoi as-tu mon pan-
talon ?

—» En voila, une histoire! Mais il est
affreux, ton pantalon, et je n’en voudrais
pas pour mon valet de chambre. Au surplus,
adresse-toi a Jean. C’est lui qui, me voyant
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arriver tout mouillé de la chasse, m’a pro-
posé de changer, tandis que ma culotte sé-
cherait a la cuisine. Mais elle doit étre préte
maintenant. Je vais la reprendre. Rassure-
toi, on te le rendra, ton ignoble pantalon.

» Toute ma colere était tombée a me-
sure que celle de Vermendel grossissait.

» Hélene s’était mise a rire et, ma foi, je
pris le parti d’en faire autant.

» Vermendel seul restait grincheux.

—» Retiens-le a diner, me souffla Hé-
léne, cela arrangera tout.

» Je I'ai retenu a diner; tout s’arrange,
mais, un peu plus, j'allais me couvrir de ri-
dicule...

Il y eut un silence... quelques sourires
discrets coururent; puis le président du
cercle prononga :
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— Mon cher Pardaillan, vous avez, en
l'occurrence, agi en vrai gentleman.



FETE ARTISTIQUE

J”t@?a Ffﬁ)f —

Dans un cercle trés littéraire. Réunion de
la commission des fétes sous la présidence de
M. Ballu, MM. Lesergent, secrétaire de la com-
mission, Grandsac, capitaine Chubert, Bouvet,
Faverot, La Paillardiére, Montespan, Talbayre,
bref, la fine fleur de nos romanciers, de nos
musiciens et de nos poétes.

LE PRESIDENT, trés sérieux. — Messieurs,
vous savez pourquoi je vous ai réunis. Aux
approches du Grand Prix, notre cercle a ré-
solu de donner une féte, amusante sans
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doute, mais en méme temps distinguée, ar-
tistique.

LA PAILLARDIERE. — Amusante nous suf-
firait.

LE PRESIDENT. — Notre sympathique
confrere Lesergent, secrétaire de la commis-
sion, a bien voulu élaborer un programme
splendide qu’il va avoir I’honneur de sou-
mettre a notre approbation. Mon cher Le-
sergent vous avez la parole.

LE SERGENT. — Messieurs, nous sommes
obligés de commencer notre concert par
une ouverture. J’ai pensé que la Réverie en

la mineur de M. Blohmé (Protestations)... ce-

la dure a peine cinq minutes (C’est encore
trop)... et c’est charmant.
LE PRESIDENT. — Vous ne connaissez pas

Blohmé. Une fois assis devant un piano, il
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ne lache plus. Il faudra I’arracher du tabou-
ret. C’est treés dangereux.
LE SERGENT. — J’ai permis cinq minutes,

pas plus. Je m’engage sur ’honneur.
LE PRESIDENT, avec un soupir. — Enfin, va

pour votre Réverie. Cela donnera le temps de

s’asseoir en révant. Ensuite ?
LE SERGENT. — Ensuite Flamand, de

I’'Opéra-Comique propose une chanson pro-
vencale trées belle.

Campo santo, e versanto
De ceu blu n’a plen si barri...

MONTESPAN. — Comment dites-vous ce-

la? Une barrique de petit bleu pour Cou-
peau?
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LE SERGENT. — Mon ami! C’est la belle
langue des félibres: «Du ciel bleu il en a
plein les arches, le vieux pont...»

LE PRESIDENT. — Nous ne coupons pas
dans le pont. Cette chanson fera plaisir aux
Provencaux du cercle — s’il y en a —, mais
aux autres?

TOUS. — Pourquoi pas en auvergnat? En
boer ? En sanscrit ?

LE SERGENT, résigné.— Soit, mais « Cam-
po santo» avait de lallure. Maintenant,
voulez-vous mademoiselle Nine Fichier, un
immense talent ?

LE PRESIDENT, cherchant dans sa mé-
moire. — Fichter ? Fichter ?...

FAVEROT. — Une superbe créature. Une
poitrine de parade, une croupe d’Andalouse
au temps des Maures, des lévres rouges
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comme des grenades, une fausse Otéro, en
mieux.

Tous. — Alors, engageons Fichter!

LE PRESIDENT. — Permettez. Il ne s’agit
pas de sa beauté plastique. Qu’est-ce qu’elle
nous récitera?

LE SERGENT. — Des vers de sa composi-
tion. Cela s’appelle : La Culotte du Toréador
(Exclamations). C’est tres poétique en dépit
des apparences. La culotte a été percée par
une corne...

Tous. — Fichter! Nous voulons Fichter
— avec sa poitrine — et sa culotte — et ses
lévres rouges. — Mais vous ne la connaissez
pas! — C’est pour ca.

LE PRESIDENT, conciliant. — Va pour ma-
demoiselle Fichter; mais je ne vois pas pa-
raitre dans notre programme le grand art,
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I’élément sérieux, distingué, 1'Opéra, la
Comédie-Francaise.

LE SERGENT. — ]’y arrive, monsieur le
président. Je croyais pouvoir compter sur
le concours désintéressé des petites Man-
chaballe. Malheureusement, leur mere de-
mande cent louis pour une simple variation
de : Jadis et Naguere.

LE PRESIDENT. — Madame Manchaballe
nous a rendu des services... Enfin, on pro-
posera au comité.

LE SERGENT. — Maintenant, j’ai monsieur
Leer, de la Comédie-Francaise. Il devait
jouer le Salsifis. Tres drole, le Salsifis. Seule-
ment, monsieur Leer s’est déboité le genou
dans une imitation de Galipaux; alors,
comme dans le Salsifis il y a des bonds, des
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contorsions, des sauts de carpe, il craint de
ne pouvoir jouer le Salsifis.

LE PRESIDENT, énervé. — Enfin jouera-t-il
ou ne jouera-t-il pas le Salsifis?

LE SERGENT. — S’il ne joue pas le Salsifis,
il jouera autre chose, mais, pour ma part, je
regretterais vivement le Salsifis, une ceuvre
géniale.

TALBAYRE. — De qui?

LE SERGENT. — De moi (Exclamations).

LE PRESIDENT. — Je continue a trouver
tres faible la part que vous faites au grand
art.

LE SERGENT. — Ce n’est pas fini. J'ai eu
une idée que je qualifierai d’'unique. Ce sera
une grande attraction, le clou de la soirée.
Jamais cela ne s’était fait dans aucun cercle,
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Seulement, avant de vous confier ce clou,
vous allez tous me jurer le secret le plus ab-
solu. Je ne voudrais pas voir déflorer la nou-
velle dans les journaux.

TOUS. — Oui, oui, nous jurons, mais ne
nous faites pas languir.

LE SERGENT, d mi-voix. — Eh bien, mes-

sieurs, je vous le donne en mille... Les
Folies-Bergere veulent bien nous préter les
deux petits chameaux de leur revue.

LE PRESIDENT, interloqué. — Deux cha-
meaux sur la scéne! Vous les ferez monter
par le grand escalier ?

LE SERGENT. — Parfaitement. Ils sont tres
bien dressés. Si vous voulez, ils monteront
sur les genoux pour ne pas salir le tapis.
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LA PAILLARDIERE. — Ce sera peut-étre cu-

rieux. Il n’y a pas d’ailleurs de bonne féte
sans chameaux (Approbation générale).

LE PRESIDENT. — Allons, je céde. Mais

quel drole de programme!
LE SERGENT. — Enfin, pour terminer,

nous aurons la Gamine de Sparte, par ma-
demoiselle Sarah Langeville, avec le Cos-
tume qu’elle avait dans le Défilé de Vénus, au
Moulin-Rouge.

BOUVET. — Avec la robe ouverte sur le
coté et un apercu de cuisse. Bon numéro.

LE PRESIDENT. — Un peu gros, mais
Lange-ville chante bien.

GRAND sAcC. — Ah! sapristi, j'oubliais...
Jai une mauvaise nouvelle a vous ap-
prendre.
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LE PRESIDENT. — Quoi encore ?

GRAND SAC. — J’ai sur moi une dépéche
dont je vous demande la permission de vous
donner lecture. C’est précisément de Sarah
Langeville : « Mére mourante, impossible de
jouer scéne comique. Viendrai pour le bal
seulement. » (Exclamations et rires).

LE PRESIDENT. — Diable! Mais dans ce
cas, notre programme, en dépit de ses cha-
meaux et de la poitrine en parade de made-
moiselle Fichter, me semble insuffisant... Il
est vrai que nous aurons peut-étre le Salsi-
fis, mais c’est encore maigre. Personne par-

mi vous n’aurait quelque chose a me propo-
ser pour corser un peu la soirée : Granier,
Méaly, Deval ?

TALBAYRE. — Ces dames sont a Nice.
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LE CAPITAINE CHABERT. — Moi, j’ai bien

une petite machine que j'avais composée
pour mademoiselle Molaire, de la Scala.
LE PRESIDENT. — La Scala aussi!

CHABERT. — Ma chanson, est patriotique.

Cela se passe en Chine. C’est la cuisiniére
des légations qui chante :

Pas tout ¢a! Faut que ca pete,
Car ¢a rime avec trompette,
En avant!

LE PRESIDENT. — Est-ce que ¢a n’est pas

un peu... commun ?
CHABERT. — Non, c’est historique.

LE PRESIDENT. — Va pour votre mot his-

torique, quoique... enfin! Monsieur Leser-
gent, voulez-vous nous relire un peu le pro-
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gramme définitif adopté par la commission
des fétes.
LE SERGENT, lisant :

Réverie en la mineur, par Blohmé.

La Culotte du Toréador, par mademoiselle
Fichter.

Le Salsifis (peut-étre) par M. Leer.

Les deux petits Chameaux.

La Gamine de Sparte, par mademoiselle

Langeville.
Faut que ¢a pete, par mademoiselle Molaire.

LE PRESIDENT, mélancolique. — Ce n’est

pas tout a fait le programme artistique et
distingué que j’aurais révé, mais puisque la
commission des fétes 1’a adopté, je veux
croire qu’on n’aurait pas pu faire mieux.
MONTESPAN. — Et pour les invitations ?
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LE PRESIDENT. — Nous avons la liste des

années précédentes. Nous tenons a
n’admettre que des dames artistes apparte-
nant au théatre a un titre quelconque. Nous
avons d’ailleurs la manche assez large et
les invitations peuvent aller de la Comédie-
Francaise au Grand-Guignol.

GRAND SAC. — Moi je connais une petite
coryphée de I'Opéra, trés gentille, qui vou-
drait bien étre invitée; seulement... impos-
sible de me rappeler son nom.

LE PRESIDENT, avec bonté. — Eh bien,
quand vous aurez retrouvé ce nom, je me
ferai un plaisir d’envoyer une carte. Per-
sonne n’a plus rien a proposer? Messieurs,
il me reste a vous remercier de votre pré-
cieux concours. La séance est levée.



LE FRUIT DEFENDU

g—”“*ﬂ F%’ —

A FETE battait son plein ce soir-la a la

fameuse Abbaye. Les tables étaient
encombrées de sou-peurs faisant vis-a-vis a
de jeunes personnes — quelques-unes fort
jolies ma foi — vétues pour la plupart
d’étoffes souples et collantes, accusant les
nudités et coiffées de bonnets a poil sur-
montés d’aigrettes. Accoudées sur la nappe,
elles grignotaient des bananes ou éplu-
chaient des écrevisses avec de jolis mouve-
ments de doigts chargés de bagues. Les
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couples se penchaient I'un vers 'autre et
s’embrassaient parfois entre deux bouchées.

On mangeait dans la méme assiette, ou
buvait dans le méme verre, sans que per-
sonne songeat a le trouver mauvais. Un vé-
ritable retour a l'dge d’or. De temps en
temps quelque belle fille se levait dans le
but de livrer a 'admiration de la galerie
son torse moulé dans une robe Directoire,
et, tout en faisant des effets de hanche, se
promenait de table en table, appuyant fa-
milierement son bras sur le dos rebondi de
quelque joyeux soupeur ou encore
s’asseyait brusquement lorsque le menu, les
fleurs et les vins frappés a la glace indi-
quaient des gens cossus.

Devant l'orchestre de tziganes, des
femmes dansaient par couples pamés, des
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habaneras; elles étaient si étroitement liées
et enchevétrées qu'on ett dit quelques ju-
melles, quelques phénomeénes comme Milly-
Christine, rivées I'une a l'autre par une
membrane invisible. D’autres, des casta-
gnettes aux doigts, I'ceil allumé, exécutaient
quelque fandango, avec des cambrures las-
cives, le corps s’offrant, se retirant, dans des
contorsions spasmodiques.

C’était un brouhaha d’éclats de rire,
d’interpellations  baroques, de  bruits
d’assiettes, de bouchons de vin de cham-
pagne sautant en l'air. D’immenses lustres
de cristal éclairaient ce spectacle décadent,
tandis qu’au milieu des groupes, souriant,
affairé, circulait le patron, moustache re-
troussée, et tres élégant dans son smoking
fleuri.
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Vers les deux heures du matin, on vit
arriver Jehan de Verniéres, I'illustre roman-
cier. Il jeta sa pelisse au chasseur, puis, in-
troduisant sous son arcade sourcilieére droite
le monocle du psychologue, il se mit a re-
garder l'orgie moderne, cherchant quelque
cadre bien exact pour ses aventures vécues.
Avec son regard percant et observateur, il
voyait tout, fouillait partout, s’amusant aux
détails, disséquant les coeurs. Il distillait son
plaisir goutte a goutte, en se laissant minu-
tieusement et délicieusement vivre.

Au hasard de ses investigations, il aper-
cut un couple qui, tout de suite, 'intéressa
prodigieusement. Le mari commun, les che-
veux longs, la barbe en fer a cheval, chére
a nos gouvernants, le frac de chez le mau-
vais faiseur, éclairé, au revers, d’'un large
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ruban rouge. Sans doute quelque chef de
bureau, quelque attaché de ministere ; mais
d’ailleurs solide gaillard et portant beau.
Quant a la femme, c’était une merveilleuse
créature, tres grande, aux cheveux blonds
ondés, un cou long, avec le nez aquilin
d’une forme de haute race, et une bouche
sensuelle qui semblait rire aux anges. La
taille souple était moulée dans une robe de
mousseline de soie extra collante, de deux
tons différents : mousseline jaune doublée
de mousseline bleu pale, et cette transpa-
rence était d’'un effet, des plus suggestifs.
La robe était ornée de garnitures en brode-
ries de cristal. D’ailleurs rien de clinquant;
c’étaient de tres fines broderies faites en
soie floche rehaussées de fils d’or, qui a la
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lumiére électrique avaient des radiations de
téerie.

Véritable princesse de féerie en effet, ou
plutot héroine de roman, comme en décri-
vait Jehan de Vernieres, une femme capable
de tous les dévouements et aussi de toutes
les folies.

Et oubliant de commander son menu,
sans souci du maitre d’hotel, qui attendait
respectueusement le calepin a la main, sans
remarquer l’'attention flatteuse dont son en-
trée était ’'objet, alors que nombre de sou-
peurs se poussaient le coude en disant;
«Regardez, voila le célébre Vernieres», le
romancier détaillait de tous ses yeux, ca-
ressant la femme d’un regard calin, qui la
déshabillait, qui 'enveloppait comme d'un
frolement pervers, suivant attendri les
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lignes impeccables de ce beau corps qui
semblait chanter une ode triomphale a la
chair, la voyant nue comme s’il la possédait
tout entiére. Rien d’éhonté, rien
d’impudique, tant ces formes divines ne
laissaient a l'esprit satisfait et reposé que
des idées de noblesse et de perfection, tant
cette téte hautaine, indifférente a tout, sem-
blait se complaire au seul sentiment de son
indiscutable supériorité.

Quant a Vernieres, de plus en plus pris,
il la contemplait, impatienté quand le pas-
sage de quelque garcon interceptait sa vue.
En dilettante, il ne pouvait assez admirer
la noblesse, I'aisance, la grace de toutes les
poses de cette belle personne divinisée par
la radiation électrique, le collant du cos-
tume, l'entourage, les danses, les chants
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dont elle était le centre naturel de par son
écrasante beauté.

— Quelle superbe héroine de roman,
quelle Parisienne idéale il avait la sous les
yeux!

Il en fit tant et tant que le monsieur
décoré, le mari sans doute, — oui, il avait
bien toutes les allures d'un mari —, finit par
s’apercevoir au bout d’'un quart d’heure
d’un manege que toute la salle avait vu tout
de suite. Grace d’état.

Il ajusta son binocle sur son gros nez,
fronca son sourcil, et jeta un regard torve
dans la direction du voyeur, persuadé que ce
seul regard olympien lancé par un légitime
propriétaire doué d’une belle carrure pou-
vait en imposer a I'insolent.
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Mais le romancier parut se soucier de
cette intervention maritale comme de sa
premiere chemise, et, aprés avoir soigneu-
sement essuyé son lorgnon, il le remit ef-
frontément en place, et continua plus que
jamais son acte d’admiration contemplative.
Le maitre d’hotel, las d’attendre 14 com-
mande avait disparu.

Cela ne pouvait durer plus longtemps.
Le monsieur barbu et sanguin commenca
par s’agiter, puis il allongea sur la table un
coup de poing qui fit trembler la verrerie en
s’écriant :

— Ah ¢a! est-ce que c¢a va durer long-
temps?

Verniéres n’en eut cure, et ce noncha-
lant mépris d’une opinion quelconque ne
manquait pas d’une certaine désinvolture
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élégante qui convenait parfaitement a son
type.

Alors le monsieur sentit qu’il allait de-
venir ridicule et qu’il fallait, colite que
colte, faire cesser la situation. Il se leva,
tendit son gilet blanc qui remontait sans
cesse, assura sur sa téte son chapeau par
ce geste classique au théatre qui consiste a
I’enfoncer résolument par une tape de haut
en bas, puis il se dirigea vers la table de Ver-
nieres.

— Monsieur, dit-il d’une voix de basse-
taille que I'aventure faisait trembler, je vous
serais obligé de cesser de lorgner ma femme
avec cette ténacité outrageante.

— Ah! madame est votre femme ? Vous
étes le mari, dit Verniéres en accordant au
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nouveau venu un regard distrait, tous mes
compliments.

Puis il se remit a lorgner de plus belle.

— Ah ¢a! m’avez-vous entendu ?

— Parfaitement, répondit le romancier
sans se déranger.

— Je vous somme de regarder ailleurs, si
vous ne voulez pas que j'aie recours a des
voies de fait pour donner a votre insolence
la correction qu’elle mérite !

Vernieéres, sans répondre, lorgnait tou-
jours imperturbable, souriant, ravi.

— En voila assez! Je ne veux pas me li-
vrer ici en public a un pugilat indigne de
gens bien élevés, mais 'affaire aura les
suites qu’elle comporte sur un autre terrain,
Monsieur, voici ma carte.
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Et le monsieur mit sous le nez de Ver-
niéres un bristol sur lequel apparaissait :

EpMoND GRABIER.

Sous-chef de cabinet au ministére du Repos Public.

— Ah! cette jolie dame s’appelle ma-
dame Grabier. Je suis enchanté de
I'apprendre. A mon tour je vous donne ma
carte.

L’homme barbu lut la carte que Ver-
niéres avait jetée négligemment sur le coin
de la table, et, tout de suite, sa colére tomba.
L’homme auquel il avait affaire était le
grand Jehan de Vernieres, 'immortel auteur
de tant de chefs-d’ceuvre, celui auquel il de-
vait des heures exquises! Les traits contrac-
tés se détendirent, la bouche crispée s’ouvrit
dans un sourire, et, soulevant son chapeau,
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M. Grabier saluant trés bas, murmura avec
sa voix la plus douce :

— Monsieur, veuillez agréer mes plus
humbles excuses, je ne savais pas parler a
I'illustre Jehan de Verniéres. Mais mainte-
nant que j’ai 'honneur de savoir qui vous
étes, regardez ma femme, regardez-la tant
que vous voudrez, autant que vous le dési-
rez. Elle est assez belle pour vous inspirer
un nouveau chef-d’ceuvre, et jen serai le
premier a en tirer gloire.

Le romancier salua tres bas son interlo-
cuteur, avec une politesse raffinée qui sen-
tait son gentilhomme, et il lui répondit :

— Monsieur, je suis trés sensible a
I’aimable et flatteuse exception que vous
voulez bien faire en ma faveur, et jamais
dans ma carriére littéraire je n’ai éprouvé
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une plus douce joie. La contemplation de
madame votre épouse me procurait en effet
une jouissance artistique confinant a
Pextase... Mais veuillez m’excuser, le
charme est rompu. Je cesse de regarder et
d’admirer, car maintenant que c’est permis,
je n’y trouverais plus le moindre plaisir.

Et rappelant le maitre d’hotel, Jehan de
Verniéres commanda enfin son souper et ne
s’occupa pas plus de la belle madame que si
elle n’avait jamais existé.



CONSIDERATIONS
SUR
L’IRRESISTIBLE AMOUR



L’AMOUR SURPRIS

g—”“*ﬂ F%’ —

P OURVU qu’ils ne m’aient pas vu! di-
sait jadis un personnage de comédie
qui venait de surprendre sa femme en
conversation criminelle avec I'un de ses
meilleurs amis.

C’est qu’en effet le désarroi de la sur-
prise éveille chez le trompeur et chez le
trompé des sentiments bien divers. L’amant
sent vaguement qu’une trés bonne chose va
lui échapper; en tout cas, il y aura des en-
nuis, des brutalités échangées, des respon-
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sabilités encourues et ce qui n’était qu’un
plaisir va peut-étre devenir un devoir!

Epouvantable perspective! De plus, il
y a la crainte du ridicule, résultant du
désordre de la tenue, un homme en chemise,
jambes nues, ce qu'on appelle vulgairement
«en banniere », ayant une infériorité plas-
tique indiscutable vis-a-vis du possesseur
légitime correctement chaussé et redingoté.
De 1a le désir fou, irréfléchi, primordial chez
I’amant, de se rhabiller a tout prix.

Mais combien le trompé, qu’il soit mari
ou amant en titre, se sent plus ridicule en-
core! En dehors de la vanité du male blessé
dans ses droits de propriétaire, il y a 1 pen-
sée exaspérante que ce qui fait votre mal-
heur fait le bonheur d’un autre, c’est ce
qu’on appelle la jalousie. Ainsi, ces baisers,
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ces pamoisons, ces mots puérils et divins
balbutiés et chuchotés a I'oreille, ces cris de
volupté exacerbée, ces serments d’amour et
de fidélité éternels, tout cela n’était qu’une
comédie!

Ah! la perfide, ah! l'ingrate, ah! la
gueuse! Alors, on oublie tout, on voit rouge
— ou jaune — et 'on fait des bétises. C’est
ce qui se produit surtout dans le peuple,
dans les classes brutales et impulsives, et le
couteau entre en jeu, avec toutes ses consé-
quences.

Chez I'homme « du monde », plus équi-
libré, plus philosophe peut-étre, la révolte
du male se tempere de considérations so-
ciales, la crainte du scandale étant le com-
mencement de la sagesse. La premiere ques-
tion que se pose un mari bourgeois surpre-
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nant sa femme en conversation criminelle,
lorsqu’il n’est pas, lui-méme, emporté par
un acces de coléere irréfléchie, est :

«Ca y est. Et maintenant qu’est-ce que
je vais faire ? »

Qu’est-ce qu’il va faire, le malheureux?
C’est tres délicat. Feindra-t-il d’ignorer,
pour conserver sa tranquillité et éviter les
«histoires » ? Pardonnera-t-il, avec magna-
nimité, dans l'intérét des enfants, qui se-
raient atteints par le scandale, avec I'espoir
naif que ce pardon assurera ’avenir? Si ¢a
ne se sait pas, ¢ca pourra encore aller, mais si
ca se sait? Que dira 'opinion publique, cette
opinion publique qui, le fouet a la main,
obligeait Orphée a aller rechercher Euridyce
jusque dans les enfers ?
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Comment ne pas tenir compte du qu’en
dira-t-on, avec le risque de passer pour un
mari complaisant? Cruel probléme! Avant
tout, il faut se conduire correctement vis-
a-vis du monde; il est nécessaire que les
camarades du cercle reconnaissent qu'on a
agi «en galant homme». Alors, suivant
I’humeur, on se bat en duel, on va voir les
hommes de loi, on passe de longues heures
sur la banquette d’attente des avocats et des
avoués; on se sépare, on divorce, on change
les habitudes; au lieu d’étre le propriétaire
bien installé dans son immeuble, on rede-
vient le juif-errant de 'amour, un monsieur
qui dine chez le restaurateur et couche dans
les auberges.

Cette perspective est trés embétante.
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Et tandis que se produit cette « tempéte
sous un crane», un mot résonne avec des
sonorités de fanfare, un mot affreux risqué
par Moliére dans le vieux répertoire. Cocu!
Cocu! On est, cocu! Y-a-t-il rien de plus sot,
de plus humiliant ?

Aucune de ces préoccupations
n’apparait dans les gravures et les tableau-
tins galants de ce délicieux xviie siecle,

pendant lequel, seuls, nos ancétres
connurent la joie de vivre. La jalousie y était
un sentiment inconnu; dés lors, la surprise
n’était qu'un incident sans aucune impor-
tance, occasion d’un petit cri — mais sans
terreur — pour la pudeur effarouchée. Sous
toutes ses formes, dans tous ses raffine-
ments, dans toutes ses délicatesses, une
seule idée : le plaisir. Plaisir d’amour qui,
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avec la musique de Dalayrac, ne dure qu’'un
moment. Vous souvenez-vous de cette mer-
veille sur ivoire de Baudouin intitulée : la
Surprise?

Deux amoureux surpris par une visite
inattendue se sont cachés précipitamment
derriere les grands rideaux verts d’un lit a
déme empanaché. Mais ils ont laissé sur un
fauteuil une robe de soie et un habit de ve-
lours, un tricorne et un chapeau enruban-
né. Ce décor est calme, voluptueux; il n’y a
aucune tragédie dans l'air saturé d’odeur de
femme, et de poudre a la maréchale. Tout va
bien; les épées restent au fourreau, et 'on se
quitte sur un madrigal.

Madame, en luttant avec vous,
Avoir le dessus, le dessous,
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Palsambleu, ¢a m’est bien égal,
Que pensez-vous du madrigal ?

C’est le romantisme de 1830, avec ses
amants assassins, grandiloquents et rageurs,
qui est venu tout gater. Victor Hugo et Du-
mas pere, ont été, a cet égard, de grands
coupables. Mais que dire de Dumas fils avec
sa théorie farouche de — Tu I'as — Tu l'es -
Tue-la! et ses représailles terribles contre la
«gueuse du pays de Nad». Du coup, le co-
cufié s’est cru obligé de devenir féroce pour
ne pas étre ridicule, et la surprise est de-
venue plus grave. L’imprudent législateur,
vieux et par conséquent menacé, a décrété
qu’en cas de flagrant délit, le meurtre était
excusable, et nous nous écririons avec Paul
Hervieu dans I’Enigme: Quoi! la mort, la

mort pour ¢a! lorsqu’il y a le pardon, alors



173/363

que le divorce permet de tirer chacun de son
coté!

D’ailleurs vous connaissez le raisonne-
ment :

Vous étes marié.

Ou vous aimez votre femme, ou vous ne
I’aimez pas.

Si vous I'aimez vous aurez une grande
douleur a la perdre.

Donc, vous ne devez pas divorcer.

Si vous ne l'aimez pas, vous voudrez
vous venger de toutes les petites miséres
que vous avez souffertes par elle, et vous
pourrez lui étre beaucoup plus facilement
désagréable en restant avec elle.

Donc, vous ne devez pas divorcer.

A T’heure de la surprise, dites-vous bien
cecl :
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Vous l’étes : le divorce vous permet de
vous remarier et de I’étre une seconde fois,
ce qui vous arriverait tout aussi bien en ne
divorcant pas.

Pour les femmes qui surprennent, la
question se complique d'une grande irrita-
bilité nerveuse et d'une importance exces-
sive accordée aux choses de I’amour.

Servie par une force musculaire infé-
rieure, la femme trompée a recours au vi-
triol, au poison, ces armes des faibles; mais
heureusement, ces drames sont assez rares,
toute son éducation antérieure I'avertissant
de la fragilité de la vertu masculine, et la
prédisposant a une certaine résignation
douloureuse et chrétienne :

A notre époque d’affaires, de trépida-
tion et d’automobilisme, il serait surprenant
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que 'on accordat tant d’attention a la «pe-
tite secousse », et que la surprise amenat des
catastrophes.

Et il me revient un couplet que chantait
jadis Paulus, aux Ambassadeurs, puisque
tout en France, se termine par des chansons.

De I'accident, t’en es pas cause,
Crois-en les conseils d’un ancien;
Quand ca se sait, ca fait pas grand’chose,
Et, quand ca se sait pas, ca ne fait rien.

C’est de la bonne philosophie pra-
tique... Mais elle n’est pas, il est vrai, tou-
jours facile a pratiquer.

Un autre puissant philosophe, — c’est
extraordinaire ce que le temps présent four-
nit de philosophes, en ces matiéres, cepen-
dant pénibles —, trouva cette formule déci-
sive : «Ne nous frappons pas!» Le conseil
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est bon dans ses deux acceptions, morale ou
matérielle.

Un autre encore émit cette phrase sen-
tencieuse dont la locution méme devint po-
pulaire! « Te bourre pas le crane! ».

Ne te bourre pas surtout de vilains sou-
cis, de facheux tourments; ca ne changera
rien de rien a la situation présente, si tel est
le fatal destin.

Le mieux est donc d’accepter son sort
avec quelque scepticisme et surtout
d’éloigner les sottes complications en évi-
tant d’étre surpris, si pour quelque raison
on a I'idée de diner autre part qu’a la mai-
son. Péché caché, ma foi, est pardonné. Et
puis, souvent n’arriva-t-il pas qu’apres
avoir diné en ville, on trouve un plaisir in-
tense a se remettre a diner chez soi...



LE PRESTIGE DE L’'UNIFORME

g—”“*ﬂ F%’ —

( :E PRESTIGE EST INDENIABLE. On a

parfois critiqué I’entrainement des
femmes pour ceux qui portent I'uniforme,
et, cuisinieres ou duchesses, elles perpé-
tuent, avec une joyeuse allégresse, la 1é-
gende de monsieur Mars et de madame Vé-
nus.

N’y a-t-il dans cette préférence qu’une
frivolité de papillons attirés par tout ce qui
brille, un gout spécial pour les colifichets,
les broderies d’or, les plumets soyeux
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comme dans les couplets de la Grande-Du-
chesse :

Ah! que j’aime les militaires!
Leur moustache et leur plumet.

Evidemment, I'esprit affiné des femmes,
exercé a une esthétique de grace et
d’harmonie, leur fait préférer une tenue élé-
gante, dessinant les formes, aux épouvan-
tables costumes civils que portent les bour-
geois depuis la Révolution; mais la
meilleure preuve que l'affection pour les
militaires ne vient pas seulement de 13, c’est
quelle se manifestait aussi bien dans
I’ancienne monarchie, alors que l’armée
n’avait ni plus d’aiguillettes, ni plus de ru-
bans, ni plus de broderies que le premier
courtisan venu.
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— Nous manquons aujourd’hui de
mousquetaires, me disait un jour une tres
vieille marquise de mes amies.

Et j'avais souri, en pensant que cette
vénérable dame avait peut-étre encore
connu des mousquetaires, c’est-a-dire des
hommes capables de se donner corps et ame
pour une idée, pour une reine, pour une
femme : ancien page de Charles X, ancien
écuyer cavalcadour de la duchesse de Berri,
ancien officier d’ordonnance des princes ou
de Napoléon III, cceurs vaillants capables de
tous les coups de téte.

Les Mémoires de mesdames de Rémusat
et d’Abrantes ont ramené I’attention sur les
femmes du premier Empire pour lesquelles
I'uniforme eut un tel prestige; il nous a plu
de savoir comment s’étaient comportées
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nos arriere-grand-meres pendant cette épo-
pée remplie de coups de tonnerre et
d’éclairs, concert formidable dans lequel le
froufroutement de leur robe tenait bien peu
de place.

On et dit que les femmes d’alors com-
prenaient que leur devoir était de se faire
toutes petites a coté de ces gaillards empa-
nachés, qui tenaient tant de place dans le
monde, avec leur shako gigantesque, leurs
colbacks énormes, leurs pelisses a brande-
bourgs, leur grand sabre et leurs éperons.
Est-ce que ces soudards moustachus, aux
bottes souillées de boue, aux tuniques noir-
cies par la poudre des combats, avaient les
loisirs de faire la cour? Il leur fallait, chez
les femmes, des coiffures toutes simples
avec la nuque dégagée, pour laisser la place
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aux baisers hatifs. Les robes plates, sans ru-
bans, sans corset, sans jupon et sans taille
n’étaient retenues que par une simple
agrafe, sous les seins tout offerts, et ne de-
mandaient qu’a glisser au moindre mot. Ne
pouvant s’attarder a la bagatelle, ces fiers
guerriers n’avaient que le temps de passer
et de vaincre.

L’imagination qui, chez la femme, joue
un tel rdle, était sans cesse surexcitée. 11
y avait la joie inespérée du retour triom-
phal, les pleurs du départ; on passait son
temps a craindre, a espérer, ou a s’épanouir
dans des transports inconnus aux généra-
tions d’aujourd’hui.

Sans remonter aussi loin, au temps de la
jeunesse des Gallifet et des Joachim Murat,
entre deux campagnes de Crimée, d’Italie,
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de Chine ou du Mexique, lorsque nos meéres
rencontraient dans un salon un coquet offi-
cier faisant briller sous le feu des lustres les
aiguillettes d’or des tenues étincelantes du
second Empire, elles se disaient : le cavalier
qui retrousse si cranement sa moustache,
qui se coiffe sur l'oreille et fait résonner ses
éperons est un brave; s’il y avait la guerre
demain, c’est lui qui partirait, tandis que
tous ces gens si laids, avec leur frac sombre
et leur cravate de notaire, resteraient tran-
quillement chez eux. Alors les coeurs atten-
dris volaient au-devant de ces grands vain-
queurs en kurkas, fracs et spencers, a bran-
debourgs; il semblait qu’'on leur devait, en
temps de paix, comme une compensation,
comme une plus grande part de joie, de bai-
sers et d’amour, de maniére a leur faire pa-
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raitre plus belle une existence qui pouvait
étre si courte. Tous nos romans, toutes les
gravures populaires, tous les couplets ou
I'on s’élance «de 'amour au combat », sont
I'expression de ce sentiment tres francais,
en vertu d’une sorte d’atavisme inconscient,
parce que nous sommes une race guerriere,
une race chauvine, aimant les beaux gars,
les costumes brillants, les couleurs vives,
tout ce qui chatoie et tout ce qui attire, et
que nous détestons d’instinct les politiciens,
les professeurs de morale en chambre, les
poltrons, les pleutres et les cuistres.

Il faut maintenant remonter au grade de
colonel pour trouver des officiers ayant vu
le feu de I’ennemi. De la, sans doute, moins
de panache, moins de fanfaronnade, des ké-
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pis plus droits, les tenues plus simples, le
verbe moins haut.

Le prestige a donc un peu diminué;
mais cependant la petite bonne continue a
loucher sur le fantassin si laid et si gauche,
mais qui lui parait mieux vétu que les gens
de sa classe, tandis que les grandes dames
palpitent, au concours hippique, en voyant
nos jeunes officiers aborder 1'obstacle.

Quant a la foule, voyez avec quel en-
thousiasme elle accompagne le régiment qui
passe!

Ce qui nous attire vers les soldats, c’est
que nous savons que, dans cet uniforme
désempanaché a plaisir, bat un coeur
vaillant, ouvert a toutes les inspirations éle-
vées, et surtout, surtout absolument désin-
téressé. Les gens qui, a notre époque enfié-
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vrée, passent au milieu de nos intrigues et
de nos compromissions ; muets, stoiques, re-
cevant des coups sans les rendre, derniers
remparts d’'une société qui craque de toutes
parts, préférent encore — «6 merveille!»
I’honneur a l'argent. Don Quichottes tres
naifs et sublimes, ils vivent pour la plupart
dans des chambrettes trés simples, mais tres
gaies, ou 'amour vient parfois égrener sa
chanson; ils font, dans des gargotes in-
fames, des repas délicieux, assaisonnés par
I’appétit gagné au grand air. Ils ont souvent
bien du mal, avec leur solde dérisoire, a
joindre les deux bouts; mais que leur im-
porte! Ils sont salués, honorés, respectés;
sur leur passage les femmes se retournent
en souriant. Demain, ils partiront, sans un
soupir de regret pour la gréve toujours me-
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nacante; ils s’embarqueront pour le Maroc
ou le Tonkin avec la seule perspective d’en
rapporter un bout de ruban rouge ou un
galon sur la manche. De 1a le prestige de
I'uniforme, qu’il soit porté par le petit piou-
piou — soldat d’un sou - ou par le vieux gé-
néral, en dépit des pitres qui veulent ridi-
culiser le premier et faire passer le second
pour un Ramollot. Ceci dit, je vais relire un
peu Paul de Moléne et Alfred de Vigny pour
me donner l'illusion que 'armée de jadis
existe encore avec ses qualités, ses défauts
qui précisément la font aimer des femmes.
L’uniforme est la derniere livrée de

I'idéal.



LE POUR ET LE CONTRE

g—”“*ﬂ F%’ —

I
LETTRE DE YOLANDE A SA COUSINE LIZ-
zZY

L’Hiver et ’Amour.

EUT-ETRE cédons-nous a un senti-
ment un peu égoiste, mais nous ai-
mons ’hiver, cette saison ou l'inclémence
du ciel invite la femme a rester un peu chez
elle, au coin du feu, a penser, a se ressaisir,
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ou les longues nuits permettent de vivre
dans le pays de l'illusion et du réve, en fai-
sant succéder aux veilles prolongées les pa-
resses alanguies des matinées heureuses.
Certes, avec les effluves printaniers,
notre ame s’attendrit en admirant la séré-
nité radieuse de la nature baignée de lu-
miére, mais le soleil est capricieux; pour
un beau jour qu’il nous accorde, combien
d’autres tristes, gris, maussades; et méme,
lorsqu’il daigne paraitre, il est toujours la
réalité, la lutte pour la vie, le travail ; il nous
montre des gens soucieux, courant a leurs
affaires, se rendant a leur bureau, recom-
mencant une fois de plus la besogne quoti-
dienne et monotone; il éclaire des omnibus,
des charrettes, des autos, tout le grouille-
ment des malheureux humains a la
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conquéte de la piece de cent sous et du pain
quotidien.

II m’est souvent arrivé, sortant de
quelque  bal  brillamment  illuminé,
d’apercevoir tout a coup l'aube naissante
qui bleuissait dans la rue; et tout en
m’emmitouflant dans ma sortie de bal j’ai
toujours éprouvé un frisson, comme un ser-
rement de ceeur, a la vue de ces balayeurs,
de ces loqueteux, de toute cette population
laide, famélique qui figure si lamentable-
ment dans le décor du Paris qui s’éveille.

A la nuit, ils disparaissent, ils rentrent
dans leur trou afin de reprendre des forces
pour le lendemain, et alors surgit le Paris
nocturne, toujours étincelant, toujours
joyeux dans des radiations d’apothéose,
quelle que soit la tristesse du ciel.
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L’¢électricité est 1a, remplacant avantageuse-
ment la lune si souvent absente, et méle ses
rayons lilas tendre a la lueur blonde des gi-
randoles du gaz. Les magasins étalent sous
nos yeux leurs tentations multiples, ces
belles étoffes, ces bijoux, ces pieces
d’orfevrerie rare qui font de notre capitale
une ville unique au monde. Les cabinets
particuliers des restaurants s’allument, et,
derriére les lourds rideaux tirés, I'on aper-
coit, sous les feux des lustres, d’élégantes
silhouettes qui se rapprochent, tandis que,
devant les théatres, s’allongent des proces-
sions de gens endimanchés, venus pour se
soustraire aux préoccupations du jour, la fi-
gure éclairée a I’avance par I'attente du plai-
sir espéré. De véritables fleuves d’oubli.
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Comparez un diner d’été, avec ses
ombres qui vont en s’épaississant, alors
qu’au contraire la gaieté devrait grandir, et
qui obligent a un moment donné a apporter
les lampes, comparez-le a un joli diner
d’hiver a la lueur des bougies électriques se
reflétant dans les cristaux et éclairant tout
autour de la table richement servie, nos bras
nus et nos épaules nacrées. Certes, lorsqu’il
le faut, nous affrontons le grand jour, notre
age nous le permet, mais nous savons que
nous sommes cent fois plus jolies a la lu-
miére, que notre teint est plus diaphane, et
que nos yeux ont plus d’éclat, plus de cares-
santes promesses.

Et puis, hiver, c’est I'époque des four-
rures, c’est-a-dire de ce que nous aimons
le plus au monde avec les dentelles. Y a-
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t-il rien de plus riche, de plus seyant que
la fourrure? N’a-t-elle pas toujours été le
symbole de I'opulence et de la noblesse? A
tel point qu’elle était jadis réservée a cer-
taines classes privilégiées qui seules avaient
le droit de s’en parer. Ce n’est plus seule-
ment un collet, des parements de manches,
des pélerines, ce sont des vétements entiers
qu’on porte maintenant, avec des pelages si
fins, si souples qu’ils ne grossissent pas la
taille qu’on leur confie et dont, au contraire,
ils moulent tous les contours. Notre téte
émerge au-dessus des zibelines, des loutres,
des hermines, des renards d’Alaska, des vi-
sons, des chinchillas qui se mélent si
luxueusement aux riches étoffes, velours, li-
berty, crépe de Chine, et mousseline de soie,
et forment un ton chaud qui met en valeur
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toute la pureté des lignes, toute la paleur du
teint!

Notre parfum personnel se méle aux
senteurs fauves et produit un relent grisant,
capiteux, qui affole les hommes, et, je I'ai
souvent remarqué, allume dans leurs yeux
je ne sais quelle lueur diabolique. Peut-étre,
ce retour au vétement primitif a I’époque
ou la femelle n’avait pour se vétir que la
peau des bétes tuées par le male a la chasse,
éveille-t-il dans leur esprit des souvenirs
mythologiques ou faunesques? O belles
amoureuses, voulez-vous un conseil dicté
par I'expérience ? Un de ces soirs ou il fera
bien froid, si froid, que vous ne pourrez
vous décider a gagner toute nue votre ca-
binet de toilette, amusez-vous a jeter sur
votre corps impeccable votre sortie de bal
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ou votre grand manteau « Barynia », de ma-
niére que votre torse de déesse se profile
sur le fond sombre de quelque chaude four-
rure, et si par hasard vous n’étes pas seule,
— tout arrive, n’est-ce pas? — vous constate-
rez I'effet produit.

Mais T’hiver vous réserve combien
d’autres joies précisément en raison de la
longueur de ces nuits :

Nuit plus douce que le jour

comme on chante a ’Opéra-Comique. Au-
dehors, il fait froid, la neige tombe, les sa-
bots des chevaux résonnent sur le pavé avec
des bruits métalliques, et, comme contraste,
chez nous la chambre est tiéde; dans un
vase de Chine une branche de lilas blanc
meurt lentement en envoyant dans les airs
son parfum tres doux. Un bon feu de bois
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fait danser les ombres sur la rosace du pla-
fond et, la-bas, un lit immense, bas, profond
comme un tombeau, recouvert de quelque
couvre-pied soyeux en cheévre de Mongolie,
semble nous appeler pour les douces
étreintes, tandis que les heures sonnent len-
tement a la petite pendule de Saxe.

Et, le lendemain, sans étre sollicitée par
la tentation du bois de Boulogne, par la dé-
cevante attraction de quelque sport matinal,
on se laissera délicieusement et minutieu-
sement vivre, dans cet état qui n’est ni le
sommeil ni le réveil complet, entre ciel et
terre, sous la tiédeur des draps parfumés
a l'iris; et dans 'obscurité discrete a peine
éclairée par un pale rayon filtrant a travers
des lourdes tentures, le silence absolu ne
sera troublé que par quelques soupirs, par
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quelques balbutiements vagues, permettant
de continuer, méme en plein jour, le beau
réve des paradis artificiels !

Et pour nous faire pardonner tant de
joie, tant de sensualité, tant de luxe et tant
de luxure, il nous reste 'occasion plus que
jamais offerte en cette saison rigoureuse,
de faire beaucoup de bien autour de nous,
d’alléger les souffrances et de nous sauver
par la charité.

Voila pourquoi j'aime I’hiver, ma chére
cousine; je ne relis pas ma lettre un peu vive
pour ne pas étre tentée de la déchirer.

YOLANDE.

I
REPONSE DE LIZZY A YOLANDE
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Tu as tort, ma chére Yolande, de préfé-
rer lhiver, et la meilleure preuve, c’est pré-
cisément ce que tu me racontes au sujet de
ton mariage.

Tu m’écris que ton mari ne t’aime plus,
du moins, ne t’aime plus comme 1’été der-
nier, et tu me cites mille menus faits que
tu as étiquetés comme un savant ferait pour
une collection de coléopteéres sans réfléchir
que tu piquais dans ton cceur une pointe
d’épingle plus douloureuse pour toi que
pour ces papillons morts.

Les nuits folles ont cessé d’étre,
m’écris-tu, avec ces caresses divines et pro-
longées ouvrant l'acces des paradis, ces
temps d’arrét sur le chemin du plaisir, ces
raffinements qui vous font lentement mou-
rir, la vie s’écoulant goutte a goutte comme
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un nectar divin, versé avec des précautions
infinies ; Raoul fait toujours son devoir, mais
il le fait vite, en gourmand plutét qu’en
gourmet, pressé de se reblottir sous les cou-
vertures dérangées par une gymnastique
nécessaire, et s’endormant ensuite du som-
meil du juste, tandis que toi, dans la nuit
noire, les yeux grands ouverts, tu restes a
réfléchir, a comparer, si bien qu’il y a parfois
au matin des traces de larmes sur le grand
oreiller de dentelle.

Eh bien! tout cela est insensé, ma
pauvre amie. D’abord, ainsi que disait la
vieille princesse Poltikoff, pleurer, ¢a abime
les yeux et ca ne sert a rien. Il y a une don-
née dont tu ne tiens pas assez compte, c’est
celle du froid - ce froid terrible, absurde,
exceptionnel qu’il a fait ces mois derniers.



199/363

Je sais bien qu’on affirme que l'hiver on
éprouve plus de plaisir a se rapprocher I'un
de I'autre, de maniére a retrouver dans les
bras de I’étre aimé le calorique absent. Les
vieux savants affirment aussi que tout frot-
tement doit, par la force des choses, déve-
lopper de la chaleur, de la lumiere et méme
de I’électricité; mais il y a une période de
souffrance préalable devant laquelle on re-
cule a 'avance, découragés.

Je suis stire que, depuis décembre, tu as
renoncé — et pour cause — a ces chemises
aériennes, sans manches et sans épaulettes,
en valenciennes, que tu portais a Trouville,
trés cintrées sous les bras et dans le dos par
une couture perdue. Je vois encore les entre-
deux juxtaposés en pointe et encadrés d'un
haut volant formant le décolleté avec un
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trou-trou dans lequel passait un ruban co-
mete. C’était ravissant, mais cela ne pouvait
se porter que par vingt degrés de chaleur.
Tu as repris, tu me 1’as avoué toi-méme, tes
chemises de jeune fille en belle toile de Hol-
lande montant jusqu’au menton et engon-
cant les épaules. C’est bon contre le rhume;
mais, enfin, tu te rends bien compte que
c’est peu suggestif.

Ne féerie pas qu'au point ou en est
Raoul, te connaissant depuis la pointe de
tes cils jusqu’au bout de ton pied, dont le
pouce se retrousse comme la statue d’Isis de
Francheschi; — il devrait ne pas se laisser
influencer par des détails aussi minimes et
deviner, par la puissance des souvenirs, les
trésors qu’il ne saurait contempler par les
yeux. Il y a beaucoup de maris qui sont
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comme Thomas; ils ont la foi, mais ils de-
mandent a voir, a toucher, a palper.

Encore, pour bien agir, faut-il étre ins-
piré, et, devant un sac de toile laissant seule-
ment émerger une téte — fut-elle ravissante
— je comprends que l'inspiration fasse dé-
faut.

Crois-tu que de notre c6té nous ne fas-
sions pas a notre insu les mémes raisonne-
ments. Tu connais toute ma vie et tu sais
que j’ai eu dans mon existence de veuve a
vingt-cinq ans deux ou trois liaisons. Tous
gens d’expérience sur lesquels je pourrais
rééditer, avec une légere variante, le mot
qu’on faisait sur les émigrés : «Ils ne m’ont
rien appris et jai tout oublié.» Ce qui
contribuait d’ailleurs a me les faire voir sous
un jour peu favorable, c’était le beau vi-
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comte de Mirapoint. Pas banal celui-la avec
ses spirituels yeux noirs, sa moustache re-
troussée en chat, sa peau brune et fine. De
plus, il avait en valsant une certaine ma-
niéere de vous enlacer, avec un si habile
mouvement de recul, qu’il était impossible
de ne pas respirer le parfum de sa coquine
de moustache.

Oh! ce parfum, quelle sotte j'ai été de
ne pas lui en demander la recette avant.
Apres, il était trop tard et il a gardé son se-
cret.

Mirapoint avait son appartement aux
Champs-Elysées : domicile officiel et connu,
- si connu méme que je lui avais dit : «Ja-
mais la. » D’ou il avait conclu que cela pour-
rait étre ailleurs. Et voila mon amoureux
cherchant un nid qu’il devait trouver dans
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les vingt-quatre heures, sous peine de me
Voir revenir sur ma promesse.

Le soir méme — nous étions au mois
de janvier - il m’annongait, radieux, qu’il
avait trouvé, rue d’Edimbourg, un apparte-
ment idéal, Aucun danger; rue courte, peu
fréquentée ; rez-de-chaussée ouvrant sous la
voute avant la loge du concierge, sécurité,

discrétion. Bref, j’avais promis; une honnéte

femme n’a que sa parole, et me voila sortie
tranquillement avec ma toilette de tous les
jours.

Une concierge vieille, crasseuse, ayant
vu arriver le vicomte, s’était mise en faction
pour me dévisager. Derriere elle, son mari —
un gros qui épluchait des légumes — me re-
gardait avec des yeux gouailleurs. Il me fal-
lut un effort pour franchir ce seuil; enfin
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une porte s’ouvre et me voila dans le nid
idéal!

Comment Mirapoint me recevrait-il?...
Il me regut en enlevant vivement son cha-
peau et sa pelisse fourrée, et me dit d’un air
un peu penaud :

— Gardez votre chapeau, on gele ici. La
cheminée au gaz ne marche que lorsque les
candélabres sont éteints. C’est a choisir. Que
préférez-vous ?

Je n’hésitai pas : j’éteignis les deux becs
et immédiatement la cheminée s’éclaira
d’'une petite lueur falote qui tremblotait
entre deux feuilles d’amiante, figurant une
braise artificielle, mais peu réchauffante. Je
me hatai de me fourrer dans un grand lit
bas, espérant que le calorique du vicomte
me dégelerait. Hélas! le lit était bien déla-
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bré, le sommier raviné par le combat, et le
couvre-pied cerise crevé par endroits lais-
sant échapper sa ouate et son duvet. Pen-
dant ce temps, mon hote se dépéchait et
j'eus conscience que, lui aussi, espérait se
refaire a ma bonne tiédeur. Les habits vo-
laient a travers la chambre et je crus le voir
bientdt en Hercule Farnése, beau comme un
jeune Dieu; mais la, encore, jeus une dés-
illusion; la facheuse menace de l'influenza
lui fit conserver son gilet de flanelle. Sans
doute, la crainte du rhume est le commen-
cement de la sagesse, mais mes souvenirs
artistiques sur lantiquité grecque ne
m’avaient jamais fait concevoir un Dieu
costumé d’une maniere aussi grotesque.
Que te dirai-je, ma cheére Yolande ? Mes
dents claquaient ; nos nez rougis par le froid
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se frolaient sans ivresse. Nous mimes suc-
cessivement les manteaux, pelisses, robe, ju-
pons sur cette couche d’amour, et nous ex-
pédidmes rapidement le cantique a Eros,
sans redites, sans fioritures, et pour le seul
acquit de nos consciences... si jose
m’exprimer ainsi.

Je suis rentrée chez moi tres écoeurée et
tres triste, et je crois que, de son c6té, le vi-
comte a conservé de moi une fort pietre opi-
nion. Nous ne nous sommes jamais revus, et
c’est peut-étre un tort, car, réflexion faite, je
crois que nous étions faits absolument 'un
pour lautre.

Eh bien! crois-tu que notre impression
elt été la méme si nous avions pu nous voir
dans une bonne chambre tiéde, toutes voiles
dehors, sans souci des couvertures, formant
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un groupe sympathique sur quelque divan
turc. A quoi tiennent nos sentiments, Sei-
gneur! A quelques degrés de plus ou de
moins marqués par un alcool rose sur le
tube en verre d’un thermomeétre, et sans le
froid, le maudit froid, peut-étre le vicomte et
moi nous fussions-nous follement aimés.

Mais je ne veux pas philosopher davan-
tage, et si je t’ai conté ce petit intermede de
ma vie amoureuse, c’est pour te donner bon
espoir. Accepte la situation actuelle sans
étonnement et sans regrets, résigne-toi au
diner rapide que te sert maintenant Raoul
avec la crainte de déranger un pli de la
courte pointe vieil or.

Vienne le printemps et vous enverrez
au diable les couvertures et les chemises
de pensionnaire et sous les beaux rayons
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du soleil d’avril, vous recommencerez ces
caresses divines et prolongées qui ouvrent
l’acces des paradis, ces raffinements qui
font qu’on se sent mourir, la vie s’écoulant
goutte a goutte comme un nectar divin, ver-
sé avec des précautions infinies...

LIZZY.



CONSIDERATIONS
D’UNE PARISIENNE « DERNIER BALLON »
SUR LE DIVORCE

—S

C E QU'ON NE PEUT PAS DIRE, parait-il,
on le chante, moi je Iécris et, ce
faisant, je crois rendre service a une tres
nombreuse corporation constituant une im-
mense majorité, car ainsi que I’a dit un jour
le spirituel Jean Malic :

Les femmes peuvent se diviser en deux
classes, celles qui sont légeres... et celles qui
ne le sont plus.
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Ne nous préoccupons donc pas des
droits d’une minorité infime et infirme, —
sans intérét et sans... mandat — ou alors, que
MM. les députés commencent; et avouons
que tromper son mari fait partie du pro-
gramme de toute femme dans le mouve-
ment, de toute femme qui se respecte.

Nous sommes arrivées a trouver que le
coup de canif est fatal, nécessaire, presque
naturel; le mari n’a-t-il pas le plus souvent
commencé par nous donner 'exemple - je
dis commencé pour ne pas dire continué -
car aujourd’hui les mariages se baclent si
vite que presque toujours le célibataire n’a
pas le temps d’effectuer sa liquidation géné-
rale avant le sacrement.

Combien y en a-t-il qui osent crier hon-
nétement : « Enfin, nous avons fait faillite ! »
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Presque toujours il y a arrangement avec
le syndicat de ces demoiselles, ou tout au
moins demande de concordat.

Donc, notre mari ne fait que continuer,
et dame! le jour ou nous apprenons ce man-
quement a la parole donnée, il nous vient
immeédiatement la pensée, absolument équi-
table en elle-méme, de lui rendre la pareille
et de mordre a notre tour au fruit défendu.
La vengeance est un plaisir des dieux, et
comme me disait derniéerement une char-
mante petite amie dans un moment de fran-
chise :

— Vois-tu, ma chére, javais trompé
mon mari a six heures; mais la trompé... a
fond! Je rentrai a sept pour diner et, en le
voyant assis a table en face de moi et man-
geant son potage tranquillement avec son



212/363

geste accoutumé, j’éprouvais une joie féroce
a me dire : « Oui, misérable que tu es, je t’ai
trompé comme tu m’as trompé; oui, tu l'es
et tu n’en sais rien. » Instinctivement, je re-
gardais dans la direction de son front pour
voir s’il n’y était pas poussé quelque protu-
bérance, et — chose curieuse ! — sa physiono-
mie me paraissait changée. Du coup, il était
devenu ridicule. J'étais bien heureuse!...
Oui, c’est souvent la vengeance — et tres
souvent l'ennui —, qui nous font tomber
dans les bras d’'un amant, et tout serait pour
le mieux, dans le meilleur des mondes, si
nous n’étions pas arrétées par deux appré-
hensions : 'effroi du scandale et la crainte...
de la reproduction. « Aimez-vous, telle est

la loi et les prophetes. » C’est parfait, mais
pourquoi faut-il que cette belle phrase bi-
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blique soit gatée par le terrible corollaire
« Croissez et multipliez! » Un certain viveur
de mes amis s’était rappelé le fameux pros-
pectus de Tricoche et Cacolet: Célérité et

discrétion; seulement sur ses cartes de visite

il avait introduit une légére variante et avait
écrit simplement : Stérilité et discrétion.

Et je ne vous étonnerai certainement
pas en vous affirmant qu’il avait beaucoup
de succes, car la crainte des conséquences...
c’est le commencement de la sagesse.

Je sais bien qu’il est avec le ciel - méme
avec le ciel de lit — des accommodements.
Certains hommes bien élevés, délicats,
savent descendre du wagon avant l'arrét
complet du train; s’ils entrent au buffet
pour y boire un verre de sherry, ils ne dé-
passent pas la raie du verre, sans se croire
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obligés de vider gouliment le breuvage jus-
qu’a la derniére goutte, et aux jours de ré-
jouissances nationales, ils ne sont nullement
offusqués par la vue d’'un beau feu d’artifice
tiré sur la pelouse. Je dirais presque que ces
talents variés font partie de I’éducation d’'un
parfait gentleman, et ces qualités de tact
devraient étre enseignées aux jeunes gens
comme on leur apprend a étre honnétes ou
a étre braves.

Mais a notre époque égoiste et brutale,
alors que chez les hommes I'amour n’est
si souvent, qu'une simple satisfaction des
sens, combien d’amants consentent a se gé-
ner, combien, parmi eux, penseront que la
ou il y a de la géne - ou de l'hygiéene,
comme chantait Milly-Meyer -, il n’y a pas
de plaisir! De 1a a vouloir nous le prouver,
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par mille arguments captieux, il n’y a qu'un
pas, et alors vous savez comment nous
sommes a ce moment psychologique, nous
autres, pauvres créatures nerveuses et dé-
traquées. Le plaisir nous attendrit, la vo-
lupté nous rend faibles, et nous nous sen-
tons prises comme dun absurde besoin
d’immolation, de dévouement,
d’abnégation, de sacrifice; nous voulons
nous donner follement, complétement, tout
entieres!... Apres, une fois le réve dissipé,
une fois le calme reconquis, nous regrettons
amérement la permission donnée, mais le
bien-aimé en a lachement profité... et il est
trop tard.

Et alors, dans quelles transes vivons-
nous pendant le mois qui suit ce terrible
événement! Nous consultons la lune avec
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plus d’intérét que n’en a jamais mis
I’astronome de la place Vendome ; nous étu-
dions les dates en nous vouant a tous les
saints et saintes du calendrier, y compris
Sainte-Lucine, jusqu’au jour ou nous
n’avons plus qu’une ressource, celle de nous
jeter un beau soir dans les bras de notre ma-
ri. Ai-je besoin de vous dire que ce n’est pas
pour lui tout avouer!

Or, je sais bien que c’est pénible, tres
pénible, car nous avons de ces honnétetés-
la; nous n’aimons pas trop a tromper
I’amant de coeur en faveur du mari, et c’est
surtout en amour qu’il faut se méfier du
«tour du propriétaire »... Pourtant si j’avais
un conseil a vous donner — 6 mes chéres
amies — ce serait de ne jamais fermer défi-
nitivement et irrévocablement votre porte a
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votre seigneur et maitre. Que votre verrou
soit poussé la plupart du temps, j’y consens,
mais croyez-moi conservez quelques rares
anniversaires, quelques dates fixes ou vous
puissiez encore avoir le droit de le pousser
en dedans. La recherche de la paternité est
interdite, et on n’a encore trouvé rien de
mieux qu'un mari pour endosser les billets
qu’une main téméraire et maladroite a lan-
cés dans la circulation.

Si pénible que puisse étre, d’ailleurs cet
abandon de soi-méme - et entre nous, n’est-
ce pas? il ne faut rien exagérer — ce sera
toujours préférable aux visites humiliantes
chez le médecin ami, qui hoche la téte avec
un sourire égrillard, ou encore chez la pro-
fessionnelle, chevalier de la Légion
d’honneur et officier d’Académie, qui prend
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un air d’indignation hautaine pour nous dé-
clarer qu’elle ne peut rien pour nous. Bien
entendu lorsque le «chéri magnifique »
nous consulte sur le sujet brilant de la pos-
session maritale, nous ne manquons jamais
de lui affirmer sur I’honneur que notre mari

n’est plus rien pour nous, que nos relations
sont purement fraternelles, ou encore que
ses caresses ne nous causent que répulsion
et dégott.

Il faut d’ailleurs beaucoup nous défier
de ces interrogations-la. Poussés par un dé-
sir vicieux de savoir, peut-étre par le besoin
de souffrir qui, au fond, existe a I’état latent
dans toute Ame humaine, les amants se
complaisent a ces questions indiscretes. Ils
aiment a entre-bailler, méme d’une main dé-
faillante, les rideaux de notre alcdve conju-
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gale, et volontiers, quittes a en mourir -
comme dans Fanny, l'ceuvre immortelle
d’Ernest Feydeau - ils assisteraient derriére
un rideau a nos épanchements légitimes.
Mais au fond, chacun de nos aveux est une
blessure non seulement dans leur amour,
mais ce qui est plus grave dans leur amour-
propre. Ils veulent savoir et sont ensuite na-
vrés d’avoir appris; ils supplient pour avoir
des confidences, et ces confidences les
tuent.

Bref, si vous avez eu la prudence de
conserver les relations intermittentes dont
nous parlions plus haut — relations que je
persiste a croire aussi désagréables que né-
cessaires —, je vous dirai comme Avinain :
«N’avouez jamais! »
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LA MUNICIPALITE  d’Oberammergau
était dans la désolation.

Depuis plus de quinze jours on avait
annoncé les représentations de Die Kreuses
Schule ('Ecole du Christ), piéce qui a rem-
porté le méme succes que la Passion, cette
grande attraction du petit village bavarois.

De cinquante lieues a la ronde, on était
venu a Oberammergau, et les hotels regor-
geaient de monde, pour applaudir cette
ceuvre merveilleuse due au chanoine He-
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cker, avec une admirable musique du vicaire
Muller, tous deux de Munich.

On se montrait dans les rues une splen-
dide créature, Henriette Baumann, une
rousse, a peau laiteuse, aux yeux immenses,
a poitrine marmoréenne, qui avait bien vou-
lu se charger du réle de Marie-Madeleine;
mais elle passait modestement, les yeux
baissés, presque génée par sa fulgurante
beauté, comme une personne qui a
conscience de la sainteté de son emploi.

Il y avait un Ponce-Pilate majestueux,
un Hérode terrible et barbu, et tout allait
pour le mieux, lorsqu’au dernier moment
I'on apprit que Fritz Hansen, celui qui per-
sonnifiait le Christ avec une telle puissance
de vérité, était ivre-mort.
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Des bourgeois, heureux de boire avec
une si haute personnalité, lui avaient offert
force chopes, a 'auberge de la Belle Berthe,
Die shone Bertha, il faisait trés chaud, et

Fritz avait bu tant et tant qu’il se trouvait
dans 'impossibilité de monter sur la croix,
et de tenir convenablement son roéle. On
pouvait bien admettre certaines invraisem-
blances, mais un Christ pochard, non, ¢a ne
pouvait vraiment pas aller.

Aussi, lorsque le bourgmestre désespé-
ré vint annoncer a I'impresario Bolberg que
Fritz était gris, mais gris comme la Pologne
tout entiére, le malheureux organisateur se
trouva tres désemparé.

Que faire? Mein Gott, que faire? Une

assemblée immense se pressait déja sur la
place d’armes ou la croix avait été dressée;
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la recette, une recette formidable, était en-
caissée. Faudrait-il donc rendre 'argent ? Ce
serait épouvantable !

Voyons, disait Bolberg, avec des larmes
dans la voix et au bout du nez, voyons, mon-
sieur le bourgmestre, il est impossible qu’il
n’y ait pas a Oberammergau quelqu’un qui
puisse tenir le role du Christ; il n’y a qu’a se
laisser attacher sur la croix, ¢ca n’est pas dif-
ficile, d’autant plus qu’il y a, dissimulé dans
I’épaisseur du bois, un petit strapontin sur
lequel le patient peut s’asseoir.

— Je ne vous dis pas, répondit le bourg-
mestre, mais il y a une question de phy-
sique; nous n’avons pas ici le type néces-
saire; tous nos paysans sont petits, laids et
glabres. Quant a une barbe postiche, nous
n’avons pas le temps d’en faire venir une de
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Munich. I y a bien le coureur de filles, le
cantonnier Hercule Schultz, qui a une belle
barbe blonde, mais il ne voudra pas.

— Essayons toujours! Faites venir ce
Schultz, je vous en supplie !

Le tambour de ville se précipita chez
Schultz, qui, heureusement, se trouvait chez
lui. C’était un solide gaillard, au teint allu-
mé, au poil roux, au nez un peu rubicond
pour un Christ; mais quand méme, on
n’avait pas le choix.

Hercule Schultz commenca d’abord par
se récrier; il n’avait nullement envie, par
cette chaleur, de se hisser sur un gibet. En
vain on lui expliquait les avantages du stra-
pontin. Pas de clous dans les mains ni dans
les pieds, mais de simples petites ficelles,
tres douces aux poignets et aux chevilles.
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De plus, cinquante thalers a gagner; oui,
Bolberg donnerait les cinquante thalers, le
méme cachet qu’au grand artiste Fritz Han-
sen. C’était plus qu’il ne gagnait en deux
mois, en empierrant la route de Munich.

Ce dernier argument décida Schultz,
qui se laissa persuader. Les minutes pas-
saient; la foule commencait a s’impatienter;
on entraina Schultz dans une masure voi-
sine, on rejeta en arriére ses longs cheveux,
on peigna sa barbe hirsute et on palit ses
joues avec un peu de farine, puis on le
déshabilla en un tour de main.

Cependant une difficulté surgit. Au mo-
ment de le hisser sur la croix, alors que
les réclamations de la foule devenaient de
plus en plus véhémentes, on s’apercut que
Schultz n’avait pas de calecon, et les linges
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blancs qui devaient, pour la pudeur, ceindre
les reins du Christ, étaient restés a 'auberge
avec cet ivrogne d'Hansen !

On n’avait pas le temps d’ergoter. A la
guerre comme a la guerre! On prit le jour-
nal le Phare d’Oberammergau, qui émet de
si bonnes idées sur de si mauvais papier,
et, avec des épingles bien placées, on cou-
vrit le mieux qu’on pit la nudité de Schultz;
ceci fait, on le fit asseoir sur le strapontin,
on ’attacha avec les ficelles, on le couronna
d’épines si rapidement que le front fut égra-
tigné, et que le sang jaillit, mais ce n’en était
que plus poignant; et quand le rideau qui
masquait le Golgotha fut enlevé, la foule en-
tiere acclama ce Christ, pale, barbu et san-
glant.
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Bolberg s’essuya le front en poussant
un grand soupir de soulagement. La repré-
sentation de Die Kreuses Schule, si attendue,

allait, enfin, pouvoir commencer dans des
conditions inespérées.

Les ovations ne firent qu’augmenter
lorsqu’on vit Henriette Baumann. Le torse
demi-nu, avec la gorge altiere et les seins
en parade, elle apparaissait, sous la cheve-
lure rutilante qui tombait sur les épaules
en vagues d’or. C’était certainement la plus
merveilleuse Marie-Madeleine qu’on put ré-
ver, et la-haut, sur la croix, Hercule Schultz
parut étre de cet avis, car il lanca a la courti-
sane repentie un regard d’une douceur infi-
nie, plein de miséricorde; et ce jeu de scéne,
non prévu, fut tres apprécié.
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On sentait toute la passion attendrie
d’un Dieu tres bon, trés indulgent pour les
fautes de la créature...

Alors, Marie-Madeleine se jeta sur la
croix et couvrit de baisers éperdus les pieds
du divin agonisant. Ses cheveux blonds ruis-
selaient en cascades, tandis que les pointes
de ses seins gonflés et durs s’écrasaient
entre les jambes du supplicié. On n’avait pas
prévenu le cantonnier de ce détail du pro-
gramme. On lui avait simplement recom-
mandé de rester tranquille sur son strapon-
tin... et ¢’était tout.

Or, sous les baisers de la courtisane
dont il pouvait, grace a sa situation plus éle-
vée, suivre toutes les lignes, en plongeant
dans le corsage entrouvert, il commenca a
s’agiter violemment, ses yeux s’allumerent
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de lueurs étranges, et, tout a coup, dans le
silence religieux qui planait sur I’assistance
entiére, on entendit une voix vibrante et ter-
rible qui criait :

«— Enlevez la Madeleine ! De grace, en-
levez la Madeleine... ou gare au journal ! »



LA RAQUETTE
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r l 1OUT DERNIEREMENT, je rencontrai

madame Manchaballe, ma véné-

rable amie, encore toute frémissante d’une

généreuse indignation. Elle s’éventait avec

véhémence, et, sur son chapeau, cadeau de

sa fille Judith, un oiseau de paradis agitait
un panache jaune, frénétique et défraichi.

— Ah! c’est vous, monsieur Richard?

Eh bien! je ne suis pas fachée de vous voir,

pour vous dire que les grands de la terre —
j’en ai connu beaucoup — sont bien petits.
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— A propos de quoi ces propos révolu-
tionnaires et russes, madame Manchaballe,
vous que jai connue si bien pensante ?

— A propos de ma fille Caroline.

— Et qu’est-ce qu’ils lui ont fait, les
grands de la terre?

—Ils se sont conduits indignement,
tous, depuis monsieur Sylvain jusqu’a mon-
sieur Antoine, sans oublier monsieur Clare-
tie. Je les mets dans le méme sac, vous en-
tendez, dans le méme sac!

Et elle brandit un sac qui contenait déja
tant de choses que, certainement, il y avait
une exagération manifeste a vouloir y faire
tenir les trois illustres personnages.

— Madame Manchaballe, voulez-vous
monter en taximetre avec moi? Vous vous
épancherez dans mon sein.
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— Je veux bien m’épancher, monsieur
Richard, ¢a me soulagera; mais jurez-moi
que les stores resteront levés.

— Rassurez-vous, c’est une victoria.

— Alors, j’accepte !

Elle s’installa sur la banquette dont elle
occupa les deux tiers, avec sa croupe ultra-
callipyge; je me casai, comme je pus, dans le
troisieme tiers, et la voiture partit pénible-
ment, tandis que je jetais au cocher ’adresse
du magasin, rue de Provence.

— Maintenant, madame Manchaballe, je
vous écoute ?

— Eh bien, monsieur Richard, vous sa-
vez qu’'en dernier recours, aprés avoir es-
sayé un peu de tout, Caroline avait eu I'idée
de prendre des lecons de diction avec mon-
sieur Sylvain. Elle avait passé l'age du
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Conservatoire, mais monsieur Sylvain, qui a
le bras presque aussi long que les cheveux,
lui avait promis une audition de monsieur
Jules Claretie dés qu’elle saurait dire conve-
nablement les imprécations de Camomille;
vous savez, la grande tirade ou elle déclare
sa haine du rhum : «Rhum, 'unique objet
de mon ressentiment...» Evidemment la ca-
momille ne peut pas aimer le rhum. C’est
autre chose. Affaire de gout. Caroline était
parvenue a dire trés bien ces imprécations.
Alors, un beau jour, arrive un mot de mon-
sieur le secrétaire, annoncant que, sur la de-
mande de monsieur Sylvain, monsieur Jules
Claretie consentait a entendre les fameuses
imprécations.

— Monsieur Claretie est un homme
charmant.
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— Oui, monsieur Richard, mais il ne
comprend pas les imprécations. Ce n’est pas
son genre. C’est un doux.

» Enfin, Caroline s’habille de blanc,
avec les bras nus, des bras admirables — elle
a des bras comme ses sceurs ont les jambes
— elle se coiffe de bandeaux a la Romaine,
et la voila partie pour le Théatre-Francais.
L’audition était pour deux heures. A deux
heures moins cinqg, Monval introduisit Ca-
roline chez monsieur I’administrateur, coif-
fé d’une calotte de velours-mousseline, et
assis derriére une table solennelle. Mon dé-
funt Manchaballe avait des calottes comme
ca, mais je brodais le velours en perles.

— Passons, madame Manchaballe, pas-
sons.
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— Mon enfant, dit monsieur Claretie,
sans méme loucher une seconde sur les bras
nus, mon enfant, débitez-moi votre petite
machine, et dites vite car je n’ai que dix
minutes a vous consacrer. Il faut qu’a deux
heures et demie je sois chez le Ministre...

» Alors, Caroline, pas intimidée du tout
— elle en a vu bien d’autres! — commence :
«Rrrhum! 'unique objet de mon rrressenti-
ment...» Elle vibrait bien. On sentait I’ame
de monsieur Sylvain passer dans ces impré-
cations. Monsieur Claretie écoutait, poli et
résigné, sans plus, et de temps en temps, il
tirait sa montre et rectifiait la position de sa
calotte qui, comme son nez, s’en allait sur
Poreille. Quand ce fut fini, il hocha la téte
avec une satisfaction visible, et puis il ré-
pondit :
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— Mon enfant, c’est trés bien, c’est tout
a fait bien. Vous m’avez rappelé madame
Favart que j’ai connue... et madame Rachel
que je n’ai pas connue. Seulement, ici votre
place est prise; nous avons Dudlay, Second-
Weber, Delvair, et bien d’autres. Alors, je
vais vous donner une chaleureuse lettre de
recommandation pour monsieur Antoine.

— Ca, c’était gentil.

— Attendez, monsieur Richard.

«De fait, monsieur Claretie prend du
papier a I'en-téte de la Maison, et le voila
qui écrit une lettre de trois pages, Caroline
était transportée, tres attendrie de tant de
bienveillance et de tant de prolixité. Et pen-
sez qu’il devait se rendre chez le ministre.

— Cet excellent Claretie, je le reconnais
bien la.
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— Mademoiselle, lui dit-il, prenez ce
mot ou j’ai mis tout mon cceur. Il vous fera
avoir gracieux accueil auprés de mon col-
legue de ’Odéon. Vos ainées sont déja la
gloire de I’Opéra; vous, vous serez la gloire
du second Théatre-Francais.

«La-dessus, Caroline empoche la lettre
et part toute joyeuse, pour 'Odéon, La, elle
se heurte a monsieur Fonville, un aimable
secrétaire, qui prend la lettre avec un sou-
rire charmant. Il disparait quelques minutes,
puis il revient avec un sourire de plus en
plus charmant.

— Mademoiselle, lui dit-il en
s’inclinant, monsieur Antoine accablé par le
départ de monsieur Albert pére ne peut, a
son grand regret, écouter vos imprécations.
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— Cependant, insista Caroline, la lettre
de monsieur Claretie.

— Oh'! excellente, la lettre de monsieur,
Claretie; aussi mon directeur eu égard a
cette excellente lettre, est-il disposé a faire
quelque chose pour vous.

— Quoi donc?

— Il va vous donner une bonne lettre
de recommandation pour monsieur Clare-
tie. C'est ce qu’il fait toujours, lorsque ce
dernier lui renvoie une protégée; ce qui se
produit environ six fois par semaine.

« C’était un jeu de raquette, comprenez-
vous, monsieur Richard, un simple jeu de
raquette; et comme dans la famille, nous
n’aimons pas beaucoup qu’on se paye notre
téte, a défaut d’autre chose, Caroline a re-
levé sa jupe et est repartie noblement sur
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son taximeétre horo-kilométrique qui mar-
quait des sommes fantastiques, et apres,
vous étes étonné de mon opinion sur les
grands de la terre, et de mes propos russes!

— Non, je ne suis pas étonné... Mais j’ai
bien chaud. Vous comprenez, a deux, sur
cette petite banquette. Heureusement nous
voila arrivés, rue de Provence, devant votre
somptueux magasin. Mes meilleures amitiés
a Judith et a Rébecca sans oublier
Iinfortunée Caroline. Dites-lui de venir me
VOIr.

— Je n’y manquerai pas, monsieur Ri-
chard. Au moins, vous étes bon, vous!!

— Madame Manchaballe, ca tient, sans
doute, a ce que je ne suis pas un grand de la
terre, mais, qui sait ce que je serais, si j’étais
directeur, ou simplement le czar, qui sait?...



L’INVENTEUR
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ERTAIN JEUDI, javais eu lidée
d’aller voir le FJongleur de Notre-
Dame que I'on donnait en matinée.

Apres une longue attente pendant la-
quelle je figurai dans une procession qui
rappelait celle de certains mariages, lorsque
les invités se rendent a la sacristie, je me
trouvai enfin devant la buraliste.

— Je voudrais, madame, un fauteuil
d’orchestre.

— Il n’y a plus rien.
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— Alors un fauteuil de balcon.

— Je n’en ai plus.

— Alors un strapontin, un tout petit
strapontin.

— Monsieur, vous étes tenace. Puisque
je me tue a vous dire qu’il ne me reste rien,
me répondit sans aménité la préposée.

Derriere moi, on protestait, trouvant
que je m’éternisais devant le guichet. II fal-
lait couper la communication. Mais que
faire, a deux heures, boulevard Sébastopol,
par une pluie diluvienne ?

Je redescendis réveur les marches du
théatre, lorsque tout a coup il me vint I'idée
de traverser le square et d’aller faire un tour
aux Arts et Métiers. C’était un projet bi-
zarre, mais je vous l’ai dit : il pleuvait, et je
me trouvais en face du musée. Remarquez
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avec quelle humilité, j’éprouve le besoin de
m’excuser d'un acte assez compréhensible
par lui-méme.

Je pénétrai sous le porche, et,
m’adressant a un brave gardien qui somno-
lait dans sa loge, je demandai ce qu’il fallait
voir aux Arts et Métiers.

Le gardien me considéra longuement
avec une commisération profonde, puis il
me dit :

— Tout est a voir, monsieur, tout.

— Mais, le plus intéressant ?

— Dame... Voyez la section des projets
et inventions, au premier a droite.

— Cest curieux ?

— Clest... trés curieux.
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Muni de ce renseignement, je montai, et
ma foi, le gardien avait raison, c’était tres
curieux.

Il y avait la les inventions les plus
folles! les idées les plus saugrenues qui
eurent jamais pu germer dans un esprit hu-
main apparaissaient a I’état d’ébauche avec
un commencement d’inquiétante réalisa-
tion. Etriers électriques, en guise de lan-
ternes, pour voir la nuit a cheval; bottines-
chaufferettes pour 'hiver avec lampe dans
le talon répandant sous le pied une douce
chaleur; immense montagne russe calculée
avec des montées et des descentes d’apres
les lois de la pesanteur, et permettant d’aller
de Paris au Havre, sans le secours de
I’électricité ni de la vapeur, rien que par
la glissiere. Radiation électrique appliquée
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sur 'obélisque et permettant de chauffer la
place de la Concorde; affiches lumineuses
avec projections sur le ciel. Que sais-je? Et
dire que le droit de chacun de ces projets ex-
travagants avait sans doute cotlité a son au-
teur une centaine de francs pour le brevet.

Au cours de mes pérégrinations amu-
sées, je m’arrétais réveur devant un vase
de nuit, mais un vase de nuit spécial, un
«Bourdaloue » tres original avec des bords
ne ressemblant pas aux bords familiers. Evi-
demment ce n’était pas le vase de nuit de
tout le monde, c’était un vase distingué.

Je me penchai vers 'objet d'une blan-
cheur immaculée, et je lus :
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Vase spécial breveté mettant celui qui
Pemploie a I’abri de tout accident, méme au
cas de rupture du récipient.

Inventé par M. Marius Lestroulabe, an-

cien commandant de gendarmerie.

Brevet 178.415.

Tandis que je songeais aux motifs bi-
zarres qui avaient pu décider cet ancien
commandant de gendarmerie a occuper
d’une maniere aussi cocasse les loisirs de
sa retraite, je vis tout a coup surgir a coté
de moi, un petit homme rablé, a la barbiche
poivre et sel, sanglé dans une redingote
éclairée au revers du ruban rouge.

Il me tira un grand coup de chapeau,
auquel je répondis courtoisement, puis il me
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dit avec un accent méridional trés pronon-
cé:

— Cette invention vous intéresse ? Té ?

— Mon Dieu, monsieur, je vous avoue-
rai...

— Eh bien, permettez-moi de me pré-
senter moi-méme : Commandant Marius
Lestroulabe, I'inventeur.

Ce fut a mon tour de saluer le bon-
homme qui avait une figure martiale de
vieux guerrier trés sympathique, et il conti-
nua:

— Vous ne comprenez peut-étre pas, a
premiere vue, toutes les beautés de ma dé-
couverte, destinée a rendre tant de services
a ’humanité, car vous reconnaitrez que le
vase en question est d’'un usage constant,
indispensable. C’est un objet de haute utilité
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qui a sa place marquée dans les ménages.
On le trouve chez le pauvre, comme chez
le riche, dans la mansarde de 'ouvriére, ou
sous les lambris dorés du financier.

Le pauvre en sa cabane ou le chaume le couvre
Est sujet a ses lois,
Et la garde qui veille aux barrieres du Louvre
N’en défend pas nos rois.

Ce commandant de gendarmerie avait
de la littérature. Il citait Malherbe de mé-
moire.

Jacquiescai d’'un hochement de téte ap-
probateur qui parut lui faire plaisir.

— Monsieur, j’ai écrit une brochure a ce
sujet qui sans doute vous intéressera.

Et il plongea dans les profondeurs du
vase, et en retira, a ma grande surprise, un
papier d’ailleurs fort propre.
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— Permettez-moi de vous offrir ce petit
ouvrage.

Je pris la brochure et je la feuilletai ma-
chinalement. Tandis que les pages tour-
naient, je découvris une photographie bi-
zarre représentant une femme sans téte, en
chemise de nuit, accroupie sur le vase dans
une position en méme temps décente et gro-
tesque. Cependant je constatai que les
jambes étaient d'un galbe trés pur et la
cuisse d’une ligne impeccable.

— Voila, me dit le commandant, c’est
une photographie explicative. C’est pour
faire mieux comprendre comment on doit
s’asseoir sur mon vase. Voyez-vous, rien ne
vaut I'image, et une photographie ainsi
prise sur nature remplace avantageusement
vingt lignes de texte. Je n’agissais pas au-
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trement jadis a la Légion avec mes braves
gendarmes. Je ne leur disais pas: compre-
nez mais : voyez. Je leur aurais montré cette
photographie ils auraient saisi tout de suite
la pose.

— Je vous le concéde, mais il y a une
chose qui m’intrigue fort.

— Laquelle, cher monsieur ?

— Pourquoi cette femme accroupie n’a-
t-elle pas de téte ? ou plutét pourquoi la téte
a-t-elle été découpée sur la photographie ?

Le commandant prit un air grave.

— C’était absolument nécessaire et
vous serez le premier a m’approuver, car la
femme qui a posé n’est autre que la mienne.

Pour le coup j'éclatai de rire, et d'un
rire si fou, si tumultueux que je compris
bien qu’il fallait m’enfuir sans écouter plus
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longtemps les explications de l'inventeur,
ancien commandant de gendarmerie, qui
continuait :

— Vous comprenez, je I'avais sous la
main, sous la main...



LA
SOIREE DE LA GENERALE
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l ES SOIREES-CONFERENCES du général

Bourgachard a Versailles ne sont pas
précisément folichonnes et les officiers pré-
féraient certes faire un bridge avec les ca-
marades au café du mess, ou tout simple-
ment filer le parfait et tumultueux amour
avec quelque petite amie venue de Paris
pour trouver dans quelque chambrette meu-
blée bon diner (?), bon gite (!!) et le reste. Le
divin reste.
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Mais quoi, la discipline fait la force des
armées, et, d’ailleurs, en dépit de ses ma-
nies, le général est un excellent homme, co-
cardier, bon Francais, et aimant éperdument
son meétier.

Avec lui, on pouvait encore s’arranger.
Ce qu’il y avait de plus ennuyeux dans les
réceptions, c’était la générale. Celle-ci pos-
sédait le controle exact des cadres
d’officiers, tenu a jour par le fourrier se-
crétaire de la division, et pointait les noms
des manquants avec une petite croix noire
qui pouvait avoir les conséquences les plus
désastreuses pour I'avancement. Elle était
d’ailleurs persuadée que ses soirées-confé-
rences avaient la plus salutaire influence
sur le monde des jeunes lieutenants, arra-
chés ainsi a leurs habitudes soldatesques, et
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obligés de saluer, de se présenter, de danser
et de se conduire « en hommes du monde ».

Peut-étre la bonne dame n’avait-elle
pas tout a fait tort, et puis, elle n’oubliait pas
que la ville du Grand-Roi possédait, exac-
tement, un effectif de deux cent trente-sept
jeunes vierges a marier; et elle connaissait,
pour les avoir entendues cent fois, les do-
léances des meres se plaignant de ne pou-
voir jamais réunir chez elle les officiers
« toujours partis, pour Paris ».

Les soirées de la division devaient pal-
lier 'inconvénient de ces exodes et opérer,
par ordre, le rapprochement des sexes. Avec
quelques livres de petits fours, un bon pia-
no, et quelques musiciens de Iécole
d’artillerie, on pouvait donner des petits
bals trés convenables, a peu de frais. Des
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dix heures, la générale, en robe de velours
grenat, et flanquée de son mari en tunique
brodée, s’installait en haut de I'escalier, avec
le petit carnet d’appel caché dans son gant.
Le carnet du diable. Les officiers en grande
tenue de service arrivaient résignés et sans
enthousiasme, par petits paquets, et leurs
noms étaient clamés par une ordonnance
qui avait des qualités «d’aboyeur ». IIs sa-
luaient et défilaient ainsi comme a la pa-
rade, tandis que la générale rayait a mesure
les annoncés.

Un soir, un capitaine d’infanterie, un
peu frondeur, avait trouvé spirituel de se
présenter coiffé d’'un képi avec jugulaire,
comme un service commandé, mais il s’en
était tiré avec quatre jours d’arrét, et 'on
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n’avait pas trouvé utile de renouveler la
plaisanterie d’un gotit douteux.

Quand on était en nombre, les officiers
passaient dans le cabinet de travail du géné-
ral pour «la conférence ». La, le vieux guer-
rier, debout devant la cheminée, évoquait de
vieux souvenirs d’Italie, du Mexique et de
la guerre franco-allemande; il soulevait des
questions d’hygiéne, il traitait des questions
sociales, et racontait de belles histoires dans
ce genre :

— Messieurs, quand j'avais 1’honneur
de commander le 35¢ dragons a Lille, ou la
température descendait parfois, I'hiver, jus-
qu’a dix degrés au-dessous de zéro, j’avais
trouvé un moyen pour que les hommes
n’aient jamais froid. Oui, messieurs, dans ce
temps-la le manteau ne se portait qu’a che-
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val, et encore bien rarement; en tout cas, il
ne serait jamais venu a 'idée de 'employer
pour la tenue de ville. Alors quand je re-
montais rue Esquermoise ou sur la place
d’Armes, lorsque je rencontrais un Dragon,
je lui disais : «Eh bien, mon garcon, as-tu
froid ? ». S’il me répondait : « Mon général,
je suis gelé, je grelotte », je lui faisais faire
demi-tour et I'obligeais a rentrer au quartier
de la Madeleine, avec deux jours de
consigne pour se réchauffer a la chambrée.
Si, au contraire, j’en rencontrais un déluré,
I'ceil bien ouvert, avec une trogne rougie
par le vent apre, qui me répondait : « Mon
général, il ne fait pas froid, je n’ai pas
froid », je lui répondais: «C’est tres bien,
mon ami. Voici deux sous pour acheter du
tabac. » Et avec ce systéme, messieurs, per-
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sonne n’avait jamais froid au 35¢ dragons. »
On écoutait ces anecdotes avec déférence en
exprimant des sourires approbateurs, pour
I'intelligence du grand chef qui ne craignait
pas d’entrer dans les plus petits détails; puis
on se répandait dans la salle de bal ou 'on
faisait valser quelques-unes des deux cent
trente-sept vierges disponibles indiquées
d’'un geste autoritaire par la générale. -
Mon Dieu, ¢a n’était pas plus ennuyeux que
la corvée de la viande ou du fourrage; puis,
apres avoir avalé quelques biscuits secs ar-
rosés d’'un verre de tisane de champagne, on
demandait au général la permission de se
retirer « afin d’étre préts pour la manceuvre
du lendemain». Et cette raison militaire
plaisait a Bourgachard qui, d’'un geste ar-
rondi et vaguement bénisseur disait :
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— Allez, mes enfants, allez dormir. Le
sommeil est aussi nécessaire que la soupe au
bon soldat.

Parfois ce souvenir amenait une petite
conférence supplémentaire.

Puis on se retirait tumultueusement,
comme si une trompette invisible avait son-
né la retraite.

En dix minutes le salon était vide, les
officiers allaient retrouver dans leurs cham-
brettes des plaisirs moins innocents mais
plus substantiels, tandis que la générale di-
sait :

— Ma petite féte a été trés réussie, mais
j’ai encore noté quelques manquants.

Alors, avant de se coucher, la générale
procédait avec le jeune secrétaire fourrier
de la division, a un meéticuleux travail de
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statistique comparée, et elle trouvait que le
régiment de dragons n’envoyait jamais que
trente-huit officiers alors que I'effectif com-
plet était de quarante présents.

— C’est parce qu’il y a un détachement
de deux lieutenants au camp de Satory avec
les jeunes chevaux, répondait le fourrier
trés « a hauteur. »

— Le camp de Satory n’est pas telle-
ment loin de Versailles que ces messieurs ne
puissent venir a I’hotel de la division. Quels
sont les noms de ces deux pauvres sacrifiés ?

— Les lieutenants Brossard et du Fa-
nion.

— Eh bien, vous enverrez, pour le pro-
chain bal, une invitation a MM. Brossard et
du Fanion. N’y manquez pas!
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Le fourrier inscrivit les noms, salua, et
disparut, heureux de pouvoir enfin jouir
d’un repos bien gagné.

Le lendemain, la générale dit a son mari
en déjeunant :

— Vous connaissez Brossard et du Fa-
nion?

— Oui, ce sont deux officiers d’avenir,
deux brillants cavaliers. Brossard est sorti
premier de 1’école de guerre; du Fanion est
un peu étourdi, un peu léger, mais il a une
grosse fortune...

— Je ne les ai jamais vus a nos soirées
et j’ai donné dés ordres pour qu’ils soient
convoqués a la prochaine réunion.

— Vous avez eu raison, ma chére amie,
ce sera une attraction de plus, et deux bons
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partis pour nos jeunes filles versaillaises si
intéressantes.

Un mois apres, un nouveau bal-confé-
rence était annoncé a la division, et, selon le
rite, le digne couple s’installait en haut du
grand escalier avec le fourrier muni du petit
carnet d’appel. Le défilé s’exécuta suivant
le protocole accoutumé, I'aboyeur lancant
les noms d’une belle voix sonore : mais on
n’avait pas encore entendu ceux des deux
réfractaires du camp de Satory.

Enfin, vers les dix heures et demie, tout
a fait en queue du défilé, on vit arriver, en
bombe, un officier haletant, tandis que
I'ordonnance criait :

— Monsieur le lieutenant du Fanion !
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Immédiatement la générale avanca vers
le nouveau venu avec son plus gracieux
sourire et lui dit :

— C’est trés aimable, lieutenant, d’étre
enfin venu a ma petite soirée; mais ou est
donc votre camarade, monsieur Brossard ?

— Madame, le colonel a trouvé qu’on
ne pouvait laisser le détachement du camp
sans officiers : alors, comme nous ne pou-
vions venir tous les deux, Brossard et moi,
nous avons joué a I’écarté quel est celui de
nous deux qui pourrait venir au bal.

— Et vous avez gagné?

— Non, madame, répondit étourdiment
du Fanion... j’ai perdu.



ENCORE!...
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~
Q. PROPOS de la derniére reprise du Pe-
tit Faust aux Folies-Dramatiques,

on évoquait au foyer les souvenirs d’'Hervé,
et I'on rappelait que I'enterrement du com-
positeur fantaisiste avait eu lieu le méme
jour que celui de M. Hervey de Saint-Denys,
le savant linguiste membre de l'institut; si
bien que beaucoup d’amis avaient fait er-
reur, certains académiciens ayant suivi le
cortege du musicien, tandis que des petites
actrices, ayant figuré dans I'Eil crevé ou
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Chilpéric, avaient été s’égarer derriere le
corbillard de I’érudit sinologue.

Il y avait méme eu alors une lettre tres

extraordinaire de madame Manchaballe pu-
bliée dans le Gil Blas au sujet de ce chassé-

croisé d’une si savoureuse ironie.

— Moi, me dit tout a coup Cooper, qui
venait d’entrer blond et sémillant sous le
pourpoint gris perle du docteur Faust rajeu-
ni par Méphisto, j'ai a ce sujet un souvenir
personnel assez curieux.

» José Dupuis, le grand Dupuis, celui
qui a tenu sans faiblir, pendant plus de
trente années consécutives, la vedette aux
Variétés, a coté d’Hortense Schneider, de
Céline Chaumont, de Jeanne Granier,
d’Anna Judic, de Réjane et d’autres que
) . , . , .
joublie, était, pour les représentations, un
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artiste consciencieux et ponctuel, sur lequel
on pouvait absolument compter; mais
dame... pour les répétitions, il n’en allait pas
de méme, et il en prenait a son aise.

» Considéré comme un dieu, dans la
maison qui lui devait sa fortune, camarade
avec les freres Cogniard, tutoyant son direc-
teur Bertrand, qu’il connaissait depuis ses
débuts aux Folies-Nouvelles et chez Déjazet,
et non moins ami de Samuel, qui avait pour
lui Paffection et la vénération cordiale qu’on
doit aux ancétres, il avait pris la douce ha-
bitude de venir répéter sans aucun souci de
I’heure annoncée au tableau. Soupant tous
les soirs aux Pipards, en joyeuse compagnie,
se couchant tard, aprés une nuit blanche,
mais pas comme la blanche hermine, José
Dupuis n’arrivait guere au théatre que vers
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les trois ou quatre heures, alors que la ré-
pétition était indiquée a midi pour le quart.
Et notez bien que 1'on ne pouvait rien faire
sans lui, car non seulement il avait toujours
le réle principal, mais il était un merveilleux
metteur en scéne, et, de plus, il avait la tra-
dition, non seulement du texte, mais de
toutes les cascades intercalées par cette
merveilleuse troupe de fer qui comptait :
Kopp, Grenier, Baron, Couder, Christian,
Léonce, Boisselot, Hamburger, Lassouche,
Guyon pere, et autres talentueux protago-
nistes.

— Vous oubliez votre nom, monsieur
Cooper.

— On ne doit parler de soi que le moins
possible. Pour en revenir a mon José Du-
puis, il y avait des partitions, sur lesquelles
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Offenbach avait écrit de sa main : «Ici Du-
puis fera ce qu’il voudra. »

» Les femmes passaient, mais lui restait
triomphalement sur la bréche, avec une
éternelle jeunesse, un torse droit, des reins
solides, une carrure de cuirassiers, et une
voix morte au champ d’honneur, mais dont
il savait encore tirer des effets extraordi-
naires, et des tyroliennes inattendues.
Quand une note lui manquait, il la faisait
avec son nez, et ¢a n’en était que plus drole.

» Bref, grace a ce diable d’homme, nous
avions passé de longues et cruelles heures
a nous morfondre dans I'obscurité des cou-
lisses, assis derriere des portants, attendant
Dupuis comme le Messie, et songeant avec
tristesse que dehors, il y avait du beau soleil,
des jolies femmes, toute la vie élégante des
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belles aprés-midi de Paris que nous man-
quions par la faute du dieu.

» Nous ne lui en voulions pas. Notre ad-
miration était si profonde et si sincere!

» Pourtant, un jour, a une certaine répé-
tition des Brigands ou il avait repris triom-
phalement son role de Falsacappa créé en
1869 a co6té de Baron réintégré dans le com-
mandement des carabiniers, il y avait des
raccords indispensables pour Marguerite
Ugalde qui débutait dans Fragoletto. La ré-
pétition était indiquée pour une heure, et
a quatre heures et demie Falsacappa n’était
pas encore la!

» — Non, vraiment, c’est trop! disait
parfois Baron dans notre silence ennuyé,
avec cet organe spécial qui fait rire des
qu’on I'entend a la cantonade.
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» Enfin, a quatre heures trente-cing, on
voit arriver Dupuis, trés calme, avec ce
flegme belge dont il ne se départit jamais,
et, voyant la téte qu’on lui faisait, il dit sim-
plement :

» — Eh bien, me voila; me voila bien.
Quest-ce qu’ily a?

» — Il y a, mon cher, dit Baron, auquel
son ancienneté et ses succeés donnaient les
droits de porte-parole, que vraiment vous
abusez. La répétition était pour une heure,
et il y a plus de trois mortelles heures que
nous vous attendons. Ca ne peu plus durer
comme ca, nous en avons assez! Je vous le
déclare en toute franchise, au nom de tous
mes camarades.

» Dupuis nous regarde, prend un
temps, puis tout a coup il dit :
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» — Eh bien, sans moi, vous entendez,
sans moi, il n'y aurait eu personne du
théatre a enterrement de ce pauvre Hervé.
C’elit été du propre! Heureusement j’ai re-
présenté les Variétés.

» On se regarde ahuri. Comment!
c’était ce jour-la 'enterrement d’Hervé !

» Mais on l'ignorait! on l'ignorait ab-
solument. Et sans la mémoire de Dupuis,
quel manque de déférence pour le glorieux
maitre de Popérette ! On se presse autour du
grand comique : on le remercie, on lui serre
les mains avec effusion. A lui seul, il a sauvé
la mise. C’est beau, c’est admirable! Volon-
tiers on ’embrasserait. Dupuis cependant se
laissa faire avec une douce condescendance,
se bornant a nous dire :

» — Et voila! c’est tres simple. Et voila!
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» Bien entendu, il n’était plus question
de récriminer sur I'heure, et I'emeute qui
grondait se terminait en apothéose. Bien
vite, en profitant du peu de temps qui restait
avant la représentation du soir, on se hata
de répéter et d’enchainer avec un zeéle inac-
coutumé, comme pour faire oublier nos in-
justes reproches. Marguerite Ugalde, avait
immédiatement commencé :

Falsacappa, voici ma prise,
C’est un courrier de cabinet.

et tout marcha a merveille. A six heures et
demie, on répétait encore le grand ensemble
du manteau et du chapeau, quand on donne
a Fragoletto 'investiture de brigand. M. Sa-
muel survenu nous renvoya d’un grand
geste paternel :
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» — Mes enfants, c’est trop; vous serez
éreintés et la soirée s’en ressentira. Allez di-
ner. Je Pexige. Allez diner.

» Et par ordre la répétition fut arrétée.

» Mais le soir, en rentrant chez nous,
chacun trouva un billet de part annoncant
que l'enterrement de Monsieur Florimond
Hervé aurait lieu a midi, le lendemain, a

I’église  Notre-Dame-de-Lorette. Dupuis
nous avait outrageusement mis dedans. Per-
sonne ne dit rien. Il était trop tard pour se
facher, et cela n’elit servi a rien qu’a aigrir
les rapports avec un excellent camarade.

» Seulement, au défilé devant le cata-
falque, lorsque Baron qui tenait le goupillon
vit arriver a sa suite Dupuis, qui tendait la
main pour esquisser, a son tour, le grand
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geste bénisseur, il s’écria avec la voix que
vous savez :

» — Comment! Encore!!

» Malgré la gravité du lieu, quelques
sourires coururent sur le visage de ceux qui
savaient tout ce que contenait cette simple
exclamation vengeresse : Encore! Dupuis,
interloqué sur le moment, ne répondit rien.
Ce ne fut que le soir qu’il eut enfin «1’esprit
de lescalier » et qu’il nous dit :

» — Bah! j’aurais du lui répondre que
j’avais ’habitude des bis.

» Mais il ne I’avait pas dit. Trop tard, le
tonnerre.



TOUJOURS GALANT
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J’ETAIS MONTE en wagon, nous dit le

capitaine Bidard, avec mon excellent
ami William Bodson, et, bien installés, dans
les deux meilleures places, c’est-a-dire dans
les deux coins arriére, nous nous préparions
a savourer de paisibles béatitudes, en fu-
mant la bonne pipe de ’amitié, lorsque nous
vimes monter une dame plantureuse, d’age
incertain — peut-étre tres certain — qui,
apres avoir toisé d'un regard plutot dédai-
gneux nos deux personnalités, s’installa, en
face de moi, dans le coin avant.
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Toujours farceur, mon vieux camarade
m’adressa un regard de félicitations iro-
nique, pour me complimenter de ma
conquéte, tandis que moi je lui montrai ma
pipe déja bourrée, et qui reprit mélancoli-
quement le chemin de son étui pour dispa-
raitre dans une de mes poches. Je suis tou-
jours galant avec les dames.

Bodson, lui, fut plus lent a s’exécuter.
Il tournait et retournait sa pipe dans ses
doigts, espérant un mot, un sourire de la
voyageuse permettant de fumer... mais elle
resta implacable et muette; le brile-gueule
américain imita la pipe francaise et prit le
chemin de la retraite sans que la dame prit
garde le moins du monde a nos mines déses-
pérées.
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Puis ce fut une autre voyageuse, tres
maigre celle-1a, 'air un peu souffreteux,
plate, comme la poupée de Jeanneton, qui
monta et s’assit dans le coin en face de Bod-
son. Et ce fut a mon tour de cligner de I'ceil
d’'un air excessivement fin, pour féliciter
mon compagnon, bien que la préférence fut
moins accusée, et moins flatteuse, puisque
c’était le dernier coin libre. Mais il fallait
perdre tout espoir de fumer, car le compar-
timent de fumeurs était bondé. Lasciate ogni
speranza. Et le train partit.

Tandis que la dame maigre croisait fri-
leusement sur sa poitrine sans vallonne-
ments une sorte de plaid a carreaux écos-
sais, — effroyables ces carreaux! — la dame
grasse s’éventait avec fureur, aprés avoir
rendu la liberté a un bouton de jaquette qui,
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sous la pression de deux appéts formidables,
donnait des signes indéniables de fatigue. Le
bouton libéré, la poitrine s’étala dans toute
sa splendeur, mais la dame continua quand
méme a avoir bien chaud et, comme je suis
vaguement peintre, je m’amusai a noter sur
le visage congestionné les intéressants et
curieux changements de couleur, passant du
rose foncé au rouge brique. Avez-vous
quelques fois contemplé un coucher de so-
leil a Biarritz? Je retrouvai les nuances trés
chaudes et empourprées d’incendie. La
dame, qui sans doute attribuait ma contem-
plation a d’autres causes perverses, peut-
étre a Populence de sa gorge, — la voila bien
la fatuité féminine -, en conclut que je
n’avais rien a lui refuser, et se penchant
vers moi, elle me dit avec une voix de basse
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profonde qui me fit songer a Chambon de
I’'Opéra comme grand prétre du dieu Da-
gon :

— Monsieur, vous seriez trés aimable de
baisser la glace.

Moi ¢a m’allait tres bien. Cette prise
d’air étant un acheminement vers la fumerie
révée... et puis, je crois 'avoir déja dit, je
suis toujours galant avec les dames. J'allai
donc faire glisser prestement le carreau pro-
tecteur pour qu’une bouffée d’air vint cares-
ser le visage enluminé de la grosse dame.

Déja je me préparais en connaisseur a
contempler les phénomenes inverses de lu-
mieére avec des dégradations successives
dans les tons de pourpre comme une aurore
de Ziem, a Venise. Il faut bien s’occuper en
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voyage ; mais, du coin opposé une voix fla-
tée et aigrelette se fit entendre :

— Monsieur, veuillez laisser cette glace,
je vous prie, car je suis tres frileuse et si
cette fenétre est ouverte, je vais geler.

— Et si elle reste fermée, reprit ma plan-
tureuse voisine, je vais étouffer.

Mon Dieu qu’il est donc difficile de
contenter les femmes! Que faire? Il faut
qu'une fenétre soit ouverte ou fermée, au-
rait dit Musset, mais je n’étais pas Musset.
Je suis galant avec les dames, c’est entendu;
or, le difficile n’est pas toujours de faire son
devoir, mais de le connaitre. Signé : Canro-
bert.

— Fermez! reprit la petite dame maigre,
en toussant.
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— Ouvrez! riposta la grosse dame en
s’éventant.

Hercule se trouva ainsi, un jour, entre
deux routes, I'une qui conduisait au vice,
Pautre a la vertu. Mais lui, il avait une don-
née pour se décider, un facteur dont il pou-
vait tenir compte :

Il suivit la vertu qui lui parut plus belle.

Mais moi, je n’avais pas ce phare di-
recteur dans ma perplexité; les deux voya-
geuses étaient aussi laides 'une que 'autre,
et si 'on ne pouvait dire de la grasse qu’elle
appartenait au sexe faible, on ne pouvait pas
dire davantage que la maigre appartenait au
beau sexe.

Et tandis que cette tempéte s’agitait
sous mon crane, et que le train filait, les
voyageuses, énervées sans doute par mon
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mutisme et mon inaction, reprirent leurs
glapissements avec énergie :

— Monsieur, je vais geler.

— Monsieur, je vais étouffer.

Alors, je me tournai vers mon vieux ca-
marade Bodson aux tempes grisonnantes, a
la barbe de sage, striée de fils d’argent, et,
d’un regard éperdu, je lui demandai conseil
sur le parti a prendre.

Alors avec le visage placide et le rire si-
lencieux d’un trappeur de I’Arkansas, il pro-
nonga ce jugement que n’elit pas désavoué
Salomon :

— Mon vieux, c’est trés simple. Ouvre
la fenétre jusqu’a ce que la premiére de ces
dames soit gelée, et ferme-la ensuite jusqu’a
ce que la seconde soit étouffée. De cette ma-
niére nous en serons débarrassés; il n'y au-
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ra plus de contestations possibles. Et nous
pourrons enfin fumer une bonne pipe.

Il n’avait pas plutot prononcé cet arrét
lapidaire et qui devrait faire jurisprudence,
que les deux dames, comme mues par un
ressort, se levaient avec indignation.

— Vous étes des impertinents! cria la
maigre.

— Pour rien au monde je ne voudrais
continuer le voyage avec deux étres aussi
mal élevés! mugit la grasse.

Et, réunies par la méme animosité, elles
enfilerent le couloir pour aller chercher
ailleurs, dans un compartiment voisin, des
compagnons plus a leur golt et moins sin-
ceres. La vérité est un revolver qu’on n’a pas
toujours le droit de décharger sur le passant.
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Restés seuls — enfin seuls! — nous re-
tirames de leurs étuis nos calumets de
I’amitié qui se morfondaient, et avec le ca-
marade Bodson, trés égayé, nous avons fu-
mé sans remords une pipe délicieuse, la
meilleure pipe de notre vie.

Il faut toujours étre galant avec les
dames.



LE REPOS DOMINICAL
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( :’}'ZTAIT pendant un entr’acte des

Folies-Bergere et commodément
installé devant une table du hall, j’expliquais
naivement a mon ami Bertrand I’admiration
enthousiaste que j'éprouvais pour le tango,
I'allegrio et la rota sévillane a laquelle nous
venions d’assister.

— Oui certes, reprit Bertrand, cette Sal-
tero est une jolie fille, mais vois-tu, cela
ne vaut pas ce que j’ai apercu un beau di-
manche a Gibraltar.
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Oh, ces gens qui ont toujours vu mieux
ailleurs! Bertrand est un excellent cama-
rade. Je ne lui reproche qu’'une chose, c’est
d’avoir beaucoup voyagé et d’avoir rapporté
de ses voyages une foule d’impressions.
Pourtant, comme mon cigare était excellent,
et comme on fume beaucoup mieux en ne
parlant pas, je trouvai que 'histoire dont il
me menagait arrivait a point pour favori-
ser mon mutisme et je pris immédiatement
la figure d'un homme prodigieusement inté-
ressé en disant, entre deux bouffées :

— Tiens! Tiens! Tiens! A Gibraltar!
Tres curieux.

Bertrand prit ces onomatopées savam-
ment orchestrées pour un acquiescement
vague et il commenca :
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— Oui, mon cher, en septembre dernier,
a la suite de ma grande tournée faite a tra-
vers I’Afrique avec le commandant Verman-
dois, nous avions débarqué, a Gibraltar, a
Gibel-el-Teir, montagne de 'oiseau, comme

disent les Arabes. Figure-toi un fort ressem-
blant a un joujou d’enfant campé sur un ro-
cher gigantesque, et percé de cavernes qui
constituent d’immenses arsenaux a
I’épreuve de la bombe. Ca et la, dans le roc,
la nature a ouvert de vastes créneaux for-
mant comme des baies sur l'immensité
bleue — des fenétres qui seraient ouvertes
sur la Méditerranée et sur ’Océan.

» Mais ce qu’il y a de plus curieux c’est
le contraste entre le colon transplanté en
pleine Andalousie et 'indigéne. D’un coté,
le soldat anglais, blond, rose, gigantesque,
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carré d’épaule, a stature d'Hercule, le torse
bombant comme un coffre sous la veste
rouge, montrant sous la petite calotte main-
tenue par la jugulaire subnasale le teint co-
loré par le rosbif et le gin. D’un autre c6té
I’Andalou, nerveux, maigre, le teint olivatre,
tout en nerfs, sobre comme tous les gens du
midi, buvant de I'eau et soupant d’une ciga-
rette.

» Méme dissemblance dans les mceurs.
L’Anglais flegmatique, entrainé a tous les
exercices du corps, actif, ivrogne et dissolu,
mais cachant sa dépravation sous le couvert
d’'un puritanisme protestant et austeére;
I’Andalou, tout en dehors, gestueux, ver-
beux, agité, mais paresseux avec délice.

» De ce rapprochement de races si dif-
férentes, des amours de ces soldats blonds et
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de ces Andalouses au teint bruni est résul-
té un type métis merveilleux, — d’adorables
créatures, qui sont un peu comme croise-
ment, ce que cheval de Tarbes est dans
I’espece chevaline, avec autant de bouquet,
autant de légereté, autant d’air sous le
ventre... mais plus de croupe. Tu me saisis
bien?...

Et Bertrand, d’'un geste onduleux de la
main compléta sa pensée, si clairement que
ces croupes anglo-andalouses n’eurent plus
pour moi aucun mystere et m’apparurent
dans tout leur radieux épanouissement.
Jesquissai donc la risette approbative d'un
monsieur qui saisit tres bien, mais 1a, trés
bien, et mon narrateur encouragé par mon
intelligence, continua :
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— Apreés avoir visité le fort, nous redes-
cendions avec le commandant, vers la ville,
mais hélas! toutes les rues étaient désertes,
toutes les boutiques fermées; I'aspect
morne d’une nécropole. C’est a peine si on
apercevait derriere quelques persiennes en-
trebaillées les silhouettes familiéres d’une
fille et d’'un soldat entrelacés.

— Nous n’avons pas de chance, me dit
Vermandois, nous sommes tombés ici un di-
manche, ca ne va pas étre folichon.

— Comment! méme a Gibraltar, on pra-
tique le repos dominical ?

— Oui, mon ami, avec la méme prude-
rie, la méme exagération, la méme sévérité
implacable qu’a Londres. Derriére toutes ces
portes closes, nous pouvons supposer
d’austeres familles occupées a lire la « Holy
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Bible », et a interpréter le Nouveau Testa-
ment, mais le peu que nous avons vu me fait
croire qu’il s’y passe tout autre chose. Cher-
chons donc a pénétrer ce mystere.

» Et, sous un soleil ardent nous des-
cendimes les rues de cette ville morte, sans
une voiture, sans un cheval, sans un piéton.
Ma parole, je crois que méme les chiens ob-
servaient le pieux dimanche, car nous n’en
vimes pas un seul vaguer sur les places.
Lorsque, tout a coup, arrivés dans une es-
péce de carrefour situé pres du port, le com-
mandant préta l'oreille :

» — Entends-tu, me dit-il, entends-tu ?

» En effet des sons trés doux d’'une mu-
sique lointaine nous venaient comme étouf-
fés. 11 y avait quelque part des guitares
qu’on pincait, des mandolines qu’on grat-
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tait, et méme un tambour de basque qui par-
fois résonnait avec un joyeux bruissement
de grelots. 11 y avait donc des gens qui vi-
vaient, des gens qui ne dormaient pas et qui
remplacaient la lecture de la Bible par des
flonflons et de la musique de chambre. Le
tout était de trouver cette chambre.

» — C’est 1a! me dit le commandant en
me montrant la devanture d'un café dont les
volets étaient d’ailleurs soigneusement clos.

» Nous poussons une porte, nous sou-
levons une lourde portiére en tapisserie, et
la nous nous trouvons dans une grande salle
encombrée d’une centaine de matelots et de
soldats attablés. Bien que pour lutter contre
I'obscurité résultant de la fermeture des vo-
lets, on elt allumé quelques lampes, c’est
a peine si 'on pouvait deviner les étres a
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travers le nuage épais des pipes dans cette
atmosphere lourde ou les vapeurs du tabac
luttaient avec les senteurs du whisky, du
brandy et du gin.

«Nous nous glissons dans un coin sans
attirer 'attention des consommateurs qui
paraissaient d’ailleurs tous hypnotisés par
une vision unique et bient6t nous distin-
guons a notre tour.

» Sur une table de bois blanc placée
bien au centre, et éclairée par quatre bou-
gies campées aux quatre coins dans des
bouteilles vides, dansait une femme com-
pléetement nue. C’était une de ces métisses
dont je t’ai parlé au commencement, une
créature splendide avec une peau d’un grain

merveilleux et des cheveux bronze a reflets
fauves lui recouvrant les épaules de leurs
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molles ondulations. Volontiers, on ett pu lui
appliquer le beau vers de Porto-Riche :

Ce magnifique dos qui se termine en astre...

» Danza typica, disait I’écriteau suspen-
du a la balustrade de I'orchestre. Je ne sais
si elle était typica, mais je sais bien que Ver-
mandois et moi nous n’avions jamais rien
vu de semblable.

» L’Andalouse, tout en évoluant, afin
que chacun eut sa part du panorama, tour-
nait la téte en arriére avec un ceil jouisseur,
d’une lubricité étonnante, et en méme
temps le torse descendait peu a peu par un
mouvement en spirale jusqu’a ce qu’il se re-
levat par un sursaut brusque. Ah! mon ami,
je te prie de croire qu’aupres de ce pas-la, le
trémoussement mécanique et grotesque des
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odalisques de la rue du Caire nous parais-
sait bien pale. De temps en temps elle lan-
cait a un amoureux imaginaire, — mais par-
bleu! les amoureux c’étaient nous tous! —
des objurgations, comme paraissant s’offrir,
et au milieu des nuages qui ’enveloppaient
tel I’encens dans une apothéose, elle chan-
tait un couplet canaille dont le refrain, tra-
duit par le commandant, signifiait :

» — Moi, j'adore le cigare quand il est
bien gros...

» Pendant cette danse, les cris guttu-
raux, les interpellations rauques, les casta-
gnettes, les tambours de basque, les claque-
ments de mains formaient un concert as-
sourdissant ponctué par les hurrahs! des

soldats anglais, qui, les yeux allumés, sem-
blaient tous mordus par un désir frénétique



295/363

de satyres. Enfin, au milieu des vivats, sous
une pluie d’oranges, de fleurs, et de ciga-
rettes lancées par le public en délire, la dan-
seuse s’arréta. Il était temps!...

» Et voila comment nos pieux Anglais
observaient le repos dominical!

» Quelques minutes apres, et comme la
danseuse rhabillée, correctement drapée
dans un chale de Manille aux broderies mul-
ticolores, sortait de I’échoppe, le comman-
dant s’avanca au-devant d’elle, chapeau
bas :

» — Seflora, dit-il, mon ami et moi nous
avons une voiture toute attelée. Vous
plairait-il, par ce beau temps, de faire avec
nous une promenade le long de la cote afin
d’y respirer la brise de la mer?
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» Mais la danseuse prit un air indigné,
et avec 'accent d’'une dévote offensée dans
ses sentiments religieux les plus chers :

» — Y pensez-vous, monsieur, une pro-
menade en voiture, un dimanche! Pour qui
me prenez-vous!...

» Puis elle s’éloigna d’'un pas noble et
majestueux.



LE MIDI BOUGE
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E RENCONTRAI dans la rue mon ami
Marius Pecaire, qui me parut particu-
lierement joyeux. Il allait, d’ailleurs, d’'un
pas rapide tout en se tenant a lui-méme un
discours véhément, ponctué de gestes
nobles.
— Hé'! Marius, ou vas-tu si vite ?
Il me répondit, avec cet accent du Midi
un quart, qui donne un piment si étrange a
tous les mots :
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— Je vais chez le commissaire, té! Et
dique li que vinque, mon bon!

Et son pouce verticalement s’agitait,
triomphal.

— Et qu’as-tu besoin du commissaire ?

— Je veux lui faire constater le flagrant
délit d’Olivette, ma femme, avec mon voisin
le colonel de Vermandoys. Je les ai enfermés
tous les deux. On va rire.

— Alors tu es cocu? Toutes mes condo-
léances, mon pauvre vieux.

— Mais non, je ne suis pas cocu, nom dé
Diou! Pourquoi veux-tu que je sois cocu?
Tu en as de savoureuses! Olivette et Ver-
mandoys ne se connaissent pas et ne se sont
jamais vus.

— Alors?
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— Alors, ¢ca n’empéche pas qu’a ’heure
actuelle, le colonel en calecon bleu de ciel
est enfermé avec ma femme en chemise
rose. Et le commissaire va constater. Si ¢a
n’est pas un flagrant délit, qu’est-ce qu’il lui
faut, a cet homme? Et 6 joie! 0 ivresse! 6
volupté! je serai a tout jamais débarrassé de
cette matine d’Olivette.

— Explique-toi, Marius, explique-toi;
sans cela, je croirais que tu deviens fol.

— Et ce serait dommage, hein? Une si
belle intelligence! Eh bien, suis-moi, et je
vais te conter I'affaire en cours de route.

— Ca va. J’emboite le pas, bien que tu
marches un peu vite, et j’écoute.

— Eh bien, voici; tu sais, pour étre venu
quelquefois dans notre petite bastide, quelle
épouse acariatre est Olivette? Depuis le
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voyage d’Aix-les-Bains, ¢ca n’a jamais pu se
rabibocher, a cause de 'histoire de la Cham-
botte.

— Qu’est-ce que c’est que l'histoire de
la Chambotte ?

— La Chambotte, c’est une espece de
nid d’aigle, perché sur les bords du lac du
Bourget, mille sept cent cinquante metres
au-dessus du niveau de la mer. On y a ins-
tallé une vague hotellerie, ou les gens ver-
tueux vont voir lever 'aurore. On y arrive le
soir a sept heures; on dine, on se couche, et
le lendemain on vous réveille vers les trois
heures du matin pour jouir du spectacle.

» Or, la nuit avait été passablement ora-
geuse; Olivette en voyage est épatante, et
lorsque I'aubergiste vint nous réveiller, pour
admirer le lever du soleil, je fus exaspéré
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d’étre ainsi troublé dans mon sommeil, et,
soulevant la couverture qui tombait sur ses
formes callipyges, je lui montrai les ron-
deurs satinées de ma compagne, en disant :

— Le lever du soleil! Eh bien, moi, je
vais vous montrer le lever de la lune!

» Et je me rendormis. Olivette n’a ja-
mais pu me pardonner ce manque d’égards.

— Le fait est que c’était un peu sans
géne.

— Bah! entre époux! Une simple plai-
santerie de bon gout. Si Olivette elit été mal
faite, pour sur, je ne 'aurais pas exhibée a
I'hotelier pudibond et scandalisé. Pas moins,
depuis ce temps, la vie est devenue into-
lérable. Olivette m’accuse d’étre dénué de
toute délicatesse, de n’avoir aucun sens mo-
ral, de n’étre qu'une simple brute, un tas de
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choses blessantes a mon endroit, alors je lui
prouve qu’elle a raison.

— En quoi faisant ?

— En cognant dessus. Ah! je suis une
brute! Eh bien, en avant les brutalités! Et
v’li et v’lan! La gifle marche sous 'orme de
giroflées a cinq feuilles.

— Ici, Marius, je te donne tort; le poéte
a dit :

«— Ne frappe pas une femme, méme
avec une giroflée. »

— Aussi, je me contente de la main.
Donc, hier au soir, nous revenions de la re-
vue de ’Alcazar et tout en me parlant de
la scéne ou M. Paul Hervieu rend, dans le
mariage, 'amour gratuit et obligatoire, voila
mon Olivette qui se paAme sur Dranem !
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— «Ah! quel homme! quel génie! quel
artiste! I doit savoir aimer. Ce n’est pas lui
qui dévétirait sa femme pour montrer a un
étranger le lever de la lune! »

Moi, elle m’agacait; alors je riposte :

Il est affreux, ton Dranem, avec son
crane chauve, en ceuf de pigeon. Et puis, un
individu qui passe toute sa soirée a dire des
bétises, ca me dégoute; tandis que made-
moiselle Derminy, voila une femme qui sait
lancer le sous-entendu !

J'y mettrai du mien,
T’y mettras du tien,
Tu verras, chéri, ca marchera bien.

—» Oui, qu’elle me riposte, mais tu
peux te fouiller, et puis elle serait rudement
volée avec toi.
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» Tu vois, ca s’envenimait, et c’était
stupide ce qu’elle insinuait 1a, car sans me
vanter... enfin suffit. Je sais ce que je vaux.
Alors, je lui dis :

— «Olivette, ma fille, ne m’échauffe pas
les oreilles, sans ¢a, y aura de la rouspé-
tance :

—» Ce mot de «rouspétance », par as-
sociation d’idées militaires la fait penser a
notre voisin le colonel, et elle s’écrie :

—» Ose me toucher du doigt et
j'appelle au secours. Je parie que Verman-
doys viendra.

» Il faut te dire que Vermandoys est un
grand Don Quichotte, toujours prét a
prendre la défense de ’humanité souffrante.
Il y a des gens comme ¢a qui ont la rage de
se méler des affaires des autres.
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» A peine Olivette avait-elle fini la
phrase que le v’li et le v’lan marchaient si
bien, que le v’li I'aurait mise par terre si le
v’lan ne 'avait pas retenue. Immédiatement
ma douce compagne poussa des cris de pu-
tois en délire, en frappant a la muraille et en
criant :

—» Au secours!

» Et, naturellement, comme elle I'avait
prévu, le colonel marcha au canon. Comme
c’était ’heure de sa sieste, il accourut tel
qu’il était, en calecon bleu de ciel, et, au
lieu de me colleter avec Don Quichotte, qui
me paraissait devoir étre beaucoup plus fort
que moi, j’eus une idée machiavélique.

» Ce calecon bleu de ciel était une tenue
révée. Sans discuter, je sortis, enfermant en-
semble Olivette et Vermandoys.
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» ... Et maintenant, je vais chercher le
commissaire.

— C’est un peu canaille, fis-je observer.

—Jem’enf...!

— C’est entendu... Mais si le colonel
profitait de son téte-a-téte et de son calecon
bleu de ciel pour manquer de respect a ma-
dame Olivette en chemise? Ces choses-la
arrivent.

— Je n’avais pas pensé a ca.

— Ah! ah! tu vois bien!

Je n’y avais pas pensé... mais ¢a ne se-
rait que plus nature. Tout, méme les cornes,
méme la paire entiére pour étre délivré
d’Olivette. Et digue li qué vinque, mon bon!

Le pouce s’agita, a nouveau, dans un
mouvement vertical plein de menaces, et
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mon ami Pecaire monta chez le commissaire
pour le constat...

Pauvre colonel! Malheureuse Olivette!
Le Midi bouge!...



LA
LETTRE DE MONSEIGNEUR

g:g;ﬁ F_g¥

E BARON PINGRET trouvait que Ma-

dame dépensait beaucoup.

Il avait espéré qu'en doublant le cap
de la cinquantaine, madame la baronne re-
noncerait au gott effréné qu’elle avait pour
le luxe et les réceptions mondaines, récep-
tions dans lesquelles sa beauté miurie, et ses
formes plantureuses ne devaient plus lui va-
loir les succes de jadis. Et il s’était dit : les
bals, les grands diners les comédies organi-
sées chez elle 'amuseront moins. Elle com-
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mandera donc moins de toilettes et je
n’aurai plus a payer les notes formidables
du tapissier-décorateur, du cuisinier, du gla-
cier, de I'orchestre et autres intermédiaires
de joie. Partant, il me restera beaucoup plus
d’argent pour subvenir aux fantaisies de Gi-
nette (Mademoiselle Ginette est le troisiéme
coléoptere gauche, dans le dernier ballet des
Folies-Bergeére).

Or, ce calcul s’était trouvé absolument
faux.

La quinquagénaire madame Pingret, en
dépit de ses tempes ou elle arborait loya-
lement quelques cheveux blancs sur de sa-
vantes ondulations, n’avait jamais tant aimé
le monde, ou d’ailleurs, sa grace avenante,
ses yeux restés trés beaux et son sourire en-
sorceleur continuaient a étre fort appréciés;
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sans compter qu’il y avait encore, de temps
a autre, quelques sous-lieutenants frais
émoulus de Saint-Cyr, quelques jeunes atta-
chés d’ambassade, ou quelques stagiaires in-
génus, pour loucher sur ses épaules rebon-
dies, a fossettes, sur lesquelles Vénus avait
marqué ’empreinte de son collier.

Elle se rendait d’ailleurs parfaitement
compte que la prodigalité de ses réceptions,
la succulence de ses diners, la verve spi-
rituelle de ses comédies de salon n’étaient
pas étrangeéres a la sympathie rencontrée,
et elle partait de ce principe que, pour étre
appréciée par le monde, il faut avant tout
I’amuser.

Aussi les timides protestations du baron
restaient-elles sans effet, la baronne les
trouvant plus intéressées qu’intéressantes.
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Les fétes succédaient aux fétes, et les regle-
ments de fin de mois étaient hors de prix,
ce qui empéchait de doubler la mensualité
de mademoiselle Ginette, une artiste cepen-
dant, chargée d’'une meére a nourrir.

Ah! le plaisir d’arriver chez le troisieme
coléoptere a gauche, en sortant de dessous
le mac-farlane une petite boite soigneuse-
ment dissimulée et ficelée de rose, tandis
qu'une voix harmonieuse et faubourienne
murmurait avec ravissement :

— Le voila, le gros chéri! Et qu’est-ce
qu’il a encore apporté aujourd’hui a sa pe-
tite Ginette ?

Et alors, de gros baisers dans les favoris.
Et plick! Et plock! moments exquis, mais
pas assez souvent répétés, au prix ou sont
les perles.
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Pingret réfléchit. La baronne qui avait
eu un aieul trés abimé a Moncontour, et un
autre escrabouillé & Malplaquet, professait
des sentiments réactionnaires et conserva-
teurs, ainsi qu’il sied, et, sans étre d’'une bi-
goterie exagérée, montrait pour la religion
et ses ministres, un respect des plus cor-
rects. Ne pouvait-on pas jouer de cette
corde, en vue d’une sage économie? Tout
a coup, il frappa son front chenu par un
geste familier depuis Archimeéde a tous les
gens qui trouvent quelque chose, et, sautant
en fiacre, il se fit conduire place Saint-Sul-
pice. La, dans une librairie cléricale, il ache-
ta du papier trés pieux, orné de croix et de
ciboires enguirlandés, et rentré chez lui, il
écrivit, en dissimulant son écriture.

« Madame,
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» En ces temps troublés, je pense que
les bonnes chrétiennes doivent donner
I’exemple du deuil et de I’abstention. Il n’est
pas bon de danser devant I’arche lorsqu’il
pleut sur le temple, et il serait malséant de
rire lorsque I'Eglise est en larmes. Stabat

mater dolorosa.

» Je vous envoie donc la liste des plai-
sirs profanes auxquels vous voudrez bien
renoncer cet hiver en vous priant de rayer
seulement ceux que vous étes obligée de
conserver par obligations sociales, devoirs
de famille, ou autre motif valable. Tout ce
que vous laisserez non rayé sera considéré
comme un engagement d’honneur de re-
noncement, sacrifice qui vous méritera les
indulgences célestes, et 'approbation divine
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accordée aux fideles qui tiennent haut et
ferme I’étendard de la sainte résistance. »

Pour la formule finale, le baron Pingret
resta un moment embarrassé, n’étant pas
trées expert en mandements épiscopaux;
méme lorsqu’il s’agissait d’écrire a sa
femme. A Ginette, il eut mis simplement :
«Ta bouche, bébé », et c’elit été d’une sim-
plicité biblique. Pour la baronne, il prit le
parti d’écrire cette vague phrase protoco-
laire :

«Allez en paix, madame, et recevez ma
bénédiction.

» RICHARD. »

Puis, sans aucun remords pour ce faux
en matiere religieuse, il jeta la lettre a la
poste.
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La missive arriva a madame Pingret au
milieu  d’'un  volumineux  courrier
d’invitations mondaines, et d’acceptations
diverses. Le papier a ciboires enguirlandés,
et a grosse écriture dissimulée tranchait au
milieu des bristols parfumés et des pattes
de mouches a jambages aristocratiques. Elle
ouvrit le pli avec curiosité, et lut non sans
une petite moue, tout en marmottant :

— Toujours les lamentations de Jérémie
lancées par les empécheurs de danser en
rond! Elle serait gaie notre pauvre France,
si nous les écoutions, et j’ai fort peu de gout
pour les cendres et le cilice.

Elle prit la liste de Monseigneur, et ré-
solument, d’'une plume rageuse, elle raya
tous les engagements sans en garder un
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seul, puis elle répondit dans un acces de joie
ironique :

«Ce que je puis vous promettre, Mon-
seigneur, c’est que, cet hiver, je ne danserai
pas, personnellement.

» BARONNE PINGRET. »

Qui fut bien étonné ce fut Monseigneur
le Cardinal, lorsqu’un beau matin, a son ré-
veil, tout en savourant son chocolat, il en-
tendit son secrétaire particulier lui lire la
lettre de madame Pingret.

Il esquissa un sourire tres fin - il avait
le sourire! — et il dit :

— Je ne saisis pas trés bien pourquoi
cette aimable baronne qui, si je ne me
trompe, a fortement dépassé la cinquan-
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taine, éprouve le besoin de me prévenir ce
matin qu’elle ne dansera pas cet hiver.

Et le doux vieillard avala une gorgée de
chocolat et resta réveur...



TOUT SSARRANGE

B SINS

SCENE PREMIERE

Dans sa chambre fanfreluchée, Bobette
Chevilly, bien accotée sur son oreiller de den-
telles, tres jolie, un peu dépoitraillée et les che-
veux, épars, lit son journal, tandis que le cho-
colat odorant fume sur la console voisine. Le
feu pétille; la chambre est tiede. Moment de
calme et de grand confort.

Entre comme un ouragan, le jeune Isidore
Brevanne, dix-huit ans, éléve de rhétorique au
lycée Condorcet. Madame apprécie fort
comme « greluchon » et 'appelle Zizi.
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BOBETTE. — Toi, Zizi! Pourquoi si tot?

Effusions, accolades et mamichades.

z1z1. — C/est que, vois-tu, j’ai une bonne
nouvelle a t’annoncer. J’ai deux invitations
pour le bal de «centiéme » que les Variétés
donnent demain a I'Elysée-Palace. Ce sera
trés amusant. Je dirai au «paternel » que je
vais au vertueux bal de Saint-Cyr qui a lieu
le méme soir; tu te feras trés belle et nous
irons ensemble. Ca biche ?

BOBETTE. — Tu es gentil d’avoir pensé a
ta Bobette. A la rigueur, ma robe de liberty
pourrait aller, mais ce qui me manque, ce
sont les bijoux. Je n’ai pas une jolie bague...
je n’ai pas de perles aux oreilles...

z1z1, désespéré. — Ah, évidemment, ce
n’est pas avec les cent francs par mois al-
loués par la famille que je puis te donner
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des perles. Mais on peut bien aller a cette
féte sans étre couverte de bijoux comme une
chasse.

BOBETTE, mélancolique. — Tu ne connais
rien a ces choses-la, mon pauvre petit; ces
bals sont tres élégants. Les plus grandes ar-
tistes de Paris y viennent trés parées, tres
endiamantées. J’ai horreur de ne pas me
sentir aussi bien que les autres.

z1z1. — Tes oreilles si finement ourlées
n’ont pas besoin de perles, et quant aux
bagues, comme on a des gants...

BOBETTE. — On les 6te pour souper.

z1z1. — C’est vrai, il y a un souper. Ca
aurait pourtant été bien amusant de faire la
dinette a c6té I'un de l'autre. Je t’en prie,
ma petite Bobette, viens, méme sans bagues,
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méme sans perles. (I est tout preés de pleurer.)

Ca me fera tant de plaisir!

BOBETTE. — Laisse toujours la carte
d’invitation... mais ne compte guere sur
moi.

z1z1. — Maintenant il faut que je m’en
aille. On me grogne a la maison quand
j'arrive en retard pour le déjeuner; mais, je
t’en supplie, ne renonce pas a cette féte dont
je me faisais une joie.

BOBETTE. — Je verrai. Je réfléchirai.
Adieu, Zizi. Je t’aime bien! Tu sens la ciga-
rette... et aussi le printemps. Embrasse-moi.
Encore! La, maintenant, sauve-toi. Veux-tu
rester tranquille! Nous n’avons pas le
temps !

— Mon Zizi, voyons, c’est absurde...
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Zizi part et laisse Bobette trés attendrie.
Apres avoir repris ses esprits et réparé le
désordre de son lit, au pillage, elle continue sa-
gement la lecture du journal.

SCENE-II

Entrée de la camériste Francine.

— Madame, c’est le général de Phalzard
des Mouettes.

BOBETTE. — Faites entrer.

Le général entre, porteur d’'un beau
bouquet de violettes de Parme.

— Bonjour, ma toute belle. Avez-vous
bien dormi? Vous avez une mine adorable.
Quelles belles couleurs!
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BOBETTE, embarrassée. — Oui, j’ai un peu
chaud. Au lit, je ne sais pas pourquoi, je suis
toujours tres colorée.

LE GENERAL. — Ca vous va tres bien. (Il
pose le bouquet sur la cheminée, et voit la
carte d’invitation.) Qu’est-ce que c’est que
ca?

BOBETTE. — C’est un de mes amis, le ba-
ron Bretilly, qui m’a envoyé ca.

LE GENERAL. — Allons, bon! Vous n’allez
pas vous risquer dans cette cohue, avec
toutes ces cabotines, et tous ces gens de
lettres.

BOBETTE. — Ah! ce sera trés bien com-
posé. D’ailleurs je n’irai pas seule. Bretilly
m’offre son bras.
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LE GENERAL. — C’est encore pis! (Un si-
lence.) Ainsi Bretilly vous accompagnera.

BOBETTE. — Mais oul.

LE GENERAL. — Il soupera avec vous?

BOBETTE. — C’est possible.

LE GENERAL. — Ma petite Bobette,
voulez-vous me faire un gros, mais 13, un
gros plaisir ? N’allez pas a ce bal.

BOBETTE. — Mais... c’est que je compte
m’y amuser beaucoup.

LE GENERAL. — Voyons, faites-moi ce sa-
crifice. Je ne vais plus vivre a I'idée que vous
serez a cette féte... et avec Bretilly, encore!

BOBETTE. — Et qu’est-ce que le petit gé-
néral donnera a sa Bobette si elle ne va pas
au bal ?
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LE GENERAL, avec élan. — Tout ce qu’elle
voudra.

BOBETTE. — Vous comprenez, si, a cause
de vous, je renonce a une jolie féte, a une
féte unique, j’ai bien droit a une compensa-
tion.

LE GENERAL. — Ce n’est que trop juste.

BOBETTE. — Eh bien, je voudrais une
belle bague.

LE GENERAL. — Entendu! Une bague
comment?

BOBETTE. — Un rubis. Un beau rubis car-
ré, a facettes.

LE GENERAL. — Vous l'aurez aujourd’hui.

BOBETTE. — Ah! que vous étes gentil!

Vous étes un amour de général.
Elle 'embrasse.
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LE GENERAL. — Ah! Bobette! Bobette!
Vous faites de moi tout ce que vous voulez.

BOBETTE. — Eh bien, qu’est-ce qui vous
prend ? Qu’est-ce que c’est que ces maniéres
a la hussarde. Non, je ne veux pas. Il faut
que je me léve de bonne heure. Cest tres
mal d’abuser de sa force...

LE GENERAL, trés gaillard. — Et allez
donc! Au revoir, mon loup. Tu auras ton ru-
bis ce soir.

SCENE III

Bobette papote ses oreillers, replace le
couvre-pied rose glissé a terre et reprend pai-
siblement la lecture de son journal. Un temps.

FRANCINE. — Madame, c’est le baron
Bretilly.
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BOBETTE. — Décidément je ne pourrai
pas arriver a me lever ce matin. Enfin, qu’il
entre.

BRETILLY entre d’un pas pondéré et ma-
jestueux. — Ma chére amie, le hasard
m’ayant fait passer devant Larquis, je vous
apporte les petits chocolats que vous aimez
tant, amande et praliné.

BOBETTE. — Merci, ami, mettez ¢a sur la
cheminée. Je ne vous accorde que cinq mi-
nutes.

BRETILLY, tiquant sur la carte. — Tiens!
Vous allez au bal de I'Elysée-Palace ?

BOBETTE. — Mais oui, c’est le général
Phalzard des Mouettes qui m’a envoyé ca.

BRETILLY. — Je vous demande un peu si
ce vieux galantin ne pourrait pas rester un
peu tranquille. A son age!
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BOBETTE, riant. — Hé! hé! Il est encore
tres vert.

BreTILLY. - Et... il vous accompagnera ?

BOBETTE. — Na-tu-rel-le-ment.

BRETILLY. — Ca, c’est inoui! Vous allez

vous afficher au bal avec ce soudard ? Vous!
BOBETTE. — Mais il est trés folichon le

général. Il connait toutes les artistes. Je suis
siir que je m’amuserai énormément. Et pour
bien commander un souper il n'y a encore
que lui.

BRETILLY. Comme c’est malin! Moi aus-
si, je sais commander un bon souper. Je vous
affirme, ma chére amie, qu’il m’est parfaite-
ment, désagréable que vous vous exhibiez a
une féte dans ces conditions. Voyons, soyez
gentille. Renoncez a ce bal. Faites ¢a pour
votre vieux Bretilly qui vous aime tant!
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BOBETTE. — Mais c’est un sacrifice

énorme que vous me demandez 14!

BRETILLY. — Enorme, madame, énorme !
Je vous le demande.

BOBETTE. — Et qu’est-ce que vous me
donnerez en échange ?

BRETILLY. — Je sais. Vous allez me de-
mander une auto.

BOBETTE. — Non... J'en ai déja une. Je
voudrais deux perles en boucles d’oreilles;
deux belles perles... et je décommande le gé-
néral.

BRETILLY. — Marché conclu. Vous les au-
rez ce soir. Ah! je suis bien content! Ce que
le général va rager! Tiens, je t’adore.

Il 'embrasse.

BOBETTE. — Eh bien, sauvez-vous. Il faut

que je me leve.
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BRETILLY. — Attends un moment, tu n’es

pas si pressée. Le lit te va trés bien.
BOBETTE. — Tu es insupportable... Il est

tard. Ah, toi, quand tu as une idée en téte...

BRETILLY. — Adieu, chérie. Je vais choi-

sir les perles.

SCENE IV

BOBETTE, seule. — Décidément le docteur
a raison. Rien n’est fatigant comme de rester
tard au lit le matin.

Francine, donne-moi mon buvard et un
petit bleu.

Elle écrit :
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«Mon Zizi. L’affaire est arrangée. Viens
me chercher demain a minuit pour aller au
bal de I'Elysée-Palace.

» Tu verras comme je serai belle. Ta
bouche, bébé.

» BOBETTE. »



UNE REVANCHE

—S—

M ES ENFANTS, me dit Bravault, jen
ai fait une bien bonne! Comme le
coiffeur Théophile venait de terminer, sur
mon crane, un schampoing au Portugal qui
devait, a ce qu’il prétend, donner au bulbe -
oh! mon bulbe! — une force extraordinaire,
j'entendis mon voisin dire avec un fort ac-
cent britannique sortant d'un peignoir
blanc :

— 11 parait que votre président Fallieres
(il disait Felliéres) va prochainement donner
son premier bal de la saison a I'Elysée-Pa-
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lace. Je ne suis jamais venu a Paris et
j’aimerais beaucoup fort assister a cette pre-
miere soirée...

Messié les coiffeurs, vous n’auriez pas
des billets a vendre ?

— Monsieur, dit Théophile, avec beau-
coup de dignité, depuis monsieur Jules Gré-
vy, les billets de soirée a I'’Elysée ne sont
plus a vendre, méme chez les coiffeurs élé-
gants. Est-ce qu’on trouve des billets pour
les petits levers de Buckingham Palace chez
les coiffeurs d’Oxford-Street ?

— Ce n’était pas le méme chose, riposta
I’Anglais d’un ton rogue.

Il se dépouilla de son peignoir, paya
sans rien laisser pour le garcon, et quand il
fut parti, le brave Théophile me dit en cli-
gnant de I'ceil :



334/363

— Et allez donc! C’est pas Edouard!

La réponse de mon coiffeur m’avait
amusé, d’autant plus que, depuis Fachoda,
j'ai contre les enfants de la perfide Albion
une vieille dent en dépit de «’entente cor-
diale ». Aussi, une fois sorti dans la rue,
ayant aper¢u mon Anglais qui continuait a
contempler avec la haine d’un ennemi sé-
culaire la boutique de Théophile, il me vint
une idée bizarre. L’Anglais avait parlé
d’Elysée-Palace. Or, j’avais précisément re-
cu le matin, de M. Lagel Tackers, deux in-
vitations pour 'inauguration du Republican
Champs Elysée-Palace... J'abordai résolu-
ment I’ennemi.

— Pardon, monsieur, lui dis-je en soule-
vant mon chapeau, j’étais tout a ’heure en
méme temps que vous chez le coiffeur, et je
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vous ai entendu exprimer le regret de ne pas
assister a la premiére soirée du Republican
Elysée-Palace.

— Parfaitement. Jé souis a Paris pour
quelques jours et je aurais aimé voir ca,
pour envoyer des notes au Daily Gazette.

— Qu’a cela ne tienne! m’écriai-je. Je
suis vaguement sous-secrétaire du chef du
protocole (que 'aimable M. Molard me par-
donne ce mensonge patriotique) et je puis
mettre une carte a votre disposition.

Pour le coup, la physionomie de mon
interlocuteur s’éclaira; il me rendit enfin
mon salut — aprés vous, messieurs les An-
glais — et esquissant un effroyable sourire
qui me montra de longues incisives enchas-
sées dans du pain d’épice, il me dit :
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— Trés aimable, vraiment, tout a fait ai-
mable. Et que dois-je vous offrir pour cette
carte, messié ?

— Oh! rien du tout, monsieur; c’est a
titre purement gracieux. Le plaisir d’étre
agréable a une nation aussi sympathique
que la votre me suffit grandement. Tenez,
je posséde deux cartes, voyez! Inauguration
du Republican Elysée-Palace, et si vous vou-
lez, nous pourrions y aller ensemble, et je
serais heureux de vous piloter. Voulez-vous
que je vienne vous prendre a dix heures?

— On n’est pas plus gentleman. Je vous
attendrai a mon hotel Ballford, rue de
I’Arcade. Je me nomme sir Archibald Hud-
son.

Hudson! Presque Hudson-Lowe! Ceci
leva mes derniers scrupules. A I'heure dite,
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je me présentai a I’hotel, ou je trouvai mon
Anglais sous les armes, c’est-a-dire en frac
fleuri, pomponné et vaporisé.

— C’est aux Champs-Elysées, me dit-il
que demeure votre président ?

— Parfaitement, lui dis-je, a deux pas de
chez vous. En temps ordinaire, on entre par
le faubourg Saint-Honoré, mais les jours de
bal, 'arrivée se fait par la rue Galilée.

Je donnai au cocher I'adresse du Re-
publican... Palace, et bient6t notre voiture
prit la file des véhicules se rendant a
I'inauguration de I’hotel.

— Que de monde! que de monde! me
dit sir Hudson, c’est un vrai succes!

— Dame, vous comprenez, c’est le pre-
mier bal. On veut voir Clemenceau.
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Nous arrivames sous le péristyle; mon
Anglais admira au passage 1'ordre avec le-
quel avait lieu le service du vestiaire; puis,
au pied de l'es-calier, il vit un gros barbu
grisonnant, avec une brochette de décora-
tions, qui causait, les deux mains dans ses
poches, avec une dame plantureuse.

— C’est le président, lui dis-je a l'oreille.

— Comme il a I'air simple!

— Oh! tout a fait Maison-Blanche.

— Et celui-ci en casquette dorée avec
toutes ces médailles ?

— C’est le chasseur... je veux dire le co-
lonel de chasseurs. C’est le chef de la mai-
son militaire.

Sir Hudson passa, en faisant un grand
salut au monsieur barbu, qui le lui rendit un
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peu étonné, et au chasseur, qui lui tira un
coup de casquette galonnée.

Puis, je lentrainai dans le grand hall
et dans le salon, tout illuminé a la lumiére
électrique, avec des massifs de fleurs et de
plantes vertes. Ca et la malheureusement,
encore quelque échafaudage malencontreux
trahissait I'immeuble achevé de la veille...

— C’est curieux, me dit mon Anglais,
j’ai lu dans mon guide que I'Elysée-Palace
datait de madame de Pompadour... et on di-
rait I'immeuble tout neuf'!

— Oh! notre président est un moderne,
il a changé entierement la décoration, car
il veut que son palais soit absolument
conforme aux idées nouvelles.

— All right!
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Nous arrivames au buffet; jabreuvai
consciencieusement sir Hudson de cham-
pagne, et je lui montrai au passage tous les
ministres. Je les connais si peu qu’il peut se
faire que je sois tombé juste. Mon Anglais
devenait trés gai, et, comme il voulait ab-
solument danser, je le présentai a Poupette,
apercue dans un couloir, en lui affirmant
que c’était la directrice générale des postes.
Tout en bostonant avec grace, Poupette,
mise au courant de la situation, se lanca
dans les explications les plus extraordi-
naires sur la greve des P.T.T., sur le service
des facteurs et sur la levée (elle disait le-
vage) des boites; mais elle eut le tort de ta-
per sir Hudson de cinq louis pour la caisse
de secours des petits télégraphistes, sans ap-
pui moral.
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— Oh! dit sir Hudson, le roi Edouard
s’intéresse aussi beaucoup aux petits télé-
graphistes.

Et il donna les cing louis a Poupette,
qui, a partir de ce moment, crut plus conve-
nable de le tutoyer.

— Dis donc, mon vieux mylord, mainte-
nant veux-tu visiter les appartements ?

— Les appartements privés? On peut
donc? Oh! je aimerais beaucoup pour mon
article du Daily Gazette.

Au bras de Poupette, il monta le grand
escalier, et moi, je suivis a tout hasard.

Quand il apercut les chambres meu-
blées tout a fait a l'anglaise, — «Modern
style» —, c’est-a-dire avec les chaises en
acajou, les lits de cuivre jumeaux, les vastes
salles de bain attenant aux appartements les
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armoires, a trois vantaux, mon Anglais
s’extasia!

— Absolument comme a Windsor et a
Buckingham-Palace! Tout cela si simple et
si propre! Quel charming style!

— Cest le style Fallieres.

— Mais... pourquoi n’y a-t-il pas de
draps aux lits ?

— Dame, vous savez... les soirs de bal,
il entre beaucoup de monde; on se méfie
des couples amoureux qui voudraient par-
fois s’isoler...

— Bah, dit Poupette en riant, avec un
bon matelas, et un traversin tout neuf, les
draps ne sont pas indispensables. Pas vrai,
mylord ?
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Et voila cette folle, qui me pousse a la
porte, et qui tire le verrou, tandis que mon
Anglais, trés rouge, disait :

— Oh! madame la directrice des postes!
Ne craignez-vous pas le scandale ?

Et il eut lieu le scandale. Un huissier a
chaine que je mis au courant de la situa-
tion accourut et frappa vivement a la porte
avant que le crime ne fut consommé. De-
vant l'huissier, M. Hudson était confus,
désespéré.

— De gréce, disait-il, pas un mot au pré-
sident! Tenez, mon ami, voici pour vous.

Et il vida sa bourse dans la main de
I’huissier reconnaissant.

Un peu remis d’une alarme si chaude,
sir Hudson, avant de remonter en voiture,
me tendit son calepin :
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— Tenez, me dit-il, voila ce que je vais
envoyer au Daily Gazette. Est-ce exact?

Et je lus : «Hier soir, monsieur le Pré-
sident Falliéres a donné le premier bal de la
saison au Republican Elysée-Palace, rue Ga-
lilée.

«L’hotel est immense et complétement
remis a neuf. Au bras de madame la direc-
trice des postes, j’ai visité tous les apparte-
ments meublés en acajou, tres a 'anglaise. Il
y a plus de trois cents chambres a coucher,
et partout un grand confortable. On a dansé,
et soupé trés gaiement, et le chef de la mai-
son militaire a été assez aimable pour aller
me chercher lui-méme un taxi-auto. »

C’est tres exact, lui dis-je. Envoyez cela
a votre journal.
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La-dessus, conclut ce farceur de Bra-
vault, j’ai semé mon Anglais, et je suis ren-
tré me coucher, trés satisfait de ma soirée
patriotique. Puis il ajouta gravement :

— Qu’est-ce que vous voulez, 6 com-
mandant Marchand!... on fait ce qu’on
peut!...



LA NUIT DE NOCES

g—”“*ﬂ F%’ —

ETTE JOURNEE de mariage avait été

des plus fatigantes. A Paris, apreés
le défilé a la sacristie et les suprémes acco-
lades du lunch, on peut s’évader, quitter le
frac cérémonieux pour revétir le petit com-
plet de voyage et s’enfuir... Mais au cha-
teau!

Il faut recevoir, héberger les braves
gens venus parfois de tres loin. Il faut non
seulement les nourrir, mais les distraire le
soir par quelque bal qui se prolonge fort
tard, et ce n’est qu’au hasard de quelques
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tours de valse treés lorgnés par le face-a-
main des douairieres que Bertrand pouvait
avoir momentanément dans ses bras Eliane,
celle qui était devenue le jour méme la vi-
comtesse de Précy-Bussac.

Elle était vraiment ravissante, la petite
Eliane, avec un visage ingénu, d’un ovale si
pur, ses grands yeux candides dont le bleu
semblait parfois refléter 'azur du ciel. En la
regardant, Jacques attendri évoquait le sou-
venir de 'enfant chanté par Victor-Hugo :

...Offrant de toutes parts sa jeune ame a la vie
Et sa bouche aux baisers.

Comme seule ombre légere, bien légere
au tableau, un cousin, sous-lieutenant de
hussards, impertinent et rieur, que ces de-
moiselles appelaient le petit Bob, et qui fai-
sait danser cousine Eliane un peu plus sou-
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vent que ne l'autorisait un jour d’hyménée.
En vain Bertrand réclamait en riant :

— Bob, aujourd’hui, c’est défendu de
danser avec madame de Précy-Bussac.

— C’est pour ¢a que ¢a m’amuse, répon-
dit Bob; j’ai toujours aimé le fruit défendu.

Mais il n’y avait la qu'un enfantillage
dont il eat été ridicule de témoigner jalou-
sie. Pourtant, a ’avenir, on n’abuserait pas
des invitations au jeune Bob, voila tout. Et
Bertrand se rappelait la phrase que lui ré-
pétait toujours 'oncle Christian, vieux Pa-
risien trés documenté sur les dessous de la
vie :

— Il faut étre la premiére semaine de
son mariage, comme on doit étre toute sa
vie.
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Cette recommandation était assez diffi-
cile a observer. Eliane était si jolie! Ah ¢a!
quand donc tous ces chatelains et tous ces
officiers auraient-ils I’'idée de se coucher, en
permettant aux mariés d’en faire autant! Ils
devaient pourtant comprendre qu’il avait,
un soir de noces, mieux a faire qu’a combi-
ner des figures de cotillon. Enfin, orchestre
cessant ses motifs de valse, entama la
grande marche finale, et tous les couples, se
tenant par la main, vinrent défiler devant
le jeune ménage Précy-Bussac, les hommes
saluant, les jeunes faisant une grande ré-
vérence; il n'y eut que le petit Bob qui,
s’autorisant de la parenté, osa embrasser la
main d’Eliane. Ah! le satané gamin !

Le dernier invité disparut; le bruit de
la derniére automobile tournant la grille
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s’éteignit dans la nuit, et Bertrand, apres
avoir abrégé les recommandations mater-
nelles, put monter dans les appartements du
premier et reproduire au naturel le groupe
de la fameuse gravure : Enfin seuls! Dans la

chambre fanfreluchée ou le grand lit, avec
ses deux oreillers juxtaposés semblait déja
se dire des choses tendres au-dessus du
couvre-pied de dentelle orné de choux
roses, la petite mariée, les yeux baissés, su-
bit bravement 1'étreinte un peu brutale,
exaspérée par lattente, puis, rougissante,
elle jeta ses deux bras autour du cou de
Bertrand et I’embrassa le plus gentiment du
monde.

— Madame chérie, c’est un baiser de
sceur que vous me donnez la... mais je vous
en apprendrai d’autres, dit Bertrand.
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— L’éléve ne demande qu’a s’instruire,
riposta Eliane ; mais en attendant, monsieur
mon mari, vous seriez bien gentil de passer
dans le boudoir. On vous appellera quand
on sera préte.

— Encore une séparation !

— Dix minutes. Je vous demande dix
minutes.

Précy-Bussac prit un nouveau baiser
sur une nuque qui sentait le lilas, ou se tor-
daient de petites meches blondes en révolte
puis, un peu rouge et subitement conges-
tionné, — ah dame!... — il obéit et alla
s’asseoir tout ému devant le feu dans le bou-
doir. La, en tisonnant, il revoyait dans sa
mémoire son existence de garcon. Des fi-
gures aimées s’estompaient au-dessus des
flammes. Tout cela, c’était le passé qui dis-
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paraissait en fumée bleuatre dans le feu qui
purifie. Maintenant il abordait un tournant
de la vie, c’était une heure supréme qui al-
lait tinter. Emballement ou désillusion? Sa
vie allait dépendre de cette premiere et dé-
cisive nuit de noces, ou il fallait tant de
douceur, tant de tact pour tenir comme il
convient ce rdle de professeur, d’initiateur,
tout en montant vaillamment a I’assaut.

Le temps passait et le signal promis ne
set faisait pas entendre. Bertrand
s’impatientait et tirait a chaque instant sa
montre qui retardait sans doute, puisqu’elle
ne marquait pas I’heure du berger.

Enfin, n’y tenant plus, il se dirigea vers
la chambre a coucher, et ouvrit tout dou-
cement la porte de communication. Eliane,
inclinée sur son prie-Dieu devant une sta-
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tuette de la Vierge, semblait adresser au ciel
une priere fervente.

En entendant le bruit de la porte qui
se refermait et dont Bertrand poussait soi-
gneusement le verrou, elle se retourna vive-
ment, fit un rapide signe de croix et protesta
en souriant :

— C’est trés mal, monsieur, dit-elle en
menacant du doigt, d’abuser ainsi des droits
du seigneur, et de ne pas attendre qu’on
vous appelle.

— Pardonnez-moi, mon Eliane. Vous
sentir si preés et me sentir si loin; me dire
que je n’avais qu'une clef a tourner pour
entrer au paradis... Vraiment je ne pouvais
plus attendre.

— Je vous pardonne parce que je suis
treés bonne.
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Et pour prouver a son mari qu’elle ne
lui en voulait plus, elle lui indiqua un large
fauteuil ou il s’assit, tandis qu’elle venait se
blottir sur ses genoux.

Eliane était en chemise, mais une che-
mise adorable qui n’abusait ni des dentelles
ni des transparences dont Bertrand était sa-
turé : est-ce que mademoiselle Gaby Wa-
gram ne lui avait pas fait admirer ce que
I'indécence la plus captivante a su inventer ?
Tout ce qui pouvait établir une rivalité eut
choqué Précy-Bussac; 1’élégance raffinée et
soignée exercait une séduction plus en rap-
port avec les sentiments qu'on doit éprou-
ver pres d’une jeune fille, pres de sa femme.

Donc, cette chemise était en batiste pé-
tale de rose, extra-fine, mais pas transpa-
rente et ne laissant deviner que les
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contours : ce ton rosé formait un fondu avec
la chair qui évoquait I'idée de I’ Hérodiade de
Benjamin Constant.

Tres cintrée sous les bras et dans le dos
par une couture perdue, elle se terminait
dans le bas par trois petits plis répétés et
une dentelle légeérement soutenue; une
berthe de valencienne tout autour du décol-
leté avantageait la poitrine et les épaules en-
core graciles et était retenue par deux pe-
tits noeuds rose pale. De ce fourreau virginal
s’exhalait le parfum d’iris troublant mélan-
gé a celui d’effluves fauves qui montaient
par 'entre-baillement des dentelles.

Et, pour augmenter encore le trouble du
mari, la jambe droite non pas nue, mais gai-
née de soie blanche - épiderme nacrée en
méme temps chair et marbre, se profilait;
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fine, nerveuse, émergeant du frou-frou des
volants.

Chez Bertrand 'artiste jouissait autant
que le male. Et tandis que son ceil émerveillé
suivait la ligne de cette belle jambe d'un
galbe si pur, Bertrand apercut tout a coup a
hauteur du mollet une espéce de renflement
bizarre, carré, dur, qui rompait ’harmonie.
Qu’est-ce que ca pouvait bien étre? Une
tare quelconque ? Un effort? Une varice ? Si
jeune ce n’était pas possible! Est-ce que son
réve allait s’envoler a tire-d’aile ?

Sa main esquissa quelques explorations
auxquelles on ne s’opposa pas, la maman
ayant sans doute fait la lecon a Eliane dé-
cidée a ne s’étonner et a ne s’indigner de
rien; puis elle s’arréta sur le petit monticule,
en continuant les caresses. Bertrand sentit
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un carré de papier plié en quatre et fourré
entre-soie et chair.

Un carré de papier? Un billet sans
doute...

Mais ce billet, de qui? Hé, parbleu du
petit Bob, qui avait di le glisser pendant le
bal. Alors on avait voulu lire le mot avant
de se coucher, mais l'arrivée inopinée et
brusque du mari avait obligé a cacher vi-
vement le papier accusateur dans le bas.
C’était la seule explication plausible.

Le coeur de Bertrand battait a tout
rompre, tandis qu’'une petite sueur perlait a
la racine de ses cheveux.

D’une voix qui tremblait, mais qu’il
voulait s’efforcer de rendre naturelle, il dit
avec effort :
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— Eliane, qu’est-ce que vous avez dans
ce bas?

— Dans mon bas? demanda Eliane en
devenant écarlate.

— Oui, quel est ce papier que je sens
sous ma main, 1a, au-dessus du genou ?

Pour le coup, la jeune femme parut
perdre tout a fait la téte et elle dit sup-
pliante :

— Je vous en prie Bertrand, c’est un se-
cret, ne me demandez pas cela!

— Mais si, je vous le demande, je vous
en prie.

— Non, non, de grace! n’insistez pas!

— Au besoin, je vous 'ordonne.

— Vous ordonnez! Déja! Jamais je ne
vous-donnerai ce papier... C’est impossible.
Que penseriez-vous de moi! Jamais!
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— Alors, ma chére amie, fort de mes
droits de mari, je passe outre.

Et malgré les petits doigts crispés qui
voulaient le retenir, malgré les supplica-
tions, les larmes et les sanglots qui ne fai-
saient que confirmer ses atroces supposi-
tions, Bertrand glissa sa main sous le bas
et atteignit le petit papier qu’il retira avec
rage.

— Mon Bertrand, ne faites pas ¢a! C’est
un sacrilege.

Précy-Bussac, sans écouter, ouvrit le
papier avec fureur et lut :

«Souvenez-vous, 0  bienheureuse
Vierge Marie qu’on n’a jamais entendu dire
qu’aucun de ceux qui ont eu recours a votre
protection, réclamé votre assistance, aient
été abandonnés. Animée d’une pareille
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confiance, 6 Vierge des Vierges, je viens a
vos genoux et gémissant sous le poids de
mes péchés, je me prosterne a vos pieds. O
Marie, ne repoussez pas mes prieres et dai-
gnez les exaucer. Ainsi soit-il. »

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? fit-il ahu-
ri.

Et, alors, entre deux crises de larmes,
Eliane balbutia :

C’est une priere, une priere privilégiée
que mon confesseur ’abbé Miquel m’avait
donnée quand j’étais toute petite, et dont
j'avais fait voeu de ne jamais me séparer, ni
jour, ni nuit.

Ce fut au tour de Bertrand de demander
grace. Il se jeta aux pieds de sa femme, éper-
du, désolé, expliqua sa jalousie, ses soup-
cons. On pleura un peu, on s’embrassa
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beaucoup avec des baisers... nouvelle ma-
niere, et le reste des explications eut lieu
dans le grand lit somptueux, ou, si vous
voulez bien, lecteur, nous ne suivrons pas
nos amoureux plus avant... Ce serait indis-
cret. Le lendemain Bertrand demanda :

— Es-tu heureuse ?

— Oh oui! vois-tu, la priere était privi-
légiée.

FIN
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LA RAQUETTE
L’INVENTEUR
LA SOIREE DE LA GENERALE
ENCORE
TOUJOURS GALANT
LE REPOS DOMINICAL
LE MIDI BOUGE
LA LETTRE DE MONSEIGNEUR
TOUT S’ARRANGE
UNE REVANCHE
LA NUIT DE NOCES
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