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LA BANNIERE

J”t@?% F)T —

LETE DERNIER, nous dit Bressac, me
trouvant a X...-sur-Mer, j’ai eu I'idée
de reprendre la route de Grégy, qui conduit
a mon vieux chateau de la Luneraye.

Ah! mon chéteau, qu’en as-tu fait,
Qu’en as-tu fait, Margot la Brune ?
Mangé, dévoré ? C’est parfait !
Et chantons au clair de la lune!

comme disait Delmet; ma Margot, a
moi, s’appelait Eliane, mais le fait est qu’elle
a croqué, elle aussi, le chateau, les fermes,
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les terres, le moulin, me laissant a peine une
dizaine de mille livres de rente, inaliénables,
avec lesquelles je vivote tant bien que mal
aujourd’hui. Mais, a quoi bon regretter ? Ce
qui est fait est fait, et, en somme, je puis ré-
péter le mot des hommes du second Empire,
apres le 4 Septembre :

— C’est fini, soit... mais nous nous
sommes bien amusés.

Certes, j’en ai eu pour mon argent. Ah!
cette Eliane! quel esprit endiablé, quelle
branche et, avec cela, quelle haute allure!
Elle appartenait certainement, a une race de
grandes courtisanes qu’on ne retrouve plus
aujourd’hui, ayant de I’éducation, du tact,
un golt artistique trés str, aimant l'argent
non pour lui-méme, mais pour le plaisir de
le dépenser, de I'éparpiller, avec le geste au-
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guste du semeur, en fastueuses prodigalités
ou en caprices artistiques. Elle avait le génie
de la féte, de la grande féte. Je me souviens
encore de la bataille de fleurs qu’elle avait
organisée, dans la rue du Casino, et de mon
break transformé en conque fleurie et trainé
par quatre percherons blancs montés en
postillon, le classique postillon de Longju-
meau, avec la veste bleu roi, la culotte jaune,
les bottes a chaudron et le petit chapeau or-
né de rubans tricolores posé sur la perruque
poudrée avec le catogan. C’était ravissant.
On défilait sur le terrain des courses, et le
roi Léopold, dans la loge d’honneur,
s’amusait comme un collégien en vacances,
et, en dépit de sa belle barbe blanche de bur-
grave, se laissait bombarder de petits bou-
quets, le plus galamment du monde, bou-
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quets qu’il renvoyait avec usure, en puisant
dans une grande corbeille fleurie, toujours
renouvelée, que lui tendait son officier
d’ordonnance.

Et comme Eliane exultait! Debout, sur
la banquette du break, entourée d’amis et
de jolies filles aussi folles qu’elle, mon amie
prenait un a un les bouquets que je lui pas-
sais, et, rouge, animée par la lutte, ses beaux
cheveux, en meéches éparses, l'entourant
comme d’un nimbe d’or, elle se battait éner-
giquement, criant, riant, toute en sueur, tan-
dis que moi, assis a ses pieds, j’aspirais avec
délices I'odeur fauve qui s’exhalait de ses
bras levés, a chaque mouvement, parfum
évocateur trés spécial de béte en folie, et qui
me grisait.
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Sans hésiter, le jury, a la fin de la jour-
née, avait accordé a Eliane le premier prix,
la banniere d’honneur, une magnifique ban-
niére de satin blanc, étoilée d’or, avec larges
franges tres lourdes et monture en bois doré
ancien, provenant, sans doute du sac de
quelque cathédrale moyenageuse. Et je vois
encore notre retour triomphal a X...-sur-
Mer, avec la fanfare municipale, «la Toni-
truante », six gendarmes a cheval, avec le
tricorne et les buffleteries jaunes; puis, der-
riére, le cortége des voitures primées; en
téte, bien entendu, surgissant au milieu des
fleurs, Eliane debout, sans chapeau, campée,
les cheveux dénoués comme une Walkyrie
victorieuse, tenant haut et ferme la bannieére
conquise, dans une merveilleuse attitude,
tandis que, tout le long du parcours, la foule
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acclamait et applaudissait. Jamais mon amie
ne m’avait paru si belle. Elle avait retrouvé,
a son insu, la pose classique des statues
grecques, des Amours du Guide ou des
Nymphes de Carrache. Tout ce que j’avais
aimé en art, en littérature, en poésie, en
amour, se trouvait ainsi symbolisé par cette
divine créature; d’ailleurs, rien d’éhonté,
rien d’impudique, ces formes sculpturales
ne laissant a l'esprit satisfait et reposé que
des idées de noblesse et de perfection...

Ce fut notre supréme apothéose, car,
bient6t apres, il me fallut vendre le break,
les quatre percherons, renvoyer les pos-
tillons, mettre le chateau en vente ; et Eliane
me quittait, étant incapable, comme elle le
confessait ingénument, de supporter les en-
nuis d’argent.
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Je songeais a tout cela, en remontant, a
petits pas, le chemin qui avait été jadis notre
voie triomphale, revivant les souvenirs, re-
trouvant sur ’écorce de certains vieux
arbres les traces des trophées et des ori-
flammes qui y avaient été accrochés; dans
la nature, rien n’avait changé. Le décor était
immuable. Les champs étaient toujours aus-
si verts, et la mer bleue clapotait toujours
aussi gentiment au pied des falaises, avec
des lames courtes frangées d’écume. Le so-
leil baissait a ’horizon, baignant le paysage
dans une éblouissante poussiere d’or. Et
tout a coup, au détour du chemin, j’apercus
mon chateau, Luneraye, qui se dressait a mi-
cote, avec sa tourelle garnie de vigne vierge,
son balcon ouvragé, et sa vieille porte en
ogive sur le perron mousseux.
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Ce fut si brusque, I’évocation du passé
fut si violente, que je dus m’asseoir sur un
banc de la route pour ne pas tomber. Et 13, je
me mis a regarder de tous mes yeux ce qui
avait été «mon bien», contemplant la fa-
cade, rétablissant derriere les murs la distri-
bution des pieces, et m’attardant a la petite
fenétre de gauche, toujours tendue, comme
de mon temps, de brise-bise écru sur taffetas
créme. C’est la qu’était la chambre d’Fliane;
c’est la qu’elle apparaissait le matin, demi-
nue, toute rose, dans un rayon de soleil,
mettant la main devant ses yeux pour re-
garder la mer éblouissante, et répondant par
quelques gestes moqueurs aux baisers que
je lui envoyais du jardin, a pleines mains.
Tout cela, c’était le passé!...
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Par la pensée, je revis la chambre laquée
de blanc, avec tenture de cretonne a gros
bouquets, le lit bas et large ou 'on avait été
si heureux, les ivoires de Baudoin, lest gra-
vures licencieuses de Fragonard, et la Swee-
bach, avec sa cantiniére de hussards, pres de
la cheminée; et dans un coin, la banniére,
la fameuse banniére d’honneur, la banniére
premier prix, conférée apres la bataille de
fleurs.

Fuyons ce toit ou ma raison s’enivra!
Ah! qu’ils sont loins ces jours si regrettés!
Je donnerais ce qui me reste a vivre
Pour un des jours qu’ici Dieu m’a comptés.

Evidemment, le plus sage efit été de fuir
et de redescendre en ville; mais je ne pou-
vais me décider a m’arracher de mon banc.
Non seulement, ma vue n’était pas rassa-
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siée, mais j'étais pris du désir de revoir plus
pres, en détail, de repénétrer dans ce cha-
teau qui avait été ma chose, de relire
quelques pages du vieux roman vécu en
pleine jeunesse. Un moment, la tentation fut
si forte que je n’y tins plus, et, me levant, je
gravis la pente qui me conduisait a la grille.
Avec un gros battement de coeur, je sonnai.
Un vieux domestique vint m’ouvrir.

— Je suis un touriste, de passage a X...
et s’il n’y avait pas d’indiscrétion, je deman-
derais a visiter le chateau de la Luneraye.

— Oh! monsieur, vous pouvez tres
bien; le propriétaire, monsieur le baron Ca-
duche est a Biarritz, et si vous aimez les an-
tiquités, vous serez satisfait.

Je suivis le vieillard, j’entrai dans le ves-
tibule et je pénétrai a gauche, dans le salon,
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d’'un pas assuré. Dans leur cadre, les ta-
bleaux d’ancétres semblaient me saluer
comme un vieil ami, tout en me regardant
avec  reproche. Et mon cicérone
m’expliquait que ces guerriers, ces belles
dames empanachées, tout cela c’étaient les
ascendants du baron Caduche. Je I’écoutai
sans broncher; mais tout a coup, tres atten-
dri, j’apercus dans un coin du salon, et sur
une sorte de socle en velours, la banniére, la
fameuse banniéere qui tendait, au-dessus de
nous, son satin fané et ses glands d’or dé-
fraichis.

— Et cela, demandai-je, est-ce aussi la
banniére que les barons Caduche portaient
aux Croisades ?

— Mieux que cela, monsieur, dit le
concierge en retirant sa calotte et en saluant
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trés bas, cette banniére, que mon maitre a
payée tres cher, a appartenu a Jeanne d’Arc.

Oh! ma petite Eliane, si ingrate, mais
si jolie, te serais-tu jamais attendue a cette
«erreur sur la personne » ?



LA BLONDINETTE

g—”“*ﬂ F%’ —

l ADY HELENA HARFIELD était venue

passer le printemps a Paris, avec le
vague espoir de marier sa fille Margaret.
Margaret était rose, blonde, avec de grands
yeux de pervenche mouillée, bref jolie
comme le sont les Anglaises quand elles se
mélent de I’étre ; mais dame! la dot était or-
dinaire, une dizaine de mille livres de rente,
pas plus, d’apres ce droit d’ainesse qui a sur-
vécu, en Angleterre, comme un vieux sou-
venir biblique, et qui accorde toute la for-
tune a 'ainé des males, ne laissant aux ca-
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dets que le droit d’aller se faire casser la téte
au Transvaal, et aux filles la chance de trou-
ver un mari.

Or, lady Helena sachant combien les
gentlemen de la meére-patrie étaient pra-

tiques, avait préféré venir tenter la fortune a

Paris, comptant sur la fulgurante beauté de
Margaret — véritablement glorious — pour
tourner la téte a quelque Parisien assez
riche pour deux, et préférant la beauté a
I’argent. On lui avait affirmé a Londres que
la race de ces toqués devenait rare, mais
qu’il y en avait encore quelques-uns aux en-
virons de I’Arc de Triomphe. Elle s’adressa
a une agence de location qui lui indiqua un
délicieux petit hotel, rue Lord-Byron. Cet
hoétel, sur signification du propriétaire, ve-
nait d’étre abandonné par Jeanne Leprince,
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qui, pendant des années, avait transformé
I'immeuble en maison de rendez-vous. Les
habitants du quartier avaient fini par
s’étonner de voir tant de femmes maquillées
et marquant mal, s’engouffrer sous la porte
du petit hotel, et tant de messieurs qui ar-
rivaient fringants et impeccables et ressor-
taient décoiffés, avec des mines fatiguées.
Bref, Jeanne Leprince avait été sommée
d’aller exercer ailleurs son aimable indus-
trie, et le propriétaire désirant refaire a sa
maison une virginité, et comprenant qu’il
ne pouvait louer qu’a des étrangers, fut tres
coulant sur le prix, trop heureux d’avoir
pour locataire une lady authentique, figu-
rant sur le peerage, et dont la respectabilité

ne faisait aucun doute.
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La bonne lady Harfield s’installa donc
sans aucune défiance dans le coquet im-
meuble, qu’elle trouva fort a son gott, avec
son salon fanfreluché et ses chambres a lit
spacieux, agrémentées de tout le confort
moderne, électricité tamisée de rose, et hy-
drothérapie a haute pression dans les ca-
binets de toilette. Jamais, a Londres, méme
dans les plus beaux quartiers d’Hyde-Park
ou de Rotten-Row, on n’aurait pu trouver
un hotel aussi luxueusement voluptueux.
Margaret surtout éprouva une joie d’enfant
et choisit, sur la rue, une belle chambre au
premier, toute tendue d’une étoffe lilas clair,
avec de petits amours, ton sur ton, et des
gravures Louis XVI qui auraient été licen-
cieuses si elles n’avaient pas été anciennes;
mais le xvire siéecle excuse tout, et,
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d’ailleurs, elles étaient dédiées a monsei-
gneur le Dauphin.

Le matin, tout en lissant ses cheveux

‘or, comme la rue n’était pas trés fréquen-
d | tait tres fi
tée, Margaret se mettait a la fenétre, sans
souci d’'un peignoir de crépe de Chine
mauve, qui baillait aux bons endroits, lais-
sant apercevoir la gorge filiale et les épaules
’enfant. Radieuse comme une princesse de
d
pays chimériques, elle se coiffait ainsi, en
plein soleil, et si vous me demandez pour-
quoi, je vous dirai : « C’était pour mieux y
voir, mon enfant. »

Or, le hasard amena dans la rue, Robert
de la Galopiere — Bob Galop pour ces de-
moiselles — qui, revenant a cheval du Bois,
et se trouvant un peu en avance, pour le dé-
jeuner, avait trouvé amusant de faire un pe-
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tit détour par ces rues bizarres et tournantes
élevées sur ce monticule ou jadis 'excellent
Arseéne Houssaye faisait ses vendanges avec
des ciseaux d’or. Bob s’en allait au pas, les
brides sur le cou de sa jument, et le nez en
Iair, un nez retroussé et fouinard qui hu-
mait 'odor di femina a une lieue; et, tout
a coup, il tomba en arrét devant Margaret,
avec sa chevelure blonde et sa matinée
mauve, dépoitraillée.

Il sourit, et, ma foi, comme Bob était
gentil avec son air gosse et sa moustache
chatain hérissée en chat, Margaret rendit le
sourire.

— Tiens, se dit Bob, mais c’est une pen-
sionnaire de cette excellente Jeanne Le-
prince. Qu’est-ce qu’on avait donc raconté,
au cercle, que le propriétaire avait expulsé
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I’honneste dame. Allons donc! Le petit com-
merce tient toujours, et, ma foi, elle a 1a une
matine qui me parait fort désirable. Je ne
sais pas ou l'adroite matrone va les cher-
cher, mais elle a sans cesse des «plats du
jour» tout a fait de choix. Ma foi, si les
fonds n’étaient pas si bas, et si j’avais dix
louis de trop, je me l'offrirais bien, mais,
il n’y a pas a dire, il faut attendre le mois
de juin et la pension paternelle. Ah! quelle
scie, de ne jamais avoir le sou! Je finirai par
me marier, pour en finir. La faim chasse le
loup du bois, et la deche dégofite la jeune
homme du célibat. C’est navrant.

En attendant que les fonds fussent ar-
rivés, Bob trouva qu’il n’y avait aucun in-
convénient a s’exciter sur le «plat du jour »
méme avant de pouvoir le déguster — la vue
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n’en coutait rien — et il prit la douce ha-
bitude, en descendant les Champs-Elysées,
de prendre le raidillon de la rue de Balzac,
et de tourner dans la rue Lord-Byron, pour
passer, a cheval, devant le petit hotel. Et
la « pensionnaire de Jeanne Leprince » était
toujours a son poste, finissant sa toilette
a sa fenétre, souriante, et paraissant
I’attendre. Alors, peu a peu, Bob se livra a
une pantomime vive et animée. Il envoya
des baisers, que Margaret, trés amusée par
ce flirt, rendit a pleines mains, tandis que
lady Helena Harfield reposait paisiblement
dans la chambre voisine. Se haussant sur les
étriers, il fit le simulacre de verser, avec le
pouce droit de ’argent dans la main gauche,
puis faisant craquer ce méme pouce entre
les dents, il exprima qu’il n’avait pas de ga-
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lette, pour le moment, mais que plus lard -
il comptait sur ses doigts quelques jours -
I’argent affluerait, et il développait ses deux
mains, comme s’il jouait de l'accordéon,
gestes que M. Hansen, le talentueux maitre
de ballot de I'Opéra, etit trouvés absolument
exacts. La blondinette ne paraissait pas tres
bien comprendre; l’accordéon surtout la
rendait réveuse, mais elle riait et c’était le
principal.

Cependant, cette préoccupation d’ordre
purement physique n’empéchait pas Bob de
penser aux choses sérieuses, et, aprés avoir
été si longtemps réfractaire a 'idée de ma-
riage, il arrivait a trouver que les conseils
de sa tante de Blosseville avaient du bon,
d’autant plus que c’était la seule facon
d’obliger le papa La Galopiere a lui allonger
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sa dot. Donc, certain soir, comme la mar-
quise de Blosseville I’avait invité a un diner
d’entrevue, pour lui faire faire connaissance
avec une adorable jeune fille, Bob, qui, le
matin méme, avait envoyé quelques pro-
messes libidineuses et accordéonesques a la
petite amie de la rue Lord-Byron, se décida a
endosser le frac de cérémonie et a se rendre
chez sa bonne tante. Evidemment, c¢’était 1a
le devoir, la raison; on ne peut pas, tonte la
vie, étre le juif-errant de 'amour, le mon-
sieur qui dine au cabaret et couche dans les
auberges. C’est tres gentil les maisons de
rendez-vous et les Jeanne Leprince ont du
bon; mais, a la longue, cela devient écceu-
rant de louer I'amour comme on loue un
fiacre, a la course. Il arrive un moment ou
l'on éprouve le besoin de planter sa tente
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et de faire souche de petits Bobs légitimes.
Apres tout, le mariage serait peut-étre aussi
folichon que la féte... et puis, il toucherait
sa dot, point important, au lieu de la mince
pension, dévorée des le dix du mois.

Tout en faisant ces réflexions d’une
haute sagesse, Bob Galop arrivait chez la
marquise de Blosseville; dans
I’antichambre, il enleva son pardessus, re-
cambra son habit, tira ses manchettes, et
passa sa main dans ses cheveux aplatis par
le chapeau, pour leur redonner un léger
bombage. Puis il entra dans le salon brave-
ment, comme un nageur qui se jette a 'eau.

— Mon neveu, le vicomte de la Galo-
piére, Lady Helena Harfield, Miss Margaret
Harfield dit la marquise, en faisant les pré-
sentations.
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Bob s’inclina, mais tout a coup il se re-
leva avec stupeur :

— La pensionnaire de Jeanne Leprince,
s’écria-t-il; la blondinette qui faisait la fe-
nétre, rue Lord-Byron! En voila une occa-
sion d’été!

Et, sautant sur son chapeau, il s’enfuit,
laissant lady Harfield et la marquise de
Blosseville tout interdites de cette sortie en
bombe.



LE COMMANDANT PEMBROCK

g—”“*ﬂ F%’ —

J’AVAIS BIEN ARRANGE ma liste de

chasse, sans oublier ma cousine
Berthe, la seule femme de la famille qui
consente a m’aider et a tenir ma maison
pendant ces jours de grandes manceuvres.
Veuve, indépendante, jolie, elle s’assoit en
face de moi a table, et conserve a nos diners
pantagruéliques un ton de bonne compa-
gnie, diners qui, sans sa personne, dégéné-
reraient bien vite en tumultueuses agapes,
agrémentées de « pomponnettes», de voci-
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férations et de chansonnettes égrillardes,
pour ne pas dire plus.

D’ailleurs trés gaie, nullement prude, et
ne craignant pas I'anecdote un peu leste,
pourvu qu’elle soit suffisamment gazée et
spirituellement contée, elle prend philoso-
phiquement le parti d’étre seule de son sexe
et risque ses dessous froufroutants au mi-
lieu de nos grosses bottes mouillées et de
la fumée de nos pipes. Sa seule vengeance
consiste a dire que nous ne sommes pas
dangereux, et que ces hommes barbus, vo-
races, ne parlant que de chasse et rentrant,
éreintés, dés neuf heures du soir, suffiraient
pour faire prendre aux femmes le dégout
de ’humanité, dans un beau mépris plato-
nique; et il y a certainement du vrai.
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Mais, quand méme, elle m’est des plus
utiles, surveille le service, veille a ce que les
chambres ne manquent de rien, commande
les menus et fait dresser sur la table des cor-
beilles de fleurs, auxquelles je ne penserais
guere, absorbé par mes préoccupations cy-
négétiques, gardes, porte-carnier, direction
de la chasse a bon vent, etc., etc. On ne
se doute pas de 'importance que prennent
les ouvertures dans notre bonne Norman-
die. Tout était donc réglé, arrangé, avec la
convocation habituelle des vieux amis, liste
augmentée seulement du petit Stéphane Bu-
zenval que son peére m’avait demandé
l’autorisation d’amener pour féter les seize
ans du jeune homme en lui faisant faire ses
premieres armes, lorsque, la veille de
louverture, je recus une lettre de lord
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Spring, major aux South-Rifles, un de mes
meilleurs fusils. Il me disait :

«Oui, certes, mon cher chételain, je
viendrai faire I'ouverture chez vous comme
les années précédentes, c’est une bonne tra-
dition a laquelle je ne saurais manquer; et,
malgré la rareté du gibier que vous
m’annoncez, et la taille minuscule des
pouillards, nous ferons en sorte que le ta-
bleau ne soit pas trop déshonorant; mais je
vous demanderai I’autorisation de vous pré-
senter le commandant Pembrock, mon en-
nemi d’hier, car c’est un terrible Boer, aide
de camp de Delarey, et devenu aujourd’hui
mon meilleur ami, a la suite du voyage qu’il
vient de faire en Angleterre, avec son gé-
néral. C’est un tireur de premier ordre, et,
il s’est tellement distingué dans la derniére
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guerre du Transvaal, que c’est miracle qu’il
soit revenu vivant. La plupart de ses cama-
rades sont tombés autour de lui a Spion-
Kop. Un héros, un vrai héros, et auquel, j’en
suis sar, vos hotes feront 'accueil qu’il mé-
rite.

» Truly yours, »

» SPRING, »

Cette lettre me ravit, car j’ai conservé
la plus grande sympathie pour tous ces glo-
rieux vaincus; mais il n’en fut pas de méme
pour ma cousine Berthe, que cette arrivée
inattendue dérangeait dans ses combinai-
sons de logement. Enfin, il fut décidé que
l'on installerait le jeune Stéphane dans la
chambre de son pére, ou il y avait deux lits,



32/399

et qu'on donnerait la sienne au comman-
dant Pembrock.

Le grand jour arrivé, le major Spring
me présenta son ami; c’était un grand
gaillard de sept pieds, superbe, avec une
barbe de fleuve, fauve, a reflets dorés, et des
yeux bleus immenses d’'une douceur infinie.
Il et vraiment été dommage que ce beau
soldat, si plein de vigueur et de vie, fit res-
té la-bas, dans I’herbe verte, avec ceux de
son commando si éprouvé par la mousque-
terie anglaise. Comme nous l’avait raconté
Spring, presque tous ses camarades étaient
morts ou «avaient eu ’honneur d’étre bles-
sés » ; et pendant le déjeuner, les récits qu’il
nous fit de la guerre furent palpitants,
Berthe elle-méme, la cousine Berthe, si in-
différente, si « sortie » pendant nos repas de
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chasse, daigna écouter le Boer avec une at-
tention des plus flatteuses, et peu s’en fallut
que les convives intéressés n’en oubliassent
I’heure du départ.

Enfin, je rappelai mes amis au devoir,
et, apres avoir allumé les cigares et les pipes,
et vidé un dernier verre de vieil armagnac
a la santé du commandant, on se mit en
marche, suivi des gardes. Une fois en plaine,
je placai tout mon petit monde en ligne,
chaque chasseur a environ cinquante
meétres de son voisin, les intervalles coupés
par les porte-carnier armés de grands ba-
tons, la ligne était encadrée entre les gardes
pour qu’on respectat les limites, et j'avais
placé au pivot le commandant Pembrock,
place d’honneur, tout le gibier devant, selon
mes prévisions, chercher a regagner le bois;
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a sa droite, je mis le jeune Stéphane Buzen-
val, qui ne devait pas encore étre trés bon
marcheur, a coté de lui son pére, pour sur-
veiller le débutant. Quant a moi, je pris l'aile
marchante avec mon vieux Spring, dans un
large mouvement tournant, et comptant sur
ses grandes jambes pour réussir un ex-
cellent rabat.

On se mit en marche, doucement, sur
un coup de sifflet lancé par moi, et la chasse
commenca a merveille. Liévres et perdrix
se levaient devant nous, essayaient de rega-
gner les réserves, et, tout ce qui n’était pas
fusillé par nous, tombait impitoyablement
sous le plomb de Pembrock, aprés avoir été,
la plupart du temps, manqué par le petit Sté-
phane, qui tirait trop vite, malgré les sages
conseils du papa Buzenval.
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A un moment donné, un gros liévre sort
d’un sillon absolument dans les culottes du

jeune homme; et celui-ci lui envoie son
coup de fusil avec sa précipitation habi-
tuelle. En méme temps, un cri de douleur
retentissait et le commandant Pembrock
s’affalait tout de son long dans la terre la-
bourée. On courut a lui; on le releva avec
peine; il était en facheux état, ayant recu
la charge de plomb dans la jambe droite. Le
jeune Stéphane était au désespoir et pleu-
rait comme une Madeleine; avec des fusils
réunis les uns aux autres par des bretelles,
les gardes ramenérent le blessé au chateau.
Et tandis que nous suivions ainsi le lugubre
cortege, Spring navré faisait toutes sortes
de réflexions philosophiques sur I'ironie du
sort et la malchance de ce brave officier
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qui, apres avoir échappé a tant de combats,
a tant de fusillades et de canonnades, sans
méme attraper une égratignure, était venu
se faire abimer un membre, en pleine paix,
dans une partie de plaisir!

On manda le médecin le plus proche;
mais en attendant, la cousine Berthe, qui est
la perle des gardes-malades, fit un premier
pansement antiseptique a I’eau phéniquée.
Pendant ce temps, notre Pembrock avait re-
pris ses esprits, et nous regardait treés calme,
avec une grande douceur. D’ailleurs, pas de
récrimination, et plutot dans le regard bleu
une certaine satisfaction.

— Mon pauvre commandant, lui dis-je
en lui serrant la main, je suis vraiment dé-
solé que cet accident vous soit advenu chez
mol.
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— Mais non, ne vous excusez pas, je ne
suis pas faché du tout, au contraire.

— Comment, au contraire!

— Evidemment, c’est la-bas, au Trans-
vaal qu’il aurait fallu recevoir cela, alors que
nous luttions pour I'indépendance de la pa-
trie; mais enfin... c’est toujours un coup de
fusil.

La cranerie de la réponse nous fit passer
a tous ce petit frisson qu’on éprouve quand
on entend une chose en méme temps tres
simple et tres belle; et, du coup, la cousine
Berthe, si raisonnable, si froide, fut obligée
de rentrer une larme qui perlait sons ses
cils, et qui, un peu plus, allait tomber sur la
main du commandant.

De ce jour, la voila réveuse et toute
troublée, bien que notre hote soit en pleine
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convalescence, Hé! hé! Elle qui trouvait les
chasseurs si peu dangereux pour son re-
pos... Elle n’avait pas songé a ceux qui ont
«l’honneur d’étre blessés ».



LA FEMME DU NOTAIRE
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LETTRE DE TOTO A TUTUR

Mon bon Tutur.

TU ME DEMANDES quelles sont mes
aventures de vacances et ajoutes :
«Tu es a Chic-sur-Mer, donc tu dois avoir
des aventures. » Evidemment, il y aici de la
femme, et méme de la femme de choix, mais
le prix est un peu augmenté depuis Henri
Monnier, qui disait a son neveu: «Mon-
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sieur, de mon temps, il y avait de la femme
trés bien a cent sous»; mais aussi, de son
temps, on n’avait pas inventé les guipures
d’Irlande, les dentelles de Bruges, les incrus-
tations de Venise, et les dessous plus frou-
froutants et plus luxueux encore que les
dessus. Moi j’ai mes idées a ce sujet, idées
que tu trouves « coco » avec ton scepticisme
de boulevardier, mais, que veux-tu, la pro-
vince m’a encore laissé quelques illusions.
Donc, je pars du principe que tout ce qui est
bon ne s’achéte pas; on n’achete pas la jeu-
nesse, la beauté, la gloire, I’honneur; donc
on n’achete pas 'amour, et la caresse vé-
nale ne m’inspire pas le moindre désir. Je re-
connais que c’est une faiblesse, car j’ai, ain-
si, souvent perdu les baisers savoureux de
superbes créatures dont les soupirs savants
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auraient peut-étre paru «nature », méme a
titre d’expert, mais je préfére viser plus
haut, avec lillusion que si la femme se
donne, c’est que c’est moi et non mon por-
tefeuille qui lui a plu.

Tout cela c’est pour t’expliquer ma sa-
gesse compléte a Chic-sur-Mer, bien que je
fusse logé a 'Hotel de Paris, c’est-a-dire a
I'endroit le plus propice aux épanchements
rapides et aux caprices épidermiques. Mon
couloir était embaumé par les parfums
aphrodisiaques que les porte de mes voi-
sines laissaient filtrer, et le hasard des en-
trées, coiffeur, blanchisseuses avec jupons
de mousseline apportés au bout d’une
perche, va-et-vient des caméristes, permet-
tait d’apercevoir, au passage, des silhouettes
décolletées, suggestives, des épaules nues,
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des cheveux épars dans le désordre du ma-
tin, ou encore le désordre d’un grand lit au
pillage :

Tout, d’une folle nuit, vous elit rendu certain.

Et moi, Tutur, je vis au milieu de ces
parfums, de ces gorges dépoitraillées, de ces
chambres imprégnées d’amour, de ces cloi-
sons qui renvoient les échos des cris de plai-
sir étouffés, moins complétement que dans
la Tour de Nesles, indifférent, insensible et
sage. Hier, on a frappé a la porte de com-
munication qui sépare ma chambre de la
chambre de gauche. J'ai ouvert le verrou,
et une voix a accent espagnol, trés harmo-
nieuse, m’a demandé si, par hasard, je
n’aurais pas un bouton d’assemblage, pour
un petit col droit; en méme temps, on me
tendait, par ’entre-baillement, un bras mar-
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moréen, légerement duveté et terminé par
une main admirable, a fossettes, avec des
ongles roses vernis, limés, polis et étince-
lants, taillés en amande et ressemblant a
des cornalines. Ce bras appartenait a une
superbe Madriléne, aux cheveux noir-bleu,
au teint ambré, «doré par un rayon de so-
leil », aux yeux immenses qui faisaient des
ravages parmi tous les baigneurs de la
plage; eh bien! moque-toi de moi, Tutur,
mais j’ai pris un de mes petits boutons mon-
tés en perles, je I’ai déposé dans la main ten-
due et j’ai laissé refermer la porte sans de-
mander mon reste.

Et le pourquoi de cette froideur anor-
male? C’est que je m’étais laissé prendre le
coeur par madame Morange, une simple pe-
tite baigneuse apercue aux courses, et a la-
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quelle j’avais été présenté par maitre Flou-
bert, notaire a Yvetot; elle avait un profil
pur, tres régulier, des bandeaux chatains on-
dés, des chapeaux de chez le petit faiseur,
mais qui lui allaient divinement, et des
robes blanches diaphanes qui moulaient un
corps de déesse. J'avais été présenté le lundi
a trois heures, et a quatre heures dix j'en
étais devenu éperdument épris. Evidem-
ment, elle n’était pas dans la mouvement,
celle-1a, et j’en bénissais les dieux immor-
tels; tout ce qu’elle disait était, comme elle,
modeste, discret, réservé, et manquait com-
pletement de panache. Elle était mariée a
maitre Morange, notaire a Paris, qui ne ve-
nait la retrouver que du samedi au lundi, la
laissant toute seule, toute seule, pendant le
reste de la semaine. Mais elle n’abusait pas
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de sa liberté; exception faite pour maitre
Floubert, elle ne parlait a personne, tout en
confessant qu’elle s’ennuyait un peu, et que
cette solitude lui pesait.

Oh! I’adorable créature, et la jolie petite
moue en pointe qui accompagnait cet aveu
ingénu! Et quelles idées honnétes, élevées,
quel mépris de I'argent et du vice salarié!
Avec quelle indignation sincere elle jugeait
le quatrain trouvé sur les planches et attri-
bué a 'une de ses amies, dons le méme cas
qu’elle :

Mon mari est a la campagne;
Il me laisse sans argent;
Mais, avec mon... enjouement,
’ 7 "y "
J'en gagne! J'en gagne!! J'en gagne!!!

Ce quatrain passé de mains en mains
faisait la joie de la plage ; mais madame Mo-
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range ne riait pas; elle blamait, et chaque
parole sortant de sa bouche dans ce sens
austére augmentait encore ma tumultueuse
admiration. Le reste de la semaine fut un
enchantement. Les premieres promenades
eurent lieu avec le notaire Floubert; mais
peu a peu, je décidai mon vieil ami a nous
laisser aller seuls, sans chandelier. Enfin
seuls! Nous prenions un de ces petits pa-
niers a tringles, avec stores de toile, qui per-
mettent de s’isoler complétement en cas de
pluie, et nous allions ainsi, visiter toutes ces
stations minuscules de la Corniche, avec des
casinos joujoux, et des hotels de bains qui
ont l'air de guérites. Comme heureusement
le temps était douteux, nous baissions les
stores et nous étions tout a fait chez nous.
Ah! Tutur, la bonne huitaine! Chaque jour,
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je sentais que je faisais des progres dans
Paffection de la notairesse; c’était une in-
filtration lente, mais progressive, une
conquéte flatteuse due a ma seule puissance
de persuasion. Le mardi, on m’avait permis
de prendre la main; la mercredi d’embrasser
le poignet; le jeudi, j’avais risqué mes
moustaches le long du bras émergeant des
larges manches pagode. Le vendredi - jour
de Vénus - je m’étais hasardé a prendre
la taille souple, et, aprés quelques protesta-
tions, on avait fini par me laisser faire; en-
fin, le samedi, je brilai mes vaisseaux et je
risquai, sur la bouche, un baiser; a la vérité,
ce ne fut qu'un effleurement, car il fut évi-
té avec prestesse, mais il était certain qu’a
la longue j’améliorerais la caresse, et le peu
que j’en avais eu m’avait permis d’apprécier
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la saveur d’une lévre de fraise, et d’une
bouche qui sentait la dragée comme celle
célébrée dans les vers de Richepin. Du train
ou j’allais, ma conquéte était stire pour la
semaine suivante, stage juste suffisant; plus
court, il m’ehit désillusionné; plus long, il
m’elit énervé.

Je savais d’ailleurs que 'arrivée du mari
allait apporter un petit temps d’arrét de
vingt-quatre heures. En effet, le samedi soir
— jour du baiser effleuré — madame Mo-
range m’annonga, en rougissant, qu’elle al-
lait chercher Gaston a la gare a dix heures
trente-sept. — Gaston, c’était le légitime, le
notaire qui arrivait de Paris et devait rester
a Chic-sur-Mer jusqu’au lundi matin, c’est-
a-dire un jour et deux nuits. Deux nuits !
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Je dormis mal, mon imagination se re-
présentait des enlacements conjugaux abso-
lument probables apres huit jours de sépa-
ration. Ce mari, retrouvant une femme aus-
si désirable, devait vouloir user ou abuser
des droits du seigneur. Et, en effet, le len-
demain dimanche, aux courses, je revis le
couple au pesage; elle, toute pale, les yeux
meurtris, et dolente, et lui — oh! lui! - trapu,
velu, chauve, bedonnant, mal tenu, avec une
barbe hirsute et des yeux clignotants der-
riére des lunettes a branches d’or — avec cela
'oreille rouge et le cou court des sanguins —
ignoble, véritablement ignoble.

Ainsi, cette créature délicieuse était la
chose de ce male, appartenait a ce gro-
tesque, subissait les baisers de cette bouche
lippue, a dentition inquiétante! Pouah! Du
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coup, mon réve s’envola a tire d’aile. Sin-
cerement, Tutur, il m’ett été impossible de
boire dans le verre de cet homme-la, méme
si ce verre elt été bien rincé. J’ai donc cessé
brusquement ma cour, en méditant sur cet
axiome que je te recommande :

— Il y a des maris qui rendent une femme
impossible.

Et maintenant, je wvais voir si
I’Espagnole a toujours mon bouton
d’assemblage. Adieu, Tutur. Mille amitiés de
ton vieux.

TOTO.
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D EPUIS PLUSIEURS JOURS, la pluie

avait beaucoup géné les moisson-
neurs. Les blés étaient bien réunis «en co-
saques », mais les avoines étaient trempées,
et il avait fallu les étaler sur le sol avant de
les former en mulau. Et cependant, I’époque
de la chasse et des grandes manceuvres ap-
prochait, et la rentrée de la moisson
s’imposait a tout prix.
Champrosay, en ouvrant ses fenétres,
fut agréablement surpris d’apercevoir le ciel
pur éclairé par un beau soleil. Il allait pro-
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fiter de cette journée peut-étre unique, et,
immédiatement descendu, il s’empressa
d’organiser le travail.

— Il faut que tout le monde s’y mette,
s’écria-t-il, non seulement les moisson-
neurs, mais le cocher, les palefreniers, les
trois jardiniers et les deux valets de pied.
Qu’on attelle les six chevaux aux prolonges.
Il n’y a pas une minute a perdre, et, moi-
méme, je mettrai la main a la pate.

Il prit un grand chapeau de paille, en-
dossa une blouse de chasse, et se dirigea
vers la plaine pour voir, par lui-méme, si ses
ordres étaient bien exécutés. Il n’y a encore
rien de tel que le coup d’ceil du maitre. D’un
pas un peu alourdi par les gros brodequins a
clous, il s’engagea dans un de ces jolis che-
mins normands ombragés de grands arbres
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qui protegent les pommiers des cours contre
le vent de la mer; ce beau temps le ravis-
sait; la campagne semblait en féte avec ce
soleil qui découpait des losanges mi-partie
ombre et lumiére sur le sol de la route, et qui
devait si bien sécher les avoines. Sportsman
accompli, grand fétard parisien pendant six
mois de 'année, apreés les soupers, les bals
et les aventures mondaines ponctuées par
de voluptueux cing-a-sept, dans son petit
« tourne-bride de sous-lieutenant », Cham-
prosay aimait a se retremper pendant le
reste de l'année dans son chateau
d’Anglaiqueville, ou il menait, au grand air,
la vie robuste et saine du gentilhomme cam-
pagnard. I cultivait lui-méme, a la téte
d’'une armée de journaliers surveillés par
Capron, le garde-chasse en méme temps



54/399

contremaitre. Avec une béatitude indéfinis-
sable, il parcourait ses terres, ses chaumes,
ses verts et ses tréfles, contemplant les
belles vaches ruminant a 'ombre, les mou-
tons qui paissaient en marchant en colonne
serrée, les poulains qui trottaient a coté de
leur meére, en allongeant I’encolure dans un
mouvement a la fois caressant et glouton;
et alors, il éprouvait non seulement les sa-
tisfactions du propriétaire qui foule un sol
qui lui appartient et peut dire, en fouillant
au loin I’horizon » comme le marquis de Ca-
rabas : « Tout cela est a moi!» mais encore
il avait des jouissances artistiques que
n’éprouvaient pas ses paysans, a la vue
d’une belle matinée de septembre, dans le
brouillard indécis, enveloppant choses et
gens d’'une sorte de ouate grise, ou encore
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d’un coucher de soleil, flamboyant, empour-
prant le ciel avec des tons d’incendie. Le
seul inconvénient de cette existence rurale
et vivifiante, c¢’était une continence forcée,
un peu dure pour ses trente-deux ans, et qui
parfois, apres ces longues semaines chastes,
lui envoyait au visage de chaudes bouffées.
Bah! ca le reposait du surmenage parisien
avec les petites amies du Palais de Glace et
du pesage, et, ma foi, en marchant un peu,
¢a passait.

Quand il arriva pres de la ferme, une
activité fiévreuse régnait dans la campagne.
Selon I'ordre du maitre, tout le monde «s’y
était mis». On liait les gerbes, on élevait
le mulau de paille, bien d’aplomb, avec un
beau toit pointu; on chargeait les gerbes
avec de grandes fourches sur les prolonges.
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Le soleil montait dans une poussiére d’or;
mais, absorbé par la besogne, on ne parais-
sait pas songer a la chaleur. Champrosay al-
lait de groupe en groupe, encourageant, féli-
citant, donnant un conseil ou rectifiant une
faute, avec 'expérience acquise a I'Institut
agricole de Beauvais, ou vétu comme un
simple paysan, il avait peiné, labouré et
transporté des brouettes de fumier. Dans un
chaume, pres de la grange, il apercut tout a
coup Claudie, la fille du fermier. C’était une
belle créature, a la poitrine opulente, aux
hanches charnues, qui, les cheveux épars, le
col émergeant du corsage largement échan-
cré, construisait «un cosaque», sans
s’apercevoir qu’elle était tres dépoitraillée,
et qu’a la suite d’inclination du buste, un
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sein de neige, ma foi, avait profité de
I'occasion pour prendre Iair.

— Bonjour, Claudie, dit Champrosay en
s’approchant. Eh bien! ca marche, le tra-
vail ?

— Bonjour, m’sieur le comte, dit Clau-
die en essuyant du revers de la main la
sueur qui ruisselait sur son visage.

Puis, d'un mouvement de pudeur ins-
tinctive, elle répara le désordre de sa toi-
lette, tout en essayant de reboutonner sur le
prisonnier un bouton qui, sans doute, avait
cédé a la tension exagérée de la bouton-
niere.

Champrosay regarda la paysanne. Elle
avait vraiment beaucoup d’allure, ainsi
campée en pleine lumiére, et toute fumante
dans l'excitation du travail. Des relents
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aphrodisiaques s’échappaient de ce corps
jeune et sain, parfum indéfinissable et tres
spécial qui chatouilla le nerf olfactif de
notre continent chatelain. A nouveau, une
bouffée de sang lui monta au visage, et,
d’une voix un peu rauque, il dit :

— J'aurais a te parler... en particulier.
Claudie le regarda en riant : allons, il y ve-
nait, lui aussi, depuis tant de temps qu’elle y
pensait et qu’elle en avait envie!...

— Ben alors, v'nez a la ferme.

— Mais ton pere, maitre Jean, et ta mere
Mélie?...

— Les vieux sont aux champs, comme
tout le monde, et la maison est déserte, a
c’t’heure.

Ah! si Ucceur lui en disait! De fait, le
désir était si violent, si tendu, qu’il confinait
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presque a la souffrance, et si Claudie avait
refusé, il elt été capable de la prendre de
force, et de la culbuter brutalement, 1a, dans
le fossé, comme font les gars, par les nuits
d’été, au retour des assemblées.

La belle fille se dirigea vers la ferme,
Champrosay la suivit sans affectation,
quelques minutes apres; puis l'on tira le lo-
quet de la porte et le sacrifice s’accomplit
sur le haut lit dont [loreiller touchait
presque le plafond. Evidemment, les draps
étaient de toile rude et les dessous de Clau-
die étaient peu soignés. Ses bas bleus tout
tirebouchonnés ne rappelaient guere les bas
de soie brodés de papillons multicolores des
dégrafées parisiennes, et son jupon de fu-
taine était fort peu froufroutant; mais, sous
I’étoffe grossiere, quel corps merveilleux,
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quelle solidité des chairs marmoréennes, et,
apres le hale du visage et du cou, quelle
blancheur satinée sous les vétements de tra-
vail! Et, en vrai male connaisseur. Cham-
prosay reniflait avec délice ces effluves spé-
ciaux, ces émanations chaudes qui, certes,
n’avaient rien de commun avec le Chypre
ni la peau d’Espagne, et qui lui produisaient
une sensation nouvelle et lancinante.

Mais il ne fallait pas que leur absence
fat trop remarquée. Il glissa a Claudie un
beau louis d’or, en lui disant :

— Tiens, voila pour t’acheter des rubans
pour le dimanche. Je reviendrai te voir de-
main soir, a dix heures. A ce moment-13,
toute la famille est couchée ?
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— N’ayez crainte, monsieur le comte,
les vieux dorment. C’est moi qui vous ouvri-
rai la porte.

On retourna aux champs, et, le soir,
Claudie, en bonne fille, remit le louis a sa
mere, en lui disant que le m’sieur du cha-
teau était venu, et qu’il devait revenir cor le
lendemain soir. Elle était trées fiere.

— Ah! que malheur! dit maitre Jean,
que justement t’étais point habillée!

—Ca a point paru lui déplaire, a
not’maitre.

— Pas moins, dit la vieille Mélie en ser-
rant le louis dans un petit coffret en co-
quillages, pour demain soir, faudra te faire
bien brave, et te savonner a fond, et te
mettre du sent-bon, comme les dames de la
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ville. Crois-moi, ma fille, fais ce que nous te
disons. Nous avons 'expérience. Ah! mais!

Claudie suivit le conseil, se peigna, se
parfuma et se livra a des ablutions réitérées;
puis, endossant une chemise bien blanche,
et la robe de drap violet qu’elle mettait pour
aller a la messe, elle attendit Champrosay,
sans grande émotion, mais en songeant aux
beaux louis d’or qu’il allait sans doute ap-
porter. Chose curieuse, le fétard sceptique
et blasé arrivait au rendez-vous avec des
palpitations d’amoureux. Il se blaguait lui-
méme, mais il se disait, pour expliquer son
trouble : « Ce n’est pas une femme, c’est un
bouquet ».

Claudie lui ouvrit la porte, et il se pré-
cipita sur elle la prenant dans ses bras pour
aspirer de toutes ses forces le parfum at-
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tendu, pour griser ses sens de cette odeur
forte et fauve dont il avait gardé un si déli-
rant souvenir. Mais, tout a coup, il repoussa
Claudie avec dégoit : elle sentait le vinaigre
de toilette et le savon de marque inférieure.

— Ah! ils me l'ont gatée! les misé-
rables! s’écria-t-il avec rage.

Et s’enfuyant de la ferme, il retourna au
chateau, pleurant son désir envolé.
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Q_ LA DERNIERE REVUE du 14 Juillet, la

foule a acclamé comme il conve-

nait, dans la brigade de Luxer, le 1T cuiras-
siers, qui porta jadis le nom de 1€ régiment
de cavalerie. J'ai eu lidée de relire
I'historique de ce beau corps et, au milieu de
cette épopée écrite a coups de sabre, j’ai dé-
couvert une aventure d’amour aussi folle,
aussi merveilleuse qu'un roman de 1’Astrée.
Le 18 décembre 1796, le capitaine Las-
salle — I'illustre général de cavalerie qui de-
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vait mourir plus tard a Wagram, alors
simple aide de camp du général Kellermann
— fit, avec un détachement du 1€r de ca-
valerie, commandé par le capitaine Carlier,
une reconnaissance sur Vicence. Arrivé a
Vicence le 18 décembre, en pleine nuit, avec
ses dix-huit hommes, il parcourt la ville au
grand trot et, en vue des détachements, fait
fermer les portes et les garde. Le poste diri-
gé sur la porte Saint-Barthélémy se heurte
a un parti de hussards autrichiens, qui, tres
supérieur en nombre, le repousse dans la
ville. Un cavalier est fait prisonnier; un
autre, dont le cheval s’abat sur la glace, a
la cuisse cassée. La situation devient grave.
Le capitaine Carlier rallie ses hommes et
leur crie; « En avant! Seraient-ils dix mille,
suivez-moi! » Puis il charge désespérément;
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heureusement les cavaliers sont protégés
par leurs manteaux en sautoir qui sont ha-
chés de coups de sabre.

Mais un nouvel escadron ennemi
s’avance. Les dix-huit hommes réduits a
seize doivent battre en retraite. Si I'on s’en
rapporte a ces simples renseignements pui-
sés aux archives de la guerre, il n'y a la
qu’une opération téméraire, assez mal
conduite, héroiquement accomplie ; mais ce
qu’on ne comprend pas, c’est la conduite du
capitaine Carlier se retirant sans s’occuper
de Lassalle, resté dans la ville; or, le ca-
pitaine Carlier prouva, moins d'un mois
apres, en se faisant tuer aux avant-postes,
sous les murs de Vérone, qu’il n’était pas
homme a reculer, ni & abandonner un cama-
rade.
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La vérité est autrement romanesque et
le général Thiébaut, ami intime de Lassalle,
nous raconte par le menu dans ses Souve-

nirs, ce qui s'était exactement passé. Pen-

dant que la division Masséna occupait Vi-
cence, le jeune capitaine Lassalle avait fait
dans cette ville la connaissance de la mar-
quise de Sali, renommée dans toute I'Italie
par sa beauté triomphale et par son esprit.
On se figure ce que dut étre cet amour entre
le capitaine, alors agé de vingt-deux ans,
beau, lui aussi, comme un Dieu, et cette
noble dame, cette splendide créature, grisée
par le prestige de 'uniforme, de la jeunesse
et de la gloire. Ils s’aimerent éperdument,
en plein réve extasié, sous ce ciel d’Italie et
dans ce cadre enchanteur et ensoleillé qui
semble le décor révé.
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Mais les bonheurs si grands, si surhu-
mains sont toujours de courte durée, et les
hasards de la guerre vinrent troubler ces
belles amours. Les Autrichiens étaient ve-
nus occuper Vicence, et une armée entiere
s’était interposée entre les amants. Que
faire ? Lassalle voulait absolument revoir la
marquise, colite que cotte!

Un soir, profitant de sa situation d’aide
de camp, il commande dans le régiment du
1¢r de cavalerie, et sans prévenir personne,
dix-huit cavaliers de choix, sous les ordres
du capitaine Carlier; il les rassemble a la
nuit, traverse avec eux la ligne des vedettes,
franchit les avant-postes, et, par des che-
mins bien connus de lui, il gagne les der-
rieres de I'ennemi. Arrivé a minuit, a Vi-
cence, il y cache sa troupe et se rend chez
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la marquise de Sali, remettant au lendemain
les affaires sérieuses. Mais pendant qu’il ou-
blie le monde et la réalité, la politique et
la guerre, I'alerte a été donnée; les chemins
par lesquels Lassalle est venu sont gardés.
Le capitaine Carlier, sans son chef, sans
ordres, se voit sur le point d’étre pris
comme un rat dans une souriciere. Il fait
sonner le boute-selle et, pour se dégager,
charge trente-six hussards qui gardaient un
pont. Il les culbute, leur prend neuf che-
vaux ; mais cette fois, c’est tout un escadron
ennemi, plus de cent hommes, qui arrive
a la rescousse. Et toujours pas de Lassalle.
Que faire ? Ma foi, le capitaine Carlier pensa
quun officier aussi intrépide, aussi dé-
brouillard que Lassalle saurait bien se tirer
d’affaire; il eut, sans doute, I'intuition tar-
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dive de la responsabilité grave qui lui in-
combait dans une escapade dont il connais-
sait probablement les dessous — les deux ca-
pitaines avaient dii causer botte a botte; —
bref, il battit en retraite, en ramenant tout
son monde en bon ordre.

Cependant, la-bas, dans la chambre
bien close du palais Sali, arrivaient des
bruits de piaffements de chevaux, de clique-
tis de sabre. Un coup de pistolet éclatant
dans la nuit vient glacer le baiser sur les
lévres de Lassalle.

— Mais on se bat! s’écrie le capitaine.
On extermine mes hommes et je ne suis pas
la!

Alors, il sort du palais comme un fou,
en pleine nuit, tout seul, a pied, le sabre a
la main. Il court dans la direction du bruit,
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jette un Autrichien a bas de sa monture,
saute en selle et, a force de coups de pointe
et de moulinets furieux, il se fraye, quand
méme, un passage a travers les rangs enne-
mis surpris par I’attaque subite de ce grand
diable de capitaine qui sort on ne sait d’ou.
Alors, il continue sa route, au galop, par
des chemins détournés, se donnant pour un
Allemand dans les cantonnements qu’il ne
peut éviter, risquant cent fois sa vie, péné-
trant de vive force dans les avant-postes, et
rejoignant enfin le détachement du 1°T cui-
rassiers, ou le capitaine Carlier était tres in-
quiet sur le sort de I'imprudent Don Juan.
On regagne le cantonnement, mais, en
arrivant, coup de théatre, Bonaparte, en
avant de Verbenna, est en train de passer
la revue des divisions Augereau et Masséna.
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Lassalle n’a que le temps de reprendre sa
place de bataille tel qu’il est, c’est-a-dire
I'uniforme en désordre, tailladé de coups de
sabre, couvert de poussiere et monté sur le
cheval autrichien, encore muni de son har-
nachement et méme de son licol de corde.

Bonaparte, étonné, fronce le sourcil de-
vant la tenue de Lassalle, réputé cependant
pour le luxe de ses chevaux et de ses uni-
formes.

— D’ou venez-vous ainsi fait, capitaine,
et qu’est-ce que c’est que ce cheval?

— Il arrive de Vicence ou je I'ai pris a
I'ennemi.

Alors, ma foi, il raconte son escapade,
sans parler, bien entendu, du motif féminin
qui lavait inspiré et comme s’il avait été a
Vicence pour reconnaitre ’armée ennemie.
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Méme avec cette excuse, il était en faute,
un officier subalterne n’ayant pas le droit
de risquer une reconnaissance, de sa propre
initiative. Mais, tout amoureux qu’il fat, il
n’avait pas oublié son métier d’officier
d’avant-garde, et il rapportait sur la position
et les mouvements de 'ennemi établi au
camp de Sessére de précieux renseigne-
ments dont le général en chef se bata de
profiter. Bonaparte ne détestait pas,
d’ailleurs, chez ses subordonnés, des actions
de folle bravoure, fussent-elles entachées
d’un peu d’irrégularité.

Lassalle ne fat donc pas puni, au
contraire, son équipée lui valut, ce jour-la,
son brevet de chef d’escadrons au 7¢ hus-
sards. Cette nomination, faite a titre pro-
visoire, fut confirmée par le Directoire le
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29 avril suivant, et, comme nous ’avons dit
plus haut, Lassalle avait alors vingt-deux
ans! Peu de temps apreés, il recevait 'ordre
de rentrer en France, ou se préparait
I'expédition d’Egypte, et la belle marquise
de Sali se tuait, en désespoir d’amour, ne
pouvant se résoudre a cette rupture avec le
brillant officier.

N’est-ce pas que l’aventure est jolie,
bien crane, bien francaise? Qui nous dit
qu’il n’y a pas eu quelque roman analogue,
dans la derniére guerre d’Italie, en 1859; et
parmi les jeunes capitaines du 1¢r cuiras-
siers qui, a cette revue défilaient au galop
a la téte de leur escadron, dans une pous-
siére d’or, combien en trouverait-on encore
capables des folies les plus héroiques pour
deux beaux yeux!



LES RENDEZ-VOUS

g—”“*ﬂ F%’ —

PAR LE BEAU SOLEIL de juillet, dans

une allée ombragée du Bois, un offi-
cier de chasseurs et une amazone chevau-
chaient cote a cote. Elle, Marguerite de Bri-
meux, une blondinette exquise, le torse
moulé dans le corsage de drap noir, les che-
veux d’or harmonieusement ondés sous le
petit chapeau melon a haute cape; lui, Hu-
bert Serionne, la moustache effilée et cha-
tain clair, les yeux rieurs sous le grand képi
rouge galonné d’argent, le corps vigoureux,
sanglé dans la tunique bleu de ciel.
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On marchait tout pres, tout pres, en se
souriant dans un halo de joie; la nature était
en féte, les petits oiseaux chantaient gaie-
ment dans les branches.

Alléluia! Oui c’est ’'amour qui passe

A un moment donné, comme lallée
était déserte, l'officier se haussa sur ses
étriers, enlaca la taille de sa compagne,
Pattirant vers lui, et déposa sur les levres
qui s’offraient le plus fougueux, le plus gou-
lu, le plus ardent baiser que jamais lieute-
nant de cavalerie légére ait pris «a la hus-
sarde». Et la-bas, dans la grande salle du
Musée du Louvre, inondée de clarté, le divin
enfant qui voit tout, qui sait tout, ’Amour
sculpté par Antonio Canova, se mit a sou-
rire, trouvant que, décidément, et malgré
toutes les insinuations des athées, des im-
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puissants et des sceptiques, son culte conti-
nuait a triompher, en ce bas monde.

— Allons, dit Marguerite, voici '’heure
du déjeuner, il faut nous séparer, mami, car
M. de Brimeux, mon féal époux, n’aime pas
a attendre.

— Oh! petite Mag, quel dommage! dit
Hubert avec une désolation sincére. Déja!
Cette promenade a passé comme un réve.
Quand nous revoyons-nous ?

— Veux-tu demain a trois heures, chez
toi, dans le petit nid de ’avenue Bosquet ?

— Si je veux! Je crois bien que je veux.
Je t’attendrai, en comptant les secondes.

— Adieu, mami chéri!

— Adieu, Mag adorée!

Il y eut un nouveau baiser troublé par
le passage d’un gros commandant de cuiras-
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siers qui passait au galop, sur un cheval a
croupe grasse a la Van der Meulen; le com-
mandant rendit en souriant, goguenard, le
salut militaire qu'Hubert lui envoyait a la
volée, puis madame de Brimeux enfila au
grand trot la rue de la Faisanderie, tandis
que Serionne descendait au galop de chasse
I’avenue du Bois-de-Boulogne.

— 11 est gentil, mon petit chasseur, et
je 'aime bien, pensait Marguerite, dans un
épanouissement complet de tout son étre,
causé par la fraicheur du matin, lallure
rythmée du cheval, et aussi par les deux
baisers incitateurs recus dans le Bois, a
bouche-que-veux-tu. Ah! comme je me
donnerai a lui, demain!

— Elle est délicieuse, cette Mag, pensait
de son coté Hubert, en chevauchant sa ju-
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ment dans un galop frénétique, comme pour
donner un dérivatif aux sens exacerbés. Ah!
on ne s’embétera pas demain avenue Bos-
quet, saperlipopette! Vive la vie!

Et au Louvre, ’Amour de Canova conti-
nuait a sourire, triomphant!...

En arrivant chez elle, avenue Victor-
Hugo, madame de Brimeux trouva une
lettre de Poncet, le grand couturier. 11 lui
donnait rendez-vous le lendemain, pour es-
sayer la fameuse robe de linon bis, une trou-
vaille. Le linon était faconné, a petits plis,
pour donner de ’'ampleur et du flou. Le cor-
sage blousé était étroitement ajusté dans un
corselet de dentelle, le tout sur transparent
de taffetas blanc, et ces différents tons tres
doux, le contraste du modeste linon rehaus-
sé par la richesse de la dentelle, genre ve-
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nise, produisait le plus merveilleux effet.
Mais ce qu’il fallait décider, c’était la forme
définitive des manches en mitaine de ve-
nise; ferait-on le simple crevé, en linon, ou
la pagode second Empire ? Grave probleme,
qui demandait a étre médité a loisir. Poncet
promettait d’y songer toute la nuit, et il
donnerait le résultat de ses méditations, le
lendemain, a trois heures.

Marguerite battait des mains, avec
transport, comme une enfant. Quelle joie!
Elle allait avoir, enfin, une robe que per-
sonne n’avait encore risquée. Mais, tout a
coup son front se rembrunit sous I'empire
d’une préoccupation :

— Trois heures! mais c’est I’heure que
j’ai promise a mami!
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De son co6té, Hubert trouvait, dans son
plateau, un grand carton le convoquant a un
gymkhana magnifique, qui devait avoir lieu
le lendemain sur poneys au Polo du Bois de
Boulogne. Epreuves de vitesse et d’habileté.
Neeud de cravate, défait et refait; péche a
cueillir des dents dans un baquet remplit
d’eau; quatrain a improviser au petit trot
sur un sujet donné, en faisant le tour de
la piste. Ah! comme on allait s’amuser. Et
précisément, le poney Tricotin était trés en
forme. Cela tombait a pic.

Mais une réflexion lui vint :

— Sacrebleu! Et mon rendez-vous avec
Mag!

Et alors, pendant toute la journée, il y
eut deux tempétes sous deux cranes.
Comme a dit un jour, le maréchal Canrobert
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au proces Bazaine : «Le difficile n’est pas
toujours de faire son devoir, mais de le
connaitre ». Il est évident que I’heure passée
dans le petit rez-de-chaussée ett été déli-
rante — comme toujours — et quon elt
chanté, a pleine voix, le cantique a Eros,
avec de beaux et répétés voyages a travers
les paradis artificiels; mais si Poncet allait
se facher! Il est tres susceptible, Poncet. Et
s’il ne livrait plus le fruit de ses méditations
nocturnes sur le crevé ou la manche pa-
gode? Chose plus grave! S’il ne livrait pas
la robe linon en temps et si 'on ne pouvait
pas 'avoir pour la saison de Deauville ? Voi-
la qui ne serait pas drole! Et tout cela, pour
quelques moments de délectation charnelle
qui pouvait aisément se retrouver un autre
jour... Pourtant, mami était bien gentil, et



83/399

I'on serait désolé de lui faire de la peine, au
pauvre gosse. Entre le rendez-vous pris par
I’amoureux et celui pris par le couturier, a
qui fallait-il donner la préférence? Cruelle
énigme, aurait dit Paul Bourget.

Pendant ce temps, Serionne se trouvait
dans limpossibilité de comprendre un
traitre mot a l'intéressante conférence que
faisait au quartier le général Moreau-Chan-
doneur, sur la fortification passagere. 1l se
disait : Mag est charmante, sans doute, sa
bouche a des saveurs de fraise des bois, et
son corps satiné a le poli de l'ivoire a la
fois chair et marbre. Mais un élégant gym-
khana sur Tricotin, les ovations au vain-
queur; qui sait, peut-étre le prix des Dames,
un bronze magnifique représentant la curée
chaude par Frémiet. Et si Mag allait se fa-
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cher de cette priorité donnée au sport sur
I'amour? Ah! que faire? bonnes déesses,
que faire?

Et, sur son socle, ’Amour d’Antonio
Canova attendait perplexe et vaguement in-
quiet.

A sept heures, en revenant du Bois, ma-
dame de Brimeux prenait son plus beau pa-
pier vert Nil et écrivait :

« Mami chéri,

» Impossible demain a trois heures. Ne
m’en veux pas. Il me tombe une tante de
province que je dois piloter. Elle est dou-
blement respectable, car elle est vieille et a
héritage. A toi bient6t, mami. Recois mes
lévres en infinies tendresses.

» MAG. »
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En sortant de la conférence, Hubert
monta a la bibliothéque et sur le papier ré-
gimentaire, il écrivit :

25e chasseurs.

«Ma belle Mag,

» Impossible demain a trois heures.
L’intendant vient nous passer une revue
d’effectif et, tu sais, dans l'armée, que
leffectif a une importance considérable.
Plains-moi un peu, et pense a ton pauvre
mami, une fois de plus victime de la gran-
deur et des servitudes militaires, comme au
temps d’Alfred de Vigny.

» HUBERT. »

Ainsi la coquetterie et le sport
I’emportaient. Dans la grande salle du Mu-
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sée du Louvre, en la nuit tombante, ’Amour,
au milieu des ombres grandissantes, se mit
a pleurer. Pauvre Amour! Et le triste temps
que le temps d’aujourd’hui!



L’ANGLAISE

g—”“*ﬂ F%’ —

J E VENAIS D’ARRIVER a Aix-les-Bains et,

apres avoir rangé avec amour, dans
ma chambre d’hoétel, mes complets clairs,
mes smokings a revers moirés et mes pana-
mas déformés par quelques coups de poing
fantaisistes, j’avais été pris par le désir de
revoir la Dent-du-Chat, Haute-Combe et ce
merveilleux lac du Bourget, chanté par La-
martine :

Un soir, t’en souviens-tu ? nous voguions en si-
lence
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On n’entendait au loin, sous la volte des cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en ca-
dence
Les flots harmonieux.

Je hélai un de ces phaétons attelés de
deux chevaux de Tarbes, qui stationnent de-
vant le Casino, et prenant les guides en
main, j’enfilai, au trot, la route du Grand-
Port, dans un brouhaha de grelots et de cla-
quements de fouet. Car c’était une véritable
procession qui se dirigeait ainsi vers le lac
bleu; ca me rappelait les Acacias en juin,
a six heures, mémes belles petites, mémes
gigolos, mémes rastaquoueres... et méme
poussiére. J’échangeai des coups de chapeau
avec les amis et les amies des files mon-
tantes et descendantes, et il n’y avait rien
de changé. Mais alors qu’étais-je venu faire
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a Aix-les-Bains, si c¢’était pour continuer la
méme existence et retrouver les mémes vi-
sages ? Pourtant, le hasard amena mes roues
contre celles d'un duc qui était conduit avec
cranerie par une blonde aux yeux bleus, ha-
billée avec une rare élégance. La jupe en li-
non bis était couverte de grandes incrusta-
tions de venise, sorte d’enlacements de huit,
dont le mouvement se continuait sur les vo-
lants, le tout posé sur un transparent de
taffetas blanc. Le corsage consistait en une
chemisette avec haut poignet et encolure
de venise. Mais, ce qui attira surtout mon
attention, au risque d’accrocher cent fois,
ce fut la grande capeline faite de plusieurs
épaisseurs de volants de linon blanc,
s’effeuillant dans un mouvement retombant
a la Gainsborough, tandis que, sur le cha-
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peau, et I'enlevant, une longue plume cou-
teau piquait en avant avec cranerie, comme
dans certains tableaux de I'époque
Louis XIV. C’était trées nouveau et d'un chic
trés personnel.

Tandis que je détaillais, en connaisseur,
la dame leva sur moi de grands yeux bleus
de chatte, trés lumineux, trés clairs, et,
constatant mon admiration que je traduisais
par une mimique expressive signifiant :
«Mazette! Peste! Bigre de bigre!» ou tout
ce que vous voudrez, elle daigna sourire.
Trés joli, le sourire, une sorte de rictus un
peu faunesque, genre Mégard, et montrant
les dents. Je me sentis tout a fait pris et,
comme nous approchions du port, je dis :

— Voudriez-vous, madame, étre assez
aimable pour vous arréter avec moi a ’hotel
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Beau-Rivage? On pourrait déguster la
quelque boisson glacée et apéritive ?

La blonde me regarda d’un ceil impas-
sible et rond, tandis que le cocher, gogue-
nard, assis derriere la capote sur un siége
élevé, me répondait :

— Vous fatiguez pas. La dame ne com-
prend pas un mot. Elle ne parle qu’anglais.

Anglais! Mais je parle anglais, moi. J’ai
eu la chance d’avoir été élevé par une vieille
gouvernante, miss Barbauld, qui m’a incul-
qué tout jeune les principes de la langue
d’outre-Manche. Je  causerais avec
M. Chamberlain lui-méme; a plus forte rai-
son avec une jolie femme. Et, toujours roue
a roue, je lancai :

— Will you drink with me an ice-cream-

soda, in the garden ? (Voulez-vous boire avec
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moi un soda glacé a la creme, dans le jar-
din?)

La belle blonde jeta sur moi un regard
étonné et ravi, et me répondit simplement :

— Yes!

Mais il y avait de tout dans ce yes. Ce
n’était pas un oui banal, c’était un acquies-
cement joyeux, ou il y avait comme une in-
finie gratitude, peu en rapport avec 1'offre,
en somme assez banale par elle-méme.
Pourquoi cette «petite honnéteté » causait-
elle cette allégresse ?

Arrivée sur le quai, pres de la jetée mi-
nuscule ou est amarré le vapeur qui fait le
tour du lac, elle arréta son duc sur un geste
du cocher et lui passa les guides. Quant a
moi, je sautai de mon phaéton pour tendre
la main & mon inconnue, dont la premiére
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phrase, encore pleine d’un certain doute an-
xieux, fut :

— You speak english ?

Je me hatai de la rassurer en lui répon-
dant que j’avais sucé 'anglais avec le lait :
alors, ce fut une vraie joie d’enfant. Elle bat-
tait des mains, en disant : « Vous parlez an-
glais! Quelle chance! Enfin, je vais donc
pouvoir causer avec quelqu’un!»

Alors, tout en s’asseyant a une petite
table et en dégustant son ice-cream-soda,
elle me conta qu’arrivée a Aix-les-Bains, de-
puis trois jours, elle n’avait pas pu dire un
mot, sauf quelques ordres au maitre d’hotel
pour ses repas. Ca ne m’étonna pas, car je
sais que les Anglais n’arrivent a Aix qu’en
septembre. En vain, a la villa, des messieurs
trés polis avaient voulu lier connaissance



94/399

autour des tables de bac; mais elle n’avait
pas compris un mot a ce qu’ils lui disaient
avec force sourires, et, apres quelques mi-
nutes d’efforts infructueux et vaguement ri-
dicules, il avait fallu en rester 1a, et se sépa-
rer a 'amiable. Et c’était atroce ce mutisme
forcé, au milieu de gens qui bavardaient,
riaient entre eux, s’amusaient; une espéce
d’excommunication morale, de quarantaine
imméritée... Il lui semblait que sa langue al-
lait se paralyser, sa bouche se contracter, ri-
gide, par suite du manque d’exercice. Ah!
elle comprenait les condamnés qui deve-
naient fous apres quelques mois de cellule,
et le sage législateur n’avait pas été trop in-
dulgent, en comptant double ce temps ainsi
passé solitairement en prison.



95/399

Et elle parlait, elle parlait, tout en bu-
vant a petits coups son breuvage rosé; on
elt dit que c’était ’arriéré des trois jours qui
sortait en propos tumultueux et véhéments,
propos qu’elle coupait de temps en temps
pour une réflexion qui revenait comme un
Leitmotiv :

— Ah! comme je suis heureuse de vous
avoir rencontré, et comme je suis contente
que vous parliez anglais!

Jamais je n’avais autant béni le souve-
nir de ma vieille miss Barbauld. Ah!la brave
femme! Je renvoyai le duc, et ramenai ma
conquéte sur mon phaéton, tandis qu’elle
parlait toujours. J'appris ainsi qu’elle était
la fille d’un colonel de hussards, en ce mo-
ment au Cap, qu’elle était mariée, séparée et
mere d'un «delicious baby» qui s’appelait
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Margaret, et qu’on appelait « Mouse », parce
qu’elle avait I'air d’une petite souris. Quant
a elle, son petit nom était Arabella, mais on
disait simplement Bella; c’était plus gentil
et plus calin.

Notez que j'aurais tres bien pu ne pas
savoir I’anglais, car je n’avais pu parvenir a
placer un traitre mot, mais ce que Bella ra-
contait ne m’ennuyait pas, et parfois elle di-
sait, en riant :

— Vous devez me trouver bavarde. Mais
j’ai tant besoin de parler, tant besoin!...

Entre deux flux de paroles, je trouvai
un joint pour l'inviter a diner au Grand-
Cercle, et, a table, entre la timbale Doria et
le soufflé Mercédes, les confidences conti-
nueérent. C’était le journal de toute sa vie,
depuis sa plus, tendre enfance, avec «dear
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father » et « dear mother », et le roman ca-
hoté de son mariage avec John Halifax, un
lieutenant des «South Rifles», un gaillard
superbe, mais qui buvait trop de whisky.
Jécoutai avec attention, mais cette tension
d’esprit me fatiguait un peu, car il me fallait
trés bien écouter pour comprendre. La pro-
menade dans le parc et méme un trés beau
feu d’artifice figurant la fortune versant une
pluie d’or sur les joueurs — 6 symbolisme!
- n’interrompit pas la prolixité de ma com-
pagne. Au moins, me disais-je, une fois cou-
chée, elle se taira... elle pensera peut-étre a
autre chose. Et toute ma diplomatie se bor-
na a trouver, pendant qu’elle reprenait ha-
leine, une minute pour lui dire qu’il était
I’heure de regagner ses pénates. Bella avait
une chambre trés commode, avec entrée
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discréte, sur le jardin, comme une boutique,
sans passer par ’hotel.

M’avait-elle entendue? Je ne sais trop.
Enfin, machinalement, pérorant toujours,
elle arriva ainsi dans sa chambre et se
déshabilla, en me parlant d’Halifax et du ba-
by... Eh bien! méme la téte sur l'oreiller, elle
continua ses histoires anglaises, et ni mes
caresses ni mes baisers n’arrivérent a sus-
pendre son bavardage. Que voulez-vous! Il
y avait trois jours qu’elle n’avait pas parlé.
Ce n’était pas une femme que j’avais dans
mes bras, mais un orateur. La séance conti-
nuait... Je me suis enfui.



LA CRAVATE

—S—

IL Y AVAIT, ce soir-la, chambrée des

plus brillantes dans les salons de jeu,
au casino de X... Les dégrafées les plus en
vue luttaient de broderies, de guipures, de
diamants et de perles sur les épaules nues,
tandis que les chapeaux immenses balan-
caient des plumes et des aigrettes triom-
phales sous la radiation des lampes élec-
triques. «Ralliez-vous a mon panache
blanc!» C’est a peine sil’on pouvait circuler
autour des tables ou taillaient, cigare au bec,
des banquiers élégants, en smoking au re-
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vers fleuri, dans une atmospheére ou les sen-
teurs du tabac se mélaient aux acres par-
fums du Chypre et du ghiki. Le roi, le roi
lui-méme, flanqué de son aide de camp et
intendant de sa liste civile, le colonel Po-
lenta, avait daigné faire une apparition, et
son arrivée inattendue avait révolutionné
non seulement les belles madames, mais les
croupiers et ’aimable surveillant des jeux,
Ricotto, celui qu'on appelle « Napoléon », a
cause de sa haute mine, de sa face glabre et
de son menton césarien.

Planté au milieu de la salle, impeccable
et cravaté de blanc, le souverain, trés
simple, causait familiérement avec quelques
gros bonnets de I'endroit, sénateur du dé-
partement et général commandant la sub-
division, portant 'un et l'autre a la bou-
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tonniere, par troc courtois, a la place de la
Légion d’honneur, la rosette de 1'Eléphant
gris-perle. Mais, si intéressante que fat la
conversation politico-diplomatique de ces
hauts personnages, le roi ne laissait pas
moins errer ses yeux, un peu clignotants
malgré le monocle, sur les beautés de
I’endroit qui évoluaient autour de lui, agui-
chantes et froleuses. Deux péripatétitiennes,
surtout, obtinrent, ses regards; 1'une, Ay-
mienne Ribouys, un vrai Rubens, étalait un
corsage adipeux, a rondeurs phénoménales
dans un décolleté de chantilly qui faisait
comme un encadrement noir a la blancheur
des chairs marmoréennes. C’était certaine-
ment le doux oreiller ou un monarque,
méme constitutionnel, aurait aimé a reposer
sa téte fatiguée par les soucis du pouvoir.
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On affirmait qu’elle avait déja été mandée
dans la villa royale du boulevard de la Céote,
par le colonel Polenta, et, quand on objectait
que la courtisane était tout de méme une
personne un peu plantureuse, les malins
vous répondaient en citant les noms des
belles favorites qui, les années précédentes,
avaient été distinguées par le souverain.
Toutes d’imposantes et robustes gaillardes,
a hanches charnues, a assises solides, qui
auraient pu facilement figurer, sur la place
de la Concorde, la statue de quelque ville as-
sise sur un canon, ou méme la République
«aux puissantes mamelles» célébrée dans
les iambes immortels de Barbier. L’autre,
Laure Trégard, était une spirituelle artiste
du Vaudeville, dotée de par la nature
d’appas moins écrasants que ceux de sa ri-
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vale, mais fine, primesautiere, avec 'ceil
brillant et le nez drdle, le tout agrémenté
d’une langue que la belle n’avait pas dans
sa poche, qualité fort appréciable en voyage,
surtout lorsqu’on est exposée a rencontrer
des membres un peu fatigués de maisons
régnantes. Sans doute, elle avait ’habitude,
non seulement du coté jardin, mais aussi du
coté cour, car, moins timide que ses com-
pagnes, elle alla se camper carrément de-
vant le roi, tandis que le colonel Polenta,
dressé a la discrétion du bon courtisan,
s’éloignait de quelques pas.

— Bonsoir, sire, dit-elle de sa voix har-
monieuse, et... ca va bien?

— Madame, cela va trés bien... tout a
fait bien... surtout quand je vous admire, dit
le roi en s’inclinant avec cette bonne grace
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qui, depuis Othon le Terrible, est un des
apanages de sa race.

Cependant, Ricotto-Napoléon, sachant
les égards qu'on se doit entre souverains,
apres avoir contemplé le groupe d’un ceil
attendri, manceuvrait de maniere que la
conversation ne fit pas dérangée, et, avec
I'aide de quelques laquais en culotte courte,
il faisait exécuter un mouvement tournant
qui déblayait le terrain, conversion habile,
réussie avec un tact et un moelleux parfaits.
Pourtant, le général commandant la subdi-
vision, qui avait loreille tres fine, bien
qu’elle dait prochainement étre fendue, en-
tendit encore, en se retirant, Laure qui mur-
murait :

— Alors, je vous plais ? Bien vrai?

— Plus que je ne saurais le dire!
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— Ah! Othon, vous me comblez de joie
et de confusion...

Le duo continua ainsi pendant quelques
minutes, entremélé de cambrures provo-
cantes, de sourires ensorceleurs et de re-
gards clignotants; puis, le roi, s’inclinant,
disparut escorté du colonel Polenta, et,
quelques instants apres, Laure Trégard,
apres avoir jeté un coup d’ceil distrait a la
table ou le Russe taillait a banque ouverte,
se dirigea, a son tour, vers la sortie, le plus
naturellement du monde. On remarqua
seulement, a ce moment, que la grosse Ay-
mienne Ribouys brisait de désespoir son
éventail, a la grande joie de la galerie tou-
jours friande de ces petits drames intimes.
Puis la partie continua, au milieu de
I’antienne chantée par les croupiers mettant
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les banques aux encheéres, signalant les ban-
cos, et annongant «la suite », dans un gron-
dement musical qui aurait pu avoir, comme
paroles, le quatrain de la Vie Parisienne :

C’est ici I'endroit redouté des meres.
L’endroit dangereux ou les fils mineurs
Font danser 'argent gagné par leurs péres
Et rognent la dot promise a leurs sceurs.

Mais un mouvement soudain se fit dans
la salle : le roi revenait. Le roi, deux fois
au Casino dans la méme soirée, c’était un
événement ; mais, sans doute, avait-il voulu
par sa présence faire taire les amateurs de
potins, et qui sait, peut-étre rassurer Ay-
mienne, en établissant une sorte d’alibi. Les
grands de la terre ont parfois de ces délica-
tesses qui tirent les larmes. Donc, le roi re-
venait, toujours clignotant, toujours correct
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dans le smoking impeccable, la téte main-
tenue haute par le col droit, mais... le roi
n’avait pas de cravate !

Il y eut un moment de stupeur, puis
quelques rires antiprotocolaires coururent
dans la salle; mais Ricotto-Napoléon avait
du premier regard compris I’étendue du
scandale. Il se précipita vers le colonel Po-
lenta et il lui glissa a voix basse :

— Sa Majesté n’a pas de cravate!

Puis, avec ce dévouement qu’on ne
trouve que dans les cceurs encore imprégnés
du respect monarchique, il dégrafa son
nceud tout fait et le donna clandestinement
a l'aide de camp en lui disant :

— Vite! donnez ceci a Sa Majesté et
entrainez-la dans le cabinet de toilette avant
qu’on se soit apercu... de rien.
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— Merci, répondit le colonel attendri,
j'aurais voulu, comme intendant de la liste
civile, mieux reconnaitre votre dévouement,
mais nous ne sommes pas riches et les actes
comme les vbtres ne se récompensant pas
avec de I’argent, nous changerons la cravate
que vous avez sacrifiée contre celle de com-
mandeur de I'Eléphant gris-perle.

Le roi s’éclipsa, tenant soigneusement
dissimulée dans la paume de sa main la cra-
vate blanche de Ricotto; puis, sans doute,
pour corser I’alibi, on vit reparaitre, a son
tour, Laure Trégard, un peu décoiffée, mais
trés a son aise. Elle se dirigea rapidement
vers Polenta, et, ’emmenant dans un coin :

— Colonel, le fait est grave! Sa Majesté
a oublié sa cravate sur ma toilette duchesse;
je viens de m’en apercevoir. Voulez-vous lui
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dire que je compte bien qu’il viendra la re-
chercher demain.

— Oh'! dit Polenta, cela nous colterait
beaucoup plus cher que de racheter un autre
neeud dans la Grand’Rue - il y en a de trés
bien a deux soixante-quinze... D’ailleurs,
nous n’avons plus le sou et le roi part de-
main soir, par le rapide de neuf heures dix.

— Ah'!... Alors, c’est bien, fit Laure en
se mordant les lévres. J’avais pourtant bien
compté sur cette seconde visite pour faire
une moyenne, car franchement...

Le reste de la conversation se perdit
dans le bruit et les croupiers reprirent le
choeur antique.

Le lendemain soir, a la gare décorée de
drapeaux et d’écussons a couronne fermée,
le préfet, flanqué du maire et du conseil mu-
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nicipal tout entier, faisait, entre deux haies
de pompiers, ses adieux solennels a
I’auguste souverain « qui avait bien voulu»
une fois de plus, honorer de sa présence la
ville de X...». Une fillette avait apporté un
bouquet, et dans la foule enthousiaste on
apercevait le tenancier du Casino et aussi
Ricotto, tres fier de sa cravate de comman-
deur que portait également le général com-
mandant la subdivision.

Tout a coup, au milieu des discours et
des adieux officiels, on vit apparaitre une
petite bonniche effrontée, trées jolie avec ses
cheveux noirs sous le bonnet breton. Elle
fendit la foule et marcha droit vers le mo-
narque.

— C’est vous qu’étes le roi?
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— Oui, mon enfant! que désirez-vous?
répondit Othon avec sa bonté coutumiére.

— Eh bien! c’est ma maitresse, madame
Laure Trégard, qui, vous sachant pas bien
riche, vous renvoie honnétement un petit
objet de toilette que vous aviez oublié chez
elle, hier soir.

Et, devant I’assemblée stupéfaite, elle
remit a Othon son nceud de cravate, avec
une belle révérence.



SPIRITISME

g—”“*ﬂ F%’ —

LE MENAGE SIGOURNAIS avait été de
tout temps, un ménage «tres pari-
sien», c’est-a-dire qu’Eugéne Sigournais
trompait énormément madame Sigournais,
et que celle-ci, en sa prime jeunesse, avait
bien eu, aussi, quelques amants sur la
conscience, ou, si vous le préférez, sur la
poitrine. Néanmoins, on les voyait ensemble
aux mardis de la Comédie-Francaise, aux
lundis de I’Opéra; ils se montraient au Bois,
couchés cote a codte sur les coussins de la
méme voiture, et, en général, ils dinaient de
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compagnie dans les mémes maisons. Il n’en
faut pas plus pour se donner, a Paris, un
renom d’excellent ménage; le monde, bon
prince, n’en demande pas plus et ne cherche
pas a pénétrer les mysteres de I’alcove.
Pourtant, quand sonna pour elle le glas
de la quarantaine — Musset a dit «tren-
taine », mais c’est vraiment sonner le glas
un peu tdt — madame Sigournais, dont le
systeme adipeux s’était déplorablement dé-
veloppé, trouva sans doute que la pratique
de ’amour devenait une chose compliquée
et difficile, et, du coup, elle versa dans une
austere dévotion. Quant a Eugene, se
croyant toujours jeune, farceur et jovial, il
continua sa vie de « patachon » en fanfaron
de vices, sans se ménager, et un beau jour,
il rendit a Dieu sa belle &me dans un corps
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éreinté. Il mourut, comme il 'avait toujours
révé, dans les bras d’une belle petite, qui
s’empressa de lui faire réintégrer son domi-
cile conjugal pendant que son corps était
encore chaud; il n’y eut aucun scandale,
et tout se passa le plus convenablement du
monde.

— Monsieur est rentré, dit simplement
la femme de chambre.

— Monsieur est rentré! répliqua tres
surprise, madame Sigournais (monsieur ne
rentrait jamais); alors, il doit étre bien ma-
lade!

— Oh! oui, madame, bien malade... 1l
est mort.

Chose curieuse! Du jour ou Eugene eut
quitté ce bas monde, madame Sigournais le
regretta tres sincerement. En somme, a part
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les coups de canif donnés dans le contrat,
coups de canif d’ailleurs mutuels.

Je te rendais la pareille
Tu n’en as jamais rien su...

comme on chante dans une vieille
chanson de France, Eugéne était un aimable
homme, tres soigné, brillant causeur, géné-
reux, bref, un assez bon diable, en dépit de
son scepticisme et de son irréligion qui na-
vraient sa femme. Et puis il y avait tout
un passé de vieille camaraderie conjugale,
d’intéréts communs, de souvenirs de jeu-
nesse, méme de scénes de jalousie qui
avaient leur charme. Le jour de
Ienterrement, madame Sigournais versa
d’abondantes larmes qui surprirent bien un
peu ceux qui connaissaient, comme moi, le
dessous des cartes; mais je pensai que
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c’était la pompe de la cérémonie et les airs
lamentables des orgues qui agissaient sur
les nerfs de la bonne grosse dame, et que
ce chagrin, un peu factice, se dissiperait as-
sez vite. Je me trompais. Madame Sigour-
nais porta le deuil le plus rigoureux, avec
long voile de crépe et bijoux de jais; et, pen-
dant longtemps, lorsque je la croisai dans
les rues, je remarquai sa mine sombre et
ses traits contristés, avec un pli douloureux
dans la bouche, ce pli qu'on a quand plus
ne vous est rien et rien ne vous est plus.
Cependant, un beau jour, je la rencontrai
tres ragaillardie, et le visage rasséréné, dans
une coquette toilette demi-deuil a rubans
mauves.
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— Eh bien! lui dis-je, je vois, avec plai-
sir, que ca va mieux. Le temps, ce grand gué-
risseur, a fait son ceuvre cicatrisante.

— Oh! ce n’est pas cela, me dit-elle,
mais maintenant je ne suis plus seule.

— Vous avez remplacé Eugéne. A la
bonne heure! Tous mes compliments.

— Pas du tout! Quelle horreur! Non,
seulement je cause avec mon mari tous les
jours.

Je la regardai avec surprise.

— Parfaitement, me dit-elle; sur les
conseils d’une vieille amie a moi, madame
d’Harbonniéres, je me suis mise a faire du
spiritisme, et maintenant je suis en commu-
nication quotidienne avec ’ame d’Eugene;
vous ne sauriez vous douter des consola-
tions que je trouve dans cet état psychique.
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Alors, comment cela se passe-t-il?
Comment évoquez-vous Sigournais ?

— Oh! de la maniére la plus simple du
monde. Le matin, aprés m’étre coiffée et
apres avoir terminé ma toilette — c’est plus
convenable — je m’assois devant un petit
guéridon que m’a cédé madame
d’Harbonnieéres; je pose les mains dessus et
je dis :

— Cher esprit, je t’attends.

En méme temps, dans mon idée,
j’évoque le souvenir de mon défunt Eugene,
avec sa moustache grisonnante, ses favoris
mousseux et son petit ventre en pointe. Cela
dure parfois assez longtemps. Il y a des
séances ou Eugene n’est sans doute pas dis-
posé a causer avec moi. Les esprits ont leur
caprice comme les humains. Enfin, au bout
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d’une imposition de mains assez longue sur
la tablette du guéridon, j'entends un petit
coup sec dans la table : Pan! Quelque chose
dans le genre d’'un sommier détraqué qui
grincerait.

— Mais qui vous prouve que lest Eu-
gene qui frappe... ou qui grince ?

— Attendez, je demande : « Cher époux,
est-ce toi? Deux coups pour oui, un pour
non. En général, il me répond deux coups.
Mais parfois, ce n’est pas lui. Tout arrive. Un
jour, j’ai eu ainsi la visite de José Dupuis,
des Variétés. Qu’est-ce que vous vouliez que
j'en fasse? Je ne pouvais pas lui demander
de me chanter :

Jentends un bruit de bottes, de bottes, de bottes.

Alors, je 'ai laissé repartir, et il a paru
vexé.
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Mais, en général, c’est Eugéne qui ré-
pond a mon appel. Dans ce cas, pour plus
de suareté, je lui dis : « Cher esprit, veux-tu
me dire ton nom?» Deux coups: «Oui,»
Alors, avec un petit alphabet spécial, étendu
sur le guéridon, je passe une régie sur les
lettres, jusqu’a ce que le guéridon résonne,
et j’écris a mesure les lettres ainsi désignées.
Il est bien rare que le nom ainsi tracé ne
soit pas : Eugeéne. Quelquefois, c’est Gégene,
parce que nous nous appelions ainsi dans
les premiers temps de notre lune de miel.
Mais Eugeéne ou Gégene, c’est toujours
M. Sigournais, c’est toujours mon mari.
— Alors?...
— Alors, nous causons avant déjeuner.
Il me demande affectueusement des nou-
velles de ma santé, ce qu’il ne faisait jamais
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de son vivant. Il me donne des conseils sur
mes placements a la Bourse. Il est tres fort
sur les mines d’or et les fonds industriels.
Derniérement, il m’a ordonné de sortir de
la Compagnie Richer, a cause du «tout a
I’égout ». Vous comprenez. J’en suis sortie.

— C’est parfait. C’est le meilleur des
agents de change.

— Maintenant, évidemment, la conver-
sation est difficile. C’est un peu long, a
cause de 'alphabet, et des mots qu’il faut
écrire lettre par lettre; mais on y arrive. Et
puis, cette phrase qui, peu a peu, se déve-
loppe sur le papier, formant un sens précis,
cela a tout l'attrait d’'une incantation.

— Et il est heureux, Eugeéne ?

— Pas complétement. Ah! si je pouvais
le ramener a la religion. Il serait sauvé. Mais
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il blague toujours, comme autrefois. Il n’a
pas encore la paix de ’ame, et ca me navre,
mais jespere que cela viendra.

La-dessus, je saluai madame Sigournais,
trouvant tout a fait inutile de lui inspirer des
doutes sur un état de choses surnaturel, qui,
en somme, lui fournissait des consolations,
et ne faisait de tort a personne. J'écoutai
donc gravement et sans broncher, tout ce
qu’elle me racontait et je la quittai, me di-
sant : « Apres tout, qui sait?... »

Or, hier, je la rencontrai a nouveau,
mais, cette fois, elle avait repris le grand
deuil et le crépe. Cependant, elle paraissait
rayonnante.

— Pourquoi ce retour au noir,
demandai-je ?
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— Oh! ce n’est que pour aujourd’hui.
Eugéne a voulu avoir une messe a Saint-
Pierre-du-Gros-Caillou. Alors, j’ai fait dire
cette messe, et j’en reviens.

— Mais pourquoi Saint-Pierre-du-Gros-
Caillou?

— Je ne sais pas, c’était son idée. J'ai
obéi, mais j’ai eu bien chaud. Enfin, je ne re-
grette rien.

— Mais... je le croyais trés peu reli-
gieux?

— Ca lui est venu, avec bien d’autres
qualités de tact, de raison, d’esprit, de coeur.

Puis, trés sérieusement, elle ajouta cette
phrase monumentale :

— Ah! il a beaucoup changé. Vous ne
pouvez pas vous imaginer, monsieur,
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comme Eugéne a gagné depuis qu’il est
mort.



LES DEUX LITS

—S—

~

Q. LA SUITE de celle qu'on appelle dans

le pays «la bonne vicomtesse », je
visitais I’hopital qu’elle a fondé en pleine fo-
rét de Bussy, m’émerveillant sur le confort,
la propreté méticuleuse et surtout 'aspect
riant conservé par l’asile, au milieu des
fleurs et des grands arbres, lorsque j’arrivai
devant un lit portant une suscription :

Lit rédempteur.

Je m’arrétai, étonné. Pourquoi lit ré-
dempteur, et en quoi ce lit était-il plus ré-
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dempteur que les autres? La vicomtesse
m’observait de coté, en souriant :

— Cela vous intrigue ?

— Dame! je I'avoue, lit rédempteur ?

— Eh bien! il y a la-dessous une petite
histoire tres drole; je veux bien vous la ra-
conter, mais je tairai les noms, car je me dé-
fie de votre discrétion.

— Oh! madame, si 'on peut dire!...

— Enfin, voici : vous comprenez que je
n’ai pas pu créer cet hopital a moi toute
seule. J'ai sollicité des concours, des sous-
criptions, organisé des fétes, des loteries,
des bals, bref, je me suis beaucoup remuée,
et je ne le regrette pas, puisque, dés main-
tenant, je puis soigner et bien soigner,
soixante malades dénués de ressources.
C’est un joli résultat. Eh bien, un des bals
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qui me rapporta le plus d’argent fut préci-
sément celui que je donnai au chateau des
Essards. On savait le manoir rempli de sou-
venirs historiques, d’ceuvres d’art, de vieux
tableaux de maitres; nous avons conservé
intacte la chambre a coucher Francois I€T;
bref, les gens du pays étaient trés désireux
d’admirer toutes ces merveilles qu’ils ne
connaissaient pas, car jusque-la je n’avais
conservé que des relations tres restreintes
et prises dans un petit cercle d’intimes. On
se jeta donc littéralement sur mes billets a
vingt francs qui donnaient droit a un co-
tillon, a un souper assis et surtout a une vi-
site du chateau, le bal devant avoir lieu dans
la galerie des armures. De plus, je comp-
tais bien placer, pendant la féte, un certain
nombre d’autres billets présentés par les
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plus jolies filles des chateaux environnants.
Jouvris tout grands les salons de réception,
la salle a manger, la salle des gardes, et
méme je laissai au premier, en dehors de la
chambre de Francois Ier qu’'on pouvait vi-
siter, trois chambres pour permettre aux
femmes de se reposer, de se recoiffer, ou
de se mettre un brin de poudre de riz. Une
bonne maitresse de maison doit tout pré-
VOIr.

Cela marcha trés bien. Comme je I’avais
prévu, tous les gros bonnets de la ville, tous
les hobereaux du voisinage s’empressérent
d’accourir, pas fachés de pouvoir annoncer
négligemment dans la conversation :
« Cette semaine, je vais au bal des Essards ».
Sans compter que, plus tard, ce serait avan-
tageux de dire : «Le chateau des Essards!
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oh! je le connais trés bien. J'y ai été au
bal, autrefois.» C’est par ces petits coOtés
de vanité, mon cher monsieur, quon fait
marcher les gens et qu’on arrive a faire de
grandes choses. Et il fallait voir la mine ra-
vie de tous mes invités, se promenant bras

dessus bras dessous, regardant les tableaux
d’ancétres, les statues, les bronzes, les vi-
trines ornées d’éventails anciens, de minia-
tures, de tabatieres, présents de souverains.
La salle a manger aussi avait beaucoup de
succes, moins peut-étre a cause des surtouts
chargés de vaisselle plate, d’aiguilléres, de
vidrecomes, qu’en raison du buffet plantu-
reusement garni. On paraissait trouver mes
sandwiches tres réussis et mon Champagne
excellent, car 'on mangeait et I'on buvait
beaucoup, a ma grande joie, les pauvres de-
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vant, en somme, bénéficier de toute cette
gourmandise.

Mais le cotillon, conduit par le capitaine
Champerel, du 19¢ hussards, avait un succes
étourdissant. On s’arrachait littéralement
les petites bétises que j'avais rapportées de
la ville, nceuds de rubans, aigrettes givrées
d’argent, nécessaires a ouvrage, porte-
cartes, un tas de bibelots achetés en bloc a
des prix dérisoires. Dans cette féte de cha-
rité, le diable aussi trouvait son compte, et
je voyais dans un coin, au second rang, un
de mes voisins de campagne parlant de tres
pres a une de mes meilleures amies, et lui
faisant une cour assidue, tandis que le mari
Adalbert cartonnait paisiblement dans le
petit boudoir de la tourelle. Nos amoureux
étaient méme bien amusants a observer,
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dans un isolement et un égoisme a deux si
complet qu’ils paraissaient tomber des nues
lorsque leur tour arrivait de conduire «la
figure», et demandaient ingénument a
Champerel ce qu’il y avait a faire, n’ayant
absolument rien vu de ce qui se passait.
Mais, sans doute, cette obligation de danser
de temps en temps était-elle encore au-des-
sus de leurs forces, «au-dessus des forces
humaines », car je vis disparaitre le couple
bras dessus bras dessous et tendrement en-
lacé, dans la direction du buffet.

Cependant, le cotillon tirait a sa fin, et
les laquais avaient déja apporté le grand
arbre doré chargé de petits bouquets qui de-
vait servir d’apothéose; je jugeai qu’il fal-
lait monter au premier étage, alors absolu-
ment désert, pour voir si les tables du sou-
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per étaient prétes. En passant devant une
des chambres que j’avais laissées pour les
dames désireuses de se «rebichonner» un
peu, jeus 'idée, moi aussi, de profiter de ce
que tout le monde était en bas pour me pas-
ser un peu de poudre de ris : ah dame! on
a beau avoir des cheveux blancs, on n’a pas
encore abdiqué toute coquetterie.

Je pousse la porte... et je recule médu-
sée a la vue de ce que j’apercois : mon voi-
sin et mon amie étendus sur le lit et dans
les bras I'un de I'autre. Imaginez, monsieur,
le moment le plus criminel de la plus crimi-
nelle des conversations. Ah! il n’y avait pas
d’erreur possible.

Mon amie, pourpre de honte, s’était je-
tée a terre, et debout réparait tant bien que
mal le désordre de sa toilette, tandis que
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son complice, trés béte — dans ces cas-la,
I’homme est toujours beaucoup plus béte
que la femme - restait penaud, assis sur son
séant, en passant sa main dans ses cheveux
pour ramener des méches éparses. Pendant
ce temps, la mari continuait sa partie
d’écarté dans la tourelle... et marquait le roi
et la vole.

— Croyez bien, madame, que je suis dé-
solé... désolé de ce qui arrive, balbutiait
I’amoureux... je croyais avoir fermé Ila
porte... mais sans doute le verrou était-il in-
suffisamment poussé...

— Pardon! pardon! s’écriait mon amie
en se jetant a mes pieds. Ah! ne me trahis-
sez pas... Adalbert me tuerait!

Elle pleurait de vraies larmes; son sein
se soulevait précipitamment dans le décolle-
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té du corsage, et la douleur la rendait encore
plus jolie. D’ailleurs, elle n’exagérait pas. Je
connaissais le mari Adalbert. Un féodal et
une brute qui elit rempli son réle de justicier
sans I’'ombre d’un remords. Malgré mon in-
dignation bien naturelle — car enfin le cha-
teau des Essards n’était pas précisément une
maison meublée pour rendez-vous — je me
sentis attendrie par la sincérité du repentir,
et je dis :

— Ecoutez, mes petits amis, je ne vais
pas monter sur mes grands chevaux ni
m’attarder a vous faire de la morale, ce qui
serait d’'une haute inutilité; mais, cepen-
dant, il me faut une réparation, et j'exige,
en échange de mon silence, que vous fassiez
profiter mes pauvres de votre inconduite.
Vous allez donc me prendre chacun vingt
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billets a vingt francs, soit huit cents francs a
vous deux, et tous les ans a pareille époque,
vous me verserez la méme somme, ce qui
me permettra de fonder un lit de plus a
I’hopital de Bussy. Est-ce convenu ?

— Ah! comme vous étes bonne! me dit
mon amie, en me couvrant les mains de bai-
sers. C’est convenu et de grand cceur!

— Oh! oui, de grand cceur! confirma
le complice, heureux de s’en tirer a si bon
compte.

Je lui glissai gentiment mes quarante
billets — J’en ai toujours sur moi — et je re-
descendis avec les coupables le plus naturel-
lement du monde, chaperonnant de ma pré-
sence leur téte-a-téte. En bas, nous rencon-
trames, tous les trois, Adalbert qui sortait de
la tourelle.
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— Eh bien! j’ai gagné, nous annonca-t-
il triomphant; j’ai eu une veine insolente !

— Ca ne m’étonne pas, dis-je en riant,
pendant que mon amie se mordait les léevres.
Eh bien! donnez votre gain a votre femme
qui vient de me prendre vingt billets pour
mon hopital.

Et voila, mon cher monsieur, pourquoi
vous lisez dans ce cadre :

Lit rédempteur.

— Voyez-vous, on peut se sauver de
tout, méme de I’adulteére, par la charité. Mon
lit un peu foulé de la-bas est racheté par le
bon lit d’hopital d’ici, et le plaisir une fois
de plus aura combattu la souffrance.



FLAGRANT DELIT

g—”“*ﬂ F%’ —

Q_ LORS, MADAME, vous voila mainte-

nant divorcée ?

— Oui, je suis en regle, tout a fait en
regle avec la société. J’ai méme recu un sa-
crement supplémentaire. Ah! que nous voi-
la loin des drames, des sanglots, des poi-
gnards, et des — Tue-le! - Tu-la — Tu l’es!
de I’école de jadis. Grace a M. Naquet, et
aussi grace aux commissaires de police fin-
de-siecle que nous possédons enfin, tout se
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passe le plus gentiment, je dirais méme le
plus doucement du monde.

— Y aurait-il indiscrétion a... vous de-
mander quelques détails ?

— Oh! pas du tout, mon récit pourra
moéme étre d’'une certaine utilité publique
en indiquant a mes sceurs en adultére la
marche a suivre. Vous savez que j’avais
épousé le baron de Jatte.

— Joli nom!

— Je ne trouve pas, d’autant plus que,
pour me distinguer de ma belle-sceur, on
m’appelait la Grande Jatte. D’ailleurs allez
donc, dans un cas semblable, donner a votre
fils un prénom commencant par un Q!

— Je n’avais pas songé a cela!

— J’y songeais, moi, j'y songeais beau-
coup... et puis, que voulez-vous, la premiére
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impression avait été mauvaise. Le baron
avait eu I'imprudence de se présenter le soir
des noces avec une chemise flottante, je
crois que vous appelez cela en banniére; or,
vous ne sauriez vous imaginer le coup d’ceil
grotesque offert par ce gros homme bedon-
nant, supporté par deux petites jambes
maigres et velues; on elt dit un tonneau
sur deux échasses. Quand j’ai vu cela, le rire
m’a pris, un de ces rires comme jen avais
au couvent, un fou rire irrésistible. Alors
M. de Jatte m’a dit, vexé : « Madame, vous
avez tort, ce n’est pas le moment. Le ma-
riage n’est pas matiére a comique en dépit
des pieces du Palais-Royal, et tous les phy-
siologistes vous diront que rien ne désarme
comme le rire. »
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» Le fait est qu’il était d'un désarmé!
Figurez-vous la garde nationale apres la
Commune. Et moi je riais toujours... Enfin,
passons l’éponge sur ses débuts lamen-
tables, et arrivons a ma rencontre avec le
capitaine Raoul de Roquépine. Ah! un
gaillard, celui-la, les épaules carrées, la
moustache noire, 'ceil brillant, les cheveux
drus. Dés ma premiére valse avec lui, je me
sentis attirée par une sympathie invincible.
I avait une certaine manieére de valser a re-
culons en vous faisant presque asseoir sur
ses genoux tout en expliquant que ses an-
cétres avaient droit de jambage et de cuis-
sage... Le lendemain, il m’envoya une lettre
en vers libres... tres libres.

— Ah! ah! il maniait la plume et I'épée ?
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— Oui, monsieur, la capitaine était tres
complet. Je 'ai pieusement conservée, cette
premiére poésie qui a été la cause déter-
minante de ma chute. Mais aussi quel feu,
quelle conviction! tenez, écoutez plutot :

UN REVE

Permettez-moi de vous conter un réve
Et ne vous choquez pas avant que je n’acheve,
D’un mot trop tendre ou de quelque détail...
Par prudence, pourtant, prenez votre éventail.

Je me croyais chez vous, au retour d’une féte,
Et la robe de gaze aux reflets argentés
Qui vous déshabillait laissait voir vos beautés.
Je frémissais d’amour et j'en perdais la téte.
La chambre était tendue en satin bouton d’or;
Au fond, un large lit ou je crois voir encor
Deux coquins d’oreillers tout garnis de den-
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telles,

Plus doux que le duvet des nids des tourterelles.
Quelques instants apres, dans ce grand lit cou-
ché,

Je vous disais, madame, un tas de folles choses;
Vos lévres exhalaient le doux parfum des roses,
Et nous ébauchions le plus charmant péché.
C’étaient des oh! des ah! si vrais, si convain-
cus !J’admirais vos beaux seins, votre admi-
rable...

Qu’une histoire semblable est difficile a dire
Aussi j’ai préféré, madame vous I’écrire.

... Je me retrouvai seul, au matin, sur ma couche.
Jen rage encore, mais serais moins irrité
Si, quelque soir, un mot sorti de votre bouche
Venait faire du réve une réalité.

Mon idéal n’est pas, madame,
De n’aimer en vous que votre ame;
En vérité, je vous le dis,
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Je ne suis pas si clair de lune,
Et ne puis aimer une brune
Comme un ange du paradis.

» Que vous dirais-je, monsieur! A la
lecture de ces strophes incorrectes, mais si
passionnées, je sentis dans tout mon étre
une commotion électrique, et comme je suis
tres simple dans mes actes, je me rendis
le soir méme chez le capitaine de Roqué-
pine, en prévenant M. de Jatte, par lettre,
que j’avais enfin trouvé mon maitre, — un
maitre qui n’était pas lui.

— Ah! vous allez bien!...

— Je vous assure que ca a été tres bien,
en effet. Le capitaine n’était pas un de ces
troubadours éthérés, qui se contente de pin-
cer de la guitare devant le balcon sans de-
mander a grimper par ’échelle de soie. Il
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grimpait dans la perfection; bref, je me
trouvais si bien chez I’élu de mon ceceur que
je ne sortis plus de chez lui. J’envoyai cher-
cher mes malles et je m’installai.

— Diable! Que fit M. de la Jatte ?

— 11 fit comme la plupart des maris peu
héroiques par nature, je parle de ceux qui
ne trouvent pas que le silence est d’or. Il
s’adressa au juge d’instruction et obtint
I'autorisation de faire constater légalement
ce qu’il appelait - le pauvre homme — mon
infidélité. 11 avait d’ailleurs le nom,
I’adresse, I’étage ; la vérification du flagrant
délit devait étre des plus faciles.

» Le juge d’instruction chargea de ce
soin M. Gandevlour, un des plus aimables
commissaires de police, un Parisien de race,
un de ces gentlemen connaissant a fond les
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faiblesses humaines, unissant a 'expérience
d’un justicier la philosophie d’un sage.

» Donc, il y a quinze jours, M. Gan-
devlour se présentait chez le capitaine vers
les onze heures du soir. Il avait cru ’heure
propice; mais il ignorait que j’ai I’habitude
de me coucher tard. Il me trouva en robe
feuille de rose fermée de co6té par une bande
de velours vert Nil; le haut du corsage for-
mant col Louis XIII en dentelle de Venise;
M. de Roquépine, trés correct, était en dol-
man bleu a tresses noires. Et, assis devant
une table, en bons camarades, nous étions
en train de tailler ensemble le petit bezigue
de amitié.

» Ce n’est pas ce que 'on pouvait ap-
peler le flagrant délit dans le sens strict du
mot.
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» M. Gandevlour, en habit noir, le cha-
peau a la main, a peine un soupg¢on de cein-
ture tricolore dépassant le gilet en cceur,
nous expose en termes courtois le but de sa
visite.

» — Oh! monsieur le commissaire, lui
dis-je, combien je suis désolée; vous arrivez
un peu trop tot; si nous avions été préve-
nus, nous aurions pris nos précautions pour
ne pas vous faire déranger inutilement.

» — Ecoutez, cher monsieur, dit le capi-
taine, il doit y avoir moyen de s’arranger.
Voulez-vous aller fumer une cigarette?
Faites un petit tour et repassez dans une
demi-heure ? Nous ne nous couchons jamais
avant minuit et demi, mais pour ne pas vous
faire trop longtemps attendre, nous avance-
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rons un peu la chose. Alors, c’est entendu...
a minuit...

» Une demi-heure apres, le commissaire
revenait, apres avoir fumé, selon notre
conseil, la petite cigarette. La camériste 1'a
fait entrer dans notre chambre. Cette fois il
nous a trouvés, M. Roquépine et moi, ten-
drement enlacés dans le grand lit Henri III.
La mise en scene était tres soignée, tres élé-
gante. Moi, j’avais une chemise en toile de
soie rosée transparente, garnie de valen-
ciennes bruges. Le capitaine ne portait
plus... le moindre dolman. Il n’y avait pas
d’erreur, c’était bien le flagrant délit.

» — Surtout, ne vous dérangez pas
pour moi, a dit aimablement M. Gandevlour.
Continuez, continuez !
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Puis il a ajouté en dressant proces-ver-
bal et en glissant un regard extasié sur mes
valenciennes :

» — Ah! ma tache serait bien douce si je
pouvais souvent ’accomplir dans des condi-
tions aussi exquises.

» ... Et voila comment, cher monsieur,
mon divorce a été prononcé. M. de Roqué-
pine n’a rien dit, mais c’est M. de Jatte qui
n’est pas content.



AMOUR ET LINGERIE

g—”“*ﬂ F%’ —

Ma cheére Bertrade,

T U SAIS QUE c’est toujours a toi que je
m’adresse dans les cas épineux,
dans les tournants difficiles de mon histoire,
comme dirait ton pere, l'illustre académi-
cien. Au couvent, tu étais déja «ma petite
meére », et ton expérience pondérée donnait
a mon étourderie de sages conseils que je
n’ai pas toujours assez suivis.

Enfin, voici la situation :
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Parmi le linge de dessous que j’ai em-
porté, la-bas, a la Chesnaye, j’ai eu la sottise
de prendre une certaine chemise pétale de
rose, en batiste transparente, qui a le don
d’affoler Jacques, mon mari. Trés cintrée
sous les bras et dans le dos par une couture
perdue. Dans le bas, trois petits plis, un
entre-deux et une dentelle 1égérement sou-
tenue. Des entre-deux juxtaposés en pointe,
devant et derriére, encadrés d’un haut vo-
lant de dentelle pour le décolleté. Tu vois
cela d’ici. Comme j’ai pas mal de poitrine,
une haute valenciennes posée a méme, la
batiste forme pointe devant et un trou-trou
dans lequel passe un ruban a plat qui fait
valoir mes épaules sans en augmenter
I'importance. La nuance pétale de rose fait
un fondu avec la chair, et Jacques prétend
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que ca lui rappelle I’Hérodiade de Benjamin

Constant.

Alors, cette semaine, sans penser a mal
le moins du monde, je t’assure, je I’ai mise
un certain soir, tout simplement parce que
c’était son tour de marcher... et je te prie
de croire qu'elle a marché! Mon mari était
dans mon cabinet de toilette, et quand je I’ai
eue endossée, en me regardant dans la glace,
j’ai vu qu’il était devenu tout péale, d’une
paleur inquiétante que je connais bien. Les
dents serrées, il s’est approché de moi, et,
m’attirant violemment vers lui, il m’a main-
tenue dans ses bras sous ses baisers; puis,
m’étreignant furieusement, il m’a emportée
dans le grand lit, comme une proie. Ce fut
une nuit folle, entrecoupée de cris, de ca-
resses, de sanglots. On n’a pas dormi dix mi-
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nutes, et, le lendemain, j’étais brisée et inca-
pable de me livrer a aucune occupation sé-
rieuse. Il me semblait que j'avais recu plus
de vingt coups de baton sur les cuisses dou-
loureusement courbaturées; je me trainais
de meuble en meuble, et j’avais une mine a
faire peur, avec des yeux tout meurtris en
dessous, et ces fines zébrures que les pattes
des moineaux tracent I’hiver sur la neige.
Trés jolies ces petites fétes-la, mais a
condition de ne pas les renouveler souvent.
Je tiens a ma jeunesse, a mon repos, a ma
santé, et si délirant que peut paraitre, dans
les romans, le récit de des débauches conju-
gales, je t’assure que, par une température
caniculaire, ce n’est vraiment pas drole, ni
enviable. Et, j’étais d’autant plus inquiéte,
que Jacques justifiait son emballement phy-



153/399

sique par des motifs d’art. Il affirmait avoir
vu, au Musée du Louvre, une jeune Lacé-
démonienne, vétue, pour la course, d'une
transparente chemise courte, commencant
sous les seins et laissant les jambes entie-
rement découvertes. Je te demande un peu
ce que Lacédémone venait faire la; mais il
ajoutait qu'un bas a passer, la chevelure a
relever, une épingle a ramasser motivait,
chez mon petit corps potelé, des mouve-
ments de Diane au bain, Muses de Raphaél,
Aurores du Guide, Graces de Jean Goujon,
Nymphes de Carrache, c’est effrayant tout
ce qu’il voyait dans ma petite chemise rose.

J'ai eu 'imprudence de la remettre une
seconde fois, et le grand branle-bas de com-
bat a recommencé. Toute la lyre! Il n'y a
pas de malheureuse, dans une ville prise
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d’assaut par une soldatesque en délire, qui
ait eu a subir les tumultueuses et mons-
trueuses caresses que j'eus a supporter, en
pleine paix, de mon bourgeois époux. Pour
le coup, j’en avais tout a fait assez; a cette
dose-13, il y avait de quoi prendre, a tout ja-
mais, le male en horreur; et je revoyais dans
ma mémoire, cependant trés déprimée — il
me semblait que j’avais du vide dans la téte
— les beaux vers de Renée Vivien, Satiété :

... Délivre-moi du joug de ton baiser amer,
Et loin de ton parfum dont 'opulence oppresse,
Laisse-moi respirer les souffles de la mer.

Loin des langueurs du lit, de 'ombre de I’alcove,
J aspirerai le sel du vent et 'acreté
Des algues, et j’irai vers la profondeur fauve,
Pile de solitude, ivre de chasteté!
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Ah! certes, j'étais ivre de chasteté : et
du moment que cette chemise amenait de
tels résultats, c’était bien simple, il fallait
s’en défaire a tout prix. Je fis venir Francine
dans ma chambre.

— Tenez, Francine, voici une chemise
toute neuve, mais qui me déplait, parce
qu’elle est trop fanfreluchée; monsieur la
trouve trop «cocotte», et je préféere m’en
défaire en vous la donnant.

— Oh! madame me comble! Mais c’est
bien trop beau pour une pauvre servante
comme moi.

— Je pense bien que vous ne la porterez
pas; mais vous la vendrez a madame Man-
chaballe, rue de Provence, quand nous se-
rons de retour a Paris; je suis slire que vous
en retirerez un bon prix.
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Francine, toute joyeuse, emporte la che-
mise incitatrice, et moi je réendosse mes
bonnes petites chemises simples en batiste,
avec un tuyauté de rien du tout. Dés ce jour,
Jacques rentra dans la modération sage et
saine qui devait concorder avec la chaleur et
les lois de la nature. Alfred de Musset s’est
joliment trompé, lorsqu’il a dit :

Les vents sont a I’amour, ’horizon est en feu,
Toute femme, ce soir, doit désirer qu'on I'aime.

Voila bien une idée d’homme. Quand
«’horizon est en feu », les femmes, n’est-ce
pas, Bertrade, n’ont qu’un désir, c’est qu’on
leur fiche la paix, en les laissant s’étendre,
jambe de-ci, jambe de-la, dans le grand lit
solitaire et frais. Cependant, tout en me
donnant compléte satisfaction, ce renonce-
ment subit m’étonnait. En général, le ther-
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mometre ne saute pas de trente degrés a zé-
ro; il y a des températures intermédiaires.
Or, mon Jacques était passé subitement a zé-
ro, et, sans qu’il y elt aucun verrou tiré,
nous reposions chacun dans notre chambre,
comme deux vieux époux revenus des vani-
tés de ce monde, et ayant renoncé a Satan, a
ses pompes et a ses ceuvres.

Une nuit, ne pouvant dormir, précisé-
ment parce que ’horizon était en feu, jeus
I'idée d’aller faire une petite causette avec
Jacques, oh! pas du tout pour ce que tu
pourrais croire, et ce qui serait en flagrante
contradiction avec les théories que je t’ai
émises; non, tout simplement une bonne
petite causette amicale, en peignoir, sur le
bord du lit, tout en avalant un verre de jus
de cerises. Jacques en a toujours une bou-
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teille dans sa chambre. J’entre, et suis toute
surprise de trouver le lit vide. J’attends cinq
minutes, dix minutes, faisant la part du me-
lon et des faiblesses humaines. Rien!

Alors, il me prend un soupc¢on, un for-
midable soupcon, tout a coup, comme dans
un éclair, et je monte chez Francine. Mon
époux y était et tenait ma camériste dans ses
bras, parée de ma belle chemise pétale de
rose, chemise dont, décidément, il ne pou-
vait pas se passer! Ce n’était pas la femme
qu’il aimait, mais le linge: il préférait la
lame au fourreau.

Voyons, Bertrade, ma petite mere,
qu’aurais-tu fait, a ma place? J’ai mis Fran-
cine a la porte, bien entendu, et je ne divor-
cerai pas, a cause de notre pauvre petit Bob,
qui ne doit pas avoir a souffrir de ces acci-
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dents de lingerie. J’ai pardonné et nos rap-
ports ont repris sans grand enthousiasme.
Faut-il redemander une douzaine de che-
mises pétale de rose ? Je crois bien que la est
le salut, et je suis préte a tous les sacrifices
pour défendre le bonheur du foyer, méme a
la sueur de mon front.

Dans la prochaine lettre, tu me diras si
tu m’approuves.

Ton affectionnée,

RAOULE.



LILY

g—”“*ﬂ F%’ —

LETTRE DE TOTO A TUTUR

Mon bon Tutur

N OUS AVONS L’AIR de jouer a cache-

cache. Quand tu es a Paris, je suis
toujours dans ma province, et quand, par
hasard, je viens passer quelques jours dans
la ville de perdition, tu n’es jamais la, pour
me piloter et me faire profiter de ta vieille
expérience. De la, des gaffes inévitables...
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Enfin, tu me donneras ton avis en toute sin-
cérité. Voici ce qui m’est arrivé :

Par une vieille habitude, je continue a
aller au Bois. Je m’y sens moins dépaysé
que sur les boulevards. Ces pelouses, ces
grands arbres, la petite maison normande
du tir aux pigeons, ces gardes en uniforme
vert, tout cela, c’est encore un peu la cam-
pagne. A six heures, hélas! aux Acacias, il
n’y a plus grand monde, et des vides se
font chaque jour plus grands, dans le défilé
des belles voitures; mais les matinées sont
encore assez élégantes, avec un va-et-vient
de cavaliers en uniforme, de petites dames
dans un tonneau, conduisant des cobs a al-
lures vives, et de photographes amateurs
prenant des instantanés au milieu de I’allée.
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Or, tous les matins, je voyais arriver,
dans un mylord convenablement attelé a
deux chevaux, une blonde, trés blanche, tres
rose, qui me plaisait beaucoup. Tantot elle
était en costume court, en piqué blanc, tout
simple, avec la chemisette de linon, les sou-
liers blancs, les bas de soie blancs, et, sur
la téte, un modeste canotier étranglé d’un
velours noir; tantot, au contraire, elle ap-
paraissait toute froufroutante, en mousse-
line blanche plissée mélangée de guipure
d’Irlande, avec un grand chapeau de paille
blanche couronné de lilas, et relevé de coté
par un oiseau de paradis; mais toujours
d’une élégance exquise. Ce qui me plaisait
aussi chez, elle, et ne sentait pas la par-
venue, c’est qu’au lieu de faire parade de
son équipage, comme tant de grues, en fai-
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sant cinq ou six fois au trot le trajet
d’Armenonville a I'allée de la Reine-Mar-
guerite, elle descendait discrétement de voi-
ture a4 deux cents meétres du Chinois, et ve-
nait simplement faire sa promenade, aux
Acacias, a pied, d’'un pas onduleux, et ryth-
mé, délicieusement jolie, la téte se profilant
sur le fond de 'ombrelle rose portée sur
I’épaule.

Je la suivis pendant plusieurs jours, bé-
tement, timidement, sans trop oser
I’abordage — ah dame! a Tréguier, nous
n’avons pas ’habitude! — pourtant le sou-
rire était bienveillant et je me risquai, cha-
peau bas. Je fus, Tutur, beaucoup mieux ac-
cueilli que je n’aurais osé l'espérer; seule-
ment la dame prit une allée transversale
dans la direction de Madrid, sans doute pour



164/399

moins s’afficher. Malgré I’arc triomphal en
platre qui déshonore I'entrée, on se croirait
dans une de ces vieilles auberges anglaises
des gravures d’Herbert ou d’Herring’s, ou
des gentlemen en bottes, carrick et trom-
blons donnent des ordres a des cochers trop
gros perchés sur des mails trop rouges.
L’endroit est vieillot, bonhomme, plein de
chic, et Marco pourrait entonner son refrain
ponctué de bruits de pieces d’or dans un dé-
cor presque semblable a celui qu’ont rendu
célebre les Filles de Marbre d’antan. La, je

me retrouvai absolument sur mon terrain et,
reprenant toute mon assurance, j invitai ma
compagne a déjeuner, dans la tourelle cou-
verte de lierre, a galerie de bois, vestige naif
et charmant des splendeurs de nos péres.
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Elle accepta sans trop se faire prier, tan-
dis que le cocher, qui avait suivi, dételait et
se mettait a son aise, se préparant, lui aussi,
a déjeuner.

La glace fut bien vite rompue entre
nous. Anglaise, venue a Paris seulement de-
puis quelques jours, elle cherchait a oublier
I’abandon d’un ami qui ’avait beaucoup ai-
mée; elle parlait doucement, les coudes sur
la nappe, et en riant aux anges, une espece
de francais incorrect et trés gentil, qui avait
des gazouillements d’oiseau, et qui me ra-
vissait. Elle me rappelait ces tétes de Keap-
seake entrevues dans ces beaux livres dorés,
présents des meilleurs jours de mon en-
fance.

— Je suis venue a Paris pour m’étourdir,
me dit-elle.
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— Eh bien! étourdissons-nous. Je ne de-
mande pas mieux.

Je l'embrassai a pleines levres, et je
t’avouerai, Tutur, qu’elle ne se défendit pas
trop, et répondit tres cordialement a mon
étreinte en m’apprenant ce que j’ignorais —
qu’elle s’appelait Lily. Evidemment, tout ce-
la marchait bien un peu vite... mais ma Li-
ly conservait quand méme une distinction
native, une certaine réserve de propos et
d’allure qui la différenciait, absolument, des
filles ayant loué une Victoria place de
I’Opéra, dans le chimérique espoir de trou-
ver le matin, aux Acacias, un déjeuner... et
le reste.

Quand notre repas eut été ponctué par
le traditionnel verre de glace pilée avec
kummel et paille, kummel qui mit Lily tout
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a fait a point, je fis donner 'ordre au cocher
de réatteler, puis, comme un peu étourdie,
ma compagne montait en mylord, je lui dis :

— Ou allons-nous ?

— Mais, chez moi, dearest, si vous vou-
lez bien me déposer a ma porte, rue Murillo.

A sa porte! jespérais bien reconduire
beaucoup plus loin que ¢a. Bref, je m’assis
dans sa voiture, ce n’était pas trés correct,
n’est-ce pas, Tutur ? mais en juillet... a deux
heures de l'aprés-midi... et au grand trot,
nous arrivimes pres du parc devant une
maison de belle apparence.

— Voulez-vous me permettre de visiter
votre petit « home » ? demandai-je.

— Pourquoi pas?

Je montai derriere elle, au second. Ce
n’était qu'un meublé, mais un meublé tres
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cossu, comme on en loue aux étrangers dans
le quartier Monceau. On me fit voir le salon
en moquette solide, la salle a manger Hen-
ri 111, et la chambre a coucher, plus féminine,
avec une sorte de perse a gros bouquets
d’un effet assez meublant. La, comme il fai-
sait trés chaud, elle me demanda la permis-
sion d’6ter son costume et de revétir un
peignoir diaphane d’un glissement si facile
que, ma foi, il était par terre sans que j'eusse
méme conscience d’y avoir touché.

Une heure apres, légérement abruti, je
repiquais mon épingle de cravate devant
une glace faux venise, et je cherchais dans
ma téte un moyen élégant, « gentleman », de
reconnaitre une aussi compleéte et cordiale
hospitalité.
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— Comme bague, qu’est-ce que vous
préférez? dis-je a tout hasard, perle ou sa-
phir?

— Oh! vous savez, les bagues...

— Vous préférez un bracelet ?

— Non, pas de bijoux; ici, j’ai beaucoup
de frais. Je préférerais tout simplement de
I’argent.

A la bonne heure! ¢’était carré. Mais je
ne pouvais guere offrir moins de vingt-cing
louis — du moins, c¢’était mon impression —
et ces vingt-cing louis, je ne les avais pas sur
moi. La somme que j’avais emportée dans
ma bourse était déja fortement entamée par
le beau déjeuner dans la tourelle.

— Ecoutez, lui dis-je, & six heures, en
retournant au Bois, je déposerai une enve-
loppe fermée a votre nom, chez votre
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concierge; je ne suis pas un banquier juif,
mais le petit souvenir sera digne de vous.

A cette déclaration, ma Lily manifesta
une vive agitation :

— Oh! jaimerais mieux tout de suite,
avant de vous en aller! Une dame de mes
amies m’a dit: «Ne laissez jamais partir;
exigez toujours I'argent sur la table. »

Cette preuve de confiance ne me sou-
riait pas, mais la crainte du lapin est le com-
mencement de la sagesse, et cela changeait
la question. Il n’y avait plus a se préoccuper
de délicatesse; c’était le levage banal dans
toute son horreur, et, alors, cela ne valait
plus que le prix d’un levage banal.

— Je vais, lui dis-je froidement, vous
donner tout ce que j’ai sur moi.
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Je vidai mes poches «sur la table»,
comme elle me I'avait demandé, et j’arrivai
a aligner quatre-vingt-treize  francs
soixante-dix centimes, c’est-a-dire trois
louis de vingt francs, deux demi-louis,
douze francs de petite monnaie, et trente-
quatre sous en sous que j'alignais en belles
piles. Lily me regardait trés intéressée.
Quand ce fut fini, je saluai et je lui dis :

— Je ne sais pas si votre amie vous a
donné un trés bon conseil, car, soyez per-
suadée que, si vous m’aviez laissé partir, je
vous aurais envoyé beaucoup plus.

Jétais vexé, mais, au fond, Lily avait
peut-étre raison. Elle me connaissait si peu,
et la défiance est 'ame du commerce.
Donne-moi ton avis parisien, Tutur, sur ce
cas de conscience, et crois-moi.
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Ton vieux,

TOTO.



LA CROISIERE

g—”“*ﬂ F%’ —

M ADAME NEUVIAL avait bien été un

peu étonnée lorsque Raymond,
son mari, lui avait annoncé qu’il allait voir a
Londres la procession du couronnement.
Quoi, ce farouche Boérophile, le patriote qui
n’avait pas pu « digérer » Fachoda, et partait
toujours en guerre contre «’ennemi hérédi-
taire », allait applaudir le triomphe
d’Edouard VII! Et Neuvial expliquait :
certes, il ne diminuait pas d’une parcelle sa
haine pour la perfide Albion, mais
Edouard VII n’était pas Chamberlain: au
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contraire, il avait certaines sympathies pour
Paris ou il avait toujours été si bien ac-
cueilli, comme prince de Galles, au temps
ou il faisait la féte; de plus, il avait voulu
et imposé la paix... tout cela était bien a
considérer. Et puis, une occasion inespérée.
L’agence Machin préparait un voyage sur
un transatlantique, la Lorraine; tout était
prévu, les trains spéciaux de Paris au Havre,
et de Southampton a Londres, les places de
fenétre sur le parcours du cortege dans un
magnifique hotel ou on serait, pour voir,
aux premieres loges, la revue navale de Spi-
thead, la féte de nuit, avec les feux d’artifice,
les coups de canon, les hourras des matelots,
les musiques, bref une nuit de griserie,
d’apothéose et de réve, a un prix trés modé-

7

re.
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— Tout cela m’intéresserait fort, soupi-
rait madame Neuvial, mais le mal de mer
m’inquiete.

— Ah! le fait est que je ne te conseille
pas ce voyage, si tu n’as pas le coeur solide,
répondait le mari. Nous avons huit heures
de traversée du Havre a Southampton, et
nous ne quittons le transatlantique que
juste le temps d’aller a Londres et d’en reve-
nir; pendant les trois autres jours, nous se-
rons le jouet des flots.

Ah! sur la mer si belle
N’allez pas naviguer !
La me est infidele
Et le temps peut changer.

— Tu chantes! Ca a lair de te faire plai-
Sir que je ne vienne pas.
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— Mais non, ma bonne amie, je suis sin-
cérement désolé, mais je te donne mon avis
amical et expérimenté. Apres, tu m’en vou-
drais de t’avoir laissée partir. Et puis, je se-
rai bient6t revenu. La croisiére ne dure que
quatre jours. Ce ne sera pas une bien longue
séparation.

— Allons, je me résigne, dit madame
Neuvial.

Elle sortit un peu triste, et Raymond, 1é-
ger comme un écolier qui partirait en va-
cances, se mit a préparer une valise soignée,
dans laquelle il empilait non seulement le
complet bleu-marine qui devait faire tres
bien sur le pont de la Lorraine, non seule-
ment la jaquette noire de cérémonie pour le
jour de la « coronation », mais aussi des che-
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mises de soie bleu tendre, comme s’il avait
quelque projet amoureux.

Et, en effet, il y avait toutes sortes de
doux projets amoureux. La ravissante ma-
dame Symiane, dont le mari, chef de bureau
au ministére des transports publics, ne peut
s’absenter, avait obtenu de son seigneur et
maitre la permission de faire également
cette croisiere sous 1’égide d’'une vénérable
tante, madame de Saint-Ballum. Mais le ha-
sard avait fait que la cabine de madame de
Saint-Ballum était tres éloignée de celle de
madame Symiane, tandis que celle de Neu-
vial était tout pres, et communiquait par
une petite porte. Pour peu que le temps fht
un peu propice et la mer clémente, ce qui
était bien probable en juin, on pourrait
s’aimer en silence, sur les flots harmonieux,
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et ca aurait une autre allure, un autre pi-
ment que dans la garconniére de Raymond.
Etreintes et brise marine, tangage et ca-
resses, roulis et baisers. Toute la lyre!

Et puis, autre combinaison. Comme le
train spécial partait de Paris a six heures
cinquante-cinq du matin, ce qui est vrai-
ment bien tot pour une pauvre petite femme
obligée de se lever a cinq heures, madame
Symiane avait décidé qu’elle irait coucher,
la veille, au Havre, a Frascati, et, chose cu-
rieuse, M. Neuvial avait eu exactement une
idée semblable, si bien que les hasards des
inscriptions les avait fait encore voisins de
chambre dans le vaste hotel, comme sur le
transatlantique. Enfin, pour la nuit qu'on
devait passer en rade de Southampton,
avant de prendre le train pour Londres,
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deux chambres avaient été retenues sur le
port, au «Prince of Wales Hotel ».

Tout cela était donc admirablement
combiné; on allait pouvoir enfin s’aimer
pendant quatre nuits a bouche-que-veux-tu,
tandis que la tante Saint-Ballum soignerait
ses hauts-le-coeur, bien enfermée dans sa
cabine lointaine.

Quatre nuits d’ivresses consécutives!
Jamais nos amoureux ne s’étaient trouvés
a pareille féte, et c’est a peine si, jusqu’ici,
on avait pu profiter de rapides cing-a-sept
— le lever expédié — avant que M. Symiane
rentrat de son ministere. Tout le temps, il
fallait regarder la pendule, s’arracher des
bras I'un de I'autre dans un plaisir inassou-
vi, au moment le plus intéressant, se recoif-
fer et se rhabiller en hate et a la diable.
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La, enfin, on pourrait savourer, dans toute
leur douceur, les raffinements des caresses
perverses, des suspensions d’extase, et des
ralentissements voluptueux. Ah! la bonne
croisiere, la bonne croisiére! Et comme le
plaisir rend ’ame bonne, 1’anglophobie fa-
rouche de Raymond disparaissait un peu
chaque jour, pour faire place a une admira-
tion attendrie pour le grand peuple si fidele
dans son loyalisme, dans la bonne comme
dans la mauvaise fortune.

— En France, disait-il, au moindre re-
vers, nous mettons notre gouvernement par
terre; le lendemain de I’échauffourée de
Langson, le ministére Ferry était renversé,
tandis que nos voisins, apres les désastres
du Transvaal, et les piles continuelles admi-
nistrées par de Welt et autres, n’en accla-
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maient que davantage les noms de Roberts
— le vieux Bob - et de Kitchener. Quant
a Edouard VII, aimable gentleman, il a une
foule de points de contact avec notre carac-
tere francais. Il a aimé les opérettes, les pe-
tites femmes de Meilhac et le bon vin, toutes
choses qui ne sauraient nous déplaire.

Madame Neuvial assistait a cette trans-
formation nouvelle sans en deviner la cause
immorale ; mais cependant elle était un peu
énervée par la joie exubérante affichée par
Raymond.

— Ah! certes, tu es content de partir!
disait-elle avec reproche.

— Moi! si I'on peut dire, ripostait hy-
pocritement Neuvial. C’est au point qu’on
viendrait m’annoncer que, pour une cause
quelconque, la cérémonie n’a plus lieu, eh



182/399

bien! jen serais enchanté, je t’assure. Au
fond, je déteste changer mes habitudes.

Et voila que la veille du jour ou le dé-
part pour le Havre devait avoir lieu, ma-
dame Neuvial entra triomphante avec un
journal du soir :

— Tu m’as dit que tu serais content si la
croisiére n’avait pas lieu, eh bien! réjouis-
toi : tu ne pars plus.

— Hein! fit Raymond en bondissant.
Qu’est-ce que tu me chantes 1a? Tu es folle.

Pour toute réponse, I’épouse tendit di-
gnement le journal sur lequel on lisait :

«Le roi a été opéré. Les fétes du couronne-

ment sont remises a une date indéterminée. »

En méme temps, arrivait un petit bleu
de l'agence Machin confirmant le contre-
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temps et annongant que la croisiére, pour
cause de force majeure, n’avait plus lieu.

Alors, Raymond, apreés le premier mo-
ment de stupeur, fut pris d’'une rage in-
tense :

— Ah! ces Anglais, quel sale peuple, et
comme j'avais raison de les détester
d’instinct. IIs nous laissent faire nos projets,
contracter des dépenses, aller de 'avant jus-
qu’au bout, puis ils nous décommandent au
dernier moment. Franchement, est-ce qu’ils
ne savaient pas, depuis huit jours, que le
roi était malade! C’était facile de lire entre
les lignes. Tous les correspondants avaient
remarqué la paleur d’Edouard VII. Mais ils
voulaient nous mettre dedans une fois de
plus. Ah! quel sale peuple!
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Et, rentré dans sa chambre, il se mit mé-
lancoliquement a retirer de la coquette va-
lise les beaux complets bleu-marine et les
chemises de couleur tendre que les hasards
de la politique rendaient inutiles. Toujours,
le traditionnel grain de sable de Cromwell —
vessie ou appendicite — qui vient déranger
toutes les combinaisons, méme les combi-
naisons amoureuses, les seules qui pré-
sentent encore quelque intérét en ce bas
monde.



LA PORTE DE MARTHE

J”t@?% F)T —

LETTRE DE TUTUR A TOTO

Mon bon Toto,

l IONNE AYANT GAGNE le prix de Crécy

a la derniére réunion sportive de
Longchamp, j’ai pensé qu’il était temps de
mettre un point d’orgue — amours, délices et
orgues — a la vie parisienne, et d’aller la re-
trouver en des villes d’eaux élégantes et
luxueuses : j’ai donc mis le cap sur Bax-les-
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Bains, que j’ai trouvé en pleine efferves-
cence. Il y a déja la comtesse Aqua-Sacerty,
la marquise de Chavibrand, le général Rubas
du Rampart avec ses deux jambes de bois,
qui permettent de le comparer a ce fameux
général Rantzau dont on a pu dire qu’il ne
restait rien d’entier que le cceur. Le demi-
monde est également au grand complet, et,
a la villa Camélia, ou je suis descendu, on
signale la présence de la belle Marthe Vigy,
arrivée avec douze malles en attendant
I'issue du proces intenté au grand couturier.
Tu sais qu’il lui réclame huit cents francs
pour la réparation d’une robe et cent francs
pour avoir recousu un bouton. N’est-ce pas,
Toto, que tu n’as pas idée de ces choses-la
dans ta province ?
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Quoi qu’il en soit, I'arrivée de Marthe
a fait révolution, non seulement a la villa
des Fleurs, mais dans la salle de jeu. Quand,
Pautre soir, elle a fait son entrée en fourreau
de taffetas rose Dubarry, de forme prin-
cesse, recouvert d’une application de mous-
seline de soie peinte de tiges de volubilis
multicolores, ¢a a interrompu la partie, et
les croupiers sont restés la palette en lair,
oubliant de ratisser, ce qui, de mémoire de
ponte, ne s’était jamais vu a Bax. Ces tiges
de volubilis, groupées en guirlandes
épaisses dans le bas pour s’élever en minces
tiges vers le haut, semblaient recouvrir a
peine la chair rosée, comme un vétement de
féerie et de réve, et, sur la téte, elle avait
campé une merveilleuse capeline retroussée
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de coté, avec touffe de roses et noeud retom-
bant, qui était d’'un golt merveilleux.

Ah! Toto, comprends-tu la tentation de
rencontrer toute la journée, depuis dix
heures du matin, une belle créature, a
I’établissement, au restaurant, a la musique,
au lac, au théatre, et, le soir, de rentrer dans
la méme villa qu’elle, en songeant que,
seulement, une mince cloison vous sépare
de son corps divin? Des parfums acres et
pénétrants filtraient sous la porte de com-
munication — qui ne communiquait pas, hé-
las! - et, parfois, en passant dans le corri-
dor, au hasard de tentures soulevées, j’avais
la chance d’apercevoir des déshabillés sug-
gestifs, une épaule nue, un entre-baillement
de peignoir sur une poitrine altiere, en pa-
rade... toutes choses qui m’affolaient. Mais,
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ce qu’il y avait de pis, c’étaient les nuits.
Quand je revenais assez tard du cercle, apres
avoir perdu bétement ma bonne galette, je
louchais sur la porte de ma belle voisine, de-
vant laquelle étaient réguliérement rangées
deux paires de chaussures: d’abord deux
mignonnes bottines jaunes féminines, avec
beaucoup de boutons et montant haut - les
siennes! — puis, cOte a cote, une paire de
souliers masculins, inconvenants, dont la
forme et la pointure variaient, mais reve-
naient a des jours réguliers, ce qui prouvait,
chez Marthe, sinon une fidélité exclusive,
du moins une certaine régularité dans
lirrégularité ; et cette régularité-la, chez une
demi-mondaine, c’est déja une demi-morale.
Et je me disais: Quand donc, moi aussi,
aurais-je mon tour? Quand donc mes bro-
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dequins tres pointus et de chez le bon fai-
seur, oui, Toto, s’aligneront-ils, fierement, a
coté des bottines jaunes? Cela devait étre
tres difficile, car tous les jours me sem-
blaient pris par des possesseurs attitrés.
Beati possidentes, comme disent les juriscon-
sultes; et jamais ’expression ne m’avait pa-
ru plus exacte. Et je restais a méditer, le
bougeoir a la main, devant cette réunion de
souliers venus des pays les plus divers, de-
vant cette juxtaposition d’empeignes et de
semelles, et surtout devant ce mur, intéres-
sant parce que, derriére lui, il se passait cer-
tainement quelque chose.

Oh! oui, il se passait quelque chose, la
cloison était mince, et bien souvent
j'entendais des bruits de baisers, des cris de
«maman! » jetés d’'une voix délirante, dans
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le silence de la nuit, et surtout le grince-
ment isochrone d’'un sommier démantibulé
comme tous les sommiers d’hotel sur les-
quels, je ne sais trop pourquoi, on s’aime
beaucoup plus que sur les sommiers de mai-
son bourgeoise. Le philosophe s’en étonne,
le moraliste s’en afflige, mais, mon vieux
Toto, c’est comme ca — effet des voyages
- et je constate le phénomeéne sans
I'expliquer. La situation devenait intolé-
rable, d’autant plus que le lendemain je ren-
contrai toute la journée la belle Marthe,
fraiche, enjouée, la chair épanouie par les
délectations successives mais portant au-
tour des yeux ce cercle que le bon Nadaud
appelait :

Le cercle bien tracé par le bonheur.



192/399

Mon Dieu! que j'aurais voulu étre
membre du cercle! Pourtant, un certain di-
manche soir, j’éprouvai, en rentrant, un
coup au cceur. Il n’y avait devant la porte
qu’une seule paire de bottines, celles de
Marthe. Pas la moindre chaussure mascu-
line! Ma voisine pratiquait-elle le repos du
septiéme jour recommandé par les Ecritures
et par I’hygiéne ? Cette nuit-la, je méditais
devant le mur, derriére lequel il ne se passait
rien, beaucoup plus longtemps que
d’habitude. Si je frappais timidement en ex-
pliquant mon cas? Si jenfoncais la porte
d’une vigoureuse poussée, a la hussarde ? Et
allez donc! je m’en sentais tout a fait ca-
pable, sans aucune fatuité! Il y a comme
cela des années ou l'on est en train, et ou
I’on ne peut pas s’empécher de faire des bé-
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tises. C’est ce qu’on appelle I'enthousiasme.
Mais ces manieres soldatesques pouvaient
ne pas étre du gout de la belle, et, en tout
cas, Cc’était une mauvaise préparation a de
doux épanchements; car, ainsi que le dit un
sage proverbe : « On ne peut pas faire boire
un ane qui n’a pas soif ».

Je rentrai donc me coucher piteusement
et solitairement, réfléchissant avec une sa-
tisfaction relative que, cette nuit-la, ma voi-
sine reposait chaste et pure — il faut peu de
choses pour m’amuser — mais, phénomeéne
curieux ce que c’est que l'imagination! Il
me semblait, en dormant, entendre, quand
méme, le grincement isochrone du som-
mier !

Le lendemain matin, lundi, je songeai
décidément a me marier, mais je suivis ton
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conseil, lorsque tu me disais: «Quand ca
m’arrive a la campagne, je marche un peu,
et ca passe». Je me mis donc en devoir de
marcher, et, coiffé du léger chapeau de
paille, en veston blanc et ceinturé de moire,
je pris le chemin du petit port. O bonheur!
Je n’avais pas fait cent metres sur la route
que japercus la belle Marthe Vigy qui,
ayant mis, elle aussi, ce jour-la, pour étre
plus agile, comme la Perrette du Pot-au-lait,
cotillon simple et soulier plat, faisait sa pro-
menade matinale, en se dirigeant vers le lac.
Je I’'abordais résolument, comme un homme
qui brile ses vaisseaux, et je lui dépeignis
mon tumultueux état d’ame, avec véhé-
mence, I'accusant d’en étre seule coupable,
et la sommant d’éteindre 'incendie qu’elle
avait allumé.
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— Mais, mon pauvre monsieur, me dit-
elle en riant, que voulez-vous que je fasse
pour vous? J’ai mes pauvres, et toutes mes
nuits sont prises.

— Oh! je sais bien qu’en semaine, il n’y
a aucune chance, car il y a toujours a votre
porte une paire de chaussures masculines et
symboliques, mais le dimanche ?...

— Eh bien quoi, le dimanche ?

— Le dimanche, vous étes libre.

— Et a quoi avez-vous vu ¢a, 0 voisin
perspicace ?

— Mais tout simplement a ceci, c’est
que le dimanche, il n’y a, a la porte, que
vos bottines seules, sans escorte et sans ac-
compagnement. D’ou je conclus que c’est le
disque indiquant que la voie est libre.
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— Eh bien! vous n’y étes pas du tout. Le
dimanche, c’est le jour du général Rubas, et,
s’il n’y a pas de chaussures a la porte... c’est
que ce glorieux héros a deux jambes de bois.
Pour le coup, Toto, je restai médusé. La belle
Marthe venait de « m’en boucher un coin »,
comme elle le constata avec élégance; et
j'ai télégraphié a Poupette de venir me re-
joindre. A mon tour, je le dis, non sans une
noble fierté, j’aurai devant ma porte quatre
chaussures des deux sexes.

Ton vieux

TUTUR.



UN AMI DELICAT

g—”“*ﬂ F%’ —

Q_ IMEZ-VOUs les gens a principes?

Moi, je les adore, sans doute en
vertu de cette loi qui fait admirer davantage
chez les autres ce qu’on ne posséde pas soi-
méme; les gens atteints d’alopécie
s’extasient sur les belles chevelures, et les
petits hommes se pament devant les Eve
Humbert (un meétre quatre-vingt-trois, sans
talons).

Or, nous possédons au cercle un cama-
rade tout d’'une piéce, Yves de Roskof, qui
est, sous le rapport de I'intransigeance fa-
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rouche, un spécimen trés remarquable.
Comme Trochu, il est catholique, téte carrée
et Breton, mais il est surtout délicat. Certain
soir, a la représentation d’une revue, je
I’avais vu, pendant un entr’acte, passer a co-
té de Mézensac que je considérais jusqu’ici
comme son ami le plus intime, en échan-
geant seulement avec lui un salut tres sec.

— Vous étes donc brouillé avec Mézen-
sac ? lui demandai-je un peu surpris de cette
froideur.

— Hélas! oui. 11 le fallait bien. Question
de principes.

— Mais encore?...

— Eh bien! mon cher, je puis bien vous
I’avouer, depuis le séjour que j'ai fait,
automne dernier, au chateau de la Ches-
naye, j’étais devenu trés amoureux de ma-
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dame de Mézensac. Que voulez-vous? Elle
a un chic pour porter le petit lampion et
I’habit de cheval! Quand je la voyais passer,
onduleuse et souple, la jupe flottante, sur
son grand alezan, dans un mouvement ryth-
mé de galop harmonieux, je revoyais
quelque héroine d’Alfred de Dreux. Et une
stireté de main! Et un sang-froid devant
I'obstacle! Et le teint fouetté par le vent,
les yeux rendus plus brillants par la course,
une grace féminine se dégageant de toute
sa personne. Je suis un peu peintre, et je ne
pouvais assez admirer la noblesse, I’aisance
de toutes les poses chez cette admirable
créature, bien portante, radieuse, juste a
point, un vrai morceau de roi. Mais Mézen-
sac est un vieil ami de collége, mon cama-
rade de table au cercle; nous avons usé nos
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culottes ensemble sur les bancs du pére La-
badens. Eh bien! admettez-vous qu’on pro-
fite de I'hospitalité d’'un camarade, qu’on
suive ses chasses, qu’'on tue son gibier,
qu’on mange ses perdreaux, qu’on boive son
vin, et que, le soir, on lui prenne sa femme ?

— Cela se fait beaucoup, insinuai-je ti-
midement. Il est plus naturel que nous fas-
sions la cour aux femmes que nous fréquen-
tons qu’a celles que nous ne connaissons
pas.

Roskof bondit :

— Eh bien, voila précisément ce que je
trouve infame. Moquez-vous de moi; dites,
si vous voulez, que je suis coco, sentimental,
troubadour, tardigrade, toute la lyre; mais
j’éprouverais connue une espéce de honte a
serrer la main d’'un ami que je ferais cocu.
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— Alors?...

— Alors, comme je me sentais de plus
en plus emballé pour la belle Adrienne, par-
don, sur madame de Mézensac, j’ai pris un
parti héroique, et je me suis brouillé sous un
prétexte futile avec le mari.

— Non seulement, mon cher Roskof, je
ne me moque pas, mais j'admire, en toute
sincérité; il n’y a plus que sur votre vieille
terre celtique qu’on peut trouver des délica-
tesses et des abnégations semblables. C’est
tres beau, et vos principes sont en granit.

A quelque temps de 13, un matin,
j’apercus mon Breton au Bois, dans une pe-
tite allée déserte, mais, a ma grande sur-
prise, il paraissait parler de trés pres a ma-
dame de Mézensac, qu’il tenait tendrement
par le coude. Ils marchaient a petits pas,
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dans le sentier ombreux et cette attitude ne
cadrait pas avec les intransigeances expri-
mées. Comme ils se croyaient absolument
seuls, mes amoureux eurent tout a coup une
longue étreinte, et Roskof déposa sur les
lévres d’Adrienne le plus fougueux baiser
que jamais Breton bretonnant ait donné a
la dame de ses pensées. J'étais fixé. Je
m’éloignai discrétement sans avoir été vu,
et, le soir, au cercle, je ne pus m’empécher
de dire a Roskof :

—Eh bien! 'homme aux principes,
quand vous embrasserez une belle dans les
allées du Bois, il faudra tacher de ne pas
avoir de témoins.

— Chut! Ah! vous avez vu, me dit mon
Breton un peu embarrassé... Je compte sur
votre discrétion, n’est-ce pas?
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— Bien entendu; mais comment
conciliez-vous cette nouvelle attitude avec
les sentiments généreux que vous m’aviez
exprimés, et le respect de la femme de
I'ami? Voila qui serait intéressant a com-
menter.

— C’est  parfaitement logique. Je
n’admets pas qu’on prenne la femme d’un
ami. Soit. Mais, du moment que j’étais
brouillé avec Mézensac, il n’était plus mon
ami; je pouvais donc, sans remords, me lais-
ser aller aux sentiments tumultueux qui
m’attiraient vers sa femme; et ma thése
reste intacte.

— Evidemment... c’est un point de vue.

Je lui serrai le main, admirant comme
les plus délicats peuvent trouver, avec le
ciel, des accommodements, méme avec le
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ciel de lit. La liaison durait, car je rencontrai
Yves et Adrienne tantdt galopant cote a cote
a cheval, tantot cachés dans quelque petite
baignoire sombre d’'un théatre a musique.
Ils paraissaient tous deux parfaitement heu-
reux de ce bonheur qui trouve précisément
un piment spécial dans I’obligation de men-
tir, de se cacher, de savourer en cachette
le fruit défendu. Ils connaissaient toutes les
joies des rendez-vous dissimulés, des arri-
vées tremblantes dans la garconnieére sous
des voiles épais, des passades hatives, «en
moineaux », entre deux essayages alibis
chez la lingére ou la couturiére. Mézensac,
avec sa belle confiance, continuait a ne se
douter de rien, en bon mari, et regrettait
amerement la brouille inexplicable surve-
nue entre lui et Roskof, son ami d’enfance.
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— Qui aurait cru cela, répétait-il sans
cesse, un vieux Labadens! Et pourquoi,
pourquoi?...

Or, samedi dernier, comme le gymkha-
na du Golf avait duré assez tard, je n’arrivai
au cercle que vers neuf heures, alors que les
diners tiraient a leur fin. Jugez de ma sur-
prise en apercevant, dans la salle a man-
ger, assis a la méme table, comme autrefois,
mon Roskof et mon Mézensac, causant de
bonne amitié, et dégustant, en face I'un de
lautre, la glace Alhambra, le triomphe du
chef. Une vieille bouteille poudreuse était
couchée a coté d’eux, dans un panier, et il
était évident qu’on avait bu a la réconcilia-
tion. Mézensac surtout paraissait ravi. Il y
eut un nouveau choc de verres, a la fin du
dessert, et quand les convives eurent ava-
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1é les dernieres gouttes du vénérable cru,
couleur rubis, ils descendirent au salon, bras
dessus bras dessous, pour prendre le café.
Que s’était-il donc passé? J'étais tres intri-
gué. C’est avec ces petits riens-la qu’on écrit
I’histoire d’une époque.

Jexpédiai mon repas en hate, et je des-
cendis a mon tour, trés désireux d’avoir la
clef du mystere. Je rencontrai mon Roskof
qui choisissait gravement deux cigares, dans
la grande boite du valet de pied.

— Eh bien, demandais-je, vous voila
donc réconcilié avec Mézensac?

— Oui, toujours d’aprés mes principes
de délicatesse.

— Ah! par exemple! je ne serais pas fa-
ché de connaitre votre raisonnement subtil ?
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— C’est bien simple. Aprés plusieurs

mois de liaison, je commencai a étre un peu

blasé sur Adrienne. Que voulez-vous? Tout
passe, tout lasse, tout casse.

J’ai dit & mon ceeur, a mon faible cceur :

N’est-ce pas assez d’aimer sa maitresse.

Et ne sais-tu pas que, changer sans cesse,
C’est perdre, en chemin, le temps du bonheur?

Bref, il me fallait pour rompre, non pas
un prétexte en l'air, mais un motif sérieux.
Alors, je me suis remis avec Mézensac ; nous
nous sommes jetés dans les bras 'un de
lautre, et je crois méme que le cher ami
pleurait un peu.

Au fond, voyez-vous, il n'y a pas de
conquéte féminine qui vaille le cceur d’un
vieux camarade, d’'un Labadens. Alors,
comme mes principes n’avaient pas changé,
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et comme je trouvai toujours d’'une supréme
indélicatesse de prendre la femme d’un ami,
du jour ou je me suis raccommodé avec Mé-
zensac, j'ai laché Adrienne.

Jai regardé Roskof. Il ne riait pas; il
ne plaidait pas un paradoxe pour le plaisir
d’étre original. Non, il était tres convaincu,
et intimement persuadé qu’il n’avait jamais
manqué a aucun de ses principes et qu’il
avait été I’ami le plus délicat du monde. Et
j’ai vaguement songé a un certain Ugolin,
tyran de Pise, homme a principes, lui aussi,
et qui, s’il faut en croire le Dante et la Tour

de la faim, dévorait ses enfants... pour leur

conserver un pere.
Pendant ce temps, Roskof allait porter
un bon cigare, bien choisi, un colorado ma-

duro a Mézensac.



LE PORTE-CARTES

—S—

MES CHERS AMIS, je n’ai pas perdu
ma journée. Je viens de gagner
cent louis.

— Au bac?

— Non, c’est ma femme qui me les a fait
gagner; je n’ai pas besoin d’ajouter le plus
honnétement du monde, mais j'ajouterai
que ma conscience ne me reproche rien, une
conscience d’enfant a la mamelle.

— Racontez-nous cela, vieux frére. L’art
de gagner cent louis honnétement est tou-
jours intéressant, et peut étre tres profitable.
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— Je veux bien, parce que je suis bon
enfant. Or, vous savez peut-étre qu'Hélene,
mon aimable femme, était depuis quelque
temps dans un état de surexcitation ner-
veuse dont j’avais a subir le ficheux contre-
coup. Son humeur, jadis si douce, si ave-
nante, était devenue d’une extréme irritabi-
lité et, pour un oui, pour un non, j’avais a
essuyer des scénes qui troublaient ma tran-
quillité conjugale. Moi qui m’étais marié
pour avoir enfin la paix de I’ame, apres tant
de tribulations avec ces demoiselles. Ma pa-
role, je crois que l'existence était devenue
encore plus difficile qu’avec Gaby, ma der-
nieére, et cependant!... Enfin, je souffrais de
cet état de choses, mes digestions étaient
pénibles; les domestiques ne faisaient que
passer chez nous, comme des marionnettes :
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ils faisaient trois petits tours et s’en allaient
avec un certificat dépourvu de véracité.
Tanté6t Héléne m’adorait, avec des trans-
ports frénétiques et fébriles; tantot elle me
boudait sans raison, pendant plusieurs
jours, avec un visage résigné de martyre, et
des yeux levés au ciel, comme pour y cher-
cher la force de supporter une existence in-
tolérable. Moi, je restais tres conciliant, trés
doux, mais je déplorai le verrou tiré.

Un beau jour, je parlai de cet état de
choses au fameux docteur Galitzky, apres
une partie de bridge; il me dit :

— C’est bien simple, votre femme est at-
teinte de la maladie a la mode. Elle a la
facheuse neurasthénie. Nos grand’meres
avaient des vapeurs; aujourd’hui, les va-
peurs se sont envolées, mais la névrose a
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succédé. Nous vivons trop vite, nous usons
la chandelle par les deux bouts, en voulant
trop agir, trop travailler, trop jouir et trop
aimer.

— Elle a parfois des sensations de vide.
Comme un gouffre ouvert sous ses pas.

— Et aussi des décharges électriques
dans ’avant-bras, ou dans les jambes, qui la
font tout a coup tressauter ?

— C’est bien cela. Et c’est guérissable ?

— Oh! trés guérissable. Amenez-la-moi.

— Ah! docteur, si vous faisiez ce mi-
racle, si vous rendiez a nouveau mon inté-
rieur agréable, souriant et paisible! je serais
bien heureux et je vous en aurais une grati-
tude infinie.

— Oh! la reconnaissance des clients, je
m’en moque comme de ma premiére che-
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mise!... Enfin, je suis dans mon cabinet de
consultation, le lundi, le mercredi et le ven-
dredi, de trois heures a sept heures. Si vous
venez, vous serez le bienvenu.

Alors, j’ai conduit, certain lundi, Héléne
a la consultation. Un grand laquais nous a
introduits dans un merveilleux salon en-
combré de bibelots, de tableaux et d’ccuvres
d’art offerts par les malades reconnaissants.
Hippocrate ne refusait pas les présents
d’Artaxerces et les vitrines étaient remplies
de petits saxes. Rien que ce salon inspirait
confiance. On nous y fit, d’ailleurs, attendre
un temps infini, et, comme la patience n’est
pas la vertu favorite d’'Héléne — c’est encore
une des conséquences de son état nerveux
— elle ronchonnait dans un état de rage dif-
ficile a décrire, quand, enfin; le domestique
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en habit noir et cravaté de blanc vint cé-
rémonieusement nous annoncer que nous
pouvions pénétrer dans le cabinet. Je
m’attendais a une entrevue plutoét désa-
gréable entre le praticien et sa patiente,
mais, a ma grande surprise, Héléne fut bien
vite domptée par I’air bourru de Galitzky, sa
grande barbe blanche et surtout par le ton
sec et cassant avec lequel il posait des ques-
tions ponctuées par un regard inquisiteur a
travers le pince-nez. Hé! hé! Ma mansué-
tude infinie avait sans doute été une faute.
On s’instruit tous les jours.

Et puis, il y avait toutes sortes
d’appareils terrifiants, des grandes roues
électriques, des cylindres de cuivre, des
alambics et des cornues, comme dans le la-
boratoire d’un alchimiste. Galitzky tronait
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dans un grand fauteuil Louis XIII trés impo-
sant, une sorte de trone orné de fleurs de lys
d’or, et nous, de 'autre coté de la table, as-
sis sur des sieges trés bas, nous avions vrai-
ment l'air d’accusés. La pauvre Héléne, dé-
contenancée, répondait de son mieux, expli-
quait son cas dans des phrases coupées a
chaque instant par des : « Ca suffit!» impé-
rieux, a peine polis, comme si le prince de la
science les avait trouvées trop prolixes. En
méme temps, il prenait des notes sur un pe-
tit carnet mystérieux sans que rien dans sa
physionomie impassible pfit faire deviner sa
pensée.

Tout a coup, il nous dit :

— C’est bien. Je vais étudier votre cas.
Je vous rendrai réponse vendredi prochain,
a trois heures.
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Il se leva, et je sentis que l'audience
était terminée. Je croyais qu'Héléne, dans
I'escalier, allait s’insurger contre la brutalité
du rustre, mais, au contraire, elle se montra
enthousiasmée :

— A la bonne heure! me dit-elle, celui-
la n’est pas un charlatan. Il n’essaye pas de
vous empaumer par des paroles mielleuses.
On sent que c’est un homme, et j’ai la plus
grande confiance en lui. Je suis persuadée
qu’il me guérira.

— Allons, tant mieux, fis-je un peu sur-
pris de cette concession subite qui
m’ouvrait des horizons pour ma conduite
ultérieure. La confiance en son médecin,
c’est la moitié du traitement.

Et le fait est qu’il la guérit. Je pourrais
dire qu’il la dompta. J’avais de vagues rémi-
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niscences de la Mégére apprivoisée, jouée par
Edmete Novelli. Electricité, douches, bro-
mure, iodure, les résultats furent mer-
veilleux. En quelques mois, je dois dire
qu'Héléne fut transformée, et, ma foi, je
pardonnai de mon co6té a Galitzky sa ru-
desse, puisqu’il avait obtenu une cure mi-
raculeuse et rétabli la tranquillit¢é de mon
ménage trés compromise. Vous m’avouerez
que, si 'on doit avoir avec sa femme légi-
time les mémes scénes, les mémes soucis et
les mémes tracas qu’avec ses maitresses, ce
ne serait pas la peine de se marier. Donc,
Héléne redevenue la douce matrone, celle
qui file la laine et garde la maison, travaillait
tranquillement, le soir, a un porte-cartes
qu’elle brodait de nuances harmonieuses;
j'avais d’abord eu la fatuité de croire que
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c’était pour moi, mais je vis apparaitre un
magnifique G vieil or sur fond Vert Nil, et je
compris que c’était destiné a ce bon docteur,
ce dont je ne fus nullement jaloux, la recon-
naissance, chez les femmes, étant une plante
rare qu’on ne saurait trop cultiver.

Or, tantot, vous entendez bien, mes-
sieurs, tantot Héléne se fait trés belle, ar-
bore une robe en toile a plis brodés de pois,
avec un grand col de guipure : une inaugu-
ration; met une capeline ornée de plumes,
qui lui allait divinement et, apres avoir en-
veloppé le porte-cartes dans un beau papier
de soie, prend le chemin de Galitzky.

— Docteur, lui dit-elle aprés avoir été
introduite, non sans une longue attente
dans le salon aux tapisseries de Beauvais,
voici un petit présent que j’ai brodé a votre
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intention, heureuse de vous prouver ma
gratitude pour les bons soins que vous
m’avez donnés, et qui m’ont si bien réussi.

Le docteur prend le porte-cartes, le
tourne, le retourne, le jette sur la table, puis
brutalement :

— Madame, un porte-caries, c’est tres
joli... mais mon prix, a moi, c’est trois mille
francs.

Alors, Héléne reprit le porte-cartes, et
de son ton le plus doux :

— Je vous remercie, docteur, d’avoir
bien voulu m’indiquer votre prix, car je vois
que je m’étais trompée... j’avais mis cinq
mille francs dans la poche du porte-cartes.

— Ceci dit, elle retira deux mille francs
de la liasse, et rendit le portefeuille ainsi dé-
lesté a Galitzky, qui faisait la téte la plus dé-
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pitée et en méme temps la plus comique que
peut montrer un prince de la science.

Tel qui croit engeigner autrui
Qui souvent s’engeigne lui-méme

disaient nos malins ancétres. Voila com-
ment, messieurs, ma femme m’a fait gagner
aujourd’hui deux cents louis. Il y en a bien
peu parmi nous qui pourraient en dire au-
tant... méme parmi les plus favorisés.



LE BON PERE

g—”“*ﬂ F%’ —

OMME IL PLEUVAIT a Longchamp, le

dernier jour des courses et que je
m’étais réfugié dans la tribune réservée,
voici la conversation que j'entendis — bien
malgré moi - entre deux nobles et hon-
nestes dames qui, elles aussi, avaient trouvé
bon de mettre a 1’abri leur mousseline a in-
crustations de fleurs brodées, et leurs triom-
phants chapeaux Winterhalter second Em-
pire pur, avec guirlande de roses et nceud de
dentelle retombant sur les épaules. Il y avait
une brune, grande et maigre, et une blonde
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potelée; toutes deux d’ailleurs fort jolies.
(Sans cela aurais-je écouté les propos de
deux laiderons ? Ou etit été I'intérét, je vous
le demande?) Et voici le dialogue édifiant
qui me parvint a loreille :

LA BRUNE. — Alors, tu es contente que
Stéphane ait gagné? Tu avais parié pour
lui?

LA BLONDE. — Oh! je n’avais pas parié;
dans tout pari il y a un risque, et mon bud-
get est dans un équilibre trop instable pour
que je tente l’aléa; mais je suis enchantée
tout de méme, parce que les courses, pour
Stéphane, c’est un peu comme le batiment;
quand ca va, tout va, moi comme le reste.
Et tu n’as pas idée de ce que j’ai dépensé le
mois dernier, avec ces robes d’été qu'on n’a
pas pu mettre grace a ce sale temps, et qu’il



223/399

a fallu troquer contre des robes de demi-sai-
son. Cela a doublé les frais.
LA BRUNE. — A qui le dis-tu!

LA BLONDE. — Oh! toi, ce n’est pas la

méme chose; tu as un mari qui grogne, mais
qui paye... parce qu’il a les moyens de payer.
Tu peux dire comme ton ancétre Mazarin :
«Il crie, donc il payera ». Mais, le mien, Ro-
bert, il crie, et il ne paye pas... pour la bonne
raison qu’il n’a pas le sou. Alors, c’est tres
ennuyeux.

LA BRUNE. — Heureusement que tu as
Stéphane.

LA BLONDE. — Evidemment, si je n’avais
pas Stéphane, je ne sais vraiment pas ce que
je deviendrais. Mais la encore la situation
n’est pas facile, il faut du doigté. Il y a des
maris aveugles, et des maris complaisants.
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Aux premiers, on fait croire a des rafisto-
lages a la maison, a des petites ouvrieres
batignollaises, anciennes premieres chez le
grand couturier, a des occasions inespérées
aux Galeries-Mirabeau, que sais-je? Et ¢a
prend tres bien. Aux seconds, on dit sim-
plement qu’on a du savoir-faire, qu'on sait
s’y prendre, et, tout heureux de payer un
sou les petits pains de deux sous, ils n’en
demandent pas plus long, et ¢ca marche en-
core. Mais Robert appartient a une espece
spéciale, la plus redoutable : il connait le
prix des choses, il ne veut pas dépasser d’'un
centime la pension mensuelle de cinq cents
francs stipulée pur contrat. Il veut savoir; et
cependant il ne veut pas étre trompé!

LA BRUNE. — C’est tout a fait inimagi-

nable! Alors, il se figure qu'une femme élé-
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gante peut s’habiller décemment avec six
mille francs par an!

LA BLONDE. — Il ose le soutenir. Il affirme
que sa meére n’a jamais dépensé davantage.
Je te demande un peu si ¢a a du rapport, sa
mere, une sainte, qui portait le méme jupon
de soie six mois de suite, des bas noirs et des
chemises de percale avec un petit tuyauté de
rien du tout.

LA BRUNE. — Mais enfin... pour lui-
méme... il ne déteste pas que tu portes des
batistes extra-fines, le flou nuageux de den-
telles, et des trous-trous enrubannés. Ca ne
I'inspire pas?

LA BLONDE. — Oh! pas du tout. Il me
défend d’arborer des dentelles et des trans-
parences, prétendant qu’il en est saturé. Et
de fait, avant moi, mademoiselle Nina de
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Pignerolles lui a fait, admirer ce que
I'indécence la plus captivante, I'imagination
la plus dévergondée ont pu inventer. Alors,
tu comprends, tout ce qui pourrait établir
un parallele le choque. Il affirme que
I’élégance raffinée et simple exerce une sé-
duction plus grande, plus en rapport avec
les sentiments qu’'on doit éprouver prés de
son épouse légitime. Un jour, agacée, je lui
ai sorti une petite chemise en batiste
d’Ecosse, cintrée par le bas, avec des petits
plis sous la gorge et une berthe de fausses
valenciennes tout autour du décolleté, qui
ne valait pas trente-cinq francs; il a été en-
chanté : ca n’était pas «cocotte»; il m’a
prouvé sa satisfaction d’une fagon si tumul-
tueuse, si véhémente, que je n’ai pas fermé
I'ceil de la nuit; et, le lendemain, a cinq
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heures, Stéphane m’a trouvée gnolle. Par-
bleu! Aussi, depuis ce temps-la, je n’ai ja-
mais remis la chemise en batiste d’Ecosse;
et je suis revenue a la lingerie froufroutante,
vaporeuse, crémeuse, «cocotte», telle que
je 'aime et telle que I'aime Stéphane qui la
paye.

LA BRUNE. — C’est trés bien; mais com-
ment t’arranges-tu avec Robert pour les
notes acquittées?

LA BLONDE. — Je ne m’arrange pas. Il crie
et je le laisse crier.

LA BRUNE. — Mais, enfin, il ne demande
pas d’ou vient 'argent ?

LA BLONDE. — Mais ni, puisque malheu-
reusement j’ai commis la grosse faute, par
le temps qui court, d’épouser un honnéte
homme. Te rappelles-tu ce joli mot d’une
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comédie jouée derniérement au Gymnase :
La Bourse ou ta Vie? Il y avait une petite

femme qui disait a son mari : « Moi, ce que
j'aime, c’est de sortir avec beaucoup
d’argent et de rentrer sans un sou». Et le
mari répondait : «J’aime bien mieux ca que,
si, sortie sans un sou, tu rentrais avec beau-
coup d’argent». Robert est dans ce cas; et
cependant il m’arrive souvent, aprés une vi-
site a Stéphane - oh! mon Stéphane! - de
rentrer avec beaucoup plus d’argent que je
n’en avais emporté.
LA BRUNE. — Et tu n’avoues pas?

LA BLONDE. — N’avouez jamais disait
Avinain en montant sur I’échafaud.

LA BRUNE. — Mais, enfin, quelle expli-
cation donnes-tu? Voila qui est intéressant.
Tu ne peux pas dire que tu fabriques de la
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fausse monnaie, ou que tu as découvert le
secret de I'or avec un alchimiste.

LA BLONDE. — Non, mon alchimiste, c’est
Stéphane, et le creuset, c’est moi, toutes
choses inavouables. Mais il y a papa.

LA BRUNE. — Monsieur Frigard ?

LA BLONDE. — Parfaitement! Le «vieux
sondeur », comme on l'appelle au cercle.

LA BRUNE. — Je ne vois pas bien
I'intervention de ton pere dans cette affaire-
la.

LA BLONDE. — Tu ne la vois pas? Eh
bien! tu vas la voir. Papa, tu sais, a des idées
larges, pour les choses du monde comme
pour le reste. Il part du principe que la vie
est courte, et qu’il ne faut pas I’encombrer
de scrupules, en se créant des embétements
inutiles. Le matin, en faisant sa barbe, je
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I’entends qui fredonne des couplets plutot
légers.

Mais, a coté de cela, il a certaines idées
bourgeoises sur l'utilité du mariage, sur la
validité du lien conjugal. Il a trompé ma
pauvre maman a ’heure et a la course, mais,
pour rien au monde, il n’aurait voulu la
quitter. «Fais tout ce que tu voudras, m’a-
t-il répété souvent, a condition de ne pas
te faire pincer, 'immoralité ne commence
qu’au scandale, mais ne quitte jamais Ro-
bert. C’est le pavillon sacré qui couvre la
marchandise. Une femme séparée ou divor-
cée, c’est une épave, tandis qu'une femme
mariée, qui a un amant discret, c’est encore
une force sociale ». Alors, quand Stéphane
m’a fait un petit cadeau, papa est censé
avoir fait une bonne affaire et c’est lui qui
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endosse le petit cadeau. Ainsi, je suis bien
slire qu’aprés son succeés aux courses, Sté-
phane me donnera demain les dix mille
francs dont j’ai absolument besoin. Eh bien!
je dirai a Robert que papa a fait un coup sur
les beeufs du Transvaal, pour le ravitaille-
ment, et qu’il m’a donné cinq cents louis.
LA BRUNE. — Et ¢a bichera?

LA BLONDE. — Ca collera admirablement.

La prochaine fois que Robert rencontrera
papa, il lui dira avec reproche : « — Eh bien!
vous avez encore gaté Belle?» Et papa, a
tout hasard, répondra : « — Bah! ne parlons
pas de c¢a; une bagatelle!» Robert lui ser-
rera les mains avec effusion, et le tour sera
joué jusqu'au prochain versement. C’est
ainsi qu’on fait les bonnes maisons.
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LA BRUNE. — Et les bons ménages.

M. Frigard est dans le vrai...

... Mais la pluie avait cessé, et le soleil
reparaissait, inondant la pelouse de ses
rayons. J'ai quitté la tribune, tandis que les
deux amies continuaient a soulever des pro-
blemes de philosophie sociale, probléemes
pour lesquelles elles trouvaient des solu-
tions si heureuses et si souriantes.



APRES LE DIVORCE

g—”“*ﬂ F%’ —

U EN ETAIS-JE?... Il s’est passé tant

de choses depuis mercredi! S’il
m’en souvient, nous en étions restés au mo-
ment ou le marquis Hector de Saint-Al-
cauve, apres avoir divorcé avec la marquise,
venait d’épouser sa cuisiniére Frangoise.
Vous y étes ? Parfaitement.

Donc voila Francoise installée en quali-
té de chatelaine au chateau des Haudriettes.
Je ne vous dirai pas que la situation alla
toute seule; je suis méme obligé d’avouer
que cela n’alla pas du tout. Dans ’Anjou,
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la terre classique des préjugés nobiliaires,
on n’accepta nullement - en dépit de ses
chairs a la Rubens - la nouvelle marquise,
cet ex-cordon-bleu qui n’avait aucune rai-
son pour étre du Saint-Esprit. Les Susmon-
dois, qui n’avaient pas la reconnaissance de
I’estomac, se montréerent froids, les Folangin
réservés, et les Précy-Bussac plutot hostiles.
Or, quand on n’a pour soi ni les Précy-Bus-
sac, ni les Folangin, ni surtout les Susmon-
dois qui donnent le ton au pays, on est bien
malade.

Saint-Alcauve lutta cependant pendant
un temps moral, ou immoral, si vous préfé-
rez. Ses nuits étaient bonnes; il avait tou-
jours aimé les grosses femmes, ce qui le
changeait de la maigreur aristocratique,



235/399

mais décevante, de la marquise, et, cette
fois, il était servi a souhait.

Seulement, il était porté sur sa bouche
— pas sur celle de Francoise, sur la sienne
— et dame, les cailles a la Souvaroff, les ca-
napés de homard et les rissoles a la Pom-
padour n’étaient plus réussis comme autre-
fois : Francoise n’opérait plus elle-méme.
Rappelez-vous cet exemple, 6 célibataires
gourmands qui seriez tentés d’imiter le mar-
quis dans l'espoir de vous assurer une
bonne table pour vos vieux jours. L’affaire
est déplorable; on gagne peut-étre une
femme... mais on perd sa cuisiniere.

Alors, quoi? Plus de considération, plus
de petits plats fins et soignés, plus I'estime
des Susmondois... La désillusion arriva bien
vite; peu a peu il en vint a trouver comme
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des relents de saindoux dans la chevelure un
peu drue de sa bien-aimée; les gros doigts
plus habiles aux besognes ménageres
qu’aux effleurements calins et pervers de
I’amour, lui semblérent avoir gardé comme
des parfums lointains de vaisselle; on se
blase de tout, méme des grosses femmes,
nous, dirions surtout des grosses femmes, et
Paul Bourget saurait tres bien vous expli-
quer pourquoi. Bref, six mois n’étaient pas
écoulés depuis le scandale du fameux diner
de chasse, que le marquis de Saint-Alcauve
avait pris sa plantureuse compagne en hor-
reur.

Le remede était simple. Il en est du di-
vorce comme de 'amant pour les femmes
honnétes. Au début on hésite un peu, la reli-
gion, la famille, le monde, etc., etc. Mais une
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fois le premier pas franchi, il n’y a pas de
raison pour s’arréter dans cette route jon-
chée de fleurs.

La vie est un voyage
Tachons de I'embellir
Semons sur son passage
Les roses du plaisir

ainsi que chantait, a ma grande sur-
prise, sur le Pont-Neuf, un aveugle qui, par
une pluie battante, s’accompagnait en bat-
tant du tambour sur une botte avec deux
petits crayons. Ce philosophe était dans le
vrai, et quand on prend du divorce on n’en
saurait trop prendre. Hector n’hésita donc
pas a répudier cette nouvelle épouse, se
contentant de lui assurer une pension an-
nuelle équivalente a ses anciens gages, y
compris 'anse du panier, et de lui délivrer



238/399

un certificat constatant qu’elle était restée,
a sa connaissance, sept ans dans la méme
maison. Pendant ce temps son maitre
n’avait eu qu’a se louer de... ses services. On
ne disait pas lesquels.

Francoise partit désespérée. Ce n’est
pas la position qu’elle regrettait ni la cou-
ronne a feuille d’acanthe de marquise, ni les
remparts crénelés des Haudriettes au-des-
sus desquels flottait I’étendard des Saint-Al-
cauve. Cela lui était bien indifférent; c’était
une fille simple qui avait conservé dans les
grandeurs des sentiments primitifs. Toute
proportion gardée, elle aimait le marquis
comme Joséphine aimait Bonaparte; ce
qu'elle pleurait, ce n’était pas le noble et
riche chatelain, c’était '’homme avec ses
épaules carrées, sa peau douce, ses ongles
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taillés en amande, et sa belle barbe blonde
si soignée et qui sentait si bon! C’est par
amour qu’elle était arrivée a conquérir
d’abord les jours pairs de la camériste Fanny
et méme ensuite la place de la chatelaine. Et
tout cela était fini!... Abomination de la dé-
solation!...

Quant au marquis, apres ces divers ava-
tars, il comprit que sa situation dans ’Anjou
était devenue impossible : il vendit donc a
son voisin Susmondois le chateau et les
terres pour un prix dérisoire, — la voila bien
la justice immanente! et libre, délivré de
toute entrave, il vint s’installer a Paris, ou
ses deux cent mille livres de rente devaient
lui conquérir des indulgences pour son
double divorce.
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La, il s’efforca de faire la féte et de me-
ner ce quon est convenu d’appeler, je ne
sais trop pourquoi, une vie de bdton de

chaise; il fréquenta le Moulin-Rouge et le

Palais de Glace, et se galvauda avec un tas
de petites femmes ayant pour la vertu le su-
préme dédain que professait Brutus, mais
volontiers il elit chanté comme Faust - le
petit :

Le jour, la nuit, toujours en féte,
Mais tout ca fait mal a la téte
Et ¢a ne fait pas le bonheur.

Quand on a golté les joies amollis-
santes de la famille, des pantoufles, de la
robe de chambre, de la lampe, du bon livre
au coin du feu, on n’est plus fait a quarante
ans pour les amours sans veille ni lende-
main, pour la rude existence du chasseur
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obligé, chaque jour, de chercher un nouveau
gibier pas trop faisandé.

Il arriva un moment fatal ou 'on est re-
pris par la nostalgie du foyer conjugal. C’est
le chatiment.

Et Hector songea a se remarier. Précisé-
ment il avait rencontré chez mistress Dar-
lington, Anglaise tenant un salon des plus
selects, une ravissante veuve, lady Arabella
Pringle, un Rubens elle aussi celle-la, mais
un Rubens affiné par la civilisation; une
poitrine insolente, plantureuse, mais une
taille svelte; des bras merveilleux, mais des
attaches fines; des jambes a rendre jalouse
la belle Brésil, mais des chevilles délicates,
et enfin des mains d’enfant aux paumes
moites, aux doigts fuselés, faites pour pro-
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curer au male les divins frissons et lui ouvrir
I’acces des paradis artificiels.

Aprés trois semaines de flirtation,
Saint-Alcauve demanda la main de lady
Pringle et fut immédiatement agréé;
d’ailleurs en sa qualité d’étrangere, elle ne
s’occupa pas trop du passé et se contenta de
savoir que le marquis avait divorcé pour in-
compatibilité d’humeur.

Aprés un adorable voyage de noces en
Angleterre, le couple revint a Paris et
s’occupa de reconstituer un intérieur. On
acheta un petit hotel rue Rembrandt, et I'on
écrivit a la Société des gens de maison pour
avoir de bons serviteurs. On venait de sortir
de table lorsqu’on annonca qu'une cuisi-
niére demandait a étre introduite.

— Faites entrer, dit Arabella.
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La nouvelle venue fit son apparition...
mais Saint-Alcauve étouffa un cri. C’était
son ancienne femme, ¢’était Francoise !

— Madame, dit-elle, voila mes certifi-
cats. Je sais tres bien faire la grande cuisine;
j'ai eu deux cuisiniers sous mes ordres. Je
suis restée sept ans dans la méme famille,
et M. le marquis qui me connait bien pourra
vous dire ce dont je suis capable.

— Vous connaissez cette cuisiniére ? de-
manda la marquise.

— Oui, non... c’est-a-dire... elle sait trés
bien son métier, sans doute... cependant
pour une petite maison comme la nétre...

Hector bredouillait, éperdu, d’autant
plus qu’Arabella insistait: «Mais quoi
donc? Elle a I’air tres bien. Puisque vous la
connaissez, puisqu’elle est excellente cuisi-
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niere, il me semble que c’est une véritable
aubaine... »

Que faire ? Quelle raison donner du re-
fus, et si Francoise exaspérée racontait tout,
divulguait la passé, quelle dégringolade
dans l'esprit de la noble Anglaise!... C'était
épouvantable, mais Saint-Alcauve se sentait
pris et il n'y avait qu’a céder sous peine
d’esclandre.

Séance tenante, Francoise qui se mon-
trait des plus coulantes sur la question des
gages, était engagée, et, en se retirant, elle
jetait au marquis un atroce regard d’amour
survivant a tout, et de passion inassouvie.

Et maintenant, la voyez-vous, non, mais
la voyez-vous bien, la situation de Saint-
Alcauve entre ces deux femmes, la cuisi-
niére d’hier et la marquise d’aujourd’hui?
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Il s’enferme chez lui, se barricade dans sa
chambre, mais dans les corridors du petit
hotel, il y a des rencontres terribles avec
Francoise.

— Hector, un baiser!

— Y songez-vous, malheureuse!

— Un bon baiser, comme autrefois! Je
I'exige, je le veux!... sans cela je dis tout.

Et le pauvre Hector est obligé de coller
ses moustaches sur cette bouche qui
I’écceure, et d’embrasser cette peau qui, aux
vapeurs de la cuisine, a repris des odeurs de
graillon épouvantables...

Infamie! Le Dante avait oublié ce
cercle-la dans son enfer, et il y a certaines
douleurs qu’il ne faut méme pas essayer de
décrire.



L’ESCALIER JAUNE

g—”“*ﬂ F%’ —

LE DINER, au Grand-Hotel de Toulouse,
avait été trés gai, et tandis quau
premier étage les grosses légumes man-
geaient solennellement, en compagnie du
prince des Asturies et du général Brugeres,
au rez-de-chaussée, les officiers subalternes
festoyaient, en devisant sur le theme de la
journée. Le 17¢ corps, manchon blanc, avait
atteint le Tarn, entre Moissac et Albi, et
avait fort adroitement rejeté vers le sud-est
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les forces ennemies du 16¢ corps, qui mar-
chaient de Castelnaudary sur Toulouse.

Mais quelle chaleur! et quel pays vi-
brant, redondant, avec des syllabes articu-
lées, des roulements d’r, et du patriotisme
a panache! Et les femmes! quel joli type,
avec le teint ambré, les cheveux noir-bleu,
les dents étincelantes, tout cela mis en va-
leur par les fichus de nuance éclatante. Quel
dommage que 'on soit tellement pris par le
service et les manceuvres, qu’on n’ait pas de
temps a consacrer a la bagatelle. Mars em-
piétait trop sur le culte de Vénus.

— Bah! quand on veut bien, on peut
toujours, s’exclama joyeusement le petit
Foucard, lieutenant au 29¢ chasseurs a che-
val, tout en frisant d’'un coquet mouvement
de pouce sa moustache blonde; le tout, c’est
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d’étre débrouillard, et j’ai constaté avec sur-
prise qu’il n’y avait pas besoin pour ce sport
ni d’étre jeune, ni d’étre joli garcon, ni
méme d’étre galonné.

Contez-nous ¢a, camarade, dit le capi-
taine Farhoff, officier d’état-major russe.
Donc déja, nous aimons beaucoup les pe-
tites aventures de femmes.

—Eh bien! wvoici: nous venions
d’arriver a Mas-Cabardes, et javais logé
mon peloton dans une ferme. Les chevaux
étaient bien installés, et, sous le hangar,
javais veillé a ce que tous les hommes
eussent leur dolman, shako, bride, selle, etc.,
placés en petit paquet, avec le sabre comme
support, seule facon pour les cavaliers de re-
trouver facilement et rapidement leurs ob-
jets, en cas d’alerte, au lieu de les chercher
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au milieu d'une véritable salade
d’équipements. Le systéme est de moi, et je
m’en suis toujours bien trouvé. Je descen-
dais donc vers la place du marché, dans un
beau rayon de soleil couchant, avec la sa-
tisfaction du devoir accompli, lorsque, dans
la rue de Tréville, j’apercus, au balcon d’un
hotel particulier, une femme en simple pei-
gnoir de linon, qui s’éventait avec de gra-
cieux mouvements de bras nu. Les lévres
étaient rouges comme une grenade, I'ceil ca-
ressant sous le sourcil tres touffu et tres ar-
qué, indice d'un riche tempérament, évo-
quant 'idée de ces régiments ou il y a de
beaux sapeurs, et les formes qui se profi-
laient sous 1'étoffe froufroutante parais-
saient des plus confortables. La maison
avait d’ailleurs bonne apparence, petit hotel
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cossu, bourgeois et tranquille, gratté de frais
et tout flambant neuf. Il y avait méme, ac-
croché a la balustrade du rez-de-chaussée,
un écriteau indicateur : Prenez garde a la
peinture.

Et, de fait, le vestibule et I'escalier ap-
paraissaient peints d’'un beau jaune safran,
d’un coloris admirable. D’ailleurs, il n'y
avait pas d’erreur possible, la brunette me
souriait. Je fus immédiatement envahi, je
I’avoue, par une de ces bouffées d’orgueil,
par un de ces acces de fatuité naive que mes
trois ans de service n’ont pas encore pu faire
completement disparaitre. Ah! le prestige
de la jeunesse, des deux galons d’argent,
tout petits, sur la manche; et la taille souple,
et le jarret tendu, et I'ceil clair! Il n’y a que
ca. Pourtant, je ne voulus pas me lancer ain-
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si a 'aveuglette, et sans avoir lair, je de-
mandai quelques renseignements au garcon
d’un café, qui faisait le service de la ter-
rasse :

— Mon ami, prenez ce franc, et sans re-
garder la personne, sans vous retourner,
dites-moi quelle est cette dame, au balcon ?

— C’est madame Pomarida, une veuve.
Nous rappelons ici: la baronne. C’est une
femme qui se tient.

Une baronne! Pour le coup, c’était une
vraie conquéte, et il ne s’agissait pas d’'un
raccrochage banal. Sans hésiter, et sans en
demander davantage, je me lancai a la
charge, dans l'escalier safran, indifférent a
I'odeur de térébenthine qui se dégageait des
murs fraichement décorés et j’arrivai de-
vant une porte au premier, qui s’ouvrit
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avant méme que j’eusse pris la peine de son-
ner.

— Que voulez-vous, monsieur le lieute-
nant ? me dit la jolie brune en montrant ses
dents. Oh! ce sourire!

— Madame la baronne, j’ai pour vous
un billet de logement.

— Pas possible! Enfin, entrez au salon,
et montrez-moi ce fameux billet dont je
doute fort.

Bien entendu, je n’avais pas le moindre
billet de logement, et je I’avouai en toute in-
génuité. Cela ne m’empécha pas d’étre par-
faitement regu avec une hospitalité si écos-
saise qu’il y eut un moment ou je crus de-
voir m’habiller en écossais.
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Chez les montagnards écossais,
L’hospitalité se donne
Et ne se vend jamais !

Jeus droit au feu et a la chandelle, et
au bout d’'une heure de conversation vé-
hémente, je m’en allai fort satisfait, me
congratulant sur ma chance spéciale et sur
un succes assurément flatteur pour un petit
endroit comme Mas-Cabardes. Par exemple,
un léger ennui : la manche de mon dolman
avait frotté contre le mur et avait une belle
estafilade safran. C’était un peu contrariant,
car je n’avais pas d’autre tenue et je déteste
paraitre avec une tache, devant mes
hommes. Je comptais donc, le lendemain, a
I’aurore, envoyer chercher de I'essence par
mon ordonnance Pilastre, de manieére a faire
disparaitre la trace accusatrice; mais cet
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animal de Filastre ne parut pas, et, pour ne
pas manquer le boute-selle, je fus obligé de
faire au galop mon paquetage sans lui, ce
qui me perdit du temps.

Heureusement, je trouvai mou peloton
a cheval tout prét, devant la ferme, et mon
maréchal des logis m’ayant rendu compte
que personne ne manquait a I'appel, per-
sonne, pas méme Filastre, je ne poussai pas
mon enquéte plus loin, et me dirigeai rapi-
dement sur la place d’armes ou avait lieu
le rassemblement de l’escadron. Je trouvai
mon capitaine-commandant, Chevrondrier,
d’une humeur charmante :

— Tout votre monde est 1a?

— Oui, mon capitaine.

— Alors, en route pour Corriza, ou nous
retrouverons le régiment.
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Et, tandis que je trottais botte a botte
avec Chevrondrier :

— Charmant endroit, ce Mas-Cabardeés.
La ville est pittoresque, et les habitants
aiment le militaire. Avec cela, a ’horizon, le
massif de la Montagne-Noire...

Il esquissa un geste large, et j’apercus
son coude maculé d’une belle tache safran.
Allons, je n’avais pas été le seul a gravir
I'escalier jaune, échelle de Jacob, qui
conduisait au paradis !

Mais je n’eus pas te temps de philoso-
pher, car nous rejoignions le régiment, et
a peine reformé en colonne, I’adjudant vint
me dire que le colonel me demandait en
téte. Diable! J'allongeai I'allure, et trouvai
mon chef tout hérissé, sous sa barbiche
blanche :
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— Monsieur Foucard, je vous porte une
punition pour la tenue de votre ordonnance
Pilastre : il faut en route veiller spéciale-
ment sur la tenue des ordonnances, qui
doivent donner I’exemple et étre des cava-
liers d’élite. Cette punition aurait di étre
doublée. Enfin, je fais la part des circons-
tances, et je ne vous en veux pas autrement.
Rejoignez votre peloton.

La semonce paternelle se fondit en un
sourire bienveillant, et mon chef me quitta
pour retourner a son poste. Mais, comme il
se retournait, japercus sur le dos du dol-
man, a hauteur de 'omoplate, une grande
ligne safran qui zébrait la soutache noire.
Lui aussi! Mon colonel! Tout blanc,
cinquante-six ans, bedonnant et apoplec-
tique! Ah! mon pauvre Foucard, il n’y avait
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vraiment plus a t'enorgueillir de ta
conquéte, en songeant aux amants de la ba-
ronne Pomarida, je me disais, comme le
vieux grognard de Waterloo; «Ils sont
trop!»

Je rejoignis mon peloton.

— A propos, demandai-je & mon mar-
chi, vous ne m’aviez pas rendu compte que
vous aviez puni mon ordonnance Pilastre. Il
était sale, mal tenu?

— Non, mon lieutenant, mais je ne sais
pas ou I’animal avait été se fourrer; il était
littéralement couvert de peinture safran,
comme VOus pouvez en juger vous-meéme...

— Au trot, marche! m’écriai-je en pi-
quant mon cheval avec rage, et en songeant
aux extra d’essence qu’il faudrait sans doute
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se procurer, pour détacher le 29¢ chasseurs,
envoyé en détachement.



BEAUTE ET VERTU
g—”“*ﬂ F‘T —

AX...— LES-BAINS, ou la colonie an-
glaise est en majorité, il y avait eu
une grande féte a 'occasion du couronne-
ment de Sa Majesté Edouard VIL. Dans le
parc brillamment illuminé, on avait tiré un
feu d’artifice ou d’ingénieux motifs lumi-
neux représentaient la harpe celtique
d’Irlande, le lion rampant d’Ecosse, les trois
léopards d’Angleterre, le tout surmonté
d’une couronne fermée, avec en exergue :
«Vive Edouard VII! », écrit en lettres de feu.
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Une immense table avait été dressée
dans la vaste salle du théatre, et tous les
Anglais et Anglaises présents a X... avaient
tenu a honneur de venir boire a 1'occasion
de la «coronation» le tchampaigne extrrra

drrry! L’orchestre du Casino, au moment
du bouquet, avait entonné le God save the

King, que tout le monde avait écouté debout

et téte nue. Les organisateurs du banquet
s’étaient d’ailleurs montrés tres larges pour
le recrutement des convives. Il valait mieux
que ce fut moins select, mais plus nom-
breux, et, du moment que vous parliez an-
glais - méme du nez comme les Américains
- vous étiez admis nez-en-moins. Pour les
dames, surtout, la gamme allait des ladies
du peerage les plus huppées jusqu'aux ar-
tistes et méme jusqu’aux belles irrégulieres
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qui font les beaux jours et surtout les belles
nuits de cette station balnéaire. Lady March,
celle que nous appelons «les onze
marches », dix n’était vraiment pas assez
pour sa haute taille de life-guard, rappelant
celle de mademoiselle Eve Humbert, se
trouvait assise a co6té de Nelly Lovett, jadis
serveuse de bar, la plus délicieuse poupée
blonde et rose que nous ait jamais envoyée
la perfide Albion; et lord Halifax avait pour
voisine mistress Arabella Langford, la
grande artiste de Covent-Garden, une
professional-beauty qui s’est fait une répu-
tation non seulement de talent, mais
d’imprenable vertu et d’incontestable res-
pectabilité, C’est méme une des originalités
de la comédienne. Elle est passée intacte au
milieu des désirs des hommes, en soulevant
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seulement un peu le bas de sa robe pour
ne pas tacher de boue sa longue traine, et
son hermine est restée immaculée au point
qu’elle est recue, sur un pied d’égalité, aux
drawing-rooms les plus élégants, pendant la
saison.

Ce fut donc avec un certain froncement
de son sourcil olympien qu’elle constata la
promiscuité avec certaines girls dans ce

banquet, qui était aussi panaché
quempanaché; et, certes, la présence de
Nelly, outrageusement décolletée, sou-
riante, étalant une gorge altiere dans un en-
cadrement de guipure d’or, n’était pas faite
pour lui plaire, d’autant plus que, par un
singulier hasard, la créature portait au cou
un collier de perles ayant comme pende-
loques deux grosses perles noires, qui res-
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semblaient beaucoup a celui que l'artiste ar-
borait fierement sur sa poitrine marmoré-
enne et intangible.

Cependant, le champagne aidant,
toutes ces petites différences de castes et de
milieu social avaient fini par se fondre dans
un tumultueux loyalisme, et un véhément
enthousiasme pour le roi, couronné malgré
la prédiction de la vieille sorciere. Sous la
lumiére électrique, mélangée aux lueurs
plus douces des bougies, les mousselines de
soie, les guipures d’Irlande, les satins bro-
chés a incrustations de Venise chantaient
la grande symphonie en blanc majeur, et
les plumes des grands chapeaux palpitaient
sur les ondulations vaguées comme des
mouettes au-dessus des flots. Les saphirs,
les rubis, les rivieres de diamants étince-
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laient sur les épaules des grandes dames
comme sur celles des dégrafées de grande
marque, et les parfums les plus pénétrants,
meélés aux odeurs de femmes, montaient
dans I'air comme un encens aphrodisiaque
destiné a affoler le nerf olfactif des hommes.
Il y avait dans ’atmosphere ainsi surchauf-
fée comme une espece de griserie et
d’attendrissement qui rapprochaient les
cceurs et les levres dans un méme amour
du monarque ressuscité et de la patrie vic-
torieuse. Le diner avait d’ailleurs été exquis,
depuis le turtlesup jusqu’a la bombe Alexan-
dra, en passant par la croustade aux cham-
pignons oronge et le canard au sang, a la
sauce bigarade, et les toasts avaient com-
mencé deés le claret, au roi, a la reine, au

prince de Galles, au duc de Connaught, au
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duc d’Edimbourg, a Kitchener, a Roberts et,
tout toast porté obligeait les convives.

s 1 0 , 4T '
Qu’importe le motif, pourvu qu'on ait I'ivresse !

non pas a tremper les lévres, comme
chez nous, dans le liquide, en avalant une
demi-gorgée, mais en vidant le verre jus-
quau fond. Dans ces conditions, les
hommes, trés rouges, sanglés dans leur haut
col et dans leur cravate blanche au-dessus
du smoking fleuri a la Chamberlain, se sen-
taient envahis par une douce béatitude, et
tenaient a leur voisine des propos empreints
d’une voluptueuse philosophie, tout en rou-
lant des yeux un peu larmoyants. On se par-
lait de trés pres, le bras passé derriere le
dossier du siege, et, parfois, il y avait des
tétes qui se laissaient aller momentanément
sur ces belles épaules que le Trés-Haut a
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faites pour servir d’oreiller a ’homme, lors-
qu’il veut oublier les soucis de la vie et féter,
en bon citoyen, les joies patriotiques. Les
femmes, elles aussi, riaient aux anges, les
yeux brillants, les prunelles zébrées de ces
petites fibrilles roses que laisse sur le teint
de lys I'abus des crus trop généreux. Quant
a Nelly Lovett, il faut bien le reconnaitre,
sa tenue était franchement mauvaise. Elle
avait trempé un biscuit dans son vin de
Champagne et s’amusait a le faire manger
par petits morceaux au général Strong, qui
ouvrait une bouche énorme et tirait la
langue sous sa moustache blanche hérissée
en chat. Cet exemple déplorable avait été
tres imité par ces demoiselles et le banquet
patriotique était en train de prendre une al-
lure folatre qui, d’ailleurs, n’aurait pas au-
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trement troublé le partisan de la vie facile,
I'indulgent monarque en ’honneur duquel
il avait lieu.

Seule mistress Arabella Langford ne cé-
dait pas a I'entrainement général. Avec un
regard de vague mépris pour ce qui se pas-
sait autour de la table, elle restait rigide sur
sa chaise, imposant la tenue et le kant a
ses voisins immédiats, si bien qu’il y avait
comme une zone de correction autour de
la sévere comédienne, qui faisait, a sa ma-
niere, son philosophe de Couture contem-
plant I'orgie sans y prendre part. On profes-
sait du reste, pour elle, un tel respect, qu'on
n’aurait jamais osé effleurer son oreille
chaste de quelque propos grivois, ou provo-
quer son indignation par quelque geste fro-
leur. Cependant, le ton de la bacchanale bri-
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tannique allait en crescendo. On racontait
des souvenirs sur la jeunesse du prince de
Galles, ses visites dans la loge d’Hortense
Schneider jouant la Grande Duchesse de Ge-
rolstein. Un soir, il avait essayé le tricorne
empanaché du général Boum, qui lui allait,
ma foi, trés bien. Et I'on riait! Encore un
peu, et l'on allait, malgré la solennité du
jour, entamer la majesté royale. Mistress
Arabella Langford comprit que I'heure
d’intervenir avait sonné. Elle tapa sur son
verre avec une telle énergie que, du coup,
les flirts caressants s’arrétérent et que Kelly
Lovett, elle-méme, resta le bras en l'air, ou-
bliant d’enfourner ce qui restait du biscuit
dans la bouche béante du général Strong.

— Mesdames, messieurs, dit mistress
Langford, voulez-vous me permettre de
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vous rappeler un souvenir personnel ? Vous
voyez ce magnifique collier avec les deux
poires en perles noires que j'ai arboré ce
soir. Eh bien! il m’a été offert par soixante
ladies, qui ont voulu, par ce magnifique ca-
deau, rendre hommage a la dignité de ma
vie.

I y eut des applaudissements. Mais,
tout a coup, Nelly Lovett se leva a son tour
et agitant son casque d’or :

— Mesdames, messieurs, dit-elle, vous
voyez ce collier de perles qui ne le céde en
rien, comme valeur, a celui de la vertueuse
mistress Langford. Eh bien! il m’a été donné
par un seul lord, qui a voulu, par ce magni-

fique présent, rendre hommage a... ma foi,
je ne me rappelle plus a quoi.
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Il y eut une tempéte de rire. Et la-haut,
dans 'Empyrée, le bon Ernest Renan dut
constater une fois de plus qu’il avait bien ju-
gé en proclamant, qu’apres tout, la beauté
valait la vertu.



LA BELLE OCTAVIE

g—”“*ﬂ F%’ —

ANS LA COUR DU QUARTIER,

I'extinction des feux sonna bien
modulée, avec de longues et mélancoliques
prolongations de sons.

— Bien sonné, ma foi! dit ’adjudant va-
guemestre, en appuyant ses deux coudes sur
la table du rapport et en fermant les yeux,
comme pour mieux savourer la poésie de
ces notes graves si souvent entendues et qui
lui rappelaient tant de choses!

— Qu’est-ce qui a envoyé cela? deman-
da Chabert, 'adjudant du demi de droite,
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un blond trapu, carré d’épaule, a moustache
rousse, un tres joli garcon qui arrivait tout
frais émoulu de Saumur.

— C’est Krimple, le nouveau cantinier
commissionné, trompette en pied au 4¢ es-
cadron et piston a la fanfare, répondit le
vieux Baumgartner, ’adjudant du demi de
gauche, et pour le moment adjudant de se-
maine. Sa femme, la belle Octavie, s’est ins-
tallée aujourd’hui.

— Ah! C’est elle que j’ai apercue tantot,
reprit Chabert; c’est une jolie brune, et son
corsage est plein de promesses. C’est dom-
mage que les cantiniéres ne portent plus la
tenue, car le dolman bleu, a tresses noires,
lui et été a ravir. Il faudra voir a lui dire
deux mots, a I’enfant.
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— Oh! pour cela, mon colon, rien a
faire. J’ai pris mes renseignements. Madame
Krimple arrive du 29¢ chasseurs, ou elle fai-
sait tourner la téte a tous les sous-officiers,
mais elle est inabordable.

— Pourquoi cela?

— Tiens, parbleu! parce que le mari fait
bonne garde; et puis c’est une vertu.

— Eh bien! moi; messieurs, reprit Cha-
bert en retroussant sa moustache d’un joli
coup de pouce, je parie un déjeuner au
Champagne que, d’ici a huit jours, la belle
cantiniére n’aura plus rien a me refuser,
rien, et que je la connaitrai... dans les coins.

— Le pari est tenu, dit solennellement
Baumgartner, et, quel que soit le résultat, on
boira, ce qui est le principal.
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La-dessus, on sortit de la salle du rap-
port, et Chabert, sous prétexte de service
d’exploration, passa avant de se coucher, de-
vant la cantine ou tronait la cantiniére,
entre deux pots de marguerites multicolores
et de géraniums rouges.

— L’extinction des feux a sonné, ma-
dame Krimple, dit-il d'une voix qu’il
s’efforcait de rendre bourrue.

— Oui, mon lieutenant, répondit la

brune avec un sourire enchanteur qui dé-
couvrait des dents éblouissantes, perles
dans un écrin de corail ; mais, aujourd’hui,
je vous demanderai grace de quelques mi-
nutes. Je ne suis installée que de tantot, et y
a encore beaucoup a ranger.

— Je reconnais, d’ailleurs, qu’avec vous,
I'extinction des feux doit étre trés difficile,
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dit Chabert, en passant par-dessus le comp-
toir le bras autour de la taille de la telle Oc-
tavie.

Mais, a ce moment, le cantinier revint,
enleva son shako et accrocha sa trompette a
la patére, puis d’un ton goguenard :

— Que faut-il vous servir, mon lieute-
nant?

— Il faut me servir 'extinction de vos
falots d’ici a dix minutes, et la fermeture de
votre boite, sans cela... a 'housto!

Il sortit en envoyant un regard vain-
queur a la belle cantiniére ; mais, dés le len-
demain, il se mit en devoir de gagner son
pari par des pointes bien dirigées. Dés que
le trompette était absent pour raison de ser-
vice ou répétition des fanfares du cahier
bleu, Chabert se précipitait a la cantine, et
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faisait une cour en regle, ponctuée de ca-
resses toujours incomplétes, mais chaleu-
reuses. On allait finir par jaser, et 'honnéte
madame Krimple pensa qu’il était plus sage
d’aller au-devant des potins, en expliquant,
elle-méme, la situation délicate a son mari.

Celui-ci écouta la chose, en grattant le
front sur lequel jusqu’ici n’avait jamais
poussé de cornes, puis il dit :

— Vois-tu, Octavie, il faut absolument
nous débarrasser de ce mirliflore, sans cela
la position ne sera plus tenable. Pour un oui,
pour un non, il me fourrera au bloc, et apreés,
ma pauvre poulette chérie, tu seras livrée
sans défense a ce soudard. Il vaut mieux un
bon scandale qui le compromette et le mette
ensuite dans 'impossibilité de continuer.

— Que faut-il faire ?
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— Eh bien! voici : apres le diner de ce
soir, fais semblant d’accepter les proposi-
tions de I'adjudant Chabert - tu diras que
je suis en ville et que j’ai la permission de
minuit — et donne-lui rendez-vous dans ta
chambre a dix heures. Moi, je serai étendu
sous le lit, avec le manche d’un bon balai de
corvée, et, a un moment donné, je sortirai de
ma cachette et corrigerai le galant de telle
sorte qu’il n’aura pas envie d’y revenir, ni
méme de porter plainte au colonel. — Tu ne
crois pas le moyen bien risqué ?

— Mais non, Octavie, laisse-moi faire et
tout ira bien.

— Comme tu voudras, mon gros; apres
tout, ¢a te regarde.

Dongc, au diner, dans le petit cabinet ré-
servé aux chefs et a messieurs les adjudants,
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jamais madame Krimple ne s’était montrée
si aguichante. Sanglée dans une blouse de
taffetas rose qui moulait ses formes mar-
moréennes, elle s’arrangeait, en passant le
boeuf aux choux, pour froler de son bras
loreille de Chabert, et en replagant le plat
sur la nappe cirée, elle s’appuyait tendre-
ment contre lui.

— Ca marche, ca colle, disait Baumgart-
ner, je crois que le gaillard va gagner son pa-
ri. On boira.

— Savoir, disait le vaguemestre ; ce n’est
peut-étre que de la pure coquetterie; il ne
faut pas se fier aux apparences.

Cependant, tout en versant le café, Oc-
tavie s’était penchée vers Chabert, et lui
avait dit tout bas :
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— Krimple a la permission de minuit : je
vous attendrai, ce soir, dans ma chambre.

— Entendu, aprés la contre-appel. Je se-
rai chez vous a dix heures.

A Theure dite, le mari, armé d’un fort
gourdin, se glissait sous le lit conjugal, et,
quelques instants apres, Chabert entrait a la
suite d’Octavie. La cantiniére croyait qu'on
allait encore un peu marivauder et
s’attarder aux bagatelles de la porte; mais
I’adjudant, qui calculait que le trompette
rentrerait a minuit, était d’avis de brusquer
les choses et de charger un peu «a la hus-
sarde ». Il décrocha donc son sabre qu'’il po-
sa sur la commode, puis ainsi délesté, il em-
poigna vigoureusement la cantiniére dans
une étreinte virile qui ne laissait aucun
doute sur l'issue de la bataille. La chaste
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Octavie se débattait de son mieux, ne
s’attendant pas a une telle fougue amou-
reuse, mais, comme elle allait céder, elle crut
se sauver en disant d’'une voix haletante :

— Finissez, je vous, en supplie !

— Et pourquoi finir, je commence, au
contraire.

— Mais... jJaime mieux vous dire la vé-
rité. Mon mari est ici.

— Ah! il est ici! s’écria 'adjudant en
dégainant son grand sabre, eh bien! sabre
a la main! deux temps! S’il est ici, qu’il
se montre, et, foi de Chabert, je 'embroche
comme un poulet!

— Personne ne parut, si bien que
I’adjudant put continuer tout a son aise la
besogne commencée. Krimple, recroquevil-
1é, plus mort que vif, sous le lit, n’osait sortir
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de sa cachette, et, comme, en sa qualité de
piston dans la fanfare, il avait le sentiment
de la mesure et des trilles, il entendait au
rez-de-chaussée des craquements de som-
mier isochrones qui ne lui laissaient aucun
doute sur le rythme de la polka qui se dan-
sait au premier. Au bout d’'une demi-heure
qui parut un siecle au pauvre mari,
I’adjudant rengaina, reboucla son ceinturon
et partit se coucher en sifflant un air vain-
queur.

— Sacrebleu! nous avons bien travaillé,
dit enfin Krimple on se relevant couvert de
sueur.

Mais aussi c’est ta faute, dit la belle Oc-
tavie reboutonnant sa collerette, pourquoi
n’es-tu pas accouru quand je t’ai appelé a
mon secours ?
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— Tu es bonne, toi; je ne tenais pas a
étre embroché comme un poulet. J'aurais
voulu t’y voir.

Octavie, a cette pensée, esquissa un
sourire énigmatique. Je ne sais trop ce
qu’elle pensait, puis elle conclut :

— Au fait, tu as aussi bien fait de ne pas
bouger, mon pauvre ami, car je I’ai consta-
té... 'adjudant est beaucoup plus fort que
toi.



LE TRIO

g—”“*ﬂ F%’ —

LETTRE DE TOTO A TUTUR

Mon bon Tutur,

TJ ME DEMANDES mes impressions sur
X...-les-Bains, ou je finis ma cure de
septembre. Il y a eu une recrudescence
d’étrangers, ce qu’on appelle «la deuxiéme
fournée », peut-étre plus intéressante en-
core que la premiére pour I'observateur et le
philosophe. En aoft, c’étaient les clubmen,
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les boulevardiers, les belles demi-mon-
daines en rupture d’Armenonville ou de
Maxim’s; en septembre, ce sont les prin-
cesses polonaises, les marquises italiennes,
les Américaines excentriques, tout ce
monde en ruolz, plus amusant et plus origi-
nal que le vrai, au milieu duquel vécut Ar-
séne Houssaye endormi dans ses illusions,
tout en se demandant parfois, a certains
jours de doute : « Grandes dames ou courti-
sanes ? ». Mais le doute durait peu et le cher
poete croyait a ses grandes dames.

Ici, en dehors du jeu effréné, la grande
joie consiste, a I’heure de la musique, a dé-
chiqueter son prochain. Ah! ah! Ca fait tou-
jours plaisir. Neverley a pour ce sport un ta-
lent tout particulier. Il promenait son mo-
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nocle sur lassistance et, pour chaque
groupe, il avait un petit potin.

IIs n’en mouraient pas tous, mais tous étaient
frappés!

Mais «le trio» surtout lui servait de
cible. Le trio, ¢’était souvent la formule clas-
sique : le mari, la femme et 'amant. La
femme, belle et plantureuse créature, dans
tout I'épanouissement de son été, grande,
bien découplée, la poitrine altiére, une téte
de déesse environnée d’un flot de cheveux
blonds et une démarche triomphale;
I’amant a 'unisson, un gaillard de six pieds,
haut en couleur, chevelu, moustachu, avec
des épaules d’Hercule Farnese et un torse
de sportsman entrainé a tous les exercices :
lair en mémo temps distingué et opulent.
Quand le couple passait, bras dessus, bras
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dessous, car on ne se quittait guere, il faisait
sensation. C’était bien le male indiqué de
cette femelle, et 'union, si illégale qu’elle
fat, était, du moins, admirablement assortie.
Je les admirais comme on admire un groupe
de statues harmonieuses ou une paire de
chevaux bien appareillée.

Le mari, seul, faisait tache au tableau; le
mari était lamentable. C’était un petit blond
lymphatique, a la barbe rare, au visage mar-
bré de plaques eczémateuses, étriqué dans
des vétements étroits, et ayant, dans toute
sa personne falote, je ne sais quoi de maladif
et de pauvre. Il suivait, résigné, dans le
sillage de 'amour vainqueur, et tenu a dis-
tance par la traine sur laquelle il s’efforcait
de ne pas marcher, il tachait de ne pas trop
perdre sa distance; mais il était toujours
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la; le pavillon couvrait la marchandise, et
on était sir de 'apercevoir des que les sil-
houettes gigantesques des deux amants ra-
dieux I'avaient dégagé.

Et Neverley, tandis que Boldi jouait len-
tement la valse bleue, me conta l'histoire.
L’amant était richissime, le mari était
pauvre, et vivait de la liaison de sa femme,
liaison sur laquelle on ne pouvait méme pas
dire qu’il fermait les yeux. En effet, a son
arrivée, le trio était descendu au Grand Ho-
tel des Bains, établissement familial et assez
rigoriste au point de vue de la tenue exté-
rieure et des moeurs. On n’avait pas trou-
vé trois chambres voisines, mais deux
chambres pour le ménage, et une chambre
un peu plus loin, dans le corridor, pour
I’ami. Or, la nuit, apres la rentrée du Casino,
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on avait vu 'amant, en petit complet tour-
terelle, se glisser chez madame, malgré la
proximité du mari, et Uon avait constaté
qu’il ne se donnait méme pas la peine de
refermer la porte avec précaution. Puis, a
I’aurore, le garcon veilleur I'avait vu rega-
gner sa chambre, avec les cheveux embrous-
saillés, et le petit veston tourterelle sur le
bras.

Le lendemain, d’un ton pincé, la direc-
trice de ’hotel annoncait au trio que, pour
des motifs sur lesquels elle préférait ne pas
avoir a insister, elle était obligée de donner
congé a ses locataires. Le mari ne demandait
aucune explication; on payait, et on louait
ensemble une villa sur la plage, villa dans la-
quelle on était sir de ne pas étre dérangé, ni
épié, pendant les promenades nocturnes.
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— Mais alors, dis-je a Neverley, c’est le
mari complaisant, dans toute son horreur.
C’est un monsieur qu’'on ne peut saluer
que... de la rame.

— Attendez, me dit mon ami, il ne faut
pas porter des jugements trop téméraires;
on a, en effet, généralement cessé de le
connaitre, mais certaines personnes roma-
nesques prétendent qu’il y a la-dessous tout
un drame, et que le mari n’est ainsi com-
plaisant que parce qu’il est trés amoureux.
Oui, ce qui le déciderait a accepter cette si-
tuation plus qu’équivoque, ce ne serait pas
la vénalité, mais I’amour. Les naifs affirment
que le mari est tellement épris de sa femme,
qu’il aime mieux la garder dans ces condi-
tions que de la perdre a tout jamais. De
cette manieére, il continue a la voir, a vivre
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dans son atmosphere; qui sait ? peut-étre lui
accorde-ton encore, par-ci, par-la, quelques
miettes de la table! tandis que s’il se fachait,
s’il brisait les vitres d'un furieux coup de
corne, eh bien! on le quitterait, on divorce-
rait et ’on s’en irait bien loin, avec I’amant,
«vers une autre patrie», pour cacher son
bonheur. Ce serait le «never more» fati-
dique du poéte anglais, la séparation fatale,
inexorable, éternelle, et ca, parait-il, est au-
dessus des forces du pauvre homme. Qu’en
dites-vous?

— Je dis que, si c’est vrai, je plains le
mari de toute mon ame, et éprouve pour lui
encore plus de pitié attendrie que de mépris.

Je regardai le mari, assis, tout petit sur
sa chaise, débordé, annihilé, englobé dans la
personnalité des deux étres installés pres de
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lui, au point de ne plus paraitre avoir une
existence autonome; a coté d’eux, il était
évidemment moins que rien. De la, sans
doute, cet aspect maladif, cette mine have,
cet avachissement général d’un pauvre gar-
con qui sent qu’il n’a aucun moyen de lutter
contre la destinée. Si, en réalité, ce mari
aime sa femme, me disais-je, quel supplice
et quelle torture! C’est certainement le plus
grand martyre de ce jeune siécle! Quelles
nuits épouvantables il doit passer, en enten-
dant, a travers la cloison, dans la piéce voi-
sine, les cris, les soupirs des deux amants;
quels tableaux doit lui fournir son imagi-
nation lui représentant 'enlacement de ces
deux étres heureux, se pamant a quelques
meétres de lui, tandis qu’il se tourne et se re-
tourne sur sa couche solitaire comme saint
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Laurent sur le gril! Ce doit étre le plus
atroce des supplices. Ah! comme je com-
prends qu’il n’ait plus gott a rien, et qu’il
promene, sur cet affreux monde ou se com-
mettent tant de vilenies, ses regards désa-
busés. Et le lendemain matin, I’obligation de
sourire a son «meilleur ami» de lui tendre
la main, de déjeuner, de diner, de voyager
avec lui, dans une promiscuité cordiale et
publique, qui vous rend la risée du monde
entier; et cela, sous peine de voir la femme
idolatrée s’enfuir et disparaitre. Supporter
ce supplice, tolérer cette ignominie, s’enliser
dans toute cette boue, et sentir que l'on
n’aura jamais la force de s’arracher le coeur!

Non vraiment, il ne me paraissait plus
si répugnant, le petit homme, et, dit-on me
classer dans les naifs, je me sentais, en le re-
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gardant, envahir par une compassion pro-
fonde. S’il m’avait salué, je lui aurais rendu
son salut: s’il m’avait tendu la main, je
crois, ma parole, que je lui aurais tendu la
mienne, au risque de me faire conspuer par
mes amis indignés par ma veule condescen-
dance. Cependant, le jour baissait; la mu-
sique était terminée; Boldi avait lancé ses
derniers accords, et les baigneurs, pour évi-
ter la fraicheur vespérale, s’étaient réfugiés
dans les salons du Casino. En poussant
brusquement le petit tambour qui ouvrait
sur la salle des jeux, je trouvai le mari qui
causait de treés pres avec la belle Gaby
d’Athénes, mais un mari rieur, folatre, trans-
figuré, et qui disait :

— Alors, a ce soir, ma Gaby chérie, tout
de suite apres le théatre...
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Il s’éloigna et je restai ahuri devant la
belle fille :

— Tu connais ce... monsieur, petite Ga-
by ?

—Je te crois! Ca biche ferme! Un
gaillard épatant! Et gentil ! Et généreux!

— Mais on m’a dit qu’il n’avait pas le
sou.

— Sa femme lui donne tout ce qu’il
veut. C’est un homme tout a fait bien, je
t’assure.

Alors, 'amant payait le luxe de la
femme et les maitresses du mari! Pas
d’amour, rien que du vice ! Du coup, mon at-
tendrissement s’envola devant I’écoeurante
réalité. Décidément, Tutur, je ferai comme
les autres, je ne saluerai pas le vilain bon-
homme.
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Ton vieux.

TOTO.



FILLE OU GARCON?

—S—

M LE DOCTEUR Meligarde n’est pas,
e certes, un médecin ordinaire :
membre de ’Académie des sciences, maire
de Passy, il a eu dans sa vie deux grandes
passions : I’hydrothérapie... et la repopula-
tion.

Il prétendait que 1’hydrothérapie me-
nait a la repopulation, et que la repopula-
tion — honni soit qui mal y pense — menait...
a ’hydrothérapie.

Il résultait parfois de ces diverses oc-
cupations des méprises assez bizarres. Ainsi
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I'on m’a affirmé que, dans un dernier ma-
riage célébré a la mairie, aprés avoir expli-
qué aux deux époux les charmes de la fa-
meuse phrase de I'Ecriture : « Croissez et
multipliez », apres leur avoir demandé, se-
lon la formule :

— Monsieur X..., consentez-vous a
prendre pour épouse mademoiselle Y...?

— Mademoiselle Y..., consentez-vous a
prendre pour époux M. X...?

Sur leur réponse affirmative, au lieu de
dire aux conjoints : Levez-vous!il leur avait
dit : Tournez-vous! Et, a la grande surprise
de ’assemblée, sa main distraite avait fait le
geste d’envoyer a ces deux dos en guise de
bénédiction une douche imaginaire.

Le fait doit étre vrai, car c’est Cadet qui
me |’a raconté.
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Quoi qu’il en soit, nul plus que lui
n’avait été contristé par les rapports offi-
ciels de son collegue M. Bertillon constatant
la dépopulation de la France. Ah! cette dé-
population, il en révait la nuit. On se sou-
vient qu’a une des derniéres reprises de la
Vie Parisienne aux Variétés, lorsque Baron

entama le couplet :

Repeuplons, Repeuplons
Repeuplons, les salons du faubourg Saint-Ger-
main !

On vit un homme aux fauteuils
d’orchestre, applaudir a tout rompre, élever
comme un fou ses deux mains au-dessus de
sa téte et crier a pleins poumons :

— Bravo, Meilhac! Voila une magni-
fique pensée!
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Cet homme ai-je besoin de le dire? -
enfin, je le dis tout de méme pour la clarté
du récit cet homme était Meligarde.

Il avait eu l'idée de I'impot sur les cé-
libataires, croyant sans doute, dans
I'ingénuité de son ame, que le célibataire
était un monsieur qui ne faisait pas
d’enfants. Il avait poussé a la prime de
vingt-sept francs accordée, sous forme de
dégrevement d’impdts, au pére de famille
ayant donné six rejetons a la patrie. Chez
lui, il avait organisé des diners mensuels ou
il n’invitait que des jeunes époux un peu fa-
tigués, et il les bourrait de truffes, de ho-
mard a 'américaine et de salades de céleri.
Puis, quand venait I’heure du couvre-feu,
il clignait de I'ceil d’'un air excessivement
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malin, en reconduisant les couples jusqu’a
Iescalier, et il leur disait :

— Bonne nuit! Soyez heureux... et
n’oubliez pas que la France manque de bras.

Au mari, il glissait dans l'oreille :

— Ce n’est pas comme votre femme qui
en a de ravissants.

A la femme, il chuchotait :

— Ce n’est pas comme votre mari qui
m’a l'air d’un solide gaillard.

Et il rentrait se coucher, enchanté, per-
suadé qu’il n’avait pas perdu sa soirée.
D’ailleurs, lui-méme préchait d’exemple.
Chaque année madame Meligarde — celle
que ses amies appellent la belle Eliane -
mettait au monde un magnifique poupard,
et — chose miraculeuse — le docteur pouvait



301/399

toujours annoncer a ’avance si ce serait une
fille ou un gargon.

Fort de sa science divinatrice, il avait
méme engagé avec ses collegues des paris
a cet égard, et en général, quelques jours
avant la délivrance, un pli cacheté déposé
a I’Académie des sciences indiquait quel se-
rait le sexe du nouveau-né. Ce pli était en-
suite ouvert en séance solennelle; - on
montrait aux membres de la docte assem-
blée, comme pour les examens de grand
concours, que I'enveloppe était intacte, et
les cachets une fois sautés, on constatait,
chaque fois avec une nouvelle admiration,
que Meligarde avait encore dit vrai et s’était
montré une fois de plus bon prophete.

Douze fois déja le docteur avait renou-
velé 'expérience, et douze fois il avait gagné
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son pari. Tantot il jouait la série : deux filles,
deux  garcons. Tantét il  jouait
I'intermittence : une fille, un gargon, avec
la méme régularité qu'un ponte féticheur a
Monte-Carlo.

Vous ne serez donc pas étonnés — au
fait, soyez donc étonnés si cela vous
convient, cela m’est fort indifférent — si la
réputation de Meligarde devint bien vite
universelle. Persuadé que souvent les pa-
rents reculent devant le surcroit d'un nou-
veau rejeton a venir par incertitude de son
sexe, il avait ouvert dans ce but spécial un
cabinet de consultation; et, en voyant les
clients affluer dans ses salons, il ne pouvait
s’empécher de réfléchir en se frottant les
mains, que la féconde Allemagne n’avait dé-
sormais qu’a se bien tenir.
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— Nous avions déja la poudre sans fu-
mée, s’écriait-il avec un juste orgueil ; main-
tenant vous pouvez tirer les premiers, mes-
sieurs les Allemands, nous avons, nous, le
male a coup sir.

Le magnifique negre qui lui servait de
valet de chambre, et qui répondait au doux
nom de Vendredi — avait un mal énorme a
classer les consultants par numéro d’ordre
et se faisait en gratifications les mémes re-
venus que jadis le groom Joseph chez le
général Boulanger dans I’hoétel de la rue
Dumont-d’Urville.

C’était a qui viendrait entendre la
bonne parole. Meligarde avait d’abord cru,
comme tant d’autres, a la théorie de la do-
minante. Il avait en effet remarqué que dans
les familles les filles étaient en général les
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ainées; les garcons ne venaient que plus
tard et il en avait conclu que dans la pre-
miére jeunesse, un mari de vingt-cinq ans,
par exemple, était relativement moins par-
achevé, moins fait que la femme de vingt
ans. Il était par conséquent, dominé par son
amour, par ses désirs, par ses sens qui le
mettaient dans un état d’infériorité devant
la femelle résignée, calme, maitresse d’elle-
méme et froidement consentante. Plus tard,
au contraire, la femme vieillissait, moins dé-
sirable, le mari blasé redevenait a son tour
dominateur, reprenait toute sa supériorité
physique et faisait des males.

Cette théorie, si séduisante en elle-
méme, n’avait qu'un défaut, c’était d’étre
battue en breche par une foule d’exceptions.
Ainsi Eliane Meligarde, par exemple, domi-
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nait absolument son mari de toute la sé-
duction de sa divine personne — le docteur
s’en rendait absolument compte - surtout
le soir. Pour plaire a sa femme, le docteur
aurait marché a quatre pattes comme une
levrette, ou se serait couché a plat ventre,
ou aurait pris toutes les poses que votre
imagination vagabonde peut vous suggérer
(J'espére pour vous, monsieur et madame,
que vous avez 'imagination vagabonde).

Et cependant, le premier enfant Meli-
garde avait été un garcon.

Aussi le docteur ne croyait-il plus au
systeme de la dominante, mais il avait étu-
dié la théorie de la lune. N’allez pas, je vous
prie, supposer des légeretés! Je traite un su-
jet sérieux et tiens essentiellement a rester
dans le domaine du sérieux.
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Donc, mon docteur avait calculé
I'influence des différentes phases, I’action
directe de cet astre mystérieux, cher aux
mimes du Cercle funambulesque, et suivant
que les époux avaient uni leurs levres dans
un baiser d’amour, au premier quartier, a la
pleine lune, ou au dernier quartier, il en dé-
duisait sans hésitation le sexe du marmot a
venir.

De la a pouvoir se procurer suivant les
besoins une fille ou un gargon, il n’'y avait
quun pas, qui fut bien vite franchi, et
comme obstacle, qu'un pavé qui fit bien
vite arraché. Le négre Vendredi ne savait
plus ou donner de la téte, car les souverains
eux-mémes, dans un intérét dynastique fa-
cile a comprendre, venaient faire queue
chez le docteur. Ah! si le défunt roi de Hol-
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lande avait consulté Meligarde, le Luxem-
bourg ne serait pas retourné a un Nassau et
I’Europe n’aurait pas a craindre les terribles
complications résultant de la loi salique !

Cependant, ces jours derniers, le monde
scientifique était en émoi. Les injections de
Pasteur ou de Koch étaient bien peu de
choses aupres de ’événement qui se prépa-
rait. La séduisante madame Meligarde allait
donner un treiziéme rejeton a la France, et
prouver une treiziéme fois la perspicacité de
son mari.

Si cette treizieme fois il avait encore dit
vrai, alors, ma foi, les sceptiques, les parti-
sans quand méme de la théorie de la domi-
nante n’avaient plus qu’a rentrer sous terre
et a admettre d’'une maniere péremptoire et
définitive la théorie de la lune.
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Comme toujours, le docteur, str de lui-
méme, avait envoyé sous pli cacheté son
pronostic a ses collegues, et quand les dou-
leurs de 'enfantement commenceérent, il se
rendit au sein de I’assemblée, ayant donné
lordre qu’'on envoyat le cocher pour
I'avertir du sexe de 'enfant a I’Académie
des sciences. Au milieu d’un profond silence
le président fit sauter les cachets et ouvrit
I’enveloppe : Meligarde annongait la nais-
sance d'un garcon. Alors, avec une impa-
tience bien légitime, on attendit I’arrivée du
messager. Enfin, le cocher haletant fit son
apparition :

— Eh bien! dit Meligarde souriant, est-
ce une fille?
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— Non, monsieur le docteur... A cette
réponse, des applaudissements frénétiques
éclaterent dans ’assemblée.

— Mais, continua le cocher... ce n’est
pas non plus un garcon.

— Alors, qu’est-ce que c’est?... deman-
da le médecin ahuri.

— Monsieur... c’est un negre!

— Mon ami, lui dit un confrére gogue-
nard, jusqu’ici vous n’aviez calculé que les
phases de la lune; maintenant, il faudra te-
nir compte également des jours de la se-
maine. Méfiez-vous du vendredi.



LE TARIF DE NUIT

g—”“*ﬂ F%’ —

LA PARTIE AVAIT ETE RUDE, ce soir-1a, a
X...— les-Bains, et déja I'aurore aux
doigts de rose commencait a colorer le som-
met du Mont-Revard, lorsque le baron Pin-
gret trouva qu’il était temps «d’aller cou-
cher le vieux monsieur». D’une voix fati-
guée, il annonga qu’il y avait une suite et se
leva de son siege de banquier; puis, tandis
que le croupier continuait son antienne :

— Messieurs, il y a une suite; la voit-
on? On ne voit pas la suite? Messieurs, la
banque est aux encheres. Combien en
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banque? Vingt louis? Vingt-cinq louis?...
On ne met pas au-dessus de vingt-cinq?...
Adjugé a vingt-cinq louis.

Le baron, avec sa sébile, se dirigea vers
le changeur qui somnolait et troqua ses je-
tons et ses plaques contre les billets bleus
et quelques piéces d’or. Tout compte fait,
la soirée n’était pas mauvaise. Il ne gagnait
pas, mais il ne perdait rien. C’était un beau
résultat, aprés deux heures de banque ou-
verte et de lutte contre les pontes tenaces,
avec des combinaisons de mises doublées
dans la perte et de paroli dans le gain.

Ca et la, dans la salle de jeu, affalées
sur les divans de cuir, des demoiselles en
grande toilette tapageuse, décolletées, en-
diamantées et en grand chapeau, dormaient,
les traits tirés, dans des attitudes lasses,



312/399

comme des marionnettes dont on aurait cas-
sé les ficelles. D’autres continuaient a tenter
la chance, avec leur pile nacrée dans les
mains gantées de blanc, héroiques, debout
derriére les dos arrondis des pontes. Celles
qui étaient décavées, et dont les bourses
d’or pendaient lamentablement flasques et
vides, appuyaient nerveusement sur le bou-
ton de leur éventail a hélice, et faisaient un
peu de vent, avec le vague espoir de se re-
faire en emmenant souper un joueur heu-
reux. Les accords de Boldi aidant, avec la
bisque et le «Champagne extra-dry», on
pourrait peut-étre regonfler la bourse d’or.
Pingret jeta un regard philosophique
sur ce tableau nocturne qu’il connaissait si
bien, décor obligé de la piece dans laquelle
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il avait un réle important, et, d'un pas lourd,
se dirigea vers la sortie.

— Qu’est-ce que tu payes? demanda
mademoiselle Coco Tambour, une beauté de
Lyon, en se plantant, aguichante, devant la
porte.

— Moi, je paye un fiacre pour rentrer
me coucher, boulevard de la Cote.

— Tout seul ?

— Comme un curé, mon enfant. J’aime
mes aises.

— Mon vieux, reprit noblement made-
moiselle Coco, tu es trés spirituel; tu peux
te payer ma téte, mais tu ne te payeras ja-
mais... le reste.

La-dessus, treés digne, elle laissa le
champ libre, avec une petite moue de mé-
pris, et le baron, tout a fait indifférent a
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I’aventure, prit son pardessus des mains
d’un laquais chamarré d’or, et, apres avoir
prudemment croisé 1’étoffe sur son porte-
feuille, se dirigea vers la sortie du Casino, et
héla le fiacre le plus a sa portée.

— Menez-moi au Splendide-Hotel.

— Bien, patron.

Le baron Pingret avait déja un pied
dans la voiture, lorsqu’il fut pris d’un scru-
pule :

— Dites-moi, mon ami, c’est le tarif de
jour maintenant, un franc cinquante la
course ?

— Non bourgeois. Il n’est que cinq
heures, tarif double de nuit, trois francs. Le
tarif de jour ne commence qu’a six heures.

— Voyons, I’hotel est a cinq minutes
d’ici, vous n’allez pas me prendre trois
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francs pour cinq minutes, cela ferait plus
de dix sous la minute, plus de trente francs
I’heure. A ce prix-1a, je pourrais me faire
conduire a la daumont.

— Mon prince, ne marchandez pas.
Nous sommes de pauvres diables qui devons
vivre, toute I’année, sur le bénéfice du mois
d’aott. Car nous n’avons guére qu'un mois,
un pauvre petit mois!

— Voyons, voulez-vous trente sous, oui
ou non ? Trente sous, c’est bon a prendre.

— Impossible, c’est le tarif. Je ne puis
marcher au-dessous du tarif. Mes cama-
rades diraient que je trahis la corporation et
que je gate le métier.

— Alors, allez au diable! Jattendrai
qu’il soit six heures.
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Cependant, le baron Pingret était fati-
gué, et la route, bien qu’assez courte, monte
tout le temps pour arriver au Splendide-Ho-
tel. Aprés un moment d’hésitation, il rentra
dans le Cercle et remit, a nouveau, son par-
dessus au laquais surpris.

— Ah! ah! mon vieux marcheur, je sa-
vais bien que tu reviendrais! s’écria joyeu-
sement mademoiselle Coco Tambour, qui
crut a un revenez-y voluptueux du baron. Je
meurs de soif, tu vas m’offrir un whisky-so-
da, hein, mon gros bébé ?

D’un geste large, le «bébé » I’écarta de
sa route. Il y avait de tout dans ce geste :
du dédain, de la vengeance, en revanche du
mot : «Tu ne te payeras jamais le reste!»
mais il y avait surtout une immense satiété.
Volontiers, il elit servi a Coco la phrase bi-
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blique : «Femme, qu’y a-t-il de commun
entre vous et moi?» Puis Pingret avanca
vers la derniére table de jeu qui fonctionnait
encore, avec quarante-cing francs, qu’on se
disputait avec désespoir sur chaque tableau.
Le banquier perdit sur un tableau, se refit
sur l'autre, mais enfin la victoire finit par
rester aux pontes.

— La banque est aux enchéres, combien
en banque ? glapit encore le croupier.

Pingret réfléchit qu’il avait encore pres
de trois quarts d’heure a attendre avant que
sonnat ’heure du tarif de jour, et il cria :

— Vingt-cing louis en banque !

Pour le coup, tout le monde tressauta.
Vingt-cing louis en banque a cette heure-la,
ca ne s’était jamais vu! Le baron revenait.
Bravo! On savait que le vieux avait de
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I’argent. On allait donc s’amuser. Du coup,
Paubaine réveilla tous les joueurs étendus
ca et la sur les divans de cuir; les demoi-
selles lacherent leurs consommations gla-
cées, et, la table se trouva regarnie sur trois
rangs, par enchantement, comme aux plus
belles parties de la journée.

— Adjugé a vingt-cinq louis! dit avec
une douloureuse résignation le croupier, en
faisant la salade des cartes d'un mouvement
machinal, et en replacant avec une presti-
gieuse dextérité les cartes retournées. Puis,
il recommenca son éternelle mélopée :

— Messieurs, les cartes passent. Y a-t-
il un banco? Le banco n’est pas demandé.
Faites votre jeu, messieurs.

Les plaques et les petits jetons de nacre
blanc et rouge se mirent a pleuvoir sur le ta-



319/399

pis vert, tandis que Pingret, apres avoir fait
couper le jeu par mademoiselle Coco, tres
fiere de cet honneur, massait bien devant lui
le petit paquet et se mettait a tailler avec
cette maestria qui ’a fait surnommer : high

life tailor.

La partie recommenca acharnée. Apres
quelques beaux abatages qui avaient grossi
la banque, Pingret, en toute autre circons-
tance, se serait levé, comme Charlemagne,
mais... il n’était pas encore six heures du
matin. Il persista donc et la chance tourna.
Dés lors, ce fut une guigne noire. Les huit
et les neuf pleuvaient sur chaque tableau
et quand, par hasard, il tirait a cing, pour
changer la veine, il amenait ou des biliches
ou des gros chiffres qui diminuaient son
point, quand ils ne le réduisaient pas a zéro.
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Il s’obstina, arrosant, arrosant sans cesse,
tandis que le croupier continuait d’un bras
fatigué le geste auguste du semeur, et disait
chaque fois :

— Messieurs, la banque est remise.
Faites votre jeu.

Au bout d’une heure, le baron Pingret
avait exactement perdu trente-deux mille
francs.

Cette fois, il en avait assez. Il se leva de
table en ronchonnant, tandis que les pontes
joyeux se dispersaient engouffrant leur gain
dans leurs poches, et que le gérant
s’empressait d’éteindre ’électricité. Made-
moiselle Coco Tambour, elle-méme, avait
gagné honnétement vingt-deux louis. Elle
les montra goguenarde au baron, en lui di-
sant :
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— Grosse béte! Tu aurais mieux fait de
m’offrir mon whisky-soda, et méme, en te
payant le rate, ¢a ne t’aurait pas cotté ca.

C’était le coup de pied de vache, mais
une joie restait au baron. A la porte, il re-
trouva son cocher qui dormait sur son siege.

— Ah! ah! dit-il triomphant. Six heures
et demie. Tarif de jour, cette fois.

— Tarif de jour, montez, bourgeois, dit
le collignon en s’étirant.

Et le baron Pingret prit, au petit trot, le
chemin du Splendide-Hétel. 11 était presque
consolé de sa perte. Il n’avait pas payé le ta-
rif de nuit.
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LETTRE DE TOTO A TUTUR

Mon bon Tutur,
Dy s
MON HUMBLE AVIS, on s’occupe tou-
A jours des meres d’artistes et pas as-
sez de leurs peres, qui sont cependant tres
curieux parfois a étudier au point de vue
philosophique.
Qui saurait analyser I’état d’ame d’un
autre papa protégeant les ébats de sa fille
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au théatre ou au cirque ? Jadis, aux Variétés,
nous avons savouré comme il le méritait
le personnage créé par Deltombe, le beau-
pére de monsieur Betzy. Moi, j’ai eu affaire

derniéerement a un nommé Rouflard, que
j'avais installé comme concierge dans ma
maison de rapport, rue Montalivet.

Gardien aux Champs-Elysées, Rouflard
personnifiait le type du vieux militaire dans
ce qu’il y a de plus respectable. Tout blanc,
avec une terrible moustache et une longue
barbiche, il était impossible de le voir déam-
buler au milieu des enfants, avec la mélan-
colie d’'un guerrier revenu des gloires de ce
monde, sans étre saisi de respect et éprou-
ver un peu de ce sentiment qu’évoque l'idée
du soldat-laboureur. Sanglé dans son uni-
forme vert, brodé d’argent, le képi crane-
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ment campé sur l'oreille, la poitrine décorée
des médailles d’Italie et du Mexique, il
m’avait plu tout de suite et j'avais été tres
heureux d’augmenter les faibles émolu-
ments de ce vieux brave par I’adjonction des
gages du concierge ; la loge, dans I'apres-mi-
di, était tenue par madame Rouflard, ce qui
ne génait en rien le service du garde.
Parfois, je passais rue Montalivet pour
donner quelques ordres, signer mes quit-
tances, ou tout autre motif que je renouvelai
le plus souvent possible, car j'avais été frap-
pé par la beauté merveilleuse de la fille de
mon concierge, la petite Adrienne. Une ga-
mine encore, a peine seize ans, mais déja
des yeux immenses a damner un saint, une
bouche ravissante qui, lorsqu’elle riait,
creusait deux petites fossettes dans les joues
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roses et fraiches, et une poitrine pleine de
promesses. Comme je m’étonnais qu’une
beauté aussi fine et pu s’épanouir dans
cette loge, entre ce vieux gardien et cette
grosse femme poussive, je ne pus
m’empécher, un jour que j’avais échangé un
long regard avec la petite, de dire en m’en
allant, a mon portier, qui me reconduisait
sous la voute :

— Pére Rouflard, vous savez que votre
Adrienne est rudement gentille; une race,
une distinction!

— Je crois bien, monsieur le vicomte, je
le crois fichtre bien! Mon épouse a été la
maitresse d'un général.

Et il ajouta, tres fier :

— C’est méme a ca que je dois ma place
de gardien aux Champs-Elysées.
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O puissance de la discipline! 6 in-
fluence du militarisme triomphant! Tu me
croiras si tu veux, Tutur, mais, apres cette
réponse épique, je compris Rivoli, Austerlitz
et Waterloo, le prestige de Napoléon,
I’abnégation de la Grande Armée, le ba-
taillon sacré, tout le chauvinisme, tout le
culte des vieux grognards qui avaient écrit a
coups de sabre I'épopée impériale. Ce vieux
guerrier, si digne, si vénérable, ne ressentait
aucune colére, sans doute parce que ’amant
avait été un général, c’est-a-dire le dieu
prestigieux et empanaché qui tient entre ses
mains les destinées du simple soldat.
Ah! si ¢a n’avait pas été un général!...
J étais persuadé que si ¢a n’avait pas été un
général, il se serait passé des choses ter-
ribles, car le vieux Rouflard ne devait pas
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plaisanter sur la question d’honneur. Je me
disais tout cela, tout en continuant a faire
ma cour a la petite Adrienne, qui avait mis
comme condition a ses faveurs son entrée
au théatre. Moi, de mon c6té, j’avais dit :

— Donnant, donnant. Le soir méme ou
vous aurez débuté sur une grande scéne pa-
risienne, — il ne s’agissait pas d'un bouiboui,
— ce soir méme, vous ne rentrerez pas chez
papa et maman et daignerez accepter chez
moi une hospitalité écossaise. Pour qu’elle
soit encore plus écossaise, si vous voulez,
ma belle enfant, je m’habillerai en écossais.

— Marché conclu, avait répondu sans
hésitation la fillette.

Et je m’étais mis en campagne. Puis-
qu’elle m’avait demandé un grand théatre,
je songeai tout de suite au Chatelet; et grace
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a mes hautes influences, jobtins qu’elle
remplit le role et le maillot du troisieme co-
léopteére a gauche dans cette belle ceuvre ar-
tistique qui s’appelle : le Chat du diable.

Adrienne ne se possédait pas de joie,
et la maman  Rouflard  pleurait
d’attendrissement ; seul mon concierge res-
tait un peu soucieux, et tortillait sa mous-
tache blanche en disant :

— Le théatre, c’est trés joli, mais il fau-
dra que la petite marche droit. Sans ¢a!...

Et il complétait sa pensée par un geste
énergique qui me donnait un peu a réfléchir.

Ah! Tutur... quand ’'amour nous tient,
on peut bien dire, adieu prudence. Aussi,
avant-hier, apres les débuts, assez inaper-
cus, je ’avoue, d’Adrienne, dans le troisieme
coléoptere a gauche, j’attendis a la sortie
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des artistes, et jemmenai directement
Adrienne, tout heureuse a I'idée qu’elle al-
lait faire un bon petit souper au coin de mon
feu.

Le souper fut exquis. La gamine avait
des surprises et des joies d’enfant qui me ra-
vissaient, s’extasiant devant les huitres, de-
vant le paté d’alouettes truffé, devant la sa-
lade russe, et surtout, surtout buvant le vin
de Champagne avec de jolis roucoulements
de tourterelle :

Nuit d’ivresse, nuit d’amour.
Nuit plus douce que le jour...

comme chantait le grand Gounod. Mais
glissons sur ces détails capiteux, et laisse-
moi te dire seulement qu’il faisait grand
jour lorsque nous flimes réveillés, la petite
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et moi, par le bruit d’'une altercation dans
mon antichambre.

— Ciel! je reconnais la voix de papa!
s’écria Adrienne, en se mettant tout a coup
sur son séant et en quittant le coin de mon
cou, dans lequel elle dormait paisiblement
comme dans un nid.

Si tu avais vu, Tutur, combien elle était
jolie avec ses cheveux épars, ses yeux un
peu meurtris par en dessous — ah dame! -
et ses épaules rondes qui émergeaient de la
chemisette tordue a la diable, tu aurais cer-
tainement compris mon emballement, bien
qu’a cette heure-la I'emballement me mit
dans une situation assez délicate.

Soudain, mon valet de chambre entra,
tres effaré, et me dit :



331/399

— Monsieur le vicomte, c’est le
concierge de la rue Montalivet qui veut ab-
solument parler a monsieur.

— Il faut lui répondre qu’a cette heure
matinale je ne suis pas visible.

— C’est bien ce que j’ai essayé, mais
Rouflard s’est mis dans une colére épouvan-
table et j’ai vu le moment ou il allait me pas-
ser son couteau de chasse a travers le corps.

— Ainsi, il est armé ?

— Oui, monsieur le vicomte.

— C’est bien. Fais-le entrer au salon.
Jenfermai Adrienne tout en larmes dans
mon cabinet de toilette, en recommandant
a la fillette de ne pas avoir peur, puis je
m’habillai en hate : chemise impeccable,
cravate noire a plastron, redingote noire
boutonnée. Quitte a tomber sous les coups
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de revolver du garde, je voulais au moins
qu’on trouvat mon cadavre dans une tenue
correcte.

Résolument, j’entrai au salon. Rouflard
m’attendait debout, les talons réunis, san-
glé, ceinturonné, ganté, avec toutes ses mé-
dailles, la grande tenue de service. Nous
nous saludmes gravement, un peu embar-
rassés, puis le vieux garde, prenant la pa-
role, commenca en froncant les sourcils :

— Adrienne, pour la premiere fois de
sa vie, n’est pas rentrée a la maison. Nous
I’avons attendue toute la nuit. Ma femme
m’a dit : Je parie qu’elle est chez M. le vi-
comte. Alors, malgré ses supplications, j’ai
revétu mon uniforme et je suis venu vous
demander : Est-il vrai que la petite soit ici?
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Je croisai les bras, prét a tout, et je lui
répondis simplement :

— Cest vrai.

Il y eut un silence treés pénible, puis
tout a coup, Rouflard, comme s’il prenait un
grand parti me dit :

— Monsieur le vicomte... aurai-je au
moins mon litre tous les jours?



LA BOITEUSE
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O N FUT bien un peu étonné, aux en-
virons de la rue de Varennes, dans
le vieux faubourg Saint-Germain, lorsqu’on
apprit que le marquis de Kertauzon, ce
grand chasseur devant I’Eternel, se décidait
a prendre femme. Marié, cet indépendant,
toujours a cheval, forcant le cerf ou servant
le sanglier au couteau! Marié, cet éleveur
remarquable de yearlings primés, passant la
moitié de sa vie en son haras de Kertauzon,
combinant les mélanges de sang et de demi-
sang, et tenant, pour ses produits, de véri-
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tables registres d’état-civil, sur lesquels on
lisait :

Le Souvenir, Demi-frére de Wilhelmina,
né le 22 avril 1899, Alezan, Fils de Le Sancy

(pere de Semendria, Le Sagittaire, Palmiste,
Le Justicier, Chambertin, Holocauste, Le Sa-
maritain, etc.) et de Sylphine (seconde du
Prix de Diane et gagnante de plus de
soixante mille francs de prix, et mére de
Wilhelmina, gagnante de la Poule des Pou-
liches, le 2 aolt, a Maisons-Laffitte, a deux
ans, battue d’une téte dans le Prix de Har-
fleur, rendant dix livres a la premiére) par
Bruce et Souvenance, issue de Souvenir.
Wishnou, Fils de Rueil (gagnant du
Grand-Prix de Paris) et de Welfare (demi-

sceur d’Or-monde, le grand-pére de Flying
Fox et propre sceur de Farewell, gagnante de
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mille guinées et mere d’Adieu et de Regret;
Welfare est la demi-soeur d’Eastern Lily, la
grand-meére, d’Indian Chief, Roitelet II et In-
dian Shore).

Et il s’y reconnaissait parfaitement au
milieu de ces généalogies, bien plus com-
pliquées que celte expliquées par d’Hozier,
puisqu’on admet I'inceste dans les accouple-
ments, et il ne se trompait de ces propres
sceurs, de ces demi-sceurs, jamais, au milieu
de ces grands-peres, et de ces demi-vierges.
Peu a peu, a son insu, avec ses chevaux,
ses chasses et ses chiens, il était devenu
’homme de la nature, sinon I’homme de
la montagne cher a miss Helyett. Il mettait
d’ailleurs ’animalité cent coudées au-des-
sus de 'humanité, et une de ses plaisante-
ries favorites consistait a dire :
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— Comparez les pieds d'un cerf qui a
parcouru cent kilometres a ceux d’'un fan-
tassin qui en a marché vingt!

Un jour, un de ses fermiers étant venu
lui annoncer que sa femme Jacqueline était
accouchée de deux jumeaux, un garcon et
une fille, Kertauzon lui avait répondu le plus
naturellement du monde :

— Il faudra garder le petit male.

Et il ne s’était apercu de sa distraction
quen constatant la stupeur du fermier a
cette proposition extraordinaire. Bref,
c’était un féodal, un sportsman, un éleveur,
un chasseur, un homme de cheval, tout ce
que vous voudrez, excepté un homme
d’intérieur et de famille. Aussi comme nous
la disions en commencant, on fut absolu-
ment surpris quand on apprit que le mar-
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quis se préparait a convoler en justes noces
avec mademoiselle Yolande de Rigny. Un
soir, au hasard d’une visite chez ses voisins,
au manoir de Coatserho, il avait apercu la
jeune fille travaillant a un ouvrage de bro-
derie, et son profil éclairé a la lampe, avait
semblé a Kertauzon, avoir une finesse hiéra-
tique. Et puis, il avait comparé cet intérieur
des Rigny, si paisible, si digne, et si gai dans
sa sérénité familiale a son chateau de Ker-
tauzon, si désert, si triste, si sinistre méme,
avec ses tétes de cerf et de marcassins se hé-
rissant comme des trophées de guerre au-
dessus des portes. Pas une fleur dans les
vases, pas de bibelots dans les vitrines; des
épées, des dagues, des fusils, des systémes
de mors spéciaux, des cravaches de dres-
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sage; nulle part on ne sentait la présence de
la femme.

A Paris, c’était encore bien pis, a
I'entresol de la rue Godot, ce qu’il appelait
son tourne-bride de sous-lieutenant. En plein

centre, sans doute et a deux pas de 1'Union
et du Club, mais quel désordre ! Programmes

de courses, cartes de pesage, invitations a
diner, journaux de sport, convocations a
Iexposition des chiens ou a la féte des
Guides, au Golf, tout cela péle-méle, mélan-
gé a des billets de demoiselles dont le par-
fum musqué se mélait aux acres senteurs de
la pipe, et méme, pour tout avouer, aux re-
lents du crottin.

Cette existence lui avait paru idéale ja-
dis; elle lui paraissait moins bien, mainte-
nant, et il révait de voir, assis en face de lui,
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a table, aux grands diners cynégétiques, une
chéatelaine avenante, méme si la liberté des
propos, des beuveries et des franches lip-
pées devaient s’en ressentir.

Bien entendu, ’annonce de cette nou-
velle ne fut pas du gotit d’un certain nombre
de petits-neveux, jeunes hobereaux qui gui-
gnaient, pour I’avenir, le manoir de Kertau-
zon, le haras si bien installé, et les mer-
veilleuses chasses, admirablement gardées
et si riches en gibier, plume et poil : Ber-
trand de Grommelin, surtout, le préféré du
marquis, son compagnon de sport en Bre-
tagne et de fétes a Paris, se trouvait particu-
lierement 1ésé par cette combinaison matri-
moniale, qui lui enlevait non seulement un
oncle aimable et bon enfant, mais I'espoir
d’un héritage fort appréciable, alors qu’il y
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aurait des petits Kertauzon. Et il y en au-
rait certainement des petits Kertauzon légi-
timés, puisqu’il y avait déja un tas de pe-
tits batards qui couraient a travers le pays.
On les reconnaissait a leur menton proémi-
nent et a leur nez busqué; et, quand on en
rencontrait aux abords des fermes ou jouant
dans la poussiére, le long des chemins, on
disait en riant: — Encore un qui est signé
Kertauzon! Le jeune Bertrand se mit donc
en téte de rompre le projet de mariage Ri-
gny; et il se rendit aux environs de Coat-
serho pour prendre des renseignements sur
la famille et en particulier sur mademoiselle
Yolande. Ces renseignements furent, mal-
heureusement parfaits. Les de Rigny, bien
posés, bien pensants, riches, donnaient
I’exemple de toutes les vertus du foyer : pas-
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sé glorieux, il y avait eu un Rigny trés abimé
a Moncontour, et un autre écrabouillé a
Malplaquet. Que voulez-vous de plus? Ne
s’occupant pas de politique, ne lisant jamais
un journal, ne mettant pas les pieds a Paris
et vivant tranquillement et dignement a
Coatserho, en y faisant beaucoup de bien.
Quant a mademoiselle Yolande, un ange sur
la terre, trés pieuse, trés jolie, trés bonne
musicienne, tous ses brevets; une seule pe-
tite imperfection cependant, une jambe un
peu plus courte que I'autre et amenant une
légere claudication.

— Elle boite! s’écria Bertrand au
comble de la joie. Elle boite! Ah! par
exemple, voila une bonne nouvelle!
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— Bah! Louise de La Valliére boitait
bien, et ¢a ne I'a pas empéché d’étre aimée
de Louis XIV.

— Oui, mais il lui a tout de méme pré-
féré la Montespan qui ne boitait pas, si bien
que la pauvre Louise de la Beaume Leblanc,
duchesse de La Valliére, est entrée aux Car-
mélites, ou elle est restée, pendant trente-
six ans. Je veux éviter ce remords a mon
oncle.

Tout joyeux, il remit le cap sur Paris, en
fredonnant :

Il faut la voir, le long de la riviére,
Boitant par-devant, boitant par-derrieére.

Il se précipita rue Godot-de-Mauroy et
il trouva le marquis en conversation tres
importante avec son entraineur, en vue du
Grand-Prix d’Auteuil, ou deux de ses che-
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vaux avaient certainement des chances.
Quand il eut fini, il congédia I’entraineur, et
indiquant son meilleur fauteuil & son neveu
il lui dit :

— Eh bien, Bertrand, quel bon vent
t’amene ?

— Mon oncle, une nouvelle trés grave
et que ma respectueuse affection m’oblige
a vous communiquer. Vous avez l'intention,
parait-il, d’épouser mademoiselle Yolande
de Rigny.

— Parfaitement, mon garcon. J’ai décidé
ca dans ma vieille caboche.

— Eh bien! attendez-vous a une pénible
révélation, ce mariage est impossible.

— Quoi ? Ma fiancée en aime un autre ?
Elle a commis une faute?.. Elle est en-
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ceinte? Parle donc, sacrebleu! tu me fais
bouillir !

— Non; mais mademoiselle de Rigny
est boiteuse, absolument boiteuse.

Alors Kertauzon éclata de rire, et s’écria
gaiement :

— Ah! elle est boiteuse?... Eh bien! si
tu savais ce que je m’en fiche. Je n’ai pas
I'intention de la faire courir.
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UL, BARNUM EST MORT, disait-on

I’autre soir au cercle. Cela va faire
bien de la peine a son fils.

— Ah ¢a! demanda naivement le petit
Stann, Barnum a donc un fils ?

On se mit a rire autour de
Iinterlocuteur, ce qui ’énerva un tantinet;
mais Grangeneuve eut pitié de son jeune
age et continua :

— C’est Bussac qu’on appelle ainsi, de-
puis certaine aventure qui lui est arrivée.

— Contez-moi cela.
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— Volontiers, cher ami, d’autant plus
que cela pourra vous éviter une gaffe, le cas
échéant. Donc le grave Bussac, correspon-
dant de la Revue des Deux Mondes, membre
de la Société de Géographie, du Club Alpin,
et autres associations aussi ennuyeuses que
savantes, avait fait la connaissance de miss
Fanny Football, obéissant a cette affinité et a
celle attraction mystérieuse qui font que les
tambours-majors aiment les naines, que les
blonds préféerent les brunes, et que les mili-
taires raffolent des paisibles nounous. C’est
la loi des contrastes.

Jamais, en effet, plus folle créature ne
jeta mieux son bonnet par-dessus les mou-
lins du Nouveau-Monde jusqu’au jour ou
elle débarqua a Paris, précédée par une in-
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contestable réputation de professional beau-
ty.

Je ne sais plus trop dans quel milieu le
rastaquouére Bussac la rencontra. Il causa
avec elle de New-York, de Boston, de Phi-
ladelphie, de Chicago, de la puissance du
commerce américain, de la vitalité de cette
race si exubérante, si pratique. La belle sa-
vait beaucoup de choses, et avait des aper-
cus trés personnels qu’elle lancait entre
deux éclats de rire avec une merveilleuse
justesse d’expression... et aussi avec une
bouche admirablement meublée.

Bref, notre Bussac tomba sous le
charme, et devint aussi amoureux que pou-
vait le lui permettra sa nature positive. Il
dépensa un peu plus que ses revenus déja
fort considérables, il soupa un peu plus que
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de raison, et il sacrifia a la blonde déesse
un peu plus que ne I'elit exigé son tempéra-
ment plutot froid. C’est ce que, nous autres
savants, nous appelons faire la féte.

Bien entendu, le travail s’en ressentit, la
Revue des Deux Mondes, au lieu de ces bons
articles pesant cinq cents kilos et marqués
au coin d’une saine maturité, ne recut plus
que des broutilles indignes d’'un homme sé-
rieux; le directeur du Club Alpin fit de pa-
ternelles remontrances au correspondant
devenu tout a coup paresseux, et la Société
de Géographie perdit I'espoir d’avoir nourri
dans son sein le rival éventuel de Stanley.

Cela dura ainsi quelque temps. Lorsque
Bussac eut grignoté deux cent mille francs,
et gagné un mal aux reins suffisant, il se
mit a étudier son moi ni plus ni moins que
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M. Maurice Barrés, et le résultat de cet exa-
men fut, que son moi n’en avait pas eu pour
son argent. Il résolut donc de retourner a
ses chéres études et de lacher — si jose
m’exprimer ainsi — sa pétulante maitresse,
miss Fanny Football.

Je fus chargé d’aller la trouver dans son
petit hotel de la rue Lord-Byron, et je lui of-
fris, de la part de mon ami, une fléche en
diamants de deux cents louis, ce que Bussac
appelait «la fleche du Parthe ».

— What is that? fleche du Parthe? me
dit-elle en regardant le bijou et en faisant la
moue la plus drole du monde...

— Mon Dieu! madame, cela signifie que
c’est le cadeau des adieux, le bijou de la
consolation. N, I, ni, c’est fini. Bussac rentre
dans les sentiers de la vertu dont votre grace
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charmeresse l'avait fait momentanément
sortir. Il s’en va trés attendri, trés reconnais-
sant, tout ce que vous voudrez, mais il s’en
va. C’est la vie!...

— Alors, il me quitte comme cela ?

— Avec la fleche, vous oubliez la
fleche...

— Ah! C’est ainsi! Eh bien, vous direz
a votre ami que je ne suis pas Américaine
pour rien, quo je suis trés pratique en af-
faire, avec cela trés tenace, et que... je
n’ignore pas la puissance de la réclame. Si
d’ici dimanche, je n’ai pas recu, en guise de
«fléche de Parthe », comme vous dites, un
chéque d’au moins cinquante mille francs,
on entendra parler de moi.

Ceci ne présageait rien de bon. Je rap-
portai cet ultimatum a Bussac qui, flegma-
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tiquement, se contenta de hausser les
épaules :

— Vois-tu, je m’étais dit que je
m’amuserais pendant six mois. Je me suis
amusé, ou a peu pres, pendant six mois et
huit jours. J'avais dit que je consacrerais a
ces plaisirs deux cent mille francs, j’ai cro-
qué, y compris le prix de la fleche, deux cent
quatre mille francs. J’ai donc dépassé mes
prévisions et rien ne me fera ajouter ni une
heure ni un centime.

Jécrivis a miss Football le résultat pi-
teux de mon ambassade, et tandis que mon
ami se replongeait dans I’étude des altitudes
et des longitudes, moi je continuai sans lui
ma petite existence panachée. De temps en
temps japercevais notre Américaine dans
les loges des petits théatres. Elle me regar-
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dait en souriant avec un air excessivement
malin, mais comme cela allait a son genre de
beauté, je n’attachai a ce rictus aucune si-
gnification particuliére.

Or, un soir qu’il y avait une premiére
tres intéressante aux Variétés, — il s’agissait,
je crois, d’'une revue de Monréal et Blon-
deau, avec un bataillon de jolies femmes
sur I'affiche qui faisait courir tout Paris, -
j'étais d’assez mauvaise humeur, n’ayant pu
me procurer quun fauteuil de balcon,
lorsque je vis entrer en colonne seize petits
vieux absolument chauves et marchant dans
un ordre déterminé, sous la direction d’un
cornac qui leur distribuait a chacun un fau-
teuil numéroté.

— Vous étes de la claque? demandai-je
a celui qui formait la marche.



354/399

— Non, monsieur.

— Alors, vous jouez une scéne dans la
salle ?

— C’est possible. Nous sortons de chez
le coiffeur.

J étais tres intrigué. Je monte au balcon,
et je vois mes seize vieux installés au pre-
mier rang des fauteuils — des places excel-
lentes — et, dans I’avant-scéne de gauche,
miss Fanny, plus jolie et plus sarcastique
que jamais, contemplant cette rangée de
vieillards avec une satisfaction profonde.
Quelques-uns d’entre eux avaient commen-
cé a enlever leur chapeau et j’avais constaté
avec stupeur qu’ils avaient une lettre ma-
juscule se détachant en teinture noire sur le
crane luisant.
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Enfin, sur un signe de ’Américaine, ils
se décoiffent tous, et en rassemblant les
lettres peintes sur cette affiche d’'un nou-
veau genre, je lis :

BUSSAC EST UN LAPIN

Les intervalles étaient formés des fau-
teuils vides, si bien que la phrase se déta-
chait avec une netteté impeccable et devait
étre apercue, non seulement de toutes les
loges de premiere, non seulement des gale-
ries supérieures, mais méme de tous les fau-
teuils d’orchestre. L’idée était diabolique.

Déja les quelques spectateurs arrivés
commencaient a rire, épelant avec joie la
terrible accusation. Dans quelques moments
tous les camarades de la rue Royale, tous les
amis de 'Epatant ou du Club allaient arri-
ver. Ils liraient a leur tour, et alors quelle



356/399

joie, quel feu roulant de plaisanteries, et qui
sait, quelle déconsidération rejaillissant sur
mon cher savant!

Dans sa loge, miss Fanny Football
triomphait, secouée par les transports d’une
joie convulsive. Il n’y avait pas a hésiter. Je
me précipitai vers 'orchestre et profitant de
ce que le cornac, satisfait de son ceuvre, était
parti, je m’adressai au monsieur chauve
chargé de représenter la lettre L :

— Monsieur, lui dis-je, quel fauteuil
avez-vous, sans indiscrétion ?

— J’ai le numéro 63.

— Et vous, monsieur, fis-je au crane voi-
sin qui étalait sur sa nudité la lettre A.

Moi, Monsieur, j’ai le 65.

— Vous ne voudriez pas, par hasard,
changer de place?
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— Oh'! monsieur, cela nous est absolu-
ment interdit. Nous toucherons cent sous
par téte a la sortie, mais sous la condition
expresse que nous n’aurons pas bougé une
minute du fauteuil ou notre cornac nous a
placés.

— J'entends bien, fis-je d’'un air bon-
homme, aussi ne s’agit-il pas d’'un chan-
gement de place, mais simplement d'un
échange entre vous deux. Tenez, voici vingt
francs pour chacun, si vous voulez troquer
le 63 contre le 65 et réciproquement.

— Oh! cela, rien de plus facile, firent les
deux vieux, en empochant mon louis avec
reconnaissance.

Le changement eut lieu, et, dés ce mo-
ment, la salle put lire :

BUSSAC EST UN ALPIN
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C’était prétentieux, c’était afflictif, mais
ce n’était plus infamant. Bien entendu, il
n’y eut qu’une voix pour plaisanter ce nou-
veau mode de publicité vivante, inventé par
le peu modeste géographe; on écrivit des
articles indignés pour constater que
I’histrionisme nous dévorait, que le caboti-
nage envahissait tout et que le puffisme des
classes élevées était arrivé a un degré in-
quiétant pour ’avenir du pays.

Bussac laissa dire et laissa passer, mais
depuis ce temps les camarades 'appelerent
le fils de Barnum.

— Et maintenant, petit Stann, que vous
voila renseigné, conclut gravement Grange-
neuve, allez en paix et ne gaffez plus.



BIEN TRAVAILLE!

g—”“*ﬂ F%’ —

B ARONNE de Sainte-Cabeche!... Ah!

ce serait un beau réve, surtout
lorsque depuis six ans on s’est contenté de
s’appeler madame Barbanchu, femme 1égi-
time d’Isidore Barbanchu, simple sous-chef
de division. Le baron le disait encore hier :
— Divorcez, 6 divine Eliane! — madame
Barbanchu s’appelait Eliane - faites pro-
noncer le divorce en votre faveur et mon
tortil, mes billettes, mes gueules au chevron
d’argent, ma galerie d’ancétres remontant a
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Jehan de Sainte-Cabéche dit le Paillard, tout
cela, je le mets a vos pieds.

Divorcer!... Mais quelle raison donner
aux magistrats? Isidore était un brave
homme trés honnéte, trés bien posé... a
peine pouvait-on lui reprocher d’étre un
peu porté vers le cotillon, mais ses frasques
étaient toujours sans importance et il reve-
nait plus amoureux que jamais vers le do-
do conjugal. Pourtant, il serait doux pour
une Barbanchu d’entrer de plain-pied dans
la vieille noblesse francaise. Alors? Alors?...

Telles étaient les réflexions un peu
confuses que se faisait Eliane, une agréable
blonde bien en chair, trés élégamment vétue
d’une veste en drap prélat garnie d’étoiles
de jais, avec chemisette et manches en ve-
lours prélat, tout en gravissant, rue Saint-
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Roch, l'escalier passablement boueux qui
menait a ’Agence Taloche Mystére, célérité,

discrétion, renseignements intimes et autres.

M. Taloche, un bel homme, portant a la
boutonniére une aveuglante rosette multi-
colore, recut madame Barbanchu avec cette
bonté indulgente des confesseurs appelés a
connaitre toutes les maladies morales et,
aprés avoir écouté les doléances de sa
cliente, il répondit :

— Monsieur Barbanchu n’a pas de
condamnation judiciaire dans son casier?
Tres bonnes les condamnations.

— Jamais de la vie. Il est sous-chef de di-
vision.

— Il ne vous a jamais battue. S’il vous
avait donné une gifle, ce serait parfait.
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— Par exemple! Il est en adoration de-
vant moi.

— C’est dommage, bien dommage.
Alors, trompez-le.

—Le baron de Sainte-Cabéche ne
m’épouserait plus. Il tient absolument a ce
que le divorce soit prononcé en ma faveur.

— Alors, au contraire, surprenez votre
mari en flagrant délit d’adultere.

— Vous pourriez m’organiser cela? Ah
monsieur, je ne regarde pas a la dépense.
Vous avez carte blanche.

— Alors, madame, nous sommes siirs de
réussir, et vous serez baronne. Je vais vous
mettre en rapport avec Boucard, un de mes
meilleurs agents, un gaillard qui n’a jamais
fait four.
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Taloche sonna et l'on vit apparaitre
M. Boucard, un gros brun d’aspect militaire
et sympathique, sanglé dans une redingote
noire boutonnée tres haut. Des manches un
peu courtes émergeaient deux pattes
énormes aux pouces dorés par ’abus de la
cigarette.

En peu de mots le patron le mit au cou-
rant de la situation. Boucard, d’'un geste fa-
milier, épointa sa moustache enduite de cire
hongroise, réfléchit une minute, puis, avec
un salut qui sentait bien son homme du
monde :

— Madame, dit-il, je vous demande huit
jours, pas un fichtre avec, et la huitaine
écoulée, aussi vrai que je m’appelle Bou-
card, je vous fais pincer votre Barbanchu.
Vous verrez si nous savons bien travailler!
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— Cela ne vous coutera d’ailleurs que
la bagatelle de cinquante louis, ajouta Ta-
loche. Vingt-cinq louis payables aujourd’hui
et vingt-cinq louis apres la réussite.

— Voila un argent que je ne regretterai
pas, dit Eliane en faisant le versement exigé.

Puis elle partit rayonnante d’espoir, en-
trevoyant dans un réve étoilé toutes les
billettes et toutes les gueules des Sainte-Ca-
beéche.

Une dizaine de jours se passérent et dé-
ja madame Barbanchu commencait a étre
inquiete. Ce retard était d’autant plus désa-
gréable que le baron, comme son ancétre
Jehan le Paillard, devenait de plus en plus
amoureux et de plus en plus pressant, lors-
qu’un beau soir, vers huit heures, I'agent
Boucard fit son entrée. Il était radieux.
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— J’ai eu un peu plus de mal que je ne
croyais. Votre mari est trés dur a reluire,

mais enfin ca y est.

— Vraiment! dit Eliane en bondissant
de joie.

Oui, oui, nous le tenons, le gredin! Ah!
il est bien coupable, allez madame, et votre
divorce ne fera pas un pli. Les deux com-
plices sont en train de diner au Pavillon-
Chinois. IIs ont choisi cet endroit écarté,
persuadés que, par ces temps de neige, nous
n’irions pas les relancer par la; mais Bou-
card a le flair d’'un vieux limier et j’ai bien
vite trouvé la bonne piste.

Puis il ajouta, non sans une nuance de
fatuité :

— On sait son métier.
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— Partons, monsieur Boucard, partons
et surprenons ce misérable avec sa drolesse.
— Vous me promettez d’étre calme ?

— Absolument.

— Voyez-vous, madame, dans ces cas-1a,
croyez-en ma vieille expérience, une dignité
froide, c’est encore ce qui est le plus distin-
gué.

Ils sautérent en voiture et prirent en-
semble, au grand trot, la route du Bois de
Boulogne. Le sol était tout couvert de neige
et sur le tapis blanc les pattes des moineaux
avaient tracé comme de fins hiéroglyphes.
La route parut d’ailleurs assez courte ; Mon-
sieur Boucard avait beaucoup vu, beaucoup
retenu et sa conversation variée était pleine
d’apercus profonds sur les accidents conju-
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gaux. On voyait que cet agent était en méme
temps un philosophe doublé d’un sage.

— Voyez-vous, madame, disait-il, il ne
aut accorder aux choses que 'importance
faut d h 1
qu’elles méritent. Qui veut la fin veut les
moyens. Moi aussi je suis marié; eh bien, je
n’ai qu'un but, réussir; qu'un orgueil, celui
de ma profession. Il y a une foule de préju-
gés sociaux qui n’arrivent pas a hauteur de
mes dédains, et quand je me dis: jai bien
travaillé, j'ai rendu service aux clients de
la maison Taloche! ma conscience est pour
moi, et le reste m’est fort indifférent.

Madame Barbanchu était en train
d’admirer la sérénité de cette morale pra-
tique lorsque le fiacre s’arréta. On était ar-
rivé devant le Pavillon-Chinois, et le chas-
seur s’empressait, casquette a la main, tan-
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dis qu'une foule de garcons peu occupés, vu
la saison, accouraient avec des sourires ob-
séquieux.

Mais Boucard, d’'un geste large, repous-
sa tout le personnel et gravit quatre a quatre
I'escalier conduisant aux cabinets, suivi par
Eliane un peu essoufflée. Sans hésiter, en
homme sur de lui, il marcha vers la porte du
cabinet 9, qu’il ouvrit brusquement, puis il
s’écria avec I'accent du triomphe :

— Est-ce assez bien travaillé ?

Alors madame Barbanchu, approchant
de la porte, apercut a son tour, dans une en-
volée de jupes, deux jambes ornées de jarre-
tieres cerises tres fanfreluchées, et un pan-
talon en surah, le tout appartenant a une pe-
tite femme brune, assez maigriotte, que Bar-
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banchu serrait de tres prés sur un sofa de
peluche bleu-paon.

Et tandis que l'amoureux, ahuri par
cette invasion, restait tout penaud, Boucard
ricanait, de plus en plus ravi.

Mais, a cette vue érotique, Eliane oublia
tout : les Sainte-Cabeche, les projets de di-
vorce, les théories de 'agent sur l'inanité
des préjugés sociaux et sur la nécessité
d’arriver au but; elle ne comprit qu’une
chose, c’est que 'infame Isidore manquait
dans les bras d’une rivale a la foi jurée de-
vant les autels. Et aveuglée par un désir fou
de vengeance, forte de son droit et aussi de
son incontestable supériorité physique, elle
se précipita, les griffes on avant, sur la bru-
nette qu’elle se mit en devoir d’accommoder
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de la belle maniére. Mais Boucard se préci-
pita au-devant d’elle.

— Madame! madame! Vous m’avez
promis d’étre comme il faut!

— Laissez-moi! Je veux exterminer
cette coquine!

— Pardon! Ceci n’avait pas été dans nos
conventions. Diable! je tiens beaucoup a ce
que vous ne cogniez pas.

— Qu’est-ce que ca peut vous faire ?

— Ce que c¢a me fait? Vous étes bonne!
Je n’ai pas envie que vous m’abimiez la
complice. C’est madame Boucard, c’est ma
femme!

Et tandis qu'Eliane regardait 'agent
avec stupeur, celui-ci répéta encore :

— Hein! vous ne pouvez pas dire que je
n’ai pas bien travaillé !



LE VIN EN BOUTEILLE

g—”“*ﬂ F%’ —

IL Y AVAIT, ce soir-la, grand diner de

gala chez les Brunac-Laizy, et, chose
extraordinaire, Edgard de Brunac, le fils de
la maison, avait consenti a lacher ses petits
théatres, ses camaros et ses vadrouilles
montmartroises pour prendre en face de sa
meére, la marquise de Brunac, la place qu’il
aurait d0 toujours occuper. Mais Edgard
n’était jamais la et avait toujours cent mille
raisons pour s’affranchir des corvées fami-
liales et mondaines.
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Et cependant la trentaine avait sonné,
le glas de la trentaine, comme disait Musset,
et la pauvre maman, avant de quitter ce bas
monde, aurait bien voulu voir son Edgard
rangé, marié, assagi, débarrassé de toutes
ces intrigues amoureuses, de tous ces ro-
mans d’adultére qu’elle sentait autour d’elle,
et qui, tot ou tard, pouvaient mal tourner.
Et, dés quelle le tenait dans un petit coin,
elle recommencait son éternelle chanson :

— Mon pauvre ami, tu ne veux pas com-
prendre que tu gaches ta vie en persistant
a rester garcon, et que tous tes plaisirs fac-
tices ne laisseront dans ton cceur qu’ennui
et dégoft.

— Que voulez-vous, ma chére maman,
je n’en suis pas encore a la satiété. Attendez
la satiété. Ca viendra.
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Te vois-tu malade seulement huit jours,
que deviendrais-tu? Tu me répondras que
je suis la pour te soigner... mais je n’y serai
pas toujours. On ne peut pas éternellement
étre un braconnier et chasser sur les terres
des autres. Je n’aborde pas la question de
morale, tu ne me comprendrais pas: je ne
veux te parler qu’au point de vue de ton in-
térét personnel et de ta dignité. Crois-en ma
vieille expérience, il arrive un moment ou
il faut planter sa tente, sans cela on risque
d’étre, toute sa vie, le Juif-Errant de ’amour,
un monsieur qui couche dans les auberges
et boit dans le verre des autres. N’as-tu pas
honte de passer ton temps a troubler des
bonheurs légitimes et a déranger des mé-
nages qui, peut-étre, eussent pu, sans toi,
vivre trés heureux et trés honnétes? Si tu
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avais un peu de bon sens, tu te dirais : «En
voila assez! C’est le moment psychologique.
Je puis encore épouser, sans qu’il y ait une
trop grande disproportion d’age, une brave
fille de vingt a vingt-cinq ans, et, dans
quinze ans, je pourrai encore étre le cama-
rade de mon fils». Je t’ai souvent observé
dans le monde : tu ne penses absolument
qu’a coqueter avec les jeunes femmes pour
le mauvais motif, et tu passes, sans les re-
garder, a coté de jeunes filles, belles, pures,
étincelantes de fraicheur, de jeunesse et de
santé. C’est bon, c’est naif, ca ne deman-
derait qu’a aimer, de tout leur petit coeur
ingénu; elles seraient en méme temps des
femmes charmantes, des épouses loyales,
des meéres admirables. Tiens, connais-tu ma-
demoiselle Montlaurent ?
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— Mademoiselle Montlaurent? Une
grande blonde, celle que nous appelons la
belle Héleéne ?

— Oui, en effet, elle s’appelle Héleéne
Montlaurent.

— Peste! Joli numéro! Une taille, des
hanches et des yeux un peu fous! Une co-
cotte tournée comme elle gagnerait ce
qu’elle voudrait.

— La question n’est pas la, mon enfant,
et je te supplie d’étre sérieux, une seconde.
Veux-tu venir diner a la maison, jeudi pro-
chain... une fois n’est pas coutume.
Jinviterai les  Montlaurent, et je
m’arrangerai pour mettre Héléne a ta
gauche. Ca te va-t-il?

— Ca me va admirablement, ma chere
mere; d’habitude, quand j’ai ’honneur de
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faire chez vous le maitre de maison, je suis
encadré de vénérables douairiéres qui me
font bien de l'honneur, sans doute et
n’excitent que ma vénération; mais un di-
ner a coté de la belle Héléne, fichtre! ce
n’est pas a dédaigner, et je ne trouverais pas
mieux chez Maxim’s.

La marquise de Brunac-Laizy leva dou-
loureusement les yeux au ciel, comme pour
le prendre a témoin de ce déplorable état
d’ame ; mais, quand méme, elle comptait sur
le charme capiteux de mademoiselle Mont-
laurent pour ramener le pécheur impénitent
sur le chemin de Damas. Elle était assez
belle fille pour faire ce miracle.

La jeudi arriva, et les choses se pas-
serent ainsi qu’il avait été convenu. Edgard
donna le bras a la duchesse de Kelbassaing
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de trouver Héléne a sa gauche. Elle était,
ce soir-la, merveilleusement jolie avec son
fourreau de taffetas d’un rose vif, dit Rose
Dubarry, sur lequel était établi une mousse-
line de soie peinte de tiges de volubilis mul-
ticolores, qui se groupaient en guirlandes;
et la méme disposition des guirlandes
s’épaississait dans le haut du corsage dé-
colleté, les tiges de fleurs s’amincissant a
la taille. Un peigne de camées entouré de
brillants posé a l'origine du chignon bas et
souple découvrait une nuque ou des petites
meches d’or se tordaient en révolte, tandis
quune chaine de perles supportait une
piéce antique montée dans un pendentif
hiératique tout a fait modern style.
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Edgard, en contemplant cette parure,
songea a quelque costume de féerie entrevu
sur les boulevards, a quelque gracieuse li-
bellule, tant cet heureux chiffonnage don-
nait une apparence élancée a toute la per-
sonne. Du coup, il ne s’occupa plus de la du-
chesse de Kelbassaing, qui se mit a causer
expulsion de sceurs avec un vieux général
en retraite, et il consacra toute son atten-
tion, toutes les fusées de son esprit fantai-
siste et primesautier a la belle Héléne, qui
méritait assurément son nom :

J’ai vu des épaules divines
Que cachait mal un flot de cheveux blonds!...

comme chantait le beau Paris. Ah!
certes, Edgard ne regrettait pas sa soirée, et,
si tous les diners de la chére maman avaient
été aussi bien organisés que celui-la, il au-
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rait fait amende honorable. En face de lui, la
marquise de Brunac-Laizy contemplait avec
une évidente satisfaction les résultats ob-
tenus par son machiavélisme maternel. Ca
marchait, ca marchait; dés 'entrée, la glace
était rompue; au roti, on était bons amis;
a entremets, on devenait tendre, mais sans
miévrerie sentimentale, avec une tendresse
gaie qui se traduisait par de beaux éclats
de rire francs et sonores partant entre deux
coupes de champagne. Evidemment, la te-
nue laissait a désirer... mais puisque c’était
pour le bon motif.

Devant ce tableau, les parents se fai-
saient entre eux des signes d’intelligence
en clignant de I'ceil d’un air tres fin; seule,
le duchesse, qui n’était pas au courant de
I’affaire, se trouvait un peu délaissée et avait
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cru devoir prendre un air revéche qui allait,
d’ailleurs, merveilleusement, a son genre de
beauté.

Apres le diner, on passa dans le grand
salon, et Edgard, apres avoir conduit céré-
monieusement a sa place la duchesse de
Kelbassaing, s’empressa de rejoindre Hélene
Montlaurent, et, sous prétexte de lui faire
voir des gravures anciennes, il l’entraina
dans le boudoir ot l'on était relativement
isolé; chacun favorisa de son mieux cette
petite manceuvre, en respectant le boudoir,
comme s’il elit été le salon réservé dans les
fétes officielles, au corps diplomatique.

— Voyez-vous, disait madame de
Brunac-Laizy, il vaut mieux les laisser cau-
ser ensemble. La jeunesse aime la jeunesse.
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— Ah! comme vous avez raison, ap-
prouvaient les Montlaurent ; mais, que nous,
parliez-vous, chére madame, d’impénitence
finale ?

— Oui, Edgard semble converti; mais
quelles conversions ne feraient pas deux
yeux comme ceux de votre adorable fille!

De temps en temps, on passait devant
la porte, on jetait un petit coup d’ceil furtif,
et la cour continuait a merveille. Héléne, ap-
puyée au piano, dans une adorable attitude
qui cambrait sa taille, riait aux anges, tan-
dis qu’Edgard, assis sur un pouf tres bas,
tout en fumant une cigarette, contemplait
la jeune fille avec ravissement, a travers les
spirales bleues. Evidemment, on devait faire
de beaux projets d’avenir, jeter les bases
d’un gentil roman, avec toute la griserie de
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I'inconnu, tout le prestige de I’amour parta-
gé. Un homme et une femme qui se fondent
en un ange — le ciel! Il y avait certainement,
nichés dans les lambrequins, des petits
anges joufflus et dodus, qui devaient chan-
ter I’alleluia d’amour :

Saluez, c’est 'amour qui passe,
Alleluia, oui c’est ’amour.

Enfin, a dix heures et demie, comme on
servait le thé, les deux jeunes gens échan-
gerent une longue et cordiale poignée de
main et reparurent tres a leur aise, sans que
personne et l'air de remarquer leur long
téte-a-téte.

— Eh bien! demanda madame Mont-
laurent a sa fille, dés qu’on fut remonté dans
la voiture, étes-vous fiancés ?
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— Oh! pas du tout M. de Brunac a mis
simplement ce qu’il appelle « du vin en bou-
teille ».

— Que me chantes-tu la?

—Il m’a dit en me quittant:
«Dépéchez-vous mademoiselle de vous ma-
rier... et vous verrez comme apres, nous se-
rons heureux!»



LA CRUCHE CASSEE

g—”“*ﬂ F%’ —

E LLE ETAIT TRES SERIEUSE, la petite
Andrée Mésange, en descendant, ce
matin-la, la rue Saint-Honoré ; ses pieds fai-
saient toujours un toc toc sonore sur
I'asphalte, et sa démarche - une grace d’état
— était toujours aussi onduleuse et serpen-
tine; elle allait, les yeux baissés :

Indifférente aux mots laches et doux que seme
L’homme attendri, tout bas.

Elle était mise avec une grande sim-
plicité, mais avec un chic supréme, comme
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tout mannequin qui se respecte, car elle
était mannequin, chez le grand couturier de
la rue de la Pais, et sa ligne donnait de
I’élégance aux moindres ajustements. Dans
son costume cheviot gris fer, a collet boer,
taillé carré, et fermé par des boutons an-
ciens, avec sa longue étole de loutre et son
chapeau de feutra poilu relevé de co6té par
des ailes, elle donnait plutét 'impression
d’une institutrice distinguée que celle d'une
ouvrieére, et jamais personne n’aurait suppo-
sé que cette femme d’une élégance si sobre
et si bien comprise habitat une chambrette,
au cinquieme, 10, rue Nollet, aux Bati-
gnolles. Elle vivait, en effet, de ses appointe-
ments, rien que de ses appointements, sage
et fiere dans sa lutte pour la vie, la vie qui
n’est pas toujours aussi facile et aussi sou-
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riante que le prétend '’heureux Alfred Ca-
pus.

Or, voila que derniérement, elle avait lu
dans le journal les conditions d’un certain
legs Barbet-Batifol, une rente de dix mille
francs dont le montant serait versé, chaque
année, a une ouvriere célibataire qui, par sa
bonne conduite, aurait mérité de s’établir.
Une commission spéciale, désignée par la
Ville et installée dans I’annexe Lobau nom-
merait la lauréate, apres enquéte.

S’établir, quel réve! Avoir une jolie bou-
tique avec vitrine attractive dans quelque
rue bien fréquentée. La clientéle serait fa-
cile. On I'aimait beaucoup, la-bas, rue de la
Paix, et bien des dames qui avaient pour elle
une attention toute spéciale la suivraient
lorsqu’elles verraient qu’Andrée pouvait
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fournir les mémes modeles a des prix beau-
coup moins élevés que ceux du couturier.
Elle commencerait d’abord avec de petits
frais, une seule ouvrieére, Augustine son
amie, qu'elle emmeénerait avec elle, et qui
serait si heureuse de travailler sous sa di-
rection. Elles avaient I’'une et I’autre, comme
un instinct de la mode, et, d’'un simple coup
d’ceil lancé en passant sur les gravures des
grandes maisons, elles comprenaient ce qui
pouvait s’exécuter, en serrant les prix de
tres prés. En quelques années, la maison
pouvait étre lancée, et qui sait si, un jour, on
ne verrait pas flamboyer le nom de

ANDREE MESANGE
en lettres d’or sur quelque balcon des

boulevards, avec entrée spéciale et, a la
porte, pour les voitures, chasseur en livrée
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verte et casquette galonnée. Elle se rendait
parfaitement compte qu’elfe recommencait
une fois de plus la fable de Perrette avec son
pot au lait, mais Perrette avait renversé son
pot au lait! « Adieu, veau, vaches, cochons,
couvée!» tandis qu’elle, pourquoi perdrait-
elle ses espérances ? Célibataire ? Elle I’était,
ah! certes, oui! Et bien souvent elle s’était
trouvée bien seule dans la petite chambrette
de la rue Nollet; mais elle avait su rester
sérieuse et sage. Sa conduite? Exemplaire,
presque trop exemplaire. Les camarades du
magasin la plaisantaient sur son austérité
et, tout en la respectant, la considéraient un
peu comme un phénomeéne. Est-ce qu’elle
avait le temps de s’amuser ? Ah! on pouvait
prendra des renseignements chez elle, chez
son concierge, chez le grand couturier; elle
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savait bien que 'enquéte serait a sa louange.
C’est vrai qu'elle n’était recommandée par
aucun gros bonnet, mais cette absence de
recommandation  prouvait sa  vertu.
D’ailleurs, n’avait-elle pas la meilleure re-
commandation, sa frimousse éveillée, ses
grands yeux bleus frangés de longs cils, son
regard caressant et enjoleur qui lui avait
toujours facilité la vie? La-bas, a 'annexe
Lobau, les vieux messieurs de la commis-
sion municipale ne devaient pas étre des
ogres, et peut-étre la trouveraient-ils gen-
tille, méritante et digne d’intérét? Alors,
pourquoi n’aurait-elle pas les dix mille
francs, puisqu’elle remplissait toutes les
conditions du legs Barbet-Batifol ?

Batifol? Ce nom lui semblait harmo-
nieux et sonore, gai comme un grelot dans
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un lilas, comme une chanson dans un beau
jardin ensoleillé. Batifol. Il y avait de la folie
dans la derniére syllabe, comme dans tout
ce qui peut griser notre pauvre humanité.
Andrée montait légere, légere, avec de
vagues perspectives de beaux magasins
d’essayage, avec tapis moelleux, psychés,
toilettes duchesses, étoffes découpées jetées
sur les coussins, et frou-frous de soie liberty,
dans une atmosphere de luxe. Ah! le pot au
lait, le cher pot au lait d’ou devait couler
tant de bonheur et de joie!...

Elle descendit la rue de Rivoli, I’avenue
Victoria, traversa la place de I’'Hotel-de-
Ville, et se dirigea vers l’annexe Lobau.
Mais, la, a sa grande surprise, elle s’apercut
que la rue si paisible, si province d’ordinaire
avait pris, malgré I’heure matinale, comme
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un aspect de la rue de la Paix. Elle retrou-
vait, pressés sur le trottoir, les visages
connus des clubmen, des vieux marcheurs
qui, vers les six heures, faisaient les cent
pas, depuis la rue Daunou jusqu’a la place
Vendome, en murmurant le fameux cou-
plet : « Mademoiselle, écoutez-moi donc ! »
Ces messieurs avaient lu, s(irement,
I’écho dans le journal; ils savaient que les
candidates allaient venir ce matin-la a
I’annexe Lobau, et, flairant la chair fraiche,
ils s’étaient précipités, comme le loup, pour
attendre le petit Chaperon rouge. Pauvres
et pietres tentateurs! D’habitude, ils
s’adressaient a de pauvres filles que la pau-
vreté rendait accessibles aux propositions
vénales, mais 13, ils avaient affaire aux hé-
ritieres éventuelles d'un legs de dix mille
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francs. C’était en méme temps le travail
avec la dignité. Ah! ils pouvaient bien par-
ler! Jamais on ne les aurait si mal écoutés.

Ce fut donc sans sourciller qu’Andrée
Mésange passa entre une haie de vieux
beaux, aux tempes grisonnantes, aux re-
gards clignotant sous le monocle, le torse
moulé dans des pardessus amples et cossus.
Pourtant, comme elle allait franchir la grille,
ses yeux se rencontrérent avec ceux dun
jeune homme, a la figure grave, un peu
triste, en dépit de la moustache chatain clair
relevée en chat.

— Vous venez pour le legs Barbet-Bati-
fol, mademoiselle ? demanda-t-il en saluant.

— Oui, monsieur, répondit Andrée,
croyant qu’il y avait quelque renseignement
préalable a fournir.



393/399

— Vous étes en avance, et le bureau des
délégués municipaux n’est pas encore ou-
vert. Voulez-vous m’accorder dix minutes
d’entretien... utile ?

Le jeune homme avait lair tres doux,
un de ces doux entétés auxquels on cede, en
vertu de je ne sais quel fluide mystérieux.

— Evidemment, monsieur... si c’est
utile... Enfin, qu’avez-vous a me dire ?

IIs tournerent a petits pas du coté du
quai, et se mirent a marcher cote a cote :

— Mademoiselle, je vous connais depuis
longtemps; je suis une unité quelconque
dans 'armée de ceux qui vous ont admirée
vous rendant a votre magasin de la rue de
la Paix, et sur lesquels vous n’avez jamais
daigné jeter les yeux; mais aujourd’hui
Iinstant est décisif. Vous allez concourir
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pour un legs de dix mille francs, qui, si vous
I'obtenez, va vous astreindre a une foule
d’engagements et d’obligations.

Vous liez votre vie, en plein printemps,
attirée par cette somme de dix mille francs
qui vous parait merveilleuse, un trésor.
Savez-vous ce que représentent dix mille
francs s’ils sont placés d’une fagon siire?
c’est a peine trois cents francs de rente, c’est
quinze louis par an, c’est vingt-cinq francs
par mois, ce n’est pas de quoi manger; si
vous les mettez dans le commerce, c’est-a-
dire si vous vous en servez pour vous éta-
blir, c’est encore bien plus aléatoire; ils
peuvent se trouver engloutis bien vite par
les premiers frais; et apres, si vous ne re-
trouvez pas une place, c’est la misére. En
tout cas, ce sont des ennuis, des tracas, des
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préoccupations bien lourdes pour une petite
cervelle de Parisienne comme la votre.

Au mot de misere, Andrée avait éprou-
vé comme un frisson. Cependant, le jeune
homme paraissait trés bon, trés sympa-
thique, sa voix avait des inflexions pre-
nantes, et sa moustache chatain paraissait
douce comme de la soie...

— Je ne vois pas, dit-elle lentement, ou
vous voulez en venir ?

— A ceci, mademoiselle : renoncez au
legs Batifol. J’ai le malheur d’étre fort riche,
et je m’ennuie désespérément. Je voudrais,
moi aussi, faire mon petit Batifol. Au lien de
rentrer dans votre chambrette, 10, rue Nol-
let — vous voyez que mes renseignements
sont exacts — voici la clef d’un petit entresol,
rue Taitbout, tout préparé pour vous rece-
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voir, et ou vous serez chez vous. En dessous,
il y a un joli magasin de modes, tout agencé,
avec une nombreuse clientele. On en de-
mande cinquante mille francs. Voici un
cheéque a votre nom pour le Crédit Lyon-
nais.

Andrée tournait et retournait le papier,
croyant réver :

— Non, vrai, c’est sérieux? Mais, mon-
sieur, que faut-il faire pour mériter ces fa-
veurs inespérées ?

— Tout simplement me permettre de
garder la seconde clef du petit entresol.

Andrée rougit, regarda encore le jeune
homme, ému, tremblant, beau comme un
Prince charmant de féerie. En somme;
c’était la fortune et I'amour qui s’offraient
en méme temps. Pouvait-elle refuser?...
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— Allons, dit-elle, je renonce au legs
Barbet-Batifol. Allons visiter I’appartement.

IIs partirent bras dessus bras dessous
dans un beau rayon de soleil. Le pot au lait
se changeait en cruche cassée. M. Bérenger
dut a ce moment éprouver une crispation au
cceur ; mais, la-haut, dans des nuages roses,
il y avait des petits amours joufflus qui sou-
riaient et chantaient un alléluia triomphal.

FIN
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