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ROSA

B

( :E FUT avec une véritable satisfac-

tion que le capitaine Gabaray et le
lieutenant de Lestrade arrivérent a Sampi-
gny, munis d’un billet de logement pour
I’hotel du Mouton Couronné. La manoeuvre,
sous la pluie diluvienne, avait été tres dure,
et, pour tourner le 11¢€corps, il avait fallu
exécuter, en colonnes de masse, dans les
terres labourées, une marche au galop, qui
avait littéralement tigré de boue les deux of-
ficiers. Mais baste! le général de Gallifet I’a
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proclamé : «Un cavalier peut étre crotté, il
n’est jamais sale. »

IIs mirent pied a terre devant ’auberge,
jeterent les rénes de filet aux deux ordon-
nances qui suivaient et qui partirent en em-
menant les chevaux; puis ils entrérent dans
la grande salle, ou flambait un bon feu clair.

— A la bonne heure! s’écria Gabaray,
en s’asseyant devant la cheminée et en ten-
dant ses bottes devant la flamme pour les
sécher, parlez-moi de ’hotel. On y est a son
aise, on n’a pas besoin de changer de tenue
comme dans vos sacrés chateaux, ou il faut
faire la bouche en coeur jusqu’a minuit, bien
heureux encore quand on ne vous oblige pas
a valser.

— Eh! eh! mon capitaine, un tour de
valse avec une jolie femme, décolletée, élé-
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gante, sentant bon, ce n’est pas a dédaigner,
méme en étape.

— Possible pour vous, mon cher; vous
étes un mondain, et dans un salon vous
vous retrouvez dans votre élément; mais
moi, je 'ai déclaré une fois pour toutes au
fourrier, je préfere la plus infecte auberge a
tous les plus, beaux chateaux du monde.

A ce moment, on vit entrer une forte
fille, haute en couleur, qui eat été digne de
servir de modele au peintre Roybet. Le bon-
net du pays était perché un peu en arriére,
sur des cheveux presque roux, a reflets do-
rés, les joues ressemblaient a ces pavies
dans lesquelles on a envie de mordre, et le
corsage emprisonnait péniblement des ron-
deurs qui tendaient ’étoffe a croire que les
boutons allaient sauter. Lestrade avait allu-



6/411

mé une cigarette, trouvant la servante com-
mune en diable et ne s’occupant pas plus
d’elle que si elle n’existait pas; mais le ca-
pitaine la suivit des yeux avec une bien-
veillance marquée, et comme elle s’était ac-
croupie devant le feu pour activer la com-
bustion, i se mit a loucher sur
I'entrebaillement du col, qui laissait voir, au-
dessous de petites meches en révolte, la
naissance d’'un dos trés blanc, recouvert
d’un léger duvet que la flamme nuancait de
rose; il s’écria gaiement :

— Cest ¢a, ma fille, soignez le feu, car
nous sommes trempés, et, vous le savez,
d’apres la loi, nous avons droit, au feu... et a
la chandelle.

Je ne sais si ce mot de chandelle
éveillait, dans Lesprit de la bonne des idées
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saugrenues, mais elle se mit a rire tandis
que Gabaray venait sans facon s’asseoir a
coté d’elle.

— Comment vous appelez-vous, la belle
enfant?

— M’sieu, je m’appelle Rosalie, mais ici
on m’appelle Rosa.

— Eh bien, Rosa, vous étes superbe! Je
ne vous l’envoie pas dire.

Il voulut 'embrasser, mais la servante
se dégagea d’'un geste brusque, d’ailleurs
pas fachée, en bonne fille qui en a vu bien
d’autres, mais elle se sauva, un peu dépoi-
traillée, en criant :

— Ah! j’ai pas le temps de songer a la
bagatelle! Y a trop a faire.

Elle disparut de son pas puissant de
béte de somme paisible.
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— Alors, vraiment, mon capitaine, une
«bonniche » comme celle-13, pas soignée,
pas lavée, dont les mains sentent la vaisselle
et la cuisine... ca vous intéresse? dit Les-
trade, avec une petite moue de dédain. C’est
extraordinaire.

— Mon jeune ami, vous n’y connaissez
rien. Cette Rosa est un vrai Rubens. Je re-
connais que le teint est halé par le grand
air; mais sous le linge grossier, je devine
un corps merveilleux, satiné, avec des blan-
cheurs de neige, des fermetés marmoré-
ennes et une croupe comme je les aime,
c’est-a-dire ultra-callipyge. Croyez-moi, une
créature comme celle-la est faite pour
I’amour, comme les chiens pour marcher
nu-pieds et vaut bien toutes vos duchesses
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anémiées, maquillées et rembourrées. Et
puis, a la guerre comme a la guerre!

Lestrade n’insista pas. A quoi bon dis-
cuter ? Il connaissait les idées primitives de
son chef; un vieux restant des habitudes
de marche, des longs séjours sur les tables
poisseuses de la cantine. D’ailleurs, ex-
cellent homme, connaissant son métier de
capitaine comme pas un, et adoré du soldat,
pour lequel il avait des tendresses bourrues
et paternelles. Mais, évidemment, n’ayant ni
la méme éducation, ni la méme origine, ils
ne voyaient pas les choses par le méme bout
de la lorgnette.

— Si vous le permettez, mon capitaine,
je vais monter pour me donner un coup de
brosse et me laver les mains avant le diner.
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— Faites, faites, mon cher; moi, je reste
comme je suis, devant le feu; mes bottes sé-
cheront mieux sur moi.

La vérité, c’est, que Gabaray espérait
bien voir revenir Rosa dans la grande salle;
et, quand le lieutenant, impeccable, en pan-
talon satiné et bottines vernies, redescendit,
il trouva, en effet, son chef en conversation
des plus animées avec la « bonniche ». Mais
ses affaires ne paraissaient pas avancer
beaucoup.

— Non, non, disait celle-ci, en se débat-
tant, rageuse. Y a pas moyen, je vous assure.
L’arrivée de votre escadron a encore aug-
menté ma besogne. Il faut que je vous serve
a diner, que je cire vos bottes mouillées, que
je fasse les couvertures. C’est vraiment trop.
Je finirai par lacher la baraque.
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— Rosa est dans le vrai, appuya Les-
trade, en souriant. Mon capitaine, soyez
grand, généreux, et respectez sa vertu.

On se mit a table; mais Gabaray, tou-
jours tres émoustillé, ne pouvait s’empécher
d’étreindre la servante au passage des plats;
celle-ci allongeait des tapes formidables, di-
sant que ¢a n’avait pas de bon sens, que ¢a
retardait le service; et le sage Lestrade, que
cette lutte amusait fort, dit :

— Mon capitaine, voulez-vous un bon
conseil? Au lieu de turlupiner cette pauvre
Rosa, vous feriez mieux de monter vous
coucher, Demain matin, le réveil a lieu a
cing heures et demie a la cote 736; et il nous
faut prendre des forces, si nous voulons
suivre le programme du généralissime et
battre le général Duchesne.
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— Le temps de fumer une pipe, une
seule pipe, et je vous suis, répondit Gabaray.

Lestrade regagna la chambre a deux lits
que 'aubergiste avait mise a la disposition
des officiers; mais, réfléchissant qu’il ne
pouvait pas s’endormir tant que le capitaine
ne serait pas revenu, il attendit longtemps,
tres longtemps. Un moment il entendit le
pas lourd de Rosa, qui venait chercher ses
bottes a sa porte; puis le silence régna a
nouveau, dans le couloir. Décidément, cette
pipe n’en finissait pas. Impatienté et tom-
bant de sommeil, Lestrade chaussa ses pan-
toufles, réendossa, sa pelisse et se décida a
aller quérir son capitaine pour un ralliement
indispensable.

A sa profonde stupeur, il apercut Gaba-
ray, vétu d’un tablier bleu et installé au bas



13/411

de lescalier. Il avait fourré une de ses mains
dans la botte du lieutenant et cirait avec fré-
nésie.

— Comment, mon capitaine, vous cirez
mes bottes maintenant!

Gabaray parut un moment interloqué
d’étre surpris dans une occupation si in-
fime; mais il se remit bien vite et répondit
sur le ton du mystere :

— Ecoutez... ceci entre nous. Rosa m’a
promis de me recevoir dans sa chambre
quand elle aurait achevé son ouvrage. Alors,
pour que ce soit plus vite fini, je lui donne
un coup de main, vous comprenez ?

— Je comprends, mon capitaine, je com-
prends trés bien.

FEt Lestrade, réveur, remonta dans sa
chambre  solitaire, philosophant sur
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I'immortelle puissance de Circé, la grande

triomphatrice, et songeant a quelles extré-
mités 'amour pouvait réduire les hommes.



LES DEUX CHAPEAUX

B

'ETAIT A LA DERNIERE FETE chez

Molier, dans le coquet cirque de la
rue Benouville, et, dés huit heures, bien que
la représentation ne fiit annoncée que pour
neuf heures, wune file d’équipages
s’arrétaient devant le campanile du petit ho-
tel en briques pour déposer leur élégante
cargaison. C’étaient des apercus de linon, de
mousseline de soie, de tulle imprimé, de
broderie écrue, avec incrustation de gui-
pures, tout cela vaporeux, froufroutant, aé-
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rien, exhalant wun capiteux parfum
«d’idéal », de «white-rose» et de
«chypre». Des commissaires majestueux,
avec un gros nceud de satin écarlate fixé
a I’épaule, recevaient les nouvelles arrivées
et les conduisaient, avec toutes sortes
d’attentions fort peu paternelles, par les
chemins assez compliqués qui conduisaient
aux galeries du cirque.

Il y avait la, en effet, toute Iélite de
ce demi-monde qui est le sourire de Paris,
presque sa gloire, car il est seul a le pos-
séder, les autres villes étrangeres n’ayant
aucune corporation sociale intermédiaire
entre l'artiste de théatre et la fille des rues.
Quand, sur 'ordre du maitre, on éleva enfin
le gaz des lustres et des herses, ce fut un
éblouissement d’épaules nues, d’éclats
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d’'yeux, de diamants, de chatoiements
d’étoffes diaprées; mais le spectacle le plus
merveilleux était celui de la tribune réser-
vée au concours des chapeaux. La, on avait
mis toutes voiles dehors, et, pour conquérir
le prix, ces dames avaient risqué toutes les
audaces de couleur et de forme : tricornes
garnis de roses, chapeaux de paille vieux
blé avec grand panache noir, grande cape-
line de paille cerise enguirlandée de nar-
cisses blancs, toque formée de grosses mar-
guerites; celui qui attirait tous les regards,
était, sans contredit, celui de Liane
d’Aubusson, sorte de gainsborough im-
mense retroussé de coté, comme les cha-
peaux de I’école anglaise, avec une profu-
sion de roses blanches d’ou émergeait un oi-
seau le paradis. Ce chapeau, nous pourrions
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dire ce monument, avait un gros succes, et
Liane était treés frére de cet hommage ren-
du a sa beauté épanouie de blonde un peu
mire.

Certes, les yeux de chatte, noircis et
frangés de longs cils, étaient encore tres
beaux; les dents étincelaient entre les levres
plus rouges que nature, et le petit nez avait
toujours son insolent retroussis; mais, a
vrai dire, il commencait précisément a pa-
raitre un peu petit sur le visage empaté,
et le menton, jadis seul, s’appuyait mainte-
nant sur un camarade venu a la rescousse.
D’ailleurs, des épaules superbes, des bras de
déesse et les plus beaux diamants du monde.
Son chapeau lui avait cotité vingt louis chez
Birot, mais elle ne les regrettait pas, car le
prix donné au chef-d’ceuvre serait certaine-
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ment considéré comme un hommage ren-
du a la femme, et cette sanction d’un aréo-
page d’élite flatterait sans doute la vanité
de son ami, le richissime Francois Faverny,
qui, depuis quelque temps, paraissait un peu
froid. Ah! ce n’était plus les effusions de ja-
dis alors que frais émoulu du régiment, il
arrivait jeter sa gourme a Paris, tout prét
a répandre son argent par les fenétres et a
se lancer dans les plus folles fantaisies. Elle
avait pris ce Francois tout petit, 'avait stylé
a ses caprices; c’était sa chose, son bien, le
faisant obéir au doigt et a I'ceil, rien que sur
une menace de verrou poussé le soir. Mais,
maintenant, il paraissait avoir des velléités
d’émancipation. Ne I'avait-elle pas surpris,
un soir, suivant rue de la Paix une gosseline
de rien du tout, un petit trottin qui
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s’appelait Germaine Grouchard — est-ce
qu’on s’appelle Grouchard? — et qui était
venue parfois chez elle lui apporter
quelques cartons. Ah! ¢’avait été une jolie
scéne! Pendant huit jours, malgré les sup-
plications et les larmes, malgré les lettres re-
pentantes apportées a chaque instant par le
«chasseur », que dis-je! par le «chef chas-
seur », Liane n’avait pas donné a Francois
le bout de son doigt a baiser, et le pardon
avait di étre ponctué d’un collier de perles,
en maniere d’amende honorable.

Le prix du chapeau, remporté de haute
main a la féte Molier, devant tous les ca-
mards du cercle, et toutes les petites amies
d’Armenonville et de Maxim’s, devait as-
surer et consolider sa puissance. En effet,
au mépris de tous les réglements, Frangois
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Faverny, trés souple, s’était hissé, grace a
une corde a nceuds, jusqu’a la tribune des
femmes, exercice de gymnastique qui avait
eu beaucoup de succes, et malgré les ob-
jurgations des commissaires lui enjoignant
de redescendre sur la piste — quo non as-
cendam? - le jeune Francois s’était glissé
a coté de Liane d’Aubusson, disparaissant
presque sous les jupes et exhibant sa mous-
tache blonde au milieu des gorges en parade
et des épaules décolletées.

— Eh bien! tu en as un aplomb! tu veux
concourir ?

— Oui, mon huit-reflets vaut bien vos
paillassons.

Il y eut des rires, ces rires qui absolvent
celui qui a la chance de les avoir de son
coté, et on laissa Faverny sur la position
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conquise, tandis que Liane se redressait, trés
fiere de cette performance accomplie en son
honneur.

Cependant, aux accords d'un bruyant
orchestre conduit frénétiquement par un
gros monsieur qui s’épongeait beaucoup, la
représentation avait commencé, merveilles
de force ou d’agilité, exercice de haute école
compliquée et savante, animaux assouplis et
humanisés, jolies filles — les éléves du pa-
tron — arrachées qui a la comédie, qui a
I'opéra, et venant exécuter des pas inédits et
folichons sur I'aréne; le spectacle se pour-
suivait sous la haute direction du régisseur
général, M. de Sainte-Aldegonde, et avec
des intermeédes inattendus, verres de coco
apportés a quelque belle altérée au milieu
de difficultés infinies, programmes envoyés
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en bombe, retardataires cherchant a se ca-
ser. Mais, malgré tout, Liane, rayonnante,
éblouissante, véritable femme magique re-
créée par elle-méme au point que la nature
ne pouvait plus prétendre a aucune part
dans sa forme ou son ame, continuait a at-
tirer tous les regards. Faverny subissait va-
guement l'enivrement général, et cela lui
plaisait assez d’étre 'ami attitré et reconnu
de la spectatrice la plus attractive.

Il se fit tout a coup un silence, et toutes
les lorgnettes se braquerent vers 'entrée des
écuries, ou une délicieuse apparition venait
de surgir. C’était une blondinette, grande,
svelte, avec un air enfantin, promenant sur
I’assemblée de grands yeux étonnés et ravis.
Elle était vétue d’'une méchante robe de
mousseline a pois, qui semblait avoir été
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taillée dans quelques rideaux de vitrage, et,
sur ses cheveux épais et ondés, était campé
un peu sur l'oreille une espece de toque bi-
zarrement déformée et garnie de cerises, qui
avait bien valu trente-cinq francs aux Ga-
leries Mirabeau. Et cependant, la taille était
si mince, si ronde, si souple, que la robe de
mousseline paraissait un merveilleux cos-
tume sorti de chez le grand faiseur, et sous
la coiffure simplette le visage était si joli, si
souriant, si radieux de fraicheur et de jeu-
nesse, que le chapeau semblait une auréole.

— Germaine! n’avait pu s’empécher de
s’écrier Francois Faverny.

Et alors, comme dans un accés
d’enthousiasme inanimé, toute la salle se le-
va, acclamant la triomphatrice et deman-
dant pour elle, sans discussion, sans



25/411

conteste, le premier prix de chapeau, pre-
mier prix que M. Molier s’empressa
d’accorder aux applaudissements fréné-
tiques de I’assistance. Et, pendant ce temps,
Francois bondissait par-dessus la balus-
trade, avait repris a nouveau la corde qui
pendait du cintre, et, sans souci de se mettre
les mains en sang, se laissait glisser avec
une rapidité vertigineuse sur le sable de la
piste. Et alors, s’avancant vers le petit trot-
tin tout a coup déifié par 'acclamation po-
pulaire, il salua Germaine tres bas, et lui of-
frit son bras pour la placer, indifférent aux
invectives que Liane, suffoquée de colere,
rouge et devenue subitement laide, lui en-
voyait du haut de la galerie. Francois n’avait
plus d’yeux que pour la petite Germaine
Grouchard, qu’il n’a plus quittée depuis et
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qui, devenue Germaine de Grouchy sans
bref du pape, a révolutionné, le jour du
Grand Prix, I’allée des Acacias par son cata-
pultueux huit-ressorts.

La moralité de I’histoire ? Je m’apergois
peut-étre un peu tard qu’elle n’en comporte
pas, les gens heureux n’ayant pas
d’histoire... et peut-étre pas de moralité.



L’HABITUDE

B

UOIQUE JEUNE ENCORE, Lucien était,

Q avant tout, un homme d’habitudes,
avec des manies de vieux garcon. Jamais il
n’avait pu consentir a dormir en dehors de
chez lui. Si désirable que fit la femme, si ex-
quise qu’ett été ’heure du berger, il se dé-
gageait des bras blancs qui voulaient parfois
le retenir, en s’écriant avec un effroi co-

mique :
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— Non! Non! Il faut, a deux heures, que
je sois dans mon lit, sans cela demain je se-
rais abruti pour toute la journée.

Alors, il glissait un petit bleu dans la
coupe réservée aux offrandes — il y en a tou-
jours une sur la cheminée — il déposait un
supréme baiser dans les cheveux embrous-
saillés, et, sur une promesse de prompt re-
tour, il s’esquivait. Evidemment, en redes-
cendant 'escalier de la bien-aimée, il se sen-
tait les jambes un peu molles. — Ah dame! -
mais aussi, quel plaisir de se retrouver chez
soi, dans son home familial et correct, de
s’étendre, se tourner et se retourner sur la
large couche solitaire, sans crainte des
heurts ni du dérangement, de pouvoir re-
jeter, au loin, les couvertures qui vous geé-
naient par les chaudes nuits d’été, ou, au
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contraire, de les tirer «jusqu’au menton »
comme le marin chante dans la Paimpolaise!
Et le lendemain matin, le réveil par le vieux
valet de chambre; dans le cadre accoutumé;
avec le chocolat réparateur, les journaux et
le courrier dans le plateau d’argent, le cher
courrier qu’on lisait posément, dans son lit,
la téte sur Doreiller, lettres d’amis et lettres
de femmes exhalant un lointain parfum
d’iris.

Aussi, bien qu’ayant fait ce qu’on ap-
pelle une forte féte, et bien que connaissant
a peu pres tout ce qui porte un nom haut co-
té dans le bataillon de Cytheére, Lucien était,
au fond, - et si paradoxale que la chose
puisse paraitre, — un homme d’intérieur. Il
aspirait a la vie calme, aux joies du foyer,
avec le plaisir qu'on a sous la main, rien



30/411

qu’en tournant le bouton d’une porte voi-
sine.

Tout bonheur que la main n’atteint pas n’est
qu’un réve.

a dit le poete; et il avait raison. Lucien
songea qu’il était arrivé au moment ou il
faut planter sa tente, sans cela, on risque
d’étre toute la vie le juif-errant de ’amour,
un monsieur qui dine dans les restaurants et
couche dans les auberges. Assez de ces mai-
sons «ou l'on passe». Il avait trente-deux
ans. Il pouvait encore épouser, sans qu’il
y elt une trop grande disproportion d’age,
une brave fille de vingt a vingt-cing ans, et,
dans quinze ans, il pourrait étre le camarade
de son fils. Que de fois, il avait passé ainsi
dans le monde, a c6té de jeunes filles étince-
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lantes de fraicheur, de jeunesse et de santé.
C’était bon, c’était honnéte, ¢ca ne deman-
dait qu’a aimer en toute sincérité et loyau-
té. Au garcon qui leur aurait confié sa vie,
elles auraient rendu I’existence heureuse et
douce, le soutenant dans les mauvais jours,
éclairant tout de leur sourire, et, d’'une ca-
resse, chassant bien loin les mauvaises pen-
sées. Elles auraient été en méme temps, des
femmes charmantes, des épouses dévouées
et des meres adorables... Et puis, on reste
chez soi, a deux heures du matin. Quel réve !

Dans cet état d’ame, Lucien se décida,
un beau jour, a demander la main de ma-
demoiselle Eglantine Ramelot, fille d'un ai-
mable docteur, chez lequel il dinait parfois
le dimanche. Eglantine était une belle
brune, bien découplée, aux dents éblouis-
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santes, au teint mat, qui présentait une
vague ressemblance avec Sylvia Gironi, une
Italienne qu’il appelait «la grosse Mimi »,
et avec laquelle il ne s’était parfois pas en-
nuyé, de minuit a deux heures du matin. Les
mémes signes extérieurs devaient, indiquer
un tempérament identique.

Le bon docteur accueillit la demande
avec allégresse. Lucien était un parti inespé-
ré, avec ses quarante mille francs de rente
immeédiats, tandis qu’Eglantine n’avait droit
qu’a une pension de six mille francs.

Le mariage fut célébré, en grande
pompe, a Saint-Philippe-du-Roule. Monsei-
gneur Suconnet évéque de Corinthe in par-
tibus, ruisselait sous sa mitre, tout en don-

nant sa bénédiction épiscopale aux jeunes
époux, tandis que Lucien s’épongeait le
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front et qu’Eglantine sentait ses ondulations
se transformer, sous le voile, en longues
meéches humides. En dépit de la température
torride, le diner chez les beaux-parents fut
trés gai, et, a onze heures, Lucien, en pleine
soirée, enlevait sa femme, a ’anglaise, pour
la conduire, rue Dumont-d’Urville, dans le
petit hotel de Bobette de Lys, qu’il avait
acheté tout meublé.

Evidemment, le mobilier était bien un
peu «cocotte », mais, quand méme, le cadre
fanfreluché était charmant. L’antichambre
était éclairée a I’électricité, avec la lumiére
tamisée dans des abat-jour de guipure, qui
répandaient une lumiere rose et discréte
dans tout 'escalier. Dans un coin, un vide-
poches en satin blanc, avec cette inscription
brodée au milieu des rinceaux et des fleurs
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de soie : « L’amour se plait a lier les cceurs. »
Dans le cabinet de toilette, des glaces, des
glaces et encore des glaces; au fond, la
grande baignoire d’argent, avec l'appareil
a douches. Aux murs, deux merveilles sur
ivoire de Baudouin : L’indiscret et La Sur-

prise. Cela représentait deux amoureux sur-

pris par une visite inattendue. Ils s’étaient
cachés précipitamment derriére les grands
rideaux d’un lit a dome empanaché; mais
ils avaient laissé, sur un fauteuil, une robe
de soie et, un habit de velours, un tricorne
et un chapeau enrubanné, qui en disaient
long. La chambre a coucher était toute ten-
due en peluche saumon a reflets argentés.
Le lit immense, un lit de ménage et de ma-
nege, se dressait, décoré d'un grand rideau
en satin blanc entr’ouvert a I'italienne, avec,
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au pied, deux amours a califourchon sur des
cygnes. La couverture était faite et les larges
oreillers garnis de dentelles, ornés de bou-
quets de violettes de Parme, avaient Iair
de se conter les choses les plus tendres du
monde. Sur le couvre-pied de satin vieux-
rose, s étalait une merveilleuse chemise, en
batiste aérienne, avec le croisé formé
d’entre-deux de valenciennes et de toile de
soie rosée, et, un trou-trou dans lequel pas-
sait un ruban rose. Eglantine, habituée a la
simplicité bourgeoise de I'intérieur Rome-
lot, battait des mains a la vue de ce luxe
tapageur et de ce nid suggestif. Ce qu’elle
était jolie, quand, fraiche, elle revint déveé-
tue, les cheveux épars, la gorge bien enca-
drée, la ligne des épaules nues coupée seule-
ment par deux nceuds de ruban, qui res-
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semblaient a deux papillons roses. Lucien ne
s’était pas trompé dans son diagnostic. Un
tempérament égal, sinon supérieur a celui
de Sylvia Gironi. L’initiation fut délicieuse,
pleine d’entrain et de bonne volonté.

Le réve se change
En réalité
Dans vos bras un ange
S’endort; c’est, 'été.

L’ange s’était endormi, dans une pose
confiante, pleine d’aveux reconnaissants, et
le mari se reposait aprés la victoire. Malheu-
reusement, — toujours comme dans les cou-
plets du Petit Faust — c’était I'été, pis que

’été, la canicule, et Lucien trouva bien vite
|

qu’il avait non seulement le bras gauche an-
kylosé par le poids de I’ange endormi, mais
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encore quon était décidément fort mal a
deux dans le méme lit, par cette tempéra-
ture accablante.

§’il rentrait chez lui?... Dés que cette
idée eut germé dans son esprit somnolent,
elle en prit possession avec une force de
hantise. II commenca par dégager douce-
ment, tres doucement le bras gauche; puis il
se leva avec précaution, comme il le faisait
toujours, pour ne pas réveiller sa compagne,
et, jetant un regard circulaire et vaguement
endormi sur la chambre fanfreluchée, il
apercut dans un coin, sur un fauteuil créme,
son habit noir et tous ses vétements bien
pliés, ses chaussettes de soie placées symé-
triquement a coté de ses souliers vernis, une
vieille coutume qu’il avait toujours, afin de
retrouver facilement ses petites affaires,
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bien en ordre. Il se rhabilla machinalement
en baillant, renoua sa cravate blanche a la
diable, réendossa son frac et ouvrant son
portefeuille, il en tira un beau billet bleu
qu’il glissa dans une coupe d’onyx qui était
placée devant la petite pendule de Saxe ou
sonnaient les heures heureuses.

Puis, se penchant vers le lit, oi dormait
Eglantine, il déposa, comme jadis, comme
toujours, un baiser dans les cheveux noirs
embroussaillés, et dit :

— Allons, bonne nuit, ma grosse Mimi.
Quand te reverrai-je ?

Et comme la femme, en plein sommeil,
ne répondait rien, rien, rien, Lucien sortit
discretement, sur la pointe des pieds, des-
cendit l’escalier du petit hotel, oubliant
complétement qu’il était marié, rentra pai-
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siblement se coucher dans son appartement
de garcon.



LA GRANDE-DUCHESSE

B

A GRANDE-DUCHESSE Augusta de Fal-

kenstein se désespérait : le prince
Rodolphe, ce petit cousin sans fortune
qu’elle avait épousé pour rien, pour sa jolie
figure, tout simplement, pour la cranerie
avec laquelle il portait son costume de hus-
sard blanc avec le colback a flamme, et la
pelisse amarante, soutachée d’or, ce prince
la trompait outrageusement. Le matin
méme, elle avait recu un rapport du chef de
la police qui ne laissait aucun doute :
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«Tous les jours, a cinq heures, disait
le rapport, le prince Rodolphe, drapé dans
un grand manteau d’ordonnance a haut col-
let relevé, sort du palais de Falkenstein, a
pied, par la petite porte du parc. En route, il
héle un fiacre et se fait conduire, Spiegeler-
Strasse, 88, chez mademoiselle Melita Ru-
perti, chanteuse au Stadt-Theater. L3, il ren-
voie le fiacre, et reste dans le petit hotel de
la demoiselle jusqu’a sept heures, moment
auquel il rentre au palais, tantot a pied, tan-
tot en voiture, suivant le temps et aussi...
suivant la fatigue éprouvée. »

Augusta lut et relut ce rapport, dont
les caracteres dansaient devant ses yeux : de
grosses larmes tomberent sur le papier ad-
ministratif et se mélangerent a 1’encre, fai-
sant des patés violets, des rigoles qui met-
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taient les marges en deuil. Ainsi, ni sa beau-
té, ni sa jeunesse, ni 'honneur qu’elle avait
fait a I’élu en le choisissant, lui, prince mi-
nuscule, au milieu de tous les prétendants
royaux qui briguaient I’honneur de sa main,
n’avaient pu lutter contre les levres fardées
et les yeux noircis au pinceau d’'une can-
tatrice d’opérette! Elle se rappelait main-
tenant l'agitation fébrile du prince dans
I’avant-scene du Stadt-Theater, lorsqu’au
mépris du protocole, qui n’admet la pré-
sence de la grande-duchesse que dans les
deux théatres subventionnés, Rodolphe
avait voulu aller entendre, avec elle: Die

Schone Helena, la Belle Héléne, d’Offenbach.
Au finale du premier acte, lorsque la fille de

Léda s’était avancée vers le trou du souf-
fleur, la couronne campée a la diable, drapée
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dans son manteau étoilé d’or, en méme
temps ironique et canaille, comme une in-
sulte vivante a la souveraineté, lorsque avec
des déhanchements obscénes, elle avait,
soutenue par les choeurs, entamé le grand
air :

Reise nach Creta
Reise nach Creta

sur un rythme sautillant de polka, Ro-
dolphe n’avait pu dissimuler son enthou-
siasme. Il s’était penché hors de la loge, sans
souci de ’étiquette, rouge, les yeux brillants,
applaudissant a tout rompre, tandis que,
dans les loges, les hautes personnalités de
Falkenstein échangeaient des remarques
malignes sur cette liaison qui était déja la
fable de la ville. Jamais Augusta n’avait tant
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souffert. Et, maintenant, le rapport de police
était arrivé. Des gens louches, moustachus
et vétus de costumes sombres, avaient pé-
nétré dans sa vie privée, reniflé les secrets
de T'alcove, remué tous les mysteres de sa
vie conjugale. Quelle honte! Et, quand elle
s’était mariée, la presse de tous les pays
avait entonné des dithyrambes en ’honneur
de son roman d’amour. Pauvre amour!
Cependant, il fallait dissimuler, rester
souriante, avenante et gaie, ne rien laisser
voir de sa douleur, car elle n’oserait jamais
avouer en face qu’elle savait tout. Alors
qu’une petite bourgeoise de Falkenstein au-
rait eu le droit de s’enfermer dans sa
chambre, de pleurer, et méme de faire des
scénes de jalousie a 'époux infidele, elle,
la grande-duchesse, devait continuer a va-



45/411

quer aux affaires du duché, recevoir les mi-
nistres, signer les piéces officielles, et discu-
ter froidement des questions d’intérét géné-
ral, alors que son cceur était brisé. A midi, le
prince Rodolphe rentra pour déjeuner, apres
avoir été chasser au furet dans les bois de
Danenberg. Il paraissait d’humeur char-
mante, et sa jolie frimousse de blond san-
guin et heureux était toute colorée d’'une
joie intérieure qui rayonnait.

— Le temps était superbe, dit-il, en se
mettant A table, et les furets ont bien tra-
vaillé. Toute une hécatombe de lapins que
j’ai envoyés a I’hopital du docteur Thall. Les
malades vont étre bien contents.

— Oui, cet automne est merveilleux, dit
Augusta. Savez-vous ce que nous devrions
faire, vous et moi? profiter des derniers



46/411

beaux jours de la saison pour aller au cha-
teau de Wolhbey : 13, au moins, vous auriez
une vraie chasse.

La physionomie du prince Rodolphe ex-
prima une terreur profonde :

— En plein automne, aller nous enterrer
dans les brouillards de Wolhbey, vous n’y
pensez pas, ma chere Augusta! D’abord, ce
serait trés mauvais pour votre santé déli-
cate. Ensuite, je trouve le séjour de Falken-
stein trés agréable. Les chatelains com-
mencent a revenir, la Royal-Strasse étin-
celle, les théatres s’ouvrent...

— Ah oui! les théatres, vous aimez
beaucoup le théatre!

Rodolphe craignit de s’étre trop avancé,
et dit, en riant :
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— Oh! vous savez, moi, je ne suis pas
un rural, et j’aimerais mieux étre caporal a
Falkenstein, que général en province.

— Que faites-vous, tantot ? Voulez-vous
que nous allions voir ensemble ce brave
docteur Thall, et constater par nous-mémes
la joie des malades auxquels votre envoi de
gibier a du faire plaisir.

— Tanto6t!... Mon Dieu, je veux bien al-
ler avec vous a I’hopital ; mais je vous pré-
viens qu’a cinq heures, je vous quitte... Oui,
il faut que je passe au quartier de cavalerie
pour assister a la reprise du manege des
Officiers-éléves.

— Le maneége a cinq heures! mais il fait
nuit!

— Hé, ma cheére, ne savez-vous pas que
tout le quartier Fritz est éclairé a
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I’électricité. Or, il faut absolument que je
me rende compte des progres des cadets en
haute école.

— C’est bien, mon ami, vous serez libre
a cinq heures.

A trois heures, Rodolphe et Augusta
sortirent, suivant le cérémonial accoutumé,
dans le huit-ressorts découvert attelé en
Daumont, a livrée rouge et or, avec deux pe-
lotons de hussards blancs, le régiment du
prince. Et, en les voyant passer cote a cote,
tous deux si jeunes et si beaux, comme un
couple de conte de fées, la foule rangée sur
la route les acclamait en disant :

— Sont-ils gentils! Ont-ils 'air heu-
reux! Vraiment, c’est le bonheur qui passe.

La visite a I’hopital fut lestement expé-
diée. Visiblement, le prince était distrait et
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n’écoutait que pour la forme les compen-
dieuses explications fournies par le docteur
Thall. On revint au palais a la nuit tom-
bante, et, quelques minutes apres, Rodolphe
enveloppé dans son grand manteau, léger
comme un écolier s’évadant du college, sor-
tait par la petite porte du parc et appelant
un fiacre, jetait au cocher ’adresse de Melita
Ruperti. La chanteuse habitait un petit hotel
Spiegeler-Strasse, une rue déserte, pres-
quen dehors de la ville, et Iendroit était
admirablement choisi pour des rendez-vous
discrets.

— Au galop, cocher, au galop, et il y au-
ra un bon pourboire!

En moins d’'un quart d’heure, la voiture
franchit la distance qui séparait le palais de
I’hotel. Rodolphe jeta deux thalers au co-
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cher et quand celui-ci eut disparu dans un
concert de remerciements et de bénédic-
tions, Rodolphe frappa trois coups a une
porte qui s’ouvrit immédiatement, tandis
que deux bras blancs et satinés se jetaient a
son cou et I'entrainaient.

Pendant deux heures la lumiére brila
comme un phare d’amour derriere les ri-
deaux vieux-rose du premier. Puis, comme
le moment du diner approchait, Rodolphe
s’arracha a ces ivresses, donna un dernier
baiser a Melita pamée, et redescendit
I’escalier d’'un pas un peu alourdi.

— Il fait beau, se disait-il, je rentrerai a
pied, et je risquerai moins d’étre reconnu.
Avant tout, il faut qu’Augusta ne se doute
de rien, car je serais désolé de lui faire de la
peine.
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Il ouvrit la porte, mais il resta stupéfait.
Devant le perron du petit hotel, la voiture
de gala attendait dans la nuit noire, avec
les jockeys poudrés et le demi-escadron des
hussards blancs.

— Présentez sabre! cria le lieutenant de
I'escorte.

— Qui vous a dit, monsieur, de venir me
chercher ici?

— Monseigneur, ordre de la grande-du-
chesse.

«Allons, elle a choisi ce moyen de me
faire comprendre qu’elle savait tout. » pensa
Rodolphe.

Et, tres inquiet, trés contrarié, tres
sombre, le prince monta dans le huit-res-
sorts et partit dans un grand bruit de piaffe-
ments de chevaux et de cliquetis de sabres.



LE CONSPIRATEUR

B

Q. U CHATEAU DE LERIGNY, Guy de Lan-

del était arrivé a se faire prendre a
tic par tout le monde, sans qu’il y ettt rien de
bien précis contre lui, mais I'’ensemble d’'une
foule de petits faits qui n’étaient rien par
eux-mémes avait constitué un bloc, et la sé-
rie des invités avait, un jour, rendu sur lui ce
jugement décisif qui avait toute l'autorité
d’un dogme : M. de Landel est ennuyeux.

Grand partisan du trone et de 'autel, il
émettait des aphorismes sur le droit divin
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d’'une grande valeur morale, sans aucun
doute, et venant d’un cceur bien pensant...
mais cela arrivait pendant le diner, en pleine
histoire de chasse ou de petites femmes, et
cela jetait un froid. Au rabat, il n’observait
pas la consigne et, trés distrait, continuait
a tirer dans le bois, méme quand le bruit
des rabatteurs devenait distinct, ce qui cau-
sait des transes au directeur de la chasse,
sachant les ennuis qu’améne un grain de
plomb mal placé; au poker, il donnait des
conseils, qu’on ne lui demandait pas, et for-
mait a lui tout seul une galerie bavarde et
importune, contre laquelle protestaient les
joueurs. Aux femmes, il vantait leurs maris,
«cet homme d’une intelligence si haute,
dont toute la vie fut consacrée au bien»,
et il débinait leur amant, «ce gargon cou-
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reur et pas sérieux ». N’avait-il pas, dernie-
rement, par un malheureux lapsus, appelé
la petite madame Bouffémont, madame
d’Authieule - ce qui n’avait aucun rap-
port — lui donnant par mégarde le nom du
capitaine qu’elle honorait de ses faveurs!
Cela ne pouvait pas durer, et, aprés un
grand conciliabule qui eut lieu dans la salle
de billard, avant le déjeuner, le conseil des
dix décida qu’il fallait obliger M. de Landel
a quitter Lerigny. Mais comment? La cha-
telaine, la marquise de Lerigny était trop
bonne femme, trop consciencieuse hotesse
pour jamais se préter a un complot dans ce
sens. On résolut donc d’agir sans elle, et,
apres une discussion vive et animée, dans
laquelle chacun apporta ses griefs contre le
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pauvre Landel, M. de Croix-Fabert se décida
a écrire la lettre suivante :

« Cher monsieur,

» Permettez a un vieil ami de votre pere
de vous donner un conseil qu’excusent ses
cheveux blancs. Mes relations personnelles
avec plusieurs membres du gouvernement
et, en particulier, avec M. Lépine, notre ai-
mable préfet de police, m’ont permis de sa-
voir que vous allez étre probablement arré-
té, et que des perquisitions seront opérées
dans votre domicile a Paris. On vous re-
proche votre intimité avec plusieurs hautes
personnalités royalistes trés compromises
lors du proces de la Haute-Cour, et 'on sait
que vous déjeunez fréquemment au Pré-Ca-
telan, dans le petit pavillon du « Colibri».
Vous verrez ce que vous avez a faire, mais
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il y a un proverbe qui dit qu'un bon averti
en vaut deux, et 'intérét supérieur du parti
exige que vous ne risquiez pas une liberté
qui nous est si précieuse.

« Veuillez agréer, monsieur, I’assurance
de ma trés cordiale sympathie. »

... On chercha dans 'indicateur des che-
mins de fer un nom de gare sonnant bien,
mais absolument inconnu, et Croix-Fabert
signa, sans remords, en homme qui a
conscience de remplir un mandat social. La
lettre fut lue, relue, corrigée, au milieu des
transports d’une joie délirante; puis, quand
on eut trouvé la forme définitive, courtoise,
comminatoire, et vaguement terrible, le
lieutenant Foucard l'envoya a son ordon-
nance, sous double enveloppe, avec ordre de
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la jeter a la boite, a destination de Lerigny.
Puis I'on attendit.

Ce jour-la, précisément, comme pour
justifier la décision prise par le conseil des
dix, ce pauvre Guy de Landel fut plus en-
nuyeux que jamais.

Au dessert, il expliqua compendieuse-
ment les rapports qui devaient exister entre
le Roy et les Congrégations, et se langa, au
sujet du Syllabus, dans des digressions qui
s’opposaient a tout joyeux flirtage. Décidé-
ment, cet homme était impossible, et, sous
la table, bien des petits pieds se rencon-
trerent comme pour protester par de
tendres rapprochements.

«Patience! Patience!» comme disait
Rodin dans le juif Errant.



58/411

L’avenir, ce gendarme de Dieu, lui vint
sous la forme d’un bon facteur rural portant
la délivrance dans sa sacoche. On sut, en ef-
fet, le lendemain, que la fameuse lettre de
Croix-Fabert était arrivée par le courrier du
matin, et qu’elle avait été remise a M. de
Landel au réveil, avec ses journaux et son
chocolat.

Au déjeuner, on vit descendre le fou-
gueux royaliste, trés pale, les cheveux en
désordre et la cravate nouée a la diable, avec
une fleur de lys d’or piquée de travers. A
table, il resta sombre, préoccupé, mangea
peu et ne daigna méme pas donner son avis
sur la gréeve générale des mineurs. Au mo-
ment du café, il prit dans une embrasure de
fenétre madame de Lerigny et lui dit d’'une
voix caverneuse :



59/411

— Madame, je tiendrais a avoir votre
avis. Je vais probablement coucher d’ici peu
a la Conciergerie; et apres, l'exil, le bannis-
sement...

— Que me dites-vous la! s’écria la cha-
telaine, qui jouait d’autant mieux son role
qu’elle ignorait absolument la petite conspi-
ration tramée par ses hotes.

Pour toute réponse, Guy de Landel ten-
dit solennellement la lettre qu’il venait de
recevoir. Et, pendant que madame de Leri-
gny lisait, avec surprise, il continuait, d'un
air inspiré.

— Etre arrété n’est rien. Je dois 2 mon
Roy ma liberté, ma vie méme, et, a l'instar
de mes ancétres, le martyre, loin de
m’effrayer, m’attire de toute la force de son
parfum capiteux et enivrant. Quoi de plus



60/411

beau que de se dévouer pour des idées qui
peuvent sauver la France de I’abime ?

Madame de Lerigny I’écoutait tres at-
tendrie, en disant, les larmes aux yeux :

— C’est beau, c’est trés beau, mon ami,
ce que vous dites la.

— Mais ce qui m’ennuie, ce sont les per-
quisitions dont je suis menacé. Non seule-
ment, je pourrais compromettre quelques
amis, mais ’on trouverait dans mes tiroirs
des lettres d’'une femme trés haut placée,
que j’adore — et qui m’adore — et ce serait
un véritable scandale dans le faubourg
Saint-Germain.

— Il me semble qu’avant de prendre un
parti, vous feriez bien de vous assurer de
I’authenticité de cette lettre. Elle peut étre
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I’'ceuvre d’'un mauvais plaisant; peut-étre a-
t-on voulu simplement vous effrayer?

— Non! Non! la lettre est vraie. Les dé-
tails sont exacts. Je déjeune souvent au
«Colibri », et je sais que je suis, depuis bien
longtemps, une inquiétude pour le gouver-
nement.

— Ecoutez, mon ami, voulez-vous
prendre I'avis du marquis de Croix-Fabert,
il a été trés longtemps diplomate : c’est un
homme de bon conselil, trés sir, tres discret!

— Soit, je veux bien; consultons Croix-
Fabert.

Celui-ci, mandé, accourut dans le petit
coin ou I'on chuchotait, et quoi qu’il en eft,
malgré sa formidable envie d’éclater de rire,
il prit son air le plus grave pour écouter les
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confidences de Landel, tout en hochant de la
téte d’un air qui ne présageait rien de bon.

— Ce qui m’ennuie le plus, dans ce que
vous me racontez, finit-il par dire, c’est
I’histoire de ces lettres de femme du monde
qui pourraient étre saisies. Comme vous le
reconnaissez trés bien, cette liberté n’est
rien, mais la réputation d’une femme,
diable! Avant tout, il faut agir, non seule-
ment en politicien avisé, mais en galant
homme. «Pour Dieu, ma dame et mon
Roy!» criaient nos peres, prouvant ainsi
qu’ils donnaient le pas aux questions
d’amour.

— Alors, selon vous, je devrais immé-
diatement partir pour Paris, quitter ce cha-
teau de Lerigny, ou j’étais si bien et ou 'on
m’aimait tant!
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— Mon cher, croyez-moi, profitez de
I’avis providentiel qui vous a été envoyé,
sautez dans le premier train. Vous n’avez
pas une minute a perdre pour mettre ces pa-
piers en sureté, et, comme disait M. Thiers,
aux hommes de votre parti: « Vous n’avez
plus une faute a commettre. »

Une heure plus tard, les malles de Guy
de Landel étaient bouclées; tout le monde
avait voulu l'aider, et le conseil des dix, ju-
bilant et triomphant, voyait le conspirateur
monter, trés affairé, avec son collet relevé et
un grand feutre rabattu sur les yeux, dans
I'omnibus attelé en poste qui fait le service
du chateau a la gare.



DE PASSAGE A PARIS

B

FOLLETIERE était venu passer vingt-
quatre heures a Paris entre deux dé-
placements de chasse. De temps en temps,
apres avoir bien poursuivi la perdriole — qui
va, qui vient, qui vole -, aprés avoir mangé
la nourriture succulente des chateaux, et
s’étre couché a dix heures, seul comme un
curé, il éprouvait le besoin tumultueux d’'un
séjour dans la Ville-Lumiere, et il annongait
a la famille, un peu sceptique, qu’il allait se
faire couper les cheveux; cet euphémisme lui
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avait paru ingénieux, et convenable, Paris
étant la seule ville au monde ou l'on puisse
décemment satisfaire ce besoin des natures
viriles et bien équilibrées.

A son arrivée, il avait diné au cercle ou
il avait appris de Germain, le maitre d’hotel,
des nouvelles intéressantes. On avait re-
peint la salle d’armes et mis un tapis neuf
dans la salle de billard. Pour le reste, la par-
tie ne marchait que d’une aile, ces messieurs
n’étant pas encore revenus. On prenait des
petites banques de famille a dix louis. Une
misere !

Tous ces propos s’échangeaient, en dé-
gustant le tournedos Rossini et le perdreau
bardé sur canapé, le triomphe du chef.

— Mais, dites-moi, Germain, pour quel-
qu’'un qui n’a qu’une journée a passer a Pa-
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ris, ou me conseillez-vous d’aller? Pas de
grand art, pas de tragédie, pas de théatre
Antoine. Un endroit gai, ou je puisse digérer
agréablement mon diner, en regardant des
tableaux agréables, des pas gracieux et des
femmes suaves.

— Monsieur, au théétre, il n’y a rien, ab-
solument rien, les réouvertures ont été na-
vrantes et, au salon de lecture, sur le re-
gistre des inscriptions pour les premieres, il
n’y avait pas trois noms. Tous les fauteuils
nous sont restés pour compte. Je conseille-
rais plutdt a monsieur d’aller a un music-
hall quelconque, c’est encore 1a le dernier
salon ou I'on cause... et ou I'on passe.

Germain, je vois avec plaisir que vous
m’avez compris. Alors, selon vous, a quel
boui-boui dois-je donner la préférence ?
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— Aux Folies-Plastiques, monsieur, il
n'y a pas d’erreur. Il n’est pas difficile de
voir, a premiere vue, que monsieur est
congestionné. Dong, a la place de monsieur,
j’irais applaudir la belle Bianca.

— Une Italienne ?

— Non, je la crois plutét Espagnole;
mais, hier soir, le général et le premier pré-
sident, qui venaient de I'entendre, en par-
laient avec un enthousiasme débordant.

— Eh bien, merci, Germain, faites-moi
vite donner le café ici. J’irai aux Folies-Plas-
tiques.

Tout en allumant un excellent cigare,
dont le nuage bleu s’envolait en spirales
vers son abat-jour rose, Folletiere songeait :
fallait-il emmener un ami? Cela donne une
attitude et aide a passer les entr’actes; mais,
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pour ses projets spéciaux, des idées de
«coupe de cheveux», 'indépendance et la
liberté de mouvements que donne la soli-
tude étaient préférables. Que de bonnes oc-
casions manquées, parfois, soit par respect
humain devant un tiers, soit par scrupule
de conscience, pour ne pas lacher un cama-
rade! Oui, oui, il valait mieux opérer seul. Il
ponctua son diner de deux verres de fine, de
la cuvée de Réserve.1891, celle que Germain
ne donnait qu'aux connaisseurs, et, un peu
rouge, mais treés «en forme », il prit le che-
min des Folies-Plastiques.

Oh'! ce boulevard, avec ses cafés étin-
celants, ses boutiques de joaillerie, ses af-
fiches lumineuses multicolores qui, tout a
coup, resplendissent sur le faite des maisons
comme si une main invisible écrivait dans
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le ciel! Quelle différence avec la promenade
du soir la-bas, au chateau, dans les allées
sombres, en fumant sa pipe, tandis que les
feuilles d’automne craquaient sous les pieds
et qu'on faisait toutes sortes de réflexions
mélancoliques sur les disparus! Ici, c’était
la vie, le mouvement, le bruit, un brouhaha
étourdissant, dans lequel on n’avait le temps
ni de songer, ni de philosopher, ni de
s’attendrir. Dans une espéce de griserie in-
consciente, Folletiére arriva ainsi devant le
controle des Folies-Plastiques. Le contro-
leur, un homme charmant, en frac, décoré
du Dragon de I’Annam, lui exprima ses vifs
regrets de n’avoir plus rien, absolument
rien, pas le moindre strapontin, pas le plus
petit coin de loge — ah dame! quand ma-
dame Bianca chantait — Folletiére aurait d
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retenir sa place dans la journée, ou tout au
moins téléphoner du cercle.

Ces obstacles, comme il arrive toujours
en pareil cas, avaient encore exacerbé le dé-
sir du club-man, et ce fut avec une joie cé-
leste qu’il entendit, le contrdleur ajouter,
confidentiellement, qu’il trouverait sans
doute quelque chose chez le marchand de
billets, en y mettant le prix. Notre ami sortit
avec fiévre, et aprés quelques minutes de
discussion devant la table d’'un marchand de
vin du voisinage, il finit par louer, sur place,
un fauteuil d’orchestre du premier rang,
pour la bagatelle de trente francs. C’était
donné.

— Mes félicitations, monsieur, dit le
controleur décoré, vous allez jouir d’un bien
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aimable spectacle et madame Bianca est ex-
quise.

Il déchira, je ne sais trop pourquoi, un
angle du coupon, et Folletiere put enfin ga-
gner son fauteuil. L’assemblée était
brillante; 'atmosphére était lumineuse, et
ca sentait bon. Folletiere, dans un état de
vague béatitude, regardait les clowns, les
équilibristes, les jeux Icariens; mais, en
communion d’ame avec toute la salle, il at-
tendait Bianca. Enfin, vers le milieu de la
deuxiéme partie, celle-ci fit son apparition;
drapée dans un chale de couleur éclatante,
elle marchait de ce pas spécial, onduleux et
rythmé, qu'on appelle le meneo. Les che-
veux noir-bleu, ondulant sur le front,
comme un chaperon d’onduleuses ténebres
soulignaient les yeux immenses dont les
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coins semblaient rejoints par deux im-
menses accroche-cceurs collés sur les
tempes. La bouche rouge comme une gre-
nade s’ouvrait en montrant des dents su-
perbes. D’un geste large elle se débarrassa
de son chale et montra une taille ronde et
souple enserrée dans la basquine de satin
cerise, des épaules potelées, des bras mer-
veilleux; sous le jupon court garni de pam-
pilles, la jambe se cambrait dans un bas de
soie brodé d’or.

— Oh! oh! pensa Folletiére, dont les
tempes battirent, voila, une vraie femme!

Et, de toute la personne de la danseuse,
au repos, se dégageait comme un parfum de
beau fruit bien savoureux, bien a point, un
de ces fruits qui fondent dans la bouche en
chatouillant toutes les papilles par la plus
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délicieuse sensation. Alors elle commenca
un pas treés spécial, éveillant la vision de
je ne sais quel harem paradisiaque et ca-
naille. Les pieds spirituels esquissaient, sur
les planches, toutes sortes d’arabesques,
tandis que le corps se renversait en arriére
avec des attitudes lasses et que les yeux
mourants avaient l'air de poursuivre un
réve intérieur. Les deux mains élevées au-
dessus de la téte retombaient ensuite, en dé-
crivant une spirale voluptueuse, les doigts
fuselés ébauchaient un effleurement imagi-
naire, et la taille flexible exécutait une cota-
tion lente et lascive scandée, a chaque tour,
par un déhanchement brusque.

Pendant ce temps, Folletiére, mordu au
cceur par un désir de plus en plus vif, se sen-
tait surexcité jusqu’au paroxysme. Que fut-
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ce, quand Bianca, se campant devant le trou
du souffleur, commenca; avec son joli ac-
cent exotique, un air hispano-montmartrois
dont le refrain revenait, lancinant comme
une promesse :

J'te f’rai voir mon petit t-ra la la,
J'te f’rai voir mon petit tra la la,
J'te f’rai voir mon petit nid, a la Casbah.

Oh! cette femme, cette femme! Ou
était-il, le petit nid a la Casbah? Et ce «tra
la, la» plein de sous-entendus, qui semblait,
gouailleur, et égrillard, chanter une ode a la
chair!

Quand le rideau de peluche, a
I'Ttalienne, se fut fermé et rouvert une demi-
douzaine de fois, aux acclamations d’une
salle en délire, Folletiere se précipita vers
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I'entrée des artistes, comptant, moyennant
pourboire, franchir le seuil, mais il se heurta
a un huissier inflexible.

— Voyez le contréleur, ¢a regarde le
contrdleur, dit ’homme a la chaine d’acier.

Le contréleur! Un homme décoré du
Dragon de I’Annam! Ce n’était pas tres
commode de lui expliquer son état d’ame.
Mieux valait essayer de quelque ouvreuse,
mais celle-ci, tout en empochant la piece
quon lui tendait, répondit encore, comme
une lecon apprise :

— Mademoiselle Bianca? Ca regarde le
contrdleur. Voyez le contrdleur.

Ma foi, Folletiére se décida a prendre le
chemin du contrdle; il était quand méme un
peu géné, un peu embarrassé, mais ’homme
décoré, du haut de son trone, semblait



76/411

I’encourager aux confessions par un sourire
paternel.

— Monsieur... je viens d’applaudir avec
frénésie l’adorable mademoiselle Bianca,
commenca-t-il.

— Je vous l'avais dit, monsieur, que
vous alliez jouir d’'une aimable soirée. Je
vous l'avais dit.

— Oui, mais ¢a ne me suffit pas. J’ai une
envie folle de contempler son petit tralala,
pardon, son petit nid a la Casbah, et... si
vous étiez assez bon — je ne sais trop com-
ment finir ma phrase...

— Allez donc! Allez donc!

— Enfin, je donnerais tout un monde
pour savoir ou elle demeure.

— Vous ne pouvez mieux tomber, mon-
sieur, je suis son mari.
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Et, comme Folletiere, ahuri, s’apprétait
a esquisser une fuite éperdue, le contréleur
continua, trés digne :

— Je suis son mari, mais je suis séparé.
Celait nécessaire. Alors, monsieur, vous
comprenez maintenant, ¢a m’est tout a fait
égal. Madame Bianca demeure 48, rue de
Trévise.

Et il ajouta avec une nuance de fierté :

— Vous étes le seiziéme, ce soir, qui me
demandez son adresse.



L’AFFAIRE DU COLLIER

B

A PARTIE ETAIT TRES CHAUDE, ce SOir-

la, au Cercle de Chic-sur-Mer. Le
gros Stephenson, de Londres, était débar-
qué, taillant, comme d’habitude, a banque
ouverte, et son arrivée avait suffi pour pro-
voquer une affluence merveilleuse dans la
salle de jeu.

Les femmes, en grande toilette, décolle-
tées, avec de triomphants chapeaux garnis
de plumes et de fleurs, se penchaient par-
dessus le dos rebondi des joueurs et ris-
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quaient sur le tapis vert des sommes qui, se-
lon le mot de Gavarni, donnaient une crane
idée de '’homme. Comme, d’apres le regle-
ment, elles n’avaient pas le droit de tenir les
cartes — de terribles crépages de chignons
avaient obligé I'administration du Cercle a
prendre cette mesure préventive — les pau-
vrettes, en général, étaient assez mal par-
tagées, leur argent étant, a chaque instant,
ratissé par la palette du croupier en cas de
perte, et pas payé, en cas de gain, pour avoir
été placé ou «c¢a n’allait plus». Mais avec
Stephenson, rien de semblable a redouter,
puisque «ca allait toujours» : il acceptait
toutes les mises, a droite ou a gauche de la
main. Le coup était toujours tenu.

Par exemple, ce soir-la, il avait une
veine insolente; c’était la vraie banque-ra-
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soir, et les huit et les neuf pleuvaient comme
gréle, tandis que les pontes n’amenaient ja-
mais que des numéros ridicules, affolés,
cherchant a changer la veine en tirant a
cinq et recevant de hautes cartes qui dimi-
nuaient encore leur point, lorsqu’elles ne le
transformaient pas en simple btiche. Et 'on
s’obstinait dans une griserie, contre le mau-
vais destin; op s’emballait dans la perte, et
les plaques de nacre, les louis et les liasses
de billets de banque s’entassaient péle-méle
devant le gros Anglais qui taillait flegma-
tiquement, impeccable dans son smoking
fleuri, en fumant un énorme cigare a bague.

Parmi les plus enragées joueuses, on re-
marquait la belle Raoule de Cleves, qui, a
chaque instant, puisait dans une immense
bourse chiffrée en diamants, et en tirait des
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poignées d’or qu'elle lancait tantét sur un
tableau, tantét sur 'autre, tantot a cheval
mais c’était toujours irrémédiablement raflé
et tout allait au tas. Il y avait des moments
ou ses mains crispées déchiraient les vo-
lants de sa robe de dentelles, et son collier
de perles de six rangs — ce collier légendaire
qui faisait ’admiration de toute la plage, lui
semblait un carcan qui ’étranglait. A trois
heures du matin, Stephenson déclara froide-
ment qu’il y avait une suite, et, au milieu de
la consternation générale, il se fit apporter
une immense sébile dans laquelle il entassa
son gain, avec un bruit métallique comme
une pluie d’or. Un billet de mille francs qui
débordait du récipient étant tombé sur le ta-
pis vert, Stephenson le poussa au croupier
qui s’inclina sans paraitre autrement ému
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de ce pourboire royal. Quant a Raoule, elle
constata que sa bourse, si dodue a l'arrivée
dans I’établissement, était maintenant plate
comme une sole. Tout en fouillant bien, tout
au fond des mailles d’or, elle retrouva, avec
peine, trente francs égarés dans un coin. Or,
elle devait quinze jours de présence dans un
superbe appartement au premier de 1'Hotel
Royal, et, la veille, elle avait touché son mois
du comte Zabulon; et elle le connaissait,
le comte Zabulon; il n’était pas homme a
payer deux fois; il y avait bien le petit duc
de Fressac... mais il était aux manceuvres du
11¢ corps. Que faire, mon Dieu, que faire?
Pour la premiére fois, allait-elle connaitre la
misere noire et ne pas avoir de quoi man-
ger?
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A cette idée, elle eut comme un petit
frisson de terreur; mais, en se regardant
dans la glace, avant de se coucher, elle aper-
cut le beau collier de perles qui brillait a son
cou, le collier d’un orient si admirable. Sau-
vée, elle était sauvée! Le lendemain, vers
neuf heures, avant que les baigneurs
eussent encore fait leur apparition sur la
plage, elle descendait dans la rue des Bains
et pénétrait furtivement chez le joaillier,
Bodin-Buratet. Le marché fut vite conclu, et
non sans un gros regret, Raoule de Cleves
rentra dans son appartement, ayant, grace
a ce sacrifice, comblé la bréche faite dans
son capital. Buratet avait, d’ailleurs, promis
le secret et consenti a ne pas étaler le collier
trop connu, dans sa vitrine de Chic-sur-Mer.
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Naturellement, le lendemain, le comte
Zabulon avait invité Raoule a diner dans la
grande salle de 'Hotel Royal. Ce ne serait
pas la peine d’avoir une jolie maitresse,
pour ne pas la montrer. Il vint donc la
prendre a huit heures, et la trouva qui
I’attendait, en grande toilette de mousseline
rose brodée, avec incrustations de point
d’Alengon, entourant le décolletage en car-
ré.

— Eh bien! me trouvez-vous habillée a
votre golit’t demanda-t-elle au comte, pen-
dant que la camériste tirait et drapait la jupe
devant la psyché.

— Qui, chére amie, c’est trés bien...
mais, pourquol avez-vous mis au cou ce
simple velours noir ?
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— Je pensais qu’avec la broche en dia-
mants, cela ferait bien.

— Oui, mais je préfere de beaucoup
votre collier de perles. Servez-moi le collier
de perles, voulez-vous?

Impossible d’avouer a I'opulent protec-
teur le chemin qu’avait pris I’écrin. N'ayant
le temps ni de réfléchir, ni de refuser, Raoule
ouvrit son coffret a bijoux, et, tout a coup,
simulant un profond désespoir, elle s’écria :

— On m’a volé mon collier!

— On vous a volé votre collier! Un col-
lier que j’ai payé trente-cinq mille francs!

Immédiatement, le comte, trés rouge,
appuya sur la sonnette électrifiée, et dit au
garcon qui se présentait :

Faites-moi venir immédiatement le di-
recteur de I’hotel en personne.
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— Monsieur, lui dit-il, des qu’il
I'apercut, votre maison est une caverne.
Voici madame de Cléves a laquelle on a volé
son collier de perles, un collier de trente-
cinq mille francs.

Le directeur se cabra, avec dignité :

— Monsieur, je pourrais vous répondre
que je ne suis responsable que des valeurs
et bijoux déposés au bureau — c’est affiché
dans toutes les chambres; mais, pour vous
prouver que ma maison n’est pas une ca-
verne, et que mon personnel est honnéte -
oui, monsieur — je vais faire immédiatement
une plainte, moi-méme, au commissaire de
police de Chic-en-Mer, qui fera son enquéte
minutieuse.

La-dessus, il salua trés correctement, et
sortit. Le diner fut maussade, le comte était
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contrarié d’exhiber Raoule sans le collier, et
celle-ci réfléchissait, non sans inquiétude, a
la série des ennuis dans lesquels elle allait se
trouver lancée. Sans doute, on interrogerait
les domestiques, valets de chambre, maitres
d’hotel, femmes de chambre, hommes de
peine, ceux ceux qui pouvaient pénétrer
dans 'appartement; on fouillerait peut-étre
les valises des voisins et des voisines; on
la manderait, elle-méme, chez le magistrat,
et quel scandale lorsqu’on viendrait a dé-
couvrir, apres coup, — car tout se découvre —
que le collier était tout simplement chez
Bodin-Buratet. Ah! l'affreuse nuit qu’elle
passa, la pauvre Raoule, se voyant déja trai-
née, pour diffamation, devant les tribunaux.
Et quel ridicule rejaillirait sur elle, comme
suite de I'aventure.
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Aussitot levée, elle courut chez le bi-
joutier, mais celui-ci prit trés mal la nou-
velle. Il ne voulait nullement passer pour un
receleur, et I'histoire était trés désagréable.
Il n’irait pas au-devant des renseignements,
par une délation ; mais, dame, s’il était inter-
rogé par le commissaire, il serait bien forcé
d’avouer la vérité!

Quelle affaire, mon Dieu, quelle affaire!
On ne parlait au bain du matin que du vol
dont avait été victime la pauvre Raoule. Ce-
la devait arriver, avec le va-et-vient de
I’hotel, le manque de surveillance, les portes
des chambres toujours ouvertes, et patati, et
patata.

L’aventure allait tourner au tragique,
lorsque tout a coup, aux courses, la belle de
Cléves fit une apparition triomphante, ra-
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dieuse, avec le collier au cou; elle annongait
qu’elle I'avait retrouvé sous une commode,
derriére laquelle il avait glissé. Immédiate-
ment, les voyageurs se rassuraient, le per-
sonnel cessait de trembler. Tabouret repre-
nait sa mine souriante, et 'ordre régnait de
nouveau a Chic-sur-Mer.

Seulement, les potiniers remarqueérent,
que, précisément ce jour-la, le petit duc de
Fressac était revenu des manceuvres, avec
une permission de quarante-huit heures, et
que, tout en paraissant toujours épris de la
belle Raoule, il semblait cependant un peu
soucieux.



LA GRENOUILLERE

B

LETTRE DE TUTUR A TOTO

O H! TUTUR, est-ce que ton vieux
ceeur de Parisien, épris du cher et

joyeux passé, ne s’est pas attendri en voyant
dans Ywvette, la piece du Vaudeville, cette
évocation de la Grenouillére, chére a notre
jeunesse ?

T’en souviens-tu, Tutur, t’en souviens-tu ?
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de ces rives verdoyantes ou nous allions
passer nos dimanches, en compagnie de jo-
lies filles, coiffées de canotiers et vétues de
serge blanche. Nous, nous arborions des
bambaios de cing sous; nous remplacions le
linge par le jersey rayé, laissant émerger le
cou libre et nu, et des bras solidement mus-
clés, cuivrés par un rayon de soleil, comme
I’Espagnol de Musset ; et 'ensemble se com-
plétait par un teint basané et une barbe fleu-
rie. Et quel radieux paysage, de Bougival a
Chatou! Quelle ile enchantée que cette ile
de Croissy, avec ses énormes et hauts bou-
quets de peupliers, ses masses profondes et
ses grandes lignes a vous faire comprendre
le Poussin. Et derriére le rideau des grands
arbres de la berge, comme la Seine calme
et pure, une Seine qui sentait bon, clapotait
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gentiment sous les saules. On n’avait pas
encore inventé 'automobile ni la bicyclette,
et ce coin tranquille nous semblait le bout
du monde et du demi-monde. A la Gre-
nouillére, la journée se passait, enveloppés
majestueusement dans de grands peignoirs
blancs qui nous donnaient des allures de sé-
nateurs romains. On se baignait, on cano-
tait, on fumait, surtout on se laissait vivre,

dans une sérénité profonde, dans un beau
réve amical ou amoureux; et, le soir, apres
le diner, sous les tonnelles de Pignon, on
dansait, au Bal des Canotiers, au son d’'un
orchestre conduit par Jules Ravaut. Quand
Jules n’était pas 13, la féte n’était pas com-
pléte. « Jules est dans nos murs! » criait-on a
la ronde. Et Jules, porté en triomphe, se lais-
sait asseoir sur le piano, jambes pendantes,
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et 1a, avec sa grande canne, il dirigeait les
musiciens électrisés, et déchainait les tem-
pétes sonores du trombone et du piston.
Cela parait insensé aujourd’hui, n’est-
ce pas, Tutur, et nos successeurs, ceux qui
sont entrés dans la carriere quand leurs an-
ciens n’'y étaient plus, ne comprendraient
pas qu’apres une journée passée a barrer, a
tirer 'aviron — souque! souque! souque, -
nous eussions encore la force d’exécuter des
valses lascives ou des cavaliers seuls ponc-
tués par d’admirables culbutes sur la téte.

Oh! nos joyeux repas des dimanches d’été,
Les goujons en friture et le lapin sauté,

Et les petits bosquets ou la nappe était mise;
Et les nuits qu’on passait, couché dans le bateau,
Sans souci, se laissant aller au fil de ’eau,
Révant qu’on était a Venise!...
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Un peu plus loin, en remontant la Seine,
prés du pont de Chatou, on trouvait
I’auberge du pere Fournéze. Hercule Four-
néze. Cest la que s’était installé Guy de
Maupassant, non pas le Maupassant des
derniers temps, pale, maigre et anémié, mais
un solide Normand, a la chevelure drue et
frisée, au teint coloré, dont toute la per-
sonne respirait la robustesse et la joie de
vivre. Sa chambre donnait sur la riviere, et,
devant la fenétre, en pan coupé, était placée
la table de travail on 'on pouvait écrire en
contemplant la Seine revétant de jolis
nuages d’opale et d’agate. C’est la, que fut
écrite Yvette.

La cahute du pere Fourneze avait un ca-
chet des plus artistiques. Les peintres Bé-
raud, Gervex, Lepic, s’étaient plu a en orner
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les murailles par de truculentes peintures a
fresques. Il y avait d’abord un défilé de mili-
taires devant trois gendarmes qui saluaient;
une rixe merveilleuse entre habits noirs, un
jour de noce et un drame nocturne qui était
un véritable poéme : trois hercules de foire
coiffés de casquettes de soie et portant la
blouse bleue sur le maillot de lutteur, les
pieds chaussés de bottines garnies de peau
de lapin, accostaient, sous un réverbere, un
bourgeois effaré dont la  femme
s’évanouissait. A droite et a gauche du ta-
bleau, deux agents de police, sourds et
aveugles, s’en allaient philosophiquement
dans une direction opposée a l’attaque.
Quoi encore? Lc profil gavrochien de ma-
demoiselle Ellen Andrée de la Renaissance,
dans un nimbe d’or; sous le nom de Sainte-



96/411

Hélene, les portraits de MM. Lepic et Bar-
bier, étonnants de ressemblance; puis, au
milieu des fleurs, et entourés de pampres
et d’amours jouftlus, quelques vers signés.
Guy de Maupassant.

Sauve-toi de lui s’il aboie,

Ami, prends garde au chien qui mord;
Ami, prends garde a ’eau qui noie,
Sois prudent, reste sur le bord.
Fuis le vin qui donne 'ivresse
On souffre trop le lendemain.
Prends surtout garde a la caresse
Des filles qu’on trouve en chemin.

Si les conseils étaient bons, les vers
étaient bien mauvais; mais Guy les avait
sans doute écrits un «lendemain ».
N’importe, la vieille batisse, brique et
poutre, a galerie de bois sur laquelle
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s’ouvrait la porte des cabinets, se trouvait
comme illuminée par la signature du grand
romancier. C’était a se croire dans une de
ces vieilles auberges anglaises des gravures
d’Herbert ou d’'Heining’s ou des gentlemen
en carrick et bottes a revers donnent des
ordres a des aubergistes pansus et rubi-
conds. Le service était a ’avenant, patriar-
cal, plein de pourparlers, de lenteurs et de
compromis, fait par de belles filles, comp-
tant sur leur sourire pour calmer les impa-
tiences du client. «Si vous y tenez beau-
coup, on va pécher le poisson que vous de-
mandez. Mais y tenez-vous tant que cela? »
La discréte sonnerie électrique n’avait pas
encore détroné certaine bonne vieille cloche
retentissante comme une cloche d’alarme.
Dans le jardin, les garcons avaient le pan-
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talon relevé a cause de '’humidité des ga-
zons : aux pales clartés de la lune, ils appa-
raissaient silencieux et rares pour se perdre
aussitot comme des ombres a travers les pe-
louses et les bosquets mystérieux. Réelle-
ment, 'endroit était pittoresque, bonhomme
et plein de chic. Tout cela, mon cher Tutur,
c’était hier, et cependant I’évocation du ta-
bleau de La Grenouillére, au Vaudeville a
paru aussi vieillotte qu’une partie de cam-
pagne décrite par Paul de Kock, dans les
Prés-Saint-Gervais. C’est que tout a telle-
ment changé. Le fleuve aux bords fleuris,
chanté par cette bonne madame Deshou-
lieres, n’a plus qu’une eau bourbeuse four-
nie par le grand collecteur, et le tout-a-
I’égout du progres a vicié l'air en désho-
norant les rives oll nous nous sommes tant
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amusés. Les canots ont renoncé a nager au
milieu de trognons de choux, de carapaces
d’écrevisses, de vieilles tiges de bottes et
de machabées verdatres, chien, chat ou élec-

teur. Les femmes ont des toilettes cabochon-
nées de trop de pierreries pour les risquer
sur les planches humides d’un bateau ou sur
les tables poisseuses d’une salle de bal, et
nous, nous sommes trop fatigués pour tirer
I’aviron ou exécuter le pas de la tulipe ora-
geuse, monopole de Valentin-le-Désossé.

Et puis Rueil, Chatou, Bougival, c’est
trop prés. Avec la bécane, le tricycle ou
I’automobile qui fait du trente a I'heure, il
faut aller plus loin pour que le voyage en
vaille la peine; on se rend dans une ville
éloignée, vite, tres vite, dans des nuages de
poussiere, avec un masque sur les yeux, le
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torse dissimulé dans des sacs informes, tor-
chon ou peau de bique; on déjeune en hate,
on s’aime a la volée, et on revient a Paris, le
soir méme, vite, tres vite, en gens enfiévrés,
affairés, et qui n’ont plus le temps de regar-
der passer les bateaux tout en fumant une
bonne pipe, et en enserrant la taille souple
de quelque belle fille pas poseuse.

Et voila pourquoi, Tutur, les échos de
la Grenouillere ne répetent plus le nom de
la belle Amaryllis, et pourquoi les joyeux :
«Ohé, du canot! Ohé!» tout ce qui nous
restait de ’'Evohé antique, ne retentit plus
sous les grands peupliers dont I’écorce nous
servait jadis de pages d’amour et de carnet
du diable.

Adieu, Tutur.

Ecris de Paris a ton vieux rural de



101/411

ToTo.



LES (EUES « POLIGNAC »

B

P OURQUOI MAXENCE se décidait-il a
se marier ? Est-ce qu’on sait jamais !

Un beau jour il avait retrouvé, dans un
salon ami, mistress Fanny Perkins qu’il
avait connue jadis quand il était Saint-Cy-
rien et quand elle était jeune fille. Des deux
cOtés on avait éprouvé un vif plaisir a re-
muer les souvenirs d’autrefois. Lui était res-
té garcon, elle était veuve, et toujours rude-
ment jolie avec ses cheveux blonds cendrés
et ses yeux de pervenche.
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Elle 'avait invité a venir la voir, et au
bout de quelque temps, usant de la liberté
qu’elle tenait de sa situation, elle I’avait prié
a déjeuner. Un appartement tres confor-
table; une table excellente; il y avait surtout
de certains ceufs «a la Polignac!...»
Maxence en approchant de la quarantaine
devenait trés gourmand.

Et alors, peu a peu, en regardant cette
femme élégante dans ses déshabillés de sa-
tin blanc incrusté d’entre-deux de Chantilly,
laissant voir ses beaux bras a travers les
manches transparentes garnies de ruchés de
tulle, en se carrant dans ces bons fauteuils
capitonnés, en dégustant cette fine cuisine
et ces merveilleux ceufs a la Polignac, il
s’était dit que le bonheur était peut-étre 13,
plutdt qu’avec Nandette de Greéve — belle
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femme sans doute, ayant toutes sortes de
qualités, voluptueuse, mais n’offrant aucune
quiétude pour 'avenir.

Et il ne pouvait pas s’empécher de son-
ger qu’il arrive un age ou Paul Costard lui-
méme trouve qu’il faut planter sa tente et
avoir un intérieur décent et bien a soi. Bref,
oubliant momentanément les lévres
pourpres de Nandette, ses seins gonflés en
parade, ses caresses perverses... et bien
d’autres choses encore, il fit courageuse-
ment sa demande en mariage a madame
Perkins.

La belle veuve ne dit ni oui ni non. Cer-
tainement, Maxence était loin de lui dé-
plaire, mais il fallait mieux se connaitre, et,
pour cela, continuer a se voir beaucoup et
souvent, de maniere a pénétrer mutuelle-
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ment dans les plus intimes replis de I’ame.
En attendant, elle tenait la dragée haute, et
n’accorda pas ¢a, pas ¢a, pendant tout le
temps que dura cette cour ultra-éthérée, et
accompagnée cependant de savoureux dé-
jeuners. Je ne sais méme pas trop si
Maxence aurait pu résister a cette existence
toute d’excitation, mélée de serrements de
mains, de frolements extatiques et d’ceufs
a la Polignac - aliment tres riche en phos-
phore et en azote — s’il n’avait pas eu sous
la main - si j'ose m’exprimer ainsi — cette
bonne Nandette de Greve.

Certainement, étant donné ses projets
matrimoniaux, il et été préférable de ne
pas conserver une maitresse - oui,
monstre! - mais Maxence avait toujours
observé une certaine réserve, ne s’étant ja-
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mais beaucoup affiché, et sa liaison, en
somme, sauf de quelques intimes était peu
connue. Il n’y avait donc pas grand danger;
de plus, aprés une journée de flirt avec la
capiteuse mais intransigeante Anglaise, il
était absolument nécessaire de trouver le
soir une bonne amie hospitaliere, qui re-
cueillit le fruit de toutes ces excitations a
froid, si désastreuses pour le cervelet.

Jamais Maxence ne s’était montré aussi
tendre avec sa maitresse, et les nuits étaient
plus folles que jamais; d’'un autre coté, il
restait aimable, spirituel, plein de tact avec
la belle Fanny qui, décidément, le trouvait
trées gentil, et sentait que bientdt elle
n’aurait pas la force de différer ce « oui» qui
devait régulariser sa situation avec son ami
d’enfance.
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Ce matin-la, Maxence s’était levé d’une
humeur excellente. Il avait bien dormi, le
temps était beau, et naturellement sa pensée
se porta vers les deux femmes qui, a elles
deux, lui complétaient une petite existence
panachée et agréable. A I'une il écrivit en
souriant, tout secoué par les souvenirs :

«Mon gros chat voluptueux,

«Comme c’était bon hier soir! Je ne
puis songer a nos suprémes étreintes sans
un petit frisson dans les moelles. Tu as une
bouche de velours, et tes baisers me rap-
pellent les vers de Richepin :

La salive de tes baisers sent la dragée
Avec je ne sais quoi d’une épice enragée...

«Ah! ma petite femme, ma petite
femme! Tu es 'amour lui-méme, et je dirais
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volontiers comme un de mes ancétres : Ce-
lui qui n’a pas dormi dans les bras de Nan-
dette ne connait pas la joie de vivre.

« Ce soir, je suis fourbu, éreinté, vidé, et
je me sens du vague dans la téte; je me re-
pose et je reprends des forces : « C’est, pour
mieux t’aimer, mon enfant», mais demain
soir j'arriverai chez toi, vers les onze heures
et demie, en sortant du ballet de Lorenzo que
j’irai voir dans la loge du Cercle.

«Tends tes lévres. Sens-tu comme je
t’aime?...

« MAXENCE. »

Puis, il prit une seconde feuille, et, posé,
réfléchit, sérieux, il écrivit :
« Chere madame et grande amie,



109/411

«Deux jours, sans vous voir, c’est beau-
coup, surtout pour un fiancé. Je me sens si
heureux, si bien chez vous. Quand donc ne
se quittera-t-on plus jamais, jamais? Ce se-
rait, suivant ’adorable définition de Victor
Hugo, le ciel, un homme et une femme qui
se fondent en un ange.

«Voulez-vous me permettre d’aller
vous demander demain matin ces délicieux
ceufs «a la Polignac» que votre cuisinier
réussit d’une facon si remarquable.

« Bien respectueusement a vos pieds.

« MAXENCE. »

Ceci fait, il écrivit les deux enveloppes
coup sur coup, pour laisser sécher I’encre :
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MADAME PERKINS
12, place des Etats-Unis.

et:

MADAME NANDETTE DE GREVE
8, rue Chambige.

A quoi songea-t-il alors ? Je ne sais trop,
mais il arriva ce qui s’est produit si souvent
dans un cas semblable et qui a procuré des
quiproquos si commodes a nos vaudevil-
listes. 11 mit la lettre de Nandette dans
I'enveloppe de madame Perkins et récipro-
quement.

Le lendemain, la belle veuve, qui avait
reconnu ’écriture de Maxence, décachetait
vivement la lettre... et s’effarait devant les
phrases flamboyantes de son soupirant.
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Etait-il devenu fou? Avait-il soudain perdu
le respect ? Son gros chat voluptueux !

De son coté Nandette restait ahurie de-
vant le ton de ce billet ou la gourmandise
n’excluait pas une certaine déférence. Mais
les ceufs a la Polignac furent pour elle un
trait de lumiére, car Maxence avait souvent
parlé d’'un certain ménage, «les Perkins »,
chez lesquels on mangeait divinement.
Apres avoir trouvé 'adresse dans « Tout Pa-
ris », elle endossa une robe en serge bleue,
a double tunique, trés simple, en pointe de-
vant et arrondie derriére, avec bolero ajusté
sur de la mousseline de soie bleue; elle cam-
pa sur sa jolie téte un chapeau Louis VI en
paille garnie de plumes amazone et de
choux de velours noir; puis bravement elle
se fit conduire chez madame Perkins un peu
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surprises — de ce nom de «de Gréve » qui lui
était tout a fait inconnu.

— Madame, dit Nandette, en entrant,
jai une lettre qui vous était destinée,
comme vous en avez, sans doute, une qui
aurait di me parvenir. Vous plait-il que
nous fassions I’échange ?

Madame Perkins était femme d’esprit.
Elle comprend, sourit, avec une moue iro-
nique, va ouvrir un petit meuble et
I’échange se fait sans qu’elle daigne
d’ailleurs prononcer le moindre mot.

— FEt maintenant, madame, continue la
terrible Nandette, voulez-vous me per-
mettre une priére? Puisque c’est avec des
ceufs «a la Polignac» que vous attirez mon
ami Maxence, envoyez-moi au moins la re-
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cette, pour que je puisse lutter a armes
égales.

Pour toute réponse, madame de Perkins
indiqua la porte d’un geste plutot froid.

Elle n’enverra pas la recette, et tout me
fait croire que, du coup, le mariage est rom-
pu. Mais Maxence est un peu de I'avis de Fi-
garo. Quand on éprouve un violent chagrin
d’amour, il faut se dépécher d’en pleurer, de
peur d’étre obligé d’en rire.

Chagrins d’amour ne durent qu'un moment;
Plaisirs d’amour durent toute la vie.



UNE FEMME ADROITE

B

J "ETAIS SUR LE QUAI de la gare de Paris-

Lyon-Méditerranée, m’amusant de
tout ce kaléidoscope de figures humaines,
les unes effarées, les autres ruisselantes, les
autres calmes avec cette sérénité olym-

. . , ) , .
pienne qui résulte de I’expérience, et tout en
attendant le départ pour Aix-les-Bains :

Beau paradis, beau paradis du voyageur
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comme chantait Fragson, je cherchais si
je ne découvrirais pas soit une personne de
connaissance, soit une petite femme dont je
voudrais faire ma connaissance. Vee soli! a

dit I'Ecriture, et, méme dans les concerts,
j'ai toujours remarqué la figure spéciale-
ment navrée des solistes.

Tout a coup, j'apercus un groupe dans
lequel je crus bien reconnaitre, en capeline
rouge, la comtesse Diane de Beaurain, une
plantureuse gaillarde, avec des appétits
fauves, et une barbe qu’il fallait raser deux
fois par jour, les pates épilatoires étant tout
a fait insuffisantes pour lutter contre cette
luxuriante frondaison.

Riche nature, dans toute la force du
terme. Bien rasée, bien poudrerizée, bien
coiffée, elle était encore fort agréable, avec
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ses yeux de flamme, ses belles dents et son
corsage tendu a craquer. Elle plaisait énor-
mément aux petits jeunes gens, mais avait
toujours su conserver une réputation in-
tacte. Dans le groupe j’avais apergu un petit
lieutenant de hussards, un jeune éphébe
blond avec trois poils de moustaches hé-
rissés en chat; puis un peu en retrait une
troisiéeme personne d’aspect respectable,
quelque chose comme une parente pauvre
ou une gouvernante, tout de noir vétue, et
correctement chapeautée. J'allais pousser
plus loin mes investigations, au risque
d’étre indiscret — la discrétion en voyage
étant un bagage d’une haute inutilité — et je
me préparais a approcher du groupe, lors-
qu’'un employé passa en courant, tout en
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agitant une formidable sonnette tandis que
le conducteur criait impérativement :

— En voiture, messieurs les voyageurs,
en voiture!

Jaurais pourtant bien voulu savoir,
mais un homme en casquette me poussa vi-
vement vers mon wagon, avec cette urba-
nité qui caractérise les employés des admi-
nistrations francaises, et je compris qu’il n’y
avait, qu’a obéir.

— Le voyageur est un colis comme un
autre, me disait un jour un chef de gare; il
n’a pour lui qu'une supériorité : c’est qu’il
se place tout seul.

Je me placai donc tout seul, dans le bon

coin bien et diiment retenu a I’avance, mais
je continuai a me poser la question :
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— Est-ce bien la comtesse Diane? Est-
ce qu’elle voyagerait avec le petit hussard?
Ce serait drole? Ca ne me regarde pas du
tout — heureusement! — mais je suis quand
méme intrigué. Le cerveau a des curiosités
que la raison ne comprend pas.

Tandis que je débarrassai mon coin de
la valise gardienne de mes droits, et
I'enlevai, d’un petit, coup leste, sa faction fi-
nie, pour la laisser reposer dans le filet, je
vis entrer dans mon compartiment la dame
en noir qui figurait dans le groupe. C’était
évidemment la providence qui me
I'envoyait pour me renseigner. Elle avait
I’air humble, discret, mais tres peu liant. Elle
n’encourageait pas la conversation; elle
avait d’ailleurs un de ces physiques incon-
testablement ingrats qui devait la rassurer
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sur les intentions d’un interlocuteur. Et
pourtant, qui sait?... On parle toujours de la
fatuité masculine; et la fatuité féminine! A
notre dernier concours de beauté, j’ai vu en-
trer des horreurs qui ne se doutaient pas de
I'intensité du comique résultant de leur pré-
tention. Mais je m’égare; c’est toujours ain-
si dés que je voyage, et je reviens a ma dame
en noir.

Je commencai par lui rendre quelques
menus services, glace levée, store baissé,
rangement de ses petits paquets, multiples
égards qu’elle acceptait avec une nuance de
confusion, en marmottant :

— Merci, monsieur est trop bon... Je ne
souffrirai pas... Il renverse les roles.

Pourquoi diable est-ce que je renversais
les roles? Enfin, ayant ainsi de mon mieux
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préparé le terrain, ce que les cavaliers ap-
pellent éclairer, les fantassins reconnaitre et
les artilleurs balayer, je risquai timidement :

— Pardon, madame, seriez-vous assez
aimable pour me donner un petit renseigne-
ment? J'ai 'honneur d’étre tres lié avec la
comtesse de Beaurain.

La dame correctement chapeautée leva
sur moi un ceil étonné, et je crus devoir pré-
ciser :

— Oui, la comtesse Diane. Deux barbes
par jour.

Le sourcil restait tellement élevé sur le
front, signe de stupeur chez les mammi-
feres, que je crus devoir continuer :

— Bref, j’ai cru la reconnaitre dans la
personne a laquelle vous parliez sur le quai
d’embarquement, et je vous serai trés recon-
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naissant de bien vouloir me renseigner sur
ce point qui m’intéresse.

La dame me répondit simplement :

— Vous faites erreur, monsieur, la per-
sonne a laquelle je parlais s’appelle madame
Bellage.

— Vous en étes stre ?

— Absolument sure.

— Merci, madame.

Evidemment je m’étais trompé, et
javais été la dupe d’'une vague ressem-
blance. Il n’y avait aucune connexité entre
Beaurain et Bellage, on peut avoir le beau
rein, sans avoir le bel age, et réciproque-
ment. D’autre part, comme mon interlocu-
trice n’avait ni ['un ni lautre, je jugeai plus

sage de laisser tomber une conversation dé-
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nuée de toute attraction plastique; et je me
plongeai dans une douce somnolence.

Je fis des réves étranges : madame de
Beaurain m’apparaissait dans le plus simple
appareil, en me disant : « Oui, c’est moi! » et
voulait absolument m’embrasser avec une
barbe de huit jours. Et les roues du wagon
chantant leur chanson monotone, répé-
taient : «QOui, c’est moi; oui, c’est moi;
embrasse-moi!» Ce cauchemar était si pé-
nible que je préférai me réveiller, et comme
le train venait de s’arréter a La Roche, je
sautai a bas du wagon pour me dégourdir
un peu les jambes et reprendre mes esprits.

Sur le quai, j’apercus a nouveau la dame
en capeline rouge avec le petit hussard et,
décidé a en avoir le coeur net, je m’avangai.
La dame parut un peu génée, mais elle avan-
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ca cependant de quelques pas vers moi, en
souriant :

— Bonjour, monsieur; nous sommes
donc dans le méme train! Moi, je vais re-
trouver ma soceur, a Thonon. Et vous ?

Ah ca! c’était donc madame de Beau-
rain? Je ne m’étais nullement trompé. Je ré-
pondis que jallais a Aix, et sans paraitre
remarquer la présence du jeune lieutenant
de cavalerie, j’échangeai des propos quel-
conques sur la chaleur accablante; puis,
comme le chef de gare avait lancé son coup
de sifflet, je saluai en hate et regagnai mon
compartiment, trés décidé a avoir une expli-
cation avec la dame en noir. Pourquoi avait-
elle voulu m’induire en erreur? Dans quel
but mystérieux ? Pourquoi avait-elle inven-
té ce nom folichon de Bellage? Je m’assis
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en face d’elle, résolument, en me disant : « A
nous deux, la vieille, & nous deux! »

— Madame, commencgai-je, je viens de
causer cinq minutes avec mon excellente
amie, madame de Beaurain, car c¢’était bien
la comtesse de Beaurain, - la comtesse
Diane - et — excusez mon indiscrétion, mais
je donnerais beaucoup pour savoir pourquoi
vous m’avez affirmé que ce n’était pas la
comtesse de Beaurain, mais madame Bel-
lage. Pourquoi madame Bellage ?

— Monsieur, me répondit noblement la
dame en noir, je n’ai pas ’habitude de scru-
ter les secrets des gens. Je ne sais qu’une
chose, c’est que je suis engagée comme
femme de chambre par madame Bellage,
qui, apres avoir écrit a une agence de pla-
cement, m’a donné rendez-vous sur le quai
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de la gare ce soir, a huit heures. Je dois
I’accompagner pendant son voyage en Ita-
lie, et la quitter de méme, au retour, sur le
quai d’arrivée, sans méme chercher a savoir
ou elle demeure.

... Et je compris pourquoi ’adroite ma-
dame de Beaurain continuait, malgré tout,
a avoir une si bonne réputation, passant au
compte de madame Bellage les frasques de
la comtesse Diane.

Et nunc erudimini, comme disait le

nommeé Bossuet.



L’ANDALOUSE

B

I : T TANDIS QUE, commodément instal-

1é dans le restaurant espagnol, je re-

gardais tout en mangeant mon tournedos-
espagnol une danseuse espagnole accompa-
gnée par une estudiantina encore plus espa-
gnole, mon voisin de table, un homme
grave, a favoris poivre et sel, moulé dans
une jaquette qui sentait sa province, me dit
avec un fort accent du midi :

— Vous aimez I'Espagne, monsieur ?

— Oui, en mangeant.
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— Eh bien, moi, monsieur, j’en raffole,
et je suis venu de Béziers — patrie de Pelis-
son et de Viennet - rien que sur 'annonce
lue dans le Petit Biterrois qu’il y avait a

I’Exposition, I’Andalousie au temps des
Maures. Je m’appelle Borlaysac, et je suis ré-
pétiteur de quatrieme au lycée de la ville.

Je m’inclinai. Le Biterrois avait une
honnéte figure et je ne déteste pas un peu de
conversation pour attendre les plats. Je ré-
pondis donc poliment :

— Et vous avez déja visité ce pavillon de
I’Andalousie ?

— Ah! monsieur! Ce fut mon premier
pelerinage. Je me dirigeai vers le campanile
du Trocadéro, comme le pélerin vers la
Mecque, la Ville-Sainte. J’allais donc voir,
enfin, des Andalouses, de vraies Anda-
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louses! Je révais castagnettes, boléro, fan-
dango et tambours de basque; j’avais des ré-
miniscences du divin Musset, avec sa « Mar-
quise d’Amaghei» et son «Andalouse au
teint bruni ». Vous savez, le fameux couplet
qui me donnait le frisson :

Qu’elle est belle dans son désordre,
Quand elle tombe les seins nus,
Qu’on la voit, béante, se tordre

Dans un baiser de rage, et mordre,
Et pousser des cris inconnus !...

«J’aurais donné dix ans de ma vie de
répétiteur pour éprouver ces sensations-la
seulement pendant une heure. Je vous as-
sure que mon coeur battait a tout rompre,
tandis que je gravissais les hauteurs du Tro-
cadéro. Etait-ce I’émotion ? Etait-ce la pente
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ascendante du terrain? Je crois qu’il y avait
un peu des deux. Enfin, j’arrivai devant la
porte bariolée de jaune et de rouge, aux cou-
leurs de ’Espagne; je payai mes trente sous
sans regret, et j'entrai dans une espece de
cour intérieure, rappelant I’Alhambra du
palais de Grenade, avec sa galerie ornée de
colonnades et son bassin d’albatre porté par
douze lions en marbre bleu; et partout des
arabesques, des sculptures fines et délicates,
des mosaiques, bref, un chef-d’ceuvre
d’architecture mauresque — excusez-moi, je
suis un peu artiste et raffole des races la-
tines et orientales. Cela réalisait tout ce que
I'on peut attendre d’un peuple riche, sensuel
et voluptueux, et je comprenais que les
Maures, aujourd’hui encore, dans leurs
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prieres du Vendredi, supplient Allah de leur
rendre Grenade, ce paradis terrestre.

«Je montai quelques marches a gauche
et je passai devant I’escalier conduisant aux
arénes, et, j'entrai dans la rue principale
toute inondée de soleil. Au fond, une pers-
pective pittoresque, sur la margelle d'un
puits, trois ou quatre Arabes assis, drapés
gravement dans leurs burnous, et, autour
d’eux, des chameaux agenouillés. C’était bi-
blique. Ca et la des boutiques avec des ins-
criptions qui me ravissaient : Objetos de arte

Industria Nacional. Fabriquas y Talleres. Tar-
ragona; Barcelona; Valencia, Guillerme Mul-
ler y Cardevar, quelle jolie musique, vi-

brante, avec des mots « sonores et empana-
chés» ! Croyez-vous, monsieur, que ca n’a
plus d’allure de s’appeler « Cardevar » que
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Barleyrac? J’étais bien en Espagne, mais la
femme, I’Andalouse, au teint bruni, ou était-
elle?...

«Un bruit de castagnettes accompa-
gnant une musique d’'un rythme enlevé
m’attira vers un théatre-en plein vent. L4, il
fallait encore payer deux francs, miss bah!
je ne le regrettai pas. En effet, dans un décor
représentant une posada, je vis entrer une
demi-douzaine de mandolinistes, précédant
une Espagnole drapée dans un chale de cou-
leur éclatante et marchant de ce pas spécial,
onduleux, qu'on nomme le « meneo ».

» Les cheveux noir-bleu, plaqués bas
sur le front soulignant des yeux immenses
dont les coins semblaient rejoints par deux
énormes accroche-cceur collés sur les
tempes. La bouche rouge comme une gre-
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nade souriait en montrant des dents su-
perbes. L’Espagnole s’éventait, d'un geste
lent et doux, effleurant chaque fois son vi-
sage d’une caresse molle.

«Elle se débarrassa de son chaile, et
montra une taille ronde et souple enserrée
dans la basquine de satin-cerise, des épaules
potelées, des bras merveilleux; sous le ju-
pon court, garni de pampilles, la jambe se
cambrait dans un bas de soie brodé d’or.

«Et, de toute la personne de la dan-
seuse, se dégageait comme un parfum de
beau fruit bien savoureux, bien a point, un
de ces fruits qui fondent dans la bouche, en
chatouillant toutes les papilles par la plus
exquise sensation. Excusez mon enthou-
siasme érotique, monsieur, mais au lycée de
Béziers, nous avons si peu de distractions!
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«Les mandolinistes s’assirent sur des
chaises devant la posada, et la danseuse, la
toque de velours sur l'oreille, le poing sur la
hanche, se campa toute droite devant nous.
Incessu patuit dea. Au son des mandolines,

dont les cordes résonnaient avec un bruit
cristallin, elle commenca un merveilleux
pas. Les pieds spirituels esquissaient sur les
planches toutes sortes d’arabesques, tandis
que le corps se renversait en arriére avec
des attitudes lasses, et que les yeux mou-
rants avaient I'air de suivre je ne sais quel
réve intérieur. Puis le mouvement
s’accentua; les deux mains, élevées au-des-
sus de la téte, retombaient ensuite le long du
corps en décrivant une spirale voluptueuse;
les doigts fuselés ébauchaient un effleure-
ment imaginaire, et la taille flexible comme
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une liane exécutait une rotation lente et las-
cive, scandée, a chaque tour, par un déhan-
chement brusque. Soudain, la danseuse jeta
a terre sa toque de velours, et, autour de
cette coiffure masculine, symbolisant
I’homme, commenga une ronde envelop-
pante et folle; toutes les séductions, les aga-
ceries énervantes, les gamineries de I'amour
le plus corrompu et le plus raffiné étaient
prodiguées a cette toque de velours autour
de laquelle I'Espagnole tournait, tantot
s’offrant, tantdt se reprenant par une cam-
brure en carrure, tantdt, ’attirant vers elle
par une étreinte passionnée, tantot la re-
poussant avec un sourire diabolique. Enfin,
elle se pencha, et, les yeux étincelants, la
bouche entr’ouverte, le teint animé, elle
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campa vivement la toque sur sa téte d’un
grand geste triomphant.

«J'étais si troublé, si ému, que je dus
m’appuyer contre la balustrade. En hate
j’achetai un bouquet a une petite mauresque
accroupie pres de l'entrée, et glissant cent
sous a l'ouvreuse, je la priai de porter im-
médiatement les fleurs avec ma carte sur la-
quelle j’avais écrit, d’'une main que le désir
faisait trembler :

«— A quelle heure, ce soir ?

« Comprendrait-elle seulement? Mais
l'ouvreuse me rassura : elle comprendrait.
Bientot en effet, elle rapporta la réponse. La
danseuse sortirait par la porte du Trocadéro
a onze heures du soir, immédiatement apres
la représentation des arénes. Ah monsieur,
la soirée me parut longue; je ne pus man-
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ger. J’avais tellement la fievre. J’allais enfin
voir de pres une andalouse, une vraie An-
dalouse; je pourrais lui parler, I'embrasser,
peut-étre plus..., réve sublime et fou! Ah! je
ne reculerais devant aucun sacrifice, méme
si je devais pour cela abréger mon séjour
a Paris et céder mon escarcelle. On n’a pas
deux fois des émotions semblables dans la
vie. Jamais on ne croirait cela a Béziers!

«Bien avant ’heure fixée, j’étais a mon
poste, devant la grille. Enfin, a onze heures,
je vis une femme emmitouflée dans un
grand manteau avec, sur la téte, une cape-
line de paille garnie de fleurs de sorbier.
C’était elle! Je m’approchai, en saluant, et
baragouinai :

« — Buenos dios, sefiora. Comé va ouste.
A la disposicion de usted.
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«— Elle éclata de rire :

«— Oh! vous pouvez parler francais. Je
m’appelle Estelle Liganaud.

«— Ligano! C’est bien Espagnol, Olé!

«— Mais non, vieux type! Liganaud, n.
a. u. d. Je suis de Béziers.

«Elle aussi: Une compatriote! Mon
Andalouse du temps des Maures, était de
Béziers! Que voulez-vous, monsieur, tout
mon enthousiasme tomba. Dame, je les
connais si bien les femmes de Béziers. J ai
répété bétement, me cramponnant a un es-
poir :

«— Vous étes bien sfire que c’est n. a. u.
d. et pas n. o. s.? Liganos.

«— Mais oui, Liganaud, n. a. u. d.
Qu’est-ce que ca peut vous faire ?



138/411

« Ce que ¢a me faisait! J’ai salué froide-
ment et j’ai pris la fuite par 'avenue Kléber.
Et voila mon odyssée en Andalousie.

«Que voulez-vous, monsieur, comme
chantait le regretté Dupuis dans les Bri-

gands :

Y a des gens qui se disent Espagnols
Et qui ne sont pas du tout Espagnols.



LE PETIT CHIEN

B

N PARLAIT, L’AUTRE SOIR, au cercle,

du dernier scandale
d’Armenonville, le baron A..., survenant,
par hasard, a dix heures du soir, et voyant sa
femme sur le point de monter en voiture
avec un de ses meilleurs amis; explication
orageuse, altercation, pugilat, rien n’avait
manqué a la féte, qui devait avoir son épi-
logue d’abord dans le bois du Vésinet, puis,
plus tard, a la neuviéme chambre.
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— Et dire qu’il s’en est fallu d’un rien
que je ne fusse I'heureux époux de la ba-
ronne A...! nous dit le commandant Duron-
cay. Aujourd’hui, c’est moi qui serais obligé
d’aller sur le pré et de consulter mon avoué.
Ah! je I’ai échappé belle, et en tatant mon
front, je sens comme de petits soupgons de
cornes qui ne demandaient qu’a sortir.

— Et pourrait-on savoir, commandant,
quel a été votre sauveteur ?

— Un petit chien, un tout petit chien,
qui s’appelait «Jim». Oh! le cher, toutou!
J’aurais voulu le couler en bronze, le faire
tailler en marbre, en porphyre, pour perpé-
tuer a jamais sa mémoire bénie. Ce petit ter-
rier, gros comme le poing, fut, en réalité, un
terre-neuve, et 'on a donné des médailles
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a des chiens du Mont-Saint-Bernard qui
n’avaient pas rendu de plus grands services.

— Contez-nous cela, commandant. Le
danger passé, on aime a évoquer les souve-
nirs de ses campagnes.

— Oui, et puis mon histoire peut étre
salutaire comme un enseignement. Dame,
messieurs, dans ce temps-la, je songeais a
me marier. ]’avais une brave femme de mere
qui, lorsque je me proclamais absolument
heureux dans mon célibat, me disait tou-
jours :

«— Oui, oui, c’est tres joli, maintenant,
mais plus tard, tu regretteras de ne pas avoir
un intérieur, un foyer, des enfants...

« Cette phrase, a force de m’étre répé-
tée, avait fini par avoir, sur mes convictions
solides, ’action de la goutte d’eau qui creuse
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a la longue la pierre la plus dure. De plus,
tous mes camarades me donnaient le mau-
vais exemple et lachaient pied, un a un. Je
passais mon temps a congratuler, dans les
sacristies, des jeunes hommes cravatés de
blanc, et je prévoyais le moment ou, dernier
représentant d’une race disparue, je reste-
rais seul a faire tristement la féte.

«C’est dans cet état d’ame que je ren-
contrai, a un bal, mademoiselle Fernande
de Labriolle, Nandette pour ses amies. Elle
avait une supériorité énorme sur ses com-
pagnes : elle n’était pas comme les autres, et
sa meére, madame de Labriolle, passait son
temps a répéter, sur un ton dogmatique :

«— Voyons, Nandette, tu n’as pas la
prétention, n’est-ce pas, d’étre mieux que
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tout le monde ? contente-toi d’étre simple-
ment comme tout le monde.

«Le conseil était sage sous sa forme
bourgeoise, mais les cotés primesautiers de
la fillette me ravissaient. Elle avait des aper-
cus qui déroutaient absolument toutes les
idées regues, aussi bien en morale qu’en
usages mondains; et, avec cela, une facon
si drole, si ingénieuse de défendre ses para-
doxes, qu’il était impossible de ne pas rire,
de ce rire qui désarme et, qui absout. Avec
cela, pas réguliérement jolie, mais pire : un
nez retroussé, impertinent, qui, en dépit de
sa bosse aristocratique, semblait partir en
guerre contre tous les préjugés sociaux, de
grands yeux rieurs, de nuance indécise, tan-
tot verts et tantdt lilas, une bouche mo-
queuse avec une levre inférieure avancant
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un peu, a l'autrichienne, le cou tres long, ac-
centuant encore le port triomphal du torse,
et une tournure de déesse qui marcherait
sur la pointe des épis, sans les faire plier.
«J’avais commencé par la trouver amu-
sante, sans autre arriere-pensée; puis, ayant
vu que le baron A... lui faisait la cour, je
m’étais piqué au jeu et, peu a peu, de valses
en cotillons, les conversations avaient dégé-
néré en flirt, et le flirt en déclaration. Les
choses étaient donc trés avancées, et il était
convenu que ma mere saisirait 'occasion
d’'un grand diner chez les Labriolle pour
faire officiellement la demande, au cours de
la soirée. Moi, je m’étais mis sur mon trente
et un pour ce repas d’ou devait dépendre
tout mon avenir, et javais inauguré une
paire de souliers vernis, a bouts trés poin-
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tus, comme le veut la mode. Par une entente
mutuelle entre les parents, j'avais été placé
a coté de mademoiselle Nandette, apres lui
avoir offert mon bras pour la conduire a
table, tandis que le baron A... était en face,
encadré par une grosse maman et un poete
décadent.

«Le diner commenca bien. Ma voisine,
qui avait sur ses genoux le petit terrier
«Jim » faisait mille folies; sa meére lui avait
défendu d’amener son chien a table, elle le
cachait avec soin en m’affirmant que la ser-
viette a été donnée a la femme pour dissi-
muler son chien; et j’étais parti de la pour
risquer quelque audacieuse plaisanterie, me
sentant en verve, heureux de vivre et, trés
« a hauteur ». Mais, bientot ma conversation
devint moins enjouée, car mes souliers ver-
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nis neufs commencaient a me faire souffrir
atrocement; il me semblait que tous mes
pauvres doigts étaient écrabouillés les uns
sur les autres, comme dans un étau; le
moyen, dans ces conditions, de garder sa
vivacité d’esprit? Je laissais tomber les
phrases, je n’avais pas la force de renvoyer
la balle et, maintenant, il y avait dans notre
duo des silences, ce qu’au théatre on appelle
des loups.

«— Qu’avez-vous? me dit Nandette.
Vous paraissez assombri.

«— Oh! du tout! fis-je avec un sourire
contraint, le sourire du martyr.

«— Mais si, voyons, soyez franc. Sont-
ce les bouchées Lucullus? Vos paroles pas-
seront, mais les bouchées ne passeront pas.
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«Je compris qu’il ne fallait pas risquer

ma partie, et je retirai doucement le bout du
pied en dehors de mes escarpins. J'éprouvai
un soulagement si grand, que, ma foi, je
sortis le pied tout entier; d’abord le pied
droit, puis le pied gauche. Immédiatement
toute ma belle humeur me revint, et je pus,
a nouveau, tenir téte a mademoiselle Nan-
dette qui riait en se renversant en arriere,
avec son joli cou flexible gonflé comme par
des roucoulements de tourterelle amou-
reuse. Deux ou trois fois, madame de La-
briolle lanca dans notre direction des re-
gards qu’elle s’efforcait de rendre séveres,
tandis que le pauvre baron A... louchait vers
ce coin de table ou l'on paraissait si bien
s’amuser. A un moment donné «Jim» prit
sa part de la joie générale et s’échappa des
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genoux de sa maitresse en aboyant. Et, le
vin de Champagne aidant, je regardai, a coté
de moi, cette belle créature, cette joie de
vivre, ce grelot dans un lilas, et je me disais
avec attendrissement :

«— Dire que tout cela va étre a moi,
ces épaules rondes, ces seins de neige, ces
yeux profonds cette bouche semblable a une
fleur qui jetterait de la lumiere, ces leévres
qui n’ont encore été effleurées par aucun
baiser de méle!

Cependant, le diner tirait a sa fin, et
je songeai que le moment était venu de ré-
intégrer la prison de saint Crépin. Je cher-
chai du bout du pied, sous la table et trouvai
I’escarpin gauche dans lequel je rentrai, non
sans peine, et en dissimulant une grimace.
Puis, a son tour, mon pied droit se livra a des
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explorations analogues : mais, hélas! il eut
beau étendre ses voyages circulaires et dé-
crire des courbes savantes, il ne trouva rien.
Et le temps passait, et les bols avaient été
servis, et le maitre d’hotel avait ouvert, a
deux battants, la porte du salon, tandis que
tous les convives se levaient, dans un brou-
haha tumultueux.

«Que faire ? que devenir ? Je ne pouvais
pas m’en aller, clopin-clopant, avec une
chaussette de soie, au salon.

«— Allons! j’attends votre bras, me dit
Nandette, surprise de mon immobilité.

« — Excusez-moi, mademoiselle, mais...
j'ai perdu quelque chose sous la table,
quelque chose... qu’il me faut absolument
retrouver. Vous permettez ?
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«— Soit, mais dépéchez-vous. Nous ne
pouvons pas rester en arriere.

«Pendant ce temps, le baron A... se pré-
cipitait et offrait, la bouche en coeur, un bras
qui fut accepté, tandis que je disparaissais
a quatre pattes, dans une attitude qui man-
quait de prestige et d’élégance. Sous la table,

by

pas le moindre soulier verni! Et, tout a
coup, j'entendis, dans le grand salon,
comme un tumulte assourdissant, un ton-
nerre de rires homériques, et j’apercus au
loin le coquin de «Jim» qui avait emporté
mon escarpin et jouait avec lui sur le ca-
napé. Faire une entrée dans ces conditions,
avouer que je m’étais déchaussé pendant le
diner et, par conséquent, me rendre ridi-
cule aux yeux de mademoiselle Nandette,

ce n’était pas possible. Je préférai chercher
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mon salut dans la fuite. Et je m’esquivai,
avec un seul soulier, laissant la place libre au
baron A... qui a épousé, et qui ne me semble
pas avoir été tres heureux avec la fantasque
Nandette.

Et le commandant Buroncay, se carrant
dans son fauteuil, et envoyant béatement
dans les airs une belle spirale de fumée,
conclut :

— Décidément, ce qu’il y a de meilleur
dans 'homme, c’est le chien.



UNE BONNE FARCE

B

LE JEUNE BARON Gaétan de Folgoét ap-

partient a cette race joyeuse et gau-
loise de gentilshommes campagnards qui
croient devoir égayer la monotonie de la vie
provinciale par des farces. Farceur, il 1’était,
comme Giboyer était socialiste, jusque dans
les moelles. Sa seule excuse était de n’avoir
absolument rien a faire, étant le seul et
unique héritier de son oncle le marquis de
Courseulles, qui devait lui laisser, avec le
chiateau, une fortune de deux cent mille
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livres de rente, en terres, au bas mot. Il avait
donc croqué a peu pres, de son patrimoine
personnel, tout ce qu’il avait pu, et, les
quelques bribes qui lui restaient lui permet-
taient d’attendre, en toute quiétude, que le
digne vieillard et rendu sa belle ame a
Dieu.

Le marquis ne paraissait pas d’ailleurs
pressé de partir pour un monde meilleur,
car, ainsi qu’il le disait : « Comment savez-
vous qu’il est meilleur ? » Il chassait par tous
les temps, mangeait comme un ogre et bu-
vait sec, et le seul nuage dans son existence
bien seigneuriale était la rareté des visites
de son héritier Gaétan. Il aurait aimé 1’avoir
souvent a sa table, 'emmener avec lui dans
de longues randonnées a travers le vaste do-
maine, 'initier aux mille détails du faire-va-
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loir, sur cette belle terre de Courseulles qui
devait lui revenir un jour; et son cceur sai-
gnait de cet abandon. Mais Folgoét, apres
avoir été tres empressé dans les premiers
temps, avait fini par trouver que I’ancétre le
faisait un peu trop languir; franchement, il
abusait, et une pareille longévité manquait
de discrétion et de tact. Il s’y entendrait si
bien a faire sauter les écus du bonhomme;
en attendant, et pour prendre patience, il
faisait mille folies, ne mettait jamais les
pieds a Courseulles, et inventait des farces
dans le bourg de la Ferté-Vidame, situé a
égale distance de Folgoét et de Courseulles,
heureux quand il en avait trouvé «une bien
bonne ».

Précisément, ce jour-la, il éprouvait le
besoin de se distraire plus que d’habitude.
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En se mettant a table, il avait recu une lettre
presque menagante du marquis qui se trou-
vait vraiment par trop laché et témoignait
d’un vif mécontentement.

— Au diable! fit-il, en fourrant avec hu-
meur la lettre dans sa poche; demain il fau-
dra se décider a aller voir 'oncle et a écou-
ter ses conseils sur I'agriculture moderne et
les nouveaux engrais perfectionnés. En at-
tendant, amusons-nous.

Il dina de bon appétit, arrosa le repas
d’une vieille bouteille de Romanée-Conti
qui avait bien une trentaine d’années de
bouteille, et, ayant allumé une bonne pipe,
il se dirigea le coeur a l'aise, vers la Ferté-
Vidame. 1 faisait un petit froid sec et, dans
le ciel tres pur, la lune ronde, bien épanouie,
goguenarde, avait ’air, par avance, de sou-
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rire aux projets folatres du joyeux gentil-
homme.

Il descendit la Grande-Rue, sans idée
bien arrétée, regardant les objets et les mai-
sons qui prenaient des aspects comiques,
avec des contours gais; les brancards des
charrettes se dressaient en I'air comme des
jambes de danseuses; les arbres avaient des
attitudes penchées de pochards, et les gar-
gouilles de I'église semblaient ricaner avec
des grimaces hilares.

Une a une, les lumiéres s’éteignaient
dans la Ferté-Vidame, et le silence se faisait
dans le bourg, ou tout dormait dans une sé-
rénité bien provinciale.

— Il faut pourtant que je fasse une farce
avant de me coucher, continuait a se dire



157/411

Gaétan avec une obstination tétue; mais
quelle farce?

Tout a coup, un rayon de lune vint a
tomber sur les panonceaux de maitre Flou-
bert, notaire, et la lumiére détacha sur les
disques ouvragés des étincelles d’or. Ce fut
une indication saisie au vol par le baron de
Folgoét, comme si le doigt de la Providence
lui avait désigné le notaire pour ses expé-
riences.

— Voila mon homme! s’écria-t-il.

Et, immédiatement, s’avancant vers la
porte, il se mit a tambouriner de la belle ma-
niére avec sa canne, en criant de toutes ses
forces.

— Maitre Floubert! Maitre Floubert!

Au bout de quelque temps de ce va-
carme, une téte chauve, coiffée d’un madras,
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finit par apparaitre a une des fenétres du
premier étage, et une voix de vieillard ré-
pondit :

Eh bien! il est la, maitre Floubert.
Qu’est-ce que vous lui voulez, a cette heure
avancée?

— Monsieur le notaire, dit Gaétan en
contrefaisant sa voix et en se plaquant le
plus possible contre la maison de facon a ne
pas étre reconnu, car sa réputation pouvait
faire échouer le plan, c’est pour un testa-
ment; je suis désolé de vous déranger, mais
le cas est urgent, car la malade est a toute
extrémité, et elle ne veut pas mourir sans
vous avoir dicté ses volontés dernieres.

— De qui s’agit-il ?

Gaétan chercha un moment un chateau
tres éloigné : Il s’agit de... madame de Ke-
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rideck, vous savez, a Champrosay. Vous ne
pouvez pas laisser partir cette pauvre dame
sans qu’elle ait fait son testament.

— Comment, madame de Kerideck est a
la mort! Ah! mon Dieu! Et moi qui ai en-
core déjeuné a Champrosay avant-hier. Ce
que c’est que de nous! Je crois bien que je
vais me rendre a son appel.

— Eh bien, c’est cela, dépéchez-vous, et
moi, pendant ce temps, pour ne pas perdre
une minute, je vais chez le loueur Caumont
vous commander un bon coupé avec une
boule d’eau chaude, car il fait trés froid, et il
y a bien jusqu’a Champrosay une vingtaine
de kilometres.

— Monsieur, je vous remercie de tout
ceeur pour votre extréme obligeance. Je
m’habille et je descends.
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Tandis que le tabellion passait en hate
un pantalon noir, endossait sur sa redingote
un grand manteau d’hiver, et chaussait, sur
son nez, les inévitables lunettes a branches
d’or, Gaétan courait chez le loueur Cau-
mont, le réveillait également, et lui com-
mandait une voiture a envoyer tout de suite,
tout de suite, chez le notaire Floubert, pour
un cas urgent, un testament in extremis.

— C’est bien, monsieur le baron, dit le
loueur. Je vais atteler et je conduirai la voi-
ture moi-méme. Comme cela, ca ira plus
vite. Je puis bien faire cela pour vous.

— Merci, monsieur Caumont, faites
vite, car le temps presse.

La-dessus, Gaétan, satisfait de sa farce
«a double détente », regagna paisiblement
Folgoét, ravi a 'idée de la stupéfaction du
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notaire, arrivant, en pleine nuit, chez ma-
dame de Kerideck, et la trouvant en parfaite
santé, sans la moindre intention de tester.

— Il y a aussi la téte de madame de Ke-
rideck que je voudrais voir! Ah! pour une
farce, c’est une bonne farce! Elle est com-
pléte.

Il se coucha, enchanté. Pendant ce
temps, maitre Floubert, ayant entendu la
voiture arriver devant sa porte, descendit
en toute hate, et trés troublé, désireux,
d’ailleurs, d’éviter le froid piquant,
s’engouffrait dans le coupé, sans donner
d’adresse au cocher. Mais Laurent n’en avait
pas besoin. C’était le baron de Polgoét qui
avait commandé la voiture pour un testa-
ment. Il était bien évident qu’il fallait aller
chez son oncle, le marquis, au plus vite. 1l
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enveloppa donc son attelage d’'un grand
coup de fouet et partit au grand trot pour
Courseulles, tandis que, dans le coupé, le
digne notaire reprenait son sommeil inter-
rompu. Il ne se réveilla que devant un per-
ron, et, comme il montait, les yeux encore
tout brouillés, il se heurta a un domestique
qui descendait, affolé, et qui s’écria :

— Ah! monsieur le notaire! C’est le ciel
qui vous envoie. J'allais précisément vous
chercher.

— Mais, demanda maitre Ploubert sur-
pris, je ne suis donc pas a Champrosay ?

— Non, non. Vous étes a Courseulles,
et c’est trés heureux; monsieur le marquis
vient d’avoir une attaque d’apoplexie et il
vous attend.
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Ahuri, ne comprenant rien a ce qui se
passait, le notaire se laissa guider dans la
chambre du marquis de Courseulles; il le
trouva presque ralant, mais cependant,
entre deux étouffements, il eut le temps de
dire :

— Maitre Floubert, écrivez vite, vite...
je déclare nul... le testament fait en faveur
de mon indigne neveu... Gaétan de Folgoét,
et je laisse tout ce que je posséde a mon
arriere-petit-cousin, le... lieutenant de Bar-
davene.

La-dessus, il signa d’une main dé-
faillante et mourut.

Le lendemain matin, le baron de Fol-
goét, prévenu, accourait au chateau :

— Ah'! monsieur, lui dit le notaire, avec
un fin sourire, vous n’avez vraiment pas de



164/411

chance, car, si vous n’aviez pas commandé
une voiture, cette nuit, pour madame de Ke-
rideck — qui, d’ailleurs, se porte fort bien, et
ne m’a jamais fait demander - je ne serais
pas arrivé en temps a Courseulles, et mon-
sieur le marquis serait mort avant d’avoir
pu vous déshériter. A quoi tiennent les
choses!...



LA BOURRICHE

B

E N PARTANT POUR LA CHASSE, le petit
Maxence Foucard, lieutenant au
32¢ chasseurs, avait absolument promis a
Judith Manchaballe de lui envoyer du gi-
bier : une belle bourriche avec, au moins,
trois perdreaux et un liévre. Et ce n’était pas
une promesse de Gascon. L’officier tirait
bien; tous les ans, le jour de 'ouverture, il
envoyait la bourriche, et déja Judith se ré-
jouissait du bon diner qu’on pourrait orga-
niser, ce soir-1a, avec les perdreaux bien ro-
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tis, bardés de lard, sur canapé, avec de bons
crottons bien imbibés du jus de la béte;
avec le devant du liévre on ferait un civet
et on mangerait le rable avec une sauce poi-
vrade tres relevée.

En prévision de ce plantureux menu, on
invita quelques amis et amies : d’abord, bien
entendu, maman Manchaballe; puis Caro-
line avec le prince Palatoff, obligé de rester
a Paris pour l'arrivée du Tsar; puis Chi-
gnon I et Chignon II qui sont si amusantes.
Or, au jour fixé, la bourriche attendue
n’arriva pas; en revanche Judith recut une
lettre du petit Foucard qui disait :

«Ma belle chere,

«Que vas-tu penser de moi! Pour la
premiere fois, depuis trois ans que nous
sommes ensemble, tu n’auras pas ta bour-
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riche de gibier, le jour de l'ouverture. Et
note bien qu’elle était toute préte, empaque-
tée a ton nom, avec les deux tétes de perdrix
et les deux oreilles du liévre qui sortaient
drolement de la paille comme pour dire :
coucou, le voila! J’avais préparé la feuille
d’expédition et il n’y avait plus qu’a en-
voyer Filastre, mon ordonnance, — si béte
mais si dévoué — pour les porter a la gare. Et
cependant tu n’as rien recu et tu ne pouvais
rien recevoir. Tout un drame, ma pauvre Di-
dith, tout un drame!

«Tu sais le mal que j’avais eu a décro-
cher ma permission du colonel de Gléré. I
n’est pas commode tous les jours, le colo-
nel; de plus, la préparation aux manceuvres,
la revue de Bétheny, tout cela lui donne
beaucoup de tintouin. Donc, quand je lui
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demandai a aller faire, comme d’habitude,
I'ouverture dans mes terres d’Estouteville, il
me refusa net. Alors je plaidai ma cause de
mon mieux; je fis valoir qu’il ne s’agissait
pas seulement d’un plaisir cynégétique,
mais que c’était une tradition locale, une
féte que nous offrions a nos voisins, de pére
en fils, et a laquelle je ne saurais manquer. Je
n’ajoutai pas que je t’avais également pro-
mis une belle bourriche, mais certainement,
c’était un des arguments que j’avais «der-
riére la téte », tout en en donnant d’autres.
«Mon chef se fit beaucoup tirer
l'oreille. Il fallait que tout le monde fit sur
le pont. Ce n’était pas le moment de s’en
aller a un des tournants les plus graves de
notre histoire, Devoir, abnégation, sacrifice,
patrie, tous ces mots qui revenaient sur ses
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lévres comme une désespérante litanie. Et
tout cela pour un pauvre petit lapin. Et il
m’expliquait le cas épineux du régiment :

«—Ou je ferai faire au 32¢ chasseurs
des manoceuvres sérieuses, des manoeuvres
dignes de lui, et alors jarriverai a Bétheny
avec des hommes et des chevaux claqués, et
la revue sera déplorable; ou j'amenerai un
régiment pimpant et tout frais, mais alors,
les manceuvres seront une plaisanterie. »
Cruelle énigme! Je n’ai pas trop pour la ré-
soudre, de tout mon personnel présent a son
poste. Comprenez-vous ?

«Je comprenais treés bien, mais je
t’avais promis une bourriche. Je fus plat,
élogieux, éloquent, persuasif, et bien
d’autres choses encore; bref, je parvins a
obtenir deux jours, deux petits jours de per-
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mission : le dimanche et le lundi seulement.
Le mardi, je devais me présenter au colonel
de Gléré. Je frémis, mais il y avait le mardi
un diable de train qui me tirait I'ceil. Il me
permettait d’arriver a six heures, ce qui, évi-
demment, était un peu tard pour faire, en
tenue, une visite de service; mais, de deux
heures a cing heures, le colonel était en gé-
néral au tennis, et, en faisant porter une
carte par Filastre, vers trois heures, je pour-
rais avoir 'air d’étre en regle. De Gléré trou-
verait le carton en rentrant a cinq heures, et
se dirait :

— A la bonne heure, ce brave Foucard a
tenu sa promesse et est revenu a son poste.
C’est tres bien.

«Je donnai donc mes instructions tres
précises a mon ordonnance, et je partis heu-
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reux d’une combinette qui me permettait de
chasser une matinée de plus, ce qui n’était
vraiment pas du luxe, car le gibier est tres
rare cette année. Le lievre manque et des
compagnies de pouillards ne savent ou
s’abriter faute de couverts, dans les terres
dénudées par la sécheresse.

«A six heures, j’arrive avec une valise
d’une main et la bourriche de l'autre, et je
dis a Filastre, occupé a astiquer conscien-
cieusement mes bottes Chantilly avec un os
de gigot :

«— Eh bien, as-tu porté ma carte chez
le colonel ?

«— Oui, mon lieutenant, et je la lui ai
remise en main propre.

«— Comment, misérable, en main
propre! Il n’était donc pas au tennis ?
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«— Non, mon lieutenant. C’est lui qui
m’a ouvert la porte du pavillon. Alors je lui
ai donné le petit carton en disant que vous
m’aviez donné 'ordre de le porter chez lui.

«— Et qu’est-ce qu’il t’a dit, bon sang
de bon sang!

«—1Il a pris la carte, I’a tournée et re-
tournée, mais je dois avouer qu’il paraissait
furieux.

Il m’a répondu :

«— C’est bon, vous direz a votre lieute-
nant qu’il entendra parler de moi. Une poli-
tesse en vaut une autre.

«Patatras! Je compris tout de suite que
j'allais étre mis aux arréts, avec le sale motif
d’avoir commis sciemment une grave incor-
rection, de ne pas m’étre présenté a mon
chef en revenant de permission; que sais-
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je ? Et, alors ma Didith chérie, je ne pourrais
pas aller te voir le lendemain, comme c’était
promis; j’allais étre sevré de tes caresses,
dont j’avais si faim, apres trois jours de
chasse et de continence. Que faire, bonnes
Déesses, que faire ?

«Et, tout a coup, mes yeux se porterent
sur la bourriche qui était 1a toute préparée
pour toi, avec les oreilles du lievre et les
deux petites tétes de perdrix qui dépas-
saient; et il me vint une idée lumineuse.
J arrachai ton nom de Manchaballe, si cher a
mon ceceur, et j’y substituais le glorieux nom
de Gléré, commandant le 32€ chasseurs; et
j écrivis la lettre suivante :

«Mon colonel,

« Le chasseur Filastre, mon ordonnance,
a bien porté chez vous ma carte, ainsi que
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je le lui avais recommandé, mais il a oublié
la bourriche qui devait 'accompagner. Je
m’empresse de réparer cette bévue, et vous
prie d’excuser ce brave garcon qui n’a ja-
mais été bien fort, et qui est tout a fait affolé
par I'idée qu’il est de la classe.

«Je suis, avec respect, mon colonel,
votre treés obéissant et dévoué subordonné.

« LIEUTENANT FOUCARD. »

«Un quart d’heure aprés, je recevais
une réponse de mon chef :

«Mon cher camarade,

«J’avais si bien compris qu’a votre re-
tour de la chasse, votre carte devait accom-
pagner quelque aimable envoi, que j’avais
dit a votre ordonnance qu’une politesse en
valait une autre... et, je voulais vous prier
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de venir déjeuner demain matin avec moi et
madame de Gléré, qui adore les perdreaux
et qui vous remercie. Je compte sur vous,
n’est-ce pas?

« Amitiés.

« COLONEL DE GLERE. »

«Et voila pourquoi, ma petite Didith, tu
n’as pas eu ta bourriche promise, mais tu
n’y perdras rien, car demain, en arrivant a
Paris, je t’acheterai tout le gibier que tu vou-
dras et tu pourras donner ton diner tout de
méme. Mes meilleurs souvenirs a ta meére,
et, pour toi, mes lévres en infinies ten-
dresses.

« MAXENCE. »
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Et Judith Manchaballe, apres avoir lu
et relu cette lettre, avec une joie d’enfant,
se trouva tout a fait consolée, et sa gaieté
se traduisit par de beaux éclats de rire qui
résonnérent comme des cascades de perles
dans la chambre fanfreluchée de cretonne
rose. Seulement, elle a eu le tort de raconter
I’histoire, le lendemain, au foyer de I'Opéra,
et c’est ainsi que je l’ai apprise. Heureuse-
ment que je suis discret, et le colonel de Glé-
ré ne saura rien — rien — rien.



AUTOUR DU CONSERVATOIRE

B

EH BIEN, madame Manchaballe,

avez-vous été contente des
derniers concours ?

— Peuh, vous savez, monsieur Richard,
une honnéte moyenne; des hommes a 'age
ingrat, ne sachant pas encore porter 1’habit,
des éphébes a lair déja vieux, jouant au
naturel, sans grimage et sans perruque les
Chrysale et les Géronte; de jolies filles,
beaucoup de jolies filles, ne connaissant pas
encore grand’chose de la vie et s’efforcant
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de singer Réjane ou Sarah Bernhardt. Mais
ca ne vaut pas le concours de Caroline.

— Caroline, votre fille! mais elle n’a ja-
mais rien obtenu!

— Aussi, je ne parle pas pour elle, mais
pour 'ensemble du concours. Cette année-
la, il y avait trois premiers prix : mesdemoi-
selles Bruck, Brandés et Marsy; et Marie-
Louise Marsy, a peine agée de seize ans,
comme mademoiselle Pierrat, avait eu le
premier prix. De la des jalousies; et quand
elle revint saluer, ses camarades refusérent
de lui donner la main. Alors elle salua seule
et fit sa révérence avec un petit air si hau-
tain que jamais n’avait pu lui apprendre son
professeur, monsieur Delaunay.
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— Je me souviens, ce fut délicieux; et
mon ami Saint-Amand avait fait des vers
sur ces demoiselles :

Entre Bruck, Brandeés et Marsy
Qui toutes les trois sont déesses,
Paris n’etit du donner le prix,
Entre Bruck, Brandes et Marsy,
Et pour célébrer leur prouesses
Le chroniqueur reste indécis
Entre Bruck, Brandés et Marsy
Qui toutes les trois sont déesses.

— Pourquoi répétait-il tout le temps la
méme chose ?

— C’est une poésie spéciale, c’est ce
qu’on appelle des triolets. Ah! comme il au-
rait célébré les quinze ans et neuf mois de
mademoiselle Pierrat, lui qui aimait tant a
s’atteler aux jeunes gloires naissantes!
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C’était d’ailleurs un ami de son pere, un
brave gentilhomme et qui portait une fiére
devise :

Pour mon Dieu, ma Dame et mon Roi
Si tu m’attends, confesse-toi.

— Le fait est que ¢a a de l'allure. Vous
devriez, monsieur Richard, me trouver une
devise dans le méme genre, mais plus gaie.
«Si tu m’attends, confesse-toi...» ca n’est
pas excitant. On pense tout de suite a la fa-
cheuse congestion.

— Et mademoiselle Cesbron, qu’est-ce
que vous en pensez, madame Manchaballe ?

— Ah! il faut lui rendre justice, elle a
joliment dit a M. Triadou — un nom gai -
«Enfin il est en ma puissance!» Elle a eu
des cris de passion déchirants, ce que, sauf
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votre respect, nous appelons «le Coup de
gueule ». Elle n’a pas vu la ferme; celle-1a.
Et quel sourire! On peut dire qu’elle I'a, le
sourire. On sentait qu’elle était tout a fait
contente de voir en sa puissance M. Tria-
dou. Pour le chaut je n’ai pas de conseils a
donner a M. Gailhard - ah, si ¢’était pour la
danse! — mais, quand méme, je crois que la
physionomie tragique de mademoiselle Ces-
bron ferait de l'effet chez nous, si elle avait
«en sa puissance» M. Daguet ou M. Alva-
rez. A propos, il a été rudement gentil pour
moi, M. Gailhard.

— Ah! qu'est-ce qu’il a fait ’aimable,
Pedro?

— Eh bien, le jour du concours d’opéra,
j’avais perdu ma contremarque violette pen-
dant 'entr’acte, en avalant un baba, dans
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le vestibule. Alors, quand j’ai voulu rentrer
pour la seconde partie, j’ai vu devant moi un
monsieur décoré, moustachu, qui calmait le
zele de 'agent de police préposé a la porte,
avec un petit geste dominateur de la main,
et qui disait : « Monsieur Carré ». Alors j’ai
voulu essayer le méme geste dominateur et
passer, en disant fierement: «Madame
Manchaballe ».

Ca n’a pas pris du tout.

— «Madame Manche a quoi» m’a dit
cet idiot d’agent. Il ne me connaissait méme
pas!

«Heureusement, M. Gailhard arrivait
derriére moi, et il a dit avec sa voix toni-
truante :

«— Laissez passer la grosse dame, c’est
une gloire.
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L’agent a salué, moi aussi et j'ai passé.
Tout le monde riait, je ne sais pas pourquoi.
Mais sans lui, je n’aurais pas pu applaudir
le jeune Gaston Dubois dans son air de Sa-
lammboé. A sa place, jaurais dit que je
m’appelais Théodore. Ca aurait flatté le pré-
sident et il aurait moins délibéré.

— Ah! le fait est que nous avons un jury
qui délibere bien!

— A qui le dites-vous! La délibération a
duré une heure dix pour la tragédie-comé-
die, et une heure et demie pour l'opéra. Il y
a eu six tours de scrutin. On se serait cru a
I’Académie.

Résultats : on a crié aux jurés qu’ils
étaient des anes. J'aurais compris des tor-
tues. Et, pendant ce temps-la, Judith
m’attendait dans sa loge pour le divertis-
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sement des maitres chanteurs; et quand je
suis arrivée a neuf heures a I'Opéra, je me
suis fait enlever.

«—Je te demande un peu, maman, ce
que tu as besoin de connaitre les récom-
penses. Je parie que tu as voulu rester pour
causer avec M. Triadou. Tu aurais bien
mieux fait de me coudre mon tutu.

«Pure calomnie, monsieur Richard,
M. Triadou est un bel homme, mais il ne m’a
méme pas regardée. Je préfére de beaucoup
M. Mesples, bel homme aussi et qui me re-
garde.

— Je le lui dirai, madame Manchaballe,
et il sera tres flatté; mais ce que je trouve
horriblement long, c’est la mise en scéne.

— Parbleu. On dirait qu'on fait tout
pour perdre du temps. D’abord, il y a un
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huissier aboyeur qui annonce avec la ma-
jesté de M. Falconnier annongant que « ma-
dame la marquise est servie » et qui lit, en
prenant des temps, un tas de renseigne-
ments inutiles, puisque tout le monde les a
sur son programme.

«On nous dit: C’est la tradition. Le
pére Lescot faisait comme c¢a. Et Chérubini
comment faisait-il? Avec cela qu’on la res-
pecte, la tradition! Cette année, mademoi-
selle Splinder a concouru en chapeau, et
M. Bouthors avait laché 'habit traditionnel,
pour jouer Mercadet en redingote et en gilet
a fleurs. La redingote a fait plaisir a M. Le
Bargy, qui s’est cru a la noce; mais a quand
le veston et la robe de chambre a ramages ?
Le pauvre petit Brulé, qui, vraiment, aurait
bien dii recevoir un premier prix, a joué Do-
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rante avec un gilet de velours rouge, sans
doute en prévision du pantalon garance qui
I’attend, et la sainte mousseline ! pronée ja-
dis par Fargueil, a fait place aux linons, aux
incrustations de guipure, aux soies impri-
mées et aux tulles pailletés de jais. Vous ver-
rez que, d’ici peu, on en arrivera a paraitre
en costume.

— Hé! hé! je n’y verrais, quant a moi,
aucun inconvénient. Je trouve ridicule de
jouer Britannicus en frac et de remplacer le
chapeau a plumes des marquis de I'Eil-de-
Beeuf par un petit melon 4-8.

— Ca, c’est vrai, monsieur Richard.
C’est comme si, a I'Opéra, on faisait danser,
a 'examen de danse, avec des robes longues
et des jupons. Mais voila. On veut la sim-
plicité. On a gardé, comme ameublement de
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la scéne, la table de bois et les deux chaises
de velours qui datent de M. Auber. Cette an-
née, quand on a vu apporter un canapé et un
prie-Dieu, ca a été tout un événement. Ja-
dis, pour le canapé, on juxtaposait les deux
chaises; comme prie-Dieu, on avait un
coussin, et ca allait tout de méme. Le mal-
heur, c’est que 'unique garcon chargé des
accessoires ne sait jamais ou il doit poser la
table et les deux chaises. Effaré, il consulte
de 'ceil un tas de petites mains qui s’agitent
par la porte et qui lui font signe d’avancer
ou de reculer les chaises, de pousser la table
coté cour ou de 'obliquer coté jardin; dans
la baignoire les professeurs s’en mélent, et
pendant ce temps-la le public attend,
M. Théodore Dubois s’impatiente.
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— Et quand partez-vous pour la cam-
pagne, madame Manchaballe ?

— Immédiatement aprés l'examen de
danse, monsieur Richard. Rébecca voudrait
passer sujet-mime, et c¢a m’intéresse,
comme vous pensez. Le soir méme j’irai re-
trouver ma troisiéme fille, Caroline, dans
son crottage de Cabourg. Si vous passez par
la, il y a une chambre d’ami, vous savez...
avec vue de la mer.

— Je croyais que c’était trés loin de la
plage.

— Oui, mais vous me verrez tout le
temps. La mere, c’est moi.



UN GROS BONNET

B

g H! MONSIEUR RICHARD, je suis
bien contente, j’ai envie de

vous embrasser !

— Il fait encore bien chaud, madame
Manchaballe, et, si vous voulez, nous ajour-
nerons la petite féte; mais asseyez-vous la,
pres de ma table, et dites-moi les motifs de
votre allégresse.

— Nous avons enfin eu un souverain a
I’Opéra.
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— Oui, je sais, Mozaffer-ed-Dine a as-
sisté a Faust.

— Comment dites-vous ? Nos affaires...
Pour nous, c’est le Chah, voila. Donc le
Chah est venu, avec sa belle tunique a tor-
sades d’or, enrichie de diamants, son sabre
constellé de pierreries, et surtout sa calotte
a aigrette; et pas du strass, comme en
portent MM. Penaud ou Delmas quand ils
pontifient, mais des vraies émeraudes. Du
coup, ca m’a rajeuni de trente-trois ans; ¢a
m’a rappelé 1867, la grande époque. Ah! il
en venait des souverains dans ce temps-la!
Quand on allait se coucher, on marchait des-
sus.

— Madame Manchaballe, ne nous éga-
rons pas vers ces époques préhistoriques et
parlez-moi de la visite du Chah, ne parlez
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que de lui, ne donnez votre langue qu’au
Chah.

— Monsieur Richard, il ne me I’a pas de-
mandée. Mais il faut vous dire que depuis la
visite de Léopold nous languissons; le foyer
de la danse est aujourd’hui si mal compo-
sé... des bonnetiers qui viennent en sou-
venir du Carnaval de Nice, des ministres...

nous manquions de princes, et M. Colleuille,
en regardant sa boutonniéere, disait mélan-
coliquement : «Ah! elle restera toujours
vierge, éternellement vierge, comme Louise
Michel. »

— J’ai toujours pensé que Colleuille
était atteint de la folie des grandeurs.

— Avouez qu’il y avait de quoi étre in-
quiet. Prés de dix jours que le Chah était
descendu avenue Malakoff; il avait été au
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Chatelet, a 'Hippodrome ou il avait serré
la main de M. Couturat; il avait été au
nouveau-Cirque, mais les théatres subven-
tionnés le laissaient froid. Le matin, M. Cro-
zier, un aimable homme que nous avons
failli perdre a ’Opéra, — on avait dit qu’il
était nommé ambassadeur a Berne — n’est-
ce pas que, lui aussi, a I'air d’'un gros chat
blanc!...

— Madame Manchaballe, vous vous
perdez dans des phrases incidentes, vous
n’aboutissez pas. Qu’est-ce qu’il faisait le
matin, M. Crozier.

— Eh bien, en entrant, le matin, chez le
Chah, il lui disait d’'un air engageant, pen-
dant que le souverain sablait le Contrexé-
ville :
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«— Voyons, sire, un peu de Comédie-
Francaise?... 1’Aventuriére, c’est gentil,
I’Aventuriére, du courage... vous verriez Fal-
connier; ou bien encore Manon a I’Opéra-
Comique?

«— Non, répondait le Chah, jaime
mieux les Folies-Bergeére avec Otero.

«— Eh bien, a I'Opéra, Faust avec un
beau ballet, Désiré, Lobstein, la belle Torri,
les deux Manchaballe Judith et Rébecca?...

«— Je verrai les petites Manchaballe!
s’est écrié le Chah. Oh! alors, je veux bien.
Annoncez ma visite a ’Opéra pour demain
SOir.

«Immédiatement M. Crozier sautait en

fiacre et apportait la bonne nouvelle a
M. Gailhard.
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«— C’est sir, au moins, dit M. Gailhard.
Vous ne me téléphonerez pas au dernier mo-
ment : Sa Majesté préfére un cinémato-
graphe ?

«— Absolument str. Le Chah demande
Faust.

«— 1l veut entendre Vaguet, Fournets,
madame Carrere, la plus séduisante Mar-
guerite qui fut jamais ?

«— Non, il veut voir les petites Man-
chaballe.

« Immédiatement, notre Académie na-
tionale fut dans la joie. On remettait en état
les courbes que 'Empereur avait fait établir
pour permettre a sa Caumont d’arriver jus-
qu’a lavant-scene, on frottait, on astiquait,
on époussetait. Madame Carrére fredon-
nait :
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Ah! je ris de me voir si belle en ce miroir...

« M. Fournets tonitruait avec un rire in-
fernal : Ah! ah! ah! puis il ajoutait : La voix
est bonne! Mais, dans le corps de ballet
c’était du délire; on repiquait les vieux
chaussons, on achetait de la vaseline et du
rouge végétal a foison. Ah! on allait s’en
faire une figure soignée! Les meres jubi-
laient. Moi, je sortais mon bonnet vert, vous
savez, celui qui a des pipettes jaunes, un bi-
jou; je le rafraichissais avec un chou aux
couleurs de la Perse, et M. Bussy courut
acheter un lot de cravates blanches avec
noeud papillon; aux arcades Lafayette. Vers
cinq heures on voit arriver dans la cour un
landau de la Présidence, avec un vieux mon-
sieur en bonnet d’astrakan frisé.
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«— Allons bon, s’écrie M. Georges
Boyer, on vient nous décommander. Le pa-
tron avait raison. Le Chah aura préféré le ci-
nématographe.

«Eh bien, pas du tout; le vieux mon-
sieur était S. E. Hamoun-el-Nadir, qui ap-
portait tout un lot de décorations du Lion
et du Soleil. Jamais on n’avait vu tant de
lions et tant de soleils! Un éblouissement!
D’abord une belle plaque en diamants pour
M. Gailhard, déja, commandeur depuis
1889, et pas plus fier pour cela; puis des ro-
settes d’officiers pour M. Capoul, pour MM.
Mangin, Taffanel, Vidal, et les chefs
d’orchestre de tout poil, pour Hansen, notre
talentueux maitre de ballet, si apprécié et si
aimé. M. Colleuille nommé chevalier, voyait
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son réve réalisé. Et sa boutonniere était en-
fin déflorée. Hein, sur une carte de visite :

COLLEUILLE
CHEVALIER DU LION ET DU SOLEIL.

cela fait bien. On dirait qu’on chante
du Wagner. Dites-moi, monsieur Richard,
voyez-vous le chevalier Colleuille plutét en
lion, ou en soleil ?

— Madame Manchaballe, vous me pre-
nez un peu au dépourvu. J'y songerai.

— Et lexcellent Bussy, et le brave
Maillard. Personne n’avait été oublié. Dans
cette pluie de rubans, il n’y eut que madame
Colobeuf, I'habilleuse, qui eut un mot amer.
Elle dit a M. Simonnet :

«— Vous sentez la peinture.
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«—Pourquoi? dit M. Simonnet, sur-
pris.

«—Parce que vous étes fraichement
décoré.

«Ah! C’est une justice a lui rendre, elle
a de l'esprit, madame Colobeuf.

— Pardon, madame Manchaballe, si
nous parlions un peu du Chah?

— J'y arrive, monsieur Richard. Le sou-
verain a fait son entrée pendant le premier
tableau, au moment ou M. Vaguet roucou-
lait :

Ne permettez-vous pas, ma belle demoiselle.

«Deés que le rideau a été baissé,
M. Mangin, officier, a levé son baton, et I'on
a attaqué l'air national persan. Toute la salle
était debout, et le Chah, dans son avant-
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scéne, saluait au milieu des applaudisse-
ments, appuyé sur son grand-vizir, qui res-
semble a feu Sarcey. C’était un beau spec-
tacle. L’entrée des soldats, musique en téte,
ne fut pas sans l'intéresser, mais il était vi-
sible qu’il attendait avec impatience le bal-
let, ou il pouvait enfin voir les petites Man-
chaballe. Ah! pour le coup, les «reines de
beauté de I'antiquité qui enivrent de volup-
té » en ont eu un succes! Et Torri, avec ses
déhanchements lascifs, et Hirch, dans son
pas du miroir, et Judith en égyptienne, et
Rébecca en odalisque, entourant I’heureux
Faust, et Ixare, avec son type si oriental; le
Chah était au septiéme ciel, il croyait vivre
au milieu des houris dans un paradis arti-
ficiel. A la fin du ballet, il est descendu au
foyer de la danse, et s’est adossé a la grande
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glace du foyer, contre la barre d’appui. Et 1a,
tandis qu’il causait avec M. Gailhard, sou-
riant a tous et a toutes, sous sa grosse mous-
tache ébouriffée, je disais tout bas a Judith :

«— Ale donc, aie donc, ma fille ! Voila le
cas de recommencer pour une fois le coup
de Cléo: Dis-lui: «C’est moi, Mancha-
balle. »

«Mais elle n’osait pas, I'attention du
souverain étant attirée par mesdemoiselles
Piron et Mante. Un moment, elle voulut ap-
procher, mais le grand-vizir la repoussa en
lui disant : « Ote-toi de notre soleil ». Avec
ces Persans, il y a toujours du soleil, du
lion ou du chat. Alors elle se rabattit sur
un petit frisé qui avait un gros nez et une
belle redingote brodée a large jupe; sans
doute un personnage important. A la fin de
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I'entr’acte, il a glissé sa carte a ma fille et j’ai
lu:

SIMOUN-PELI-KHAN
CONSERVATEUR DES FOURRURES

«Judith m’a expliqué que, dans ce pays-
la, les fourrures ont une importance capi-
tale, les gens étant d’autant plus considérés
qu’ils ont une plus grosse toque fourrée.
C’est ce qu’on appelle les gros bonnets. Il est

venu nous voir hier, seulement... il sentait
trop le camphre. Il parait que c’est le métier
qui veut ca.

— Alors, madame Manchaballe ?

— Alors, monsieur Richard, ce sacré
camphre a paralysé nos moyens. Conserva-
teur des fourrures, c’est peut-étre tres joli,
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mais, j’aurais préféré un conservateur des...
hypotheques.



LE CHAMEAU

B

I E SUCCES qu’a remporté madame Rei-

chemberg en entrant, sur un cha-
meau, au bal de madame Madeleine Le-
maire, nous dit Mezensac m’a rappelé une
aventure de jeunesse analogue, alors que le
peintre Maurenz donnait, dans son atelier
de la rue des Martyrs, des fétes costumées
merveilleuses que les hommes de ma géné-
ration n’ont point oubliées.
Evidemment, on a toujours mauvaise
grace a crier le mot mélancolique : «On sa-
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vait s’amuser dans ce temps-la!» Mais la
vérité, c’est que ces réunions étourdissantes
de verve, de mouvement d’esprit, ne res-
semblaient guere au bal compassé de I'autre
soir, ou chacun, immobile, a sa place, et gé-
né dans son costume regardait celui du voi-
sin aussi géné que lui, ou les entrées ne pro-
duisaient qu’un effet relatif, faute de place
suffisante, et ou la féte se terminait froi-
dement sans souper final comme point
d’orgue.

Et puis, on n’avait pas 'idée de mélan-
ger deux sociétés appartenant a un monde
différent.

On n’invitait pas le faubourg Saint-Ger-
main, ni les grands-ducs; nous étions entre
nous, entre artistes, nous connaissant tous,
ce qui permettait les corteges sensationnels,
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les déshabillés audacieux, les fumisteries
épiques, jusqu’au moment béni ou le souper
déliant les langues, rapprochant les genoux
et les coudes, amenait, au contact de la
femme, une griserie cérébrale, une anima-
tion érotique-cantharidée, qui terminait la
féte en apothéose. M. Alphonse Daudet a
connu ces bals-1a, et, sans doute, il soupait
aux fétes de M. Morenz, lorsqu’il dépeignait
la redoute ou Jean rencontra Sapho.

Dans ce temps-la, j'étais éperdument
épris d’'une danseuse italienne des Folies-
Bergére qu’on, appelait la Cavalcanti;
c’était une Romaine aux lévres un peu
lourdes, une belle fille, qui aurait pu per-
sonnifier la République des Iambes de Bar-
bier «aux robustes mamelles », mais quelle
téte expressive nimbée de cheveux roux, a la
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«Henner » — qui semblaient faire ruisseler
sur ses opulentes épaules comme un chape-
ron de vagues dorées Quels bras de déesse,
quelles hanches merveilleuses, et quelles
cuisses longues, charnues, véritables co-
lonnes d’ivoire bien faites pour supporter le
temple! A la ville, elle perdait un peu, de-
vant 'ceil parisien habitué a plus de svel-
tesse ; mais sur la scéne, dans le costume na-
tional, ou mieux encore dans la position ho-
rizontale, au milieu des oreillers et des cous-
sins, ’épaisseur de la taille disparaissait, et
le torse se profilait divin, attirant comme
une montagne de neige sur laquelle on au-
rait envie de se rouler.

Je n’avais, d’ailleurs, encore rien obte-
nu, et la Cavalcanti me tenait la dragée
haute, par la bonne raison qu’elle était éga-
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lement courtisée par le grand Farnése, et
qu’elle ne pouvait se décider a faire entre
nous deux un choix définitif. Il y avait des
soirs ou la balance semblait pencher de mon
cOté et ou je me croyais sir de la victoire;
il y en avait d’autres ou la Romaine me re-
cevait avec une froideur désespérante. Je ju-
rais de quitter Paris, de voyager, de ne plus
la voir... et je revenais le lendemain.

Or, un soir que jarrivais dans sa loge,
une boite de dix pieds carrés au plus, tendue
d’une étole persane, j’entrais maussade, im-
pertinent, le chapeau sur la téte. Que
venais-je faire la? Au passage, corridors
noirs, lueurs fumeuses, vagues odeurs de
pommade et de plombs. De 'autre coté de
la cloison, on entendait les moindres bruits
des loges voisines, criailleries intimes, chan-
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sons triviales, lazzis obscénes; une piaulée
de petits Génies se déshabillant péle-méle
pres de la. Milieu fantastique, équivoque et
écoeurant en somme. La Cavalcanti avait
quitté son costume, ne gardant que le
maillot, a cheval sur une chaise, les jambes
raides, étendues, pour éviter les faux plis
dans la soie, enveloppée d’'un grand pei-
gnoir a petit collet qui la couvrait de la téte
aux pieds. Je m’approchai d’elle ; d'un revers
de main, j'écartai le peignoir; je parcourus
du regard ce beau corps a moitié nu et
lattirant violemment dans mes bras, je la
maintins sous mes baisers.

— Nous ne boudons plus, me dit
I'Ttalienne en riant; alors cela tombe bien,
car j’ai un service a vous demander. Je suis
invitée, vous aussi sans doute, au bal cos-
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tumé que Morenz donne la semaine pro-
chaine, et je voudrais faire une entrée sen-
sationnelle en odalisque, sur un chameau.

— Voila une bonne idée.

— Alors, j’ai pensé a vous pour me com-
mander un chameau en carton chez le car-
tonnier du théatre... et pour faire les jambes
de devant. Hein! Je suis gentille?...

— Je veux bien commander le carton-
nage, mais j'avoue que ce rdle d’avant-
train...

— Comme vous voudrez, répliqua la Ca-
valcanti d’un air pincé. J’ai demandé a Far-
neése de faire les jambes de derriére et il n’a
pas hésité, lui, il a dit oui, tout de suite.

— Farnése a accepté! m’écriai-je, com-
prenant tout 'avantage que cette soirée al-
lait lui donner; alors, c’est entendu,



210/411

j'accepte aussi. Vous pouvez compter sur
moi pour I'avant-train.

Par mes soins, le cartonnier fabriqua un
superbe dromadaire avec harnais orné de
plaques d’argent et de pompons rouges, et
une selle recouverte d’'une housse de soie
brodée, avec pampilles, placée apres
I'unique bosse, sur le cou méme de ’animal,
afin que je fusse seul a ressentir le contact

u corps divin de l'odalisque. Puis j’allai
d rps divin de l'odali P 11
consulter un vieil acteur du Chatelet, Mau-
bisson, qui tenait comme personne les
jambes de chameau. Il n’avait joué que cela
pendant toute sa carriére dramatique. Pen-
dant quinze ans, il avait tenu avec honneur
les jambes de derriere, mais, un jour,
M. Hervé lui avait fait donner de
I’avancement... et il 'avait fait passer aux



211/411

jambes de devant. Sous sa haute direction,
je pris le pas lent et majestueux du droma-
daire dans les sables du désert; personne,
méme au Conservatoire, n’aurait pu
m’apprendre lart spécial que m’inculqua
Maubisson.

Enfin, le grand jour arriva. Nous par-
tons tous les trois en voiture chez Morenz.
Sur le siege, le garcon des accessoires tenait,
le corps du chameau. Farnése et moi, nous
étions tres dignes, avec nos pantalons velus
revétus a ’avance, mais nous ne nous par-
lions pas. Seule, la Cavalcanti était d'une ra-
dieuse gaieté, avec sa veste de velours gre-
nat brodée d’argent, son pantalon de damas
bleu soutaché de perles, ses babouches en
«filali», sa ceinture de soie bleue frangée
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d’argent, et ses bracelets de pied pesant au
moins vingt douros.

Arrivés dans la cour de Morenz, je pris
ma place a l'avant-train, Farnese figura
larriére-train, mais on voyait tout de suite,
rien qu’a sa fagon gauche de se camper, qu’il
n’avait pas pris comme moi des lecons de
chameau. Ma supériorité était indiscutable.
On hissa la Cavalcanti sur le cou du droma-
daire, je pourrais dire sur le mien, et nous
fimes ainsi une entrée triomphale, dans
I’atelier du peintre, au milieu des acclama-
tions et des « Yu, Yu » frénétiques.

Mais au bout de quelques pas, je com-
pris le mauvais coté de ma situation. Au lieu
d’un chameau a deux bosses, qui efit répar-
ti la charge également sur Farnese et moi,
nous avions le dromadaire a une bosse et
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tout le poids était sur 'avant-train, c’est-a-
dire sur moi. Or, la Cavalcanti était lourde,
tres lourde, c’était du marbre; et apres le
premier plaisir éprouvé a la porter sur mes
épaules, je sentis bien vite une fatigue in-
tolérable, augmentée par le manque d’air
et la pression que les jambes de I'odalisque
exercaient autour de mon cou. Pendant ce
temps-1a, Farnése, allegre et dispos, suivait
comme ['officier de Marlborough, celui qui
ne portait rien.

La téte me tournait, mes jambes flageo-
laient, je compris que j’allais faiblir.

— J'étouffe, je n’en puis plus, m’écriai-
je avec détresse, je vais m’agenouiller. C’est
trées chameau.

— Oh! pas encore, répondit la Caval-
canti, tres fiere de 'effet produit. Encore un
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tour, je t'en prie, encore un tour... et cette
nuit méme, je me donne a toi, je te le jure.

La-dessus, elle passa sa main sous la
peau de I'animal, et la portant a la hauteur
de ma bouche, me donna la paume a baiser.
Un contact parfumé, et surtout la chere pro-
messe me rendit toute mon ardeur, je me
raidis désespérément et je fis le tour sup-
plémentaire, n’ayant qu’une peur : c’est que
Farnése, mis au courant du pacte, ne nous
lachat en s’agenouillant a son tour. Heureu-
sement, il n’avait rien entendu et continua
son service d’arriére-train honnétement,
mais sans art. Par exemple, ma course finie,
je m’effondrai, étouffant, a moitié asphyxié.
Il était temps!

Deux heures aprées, la Cavalcanti me
faisait, dans ses beaux bras satinés, oublier
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ces souffrances, et sa poitrine opulente sem-
blait le moelleux oreiller ou ’homme fati-
gué peut reposer sa téte. Et le lendemain, au
milieu d’'une gerbe de fleurs, j'envoyai a la
Cavalcanti le quatrain suivant :

Madame, en étant avec vous,
A voir le dessus, le dessous
Palsambleu, ¢ca m’est bien égal!
Que pensez-vous du madrigal ?

Je vous le répéte, messieurs, on savait
s’amuser dans ce temps-la!



LE COMTE PINGRET

B

D IMANCHE DERNIER je m’étais assis

au Palais de Glace, dans le petit ca-
fé du centre, afin d’échapper un peu a la
bousculade circulaire, et je m’amusais a
suivre des yeux ce va-et-vient de jolies
femmes, de Saint-Cyriens, de jeunes offi-
ciers frais émoulus de Saumur venus «en
bombe » a Paris, cette promiscuité de sexes
dans une grisante odeur de parfums et de
fourrures. Tout ce petit monde était jeune,
gai, un peu fou et avec des yeux cernés par
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les débauches de ce samedi qui, pour beau-
coup, est resté le jour du Sabbat.

A la table voisine de la mienne, il y
avait deux femmes, une blonde et une
brune, appartenant sans conteste a ce demi-
monde que ’Europe nous envie. La blonde
avait un col Médicis bordé de chinchilla,
une robe de velours miroir formant une
longue tunique dentelée, et sur sa téte mi-
gnonne, genre Méaly, était campée une
toque de chinchilla ornée de plumes grises.
L’autre, la brune, genre Cavalieri, avec une
robe de drap parme, un large collet de zibe-
line, et un chapeau en plumes de coq gar-
ni de velours noir, avec deux petites ailes
qui rappelaient vaguement les sacrées val-
kyries. La blonde gesticulait avec animation
et voici ce que j’entendis!
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— Tu vois bien ce gros bonhomme a pe-
tites jambes courtes qui est appuyé contre
la colonne et qui regarde patiner ? Eh bien,
c’est le comte Pingret.

— Ah! ah! fit la brune en se mettant, a
lorgner avec intérét le comte Pingret... Est-
ce que ce n’est pas lui qui possede ce bel ho-
tel avenue des Champs-Elysées ?

— Oui, précisément, et c’est cela qui
m’avait séduite comme tant d’autres. Un
matin que je me rendais a pied au Bois pour
promener Stop, tu sais! mon gros caniche
noir, j’apercus, sortant de chez lui, le comte
Pingret, en petit chapeau melon. Alors il se
mit a jouer de I'immeuble :

«— Bonjour madame... pardonnez-moi
de me présenter moi-méme... Je suis le
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comte Pingret, propriétaire de cet hotel que
vous voyez la, avec ces grilles dorées.

«Moi, évidemment, ca me tire Iceil, et
je réponds avec mon plus gracieux sourire,
tout en louchant sur le pardessus plus que
défraichi, mais le gros monsieur continue
avec bonhomie :

«— Vous me trouvez mal mis? Ah! si
vous saviez comme la tenue m’est égale!
Les gens pauvres sont obligés d’étre élé-
gants parce que ¢a pourrait nuire a leur cré-
dit, mais moi, qu’est-ce que ¢a peut faire?
Tout le monde me connait. Tout le monde
sait bien que je suis le riche Pingret. Alors,
je n’ai pas a me géner, n’est-ce pas? »

«Et tout a coup, il me revint a lesprit
toutes espéces de vilaines histoires, de
femmes qui s’étaient laissé éblouir par
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I’hotel, et qui avaient été mises dedans apres
avoir espéré monts et merveilles. Mais, sans
doute, elles n’avaient pas su le garder, elles
n’avaient pas été assez malignes. En somme,
les millions existaient, et un millionnaire
c’est toujours bon a prendre, et moi je serais
plus adroite que les autres. Bref, je fis ce rai-
sonnement d’une fatuité stupide qu’ont fait,
précisément, toutes celles qui m’ont précé-
dées, et en revenant d’'une longue prome-
nade aux Acacias ou il m’avait exposé ses
théories d’'un égoisme féroce, j'acceptai de
diner le lendemain soir.

«Je m’étais faite trés belle : tu connais
ma robe de dentelles, avec la tunique brodée
d’hirondelles de velours gris; javais arboré
mon collier de perles des grands jours, per-
suadée que nous allions en cabinet au Café
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de Paris ou a la Maison d’Or. Je fus donc un
peu estomaquée quand il me proposa sim-
plement d’aller diner dans la salle commune
de la Taverne.

«— Mais oui, ma chére amie, je trouve
tout a fait stupide d’aller dépenser la rancon
d’un roi pour un diner qu’on peut faire
presque aussi bon et pour le quart de prix,
dans un endroit moins a la mode. Je ne tiens
pas a vous éblouir comme un petit gigolo,
moi. A quoi bon? Vous savez bien que je
suis le comte Pingret.

«Il n’y avait qu’a s’exécuter, et je fis
une entrée sensationnelle dans la salle com-
mune de la Taverne. Sous I'aveuglante lu-
miere électrique, ma toilette, beaucoup trop
élégante pour lendroit, rayonnait comme
un phare et tout le monde me lorgnait ter-
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riblement. Le chasseur m’enléve ma grande
sortie de bal en satin bleu qu’il accroche au
milieu d’un fouillis de pardessus d’hommes
et de collets de drap, et nous nous installons
a une petite table du fond.

«Et alors commence un dialogue iné-
narrable avec le maitre d’hotel prenant la
commande, debout et le crayon en main.

«— Des huitres ? Non, pas d’huitres : ¢a
donne de l'urticaire et je ne voudrais pas
gater le teint de madame. Comme potage
quelque chose de réconfortant. La bonne
crolte au pot, il n’y a encore que ca. Un
seul potage c’est suffisant. Vous voulez du
poisson, chere amie ? soit, des éperlans frits,
c’est léger. Un perdreau? vous étes fou. A
cette époque ci, le gibier est coriace. Non,
non, la bonne cote de beeuf aux pommes
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a 'anglaise. Ca servira de légume. Si nous
avons encore faim nous prendrons pour fi-
nir une petite tarte. Une. C’est assez pour
deux. Je n’ai pas besoin de commander des
menus de rasta, moi. Je suis le comte Pin-
gret.

«Quel diner, ma chére! I'aurais mieux
mangé chez moi. Avec le sommelier, la co-
médie recommencga :

« — Est-ce que vous buvez du vin, chére
amie? Ah! vous avez tort. C’est trés mau-
vais pour le teint. Eh bien, donnez une
demi-Grave. Il vous faut aussi une eau mi-
nérale? Quelle drole d’idée! Alors vous
donnerez une demi Saint-Galmier. Moi, je
ne bois que du lait. Une demi-bouteille de
Chateau-la-Vache.
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Hé! hé! Je ne pose pas, moi je ne fais
pas le malin. Je suis le comte Pingret.
«J’étais absolument écceurée de cette
ladrerie a laquelle on ne m’a pas habituée,
mais je me résignai a prendre le bonhomme
tel qu’il était, soutenue toujours par le
vague espoir de faire mieux que les cama-
rades. A ce moment, le concert tzigane com-
menca. Un chef d’orchestre, sanglé dans une
veste de velours bleu turquoise soutachée
de soie, et entouré de camarades également
vétus de bleu, se mit a racler :

La marche des Ragotzys
A s’décarcasser I'coccyx,

comme chante Dominique Bonnaud. A
coOté de nous était venu s’asseoir un couple
assez extraordinaire ; ’homme surtout avait
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un teint olivatre, et des cheveux noir-bleu,
une tignasse et une barbe genre Peladan.
Aprés le premier morceau, le chef
d’orchestre, les talons réunis, I’archet abais-
sé comme un sabre, vint demander a nos
voisins — des compatriotes sans doute —
quel était I'air qu’ils désiraient entendre et
ceux-ci demandérent Le beau Danube bleu.

«L’air fini, le chef d’orchestre revint sa-
luer en demandant si 'on était satisfait, et
les hommes échangerent une cordiale poi-
gnée de main.

«Mais, a ma grande surprise, le tzigane
vint se camper, toujours a la troisieme po-
sition, et demanda au comte de lui désigner
un morceau a son choix. M. Pingret, évi-
demment flatté, désigna une marche
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grecque de Ganne, puis il me dit triom-
phant :

«— Eh bien, vous voyez, chére amie, je
n’ai pas besoin de faire du fla-fla, moi. Tout
le monde me connait, et ce tzigane a les
mémes égards pour le comte Pingret que
pour quelqu’un de son pays. Il me traite en
ami.

«La marche grecque fut jouée avec
maestria par Porchestre, et quand l'air fut
achevé, le chef revint se placer obséquieux
et souriant, devant mon amphitryon.

«— Bravo! trés jolie marche, supérieu-
rement exécutée, dit le comte. Je suis en-
chanté.

«Et, bon prince, il tendit la main au
tzigane dans une cordiale étreinte... qui ne
contenait rien.
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«Mais le chef dit :

«— Pardon... Mais zé demanderai a
Votre Seigneurie, puisqu’elle est satisfaite,
quelque chose pour mes mouziciens.

«Pingret devint écarlate, devinant le
coup monté. Le compatriote olivatre n’était
la que pour allumer.

«— C’est un peu fort! cria-t-il, est-ce
que j’ai été vous chercher, moi!

«— Mais Votre Seigneurie connait bien
les ousages... D’habitoude, on donne vingt
francs.

«— Vingt francs! Eh bien, voici dix
sous et fichez-moi la paix.

«Et le tzigane emporta ses dix sous
pour ses huit musiciens qui avaient si bien
joué la marche grecque. Voila, 'homme que
tu vois la-bas, ma cheére, aussi je n’ai pas be-
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soin de te dire si je I’ai laché apres le diner.
Jétais édifiée.

— Eh bien, tu as peut-étre eu tort, dit la
brune.

Et je la vis qui, aguichante, se mettait
a tourner autour du comte émerillonné, et
entamait la conversation. Pauvre fille! Elle
aussi croit qu’elle fera mieux que les autres.



SOUS-LOCATION

B

LS ETAIENT, I'un et 'autre, tout a fait

dans leur cadre, dans leur petit appar-
tement de ’avenue Bosquet, lui, le général
baron d’Authoire, un beau vieillard tout
blanc, rasé de frais, inexorablement sanglé,
été comme hiver, dans une redingote noire
éclairée au revers de la rosette de la Légion
d’honneur; madame la baronne, née de
Tressac, une petite vieille, toute fine, toute
mignonne, qui semblait poudrée a frimas et
qui devait avoir été merveilleusement jolie
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jadis, avec ses traits délicats, ses cheveux
flous et ses grands yeux, deux pervenches
mouillées.

On vivait la trés dignement, servi par
un ancien brasseur blanchi, lui aussi sous
le harnais, et par une vénérable cuisiniére,
sceur de lait de la bonne; la fortune était
mince, la retraite de général, la croix de
commandeur, augmentée du revenu de
quelques petites fermes en Vendée, qui
payaient irréguliérement, mais, a force
d’économie, de régularité et d’entente de la
vie, on arrivait a faire encore bonne figure,
et, n’eussent été parfois quelques frasques
du fils Georges d’Authoire, lieutenant de
chasseurs a Rouen, frasques qui venaient
désorganiser le petit budget, on ett honora-
blement joint les deux bouts.
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L’appartement était bien un peu cher,
mais quoi, c’était 1a que s’était écoulée la
plus grande partie de la carriere du général,
et cela leur ett fait a tous les deux gros coeur
de quitter ce nid des années heureuses. On
vivait 13, au milieu des portraits d’ancétres,
des miniatures montrant de beaux gentils-
hommes, en habit de cour, et des souvenirs
du métier militaire, panoplies de casques, de
sabres, de sabretaches aux armes impériales,
et aussi de longs fusils et yatagans rapportés
d’Afrique. Le général revivait tout son passé
au milieu de ces pieuses reliques : une pho-
tographie, un buste, une paire d’épaulettes
noircies par le temps, une vue de Constan-
tine, un groupe d’officiers rangés devant
une tente, évoquaient tout a coup la vision
des premiéres garnisons, du camp de Cha-
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lons, des beaux pays ensoleillés ou I'on avait
piaffé avec toute la fougue et toute la crane-
rie de la belle jeunesse.

Et puis, cette avenue Bosquet lui plai-
sait, avec sa proximité de I'Ecole militaire,
son aspect martial. Les sonneries du quar-
tier marquant les heures avec les devoirs lui
arrivaient lointaines, et, le dimanche, coiffé
d’une petite calotte, assis sur son balcon, il
se plaisait a voir dévaler vers Paris tout ce
grouillement de cavaliers en plumet, mar-
chant d’un pas lourd, avec leurs grosses
bottes éperonnées, et de petits pioupious
bien astiqués et gantés de blanc. Il s’amusait
a comparer larmée dhier a celle
d’aujourd’hui, suivant, avec un intérét ex-
traordinaire, les changements de tenue, les
modifications de ’'uniforme, et les transfor-
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mations que le temps apportait aux diffé-
rentes générations et classes de soldats. Les
deux époux vivaient ainsi l'un contre
lautre, comme Philémon et Baucis, dans le
cadre qui leur convenait, avec un bonheur
inconscient, mais tres réel, se consolant du
présent par le passé, avec une continuation
d’existence qui gardait quelques rayons de
I’ancienne gloire et de I'ancien luxe.

Comme ils étaient installés apres déjeu-
ner dans le salon, lui, fumant sa grande pipe
turque, - un souvenir de Sidi-ben-Abbes —
elle, travaillant a son métier de tapisserie,
Perdriol, le brasseur, se présenta, les talons
réunis, disant :

— Mon général, il y a la, M. Cadart, le
gérant, qui demande a vous parler.

— Fais entrer M. Cadart.
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Et M. Cadart entra. Il salua tres respec-
tueusement le couple auguste et s’assit, un
peu embarrassé.

Il venait proposer une affaire : un An-
glais, lord Halifax, désirant résider a proxi-
mité de 'Exposition, et habiter un intérieur
confortable, proposait de sous-louer
I’appartement de ’avenue Bosquet pour les
mois de juillet, aott et septembre... il offrait
cing mille francs par mois de
Iappartement — tout meublé — soit quinze
mille francs payés d’avance...

C’était une occasion unique qu’on ferait
peut-étre bien de saisir...

Mais, aux premiers mots, le général
s’était levé, rouge de colére, enfongant sa
petite calotte sur ses sourcils blancs, tout
hérissés :
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— Pas un mot de plus, monsieur, n’est-
ce pas? Je suis pauvre, c’est possible, mais
Dieu merci, je ne suis pas encore réduit a
la mendicité; or, je n’admets pas qu'on loue
a un étranger tous ses meubles, tous ses bi-
belots, qu’on prostitue tous ses souvenirs de
famille. Il me semblerait que, la-haut, dans
leur cadre, mes ancétres me renieraient, et
que mon cher appartement serait a tout ja-
mais déshonoré.

— Cependant, quinze mille francs dans
la main, c’est un joli prix, insista encore M.
Cadart.

— Pas pour vingt mille, pas pour trente
mille. Brisons la, monsieur, si vous le voulez
bien. Vous pouvez faire demi-tour et
rompre.
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M. Cadart se leva, un peu confus, salua
plus respectueusement encore qu’a son ar-
rivée, et se retira, tandis que le baron
d’Authoire cherchait, par son bon sourire,
a atténuer ce que cette entrevue avait pu
avoir d'un peu brusque. Resté seul, le gé-
néral promena, a nouveau, un regard sa-
tisfait sur tous ces chers souvenirs qu’on
avait voulu lui enlever; il les salua de I'ceil
comme des vieux amis qui lui chantaient
aux oreilles la chanson attendrie de jadis;
puis, tirant de belles bouffées de sa longue
pipe, il murmura avec une béatitude indéfi-
nissable :

— N’est-ce pas qu’on est bien ici?

— Oh oui, confirma la générale, adora-
blement bien !
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Et ils resterent ainsi 'un en face de
I’autre, dans une paix heureuse, lui fumant,
elle travaillant a son fond créme. Un beau
rayon de soleil pénétrait par le balcon,
comme cette trouée lumineuse de I’Alchi-

miste de Rembrandt, et mettait en valeur

les cadres des tableaux, I’acier des cuirasses
et des casques, dans les panoplies, harmo-
nieuses oppositions de l'or et de I’acier, avec
les éclairs irrités des cristaux et des glaces
tandis que la pendule de Berain, avec son
Apollon lancant son quadrige a toute bride,
faisait entendre son tic tac paisible et mono-
tone.

A ce moment, Perdriol fit une nouvelle
apparition. Il apportait, sur un plateau, une
dépéche pour la baronne. Elle décacheta
d’une main qui tressaillait un peu, et lut :
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«Paris, de Rouen, 8 heures matin.

«A mon secours, ma pauvre maman!
Perdu hier soir douze mille francs Cercle.
Si paye pas d’ici vingt-quatre heures, obligé
briler cervelle.

« GEORGES »

La pauvre vieille glissa rapidement la
dépéche dans son corsage, puis d’'une voix
qu'elle s’efforcait de rendre naturelle, elle
dit :

— Mon ami... je réfléchis... nous avons
peut-étre eu bien tort de repousser si vite
la proposition de ce lord Halifax... quinze
mille francs, c’est bon a prendre...
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— Comment, c’est vous qui me dites ca,
gronda le général stupéfait. Ce n’est pas
possible. J’ai mal entendu.

— Paris est treés chaud. Cette Exposition
me fatigue, avec son bruit lointain de trot-
toir roulant. Il me semble qu’un petit séjour
a la mer m’aurait fait du bien. Je vous en
prie, mon ami, sous-louons notre apparte-
ment, je vous en supplie!

Elle s’était levée, tres agitée, joignant
les mains, et, dans le mouvement qu’elle fit,
la dépéche glissa a terre. Le général la prit
brusquement, avec un secret instinct qu’il
aurait la explication de I'insistance de sa
femme, il la déplia, la lut d’un trait et alors,
seulement, il s’apercut que la baronne avait
les yeux pleins de larmes. Il réfléchit, tout
accablé avec des gouttes de sueur qui per-
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laient sur son front et, dans un immense
désarroi, jeta un regard navré autour de lui,
a tout ce qui 'entourait, comme pour se rac-
crocher aux branches, mais il rencontra, a
nouveau, les yeux suppliants de la baronne
qui répétait encore :

— Vous voyez bien, mon ami, il le faut;
vous ne pouvez laisser notre pauvre petit
Georges se tuer. Ce serait épouvantable.

— Allons, dit le général, c’est entendu,
je vais écrire a cet Anglais. Nous enverrons
les douze mille francs a Rouen et, avec le
reste, les deux pauvres vieux iront errer, je
ne sais ou, pendant trois mois, comme des
épaves. Nous partons demain. Ah! notre
pauvre nid! comme ca va étre dur de le quit-
ter!
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Et les deux époux se jetérent en san-
glotant dans les bras 'un de l'autre, tandis,
quautour d’eux, les ancétres, dans leur
cadre, avaient ’air de sourire au sacrifice
et de pardonner d’avance le sacrilege et la
douloureuse profanation.



LIBERTE CHERIE!...

B

M BERARD était certainement un
e homme de progres, et il appré-
ciait a sa valeur le gigantesque effort
d’activité humaine tenté pour 'Exposition;
non pas qu’il s’extasiat sur les produits des
pays, fourrures, pruneaux ou plantes tex-
tiles, mais les petites femmes exotiques
avaient pour lui un attrait tout particulier. II
ett été doux de comparer la danse du ventre
en Tunisie, aux trémolos des seins en Rus-
sie — des seins trémolos! — et un de ses amis
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lui avait parlé, avec enthousiasme, d’une
certaine danse coréenne exécutée au théatre
asiatique et qui était tout a fait extraordi-
naire. Oh! cette danse coréenne par la belle
et serpentine Isba! Il parait que la danseuse
s’arc-boutait sur les reins, face au public,
et la téte renversée en arriére touchant la
planche du théatre, les cuisses écartées et le
ventre offert. On lui placait entre les leévres
un verre de vin symbolique qu’elle avalait a
petits coups, avec des yeux convulsés, per-
dus dans je ne sais quel réve paradisiaque,
et, a chaque gorgée, le ventre exécutait un
mouvement de va-et-vient des plus impres-
sionnants.

Cette description de I’ami avait allumé
au paroxysme l'imagination de M. Bérard
et toutes les nuits, il révait de cette sug-
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gestive danse coréenne exécutée par la ser-
pentine Isba, avec son verre de vin dans la
bouche. Mais voila : il y avait un obstacle,
un gros obstacle, et ce gros obstacle était
la grosse madame Bérard-Pulchérie, la 1égi-
time épouse, sévere comme tout ce qui est
vertueux, et ennuyeuse comme tout ce qui
est légitime. Pulchérie n’admettait pas que
son mari allat sans elle a I'Exposition. On
s’y rendait pour s’instruire, pour orner son
esprit de belles connaissances historiques et
artistiques, mais le coté forain lui échap-
pait, et pour rien au monde elle n’elit jamais
consenti a entrer dans ces établissements
orientaux ou des femmes ont le nombril si
joyeux qu’il arrive a faire voler en l’air des
ceintures de sequins par des tressautements
aussi folichons qu’inattendus.
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M. Bérard suivait, rongeant son frein,
enviant le sort des célibataires qui peuvent
s’en aller, libres, joyeux, la canne a la main
et le cigare au bec, évoluant au gré de leur
fantaisie, et passant des houris persanes aux
bayaderes turques. Ceux-la pouvaient
s’amuser a 'Exposition. Avoir deux heures,
deux heures de liberté, pendant lesquelles il
pourrait faire absolument ce qu’il voudrait
et suivre son caprice. Quel réve! Est-ce que
ce bonheur arriverait jamais ?

Déja, au panorama de Poilpot sur
I’Algérie, il avait croisé, au haut de I'escalier,
une ravissante petite Kabyle, avec des che-
veux nattés et un turban campé sur l'oreille,
qui vendait des vues de la Casbah du Tell et
des hauts plateaux gravées sur des cartes-
lettres. Ah! comme il en aurait acheté vo-
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lontiers de ces cartes-lettres, offertes avec
un si joli mouvement du bras nu, orangé
et chargé de bracelets, évoquant le souvenir
d’un vers de Théophile Gautier dans Alber-
tus lorsqu’il n’écrivait pas pour les petites

filles dont on coupe le pain en tartines.

Sa peau plus brune encore sur la blancheur des
draps.

Il y avait aussi a I’ Andalousie au temps
des Maures, une vendeuse de mandolines et
de tambours de basque enrubanés de jaune
et de rouge, qui avait des yeux fous, im-
menses, véritables lacs ou 'on aurait pu se
noyer. Quand elle relevait ses paupiéres, on
aurait dit qu’elle soulevait ses jupes. Et, au
Palais du Rire, il y avait une certaine Arle-
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quine endiablée, avec le feutre empanaché,
le manteau gris sur I’épaule et la batte a la
ceinture, qui avait un si drole de petit nez
retroussé; un nez qui « pete aux anges », et
qui faisait la parade de la plus spirituelle fa-
con du monde. Mais hélas! ce n’était pas
pour le pauvre M. Bérard que le four chauf-
fait, et dés qu’il se permettait de regarder
avec insistance une de ces créatures agui-
chantes, une sévere admonestation de Pul-
chérie le ramenait bien vite au sentiment du
devoir.

— Vraiment, Emile, je ne vous com-
prends pas. Quel plaisir pouvez-vous trou-
ver a contempler ces créatures qui
s’exhibent.

— Mais... bichette, je compare les types
des races... je vois la différence qu’il y a
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entre une Parisienne de Montmartre et une
cigariere de Séville. Ce n’est pas 'homme
qui regarde, c’est le philosophe, le penseur,
I’ethnographe...

— Ta, ta, ta; en attendant, Emile, si eth-
nographe que vous soyez, passez devant et
marchez droit.

Et M. Bérard filait doux, mais avec de
sourdes révoltes intérieures. Elle ne sonne-
rait donc jamais ’heure de la liberté chérie!

Comme il y a une Providence occulte —
si jose m’exprimer ainsi — pour les maris li-
bidineux, elle sonna. Un jour que la grave
madame Bérard s’était hissée, avec les plus
grandes difficultés, sur le trottoir roulant, le
couple circulait ainsi a une vitesse de huit
kilomeétres a ’heure, au-dessus des arbres
du quai d’Orsay.
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— C’est délicieux cette course a travers
la verdure, disait Pulchérie enthousiasmée.
Il semble qu’on est un oiseau voltigeant de
branches en branches.

Bérard jeta un regard ironique vers la
bedaine imposante de sa femme, puis il ac-
quiesca lachement :

— Oui, un oiseau, tu as tout a fait ’air
d’un oiseau, d’un gros oiseau.

Mais, a ce moment, une brave religieuse
qui voulait descendre devant le pavillon des
armées de terre et de mer, fit un faux pas en
descendant et, sans un employé qui se trou-
vait 1a a point, elle se serait certainement
étalée de tout son long.

— Est-ce que c’est dangereux la des-
cente? demanda Pulchérie vaguement in-
quicte.
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— Peuh, dit M. Bérard, ¢a dépend. Pour
les femmes sveltes, agiles, qui sautent bien
dans le sens du mouvement, ce n’est qu'un
jeu, mais pour celles qui sont un peu fortes,
il est évident que la difficulté augmente. La
semaine derniére, la comtesse douairiére de
Belangora s’est donné un décollement du
genou, avec un épanchement de synovie.
Elle en a pour trois mois de lit.

— Mais c’est épouvantable ! dit madame
Bérard, en se cramponnant a la barre de fer.

Bérard avait son idée. Il apercut un ga-
min et lui glissa quarante sous en lui disant
a voix basse :

— Laisse-toi tomber sur le quai en pous-
sant des cris déchirants tant que nous se-
rons en vue. Apres tu pourras aller te pro-
mener.
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— Ca va, dit le gamin.

Une minute apres, on entendait des
hurlements formidables. C’était le jeune
voyou qui roulait de la plate-forme numéro
un sur la plate-forme numéro deux, et, de la,
sur le trottoir fixe, ou il restait, gisant.

— Pauvre garcon, dit flegmatiquement
Bérard. Encore un accident.

— JJaime mieux ne jamais descendre,
s’écria Pulchérie, trés impressionnée, tant
que le trottoir sera en mouvement.

— Ma chére amie, il est cing heures, et
le trottoir roulant n’arréte qu’a sept heures.
Vous n’avez pas l'intention, je suppose, de
tourner ainsi pendant deux heures tout au-
tour de I'Exposition.

— Si, tout, plutdt que de descendre!
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— Dans ce cas, libre a vous, mais vous
me permettrez de vous fausser compagnie :
je vous retrouverai a sept heures un quart
sur le pont Alexandre III.

Avant que Pulchérie elit pu protester,
M. Bérard sautait lestement sur le quai, et
descendait vers la rue des Nations; heureux
compte un écolier en vacances et fredon-
nant :

Liberté, liberté chérie
Combats avec tes défenseurs.

Et, tandis que la pauvre Pulchérie tour-
nait, tournait toujours, Emile achetait des
vues algériennes a la petite Kabyle, un tam-
bour de basque a I’Espagnole, il obtenait
I’adresse de 'arlequine, et assistait a toutes
les danses de tous les ventres mauresques,
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égyptiens, tunisiens. L’ethnographe compa-
rait. Pour finir, il se paya la danse coréenne
dans le théatre asiatique, avec verre de vin,
ventre offert et oscillations harmonieuses
et isochrones du nombril. L’ami n’avait pas
exagéré. Ah! la bonne journée! A sept
heures un quart, tres suggestionné, avec des
yeux plus grands que nature, il retrouvait
Pulchérie, exaspérée, sur le pont
Alexandre III'!

— Si vous croyez que c’est gai! hurla-
t-elle. J’ai vu quinze fois de suite le quai
d’Orsay, j'ai passé quinze fois de suite par
I’avenue de la Motte-Picquet, et traversé
quinze fois 'esplanade des Invalides! Je suis
toute étourdie d’avoir tant tourné, tant rou-

1é.
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— C’est roulant, dit M. Bérard, agité par
les transports d’une hilarité convulsive. Dis
donc, Bichette, rentrons vite... Tes formes
potelées sont tres orientales, et j’ai a te par-
ler.



LE ZOUAVE

B

I L S’APPELAIT JACQUES BRIONNE; ¢’était
un joyeux «fils a papa» qui, a peine
sorti du college, c’est-a-dire de dix-sept a
dix-neuf ans, avait fait toutes les folies pos-
sibles et impossibles. Dans les bals publics,
dans les restaurants de nuit, dans les en-
droits on 'on s’amuse, l’arrivée de Jacques
donnait le signal de la féte, et personne ne
savait comme lui conduire l'orchestre du
Moulin-Rouge, faire un cavalier seul avec
les mains, ou envoyer délicatement toute la
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vaisselle d'une table, nappe comprise, par la
fenétre d’un cabaret.

Quand le papa Brionne trouva qu’il
avait assez payé de notes chez la couturiere,
d’amendes chez le juge de paix, et de
«casse» chez les restaurants, il prit, un
beau jour, son fils a part dans son cabinet, et
lui dit :

— En voila assez; a partir d’aujourd’hui,
je ne te donnerai plus un sou. Que comptes-
tu faire pour rester un honnéte homme ?

Jacques réfléchit un moment, puis il
dit :

— J’ai dix-neuf ans. Je pourrais devan-
cer le tirage au sort, et m’engager.

— C’est une excellente idée, d’autant
plus que, de cette maniere, tu peux choisir
ton corps. Ou désires-tu servir ?
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— Ma foi... j’aimerais assez les zouaves.
Leur passé est glorieux et leur costume
seyant.

— Va, pour les zouaves. J’ai un ami au
bureau de recrutement, je vais arranger
cette affaire-la.

Huit jours apres, Jacques s’embarquait
a Marseille pour Tunis ou il allait rejoindre
le 4¢ zouaves. En arrivant, il était incorporé
dans la 4¢ compagnie (capitaine Blavier) du
1¢r bataillon (commandant Appert, le fils de
I’ancien ambassadeur en Russie). Les pre-
miers jours furent un enchantement. La
veste échancrée, laissant le cou émerger
libre et puissant; la chéchia cranement cam-
pée sur loreille, la ceinture bleu-clair des-
sinant la taille jeune et souple, la large cu-
lotte garance, le flottard et les jambiéres de
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cuir enserrant le mollet nerveux, tout cela
complétait un costume coquet, pimpant, qui
évoquait dans les souvenirs du jeune
homme les belles légendes entendues dans
son enfance, depuis Constantine et Zaatcha
jusqu’a Wissembourg et Freeschwiller, sans
oublier Sébastopol, Palestro et Puebla. En
se contemplant dans la petite glace de la
chambrée, il se disait : « V’la le zou-zou, v’la
le zou-zou! » sur un refrain de café-concert
que chantait la grosse Rosalba.

On ne sait jamais a qui il pense!

Ah! il le savait bien lui, a quoi il pen-
sait! En regardant, les jours de prise
d’armes, le drapeau décoré de la Valeur Mi-
litaire par le roi Victor-Emmanuel, il se di-
sait qu’il y aurait encore de belles expé-
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ditions, qu’on marcherait, comme les an-
ciens, sous le ciel torride, dans les sables et
quon foncerait a la baionnette sur les Ar-
bis aux longs burnous flottants, sans souci
de leurs folles fantasias et de leurs coups de
feu tirés avec les longs fusils damasquinés.
Chouia! Chouia! Et un beau jour, on revien-
drait aupres du papa Brionne, ayant rache-
té les fautes de jeunesse, avec le galon d’or
et la croix. C’était un beau réve; mais il fal-
lut en rabattre, car au lieu de 'épopée ce fut
la vie plate, morne et monotone de garni-
son dans toute son horreur, avec le réveil a
I’aurore, les exercices réguliers a heure fixe
sur la place d’armes, la soupe, la sieste; en
dehors du service, les promenades désceu-
vrées dans les ruelles étroites de Tunis, de-
vant les marchands de dattes, et les Juifs ac-
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croupis avec leur longue barbe sale, sous le
turban vert; parfois, avec quelques cama-
rades, les orgies attristantes dans les mai-
sons closes, avec de grosses femmes ornées
de sequins, et des Ouled-Nails défraichies
étalant fierement leur collier de piéces d’or.

Alors Jacques Brionne trouva qu’il
s’ennuyait lamentablement, et, a 1'idée de
passer trois années d’abrutissement sem-
blable, il se sentit envahi par un décourage-
ment immense. A I’heure de I'extinction des
feux, lorsque la sonnerie du clairon réson-
nait devant le corps de garde, mélancolique
et lointaine comme un adieu, il avait des
nostalgies de Paris, il se rappelait les vers
que Jolivet avait consacrés a un engagé dans
son cas :
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Il est huit heures, 'appel sonne.
Eclairé par un jour douteux,
Seul, dans un gourbi, je griffonne
Avant 'extinction des feux.
C’est I’heure ou brillent les croisées
Du Grand Six de la Maison d’Or...

Ah! les entrées triomphales chez
Maxim’s, et les frolements du Palais de
Glace, et les belles soirées des Ambassa-
deurs, ou l'on allait faire du chambard, et
les jolies petites femmes, des Parisiennes,
celles-1a, pas des Ouled-Nails, qui s’en al-
laient, suivant le dogme de Meilhac, avec
des robes qui faisaient frou-frou, froufrou,
et des bottines a hauts talons qui faisaient
toc-toc-toc sur l'asphalte du Boulevard!
Comme tout cela était loin! Avait-il été as-
sez idiot pour aller enterrer les plus belles
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années de sa jeunesse dans ce sol africain,
sans avoir méme la compensation du dé-
vouement ou la griserie de la gloire! Quel
métier de dupe, et comme, plus tard, devenu
vieux, il les pleurerait ces années gachées et
bétement perdues!

Et voila que, tout a coup, un beau matin,
une nouvelle avait éclaté comme une bombe
apportée par les fourriers, apres le rapport.

Le quatriéme bataillon celui de Brionne,
était désigné pour faire partie du gouver-
nement militaire de Paris! C’était si beau
que Jacques n’osait y croire. Et, cependant,
le fait était réel, proclamé en toutes lettres
par la décision du colonel; d’ailleurs, la joie
délirante des zouaves dans toutes les cham-
brées en disait long; c’étaient des chéchias
jetées en l'air, des pas fantaisistes exécutés
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sur les tables avec danses du ventre, des
exclamations en sabir, émaillées de : bono

besef! qui résonnérent comme des hymnes

d’allégresse. On ett dit que tout le bataillon
était devenu subitement fou.

Les jours suivants s’étaient passés dans
une activité fiévreuse, avec la confection sa-
vante du sac, les échanges d’effets, les res-
titutions d’armes, le souci de se faire beau
pour épater les Parisiens et les Parisiennes;
puis c’était la réunion sur le port, les adieux
du colonel, avec de sages recommandations
de discipline et de sagesse; et, enfin,
I’embarquement pour Paris au milieu des
ovations, des hourras et des fanfares. Au mi-
lieu des transports de cette joie débordante,
Jacques restait tout attendri de ce coup de
chance inoui, inespéré. Dans le train de



264/411

grande vitesse qui emportait le bataillon, le
zouave penchait parfois sa téte a la portiere,
et regardait I’horizon dans la direction de
Paris. Il lui semblait que, par la, le ciel était
plus lumineux, comme éclairé par la lueur
d’'un immense et triomphal incendie; et,
dans la mélopée chantée par les roues du
wagon, il croyait entendre les trilles de
quelque cornet a piston enlevant un pas de
quadrille, ou encore quelque valse lanci-
nante et lascive comme celle par laquelle
Charpentier a symbolisé, dans son poéme
de Louise, toutes les attirances perverses de

la grande ville.

Et déja, le paysage devenait plus fami-
lier, avec un aspect délicieusement banlieu-
sard; des petites maisons serrées les unes
contre les autres, avec des parterres minia-
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tures, des cabanes a lapins, et I'inévitable
bassin avec rocher et jet, d’eau. Le coeur de
Jacques Brionne palpitait doucement, tandis
qu’il respirait les effluves de ’air natal. Tout
a coup, le train ralentit et stoppa :

— Nogent! Nogent! dirent les em-
ployés.

— A terre! les hommes, cria la voix du
chef Appert, commandement répété par les
officiers et les sous-officiers, tout le long du
train :

... Tiens, on descend a Nogent! pensa
Jacques, un peu surpris. Sans doute, veut-on
nous faire parcourir la derniére étape a pied,
pour nous réserver une belle entrée par les
Boulevards, jusqu’au Chateau-d’Eau.

IIs sauteérent sur le quai dans une dé-
bandade générale, puis, les compagnies se
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rangerent, les hommes s’alignérent, se nu-
meérotérent, les clairons entameérent la son-
nerie : Pan Pan I’Arbi, et I'on rompit par
quatre files a gauche. Ahl! comme on mar-
chait gaiement, la téte haute, le jarret tendu
sur la route ensoleillée. La direction était
bonne. Y avait «la goutte a boire la haut»,
non seulement la goutte, mais la coupe tout
entiere, le bidon de toutes les jouissances.
Travaja la moukére! Chouia! Chouia! Des

chansons martiales ou libertines couraient
sur les levres. Comme le jour baissait, on ap-
procha d’un fort aux murailles grises, a ’air
triste, entouré de gazon pelé et roussi.

— Halte! cria le commandant.

On arréta, on donna un coup d’épaule
au sac contenant le fourbi, qui devenait
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lourd, tandis que les hommes se disaient
entre eux avec étonnement :

— Mais, ot donc qu’est Paris? C’est pas
Paris!

— Non, dit le capitaine Blavier, c’est le
fort de Vaujours. C’est 1a que le bataillon va
tenir garnison.

Alors, sur un nouveau commandement,
le bataillon s’engouffra sous la poterne,
mais I'on ne riait plus. La désillusion était si
grande, si grande! Ce vieux fort isolé, dans
la zone de I’Est, au milieu des champs en
friche et des terres lépreuses, c’était cent
fois plus lugubre que la ville de Tunis. Bon
sang, de bon sang! Ah ben, mon colon, si
c’est ¢ca Paris, t’en as une santé.

Et Brionne, ayant déposé son sac sur
la planchette, dans la chambrée humide et
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pleine d’ombre, s’assit sur le bord de son lit
et se mit a pleurer.



LE PORTRAIT

B

LE 82E DRAGONS venait de rentrer a
Commercy, apres les manceuvres de
I’Est. Charges contre le 20¢ corps, le général
Langlois voulant renouveler le coup du gé-
néral Kessler par un mouvement tournant;
service d’éclaireurs contre le 1€ corps, sous
une pluie battante qui mouillait tout de
méme, malgré les affirmations optimistes
du général de Négrier; défilé magistral,
botte-a-botte, devant les tribunes de Béthe-
ny, avec la marche en bataille au galop, bien
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en ligne, qui avait terminé la revue dans une
apothéose, chacun, d’ailleurs, étant outra-
geusement tigré de boue et en prenant pour
son grade, depuis la pointe des bottes jus-
qu’aux galons du képi, tout cela était tres
beau, mais un peu fatigant; et I'on n’était
pas faché de réintégrer la bonne petite gar-
nison pour y reprendre le train-train de se-
maine, et y jouir des douceurs de la paix.
Les femmes surtout! Les femmes man-
quaient terriblement au programme depuis
prés de trois semaines qu'on chevauchait
par monts et par vaux. Aussi, dés le premier
soir du retour, les lieutenants de Simerel
et Pomerieux, qui occupaient, quai de la
Meuse, un petit pavillon meublé chez ma-
dame veuve Vaugiron, n’eurent-ils rien de
plus pressé que de faire venir de Bar-1le-
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Duc, par dépéche, la grande Iza, la grosse
Totote et la moéme Fanoche, pour déguster
un joyeux diner en compagnie de quelques
camarades pluto6t gais. On dansa, on chanta
des pomponnettes et des scies militaires :

Comprends bien ¢a, lascar.
Si tu veux voir le Tsar,
Faut pas rester trop tard
Couché dans ton plumard.

Il y eut «la charge », avec les comman-
dements réguliers, sut le ton de la théorie,
commencée au pas, puis au trot, puis ter-
minée au galop : « Chargez!» avec le bruit
des sabots imité par des coups de poing al-
longés sur la table qui finit par s’effondrer
dans un vacarme effroyable de verrerie cas-
sée et de vaisselle brisée. La grande Iza et
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la méme Fanoche exécutérent la danse des
poignards, tandis que Simerel jouait du cor
de chasse, et que Pomerieux tapait sur un
tambour de basque, en ponctuant sa mélo-
pée de : «Yu! Yu! Yu!» bien africains, mais
stridents.

Bref, on s’amusa beaucoup. La proprié-
taire madame Vaugiron, s’amusa moins. Elle
ne put, fermer I'ceil de la nuit et, comme les
fenétres de sa maison étaient situées juste
en face du petit pavillon qu’elle sous-louait
dans le jardin, elle assista, a sa grande indi-
gnation, a toutes les phases de 'orgie orga-
nisée par cette soldatesque effrénée, et sur
lesquelles je préfere jeter un voile.

Le lendemain matin, des que ces demoi-
selles eurent remis le cap sur Bar-le-Duc,
pour y reprendre le cours de leurs chéres
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études, madame veuve Vaugiron endossa sa
robe de chambre de molleton vert, traversa
le jardin, et vint déclarer aux deux lieute-
nants qu’elle leur avait loué les pavillons
pour étre habités de « fagon bourgeoise ».

C’est bien difficile, pour des militaires,
objecta Simerel.

— Mais, continua la veuve exaspérée, en
se drapant dans sa robe de chambre comme
dans un péplum, vous pourriez, au moins,
I’habiter en bons peres de famille.

— Nous ne sommes pas peres de fa-
mille, riposta Pomerieux.

— Ce n’est pas une raison pour intro-
duire chez moi des drélesses et pour y exé-
cuter des danses obscénes. Bref, je vous
donne a tous les deux, huit jours pour dé-
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guerpir, sinon j'aurai le regret de me
plaindre a votre colonel.

La dessus, madame Vaugiron sortit avec
beaucoup de dignité. Les deux officiers se
regardérent. Evidemment, on aurait pu lut-
ter.

Légalement, la propriétaire du meublé
devait les prévenir, en cas d’expulsion, un
mois a ’avance; mais le colonel, comte de
Labriolle, ne plaisantait pas sur les moeeurs,
et une plainte de «I’habitant » avec enquéte,
a Bar-le-Duc, ferait certainement un effet
déplorable et pourrait influencer les notes
de classement. Mieux valait céder; cepen-
dant, on aurait bien voulu se venger de la
vieille mégere. Tandis que Pomerieux
fouillait Commercy, a la recherche d’un
nouveau gite, ce qui n’était pas commode,
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tous les bons nids ayant été pris par les
ménages, a l'arrivée du régiment, Simerel
songeait aux représailles. Il avait un certain
talent comme peintre; chaque année, ses
toiles remportaient un tres gentil succes
d’amateur a Dexposition spéciale du
concours hippique, et plusieurs de ses
ceuvres faisaient l'ornement de la salle
d’honneur, au quartier de cavalerie.

Or, la veuve Vaugiron avait laissé un
portrait d’elle dans le salon du pavillon. Elle
était représentée en jupe de soie noire, as-
sise de trois quarts sur un fauteuil et sou-
riant le plus agréablement du monde; ce
portrait, accroché juste en face de la porte,
au-dessus du canapé de damas rouge, était
le premier objet qui frappait la vue lors-
qu’on pénétrait dans le salon.
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Simerel décrocha le portrait et resta ré-
veur devait I'effigie de la vieille dame; puis
il monta la toile dans sa chambre, la placa
sur un chevalet, et se mit bravement a
lceuvre : il se garda bien de toucher a la
figure, qui était d’'une ressemblance frap-
pante, mais il s’attaqua au costume. Bientot,
sous son pinceau, teinté de rose, la robe de
soie brochée, sévere et digne avec ses in-
crustations de jais, disparut pour faire place
a un petit corps potelé et grassouillet com-
plétement nu.

...Nu comme un mur d’église,
Nu comme le discours d’un académicien.

Le corsage, en rentrant dans le néant,
dévoila les splendeurs inattendues d’une
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gorge marmoréenne, inconvenante, inso-
lente.

La jupe, également, disparut, et les
jambes, d’'un galbe trés pur, furent particu-
lierement soignées; Diane, la fiere déesse,
n’en montrait pas de plus belles lorsqu’elle
arpentait les sombres foréts a la poursuite
du cerf, en souvenir d’Actéon.

Quand ce fut fini, apres deux jours d’'un
travail opiniatre, labor improbus omnia vin-

cit, Simerel montra ’ceuvre au lieutenant

Pomerieux qui bondit de joie a la vue de
cette farce de rapin en délire. Mais tout a
coup, il redevint sérieux :

— La vengeance n’est pas assez com-
pléete, dit-il; en somme, tu as donné a la
vieille un corps divin. Si, loin d’étre mé-
contente, elle allait se trouver prodigieuse-
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ment flattée par cette révélation menteuse
de charmes chimériques ? Qui sait?... Si elle
en profitait pour abuser plus tard de la cré-
dulité¢ de pauvres diables naifs qui ne
s’apercevraient de la différence que lorsqu’il
serait trop tard. Vois-tu, grace a ton tableau,
la veuve Vaugiron, connaissant grace a son
costume, des joies délirantes et paradi-
siaques, qu’elle elit, sans toi, toujours igno-
rées?

— Horreur! s’écria Simerel, écoeuré par
cette perspective. Mais que faire ?

— Il faudrait rendre le portrait assez ri-
dicule pour qu’elle n’osat jamais s’en faire
gloire.

—Jai mon idée, s’écria lofficier-
peintre.



279/411

Il se remit a 'ceuvre, et bientot le fau-
teuil disparut comme le corsage et la jupe,
pour faire place a un superbe officier russe
qu’on apercevait a peine, dissimulé comme
il I’était par les chairs adipeuses de la bonne
dame, assise sur ses genoux; on distinguait
seulement par-dessus 'épaule dodue une
toque d’astrakan a aigrette, une manche de
tunique verte enlacant tendrement la taille
épaisse, et une paire de bottes étincelantes
qui mettaient en valeur les jambes nues
avec lesquelles elles étaient mélées dans un
tendre enchevétrement - symbole de
Palliance. Cela fait, le tableau fut raccroché
a sa place habituelle, dans le salon, au-des-
sus du canapé de damas rouge. A I’heure
de 'inventaire, les deux officiers eurent bien
une petite émotion; mais grace aux rideaux
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a moitié tirés la veuve ne s’apercut pas de la
métamorphose et, comme les ordonnances
tenaient admirablement le petit pavillon
dans un état d’étincelante propreté, elle ne
refusa pas l'attestation que ses anciens loca-
taires lui réclamaient, déclarant qu’ils lais-
saient le pavillon meublé absolument
comme ils ’avaient recu.

Sur la foi de 'immense écriteau qui se
balancait a la porte, apres le départ des of-
ficiers, plusieurs familles vinrent visiter, et
madame Vaugiron s’empressa de leur ouvrir
la porte du petit pavillon; mais, dés les pre-
miers pas risqués dans le salon, elles
s’enfuirent épouvantées en lancant a
I'inconsciente propriétaire des regards em-
preints d’une vertueuse indignation.



281/411

Voila la sixieme location qui se trouve
ainsi manquée par une fuite éperdue des vi-
siteurs, et la veuve Vaugiron ne comprend
rien a ce qui lui arrive, car elle n’a pas en-
core eu I'idée de jeter les yeux sur son por-
trait.

Je ne sais a quelles extrémités la fureur
pourra la pousser quand elle découvrira le
pot-aux-roses, mais Simerel et Pomerieux
espérent bien que la farce pourra produire
ses effets longtemps encore et qu’ensuite le
pavillon sera tellement disqualifié que per-
sonne ne voudra plus ’habiter. En atten-
dant, les deux amis dorment sur leurs deux
oreilles dans leur nouvelle installation. En
somme, qu’ont-ils a craindre ? N’ont-ils pas
un papier reconnaissant qu’ils ont rendu le
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pavillon meublé exactement dans 1’état ou
ils 'avaient recu ?



PLAGE FAMILIALE

B

( :HEZ vous? jamails! disait la jolie

Georgette Bérard, a [linfortuné
Froberville. Je serais suivie, dénoncée par
quelque agence Tricoche, et a tout jamais
compromise.

Et, de fait, madame Bérard était bien et
diment mariée, et son seigneur et maitre,
M. Bérard, était d’une jalousie terrible. La
présence aussi fréquente que fastidieuse des
beaux-parents, les obligations mondaines, le
personnel des domestiques, et surtout la



284/411

voiture sans laquelle on ne pouvait sortir,
créaient toutes sortes d’obstacles.

— Je n’arriverai a rien a Paris, pensait
Froberville. Elle est trop bien gardée. Ah!
si on pouvait la décider a un petit déplace-
ment!

Et il fit remarquer a M. Bérard que la
jeune femme était tres pale, que toutes ces
fouilles du Métropolitain avaient vicié 'air
de Paris; et il lui conseilla de faire respirer
a sa femme l'air de la mer, ne fit-ce qu’une
quinzaine de jours, ce que les Anglais ap-
pellent : make a change.

— Make a change, c’est trés joli, répartit
M. Bérard, mais je ne puis abandonner mes
affaires. Vous savez bien que des que je
m’absente, rien ne va plus. Ma présence a
Paris, est indispensable.
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— Soit; mais vous pouvez bien laisser
votre femme s’absenter deux semaines. Que
diable, deux semaines, ce n’est pas une af-
faire, et vous ne sauriez étre égoiste au point
de compromettre sa santé! Quinze bains lui
feraient un bien énorme; elle serait remise
sur pied pour tout 'hiver.

On consulta le docteur qui, stylé par
Froberville, conseilla vivement le change-
ment d’air immédiat avec brise saline, et
Bérard, dompté, partit installer sa femme
au grand-hotel de Houlgate, plage éminem-
ment familiale, tandis que, de son c6té, Fro-
berville faisait ouvertement ses préparatifs
de départ pour Aix-les-Bains, le méme bon
docteur lui ayant conseillé les eaux de Mar-
lioz. Bérard vit que I'hétel était bien tenu,
correctement composé, que Georgette ne
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mangquerait de rien, et, rassuré, il repartit
le lendemain pour Paris ou I'appelaient ses
échéances de fin d’aoft.

Bien entendu, Froberville, apres s’étre
fait conduire a la gare de Paris-Lyon, mettait
de la le cap sur la gare Saint-Lazare dans
une autre voiture, et arrivait dans l’apres-
midi a Houlgate. Il se précipita au Casino
et y trouva Georgette plus jolie que jamais,
avec sa robe de linon vieux-bleu, incrustée
de guipures mais et sa grande capeline. Elle
était installée sur une chaise, et, pour éviter
a ses souliers de chevreau blanc I’humidité
du sable, elle en avait placé une autre sous
ses pieds. Froberville allait s’asseoir sur
cette chaise dont la proximité lui semblait
propice a une douce causerie, mais Geor-
gette 'arréta net, terrifiée :
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— Oh! mon cher ami, pas si pres! Ici,
l'on est d’'un rigorisme terrible et, si vous
vous asseyez sur cette chaise, soyez siir que
le gardien de la plage, celui que I'on appelle
le « pére la Pudeur », viendrait vous prier de
vous reculer.

— Diable! voila une plage ou l'on est
bien collet monté; mais, au moins, vous
pouvez me recevoir chez vous, a I'hotel ?

— Impossible, mon pauvre ami. Dés que
la directrice de 1’hotel apprend la présence
d’un étranger, elle vous envoie le petit chas-
seur avec le journal, une lettre, le pro-
gramme du concert n’importe quoi; et, si
le verrou est fermé, on vous prie poliment
d’aller chercher un gite ailleurs.

— Charmant! Et le soir ?
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— Le soir, aprés dix heures, on ne laisse
plus entrer les étrangers; or, il ne faut pas
que vous habitiez 1’hétel pour qu'on
n’accole pas nos deux noms.

— Vous m’aviez pourtant laissé espérer
qu’une fois en dehors de Paris...

— Je ne demande pas mieux que d’étre
de parole, mais trouvez un moyen.

— Eh bien, ce soir, sur la plage, il fait
trés obscur; on pourrait peut-étre se prome-
ner et trouver une cabine propice ?

— Eh bien, je serai au salon de lecture
a dix heures; mais sauvez-vous, car il y a
assez longtemps qu’on nous voit causer en-
semble.

Froberville descendit visiter les cabines,
en explorateur. Il en trouva une assez éloi-
gnée, qui paraissait lui convenir. Soulevant
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le loquet, il apercut une tenture de Perse
a gros bouquets, un tapis et une chaise
longue. Un véritable nid d’amour.

— Voila mon affaire, pensa notre ami.

Il dina de bon appétit sur la terrasse du
restaurant, amusé par les vagues qui deve-
naient de plus en plus fortes, sous la pous-
sée d’'un vent d’ouest. Au large, la mer mou-
tonnait avec de jolies crétes d’écume. Il al-
luma un bon cigare; la nuit était venue et la
facade du Casino étincelait comme un cha-
teau des Mille et une Nuits. A dix heures,

Froberville entrait dans le salon de lecture,
ou des familles se livraient aux douceurs de
la correspondance sur le papier a en-téte du
Casino, et Georgette, ayant vu son ami, dé-
posait son journal illustré et sortait «sans
en avoir ’air ». Ils montérent sur la terrasse,
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absolument obscure, tendrement enlacés, et
Froberville murmura :

— Les cailloux sont trop durs pour vos
petits pieds. Descendons en bas, sur le sable.
Jai découvert tantdt une coquette cabine
toute capitonnée. Voulez-vous y venir avec
moi?

Georgette répondit, en rougissant, un
«oui», a peine intelligible, mais Froberville
I’entendit fort bien et entraina sa compagne
vers le petit nid. Hélas! toutes les cabines
étaient enlevées, en prévision de la grande
marée et du vent menacant; on les avait pla-
cées en pleine lumiére, devant le café du Ca-
sino. Il n’y avait plus qu’a reconduire ma-
dame Bérard jusqu’a la porte de son hotel,
et a la saluer respectueusement. Mais notre
amoureux ne désespérait pas.
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Le lendemain matin, ayant rencontré
aux bains le capitaine Vermandoys, un
joyeux luron, il lui dit en confidence :

— Cher ami, un petit renseignement.
Quand on veut voir ici une femme qu’on
aime, comment s’arrange-t-on?

— Ici, sur cette plage familiale, impos-
sible; mais on peut prendre, avec corres-
pondance a Cabourg, le petit chemin de fer
Decauville et s’en aller a Salenelle, & vingt
kilometres d'Hougate.

— Merci, capitaine, vous me rendez un
fier service.

Une heure apres, Froberville et madame
Bérard montaient dans le petit Decauville,
en s’installant dans deux compartiments
différents. Salenelle ne se compose que
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d’'une demi-douzaine de chalets dominant
I’hotel des Bains.

— Cette fois, nous touchons au port,
s’écria Froberville triomphant. Dites que
vous serez a moi, bien a moi!

— Mais oui, mon ami, puisque c’est
convenu, répondit Georgette.

Le couple entra a 'hotel et demanda
une chambre.

— Est-ce pour le mois de septembre ? dit
le patron, car a ’heure actuelle je n’ai plus
rien.

— Oh! il ne s’agit pas d’une location.
Nous voudrions seulement une chambre
pour nous laver les mains et nous reposer
une petite heure avant de remonter dans le
train.

Le patron prit un air pincé et répondit :
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— Monsieur, je ne loue pas mes
chambres a I’heure. Si vous voulez vous re-
poser et vous rafraichir, voici la salle a man-
ger, ou l'on vous servira tout ce que vous
voudrez.

— Eh bien, c’est entendu; mais aupara-
vant, nous allons faire un tour sur la falaise.

Un peu découragés, nos amoureux
grimpent sur la falaise, comptant trouver
peut-étre quelque endroit écarté.

Ou de s’aimer en paix l'on ait la liberté,

Et de fait, il y avait bien des plis de
terrain ou l'on pouvait relativement se dis-
simuler dans les hautes herbes... mais on
était a chaque instant dérangé par un pé-
cheur emportant ses filets, par une bande
d’Anglais excursionnistes, par un savant qui
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herborisait. Un moment, profitant d'une ac-
calmie, Froberville était devenu entrepre-
nant, avec une main qui s’égarait, mais tout
a coup il apercgut un petit potache qui, cam-
pé sur la créte opposée, les regardait en
riant, et prenait un instantané.

Rouge de honte, Georgette se leva, et
exaspérée, reprit le Decauville pour retour-
ner a Houlgate. La, rentrée dans sa chambre,
elle écrivit :

« Mon pauvre ami,

«Ne m’en veuillez pas, mais ce supplice
de Tantale ne saurait durer. Nous finirions,
vous et moi, par commettre quelque folie, et,
sur cette plage familiale, le scandale serait
énorme. J’aime mieux m’en aller. Je prendrai
le rapide de huit heures quinze, ce soir. »
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Froberville boucla sa malle en hate, ré-
gla sa note, et courut a la gare, ou il retrouva
Georgette qui montait en coupé.

— Avez-vous prévenu votre mari de
votre retour ? demanda-t-il.

— Non, je n’y ai pas pensé.

— Parfait! je vais lui télégraphier votre
arrivée pour demain, sans préciser de train.

Quatre heures apres, a Paris, Georgette
descendait tranquillement rue du Cirque,
dans la garconniere de Froberville, et, apres
les tortures de la plage familiale, finissait
enfin, par ou il et si été simple de commen-
cer.



LES DEUX ROBES

B

r l YOUTE LA COLONIE mondaine et fé-

tards d’Aix-les-Bains était dans une
agitation fébrile. Un incendie avait bralé six
maisons de pauvres paysans a Tresserves,
sur les bords du lac du Bourget, et on allait
donc enfin pouvoir s’amuser! Non seule-
ment on avait organisé dans le parc du
Cercle une féte de charité ou les belles
dames vendaient des bouquets de cycla-
mens a cing francs, et des baisers a un louis,
I'un dans 'autre, — c¢’était donné; une véri-
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table occasion d’été — mais encore on pré-
parait un grand bal dans la salle du théatre
de la Villa des Fleurs, avec buffet, acces-
soires de cotillons, lecture dans la main «a
la Thebes », et attractions multiples.

Quand la Paillardiere débarqua a Aix,
I'effervescence était a son comble. N’ayant
trouvé de place ni a ’hotel de I'Europe, ni
a I'hotel d’Aix, ni au Splendide-Hoétel, le pe-
tit Rambouillet du roi Georges, il se décida
a se caser dans une chambre meublée de la
rue de Chambéry, louée par une amie, ma-
demoiselle Antonine, la grande premiére de
la rue de la Paix. Celle-ci était littéralement
débordée, beaucoup de ces dames ayant ab-
solument voulu une robe inédite, une robe
pas encore vue, pour le fameux bal de bien-
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faisance qui devait avoir lieu le surlende-
main.

— Ainsi voyez, dit Antonine, voila ma-
dame Despele qui est presque finie; mais
voici madame de Ferionne qui est bien en
retard.

La Paillardiére regarda deux manne-
quins qui se dressaient au milieu de I’atelier.
L’un, grand, mince, élancé, représentait ma-
dame, Despele; 'autre, plus potelé, plus re-
bondi, personnifiait la jolie madame de Fe-
rionne. Sur le mannequin mince était dra-
pée une robe en mousseline de soie blanche,
brodée de guirlandes d’argent ; le corsage al-
longé en pointe devant par un corselet, était
déja tout cabochonné de pierreries; sur le
mannequin dodu, il n’y avait, au contraire,
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que quelques lais de mousseline batie et re-
tenue avec des épingles.

Notre ami salua comiquement les deux
mannequins représentant les deux dames
qu’il connaissait fort bien, et dont I’éternelle
rivalité faisait la joie de la galerie; puis il de-
manda :

— Ces deux robes sont donc de méme
étoffe :

— Mais oui, monsieur, elles doivent étre
absolument pareilles. C’est toujours la
méme histoire. Madame de Ferionne, ayant
vu chez nous le projet de robe de madame
Despele, a voulu immédiatement avoir la
semblable. Madame Despéle est furieuse,
mais, que voulez-vous? madame de Fe-
rionne est également une bonne cliente a
ménager. Bref, j’ai promis de passer la nuit
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et de livrer les deux robes demain soir, deux
heures avant le bal, mais ce sera un véritable
tour de force.

La-dessus, la Paillardiére, sans doute en
souvenir d'un passé tendre, voulut attirer a
lui Antonine; il venait de faire treize heures
de chemin de fer, et, comme I’a dit le poete
Marot :

La trépidation excitante des trains
Vous glisse des désirs dans la moelle des reins.

Mais Antonine lui fit comprendre qu’a
la veille du bal de bienfaisance elle n’avait
pas le temps de s’attarder a la bagatelle, et,
non sans un petit soupir de regret — ¢a avait
été si bon jadis! — elle mit 'amoureux a la
porte du magasin.
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—Bah! se dit philosophiquement
la Paillardiére, a Aix-les-Bains, c’est bien le
cas de dire : « Une de perdue, dix de retrou-
vées! »

Il rentra donc sagement dans sa
chambre, endossa le complet de flanelle
blanche complété par la ceinture de soie
noire qui remplace le gilet, puis apres s’étre
muni de I’éventail en papier et du parasol
de soie grise sans lequel on ne saurait sortir
dans cette bonne Savoie, il partit déambuler
sous les grands platanes de la route de Mar-
lioz, histoire de gagner son déjeuner. Il
n’avait pas fait cent metres qu’il rencontrait
madame Despele qui revenait légere, de sa
pulvérisation matinale.

— Comment, vous ici! Depuis quand, et
ou étes-vous descendu ?
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— Je suis arrivé ce matin, chére ma-
dame, a six heures; mais je n’ai pu trouver
de place que chez une petite amie a moi,
chez Antonine, rue de Chambéry.

— Antonine ! mais c’est ma couturiére.

— Je sais bien. J’ai méme eu ’honneur
de présenter mes hommages a votre manne-
quin revétu de la robe de bal enguirlandée
d’argent que vous porterez au bal de same-
di.

— Ah! vous avez vu ma robe; n’est-ce
pas qu’elle est jolie ?

— Elle est merveilleuse ; mais ce qui va,
je le crains, diminuer un peu votre
triomphe, c’est que madame de Ferionne
s’est commandé exactement la pareille.

Et alors il raconta son salut au
deuxiéme mannequin, I’étoffe a peine épin-
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glée et drapée, la promesse d’Antonine de
passer la nuit pour arriver, quand méme, a
I’achévement du chef-d’ceuvre.

Madame Despele écoutait, exaspérée de
cette nouvelle incartade de sa rivale.

— Et, demanda-t-elle — si Antonine ne
passait pas la nuit a travailler ?

— Evidemment, au point ou elle en est,
la robe de madame de Ferionne ne serait pas
préte.

— Oh! je vous en prie, mon petit
la Paillardiére, sauvez-moi, faites cela pour
une vieille amie, qui vous en aura une éter-
nelle gratitude. Vous m’avez dit que cette
Antonine était ou avait été votre amie.
Occupez-la cette nuit; empéchez la pre-
miere de travailler; elle sait bien qu’avec
vous elle n’y perdra rien — au contraire!
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La Paillardiére riait de cette petite ros-
serie féminine, immorale au fond, mais si
gentiment présentée.

— Ecoutez, madame, lui dit-il, Antonine
est, en effet, une ancienne amie; nos deux
chambres sont voisines... je ne peux évi-
demment rien vous promettre, mais je ferai
de mon mieux; et, méme si je ne réussis pas,
je pourrai toujours faire perdre du temps.

— Bah! est-ce qu'on vous résiste a
vous! Tenez, je suis stire du succes. Merci,
merci, et encore merci! Adieu... et bonne
nuit!

La-dessus, madame Despéle s’en alla
triomphante. A bon chat, bon rat! Elle était
si contente qu’elle ne put s’empécher de
conter I'aventure. A la musique, 'histoire
courut de bouche en bouche, tant et tant
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qu’elle finit par arriver aux oreilles de ma-
dame de Ferionne.

Un de ses vieux adorateurs, le général
Rubas, accourut et, se laissant tomber sur la
chaise ou madame de Ferionne étalait, de-
vant elle, ses menus ouvrages de broderie, il
lui dit, haletant :

— Vous n’aurez pas votre robe, demain!

— Rassurez-vous, Antonine m’a absolu-
ment promis de passer la nuit.

— Oui, mais on lui a jeté dans les
jambes, si j'ose m’exprimer ainsi, le beau et
riche la Paillardiére, qui a loué une chambre
meublée dans la maison, et qui a juré a ma-
dame Despele qu’il empécherait la coutu-
riére de tenir sa promesse.

Madame de Ferionne resta atterrée de-
vant ce coup imprévu. Allait-elle donc, cette
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fois, perdre la partie? Elle resta longtemps
pensive, tandis que l'orchestre de Luigini
faisait entendre ses mélodies wagnériennes;
et, comme le vieux Rubas, en dépit de ses
soixante-dix ans — on l'appelait Rubas du
Rempart - lui proposait galamment de pro-
voquer la Paillardiere et de se battre avec
lui, la nuit, au sabre, a la lumiére des falots,
elle haussa les épaules, I'envoya promener
et rentra a petits pas a la villa Graziella.

La, elle s’enferma et fit dire qu’elle n’y
était pour personne.

A minuit seulement elle faisait une ra-
dieuse apparition dans le salon de jeu. Ja-
mais elle n’avait été si jolie; elle passa, ré-
pandant derriére elle comme un sillage
d’odeurs capiteuses, et se dirigea vers une
table ou la Paillardiére était en train de
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tailler une banque, en gagnant tout ce qu’il
voulait.

Elle lui mit sa main gantée sur 1’épaule,
et se penchant tout pres de lui, le grisant
d’effluves magnétiques, elle lui dit tendre-
ment a Loreille :

— Venez, j’ai a vous parler. La Paillar-
diére tressaillit comme s’il elit recu une dé-
charge électrique, puis, d’une voix qui trem-
blait un peu, il cria au croupier :

—1Il y a une suite. Et, sans souci de
la consternation des pontes, il ramassa ses
plaques et suivit madame de Ferionne.

Bras dessus bras dessous, tendrement
enlacé, le couple glorieux remonta vers la
villa Graziella, dans un beau rayon de Phébé
la blonde, et longtemps, bien longtemps, on
vit les fenétres de la villa flamboyer sur la
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montagne comme un phare, ayant en pen-
dant les fenétres d’Antonine qui, elles aussi,
restérent allumées jusqu’aux heures les plus
avancées de la nuit.

La Paillardiére a juré ses grands dieux
que la couturiere était une vertu... Et ma-
dame de Ferionne a eu sa robe.



LA BONNE COMTESSE

I L

( :’ETAIT L’HEURE du bain a Etretat.

Assis sur des pliants, étagés sur les
galets, formant des groupes sympathiques,
les spectateurs, lorgnette en main, assis-
taient a la reprise de cette vieille piece esti-
vale toujours intéressante, qui consiste dans
I’entrée en mer d’une jolie femme, et dans
sa sortie, quelques minutes apres, en Vénus
Amphitrite, rappelant la déesse.
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... fille de 'onde ameére
Qui fécondait le monde en tordant ses cheveux.

Il y avait des clownesses qui faisaient
des culbutes droles au haut du tremplin, des
familles qui dansaient en rond, de grands
Anglais glabres et roux, taillés en horse-
guards qui triomphaient, debout sur le ra-
deau, avec des effets de torse, des enfants
terrifiés que le maitre baigneur bergait sur
sa vareuse rouge, déteinte, avec des tons
violacés. Et le soleil inondait tout cela, bai-
gnant choses et gens dans une lumiére
blonde, piquant des étincelles d’argent sur
la créte des petites vagues qui déferlaient,
pas méchantes, éclaboussant tant de gaieté
et de joie.

La-haut, tout prés du grand escalier
montant a la terrasse du Casino, tronait la
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comtesse de Palangridaine, dans une espéce
de cabine transformée en salon, avec ten-
tures de Perse, a gros bouquets, miroir de
Venise, table a ouvrage, etc. Avec ses che-
veux blancs ondés, son visage bienveillant,
ses douillettes larges, sans taille, ct coupées
dans de belles étoffes de couleur sombre,
c’était la plus adorable vieille qu'on put ré-
ver, bonne, conciliante, répandant autour
d’elle comme une sérénité. Il y avait tou-
jours autour de cette cabine une véritable
cour, et, y étre admis concédait un brevet de
chic et d’élégance trés recherché. On ett dit,
chaque matin, que la féte des flots se don-
nait en son honneur, et, il aurait certaine-
ment manqué quelque chose si, vers onze
heures, 'on n’avait pas vu arriver son duc
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attelé de deux magnifiques steppeurs gris
qu’elle conduisait elle-méme.

Tout a coup, au milieu du cercle, on vit
accourir en bombe le grand Maxence qui,
rejetant son feutre blanc en arriére, s’écria :

— Vous ne savez pas la nouvelle ! Made-
moiselle Laguimare est dans nos murs.

— Andrée Laguimare ?

— Parfaitement.

— Je ne vois pas en quoi nous pouvons
nous intéresser beaucoup au retour de ma-
demoiselle Laguimare a Etretat, dit la com-
tesse avec un sourire attristé. Elle y a fait
beaucoup parler d’elle; elle y a eu des aven-
tures tapageuses - un  peu  trop
d’aventures - et a toujours donné ici le plus
mauvais exemple.
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— Mais, continua Maxence, il y a du
nouveau, beaucoup de nouveau. M. de
Tresmes, qui I'avait enlevée au tennis, 'an
dernier, et I’avait emmenée dans son auto-
mobile, telle qu’elle était, en taille, avec sa
jupe de cretonne et sa capeline de paille en-
guirlandée de roses, eh bien, M. de Tresmes
I’a épousée apres trois mois d’escapades au
Havre, avec bordées sur Trouville, Villers,
Houlgate, Cabourg et Lion-sur-Mer. Et
maintenant, mademoiselle Laguimare est
devenue bel et bien madame la baronne de
Tresmes!

I y eut une explosion de cris
d’étonnement, et Maxence se cambra, trés
fier de I'effet produit. La nouvelle circulait
de bouche en bouche, et le cercle se faisait
de plus en plus dense autour de la cabine
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Palangridaine. Du coup, 'on ne regardait
plus la mer ni les exploits nautiques des
beaux Anglais roux; mais il faut reconnaitre
que la baronne de Tresmes n’avait pas une
bonne galerie : les lévres étaient pincées, et
esquissaient les moues les plus séveéres.

— Eh bien, commenca une grosse ma-
man, il faut avouer que cette baronne,
puisque baronne il y a, possede un fameux
toupet. Oser revenir a Etretat, parmi nous,
apres un pareil scandale! C’est un défi jeté a
la morale publique.

— Vous souvenez-vous, appuya une pe-
tite blonde pale, femme d’un avocat célébre,
vous souvenez-vous de sa tenue a nos bals
du Casino ? Elle avait une certaine facon de
bostonner, en se frolant littéralement contre
son danseur. Un soir elle avait dansé une ha-
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banera d’'une maniére si lascive, si inconve-
nante, que M. Laguépiere, notre digne chef
d’orchestre, avait préféré arréter net ses
musiciens.

— Et pendant les entr’actes, elle s’en al-
lait bras dessus bras dessous, avec son ca-
valier, arpenter a grands pas la digue; elle
avait les bras nus, les cheveux épars et fu-
mait des cigarettes comme un vieux gabier.
C’était écoeurant, ma parole d’honneur!

— Et au tennis, ce tennis d’ou elle se
fit enlever comme une fille, avait-elle des
attitudes assez provocantes! Avec son jer-
sey blanc qui moulait ses formes rebondies,
sa gorge insolente qui pointait sous le tissu
souple, et ses hanches moulées dans une
jupe de flanelle tres courte et trés collante,
a la croire nue! Oui, madame, chacune de
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ses attitudes, en lancant son coup de ra-
quette, était étudiée en vue de l'effet de sé-
duction a produire. On et dit qu’elle faisait
des graces, en dansant un ballet.

— Et ce qu’il y avait, de plus épouvan-
table, appuya la grosse maman, c’est qu’il
n'y en avait que pour elle. Elle accaparait
tous les jeunes gens, méme tous les vieux
messieurs émoustillés par son mauvais
genre; et tandis qu’elle dégageait cette at-
traction sadique, nos pauvres filles, si
chastes et si pures, si bien élevées, restaient
a se morfondre sur leurs banquettes. Nous
perdions le fruit des sacrifices de toilette,
faits en vue du bain de mer; les pauvrettes
rentraient a Paris sans avoir trouvé un
époux, et menacées de coiffer sainte Cathe-
rine, et cette trainée de Laguimare, apres
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avoir couru les plages, s’étre galvaudée dans
tous les hotels de la cote, finissait baronne
de Tresmes. C’est révoltant!

— C’est une infamie ! C’est une injustice
sociale qu’il nous appartient de réparer!
Nous devons cette revanche a la vertu.

Et les récriminations envieuses, ja-
louses, les propos venimeux, les insinua-
tions perfides montaient dans un bruisse-
ment qui se mélait a celui des lames dans un
fracas haineux. Pendant, cette tempéte, ma-
dame de Palangridaine écoutait, calme, im-
passible, sa jolie téte de vieille appuyée sur
sa main potelée chargée de bagues. Assise
dans son fauteuil, du haut de sa cabine qui
dominait la foule étagée a ses pieds sur les
gradins de galets, elle semblait un juge im-
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partial et vénérable qui aurait présidé un dé-
bat.

Et tout a coup, la baronne de Tresmes
apparut dans un rayon de soleil, au haut
de lescalier, qu’elle descendait appuyée au
bras de son mari. Elle était vétue d’'une robe
en mousseline de soie créme recouverte
d’un pardessus de dentelle ajourée d’un ru-
ban rose. Sa téte émergeait d’'une ruche de
tulle diaphane fermée par des ferrets, qui
caressait son visage comme les ailes d'un
gros papillon blanc et, sur ses cheveux
blonds vagués avec des reflets d’or bruni,
était campé, un peu sur loreille, un grand
chapeau de paille relevé de coté par des
plumes blanches. De son coté, de Tresmes,
tout de blanc vétu, semblait, avec sa haute
taille et sa barbe fleurie, quelque chevalier
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de féerie. Ils étaient tous deux trés beaux,
tres amoureux, et dans leurs yeux, on lisait
les radiations des infinies tendresses et la
griserie des ivresses partagées.

Madame de Palangridaine regarda un
instant ce couple harmonieux, triomphant
dans toute la splendeur de cette éclatante
matinée d’été, et, attendrie par tant de jeu-
nesse et tant de grace, elle dit simplement,
en contemplant Andrée qui s’arrétait un
peu hésitante :

— On ne peut pourtant pas attendre,
pour l'accueillir qu’elle ait trompé son mari!

Alors, a la surprise générale, se levant
de son fauteuil, la comtesse s’avanca au-de-
vant de la jeune femme, avec son bon sou-
rire rassurant et protecteur, elle qui ne se
dérangeait pour personne. D'une voix tres
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douce, elle lui souhaita la bienvenue a Etre-
tat, tandis que de Tresmes, éperdu, pénétré
de reconnaissance, embrassait respectueu-
sement la main de la bonne comtesse; et
devant cette marque de haut patronage, les
haines s’éteignirent, les bouches redeve-
naient  sympathiques, les  regards
s’adoucissaient, et ce fut dans un brouhaha
de félicitations et de protestations amicales
qu’Andrée s’assit a la plus belle place dans
le cercle Palangridaine.



LES DEUX PRINCIPES

B

A PARTIE avait duré si tard a la Villa-

des-Fleurs, avant le diner, que Saint-
Créquy n’eut pas le temps de rentrer chez
lui pour endosser le smoking qui est absolu-
ment protocolaire, a Aix-les-Bains, si 'on
veut se distinguer des petits joueurs et des
négociants de Chambéry. Avec quelle joie
l'on entend la sonnette agitée par le petit
groom et qui les avertit que I’heure a sonné
pour eux de reprendre le train. Parfois, par
plaisanterie, Saint-Créquy avait agité la
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bienheureuse sonnette bien avant ’heure,
en criant a pleins poumons : « Messieurs les
voyageurs chambérichons, en voiture!»
Mais, pour se permettre ces facéties, il faut
étre en cravate blanche, avec le gros bou-
quet d’ceillets blancs et de cyclamens piqué
sur le revers moiré.

Donc, ce soir-la, lui aussi, il serait dé-
guisé en négociant. Il en fut quitte pour di-
ner dans un coin un peu sombre du jardin,
a une table écartée, ou son complet de fla-
nelle blanche rayée de bleu serait moins re-
marqué; puis, apres avoir fumé un bon ci-
gare et regardé le petit ballet assez gracieux
du théatre dressé dans le parc méme, il hé-
sita longtemps entre la paresse de retourner
s’habiller a I’hotel et la tentation de tailler
une jolie banque rasoir dans les salons.
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La béatitude de la digestion aidant, il re-
nonca décidément a tout changement de te-
nue, et, par conséquent, a tout retour aux
tables de jeux, ce qui était impossible avec
une tenue aussi relachée; et, tout bien réflé-
chi, il décida, qu’il remonterait directement
a la Villa Hortensia sur la cote, pour retrou-
ver sa vieille amie Hortense Terneuil. Evi-
demment elle n’était plus ce qui s’appelle de
la premiere jeunesse. Le «glas de la tren-
taine », comme a dit cet impertinent Musset,
avait sonné pour elle depuis pas mal
d’années. Mais quelle science dans la ma-
niere de s’habiller! Quelle intuition exacte
de ce qui pouvait lui aller, adoucir un
contour ou dissimuler un soupgon de ride,
et quel art merveilleux dans I'exhibition de
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ce qui était resté tres joli, la taille souple, les
dents éblouissantes, et les cheveux rutilants.

Telle qu’elle était, dans
I’épanouissement complet de son automne,
elle restait cent fois plus désirable que bien
des petites jeunes, un bel instrument
d’amour, et le plus beau livre de volupté
quon put lire. De plus, elle appartenait a
cette génération de courtisanes élevées
d’aprés les manieres de la grande époque,
qui savent causer, recevoir, tourner un billet
ou apprécier un bibelot ancien, espéce qui
devient de plus en plus rare, parmi les sou-
peuses de la Villa-des-Fleurs.

Saint-Créquy songeait a tout cela, en
gravissant la cote, et il se disait qu'Hortense
allait étre tout heureuse en le voyant arriver
de si bonne heure. Toute une bonne soirée a
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passer ensemble ; car souvent, quand la par-
tie avait été chaude, il ne rentrait a la Villa
Hortensia qu’aux heures les plus avancées
de la nuit, et c’était d’autant plus dur que
jamais Hortense n’avait consenti a lui lais-
ser passer la nuit entiére avec elle. C’était
chez elle une question de principe absolue.
Elle affirmait qu’a deux on dormait mal, on
dépoétisait 'amour; mais, au fond, la vraie
raison, c’est qu’elle ne voulait pas se mon-
trer & son amant au grand jour, dans le
désarroi résultant d’'une nuit voluptueuse. 11
lui fallait la lumiére propice de I’électricité
tamisée par des dentelles roses, répandant
une lueur discréte dans l'alcove fanfrelu-
chée; et comme, en ce moment de 'année,
le soleil se léve encore a des heures ab-
surdes, il en résultait que Saint-Créquy, quoi
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tel, en pleine nuit, avec la téte vide et les
jambes molles, alors qu’il elt été si heu-
reux de profiter d’'un bon sommeil répara-
teur, dans le lit immense, jusqu’au lende-
main matin.

Il sortit de sa poche la petite clef de
la villa dont il était le légitime propriétaire,
monta un escalier en spirale, et, arrivé au
premier, soulevant une portiére, il apercut
Hortense qui I’attendait. Elle lisait, couchée,
les bras nus, les seins bien serrés dans une
chemise a entre-deux de Bruges, les che-
veux artistement étagés sur le front. Elle
poussa un cri de joie en apercevant son
ami :
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— Déja! Ah! que tu es gentil! Mais,
chéri, pourquoi ce costume de gymna-
siarque ?

— Parce que la partie s’est prolongée
tres tard, que je n’ai pas eu le temps de
m’habiller avant le diner, ni le coeur de
m’habiller apres.

Il se pencha sur le lit pour embrasser
tendrement Hortense; mais, dans ce mou-
vement, la poche du veston de flanelle
s’entrebiilla, et une lettre tomba sur le
couvre-pied de dentelle. L’enveloppe était
tres parfumée, venait de Trouville, avec sur
I'enveloppe une écriture féminine, et, au
verso, un petit chien qui tirait une belle
langue rouge.

Hortense prit ’enveloppe, la tourna, la
flaira; puis, elle demanda, un peu pale :
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— Qu’est-ce que c’est que cette lettre ?

— Celle d’'un camarade qui m’écrit de
Trouville des potins sur les courses. Elle n’a
aucune importance.

— Alors, laisse-moi la lire ?

— Impossible. Tu connais mes principes
la-dessus... D’ailleurs, il y a une histoire de
femme mariée dont le nom est cité en toutes
lettres, et c’est un secret qui ne m’appartient
pas.

Saint-Créquy parlait rapidement, la
bouche seche, trés inquiet. Avait-il été assez
béte, assez imprudent, de conserver son ves-
ton de jour! La lettre était de Bobette Bro-
han - un caprice sans lendemain - et si
Hortense la lisait, tout était perdu, car les
phrases ne laissaient point de doute sur
I'infidélité commise.
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Il étendit la main, en disant avec autori-
té :

— Allons, n’insiste pas, rends-moi ma
lettre.

Mais Hortense s’était dressée sur son
lit, et, tres grave, disait :

— Ecoute. Je t’ai donné toute ma vie, et
tu sais comme j’ai pris au sérieux notre liai-
son, supprimant tout ce qui n’était pas toi;
j’ai le pressentiment, peut-étre absurde, que
cette lettre vient d’une vilaine femme. Si tu
ne me la laisses pas lire, ma confiance, ma
chére confiance en toi sera a tout jamais
ébranlée et notre bonheur sera mort. Donc,
si tu es innocent, si la lettre ne contient
rien qui puisse me faire de la peine, eh bien,
laisse-moi lire.
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Saint-Créquy était désespéré. Il voyait,
dans toute éventualité, la rupture de
quelque chose de tres bon. S’il donnait la
lettre, c’était la fin de tout, la certitude de
la trahison; et s’il ne la donnait pas, c’était
I’aveu de la culpabilité. Il cherchait, il cher-
chait, regardant le chiffon de papier accusa-
teur qu’il eat tant voulu ravoir, demandant
a son imagination inventive une ruse quel-
conque pour se tirer d’affaire... Tout a coup,
il reprit son calme, et, trés maitre de lui, il
dit de sa voix la plus douce :

— Je te I’ai déclaré, Hortense, c’est, chez
moi, une question de principe. J'estime et
estimerai toujours que deux amants ne
doivent pas lire leurs lettres, et ce systeme
d’indiscrétion, méme autorisé, peut avoir
pour les tiers toutes sortes d’inconvénients.
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Cependant, puisque c’est la seule facon de
te prouver mon innocence, je consens a te
laisser lire le billet que tu tiens, mais a une
condition.

— Laquelle, dis vite, laquelle ?

— C’est qu’a ton tour, tu me sacrifieras
un de tes principes immuables. Je suis en
tenue de jour; donc, je puis sortir de chez
toi, demain matin, sans attirer l’attention,
comme si j'étais en smoking; et, par consé-
quent, sans qu’il y ait aucun scandale.
Laisse-moi rester cette nuit, toute cette nuit,
comme je te I'ai si souvent demandé... et je
te permets de lire immédiatement la lettre,
donnant, donnant.

Ce fut au tour d’'Hortense d’étre atro-
cement perplexe. D’un coté, elle brilait de
savoir le contenu du billet; d’un autre coté,
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elle craignait de se montrer a son ami sous
la lumieére crue, implacable du soleil, apres
les fatigues inévitables d’'une nuit d’amour
qui serait d’autant plus fougueuse apres le
raccommodement. Et si, en la voyant ainsi,
démaquillée, décoiffée, « nature », il allait ne
plus l'aimer, la trouver fanée et vieille? A
cette idée, elle se sentit comme un frisson.
Et, d’ailleurs, puisque Saint-Créquy permet-
tait, puisqu’il ne tenait qu’a elle de savoir,
c’est que, sans doute, la lettre n’était pas ac-
cusatrice, alors, alors?...

Elle hésita longtemps, tournant et re-
tournant le billet dans ses doigts crispés;
puis, soudain, elle alluma I’enveloppe a la
flamme d’une bougie, et la jeta toute flam-
bant dans la cheminée, en disant gaiement :
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— Tiens, je ne veux rien savoir, et,
comme chante Zerline dans Don Juan :

Ah'! laissons ces tristes choses,
Faisons la paix, mes amours.

Treés attendrie, elle lui ouvrit ses bras,
tout grands, ses beaux bras potelés, en
pleine maturité automnale, et Saint-Créquy,
tout tremblant encore au souvenir du dan-
ger couru - et pour qui, pour une Bo-
bette! — sentit qu’il n’avait jamais autant ai-
mé sa maitresse, tandis qu'Hortense disait
entre deux étreintes :

— Mais tu t’en iras comme d’habitude,
avant le jour, n’est-ce pas, chéri, c’est pro-
mis, c’est bien promis?



VOIR NAPLES... ET MOURIR!!

B

ONSIEUR, me dit Vertuchat,

I’Exposition a du bon, beaucoup
de bon. Ainsi, sans elle, ma femme n’aurait
jamais vu Naples, ni le Vésuve, et alors peut-
étre n’aurais-je jamais été pére de famille.

— Excusez-moi, monsieur, mais je ne
vois pas bien le rapport entre les éruptions
du Vésuve et votre paternité.

— Attendez; il faut vous dire que je suis
marié depuis cinq ans avec Eveline, et que
nous habitons Lille, jolie ville sur la Defile,
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deux cent cinquante kilometres de Paris,
place de guerre de premiére classe, sept cent
trente-deux mille habitants, théatre, cafés-
chantants, enfin séjour fort agréable. Eh
bien! Eveline ne s’y plaisait pas; elle n’y vi-
brait pas. Elle est de Pamiers (Ariége), vous
comprenez, c’est une brune, au teint chaud,
avec tout le Midi dans le regard et dans les
hanches. Alors, mon département du Nord
ne lui disait rien. Je passe pourtant pour un
vigoureux gaillard, assez expert aux joutes
de amour, comme on dit a Lille. Cepen-
dant, monsieur, j’avais dans les bras un bloc
de marbre.

— Hé, hé! ca ne devait pas étre, désa-
gréable!

— Oui, au physique, ca a des avantages,
mais au moral c’est désastreux. La froideur
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se gagne insensiblement et, malgré les
meilleures intentions du monde, tout en-
thousiasme finit par retomber. Je ne sais pas
si je me fais bien comprendre. Parfois je
risquais quelques plaintes sur ce sujet sca-
breux, et Eveline me répondait : « Que veux-
tu, Antoine - je m’appelle Antoine — ici le
ciel est gris, j'ai la fumée des usines; moi
il me faut du ciel bleu, du soleil : Ah! voir
Naples et mourir... dans tes bras! »

«Le voyage de Naples, bigre!... Vous
savez, quand on est dans les affaires, c’est
une grosse dépense. Enfin, au lieu de I'Italie,
je m’étais décidé a lui offrir un séjour a Paris
pendant ’Exposition. Paris, c’est un peu le
Midi par rapport a Lille; et puis je me disais
que je lui montrerais les produits des pa-
villons turcs, espagnols, italiens, algériens
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meéme ; toutes ces boites du Trocadéro, sa-
crebleu, c’était le Midi, méme le Midi un
quart, et je comptais sur l'influence de ces
lascives danses du ventre pour dégeler Eve-
line.

« Celle-ci regardait avec son ceil impas-
sible et rond ces trémoussements, ces dé-
hanchements, tous ces joyeux nombrils qui
envoyaient dans l'air, les ceintures de se-
quins, avec un bruit métalliques et tintinna-
bulant. Et je me souvenais de I’air que chan-
tait Dupuis dans Niniche, lorsqu’il massait

une grosse dame pour la faire maigrir :

Je la frottai rude et ferme
A lui faire rougir I'épiderme.
C’était sur moi que ca faisait

Le plus d’effet!
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«Oui, monsieur, ces danses orientales
qui ne produisaient aucun effet a Eveline
me mettaient, moi, dans un état d’excitation
extraordinaire. A Lille, nous n’avions rien
de semblable au café-chantant de la rue Es-
quermoise; mais hélas, mes transports
n’étaient pas partagés. Le marbre, toujours
le marbre, avec I'ceil impassible et rond dans
lequel ne passait aucune lueur. Ah! mon-
sieur, vous ne pouvez pas vous imaginer un
supplice pareil. Et ma femme me disait tou-
jours : « Voir Naples et mourir! » Lorsqu’au
commencement de juin, ma bonne fortune
m’amena, un soir, avenue de Suffren, devant
le Maréorama.

«— Est-ce que tu as le mal de mer,
demandai-je a Eveline ?
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«— Tu sais bien que non, me répondit-
elle avec un sourire figé, et avec un ton
si méprisant, si ironique que tous les gens
qui étaient devant le guichet de la buraliste
se retournérent, en riant, pour me regarder
avec une certaine commisération.

Evidemment ils avaient compris autre
chose, mais que m’importait! Nous mon-
tons un escalier, et, arrivés au haut du palier,
nous nous trouvons sur le pont d’'un véri-
table paquebot, avec voiles, mats, cordages,
pavillon, bastingages, et un beau capitaine a
casquette galonnée, et décoré de la Légion
d’honneur.

«Sur ses indications, nous nous instal-
lons aux meilleures places sur la passerelle,
la siréne fait entendre son joyeux sifflement
et nous voila partis. Un léger mouvement de
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tangage et de roulis, mais si doux, si har-
monieux, que 'on se serait cru bercé dans
un hamac. Le panorama se déroule a gauche
et a droite devant nous, ou plutot, me disait
le capitaine, a babord et a tribord, et Venise
nous apparaissait toute ensoleillée, avec sa
place Saint-Marc, son palais des Doges, le
Lido entre les bouches de I'Isonzo et du Po.
C’était magnifique.

«— Hein, est-ce beau? m’écriai-je, est-
ce-beau?

«— Oui, me dit Eveline avec des yeux
qui me semblérent moins atones que
d’habitude, et tu sais, pas le moindre mal de
mer.

« C’était sans doute le ciel de I'Italie qui
commengait a produire son effet. Cepen-
dant le jour baissait peu a peu. Le ciel pas-
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sait par toutes les nuances du rose, du vio-
let, du lilas, pour aboutir a une teinte de
réve; la mer semblait vert tendre et, avec
un brouillard lointain qui estompait la ligne
d’horizon dans une espéce d’ouate grise,
nous voguions doucement, dans une paix
profonde, aux sons d’un orchestre lointain
qui jouait la valse bleue. Un moment divin!

«Mais tout a coup, 'aurore se leva sur
notre gauche, d’abord indécise et vague
comme une lueur de pourpre qui pointait;
puis le soleil apparut, éblouissant, radieux,
triomphal, comme si la nature s’éveillait
sous un coup de baguette magique, inon-
dant de ses rayons les flots argentés, et y pi-
quant comme des étincelles.

«— Le Vésuve s’écria le capitaine.
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«Du coup, Eveline tressauta comme si
elle avait recu une commotion électrique,
et se dressa toute droite sur la passerelle.
C’était bien le Vésuve qui langait la-bas son
panache de fumée vers la chaine des Apen-
nins. En face, I'ile de Capri, et Naples ap-
parut dans une glace, entre les caps de Mi-
séne et de Minerve. A gauche, les ondula-
tions des collines du Pausilippe, Saint-Erine
et Antignano se profilaient sur le ciel bleu-
turquoise ; a droite, de jolies villas, tout en-
soleillées, avec leurs balcons, leurs lauriers-
roses et leurs toits a l'italienne, s’étageaient
depuis le pont de la Madeleine jusqu’a Por-
tici. Parallelement au rivage, la rue de
Santa-Lucia et le quai de la Chiaja étalaient
au milieu des arbres de la Villa-Reale ses
palais merveilleux, ornés de pelouses et de
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statues. L’orchestre avait entamé une taren-
telle, pleine de rythme, de mouvement,
d’entrain, scandée par le bruissement a gre-
lots des tambourins; on et dit des amou-
reux, entrainés la main dans la main par une
joyeuse sarabande, et échangeant des bai-
sers entre deux menées, lorsqu’un ralentis-
sant de la ronde permettait un furtif rappro-
chement des lévres avides. Et alors je com-
pris les paroles enthousiastes : Vedi Napoli e
po mori!

«Eveline battait des mains en regardant
avec des yeux étranges, fous, plus grands
que nature. Et, comme notre paquebot
continuait a glisser, dépassant le Mdle et le
quai de la Strada, ma femme me dit en me
serrant la main a la briser :

«— Il est tard. Si 'on rentrait a I’hotel !
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«Et nous sommes rentrés a 1’hotel,
monsieur ; Eveline envoyait a la volée a tra-
vers la chambre son chapeau, son boléro,
son corset, ses jupes, ses jarretelles; jamais
je ne lavais vue ainsi, car d’habitude elle
était I'ordre méme et pliait soigneusement
ses effets sur le dos du fauteuil. Elle souffla
la bougie, et dans l'ombre jentendais sa
voix qui répétait comme un murmure
d’amour : « Voir Naples et mourir... et mou-
rir... et mourir ! »

«Seulement, ces jours-ci, en rougissant,
Eveline m’a dit :

«— Ah, tu sais, mon ami, il y a un mois,
au Maréorama, quand je t’avais soutenu que
je n’avais pas le mal de mer.

«— Oui, eh bien!
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«— Eh bien, je m’étais trompé. Je I’ai en
plein.

«... Et voila comment je vais étre enfin
pere de famille. Vous voyez bien que
I’Exposition a du bon. Si I’année prochaine,
vous passez par Lille, venez nous voir. Je
vous montrerai le petit. Je 'appellerai Jean-
Bart.



LE PERIL JAUNE

B

’l‘OUS LES SOIRS, a neuf heures,

Jacques de Cratére quittait sa
femme Arlette, et sous le prétexte que celle-
ci avait horreur du cigare dans les apparte-
ments, il s’en allait fumer sur les boulevards,
jusqu’a onze heures, moment ou il réinté-
grait le domicile conjugal.

Il allumait le cigare, il prenait méme -
si Pon veut — la direction du boulevard -
il y a tant de chemins qui conduisent au
boulevard! mais la vérité m’oblige a dire
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qu’il s’arrétait a mi-route, rue d’Aguesseau,
chez une jeune veuve, Diane Jauzelle. Diane
était la meilleure amie d’Arlette qui 'avait
connue au couvent; elle était aussi blonde
que madame de Cratere était brune, et d’une
beauté tellement radieuse, tellement fulgu-
rante que, dés qu’elle arrivait dans un salon,
avec son casque dor, il n'y avait plus
d’hommages que pour elle. Arlette 1'avait
surnommeée en riant : le péril jaune.

Elle savait fort bien que Jacques allait
tous les soirs passer une heure avec Diane.
Toute autre en elt pris ombrage; mais elle
avait une confiance absolue en la loyauté
de son amie, femme a principes, incapable
de se donner ainsi en une heure a la galo-
pade, sur le coin d’'un canapé. Et voici, au
contraire, ce qui se passait :
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Jacques, apres avoir fumé un cigare
qu’il choisissait a dessein tres petit, arrivait
chez Diane vers les neuf heures un quart.
Il trouvait la belle blonde, sanglée, corsetée,
correctement vétue de quelque élégante
robe du soir, en mousseline plissée avec in-
crustations de Cluny, ou en tulle pailleté
d’or, ou une autre étoffe trés délicate, tres
fragile, avec une foule de complications, de
neeuds, d’agrafes, d’empiecement, comme si
elle elit voulu se défendre contre toute fa-
miliarité éventuelle. Elle faisait asseoir
Sacques, en face d’elle, a bonne distance, de
Pautre coté de la cheminée; et 'on causait
trés gentiment, mais aussi tres sérieusement
d’un tas de choses banales, de 'Exposition,
de la Chine, de Dérouléde et du nationa-
lisme ; mais toutes les fois que M. de Cratere
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essayait de prendre la tangente et de faire
dévier la conversation vers des sujets plus
folatres, on le ramenait séverement a la
question, avec un premier rappel a l'ordre,
puis la censure et, au besoin, 'expulsion de
la salle des séances.

Jacques regardait, admirait, se grisait de
la vue de sa gracieuse interlocutrice. Avec
des ruses d’Apache, il rapprochait insensi-
blement son fauteuil d’'un demi-centimetre
par minute, de maniere a aspirer de plus
pres I'atmosphére cantharide qui se déga-
geait de la belle Diane. L’Exposition lui
fournissait des transitions ingénieuses de
danses du ventre, la Chine des comparai-
sons imagées sur les petits pieds qui ef-
fleurent si spirituellement cette pauvre
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terre; le nationalisme lui permettait de rap-
peler la fiére devise de ses ancétres :

Je suis Cratere,
Pour mon Dieu, ma Dame et mon Roi.
Si tu m’attends, confesse-toi.

Le culte de la femme s’allie si bien avec
le culte de la patrie! Ne disait-on pas jadis :
«Honneur a la plus belle et gloire au plus
vaillant » ? Et patati et patata.

Pendant ce temps, le fauteuil exécutait
sa marche en avant, quelque chose de lent
et de circonspect comme le mouvement de
lord, Kitchener vers Lydenburg. Jacques
parlait, parlait, trés rouge, avec des yeux
qui flambaient et une voix que l'afflux du
sang dans la gorge rendait rauque. Son coeur
battait a tout rompre... Ah! si elle voulait
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enfin, si elle allait se laisser fléchir! mais,
tout a coup, au moment ou il étendait la
main en avant d’un geste instinctif et pre-
neur, un coup d’éventail le rappelait a la
bonne tenue, et Diane, hautaine, implacable,
méchante, lui montrait impérieusement la
porte.

Alors, il se levait, en titubant comme un
homme ivre, et la fraicheur de la nuit ne
parvenait pas a calmer ses nerfs exacerbés
jusqu’au paroxysme. Il marchait vite, tres
vite, faisait des enjambées immenses, tan-
dis que ses oreilles bourdonnaient, et que,
de sa bouche séche, sortaient des impréca-
tions contre 'odieuse coquette, contre cette
satanée Diane qu’il ne reverrait de sa vie. 11

franchissait en quelques minutes le chemin
qui séparait la rue d’Aguesseau de son ho-
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tel; il montait I’escalier quatre a quatre et se
jetait sur madame de Cratere qu’il empor-
tait comme une proie vers la chambre a cou-
cher obscure en disant : « Viens! viens! Je te
veux!»

Et Arlette, ainsi brusquement cosaquée,
savait parfaitement a qui elle devait, apres
huit ans de mariage, ce renouveau de pos-
session fougueuse; et en subissant avec une
philosophie souriante les caresses fréné-
tiques de son seigneur et maitre qui, lui,
cherchait a s’illusionner et surtout a se cal-
mer; elle se disait que le « péril jaune » avait
du bon. La nuit tous les chats sont gris, et le
poéte I’a proclamé :

3 3 .
Qu’importe le flacon pourvu qu’on ait
I'ivresse!...
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Lorsque, par les temps de pluie ou de
froid, Jacques ronronnant dans son fauteuil,
au coin du feu, paraissait moins désireux
d’«aller fumer son cigare dehors », elle était
la premiere a secouer cette torpeur veule, en
lui disant :

— Voyons remue-toi; le docteur a dit
que c’était trés mauvais pour toi de som-
meiller aprés ton diner. Il faut prendre de
I'exercice, respirer le grand air... Allons, pa-
resseux. Voici ta canne, ton chapeau et...
n’oublie pas ton porte-cigares.

Jacques obéissait machinalement, et re-
mettait le cap sur la rue d’Aguesseau, ou il
avait cependant bien juré de ne jamais re-
tourner. Dés qu’il était parti, Arlette, avec
un sourire étrange, passait dans son cabinet
de toilette, elle se déshabillait, dénouait ses
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cheveux, puis endossait un peignoir ou il
n'y avait que deux agrafes a enlever pour
que tout glissat a terre; puis, fraiche, parfu-
mée, elle attendait tranquillement, dans une
demi-somnolence, bercée par le tic tac mo-
notone de la pendule, que sonnat I’heure de
la bergére, préte a toutes les immolations, et
a tous les sacrifices résultant du péril jaune.

Or, madame Jauzelle ayant été, avec le
ménage Cratere, visiter 1'Exposition, le
théatre asiatique, fut trés impressionnée par
une certaine danse coréenne, exécutée par
mademoiselle Isba. La danseuse, une Per-
sane, remarquablement jolie, s’arc-boutait,
la téte et les genoux par terre, le corps en
arc-de-cercle, et, dans cette posture des plus
suggestives, elle avalait, ainsi renversée, un
verre de vin; a chaque gorgée du liquide,
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le corps exécutait un mouvement onduleux,
comme si une lame avait couru tout le long
du torse divin, animé d’un véritable frémis-
sement. Je ne sais comment les yeux de
Jacques et de Diane se rencontrérent, ani-
més sans doute de la méme pensée, Diane
devint pourpre... et le soir, quand Jacques
arriva pour sa visite accoutumée, il fut
agréablement surpris d’apercevoir un
déshabillé léger, diaphane, en crépe de
Chine turquoise, orné par un simple ruban
bleu, a la place des correctes et sévéres
robes de jadis. Cette fois, le fauteuil put exé-
cuter impunément ses mouvements
d’avance progressive sans que madame Jau-
zelle partit s’en émouvoir, et lorsque arriva
le geste inévitable, la patte en avant ne recgut
pas le moindre coup d’éventail; Diane se
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contenta de fermer pudiquement les yeux et
suivit la formule politique du bon roi Louis-
Philippe : « Laisser faire et laisser passer ».
Et quand Jacques rentra chez lui, ma-
dame de Cratere fut douloureusement éton-
née en le voyant un peu décoiffé et la mous-
tache tombante entrer dans le salon le plus
posément du monde, allumer son bougeoir
et regagner sa chambre a coucher apres
avoir déclaré qu’il tombait de sommeil. Plus
de rapt! Plus de prise a la hussarde. Un
bonsoir distrait accompagné d’un baiser du
bout des levres. Alors, tristement étendue
sur sa couche solitaire, tandis que Jacques,
dans la chambre voisine, ronflait comme un
tuyau d’orgue, Arlette revit par la pensée
le théatre asiatique, la danse coréenne, la
chevelure flavescente a reflets dorés de la



357/411

blonde Diane, et le péril jaune lui apparut
dans toute son horreur.



ELLE ET LUI

B

U PLUS LOIN que je me souvienne,

dans une petite pension, rue de
Courcelles, derriere Saint-Philippe-du-
Roule, ou I'on se préparait tant bien que mal
au bachot et a Saint-Cyr, j’avais, comme ca-
marade, un gentil garcon, brun, au nez régu-
lier, la lévre a peine estompée d’une fine
moustache, et qui s’appelait Uchard. Ce
nom nous permettait de nous livrer a des fa-
céties  éminemment  spirituelles en
I'appelant le Uchard Chamborau, le Uchard
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de la mort, le Uchard persécuté, etc. Mais

son plus grand prestige a nos yeux était
d’étre le fils d’'une comédienne célébre, le
fils de Madeleine Brohan.

Notre directeur s’appelait M. Bonne-
fous, excellent homme, orné d’un fort ac-
cent du Midi, et nourrissant ses éléves — 6
invraisemblance! - avec des truffes
énormes qu’on lui envoyait de son pays, le
Périgord.

— On le raconterait qu’on ne le croirait
pas, nous disait-il, aprés ces menus dignes
de Lucullus.

Ce M. Bonnefous, avec les favoris
mousseux de ’époque, était grand, assez bel
homme, et parleur agréable. Or, a certains
jours, nous avions remarqué qu’il mettait sa
calotte de velours neuve et nouait sa cra-
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vate de satin noir avec un soin tout parti-
culier. Nous savions la signification de cette
tenue soignée. Il attendait la visite de Ma-
deleine Brohan venant embrasser son fils, le
jeune Uchard. Aussi, dés le commencement
de la récréation, étions-nous tous a notre
poste, huchés derriére le petit mur du jar-
din ou avait lieu la récréation; puis, vers
une heure, un frémissement courait parmi
nous :

— La voila!

Alors, M. Bonnefous, sa calotte a la
main, et la bouche en cceur, se précipitait
vers la porte d’entrée ou 1'on voyait appa-
raitre une tres belle dame, grande, majes-
tueuse, déja un peu forte, et vétue d’étoffes
somptueuses. C’était madame Brohan. La
téte était adorable; je me rappelle surtout
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le sourire enchanteur, divin, qui éclairait ce
charmant visage ot 'on retrouvait le nez ré-
gulier et les yeux de notre camarade. Et cha-
cun de nous, tandis qu’elle se dirigeait vers
le salon du directeur, avec son fils, fournis-
sait ses documents personnels de potache
sur I'illustre sociétaire de la Comédie-Fran-
caise. L'un l'avait applaudie dans telle co-
médie moderne, I'autre dans telle piece du
vieux répertoire. Moi, je conservais une vi-
sion exquise, celle d’'un marivaudage avec
Bressant, elle, grande dame jusqu’au bout
des ongles roses, faisant de la tapisserie au
coin d’'une cheminée sur le marbre de la-
quelle s’appuyait Bressant, avec ses panta-
lons gris perle, a sous-pieds, et son visage
aristocratique, d’une si hautaine distinction,
nimbé d’une chevelure frisée, rejetée en ar-
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riere, et marquant les cinq pointes sur le
large front, ce qu’on appelait : la coiffure a
la Bressant, qui avait précédé les bandeaux
a la Capoul. La piéce était de Musset et
s’appelait : Il faut qu’une porte soit ouverte
ou fermée. C’était un rien, mais c’était char-
mant de grace frivole et délicate; joué par
ces deux artistes d’élite, cela prenait un re-
lief mondain extraordinaire ; tant, entre eux,
on se sentait véritablement en bonne com-
pagnie.

Plus tard, beaucoup plus tard, devenu
officier de cavalerie, et piqué de la tarentule
littéraire, j’eus 'idée de m’adresser a Mario
Uchard qui avait connu mon pere et qui
pouvait peut-étre protéger mes débuts. Ma-
rio Uchard, tout blanc, avec une barbiche
Louis XIII, les moustaches tombantes, un



363/411

teint couturé comme une carte de géogra-
phie et un ceil qui clignotait derriére un lor-
gnon carré, ne donnait plus qu'une idée as-
sez vague de ce qu’avait été le beau Mario;
mais sa piece, la Fiammina, lui donnait pour
moi un rayonnement et il venait de publier
un roman a succes qui s appelait : Mon cou-
sin Raymond.

Il demeurait alors cité d’Antin, dans un
appartement assez luxueux, mais poussié-
reux et sombre, avec de la cendre de ciga-
rette sur tous les meubles, car Mario Uchard
n’éteignait jamais. Il me regut a merveille,
et m’emmena immédiatement a la Librairie
Nouvelle, ou il me fit acheter : Mon cousin
Raymond.

— Lisez cela, me dit-il, cela vous ap-
prendra comment on construit un roman :
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Grace a moi, vous avez la réduction, a deux
francs soixante-quinze.

Je payai mes deux francs soixante-
quinze — sans répliquer — et je me mis a étu-
dier le roman du grand homme. Ceci fait,
je lui portai une nouvelle qu’il voulut bien
corriger avec des annotations en masse. Je
I’envoyai a Marcelin, le directeur de la Vie
Parisienne, qui l'inséra, mais aprés me
I’avoir fait réduire en un sonnet de quatorze
vers. Or, la nouvelle avait cinq cents lignes.

Ce début ne n’avait pas trop défrisé, et,
peu a peu, j’avais pénétré dans I'intimité de
Mario. C’est alors qu’il me raconta, par le
menu, les détails de son joli et trop court
roman avec Madeleine. Un bal costumé, ou
ils s’étaient tous deux rencontrés, elle en
bouquetiere Louis XV, et lui, en berger Wat-
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teau. La conquéte, le coup de foudre, tandis
qu’elle lui disait avec son délicieux sourire :
«Fleurissez-vous. Faites votre cueillette.»
Et alors le mariage immédiat, et le départ en
bombe, comme deux enfants ivres d’amour
et de soleil, a travers I'Italie.

Il glissait ensuite sur les déboires, du re-
tour, mais sans amertume, en philosophe as-
sagi, comme un homme qui continue cepen-
dant a étre tres fier de cette piquante aven-
ture de jeunesse dans son passé lointain de
beau Mario, et qui est resté le meilleur ca-
marade de celle qui avait été sa femme.

— Mais, lui disais-je, elle a du vous en
vouloir de la Fiammina!

Oh, pas du tout; elle savait bien qu’il
n’'y avait 1a qu'un effet théatral. Notre rup-
ture avait été beaucoup moins tragique. Et
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la meilleure preuve, c’est que je lui envoyai
la piece imprimée avec cette dédicace: A
Madeleine Brohan, son Veuf.

Et maintenant j’arrive a mes deux der-
niers souvenirs sur elle et lui.
Pour elle, c’est le Monde ou 'on s’ennuie.

Je faisais alors, entre deux manceuvres, a
Versailles, la critique théatrale a la Vie Pari-

sienne ou 'on ne me transformait plus, de-

puis longtemps, mes nouvelles en sonnets,
et cette haute situation m’avait, valu d’avoir
un fauteuil a la premiére. Je vois encore la
belle duchesse de Reville, avec ses cheveux
blancs mollement ondés, et sa robe de ve-
lours noir qui lui donnait si grand air. Ja-
mais on ne l'avait trouvée si jolie que dans
ce nouvel emploi des meres, et j'ai encore
dans 'oreille le timbre si chaud, si preneur
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de sa voix avec quelque chose de primesau-
tier, de claironnant, de décidé, en femme qui
se sent siire de son prestige, et qui rappelait
un peu 'organe de la marquise de Bloque-
ville.

Et cependant, la duchesse avait peur,
elle avait «le trac», et comme au foyer le
maréchal Canrobert, peu au courant des ex-
pressions de théatre, demandait ce qu’elle
entendait par «le trac », elle se tournait vers
I'huissier de service, et criait :

— Jean, apportez le dictionnaire de Bes-
cherelle & M. le maréchal. Il ne sait, pas ce
que c’est que le trac.

C’était charmant, crane et bien francais.
Ce fut le dernier rale de Madeleine, et de-
puis, c’est a peine si les hasards de la vie me
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I'ont fait rencontrer deux ou trois fois, es-
cortée par un auguste personnage.

Quant a Mario Uchard, mon dernier
souvenir est celui-ci : au cercle de la Presse,
Auguste Vitu et Emile Blavet avaient eu
I'idée d’organiser une représentation extra-
ordinaire pour élever une statue a Balzac
qui — par parentheése — attend toujours.
Nous avions tous collaboré a une revue, Al-
bin Valabrégue, Pierre Decourcelle, Laroze,
Costé, et quelle interprétation! Judic, Gra-
nier, Théo, Dupuis, Daubray; Gailhard, le
directeur actuel de I'Opéra, chantait un cou-
plet sur Zola, se recommandant de Rabelais,
et il ajoutait :

— Ne pas confondre le curé de Meudon
avec le laique de Medan.



369/411

Mais une des scenes qui devaient le plus
porter, c’était a 'acte des théatres. Mario
Uchard venait reprocher amerement a Vic-
torien Sardou de lui avoir pris, avec Odette,

le sujet de la Fiammina; alors, un de nous

avait trouvé trés drdle de faire intervenir,
a la fin de chaque scéne, Mario Uchard qui
s’écriait — quelle que fut la piece représen-
tée :

— Pardon, ca c’est la Fiammina!

A la lecture, la répétition de la situation
avait provoqué des fous rires; quand, tout
a coup, au bout de la table, on vit un petit
vieux auquel nul ne songeait se lever, et dire
en ajustant son monocle carré :

— Si vous le permettez, messieurs, je
demanderai la suppression de cet effet-la.
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C’était Mario Uchard qui réclamait. On
avait complétement oublié qu’il faisait par-
tie de la commission de littérature! Cette
méme année, Mario Uchard mourait, mais
il était depuis longtemps un disparu. Dis-
parue aussi cette bonne madame Madeleine
dont la silhouette s’estompait de plus en
plus dans les brumes du passé. Elle n’a pas
voulu de couronnes a son discret enterre-
ment de Fresnes-les-Rungis, mais la recon-
naissance de ceux qui 'ont connue l'ont
quand méme couverte de fleurs dans une
foule d’articles attendris; et qui sait si, ainsi
parée, son ombre souriante rencontrant
I’ombre du beau Mario, en quelque coin des
Champs-Elysées, ne lui dira pas, oublieuse
des griefs passés :
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— Faites votre cueillette. Fleurissez-
vous.



L’EXECUTION

B

N CAUSAIT, l'autre soir, au Cercle,

de la prochaine exécution de Czol-

gosz, 'assassin du Président Mac Kinley.
Les uns admiraient ce nouveau moyen ra-
pide et str d’expédier les condamnés dans
un autre nouveau monde; les autres trou-
vaient le procédé barbare, dangereux et re-
grettaient 'antique et infamante pendaison.
— Moi, messieurs, nous dit le colonel
Landson, de New-York, je ne reproche
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qu’'une chose a cette électrocution, c’est de
ne servir a rien.

— Pardon, elle sert a débarrasser la
terre d’'un monstre.

— Vous ne me comprenez pas, je veux
dire qu’elle n’est pas pratique, qu’elle ne
rapporte rien au point de vue des affaires.
Moi, j’ai connu un assassin qui fit, de son
exécution, une représentation au bénéfice
de sa femme et de ses enfants. Avant de
lui passer le nceud coulant autour du cou,
le bourreau lui permit de faire le tour de
I’assemblée pour une quéte, et, comme la
foule était considérable, cette recette fu-
nebre suffit a tirer de la misére la veuve et
les orphelins. N’est-ce pas touchant ?
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— Heu! heu! fit-on a la ronde, c’est dis-
cutable. En tout cas, ce puffisme ne serait
pas admis en France.

Parce que vous étes un peuple arriéré,
routinier et sentimental. Business is business,

et tout doit servir a quelque chose. Quand
j’avais 'honneur d’étre sheriff a Country-
Hill, j’avais voulu perfectionner ce systeme,
mais j’ai trouvé un maitre; et un certain
John Sidley sut parfaitement enrichir les
siens, un peu malgré moi, en concluant,
pour ainsi dire, une affaire commerciale in
extremis.

— Contez-nous cela, colonel.

— Eh bien, javais pensé a transformer
ce supplice, non pas en féte de charité avec
quéte, ce qui avait un c6té mendiant qui en-
levait un peu de dignité au condamné — res
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sacra miser — mais en une féte champétre,

une sorte de garden-party comme disent les
Anglais, avec de invitations que j’aurais of-
fertes gracieusement aux plus considérables
de mes administrés et a leur famille. Et,
comme précisément j’avais, dans la prison
de la ville, un certain John Sidley qui, sur-
pris dans la boutique d’'un changeur qu’il
était en train de dévaliser, avait tué, a coups
de revolver, six policemen — pas un de
moins, pas un de plus - les six balles ayant
été tirées magistralement, je pensais que
l'occasion était unique pour lancer mon
idée. Vous savez, a Country-Hill ce n’est pas
tout a fait comme a Paris ou a Monte-Car-
lo, et les distractions sont assez rares. Cette
année-la, précisément, Sarah Bernhardt, qui
devait venir jouer la Dame aux Camélias,
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avait manqué de parole et ca avait été une
grosse déception dont on m’avait fait res-
ponsable, et ma réélection pouvait, du fait
de la grande tragédienne, étre sérieusement
compromise. Je fis donc faire des cartes
d’invitation sur papier satiné; ainsi libel-
lées :

«Country-Hill, 12 avril.

« Le sheriff de Country-Hill a 'honneur
d’inviter M... a assister a la pendaison de
John Sidley, le fameux assassin, pour le mar-
di 28 avril. La bascule de la plate-forme se
renversera a deux heures trés précises de
I’apres-midi, et le criminel payera, a vue, la
dette qu’il a contractée vis-a-vis de la justice
sociale.
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La potence a été fournie par la maison
Smith; la corde sort de la fabrique des freres
Knox; le bourreau est le fameux Jennekins,
dont le talent est si universellement connu,
et qui déploie dans I’art strangulatoire, une
véritable maitrise. Avec lui, on aura la sen-
sation de la perfection dans '’exécution. Les
méthodes de déclenchement et d’élévation
les plus récentes seront employées; bref,
rien ne sera négligé pour rendre ce garden-
party aussi intéressant, et, j’ose le dire, aussi
attrayant que possible.

« Apres 'exécution, une distribution de
la corde du pendu sera faite aux invités, en
méme temps que des rafraichissements.

«R.s.v.p.»
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«Vous me croirez, si vous voulez, mes-
sieurs, mais mes invitations eurent le plus
vif succes. On se les arrachait littéralement.
Les femmes surtout étaient enragées, pous-
sées par une sorte de sadisme inconscient,
et je recus des lettres folles, adressées par
les plus jolies personnes de la société,
m’offrant tout ce que je voudrais, parfaite-
ment, tout ce que je voudrais, — une discré-
tion — en échange du précieux carton satiné
qui permettait, ce jour-la, d’avoir acces dans
le parc de Country-Hill ou devait avoir lieu
I’exécution.

«Je laissai interviewer le condamné par
les plus grands journaux, et un gentleman
américain eut avec John Sidley une longue
et mystérieuse conversation, a la suite de la-
quelle la famille du condamné, qui végétait
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dans la plus noire misére, se trouva, du jour
au lendemain, dans une trés confortable ai-
sance. Je me perdais en conjectures sur ce
qui avait pu se passer entre le condamné et
son visiteur, mais tout cela avait encore aug-
menté la curiosité de la société et, bien que
j'eusse fait construire des tribunes presque
aussi larges que celles des courses de Buf-
falo, je crus que je n’aurais jamais assez
de cartes pour satisfaire mes innombrables
amis et administrés.

«Le grand jour arrivé, I'aspect présenté
par le lieu de supplice était ravissant. Toutes
les femmes avaient arboré des toilettes
claires, des chapeaux chargés de plumes et
de fleurs. Vraiment, cette canaille de John
Sidley n’avait pas a se plaindre, il avait une
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belle «derniere» et la réunion était d’une
rare et délicate élégance.

A deux heures, au son de la musique
locale qui jouait Yankee doodle, la potence

était dressée, au milieu des applaudisse-
ments frénétiques de I'assistance; puis, les
portes de la prison s’ouvrirent et le condam-
né parut, calme et résolu, marchant entre les
gardiens vétus de tuniques neuves et sui-
vi du Révérend Cingelstone, avec sa belle
barbe blanche et ses cheveux frisés en rou-
leaux, le pasteur qui marque certainement
le mieux de tout le Nouveau Monde ou ce-
pendant les belles tétes presbytériennes de
vieillards sont assez fréquentes.

«John Sidley parut d’abord surpris de-
vant 'affluence et la composition sélect des
tribunes. Il ne croyait pas que j’aurais fait
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aussi bien les choses. Quant au mystérieux
gentleman américain, il paraissait radieux et
s’agitait au premier rang afin que les per-
sonnages les plus considérables, les indus-
triels les plus connus fussent installés en
bonne place. Quand le condamné fut arrivé
au centre de la plate-forme, sur un signal du
gentleman, il demanda a parler. Alors, avec
la corde que le bourreau lui avait déja, pas-
sée autour du cou, il s’avanca vers la foule,
et, d'un grand geste large, il demanda la pa-
role.

«Un silence religieux se fit immédiate-
ment dans tout le parc; on eut entendu vo-
ler un portefeuille, et, soudain, dans ce si-
lence, la voix de John Sidley retentit, grave
et forte :
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«— Mes amis, la parole d'un homme
qui va mourir ne saurait étre mise en doute,
n’est-ce pas? Eh bien, croyez-moi, et faites
votre profit de la vérité que je proclame ici,
bien haut, a la face du ciel : Le meilleur cho-
colat est le chocolat Perkins!

«Immédiatement, comme dans une
piéce, bien machinée, la bascule de I'estrade
pivota, le sol manqua sous le sol du condam-
né qui se trouva projeté dans le vide, tandis
que, par un truc trés ingénieux, un grand
sac tres élégant, brodé aux initiales J. S. tom-
bait sur la téte du patient pour cacher ce que
ses derniéres grimaces auraient pu avoir
d’inesthétique.

«Eh bien, messieurs, j’ai appris, depuis,
que cette supréme réclame, dans les condi-
tions absolument uniques ou elle se pro-
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duisait avait été payée vingt mille dollars a
la femme de John Sidley. Depuis ce temps,
le chocolat Perkins fait prime chez nous;
I'essayer, c’est 'adopter, et on ne l'obtient
qu’en l'exigeant. Au moins, voila une exé-
cution qui a servi a quelque chose : elle a
sauvé de la misére toute une famille; elle a
lancé un produit industriel, elle a procuré
quelques heures fort agréables a la société
de Country-Hill et a assuré une réélection.
Tandis que I’électrocution de Czolgosz,
voulez-vous me dire a quoi elle servira? A
le tuer? Ce n’est pas prouvé, et méme dans
le cas de réussite, ce trépas est bien peu de
chose au point de vue des affaires.



LA SUPREME PARTIE

B

L Y AVAIT bien longtemps que I’abbé

de Troadeck venait régulierement
faire sa partie d’écarté, avec la marquise de
Kerlauzon. Tous les soirs, quelque temps
quil fit, il prenait, aprés I’Angélus, son
grand manteau, son parapluie et sa lanterne,
et, d’'un pas cadencé, il prenait le chemin du
chiateau de Coatserho. Il passait sur la
grande place du village de Plouganou, salué
par de grands coups de chapeau rond a ru-
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ban de velours des indigenes, tandis que les
femmes disaient en hochant la téte :

— V’la. m’sieur le curé qui descend au
chateau. C’est signe qu’il n’est pas loin de
neuf heures.

Et 'on racontait le soir, au coin de
I’atre, que le curé avait été jadis un brillant
capitaine de dragons, mais que mademoi-
selle du Halgouét ayant épousé le marquis
de Kerlauzon pendant qu’il était a la guerre,
le capitaine de cavalerie, désespéré, était en-
tré dans les ordres. Tout un roman d’amour,
lointain, bien lointain, qui exhalait comme
un parfum trés doux de fleur desséchée. Et
le prétre, devenu vieux, avait demandé la
petite cure de Plouganou, a coté de la mar-
quise devenue veuve. Et les deux amis
d’enfance, assagis, revenus des joies de ce
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monde, avaient pris la douce coutume de se
voir tous les jours, et comme ils étaient 'un
et l'autre joueurs dans ’ame, pour rien au
monde ils n’eussent voulu manquer a leur
chére partie. A dix heures et demie, le do-
mestique apportait le plateau de thé et les
gimblettes de Quimper, et, a onze heures
I’abbé de Troadeck reprenait le chemin du
presbytere, se remémorant les phases de la
partie, supputant les pertes ou les gains de
la soirée.

Et, tandis que le sable des allées du parc
criait sous ses pas, ’abbé murmurait :

— La marquise a une veine insolente.
Trois fois le roi! Avec cela, il n’y a pas a lut-
ter. Par exemple, j’ai perdu la derniére levée
par ma faute. J'aurais di jouer mon jeu et
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ne pas lui en donner. Mais mon atout était si
petit. C’était dangereux!...

Parfois, 'on se disputait aigrement, car
madame de Kerlauzon était trés mauvaise
joueuse et détestait perdre son argent, en
dépit de sa grosse fortune. On jouait
d’ailleurs assez gros jeu, I’abbé de Troadeck
ayant de son coté une grande aisance : on
réglait, chaque fois, avant le départ, la mar-
quise ne tarissant pas de récriminations vé-
hémentes lorsque c’était elle qui était obli-
gée de sortir, de sa petite bourse brodée,
les louis représentant la différence; mais le
calme se faisait pendant qu’on absorbait le
thé, a petits coups, avec des gimblettes, et
quand le curé reprenait son grand chapeau
apres avoir baisé respectueusement la main
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de son hotesse, on était redevenus bons
amis. Et 'on recommencait le lendemain.

Et la vie s’écoulait ainsi monotone, sans
incidents, tres douce, en somme, dans ce pe-
tit coin de Bretagne, la partie du soir consti-
tuant la seule distraction mondaine qui pit
égayer l'existence des deux vieux amis. Ils
étaient heureux d’un bonheur inconscient,
fait d’habitudes prises, de confiance réci-
proque et de souvenirs communs qui re-
montaient a un demi-siécle. Grace au fa-
meux écarté, c’était une raison, pour I’abbé
de Troadeck, de faire sa barbe tous les jours
et d’arborer le soir un rabat frais; pour la
marquise, c’était une occasion d’endosser
une élégante douillette de soie fanfreluchée,
de donner un coup d’ceil au miroir, avant de
descendre au rez-de-chaussée, et d’allumer



389/411

les bougies, dans le grand salon, toujours
solitaire, comme celui des vieilles gens.
Cependant, depuis quelque temps, la
santé de la marquise allait en périclitant.
Elle avait dii renoncer a la promenade
qu’elle faisait a petits pas tout autour de la
pelouse, et son horizon allait en se rétrécis-
sant, chaque mois amenant une suppression
dans les choses qu’elle pouvait encore faire.
Les jambes faiblissaient ; elle avait des suffo-
cations pendant lesquelles, haletante, toute
en sueur, elle était obligée de s’asseoir de
meubles en meubles, pour aller d’'une piece
une autre. Mais, le soir, elle retrouvait son
sourire et ré-endossait la douillette somp-
tueuse pour faire la partie de 1’abbé, peut-
étre avec plus de douceur et moins de co-
léeres qu’autrefois, quand la perte sévissait.
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— Vous étes comme le vin, ma chere
amie, disait Troadeck, vous vous améliorez
avec l'age, vous devenez bonne joueuse.
C’est tres bien.

— Ce n’est pas I'envie qui me manque
de pester contre vous, mon pauvre abbé,
c’est la force, répondait mélancoliquement
madame de Kerlauzon.

Elle avait cependant beaucoup maigri,
et Troadeck pour se faire illusion et calmer
de sourdes inquiétudes, affirmait que cela
la rajeunissait, et qu’elle reprenait la taille
de sa jeunesse. Un soir, en arrivant a Coat-
serho a ’heure accoutumée, et apres avoir
laissé son grand chapeau et son parapluie
a la place habituelle, il trouva toute la mai-
son en émoi. Les fenétres étaient éclairées,
des ombres montaient et descendaient dans
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I’escalier; une voiture attendait devant le
perron.

— Qu’y a-t-il? demanda le curé pris
d’une angoisse...

— Il y a, monsieur le curé, que madame
la marquise n’est pas bien. On a été cher-
cher le docteur Le Goff. Il est en ce moment
la-haut, auprés de madame. Si monsieur le
curé veut attendre en bas...

L’abbé Troadeck entra au salon en ti-
tubant comme un homme ivre. Un lugubre
pressentiment 1’étreignait au cceur. Il regar-
da ces meubles, ces portraits d’ancétres, qui
étaient pour lui de vieux amis, tout ce cadre
ou il avait vécu de si bonnes heures. Et, prés
de la cheminée, la petite table de jeu était
la toute préte, telle qu'on l'avait laissée la
veille, avec ses deux jeux bleus et roses, son
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corbillon et ses huit jetons de nacre. Est-ce
que vraiment on ne jouerait plus la? Est-ce
que 'on ne s’assoirait plus sur ces deux fau-
teuils? Est-ce qu'on ne se disputerait plus
pour la retourne du roi? A ce moment il
entendit des pas d’homme qui descendaient
I'escalier, et, le cceur battant a tout rompre,
il se précipita vers la porte du vestibule.

— Eh bien, docteur? Comment est la
marquise ?

— Monsieur I’abbé, dit gravement Le
Goft, il n’y a plus aucun espoir et madame
de Kerlauzon est perdue. C’est une question
d’heures. Mon ministére est fini, mais le
votre commence. Montez vite lui adminis-
trer les derniers sacrements.

Il sembla a ’abbé de Troadeck que tout
tournait autour de lui. Et, tandis que le doc-
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teur remontait en voiture, il se cramponna
a la rampe de l'escalier et se hissa péni-
blement jusqu’au premier étage. Arrivé a la
porte de sa vieille amie, il s’arréta un mo-
ment, épongea son front, essuya ses yeux
troublés de larmes, et se composa un visage
calme; puis il frappa discrétement et entra :

— Je vous attendais, monsieur le curé,
lui dit la marquise, en lui tendant la main,
pour me donner mon exeat vers un monde
meilleur. Je ne voulais pas partir sans votre
bénédiction.

— Allons donc, grommela l'abbé en
s’efforcant de sourire, nous n’en sommes
pas la. Vous exagérez.

— Mais si, mais si. Monsieur le curé de
Troadeck, faites votre devoir, moi je suis
préte.
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I y eut des prieres chuchotées, des
aveux recueillis, une bénédiction revue, puis
la marquise, d'une voix un peu haletante,
mais presque gaiement dit :

— Maintenant que je suis en regle,
avancez ce petit guéridon, asseyez-vous la
pres du lit. Nous allons faire notre derniere
partie d’écarté.

— Quoi! vous voudriez!...

— Parfaitement. Je vous joue... mes frais
d’enterrement a I’église, hein! Voila un en-
jeu qui n’est pas banal. A qui fera? Au pre-
mier roi. C’est a vous, ’abbé.

Alors le curé de Troadeck, d’'une main
tremblante, fit couper et comme jadis, dis-
tribua les cing cartes et retourna ’atout.

— Ah! ah! J’ai le roi. Dame, valet, dix
d’atout... Je marque le roi et la vole. Trois
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points... Toujours ma veine. Mon pauvre ab-
bé, vous étes bien malade. Allons, ne pleurez
pas. Voulez-vous donner les cartes pour
moi, je n’en ai pas la force... L’atout c’est
du pique... Bon; j'ai encore le roi; je coupe
votre valet avec la dame, et je prends votre
as de trefle avec le valet. Cela me fait le
point. J'ai gagné... Monsieur ’abbé!... vous
allez étre obligé d’enterrer pour rien... votre
vieille amie... Ah! jétouffe. Votre main,
mon ami. Adieu...

La-dessus, la marquise de Kerlauzon re-
tomba sur son oreiller avec un sourire de
triomphe, comme heureuse d’avoir gagné la
derniére, la supréme partie, tandis que le cu-
ré de Troadeck s’agenouillait au pied du lit,
en sanglotant.



ENFIN SEULS!...

B

r l YOUTE LA VENDEE était en émoi. Le

jeune Pierre de la Houppe-Grand-
sac, — apres avoir mené jusqu’a la trentaine
cette vie spéciale que les moralistes quali-
fient de «baton de chaise », sans qu’on ait
jamais bien su, au juste, pourquoi, avait, —
sur les conseils de la marquise sa mere,
consenti a faire une fin, et & demander la
main de mademoiselle Marguerite Arandon,
fille d’un riche agriculteur du pays.
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Evidemment, c’était une parfaite petite
oie blanche, élevée dans des principes de
moralité austere.

— Ca me changera, disait la Houppe-
Grandsac, en riant.

Et puis, Marguerite était jolie, tres
brune avec des bandeaux a la Vierge, un
teint blanc et un corsage plein d’agréables
promesses. Un peu le type de la pauvre Julia
Depoix, pour ceux qui n’ont pas encore ou-
blié cette téte charmante qu’on vit si long-
temps a la vitrine de tous les papetiers; et
notre gentilhomme marcheur, avec son
diagnostic s, avait vu, dans sa fiancée, des
signes symptomatiques d'un tempérament
voluptueux a développer, de maniere a
avoir, plus tard, a Plessis-Futaye une chate-
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laine fort agréable. A la campagne les dis-
tractions du soir sont si rares!...

Donc, la Houppe-Grandsac était
content. Il avait assez de ces Liane, de ces
Emilienne, de ces Gaby et de ces Georgette
affublées de particules et de noms ronflants
qui vous jouent la comédie de 'amour, en
matinée et en soirée, sans qu’il y ait jamais
de 14 Juillet avec représentation gratuite.
Tous ces baisers au carmin, tous ces soupirs
tarifés, a titre d’expert, ’écceuraient. Enfin,
il aurait une petite femme, simple, nature et
bien a lui. Si 'avenir apparaissait en rose, le
présent était compliqué. On ne se doute pas
de ce qu'un mariage a la campagne donne
de tribulations a un pauvre monsieur lors-
qu’il doit recevoir et héberger au chéteau
toutes les belles dames du pays, tous les ho-
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bereaux du voisinage, sans oublier le cadre
de Saumur; il avait fallu organiser des
chambres, préparer les écuries, commander
un diner de soixante couverts, par petites
tables, avec la glace qu’on faisait venir de
Niort, et la timbale Lucullus confectionnée a
Angers. Et la cérémonie a I’église de Niort,
avec monseigneur Suconnet, évéque in par-

tibus de Corinthe, qui avait bien voulu se

déranger tout expres pour bénir les jeunes
époux, et les trente voitures de louage qu’on
avait dli réquisitionner pour faire le trajet
de Plessis-Futaye a la place de la Breche.
Bref, quand le grand jour arriva, le pauvre
Pierre était littéralement sur les boulets.

— Ma parole, disait-il a la marquise, si
j'avais su que ¢a donnait autant de mal de
se marier légitimement, je crois que j’aurais
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continué a préférer I'amour libre dans I’état
libre.

— Veux-tu te taire, malheureux,
s’écriait madame de la Houppe-Grandsac
indignée, regarde ta fiancée Marguerite et
tu verras que tu blasphémes.

— Cest vrai, elle est exquise, avec son
air ingénu et un peu bébéte; mais que
voulez-vous, maman, je suis éreinté!

Il se traina a I’église, fit bonne conte-
nance derriére le suisse, tandis que l'orgue
jouait la marche nuptiale de Mendelssohn-
Bartholdy; mais, par exemple, il se laissa
tomber dans le fauteuil de velours rouge,
comme s’il ett été chez le dentiste. Et 13,
pendant que Monseigneur Sugonnet, dans
un discours pathétique, prononcé avec une
voix qui venait du nez et des larmes qui ve-
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naient du cceur, comparait les mérites res-
pectifs des deux familles Houppe-Grandsac
et Arandon, la premiére apportant les tradi-
tions d’'un noble passé, a la seconde ayant
toutes les vertus d’initiative moderne, fu-
sion heureuse de deux sociétés, alliance de
deux races, ciment de deux castes, et patati
et patata, Pierre se pincait pour ne pas dor-
mir, sentait ses paupieres devenir de plus en
plus lourdes sous I'action de cette éloquence
épiscopale qui bruissait comme un ron-ron
a ses oreilles, et, sans les regards malicieux
de Marguerite, qui, sous son grand voile
blanc ’observait du coin de I'ceil, il elit, sans
doute, cédé au sommeil, ce qui eflit été d’'un
effet déplorable.

L’interminable défilé des amis et amies
a la sacristie, avec les étreintes, les poignées
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de main énergiques qui incrustaient son al-
liance dans ses doigts meurtris, les baisers
donnés par de grosses moustaches de vieux
guerriers qui sentaient le cigare, tout cela
continua l'ceuvre de dépression physique.
Revenu a Plessis-Futaye, il fallut s’occuper
du lunch, veiller a ce que chacun et ce qu’il
lui fallait, commander les arrivées et les dé-
parts, placer a diner les invités non seule-
ment selon leur rang hiérarchique, mais
aussi selon leurs affinités personnelles; et,
enfin, le soir, ouvrir brillamment le bal au
bras de Marguerite, dans un boston harmo-
nieux et rythmé, avec distribution impar-
tiale d’ombrelles, nécessaires, cannes, porte-
cigares et autres accessoires de cotillon aux
danseurs.
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Enfin, vers deux heures, la derniére voi-
ture emmenant le dernier invité franchit la
grille, et, tandis que Marguerite était inon-
dée de larmes par sa mere, madame Aran-
don, qui lui chuchotait je ne sais quoi dans
loreille, Pierre s’affalait sur un canapé en
s’écrivant, avec un soupir de soulagement :

— Enfin seuls!

Il eut cependant encore la force
d’embrasser la marquise de la Houppe-
Grandsac, de subir ’accolade humide de
madame Arandon et d’offrir son bras a sa
femme pour monter au premier étage, dans
I’appartement qui leur avait été préparé, la
chambre dite de Francois I¢f, parce que le
roi-chevalier y, avait jadis, parait-il, couché
une nuit avec une Diane de la Houppe.
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Ce sont des souvenirs dont une famille
est fiere. Il embrassa tendrement le bout des
doigts de Marguerite, puis, la laissant aux
mains de sa femme de chambre, il passa
dans son appartement particulier. Et, tout
en endossant sans conviction la chemise de
soie vieux-bleu et le petit complet de nuit
tourterelle a revers de soie changeante, il
faisait des réflexions qui ne manquaient pas
d’une certaine logique.

— Evidemment, se disait-il, ce soir, je
vais étre déplorable, et souvent tout le bon-
heur d’'un mariage dépend de cette premiere
impression laissée par I'époux sur I'esprit de
sa jeune femme. Au fait, pourquoi ce surme-
nage obligatoire ? Pour quoi aller au-devant
d’une défaite sinon certaine, du moins pos-
sible ? Je suis, cette premieére nuit de noces,
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non seulement un professeur, mais un ini-
tiateur, et rien ne m’empéche de remettre
ma premiére lecon au lendemain. Ma petite
Margot ne sait rien de la vie, et trouvera
cette abstention toute naturelle.

Donc, ce soir, une bonne nuit répara-
trice, en frere, a coté de I'objet aimé; et, de-
main, a nous la victoire!

Rasséréné par cette résolution ferme, si-
non virile, il entra d’'un pas lassé dans la
chambre nuptiale, o Marguerite I’attendait,
confuse et rougissante, la téte a moitié en-
fouie sous les oreillers, mais, cependant,
avec un ceil plus curieux qu’inquiet. Puis,
aprés l'avoir gentiment embrassée sur le
front, il se glissa a coté d’elle, souffla la bou-
gie rose, et se mit en devoir de jouir d'un re-
pos bien gagné.
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II ne demandait pas mieux que de
s’endormir, le misérable, et déja la fée au
sable était passée, mais, ce qui génait consi-
dérablement la venue du sommeil, ¢’étaient
les soubresauts capricants, exécutés, a in-
tervalles indéterminés, par sa compagne,
comme si elle elt recu le choc d’une pile
électrique. Le bon diner, le vin de Cham-
pagne, le boston, puis la présence insolite
de ce monsieur a ses coOtés, tout cela faisait
que la jeune madame de la Houppe-Grand-
sac était fort agitée.

Pierre s’apercevait bien de cette nervo-
sité, qui ne laissait pas que d’étre inquié-
tante, mais il comptait sur le «silence et
I'ombre », comme dans le Chalet, pour ame-

ner le calme salutaire. Et, indifférent aux
ruades et aux sauts de carpe énervés, il fai-
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sait le mort, dans son coin, simulant un
sommeil impassible, retirant ses jambes, se
faisant tout petit, tout petit, blotti au bord
de la couche, pour éviter tout contact dan-
gereux.

Mais l’agitation persistait, Marguerite
se tournait, se retournait, comme Laurent
sur le gril; le couvre-pied de satin piqué pré-
sentait 'aspect tumultueux d’'une mer dé-
montée.

Tout a coup, dans le silence de la nuit,
troublé seulement par le tic tac de la pen-
dule en saxe, destinée a sonner les heures
heureuses, on entendit :

— Pierre?

Pierre répondit par un ronflement so-
nore, mais invraisemblable.
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— Pierre, reprit encore la voix de Mar-
guerite, avec plus d’autorité.

— Mon amie? Vous avez besoin de
quelque chose ? Vous étes malade ?

— Non, je ne suis pas malade... Mais...
est-ce que madame votre mére ne vous a
rien dit?

FIN
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