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L’ABOYEUR

g—”“*ﬂ F%’ —

OUS CONNAISSEZ tous Hennissard,

I'indispensable aboyeur des soirées
ou 'on annonce. Dressé par le général Bou-
langer, qui I'avait remarqué pour sa belle
prestance parmi les huissiers du ministere
de la guerre, il figure, depuis plus de quinze
ans, devant la porte d’entrée de toutes les
fétes, et vraiment il a tout a fait bon cri, avec
son ventre majestueux sous la livrée noire a
la francaise, les culottes courtes qui
montrent ses superbes mollets, la chaine
d’acier autour du cou, et le bicorne sous le
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bras. C’est peut-étre le seul homme a Paris
qui soit capable d’annoncer trois cents per-
sonnes, sans commettre une seule erreur de
noms ni de titres, sans risquer une de ces
gaffes légendaires, comme celle du fameux,
maitre d’hotel ayant a introduire :

— Le comte Pozzo di Borgo.

Et, aprés avoir demandé son nom au
comte, criant :

— Le maitre de poste de Bordeaux.

Non seulement il a 'oreille trés fine, et
ne perd pas une des syllabes qu’on lui glisse
a oreille, mais encore il posséde, sur le bout
du doigt, tout son mémorial nobiliaire; a
force de voir défiler devant lui les mémes
figures, il a fini par connaitre son person-
nel du faubourg Saint-Germain, comme un
vieux général qui connait toutes ses
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troupes, et la plus grande preuve de défé-
rence qu’il puisse vous donner quand vous
arrivez dans une soirée, c’est de saluer res-
pectueusement d’'un air d’intelligence qui
signifie : «Oh! je n’ai pas besoin que mon-
sieur me donne son nom.» Et de vous an-
noncer a tue-téte, sans hésitation ni ren-
seignement préalable. Il y a des gens qui
sont excessivement flattés de cette marque
de notoriété accordée par 'aboyeur.

A mesure que le monde s’américanise,
avec le systeme qui consiste a inviter les
amis des amis, c’est-a-dire a convoquer chez
nous une foule de gens dont nous ignorons
absolument les noms, Hennissard est deve-
nu une institution de plus en plus néces-
saire, une maniere d’introducteur des in-
connus. C’est lui qui rassure les maitresses
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de maison débordées par la foule et leur per-
met de dire, avec le sourire des cours, la
phrase qui convient au nouvel arrivant ou a
la nouvelle arrivante :

— Oh! madame la duchesse, comme
c’est aimable & vous d’étre venue!

— Oh! monsieur, comme je vous sais
gré de ne pas m’avoir oubliée, vous qui étes
si pris, a ’Académie et au Sénat.

— Général, soyez le bienvenu dans une
maison ou 'on adore 'armée.

Et, pendant ce temps, Hennissard conti-
nue son office protocolaire, lancant a la vo-
lée les noms, les titres, les grades et les em-
plois, se gargarisant de grands noms, se gri-
sant d’onomatopées sonores, panachées et
empanachées. Il connait les arrivistes et les
dégommeés, les heureux et les déveinards,
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les vrais ménages qui entrent séparément,
et les faux ménages qui entrent ensemble,
en simulant un profond étonnement de
s’étre rencontrés par hasard dans le vesti-
bule, bien qu’arrivés dans la méme voiture.
Hennissard est en méme temps un philo-
sophe et un sage, il sait et il ignore, il ouvre
la bouche, mais il ferme les yeux.

Or, depuis la saison derniere, il y a deux
personnes que l’aboyeur voit toujours en-
trer en méme temps, I'une précédant I'autre,
la marquise de Chabrand et M. de Font-
girond; elle, mince, blonde, si intéressante
avec son teint pale, ses yeux cernés par ce
que le bon Nadaud appelait : le cercle du
bonheur, et sa démarche lasse, comme si
elle sortait toujours brisée de luttes amou-
reuses; lui, rouge, rablé, avec ses cheveux en
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brosse, sa barbe noire de prétre assyrien, et
sa belle carrure de solide gentilhomme cam-
pagnard, un vrai type de male vigoureux et
sanguin. Non seulement, ils arrivent sur les
talons I'un de 'autre, mais ils ne se quittent
pas de la soirée, s’isolent dans des petits sa-
lons écartés pour se parler plus a leur aise,
ou feignent de danser le cotillon ensemble,
a des quatriémes rangs ou le conducteur ne
vient jamais les chercher. Et partout Hen-
nissard entendait recommencer la méme
phrase hypocrite dans ’antichambre.

— Ah! par exemple, madame, voila une
heureuse chance de vous rencontrer!

— Le monde est si petit! Il n’y a que les
montagnes qui ne se rencontrent pas.

Alors Hennissard souriait avec ce sou-
rire d’intimité que tant de gens enviaient, et,
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bien campé a la troisiéme position, avec une
attitude que Mirabeau devait avoir en ren-
voyant vers Louis XVI monsieur de Dreux-
Brézé, il criait, sans demander aucune confi-
dence :

— La marquise de Chabrand et M. de
Fontgirond.

Cette «conjonction» n’était pas sans
exciter quelque malignité et provoquer
quelque joie, le monde est si méchant! Mais
comme, en somme, la marquise était tres
bien posée, avait un excellent cuisinier et
donnait de tres jolies soirées artistiques;
comme, de plus, Fontgirond, un des
membres les plus assidus du Cercle de la rue
de Bourgogne, gagnait toutes les poules a
I’épée et tuait au pistolet une guimpe sur
une rose, a trente metres « sans effeuiller la
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reine des fleurs », les plaisanteries n’allaient
pas plus loin qu’il ne fallait, les sourires
disparaissaient derriere les éventails, et les
réflexions ne dépassaient pas un doux et
discret chuchotement. La liaison était ad-
mise, connue, presque approuvée, avec la
sanction que donne le temps et la similitude
de milieu social; dans les chateaux, aux sé-
ries de chasse, aux grands diners, on invitait
toujours le couple ensemble, et Hennissard,
bien documenté et sir de son fait, conti-
nuait a annoncer :

— La marquise de Chabrand et M. de
Fontgirond.

Cependant, au dernier bal de charité
que la maréchale duchesse d’Arcole donna
dans son magnifique hoétel du quai d’Orsay,
elle ne put s’empécher de froncer le sourcil
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en entendant la phrase de 'aboyeur. Toute
en Dieu, ne s’occupant que de bonnes
ouvres; et planant au-dessus des vilenies
humaines et des petits potins de ce bas
monde, ce faicheux «et» l'horripila; elle le
trouva choquant au supréme chef, et, apres
avoir écrit un petit mot sur son carnet pour
se souvenir de I'incident, elle dit a I’aboyeur,
vers la fin de la soirée :

— Hennissard, vous voudrez bien venir
me parler demain matin, avant deux heures.

— Bien, madame la maréchale, dit Hen-
nissard en s’inclinant jusqu’a terre.

Le lendemain, apres déjeuner, Hennis-
sard faisait son entrée; aprés avoir marché
trois pas en avant, il s’inclina et resta de-
bout, les pieds en équerre, dans une attitude
en méme temps noble et digne.
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— Hennissard, dit la duchesse d’Arcole,
je ne conteste pas vos mérites, et je recon-
nais que personne a Paris n’annonce mieux
que Vous...

Pourtant, je vous ferai une observa-
tion : pourquoi dites-vous: «La marquise
de Chabrand et M. de Fontgirond.» Pour-
quoi?

— Mon Dieu, madame la maréchale...
comme madame la marquise sort souvent
dans le monde avec M. de Fontgirond...
alors, j’ai pris I’habitude...

— C’est profondément incorrect, arréta
net la duchesse; a 'avenir, quand vous an-
noncerez, vous me ferez le plaisir de dire :
«La marquise de Chabrand » un point — un
silence — puis vous ajouterez, apres avoir
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pris le temps nécessaire: « Monsieur de
Fontgirond. »

— Bien, madame la maréchale.

Hennissard se retira un peu mortifié;
jamais on n’avait osé lui faire une observa-
tion sur son service; mais la maréchale du-
chesse d’Arcole n’était pas tout le monde, et,
en somme, la vénérable douairiére avait rai-
son. A I'avenir, il ferait attention et suppri-
merait la facheuse conjonction qui pouvait
donner prise aux mauvais propos.

Précisément, a quelques jours de la, il
y avait comédie chez la princesse Palatoff.
La fine fleur du monde diplomatique, de
Paristocratie et des clubs était 1a, massée
dans le premier salon, pour admirer
Ientrée; et 'aboyeur, poudré a frimas, en
grande tenue de gala, avec 1'épée d’acier
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au coOté, annoncait tout le Gotha et tout
d’Hozier. Soudain, il apercut la marquise de
Chabrand qui arrivait comme un grand lis,
moulée dans une toilette diaphane en tulle-
dentelle bleu pie avec incrustations de
grandes fleurs Louis XV, et nceuds de satin
vieux bleu, a aiguillettes d’or. Immédiate-
ment, ’aboyeur se souvint de la lecon de la
maréchale, et d’'une voix tonnante, il cria :

— Madame la marquise de Chabrand!
La, il respira, et, apres un silence, ajouta,
toujours sur le méme ton :

— Monsieur de Fontgirond!

La galerie fut agitée par les transports
d’une joie délirante, et la marquise devint
pourpre, car il n’y avait qu'un malheur... M.
de Fontgirond n’était pas la.



LE CONSTAT

g—”“*ﬂ F%’ —

AU REVOIR, ma Lolotte chérie.

— Au revoir, mon Jules. Tu sais que
nous allons au spectacle avec M. le comte
Douillard; ne sois pas en retard pour le di-
ner.

— Je fais ce soir au bureau deux heures
supplémentaires. Travail pressé. Mais je se-
rai 1a, sans faute, a sept heures et demie.
Pour rien au monde je ne voudrais faire at-
tendre M. le comte.

La-dessus, M. Tapinois prit une ser-
viette bourrée des documents les plus im-
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portants, embrassa Charlotte sur le front, et
partit vers le ministere de l'intérieur, ou il
était expéditionnaire. A peine avait-il tour-
né la rue que madame Tapinois, légere, 1é-
gere, endossait un boléro de toile bleu pas-
tel, galonné de grosse soutache de coton
blanc, sur une chemisette de linon blanc,
coiffait une capeline en paille thé drapée
d’un énorme nceud de ruban vert myrrhe et
posée sur une couronne de coquelicots mé-
langés de folle avoine; et, aprés s’étre inon-
dée de chypre, se dirigeait vers le quartier
Marbeuf.

Quant a M. Tapinois, il entra au minis-
tere de l'intérieur par la rue Cambacéres,
mais il en ressortit quelques minutes apres
par la rue des Saussaies, apres avoir laissé
sa serviette sur son bureau, plus un vieux
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chapeau qu’il sortit d’'un placard et qu’il po-
sa bien en vue sur la cheminée, pour faire
croire a sa présence effective dans quelque
bureau voisin. Le truc est vieux, trés connu,
mais on n’a encore rien trouvé de mieux
pour le remplacer.

Une fois dans la rue des Saussaies, il hé-
sita un moment; puis il prit résolument le
chemin du domicile conjugal, rue Miromes-
nil. Il entra furtivement, renifla, non sans un
sourire sarcastique, les effluves de chypre
qui s’étaient répandus dans I’antichambre,
puis il pénétra dans la chambre de sa
femme, notant le désordre accusateur du
peignoir jeté en hate sur la chaise-longue,
des eaux de toilette et des petits meubles in-
times non vidés. Tout indiquait un départ
«en bombe». Alors, il alla a I'armoire a
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b . .
glace, qu’il ouvrit, souleva une pile de mou-
choirs et, apres avoir tatonné, trouva, dans
la batiste, un mot au crayon qu’il lut :

Demain jeudi, a trois heures, chambre 27,

hotel du Petit-Boccador, rue Boccador.

— J'en étais sur! s’écria-t-il triomphant.
Ah!larosse!

Alors, il s’assit pour bien réfléchir, tout
en passant ses petits doigts maigres dans
sa barbe rousse et hirsute. Ah! le comte
Douillard le croyait vraiment bien naif! Est-
ce qu’il s’imaginait vraiment qu’il ne s’était
pas apercu de la cour qu’il faisait a Char-
lotte! Mais tout le monde s’en était apercu,
méme le petit cousin Gustave, un éleve en
médecine, presque un enfant, qui avait dit
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conseil a vous donner; mais, a votre place,
je me méfierais du comte Douillard.» Il
avait deviné juste, ce petit. Et le comte of-
frait tout le temps des loges de spectacle,
des bons diners au restaurant, des petits ca-
deaux «pour témoigner son estime a la
femme de son meilleur employé », car le
comte Douillard était en effet, son chef de
division. Dernierement, on avait diné aux
Champs-Elysées : Tapinois avait laissé tom-
ber sa serviette et, en la ramassant, il avait
vu, de ses yeux vu, le petit pied de Charlotte
posé sur le gros soulier verni du comte. Il
avait le pressentiment qu’ils se donnaient
des rendez-vous dans l'aprés-midi, tandis
que lui, Tapinois, était a son bureau. Main-
tenant il avait la preuve écrite ; il connaissait
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I’heure et le lieu de I'adultére. Qu’allait-il
faire?...

Il avait chaud; il essuya son front, ou
perlaient des gouttes de sueur, et se mit a
marcher dans la chambre avec agitation.
D’ailleurs, son ccoeur n’éprouvait aucune
souffrance, et, au fond, la trahison de Char-
lotte le laissait parfaitement indifférent.
Non, ce qui lui produisait une tempéte dans
son crane cornu C’était la question de sa-
voir s’il fallait, oui ou non, pincer le comte
Douillard en flagrant délit.

Il y avait du pour et du contre. D'un c6-
té, le comte pouvait se facher, cesser ses vi-
sites tres rémunératrices, et se venger sur
I’employé en le faisant révoquer. C’était un
point de vue. Mais n’était-il pas, au
contraire, cent fois plus probable que le ri-
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chissime comte Douillard, marié, pére de fa-
mille, officier de la Légion d’honneur et chef
de division a un ministere, aurait tout inté-
rét a étouffer le scandale? Une fois le fla-
grant délit bien et diiment constaté par le
commissaire de police, on tenait le haut per-
sonnage, on pouvait le faire marcher, ob-
tenir les palmes académiques et franchir,
grace a lui, rapidement les échelons de la
hiérarchie administrative, et, qui sait, arri-
ver peut-étre a étre attaché au cabinet du
ministre, Quel réve! Et tout cela, grace a
quelques pamoisons illégitimes de madame
Tapinois. En somme, est-ce que les maris,
nantis d’'une femme possible, ne sont pas
tous trompés. Y a-t-il a cela I'ombre d’un ri-
dicule, surtout quand on sait exploiter la si-
tuation au mieux des intéréts du ménage?
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Oui, oui, décidément, il allait pincer le
comte Douillard. Ah! on allait rire et
s’amuser, Chacun son tour!

Le coeur tumultueusement ému a I'idée
des hautes destinées qui I’attendaient, grace
a son idée géniale, M. Tapinois se rendit
chez le commissaire de police afin de requé-
rir ses services. A tout hasard, il se garda
bien de prononcer le nom du comte
Douillard, dans la crainte que sa situation
au ministere ne refroidit le zele du fonction-
naire, et se borna a montrer le billet non si-
gné comme preuve que sa femme le trom-
pait avec un inconnu dont il désirait préci-
sément connaitre le nom, afin d’exiger de
lui la réparation due a un galant homme.

— Monsieur, je prends mon chapeau, et
je suis a vous, dit le commissaire. Ah!
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j'oubliais mon écharpe. Il suffit que je l'aie
dans ma poche. Maintenant, ou allons-
nous?

— A deux pas d’ici, rue Boccador.

— Marchons.

Chose curieuse, M. Tapinois avait Iair
de se rendre plutot a une partie de plaisir, et
ne paraissait éprouver aucune angoisse.

— J’ai vu bien des maris dans votre cas,
disait le commissaire, car les constats
d’adultére sont, j'ose le dire, ma spécialité;
c’est le quartier qui veut ca. Eh bien, mon-
sieur, jamais je n’en ai vu avoir votre calme
et votre sérénité. Je vous admire.

— Monsieur le commissaire, la ven-
geance est douce au cceur du mari outragé;
et puis, quand un homme a sa conscience
pour lui, il est bien fort.
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— Ca, c’est vrai, opina le commissaire;
mais c’est égal, il y a des gens qui ne
peuvent commander a leurs nerfs. Enfin,
avec vous, au moins, je suis tranquille, et
je suis str que tout se passera convenable-
ment, comme entre gens comme il faut, et
sans violences inutiles.

— Oh! je vous le promets.

On traversa cote a cote les Champs-
Elysées, et on monta I’'avenue Montaigne.
Le temps était superbe et le soleil semblait
sourire aux projets ténébreux du machiavé-
lique Tapinois. A I'avance, il jouissait de la
téte qu’allait faire son chef quand le com-
missaire lui demanderait ses nom, prénoms
et qualités, qualités surtout! Et apres, une
fois I’adultere constaté, pendant que Lolotte
se rhabillerait, on causerait avec le comte
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Douillard; on ferait ses petites conditions,
on estimerait a sa juste valeur I’étouffement
de l'affaire; si la parole est d’argent, le si-
lence est d’or. Et M. Tapinois eut toutes les
peines du monde a rentrer un joyeux rica-
nement qui lui montait du cceur aux lévres.

On arriva a I’hétel du Petit-Boccador,
et, aprés avoir montré un bout d’écharpe a
la patronne consternée, le commissaire, sui-
vi du mari, monta a la chambre 27.

Il frappa :

— Au nom de la loi, ouvrez!

Il y eut un silence, puis des bruits de
pas, des chuchotements, et, enfin, un
homme en pantalon et en chemise se décida
a ouvrir. Cet homme, c’était Gustave,
I’étudiant en médecine! A sa vue, M. Tapi-
nois fut envahi par un acces de colore folle
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et se précipita a poings fermés sur le jeune
homme.

— Voyons, voyons, monsieur, intervint
le commissaire. Ce que vous faites la n’est
pas correct. On ne saurait se faire justice
soi-méme et la brutalité ne prouve rien.
Vous m’aviez tant promis d’étre calme et
courtois.

Alors, M. Tapinois abandonna son rival
et, se tournant vers le magistrat, il répondit
avec une voix cassée, la voix d’'un homme
qui voit tout a coup s’effondrer tous ses pro-
jets, sombrer toutes ses espérances :

— Ah! monsieur le commissaire, ce
n’est pas celui-1a, que je voulais pincer!



LES PETITS PAPIERS

—S—

D U MARIAGE de «tante Yolande », la

sceur cadette de sa mere encore
toute jeune, Lilette Corbiére avait conservé
un souvenir assez vague. Entrée dans
I'église de Saint-Philippe-du-Roule au son
d’une marche solennelle, quéte compliquée
a la remorque d’un petit potache, garcon
d’honneur intimidé et peu débrouillard, der-
riére un suisse gigantesque qui lui donnait
un peu 'impression d’un polichinelle sacré,
discours d'un vénérable vieillard coiffé
d’une espéce de mitre en drap doré, puis un



28/395

interminable défilé dans la sacristie, un tas
de gens qui embrassaient, congratulaient,
s’inclinaient devant les mariés dans un
brouhaha de voix, dans un bruissement de
conversations particuliéres peu en rapport
avec la sainteté du lieu. Tout cela
s’estompait, assez flou, dans les brumes
d’un passé lointain, mais ce qui était resté
tres net dans l'esprit de Lilette, c’était une
certaine lettre arrivée a sa meére, madame
Corbiere, quelques jours apres la cérémonie.

On était a table, et sa maman, en ou-
vrant la lettre de «tante Yolande» y avait
trouvé quatre petits morceaux de papier
blanc qui étaient tombés dans ’assiette a
dessert. Lilette avait été tres surprise. Est-
ce que la mode était maintenant de fourrer
des bouts de papier dans les lettres qu’on
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écrivait aux femmes sérieuses? Si, elle, Li-
lette, s’était permis une pareille incartade,
Mrs Jackson, la gouvernante, I’aurait certai-
nement punie et trés probablement privée
de dessert. Alors, pourquoi M. et madame
Corbiére riaient-ils, au lieu de s’indigner du
sans-géne de la jeune mariée ? N’y pouvant
plus tenir, aprés avoir posé a sa petite cer-
velle une foule de questions restées sans ré-
ponse, Lilette un peu rouge, se décida a de-
mander tout a coup :

— Maman, pourquoi y a-t-il des petits
papiers dans la lettre de tante Yolande ?

— Quels petits papiers ? mon enfant, ré-
pondit madame Corbiére d’un air contraint.
Je ne sais pas ce que tu veux me dire...

— Mais si. J'ai parfaitement vu quatre
petits papiers qui tombaient de I’enveloppe
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quand tu I’as décachetée. Tiens! Regarde. Ils
sont encore dans ton assiette.

Il n’y avait pas moyen de nier. Madame
Corbiére intervint :

— C’est un pari que nous avons fait
avec ta tante, un pari qui ne regarde pas les
petites filles.

— Mais j’ai le droit de savoir, moi, sans
cela je fourrerai aussi des petits papiers
dans toutes mes lettres. D’ailleurs, quand
ma tante reviendra de son voyage de noces,
je interrogerai, et je saurai tout.

Les parents se consultérent du regard
et comprirent que I'explication était impos-
sible a éviter.

— Eh bien, dit madame Corbiére, il avait
été convenu avec Yvonne que, le lendemain
de son mariage, elle nous écrirait si son mari
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Jacques avait beaucoup... beaucoup causé
avec elle, pendant la nuit, s’il était... en
train, spirituel, aimable; et chaque causerie
devait étre représentée par un petit carré de
papier. La lettre de ce matin nous apprend
qu’elle a eu quatre... conversations avec son
époux.

— Mais, insista Lilette, pourquoi ne
vous a-t-elle pas écrit simplement: «Jai
causé quatre fois avec Jacques » ?

— Parce qu’une lettre peut se perdre, et
qu’en général ces détails intimes sur le ca-
ractere ne doivent pas sortir de la famille, la
divulgation du plus ou moins de... loquacité
du mari pouvant amener des froissements,
des susceptibilités, méme des brouilles de
ménage. Voila pourquoi, avec Yvonne, nous



32/395

étions convenues de ce mode de correspon-
dance.

— A chaque conversation, un petit pa-
pier?

— Oui, mon enfant.

Ces explications assez peu précises
avaient paru suffisantes a la petite Lilette
et elle n’avait pas questionné plus avant;
mais depuis, avec les années venues, elle
avait pensé bien souvent a la lettre de tante
Yvonne, et, jamais, elle n’avait pu voir pen-
dant le carnaval les confetti blancs voltiger
dans les rues ou au théatre, la neige tour-
billonner ; en tombant du cintre, sans songer
aux petits carrés de papier qui symboli-
saient les conversations successives entre
mari et femme.
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Et voila qu’a son tour 'heure était ar-
rivée de marcher en belle robe blanche vers
l'autel de Saint-Philippe-du-Roule, au son
des orgues majestueuses, d’écouter le dis-
cours de I'évéque, et de recevoir les acco-
lades amicales a la sacristie. Le marié était le
marquis de Castel-Chambord, gentilhomme
portant un des plus beaux noms de France,
et content de redorer son blason avec les
bons écus des Corbiere. Il était un peu
chauve, un peu ventripotent, et avait depuis
quelque temps doublé ce tournant de la vie
qui conduit a la seconde jeunesse — 0 eu-
phémisme ! — mais le titre de marquise avait
séduit Lilette, et les parents et amis avaient
déclaré qu’elle faisait un «superbe ma-
riage ». De fait, tout le livre d’or des salons,
tout le Gotha et méme tout le Golgotha
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avaient défilé dans 1'église Saint-Philippe,
a la suite des polichinelles sacrés, toute la
créme, et tout le gratin. Mettez de la créeme
sur du gratin, et vous n’aurez encore qu’une
idée imparfaite de I’assemblée élégante qui
avait «inondé les portiques » comme disait
cet inconscient Racine.

Apreés le lunch, dans le petit hotel Cor-
biére, Lilette monta dans sa chambre de
jeune fille pour endosser un costume
tailleur, car on devait partir pour I'ltalie,
avec arrét a Marseille, Monte-Carlo, Génes,
Rome, Florence, Venise et Naples, le voyage
traditionnel. De son co6té, le marquis de
Castel-Chambord avait endossé un complet
quadrillé, sur fond crottin, dont la nuance
n’avait pas été choisie a la légere.
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— Rendez-la heureuse, dit M. Corbiére,
trés ému en embrassant son gendre.

— Ménagez-la, dit madame Corbiere, en
humidifiant de ses sanglots la joue de sa
fille. Elle est encore si jeune, si naive, si in-
expérimentée! C’est une perle que je vous
confie...

— Oui, oui, adieu, comptez sur moi, fit
le marquis désireux d’abréger cette scéne
prévue et toujours un peu ridicule.

— Tu écriras de Marseille, fit encore
madame Corbiére.

— Oui, c’est entendu, et tu sais, maman,
je ferai comme tante Yvonne, je n’oublierai
pas les petit papiers.

La maman; a ce souvenir évoqué, ne
put s’empécher de sourire, a travers ses
larmes, tandis que le marquis de Castel-
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Chambord, un peu inquiet, aurait bien vou-
lu questionner au sujet de ces mystérieux
petits papiers. Il n’en eut pas le temps, le do-
mestique ayant annoncé que le coupé était
avancé. Il y eut de nouvelles étreintes déchi-
rantes, de nouvelles recommandations pas-
sionnées, puis la voiture prit au grand trot
le chemin de P.-L.-M.

Hyménée! Hyménée! Cantate numéro
vingt-deux.

Le surlendemain, une lettre arrivait de
Marseille, a I’heure ou l'on était a table,
comme jadis celle de «tante Yvonne » ; ma-
dame Corbiére décacheta avec empresse-
ment 'enveloppe de Lilette, mais, cette fois,
ce fut une véritable pluie de petits papiers
qui tomba dans l'assiette a dessert. La ma-
man compta; il y en avait trente-sept!
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— Trente-sept petits papiers! s’écria
avec terreur la maman, mais ce marquis de
Castel-Chambord est un monstre! et devrait
s’appeler de Sade. Mais il va nous tuer notre
Lilette.

— Trente-sept, dit M. Corbiére avec
scepticisme. C’est bien invraisemblable, et
je ne crois pas notre gendre capable d’aussi
belles prouesses.

— N’importe, continua madame Cor-
biére, je veux en avoir le erreur net. Et,
séance tenante, elle télégraphia :

Marquis de Castel-Chambord,
Hoétel du Belvédeére, Marseille.

« Trouvé dans la lettre trente-sept petits
papiers. Trés inquiets. Voudrions savoir ce
qu’ils représentent.
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» CORBIERE. »

Quelques heures apres, la réponse sui-
vait :

«Rassure-toi, maman; petits papiers re-
présentent pas ce que tu croyais. Voulu
seulement imiter la neige, comme dans un
théatre, c’est-a-dire le seul phénoméne que
j’aie encore rencontré dans mon voyage gla-

’

ce.

» LILETTE. »



COUPS DE BROSSE

g—”“*ﬂ F%’ —

I E SOLEIL commence a sourire. On

sent, comme a dit le poéte, que Dieu
Prépare, en secret, le printemps...

et la vie extérieure s’accuse. Les fe-
nétres, ces yeux des maisons, se rouvrent
a nouveau sur la rue, nous permettant de
plonger des regards indiscrets dans les ap-
partements mystérieux et jusqu’ici hermé-
tiquement clos; on entrevoit des salons
luxueux, des alcoves fanfreluchées, des ca-
binets de toilette ou miroitent, dans un loin-
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tain prestigieux, toutes sortes de petits us-
tensiles brillants, tout un jeu de flacons,
toutes especes d’appareils. Et parfois
quelque gracieuse silhouette, jadis devinée
seulement derriére les rideaux du vitrage,
daigne apparaitre, en pleine lumiére mati-
nale, sur ’appui du balcon, avec les cheveux
épars, le teint naturel, et le simple appareil
d’une beauté qui vient de s’arracher péni-
blement au sommeil, et qui regarde le ciel,
non pour connaitre ’avenir, mais pour sa-
voir quelle robe il faudra mettre ’aprés-mi-
di.

C’est ainsi que, ces jours derniers, j’ai
enfin apercu ma voisine d’en face, une pe-
tite brunette, potelée comme une caille, le
torse, ou pointaient d’agréables rondeurs,
moulé dans une sorte de dalmatique en ve-
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lours créme, avec application de vraies gui-
pures, et rebrodé de fleurs vieillottes du plus
pur Louis XVI. Elle aspira un moment les ef-
fluves tiédes de la rue, s’étira comme une
panthere qui vient de faire sa méridienne,
puis, m’ayant apercu qui la lorgnais avec
une évidente satisfaction, elle se retira vi-
vement, car ma petite voisine n’est pas une
femme de fenétre. Dumas fils 'aurait clas-
sée, sinon dans les femmes de temple, du
moins dans les femmes d’intérieur et de
foyer.

Je ne la connais pas, mais je suis main-
tenant renseigné sur ce qui se passe derriére
le mur de sa vie privée, et cela, précisément,
depuis que les fenétres se rouvrent. C’est si
intéressant de contempler un mur derriére
lequel on sait pertinemment qu’il se passe
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quelque chose! Mes moyens d’investigation
et de renseignement étaient simples. Le ma-
tin, vers huit heures, la bonne, une grande
fille maigre, séche, aux bandeaux plats et
a lair sévere, apparaissait au balcon, et 1a,
elle placait une chaise sur laquelle elle éta-
lait, non seulement les robes de madame,
mais aussi un vétement d’homme complet,
qu’elle se mettait en devoir de brosser.

Or, je les connaissais, ces vétements
d’homme : une ample redingote a revers de
soie, ornée d’une rosette exotique, redingote
longue, sérieuse, faite pour couvrir le dos
d’un homme mir, important, étranger peut-
étre, mais assurément cossu, car le drap
était fin et la coupe sentait le bon faiseur. Le
gilet, de méme étole, accusait également de
plantureuses rotondités, son possesseur de-
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vant bedonner, avec un de ces beaux ventres
sur lequel dansent si bien les breloques
riches et les cachets somptueux. Mais c’est
surtout le pantalon, avec son pli vertical, qui
était toute une révélation. Il était immense
de taille et de fond, avec de toutes petites
jambes arquées, et le dessin, a damier noir
et blanc, qui fit fureur vers la fin du Second
Empire, me fixait absolument sur I’age du
bonhomme.

— Un pantalon a carreaux, c’est un
meuble indispensable chez un homme élé-
gant, disait Eugéne Chapus, ce maitre en
compétence vestimentaire.

La camériste nettoyait ce costume mas-
culin avec résignation, paisiblement,
comme un devoir. La brosse montait et des-
cendait, d’'un mouvement rythmé et iso-
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chrone le long du drap, mais sans recherche,
sans soins méticuleux, sans consciencieuses
explorations dans les plis. C’était fait a la
va-comme-je-te-pousse, a la bonne fran-
quette, et, pendant ce travail, la servante
conservait son masque grave, sa bouche
mince, plissée, avec une petite moue de mé-
pris et d’ennui.

Puis les vétements rentraient dans la
chambre, et vers les dix heures, ma voisine
apparaissait, a son tour, au balcon, mais
combien triste elle aussi C’est la qu’elle se
détirait, avec des baillements nerveux, avec
des bras nus qui semblaient s’élever en
pleine détresse vers le ciel désolé. Par
exemple, le teint était frais et les yeux re-
posés; la nuit devait étre calme, trop calme,
et le gros monsieur bedonnant, aux petites
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jambes courtes, ne devait pas étre le Roméo
idéal, si j’en jugeais par la scéne du balcon.
C’était un amoureux de tout repos, et qui
payait bien, celui, par conséquent, que les
femmes détestent d’instinct parce qu’elles
sentent qu’elles sont sous sa dépendance.

Notre ennemi, c’est notre maitre,
Je vous le dis en bon francais.

Et je philosophais sur tout cela, me fi-
gurant la téte du gros monsieur affalée sur
loreiller, avec des meches grises éparses,
teintes peut-étre, et ronflant a coté de cette
jolie brunette, aux lévres pourpres, aux pru-
nelles pailletées, faite pour 'amour comme
les toutous pour marcher nu-pieds, qui, les
yeux grands ouverts, faisait pendant la nuit
des réflexions plutdét mauves, et calculait
mentalement, en maniére de consolation,
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I'argent qu’elle avait placé, depuis le pre-
mier janvier, au Crédit Lyonnais.

Un matin, jeus une surprise. La camé-
riste ne brossa que des corsages et des
robes; pas de redingote a revers, ni de pan-
talon a carreaux! Le gros monsieur n’était
pas venu. Une rupture, peut-étre, ou une
simple absence, pour les vacances de
Paques? Je ne sais, mais en tout cas, la bru-
nette apparut un peu plus tot, vers les neuf
heures et demie, fraiche, reposée, radieuse,
et ayant sans doute réalisé le réve de toute
femme galante, coucher seule, toute seule,
dans le grand lit, jambe de-ci, jambe de-la.
Enfin seule! Cela dura deux jours ainsi, la
brosse de la camériste n’ayant plus a net-
toyer que les vétements de la maitresse.
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Puis, avant-hier, j'eus un nouvel éton-
nement. La femme de chambre apparut avec
un beau dolman bleu de ciel, sur lequel des
soutaches d’argent indiquaient le grade de
lieutenant; il était tout mince, ce dolman,
et accusait une taille d’'une rare élégance;
et, avec le dolman, il y avait une large cu-
lotte garance; a bande bleue, immense aux
cuisses, serrée au jarret, une de ces culottes-
crinoline qui sont le dernier cri de Saumur.
Ces culottes-la, toutes neuves, devaient
avoir galopé, au Grand-Palais, sur ’aréne du
Concours hippique, et qui sait, peut-étre ga-
gné le Prix de «la Coupe ». Et il fallait voir
la figure de la femme de chambre, éclairée
par un sourire énigmatique, tandis qu’elle
brossait avec amour 'uniforme de la cava-
lerie francaise, passant entre les boutons
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d’argent, se glissant sous les pattes des
épaules, effleurant soigneusement les ga-
lons de grade a la hongroise. On et dit que
la maussade servante de jadis vibrait d’'une
jubilation intérieure.

Puis, tout rentra dans 'appartement, et
a onze heures seulement, je vis apparaitre
au balcon ma brunette, les cheveux en
broussaille, les yeux meurtris, les joues zé-
brées de petites fibrilles roses, comme si
elles avaient été mordues, ou rudement frot-
tées par le poil de quelque moustache
conquérante. Elle se traina jusqu’au balcon,
comme si elle pouvait a peine se soutenir,
et 1a elle s’affala sur la chaise des habits,
les yeux perdus au loin, comme poursuivant
un réve intérieur. Elle resta ainsi longtemps
et, parfois, une secousse nerveuse ’agitait
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de la téte aux pieds, comme si elle et recu
la décharge d’une pile électrique. Enfin, elle
se releva, tres lasse, tandis qu'un rictus fau-
nesque retroussait bizarrement la commis-
sure de ses lévres, et elle rentra chez elle de
son pas trainant. La fenétre se referma.

Le gros monsieur était-il-parti définiti-
vement ?

Le lieutenant avait-il pris sa succes-
sion? Hélas! ce n’était qu’un intermede sur
cette terre d’ennui, un caprice de passage,
sans veille et sans lendemain, car, ce matin;
j’ai vu reparaitre la redingote a grands plis,
le gilet pour gros bedon et le pantalon
court-sur-patte que la femme de chambre
rebroussait de son geste morne de somnam-
bule, absolument désintéressée d’une be-
sogne fastidieuse.
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Et, a dix heures, a son tour, la pauvre
brunette vint respirer, aussi triste, aussi dé-
couragée que jadis, et étirant, a nouveau, ses
beaux bras nus, en pleine détresse, vers le
ciel désolé.

Que de choses dans un coup de brosse,
et pour observateur, quelle drole de chose
que la vie!...



EUPHEMISME !

g—”“*ﬂ F%’ —

Q. PRES la rude campagne que le capi-

taine Bourqueval avait faite avec
ses spahis et ses marsouins au Sénégal, il
n’avait pas été faché d’étre nommé a An-
gers, ville agréable, ou la proximité de Sau-
mur permet d’évoquer des souvenirs de jeu-
nesse, avec toute une ceinture de chateaux
hospitaliére, réservant le meilleur accueil
aux officiers, surtout a ceux qui reviennent
avec un peu de gloire coloniale.
Bourqueval, avec ses chevauchées dans
le Cayor et ses pointes hardies dans le Ba-
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kel, était, en effet, une manieére de héros, et
son teint halé, sa barbe rousse, et surtout sa
cicatrice au-dessus du sourcil confirmaient
bien la légende qui s’était faite autour de
son nom. Ce ne fut pas, d’ailleurs, sans une
certaine appréhension qu’il abandonna la
vie large et facile de DIAfrique pour
I'existence réguliére de garnison. Méme sur
les boulevards d’Angers, méme sur le pont
de la Basse-Chaine, l'air manquait a ses
larges poumons, et la hauteur des maisons
lui donnait I'impression d’étre un peu dans
une cave. Puis il avait fallu renoncer aux
tenues fantaisistes et commodes, aux bur-
nous de soie légere, aux dolmans de piqué
blanc, au flottard ample, pour ré-endosser la

tunique correcte boutonnée, et a haut col,
pour coiffer le casque lourd avec jugulaire,
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et emprisonner ses jambes dans la culotte et
la botte Chantilly.

Mais tout cela n’était rien encore, s’il
n’y avait pas eu les corvées mondaines. Oh!
I'obligation d’assister ficelé, sanglé, ceintu-
ronné, aux grands diners de la Division,
d’aller dans les chateaux environnants figu-
rer dans des matinées, dans des représen-
tations d’amateurs, dans des cotillons ou il
devait manier gauchement avec ses rudes
mains habituées a brandir le sabre, toutes
sortes de petits objets menus, délicats, fan-
freluchés. Et les questions des vieilles douai-
riéres, désireuses d’entendre les récits de ba-
tailles, et les demandes indiscrétes des
jeunes filles sur la vie et les mceurs afri-
caines, avec un tas de banalités et de lieux
communs, qu’il fallait débiter a la troisieme



54/395

position, avec le sourire sur les levres et la
bouche en chose de poule! Il n’y avait pas
a dire, on se 'arrachait, le vaillant Sénéga-
lais; il était de toutes les fétes, de toutes les
réunions. Volontiers on et ajouté sur les in-
vitations : « Nous aurons le capitaine Bour-
queval. » Il faisait recette autant que Coque-
lin cadet, et cela n’allait pas toujours sans
quelques inconvénients.

Déja, le jour de son arrivée a la Divi-
sion, comme il avait copieusement déjeu-
né au mess, apreés avoir avalé force verres
du petit vin blanc du pays, il avait tout a
coup éprouvé le besoin « d’évacuer le super-
flu de la boisson», comme disait Moliére;
et, ayant apercu un de ces anciens soldats
d’infanterie de marine, qui portait la mé-
daille coloniale et était de planton devant la
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guérite, il s’était approché de lui et lui avait
dit :

— Ecoute, mon brave, moi, je tai
conduit au feu; toi, tu vas me mener a ’eau.

Mais le soldat n’avait rien compris, ou,
peut-étre, ne connaissait pas suffisamment
la topographie. Bref, le brave Bourqueval
avait été obligé de monter a la réception
du grand chef, sans avoir satisfait aux lois
de la nature. La réunion militaire était tres
brillante, car la noblesse du pays tenait a af-
firmer ses sentiments tumultueusement en-
thousiastes en faveur de ’armée, et notre
capitaine, trés entouré par les jeunes
femmes et les jeunes filles, trés fété, tres
questionné sur le Cayor et le Bakel, com-
mencait a se sentir trés sérieusement mal a
laise. Enfin, il put échapper au cercle frou-
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froutant qui 'entourait, et, avisant un vété-
rinaire qui avait une bonne figure, sous sa
tignasse grisonnante, il ’entraina dans un
coin.

— Mon cher camarade, vous qui parais-
sez connaitre la maison... ne pourriez-vous
pas m’indiquer... un petit endroit ou je
puisse... m’isoler un instant...

— Vous voulez vous laver les mains ?

— Oh! non, je viens de chez moi, et je
suis resté ganté; mais j’ai déjeuné au mess
avec messieurs les dragons, on a porté pas
mal de toasts avec ce sacré petit vin de Sau-
mur, et...

— Parfaitement. Vous voulez vous laver
les mains, reprit avec autorité le vétérinaire.
Venez avec moi.
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Il dirigea le capitaine vers I'escalier et
lui montra une petite porte, dissimulée der-
riere une tapisserie, en ajoutant simple-
ment :

— Clest la.

— Merci, mon cher camarade. Vous ne
vous doutez pas du service que vous me
rendez.

— Si, si, je m’en doute parfaitement.
Comme nous chantait Thérésa, un jour,
dans une tournée a Laval :

Mes enfants, j’ai passé par la!...

Donc, allez vous laver les mains.

Décidément, il y tenait. Bourqueval dis-
parut derriere la petite porte; puis, rassé-
réné, dispos, sinon meneur, du moins plus
léger, il fit une rentrée triomphale dans le
salon. Comme il retrouvait son vétérinaire,
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qui lui demandait en souriant: «Ca va
mieux » ? il le prit par le bras et répondit :

Oui, ¢a va mieux; mais il y a une chose
qui m’intrigue : pourquoi m’avez-vous par-
1é, avec cette insistance, de me laver les
mains!

— Mon cher camarade, vous arrivez du
Sénégal, et vous n’avez, je le constate, au-
cune idée des usages ni des préjugés du
pays. Ici, sous des apparences enjouées, et
malgré le fameux proverbe sur les Angevins
et les Angevines, qu'on rappelait récem-
ment au proceés Cornulier, on est excessi-
vement prude et collet-monté. Au lieu de
vous adresser a moi, dans le cas pressant
ou vous vous trouviez, vous auriez demandé
le renseignement a quelque chatelain, ou
méme a quelque jeune officier frais émoulu
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de I’école, vous auriez été fort mal vu, et ce-
la etit produit le plus facheux effet.

Diable! dit le capitaine Bourqueval.
Que m’apprenez-vous la?

— La stricte vérité. Ainsi, quand vous
vous retrouverez dans une situation sem-
blable, employez n’importe quel euphé-
misme; dites: «Je voudrais bien... me ra-
fraichir » «Je voudrais bien me donner un
coup de brosse », ou comme je vous 'ai ré-
pété a plusieurs reprises : «Je désirerais me
laver les mains.» Cette derniere phrase a
une grande supériorité sur les autres, en ce
sens qu’elle permet de vous ouvrir tout na-
turellement 'acceés du cabinet de toilette,
ou, ensuite, vous vous débrouillez comme
vous l'entendez.
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— Ah'! dans la brousse, nous ne faisions
pas tant de facons, soupira Bourqueval, En-
fin, je vous remercie quand méme, et je tien-
drai compte de vos bons avis.

Quelque temps apres, le capitaine était
invité a un grand diner, suivi d'un cotillon,
a Précy-Bussac, pres de Lion-d’Angers, un
des plus beaux chateaux du pays. Prévoyant
une longue station dans une atmospheére
chaude, avec une douloureuse séance
d’immobilité, il voulut faire, au préalable, sa
provision de grand air et d’exercice, et par-
courut a cheval, en fumant sa pipe, les seize
kilometres qui séparent Angers de Précy-
Bussac. Il arriva tout en sueur, un peu pous-
siéreux, mais, bah! le général de Gallifet
n’a-t-il pas dit : « Un cavalier peut étre crot-
té et couvert de poussiere. Il n’est jamais
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sale.» Il conduisit son cheval a I’écurie, se
fit donner un coup de brosse sommaire par
le palefrenier, et monta I’escalier de marbre
qui conduisait au chateau. Sur la terrasse, il
apercut mademoiselle Eliane de Précy-Bus-
sac, qui s’empressa d’accourir au-devant de
lui...

— Bonjour, illustre capitaine! Comme
c’est gentil a vous d’étre venu! Toutes mes
petites amies m’ont déja demandé si 'on
vous verrait, et se font une joie de pouvoir
contempler le brave guerrier qui s’est cou-
vert de gloire 1a bas.

— Mademoiselle, vous étes trop bonne,
dit Bourqueval en s’inclinant, un peu géné,
et plus intimidé que s’il eat été devant les
cavaliers d’Amadou-Sekou.
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— Mais comme vous avez chaud! Vous
étes venu a cheval ; Voulez-vous vous rafrai-
chir ? Voulez-vous vous laver les mains ?

Alors, le capitaine Bourqueval se rappe-
la la lecon du vétérinaire, et répondit avec
empressement :

— Oh! merci, mademoiselle, merci. Ce
n’est pas la peine. Je me suis lavé les mains
contre le mur du parc, avant d’entrer.



JALOUSIE!
—S—

»
l : VIDEMMENT, ce n’était pas pour son

plaisir que Jacques Lanturelle pas-
sait pour la premiére fois la plus grande par-
tie de l'année au chateau de Sérigny,
(Maine-et-Loire) et ne venait a Paris que
pendant un mois de printemps. Mais il avait
épousé, 'an dernier, une trés jolie veuve, la
baronne de Primontion - Adrienne, pour
ses amies — et, en vieux Parisien sceptique,
ayant pas mal roti le balai, il se méfiait de
Paris comme d’un lieu de perdition, ou le
terrain est si propice a ’éclosion des cornes.
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Il savait les facilités des promenades,
la liberté immense laissée a la femme qui
sort seule de deux a sept, sous le prétexte
de couturier, de linger et de modiste alors
qu’elle n’a «absolument rien a se mettre ».
Il connaissait pour les avoir pratiqués ces
petits rez-de-chaussée a deux pieces, qui
s’éclairent mystérieusement dans ces rues
désertes, a la tombée de la nuit, et aussi,
ces hotels hospitaliers ou 'on trouve bon
feu, bon gite et... le reste. Or, en se mariant,
il avait voulu mettre dans son jeu tous les
atouts pour ne pas étre trompé; il tenait a
cette originalité, c’était une sorte de manie
dans laquelle il entrait autant de snobisme
que d’amour. Ne pas étre comme tous les ca-
marades du Cercle, comme tous ces idiots,
béats de naissance et aveugles par accident
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dont on chuchotait les noms aux lundis de
I’'Opéra ou aux mardis de la Comédie-Fran-
caise. Quel réve!

Cela valait bien quelques sacrifices.
Jacques avait donc épousé une veuve, qui,
sans avoir atteint la quarantaine, avouait ce-
pendant un an de plus que lui, ayant atteint
cette époque de la vie ou la femme aime la
tranquillité du foyer, la possession paisible
et sans remords, les délectations charnelles
légitimes et confortables, sans déguisement
sous des épaisses voilettes, et sans désha-
billages hatifs en pleine journée. Il I'avait
installée a Sérigny, dans le vieux chéteau
familial, sous l'ceil séveére des portraits
d’ancétres, et a quatorze kilometres
d’Angers, ou madame Lanturelle ne se ren-
dait guére qu’une fois par mois, le samedi,
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pour les emplettes de la maison. A dix lieues
a la ronde, des vieux chatelains agés, collet-
montés, et tout en Dieu, sans le moindre
Chérubin ou Almaviva a redouter; et
d’ailleurs, est-ce que dans cette bonne pro-
vince oisive et cancaniere tout ne se sait pas
immédiatement ? Est-ce qu’il est possible de
se rendre a un rendez-vous, de risquer une
intrigue, de changer quoi que ce soit au pro-
gramme des habitudes acceptées, sans que
tout le pays ne se pose et ne vous pose des
points d’interrogation formidables ?

Et voila pourquoi le joyeux viveur de ja-
dis, le président du Club des Braconniers, le
boulevardier qui avait si longtemps procla-
mé qu’a la campagne «tout le monde de-
venait vieux, sale et béte », avait consenti a
s’enfouir dans son castel et a y vivre d’une
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vie réguliere, monotone et bourgeoise.
Hatons-nous de dire qu’il n’était pas trop a
plaindre. Adrienne, avec sa haute taille res-
tée mince, sa chevelure bronze florentin, sa
poitrine en parade, ses dents éblouissantes,
était encore fort agréable, et possédait une
science de ’'amour ainsi qu’un tempérament
vibrant qu’on ne trouve jamais chez les
jeunes épousées. En somme, les journées
n’étaient pas autrement folatres, et méme,
en tuant le petit lapin, I’heure du diner était
assez dure a atteindre, mais les nuits étaient
bonnes, ce qui est quelque chose partout,
mais particulierement a la campagne.
D’ailleurs, madame Lanturelle parais-
sait absolument satisfaite de son sort, et
lorsque, parfois, Jacques éprouvait un vague
regret en lisant, dans le journal, le compte
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rendu de quelque féte mondaine, de quelque
premiere a sensation ou de quelque course
brillante a Auteuil, il se disait avec philoso-
phie : «Je sauve mon front. »

Or, un de ces jours derniers, tandis qu’il
fumait sa pipe de bruyére, a la bibliotheque,
suivant de I'ceil les chateaux incandescents
qui s’élevaient et disparaissaient dans le
brasier, l'oreille bercée par le tic tac de la
pendule, qui scandait les secondes de son
existence paisible et grise, il apercut tout a
coup dans les cendres un papier qui ressem-
blait a un fragment de télégramme froissé.
Avec les pincettes, il attira, le secoua et
lut :

Serai a Angers, hotel habituel, samedi

prochain. Comptez sur discrétion. — Stephen.
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La dépéche venait de Paris et était
adressée a madame Lanturelle! Jacques la
lut et la relut, hébété, avec une petite sueur
froide qui perlait a la racine de ses cheveux.
Les caractéres dansaient devant lui. Il y
avait un Stephen qui venait de Paris voir
sa femme et qui lui donnait rendez-vous a

I'hotel habituel.

Habituel ? Ainsi tous ses efforts, tous
ses sacrifices, tous ses changements
d’existence avaient été inutiles. II était
trompé comme les autres, et, sans doute,
depuis longtemps. Qui sait si ce Stephen
n’était pas un ancien amant, avec lequel on
n’avait pas eu le courage de rompre au mo-
ment du mariage, et qu’on continuait a voir,
par intermittence, le samedi... quand on al-
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lait a Angers pour les emplettes. On pouvait
compter sur sa discrétion!...

Toutes ces idées tourbillonnaient dans
sa téte. Il se sentait amoindri, humilié, vain-
cu par I'éternel féminin, par la guenon du
pays de Nad, comme disait Alexandre Du-
mas fils, qui s’y connaissait. Dans le désar-
roi au milieu duquel il se débattait, il cher-
cha le meilleur parti a prendre. Mettre la
dépéche sous les yeux d’Adrienne, quand
elle viendrait a la bibliotheque, et demander
une explication? Mais elle inventerait, elle
se défendrait, et il ne saurait rien. Ne valait-
il pas mieux la suivre, et la confondre en
la prenant en flagrant délit? De cette ma-
niére, elle ne pourrait nier. Il serra vivement
le fragment de papier bleu dans son por-
tefeuille, en prévision des pieces a fournir
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un jour a quelque avoué ironique et go-
guenard; et comme Adrienne entrait, il lui
dit, d’'une voix qui sonnait faux, bien qu’il
s’efforcat de la rendre naturelle :

— Quand comptez-vous aller & Angers?

— Mais demain samedi, comme
d’habitude, mon ami.

— Voulez-vous que je vous accom-
pagne”?

— Oh! pas du tout, fit vivement
Adrienne. J’ai un tas de choses a acheter
pour la maison, toute une liste, des provi-
sions d’épicerie, du linge de table, des stores
a reprendre chez le teinturier. Vous me gé-
neriez beaucoup et vous vous ennuieriez
prodigieusement.

— Comme vous voudrez; j'irai alors
chasser, ce jour-1a, chez les Fortemart.
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— Vous ferez beaucoup mieux.

Chaque mot de cette conversation lui
était entré en plein coeur, mais Jacques n’en
laissa rien paraitre. Le lendemain samedi,
Adrienne montait en coupé pour se rendre
a Angers, tandis que Lanturelle partait, en
phaéton, chasser chez les Fortemart; mais,
en cours de route, il bifurqua sur la gare de
Lion-d’Angers, sauta dans le train qui pas-
sait et, dix minutes apres, il arrivait a An-
gers. Puis il s’embusqua derriére un kiosque
de la place de la Cathédrale, ne quittant pas
des yeux le porche de I’hotel de la Cloche,
ou l'on remisait toujours avec la voiture.
Devant ’hotel, Adrienne descendit, donna
quelques ordres au cocher, puis remontant
le boulevard, elle prit, a pied, la direction du
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musée, et s’arréta devant un petit hotel de
modeste apparence, ’hotel Watteau.

— Watteau! songea avec rage Jacques,
qui avait suivi a distance, Watteau, le
peintre des fétes galantes! Ah! I’endroit est
bien choisi!

Il pressa le pas et arriva assez a temps
pour voir le chasseur ouvrir a Adrienne le
17, au rez-de-chaussée. A son tour, le coeur
battant a tout rompre, Jacques arriva devant
la porte et, aprés quelques secondes
d’hésitation, il frappa bruyamment. Un
monsieur a favoris mousseux vint ouvrir, et
Lanturelle lui sauta a la gorge, aprés avoir
apercu vaguement dans le fond de la piéce,
Adrienne assise sur une chaise et les che-
veux épars.
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Les deux hommes avaient roulé sur le
tapis, et ’homme aux favoris ralait :

— Monsieur, laissez-moi! Monsieur, je
suis Stephen... le coiffeur de la rue de la
Paix...

Adrienne, une serviette sur les épaules,
s’était précipitée entre les combattants, et
criait désespérée :

— Mon ami, mon ami, c’est mon coif-
feur, laissez-le. Vous étes fou!

Un coiffeur! Jacques, étonné, lacha
prise, et apercut alors sur la table un jeu de
petits flacons, un blanc et un mordoré, avec
deux godets et deux petites brosses teintées
de couleur bronze, et tandis qu’il regardait,
médusé, tout cet attirail, madame Lanturelle
disait, trés rouge :
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— Pardonnez-moi; mon ami... jai
quelques cheveux blancs aux tempes, et
tous les mois Stephen vient de Paris pour
me les teindre. J'aurais voulu vous cacher
cela, par coquetterie; mais je suis désespé-
rée de vous avoir fait de la peine. Est-ce que
vous allez moins m’aimer maintenant ?

Les deux époux, les yeux un peu hu-
mides, tombérent dans les bras 'un de
l'autre, et, pendant ce temps, Stephen, tres
ennuyé, rajustait sa cravate, avant de rem-
plir ses petits godets.



LA DEMANDE A GABY

g—”“*ﬂ F%’ —

Q_ U ConNcours HipPiQUE, nous dit

Tressac, Gaby m’avait répondu a
une demande, aussi intéressante
qu’intéressée :

— Non, pas maintenant. Il fait trop gris.
Au ciel et tout a entour de moi je veux du
rose. Attendons le soleil.

Moi je sais bien que si Gaby m’avait
dit: «Oui», a ce que je demandais, la
nuance du ciel m’ett été tout a fait indif-
férente — méme celle du ciel de lit — mais,
quand les femmes ont une idée, le plus sage
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est encore de 'admettre; la discussion, je
I’ai constaté de longue date, étant toujours
d’une haute inutilité.

Et, dimanche matin, je recevais, au ré-
veil, un petit mot qui sentait bon... bon!

— Cette fois, il fait beau. J’ai du soleil au
coeur et dans la téte. Venez me chercher, a
dix heures, pour aller au vernissage, et vous
aurez ce que vous m’avez demandé. Parole

de

» GABY. »

Ah! ce que je fus vite habillé, pompon-
né, avec l'inauguration d’'un complet ja-
quette gris-chiné, dernier cri, une cravate a
rehauts, noir sur rouge, catapultueuse, et un
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chapeau a huit reflets qu’on ne pouvait re-
garder sans cligner. Un éblouissement !

A dix heures moins cing, j’arrivai chez
notre Gaby, et aprés une demi-heure
d’attente, pas plus - quand on attend, sa
belle, que I'attente est cruelle! — je vis entrer
ma bien-aimée. Ce qu’elle était jolie avec sa
robe en crépe de chine gris-princesse dra-
pée sur une pointe de guipure de Venise, et
sa toque en gaze d’argent enguirlandée de
roses. Et nous voila partis, bras dessus, bras
dessous, pour le Grand Palais, — entrée par
la porte de 'avenue d’Antin.

L’air était pur, le ciel léger, et partout
I'on voyait voltiger des plumes de tourte-
relle. Ou donc ai-je lu cela? Les marronniers
des Champs-Elysées risquaient leurs pre-
miéres feuilles d’un joli vert tendre; les voi-
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tures montaient vers [’Arc-de-Triomphe,
dans une poussiere d’or.

Les femmes étaient de rose rosée
Et les amoureux avaient tous vingt ans.

Moi, j’avais dix-neuf ans, dix-huit, je ne
sais plus, j’éprouvai des envies de sauter de
joie, de gambader comme un gamin, tan-
dis que Gaby plus pondérée — elle s’était
couchée la veille a quatre heures du matin
— s’efforcait de modérer mes transports tu-
multueux. Mais comment ne pas manifester
mon allégresse, quand, a ma nouvelle ques-
tion posée, toujours la méme - ah, dame,
les affaires sont les affaires — ma compagne
m’avait répondu, les yeux dans les yeux :

— C’est juré. Parole de Gaby.

— Aujourd’hui?



80/395

— Oui, mais tenez vous un peu tran-
quille, d’ici la, grand fou!

Et je m’efforcai de faire sage conte-
nance et de diriger consciencieusement
mon amie a travers les salons de la Société
nationale des Beaux-Arts. Un peu rudes les
escaliers du Grand Palais; mais, une fois
qu’on arrive au premier étage, on a sa ré-
compense. Quelle merveilleuse promenade,
au milieu des Métivet, des Dubufe, des Gi-
rardot, des Lhermitte, de tous ces audacieux
de I’école nouvelle, qui ont trouvé dans l'art
un frisson nouveau! Et des chairs nues, et
des nymphes se tordant sous les caresses
des faunes, et des maitres de violon campant
un baiser sur les lévres de leur éléve exta-
siée, et des moines a trogne vermeille, aux
yeux libidineux et aux levres sensuelles, et
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des frimousses voluptueusement droles,
comme celles des chauffeuses que Stewart,
le peintre américain, a montrées, le guidon
en main, oui monsieur, sur une automobile.
Partout 'amour, mais un amour parisien,
spirituel, léger, je dirais presque régence.
Sous toutes ses formes, dans tous ses raf-
finements, dans toutes ses délicatesses, un
seul sentiment s’empare de vous a la vue de
ces luxuriantes et luxurieuses toiles : le Plai-
sir. Plaisir d’aimer ou plutét plaisir de vivre.
L’amour est plus inquiet, plus fiévreux; la
passion plus désordonnée. Ici, tout est re-
pos, du plus parfait équilibre, et vous donne
le désir de manger la vie pendant qu’elle est
chaude.

Voila ce que je m’efforcais de faire com-
prendre a ma compagne, qui m’écoutait en
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fermant les yeux, mais qui commencait a se
sentir un peu lasse. Rien en effet de fatigant
comme ces flaneries a petits pas dans les
salles, et les longues stations debout, immo-
bile, au cours des rencontres amicales ou de-
vant les toiles sensationnelles. A midi, Ga-
by me déclara qu’elle n’en pouvait plus, et
qu’elle avait littéralement 1’estomac dans les
talons, affirmation dont la fausseté sautait
aux yeux a premiere vue; mais comme je
vous ’'ai expliqué, je ne discute jamais avec
les femmes. Nous allames nous échouer a
une petite table du buffet, dans le jardin
de sculpture, devant Alphonse Daudet qui
nous regardait d’'un air mélancolique sous
ses cheveux de saule pleureur, et Victor Hu-
go qui s’élevait tout nu devant nous dans
une pose académique, mais dans un cos-
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tume un peu léger pour un académicien. Le
déjeuner, dans un brouhaha indescriptible,
fut emporté de haute lutte. Vingt fois, apres
avoir inutilement hélé les garcons débordés,
je me décidai a aller moi-méme chercher les
raviers de concombre, le jambon froid et la
salade russe. Je mangeai, mais je marchai
plus encore, et ce ne fut pas le déjeuner de
tout repos du pére de famille.

La digestion, comme la charité, a le don
d’épanouir I’ame, et au dessert je reposai
trés tendrement ma question a Gaby. Celle-
ci souleva ses paupiéres alanguies comme si
elle elit retroussé ses jupes, et me répondit :

— A cette heure-ci! Ce serait absurde!
Aller s’enfermer par ce beau temps-la! Non,
non! Je veux aller aux courses de Long-
champ!
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Aux courses! Bast, ce qui était différé
n’était pas perdu. Il y a comme cela des in-
fusions de thé qui sont d’autant meilleures
qu’elles ont été plus longtemps sur le feu,
et je donnai 'ordre de téléphoner au cercle
quon m’envoyat une voiture de la rue
Boissy-d’Anglas. Et, tandis que la victoria
roulait au grand trot vers le Bois, je conti-
nuai a dire a Gaby comme elle était jolie,
désirable, exquise, charmeresse, que sais-je,
un tas d’adjectifs caressants et fréleurs, un
tas de phrases évocatrices qui me montaient
du cceur aux lévres, et que Gaby écoutait, je
dois le dire, les yeux fermés. Je crus d’abord
que c’était pour mieux en savourer la divine
poésie; mais je m’apercus bientdt que mon
amie somnolait légeérement; le déjeuner, le
mouvement de la voiture, le ronronnement
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de mes paroles tout cela sans doute bercait
la chére créature.

En arrivant devant la cascade, il y eut
un arrét brusque qui lui fit ouvrir les yeux.

— Pardonnez-moi, me dit-elle, je me
suis couchée si tard hier!

— Dormez, dormez, ma belle, dormez,
dormez toujours!

— Mais non, nous voici arrivés au pe-
sage.

Un monde fou. Toutes les chaises
étaient occupées. Pendant le prix des Cars,
le prix de la Coupe, le prix de I'Etoile et le
prix d’Auteuil, ainsi nommé parce qu’il se
court a Longchamp, il fallut déambuler, dé-
ambuler encore et toujours, sous un soleil
ardent, mais avec le torse droit et le sourire
des cours sur les lévres, car on n’a y pas
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le droit d’avoir I'air fatigué, et le torse doit
étre cambré pour mettre en valeur les robes
en crépes de chine gris-princesse. La vérité
est que j’étais littéralement fourbu : quant a
Gaby, elle faisait pitié; et ce fut un vrai plai-
sir quand nous regrimpames dans la voiture
du cercle. Le retour, au pas, par l'allée des
Acacias ne dura guére qu'une petite heure
et demie, avec des arréts et des départs
toutes les cinq minutes, capables de donner
le mal de mer aux estomacs les mieux équi-
librés; et a sept heures et demie, nous arri-
vons enfin a Paris.

— Eh bien ? demandai-je...

— Avant diner! Vous n’y pensez pas!

— Mais, si... je vous assure... je ne pense
méme qu’a ca.
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— Mon cher ami, je meurs de faim. Al-
lons diner au plus pres, et je vous promets
que nous rentrerons de bonne heure.

Au fait, mon amie avait raison. Nous
partons au restaurant voisin, je commande
en hate un diner léger, délicat et reconsti-
tuant, arrosé d’'une bonne bouteille de ho-
mard; et a dix heures nous arrivions chez
Gaby. Enfin seuls!

Seuls avec une s, mais je fus bientot

seul, sans s, car Gaby m’avait demandé

d’attendre dans le boudoir qu’elle fat désha-
billée. Elle devait d’ailleurs me prévenir. Je
m’installai dans un bon fauteuil et j’attendis
longtemps, trés longtemps, faisant des ef-
forts surhumains pour ne pas m’endormir;
mais, malgré moi, je me sentais envahi par
une torpeur lourde. Enfin, énervé par ce
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long entr’acte, je me décidai a gagner dou-
cement la chambre a coucher. Gaby dormait
dans le grand lit fanfreluché. J'essayai de la
secouer ; elle ouvrit sur moi un ceil hébété et
rond, mais elle retomba sur l'oreiller. Alors
je compris qu’il n’y avait rien a faire de cette
masse inerte, sans sexe, en complet surme-
nage, qu’il était tout a fait inutile de lui po-
ser une fois de plus ma demande, et je ren-
trai chez moi.

Au fait, qu’est-ce que je voulais donc
demander a Gaby?... Jétais si éreinté moi-
méme, que je ne m’en souvenais plus!...



LE SECRETAIRE

g—”“*ﬂ F%’ —

C E FUT avec une véritable joie que le
comte de Gobstein, ministre pléni-
potentiaire de premieére classe, apprit sa no-
mination a Paris comme chef de la légation
représentant le royaume d’Illyrie. Jusqu'’ici,
il n’avait occupé que des postes assez mo-
roses : Odessa, Stockholm, La Haye; mais
Paris, Paris c’était le réve!

D’ailleurs, cette joie n’était rien aupres
de l'allégresse de sa femme, la comtesse Ol-
ga. Volontiers elle ett chanté a Stockholm,
comme Gondremark :
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Si vous saviez comme c’est chose rare,
Que le plaisir en notre froid pays!...

A quoi bon avoir vingt ans, des yeux
vert mer, une taille serpentine, et un teint
rose, pour passer sa belle jeunesse dans des
petits trous diplomatiques, cote a cote avec
un bonhomme grisonnant, ministre pléni-
potentiaire, ce qui ne veut pas toujours dire
ministre en pleine puissance ? Paris, c’était
la porte du paradis mystérieux entr’ouverte,
c’était le cadre nécessaire a son luxe, a sa
jeunesse, a sa radieuse et triomphante beau-
té.

Et voila que précisément, en arrivant a
la légation, elle trouvait, comme dans les
contes de fées, un prince charmant, en la
personne du baron Stanislas d’Eilberg, pre-
mier secrétaire, grand, mince, blond, d’'une
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élégance exquise, et avec cela le parler har-
monieux et un peu chantant des hommes
du Nord, un timbre de voix qui faisait de
chaque mot une caresse. Au premier regard,
Oméga et Stanislas sentirent I'effet irrésis-
tible des atomes crochus et du fluide ma-
gnétique; et, de ce jour, commenca une cour
aussi respectueuse que graduée, quelque
chose comme la goutte d’eau qui creuse len-
tement la pierre la plus dure, une conquéte
progressive pendant laquelle on se laissait
minutieusement et délicieusement vivre
dans les rencontres journaliéres de la vie
commune.

Le comte de Gobstein avait eu beau-
coup a travailler, dés son arrivée a Paris,
pour se mettre au courant du service, et
la présence du jeune secrétaire, en posses-
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sion du poste depuis quatre ans, et ayant,
par conséquent, la plus grande expérience
des affaires, était indispensable. On déjeu-
nait avec lui, on dinait avec lui; on tra-
vaillait cote a cote dans le grand hall de
la légation, tandis qu’'Olga s’amusait a
quelques menues broderies, qui occupaient
ses doigts sans distraire son esprit, et le soir,
on s’en allait ensemble dans les réceptions
officielles, parfois dans les petits théatres de
genre, apres un bon diner délicat au cabaret.

Le comte de Gobstein ne pouvait plus
se passer du baron d’Eilberg, devenu son
plus intime ami. Il avait d’ailleurs en Stanis-
las cette confiance grande et forte qui ca-
ractérise ceux que Balzac appelé les prédes-

tinés; et quand Olga, vers la fin de la jour-

née, demandait a sortir :
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— Ma chére amie, disait le comte, moi
j’ai encore plusieurs rapports a rédiger pour
mon gouvernement; mais, si vous voulez
prendre l'air, sortez donc avec le baron
d’Eilberg, je suis str qu’il sera enchanté de
vous piloter et de faire avec vous un petit
tour au Bois.

Alors on partait ensemble, presque cou-
chés cote a cote, dans le grand huit-ressorts
plaqué d’argent, avec le cocher et le valet
de pied arborant le chapeau a cocardes et
les aiguillettes d’or, livrée un peu exotique
qui faisait sensation dans ’allée des Acacias.
Et, dans la file des voitures qui remontait et
descendait de la Cascade, on lorgnait, avec
le face-a-main, on s’informait de ce couple
beau comme le jour.

— Qui est-ce, ma chere ?
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— C’est la comtesse de Gobstein avec le
premier secrétaire de la légation, le baron
d’Eilberg.

— Ils sont tres bien tous les deux. Est-ce
que’...

— Dame, on le dit beaucoup.

Le fait est qu'on le disait beaucoup, et
cependant ce n’était pas  encore.
L’infiltration lente, ce qu’au Gymnase on
appelait «l’enchantement», commencait a
se produire, mais Olga n’avait accordé que
de menus sucrages, privautés qui sont
leffleurement, le frolement, I'a peu pres
aguicheur, peut-étre plus exquis, plus vo-
luptueusement raffinés que la possession
complete. Quand j’étais au college, je trou-
vais que le véritable dimanche c’était le sa-
medi, avec toute la griserie de I'espérance,



95/395

toute l'attente du capital intact du plaisir
non entamé. Nos amoureux étaient encore
a samedi, mais ils sentaient inconsciemment
que l'avenir était a eux et que le dimanche
était proche.

La vue du Paris printanier, si coquet, si
élégant, dans sa parure émeraude, commen-
ca a bouleverser leurs sens : insensiblement
leurs mains se cherchaient, leurs lévres se
rapprochaient, tandis que leur coeur battait
a tout rompre. Le comte de Gobstein, de
plus en plus occupé, continuait a ne rien
voir. D’ailleurs il y avait, en ce moment, un
facheux incident de frontiére qui exigeait
beaucoup de tact, beaucoup d’habileté,
beaucoup de clairvoyance extérieure, ce qui
était peut-étre nuisible a la clairvoyance in-
térieure. Précisément, ce soir-1a, le ministre
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des affaires étrangeres avait envoyé sa loge
aux Variétés, et, au moment de partir, le
comte de Gobstein recut d’Illyrie une dé-
péche qui prouvait que l'incident de fron-
tiere devenait de plus en plus compliqué.
Dans ces conditions, impossible d’aller au
théatre; mais le ministre et été désolé de
priver Olga d’un plaisir.

— Ma chére amie, lui dit-il maternelle-
ment, il serait dommage que la loge fut per-
due. Ce ne serait pas aimable pour Son Ex-
cellence M. Delcassé, d’autant plus que la
Veine est une piéce tres amusante. Allez aux
Variétés avec d’Eilberg et amusez-vous bien.

Nos deux amoureux, apres avoir un peu
hésité, pour la forme, n’insistérent pas plus
qu’il n’était nécessaire et montérent tout
joyeux dans le grand landau, comme deux
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écoliers en vacance. La loge du ministre
était une baignoire d’avant-scéne, grillée,
verrouillée, ou 'on était absolument chez
soi. Stanislas et la comtesse s’assirent, tout
pres, tout pres 'un de 'autre et se mirent
a écouter la prose harmonieuse et sugges-
tive de M. Alfred Capus. Que se passa-t-il
dans cette mémorable soirée? Les phrases
bralantes d’amour si vrai, que Jeanne Gra-
nier adresse a Guitry, eurent sans doute leur
répercussion sur les deux spectateurs; il est
impossible de voir deux étres s’aimer si
complétement avec des étreintes si sincéres
et des baisers si convaincus, sans se sentir
envahi par la contagion de 'exemple. Bref,
la proximité du feu dégagea sans doute
Iétincelle, et, aux fauteuils d’orchestre, on
remarqua, non sans une pointe de maligni-
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té, que le grillage de la baignoire était resté
levé tout le troisiéme acte. Pendant ce
temps, le comte Gobstein, penché sous sa
lampe, travaillait dans son cabinet, et en-
voyait des apercus de haute valeur sur
I'incident de frontiere.

La pendule sonna minuit et demi. Déja!
«Allons, pensa-t-il, la comtesse ne va pas
tarder a rentrer.» Et il se remit au travail
A une heure, cependant, il commenca a de-
venir vaguement inquiet. Bast! Peut-étre
avait-on été prendre une tasse de chocolat
dans le restaurant a la mode? A une heure
et demie, il songea tout a coup que sa
femme avait pu regagner sa chambre direc-
tement. Mais non, la chambre était déserte.
Alors le comte Gobstein se mit a explorer
toutes les pieces, fébrilement. Il fouilla le sa-



99/395

lon, le boudoir, la salle a manger, les bu-
reaux, la cuisine; il ouvrit machinalement
les placards, ou sa femme n’aurait eu au-
cune raison de s’enfermer. Il regarda der-
riere les tentures, sous les meubles, cher-
chant encore, et cherchant toujours. La
comtesse Olga n’était pas la.

Une pensée terrible lui vint. Si, par ha-
sard, les Variétés avaient brilé! Il prit son
chapeau et courut comme un fou jusqu’au
boulevard Montmartre ; mais non, le calme
régnait sous les colonnades, qui datent de
1807, et le théatre dormait sous une sérénité
heureuse. Peu a peu, les restaurants de nuit
se fermaient, les passants devenaient plus
rares. Le comte de Gobstein, par acquit de
conscience, retourna a I’hotel de la 1égation,
avec une vague espérance que, pendant son
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absence, Olga serait rentrée. Mais non, la
maison était toujours vide. Alors, le vieux
diplomate n’y tint plus. Il héla un fiacre qui
passait et se fit conduire a I’hotel de la Pré-
fecture. La, apres force difficultés avec le
concierge, il fit passer sa carte au préfet de
police, disant qu’il avait a lui parler pour af-
faire de la plus haute importance, et, moins
d’un quart d’heure apreés, il était recu par le
haut fonctionnaire, toujours affable et cour-
tois.

— Eh bien! mon cher comte, qu’y a-t-il
pour votre service!

— Monsieur le préfet, il m’arrive une
chose épouvantable. La comtesse Olga a dis-
paru! Ce soir, elle a été aux Variétés, avec
M. le baron d’Eilberg, mon premier secré-
taire, et, depuis j'ai perdu sa trace. J'ai
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fouillé toutes les chambres, exploré tous les
coins et recoins de 'hotel...

Alors, le préfet, avec un fin sourire, lui
demanda tranquillement :

— Avez-vous cherché sous votre secré-
taire ?



UN SEUL MOT!...

g—”“*ﬂ F%’ —

ouUs CONNAISSEZ de Rasté, Isidore

de Rasté, celui qui a imaginé de
mettre I'histoire de France en conférence a
I'usage des dames. A propos de tout, et a
propos de rien, il leur sert une anecdote
qu’il a pillée dans Saint-Simon, Dangeau ou
Bussy-Rabutin; il en a de toutes sortes : des
lyriques pour les élégiaques, des poétiques
pour les romanesques, des documentaires
pour les savantes et des grivoises pour les
gaillardes. Avec cela, une mémoire terri-
fiante, ayant emmagasiné, comme un pho-
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nographe, des myriades de quatrains, d’a
propos et de concetti qui sortent de ses
lévres melliflues en expectorations ininter-
rompues.

Je ne connais pas au monde de cuistre
plus ennuyeux et plus pédant, de pion suin-
tant davantage le vieux relent classique et
«l’alma mater ». Tout lui sert de prétexte.
Il trouve une femme, certain jour de récep-
tion, couchée sur son canapé pour raison
de santé, et le voila parti! Au xvii® siecle,

les femmes du plus grand monde recevaient
étendues sur leur lit. Et en avant I'alcove et
le petit salon bleu de la marquise de Ram-
bouillet.

Un cceur s’étiole dans un vase, vite il
nous sort du Ronsard, avec allusions ga-
lantes :
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Donc, si vous m’en croyez, mignonne,
Tandis que votre age fleuronne
En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez votre jeunesse.
Comme a cette fleur, la vieillesse
Viendra ternir votre beauté.

Et il faut le voir dire « mignonne », avec
ses yeux en boules de loto, et si bouche en
chose de poule sous la barbe hirsute du nor-
malien. Car, ce qu’il y a de plus extraordi-
naire, c’est que ce quinquagénaire absolu-
ment laid, absolument mal habillé, peu soi-
gné, avec des cravates qui tournent sur un
col douteux, se croit aupres des femmes, ab-
solument irrésistible. Grisé par les compli-
ments de quelques précieuses qui se piquent
de littérature, il tient volontiers, a table, le
dé la conversation, prenant des temps, im-
posant le silence, et ne daignant parler que
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lorsqu’il est arrivé a éteindre autour de lui
tous les entretiens particuliers, avec des;
«Permettez... Ecoutez ceci, mesdames, c’est
intéressant - Voila ce que disait Scudéry...»

— Il est bien dur pour ce pauvre d’Ery!
insinuait a 'oreille de sa voisine un convive
agacé.

Je I'ai vu s’arréter net, au milieu d’une
anecdote, parce que le domestique versait
du vin. Un peu plus il faudrait, pour lui, in-
terrompre le service. Et, aprées le diner, il en-
trainait les femmes dans les petits coins, les
bloquait prisonnieres dans des encoignures
de croisées ou des angles de pieces, et 1a,
leur soufflant au visage son haleine moins
embaumée que celle des lys, il les cha-
touillait par des versiculets polissons et li-
bertins, masquant l'inconvenance sous le
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vernis de l'archaisme, et risquait, sous le
couvert de Vadé et de Piron quelque décla-
ration peu gazée et humiliante pour celle
qui 'inspirait.

Or, ces temps derniers, il lui était venu
I'idée, saugrenue a tout égard, de s’éprendre
de la princesse Hélene de Castel-Chambord.
Jamais plus aristocratique apparition
n’éclaira de sa beauté radieuse nos salons
parisiens. Avec sa chevelure rutilante qui
auréolait son front d’un nimbe d’or, avec
ses épaules divines, ornées du collier de Vé-
nus, sa haute taille et sa démarche triom-
phale, elle donnait 'impression de quelque
fée descendue d’un pays chimérique et exi-
lée sur notre pauvre terre, a la suite de
quelque maléfice. Le nez aquilin, le cou
long, un de ces cous faits pour la guillotine,
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la taille ronde, les doigts fuselés, le pied
cambré, tout chez cette merveilleuse «fleur
de noblesse » dénotait la race pure, le sang
bleu et les origines patriciennes, sans tare ni
mésalliance. Evidemment, elle avait éveillé
dans lesprit de Rasté quelque souvenir de
I’Astrée ou de Clélie, et immédiatement ce

nouveau Jason était parti a la conquéte de la
Toison d’or, oubliant, lui qui savait tout, le
vieux dicton latin : Margarita ante porcum.

Précisément, parce qu’elle se sentait
planant a dix mille pieds de hauteur au-des-
sus de ce rustre aux doigts maculés d’encre,
elle ne voulut pas se montrer trop dédai-
gneuse, ni hautaine, et I'accueillit avec cette
stabilité de haut ton qu’on trouve encore
dans certains vieux hoétels du faubourg
Saint-Germain, ou 'on a conservé a 1’égard
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des humbles les traditions d’hospitalité
courtoise. Il envoya des livres avec des dé-
dicaces flagorneuses, entourées de paraphes
et d’'ornements prétentieux comme en des-
. \ o
sinent a la plume les professeurs d’écriture
en mal de calligraphie; il adressa des cartes
roses pour ses conférences sur : La psycho-

logie féminine a travers les dges. La princesse

ne vint pas aux conférences, mais, comme
jadis le bon Francisque Sarcey, elle y envoya
son petit garcon Roland, un pauvre gosse
qui n’avait pas mérité ce chatiment excep-
tionnel; elle ne lut pas les livres, mais les fit
soigneusement couper par la gouvernante,
et daigna les placer bien en évidence dans
son salon, ainsi qu’il ’avait demandé dans
sa lettre d’envoi; il écrivit des vers, et I’on
voulut bien admettre la licence poétique
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pour excuser un tutoiement du plus mau-
vais golt :

Quand je t’ai vue, Héléne, d’or divin coiffée,
j’ai senti qu’un espoir sublime et surhumain
soudain m’enveloppait de sa chaude bouffée.
... Et j’ai pensé mourir quand j’ai touché ta
main.

Cependant, la princesse, qui était plutot
la «belle Héléne », chantée par Offenbach,
que la «bonne Héléne » célébrée par Jules
Lemaitre, comprit qu’il fallait mettre un
frein a ces divagations ridicules et, de ce
jour, elle se montra moins accueillante et
plus réservée. Elle n’envoya plus Roland
aux conférences, et ne fit plus couper par
la gouvernante les premieres pages d’une
grande histoire. Isidore de Rasté était éton-
né de ce revirement. Pourquoi n’avait-il pas,
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aupres de la princesse de Castel-Chambord,
le méme succes que chez madame X... et
madame Z... qui le recevaient si bien, la pre-
miere parce qu’il animait les bouts de table,
la seconde parce qu’il faisait, apres le diner,
un interméde qui contait moins cher que
Cadet ou Hyspa?

Il s’obstina, vint a tous les vendredis
de la princesse, incrusta son coccyx dans
les fauteuils en tapisseries de Beauvais, pen-
dant de longues heures, mettant en fuite
tous les vieux amis d’enfance, tous les in-
times de la petite coterie, et le ver de terre
amoureux d’une étoile devint littéralement
odieux. La malheureuse Héléne cherchait
un moyen de se débarrasser de l'intrus,
lorsque derniérement, ayant été faire un
tour chez la duchesse d’Arcole, par un
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vague remords de ne pas étre venue a ses
jeudis soirs, une seule fois depuis le com-
mencement de la saison, elle se heurta, dans
la serre, a Rasté. Immédiatement, suivant
son systeme coercitif habituel, il la chambra,
la fit reculer pas a pas sous un palmier isolé,
et lui parlant dans le nez, obligea son inter-
locutrice a s’asseoir, prise d'une défaillance
bien explicable, étant donnée la sensibilité
de son nerf olfactif.

Et Isidore continuait dans une pose
avantageuse, la main dans I’entrebaillement
du gilet et le torse penché au-dessus de sa
victime :

— Princesse, vous me désolez; prin-
cesse, vous n’aimez plus votre pauvre poéte,
pour lequel vous avez été si bonne au début.
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Rappelez-vous ce que disait Moliere d’apres
Benserade :

Voua etites de la complaisance,
Mais il en fallait moins avoir,
Et ne pas vous mettre en dépense
Pour ne me donner que I’espoir.

Et comme la princesse, rageuse, ne ré-
pondait rien, rien, rien. Rasté continua :

— Voyons princesse, je vous en supplie,
répondez-moi une phrase, un mot si vous
voulez, un seul mot qui me fasse connaitre
votre état d’ame.

La princesse le regarda bien en face, et
lui répondit gravement :

— La garde meurt et ne se rend pas.

Puis, comme le conférencier historique
restait médusé, elle se leva, en ajoutant :
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mot; eh bien, faites-vous traduire la phrase
par Antoine. Vous aurez le mot.



CAS DE CONSCIENCE

g—”“*ﬂ F%’ —

I E TEMPS était maussade; la prome-

nade au Bois, méme entre deux
éclaircies, devenait impossible dans 'allée
des Acacias, sans doute transformée en ma-
récage, et Jacques s’ennuyait, privé de sa
sortie quotidienne, avec les rencontres
éventuelles, les saluts de la main échangés
avec les amis, et les sourires envoyés aux
belles petites.

Amours nouvelles Changer de belles...
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Assis devant sa table, la téte vide et in-
capable de se livrer a aucun travail sérieux
pendant cette heure consacrée a la prome-
nade au grand air, il regarda machinalement
son téléphone, qui brillait avec ses deux an-
neaux a portée de la main, et I'idée lui vint
de causer avec n’importe qui, pour rompre
a tout prix la solitude qui 1'obsédait. Mais
encore fallait-il trouver un interlocuteur; a
cing heures de 'aprés-midi, en exceptant les
malades, les camarades qui sont chez eux
sont rares, et la conversation est difficile a
établir.

A tout hasard pourtant, il appuya sur le
petit bouton et sonna : Drrrrrin! Puis, par
une vieille habitude, il approcha sa bouche
de la planchette, cette planchette par la-
quelle il avait organisé tant de fétes, tant
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de diners, tant de rendez-vous d’affaires ou
d’amour, et dit :

— Hallo! Hallo! Voyons, mademoiselle
voyons ... Ah! vous voila, ce n’est pas mal-
heureux... Voulez-vous me donner la com-
munication avec... ma foi, je ne sais pas avec
qui... Non, je ne suis pas fou, seulement je
m’ennuie, et cela me fait plaisir de causer.

Vous avez une jolie voix, mademoiselle.
Etes-vous blonde ou brune ? Vous dites que
vous n’avez pas de temps a perdre. Je ne
vous demande qu'une minute. Ah! vous
étes brune, j’adore les brunes...

Ici, un déclenchement se produisit, et
la communication fut interrompue; mais
Jacques avait entendu un éclat de rire, frais,
joyeux, qui résonnait comme une cascade
de perles; il se mit a songer a cette incon-
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nue, a cette employée, jeune sans doute,
dont il ignorait tout, le nom, 1’age, les traits,
la situation sociale, mais qui avait une voix
agréable. Cela avait tout le prestige du mys-
tére, toute la griserie de I'inconnu. Evidem-
ment, la conversation n’avait pas pu se pro-
longer a cette heure du courrier, en plein
coup de feu des affaires, mais il y avait cer-
tainement des moments ou la jeune fille
était moins occupée, avant neuf heures du
matin, ou bien de midi a une heure?

Et Jacques, aussi intéressé que par une
intrigue au bal de I’Opéra avec un domino,
recommenca la conversation, par bribes, a
des heures variées. Il mit ainsi graduelle-
ment 'employée en confiance, et apprit, peu
a peu ses petits secrets. Elle s’appelait Léo-
nie Tourot; elle avait dix-neuf ans. Elle était
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grande, mince et habitait avec sa mere
qu’elle faisait vivre. D’ailleurs, absolument
sage. Le mariage ou rien. Cette conversation
quotidienne était devenue pour Jacques
comme un besoin. A sa table de travail, il se
sentait moins isolé, et la vue du téléphone,
a coté de lui, lui donnait l'illusion qu’il y
avait 1a une voix connue, toute préte a lui
répondre. Cette illusion était d’autant plus
facile que souvent, maintenant, c’était Léo-
nie qui le sonnait et venait bavarder genti-
ment avec lui, entre deux moments de ser-
vice.

Cent fois il fut tenté d’aller au bureau
central et de tacher de la découvrir au mi-
lieu des employées. Il ett été bien simple
de demander mademoiselle Léonie Tourot;
mais n’était-ce pas tuer le réve? Comme
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pour cette statue des Mille et une Nuits, ca-

chée sous un voile, et devant laquelle tom-
baient enamourés, a la renverse, les fils des
princes, les Kalenders, les jeunes marchands
de Moussoul, quand ils cherchaient a sou-
lever le voile, il ne fallait pas essayer de
la toucher ou de I'étreindre, sous peine de
la voir sinon s’évaporer, du moins devenir
quelconque et vulgaire. Le charme rompu
par elle-méme, 'idole tuant la divinité de
ses propres mains, et I’adorateur foudroyé
de ne plus voir le palais enchanté, les jardins
d’émeraudes, de saphirs, d’or et de nacre,
se retrouvant dans un bureau téléphonique,
devant un guichet et en présence d’une pe-
tite bourgeoise pauvre, en robe élimée.

Et cependant, entre ces deux étres reliés
par un simple fil conducteur, 'amitié était
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venue, une amitié faite de bonhomie, de
confiance, d’intérét mutuel aux petits faits
survenant dans 'existence de l'autre, avec
cette pénétration chaque jour plus intime
et plus profonde dans les moindres détails
de la vie privée. Malgré lui, Jacques
s’intéressait a la vaillance de cette honnéte
fille qui, levée chaque matin a six heures,
gagnait par un travail ardu son pain et celui
des siens. De son c6té, Léonie apprenait sur
les salons, les courses, les cercles, un tas de
belles choses qu’elle ignorait et qui lui ou-
vraient un horizon nouveau sur un monde
inconnu. Un beau jour la sonnette retentit.

— Drrrin!... Vous étes chez vous, mon-
sieur Jacques?

— Oui, mademoiselle.
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— Vous ne savez pas une grosse nou-
velle! Je vais me marier.

— Ah!...etavec qui?

— Avec N. Chambenoit, adjudant dans
la garde républicaine, et médaillé. C’est un
bel homme. Hein, la petite Léonie Tourot
devenue madame Chambenoit! Cela me
semble tout drole, mais c’est le désir de ma-
man qui me répete toujours qu’elle veut me
voir établie régulierement avant de mourir.
Et savez-vous quelle a été mon idée?

— Je ne sais pas du tout, mais dites tou-
jours.

— Eh bien, je voulais vous prier de me
servir de témoin, a la mairie et a 'église.

Jacques frémit. Il se voyait déja, dans
le grand carrosse plaqué d’argent, a quatre
lanternes, montant les Champs-Elysées, et
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s’en allant festoyer chez Gillet, au milieu
des mirlitons enrubannés et des petits plu-
meaux en papier tricolore avec les amis coté
Tourot et des amis c6té Chambenoit.

— Oh! impossible! mademoiselle! Mes
nombreuses occupations s’opposent a ce
que je vous rende ce petit service; et puis,
je me suis juré de n’étre le témoin d’aucun
mariage. Mais, je vous demanderai
I’autorisation de faire au ménage un petit
cadeau. Qu’est-ce que vous aimeriez ?

— Eh bien, une garniture de cheminée
avec la pendule et les candélabres.

— Convenu. Vous aurez cette garniture.

— Oh! que vous étes gentil! Ah! vous
savez, je quitte le service des téléphones la
semaine prochaine.
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La communication était interrompue.
Jacques resta un instant pensif. Léonie se
mariait. Il ne pourrait plus causer avec elle,
de sa table de travail. C’était une distraction
qui allait lui manquer. Fallait-il, maintenant,
pousser I'aventure plus loin. Séduire une
jeune fille sage elt été coupable; mais
prendre une femme mariée, cela se fait tous
les jours, et il ne lui serait pas difficile de
profiter de son intimité téléphonique, pour
lutter avec avantage contre l’adjudant de
gendarmerie médaillé. Mais Léonie était-
elle jolie, désirable, valait-elle la peine de
tenter I’aventure ?

Une huitaine se passa sans que la com-
munication fut rétablie entre les deux amis.

Jacques avait envoyé une pendule de
bronze ou un petit amour montrait ’heure
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en mettant un doigt sur sa bouche, et deux
candélabres ou d’autres amours brandis-
saient une torche qui pouvait étre celle de
I’hyménée. Un beau matin, le domestique
entra, annoncant qu’il y avait dans
antichambre un militaire en uniforme,
avec une dame, qui demandaient a venir re-
mercier pour le beau cadeau regu : M. et ma-
dame Chambenoit.

— Comment est la femme ? dit Jacques.

— Oh! monsieur, jolie a croquer, trop
jolie, car le militaire est déja tout grison-
nant.

Jolie a croquer! Jacques se mit a ré-
fléchir, effilant sa moustache soyeuse.
L’occasion était bien tentante; mais d’un
autre coté, n’était-ce pas une petite lacheté
que de vouloir déshonorer ce brave gen-
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darme, de vouloir troubler un ménage qui
pouvait étre heureux; et pourquoi? Pour
un caprice peut-étre sans lendemain, pour
une femme qu’il ne connaissait méme pas.
Et son instinct de fétard amateur de chair
fraiche luttait en lui contre sa conscience
d’honnéte homme.

— Dois-je faire entrer ? demanda encore
le domestique.

— Non... dites que je suis parti en
voyage.

Et quand la porte se fut refermée sur le
visiteur, Jacques se rassit a sa table, avec un
regard mélancolique vers le téléphone, mais
avec le sentiment d’avoir, quand méme, bien
agi, tout en conservant son réve intact et
impollué.



ODOR DI FEMINA

g—”“*ﬂ F%’ —

DANS UN COMPARTIMENT de pre-

miere classe, de le ligne P.-L.-M.,
un voyageur brun était déja completement
installé dans un coin lorsque survint un
autre voyageur blond qui s’assit dans le coin
opposé. Les deux hommes avaient méme
complet de voyage élégant, méme petit
feutre mou, méme couverture moelleuse je-
tée sur les genoux et surtout méme petit sac
de cuir russe avec fermeture de cuivre. IIs
comprirent qu’ils appartenaient a un milieu
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social identique, et sans se connaitre, il se
sentirent immédiatement plus a l'aise.

Quand le train fut en marche et qu’ils
furent bien sirs de ne pas étre dérangés
par des importuns, — grosse maman, ornée
de mioches, ou commissionnaire en vins du
Midi, encombrant et vulgaire, — ils échan-
gerent un regard sympathique et le voya-
geur blond demanda au voyageur brun :

— La fumée ne vous incommode pas,
monsieur ?

— Oh! pas du tout, monsieur; et méme
si vous me permettez de vous offrir une ci-
garette ?

Et il tendit un coquet petit étui en ar-
gent mat dans lequel le voyageur blond
cueillit une cigarette turque. A son tour, ce
fut lui qui sortit d’'un briquet d’or, orné de
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pierreries, une allumette-bougie qu’il offrit
tout allumée a son compagnon.

La glace était rompue; et tandis que les
bouffées odorantes montaient en spirales
bleuatres dans un gai rayon de soleil, les
deux hommes se mirent a causer du Salon,
du mouvement mondain, des piéces de
théatre.

— Préférez-vous le Victor Hugo de Fal-
guiere a celui de Rodin?

— Quelle belle arrivée La Camargo a
faite, hier, a Longchamp, dans la Poule des
Pouliches.

— Je n’ai pas trouvé tres ressemblant le
«Loubet » de Sonnat. Le modéle a la figure
moins pleine.

— Savez-vous que la Petite Fonction-

naire, aux Nouveautés, n’est pas sans mé-
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rite, si ¢a avait été joué comme la Veine, aux

Variétés ? Mademoiselle Thomassin a enfin
trouvé un role digne d’elle.

— Avez-vous remarqué les deux sceurs
Piron, dans le Roi de Paris. Ce sont deux

merveilles que ces deux ballerines! Et la
bouche de la blonde... Et les yeux bleu
d’acier de la brune.

— L’autre soir a I’Epatant, dans Isoline,

on ne savait a qui donner la pomme.

Mille souvenirs parisiens surgissaient
ainsi dans leur cerveau, et établissaient
entre eux deux comme un lien moral. Echos
de fétes, silhouettes de femmes exquises qui
souriaient dans leur mémoire, en ayant lair
de les froler d'un méme coup d’éventail. Ins-
tinctivement, ils se rapprochérent pour cau-
ser plus facilement et s’assirent I'un en face
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de I'autre. A la cinquiéme cigarette, on était
devenu tout a fait bons amis, en complete
sympathie et, tandis que le train roulait, la
route paraissait courte, abrégée par les
anecdotes spirituelles, les potins et
I’évocation de personnages mutuellement
connus. Ils n’osaient pas cependant se de-
mander leur nom, satisfaits seulement de
savoir qu’ils fréquentaient les mémes
cercles, les mémes milieux et les mémes
gens. Incidemment, on vint a causer por-
tique, et le rapprochement s’accentua en-
core, quand ils découvrirent qu’ils avaient
absolument les mémes opinions conserva-
trices, nationalistes et chauvines, chauvines
surtout!

— Ah, 'armée, monsieur, il n'y a que
ca! C’est le dernier refuge de l'idéal, le der-
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nier rempart contre la barbarie. Comme on
a tort d’abimer les uniformes! des hussards
en tunique, avec un casque et des épau-
lettes, ne sont plus des hussards. Figurez-
vous que j’ai rencontré mercredi a Versailles
des Saint-Cyriens, vétus comme les piou-
pious, avec la cravate bleue, le képi et la ca-
pote grise! On leur a enlevé leur beau man-
teau bleu a grenades de soie. Tout cela est
déplorable, monsieur, déplorable.

A Dijon, tout en continuant la conver-
sation, on descendit déjeuner ensemble au
buffet de la gare. On s’installa a une petite
table, aprés I'aloyau-purée traditionnel, on
eut le temps d’avaler la tasse de café ponc-
tuée par un verre de fine champagne; puis,
comme la cloche, retentissait, on remonta
en hate dans le compartiment qui, par
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chance, était resté vide. On alluma un bon
cigare, on s’étendit sur les banquettes
comme on et fait sur le sofa du club, et, la
digestion aidant, la causerie devint plus in-
time. Le blond expliqua qu’il était garcon.

Oh! le  célibat, quel  réve!
L’indépendance, la liberté, la fantaisie. Pas
de foyer, pas d’ennuis, pas d’enfants. Des
sensations d’oiseau sur la branche, la grise-
rie de 'espace et du plein air.

— Permettez-moi, monsieur, dit le brun
avec courtoisie, de défendre le mariage, car
je suis marié. Voyez-vous, il faut craindre les
amours vulgaires comme les diners a prix
fixe; les uns perdent l'estomac, les autres
gatent le coeur.

— Et pourquoi seraient-ils vulgaires?
Nous aussi, nous pouvons viser haut, et
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choisir, en braconnant dans les terres réser-
vées du voisin; car, monsieur, suivez bien
mon raisonnement : Vous aimez une femme.
Ou elle vous aime ou elle ne vous aime pas.
Si elle vous aime, elle se donnera a vous
sans qu’il soit besoin de la faire assister par
un notaire. Donc vous auriez tort de
I’épouser. Si elle ne vous aime pas, la vie
avec elle serait un enfer et vous seriez trom-
pé... Donc vous auriez tort de I’épouser.

— Mais, monsieur, comptez un peu sur
I'estime, la sécurité, la possession possible
et sans remords! N’est-ce pas agréable de
n’avoir qu'un bouton de porte a tourner
pour avoir le bonheur, et méme si vous vou-
lez le plaisir sous la main ?

Tout bonheur que la main n’atteint pas n’est
qu’un réve.
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a dit le poéte. Or, avouez que nous attei-
gnons autrement dans le nid conjugal habi-
té et chaud, que dans la froide garconniére
de 'adultere.

— Je ne sais pas, car le temps qui fortifie
les amitiés affaiblit certainement le désir
physique. Etant donné que 1’état de ménage
est éternel, comprenez les délices qu’il vous
réserve.

— Mais certainement, monsieur, des dé-
lices qu’on n’apprécie, qu'on ne savoure
bien qu’avec le temps et I’habitude. Ainsi,
vous qui parlez, qui me prouve que vous
n’avez pas une liaison qui vous enchaine ?

— Evidemment, comme tant d’autres je
suis I’amant d’'une femme mariée, mais ce
sont des chaines de fleurs que nous pouvons
rompre du jour au lendemain, et cette cer-
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titude de liberté éventuelle agrémente
I'amour d'un piment de liberté. C’est
comme la rampe de l'escalier. On ne
s’appuie que rarement dessus, mais on sait
qu’elle est 1a, et cette constatation empéche
le vertige.

— Monsieur, continua le brun, je
connais toutes les arguties qu’on peut ris-
quer en faveur de l'amour libre; mais,
croyez-moi, quand on a trouvé I’ame-sceur,
rien ne vaut le mariage et les joies du foyer
familial. Nos voluptés, pour étre légitimes,
n'en sont pas moins profondes, hygié-
niques, savoureuses, avec les nuits heu-
reuses, les fantaisies savantes et les réveils
triomphants dans la tiédeur de la chambre
toute imprégnée d’odor di femina. Ah! cette

odeur, monsieur, celle de la nuque aimée
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sous les petites meches mouillés par
Iardeur de la lutte, je ne saurais dire leffet
qu’elle produit sur mes nerfs exacerbés!
C’est comme une odeur fauve tres spéciale
a laquelle se mélent des relents de musc
et d’ambre. Je ne saurais voyager sans elle,
et, en emportant avec moi, je diminue
I’amertume de la séparation.

— Mais comment faites-vous?

— Eh bien, puisque nous sommes dans
les confidences, en partant, je coupe avec
des ciseaux une petite meche frisée sur le
cou, une petite meche toute moite de la cha-
leur du lit, je la place dans mon mouchoir.
Cette meche est si odorante qu’elle suffit a
parfumer mon mouchoir; alors, pendant la
route, je n’ai qu’a la respirer pour éprouver
une béatitude indéfinissable. Il me semble
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que je tiens dans mes bras mon épouse ado-
rée.

Et le monsieur brun sortit de sa poche
un mouchoir dont il se mit a humer volup-
tueusement et longuement les effluves, tan-
dis que ses yeux blancs partaient vers les
paradis artificiels.

— Mais, demanda le monsieur blond,
permettez-moi une question : comment une
simple meche de cheveux peut-elle, a ce
point, parfumer un mouchoir ?

— Monsieur, ma femme est un bouquet.
Vous en doutez ? Eh bien, voyez plutét, sen-
tez vous-méme.

Et le monsieur brun mit le mouchoir
sous le nez du monsieur blond.

A son tour, celui-ci eut des yeux subi-
tement convulsés, et, tout a coup, comme
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éclairé par une lueur subite, il tendit vive-
ment la main a son compagnon de route, en
lui disant :

— Ah! mais alors, vous étes M. Bodin-
Cadart, conseiller référendaire a la Cour des
comptes. Enchanté de faire enfin votre
connaissance.



PLAISIR DES DIEUX
g—”“*ﬂ F‘T —

»
l : VIDEMMENT, ¢a n’avait pas été sans

un certain froissement d’amour-
propre que Taradel s’était vu préférer Bris-
say. Madame de Mandal, avec le mari désa-
gréable qu’elle possédait, avait assurément
le droit d’avoir un amant, et méme de le
choisir; mais ce qu’il y avait de cruel dans la
situation de Taradel, c’est que, par la force
des choses, il était devenu le confident.
En effet, un de ces derniers soirs, la
belle Andrée de Mandal, rencontrant Tara-
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del dans un bal, I’avait emmené dans un pe-
tit coin et lui avait dit :

— Je ne suis pas coquette, et je n’aime
pas faire inutilement de la peine aux gens.
Jai longtemps hésité entre vous et M. de
Brissay, mais que voulez-vous? Au cotillon,
chez les Aqua-Sacerty, il a trouvé les paroles
qui grisent et les mots qui décident... et, ma
foi, je lui ai absolument juré que j’irai visi-
ter sa garconniere, a cinq heures, mardi pro-
chain, apres le Polo. Chose promise, chose
due. Si je vous avais fait une promesse sem-
blable, je 'aurais tenue avec la méme loyau-
té. Donc, c’est décidé, j’irai. Par conséquent,
n’étant pas femme a appartenir a deux
hommes a la fois, je crois devoir vous en-
lever honnétement toute espérance sur ma
petite personne; mais j'espére bien que ca
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ne vous empéchera pas de rester mon ami...
et celui de Brissay.

Et Taradel s’était incliné, en dissimulant
une grimace : on a beau étre philosophe,
ces confessions-la sont toujours pénibles a
écouter, et la vanité de male évincé fait
qu’on cherche les raisons physiques ou mo-
rales pour lesquelles le rival a été préféré
— et ces raisons on ne les trouve jamais. Il
est impossible d’admettre une minute que
Iautre soit plus jeune, plus beau, plus sédui-
sant ou plus spirituel, et il est beaucoup plus
consolateur de tabler sur le mauvais gott fé-
minin.

Cependant, ce qu’il y a de plus exaspé-
rant en amour c’est la pensée que ce qui fait
votre malheur fait le bonheur d’'un autre;
cela s’appelle la jalousie.
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Et Taradel, toute la nuit, se répéta que le
lendemain mardi, Andrée serait la maitresse
de Brissay. Mardi, elle arriverait dans le pe-
tit rez-de-chaussée de la rue du Cirque, ou
il avait fumé tant de cigarettes, et Brissay
aurait le droit de faire tomber une a une
toutes les pieces de 'armure, de déshabiller
I'exquise madame de Mandal minutieuse-
ment et, délicieusement, de prendre ces
lévres de pourpre dont il avait eu tant envie,
d’embrasser cette nuque fauve qui déga-
geait une si capiteuse odeur de dragée, et
ou des petites meéches, a reflet d’or bruni, se
tordaient en révolte. Et ce joli corps satiné,
aux lignes harmonieuses comme une ode, a
la poitrine provocante; deviendrait la proie
d’un autre!



143/395

En dépit de son scepticisme tout en sur-
face, cette pensée lui donnait la fiévre. Avec
un coeur qui battait a tout rompre, il se fi-
gurait leurs baisers, leurs enlacements, leurs
cris de plaisir et leurs pamoisons. Des vi-
sions lascives surgissaient dans son cerveau
et la nuit fut épouvantable.

Un moment, un tout petit moment, la
lache pensée lui vint de prévenir le mari, M.
de Mandal, par une lettre anonyme, mais il
repoussa ce projet avec horreur. Ce serait
une infamie d’abuser ainsi de la confiance
qu’on avait eue dans son amitié. Mais aussi
pourquoi l’avoir pris comme confident?
Pourquoi ce raffinement de cruauté ?

Mais, ce qui porta son exaspération au
paroxysme, ce fut la visite de condoléances
que Brissay crut devoir lui faire; le matin,
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avec une mine en méme temps triomphante
et goguenarde :

— Eh bien, mon pauvre vieux, madame
de Mandal t’a prévenu. Je sais que tu es au
courant. Que veux-tu! Il faut se faire une
raison; on ne peut pas toujours gagner le
gros lot a la loterie, n’est-ce pas et il ne
manque pas d’autres femmes qui seront
heureuses de te consoler.

Et sa phrase classique, traditionnelle, la
phrase qu’Andrée lui avait déja, dite, reve-
nait comme un cliché : «J’espére bien que
ca ne nous empéchera pas de rester bons
amis. »

— Parbleu, dit Taradel, en serrant trés
mollement la main que Brissay lui tendait.
Mais venir comme cela chez toi, a cette
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époque de I’année, en plein jour. Es-tu bien
stir, au moins, qu’il n’y a aucun danger ?

— Oh! aucun. M. de Mandal est tout a
son exposition canine, et il ne quitte pas la
terrasse de I’Orangerie. Il ne rentrera pas
avant sept heures et demie, ce qui nous
donne deux heures et demie de tranquilli-
té... et, en deux heures, on peut faire bien
des choses... quand il y a une bonne volonté
mutuelle.

Ca, c’était vraiment trop! Ce Brissay
dépassait la mesure, et son impertinente fa-
tuité méritait une lecon. Taradel commenca
par donner pleine confiance a son ami, en
feignant un air détaché, en le comblant de
ses félicitations les plus cordiales, et de ses
protestations d’inaltérable dévouement;
puis, quand il fut parti, il réfléchit. Que



146/395

faire? Comment s’opposer au rendez-vous
pris? Comment contrarier les ébats amou-
reux ? Tour a tour, il examina vingt projets
plus absurdes, plus Palais-Royal ou plus
Ambigu les uns que les autres : émeute dans
la rue, bombe de dynamite, intervention
d’un faux commissaire, mais pour tout cela
il fallait avoir recours a des tiers, et par
conséquent compromettre Andrée; or, au-
tant que possible, il fallait éviter le scandale.

Taradel cherchait toujours, avec une
tension d’esprit qui gonflait les veines de
son front; tout a coup, il fit un bond de joie,
en s’ écrivant :

— J’ai trouvé! Elle sera bien bonne !

Il s’habilla presque joyeux, alla déjeu-
ner au cercle d’assez médiocre appétit en
voyant en face de lui, a une petite table,
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Brissay qui s’administrait un menu riche en
azote spécialement cantharidé, comme un
homme qui se prépare pour la lutte. Puis,
il alluma un bon cigare, lut et relut dix fois
le méme journal, sans en comprendre un
mot, et gagna péniblement quatre heures et
demie. Brissay, lui, était parti depuis long-
temps, sans doute pour préparer le décor.

Du temple orné partout de festons magnifiques.

mettre des fleurs dans les vases et va-
poriser les rideaux. Et il se le figure, le misé-
rable, endossant le petit complet tourterelle,
avec la chemise de soie bleu tendre.

A cinq heures moins le quart, il alla
se poster place Beauvau, ayant lair de
s’absorber dans la contemplation des livres
et gravures exposés par le libraire, mais ne
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quittant pas de lceil 'entrée de la rue du
Cirque.

A cinq heures dix, il commenca & espé-
rer quAndrée, au dernier moment, n’avait
pas tenu parole — oh! le lapin, le cher lapin,
animal roi, cher ange! — mais, hélas! non;
a cinq heures un quart, Andrée apparaissait,
en robe de mousseline de soie noire, toute
plissée, rehaussée de dentelles Chantilly
noir, dans une note sombre qui n’attirait pas
Iattention. Un chapeau en taffetas coulis-
sé, recouvert d’'une épaisse voilette, dissi-
mulait complétement le visage. Sans hésiter,
comme un général qui brile ses vaisseaux et
ne veut regarder ni a droite ni a gauche, elle
franchit résolument le seuil.

— Ca y est! se dit Taradel. Maintenant,
il s’agit de jouer serré.
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Il laissa le temps moral ou immoral,
pour les chastes effusions de l'arrivée, les
résistances hypocrites, les déshabillages
toujours lents, tirant sa montre et calculant
le nombre de minutes nécessaires avec une
précision mathématique, puis, quand il crut
le moment venu, il franchit a son tour la
porte de la rue du Cirque, et alla frapper
trois petits coups discrets a la porte du rez-
de-chaussée; aprés quelques secondes
d’attente, Brissay, en banniére, apparut par
I'entrebaillement de la porte.

— N’aie pas peur, dit Taradel, haletant,
ce n’est que moi; mais j'arrive de la terrasse
de I'Orangerie, et M. de Mandal qui sait
tout, est sur mes talons. J’ai couru comme
un dératé pour vous prévenir. Vous n’avez
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que le temps de fuir. Il n’y a pas un instant a
perdre.

— Merci, mon ami, merci, répondit Bris-
say dont les dents claquaient d’épouvante.
Ah! quelle aventure! Mon Dieu, quelle sale
aventure!

Il referma la porte avec précipitation,
pour porter la facheuse nouvelle a Andrée,
déja couchée ; mais a peine celle-ci avait-elle
eu le temps de passer un jupon qu'un coup
de sonnette furieux retentissait a la porte,
en véhémentes vibrations.

— Allons, dit Andrée, en se laissant
tomber sur le lit, il n’y a plus rien a faire.
Nous sommes pincés.

Plus mort que vif, Brissay ré-endossa a
la hate le petit complet tourterelle, puis il se
décida a aller ouvrir.
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Il trouva... un petit patissier qui appor-
tait sur sa téte une manne remplie de ga-
teaux assortis, et qui tenait une lettre sur la-
quelle, il y avait écrit :

« Mes enfants,

» Je veille non seulement sur votre sé-
curité, mais sur votre estomac. Apres les
joies que vous avez éprouvées, il me semble
que vous devez avoir besoin de voua récon-
forter. Permettez-moi de vous envoyer un
petit golter reconstituant.

» TARADEL. »

Mais hélas! les émotions avaient eté
trop vives, et les amoureux n’avaient plus
faim, ni de gateaux, ni d’amour.



LE CHAT SIAMOIS
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J E M'ETAIS RENDU, nous dit Tressac, a la

merveilleuse exposition féline que le
Journal a organisée au Palmarium du Jardin
d’Acclimatation, et, entré par la grande
voute vitrée de la serre, j’admirais une fois
de plus la sagesse du profond philosophe
ayant proclamé que Dieu avait créé le chat
pour donner a ’homme le plaisir de caresser
le tigre.
Il y avait dans toutes ces cages les es-
peces les plus variées de cet animal tant
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calomnié précisément parce quon ne le
connait pas, et quavec sa hautaine indé-
pendance il préfére ne pas étre connu. Bas-
son I’a dépeint sous les plus noires couleurs,
avec des accusations qui n’étaient gueére
dignes de ses manchettes en dentelles; mais
il a été défendu par Gantier, par Baudelaire,
par Boitard qui a écrit: «Le chat n’est ja-
mais méchant que lorsqu’il est en colere,
et jamais en colére que lorsqu’il voit sa vie
menacée ». De plus, le chat est musicien,
oui, messieurs, il est capable de donner di-
verses modulations a sa voix, et toutes les
nuances lui sont connues depuis le ron-ron
en pédale jusqu’au fortissimo le plus aigu,
en passant par toutes les transitions notées
sur la musique des maitres. Un grand sa-
vant, Grew, a affirmé que ces dissonances
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qui nous agacent sont de réelles beautés qui
nous échappent, faute d’'une éducation mu-
sicale suffisamment développée. Peut-étre
est-ce la musique de l'avenir? peut-étre
celle du passé a I’époque préhistorique ?

A D'Exposition ne trouvions-nous pas
chez les Asiatiques la musique ridicule, et
je suis persuadé qu’eux, de leur coté, trou-
vaient que la ndtre n’avait pas le sens com-
mun. Que n’y a-t-il pas dans un miaulement
lancé par un petit chat qui implore, ou par
une chatte en folie, appelant les caresses du
male par les belles nuits d’été!

Et je songeais a tout cela en regardant
les chats sauvages et les chats domestiques;
chats angoras, chats du Siam, chats de Ma-
laisie, de Chine ou du Japon, chats
d’Abyssinie. Il y en avait de toute robe et de
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tout poil : des blancs, des noirs, des rouges,
des gris, des bringés, des tavelés, des bico-
lores, et méme des tricolores. Il y avait des
philosophes, revenus — et pour cause — des
vanités de ce monde — qui, tapis dans leur
fourrure, nous regardaient a travers les bar-
reaux, avec les yeux mi-clos comme ceux
d’'une panthére qui ferait sa méridienne.
D’autres, dédaigneux du public, s’étaient re-
tirés a l'extrémité de leur cage, en nous
tournant le dos, et ne nous montrant de
leur personne que ce que la Mouquette de
Germinal montrait aux soldats de I'ordre.
La plupart dormaient avec des poses gra-
cieuses, étendus sur des coussins fanfrelu-
chés, sur des moelleux édredons, voire sur
des sofas, car la tendresse des exposantes
pour leur matou adoré se révélait par le luxe
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et le confort de la prison. Tous, d’ailleurs,
paraissaient tristes d’'une mélancolie résul-
tant de la captivité, du changement apporté
dans leur existence et semblaient se deman-
der anxieusement, en dépit du bol de lait et
de la patée de viande hachée : De quoi de-
main sera-t-il fait ?

La lecture du catalogue était également
d’un haut intérét, dans la liste des membres
du jury, il y avait des académiciens comme
Francois Coppée et André Theuriet; des ar-
tistes comme Rupert, Steinlen et Willette;
des grands seigneurs comme le comte de
Najac, des écrivains comme Rodolphe Dar-
zens; et dans les dénominations des exposés
on retrouvait toutes sortes de syllabes
tendres comme un balbutiement puéril,
douces comme une caresse, veloutées, sati-
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nées, qu’on efit cru entendre murmurées vo-
luptueusement par les bouches des jolies ex-
posantes et qui dépeignaient avec une har-
monie initiative exacte la grace féline du
baptisé : des Zizi, des Mimi, des Moumoutte,

des Kiki, des Pompon, — beaucoup de Pom-
pon — des Gri-Gri, des Gros-Minet, des Ri-
Ri; certains affectaient des allures a panache
comme le Général ou le Sultan; d’autres in-
diquaient une nature folatre, comme Rigol-
lot, Guignol, Gamin, Brusko ou Chocolat;
d’autres enfin, revendiquaient leur origine
exotique avec des noms barbares comme
Gapam, Mousmé, Cheitoum, Thé-Chéo ou
Sam-Hita.

Les chats de Siam, surtout, si intéres-
sants, avec leur pelage qui ressemblait a un
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duvet de cygne, leurs yeux immenses sem-
blables a de grands lacs verts dans lesquels
étincelaient leurs pupilles dilatées; de
grands yeux réveurs et mystiques, avec des
augmentations et des dégradations de cou-
leurs dans l’iris, comme pour recueillir et
condenser dans des prunelles elliptiques la
plus grande somme de rayons lumineux
épars dans l'atmospheére, et aussi leur
bouche un peu sauvage, une bouche de car-
nassiers, hérissée de poils trés longs et tres
forts, formant une triomphante moustache
de masque japonais.

Et tout a coup, je m’arrétai devant un
chat siamois, merveilleux Chu-La-Lou,
presque roux avec des yeux pers; sa cage
était un véritable salon. Il y avait un grand
lit Henri III a baldaquin, sur lequel il était
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mollement étendu, au milieu des brocarts
et des satins ouatés; une espéce de coffret
d’ivoire contenant le son nécessaire aux be-
soins du prisonnier; le lait était dans une
tasse de porcelaine de Chine, et les petits
carrés de viande saignante étaient servis
dans une gamelle en vermeil; le portrait du
Chu-La-Lou, trés ressemblant, — une pho-
tographie coloriée et encadrée, — était ac-
croché par une faveur rose dans un angle
de la cage entierement tendue avec un tapis
d’Orient; enfin il y avait dans deux vases
enrubannés de gros bouquets de violettes
et de roses qui mouraient lentement parfu-
mant ’atmosphere autour de ce Siamois de
race.

Instinctivement, je consultai la pan-
carte, pour savoir quel était le possesseur de
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cette merveille, et j’apercus une carte rose,
dorée sur tranche, et sur laquelle il y avait
écrit :

MADAME GERMAINE DE LEVILLY

38, rue Boccador
(Entresol a gauche).

Et tout de suite, je pensai que ce moyen
de publicité et de réclame était éminemment
ingénieux. Une femme qui soignait aussi
bien son chat devait avoir des gotits de luxe
et de confort trés appréciables. De plus, la
carte rose fournissait les renseignements les
plus précis, dispensant méme de s’adresser
au concierge; elle était, en méme temps, en-
gageante et discréte, et ce voluptueux mi-
net, étendu sur le lit Henri III dans une pose
lascive devait, par une association d’idées
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bien naturelle, évoquer la vision de la mai-
tresse dans une posture analogue.

Bref, tandis que le chat plissant les yeux
me regardait d’un air polisson et goguenard,
je transcrivis ’adresse sur mon carnet, et
sortant du Palmarium je remontai dans mon
coupé, en jetant au cocher I'adresse de la
rue Boccador.

Dés lescalier, un parfum oriental tres
acre, filtrant sous la porte, vous indiquait
Ientrée du temple. Je sonnai. Une camériste
tres correcte, tout en noir, avec un petit ta-
blier blanc, vint m’ouvrir.

— C’est bien ici, demandai-je, madame
de Levilly, qui a un si beau chat siamois, a
I’exposition du Jardin d’Acclimatation.

— Parfaitement, monsieur, et méme ce
chat siamois est a vendre.
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— Ah'! son chat est a vendre... eh bien,
je désirerais I'acheter.

— Si monsieur veut entrer au salon, je
vais prévenir madame.

Jentrai au salon, ou j’attendis long-
temps. Enfin, au bout d’une demi-heure
j'entendis un bruit de bottes, une porte se
refermait; la portiere se souleva, madame
Germaine de Levilly m’apparut, trés jolie,
ma foi, dans un déshabillé gris argent avec
bordure de zibeline qui me rappelait le pe-
lage de 'exposé. Nous nous entendimes tres
vite pour la vente. C’était une femme ronde
en affaire, comme en tout le reste, et qui
ne perdait pas son précieux temps en dis-
cours inutiles. La raison de ce levé expédié,
comme on dit en topographie, me fut, du
reste, expliquée, car en repassant dans le sa-



163/395

lon, je vis deux ou trois tétes de messieurs
que j’avais apercus au Palmarium, et qui,
vraisemblablement, trés vraisemblablement,
étaient venus dans le méme but que moi.
Evidemment le chat siamois est trés rare,
mais en constatant le nombre des acheteurs,
je ne pus m’empécher de songer :

— Chat siamois? Méritait-il son nom,
et, en réalité, était-il si a moi... que ca?

C’est égal, je ne regrette pas mon
voyage a cette exposition féline.



UN MOMENT DE VANITE

g—”“*ﬂ F%’ —

I :T COMME le déjeuner était achevé

sous la grande tente de I'hotel, et
comme j'avais suffisamment entendu la
«valse bleue », de Boldi, je dis a Mézensac :
— Puis qu’aujourd’hui, il n’y a pas
courses, veux-tu venir au Tattersall de
Deauville? Il y a, parait-il, une vente de
soixante-dix yearlings merveilleux, prove-
nant des haras de Lormoy, de Maintenon et
de la Genevraye.
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A cette proposition pourtant si simple,
Mézensac répondit par un véritable mouve-
ment de terreur, et s’écria :

— Ah non! ah non! Pas au Tattersall de
Deauville, pas plus que chez Chéri, ni dans
aucun établissement ou 1'on vend des year-
lings; je me suis juré de ne plus jamais y
remettre les pieds, depuis mon aventure de
I’an dernier, tout un drame!

— Conte-nous cela, vieux frére, pendant
que nous finissons un cigare, et vas-y de tes
souvenirs.

— Messieurs, je n’exagere rien, bien que
mes ancétres soient du Midi; je vous assure
que rien qu’en songeant a cette effroyable
journée, je ressens encore dans la nuque
ce petit frisson qu'on éprouve quand on a
conscience d’avoir échappé a un grand dan-
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ger. Donc, j’étais comme aujourd’hui sous la
grande tente, et Lischoff, tu sais, le grand Li-
schoff, celui qui fait courir, me disait, exac-
tement comme toi, mon cher ami :

— Si nous allions au Tattersall de Deau-
ville ? J’ai envie d’acheter un poulain, Porte-

Bonheur, propre sceur de Lisette, la mere de
Mercure. Vous verrez de jolis chevaux, du

monde élégant et des petites femmes
réunies dans un cadre coquet; ¢a vous va-t-
il?

Du moment qu’il y avait de la «petite
femme » dans le programme, ¢a m’allait; ¢a
me va toujours. Nous sautons dans
I’automobile de Lischoff, nous franchissons
la Touques et dix minutes aprés nous fai-
sions notre entrée au Tattersall. Mon ami
avait dit vrai : ¢’était vraiment un joli cadre.
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Dans la vaste cour d’'une espece de ferme
normande a toit de chaume, a porte rus-
tique, a balcons ouvragés d’ou émergeaient
des corbeilles de géraniums roses, évoluait
sur un tapis de gazon bien taillé un jeune
cheval maintenu en laisse par un homme
d’écurie casquetté et gileté de rouge. Apres
avoir campé le cheval, les jambes placées
et la téte haute, il le faisait tourner et re-
tourner, au pas, devant la tribune ou sié-
geait, armé de son marteau d’ivoire, maitre
Potel, huissier-priseur a Deauville, assisté
de ’aimable comte de Chelza, machant des
boules de gomme pour se donner une voix
sonore.

A gauche et a droite de cette tribune,
confortablement installés sur des fauteuils
de jardin, tout le monde des sportsmen, la
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fine fleur des cercles, et comme femmes, le
clan des petites jeunes qui donnent le ton
dans les villas de Deauville — créme et gra-
tin. Il y avait 1a des boléros en vieille gui-
pure écrue, des chemisettes en linon plis-
sé, des costumes en toile nationale, des cha-
peaux Louis XVI, des canotiers a fond béret
garnis de couteaux noirs, des tricornes de
paille ajourée, un méli-mélo de couleurs
claires, de fleurs, de panaches tranchant sur
des ombrelles servant d’auréole. Ah! certes,
je ne regrettais pas d’étre venu dans ce mi-
lieu froufroutant ou les senteurs acres du
crottin se mélaient aux parfums de
«l'idéal» et du «jardin de mon curé».
Jétais ravi.

Un a un, les poulains, amenés par des
palefreniers, arrivaient devant nous. Le
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comte de Chelza, souriant, et le feutre gris
sur loreille, nous expliquait la généalogie
de la béte :

— La Morée, demi-sceur de La Marquise
et de Latude II. Pouliche baie-brune, née le
31 janvier 1899, par Border-Minstrel et La
Mouche (mére de La Marquise et de La-
tude I, gagnante d’environ quarante mille
francs de prix en plat), par Ludovic. Engage-
ments : Prix de Diane, Chantilly 1902. Prix
Delattre, Maisons-Laffitte 1902.

Et tandis que le yearling tournait, plein
de race, avec sa petite téte, son haut garrot,
ses membres droits et fuselés, son rein court
et son épaule longue, les enchéres mon-
taient; timides d’abord, partant de cinq
cents, six cents francs, puis, sur les conseils
des entraineurs chuchotant je ne sais quoi



170/395

aux oreilles de leur maitre, s’animant, mon-
tant jusqu’a, dix, quinze et parfois vingt
mille francs, jusqu’au moment ou maitre
Potel abaissant son petit marteau criait :
«Adjugé!» Déja, Lischoff avait acheté son
Porte-Bonheur dix-huit mille francs, et je

commencais a me trouver un peu gauche,
au milieu de tous ces gens qui pontaient au-
tour de moi, inscrivant soigneusement les
prix de vente avec leur crayon sur leur ca-
talogue, tandis que, moi, je restais inactif et
muet, me contentant de lorgner les jeunes
femmes qui, elles aussi d’ailleurs, prenaient
des notes en vue de leurs paris futurs. Evi-
demment, on devait penser: «Qu’est-ce
qu’il est venu faire ici, celui-la?» Et je ne
pouvais pas répondre : « C’est mon ami Li-
schoff qui a voulu m’amener. »
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A ce moment, un grand brouhaha se fit
du co6té des écuries. Un yearling ruait, pé-
tardait, se cabrait tout droit en hennissant,
et bref, il en fit tant et tant, que le pale-
frenier lachant la longe, le yearling se trou-
va libre, et se mit a charger au galop vers
nos fauteuils. Il y eut une panique extraor-
dinaire, une bousculade insensée, chacun la-
chant son siége pour se barricader derriére
la tribune de l'huissier. Un lion n’eut pas
causé plus d’émoi. Enfin, on parvint a re-
prendre la béte, et on la traina vers le tapis
vert, ou elle parut se calmer un peu.

— Messieurs, cria le comte de Chelza,
«Mégere, pouliche alezane, née le
15 mars 1899 par monsieur Gabriel (ga-

gnante d’environ cent soixante-treize mille
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francs de prix en plat), et Vipére, par Firma-
ment. »

Et les enchéres commencérent, huit
cents, neuf cents, mille, coupées par de nou-
velles incartades de la Mégére, qui décidé-

ment ne paraissait pas commode; mais
quelle jolie béte, quelle grace dans ses mou-
vements de révolte, quelle vigueur dans la
détente de ses ruades.

— La pouliche est belle, disait-on autour
de moi.

Les enchéres continuaient: douze
cents, quatorze cents. A ce moment, comme
M. de Chelza me regardait, j’eus un moment
de vanité absurde et je voulus ponter,
comme les autres. En somme, qu’est-ce que
je risquais ? La superbe béte monterait cer-
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tainement tres haut; et d’'une voix ferme je
langai :

— Seize cents!

Tandis que Lischoff me regardait un
peu surpris, en me disant a l’oreille :

—La béte n’est pas commode;
I'entrainement sera difficile.

— Nous avons seize cents a droite, dit
le comte de Chelza en me désignant de son
crayon. Seize cents...

Evidemment, les enchéres allaient
continuer ; mais le malheur voulut qu’a ce
moment précis, lady Cardigan, la professio-
nal beauty de Londres, fit son apparition

sous la porte normande. Immédiatement
tous les clubmen se leverent, empressés,
s’inclinérent, baisant la main que la belle la-
dy leur tendait au passage, lui offrant un
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fauteuil a 'ombre. Du coup, on oublia com-
pletement la Mégere, et tandis que les
conversations marchaient, les encheéres
s’arréterent net.

En vain, maitre Potel répétait au milieu
du bruit.

— Personne ne met au-dessus de seize
cents?

— La béte vaut mieux que ¢a, appuyait
M. de Chelza.

On ne songeait plus du tout a la pou-
liche, et j’eus immédiatement la sensation
terrible que le yearling pouvait me rester
pour compte. Une petite sueur froide me
pointa a la racine des cheveux. Miséricorde !

Que ferais-je de cette pouliche indomp-
table ?
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Sur ce, il y eut de sa part, une nouvelle
incartade qui cassa la longe et mis tous les
acheteurs une seconde fois en fuite, tandis
que maitre Potel, énervé, abaissait son mar-
teau et disait au milieu du désordre : «Une
fois, deux fois, trois fois, adjugé a seize
cents. Toc!

Patatras! Ca y était! je me trouvais pos-
sesseur de Mégere. Qu’allai-je en faire a mon
hotel ?

— Le dressage sera terrible, me dit en-
core Lischoff avec une moue.

Jétais décidé a me défaire a tout prix
de mon achat. Un groom du Tattersall vou-
lut bien se charger, moyennant cinquante
francs, de me la conduire jusqu’a Trouville,
et nous voila partis tous les trois. Ah!
comme je franchissais mélancoliquement le



176/395

pont de la Touques. Un pressentiment, sans
doute.

— Vous voulez vous débarrasser de
votre yearling ? me dit mon groom.

— Ah! fichtre oui.

— Eh bien, venez avec moi au manege
Sautard. La cavalerie est surmenée pendant
la saison, et je sais que le maitre du manége
cherche des montures. Il prendra peut-étre
votre Mégere. Dites-lui qu’elle est tres douce

et appelez-la mademoiselle Mimi. Ca sonne
mieux.

Le marché fut vite conclu. M. Sautard
abusant de la situation, m’offrit cinq cents
francs que j'acceptai avec enthousiasme; et
je me retirai en laissant mon nom, mon
adresse, et en poussant un gros soupir de
soulagement, sans trop regretter mes
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trente-cing louis de différence. Je me croyais
sauvé de mes ennuis. Hélas! ils ne faisaient
que commencer. Le lendemain, a deux
heures, toute la rue de Paris a Trouville était
en émoi. Un jeune homme était entré a che-
val d’un bond dans la devanture de madame
Poucet et avait brisé pour plus de cent mille
francs de curiosités, potiches, vieux ta-
bleaux, objets d’art. Le jeune homme gisait
inanimé dans les bras de la grosse dame tres
émue, tandis que le cheval, reparti tout san-
glant a travers la vitre, avait renversé un pe-
tit tonneau, trois bicyclettes, une belle nou-
nou; dans la rue des Sains jusqu’a la rue des
Sablons, trente personnes étaient étendues,
blessées sur le sol. Les trois gendarmes, le
garde-champétre, le tambour de ville, le gar-
dien des bains et les six douaniers couraient
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éperdus. Mézensac entendit dans le tumulte,
a la poursuite du cheval, des voix qui di-
saient :

— Mais je la reconnais — c’est la Mégere
— la pouliche achetée hier par Mézensac.

— Ou est-il ce Mézensac de malheur?
disait le brigadier de gendarmerie, il faut
I’arréter comme responsable.

Ah! mes amis, quelle situation : je mis
mes lunettes noires et mon masque de mé-
canicien, je sautai affolé dans le bateau
’Eclair, heureusement en partance pour le

Havre, et une heure aprés, toujours masqué,
je m’embarquai pour I’Amérique ou je suis
resté six mois, n’osant revenir.

Et tout cela, pour un moment de vanité.
Comprenez-vous, maintenant, pourquoi je
ne veux pas aller avec vous au Tattersall ?



TROC POUR TROC

g—”“*ﬂ F%’ —

AURICE FERRAND, le spirituel vau-

devilliste si souvent applaudi sur
nos scenes du Boulevard, a, en dépit de ses
prétentions a l'ironie, ’ame compatissante
et tendre a tout ce qui est faible, a tout ce
qui patit, a tout ce qui souffre. Je I'ai vu a
une répétition générale, alors qu’il avait fal-
lu baisser la toile au milieu d’'un acte parce
que la jeune premiére n’était pas la, calmer
le directeur exaspéré, et prendre la main de
la pauvre petite actrice accourant tout en
larmes, en lui disant.
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— Consolez-vous, mon enfant. Nous al-
lons recommencer 'acte, voila, tout.

Je l'ai vu ganté de gris-perle, pousser
par-derriere une charrette qu'un pauvre
cheval avait peine a tirer, rue des Martyrs,
et panser avec son mouchoir la patte d’'un
chien, écrasée par un bicycliste. Non seule-
ment il fait partie d’'une foule d’associations
de bienfaisance, mais il est un des membres
les plus actifs de la Société protectrice des
animaux, ce dont il se cache un peu, en bou-
levardier qui craint le ridicule, et tremble de
passer pour un petit manteau-bleu.

Or, lhiver dernier, lorsque, aprés son
grand succes du « Vieux sauteur », la mar-
quise de Montchevreul s’adressa a Ferrand
pour qu’il voultit bien supprimer le curé du
second acte, ce curé qui entreprenait avec
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le vieux sauteur une controverse pouvant
blesser dans leur foi certaines ames reli-
gieuses, 'auteur n’hésita pas, et bien que
cette suppression lui enlevat une de ses plus
jolies scenes, avec un effet certain, il
s’inclina, devant le désir de la marquise, et
le curé disparut de la distribution. Quant au
vieux Darthes, qui tenait le role du curé, il
fut prévenu que ses feux lui seraient quand
méme intégralement payés tant que le
«Vieux Sauteur » tiendrait I’affiche.

Les uns approuverent cette déférence
aux scrupules d'une grande dame; les autres
blamerent cette faiblesse  autorisant
I'immixtion de 1'élément mondain dans les
questions d’art, ce qui pouvait créer un fa-
cheux précédent. Ballotté entre ces deux
opinions contraires, Maurice Ferrand se
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consolait en pensant qu’il avait tout simple-
ment fait plaisir a une aimable femme et a
une bonne Francaise ; mais il n’en avait pas
moins gardé au fond du coeur un petit re-
gret de ce joyeux panache enlevé a son se-
cond acte, d’autant plus qu’il continuait a
voir aux Variétés, au Palais-Royal et ailleurs,
des confréres moins scrupuleux ne pas hé-
siter a mettre sur le théatre ce curé sans le-
quel il n’est plus aujourd’hui de bonne piece
bien parisienne.

Les choses en étaient la, et le « Vieux
Sauteur » continuait, sans curé, sa carriére
triomphale, lorsque Maurice Ferrand ayant
jeté par hasard un regard au «carnet mon-
dain» de son journal, vit tout un article
consacré a la reprise des chasses a courre
chez la marquise de Montchevreul, en forét
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de Compiegne. On décrivait par le menu
cette féte de vénerie, véritablement prin-
ciére, donnée dans le cadre de beaux arbres
a ton de rouille, avec le joli chatoiement des
costumes portés par les amazones et par les
chasseurs ayant le bouton, d’aprés un man-

darinisme spécial. Le rapport du valet de li-
mier annoncait qu’il avait travaillé la voie,
apres avoir détourné un cerf dans 'enceinte
de Janville. Les traces du pied avec les
pinces tout a fait rondes, la soie large et le
talon presque au niveau de la soie, annon-
caient sans contredit un dix-cors, renseigne-
ment corroboré par les fumées en bousard
et ridées.

Quand le cerf avait été lancé, on avait
découplé les chiens aux brisées, sans relais,
c’est-a-dire de meute a mort. Le cerf avait
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fait lever un autre cerf, et méme une harde
tout entiere qu’il avait chassée devant lui,
mais toutes ses ruses avaient été inutiles, et
il avait fini par étre forcé pres de la com-
mune de Coudun, ou apres s’étre bravement
défendu de ses andouillers et avoir décousu
une demi-douzaine de chiens, il avait été
servi a la carabine par le duc de Fortenard,
lui-méme, avec cette précision du coup
d’ceil qui rendrait jaloux le plus adroit des
Boers.

La féte s’était terminée par la curée
chaude, sur le lieu méme ou la béte avait
été prise, 'espoir d'une récompense immé-
diate servant plus que toute autre chose a
former de bons chiens. Et cette imposante
cérémonie, a la lueur de torches portées par
les valets, avait été précédée des honneurs



185/395

du pied. Avant de dépecer I'animal encore
tout pantelant, le premier piqueur avait levé
le pied droit de devant a la jointure du ge-
nou, et sur l'ordre de la marquise de Mont-
chevreul, avait été présenter ce trophée a la
séduisante comtesse Aqua-Sacerty.

Maurice Ferrand avait lu avec horreur
tous ces détails. En dépit de la pompe dé-
ployée, des sonneurs de cor, de la lueur des
torches, il se figurait ces chiens éventrés,
cette longue agonie du pauvre cerf, qui, dit-
on, pleure sa derniére heure, et ces entrailles
fumantes servies a la meute au milieu
d’aboiements féroces. Et les vers du poete
lui revenaient en mémoire :

Meurs donc; la fanfare méchante
Chante
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Ta chute au milieu des clameurs,
Meurs!

Le carnet mondain annongait une nou-
velle chasse pour le jeudi suivant, avec
rendez-vous au carrefour d’Offémont.

— Mais c’est épouvantable, murmura
Maurice Ferrand écoeuré! Comment une
femme, intelligente et bonne comme la mar-
quise, peut-elle prendre plaisir a des distrac-
tions aussi sanguinaires ! Et ce pied coupé et
offert, souvenir atroce de la féodalité, alors
que les paysans attachés a la glebe étaient
la chose du seigneur; celui-ci, pour étre cer-
tain qu’on ne ferait pas passer pour mort un
paysan fugitif, exigeait qu’on lui apportat la
main droite de tous ceux qui décédaient. Et
cette curée chaude, avec toutes ces gueules
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ensanglantées de chiens farfouillant dans le
cadavre. Pouah!

Tout a coup, il lui vint une idée. Com-
piégne n’était pas bien loin et le carrefour
d’Offémont devait étre facile a trouver.
Pourquoi n’essayerait-il pas de sauver tout
au moins la vie du cerf de jeudi? La mar-
quise de Montchevreul lui devait bien
quelque reconnaissance... Qui sait?... Aus-
sitot que ce beau projet eut germé dans sa
téte, il se mit en devoir de 'exécuter. Jeudi
matin, il sautait dans le train de neuf heures
cinq a la gare du Nord, et arrivait a dix
heures douze a Compiégne.

Il déjeuna en hate a I’hotel de la Cloche,
puis il partit a la recherche du fameux car-
refour. Un brouillard humide enveloppait la
forét, et malgré les indications des paysans



188/395

il pensa vingt fois se perdre au milieu de
ces allées bordées de futaies magnifiques et
qui se ressemblaient toutes. Enfin, grace aux
appels des cors, et aux aboiements lointains
des chiens il parvenait sur le tard a rejoindre
la chasse, et arriva précisément au moment
ou le cerf, apres avoir franchi I'étang de
Morfontaine, était acculé pres du Ganelon,
et tandis que les fanfares résonnaient, Fer-
rand évoquait les paroles classiques mas-
quant 'exécuteur sauvage sous des pensées
égrillardes :

Chasseur, tu rapportes la béte
Et de ton cor enfles le son
Ton ton, ton taine, ton ton.

L’amant quitte alors sa conquéte
Et le cerf entre a la maison
Ton ton, ton taine, ton ton.
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A la lumiére gris tendre du jour qui
tombait, il apercut, se profilant sur la clai-
riere, la silhouette de la marquise, a cheval,
tres crane, avec sa petite veste rouge, et son
lampion noir huché sur les cheveux d’or. 11
marcha droit vers elle, et, s’inclinant trés
bas :

— Madame, je suis Maurice Ferrand.

Immédiatement la physionomie de la
marquise s’éclaira, et se penchant sur sa
selle, elle tendit gentiment la main au nou-
vel arrivant.

— Ah! monsieur, comme je suis aise de
vous voir! Vous avez été si courtois, si ai-
mable ! Que pourrais-je faire pour vous faire
plaisir? Vous serait-il agréable d’assister a
la curée qui va avoir lieu?
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— Mon Dieu! madame, c’est précisé-
ment au sujet de cette curée que je venais
vous trouver. Je vous demanderai instam-
ment qu’elle n’ait pas lieu.

Et comme la marquise restait toute in-
terloquée devant cette exigence inattendue,
Maurice ajouta en souriant, mais sur un ton
trés ferme :

— Que voulez-vous, madame, troc pour
troc. Je vous ai accordé le curé; accordez-
moi... la curée.

— Ce n’est que trop juste, dit madame
de Montchevreul, en éclatant de rire.

Immédiatement elle donna [Dordre
d’arréter la chasse, et ce jour-la, grace au
bon coeur d’un vaudevilliste, le pauvre cerf
ne fut pas poursuivi plus avant.



A I’AUBERGE

g—”“*ﬂ F%’ —

l ] N MATIN de l’été dernier, me dit

Bressac, vers huit heures, et, dans
la chambre laquée blanc, j'étais en train de
contempler ma Poupette qui dormait avec
un polisson de rayon de soleil qui avait glis-
sé a travers les rideaux pour caresser son
petit nez drdle, lorsque Poupette éternua.
Sans doute, semblable a la statue de Mem-
non, ma maitresse rendait des sons harmo-
nieux lorsqu’elle était en rapport direct avec
le soleil et je voulus profiter de ce réveil en
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musique pour entamer d’autres rapports
plus intéressants et plus intimes.

Mais Poupette me repoussa résolument,
se mit sur son séant, exécuta une cabriole
mieux que le clown Price ou sir Chamber-
lain, et s’écria d’'une voix joyeuse :

— Houste! 1 fait beau. On va aller dé-
jeuner a la campagne!

En vain, je voulus expliquer que le dé-
jeuner a la campagne n’empéchait aucune-
ment un autre sport éminemment apéritif.
Poupette m’échappa, ne voulut rien savoir,
en me disant qu’elle voulait garder toutes
ses jambes pour la bicyclette, et, moins
d’une heure apres, oui, monsieur, Poupette
était toute préte, avec sa jupe-culotte, son
boléro de serge bleu, son petit canotier
blanc, orné 'une simple plume en couteau.
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Et jolie, fraiche, reposée ! Un beau fruit, bien
a point, dans lequel j’avais envie de mordre.
Mais, je m’étais résigné, sachant que Pou-
pette avait la digestion tendre, et je trouve-
rais bien, sur la route ensoleillée, quelque
petite auberge, ou, apres le déjeuner, on
pourrait se reposer des fatigues de la route...

Je m’étais donc habillé de mon co6té,
sans trop grogner contre ma privation
d’apéritif, et a neuf heures, nous enfour-
chions gaiement la bécane, avec le pneu qui
«boit 'espace ». Ou allions-nous ? Nous ne
le savions guere. Au gré de la fantaisie.
Nous filions avec des sensations d’oiseau,
descendant ’avenue de la Grande-Armée
sur la piste réservée aux cyclistes, et hu-
mant la bonne fraicheur matinale sous des
arceaux de verdure. Et, tandis que la croupe,
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la croupe adorée, moulée dans la jupe
tailleur, fuyait devant moi avec des rondeurs
attirantes et décevante comme une chimere
qu’on ne saurait atteindre — ah! que, par-
fois, il y a loin de la croupe aux lévres! -
je songeais derriere la divine créature calli-
pyge, que je suivais dans un sillage de par-
fum, a la fameuse ballade :

Si tu veux, faisons un réve :
Tu m’enleves, je t’enléve...

Oui, c’était 1a un enlévement avec toute
la griserie de la vitesse et le bruit des gre-
lots, dans un beau matin triomphant. Il
existe, au Musée, une statue de jeune La-
cédémonienne vétue, pour la course, d’une
transparente chemise qui laisse deviner le
galbe des jambes nerveuses et bien arquées.
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Telle je voyais Poupette pédaler devant
moi, d'un mouvement harmonieux et ryth-
mé. Muses de Raphaél, Aurores du Guide,
Graces de Jean Goujon, Nymphes de Car-
rache, tout ce que j’adorais dans la mytho-
logie ou dans les arts, je le retrouvais la, vi-
vant, courant devant moi, et je me sentais
pris comme d’un attendrissement religieux
sous |’étreinte de cette complete et immense
volupté. Parfois, dans ma prime jeunesse, au
matin, dans la campagne solitaire aux pé-
nétrantes senteurs, sous ’éclatante lumieére
que la nature semblait prodiguer pour moi
seul, je me souvenais de m’étre senti péné-
tré de reconnaissance et de honte pour tant
de bonheur immérité.

Nous avions dépassé Asniéres avec ses
deux ponts et le café du quai, ou les jargons,
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la serviette au col, fourbissaient les tables
poisseuses de la veille; Bois-Colombes, un
nom qui ressemble a un roucoulement de
tourterelle, avec ses maisons endormies
dans les lilas; Argenteuil, Sannois, Ermont,
Eaubonne avec une fichue grimpette; le so-
leil commencait a monter, et Poupette, qui,
décidément, était en forme, pédalait, péda-
lait toujours, sans souci des kilométres ava-
1és.

Je suivais, résigné comme toujours,
mais, j’avais chaud, et me serais volontiers
arrété en cours de route, quand ce n’elt été
que pour souffler un moment et prendre au
passage le baiser de ravitaillement sur les
lévres de fraises, le meilleur et le plus vi-
vifiant des toniques. Mais ma compagne ne
partageait pas ma maniere de voir, et elle
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me criait d’'une voix ironique, avec un éclat
de rire qui s’égrenait comme une cascade de
perles :

— Allons, paresseux, un petit effort. Tu
ne voudrais pas t’arréter a seize kilometres!

— Mais si, Poupette, mais si.. Ca
n’empécherait pas de repartir ensuite !

— Oui, oui, je connais cela. On s’affale
sur le bord de la route, dans un fossé, on
s’étend sur I'herbe.

— Eh bien, ce programme n’a rien que
de fort séduisant!

— Et puis, on s’alanguit, et on ne peut
plus repartir. Marchons, marchons! Tant
que ¢a va, ¢a va.

Et elle se mit a fredonner la chanson des
Travaux d’Hercule :
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La route est belle, belle, belle
Marchons gaiement,
Allégrement, bicyclett’ment...

Gros-Noyer-sur-Pont était cependant
bien gentil; mais il parait que ce n’était pas
encore assez loin, assez campagne. Nous
briilons Saint-Leu, Vaucelles, Taverny, Bes-
sancourt. Au fond, je crois que Poupette cra-
nait un peu, pour m’humilier de sa supério-
rité féminine, ou peut-étre simplement pour
me taquiner - est-ce qu’on sait jamais avec
les femmes! — car je voyais des gouttes de
sueur perler sur sa nuque et tremper le pe-
tit col droit. Ah! que c’elt été exquis de
I’étreindre ainsi ma Poupette, toute moite,
toute fumante!... Enfin, a Frépillon, nous
trouvames une place de village, ot un po-
teau indicateur accusait vingt-cinq kilo-
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metres. La, 6 joie, ma compagne sauta lége-
rement a terre.

— Ce nom de Frépillon me plait, me dit-
elle — c’est gai — et puis je m’étais juré de
faire vingt-cinq kilometres. Donc je veux
bien m’arréter ici pour déjeuner. Il doit y
avoir une auberge.

Je fouillai ’horizon et j’apercus, en ef-
fet, une petite maisonnette en briques sur
laquelle il y avait écrit :

Hoétel du Mouton d’Argent
Tenu par Levassor.

—Eh bien, dis-je, arrétons-nous au
Mouton d’Argent. Cela me parait assez gen-
til. Nous pourrons y déjeuner et... nous y re-
poser apres.

Poupette entra, tandis que je causais
avec M. Levassor, qui fumait sa pipe sur
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le pas de la porte du restaurant de I’hotel;
mais elle reparut bientdt, furieuse, et me
dit: — Ah! mon ami, ne restons pas ici:
c’est vraiment trop mal tenu'!

— Comment, mon hotel est mal tenu?
fit M. Levassor, en se regimbant. Qu’est-ce
qu’il a de mal tenu?

— Eh bien, monsieur, je suis entrée dans
certain petit endroit... Je n’ai pas pu y rester,
tellement c’était noir de mouches.

— Parce que madame y est entrée a une
mauvaise heure...

— Quelle mauvaise heure?

— Dame, il n’est que onze heures... Ma-
dame y aurait été a midi, elle aurait été tres
satisfaite. A cette heure-la, toutes les
mouches sont a la salle a manger...



201/395

La-dessus, Poupette et moi, nous re-
montames sur nos bécanes... et nous cou-
rons encore.



CONTRASTE

g—”“*ﬂ F%’ —

( :’ETAIT L’HEURE DU BAIN, sur la

plage de Cabourg, surnommée,
non sans raison, «la reine des plages» a
cause de son immensité, de son large hori-
zon, et surtout de son sable fin, véritable
poussiére d’or, qui fait un tapis moelleux
sous les pieds nus des baigneuses et des pe-
tits enfants. Le cadre était gai et pimpant
comme un décor d’opéra-comique. Dans le
fond, les villas normandes truquées, avec
leurs poutres en saillie, leur toit en auvent et
leurs balcons ouvragés autour desquels
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grimpaient la vigne vierge et le laurier-rose.
Au premier plan le casino majestueux, et la
digue ornée de grands mats ou les pavillons
de toutes les nations — sans doute afin de
ne pas faire de jalouses — claquaient joyeu-
sement au vent, faisant comme une orgie
de couleurs sur le ciel bleu turquoise. Des
voitures de maitre bien attellées, conduites
par des cochers en livrée d’été et chapeau
gris, qui attendaient devant la terrasse, mé-
lées aux teufs-teufs, et aux automobiles des

chatelains environnants.

Les personnages étaient dignes du dé-
Cor.

Sous la tente, d’un joli ton mastic rayé
de rouge qui tamisait les rayons du soleil,
de belles madames travaillaient dans une
ombre discrete, en mousseline bleu pale, en



204/395

linon imprimé de roses, en toile a voile, avec
revers de piqué blanc, et exhibaient une
éblouissante foire aux chapeaux, depuis le
marin en feutre souple jusqu’a la capeline
drapée de maline noire. Ca et la, une bicy-
cliste apportait une note fantaisie et cepen-
dant ultra-correcte, avec une jupe en coutil
blanc, une chemisette d’homme, un boléro
court, up chapeau panama orné de touffes
de mousseline et le soulier de maroquin
blanc de lait tranchant sur le bas de soie
noire, laissant apercevoir une transparence
rosée...

Des hommes graves, tous en Pierrots,
arboraient des complets de flanelle blanche,
avec des chapeaux de toiles claire trés ca-
bossés, rappelant beaucoup, comme en-
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semble, la tenue que portait Courtes, dans
I’Enfant prodigue.

En mer, méme élégance. Au milieu des
lames pas méchantes, frisées au petit fer,
a reflets argentés, baigneurs et baigneuses
s’amusaient dans une douce promiscuité, les
hommes en maillot noir, les femmes en lai-
nages a carreaux avec des marmottes drole-
ment nouées sur le chignon, ou encore des
chapeaux cabriolets, en toile caoutchoutée,
abritant le visage tout en préservant parfai-
tement les cheveux.

Tout cela vibrait, froufroutait dans une
lumiére blonde, évocation radieuse.

De ce monde enchanté de la saison des bains.

chanté par Musset, sans méme, comme
contraste, la présence de ce pauvre paysan



206/395

venant perdre, en une heure, sur le tapis
vert, le fruit de son travail d’une année, ce
qui provoquait chez le poéte, une exclama-
tion haineuse de révolte contre le «Juste
Seigneur » suivie, bientot, d’'un regret de
caste :

Joublie a chaque instant que je suis gentil-
homme.

La, pour I'ceil reposé et satisfait, c’était
la joie de vivre, sans aucune ombre au ta-
bleau... mais c’était trop beau pour durer.
L’ombre apparut sous la forme d’une pauvre
fille, assez misérablement mise, quoique tres
propre, avec son corsage mince, sa robe
d’indienne et son petit bonnet blanc recou-
vrant les cheveux noirs.

Je la regardai, sous le grand soleil déja
haut, arriver en clignant des yeux, comme



207/395

éblouie et intimidée, elle si pauvre, si mal
vétue, au milieu de toutes ces belles toi-
lettes, ayant le sentiment instinctif qu’elle
n’était pas a sa place, et que cette plage était
presque un salon. Elle avait trés chaud, et
de temps en temps, du revers de sa main
halée, elle essuyait la sueur qui perlait sur
son front; et tout a coup, en aspirant la
fraicheur de I'eau, en contemplant tous ces
gens heureux qui s’abattaient tout autour
du radeau au milieu des vagues, elle fut
prise d’'une envie impérieuse, irrésistible, ir-
raisonnée, de se baigner, elle aussi,
d’échapper a 'atmospheére étouffante en se
plongeant, a son tour, dans 'onde ameére -
quelque chose comme la soif éprouvée dans
le désert, et qui se doublerait a la vue d’'un
camarade buvant a belles lampées.
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Je Pobservai, en proie a ce désir fréné-
tique, et tout a coup je la vis qui, d'un geste
fou, arrachait son bonnet, laissait glisser sa
jupe, enlevait ses souliers et se précipitait
dans I'eau, avec son pauvre corset de coutil
gris, son jupon rayé et ses bas noirs.

Dans une volupté délirante elle se sus-
pendit a la corde avec des gestes simiesques,
jouissant de la fraicheur des vagues, pous-
sant des petits gloussements de joie et agi-
tant en l'air ses deux pauvres jambes
maigres ou les bas s’étaient enroulés jus-
quaux chevilles. Les cheveux noirs, dé-
noués, trés beaux, tombaient maintenant
épars sur les épaules, et la mer, la bonne
mer, comme si elle eut voulu dissimuler
lirrégularité commise, recouvrant de ses
flots verts et de son écume le corps de la
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pauvre fille, la faisant a peu prés semblable
aux autres baigneuses. Pourtant, entre deux
lames, il y avait des moments ou I'on aper-
cevait le corset de coutil gris et le jupon
rayé, et je dois confesser que les deux
jambes en l’air, mi-chaussées, ne faisaient
pas non plus tres bon effet. Ce qui devait
arriver arriva : un maréatre baigneur, numé-
roté et patenté, arriva et intima a la femme
I'ordre de se retirer, lui faisant observer que
la corde était réservée exclusivement a
I'usage des baigneurs du casino munis de
billets payés.

Elle refusa, heureuse comme elle était,
et ne voulant rien savoir du réglement;
alors, tandis que la femme essayait de le
battre et de le griffer, avec rage '’employé,
d’un geste brusque de ses fortes mains, lui
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fit lacher prise, et la remit dans ’eau, en de-
hors de ’enclave.

Une grosse lame de bord vint déferler,
et, comme la femme n’avait plus d’appui,
elle fut roulée, et vint échouer, comme un
paquet au milieu des algues visqueuses et la
figure dans le sable.

Le maitre-baigneur n’était pas un mau-
vais homme; il accourut, releva I’épave hu-
maine qui, le considérant toujours comme
I'ennemi, se débattait et cherchait a le
mordre, puis il la porta a une vingtaine de
metres de la mer, et I'assit sur le sable, afin
qu’elle pht se sécher au soleil.

Alors, ce que j'apercus me parut véri-
tablement lamentable. Avant le bain, c¢’était
encore une femme; maintenant, ce n’était
plus qu'une loque, ruisselante et souillée



211/395

d’'une boue jaunatre. Les cheveux, eux-
mémes, étaient remplis de sable; d’un geste
machinal, elle cherchait a les relever, a les
faire tenir tordus, sur le sommet de la téte,
mais comme elle ne possédait pas la
moindre épingle — si elle en avait eu jadis,
elles étaient perdues dans le naufrage -
I’édifice s’écroulait toujours en longues
meches raides, mouillées, qui donnaient a la
physionomie un navrant aspect de maccha-
bée. Puis elle faisait de vains efforts pour
faire rentrer un soulier devenu trop étroit,
sur le bas humide et en corde. Jamais je
ne vis spectacle plus poignant de déchéance
physique pour une créature.

Cependant, dans son malheur, il lui res-
tait une chance, c’est qu’il n’y avait pas eu
scandale; son aventure avait passé a peu
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pres inapercue, et, jusque-la, personne
n’avait remarqué le petit tas informe et
boueux en dehors de la tente; je me gardais
bien d’attirer 'attention en allant lui parler,
a la pauvre fille, et je nourrissais I’espoir
qu’elle aurait le temps de se remettre, de
se rhabiller et de réparer un peu - si pos-
sible — le désordre de sa tenue. Mais, hélas!
une bonne dame vint a passer, une bonne
grosse dame, bien en chair, boudinée dans
une belle robe de foulard bleu a ramages.
D’une voix compatissante, elle lui deman-
da:

— Qu’est-ce que vous faites la, ma
bonne? Vous devriez rentrer pour vous

changer, vous aller attraper du mal, a rester
ainsi toute mouillée.
La fille regarda d’un air hagard :
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— J'ai pas de chez moi... J'étais venue de
Caen pour me placer... puis j'ai eu envie de
me baigner... — Oh! une envie! - Je n’avais
pas de costume...

Comme je le redoutais, dix, puis vingt,
puis cent personnes, puis toute la plage,
étaient venus faire cercle autour de 'épave
humaine. Vous savez, a Cabourg, les inci-
dents sont rares. On croyait a une impru-
dence, a une noyade. Déja, la commisération
se faisait jour; comme la pauvresse recom-
mencait son geste machinal pour retrousser
ses cheveux ruisselants et pleins de sable,
une Anglaise avait tendu une épingle a che-
veux; on allait sans doute faire une col-
lecte... Mais I'autorité apparut sous les traits
de deux gendarmes chargés du service de la
plage. Ils représentaient la loi, le reglement,
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la morale, la décence, tout ce que nous
sommes habitués a respecter. Ils étaient bien
vétus, bien astiqués, et gantés de blanc,
comme il convient.

Le plus ancien prit la parole, et d'un ton
qui n’admettait pas de réplique :

— Allons, houste! Rhabillez-vous, et
suivez-nous!

D’un geste tremblant, la fille accrocha
sa robe, et, comme elle n’avait pu rechaus-
ser qu’'un soulier — autre était je ne sais ou
— elle suivit en titubant.

— Mais elle est grise s’écrierent les
belles madames avec horreur. Voyez, elle ne
tient pas debout!

D’un coup, toute la pitié, un moment
éveillée, s’envola. Tandis que la misérable
créature était emmenée entre deux gen-
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darmes, je comparai, a mon tour, ce lugubre
cortege qui s’éloignait, avec «le monde en-
chanté de la saison des bains », et a la vue de
ce contraste, I’exclamation fameuse d’Alfred
de Musset contre le «Juste Seigneur » me
revint a lesprit. Diable! Surveillons nos
sentiments.

Joublie a chaque instant que je suis gentil-
homme!...



JANE FEVRIER

g—”“*ﬂ F%’ —

LAUTRE SOIR, au cercle, on donnait,
rien que pour la commission de lit-
térature, la premiére d’un petit acte : Chez la
Pompadour, moitié mimé et moitié dansé
que l'on voulait soumettre a notre gott
éclairé, fin, délicat — a moi mes adjectifs! —
avant de le donner en représentation aux
camarades. A coup sfir, I'interprétation de-
vrait étre gracieuse, avec les petites Man-
chaballe de I'Opéra, et Jane Février du Gym-
nase. Cela m’intéressait pour des motifs
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particuliers. Je I’avais connue toute petite
chez la vicomtesse de Courchamps qui nous
la présentait sous le nom de Jane de Serqui-
gny, fille d’'une de ses amies qui la lui avait
confiée en mourant. En réalité, Jane était la
fille de la vicomtesse et du député Léonce
Roudard, le beau Roudard. C’était le secret
de Polichinelle.

Un beau jour, a la suite de je ne sais
quel drame de famille, Jane, partie de chez
sa mere, était entrée au théatre, ou sa grace,
sa beauté, et surtout ses maniéres d’une si
hautaine aristocratie, ’avaient fait bien vite
réussir. Quand son nom de Février, choisi
a cause de la date de sa naissance, revenait
sous ma plume, a la suite de quelque pre-
miére, cela m’amusait de songer a la gentille
fillette que j'avais vue, en jupe courte,
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m’apporter gravement des tasses de thé au
jour de réception de sa meére. Or, la semaine
derniére, ma pensée s’était reportée vers
elle en apprenant la mort de Roudard, sur-
venue subitement a la suite d’'une attaque
d’apoplexie; et voila que quelques jours
apres ce funebre événement, les hasards de
la vie parisienne me remettaient en pré-
sence de sa fille.

Apres avoir salué notre président de la
commission, le marquis de Marpons, et
avoir serré les mains de quelques collégues,
je me fis indiquer par un valet de pied la
loge de Jane Février. Je frappai.

— Entrez! me répondit une voix claire.

Japercus Jane, debout devant sa glace.
Elle portait cranement un travesti Louis XV,
un justaucorps de velours grenat ouvrait sur
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un long gilet de satin bleu, et dessinait sa
taille cambrée; sa jambe nerveuse, aux at-
taches fines, était enserrée dans un bas de
soie bleu de ciel a tranches brodées, et de
sa main émergeant des dentelles, elle avivait
avec du rouge végétal le regard sous la
poudre a la maréchale. Elle était ainsi jolie
a croquer avec sa haute stature, sa figure
mutine, et surtout sa lévre inférieure a
I’Autrichienne qui semblait comme I'enfant
ingénu chanté par Victor Hugo :

Offrir de toutes parts sa jeune ame a la vie
Et sa bouche aux baisers.

— Ah'! c’est vous, me dit-elle en me ten-
dant la main. C’est gentil d’étre venu me
voir dans ma loge. Asseyez-vous bien sage
dans le petit coin, pendant que je finis ma fi-
gure. Vous savez, quand on pénetre pour la



220/395

premiere fois dans vos terribles cercles, on
est toujours un peu intimidée, et cela me fait
plaisir de me sentir un ami.

— Et un vieil ami, si je consulte les
dates.

— Chut! ne comptons pas! C’est égal,
quand je vous revois, je remue un tas de
souvenirs... j’évoque une vie si différente de
celle que je meéne aujourd’hui. Enfin... cha-
cun a sa destinée.

— A propos, vous savez que votre pére
est mort, il y a quelques jours?

— M. Roudard ? Oui, j’ai lu cela dans les
journaux. Vous savez que je ne le connais-
sais pas du tout!

— Pas possible!

— Cela a méme été un de mes gros cha-
grins. Je savais seulement qu’il était tres
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grand, trés beau, trés brun, et que j’avais ab-
solument sa bouche avancgant en petit poin-
tu... mais je ne l'ai jamais vu. J'avais trois
ans quand il s’est brouillé avec maman.
Alors, vous comprenez...

— Pourquoi s’était-il brouillé avec la vi-
comtesse ?

— Précisément a cause de moi. Vous
n’ignorez pas que, dans ce temps-la, je
m’appelais Jane de Serquigny. M. Roudard
avait raconté, en effet, a maman, qu’il avait
trouvé, dans le Midi, des gens pauvres et ti-
trés qui avaient consenti a me reconnaitre et
a me donner leur état civil. En échange de
ce service, M. Roudard leur servait une pen-
sion viagere de quatre mille francs. Et ma-
man dormait sur les deux oreilles, persua-
dée que tout était en reégle et que les amis
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croyaient a la fable de 'amie morte de la
poitrine et qu’elle pourrait, plus tard, me
marier dans son monde.

» Et puis, voila, qu'un beau jour, mon
pére, dans un acces de franchise brutale, dit
en ricanant a maman, comme elle lui expo-
sait ses projets d’avenir :

» — Vous savez, tout cela c’est de la
blague. Je ne sers pas la pension de quatre
mille francs et les Serquigny n’ont jamais
existé que, comme station, sur la ligne de
I’Ouest. J’ai déclaré simplement sur I’état ci-
vil de Jane : « Pére et mére inconnus. »

— Mais c’est odieux ce qu’il avait fait
la!

— Ma meére ne s’en est jamais remise.
Du jour ou elle a vu qu’elle ne pouvait pas
me caser honorablement, et que je serais
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toujours la comme un remords vivant,
comme une preuve de la faute commise
avec un homme qu’elle n’aimait plus et
qu’elle méprisait, elle m’a prise en haine.
Elle ne me parlait plus; elle ne sortait plus
avec moi; quand il y avait des réceptions
ou des diners a la maison, ce qui était fré-
quent, je me retirais dans ma chambre, et
je restais seule a faire des réflexions tristes,
au coin de mon feu, pendant que montaient
vers moi le bruissement des conversations,
avec des bouffées de musique. Lorsque les
gens qui m’avaient vue toute gosse trotter a
travers le salon demandaient ce qu’était de-
venue mademoiselle Jane de Serquigny :

» — Elle est malade, répondait ma meére.
Oh elle a une santé tres délicate. L’atavisme.
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Madame de Serquigny est morte a vingt-
deux ans.

» J’étais toujours punie, toujours ru-
doyée : jamais un baiser, ni une caresse. La
maison ou j’avais été si dorlotée était deve-
nue un enfer. Je sentis que la petite batarde
y était de trop. Un beau jour, je n’y ai plus
tenu, et je suis partie. Vous savez le reste.

— Et votre pére ? Vous n’avez jamais eu
I'idée de vous adresser a lui.

— Si, je lui ai méme écrit. Oh! pas par
intérét, car il ne m’avait jamais donné une
poupée de vingt sous, et je savais que, sous
ce rapport, il ne fallait pas compter sur lui;
d’ailleurs, j’étais assez grande pour me dé-
brouiller toute seule. Mais j’étais hantée du
désir de le voir, de le connaitre. Je le savais
trés beau, jaurais voulu contempler ses
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traits, causer un peu avec lui, deviner ce
qu’il y avait dans ’ame de cet homme qui
m’avait créée. Alors j’ai pris mon courage a
deux mains et je lui ai écrit : « Monsieur, je
n’ignore pas que vous étes mon pere; je dé-
sirerais vous connaitre... au moins de vue,
et avoir, vingt-deux ans aprés ma naissance,
dix minutes d’entretien avec vous. Est-ce
trop demander ? »

Alors?

— Alors, il ne m’a jamais répondu. Sans
doute, craignait-il des effusions génantes,
des reproches, peut-étre une aggravation de
charges. J'ai attendu huit jours, quinze
jours, rien, et comme depuis que je me suis
mise au théatre, ma mere ne me voit plus,
je me suis trouvée apres ma lettre, un peu
plus seule, et un peu plus triste qu’autrefois.
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Quand j’ai lu la mort du député Léonce Rou-
dard dans les journaux, je n’ai rien senti au
coeur. Tout était éteint en moi. Mon pere a
disparu cette semaine, mais il y avait bien
plus longtemps que cela que j’étais orphe-
line...

Je regardai Jane Février, et je vis qu’une
petite larme perlait au coin de ses longs cils,
noircis par le kohl, et, attiré par une sympa-
thie involontaire, je lui tendis la main, tres
attendri.

Ce fut le moment précis - comme au
théatre — ou le marquis de Marpons en-
tr’ouvrit la porte, et il nous dit goguenard :

— Allons, les amoureux, vous avez as-
sez flirté comme c¢a, et débité assez
d’inconvenances. Le moment d’étre sérieux
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est arrivé. Je vais faire frapper les trois
coups.

Du coin de son mouchoir de dentelle,
Jane enleva prestement la petite larme qui
allait tomber, et se coiffant de son lampion
brodé, elle s’écria :

— Vous avez raison, mon cher pré-
sident. Assez de bétises!... et en scéne pour
la Pompadour.



CHEZ LE DIRECTEUR

g—”“*ﬂ F%’ —

‘ J OUS CONNAISSEZ TOUs Blanche Da-

voys, nous dit Fontevieux; c’est
elle qui a succédé a Dica Petit dans 'emploi
des reines de théatre, et jamais plus belle
personne ne porta la coiffe des Médicis, le
diadéme de Marie Stuart ou les cheveux on-
dés d’Anne d’Autriche. Avec sa haute taille,
son nez aquilin, son cou long et flexible elle
incarnait admirablement ces héroines sé-
duisantes ou féroces qui sont intimement
liées a notre Histoire francaise. Toute sa
personne, méme dans la vie réelle, gardait
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I'empreinte de ces nobles emplois. A la ville,
elle restait hautaine, majestueuse, et tres jo-
lie, dans ses manteaux a longs plis, et sous
ses immenses chapeaux empanachés. Au-
cune pensée basse ne pouvait germer sous
ce front de déesse, n’éveillant dans I'esprit
reposé et satisfait que des idées de perfec-
tion aristocratique. On elt trouvé tout na-
turel, quand elle marchait, de la voir précé-
dée par des pages, et quand elle montait sur
un trone a draperies fleurdelisées, elle avait
I’air de s’asseoir dans son fauteuil.
Malheureusement, a Paris, la troupe de
grand drame historique n’a plus gueére
d’emploi. On préfere les vaudevilles a ti-
roirs, les tranches de vie, les revues ou les
théatreuses apparaissent demi-nues, avec
seulement quelques accessoires accrochés,
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ca et 1a, sur le maillot nacré — épiderme a la
fois chair et marbre — par I'ingénieux Lan-
dolff. Blanche Davoys, ne pouvant se rési-
gner a l'inaction, accepta un engagement
pour le grand théatre de Lyon, et, la encore,
elle continua & braver Elisabeth
d’Angleterre, a fabriquer des poisons avec
Ruggieri, et a tromper Louis-le-Treizieme
avec le beau Buckingham, en lui confiant
ses précieux ferrets de diamants. Mais, étre
reine place Bellecour ou sur le quai des
Brotteaux, ce n’est presque plus étre reine,
c’est a peine une vice-royauté. On ne jouit
vraiment de sa couronne et de son sceptre
que sur le boulevard du Crime, et la pauvre
grande artiste se morfondait, attendant avec
impatience la fin de 'engagement contracté.
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Un beau soir, Clément Radot, 'auteur
de tant de comédies applaudies, qui passait
par Lyon, vit le nom de Blanche Savoys en
vedette sur l'affiche, et courut au Grand-
Théatre. L’actrice jouait dans : Il faut qu’une

porte soit ouverte ou fermée, le role de la

comtesse créé par Madeleine Brohan. Per-
sonne ne comprenait mieux qu’elle Musset
dont elle avait tout lu, tout appris, dont elle
avait deviné le charme léger, insouciant et
bien francais a travers ces dialogues étince-
lant d’esprit, échangés entre gens de bonne
compagnie, marivaudant le plus agréable-
ment du monde sur les rives du Tendre. Elle
était grande dame jusqu’au bout des ongles
roses, et paraissait si bien chez elle dans
ce boudoir Louis XV, au coin de cette che-
minée de marbre contre laquelle s’appuyait
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I’acteur chargé de remplacer Bressant. Clé-
ment Radot fut enthousiasmé; pendant
I'entr’acte, il se fit ouvrir la porte de com-
munication du théétre et entra en bombe
dans la loge de Blanche.

— Toi! dit celle-ci en poussant un cri de
joie.

Clément Radot, c’était, en effet, une
bouffée d’air parisien qui entrait.

— Ecoute, dit 'auteur, je ne suis pas ve-
nu dans ta loge pour t’apporter de la pom-
made, mais je viens de te voir jouer le role
de la comtesse. Eh bien! tu sais, ¢a y est, ¢a
y est tout a fait. C’est un meurtre de te gar-
der a Lyon. Il faut absolument que tu rentres
a Paris.
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— Hélas! cher ami, je ne demanderais
pas mieux. Mais ou ? Toutes les troupes sont
au complet.

— Sais-tu ou je te verrais, moi? Chez
Thomas.

— Au théatre rosse ?

— Parfaitement. Qui donc prétendait
que tu n’étais capable de jouer que le drame
romantique. Tu es, au contraire, d'un mo-
dernisme aigu. J’ai rendu plusieurs services
a Thomas. J’ai bien voulu lui donner ma Bo-
bette qui m’était demandée au Vaudeville.
Eh bien! je vais lui écrire, lui expliquer ce
que tu es, ce que tu as fait dans le passé, et
ce que tu vaux dans le présent. Et tu seras
recgue, j’en suis str, a bras ouverts.

— Vrai! s’écria Blanche, dont les beaux
yeux verts s’illuminaient. Tu feras cela?
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— Jécrirai aujourd’hui méme. De-
mande un petit congé et viens aprés-demain
a Paris, sans faute. Je crois que tu ne regret-
teras pas le voyage.

Blanche embrassa Radot, avec une pe-
tite larme de reconnaissance qui perlait au
coin de la paupiére, et le lendemain soir,
pleine d’espérance, elle s’embarquait pour
Paris, avec la sensation d’'un émigrant qui
rentrerait dans sa patrie. En route, dans une
demi-somnolence, tandis que les roues du
wagon chantaient leur chanson berceuse et
monotone, elle songeait a ce Thomas, an-
cien lampiste de la Compagnie des Petites-
Voitures, et qui laid, commun, sans phy-
sique, sans voix, était arrivé a se faire une
situation théatrale en se servant de ses dé-
fauts pour les ériger en dogmes d’un art
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nouveau. Comme il ne savait pas se camper
en scéne, il avait déambulé en jouant, les
mains dans les poches, et en tournant, les
trois quarts du temps, le dos au public;
comme il était presque aphone, il n’avait
interprété que des catarrheux et avait ba-
fouillé tous ses roles comme dans une
chambre de malade, imposant ce diapason
éteint a toute sa troupe; et 'on avait crié au
miracle en admirant ce naturel... surnaturel.
Finies, les traditions du Conservatoire! Au
diable les lecons d’articulation et de main-
tien! Mais, en revanche, de vraies glaces,
qui reflétaient les silhouettes des specta-
teurs assis aux fauteuils d’orchestre, de
vrais livres dans la bibliothéque, de vraies
casseroles, fraichement étamées, accrochées
aux clous de la cuisine. C’était bien la le
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théatre génial, le théatre vécu. Sans doute
en souvenir d’une vieille dent contre la lam-
pisterie des Petites-Voitures, il voulait que
I’action se passat toujours dans l'obscurité,
et, comme disait Hector Pessard.

— Chez Thomas, quand on baisse la
rampe... c’est qu'on va commencer.

Mais, quand méme, il avait ses fervents,
sa petite église spéciale, et ce serait un beau
réve d’étre engagée chez lui, et de lutter
dans ce théitre de combat... A ce moment,
retentit le bruit des plaques tournantes, et
Blanche fut arrachée a ses réveries par les
employés qui criaient : « Paris! Paris!» mot
qui résonna a son oreille comme une mu-
sique céleste.

Le lendemain, tres élégante, le torse
drapé dans un long manteau de satin brodé
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recouvert d’'un col de chinchilla retombant
en étole; sur la téte, énergique et fine, un
chapeau de feutre garni de velours et orné
de plumes blanches, elle se présentait chez
Thomas et faisait passer sa carte : Blanche
Davoys, artiste a la Porte-Saint-Martin;
seulement, a la Porte-Saint-Martin était effa-
cé au crayon et remplacé par Grand Théatre
(Lyon) — toute son histoire. Evidemment,
Radot avait écrit, et elle allait étre immeédia-
tement recue avec courtoisie. Un employé
la fit entrer dans une petite salle sombre,
tendue d’un papier graisseux, avec des ban-
quettes de cuir qui lui donnaient un vague
aspect de bureau d’omnibus. Ou était-il le
trone de jadis? Elle releva de son mieux
ses jupes fanfreluchées qui trainaient dans
la poussiére, et elle s’assit. A coté d’elle, il
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y avait des habilleuses, des ouvriers machi-
nistes, un petit groom, sans doute envoyé
pour demander des places. Elle attendit une
demi-heure, une heure, une heure et demie;
a la fin, comme la nuit tombait, et comme
la fievre d’attente 'envahissait, elle quitta la
place, en faisant dire au secrétaire qu’elle re-
viendrait le lendemain.

Le lendemain elle revint, fit passer sa
carte, et attendit de méme une grande partie
de la journée. Pendant six jours elle eut la
conscience de venir passer l'apreés-midi
dans ce cabinet de théatre, faisant par la
pensée une comparaison amere entre sa si-
tuation et celle des bonnes qui attendent
une place a I'agence, dans le beau roman
de Mirbeau, les Mémoires d’une femme de

chambre. De Lyon arrivaient des dépéches
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impatientes envoyées par le directeur du
Grand-Théatre. Le septiéme jour, le secré-
taire, un bon vieux, tout blanc, avec une
calotte de velours, eut pitié de cette jolie
femme qui venait tous les jours ainsi se
morfondre inutilement pendant de longues
heures. 11 lui dit :

— Tenez, madame, entrez dans mon ca-
binet. Le directeur est obligé d’y passer pour
se rendre a son bureau. Vous 'arréterez au
passage.

— Merci, monsieur, dit Blanche, se di-
sant qu’elle avait été trop loin pour ne pas
en avoir le coeur net, et pousser jusqu’au
bout.

Et, comme Thomas passait en coup de
vent, elle se dressa devant lui avec son port
de reine.
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— Ah! c’est vous, grogna le directeur en
se hérissant; qu’est-ce que vous fichez ici?

— Je vous attends.

— Mais, tonnerre de Dieu, du moment
que je ne vous ai pas regue depuis six jours,
c’est que je ne voulais pas vous voir!

Sous la brutalité de cette réception,
Blanche chancela un moment, mais elle se
raidit.

— J'avais cru que la lettre de M. Clé-
ment Radot... J’avais espéré...

— Ah!je m’en!... un peu de Radot et de
sa lettre. Fichez-moi le camp.

Alors Blanche Davoys, comprenant
chez quel goujat elle s’était fourvoyée, ra-
massa ses jupes, toisa ’homme un moment
et sortit de son grand pas majestueux.



LA BARRE D’AMORTISSEMENT

g—”“*ﬂ F%’ —

I E CAPITAINE BLAIREAU du 15€ cuiras-

siers était un homme méthodique.
Le premier et le troisieme samedi du mois, il
endossait a six heures du soir la tenue civile
- ce qu’il appelait se mettre en négociant -
puis, apreés avoir mangé rapidement le diner
de la pension, rue du Vieux-Versailles, il
prenait le train pour Paris.

La, il se mettait en chasse dans les pro-
menoirs de quelque music-hall et ramenait
par le dernier train une compagne en gé-
néral blonde et potelée. 1l faisait avec elle
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la grasse matinée du dimanche, ne la quit-
tait, pour passer au petit salon, que juste le
temps de signer le rapport du chef Cham-
benoit; et, vers les dix heures, il la congé-
diait apres lui avoir généreusement octroyé
un louis pour ses frais de déplacement. Ja-
mais plus, jamais moins.

Ces deux nuits d’épanchement mensuel
suffisaient a satisfaire les besoins du cceur
et les exigences de la nature; et, en bas de
la colonne de ses dépenses, il inscrivait sur
son budget, en balance : 'un dans l'autre...
quarante francs.

Il savait ce que cela voulait dire. Or, un
samedi, il avait ainsi amené des Folies-Ber-
gere une certaine Lucette de Vertpré qui,
apres lui avoir proposé de venir visiter son
petit logement de la rue de Trévise, ou il
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y avait un trés bon feu, avait accepté avec
joie la perspective d’'une escampette a Ver-
sailles, presque une partie de campagne. La
somme offerte n’était pas énorme, mais le
petit voyage était séduisant; et puis, avec
un capitaine de cuirassiers, on se sent en
confiance. Donc, Lucette avait accepté; on
était parti bras dessus, bras dessous, pour
la gare Saint-Lazare, ou 'on était monté en
premiére — ma chére — et la nuit avait passé
d’une fagon agréable, si agréable qu’apres
avoir signé les pieces de Chambenoit, le ca-
pitaine Blaireau n’avait pu résister au plaisir
de garder la petite Lucette a déjeuner.
C’était un extra de trois francs, mais on peut
bien risquer quelquefois une folie. On avait
fait venir le panier de la pension, avec un
menu toujours plus soigné le dimanche -
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il y avait une omelette aux confitures! —
et dans la journée, on avait visité le musée
du chéteau et admiré les grandes eaux. Féte
compléte. A cing heures seulement, Lucette
reprenait le train pour Paris, désirant autant
que possible ne pas manquer sa soirée.

— Charmante, cette petite, dit le capi-
taine en inscrivant sur un carnet I’adresse
de la rue de Trévise. Blonde comme Vénus
et potelée comme une petite caille. On y re-
viendra.

Il alla diner au mess ou son absence
le matin avait été trés remarquée et apres
avoir essuyé stoiquement les facéties des ca-
marades, il rentra chez lui, afin de jouir d’'un
repos bien gagné. L’oreiller conservait en-
core 'odeur de chypre de la petite caille, un
parfum grisant, tiede et fauve qui permit au
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brave Blaireau de s’endormir en faisant les
réves les plus agréables. Il se réveilla donc
de fort bonne humeur; mais lorsque Cham-
benoit arriva pour régler le cahier des or-
dinaires, le capitaine eut une surprise des
plus désagréables. Le petit coffret contenant
le boni des ordinaires était vide et environ

six cents fanes avaient disparu. Il dissimula
devant son subordonné le désarroi dans le-
quel le mettait cette catastrophe qu’il valait
mieux ne pas ébruiter, paya sur ses écono-
mies particuliéres la somme due au maré-
chal des logis chef pour établir la balance,
puis ce dernier parti, il se mit a réfléchir.
Le vol ne pouvait avoir été commis par son
ordonnance Perdriol, un cuirassier de toute
confiance... Ce ne pouvait donc étre que Lu-
cette de Vertpré. Bientdt, il rapprocha cer-
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tains indices, en se remémorant le trouble
de la blondinette lorsque, la veille, il était
rentré dans la chambre a coucher apres
avoir signé au salon les pieces de Chambe-
noit, et son doute se changea en certitude
absolue, fulgurante.

— Ah, la matine! s’écria-t-il avec rage,
une si jolie fille. Quel dommage!...

Mais les finances du capitaine ne lui
permettaient pas de supporter avec résigna-
tion une aussi large breche dans son budget
strictement équilibré. 1l fallait rentrer dans
ses fonds, mais comment ? Sous le sceau du
secret, il alla conter sa mésaventure a ses
deux camarades Brinquard et Lanternier, les
deux commandants du 3¢ et du 4¢ escadron.
Il fut convenu que lui, Blaireau, resterait en
tenue, pour donner plus de solennité a la dé-
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marche, et que les deux camarades endosse-
raient la redingote noire boutonnée, se co-
deraient du tube et prendraient sous leur
grosse moustache l'air le plus rébarbatif.

Ainsi escorté, Blaireau s’embarqua pour
Paris, et les trois amis prirent le chemin de
la rue de Trévise. Sur les indications de la
concierge, un peu surprise par l'irruption
de ces gigantesques gaillards, ils monterent
a 'entresol, et 13, le capitaine frappa rude-
ment a la porte.

Lucette, dans un peignoir fanfreluché,
vint ouvrir, en souriant, comme pour ac-
cueillir un client de passage, mais devant
Blaireau et ses deux acolytes, elle recula,
terrifiée, toute pale. Le capitaine croisa ses
deux mains gantées sur son grand sabre, et
dit d’un ton sinistre :
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— Ma fille, faites vos paquets. Ces deux
messieurs vont vous emmener a Saint-La-
zare.

— Moi! A Saint-Lazare? Mais pour-
quoi?

— Vous le savez. Dépéchez-vous. Al-
lons, houste!

— Houste ! appuyerent en cheeur Brin-
quard et Lanternier.

— Grace! grace! s’écria alors Lucette en
se jetant aux genoux de Blaireau. C’est vrai,
j’avoue; c’est moi qui vous ai pris 'argent
qui était dans le coffret. Mais si vous sa-
viez... Je devais trois termes ici. J’allais étre
jetée a la porte, avec mes pauvres meubles
vendus... Et puis, je devais deux mois a la
nourrice de mon petit garcon. Que voulez-
vous? j'ai perdu la téte. J'ai volé, mais je
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VOUS jure que je ne suis pas une mauvaise
fille; je vous en supplie, mes bons mes-
sieurs, je vous en conjure, ne me perdez pas.
Ne m’envoyez pas en prison.

Et Lucette pleurait, et Brinquard, lou-
chant sur le peignoir dépoitraillé, était tres
ému, et 'idée du petit garcon en nourrice
avait profondément attendri Lanternier qui,
lui aussi, avait les yeux tout brouillés de
larmes... Mais Blaireau était un homme po-
sitif, méthodique et froid. Il demanda avec
calme :

— Ou sont les six cents francs ?

— Hélas! je ne les ai plus. Si je les avais
encore, je vous les rendrais tout de suite;
mais j’ai tout payé hier soir. Vous pouvez
fouiller partout ici, vous n’y trouverez pas
un louis.



250/395

— Eh bien alors, vous allez me signer
une reconnaissance du vol.

— Comme vous voudrez, je signerai
tout, j’admettrai tout, mais pas de Saint-La-
zare !

Et Blaireau dicta :

«Je soussigné Lucette de Vertpré, de-
meurant 37, rue de Trévise, a Paris, recon-
nais avoir volé dans le bureau du capitaine
Blaireau, 94, rue de Noailles, a Versailles,
une somme de six cents francs représentant
le boni des ordinaires, somme que je
m’engage a lui rendre par acomptes, a sa
convenance.

» SIGNE : LUCETTE VERTPRE. »

Luette signa, plus morte que vive, et les
trois amis repartirent, Blaireau remportant
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le petit papier. Rentré chez lui, il inscrivit
au dos du billet trente belles barres bien ré-
gulieres et calcula que dans quinze mois, a
deux barres par mois, la blondinette pour-
rait se libérer et que, lui, pourrait rétablir
I’équilibre de son budget. Ce n’était plus, en
somme, qu’une simple avance de fonds.

Et, le samedi suivant, Lucette arrivait a
Versailles, et le lendemain matin, Blaireau
gravement rayait une barre au dos du pa-
pier. Il appelait cela la  barre
d’amortissement. Depuis plusieurs mois cet
étrange marché fonctionne avec une fidélité
scrupuleuse de part et d’autre; il est enten-
du qu’a la trentiéme barre effacée, Lucette
pourra rentrer en possession de son papier
accusateur et le jeter au feu.
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Lucette, devenue tres élégante, tres lan-
cée, aurait pu se libérer cent fois, mais Blai-
reau, toujours méthodique, a refusé
d’accepter 'argent et s’en tient aux conven-
tions d’apres lesquelles le vol reconnu doit
étre restitué par acomptes et a sa conve-
nance. Et voila pourquoi, a notre grande
surprise, nous entendions 'autre soir chez
Maxim’s, Lucette répondre a un gros An-
glais apoplectique qui voulait l'inviter a
souper pour le lendemain :

— Oh non, demain samedi, c’est impos-
sible! Il faut que, jaille a Versailles. C’est le
jour de ma barre d’amortissement.

Et 'Anglais est resté réveur, cherchant
le sens mystérieux et polisson de cette nou-
velle expression qu’il n’avait jamais enten-
due.



LES VIEUX CHAUSSONS
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ANS LA LOGE de Judith Mancha-

balle, pendant le troisiéme acte
d’ Astarté, Madame Manchaballe, ma véné-

rable amie, est en train d’ébarber, avec des
ciseaux, les soies de chaussons de satin un
peu fatigués.

— Comment, madame Manchaballe,
vous repiquez maintenant les vieux chaus-
sons! Vos filles sont donc tombées dans la
misere ?
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— Monsieur Richard, Judith et Rebecca
sont sujets. C’est vous dire qu’elles touchent
une paire de chaussons par trois soirées, ce
qui est plus que suffisant, méme en dansant
beaucoup.

— Alors, pourquoi ce travail
d’ébarbement ?

— Asseyez-vous prés de la table et faites
attention de ne pas fourrer les pans de votre
habit dans la glycérine. Il y a peut-étre un
détail que vous ignorez: si les étoiles
touchent une paire de chaussons par repré-
sentation et les sujets une paire par trois
soirées, les coryphées ne touchent une paire
de chaussons que toutes les huit fois, et les
quadrilles que toutes les douze fois. Alors,
les étoiles et les sujets ont I’Ame bonne et
donnent aux petites leurs chaussons a peine
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usés, afin de les aider a ne pas étre de

pauvres va-nu-pieds; de la lexpression :

« Généreuse comme chausson. »

— C’est ainsi qu’on se sauve par la cha-

rité. Béranger I'avait déja dit.
— Le sénateur ?
— Non, le chansonnier.

Vierge et sainte, une sceur grise
Aux portes des cieux rencontra
Une beauté leste et bien mise
Qu’on regrettait a 'Opéra.
Toutes deux dignes de louanges,
Arrivaient, apreés d’heureux jours,
L’une sur les ailes des anges,
L’autre dans les bras des amours.

— Evidemment, cette beauté leste

et

bien mise avait dit donner beaucoup de

chaussons. Seulement en ce bas monde la
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vertu n’est pas toujours récompensée, et Ju-
dith suivant mes conseils, ne distribue plus
ses vieux chaussons... Elle donne les neufs,
et c’est ce qui m’oblige a repiquer les vieux.
Voyez-vous, ¢ca me connait le repiquage des
Vieux.

— Ah! par exemple, je ne comprends
pas du tout votre combinette. Expliquez-
vous, madame Manchaballe.

— Vous connaissez la manie du prince
Palatoff; le protecteur de Judith. Il collec-
tionne les chaussons, cet homme. Il les
range dans une vitrine avec le titre du ballet
et la date. Et il faut le voir s’emballer devant
ces nids roses un peu fatigués, gardant en-
core vaguement la forme de l'oiseau jadis
emprisonné. Ses yeux s’allument, ses mains
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tremblent. C’est un Russe qui aime a dé-
chausser.

— En somme, c’est un commencement
de déshabillage. C’est par le soulier qu'on
commence, c’est par le tutu qu’on finit.

— Vous ne voyez pas le point de vue
élevé du prince. « Ca n’a l'air de rien, disait-
il avec émotion, I’ame de la maison est par-
tie, mais ca a pirouetté dans Faust, dans
Samson, ¢a a dansé le quadrille de 1’ Etoile,
ca a valsé dans Coppélia sous la lumieére

électrique, dans des radiations de potée de
roses...»

—De potée de roses!.. Ah!
d’apothéose! Continuez, madame Mancha-
balle.

— «Ca a flirté au foyer de la danse avec
M. Charles Bocher, le marquis de Massa,
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Roll, Modéne, Chéramy, tous les vieux et
chers habitués. » Alors ce petit soulier pre-
nait pour lui des aspects fantastiques. Or,
lautre soir, apres la répétition générale
d’Astarté, voila, qu’il entre, en bombe, dans
la loge de Judith, et qu’il lui dit : «Non, ce
que vous étiez délicieuse, moulée dans cette
draperie grecque, transparente, qui laissait
deviner la ligne du corps, un véritable Mon-
tanagra! Et quand vous vous étes renversée
en arriére, en donnant la main a mademoi-
selle Ixare, vous aviez tout a coup retrouvé
la pose exacte des Cuniphores de Phidias. »
Judith ne comprenait pas trés bien — moi
non plus, du reste — mais elle devinait des
compliments, et ca fait toujours plaisir. Et,
tout a coup le prince s’arréte et, les yeux lui-
sants de convoitise, s’écrie : « Donnez-moi
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les chaussons qui ont gravi les marches sa-
crées de l'autel ou trone madame Héglon. »
Et Judith lui répond : «Oh! les jours de gé-
nérale, je mets toujours de vieux chaussons
pour étre plus a mon aise. »

» — C’est égal. Je les veux absolument,
afin de les placer dans ma vitrine, avec
Iinscription : Astarté, 12 février 1904. C’est

avec ces documents-la qu’on écrit
I’histoire. » Alors Judith se met a rire, et dit :
«Mais, mon pauvre prince, je les ai donnés
a la petite ChignonIIl, du troisiéme qua-
drille, une des joueuses de lyre, a l'orgie
du quatriéme tableau, quand toutes les dan-
seuses se couchent sur les gradins dans un
décor lilas de réve. — Vous avez fait cela!
Vous avez donné mes souliers historiques!
— Mais oui, la pauvre petite marchait lit-
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téralement nu-pieds!» Et, alors, voila mon
Palatoff qui redescend l'escalier des loges
comme un fou, et dit a M. Hansen : « Mon
cher maitre, indiquez-moi donc la loge de
mademoiselle Chignon III.

— Ah! je n’en sais rien. C’est une petite
du troisiéme quadrille; demandez cela a
Brutus ou a Clodomir. » Ce n’était pas com-
mode de trouver Brutus au milieu de tous
ces Grecs en casque. Enfin, I'on rencontre
Clodomir, le coiffeur, qui expliquait a ma-
dame Héglon comment elle devait se coiffer
de la téte de lion de M. Alvarez, sans abimer
ses touffes de bluets. Et Clodomir, toujours
complaisant, conduit le prince au sixiéme
étage, a la loge de Chignon III. C’est ici que
le drame commence.
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—1Il y a donc eu un drame, madame
Manchaballe ?

— Vous allez voir. Le prince frappe a la
porte, et la petite Kime vient regarder au ju-
das et s’écrie :

» — Tiens! c’est le vieux a Mancha-
balle Ire.

» — Mademoiselle, dit le prince vexé, je
ne sais pas si je suis «le vieux a Mancha-
balle Ir¢ », mais je voudrais bien parler a ma-
demoiselle Chignon III.

» —Hé! Chi-Chi! ameéne-toi. Y a le
vice-doyen qui te demande.

» En méme temps, elle ouvre la porte, et
le prince se trouve au milieu d'une douzaine
de petites filles occupées a s’habiller, sous
la haute direction de madame Azélie Co-
lobeuf. Avez-vous remarqué, monsieur Ri-
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chard, comme tout le monde a de dréles de
noms a I’'Opéra?

» — De grace, madame Manchaballe ne
perdez pas le fil.

» — Il ne s’attendait pas a cet accueil,
le pauvre prince. Il se figurait bonnement
que les engagées avaient des loges spéciales
comme les premiers sujets. Il était si troublé
qu’il oublie de se découvrir en entrant, et
voila les douze petites qui piaulent en
choeur : «Il a des oiseaux dans son cha-
peau!» Cependant, ChignonIll s’était
avancée vers le prince avec des graces de
gamine perverse. Evidemment, ¢a n’est pas
au point. La poitrine a des saliéres, les bras
sont de vrais fuseaux, mais les jambes sont
déja d’un galbe tres pur, et la figure est dro-
lette, avec un petit nez retroussé et des yeux
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rieurs. Elle se campe sur ses jambes bien ar-
quées, tire une langue énorme, et dit : « Chi-
gnon III, présente. Qu’est-ce que t'y qu’on
lui veut?» Alors, voila le prince qui reste
pétrifié, en extase devant la gosse. J’ai eu
tous ces détails par mon amie madame Co-
lobeuf; vous comprenez, ¢a le changeait, le
vieux paillard, des formes arrondies de Ju-
dith. La femme verte apres la femme mire.
Et alors, bredouillant, rouge, la bouche ba-
veuse, il répond :

» — J'aurais voulu les chaussons que
mademoiselle Manchaballe vous a donnés,
et, en échange, je vous en payerais une paire
de neufs. Mais... vous devez en avoir aussi,
des vieux chaussons, trés vieux, tout
troués... avec le petit pouce passant un peu
a travers le satin rose.
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» — Ah, si jen ai! Mais je n’ai méme
que ca.

Et les douze fillettes entourérent le
prince, en criant a tue-téte : «Nous aussi,
nous aussi, nous avons des vieux chaussons.
Voulez-vous-t-il nous les changer pour des
neufs? Dites, le monsieur? Dites? » Mais
Palatoff n’avait d’yeux que pour Chignon,
et il était visible que la gosseline I'excitait
terriblement. « Eh bien, c’est ca, mademoi-
selle, apportez-moi tout ce vous avez de-
main matin chez moi, 22, rue Mogador.
Nous nous arrangerons. »

» Quand Azélie Colobeuf m’a raconté
cela, mon sang n’a fait qu'un tour. Je suis
monté de pied ferme chez madame Chignon
mere, et je lui ai dit: «Madame, si votre
trainée de fille vient demain matin chez le
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prince avec ses vieux chaussons qui ne sont
méme pas aux pommes, elle y trouvera une
réception qui sera également aux pommes.
C’est moi qui m’en charge, et c’est moi qui
vous le dis.» Puis j’ai prévenu Judith, qui
a fait une sceéne épouvantable a Palatoff, le
menacant de raconter sa conduite scanda-
leuse a tout le foyer de la danse et méme
a M. Colleuille, le vertueux régisseur! Le
prince a pleuré, supplié, et Judith, toujours
bonne fille, a pardonné ; seulement, mainte-
nant elle ne donne plus que des chaussons
neuf, des chaussons qu’elle n’a jamais por-
tés. Et voila pourquoi jébarbe les vieux.
Tout arrive, mais voici qu'on remonte apres
les enlacements d’Hercule et d’Astarté, en
pleine rue. Entre nous, c’est dégotitant, Bon-
soir, monsieur Richard.
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— Sans adieu, madame Manchaballe.



LA COCOTTE

g—”“*ﬂ F%’ —

Lettre de Toto a Tutur.
Mon bon Tutur,

I "EDUCATION de tes Parisiens est vrai-

ment par trop incomplete. Cela
pousse les gens amateurs de bonne fumiste-
rie a leur faire des farces incompatibles avec
la sérénité placide des moeeurs rurales; de la,
des  cataclysmes  inattendus. = Mais
n’anticipons pas sur les événements.
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Donc, dimanche soir, nous revenions
des bois d’Etainenare, ou nous avions été
faire une ouverture tardive, en chasse ré-
servée. Nous étions dans le break avec Fo-
larcon, Manneville, la Lézardiere et le petit
Francois, tout hais émoulu de college et ba-
chelier de la promotion de juillet. La voiture
roulait sur la route, entre deux haies de
beaux chénes se dressant a la mode nor-
mande, dans des murs de terre, tout ce qui
nous reste, parait-il, Tutur, du vieux retran-
chement gaulois, et, de temps en temps, au
coin d’'une cour trés verte et plantée de
pommiers bien alignés, apparaissait une
pancarte de bois blanc portant cette simple
inscription : Cocotte.

Le petit Francois avait louché sur cette
inscription; a la premiere il avait donné des
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signes non équivoques d’étonnement; a la
troisiéme, il n’y tint plus, et avec une cer-
taine rougeur, — oh! adorable timidité, apa-
nage de la jeunesse, — il demanda a Manne-
ville, un des gros propriétaires d’ici :

— Pardon, cher monsieur, vous allez
peut-étre me trouver bien ignorant... mais
puisque vous étes du pays, pourriez-vous
me donner un petit renseignement.

— Allez, jeune homme, je vous écoute.

— Eh bien, que signifie cet écriteau que
j'apercois en plein champ et sur lequel on a
écrit : Cocotte.

— Mais, répondit Manneville tres sé-
rieusement, c’est bien simple. A la cam-
pagne, nous ne laissons pas le vice
s’éparpiller comme a Paris, ou bon lui
semble. Nous le parquons, nous le locali-
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sons, et nous placons ¢a et 1a des cocottes,
pour les besoins du service, au prorata du
chiffre de la population. Une cocotte pour
cinquante hommes, environ.

— C’est absolument exact, confirma ce
pince-sans-rire de Folargon.

— Alors, quand on voit écrit cocotte a la
porte d’une ferme?...

— Cela veut dire qu’il y a, dans les murs
de cette ferme, une brave fille qui, moyen-
nant une rétribution, juste salaire de ses
peines, consentira a faire, en votre honneur,
des folies de son corps. Oui, jeune homme.

Francois paraissait un peu surpris, mais
I'imperturbabilité de ses camarades fit dis-
paraitre ces premiers doutes. Cependant
Manneville continua avec flegme :
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— Voyez-vous, le sage législateur a eu
une idée géniale. Il s’est dit : A la campagne,
on vit au grand air, on mange beaucoup, on
travaille peu de téte, bref la Béte est peut-

étre plus surexcitée qu’ailleurs. De la, ces
culbutes lamentables le long des fossés, au
retour des assemblées, pendant les belles

nuits d’été, de 1a, ces innombrables batards,
et ces accrocs a la morale qui font pleurer
M. Bérenger surnommé «Papa la Vertu»,
bien avant la piece de Decourcelles et la
convocation de la Haute-Cour. Alors,
puisque nous ne pouvons pas supprimer la
Béte, ouvrons-lui des débouchés, canalisons
ses torrents dévastateurs. Dans le petit pays
ou les couvents patentés et matriculés ne
pourraient vivre faute d’une clientele suf-
fisante, instituons, de-ci, de-la, quelque
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consolatrice — bienveillante et peu farouche
— quelque chose comme le « Taureau banal »
qu'on trouve encore dans certaines com-
munes de France, avec cette différence
qu’elle sera stérile, pour la bonne raison que
I’herbe ne pousse pas sur les grandes routes,
ainsi que 'ont constaté les savants.

— Alors, demanda le petit Francois, de
plus en plus intimidé, mais dont [Iceil
s’alluma, on n’a qu’'a se présenter au fer-
mier, & demander la cocotte...

—Et on est recu a bras ouverts, a
I'ombre des pommiers et des lauriers-roses.
C’est idyllique.

La-dessus la conversation dévia sur des
sujets moins folatres, mais le jeune bache-
lier avait pris bonne note de ce que lui avait
raconté Manneville, et, dés le lendemain,
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nanti de ce Napoléon qui devait largement
payer les frais d’un culte primitif, il partait
tout seul, a la découverte, dans la campagne.
Il n’avait pas parcouru plus d’un kilometre,
lorsqu’il retrouva le mot fatidique : Cocotte,
écrit en grosses lettres a la porte de Gode-
bout, le plus ancien de nos fermiers.

Il ouvrit résolument la barriére, traver-
sa la cour, et arriva devant la porte de la
ferme ou maitre Godebout fumait sa pipe.
Comme il regardait le nouvel arrivant un
peu surpris :

— Je viens pour la cocotte, s’empressa
de dire le petit Francois.

— Vous arrivez ed’la ville. Vous v’'nez
por la consultation ?

— Vous appelez ca une consultation.
Soit. Ca va-t-il pour vingt francs?
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— Vingt francs! Oh que nenni! C’est
ben trop. Ca vaut point ca.

— Mettons dix francs.

— Non, mon beau m’sieur. Vous étes
tout jeune, et puis il s’agit d’une vieille
vaque... En conscience, ¢a vaut point pus
ed’trois francs. Un petit écu, quoi.

Une vieille vaque ??... Un petit écu! En-
fin, a la campagne, il ne fallait pas se mon-
trer trop difficile; qu'importe le flacon,
pourvu qu’on ait l'ivresse! Bien qu’un peu
défrisé, le jeune homme continua :

— Eh bien, va pour trois francs, mais
c’est vraiment bien bon marché.

— Il faut vous dire, continua le pere
Godebout, en secouant la cendre de sa pipe,
que c¢a lui a pris mardi dernier. Al'perdiat
Iappétit, al’était triste, al’éprouvait des fris-
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sons par tout le corps, et la sécrétion di-
minuait! ah bon sang de bon sang! C’est-il
avoir du malheur tout de méme. La cocotte
chez le pére Godebout!

— Alors elle est malade ?

— Al’est malade, sans ét’'malade. La
fievre a quasiment cessé, mais al’a une
éruption vésiculeuse dans la bouche, sur les
mamelles. Ca la géne, vous comprenez, c’te
vaque.

— Si je comprends! s’exclama le petit
Francois, trés refroidi par I’éruption vésicu-
leuse sur les mamelles.

— Maintenant, al’va mieux. Biento6t
nous aurons eune croute qui tombera. Je
donne des gargarismes acides et sa vie n’est
pas en danger. Nous allons aller la voir.
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— Heu! Heu! Croyez-vous que ce soit
bien utile ?

— Por str, pisque maintenant vous étes
la. C’est point contagieux, vous l'savez
comme moue.

— Je ne vous dis pas, mais quand méme
je préférerais...

— V’nez donc. Al'vous mangera point,
et vous donnerez toujours votre idée.

Ia petit Francois, devant l'insistance té-
tue du vieux paysan, n’osa pas trop résister;
il le suivit jusqu’a un batiment ou il aper-
cut... une vache couchée sur la litiére.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a?

— Mais c’est ma vaque.

— Vous m’aviez parlé de cocotte.
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— Ben oui, quoi; a I'a la cocotte, la
fievre aphteuse comme vous dites, vous
autres les vétérinaires.

— Mais je ne suis pas vétérinaire !

— Vous étes point vétérinaire! Alors
quek vous voulez a ma vaque? Et
qu’ek’vous étes? Oui. Qu’ek’vous étes? Un
charlatan ? Un chemineau ?

Francois, si naif qu’il fat, eut enfin la
sensation qu’il était un jeune Parisien dont
on avait voulu se moquer. Mais comment
avouer au fermier, dont la colére grandis-
sait, qu’il 'avait pris pour un tenancier de
plaisirs faciles ?

— Je ne suis pas vétérinaire, dit-il, mais
je suis médecin, et je me suis beaucoup oc-
cupé de ce que vous appelez fievre aphteuse,
et que nous appelons, nous, phlycténe, glos-
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sopede, ou encore exanthéme interphalan-
gé. Moi, je vous recommande ’acide bo-
rique, beaucoup d’acide borique dissous
dans... le lait, du bon lait.

— Dans le lait de la vaque !!!

— Parfaitement, elle le reboira... Ca la
vaccinera, vous comprenez? Adieu je me
sauve, car j'ai encore un tas d’autres cas a
observer dans le pays.

Et le jeune bachelier s’enfuit, ayant
augmenté son bagage scientifique d’une
connaissance de plus, et découvrant enfin
que si les vaches peuvent avoir la cocotte,
une cocotte ne saurait jamais, en aucune fa-
con, étre confondue avec une vache. C’est
une vérité indispensable a bien connaitre
lorsqu’on entre dans la vie, n’est-ce pas, Tu-
tur?
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N’oublie pas ton vieux.

Toto.



LE RUBIS

g—”“*ﬂ F%’ —

Lettre de Tutur a Toto
Aix-les-Bains.

J ’AI COMPATI, mon bon Toto, a ton his-

toire, bien que, dans le malheur sur-
venu a un vieil ami, il y ait toujours une cer-
taine jouissance ; mais, en retour, je compte
sur un doux apitoiement de ta part — je te
permets la petite satisfaction intérieure
lorsque tu liras mon aventure du rubis.
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Il faut te dire qu’il y a ici, a Aix-les-
Bains, une jeune femme, Circassienne,
parait-il, qu'on appelle la dame aux rubis,

parce qu’elle ne vient jamais le soir a la
Villa des fleurs, sans étre parée d’'un ma-
gnifique collier et de boucles d’oreilles en
rubis entourés de diamants. Peut-étre est-
ce un peu clinquant pour un simple casino,
mais les femmes de son pays aiment tout
ce qui reluit, tout ce qui brille, aussi bien
les étoffes soyeuses que les bijoux étince-
lants, et ces belles pierres pourpres s’allient
merveilleusement avec la paleur ambrée du
teint mat, avec les yeux de gazelle, longs,
frangés de cils noirs et profonds... a en avoir
le vertige, et surtout avec une démarche fé-
line, souple, onduleuse; ah! Toto, cette Cir-
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cassienne avait tout 1’Orient dans les
hanches!...

Son succes ici était fou. Riches ban-
quiers, pontes fastueux, ataxiques et rhuma-
tisants, fringants clubmen et généraux en
retraite, tous ressentaient la petite secousse
lorsqu’elle entrait nonchalante et superbe,
avec son air un peu hautain dans la salle de
jeu. J’ai vu les croupiers s’embrouiller dans
leurs comptes, en maniant sur le tapis vert
une palette éperdue; j'ai vu, de mes yeux
vu, le baron Samuel oublier de retirer sa
mise aprés un «en carte », et le gros Mor-
phinoman (esquire) tirer a six apres avoir
donné deux buches, ce qui lui a fait baccara.
On n’invente pas de ces choses-la.

Bien entendu, moi aussi, j’avais subi le
charme capiteux dégagé par cette étrange
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créature, et je faisais ma partie dans les pe-
tits grognements d’admiration que poussait
le troupeau suivant Circé. Moi je grognais
plus fort que les autres, sans doute parce
que ma métamorphose était encore plus
compléte, mais je n’obtenais pas méme un
regard de mépris. Rien. — Une indifférence
olympienne. — Nous n’existions pas, et nos
convoitises bestiales n’arrivaient méme pas
a la hauteur de ses dédains.

Javais essayé un peu de tout. A la Villa,
j'avais retenu une table prés de la sienne,
et j'oubliais ma Casserole a la Doria et ma

croiite aux champignons oranges — une mer-

veille! — pour dévorer des yeux ma belle
voisine avec des yeux en boules de loto qui
signalaient comme dans la sérénade de Pau-
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lus : «J'en ai gros et long a vous dire. » Mais
elle ne me voyait pas.

Quand elle rentrait le soir, au chalet Co-
chet, je la suivais sous les grands arbres,
dans un sillage d’odeurs, et 13, je lui débitais
un tas de déclarations vraiment jolies, dissi-
mulant sous une forme poétique cette pen-
sée, pourtant bien naturelle : « Madame, je
serais le plus heureux des hommes si vous
vouliez bien étre ma maitresse.» Le fond y
était, mais c’était bien présenté, et si le petit
serpent frétillait, du moins c’était sous des
fleurs. Mais elle ne m’entendait pas.

Que te dirais-je, Toto? Je lui ai écrit;
elle ne m’a pas répondu. Je I'ai suivie au té-
légraphe, et tandis qu’elle allait porter une
dépéche au guichet, en laissant sur la plan-
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chette son éventail et ses gants, j'ai impro-
visé sur le papier des télégrammes :

A SON EVENTAIL.

Au-dessus d’'un bouquet de roses,
Tu te balances dans ses doigts,
Effleurant de bien belles choses

Qui vaudraient la rangon de rois.

Que ton balancement la touche
A chaque fois d’un fer briilant;
Et, derriere toi, que ma bouche
Touche sa lévre en frissonnant.

Va! grise-la de ma tendresse,
Que ton souftle soit capiteux,
Et, grace a toi, qu’elle ait I'ivresse
Qui vient directement des cieux.

Et si ce baiser que j'envie
Me briilait au point d’en mourir,
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Par ton parfum rends-moi la vie,
Mais ne m’en fais jamais guérir...

Jaurais pu continuer ainsi tres long-
temps. J’ai une facilité pour les vers de mir-
litons!... Mais ’employé a rendu trés vite la
monnaie du télégramme, et j’ai da arréter la
mon dithyrambe. Eh bien, elle ne I'a méme
pas lu, mon pauvre dithyrambe. Elle I’a lais-
sé tranquillement sur le bureau, ol un autre
monsieur I’'a emporté sans doute pour
Poffrir comme de lui a la dame de ses pen-
sées.

Avec tout cela, je ne gagnais pas de ter-
rain. Aussi, Toto, juge de ma joie, lorsque
me promenant avenue de la Gare, je lus,
placardée sur 'écorce d’'un des platanes,
I'affiche suivante :

AVIS
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Il a été perdu, jeudi soir, sur le chemin
qui conduit du Casino au chalet Cochet, une
boucle d’oreille en rubis entouré de diamants.
La personne qui l’a trouvée est instamment
priée de la rapporter le plus tot possible au
chalet Cochet.

IL Y AURA BONNE RECOMPENSE.

Evidemment I'affiche était d’elle. Et il
y aurait bonne récompense! Ces mots
n’étaient-ils pas pleins de promesse? Im-
médiatement je me mis a chercher le fa-
meux rubis, non pas dans la poussiére des
rues d’Aix, ce qui elt été naif, et m’elit sans
doute fait perdre pas mal de temps, mais
chez les bijoutiers trées nombreux de la rue
de Chambéry, honnétes orfevres chez les-
quels les petites dames décavées vont porter
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leurs bijoux échangés d’abord contre
quelques pieces d’or, puis contre des jetons
de nacre blanche ou rose, puis contre rien
du tout. Je trouvai bien vite le rubis perdu,
du moins un rubis qui lui ressemblait
comme un frere, et, aprés l'avoir payé
soixante louis, rubis sur l'ongle, jespérais
enfin pouvoir franchir le Rubicon, si jose
m’exprimer ainsi. J'écrivis donc :

« Madame,

» J’ai trouvé la boucle d’oreille que vous
aviez perdue. Je m’empresse de vous la ren-
voyer, en vous priant de vouloir bien
m’indiquer I’heure a laquelle je pourrai me
présenter chez vous pour réclamer la ré-
compense promise. »

Sur la boite, j’écrivis une adresse :
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«A la dame qui a perdu un rubis,
» CHALET CHOLET ».

Puis je priai le bijoutier d’envoyer im-
médiatement le bijou, en réclamant une ré-
ponse que j'attendrais chez lui, sur une
chaise, pantelant.

Tu ne m’as jamais vu pantelant, Toto;
je t’assure que je t’aurais fait de la peine; le
plastron de mon gilet ressemblait au lac du
Bourget, un jour d’orage. Il y avait des re-
mous et des vagues, comme font au théatre
les actrices avec leur poitrine lorsqu’elles
veulent simuler une émotion violente. En-
fin, la réponse est arrivée :

Au monsieur qui a trouvé
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« Monsieur, vous me comblez de joie; je
tenais énormément a ce bijou, non pas tant
a cause de sa valeur, mais parce que c’était
la boucle d’oreille de ma mére. Venez ce soir
a dix heures. Je vous attendrai. Vous m’avez
fait beaucoup de plaisir. Je ne suis pas une
ingrate et m’efforcerai de vous en faire un
peu. »

Ah! Toto, quand j’ai lu cette lettre, d’'un
sens si précis, j’ai entrevu le ciel, et j’ai enfin
compris le vrai bonheur qu’il y a a faire le
bien. Au diner, a la Villa des fleurs, j’ai re-
vu ma Circassienne, parée de ses deux ru-
bis. Elle avait 'air radieux, et ne se doutait
guere que I'heureux candidat a la récom-
pense promise était la, tout pres d’elle. En-
fin, & dix heures, le coeur battant a tout



291/395

rompre, je me suis rendu au chalet Cochet,
et 14, le garcon qui avait des ordres, m’a tout
de suite indiqué la chambre 12.

J’ai frappé. Une voix harmonieuse m’a
répondu : «Entrez!...» Et je me suis trouvé
face a face avec une grosse actrice de Lyon,
celle qui joue les duegnes au Casino du
cercle, et qui vétue d’un simple peignoir,
m’a ouvert des bras — des poteaux — en me
disant :

— Mon chéri, je suis préte a payer ma
dette.

Horreur! C’est elle qui avait recu mon
rubis de soixante louis, et la belle Circas-
sienne n’avait jamais perdu le sien. Je
m’enfuis disant a la duegne, avec un ef-
froyable sourire, que j’étais assez payé par
la joie de lui avoir été agréable.
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Tutur, plains ton Toto.



LES ETRENNES D’INDIO

g—”“*ﬂ F%’ —

"AUTRE SOIR, apres un succulent diner
fait au Dome d’Ivoire, en compagnie

de quelques «tendresses » tres élégantes et
de quelques viveurs de marque, aprés avoir
savouré le soufflé Valtesse et la péche Miroy
— une péche miraculeuse — la conversation
vint a tomber sur les étrennes données aux
inférieurs, chacun avouant franchement ce
qu’il avait donné a ses domestiques, de ma-
niére a trouver la moyenne raisonnable en
pareil cas.
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Comme disait Grangeneuve, il est tou-
jours bon de s’éclairer avant d’éclairer.

Les uns parlérent d’'un mois de gages;
les autres affirmaient que c’était beaucoup
trop pour certains appointements, comme
ceux du premier cocher par exemple, déja
fort élevés par eux-mémes, lorsque tout a
coup sir John Halifax, le richissime lord,
lanca au milieu de la discussion, dans un
francais trés pur, mais une voix et un accent
qui m’ont toujours, quant a moi, rappelé
I'organe du clown Footit :

— Moi, messieurs, j'ai offert pour ses
étrennes a mon neégre Indio les faveurs de
Jane Darling.

On s’exclama. Jane Darling, la dédai-
gneuse demi-mondaine! La seule qui dans
notre République actuelle ait su, par son
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faste, continuer les traditions de galanterie
en usage chez les grandes courtisanes du Se-
cond Empire, et relever le sceptre des Goya,
Letessier, Rosalie Léon et Julia Barucci!
Cette femme-la se serait donnée a un
negre ? Allons donc!

— D’abord, messieurs, il y a negre et
negre, comme il y a fagot et fagot, reprit
lord Halifax, et je vous prie de croire
qu’lndio, mon valet de chambre, ne res-
semble nullement a Chocolat. C’est un type
superbe d’Achantis que j’ai ramené avec
moi du Cap, aprés y avoir tenu garnison
avec le 17¢lanciers. Evidemment, il a les
signes distinctifs de sa race, c’est-a-dire les
cheveux courts et crépus, le nez épaté, le
front déprimé, les pommettes saillantes;
mais la machoire inférieure est a peine pro-
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éminente sur la barbe frisée, qui dissimule
les levres épaisses; les yeux brillent d’un
éclat extraordinaire avec des lueurs fauves,
et le torse impeccable, rappelant par la pu-
reté des lignes celui d’Hercule Farnése, est
celui d’un jeune dieu.

— Mais enfin, dit Grangeneuve agacé,
c’est toujours un neégre! il n’est ni mulatre,
ni métis, il n’est pas café au lait!

— Oh! pas du tout, il est noir d’ébene, si
noir que parfois il est déja dans ma chambre
sans que je l'aie vu entrer; mais, comme
I’a reconnu d’Esparre, il a cependant fort
bonne facon; car je lui donne tous mes ha-
bits, et juse tres peu; ce qui fait qu’avec
sa large carrure et ses moustaches, mon In-
dio, en dépit de ses fonctions qui consistent
a me servir a table et a cirer mes bottes,
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a plutdt I'air d’un prince déguisé. Or, vous
savez que jhabite avenue Malakoff, si bien
qu’en dehors de son service, Indio n’avait
rien de plus pressé que d’aller faire des ef-
fets de plastron avenue du Bois de Bou-
logne. Il se promenait, indolent et superbe,
les deux mains dans ses poches, fumant
avec une majesté de nabab quelque cigare
chipé sur ma cheminée, et langant au besoin
une ceillade incendiaire aux promeneuses
qu’il rencontrait. Au coin de la rue Crevaux,
il avait surtout remarqué deux femmes qui,
appuyées sur le balcon du premier,
s’exhibaient sans vergogne dans les pei-
gnoirs les plus froufroutants, mauve, rose,
vieil or, fraise écrasée, désireuses de respirer
le bon air matinal et de passer la revue des
petites amies filant aux Acacias, qui a che-
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val, qui en voiture, qui a bicyclette. L’'une
de ces femmes était la blonde Jane Darling
avec son inséparable amie la brune Toinon.
La brune ne fit pas grande impression sur
mon Indio; décidément les cheveux noirs
ne lui disaient rien. Il en avait tant vus!
Mais la blonde, avec sa chevelure rutilante
la coiffant d'un casque d’or, sa peau nacrée
et ses yeux irisés de panthere I'hypnotisa
complétement; il crut voir un étre surnatu-
rel, comme une fée descendue du ciel dans
quelque nuage rose. Il passa donc maintes
et maintes fois devant le balcon, tendant le
jarret et se cambrant dans des attitudes qu’il
jugeait irrésistibles.

— Tiens, un moricaud! s’était exclamée
irrespectueusement Toinon. Mon Janot, on
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dirait qu’il te fait de l'ceil. Dieu que c’est
drole! Tu as fait la conquéte d’un singe.

Jane Darling avait pris son face-a-main
et détaillait mon Indio.

— Ma petite Toinon, tu n’y connais rien
en homme - il y a peut-étre des raisons
pour cela; mais celui que tu qualités de
singe est un gaillard superbe, et le plus ma-
gnifique spécimen de male qu’il m’ait été
donné d’admirer dans ma carriere déja
longue. Ce doit étre quelque roi ou quelque
prince africain en déplacement.

Toinon lorgna a son tour. Cette idée
de roi métamorphosait le personnage; ce-
pendant elle crut devoir émettre encore
quelques doutes :

— Mais regarde donc, s’écria Jane, ad-
mire ce costume de chez le bon faiseur, ces
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bottines vernies, a talons plats et a bouts
pointus : cette cravate de satin aubergine
ornée d'une grosse perle; aspire les senteurs
de ce cigare de la Havane dont les spirales
bleuatres montent jusqu’a nous, et tu peux
étre certaine que celui dont j'ai fait la
conquéte — car, il n’y a pas a dire, le coup de
foudre y est, je connais ca — est un haut, tres
haut personnage exotique.

— Comme tu voudras, conclut Toinon,
un peu jalouse; mais c’est égal, ces gens-
la sentent toujours plus ou moins I'huile de
noix de coco.

Et mon Indio continua son manege. On
se voyait, parait-il, au Bois, dans les rues
avoisinantes, méme chez Ragé, le patissier
de 'avenue Victor-Hugo. Derniérement, je
rencontre Jane Darling dans une loge au
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Nouveau-Cirque, un peu changée, palie,
plus la méme. Et la terrible Toinon de me
dire :

— Oui, mon cher, le petit Janot est
amoureux d'un négre, tenez, ce compatriote
de Chocolat qui est appuyé en ce moment
sur le rebord de la galerie.

Je suivis la direction indiquée par Toi-
non, et je reconnus qui? mon Indio! Vous
savez, messieurs, tout ce que Jane Darling
m’a fait souffrir, jadis; vous vous rappelez
comme elle a été dure et atrocement cruelle
avec moi, tant et tant qu'un beau jour,
désespéré, j'ai été assez béte pour me tirer
un coup de revolver dans un salon, et tandis
que mon sang sortait comme par une sou-
pape, elle, impassible, me repoussait du pied
en disant :
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— Ah, ’'animal, il va salir tout mon ta-
pis! Tout cela est bien loin, et je suis guéri
depuis longtemps. C’est égal, je ne pus
m’empécher d’éprouver une crispation au
cceur en voyant que c’était Indio, mon valet
de chambre, qui occupait victorieusement la
place que je n’avais pas su conquérir autre-
fois et qui jouait les Ruy Blas.

Je répondis négligemment :

— Oui, c’est le bel Indio. Il est a chaque
instant fourré chez moi. Venez donc souper
toutes les deux pour le réveillon, et je vous
le ferai connaitre.

— Vrai! s’écria Jane Darling, dont les
yeux s’allumerent de plaisir, vrai?

— C’est entendu, le 24 décembre au soir,
la présentation sera faite selon toutes les
regles.
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Et la veille de Noél j'ai organisé une
grande féte ou, bien entendu, le boudin ne
mangquait pas. Jane était venue dans tous ses
atours, en peau de soie, fond noir, avec mo-
tif bleu tuyauté, recouvert de tulle mouche-
té. Sa taille superbe était enserrée dans un
costume en velours bleu, et au cou le collier
de perles unique, a six rangs, que je lui ai
donné dans un jour de folie.

Si désirable que j’eus un instant comme
un vague regret de ce que jallais faire;
mais, bah! le souper commence, et tout a
coup Toinon s’écrie :

— Ah! Janot, Janot, regarde donc! le
maitre d’hotel !...

C’était Indio, impeccable dans son frac
noir a la francaise, qui passait les plats a la
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ronde et se penchait derriére Jane Darling
en disant avec son accent negre :

— Madame, elle prendra-t-y un peu de
boudin noir ?

Jane reconnut son amoureux et devint
pourpre; mais, trés crane, elle surmonta
hier vite cet accés de honte et dit en me re-
gardant bien en face :

— Prince, laquais, ¢a m’est égal, je le
trouve superbe!

Puis, toute pamée, elle se pencha en ar-
riére sur le dossier de sa chaise, et roucoula
en caressant du regard mon domestique :

— Oh oui! Oh oui, mon ami! J’en veux
bien.

— Alors ? demanda d’Esparre, trés inté-
ressé.
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— Alors, messieurs, continua sir John,
j’ai voulu faire les choses grandement, et le
1¢r janvier j’ai fait porter a Jane par Indio,
cent louis pour ses étrennes, en écrivant a
la belle : Prenez en méme temps le porteur de

la somme... et la somme au porteur. Il y a

quarante-huit heures de cela et Indio n’est
pas revenu. Cela me géne bien un peu pour
mon service, mais si je rencontrais mon do-
mestique avec sa noble conquéte, je ne
pourrais que lui dire une chose : - Ah! c’est
vous qui étés le négre ? Continuez.

Il y eut quelques rires a la ronde, puis
Grangeneuve conclut :

— Voyez-vous, messieurs, les femmes,
ca n’a ni gotit ni dégott.



LE SERPENT SOUS LES FLEURS

g—”“*ﬂ F%’ —

Q. UTANT Jacques de Tangy était un

moderne, un oseur, un va-de-
I’avant, un peu casse-cou, autant sa douce
fiancée, Yvonne de Falhouét, était une peu-
reuse, une sensitive, ayant 'inquiétude de
I'inconnu, et redoutant tout ce qui pouvait
amener un changement dans sa vie bien ré-
glée.

De la l'aversion qu’elle avait pour le
mariage, inquiétude instinctive qui lui avait
fait refuser de superbes partis. Mais Jacques
était si beau, et paraissait si doux, sa voix
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avait des inflexions si caressantes, ses mains
étaient si fines, les doigts si fuselés!... il était
impossible qu'un homme comme lui fat un
brutal, et c’était encore dans ses bras que
I’épreuve, la terrible épreuve, paraissait le
moins terrible.

Bref, elle avait déja, dit oui, et il sem-
blait qu’elle n’avait pas eu jusqu’ici trop a
s’en repentir.

Le mois de mai avait été un enchante-
ment, dans le cadre de ce beau Paris printa-
nier et ensoleillé. Chaque matin arrivait un
bouquet blanc, une superbe gerbe de fleurs
enrubannées, qui apportait comme un sou-
venir du fiancé, et embaumait le grand salon
tout le restant de la journée. Jacques arrivait
le soir pour diner, parfumé, pomponné, im-
peccable dans son frac fleuri, et alors, en



308/395

allant ensemble dans le monde, on dansait,
tendrement enlacés, sur des rythmes ber-
ceurs, sur de douces valses qui chantaient
I’amour et la joie de vivre ; ou encore on res-
tait a la maison; et 1a, dans un coin du bou-
doir, loin des regards des parents discrets,
sous les gerbes de fleurs qui envoyaient
leurs bouffées capiteuses, c’étaient des
conversations chuchotées a mi-voix, des
projets d’avenir, de beaux vers lus ensemble,
la main dans la main, et ponctués par
quelque tendre étreinte rien de plus.

C’était treés bon, trés doux, trés poé-
tique, et Yvonne se sentait toute attendrie,
poursuivant son beau réve.

La cérémonie du mariage a Sainte-Clo-
tilde ne la réveilla pas de cet enchantement.
L’arrivée dans le grand coupé familial, avec
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les laquais poudrés et en tenue de gala,
I’église toute illuminée, les suisses majes-
tueux avec la hallebarde et leur habit a la
francaise, Jacques, beau comme le Prince
Charmant, avec sa moustache soyeuse et
blonde et ses grands yeux rieurs tout
brillants de jeunesse; et les orgues faisant
entendre leurs accords majestueux, tantot
sonores comme une marche triomphale,
tantot passionnés comme un hymne
d’amour, comme un doux cantique a Eros.

Et par-dessus tout, des fleurs, des fleurs
partout, toujours des fleurs, tout autour du
cheeur et du grand autel, aux boutonnieres
des amis, a la ceinture des amies, Ce
n’étaient que parfums, souhaits de bonheur,
paroles et odeurs suaves.
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Quand le défilé fut terminé, comme
dans une gloire, elle sortit de 1’église, ap-
puyée sur le bras de Jacques, au son de la
marche nuptiale de Mendelsohn; mais la,
sur la place, une surprise I’attendait. Au lieu
de la voiture a deux chevaux sur laquelle
elle comptait pour se rendre au coquet cas-
tel acheté dans la vallée de Chevreuse, il y
avait un duc automobile a deux places, a
caisse rose tendre, mais tellement enguir-
landé, tellement fleuri, avec des roues cou-
vertes de roses, et des coussins garnis
d’ceillets, de pivoines éclatantes et de tulipes
a jolis tons fondus mauves, lilas clair, bon-
bon d’or, que, ma foi, 'aspect toujours un
peu disgracieux de ces véhicules nouveau-
jeu, alourdis par la nécessité de placer le
moteur quelque part, disparaissait comple-
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tement, et cette automobile ressemblait plu-
tot a quelque barque aux voiles d’azur a
proue enrubannée, partant pour un voyage
a Cythére, comme un embarquement de
Watteau.

Au milieu des félicitations, des ova-
tions, des saluts amicaux, et des chapeaux
levés en 'air, Jacques prit le guidon en main,
siffla joyeusement pour se faire place, et,
apres quelques trépidations, le duc se mit en
marche par la rue Las-Cases, le boulevard
Saint-Germain, et le Cours-la-Reine.

Et tandis que I'automobile filait & une
vitesse de trente-cing a ’heure, Jacques, trés
satisfait, donnait a sa petite femme force dé-
tails sur les moteurs a cylindre, quatre che-
vaux, avec trois vitesses par courroies non
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croisées, et tension de courroies par galet
rattrapant I’allongement des courroies.

Il expliquait le débrayage automatique,
le carburateur a niveau constant, contenant
quatre litres d’essence, quantité suffisante
pour deux cent quarante kilomeétres. Le mé-
lange d’air et d’essence se faisait au moyen
I'une manette fixée au guidon, et cette
unique manette servait également pour la
mise en route, I’arrét, le changement de vi-
tesse et la compression. L’allumage était
électrique et le brileur alimenté par
I'essence contenue dans le garde-boue.
Quant aux pneus de soixante-cinq milli-
metres, avec chambre a air, bandages et
jantes, ils étaient merveilleux!

Yvonne écoutait un peu ennuyée tous
ces détails techniques. Une chose d’ailleurs
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'attristait : ce gentil véhicule, au premier
abord si coquet, si fleuri, n’était qu'un dissi-
mulateur, un trompe-l’ceil. Il y avait sous les
roses un tas de vilaines choses mécaniques,
un moteur caché dans la caisse, des roues,
des pistons, un carburateur, un tas d’engins
rappelant le travail, la fabrique, 'usine! Je
crois méme que Jacques avait parlé d’un
garde-boue! Par moment, une odeur
d’essence arrivait a dominer les senteurs des
fleurs et empestait la route verdoyante qui,
par Ville-d’Avray et Versailles, conduit a la
vallée de Chevreuse. Est-ce que, et en dépit
de lapparence mensongere, cette lourde
machine valait le bon phaéton de jadis, bien
franc, bien léger, ne cachant rien, s’en allant
loyalement avec ses chevaux, pas des
chevaux-vapeurs, des chevaux bien vivants
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caracolant sous leurs harnais brillants, sous
leur frontal a gourmette serrée d’argent,
sous leurs chaines d’attelé en acier poli, ou
le soleil piquait des étincelles ? Evidemment,
le duc automobile était fleuri, mais il y avait
un serpent sous les fleurs.

On arriva au chateau et Yvonne se ras-
séréna un peu en admirant le choix délicat
qui avait présidé a I'ameublement de la
chambre a coucher Pompadour, toute ten-
due en peluche saumon a reflet argenté.

Le fond du lit était formé d’'un grand
rideau en satin blanc, entr’ouvert a
'italienne. Au pied du lit, deux amours sur
des cygnes. A coté, un vide-poche en satin
bleu pale, avec cette inscription brodée au
milieu des rinceaux de soie: L’amour se

plait a lier les cceurs.
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Sur la cheminée, une petite pendule en
Saxe, qui semblait destinée a sonner des
heures heureuses; un Apollon lancait son
quadrige a toutes brides, et, sur les cotés,
quatre cariatides : Cyprés charnues, Mer-
cure souriants, soutenaient un dome a dra-
peries, au sommet duquel un petit fripon
d’amour, jambe de-ci, jambe de-1a, le bras le-
vé, guettait 'endroit ou il pourrait frapper
de sa fleche. Et 14, encore, des profusions de
fleurs, dans les potiches, dans les cornets,
dans les embrasures des croisées, dans les
jardiniéres. Tout cela gentil au possible,
pimpant, poétique.

— Ah! dit Yvonne en se jetant au cou de
Jacques, il me semble que dans ce joli cadre,
nous allons étre au paradis!
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... Le lendemain matin, Yvonne, trés
pale, avec une abominable migraine, et les
yeux cernés d'un cercle bleuatre, descendit
au salon, marchant avec peine et se trainant
comme une blessée toute endolorie. Elle
s’étendit languissamment, sur une chaise
longue, et comme Jacques, gaillard, en train
et absolument satisfait, s’asseyait aupres
d’elle sur un petit pouf, et lui disait :

— Eh bien, ma chérie, voyons, en toute
franchise, étes-vous un peu rapapillotée
avec cet affreux mariage ?

Elle leva sur lui un ceil un peu mélanco-
lique, et lui dit d’une voix dolente :

— Le mariage, mon pauvre ami, on nous
le présente dans des radiations d’apothéose,
sous un aspect embaumé, fleuri; mais,
voyez-vous, c’est comme votre voiture au-
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tomobile d’hier... Il y a un serpent sous les
fleurs.



DEAD-HEAD

—S—

P ARMI les officiers de 'active, il y en a
bien peu qui n’aient gardé la souve-
nance de lhistoire du « commandant For-
tempeigne » ; cela marche de pair avec le
«marchi Corbineau» et autres légendes
dont on a bercé notre jeunesse au bahut spé-
cial de Saint-Cyr.

— Oui, un jour le colonel me dit : « For-
tempeigne; si vous voulez passer comman-
dant, il faut faire une fin; il faut vous marier.
Vous ne pouvez pas toujours mener une vie
de polichinelle. - Me marier, mais avec qui?
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Je ne connais pas seulement une cantiniéere
de vacante.

Au fait, réflexionnai-je, si je convolais
avec Anna. C’est une bonne fille. Pour lors,
je dis a cette puberte: «Ma fille, pas de
réflexion, je t’épouse... Fictivement, je
I’épouse comme du chien ».

La chose s’était passée a peu pres de
méme entre Pierre de Subrac, lieutenant au
37¢ dragons, et le colonel qui trouvait que
son subordonné affichait trop ouvertement
sa liaison avec Odette de Nege. Celui-ci
avait donc accepté, les yeux fermés — c’est
le cas de le dire — mademoiselle Claire Sa-
coche, rencontrée dans le monde au prin-
temps dernier : pas jolie, mais richissime et,
chaque jour, apreés son service a Saint-Ger-
main, il prenait mélancoliquement le train
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de Paris pour aller faire sa cour a sa séche
fiancée.

Bien entendu, il avait fallu rompre avec
Odette de Nege. Finie, la gentille liaison en
toute liberté, et complet épanouissement;
finis les bons petits déjeuners au Pavillon
Henri IV, aprés une voluptueuse nuit
d’amour; finies les promenades en buggy
dans la forét; mais, au moins, mettait-on a
profit les deux jours de vie de garcon, et
quelques suprémes rendez-vous eurent lieu,
rendus plus piquants par la difficulté, plus
apres par 1’évocation des souvenirs et par
les baisers qui se mélaient aux larmes.

— Se ne t’oublierai jamais, mon Odette
adorée, jamais!

— Oui, mais c’est une autre qui t’aura.

— Mon cceur te restera.
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— Jure-le.

— Je le jure sur ta bouche divine, sur tes
lévres dont la salive sent la dragée...

Et les litanies a Eros continuaient dans
une modeste chambre du petit hotel de la
Gare, trouvé tres loin du quartier pour évi-
ter les potins facheux; et pendant quelques
moments, la chére chambrette se transfor-
mait en paradis. On s’aimait fiévreusement,
a la hate, apres le pansage, comme on avale
un diner a un buffet ou passent les express;
puis Pierre filait sur Paris retrouver a diner
la famille Sacoche; un peu surprise par la
bonne odeur que le lieutenant exhalait et se
demandant a quel parfum I’on vaporisait les
écuries du gouvernement.

A peine sorti de table, Pierre affirmait
gravement qu’il avait a rendre l'appel, a
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faire une ronde de nuit, avec je ne sais com-
bien de marrons a déposer dans les bottes
spéciales autour de la ville — grandeur et
servitude militaires, — il remontait dans le
train, et les murs de ’hotel de la Gare ren-
voyaient I’écho des baisers, et disons-le aus-
si, de nouveaux sanglots. Jamais le lieute-
nant ne s’était senti aussi fatigué, avec les
jambes plus brisées et les racines des che-
veux plus douloureuses. Nos amants étaient
tous deux de ce monde, ou, comme 'a dit
le poete Malherbe «les plus belles choses
ont le pire destin », ¢ca n’aurait pas pu durer
avec cette frénésie et, un beau matin, apres
une nuit encore plus mouvementée et plus
déchirante que les précédents, Pierre subit
une importante cérémonie a Sainte-Clotilde,
ou furent conviés tous les camarades et tous
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les grands chefs, et emmena sa Sacoche sous
son bras, si j'ose m’exprimer ainsi.

I y eut le traditionnel discours de
I’évéque, le défilé a la sacristie, les poignées
de main et les félicitations des amis, les at-
tendrissements de la belle-meére boudinée
dans une robe mauve clair, et le départ, avec
un congé d’un mois, par la gare de Lyon,
direction : I'Italie. En compagnie de Claire,
Pierre visita Génes, Florence, Rome, Milan,
Naples et poussa méme jusqu’a Catane, en
Sicile, comptant sur le ciel d’azur et la vue
des émotions vésuviennes, pour lui donner
I’étincelle qui lui manquait un peu. Mais
comme, en somme, cétait un vigoureux
dragon, carré d’épaules et trés entrainé, il
fit honneur a sa signature, et, quoi qu’il en
eat, tint haut et ferme 1’étendard du 37€.



324/395

Claire n’eut pas a se plaindre, et put écrire
a sa mere qu’elle était la plus heureuse des
femmes, ayant éprouvé en Italie, sans doute
au contact des chefs-d’ceuvre artistiques,
des sensations tout a fait particulieres et des
frissons d’ordre spécial.

En se promenant sous la grotte du Pau-
silippe, aprés avoir avalé les huitres qui font
la réputation de Baies, elle manqua
s’évanouir. Elle crut d’abord a une indiges-
tion, mais la maman Sacoche, plus expéri-
mentée, lui écrivit que cette syncope était
tres bon signe, et que, dans quelques mois, il
y aurait, sans doute, un petit Subrac destiné
a étre un jour, comme son papa, un vigou-
reux pourfendeur de belles, et un vaillant
serviteur de la patrie.
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Tout s’était donc passé suivant le rite
voulu; et la société, alma mater, avait le

droit de se montrer satisfaite tout autant
que le colonel, heureux d’avoir ramené dans
la vie droite, ou il s’embétait tant lui-méme,
un des officiers confiés a sa haute juridic-
tion. Si le régiment est une grande famille, il
faut qu'on y encourage le culte de la famille,
d’autant plus que, sans famille, pas de so-
ciété, sans société pas de France, pas de pa-
trie; tout se tient dans 'organisation d’'une
nation bien équilibrée, qui veut des rejetons
numérotés et légitimes, avec un état-civil
régulier. Subrac était rentré dans le giron,
et avait repris au régiment son service de
lieutenant «accablé de besogne », non sans
avoir recu force félicitations sur cet heureux
voyage d’Italie ou, partis deux, I’on était re-
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venu trois, suivant la spirituelle expression
de madame Sacoche mere. Ca n’avait pas le
mérite de la nouveauté, mais c’était tout de
méme délicat.

Or, le lendemain de son arrivée, Pierre
recut au quartier, des mains du vague-
mestre, une lettre qui lui donna un petit toc-
toc au cceur. Il reconnut le papier parfumé
a ’ambre, 'encre bleue, et la belle écriture
cursive d’Odette. Il ouvrit et lut :

«Mon bon Pierre,

» Je croyais bien que tout était hélas! fi-
ni, et voila que surgit entre nous un nou-
veau lien sur lequel je ne comptais guere.
La violence et la rapidité de nos derniéres
étreintes a ’hotel de la Gare seraient donc
la cause d’un résultat assurément inattendu.
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Bref, mon cher ami, assez de périphrases.
Je suis mere de tes ceuvres sans qu’il y ait
aucun doute possible a cet égard, et je suis
également certaine que tu ne peux désa-
vouer cette paternité exclusive.

» D’un autre coOté, le bruit m’est revenu
aux oreilles que ton voyage d’Italie avait été
fructueux et que le ciel, sans doute parce
que tu étais passé par Rome, la ville Sainte,
avait béni ton union. Bref, dans quelques
mois, les deux enfants vont arriver en-
semble au poteau de la vie, Dead-head,

comme disent les turfistes, sans méme qu’il
y ait une différence de longueur de... nez
(ne fais pas le tien). Je sais que tu désirais
un garcon. Moi, de mon coté, j’aimerais bien
une jolie petite fille. Espérons que, des deux
cOtés, nos veeux se réaliseront.
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» Je t’embrasse bien, mon bon Pierre. Se
suis stire que la petite te ressemblera.

» ODETTE. »

Pierre de Subrac resta réveur. En voila
une histoire ! Odette, mere de famille! Apres
une liaison de cinq années ou la stérilité
avait régné dans toute sa gloire. A qui se
fier, bonnes déesses!

Et, tout a coup, il lui revint a Pesprit le
mot que Gavarni avait mis en légende dans
I'un de ses dessins :

— Que Dieu préserve mon fils de ma

fille!



LA ROSE TREMIERE

g—”“*ﬂ F%’ —

NOUS TAMBOURINIONS contre les

vitres du salon regardant au cercle
la pluie qui tombait dans la rue, lorsque
nous vimes passer une grosse dame emmi-
touflée dans un manteau de chinchilla, tres
malheureuse avec son sac a porter, sa robe a
retrousser, et son parapluie a maintenir, un
parapluie dans lequel le vent faisait rage.
Vous voyez bien cette femme, mes-
sieurs, nous dit Bressac, eh bien, j'en ai été
follement épris, et méme je m’étais fait en-
fant de choeur par amour pour elle.
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On partit d’'un éclat de rire. Cela parais-
sait si étrange I'idée du grand Bressac dé-
guisé en enfant de cheeur, avec son nez en
bec d’aigle et sa grosse moustache rousse.
Nous ne le voyions pas du tout avec une
robe rouge et un petit surplis brodé. C’était
fou. Devant leffet d’hilarité produit, Bres-
sac ajouta :

— Je me hate de vous dire que, dans
ce temps-la, messieurs, j’avais quinze ans,
presque I’age de Roméo, et que ma Juliette
en avait treize. O jeunesse, printemps de la
vie! ainsi que s’exclamait le grand poéte ita-
lien. La gamine, qui s’appelait Yvonne, était
véritablement ravissante avec ses grands
yeux rieurs frangés de longs cils, son petit
nez fin tourné a 'imprudence, et surtout sa
bouche spirituelle, aux léevres gourmandes,
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riant en carré comme les cocottes que je
voyais dans les dessins de Grévin. Elle était
la fille d’un de nos voisins de campagne, trés
légitimiste, tres clérical, tres collet-monté, et
moi, appartenant a un milieu impérialiste,
élevé au lycée Bonaparte, je n’étais pas tres
bien coté; les entrevues pendant les va-
cances étaient rares avec ma petite amie; a
peine si je pouvais 'apercevoir a quelques
grands diners toujours espacés, et échanger
avec elle quelques furtives poignées de
main, sous la nappe. De temps en temps, le
dimanche, il y avait un vieux grand-pére qui
avait été garde du corps sous Charles X, et
qui nous faisait jouer dans la forét, en met-
tant en scene les Contes de Perrault. Yvonne
était une inimitable Princesse Aurore, et
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moi j’étais un Chat-Botté plein de convic-
tion. Mais tout cela ne nous suffisait pas.

— Vous devriez venir a la messe du vil-
lage, me dit un jour Yvonne avec son sourire
compliqué. J’y vais tous les matins.

— C’est que cela paraitra trés extraordi-
naire cet excés de dévotion, cette piété su-
bite, en semaine. Il faudrait un prétexte.

— Eh bien, cherchez-le!

Et elle me lanca un regard ou il y avait
déja la coquetterie perverse de

Cet étre aimable, absurde, exécrable et char-
mant.

ainsi qu’a dit ce bon M. Legouvé. Donc,
je me mis a chercher consciencieusement
un prétexte pour aller a I’église tous les ma-
tins, et le résultat de mes réflexions fut que
la meilleure raison d’aller a une messe quo-
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tidienne, c’était d’avoir a la servir. Et je
m’en allai bravement trouver I’abbé Morel,
le vieux curé de notre église qui venait trois
fois par semaine au chateau, pour me don-
ner des répétitions de latin et tacher, si pos-
sible, de dompter mon caractere tétu. Je lui
dis :

— Monsieur le curé, combien donnez-
vous, le matin, a 'enfant de chceur, pour
vous servir la messe ?

— Je lui donne quatre sous.

— Eh bien, moi, je viens vous proposer
de vous la servir, tous les matins, pour rien.

Le curé ouvrit de grands yeux. Le petit
paysan, aux cheveux embroussaillés, aux
mains sales et aux gros souliers a clous, au-
quel il avait recours, se trouvait remplacé
avantageusement. Il prit un air grave :
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— Mon enfant, ce n’est pas par écono-
mie, car je continuerai a donner au jeune
Anthime, dont les parents sont pauvres, son
petit salaire, mais... votre service sera cer-
tainement plus convenable; et puis, il y a
de grandes graces accordées a 'enfant de
cheeur. Ne I'oubliez pas.

Voila un petit livre qui vous apprendra
ce que vous avez a faire, en attendant que
vous connaissiez les Répons de mémoire.
Vous commencerez demain.

Ma famine fut un peu étonnée de cette
résolution bizarre mais on crut ainsi obliger
le bon curé et 'on ne fit pas d’objection.
Ma mere partit pour Angers et m’y acheta
une petite soutane rouge, un beau surplis
brodé, des souliers rouges, et ainsi transfor-
mé, je précédais I’abbé Morel a 'autel, non
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sans avoir jeté un coup d’ceil vers le banc du
chateau ou ma petite Yvonne m’apparaissait
souriante ayant deviné ma ruse.

En passant dans le jardin du presbytere,
j'avais cueilli une grosse rose trémiere, une
rose merveilleuse, comme seul le curé en
possédait, une espéce qui était célebre a
vingt lieues a la ronde. Tout en
m’agenouillant sur les marches de bois et en
commencant :

— Introibo ad altare Dei.

— Ad Deum qui leetificat juventutem
meam.

Jagitai ma rose que j’avais placée dans
mon dos, afin qu’Yvonne la vit bien et com-
prit que c’était pour elle. Et je songeai:
C’est elle laetificat juventutem meam. Ce-
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pendant le prétre absorbé par ses priéres
n’avait rien vu et continuait :
— Judica me, Deus, et, discerne causam

meam de gente non sancta. Ab homine iniquo
et doloso erue me.

Malheureusement 13, j’eus une distrac-
tion causée par I’étonnement que produisit
ma rose a ma petite amie, et je ne donnai
pas la réplique attendue. L’abbé Morel se re-
tourna et me vit agiter ma rose. Il me dit sé-
verement, a voix basse :

— Donnez-moi cette rose!

— Mais, monsieur le curé...

— Donnez-moi cette rose immédiate-
ment : je vous 'ordonne.

J obéis tres penaud. L’abbé Morel piqua,
ma belle rose trémiére, dans un des vases
du maitre-autel, qui en contenait déja de su-
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perbes, puis je retournai m’agenouiller et
la messe continua. Je m’efforcai d’oublier
I'incident et de répondre de mon mieux,
mais, malgré moi, j’étais hanté par la vue de
la rose qu’on m’avait prise, de la belle rose
que je ne pourrais pas donner a Yvonne;
quant a en cueillir une seconde, il ne fallait
pas y songer. Cela devint une obsession : je
voulais me rose, il me fallait absolument ma
rose, et cette idée fixe devint tellement im-
périeuse que, deux ou trois fois, je lancai des
«amen » qui n’avaient aucune raison d’étre.

Et la bas priait Yvonne, qui avait sans
doute compris le petit drame qui venait de
se passer et qui me regardait avec de grands
yeux tristes. Mais, comme les moutons en-
ragés, je fus pris d’une belle audace hé-
roique, et je risquai le tout pour le tout.
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Armé de mes deux petites burettes, 1'une
contenant de 'eau et 'autre du vin blanc,
javais, suivant le rite, versé quelques
gouttes d’eau sur les doigts du curé, tandis
qu’il marmottait :

— Lavabo menus meas inter innocentes...

Mais, quand arriva le moment de lui
servir le vin blanc dans son calice, je lui dis
résolument :

— Je ne vous donnerai pas a boire.

— Hein? fit le pauvre prétre stupéfait.

— Je ne vous donnerai a boire que si
vous me rendez ma rose.

Le curé connaissait mon entétement, il
comprit qu’il n’y avait pas a lutter, et il me
répondit :
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— C’est bien, je vous la rendrai apres
l'office, mais versez vite afin qu'on ne
s’apercoive pas de I'incident.

Et je versai. Fidele a la parole donnée,
il me rendit apres l'office ma rose trémiere
que je m’empressai de donner a Yvonne,
des que je l'eus rattrapée en courant sur la
route. Mais, instruit par 'expérience, ’abbé
Morel renonga a mes services et déclara a
mes parents que, décidément, il préférait le
petit  Anthime «qui avait mieux
I’habitude». Depuis, les circonstances
m’ont séparé d’Yvonne, et, un beau jour, j’ai
appris a Saint-Cyr qu’elle allait se marier.
Ca m’a donné un coup, et je lui ai adressé
les vers suivants, sur le papier de I’école :

D’ou vient aujourd’hui cette indifférence ?
Qui donc a changé, votre cceur ou moi ?



340/395

3 . . ’
Qu’avions-nous juré pendant notre enfance ?
Je tiens mes serments, et vous pas. Pourquoi?

Elle n’a jamais répondu, et, ¢ca ne l'a
pas empéchée de se marier et d’avoir cing
enfants. C’est la grosse dame, en forme de
paquet, que vous venez de voir passer gro-
tesque sous la bourrasque, et luttant avec
son parapluie. Oh! les souvenirs d’enfance,
quelle jolie collection de bouteilles vides!!...



LE CELEBRE TOURNIER

g—”“*ﬂ F%’ —

N oUs EVOQUIONS l'autre soir le sou-

venir des lauréats du grand
concours, les forts en théme, et les forts en x

de notre temps, cherchant a les suivre dans
la lutte qu’ils avaient eu ensuite a soutenir
pour la vie; c’était la grande revue des arri-
vés, des ratés et des disparus.

— Et Tournier? dit-on tout a coup, le
gros Tournier, qu’est-il donc devenu ?

— Tournier, répondit Grangeneuve, il
est médecin consultant a Bax-les-Bains, ou
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son cabinet fait une concurrence sérieuse au
pelerinage de Lourdes. Il y pratique le mi-
racle a vingt francs la séance; grace a lui,
les aveugles voient, les sourds entendent, et
les paralytiques, en sortant de ses mains,
dansent des quadrilles a faire palir de jalou-
sie Rayon-d’Or et Nini Patte-en-’air.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire-
la?

— Une histoire absolument exacte. Sa
clientele est si formidable qu’il a été obligé
de faire établir, dans le parc de sa villa, des
travées en bois comme devant les bureaux
de théatres. A Bax, il y a la place Tournier,
et, sur cette place, un buste du docteur sur
une fontaine, en attendant la statue en pied
a laquelle il a droit. Si vous passez un jour
par la, vous pourrez voir sur le socle du
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buste une plaque de bronze représentant la
résurrection de Lazare — rien que ¢a — et en
dessous, un verset de 1’écriture :

... Grace a lui, les morts ressuscitent.

Voila ou nous en sommes. Or, je puis
dire sans aucune modestie que c’est a moi
qu’il doit sa fortune.

— A vous?

— Parfaitement. Il faut vous dire que
notre camarade Tournier est loin d’étre le
premier venu. Adepte de Charcot, il avait
depuis longtemps remarqué avec le grand
spécialiste, que les malades atteints de pa-
ralysie agitante retiraient un grand soulage-
ment des voyages prolongés en chemin de
fer :

La trépidation excitante des trains
Vous glisse des désirs dans la moelle des reins.
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avait jadis chanté le poete Marot devant
les habitués du Chat-Noir. C’est ce qu’on

appelle la médecine vibratoire. Alors Tour-
nier, partant de ce principe, avait inventé
le lit trépidant. Grace a un mécanisme
d’horlogerie tres ingénieux placé dans le
sommier, le lit était animé de vibrations
analogues a celles qu’on éprouve en wagon.
Aprés une nuit passée dans un lit sem-
blable, le malade avait peu dormi, sans
doute, mais en se réveillant — il n’avait plus
la moindre raideur dans les articulations -
tout au plus ressentait-il un léger mal aux
cheveux résultant du manque de sommeil.
Mais la encore, pour le mal aux che-
veux, Tournier avait inventé un reméde, le
bonnet de coton vibrant. Ce bonnet de coton

faisait entendre un bourdonnement tres
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doux, un peu comme la chanson monotone
que psalmodierait une nourrice pour endor-
mir son enfant, et, au bout de sept a huit mi-
nutes, le bonnet de coton vibrant produisait
une tendance au sommeil réparateur.

— Mon cher Grangeneuve, je crois
qu’avec votre bonnet de coton vibrant, vous

étes en train de vous payer notre téte.

— Pas du tout, 6 hommes de peu de foi!
Dans plusieurs circonstances, son applica-
tion a suffi pour dissiper des migraines et a
pu améliorer quelques cas de neurasthénie.
Au reste, vos critiques ne m’étonnent pas :
le public sceptique comme toujours n’avait
pas mordu plus que vous aux inventions de
Tournier, et le lit trépidant ne s’était pas
mieux vendu que le bonnet de coton vi-
bratoire. Aussi Tournier, malgré sa valeur
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et ses capacités incontestables, était-il resté
pauvre et méconnu.

Je le déplorais, car j’ai pour ce gros gar-
con une sympathie toute particuliere.
Etrange attraction d’ailleurs celle qui nous
fait préférer toute notre vie ceux que nous
avons connus dans notre premiere jeunesse,
alors que l'existence nous apparaissait si
belle, si ensoleillée!... Donc, lorsque
j’arrivai a Bax-les-Bains, Tournier était dans
une misere noire, et pas un client ne se dé-
rangeait pour aller gravir jusqu’au dispen-
saire qu’il avait établi dans une bicoque sur
la route de Tresserves. Or, la misére est,
d’autant plus dure a Bax qu’on y cotoie.

Tout ce monde enchanté de la saison des bains.

qui passe en répandant l'or sur les che-
mins, comme a dit Musset. La, grace aux
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tables de jeu, I’argent perd sa valeur réelle
pour prendre celle des petites plaques de
nacre chlorées de vingt a mille francs et
qu’on envoie sur le tapis vert avec une telle
désinvolture. Les femmes prennent aussi
leur part du combat, aguichantes, énervées,
préférant le jeu a lamour, mais voyant
quand méme dans ’amour le meilleur ban-
quier du jeu.

Et, le soir, Tournier qui ne pontait pas,
et pour cause, regagnait sa maisonnette,
croisant le long des sentiers fleuris des
couples riches, heureux, qui rentraient
amoureusement enlacés et joignaient leurs
lévres dans la nuit parfumée. Ces jours-1a, il
maudissait la destinée et se sentait froid au
ceeur.
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— Eh bien, c’était le cas de vendre aux
amoureux son bonnet de coton vibrant!

— Riez, monsieur, continua Grange-
neuve, sans s’ émouvoir, mais je vous assure
que je plaignais de toute mon ame mon
pauvre camarade, trop fier pour accepter
aucun service pécuniaire. L’an dernier, au
commencement de la saison, il me vint tout
a coup une idée. La saison battait son plein,
et j'attendais 'arrivée d’une dizaine de ca-
marades du club qui venaient — non pour se
soigner, les gaillards, ils n’en avaient pas be-
soin, mais pour faire a Bax une forte noce.
Comme traitement, les diners au Casino, les
soupers a la villa et le tirage a cing, le tout
émaillé de force visites diurnes et nocturnes
dans les petits nids environnants.
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Jallai les voir individuellement, je leur
expliquai la situation précaire de notre ca-
marade Tournier, je fus éloquent, attendri,
et voila ce qui fut convenu :

Le premier jour mes amis firent leur ap-
parition a la musique, les uns trainés dans
des petites voitures, les autres avec des bé-
quilles, les autres stoppant avec de mer-
veilleux mouvements d’ataxie locomotrice;
les mieux arrangés s’appuyant sur une
canne, et trainant la jambe d’'une manieére
lamentable. Une véritable Cour des Mi-
racles.

Bien entendu les habitués des années
précédentes, les Anglais, la colonie ita-
lienne, tout ce monde s’étonnait de les voir
ainsi hypothéqués, mais eux, d’'un air do-
lent, répondaient :
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— Que voulez-vous, c’est la féte, la sa-
crée féte. Mais nous comptons beaucoup sur
notre séjour a Bax.

— Et quel médecin avez-vous choisi?

—On nous a conseillé Tournier,
répondaient-ils avec ensemble, mais nous
sommes si bas.. nous n’avons guere
confiance.

Tournier ? Tournier ? Le nom commen-
cait a circuler parmi les baigneurs. Que fht-
ce quand on vit la procession macabre
prendre clopin-clopant le chemin de la
route de Tresserves. On faisait la haie pour
les regarder avec commisération, et I'on se
disait sur leur passage :

— IIs vont chez Tournier? — Une drole
d’idée. Pauvres garcons!



351/395

Cela dura ainsi pendant une semaine;
puis, un beau jour, ce fut un des ataxiques
qui se présenta au casino, ingambe, tendant
le jarret et radicalement guéri par Tournier;
deux jours apres, un boiteux se promenait
au soleil d'un bon pas élastique sur la place
des bains, calme, équilibré, n’ayant plus la
moindre claudication ; puis ce fut le tour de
ceux qui tendaient la jambe, se mettant tout
a coup a gambader, comme de petits fous, en
jetant canne et béquille au diable. On criait
au miracle. Mais le bouquet fut pour le pa-
ralysé qu’on trainait immobile et déja aux
trois quarts mort dans la petite voiture.

A T’heure habituelle, il fit son entrée au
bal, poussé dans un fauteuil roulant par son
valet de chambre. Puis, tout a coup, comme
I'orchestre entamait une valse, il sauta hors
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de sa voiture, invita galamment la jolie
Blanche Duvernet, et partit avec elle a trois
temps, a la stupeur générale.

De ce jour, et grace a ma ruse, la réputa-
tion de Tournier fut consacrée. Tous les rhu-
matisants, tous les estropiés, tous les para-
lysés, tous les ataxiques, se ruérent chez lui,
et — chose qui ne m’étonne pas — il en guérit
beaucoup.

Aujourd’hui, le lit trépidant et le bonnet
de coton vibrant se vendent par milliers et
obtiennent des cures étonnantes.

— Que voulez-vous, messieurs, il n'y a
que la foi qui sauve.



LE RETOUR DU CHASSEUR

J”t@?% F)T —

Lettre de Tutur a Toto.

Chateau de Folbouzin,
par Bec-sur-Bec

(Indre).

Mon bon Toto,

JE T ECRIS DU CHATEAU de Folbouzin.

Oui je me suis décidé a aller chasser
chez les Chavibrand. Il n’est pas tres foli-
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chon, Chavibrand, et quant a sa chasse, ah!
mon pauvre ami! Il faut marcher sept
heures dans un pays atroce pour chercher
le liévre, et encore le malheureux liévre,
sommes-nous une demi-douzaine a nous le
disputer, car le chatelain a toujours la rage
d’inviter une foule de géneurs, choisis par-
mi les hobereaux du voisinage.

Alors, me diras-tu, pourquoi vas-tu
chez lui? Est-ce tout simplement pour le dé-
biner, lui, ses amis et sa chasse? Il y a de ¢a,
certainement, mais il y a aussi Théreése, ou
pour étre plus respectueux, la marquise de
Chavibrand. Je ne sais pas si elle est jolie, je
ne sais pas si elle a la ligne suivant Praxi-
tele ou Carolus, mais ce dont je suis bien
sur — ah absolument stir, mon bon Toto —
c’est qu’il est impossible de 'approcher sans
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en devenir éperdument épris. Est-ce son nez
fureteur, tourné a la friandise, sa petite téte
brune qu’elle incline en vous écoutant avec
des mouvements d’oiseau, ses yeux myopes
qu’elle ferme toujours a demi? Ou bien sa
bouche qui laisse voir les dents dans un ric-
tus faunesque si étrange ? N’est-ce pas plu-
tot sa taille souple, sa démarche aérienne
ou bien encore sa main hiératique, transpa-
rente, avec de longs doigts fuselés, terminés
par des griffes roses ? Etait-ce sa voix grave,
vibrante, avec des intonations amoureuses
qui vous remuaient jusque aux moelles... ou
plutot ce parfum capiteux, et tres spécial
d’amande ameére mélangé a une odeur de
femme qui laissait derriére elle quand elle
passait, comme un sillage embaumé? Je
crus plutot que c’était le nez, la téte, le re-
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gard, le sourire, la démarche, la main, les
griffes, la voix et le parfum, le tout formant
un ensemble délicieux, d’une séduction et
d’une griserie irrésistible. Cent fois j'ai
constaté cette action sur tous ceux qui
I’approchaient. J’ai vu des mendiants, éba-
his, la contempler sur la route, en oubliant
pour un moment leur misere; j'ai vu des
vieillards éteints, finis, se mettre tout a coup
a bégayer en lui parlant, avec le sang qui
leur affluait aux joues, et une flamme qui
passait dans leurs yeux clignotants.

— Alors quoi? J'en suis amoureux as-
surément, mais pas comme les autres, bien
plus que les autres, bien mieux que les
autres! Ma conviction intime a cet égard est
si ardente que si je pouvais passer jamais
une demi-heure en téte a téte avec elle je
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trouverais certainement dans mon coeur des
phrases extraordinaires qui la persuade-
raient...

— Seulement, cette demi-heure, depuis
mon arrivée, je n’ai jamais pu la trouver.
Chavibrand - Dieu, qu’il me déplait! - fait
bonne garde et affiche son bonheur avec
une affectation du plus mauvais gott. Il est
toujours 13, ne quittant sa Thérese ni jour ni
nuit, prenant son bras dans les allées, inter-
venant dans les conversations ou il n’a que
faire, en un mot odieux, absolument odieux.
Je n’aurais jamais cru qu'un gentilhomme
de bonne race - tu sais qu’il y avait un Cha-
vibrand au combat des Trente — piit avoir
des allures d’une jalousie aussi bourgeoise.

Mais je me disais : patience, I’époque de
la chasse arrivera, et alors il faudra bien que
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ce mari stupide quitte pour quelques heures
le chateau de Folbouzin. Mon plan était fait.
Mon valet de chambre m’avait envoyé os-
tensiblement des brodequins de chasse tout
neufs, et d’apres les conseils de Chavibrand,
jaurais di les briser dans le parc avant
l'ouverture, mais je m’en étais bien gardé,
affectant une indifférence pleine de philoso-
phie.

Je partais avec les camarades, puis a un
kilomeétre du chéteau, je me mettais a boi-
ter et je rentrais, tandis que le chatelain,
lui, était forcé de rester, et de continuer a
faire les honneurs de la chasse a ses invités.
Alors, je rentrais, je trouvais la marquise au
salon, et la., je parlais, je parlais!... Mon
Dieu, que je parlais bien! Tu ne te douterais
jamais, Toto, de tout ce que je trouvais a
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lui dire, dans ma folle téte. C’était en méme
temps entrainant et persuasif, sentimental
et grandiose...

Précisément, dimanche dernier, Chavi-
brand avait encore invité pour tuer le lievre,
Beaumartin, Précy-Bussac, Croix-Fabert,
Pontis, Maugiron et Serionne, un tas de
clubmen plus poseurs, plus snobs et plus
exaspérants les uns que les autres.

Jexécre tes amis, ma cheére.

comme chantait Vaucaire dans les Petits
Pavés.

Apres le déjeuner, j’apparais sur le per-
ron avec mes brodequins neufs, puis nous
faisons nos adieux a la chatelaine qui nous
souhaite bonne chance, et nous voila partis.
Nous traversons un grand chaume, une
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piece de trefles, puis, nous montons une
cote en pleine terre labourée, sans aperce-
voir le fameux liévre, cause de notre dé-
placement, quand, arrivé a un petit bois,
je me mets a trainer la jambe, a ralentir le
pas, puis je lache la ligne des chasseurs, et
je reviens a Folbouzin en faisant celui qui
boite. Le cceur me battait a tout rompre!
Ce n’était plus une demi-heure que jallais
avoir a moi pour plaider ma cause, mais
toute la journée. J’avais cette foi qui souléve
les montagnes, bouleverse les consciences,
renverse les scrupules, pulvérise les résis-
tances, et précipite les pauvres femmes dans
le gouffre de I’adultere. Oui, monsieur.

Je me rue a ma chambre pour enlever
mon costume de chasse et chausser mes es-
carpins vernis. On ne peut décemment faire
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une déclaration a une femme du monde
sans escarpins vernis; puis, tres décidé, je
redescends au salon : Thérése était 13, mon
ami, divine, exquise, assise devant un métier
a tapisserie, dans un rayon de soleil qui
I’entourait comme d’une nimbe d’or. On et
dit I'héroine de Goethe, Marguerite se pré-
parant a chanter la légende du roi de Thulé
avec accompagnement de rouet; et Faust
approchait, flanqué d'un Méphistophéles
corrupteur et invisible. S’il avait été visible,
il m’aurait géné. Tutur opeére lui-méme.

La marquise, en entendant ouvrir la
porte, léve les yeux sur moi, puis un peu
étonnée :

Tiens! Vous voila déja de retour! Vous
étes soufrant ?
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Je ne pouvais pas lui dire que mes sou-
liers me génaient; souffrir des pieds n’était
vraiment pas assez poétique. Je cherchais
donc un exorde insinuant pour remplacer
ces pieds malades par un coeur en détresse...
lorsque tout a coup la porte du perron
s‘ouvre et Serrionne fait son entrée. En
m’apercevant il fait une grimace! Ah, la
laide grimace! Il avait eu la méme idée que
moi, 'infame; il affirme avoir pris par er-
reur des cartouches calibre douze, alors que
son fusil était calibre seize, si bien que, ne
pouvant pas chasser, il avait été obligé de
rentrer.

Déja, je pestais contre le trouble-féte,
mettant a sa disposition mon fusil, mes car-
touches, mon chien Stop, tout ce qu’il pou-
vait désirer pour fiche le camp, lorsque voila
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a son tour Pontis qui fait son apparition —
lui, il s’était rappelé qu’il avait une lettre
pressée a écrire. Puis, Croix-Fabert, qui
avait un peu soif, puis Maugiron qui avait
oublié ses cigares, et enfin Précy-Bussac, un
comble! qui trouvait le temps un peu dou-
teux. L’invasion, mon ami, 'invasion! Un
comice de chasseurs!

Quand la marquise nous a vus ainsi
tous réunis, avec notre air penaud, elle n’a
pu s’empécher d’éclater de rire et nous a
dit :

— Eh bien, messieurs, puisque vous étes
si nombreux, vous allez tous faire une poule
au billard, en attendant M. de Chavibrand;
moi, je remonte a ma chambre.

... Et nous avons fini la poule, faute de
mieux. Et quand Chavibrand est rentré, non
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seulement il avait tué le lievre, mais en nous
trouvant en pleine partie, il nous a crié avec
un air goguenard :

— Ah, ah, mes gaillards c’est ainsi que
vous lachez la chasse pour le carambolage.
Eh bien, continuez, amusez-vous, moi, je
vais retrouver Thérese.

... Il est monté chez Thérese, le misé-
rable! et il est resté enfermé avec elle, jus-
qu’au diner. Et quand elle est redescendue,
ses beaux yeux étaient encore plus alanguis
que d’habitude, et il y avait sur la nuque
des méches ébouriffées qui en disaient long.
Voila, Toto. Moi, je trouve cela tout sim-
plement dégotitant. Je quitte Folbouzin, et
j’ai envoyé une dépéche ruisselante de ten-
dresse a Nini Tambour pour qu’elle vienne
me chercher a la gare.
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J’ai besoin d’oublier!
Ton vieux

TUTUR.



GODFERTOUM ET MANCHABALLE

g—”“*ﬂ F%’ —

E ROI GODFERTOUM XIV allait réunir

le conseil des ministres, lorsque le
premier chambellan de service, Van
Schwein, apporta le courrier. Il y avait la des
dépéches du Transvaal et de Chine, des cor-
respondances diplomatiques de toutes les
capitales, des lettres de demande
d’audience, des placets, mais la main fié-
vreuse du roi eut bien vite fait de découvrir
un petit billet vert-nil, portant le timbre de
France, exhalant une odeur de chypre, et sur
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lequel apparaissait en lettres soulignées :
Personnelle. Il décacheta et lut :

«Ca biche, mon vieux God, Gailhard
m’a accordé une permission de quarante-
huit heures. Je serai demain, dans la petite
maison de Ouystram a trois heures précises.
Si par hasard tu es en forme, on ne
s’embétera pas. Quant a moi, je t’aime telle-
ment que je ne veux pas repartir sans em-
porter une cinquantaine de fois ton effigie
sur louis d’or. Tu as un profil si majestueux
et une si belle barbe.

» Te bise.

» JUDITH MANCHABALLE. »
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Le roi lut et relut la missive en souriant
— oh ce sourire! — puis il dit au premier
chambellan :

— Van Schwein vous annoncerez au
grand chancelier qu’il n’y aura pas de
conseil des ministres ce matin. Je ne me sens
pas en humeur de travailler... ni eux non
plus, sans doute.

— C’est plus que probable, Sire.

— Quant a vous, vous allez de suite
prendre le train pour Ouystram; vous irez
au pavillon de chasse situé sur la lisiére de
la forét, et vous donnerez des ordres pour
qu’on y recoive demain une jeune dame qui
y arrivera un peu avant trois heures. Qu’on
prépare une légere collation, champagne,
saucisses plates et porc fumé. Qu'on fasse
un bon feu dans la chambre a coucher, et
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qu’on bassine le lit avec un cruchon. Vous
veillerez a tout cela vous-méme. Beaucoup
de tact, de mysteére et de discrétion. Je
compte sur vous.

— Sire, vos ordres seront exécutés avec
dévouement et intelligence.

Le roi rentra dans sa chambre en fre-
donnant l’air national : Ta-ra-ra boum-di-
Hé! et Van Schwein partit pour Ouystram.
Depuis le temps qu’il s’acquittait de ces mis-
sions de confiance, sa figure poupine et ses
grosses moustaches rousses étaient bien
connues des employés de la gare, et trois
secondes apres qu’il était monté en wagon,
le commissaire de surveillance de Trinkhe-
Hall télégraphiait a son collegue de Ouys-
tram I'arrivée du chambellan. Le bruit se ré-
pandit dans la petite ville, et lorsqu’on le vit
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se diriger vers le pavillon, lorsqu’on apprit
les commandes de champagne, de saucisses
plates et de porc fumé, on n’eut plus aucun
doute sur la nature de sa mission. Le bourg-
mestre se mit a rire d’un gros rire qui lui se-
couait les épaules, et dit :

— Ah ce Godfertoum! Quel gaillard! 1l
vient pour profiter avec.

Mais I’évéque, monseigneur Pudhor,
entra dans une violente colére :

— Sommes-nous donc revenus au
temps de Sardanapale, s’écria-t-il, pour que
ceux chargés par le Tres-Haut d’étre les pas-
teurs des peuples et de leur donner
I’exemple de toutes les vertus, leur offrent,
au contraire, le spectacle honteux de leurs
débordements royaux. Et puis pourquoi
choisir notre honnéte petite ville pour la
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souiller de ses débauches et de ses orgies!
Non, par saint Ghislain, patron de Ouys-
tram, cela ne sera pas!

—FEt comment I'empécherez-vous,
monsieur ’Evéque, dit le bourgmestre en ti-
rant de grosses bouffées de sa pipe de por-
celaine ? Voila qui serait intéressant.

—Je ne sais pas, mais le Treés-Haut
m’inspirera...

Ceci dit, il s’enferma dans son évéché,
et jusqu’aux heures les plus avancées de la
nuit, on vit sa fenétre briller comme un
phare sur la place des Herbes-Potagéres.

Le lendemain, a deux heures, un
homme enveloppé dans un grand ulster
caca-dauphin (la couleur nationale), coiffé
d’un feutre a la Botha rabattu sur les yeux
dissimulés sous des lunettes aussi vertes
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que la lanterne de l'omnibus Kursaal-
Bourse, se glissait modestement dans un
compartiment de troisiéme classe, regret-
tant qu’il n’y efit pas de quatriéme. A la sta-
tion de Ouystram, il descendit, portant a la
main un modeste petit sac, dans lequel il y
avait seulement une éponge et une chemise
de soie pétale-de-rose, puis il se dirigea vers
la sortie. Mais la, un spectacle inattendu le
frappa de stupeur.

Le clergé de Ouystram, ayant a sa téte
monseigneur Pudhor, le docteur Radius, le
bourgmestre, les échevins, le commandant
de la milice bourgeoise en bonnet a poil
surmonté du grand plumet, et la fanfare,
la Tonitruante de Kassembruck, coiffée du

schapska amarante, tout ce monde était ran-
gé devant le perron de la gare, et, dés que
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I’homme a 'ulster caca-dauphin parut avec
son petit sac, une immense acclamation re-
tentit :

— Vive le roi! Vive Godfertoum! Hoch!
Hoch!

L’homme s’arréta, trés ennuyé, salua
d’un geste large en enlevant son feutre Boer.
C’était bien le roi. Sans lui laisser le temps
de se reconnaitre, le gros Van Broudoum,
le chef de la fanfare, accourait vers le mo-
narque, en tenant a la main une banniére
de velours rouge, sur laquelle se balancaient
une myriade de médailles d’or, et il disait :

— Sire, c’est le roi Votre pére qui nous
a donné cette banniere pour qu’elle fit au
travail et a I’honneur. Je I’ai placée derriére
mon lit, et tant que j’aurai la force de souf-
fler dans un ophicléide, Votre Majesté pour-



374/395

ra compter sur le dévouement de la Toni-
truante de Kassembruck, et ses cuivres
chanteront sa gloire et ses vertus de domes-
tique.

Merci, merci, fit le roi. Et il se préparait
a s’esquiver dans la direction de la forét,
mais le commandant de la milice bourgeoise
avait tenu absolument a débarrasser le roi
de son petit sac, tandis que monseigneur
Pudhor débitait tres grave :

— Sire, benedictus sit qui venit in nomine
Domini, soyez béni, vous qui daignez quitter
votre palais et toutes les joies de Trinkhe-
Hall pour venir visiter notre simple et mo-
deste Ouystram. Sans doute la Providence
vous a pris par la main pour vous amener
Vers nous...
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Et le roi songeait que c’était bien plutdt
la petite Manchaballe qui ’avait fait venir,
avec sa frimousse drdle et ses jambes de
Diane chasseresse. Elle était la-bas, la jolie
Judith; elle I'attendait dans le pavillon de
chasse. Avec le lit bassiné et le cruchon. Ah!
s’il pouvait filer... Mais monseigneur Pud-
hor avait continué :

... Elle savait, la divine Providence que
nous avions créé une nouvelle école de pe-
tits garcons et de petites filles qui méritait la
visite encourageante du souverain.

— Eh bien, dit Godfertoum, avec rési-
gnation, allons visiter I’école, mais faisons
vite.

On partit en grande pompe, tandis que
le roi songeait : «Il vaut mieux faire la part
du feu. Je puis expédier cette école en une
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petite heure et aprés je les seme tous, je les
crache et je file au pavillon.

La Tonitruante de Kassembruck, van
Broudoum en téte, attaqua le Tararaboumdi-
hé national et 'on partit vers I’école située
a 'autre bout de la ville. Il y eut des com-
pliments récités, des bouquets offerts, des
morceaux exécutés sur le piano, une cantate
ou 'on parlait du siécle de Godfertoum XIV.
Ce fut superbe.

— Monseigneur, dit le roi, qui avait fré-
quemment tiré sa montre, je suis enchanté
de tout ce que j’ai vu et entendu, mais main-
tenant, si le commandant de la milice bour-
geoise veut bien me rendre mon petit sac...

— Maintenant, Sire, nous allons vous
montrer le nouvel hotel de ville, dit le
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bourgmestre en s’avangant. C’est a deux pas
de I’école.

— Allons visiter I’hétel de ville, dit God-
fertoum en soupirant; mais je n’ai que peu
de temps a vous consacrer. Il faut que je re-
tourne a Trinkhe-Hall de bonne heure...

On ne lui fit grace ni de la salle des
échevins, ni des bureaux, ni des galeries, ni
des tapis Renaissance, ni des retirades, avec

le nouveau clapet automatique. Le pauvre
roi suivait trés sombre, avec des pensées
mauves qui s’envolaient vers la petite Man-
chaballe.

Quand les échevins lui offrirent une pe-
tite collation, il songea aux bonnes saucisses
plates et au champagne du pavillon. O gran-
deur et servitude royales! La nuit commen-
cait a tomber quand on sortit enfin de
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I’hétel de ville ; mais alors, ce fut le docteur
Radius qui intervint pour montrer ’hospice,
un hospice merveilleux avec tous les perfec-
tionnements modernes, ou I'on était malade
par plaisir.

— Non, messieurs, dit Godfertoum se
raidissant, je vous le répéte, il faut que je re-
prenne le train pour étre a Trinkhe-Hall a
six heures, il y a Conseil des ministres.

— Dans ce cas, Sire, dit monseigneur
Pudhor, nous allons reconduire Votre Ma-
jesté a la gare, et nous ne la quitterons que
quand elle aura repris le train.

Il n’y avait, hélas qu’a céder. Toujours
escorté, toujours acclamé, et toujours en-
touré, le roi revint vers le chemin de fer,
tandis que, la bas, Judith se morfondait en
sablant toute seule l'extra-dry, et en son-
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geant, rageuse, que l'inexactitude était
I'impolitesse des rois. A la gare, 'imprésario
de la ville, directeur du Wilhems’theater
s’avanca et dit encore a Godfertoum.

— Sire, avez-vous vu laffiche...

— Moi la paix, rugit le roi exaspéré.

Et sur ce mot tres parisien, il sauta dans
le wagon.



LE DRAPEAU

g—”“*ﬂ F%’ —

LE PETIT Bob et la petite Maggy de

Champerel - respectivement douze
ans et neuf ans —, étaient en train de jouer
dans le grand salon, dont les fenétres don-
naient sur la place Saint-Augustin, lorsque,
tout a coup, Bob dit a Maggy :

— Viens vite, petite sceur, viens vite.
Voici qu’on rapporte le drapeau chez papa.

En effet, musique en téte, avec le tam-
bour- major et les sapeurs, une compagnie
venait de sortir par la grille de la caserne
et se dirigeait vers la maison du colonel de
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Champerel, située boulevard Malesherbes,
de l'autre coté de la place, juste en face de
la statue de Jeanne d’Arc. Les tambours rou-
laient, les cuivres sonnaient un pas redoublé
entrainant, scandé par les cymbales; les
hommes, en grande tenue de service, avec
les gants blancs, escortaient le drapeau fran-
gé d’or porté par un officier, encadré de
deux sous-officiers rengagés, et, dans un
beau rayon de soleil, ce drapeau s’en allait
ainsi, salué par la foule, objet d’un culte ido-
latre et superstitieux, au son des joyeuses
fanfares, dans cette poussiére qui est une
des formes de la gloire.

Bob, enthousiasmé, battait des mains :

— Oh! que c’est joli! Que c’est amu-
sant! Mais Maggy restait perplexe.
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— Pourquoi rend-on tous ces honneurs
a ce simple bout de bois termina par un
morceau d’étoffe ?

— Ah! je ne sais pas... Cest 'usage
comme ca.

— Mais pourquoi ne le laisse-t-on pas a
la caserne de la Pépiniere ?

— Le drapeau doit rester chez papa
parce qu’il est le chef, et ne partir de chez lui
que pour les prises d’armes. Pour le reste, je
n’en sais pas plus long que toi.

— Il faudra demander, dit Maggy tres
sérieuse. Il doit y avoir des raisons pour
qu’on fasse autant d’histoires pour un bout
de bois.

Au milieu d’un rassemblement énorme,
Pofficier et les deux sergents étaient montés
a I’étage occupé par le colonel, puis le lieu-
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tenant avait déposé 1'étendard dans un
angle, ou il était fixé par un anneau sur une
estrade de velours rouge formant comme un
petit autel, dans le cabinet de travail, tandis
qu’au-dehors les clairons sonnaient : « Au
drapeau!» et que les soldats présentaient
les armes. Par I’entrebaillement de la porte,
les deux enfants, juchés sur leurs pointes,
regardaient curieusement le spectacle, et
longtemps, dans la piece silencieuse, et tan-
dis que la nuit tombait, immobiles et muets,
ils resterent devant ce coquet objet de soie
tricolore, toute brodée, avec sa croix de la
Légion d’honneur, avec sa cravate, sa
hampe, et les noms des victoires qui se dé-
tachaient sur ’étamine; Rivoli, Austerlitz,

Montmirail, Sébastopol, Magenta.
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Le soir, il y avait des amis a diner, et
Bob, assis a un bout de table, hésitait a
prendre la parole devant tout ce monde; ce-
pendant, sur les objurgations de Maggy qui
lui envoyait des coups de pied sous la nappe
pour le rappeler a la foi jurée, il se décida
au dessert; et la voix enfantine lanca tout a
coup :

— Papa, voulez-vous expliquer a Maggy
et a moi ce que c’est, au juste, que le dra-
peau?

Tous les regards se portérent vers le
bout de table, et Bob devint écarlate, avec
une vague envie de pleurer, car il y avait a
la droite de madame de Champerel un vieux
général tres rouge, avec des sourcils héris-
sés et une formidable moustache blanche -
une praline dans du coton - qui le fixait
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d’un air terrible, suffoqué sans doute par la
question saugrenue du mome.

Mais le colonel de Champerel avait sou-
ri d’un bon sourire rassurant, et, trés douce-
ment, il avait dit :

— Tu as bien fait de me poser cette
question, Bob, car je suis la pour t’instruire,
et tu es déja, assez grand pour qu’on puisse
t’expliquer certaines choses. Le drapeau,
c’est tout simplement le symbole de la pa-
trie; pour le bon soldat c’est le clocher, et
il n’a pas besoin d’en connaitre d’autre, car,
partout ou il se dresse, partout ou flottent
ses trois couleurs, partout ou il est planté,
il représente la France. Sur les terres loin-
taines, a I’heure du danger et de la bataille,
on se groupe autour de lui pour le défendre,
et tant qu’il marche en avant, ¢ca va bien,
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on le suit, les yeux fixés sur lui comme les
Mages sur I’étoile. Les soldats, a dit le maré-
chal de Saxe, doivent se faite une religion de
ne jamais abandonner leur drapeau; il doit
leur étre sacré, et 'on ne saurait trop y at-
tacher de cérémonies pour le rendre respec-
table et précieux. Le drapeau est plus qu'un
symbole, c’est presque un étre animé : il a
droit a des honneurs; on le décore, comme
le notre, quand le régiment s’est bien battu,
et il n’est pas un soldat qui ne soit prét a ex-
poser ses jours pour venger une injure faite
a son drapeau. C’est plus qu’un respect pa-
triotique, c’est un culte. Dans les succes, on
le glorifie; dans la mauvaise fortune, on le
vénere ou on le pleure. Le poéte de Jouy a

dit :
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Nos drapeaux malheureux n’en sont que plus
sacrés
Quand la Patrie en pleurs de deuil les environne,
Eternelle infamie & qui les abandonne !

— Bravo! rugit le vieux général, en en-
voyant sut la table un coup de poing qui fit
trembler la verrerie, Honte a Bazaine!...

Maggy avait écouté avec de grands
yeux dilatés par I’étonnement :

— Alors, dit-elle, le drapeau, c’est tout
ce qu’il y a de plus noble et de plus beau au
monde ?

— Oui, mon enfant. En Allemagne, les
soldats graciés demandent a genoux pardon
de leurs fautes en touchant le drapeau du
régiment, et rien que cet attouchement les
réhabilite et leur donne le droit de reprendre
leurs armes. Tous les drapeaux qui ra-
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content, sous le dome des Invalides, la gloire
militaire de la France, n’arriveraient pas a
valoir pour six francs de chiffons, mais
toute chose n’a de prix que par I'importance
qu’on y attache, et 'abandon du drapeau
est considéré comme une désertion. Pour
me résumer, le drapeau, c’est un talisman
qui évoque aux yeux du troupier le souvenir
du foyer absent, les vieux parents qui at-
tendent des nouvelles, le village ou 'on a
joué, travaillé, grandi, souffert, aimé. En un
mot, le drapeau, c’est presque une divinité,
c’est 'ame méme de la patrie.

Le colonel s’était tu, I’ceil perdu dans un
lointain mystérieux, revoyant les grandes
luttes d’autrefois, et un attendrissement
avait gagné tous les convives, comme si la
parole ardente du soldat avait éveillé en eux
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mille sentiments confus qui sommeillaient
dans leurs cceurs, en les obligeant a songer a
des choses plus sérieuses que celles de leur
vie courante.

Quant a Bob, il restait trés grave, un peu
interdit, tandis que Maggy répétait : « C’est
presque une divinité!...»

— Allons, dit tout a coup madame de
Champerel, voila bientdt neuf heures et de-
mie. Les petits, dites bonsoir, et allés vous
coucher.

IIs firent le tour de la table, tendant le
front, comme l'enfant ingénu chanté par
Victor Hugo :

Laissant errer sa vue étonnée et ravie, Offrant,
de toutes parts, sa jeune ame a la vie
Et sa bouche aux baisers.
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Puis on revint au salon, et Bob et Mag-
gy regagnerent leur chambre. Cependant,
malgré le brouhaha des conversations, la co-
lonelle, qui prétait l'oreille, fut étonnée de
ne pas voir régner le calme sur lequel elle
avait le droit de compter. Chose curieuse, le
bruit ne venait pas de la chambre des en-
fants, mais du cabinet de travail du colonel.
Tres intriguée, elle alla a pas de loup vers
la porte qu’elle entr’ouvrit doucement. Et 1a,
apres avoir regardé un moment par la fente,
elle dit a ses convives :

— Chut! ne faites pas de bruit, et venez
VOIr avec moi.

On se rapprocha de la porte avec des
précautions infinies, et 1a, un spectacle
étrange apparut. Bob et Maggy étaient age-
nouillés, a coté 'un de l'autre, devant le pe-
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tit socle de velours rouge sur lequel se dres-
sait le drapeau et c’est la qu’ils étaient venus
faire leur priere du soir. Et rien n’était tou-
chant comme de voir ces deux petits étres,
en longue chemise blanche, les mains
jointes, récitant gravement les oraisons ap-
prises, devant le drapeau qui penchait au-
dessus d’eux, sa croix d’honneur et son
étoffe soyeuse frangée d’or et brodée de
noms de bataille.

Quand ils eurent fini, ils se leverent,
s’inclinérent une derniere fois comme de-
vant un tabernacle, puis ils regagnerent leur
chambre en se tenant par la main.

— Voyons, demanda alors madame de
Champerel quand ils furent I'un et 'autre
couchés dans leur petit lit, qu'est-ce qui
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vous a pris d’aller faire, ce soir, votre priere
devant le drapeau?

Bob répondit :

— C’est Maggy qui a eu l'idée. Elle avait
bien retenu tout ce qu’avait expliqué papa.

Alors elle m’a dit : « Puisque le drapeau,
c’est tout ce qu’il y a de plus beau, de plus
saint et de meilleur au monde... ce doit étre
comme un petit morceau du bon Dieu. »

FIN
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