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AVERTISSEMENT

B

Le document source de Gallica com-
porte des défauts : sur les trente-deux nou-
velles originales du recueil, vingt-huit sont
complétes. trois tronquées (La corrida, Le
dentiste, Le vase brisé) et une manquante
(Sacrifice).

Compte tenu de la nature de 'ouvrage,
j’ai cependant décidé de le publier tel quel.



LE PARI

B

TUTUR A TOTO

11 mars

Mon cher Toto,

P UISQUE tu persistes a rester a Monte-
Carlo, en me persuadant qu’il y fait
dix-huit degrés a I'ombre (je n’y crois pas
du tout, a tes dix-huit degrés: ce sont des
degrés du Midi), je veux bien te renseigner
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sur 'existence que 'on mene a Paris (huit
degrés au soleil, mais de vrais degrés, des
degrés du Nord).

Eh bien, les petites femmes reviennent,
une a une; mais elles reviennent, ce qui me
fait supposer que tu ne vas pas tarder a
les suivre. Mercredi dernier, il y avait Emi-
lienne au banquet de centiéme des Nou-
veautés, et, vendredi, j’ai apercu, déambu-
lant a pied avec le meneo onduleux que tu
connais, la belle Liane dans ’allée des Aca-
cias, enfin dégelée, Rien que cela suffit a te
prouver que la grande vie recommence et
que 'on va de nouveau préférer les jeux de
I’amour et du hasard a ceux de la roulette,
sans savoir au juste si notre boule s’arrétera
sur la rouge ou sur la noire.
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Pour le moment, je joue a la noire; Léa
de Conmagne, une brune superbe, avec une
téte étrange, un visage mince surmonté
d’une forét de cheveux qui mordent sur les
joues et font comme un chaperon
d’ondulantes ténébres. Ah! Toto, si tu
voyais ces yeux cerclés de bistre, ce que
le bon Nadaud appelait le «cercle du bon-
heur », cette bouche sensuelle, avec une
lévre inférieure qui s’avance un peu, «a
I’autrichienne », gouliiment comme pour ne
rien perdre du baiser, et surtout ce buste de
déesse, dont le corsage tendu révele de mer-
veilleuses choses et fait penser a un doux
oreiller ou Tutur, oublieux de tout, méme de
son vieux Toto, aimerait a reposer sa belle
téte, déja un peu chenue sur les sommets.
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Entra ma téte et cet oreiller de satin, il
y avait toute la distance qui sépare la coupe
des levres. L’obstacle était représenté par un
jeune éphebe, frais émoulu du collége, a fi-
gure poupine et rose, encore imberbe, mais
gentil comme un petit Saxe, et que Léa ai-
mait éperdument. Je crois bien qu’il avait
un vieux nom qui se retrouve aux croisades;
mais, au Palais de glace, on ne le connaissait
que sous I'appellation de Zizi.

Donc Léa aimait Zizi comme Virginie
aimait Paul, comme Laure aimait Pétrarque
ou, si tu préferes des comparaisons plus mo-
dernes, comme Irma de Fontigny aimait le
Petit-Marcheur. Aussi, lorsque je déclarai,
le soir, chez Maxim’s, entre deux cock-tails,

que j’étais absolument décidé, coiite que
coute, a avoir les... comment dirais-je ?... les
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faveurs de Léa, Chavannes, qui était certai-
nement un peu gris, me paria immédiate-
ment deux cents louis que j'en serais pour
mes frais. Il n’y avait pas a reculer, n’est-ce
pas? devant la galerie, composée de la fine
fleur des pois; il y avait la Pontades, Bezu-
chet, Noyon, Fortemart, Rhinvidey, et sur-
tout Miguel y Gibraltar, qui ricanait avec un
rictus d’anthropophage sous sa barbe noir-
bleu. Caramba! J'acceptai le défi demandant
seulement huit jours pour réussir, délai qui
fut généralement trouvé énorme ; mais Cha-
vannes — je t’ai dit qu’il était un peu gris
— voulut faire grandement les choses et
m’accorda la semaine.

Tu sais que Léa demeure dans un petit
hotel boulevard Malesherbes, et il fut
convenu qu’en cas de succés je me montre-
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rais, a deux heures du matin, le lundi sui-
vant, en simple maillot de soie a la fenétre
du boudoir, cette preuve devant étre signifi-
cative pour tous les témoins du pari, réunis
sur le trottoir opposé a I’hotel.

Dés le lendemain, je commencgai une
cour assidue : lettres, bouquets, longs re-
gards jetés au croisement de nos voitures
dans I'avenue du Bois. Excepté les longs re-
gards, tout me fut renvoyé : écrins, bou-
quets et lettres. Le lundi approchait, et je
n’étais pas plus avancé que le premier jour.
Francine, la femme de chambre, m’avait
bien, grace a un sérieux graissage de patte,
introduit deux fois dans le salon; mais, les
deux fois, Léa était rentrée avec Zizi — son
Zizi adoré — et avait absolument refusé de
me recevoir. Que dirait Bezuchet ? Que pen-
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serait le rastaquouére? Et, surtout, quel
triomphe pour le gros Chavannes, empo-
chant mes deux cents louis! Mentalement,
jessayai de supputer combien ces deux
cents louis représentaient de cock-tails;
mais ce calcul était trop difficile, et je dus y
renoncer.

Et je me souvenais des trois moyens
préconisés par Paris pour avoir la belle Hé-
léne : ’amour, la ruse, la violence. L’amour
- en l'espéce, mes yeux en boules de loto
— ayant échoué, il fallait passer au second
moyen, puis, peut-étre, au troisieme en en-
voyant, au besoin, le petit Zizi par la fenétre.
Toutes ces idées tourbillonnaient dans ma
téte : une tempéte sous un crane. Avant
tout, méme en cas d’échec, il me fallait mas-
quer mon humiliation et gagner du temps,
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quitte a avouer honnétement, lorsque son-
nerait ’heure du réglement, qu’il n’y avait
rien de fait. ]’envoyai donc dimanche un pe-
tit bleu a Francine pour lui donner rendez-
vous dans le square Saint-Augustin, et, la,
devant une centaine de soldats émerillon-
nés, placés en voyeurs dans la caserne de la
Pépiniere, je glissai un beau billet de cent
francs a la camériste, en lui demandant
seulement de m’introduire dans le boudoir
de sa maitresse celte nuit-1a, a une heure du
matin.

—Et si madame me renvoie?
m’objecta-t-elle.

— Je vous prends chez moi jusqu’a ce
que vous ayez trouvé une autre place.

Les choses ainsi réglées, je trouvai a
une heure Francine qui m’attendait.
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— Tout va bien, me dit-elle a voix basse.
M. Zizi n’est pas venu. Madame dort. Je vais
vous faire entrer dans le boudoir, et puis, ma
foi, apres, le reste vous regarde. Seulement,
si je suis renvoyée, monsieur se souviendra
de sa promesse.

— C’est entendu, ma bonne Francine,
c’est entendu.

Francine m’ouvrit mystérieusement la
porte, puis, me prenant par la main, elle me
conduisit, le long d’un corridor tout tendu
en peluche mousse, jusqu’au boudoir, ou,
dans I'obscurité, je me blottis comme un vo-
leur. La, je réfléchis. Si je pénétrais immé-
diatement chez Léa, je courais grand risque
d’étre expulsé. Mieux valait faire le mort,
me montrer aux camarades a deux heures,
puis agir. A travers le rideau du vitrage, je
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les voyais se remuer, les braves amis: je
distinguais la belle prestance de Bezuchet,
le mac-farlane de Chavannes et le grand
manteau espagnol de Gibraltar. Ils étaient
la une vingtaine au moins, fumant des ci-
garettes et, parfois, tournant les yeux vers
la fameuse fenétre derriere laquelle je de-
vais apparaitre en petite tenue... Deus! Ecce
Deus! A deux heures, je me dévétis en hate

et je me montrai en maillot de soie a tons
ces copurchies chargés de représenter la
foule idolatre. Je fus accueilli, je dois le dire,
par une tumultueuse ovation, un véritable
hourvari, au milieu duquel tranchait le cri
de guerre de Miguel a travers les pampas.

« Maintenant, me dis-je, allons gagner
notre pari. »
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Mais j’avais a peine refermé la fenétre
que Léa, sans doute réveillée par le cri de
guerre, apparut — belle, oh! combien - dans
son peignoir de crépe de Chine, orné de
bouclettes de satin, avec collerette de den-
telle. Et, bon sans surprise, elle apercut ton
Tutur in naturalibus.

— Pardonnez-moi, madame, lui dis-je
en me jetant a ses genoux; mais, quand on
désire ardemment une femme, on ne recule
devant aucun moyen, aucun! Tous les ca-
marades viennent de m’apercevoir en
maillot de soie a votre fenétre, a deux
heures du matin. IIs sont donc absolument
persuadés que je suis votre amant. Dans ces
conditions... puisque tout le monde le croit
et le dira demain, autant vaudrait, dans
notre intérét mutuel, changer -cette
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croyance fausse en une belle et bonne réa-
lité. Votre réputation n'y perdrait rien, et
moi... j'y gagnerais beaucoup.

En disant cela, je te jure, Toto, que je ne
songeais pas aux cent louis de Chavannes.
Non : je regardais le peignoir entrouvert et
je songeais a tout autre chose. Je croyais
mon raisonnement irréfutable ; mais Léa se
redressa, indignée.

— Etre a vous, monsieur, apres ce que
vous venez de faire? Jamais! Tenez,
j’aimerais mieux appartenir au balayeur de
la rue!

» Madame, vos désirs sont des ordres,
dis-je, en m’inclinant avec cérémonie.

— Ou allez-vous?

— Je vais chercher le balayeur. Parfai-
tement. Voyez-vous d’ici ce bonhomme qui
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évolue devant ’hotel avec un geste rythmé
et arrondi? Je vous ’améne, et, ensuite,
vous choisirez entre lui et moi.

Pour le coup, Léa éclata de rire. On pré-
tend que, quand on rit, on est désarmé.
Deux heures avaient sonné au beffroi de
Saint-Augustin... J’étais en maillot de soie;
elle était en peignoir... Bref, j’ai gagné mon
pari, haut la main. Au fait, je ne sais pas
pourquoi on dit « haut la main ». Mais, vois-
tu, Toto, sans le mal aux cheveux, la vie se-
rait trop belle!

TUTUR.



NUIT DE MI-CAREME

B

TUTUR A TOTO.

21 mars.

Mon bon Toto,

MI-CAREME, cavalcades, déjeuner a
la Maison d’or, bal de 1'Opéra.
Ohé! ohé!! Moi aussi, si je voulais, je pour-

rais agiter les «grelots de la Folie» et te
faire croire, a distance, que ton vieux Tutur
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s’est plongé dans les orgies les plus sarda-
napalesques. La vérité, la vérité toute nue,
comme dit M. Bérenger, c’est que j’ai passé
une journée désastreuse et une nuit plus dé-
sastreuse encore!...

Je n’insisterai pas sur 'apres-midi : ser-
pentins dans les jambes, confetti dans les
yeux et petits balais dans le nez; tu vois
cela d’ici. Mais, le soir, au bal de 'Opéra,
je comptais me rattraper, me refaire, si j'ose
m’exprimer ainsi. La, au moins, la sage pré-
voyance des directeurs, qu'on devrait bien
nommer préfets de police, tous les deux —
oui, Toto — a empéché qu’on ne nous aveu-
glat par des petits ronds remplis de boue
ou par des brindilles de papier multicolores
emmanchées au bout d'un mirliton. Dans
les couloirs des loges, on peut causer, et
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faire bien d’autres choses encore. Quant a
moi, ce n’est jamais sans une espece de sen-
timent religieux que je monte les gradins
du grand escalier au milieu de la cohue des
masques. Il me semble que je pénétre dans
un temple ou les joyeux viveurs assistent a
un déploiement de symboles qu’ils ne com-
prennent pas. Les lustres qui pendent en
cercle me semblent une image des systémes
solaires, et la musique cuivrée qui joue des
quadrilles chahuteurs chante un hymne
mystique.

Ne ris pas, Toto. Vois-tu, j’ai toujours la
conviction inébranlable, malgré d’éternels
mécomptes, que je vais ce soir, la trouver
enfin, ’Ame sceur de la mienne, la femme
magique révée : non pas un peu de chair
sous un peu de satin, mais la créature divine
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des Mille et une Nuits cachée sous les den-

telles et devant laquelle tombent a la ren-
verse, quand ils lévent le voile, les fils de
prince et les jeunes marchands de Bagdad
ou de Mossoul.

Voila comme je suis. Je pose pour le
vieux Parisien sceptique. Mais, au fond, j’ai
conservé toutes mes candeurs, tous mes at-
tendrissements et toutes mes illusions. A
mon age! C’est dégottant!

Donc, hier soir, une fois de plus, je suis
parti a la conquéte de la femme magique,
et je I'ai trouvée adossée contre la porte de
la loge 33, dans une attitude hiératique de
sphinx, laissant, du haut de la marche qui
lui faisait une estrade, errer sa vue sur le
grouillement, le méli-mélo formidable des
dominos, des costumes clinquants et des ha-
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bits noirs. Elle était trés grande, le torse
moulé dans une robe de satin noir a longue
traine, et décolletée en coeur, permettant de
deviner les premiers plans d'une gorge mer-
veilleuse. Son visage était dissimulé a la
turque sous une épaisse dentelle qui ne dé-
couvrait que les yeux, immenses, flam-
boyants, ironiques et gouailleurs sous la
frange des longs cils, et aussi une perruque
blonde, preuve a peu prés certaine que la
femme était brune, comme l'indiquaient,
d’ailleurs, des sourcils d’Orientale trés
noirs, tres fournis et trés arqués.

Elle me connaissait, car elle m’appela
par mon nom.

Je m’approchai d’elle et je sentis im-
médiatement un grisant parfum mélé a une
chaude odeur de femme. As-tu remarqué,
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Toto, comme toutes les brunes sentent
I’ambre ? Je I’enlacai dans mes bras, dominé
par elle, et je me mis a causer gentiment,
sans tripotage brutal et sans brusquerie,
courtoisie inusitée et qui la surprit fort, car
elle me dit :

— Enfin, voila donc un homme auquel
on peut parler sans avoir a entamer im-
médiatement avec lui un pugilat! Tenez, je
vous récompense : donnez-moi votre bras et
faisons un tour.

Je 'emmenai dans la loge du cercle, et,
sur un signe de moi, les camarades éva-
cuerent la place, me laissant en téte a téte.
Enfin, seuls! Je me jetai a ses pieds, lui réci-
tant, dans mon lyrisme, les vers de Musset;

Je ne lui dirais rien. J'irais tout simplement
Me mettre a deux genoux par terre devant elle,
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Et, pour toute faveur, la prier simplement
De se laisser aimer d’'une amour immortelle !

Ah! Toto, le délicieux quart d’heure que
je passai la, tandis qu’au loin la musique
ronflait et que la féte faisait entendre son
grondement de tempéte! J'aurais voulu
pousser les choses plus loin; mais mes dé-
clarations étaient a chaque instant inter-
rompues par Pontades, Noirmont ou
La Briolle, passant leur téte a travers la
porte pour me demander si... je n’avais pas
bientot fini.

Et je répondais avec fureur; « Moi?... je
n’ai méme pas commenceé. »

Et alors mon inconnue me plaisantait
avec une ironie délicieuse, ponctuant ses
phrases d’éclats de rire fous, sonores, qui ré-
sonnaient comme des cascades de perles. Je
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crois bien cependant qu’elle allait se laisser
embrasser sur le cou, et déja je fourrageais a
travers les petites meches de la nuque, lors-
qu’une nouvelle irruption des satanés cama-
rades la décida définitivement a s’enfuir.

— Allons, adieu, me dit-elle, en se le-
vant et en rajustant ses dentelles.

— Vous me quittez ? m’écriai-je, vérita-
blement désespéré.

— Oui. Mais je vous promets de vous re-
voir un jour, a une condition toutefois : c’est
que vous ne chercherez pas ce soir a savoir
qui je suis ni a me suivre.

Je jurai lachement. Elle disparut, légere,
laissant derriere elle comme un sillage
d’odeurs. Et moi, je m’efforcai de 'oublier
par des distractions aussi bétes que celles
auxquelles se livraient mes contemporains.
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Je péchai a la ligne, je bondis pour attraper
des poupées et des polichinelles, je courus
a la poursuite d’'une grosse nourrice demi-
nue, qui avait 1’éloquence de la chair -
comme Bossuet. Puis, quand j’eus constaté
I'inanité de ces plaisirs, je me dis qu’il était
quatre heures et qu’il était temps d’aller se
coucher. Assez maussade au fond, je mon-
tais en fiacre sur la place de ’'Opéra, lorsque
- 0 joie! — j'apercus mon inconnue qui, a
dix meétres de moi, au coin de la rue Auber,
grimpait dans une voiture du Cercle des
Mirlitons.

Pour le coup, jétais délié de mon ser-
ment. J'avais honnétement perdu la piste;
mais, puisque le hasard remettait la femme
magique sur ma route, c’est que ma destinée
était de la connaitre.
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— Suivez cette voiture qui a U. A. sur
les lanternes, dis-je a mon cocher : vous se-
rez bien payé.

— Et nous voila partis dans la direction
du parc Monceau. Arrivé avenue de Mes-
sine, je vois une tate qui se penche par la
portiére et jentends une voie féminine
crier :

— Allez aux Champs-Elysées!

On m’avait vu! Nous rebroussons che-
min, nous prenons ’avenue Marigny, les
Champs-Elysées, le pont de la Concorde,
puis lesplanade des Invalides. Ou allions-
nous, mon Dieu, ou allions-nous? Mon co-
cher de fiacre tenait bon, et, quoique moins
bien attelé que son collegue de cercle, il ne
perdait pas la piste. Rue de Grenelle-Saint-
Germain, un crochet par la rue Clauzel, et
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nous redescendons par le Champ-de-Mars
vers le pont d’Iéna. Les chevaux avaient ra-
lenti leur allure, et les deux cochers qui
s’ennuyaient, s’étaient mis, en se rappro-
chant, a causer comme une paire d’amis.
Mon inconnue daigna baisser la glace de
son coupeé.

— C’est comme ca que vous tenez votre
promesse ?

— Je vous ai loyalement perdue. Mais il
était écrit que je devais vous retrouver. C’est
la fatalité!

— Eh bien, plutdét que de vous céder, je
vous promenerai toute la nuit. Je ne veux
pas que vous sachiez ou je demeure.

— Voila précisément le point sur lequel
nous ne saurions nous entendre.
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Elle releva la glace, et la poursuite
continua, ou plut6ét la promenade cote a
cote. Le jour se levait lentement, et il faisait
assez froid. Quelle drole de nuit d’amour!
Maintenant, nous redescendions l’avenue
Kléber, puis 'avenue de la Grande-Armée.
Allions-nous aller a Courbevoie, mon Dieu?
Et, avec cela, j'avais une faim! Prés de la
grille de la porte Maillot, j’avise un mar-
chand de vin ouvert.

— Madame! madame! Si nous man-
gions quelque chose ensemble ? Ca ne vous
engage a rien. Une tréve.

— J'accepte la tréve ; mais vous vous en-
gagerez a ne pas pousser plus loin votre
poursuite.

— Entendu!
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Et, tandis que le cocher de cercle
s’arrétait, je dis rapidement au mien :

— Causez avec votre camarade, prenez
un verre avec lui et tachez de savoir ou il a
pris sa maitresse.

— Compris, bourgeois.

Joffre galamment la main a mon domi-
no pour descendre de voiture, et nous nous
installons dans un petit cabinet «de socié-
té » ou le patron nous apporte du vin blanc,
du pain, et des ceufs durs. Un souper de
routiers. Elle mangeait avec un grand appé-
tit, tout en restant masquée, mais, sous la
dentelle soulevée, j’apercevais des dents su-
perbes et une bouche rouge comme une gre-
nade. Et elle me disait, en riant :

— Vrai, on peut dire que vous étes obs-
tiné, vous! Et dire que cela ne vous servira
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a rien, car vous ne me suivrez plus, n’est-ce
pas?

— Hélas! c’est juré, répondis-je hypo-
critement.

A sept heures, nous nous quittions, moi
plus épris que jamais, et, fidéle a ma pro-
messe je la laissai partir sans la suivre.

— Eh bien, dis-je a mon cocher quand le
coupé fut hors de vue, ou demeure la dame ?

— Monsieur, mon camarade la connait
trés bien: il la prend tous les jours pour
faire des courses. Elle s’appelle madame
Dargence et demeure 8, rue Rembrandt.

... Le lendemain, a deux heures, je me
présentai chez la dame, et j’ajoute, mon bon
Toto, que le reste de I'histoire ne regarde
que ton vieux

TUTUR.



PAVOISEMENT!

B

TUTUR A TOTO.

20 mai.
Mon cher Toto,

T E VOILA encore parti pour la cam-
pagne, et en pleine saison! Ah! Je
connais la réponse d’avance : Je n’aime pas
les jours fériés. Comme Musset qui abhor-
rait le vide de la rue Vivienne, le dimanche,
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tu trouves, toi, que les boulevards avec leurs
boutiques et leur procession de gens subi-
tement arrachés a leurs habitudes journa-
lieres, dégagent une mélancolie noire. Mon
Dieu, tu n’as pas tout a fait tort, mais ce-
pendant je t’assure que notre Paris, avec ses
maisons pavoisées, ses drapeaux multico-
lores claquant aux vents a chaque fenétre, le
tout dans un cadre de marronniers en fleurs
est vraiment joli.

Cette fois, ce ne sont pas seulement les
hotels, les cafés et les établissements publics
qui, dans un but de réclame, ont manifesté
en ’honneur de la nation amie; tout le
monde a donné et il n’y a plus eu les petites
résistances et les bouderies du 14 juillet.
Aussi, j’ai completement partagé, lundi soir,
la coléere du baron Pingret lorsque,
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m’abordant dans le grand salon du cercle, il
me dit :

— Comprenez-vous Berthe ? Non, mais
comprenez-vous Berthe ?

Berthe, c’était la baronne Pingret, si dé-
licieuse avec sa téte frisottée de clownesse,
ses grands yeux rieurs, son petit nez re-
troussé en maniere de révolte, et sa taille
souple, onduleuse, qu’'on elit pu enserrer
dans les dix doigts. Ah! si je la comprenais!
Je la comprenais absolument; mais comme
sans doute ce n’était pas le sens de la ques-
tion que me posait le baron, je pris le regard
étonné de Valtesse, en indiquant par
I’élévation de mes sourcils en accent circon-
flexe, que je réclamais quelques explications
complémentaires.

Et Pingret continua, trés animé :
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— Oui, je suis d’avis, moi, qu’il y a des
moments ou toute une nation doit se réunir
dans une méme pensée de sympathie cor-
diale, et j’ai décidé de pavoiser mardi pro-
chain.

— Eh bien, cher ami, qui vous empéche
de mettre cette bonne pensée a exécution ?

— Hé, vous connaissez la disposition de
I'hotel. Il n’y a que la chambre de Berthe, la
plus belle, qui ait ses fenétres sur la rue Mu-
rillo; les autres sont en retraite sur une cour
intérieure, et sur le parc Monceau. Avec les
arbres qui sont maintenant en pleine fron-
daison, on ne voit absolument rien. Je ne
puis donc manifester qu’aux fenétres de
Berthe.

— Et madame Pingret refuse les dra-
peaux?
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— Elle ne veut pas en entendre parler;
elle dit que c’est commun, que cela donne
a I’hotel un aspect de marchand de vins et
d’auberge, et surtout que cela lui enléve du
jour pour faire sa toilette. Bref, autant de
raisons aussi véhémentes que saugrenues.
Pavoisez ou vous voudrez, ajoute-t-elle,
mais je vous défends de toucher aux fe-
nétres de ma chambre.

— J'avoue que, cette fois, il m’est impos-
sible de donner raison a madame Pingret.

— N’est-ce pas, s’écrie le baron triom-
phant, vous m’approuvez ? vous avez un es-
prit droit, sensé, vous voyez les choses
comme elles sont, en bon Francais, qui ne
cherche pas a discuter, ni a ergoter devant
I’élan national... Tenez, vous devriez aller
voir Berthe.
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— Moi! En voila une idée!

— Parfaitement. Je ne sais pas pourquoi,
mais je me suis apercu a plusieurs reprises
que vous aviez une certaine influence sur
elle. Expliquez-lui le cas; faites-lui com-
prendre qu’il n’y a que ses fenétres de dis-
ponibles. Faites-lui entendre la saine voix
de la raison; adressez-vous a ses sentiments
monarchiques, a son cceur. Faites vibrer en
elle la corde du patriotisme. Je vous en prie.

— Je veux bien essayer de m’adresser a
son cceur et de le faire vibrer, ce réle me
semble trés enviable, mais quand ?

— Tout de suite, mon ami, tout de suite.
Il n’y a pas de temps a perdre. Ma femme
est a la maison. Sautez dans une voiture, et
plaidez chaleureusement ma cause en trou-
vant de ces paroles qui décident et qui en-
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trainent. J’attends ici le résultat de votre
ambassade. Allez! Ma foi, je pris une victo-
ria du cercle, et, dix minutes apres, j étais
introduit rue Murillo chez la baronne. Ah!
Toto, si tu 'avais vue, en déshabillé de cré-
pon vert Nil, avec entre-deux d’Irlande posé
sur plissé creme, et sa taille damnée par un
simple ruban de satin! Cela tenait le milieu
entre la robe de chambre et la robe de bal, et
c’était vaporeux, froufroutant.

Elle me recut dans le petit boudoir du
rez-de-chaussée, et 1a, jexposais de mon
mieux le désir du baron. Mais, au premier
mot, je me heurtai a un refus trés décidé et
tres net :

— Non, non, c’est impossible. Tenez,
quand vous aurez vu la disposition de ma
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chambre, vous me comprendrez. Montons.
Je vais vous expliquer...

Je ne demandais pas mieux que de mon-
ter. J’entre dans le sanctuaire, trés troublé
par un parfum Aacre, capiteux, pénétrant,
mélange de Chypre et d’odeur de femme. Et
voila la baronne qui me montre un balcon
de pierre qui cachait la moitié de la fenétre,
déja obscurcie par des petits carreaux
Louis XV et par une décoration de croisée
en soie bleu pale a rayures cannetillées.

— Alors, continua-t-elle trés animée, si
l'on m’accroche encore des drapeaux en
faisceaux, au-dehors, je ne verrai plus rien
du tout, et il me sera impossible de faire ma
toilette. Est-ce vrai? Mais regardez donc la
fenétre!
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Javoue que, malgré moi, je louchais
dans la direction d'un superbe lit en bois
sculpté et doré, avec baldaquin en forme
de dais garnis de draperies également bleu
pale, gracieusement relevées par des corde-
lieres avec glands et doublées a l'intérieur
par des volants de valenciennes. Ce lit
m’hypnotisait, m’attirait comme un temple
devant lequel on aurait voulu faire ses dévo-
tions, a genoux sur l'estrade.

— Enfin, reconnaissez qu'il fait tres obs-
cur.

Le jour tombait, et la chambre commen-
cait en effet a étre plongée dans une demi-
obscurité pleine de mystérieuse poésie. Je
m’assis aupres de la belle Berthe, et, tres
doucement, je cherchai, ainsi que l'avait
conseillé mon ami, a m’adresser a son coeur
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et a le faire vibrer. Je parlai, je parlai, don-
nant moins des raisons de logique que des
motifs de sentiment, soulignant ma pensée
par des gestes froleurs, et ponctuant la sym-
pathie due a la Russie par des étreintes de
main passionnées. Les mots Union,
Concorde, Amour, revenaient dans mes
phrases, comme des caresses tendres.

— Ah! si mon mari m’avait parlé
comme vous! soupira-t-elle, trés émue.
Avec de la douceur, on fait de moi tout ce
qu’on veut.

— Vrai?...

— Mais oui... Le tout c’est de savoir me
prendre, gentiment, sans brusquerie.

Ma foi, je lui collai sur les lévres un bai-
ser — oh! gentiment, et sans brusquerie —
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mais je le prolongeai si bien qu’elle ferma
les yeux, s’abandonnant.

Une demi-heure apreés, je partais, grisé
d’amour, ayant obtenu tout ce que je de-
mandais pour le pavoisement des fenétres
sur la rue.

Bien vite, je retournai au cercle ou je
retrouvai le baron qui venait de gagner a
I’écarté et qui était tout guilleret, le cher
homme!

— Eh bien, me dit-il, avez-vous eu gain
de cause avec ma femme ?

— Absolument. L’affaire est arrangée.
Votre hotel sera admirablement pavoisé. Ne
vous occupez de rien. Je passerai au Nain-

bleu et je tiens a vous envoyer moi-méme

les drapeaux.
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— Vous étes un ami, un véritable ami.
Soignez surtout le drapeau russe.

— Comptez sur moi.

Et ce matin, Toto, un immense drapeau
— d’un jaune éclatant — flottait fierement
aux fenétres de I’hotel Pingret. C’était cer-
tainement le plus beau drapeau de la rue,
un drapeau dont la couleur allégorique était
comme un symbole d’effusion, de sympa-
thie, de bien d’autres choses encore, et sur
lequel l'aigle noir a deux tétes donnait a
I’écusson comme un vague aspect de béte a
cornes.

Et pendant ce temps-la, Toto, tu écou-
tais, a la campagne, chanter les oiseaux dans
les branches. Tu fais ton petit Jean Rameau,
et tu oublies tes devoirs envers la Russie.
Tiens, tu me fais de la peine.
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Ton vieux,

TUTUR



LA CLEF

B

TUTUR A TOTO.

15 mai.

Mon bon Toto,

ME VOILA brouillé avec Adrienne.
C’est stupide, mais c’est comme
ca. Tu vas d’autant moins comprendre ma

lettre qu’hier, en t’emmenant avec moi en
phaéton aux Acacias, je me suis répandu
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pendant une heure en dithyrambes sur
I’amour profond, sérieux, idyllique - les épi-
thetes me manquent — que j’avais su enfin
inspirer a ma maitresse. Tu te rappelles,
quand elle est passée, a demi cachée dans
son mylord téte-de-négre, avec sa jolie fri-
mousse blonde, qui émergeait d’'une ruche
de gaze papillon comme une téte de clow-
nesse au-dessus d’une fraise, j’ai ressenti un
tel toc-toc que j’ai failli accrocher le coupé
du baron Beyens. Il n’en faut pas plus par-
fois pour créer un incident diplomatique, et,
si tu n’avais pas brusquement tiré la guide
gauche, ca y était.

Ah! Toto, c’est qu’avec sa menotte fi-
nement gantée de suéde créme, Adrienne
m’avait fait en passant un petit signe mys-
térieux avec une harmonieuse rotation du
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poignet de gauche a droite. Et moi, je t’avais
dit : «Cela signifie que j’ai la clef pour ce
soir, tout simplement. »

La clef! Sens-tu tout ce qu’il y a de
confiance, de tendresse, d’abandon chez une
femme qui consent a vous donner sa clef?
C’est comme si elle disait : « Désormais, je
suis tienne; je n’ai plus de secrets pour toi;
tu peux entrer chez moi quand tu veux,
comme tu veux, aux heures que tu veux,
passer au milieu de mes affaires, de mes
plaisirs, de mes scénes de famille, en disant,
comme don César de Bazan : « Ne vous dé-
rangez pas : ¢’est moi, Tutur!...»

A vrai dire, le langage d’Adrienne avait
été beaucoup moins lyrique. Elle m’avait
dit : «Je n’aime pas beaucoup mettre mes
femmes de chambre au courant de mes fan-
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taisies. D’un autre c6té, tu rentres toujours
tres tard, avec tes fétes mondaines, et moi,
ca m’ennuie de veiller pour t’attendre.
Donc, a ’avenir, pour ma nuit, pour la nuit
seulement, tu auras la clef de I’hotel ; je ferai
laisser une veilleuse sous la volte, et tu te
débrouilleras. »

C’est tout cela que signifiait le mou-
vement rotatoire de la cheére créature. Moi,
j'avais bien compris et, en la croisant, le
ceeur envahi par une joie profonde, j’avais
cligné de I'ceil avec un air excessivement
fin, comme un homme qui comptait se dé-
brouiller admirablement avec la clef et la
veilleuse. Précisément, le soir, j'avais un
grand diner chez la baronne de Bigoudi. Mi-
lieu sérieux, un peu académique, mais table
excellente et une vieille cave qui lui vient
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de son mari, I’ancien ministre. Il est néces-
saire, du reste, qu'un jeune homme se fasse
voir de temps en temps dans des maisons
ennuyeuses : cela pose bien. Et quand une
vieille douairiére revéche insinue avec mé-
pris: «Le petit Tutur? Ah oui, un jeune
homme qui ne songe qu’a faire la féte!» il
est bon qu’il puisse y avoir une autre véné-
rable dame pour riposter :

— Lui? allons donc! Un jeune homme
des plus sérieux. C’est un des habitués du
salon Bigoudi.

Donc, j'avais promis a Adrienne de ne
pas rentrer trop tard et jétais allé chez la
baronne.

En partant, j’avais fourré dans la poche
de mon mac-farlane la petite clef bénie, sans
compter la cravate de foulard a pois desti-
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née a remplacer la cravate blanche pour la
rentrée du lendemain. Rappelle-toi ce pré-
cepte, Toto : Un homme, a dix heures du
matin, peut avoir un chapeau claque, un ha-
bit, un pantalon de soirée, des bottines ver-
nies, etc.; si, par-dessus le revers de son pa-
letot, on voit flotter négligemment une cra-
vate de foulard a pois, la situation est sau-
vée. Ce n’est plus un monsieur en tenue de
soirée, ce n’est plus un homme qui a décou-
ché. La cravate a pois, vois-tu, c’est presque
de la morale.

Le diner Bigoudi avait été délicieux et
avalé par moi dans des conditions particu-
lierement agréables. Je m’étais trouvé a un
bout de table, assis entre deux messieurs
que je ne connaissais pas du tout et avec les-
quels je n’avais aucune raison plausible de
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faire connaissance; alors, je ne m’étais pas
occupé de mes voisins et, sans étre déran-
gé par les frais a faire, j'avais dégusté en
égoiste le menu exquis de la baronne, man-
geant de tout en silence et faisant largement
honneur aux vieux vins de feu monsieur le
ministre.

Au dessert, je me trouvais dans un état
d’ame voisin de la béatitude, résultant de
la bonne digestion, de la chaleur généreuse
des bons vins, et je me sentais tres satisfait
en prenant mon café a petits coups et en
songeant qu’Adrienne, dans quelques
heures, allait bénéficier de ces bonnes dis-
positions. Sans fatuité, j’étais str que j’allais
pouvoir la rendre excessivement heureuse.
J étais en forme. Je sentais cela.
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Ce fut donc avec une courtoisie pleine
de déférence que jaccueillis le vieux séna-
teur Bodin-Brouta, membre de l'institut et
numismate des plus érudits, qui était venu
s’asseoir sur le canapé, a coté de moi. Je
regardais ce magnifique octogénaire a la
longue chevelure blanche rejetée en arriére,
au regard doux abrité par des lunettes, au
visage plein, reposant sur un vaste col re-
haussé par le ruban rouge de la croix de
commandeur. Belle téte de savant, de philo-
sophe et de sage revenu des vanités de ce
monde. Il me vanta les joies austeres du tra-
vail, la sérénité du voyageur qui, arrivé au
sommet de la montagne, regarde les petites
passions, les agitations stériles d’en bas.

— Voyez-vous, me dit-il avec une voix
pleine de vibrations graves, vous étes en-
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core tout jeune, monsieur. Eh bien, pardon-
nez a ma vieille expérience de vous donner
un conseil. A votre age, la femme, voila le
grand ennemi.

Entendons-nous. Je ne vous interdis pas
I’attachement sérieux, durable, que vient
sanctifier un jour le mariage, lorsqu’on est
bien sir qu’'on a enfin trouvé une épouse
digne de soi. Cette femme-la, au contraire,
tient la maison, empéche le savant d’étre ab-
sorbé par les soucis vulgaires de I'existence;;
c’est la compagne qui s’intéresse aux tra-
vaux et encourage les efforts. Mais ce que je
redoute, c’est la maitresse vulgaire, c’est la
fille de plaisir qui vide le cerveau, gache le
temps, pousse au découchage et fait rentrer
chez lui le lendemain matin le viveur érein-
té. Rappelez-vous le mot d’Emile de Girar-
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din : « L’avenir est a ’homme qui se léve de
bonne heure.» Or, pour se lever de bonne
heure, il faut avoir passé une nuit chaste et
surtout, surtout avoir couché chez soi.

Au fait, pourquoi ce vieux monsieur me
racontait-il tout cela ?

Connaissait-il, par hasard, ma liaison
avec Adrienne? Il tombait bien avec ses
conseils précisément le jour ou ma douce
amie m’avait donné sa clef et ou, par consé-
quent, les nuits passées en dehors de chez
moi m’apparaissaient pleines de promesses.
Je t’ai déja dit, Toto, que j’étais en forme. Il
parait que ce sentiment se lisait sur ma phy-
sionomie sceptique, car il s’interrompit tout
a coup en me disant :

— Je n’ai pas ’air de vous convaincre.
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— Oh! pas du tout. J’aime mieux vous
I’avouer tout de suite.

— A votre aise, jeune homme, a votre
aise. Mais, un jour, désabusé de ces plaisirs
faciles, vous vous direz : «Il avait raison, le
vieux Bodin-Brouta, la vieille béte, le vieux
sénateur, il avait raison. » Seulement, quand
vous vous direz cela, mon jeune ami, vous
aurez perdu ’habitude du travail, et il sera
trop tard. La-dessus, je vous laisse, car j’ai
a terminer cette nuit mon travail, dont je
vais donner lecture a I’Académie, sur la loi
agraire de Tiberius Gracchus, et je tiens a
rentrer de bonne heure.

Le sénateur s’esquiva discrétement
aprés m’avoir serré la main, et moi, j'allai
échanger quelques fins apercus avec la ba-
ronne de Bigoudi. A onze heures, rasé au



55/399

moins pour huit jours, je pris congé de la
maitresse de maison, en poussant un gros
soupir de délivrance et en me disant:
«Maintenant, tout a la joie.. et a
Adrienne! »

Dans l'antichambre, je cherchai mon
mac-farlane, mais en vain : il avait disparu!
Enfin, aprés de longues recherches, le do-
mestique arriva, m’apportant un immense
carrick a pélerine qui ne m’avait jamais ap-
partenu. Je cherchai a tout hasard dans les
poches et j’y trouvai une carte : «Bodin-
Brouta, sénateur, 48, rue de la Baume. » Plus
de doute : le vieil académicien, trés myope,
s’était trompé de pardessus et avait emporté
mon mac-farlane avec la clef d’Adrienne.
Bah! la rue de la Baume était voisine, il
n’était pas encore bien tard, et j'en serais
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quitte pour déranger le savant au milieu de
son travail sur Tiberius Gracchus.
Jendossai donc le carrick (Ah! Toto, si
tu m’avais vu! Je ressemblais a Paulin Mé-
nier dans le Courrier de Lyon) et, d’assez

mauvaise humeur, je me rendis 48, rue de la
Baume. Je sonnai a la porte de ’hotel majes-
tueux, et, au bout d’'un temps assez long, un
domestique apparut.

— Je désirerais parler immédiatement a
M. Bodin-Brouta.

— Monsieur n’est pas encore rentré.

— Tiens! tiens! fis-je, étonné. Alors, je
vais I'attendre, car il faut absolument que je
lui parle ce soir. Vous voyez, il m’a laissé
son carrick a la place de mon mac-farlane,
et dans la poche se trouve une clef qui m’est
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indispensable, vous entendez, indispensable
pour rentrer.

Le valet prit un air de commisération
profonde :

— Alors, je plains monsieur, car mon-
sieur n’aura certainement pas sa clef ce soir.
M. Bodin-Brouta ne couche jamais chez lui
et ne rentre que pour déjeuner.

Sapristi de sapristi! Mais ou couche-t-il
alors, ce vieux Céladon ?

— Ca dépend, monsieur : il a une demi-
douzaine de maitresses, et lui-méme m’a dit
souvent qu’il ne savait jamais a huit heures
ou il dormirait le soir.

... J’ai eu mon mac-farlane le lendemain
a onze heures. Il empestait le patchouli...

Et voila, Toto, pourquoi je n’ai pu me
rendre chez Adrienne, qui m’a, parait-il, at-
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tendu toute la nuit et qui est momentané-
ment brouillée.
Oh! les vieux messieurs!...

TUTUR.



LE VERNISSAGE

B

TOTO A TUTUR.

20 mai.

Mon cher Tutur,

T U ME DEMANDEs de t’écrire si je me
suis amusé au vernissage. Cela dé-
pend de ce que tu entends par le mot « amu-
ser». Se promener au milieu d’'une foule
cosmopolite et bigarrée, subir le remous, les
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coups de coude et les chocs, renverser la
téte dans une tension anormale et, par
conséquent, propice au facheux torticolis
pour apercevoir, entre les plumes des gains-
boroughs, des Fédora et des Polichinelle, un
pantalon de pompier par Détaille, un sein
magistral par Collin, une queue de cheval
par Jean-Paul Laurens ou un nez en trom-
pette par Jean Gigoux, c’est un plaisir tres
relatif pour un sybarite qui a I’ame et méme
les pieds un peu sensibles.

Mais, me diras-tu, il y a le déjeuner, le
traditionnel déjeuner chez Ledoyen, au mi-
lieu des fleurs, avec le va-et-vient des pe-
tites femmes arborant les toilettes les plus
audacieuses (oh! la dame costumée en Hen-
riette d’Angleterre, avec le feutre empana-
ché et la canne a pomme d’or!), avec les
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promenades nonchalantes des peintres cé-
lebres, coiffés de chapeaux a bords plats
(pourquoi tous les peintres ont-ils des cha-
peaux a bords plats?), avec les processions
familiales marchant a la conquéte d’une
table au milieu des garcons affairés, et per-
dant en route leur temps en poignées de
main, salamalecs variés, fricassées de mu-
seaux et félicitations cordiales; tout cela vit,
remue, froufroute, papillote a plaisir et est
amusant a regarder comme une lanterne
magique.

Jétais venu avec Raphaél Cobalt et
Blanche d’Opale; Raphaél parce qu’il s’y
connait en peinture — du moins il I'affirme
— (c’est lui qui, le premier, a inventé l'art
de regarder les Manet en fermant la main
en forme de lorgnette), et Blanche d’Opale
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parce qu’elle est tres décorative et jouit d'un
bon estomac. Personne n’apprécie mieux
qu’elle la truite saumonée sauce verte, et
c’est certainement une femme qui a la di-
gestion la plus agréable que je connaisse,
ce que jappellerais volontiers '« apres-dé-
jeuner voluptueux ». A nos ages, Tutur, cela
n’a pas encore d’inconvénient ; cependant il
ne faut pas oublier qu’'avec des compagnes
dans ce genre-la sont morts Attila et Skobe-
leff, qui étaient pourtant deux gaillards.
Donc, un peu alourdi par la digestion
et par la douce torpeur qui régnait dans la
serre, grace aux acres parfums du sandrin-
gham et du white-rose mélés a l'odeur des
fraises éclatantes et des camemberts bons
enfants, je me laissais minutieusement et
délicieusement vivre en détaillant Blanche,
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tres gentille, décidément avec son grand
chapeau «merveilleux», en paille d’Italie,
liséré de velours noir, et sa téte spirituelle
de blonde émergeant au-dessus d’une col-
lerette Rosa Bruck, toute en dentelle, avec
chou a longs pans en satin vert d’eau... un
de ces verts d’eau doux et discrets qui vous
plument I’ame. Tout en épluchant ses fraises
avec de jolis mouvements de doigts fuselés
et chargés de bagues, elle causait, trés ani-
mée, montrant ses dents, riant aux anges
et se renversant en arriére pour faire saillir
sa poitrine altiére, petit maneége qui avait
lair d’intéresser prodigieusement Raphaél
Cobalt.

Peut-étre aurais-je dit m’apercevoir que
cela l'intéressait trop, beaucoup trop; mais
j'étais dans un de ces moments de béatitude
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indéfinissable ou 'on se sent envahi par une
indulgence infinie pour tout ce qui se passe
en ce bas monde, et je me disais, en tirant
de grosses bouffées de mon cigare et en
suivant les spirales bleuatres qui montaient
dans un rayon de soleil :

— Tout va bien. Il fait beau, l'air est
tiede; le clos-vougeot est bon; Cobalt est
un brave ami, tres intelligent, et Blanche
d’Opale est une jolie fille qui m’a donné,
hier encore, beaucoup de satisfaction.

A ce moment, mon imagination évoqua
précisément le souvenir de la petite féte de
la veille, et, par un phénomeéne que les psy-
chologues appelleraient sans doute associa-
tion d’idées — et quelles idées! — je m’écriai :

— Dis donc, Blanche, si nous renon-
cions au vernissage et si nous allions sim-
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plement tous les deux réver dans ton petit
nid de l'avenue des Champs-Elysées?
Hein?

Mais Raphaél s’insurgea contre ma pro-
position égoiste. On n’était pas lacheur
comme ca! Avait-on dit, oui ou non, qu’on
irait ensemble au vernissage? Eh bien, on
devait aller ensemble au vernissage, cotite
que cotte!

— Mes enfants, intervint ma douce
amie, en levant sur nous un regard chargé
de langueurs (je t’ai expliqué, n’est-ce pas,
Tutur, qu’elle avait 'apreés-déjeuner volup-
tueux), mes enfants, faites comme vous vou-
drez, mais moi, je vais sauter dans le coupé
et rentrer me mettre a mon aise. Je ne sais
pas ce qui a été convenu, mais mon corset
me géne.
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La-dessus, elle nous serra la main, a
tous les deux, jeta sur ses épaules son petit
camail fanfreluché et disparut.

Cela changeait considérablement la si-
tuation. La majorité était dissoute. Il n’y
avait plus en présence que deux hommes,
I'un, pour des motifs élevés et nobles, dési-
rant aller au vernissage, et 'autre préférant
ne pas y aller pour des raisons... humaines..,
— oh! bien humaines! — mais fort peu ar-
tistiques. Et, comme nous continuions a dis-
cuter sans nous convaincre le moins du
monde, ainsi qu’il arrive toujours entre
deux amis qui suivent leur idée :

— Ecoute, me dit Raphaél. Il n'y a
qu’'une maniere de trancher la question :
nous allons jouer le vernissage au chien.
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— Qu’est-ce que c’est que ce jeu-la? fis-
je, tres étonné.

— C’est un jeu de hasard, mais tres
simple et qui n’admet aucune supercherie.

— Explique-toi.

—Eh bien, nous allons prendre un
fiacre découvert, au rond point, et monter
ensemble I'avenue des Champs-Elysées,
Veux-tu choisir le coté droit de I’avenue ?

— Cam’est égal... Va pour le c6té droit.

— Bon; alors, moi, j'ai le c6té gauche.
Nous regarderons chacun notre trottoir. Ce-
lui qui aura rencontré le plus de chiens d’ici
I’Arc de triomphe aura le droit de faire pré-
valoir sa volonté. En un mot, si ton nombre
de chiens est supérieur au mien, tu es libre
de ne pas aller au vernissage; mais si jai
plus de chiens que toi, alors, tu es abso-
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lument obligé de te rendre au palais de
I'industrie.

L’idée était saugrenue, mais, précisé-
ment a cause de cela, elle me parut sédui-
sante. Et puis je ne sais pourquoi le co6té
droit me semblait un bon c6té pour 'espéce
canine, et j'espérais bien gagner.

Devant le café du Cirque, nous montons
en voiture, et nous voila partis, explorant
chacun notre trottoir et commencant notre
partie de chien.

— Un! m’écriai-je en montrant a Ra-
phaél un gros caniche noir qui flanait de-
vant I’hotel Flauberger.

Cela commencait bien.

— Un! riposta mon ami, en m’indiquant
un terrier qui sortait du bureau de poste au
coin de la rue de Marignan.
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— Trois! annongai-je a mon tour, ayant
apercu un énorme terre-neuve qui faisait la
cour a une levrette, devant la rue du Colisée.

Décidément, j’avais la veine.

— Deux! marqua seulement Raphaél,
voyant un épagneul tout crotté qui suivait
'omnibus du Trocadéro, rue Pierre-Char-
ron.

Mais, un peu plus loin, il eut un coup
de chance : il annonga «cinq!» grace a un
petit meeting d’affreux batards qui jouaient
ensemble pres de la rue Lincoln.

Et cela continua ainsi avec des chances
diverses, nous, annongant nos points a
pleine voix, et le cocher nous croyant un
peu fous. A hauteur de la rue du Bel-Respi-
ro, je croyais bien avoir gagné. J’avais mar-
qué huit chiens, contre sept a mon cama-



70/399

rade, et, aussi loin que la vue pouvait
s’étendre sur le co6té gauche, aucun toutou
n’apparaissait a ’horizon.

— Allons, lui dis-je, mon pauvre vieux,
je crois que tu as perdu.

Mais, tout a coup, Raphaél Cobalt, au
moment ou le fiacre approchait de 'Arc de
triomphe, me cria triomphalement :

— Neuf!

Et il me montra Blanche, en peignoir,
qui venait d’apparaitre, souriante, a la fe-
nétre de son entresol, ayant sous le bras
ses deux chiens havanais, Jim et Snip. Les
sales bétes! En vain je voulus arguer que les
chiens aux fenétres ne comptaient pas. Co-
balt me dit froidement :

— Tu as perdu. Les dettes de jeu ne se
discutent pas. Si tu es un homme d’honneur,
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dans dix minutes tu seras au palais de
I'industrie.

Il n’y avait qu’a s’exécuter. Je me rendis
donc tristement au vernissage, tandis que
mon ami, ayant gagné et, par conséquent
libre de tout engagement, montait chez mon
amie pour caresser ses chiens et la remer-
cier de sa miraculeuse intervention.

Crois-tu, vraiment, Tutur, qu’il n’ait ca-
ressé que les chiens?... Quant a moi, j’ai
contemplé avec mélancolie le tableau de
Roybet, les Joueurs, et, songeant a ce mal-
heureux chiffre neuf, qui m’avait fait perdre,
je me suis dit, pour me consoler, que neuf,
c’était un abattage, mais que ce n’était pas
un tirage.

... C’est égal : j’aurais bien préféré voir
avec moi ma dame au Salon.
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Ton vieux

TOTO



MISS HERCULEA

I L

TUTUR A TOTO.
Ier juin.
Mon bon Toto,

E ST-CE QUE tu es partisan du pro-
gres? Est-ce que tu aimes la mu-
sique de Wagner, |’électricité, la mélinite, le
téléphone, la bicyclette et la méthode de
chant nasal pronée par la diva fin-de-siécle ?
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Moi, je suis un tardigrade. Tu ne sais peut-
étre pas ce que c’est qu’un tardigrade : ton
éducation premiere — je ne parle pas de la
seconde — a été si négligée! Enfin, un tar-
digrade, c’est un monsieur qui a I'’horreur
instinctive de toutes ces belles choses nou-
velles chargées de jeter la perturbation dans
nos habitudes et nos existences paisibles.
Oh! le beau temps ou l'on dansait,
comme mademoiselle de Mérode, des
danses calmes et nobles au son de la mu-
sique de Lulli, ou 'on voyageait en chaise
de poste avec des postillons poudrés, ou les
soldats mettaient cinq minutes a tirer un
coup de fusil, ou l'on s’éclairait avec des
bougies roses, ou 'on n’était pas dérangé
a chaque minute dans ses travaux ou ses
amours par le cri strident : « Allo! allo!»,
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ou l'on allumait sa pipe arec 'amadou et le
silex!

Oui Toto, j'en suis arrivé a maudire les
allumettes! voila ou j’en suis.

Tu sais comme jadmire la force, la
force qui impose et qui s’impose. Cela tient
peut-étre a ce que je suis un peu... svelte.
Dame! de notre temps, au colléege, on nous
apprenait le grec et le latin au lieu de nous
enseigner, comme on le fait aujourd’hui, la
boxe, le chausson et la lutte a main plate.
Les lendits et le championnat de France
n’étaient pas encore inventés. Enfin, c’est
ce qui t'expliquera la passion folle dont je
me sentis mordu an cceur lorsque, cette an-
née, j’'apercus au Cirque d’Eté miss Her-
culea. Figure-toi une gaillarde merveilleu-
sement découplée, grande comme un capi-
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taine de cuirassiers, avec des bras d’athléete
et des jambes d’Emilienne... en plus rablé.
Le dos, tout bestial, a courbes puissantes,
découvert trés bas, a des creux et des saillies
de tigre accroupi; la poitrine, solide, en pa-
rade, bien serrée dans le maillot noir, a des
aspects marmoréens; enfin, la croupe cal-
lipyge rappelle ces blocs sous lesquels la
pauvre Demay proposait — t’en souviens-
tu, Toto? — de casser poétiquement des noi-
settes.

Et, malgré cela, méme dans ses exer-
cices les plus violents, elle sait rester femme,
avec je ne sais quelle grace serpentine. Un
poids a soulever, un haltére a ramasser, mo-
tive chez ce grand corps libre et quasi nu
des mouvements de Diane au bain. Muses
de Raphaél, Aurores du Guide, Graces de
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Jean Goujon, Nymphes de Carrache, je com-
prends tout, le grand art, la mythologie,
Louis XIV et les dieux lorsque je vois miss
Herculea porter triomphalement a bras ten-
dus, par le fond de leur culotte, cinq
écuyers, qui pendent dans des attitudes la-
mentables comme des pantins dont on au-
rait cassé les ficelles!

Cariatide vivante, campée solidement a
terre elle supporte sans faiblir sur son
ventre deux chevaux qui font basculer une
planche dans des oscillations isochrones. Un
soir, je n’y tins plus : lorsqu’elle rentra dans
les écuries, toute ruisselante de la noble
sueur du travail et dégageant des relents
fauves qui me grisaient, je saisis le moment
ou elle venait de retomber a terre, apres
avoir battu un entrechat, selon la coutume
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du Cirque, un entrechat six, et je lui embras-
sai la main avec frénésie, une main admi-
rable, qui devait ganter du neuf trois quarts
et dans laquelle un enfant de six ans aurait
pu confortablement s’asseoir.

Elle me regarda avec un étonnement
mélé d’un certain dédain. Sans doute, dans
mon frac étriqué, avec mou col cassé et mon
chapeau a petits bords, je lui paraissais un
peu gringalet; mais je me bercais de la
douce illusion que les fortes femmes aiment
les petits hommes, d’'une maigreur intéres-
sante. Il me semblait que je devais étre in-
téressant. Je la suivis jusqu’a 'extrémité de
I’écurie, ou une camériste ’attendait avec
un grand manteau. L3, se drapant avec une
dignité de reine outragée, elle me dit (a la
troisiéme position) :
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— Que me voulez-vous, monsieur ?

Ma foi, j’étais lancé, et je répondis cru-
ment :

— Madame, tout simplement vous ai-
mer.

Elle esquissa un sourire de dédain :

— Jeune présomptueux! Vous n’étes
pas de taille.

— Ah! vous croyez c¢a? répondis-je un
peu vexé. Eh bien, essayez-en, et vous m’en
direz des nouvelles. De gré ou de force, je
vous veux !

Pour le coup, elle éclata de rire :

— Ecoutez : si, quelque jour, vous par-
venez simplement a me prendre un baiser,
un seul baiser, je me donne a vous.

Je ne sais pourquoi, je revis tout a coup
dans une situation semblable Dupuis-Péaris
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luttant avec Granier-Belle Héléne, et je ré-
pondis :

— Eh bien, madame, j’aurai le baiser.

Et je saluai avec une dignité pleine de
noblesse. J’avais mon plan.

Ah! Toto, on ne sait quel enivrement
étrange remplit le cirque a certains soirs.
L’encens des désirs y flotte de tous cotés.
L’athléte ou la déesse emportent avec eux,
en passant au galop, celle-ci les hommes,
celui-la les femmes. Les lustres qui pendent,
systeme solaire, figurent les astres, et ces
gradins en cercle représentent les éternités
successives, telles que les concurent nos
péres naifs quand ils commencerent a ado-
rer la beauté et la force. Il me semble que
nous sommes la dans une espece de temple
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des ages primitifs et que nous assistons a de
grands symboles.

Tout ce lyrisme, c’est pour t’expliquer
que le baiser de miss Herculea était devenu
pour moi une véritable obsession. Dans
mon idée, ce baiser devait étre imprimé sur
la nuque, a la naissance des cheveux noirs
et drus, ou j'avais constaté un fouillis de pe-
tites meéches en révolte, un baiser comme
une morsure, un baiser grace auquel
j'entrerais mes dents dans cette chair admi-
rable, pour en aspirer toute la saveur am-
brée... Je ne sais pas si je me fais bien com-
prendre. Je sentais que jéprouverais a ce
moment un plaisir fou, sans pareil, doublé
par l'idée des voluptés futures qui devaient
en résulter. Mais... voila!... ce baiser, il fal-
lait pouvoir le donner, et ce n’était pas com-
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mode. Je ne pouvais compter, hélas, ni sur
I’amour ni sur la force... Mais il me restait la
ruse.

Jallai donc trouver [I’électricien du
cirque, un employé tres grave, assis devant
son clavier comme un musicien devant son
piano. Il y avait la toute espece de clefs,
de fils et de ressorts, avec des indications
variées... Grand lustre central! lustres circu-
laires, écurie, promenoir. L’électricien était
en train d’essayer des effets de lumiére pour
la prochaine pantomime, tel un compositeur
travaillant sa partition. Je m’avancai timide-
ment :

— Monsieur, lui dis-je, ne peut-il pas ar-
river que, par suite d'une fausse manceuvre,
ou simplement d’une cessation fortuite du
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courant, la nuit se fasse dans la salle en
pleine représentation ?

— Le cas, en effet, s’est déja présenté,
me répondit remployé.

— Eh bien, j’aurais un intérét capital a
ce que la lumiere cessat complétement, vous
entendez? complétement, ce soir, pendant
le travail de miss Herculea.

— Monsieur, ce que vous me demandez
est grave. Si M. Franconi apprenait... Je suis
peére de famille...

— Vous m’avez dit vous-méme que
I’accident pouvait se produire en dehors de
toute prévision et sans qu’il y et de votre
faute. Je ne vous demande que soixante se-
condes, et je vous offre trente louis — dix
francs par seconde.
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Pour le coup, mon homme n’hésita
plus.

— Monsieur, s’écria-t-il, vous pouvez
compter sur deux minutes de nuit absolue.
Je mettrai linterruption sur le compte du
réseau central... Mais gardez-moi le secret.

— C’est entendu, mon brave.

Le soir, j’étais a mon poste, au premier
rang, tout prét a me ruer sur miss Herculea.
Celle-ci avait fait son entrée et jonglait
agréablement a un metre de moi, avec des
poids de cent kilos, qu’elle rattrapait par un
anneau a la volée. C’était charmant. Oh!
mon baiser, mon baiser sur la nuque moite !
Tout a coup, comme je m’y attendais la lu-
miere cessa. C’était le moment. Le coeur bat-
tant a tout rompre, je bondis par-dessus la
barriére et je m’approchai a tatons de la
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belle créature. Déja, de mes mains errantes,
j'avais rencontré la croupe callipyge, et je
montais, je montais, lorsque, tout a coup,
un petit bruit sec retentit : un loustic avait
eul’idée d’enflammer une allumette-bougie.
Comme c’était idiot, il fut, a I'instant méme,
imité par toute la salle. Plus de cinq cents
allumettes-bougies jaillirent dans tous les
coins : aux fauteuils, dans les loges, au pro-
menoir, partout. C’était une véritable illu-
mination a giorno. On y voyait comme en
plein jour!

Miss Herculea m’apercut, et, d'une pi-
chenette, elle m’envoya rouler a vingt pas,
dans les écuries. Je tombai dans les bras du
municipal de service, qui se mit a jurer avec
la brutalité de la soldatesque en délire et me
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conduisit a la porte avec tous les égards dus
a mon incartade.

... C’est égal : réflexion faite, je crois
que je ferai bien de renoncer aux femmes
athlétes. En somme, une petite femme, une
toute petite femme, c’est bien gentil. Dis
donc, Totor, tu ne connaitrais pas quelque
mignonne poupée, dans le genre de Mar-
guerite Deval, a 'usage de ton vieux

TUTUR.



ANGLAISE ET PARISIENNE

B

TUTUR A TOTO.
10 juin.
Mon vieux Toto,

P UISQUE tu as jugé intelligent de par-
tir en pleine Grande-Semaine, sans
avoir vu ni la victoire d’Andrée, ni la dau-
mont présidentielle, ni le peuple faisant la
haie sur le passage de Caroline Otero, en
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crépon rose broché de volubilis — spectacle
plein d’enseignement pour le philosophe —
me voici obligé de t’écrire pour te mettre un
peu au courant de mes faits et gestes.

Mes gestes, tu les connais; toujours les
mémes, arrondis et gracieux. Mais mes
faits? Eh bien, mon ami, ils ont failli étre
nouveaux. Oui, j'étais saturé de Parisiennes
et de Francaises : j’avais trop rencontré dans
les salons la belle princesse de X... et la
troublante madame Y...; j'avais trop croisé
aux Acacias Marion Delorme, Castera, Fan-
ny Robert, Adele Richers et Coco Marmier,
il y avait des jours ou je m’écriais lamen-
tablement; «Qu’on me les change, mon
Dieu? qu'on me les change!» Et il me pre-
nait comme une vague idée — oh! ftres
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vague! — d’aller contempler les appas des
petites négresses de Tombouctou.

Pourtant, a ’heure actuelle, Paris est
bondé d’étrangeres, et il n'y a pas besoin
de voyager pour rencontrer aux abords de
nos grands hotels de véritables caravanes —
si jose m’exprimer ainsi, grace a un vague
souvenir de la loterie des trente-six bétes.

Un de ces derniers matins, je me pro-
menais a petits pas dans cet adorable sentier
qui longe I'allée des Poteaux. Je vois arriver
au petit galop de chasse, sur un grand che-
val noir a robe luisante, une amazone dont
la vue me causa un éblouissement. Il était
vraiment impossible d’étre plus gracieuse et
plus jolie, et je crus revoir une de ces poé-
tiques apparitions qui m’avaient tant char-
mé sous les grands arbres d’Hyde Park Ter-
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race ou de Park Lane. Son corsage en che-
viotte bleu-roi dessinait une taille exquise
et s’ouvrait sur la poitrine pour laisser voir
une cravate blanche avec 1'épingle en fer a
cheval. Ses cheveux étaient non pas nattés,
mais seulement ondés et cachaient a moitié
une petite oreille rose. Le teint, animé par la
course, était d’une transparence laiteuse. A
ce moment, elle poussa un cri et arréta net
son cheval : son stick venait de lui échap-
per des mains. Je n’avais pas une minute
a perdre : ¢’était une occasion unique, et il
y avait a ’horizon un diable de groom qui
arrivait au galop de charge. D’un bond, je
franchis le fil de fer qui sépare le sentier de
I’allée des cavaliers, j’arrivai deux secondes
avant le groom et, chapeau bas, je rendis le
stick a ’amazone.
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— Much obliged, sir, me dit-elle, en se

penchant vers moi avec un sourire char-
mant.

Ces trois mots me parurent une mu-
sique délicieuse. Puis, de pied ferme, elle en-
leva son cheval sur le pied gauche et repar-
tit au galop. Je restai la médusé, mon cha-
peau a la main, tandis qu’elle disparaissait
dans la poussiere, et, elle était déja loin, bien
loin, comme dans la chanson de Judic, que
je regardais encore, réveur, cette croupe cal-
lipyge, et, vraiment, je dus reconnaitre la
fausseté de I’adage «Elles n’en ont pas en
Angleterre! »

Or, voila qu’en rentrant chez moi ma
vue fut attirée par une carte fixée comme un
remember dans le cadre de ma glace :
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La marquise de Dufferin et Ava sera chez elle
le samedi 8 juin,
Garden-party de 4 a 7 heures.

Ma foi, qui sait? c’était une chance
peut-étre de revoir mon inconnue. Aussi,
vers les cinq heures, le torse moulé dans la
longue redingote grise fleurie au revers, je
faisais une entrée assez peu sensationnelle
dans le magnifique hotel du faubourg Saint-
Honoré qui fut la résidence de la princesse
Pauline Borghése. Sur le perron, deux ran-
gées de laquais poudrés, en livrée bleu de
ciel avec des aiguillettes d’or, formaient la
haie, et, en bas du perron donnant sur le
jardin, on trouvait ’ambassadrice, qui vous
tendait la main avec la courtoisie la plus
exquise, tandis que lord Dufferin, ex-vice
roi des Indes et gardien des Cing-Ports, trés
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simple et trés affable, échangeait avec
chaque nouvel arrivant quelques mots de
bienvenue.

Apres avoir salué mes hotes, je me mé-
lai a la foule diaprée qui se répandait dans
ce parc merveilleux, véritable décor d’opéra
comique. Il faisait un temps superbe : le so-
leil filtrait a travers les vieux arbres, dé-
coupant sur le sable des losanges mi-partie
ombre et lumiere. La-bas, pres de I'avenue
Gabriel, des tsiganes en dolman soutaché et
en culotte écarlate faisaient entendre leurs
czardas scandées par le marteau du cymba-
lum. Les couples se promenaient lentement,
gravement, avec des attitudes nobles, sur la
pelouse. J’admirais les chapeaux audacieux,
garnis de fleurs; la mousseline de soie, et le
crépon, et le taffetas glacé abricot, et la den-
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telle avec application Louis XVI se mélaient
dans un chatoiement harmonieux tout en se
détachant en tons clairs sur le fond de ver-
dure.

J’étais tombé en extase devant certain
costume «bleu-bleuet » avec tour de cou or-
né de chaque c6té de noeuds faisant oreilles
de lapin - oh! Tutur, si tu avais vu ces
oreilles de lapin! — et certaine jupe de taffe-
tas glacé trés collante sur les hanches, avec
d’énormes godets dans le bas, lorsque, tout
a coup, je ressentis au coeur la petite se-
cousse. Au bras d’un vieux gentleman, je ve-
nais de reconnaitre mon inconnue du ma-
tin, la belle amazone qui m’avait tant séduit.
Mais, hélas! ou était-elle, la séduisante ap-
parition de I’allée des Poteaux ? Plus de che-
veux ondés, plus de chapeau d’homme bien
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campé sur les yeux, mais un horrible gains-
borough placé trop en arriere, couvert de
fleurs et de fruits de toutes les saisons, le
tout surmonté d’'un panache blanc a la Hen-
ri IV. La blouse était gorge-pigeon avec des
reflets moirés a agacer les nerfs de I'étre
le plus calme, et a cette blouse une cou-
turiere fantaisiste avait eu 'idée de coudre
d’immenses manches safran formant ballon.

Que te dirai-je, Tutur ? La malheureuse
avait encore un col ruché qui I'engongait,
des bracelets a médaillon en camée, et, par-
dessous la jupe gorge-pigeon, dépassait et
se profilait bien sur le vert de la pelouse
un pied impossible, long, plat, mal chaussé,
béte!... Hélas! certaines créatures ne
seraient-elles donc destinées qu’a étre vues
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a cheval? Ceci compliquerait diantrement
les rapports!...

Pourtant il m’était pénible de renoncer
a mon réve. En somme, on peut, par hasard,
étre mal habillée : le costume tombe, la
femme reste. Je la suivis donc, essayant de
retrouver dans sa voix, dans sa démarche,
dans ses gestes quelques-unes des séduc-
tions du matin. Elle était rentrée dans
I’hotel et, au bras de son cavalier, elle s’était
dirigée vers le buffet.

Alors, la, j’assistai a un spectacle véri-
tablement épouvantable. Elle mangeait! Elle
mangeait!... Les sandwiches succédaient
aux pains de foie gras, les marquises au vin
de champagne - elle pronongait «tcham-
paigne! » trés haut en s’adressant au maitre
d’hoétel - et, a chaque coupe nouvelle, le
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chapeau s’en allait de plus en plus a la dé-
rive, et le teint se marbrait de petites fi-
brilles rouges. Immédiatement, je compris
que ces ladies sculpturales, a plantureux ap-
pétit et a soif inextinguible sont les com-
pagnes tout indiquées des males a stature
de horse-guard, carrés d’épaules et hauts en
couleur, prototypes des fils de la perfide Al-
bion, mais qu’elles ne sauraient convenir a
nos gouits névrosés pour les femmes sveltes,
fréles, diaphanes, qui semblent descendre de
quelque fresque de Botticelli ou de Carpac-
cio.

Je laissai ma belle Anglaise en train
d’ingurgiter son huitieme verre de « tcham-
paigne » avec une satisfaction profonde et,
sortant de ’ambassade, je redescendis le
faubourg Saint-Honoré. Tout a coup, a hau-
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teur de la rue d’Aguesseau, j'apercus une
petite modiste, admirablement coiffée et
chaussée, qui s’en allait, le nez au vent, car-
ton sous le bras, avec son visage mince de
préraphaélite encadré de beaux bandeaux
noirs. C’était bien 1a la vraie Parisienne, ins-
tinctivement coquette et jolie avec une mé-
chante robe de trente francs, I'enfant du
faubourg Poissonniere ou de la Villette,
nourrie de pommes vertes, mais ayant pous-
sé quand méme, exquise dans sa joliesse un
peu fréle.

Et, ma foi, renoncant a ’exotisme et re-
venant a mes premieres amours, je me mis,
sans vergogne, a la suivre, me rappelant la
chanson du Vieux-Marcheur que lance,
chaque soir, Maurel a ’Alcazar :
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Quand je suis une modiste,
Rien ne me résiste,

Et tu verras, mon petit chat,

Que tu ne t’embéteras pas.

Moi, non plus, Toto, je ne me suis pas
embété. Hip! hip! hip! hurrah! La France
a encore gagné le Grand-Prix - les mains
basses.

A toi.

TUTUR.



LE CARNET DE DON JUAN

B

TUTUR A TOTO.

17 juillet.

Mon cher Toto,

E ST-CE QUE tu te souviens encore de
Lormont, qui était si gai, qui avait
toujours des histoires si drdles et qui imitait
si bien Dupuis? Te rappelles-tu ces toasts
extraordinaires portés en anglais, en alle-
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mand, en espagnol, méme en arabe, sans
que, d’ailleurs, notre ami conniit un traitre
mot de ces langues? Mais les intonations
étaient si justes, les désinences si bien trou-
vées que L’illusion était complete.

A un banquet de bibliophiles, j'ai vu
des membres de I'université d’Oxford préter
loreille a un discours semblable et sans
s’étonner le moins du monde, croire que la
distance qui les séparait de l'orateur était
la seule cause qui les empéchait de com-
prendre.

Et la quatriéme page des journaux mise
en musique sur des airs que Lormont impro-
visait au piano ?

Oh! cette annonce d’un marchand de
meubles mise en romance :
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Armoires a cinquante-cing francs
En thuyal...

Et sur ce thuya, le compositeur trouvait
une phrase d’une mélodie intense. Tout cela
était si fantaisiste, si fou! Trop fou, hélas!

Plut6t laid, mais d'une laideur spiri-
tuelle et amusante, Lormont affirmait une
fois de plus la supériorité incontestable du
comique aupres des femmes et prouvait que
le meilleur moyen de trouver le chemin de
leur petit coeur, c’est non pas de les
convaincre, mais de les faire rire.

Ou un joli garcon elt échoué avec une
déclaration sinceére et passionnée, notre ami
réussissait avec wune plaisanterie, une
blague, son air de ne jamais rien prendre
au sérieux, rien, pas méme I'amour. Il avait
des bonnes fortunes par centaines, n’en re-
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fusant aucune et, comme il le disait, sans
aucune fatuité, toujours prét, quelles que
fussent la nuance des cheveux, la forme du
nez ou la position sociale.

En téte de son petit carnet, trés soi-
gneusement tenu a jour et ou les cabotines
et les demi-mondaines coudoyaient les com-
tesses et les marquises — car il avait un pied
un peu dans tous les mondes - il avait ins-
crit triomphalement cette phrase de su-
préme dédain envoyée a la mémoire de don
Juan:

«Mille e tre!Peuh!...»

Et le pauvre garcon dépensait ainsi son
phosphore sans compter, confiant dans sa
vigueur, dans ses facultés physiques vérita-
blement extraordinaires, quittant une brune
avec laquelle il avait pris l'apéritif a cinq
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heures, pour aller retrouver une blonde avec
laquelle il allait diner a sept heures, ce qui
ne 'empéchait pas de finir la nuit dans les
bras d’une rousse, oubliant cet axiome de
médecine pratique qui devrait étre inscrit
en lettres d’or chez tous les joyeux viveurs :
L’abus, c’est le changement.

Et, dans les intervalles de ces phases
amoureuses, une tension continuelle de
Pesprit, une excitation fébrile, une nervosité
toujours mise en mouvement. On ne saurait
ainsi taquiner impunément son cervelet et
sa moelle épiniere. Rappelle-toi cela, 6 li-
bidineux Toto! Aussi, un beau jour, chez
la petite baronne de Missyfond, ou on
I’attendait pour répéter le role du compere
dans une revue, on apprit tout a coup avec
stupeur que Lormont ne viendrait pas
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jouer... parce qu’a la suite de toutes sortes
d’excentricités on avait été obligé de
I'enfermer, le matin, dans une maison de
santé a Saint-James.

La veille encore, il avait été plus drole
que jamais en transformant l'air du « Veau
d’or » en bourrée auvergnate :

Le veau d’or est encore debout-te
On enchanche cha puichanche...
Et Chatan, le bougre, il conduit le bal,
You!!!

Ou allait-il chercher tout cela? On le
sut alors, et plus d’'un d’entre nous se fit tout
a coup de graves réflexions en philosophant
sur la différence imperceptible qui sépare le
monsieur qu’on applaudit comme un origi-
nal de celui qu’on enferme comme aliéné.
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La petite baronne de Missyfond surtout
fut tres affectée. D’abord Lormont était un
vieil ami... et puis elle perdait un excellent
compere ce qui compromettait le succes de
sa revue. Il fallut, au pied levé, remplacer
notre pauvre ami par un professionnel — par
Gobin - et la soirée eut lieu quand méme,
tant bien que mal.

Or, hier, je ne sais pourquoi, il me vint
tout a coup l'idée d’aller revoir le pauvre ca-
marade de jadis. Me reconnaitrait-il seule-
ment? Je me rendis avenue de Saint-James
et je fis passer ma carte au docteur. Guidé
par un gardien, je traversai le parc magni-
fique, et, la, sous les grands arbres, j’apercus
tout & coup Lormont qui lisait. Ah! Totor,
quel changement! Tu te souviens comme
notre ami était toujours correct, élégant, tiré
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a quatre épingles. C'est a peine si je pus
retrouver vaguement ’homme d’autrefois
dans ce vieillard a longue barbe grisonnante
tombant sur un veston bleu tout maculé de
taches, avec un large chapeau de paille tout
défoncé et son pantalon retenu par une
simple courroie.

J’avancai vers lui, la main tendue :

— Bonjour, Lormont. Tu me reconnais,
n’est-ce pas?

Il passa sa main sur son visage, puis
tout a coup :

— Oui, oui, je te reconnais trés bien. Et
tu viens me délivrer ?

— Mais... certainement. Seulement, au-
paravant, je voudrais bien visiter ta belle
propriéte.
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— Eh bien, viens : je vais tout te mon-
trer. C’est trés profond. On ne se doute pas
comme c’est profond. Il y a des petits coins
connus de moi seul... Viens! Viens!

Il ferma son livre, me prit familierement
par le bras, et, suivis du gardien, nous nous
enfoncames dans les allées. J’écoutais avec
attention tout ce que me racontait le pauvre
garcon, mélange confus de choses exactes et
d’absurdités. Tantot, il me disait une phrase
absolument sensée, puis, soudain, la pensée
déraillait et s’en allait a la dérive dans des
pays chimériques, tout pleins d’ombre et
qui, malgré moi, me donnaient le frisson.

Pour faire diversion, je lui demandai, a
I'improviste :

— Quel est donc le livre que tu lisais
quand je suis arrivé ?
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Il sourit d'un air de triomphe et, ou-
vrant la premiere page, il me montra la fa-
meuse inscription : « Mille e tre! Peuh!»
Puis, comme s’il récitait une lecon, et sans
que je pusse larréter, il se mit a me dire
une série de noms de tendresses, d’artistes,
de belles mondaines trés connues, et apres
chaque, énumération, il criait, avec un éclat
de rire sarcastique :

— Mille e tre!Peuh! Peuh!

La seule maniere de mettre fin a ses
confidences, c’était de prendre congé :

— Je vais aller chercher ma voiture, lui
dis-je. Je I’ai laissée a Madrid, de maniére a
ne pas donner I’éveil au docteur.

— Et tu vas venir me rechercher?

— C’est entendu. Dans dix minutes, pas
plus. Dans dix minutes!
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Je serrai sa main amaigrie et je
m’esquivai, le coeur navré. Comme j’avais
besoin de me remettre un peu, je songeais
tout a coup que c’était le jour de réception
de la baronne de Missyfond et que cela
Iintéresserait peut-étre d’avoir des nou-
velles du pauvre fou. J'arrivai a I’hotel de
I’avenue du bois de Boulogne et je tombai
en plein five o’clock, au milieu d’un tas de
belles madames. Il y avait la la marquise de
Palangridaine, la duchesse d’Arcole, la com-
tesse Aqua-Sacerty, madame de Folangin, la
princesse Palatoff. On était dans la salle a
manger et I'on mangeait des fraises avec de
la creme, tout en dégustant des verres de
sherry.
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Au milieu d’une attention profonde et
d’une émotion attendrie, je racontai mon
triste pelerinage.

— Mais, enfin, me dit la baronne, en
quoi consiste au juste sa folie ?

— Mon Dieu, répondis-je, elle est d’'une
espéce assez particuliere. Vous savez que
notre pauvre ami a eu pas mal de bonnes
fortunes dans sa vie. Eh bien, il a dressé avec
soin une espece de petit tableau statistique,
trés bien tenu a jour, avec noms, dates, ob-
servations sur les signes particuliers, le tem-
pérament, etc., etc. Il ’a appris par coeur et
il passe des heures entiéres a réciter imper-
turbablement la liste des femmes qui...

— Ah! s’écria tout a coup la princesse
Palatoff, tres rouge, j’espere bien que l'on
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n’attache aucune importance aux paroles
d’un insensé.

Et de toutes ces femmes, subitement
terrifiées, s’éleva comme un concert de pro-
testations, un flux de paroles rageuses dans
lesquelles je distinguais que ce pauvre Lor-
mont était décidément un fou treés dange-
reux, tres dangereux, qu'on ne devrait lais-
ser voir a personne et qui devrait au plus
vite étre mis au secret.

Qu’en penses-tu mon vieux Toto ?

TUTUR.



LA CEINTURE

B

TUTUR A TOTO,

ler aoiit.
Mon bon Toto,

N oN, FRED mon jeune frere n’ira pas

te rejoindre a Dieppe pendant les
vacances; il ne pourra pas, comme 1’an der-
nier, éblouir en ton élégante compagnie les
momentanées de cette jolie plage par
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I'exhibition de ses suits rayés, et de ses cra-

vates triomphantes, car, a cette époque-la,
Fred sera le prisonnier de ces excellents do-
minicains d’Arcueil qui ont juré a maman
que, de gré ou de force, il serait recu bache-
lier a la session de novembre.

Mais aussi, mon pauvre vieux, que
d’événements, que de drames, que de pé-
ripéties! Et tout cela pour une ceinture!...
Mais n’anticipons pas.

Tu sais qu’aprées plusieurs échecs suc-
cessifs au bachot, motivés tantét par
I’absurdité de 'examen, tantot par celle des
examinateurs — il n’est pas question une mi-
nute de I'insuffisance de Fred, n’est-ce pas?
- j'avais persuadé a maman qu’on réussis-
sait bien mieux dans une petite boite parti-
culiere; et j'avais fait retirer Fred de la rue
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des Postes, pour l'installer chez M. Bigour-
dan, homme du monde s’il en fht, possédant
un délicieux petit hotel rue de Lisbonne, ou
il daigne, moyennant une forte somme, don-
ner a déjeuner a une dizaine de fils de fa-
mille bien rentés; en outre, il les conduit
de huit a dix et de deux a quatre au lycée
Condorcet.

A quatre heures, on redevenait libre -
libre de rentrer dans la famille ou de ne pas
y rentrer sous prétexte de cours ou de répé-
titions particulieres — ’age d’or.

Je t’assure que les éleves avaient tout
a fait bonne facon pendant le parcours du
trajet qui va de la rue de Lisbonne a la rue
du Havre. Tous gantés de peau de chien,
avec le plastron irréprochable, le stick a la
main et les cahiers dissimulés sous le gilet.
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M. Bigourdan lui-méme, pour ne pas frois-
ser notre amour-propre, nous accompagnait
sans nous accompagner. Il fumait un cigare
de lautre coté de la rue, et personne, en
le voyant, le lorgnon dans l'ceil et la bou-
tonniére fleurie, n’aurait cru voir, en lui, un
marchand de soupe conduisant au lycée ses
pensionnaires.

De deux heures moins cinq a deux
heures quatre minutes, il laissait son trou-
peau flaner dans le passage du Havre, ou
I'on avait établi une espéce de club; on res-
tait 1a a causer politique, théatre, femmes —
femmes surtout! — jusqu’a U'extréme limite
ou le fidéle Louis ferme les portes de la rue
Caumartin.

Avec de semblables camarades, tu com-
prends bien que la tenue a une importance
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mode du jour, mais celle de demain, et je
puis bien dire que la boite Bigourdan don-
nait le ton a tout Condorcet. Les éleves
avaient inauguré, les premiers, le chapeau
gris a poils longs, les chemises de couleur a
col blanc et la ceinture.

Ah! cette ceinture! Je parie, mon
pauvre Toto, que tu en es encore a la cein-
ture de 'an dernier, la ceinture de tennis en
soie rayée bicolore avec agrafe d’argent sur
le ventre, un serpent formant caducée. Fini
le caducée; nous laissons cette ceinture-la
aux maitres-baigneurs et aux moniteurs de
gymnastique. Aujourd’hui nous avons arbo-
ré la ceinture de soie, la large écharpe de
poult, de gros grain, ou de foulard qu’on en-
roule plusieurs fois autour de ses reins sur le



118/399

plastron de la chemise de maniére a suppri-
mer le gilet. Mais la encore, il y a ceinture, et
ceinture. Au carnaval de Rome, ou A la petite
Fadette, on vend des ceintures toutes faites
qu’on agrafe par-derriére; mais ce n’est pas
cela; les plis sont trop réguliers, trop symé-
triques. Ca n’a ni flou ni moelleux; il y a
aussi ’écharpe riquette qu’on se plaque sur
le ventre en nouant soi-méme l'extrémité
des deux bouts sur les reins. Ca c’est la cein-
ture du pauvre.

La véritable ceinture — écoute bien cela
Toto, — c’est une écharpe d’au moins deux
metres de long, qu’on ne serre pas soi-méme
autour de la taille. On la fait tenir par quel-
quun a l'une de ses extrémités, puis on
s’éloigne en tenant I'autre bout bien tendu,
et I'on se rapproche graduellement de la
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personne en tournant sur soi-méme comme
un tonton, tandis que le fin tissu s’enroule
autour des reins en vous faisant une taille de
guépe.

M. Bigourdan avait beaucoup approuvé
cette mode, qui lui rappelait celle des jeunes
Romains se ceignant pour le combat. A son
avis on n’était jamais trop cinctus, cinctus
étant le contraire de dissolutus. Caton devait
étre cinctus, tandis qu’Antoine portait la
ceinture lache, dissolutus. Il avait expliqué
tout cela a ma meére qui avait été ravie et
qui s’était empressée d’acheter a Fred une
ceinture en pékin bleu marine d’'un tissu
merveilleux. Puis elle manda sa femme de
chambre Félicie, et lui expliqua comment
il fallait chaque matin nouer cette ceinture
avant le départ pour la boite Bigourdan. Fé-
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licie était une grande fille brune, avec des
bandeaux tout plats, des yeux superbes, et
un profil sévere qui I'intimidait un peu. Le
sérieux du visage était d’ailleurs souligné
par un petit col droit et une robe invaria-
blement noire qui, bien que moulant des
formes impeccables et une taille svelte, don-
nait a cette fille un aspect quasi monastique.
Aussi, jusque-la, Fred l'avait-il infiniment
peu regardée.

Il venait d’avaler son chocolat, et était
encore en bras de chemise, lorsqu’elle entra
dans sa chambre.

— Monsieur, dit-elle, d’apres les ordres
de madame la marquise, je viens vous
mettre votre ceinture. Elle m’a recommandé
de bien serrer.
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Elle tenait le tissu souple entre ses
doigts fuselés, des doigts adroits, experts,
faits pour chiffonner les tissus, et draper ar-
tistement les étoffes. Elle déroula le pékin,
en donna a Fred une extrémité a tenir, puis
lui dit :

— Eloignez-vous, et rapprochez-vous
de moi, graduellement, en tournant.

Elle avait dit cette phrase:
«Rapprochez-vous de moi» avec un certain
embarras, et avec la voix un peu altérée.
Etonné, Fred la regarda, et il vit qu’elle ne
pouvait s’empécher de rougir. Alors son
trouble le gagna a son tour, et ce fut tres
gauchement qu’il se placa a distance de
deux metres en serrant contre son ventre
I'extrémité de la ceinture.
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Puis il fit ce qu’elle avait dit. Il se rap-
procha graduellement. Ah! Toto, Toto!...
Connais-tu une certaine figure de danse tres
usitée en Bretagne ? Le cavalier a un fil dans
la bouche, 'autre extrémité de ce fil étant
dans la bouche de la danseuse. Or, il s’agit
d’avaler le fil le plus vite possible, afin de
savoir quel est celui qui atteindra ainsi le
premier les lévres de I'autre. Eh bien! Fred
aussi, était dans la situation du danseur qui
avale le fil. A chaque rotation opérée sur lui-
méme la ceinture s’enroulait autour de ses
reins, et il se rapprochait de plus en plus de
Félicie qui le dardait avec ses grands yeux
noirs, si bien qu’au dernier tour il arriva a
étre tout pres, tout pres d’elle, aspirant la
bonne odeur ambrée qui s’exhalait de son
beau corps de brune. Elle rentra vivement
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Iextrémité de 1’écharpe, en lui causant avec
ses doigts un chatouillement délicieux; un
frisson qui lui courut tout le long de I’épine
dorsale; et elle s’enfuit.

Bien entendu, toute la journée a
Condorcet, Fred ne pensa qu’a Félicie, at-
tendant avec fievre le lendemain matin; et
lorsque 'opération recommenca, ma foi, il
n’y tint plus, et I’enroulement commencé a
deux metres se termina au demi-tour sur les
lévres de Félicie qui se pAma sans résistance,
en disant seulement :

— Monsieur Fred, que dira madame la
marquise !

... Ah! comme il avait des idées fausses,
ce pauvre M. Bigourdan, avec sa ceinture!
C’est précisément parce que Fred était cinc-

tus, qu’il est devenu dissolutus, et si sa taille
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est restée fine, je n’en dirai pas autant de
celle de Félicie qui, a ce petit jeu-la, a pris
bien vite un développement assez considé-
rable pour étre apercu des yeux perspicaces
de maman.

Ceinture dénouée vaut mieux que
bonne renommeée; aussi, au milieu de ces
émotions diverses, Fred a une fois de plus
été retoqué a son bachot.

Et voila pourquoi, mon pauvre Toto,
Fred ne pourra pas, cette année a Dieppe,
en ton élégante compagnie, éblouir les mo-
mentanées de ses suits rayés et de ses cra-
vates triomphantes. A quand la réforme du
bachot ?

TUTUR



LA VENGEANCE

I L

TOTO A TUTUR.

15 aoiit.

Mon cher Tutur,

’AI RECU TA LETTRE ou tu me racontes

J I'histoire de la ceinture de soie. Je
plains Fred de toute mon ame, mais cela lui
apprendra a se laisser aller a ses passions.
Ce serait trop commode, vois-tu, si on pou-
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vait se laisser aller a ses passions, et depuis
le pion de notre premiere enfance, jusqu’au
docteur de notre extréme vieillesse, en pas-
sant par le colonel du régiment, la belle-
meére, le tuteur, le notaire, le concierge, le
gardien de la paix et le professeur de morale
en chambre, le monde est plein
d’empécheurs de danser en rond.

Moi, j’ai a me plaindre d'un pharma-
cien, M. Pilon. Rassure-toi, je ne suis pas
malade, mais, en 'espéce comme on dit au
Palais, M. Pilon est propriétaire a Trouville.
Il posséde, rue des Sablons, juste au-dessus
de sa boutique, un appartement qu’il loue
pour la bagatelle de cinquante francs par
jour. Cet appartement se compose de deux
piéces si petites que, pour passer les
manches de mon smoking, je suis obligé
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d’ouvrir la porte et la fenétre; quant a
I’antichambre, on n’a méme pas pu y faire
entrer un porte-parapluie. Enfin, pour ga-
gner le premier étage, il faut traverser la
boutique et se heurter aux malades en quéte
de médicaments. C’est délicieux.

Et si tu me demandes, 6 naif, pourquoi
j’ai choisi cette turne, je te dirai que tous les

hotels sont bondés, que toutes les maisons
particuliéres sont prises d’assaut, et qu’a
I’Hotel de Paris, une place pour dormir en
troisiéme sur un billard se loue communé-
ment de huit a dix francs par nuit. Voila ou
nous en sommes, et la semaine des courses
n’est pas commencée. Juge un peu!

Jétais donc relativement heureux
d’avoir trouvé mon premier. Il y avait bien
dans ma chambre quelques vagues parfums
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d’éther et de phénol, mais ca n’est pas ab-
solument malsain, et puis la brise de la mer
immense était la pour tout balayer et tout
purifier.

Je parle de la mer pour faire comme
tout le monde, mais si tu veux ma confes-
sion franche, je t’avouerai que depuis huit
jours que je suis a Trouville, je n’ai pas en-
core pu découvrir la mer. Entre nous, je
crois que c’est un simple bruit qu'on fait
courir. Il y a bien devant les planches une
succession d’armoires masquant I’horizon;
dans ces armoires, a certaines heures du
jour, on fait entrer des gens payés par
I’administration qui se déshabillent pour re-
vétir des costumes bariolés et des calecons
de couleur éclatante. Puis au bout de
quelque temps ils reparaissent et se rha-
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billent en disant qu’ils ont pris un bain ex-
cellent et que leau était délicieuse; mais
entre nous je crois que ce sont des farceurs.

L’autre jour, j’ai voulu en avoir le coeur
net; je suis descendu le long de I'estacade et
j’ai marché devant moi dans le sable toute
une journée. Le soir, je suis revenu éreinté,
mes souliers jaunes n’étaient méme pas hu-
mides. J'avais bien apercu vaguement a
I’horizon quelque chose qui ressemblait a la
mer, mais je ne pourrais rien affirmer.

Revenons a mon pharmacien. J’avais in-
vité Louise Marcheff, a laquelle je voulais
offrir, dans mon fastueux appartement, une
écossaise hospitalité. Je comptais méme, a
son intention, m’habiller en Ecossais. Aussi,
le matin, je dis d’'un air dégagé au pére Pi-
lon :
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— Monsieur, jattends  quelqu’un
(j'aimais mieux ne pas préciser) par le train
de onze heures, ce soir.

— Tres bien, vous savez qu’il y a un lit-
cage dans le salon, riposta le bonhomme,
en me dardant sous ses lunettes a branches
d’or.

— Ah! il y a un lit-cage ? Comme ca se
trouve, non, mais comme ca se trouve, hein!
ripostai-je pour dire quelque chose.

I m’amusait, avec son lit-cage! Non,
vois-tu, Tutur, moi dans le grand lit, tout
seul, et Loulou également toute seule dans
son lit-cage! Apres cela, ce digne proprié-
taire croyait peut-étre que j’avais invité le
capitaine de gendarmerie ou le préfet du
Calvados?
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Enfin, a onze heures un quart, je cueille
ma compagne a la gare — elle avait préci-
sément une satanée robe en foulard rouge,
mais d’'un rouge a hurler - nous sautons
dans un de ces petits paniers a tringles de
fer dont Trouville a le monopole, et nous dé-
barquons rue des Sablons. Bras dessus, bras
dessous, nous entrons dans la boutique dont
la sonnette retentit, drelin! drelin! et voila
mon Pilon qui léve la téte, et me foudroie
d’un regard inquisiteur :

— Qui est madame ?

— Madame?... C’est... mon invitée.

— Eh bien, monsieur, je regrette de ne
pouvoir recevoir votre invitée chez moi!
Mon appartement est un domicile bourgeois
qui demande a étre habité en bon pére de fa-
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mille. Du reste, je ne saurais effaroucher ma
clientele par des toilettes aussi tapageuses.

Jessayai de parlementer, mais la cri-
tique de la robe rouge avait déja produit son
effet sur Loulou qui me hérissait, comme un
crin :

— Hé, vas donc, marchand de clystéres!
On t’en donnera des robes de chez Poucet
pour que tu les mécanises. Hou! Hou! Hou!
La sale bobine!

— Sale bobine! J’ai une sale bobine!
Mademoiselle, sortez, cria a son tour le pére
Pilou.

Et Louise Marcheff sortit. Je lui trouvai
a I'Hotel du Bras-d’Or une place sur un
billard, a c6té d’un capitaine de dragons tres
bien, si bien que Loulou ne voulut jamais le
quitter le lendemain matin. Ce billard avait
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été le tréteau de mon déshonneur. C’est ca
la vie.

Bien entendu, rentré dans mon appar-
tement, je fis sur ma couche déserte toutes
sortes de projets de vengeance, de vingince

comme disait ce pauvre Mac-Nab. Qui sait,
j’avais comme le vague pressentiment de la
désastreuse partie de billard qui se livrait la-
bas sur le tapis vert. Lasciate ogni speranza,

6 Dantes qui confiez vos Béatrix a des capi-
taines de dragons, forts sur le billard comme
tous les capitaines de dragons.

Je racontai ma mésaventure a d’Arcole,
ce roi des fumistes. Apres avoir beaucoup ri,
- il y a toujours dans le malheur d’'un ami
quelque chose qui vous fait plaisir — il me
promit de soutenir le vice contre la vertu et
de turlupiner M. Pilon de la belle maniere.
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En effet, la nuit suivante, a deux heures,
la sonnette de nuit placée a la porte du phar-
macien se mit a tinter. Je me précipitai a la
fenétre. C’était d’Arcole. Dés que le phar-
macien, dont les yeux étaient lourds de som-
meil, eut ouvert la petite demi-porte située
en bas de la devanture de fer, lorsqu’il eut
passé en hate un pantalon et allumé son gaz,
j'eus l'ineffable plaisir d’entendre d’Arcole
lui demander... pour deux sous de cold-
cream.

— Mais, monsieur, tonna le pére Pilon
exaspéré, on ne réveille pas un pharmacien
a deux heures pour lui acheter deux sous de
cold-cream.

— Ah! C’est ainsi! riposta d’Arcole; du
moment que je vous dérange, je n’insiste
pas; j’irai ailleurs.
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Et il sortit laissant mon Pilon ahuri, et
tenant encore son pot de graisse a la main.

Le lendemain, nouvelle comédie. Cette
fois d’Arcole avait amené avec lui un ho-
mard vivant qu’il trainait en laisse au bout
d’une ficelle.

Il se glissa par I'ouverture entrebaillée,
et, imperturbable, dit 8 mon propriétaire qui
le regardait, hagard :

— Monsieur, pardonnez-moi de vous ré-
veiller encore en pleine nuit, mais mon petit
homard est bien malade. Regardez-le. C’est
a peine si maintenant il peut remuer les
pattes; il est tout pale. Et pourtant il n’est
venu a pied que du Casino. Je voudrais pour
lui une potion tonique.

— Tres bien, répondit froidement M. Pi-
lon.
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D’Arcole, étonné, s’assit sur une chaise
et le pharmacien se mit a triturer je ne sais
quoi dans une bouteille qu’il remit soigneu-
sement ficelée et cachetée a mon ami.

— C’est quarante francs, dit-il, ¢a lui fe-
ra beaucoup de bien.

D’Arcole fit la grimace, mais il n’y avait
qu’a s’exécuter et a payer. Il prit la bouteille
d’une main, la ficelle tenant le homard de
Pautre, et se mit en devoir, en se baissant, de
repasser par la chatiére; mais a ce moment,
il recut de M. Pilon un formidable coup de
pied dans le derriére qui 'envoya rouler a
dix pas, lui, son homard, et sa bouteille de
quarante francs, tandis que la chatiére en fer
retombait bruyamment, mettant 'agresseur
a I’abri de toute représaille.
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D’Arcole en a assez, et se refuse a tenter
autre chose.

Quel dommage que Ravachol soit mort.
Je lui aurais offert le lit-cage. Et toi? ne
viendras-tu pas a la rescousse pendant la
grande semaine ? Ah! Tutur, n’auras-tu pas
a cceur de venger ton vieux Toto.



LES MANGEUVRES DU HAVRE

B

LETTRE DE TOTO A TUTUR.

Aoiit.

TUTUR, MON BON TUTUR, veux-tu
connaitre un homme absolument
malheureux? Tu as bien quelque part une
photographie de moi? Eh bien, regarde-la,
contemple ton pauvre Toto, et tu pourras
dire que tu as devant toi le portrait de la dé-
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solation, le fac-similé au collodion d’un petit
Jérémie.

Tu connais Andrée, la belle Andrée?
Je n’ai pas de secret pour toi. Tu m’as dit,
quand je t’ai chuchoté dans l'oreille ce der-
nier succes : « Ah! mon vieux, pour celle-1a,
bravo! Je te félicite. Mazette! C’est le plus
beau fleuron de ta couronne! »

J’ai accepté ton compliment en soupi-
rant avec une fatuité un peu bébéte. Dame !
ces choses-la — ah! ah! - ca fait toujours
plaisir, comme chantait Simon-Girard a Hu-
gonnet; mais, au fin fond de moi, je n’étais
pas si satisfait que je voulais le paraitre. Evi-
demment, Andrée est bien, elle est méme
trés bien avec son profil de camée, son nez
droit, ses cheveux noir-bleu, et surtout son
air si adorablement hautain et dédaigneux.
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Dans le regard, quelque chose d’inassouvi,
et aux levres le pli douloureux d’une prin-
cesse de féerie qui, condamnée par suite de
quelque maléfice a vivre parmi les mortels,
aurait l'air de s’ennuyer prodigieusement
en ce bas monde.

Seulement, que veux-tu? Andrée était
aussi froide qu’elle était belle. Elle ne vibrait
pas. Le manque de conviction ne venait pas
de moi, car, auprés d’elle, je me sentais
d’une éloquence trés persuasive... mais je ne
persuadais pas. Je ressemblais a un manda-
rin qui taperait a tour de bras sur un gong
félé. Aucun son ne sortait. Ma maitresse
murmurait avec amertume :

— Mon pauvre Toto, vous avez dans les
bras une Galathée qui n’a pas encore trouvé
son Pygmalion.
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Un beau matin, aprés une nuit plus
désespérante que jamais — mon Dieu que
j'avais donc mal aux cheveux! — Andrée me
dit tout a coup :

— Voyez-vous, ce qui me tue, c’est la ba-
nalité du cadre, c’est cet horizon trop res-
treint, avec des maisons a six étages; c’est
ce panorama toujours le méme. Il me semble
que, si javais devant moi 'immensité, la
vue des vagues, le vent du large,
j'éprouverais des sensations tout autres que
dans votre petit nid capitonné de la rue du
Cirque.

— Eh bien, m’écriai-je, réfugions-nous
sur une cdte quelconque. J’ai lu derniére-
ment que la mer était trés houleuse au
Havre. Voulez-vous que nous allions au
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Havre ? De Frascati, nous pourrions jouir de
ta tempéte dans toute sa fureur.

— Essayons de la tempéte, me dit An-
dréa.

Et nous voila partis par le rapide du
soir. Nous arrivons au Havre. Nous montons
en voiture, nous descendons au grand trot le
boulevard Maritime, la rue de Paris. Sur le
ciel, de gros nuages noies couraient, pous-
sés par la rafale, et c’est a peine si la lumiére
électrique pouvait percer les ténebres
amoncelées. Les steamers, les trois mats, les
barques de péche sortaient ou rentraient
dans un mouvement de tumulte, avec un
grand bruit de sifflets, de vapeur grondante
de siréne hurlant désespérément dans la
nuit, tandis que la mer, déchainée, venait se
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briser sur les galets avec un fracas étourdis-
sant a chaque lame.

Une foule anxieuse, grouillante était
massée sur la jetée, comme dans I’attente de
quelque formidable événement, tandis que,
la-haut, sur la cdte de Sainte-Adresse, le
phare tournant envoyait son rayon circu-
laire dans un tournoiement fou.

— Quelle intensité de vie, me dit An-
drée, émerveillée. C’est magique!

Nous arrivons a Frascati, et je choisis
une chambre ouvrant sur la mer, en ce mo-
ment si proche que 1’écume venait déferler
jusque sur notre balcon.

— Vous aurez d’ici une perspective su-
perbe, nous dit le maitre d’hotel. Devant
vous, la jetée, avec les batteries hautes : la
Héve et Sainte-Adresse, qui pourraient croi-
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ser leurs feux avec Villerville. Un peu au-
deld, les batteries basses : I'Epi-a-Pin, la Flo-
ride, I'Eure. Vous voyez que, si nous avions
la guerre avec I’Angleterre, nous serions
bien défendus. Et, la-bas, la-bas, cette illu-
mination a giorno dans la nuit, c’est Trou-

ville en pleine féte.

Andrée paraissait ravie. Appuyée
contre moi, elle regardait dans I'espace, en
laissant baigner son front dans les embruns,
tandis que la brise faisait voltiger sur ses
tempes quelques meches en révolte. Jamais
ma maitresse ne m’avait paru si belle.

— Monsieur désire-t-il souper avant de
s’endormir? demanda encore le domes-
tique.
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— Oui, oui, soupons, s’écria Andrée : ce
sera tres amusant. Il me semblera que je suis
sur un navire bercé par les vagues.

Le souper fut délicieux. Etait-ce le vin
de Champagne, la nouveauté du lieu, la
beauté grandiose du tableau? Je ne sais;
mais, véritablement, la statue paraissait
s’animer. Allais-je enfin trouver dans mes
bras une vraie femme et faire palpiter la
petite béte qu’elle devait avoir sous le sein
gauche ? Je commengais a avoir un véritable
espoir ! L’ceil paraissait plus brillant, la levre
plus humide, et certains baisers ardents dé-
posés par moi sur la nuque avaient produit
un tressaillement inaccoutumé. Je prolon-
geais ainsi le plus possible cette griserie gra-
duelle des sens, de maniére a ne rien livrer
au hasard, et le jour commencgait a filtrer a
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travers les rideaux bien tirés lorsque je dé-
cidai Andrée a se lever de table. Elle me sui-
vit, un peu étourdie, dans la chambre. Ici,
Tutur, il me faudrait la musique d’Ambroise
Thomas, le Songe d’une nuit d’été, ou celle

de Massenet, dans Esclarmonde, lorsque le
buisson de roses surgit pour laisser aux
amours toute leur mystérieuse poésie. Si tu
savais avec quelle délicatesse, avec quelles
précautions infinies je gravissais les
marches du temple d’Eros! Au cceur je res-
sentais les palpitations que devait avoir
Christophe Colomb avant de découvrir le
Nouveau Monde, et, déja, pressentant
I'apparition de ce Chanaan dans des radia-
tions d’apothéose, je m’apprétais a crier :
«Terre! Terre!» lorsque, tout a coup, une
effroyable détonation retentit, ébranlant
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I’hotel jusqu’a sa base. Il y eut des cris
d’effarement, un grand bruit de vitres bri-
sées...

— Une bombe, c’est une bombe ! me dit
Andrée, en se mettant, toute pale, sur son
séant.

Javoue que j’étais un peu démonté. Je
prétais l'oreille, ne comprenant rien a ce
qui se passait, lorsqu'une nouvelle détona-
tion, plus formidable que la premiére, éclata
presque sous le balcon. Pour le coup, je sau-
tai a bas du lit, jouvris la fenétre toute
grande, et dans I'aube naissante, j’apercus,
embossés dans la grande rade, deux croi-
seurs et deux gros cuirassés, et sur cette
flotte tonnaient toutes les piéces de la Flo-
ride, de la jetée du Nord, de I'Epi et de
Sainte-Adresse. Les officiers d’artillerie,



148/399

I'ceil braqué a la lunette, donnaient la dis-
tance, tandis que des petits lignards armés
de leviers faisaient tourner la piéce sur son
rail.

— Bouche a droite! Bouche a gauche!
Halte!

Puis le canonnier tirait. Baoum! Et, de
nouveau, ’on avait la sensation d’un trem-
blement de terre. Dans le sémaphore de la
chambre de commerce, des officiers
s’agitaient, faisant des signaux.

Glacé par le froid du matin, je revins me
glisser aupres d’Andrée, en lui disant :

— Ce n’est rien, ma chérie, rassure-toi :
de simples manceuvres de cote.

— Mais il est trois heures du matin!

— Ah dame!... il est évident que c’est un
peu tot. Ces artilleurs manquent de tact...
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La-dessus, je voulus reprendre la
conversation ou je I’avais laissée ; mais... va
te faire fiche! Ma malitresse, encore toute
tremblante, n’était plus du tout a la réplique,
et le moyen, d’ailleurs, de causer d’amour
lorsque le duo de Roméo et de Fuliette est
ponctué toutes les deux minutes par un
coup de canon? On a beau ne pas étre ner-
veux : je t’assure que c’est démoralisant en
diable. A la huitiéme salve, Andrée, exas-
pérée, me déclara qu’elle se levait, qu’elle
s’habillait et qu’elle s’enfuyait d'un hoétel ou
I'on réveillait les gens par un combat naval.

Jeus beau implorer, supplier... Tu sais,
Tutur, quand une femme a une idée en téte...
Moins d’'une demi-heure apres, nous des-
cendimes précipitamment, et, en bas, nous
nous heurtions a un véritable exode de
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voyageurs affolés, qui, les yeux gros de
sommeil, suivaient notre exemple et
s’enfuyaient de I’hotel maudit.

Voyons, franchement, crois-tu que les
contribuables francais payent une chambre
vingt-cinq francs par nuit pour étre ré-
veillés, en pleine paix, par des batteries
d’artillerie a trois heures du matin? Je vais
adresser une réclamation; mais a qui? Au
ministre de la marine ou au ministre de la
guerre? Je ne sais pas; mais ce que je sais,
c’est que j’ai encore perdu l'occasion de
faire mon Pygmalion en chambre, d’autant
plus que Galathée a repris plus quo jamais
sa froideur marmoréenne. Tout cela est bien
fatigant. Comme disait Hyacinthe, en par-
lant des orages dans les Diables roses :



151/399

J’ai vu ceux de la femme et j’ai vu ceux des flots,
Et j’ai plaint les amants plus que les matelots.

Ton pauvre

TOTO.



LE CHALET

I L

TOTO A TUTUR

X...-sur-Mer, aofit.

E PENSE, TUTUR, que tu dois connaitre
les Normands. Tu as été, comme tout

le monde, a Trouville pendant la semaine
des courses, tu as peut-étre poussé jusqu’a
Dieppe, tu as lu 'amusant livre de Gyp : Nos

bons Normands, et tu te crois documenté!

Ah! pauvre de toi! Pour connaitre bien les
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Normands, il faut aller en plein pays de
Caux, a X...-sur-Mer.

C’est gentil; mais il y a un casino ou
'on joue aux petits chevaux; il y a Floubert,
I’aimable notaire honoraire; il y a Laga-
brand, qui révolutionne la plage par ses te-
nues bicyclisto-écossaises; il y a le docteur
Blaireau, radical a tout crin, et Donval, le di-
recteur du Nouveau-Cirque, qui habite un
petit cartel moyenageux avec créneaux et
machicoulis. J’allais oublier un capitaine de
port, trés gros, et un lieutenant de gendar-
merie trés mince. Tout cela n’est pas banal.

Bref, je m’étais entiché de cette petite
localité, a laquelle je ne reproche qu’une
chose, c’est de ne pas avoir assez de maisons
donnant sur la plage. Chose bizarre : jai
remarqué que les indigenes d'un port
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s’arrangent toujours pour construire leur
maison le plus loin possible de la mer. Nan-
dette m’avait dit :

— Ca m’est égal d’habiter avec toi un
petit trou, pourvu que de mes fenétres, le
matin, en me levant, jaie la vue de la mer
immense.

Or déja, a Boulogne, 'année derniére,
javais été pincé. J'avais loué, en toute
confiance dans la grande rue, une maison
«avec vue sur la mer ». Or, comme au bout
de plusieurs jours d’habitation, aprés avoir
ouvert toutes les fenétres, je n’étais pas par-
venu a distinguer le moindre petit flot ver-
datre, un moment je craignis d’avoir com-
mis une erreur et d’étre simplement a Bou-
logne... sur-Seine, mais mon propriétaire
m’expliqua qu’en montant sur le couvercle
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de certain petit réduit, on pouvait aperce-
voir la mer par la lucarne des water-closets.
Et il avait ajouté, goguenard, que les jours
de tempéte, c’était tres intéressant.

— Alors, s’était écriée rageuse Nandette
— elle a un sale caractére, tu sais, Nandette
— alors, les jours de tempéte, je passerai ma
journée enfermée dans les cabinets! Ce sera
gal pour moi.

Bref, nous avons préféré perdre la lo-
cation. Aussi, cette année, instruits par
I'expérience, je m’étais bien promis de ne
pas me laisser pincer a nouveau et de
prendre mes informations au préalable.
Apres avoir erré dans un dédale de petites
ruelles passablement boueuses avec des ba-
quets d’eau grasse et des relents de saumure
tout a fait «couleur locale», je finis par
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apercevoir sur la place, en face de I’hotel
Verdier, un petit chalet assez gentil. Un écri-
teau se balancait au balcon, et il y avait
écrit :

CHALET A LOUER
avec

vue sur la Meére

Si j’avais été un puriste, comme M. Per-
richon j'aurais pu faire observer que la
Manche n’ayant pas d’enfants, le proprié-
taire du chalet, en écrivant mer avec un e,
faisait preuve d'un dévergondage gramma-
tical que rien ne justifiait. Mais je ne suis
ni pur, ni puriste - demande a Nandette —
et cet e supplémentaire ne me troubla pas
outre mesure. J'entrai donc, et trouvai une
jeune fille criblée de taches de rousseur et a
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laquelle la pratique de la vertu devait certai-
nement étre facile.

Elle me fit visiter le chalet de la cave au
grenier. C’était propre et gai, avec des plan-
chers en bois blanc, des rideaux en cretonne
a gros bouquets et une superbe cuisine dans
laquelle tronait une grosse femme a lair
réjoui, coiffée jusqu’aux yeux d’un énorme
bonnet de coton. Je regardai avec étonne-
ment, croyant qu’il n’y avait plus de bonnes
femmes comme ca que dans les Cloches de
Corneville, mais la jeune fille me dit :

— C’est m’man.

— Ah! c’est madame votre maman ?

— Oui, m’sieu, une cuisiniére de pre-
miére; un vrai cordon bleu, a preuve qu’elle
a servi a Passy chez le duc de Précy-Bussac.
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— Oh! oh! pensai-je, voila qui fera jo-
liment ’affaire de Nandette qui est si gour-
mande.

Et la jeune fille continuait :

— Elle a surtout une certaine sole nor-
mande... et puis les tripes, et puis le canard
au sang, et puis tout, quoi!

La vieille opina :

— Et puis tout.

— Et, demandai-je, qu’est-ce que vous
me prendriez pour me faire la cuisine pen-
dant la saison.

— Je vous louerai le chalet huit cents
francs et vous donnerez cent francs a
m’man pour sa cuisine. Ca va-t-il ?

— Cava.

— Alors, nous allons signer un petit pa-
pier.
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Et elle plaga sur la table un engagement
de location tout imprimé. Mais, soudain, je
me rappelai de la recommandation de Nan-
dette, et je dis :

— Hé! n’allons pas si vite. A-t-on chez
vous la vue de la mer?

— Vous n’avez donc pas lu I'écriteau du
balcon?

— Si, si, j’ai lu, mais je voudrais savoir
si on la voit bien.

— Vous n’aurez qu'a regarder. Vous
croirez 'avoir devant vous, et vous pourrez
en jouir a votre contentement.

— Tout pres?

— Vous l'aurez sous la main, que je vous
dis, sans vous déranger. De nulle part, a X...-
sur-Mer, vous ne pouvez la voir aussi ben
que cheux nous.
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Maintenant, me dit la fille, vous avez vu
que, suivant I'usage des locations meublées
vous devez un mois d’avance.

— Clest juste, répondis-je.

Et j’alignai quarante louis qui dispa-
rurent prestement dans un bas de laine a
mesure que je les sortais.

— Ca va bien, mais vous devez égale-
ment le mois de gages pour la cuisiniére.
Ca se regle aussi d’avance. C’est 'usage du
pays.

— Soit. Les bons comptes font les bons
amis.

Je sortis un billet de cent francs qui prit
le chemin des quarante louis.

— Ca y est. — Topez la. — Nous v’1a
d’accord.
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—Eh bien, puisque nous sommes
d’accord, ajoutai-je, un peu énervé par tous
ces préliminaires et par cette rapacité ru-
rale, vous allez me montrer la mer.

— Comment! Voua ne I’avez pas encore
vue; vous n’avez donc pas regardé!

—Ouca?

— Mais, la, devant vous.

— Qu’est-ce que c’est que cette plaisan-
terie ? Je ne vois rien du tout.

— Je ne suis pourtant pas dans un sac,
me dit la veuve Godebout en étalant devant
moi ses formes débordantes de graisse.

Et comme j’écarquillais les yeux, la fille
rousse continua :

— On vous a pas trompé. L’écriteau an-
nongait que vous auriez la vue de la meére.
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Eh bien, vous verrez m’'man tant que vous
voudrez, puisqu’elle va étre votre cuisiniére.

Et les deux horribles femelles éclatérent
de rire. J'ai réclamé aupres du maire — en-
core un autre maire, — mais celui-ci m’a
répondu que les Godebout étaient de tres
braves gens et que je ne ferais croire a per-
sonne que je ne savais pas 'orthographe (!!).
Jétais roulé, Tutur, et bien roulé.

Nandette arrive ce soir dans le chalet.
Qu’est-ce qu’elle va dire ? Crois-tu qu’elle se
contentera de la vue de la mere... Godebout.
Je compte sur la sole, et puis sur les tripes,
et puis sur le canard au sang... et puis sur
tout le reste. Mais, c’est égal, je ne suis pas
tranquille, et je crois bien que ¢a va encore
étre comme a Boulogne.

Ton vieux,
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TOTO.



CHAINE DES DAMES

B

TOTO A TUTUR.

Saint-Valery-en-Caux, aoiit.

Mon bon Tutur,

M oI Aussl, le mois d’aolt aidant,
j’ai été pris du désir de voir la mer
immense, et je suis parti pour Saint-Valery-

en-Caux, un gentil petit coin ou 'on trouve
encore, aussitot qu'on s’éloigne un peu des
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falaises, la vraie Normandie classique, avec
ses cours plantées de pommiers et bordées
de grands chénes, et ses fermes couvertes de
chaume.

Je ne te dirai pas que la grande vie bat
son plein sur cette plage. Les hoteliers af-
firment que 'on m’attendait pour se mettre
en branle. Moi, je ne veux bien; mais pour
le moment, c’est un peu morne, en dépit
d’affiches gigantesques annoncgant 'arrivée
du grand Romain — caractéres immenses —
qui doit venir jouer Monsieur Alphonse en

compagnie de madame Tessandier — carac-
teres moyens — et M. Rameau - caracteres
minuscules.

Si je n’avais pas eu la chance de rencon-
trer Noirmont et Giverny, venus pour se re-
poser, je crois que je m’ennuierais plutdt, et
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les soirées paraitraient longuettes. Dernie-
rement, nous avons voulu «allumer » le jeu
des petits chevaux, mais nous n’étions que
trois, et il y a sept coureurs. La partie man-
quait d’intérét.

Donc, 'autre soir, nous étions, mes
amis et moi, en train de diner dans la grande
salle de I’hotel du Grand-Cerf, trés intéres-
sés par la présence d’'une Américaine, mis-
tress Arabella Perkins, dont ’arrivée nous
avait été signalée par le notaire en retraite
Floubert. 1l sait tout, ce Floubert! Tout en
épluchant nos crevettes — ici, ils appellent
cela des «salicoques...» En voulez-vous, des
salicoques ? — je lorgnais la belle blonde, qui
s’était installée a une petite table pres de
la fenétre. Distraite par le mouvement du
port, elle ne paraissait pas s’apercevoir de
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I’attention flatteuse dont elle était I'objet, si
bien que je pouvais détailler en toute liber-
té son costume de bengaline mais, qui des-
sinait sa taille souple, et les audaces de son
chapeau paillasson, avec touffe de bleuets
et de rubans déployés en ailes, sous lequel
apparaissait un visage décidé, au menton
plein, au nez autoritaire, le tout éclairé par
des yeux «outremer» dont la nuance est,
hélas! inconnue en France.

Mon Dieu, que cette Américaine me
plaisait! En vain, le patron de I’hotel, qui
servait lui-méme, m’offrait les plats de son
menu avec des phrases engageantes et des
gestes arrondis. Moi, je ne mangeais plus...
que des yeux.

Tout a coup, sur le pont qui traverse
la retenue, nous voyons passer au pas de



168/399

course un tambour de pompiers, qui, arrivé
sur la place, se met a battre la générale a
tour de bras. On se léve, on s’informe, et sur
la place un cri retentit :

— Le feu est chez le cochonnier !

— Quel cochonnier?

— Vauthier, parbleu! le cochonnier de
la rue du Port.

Pour ton édification, Tutur, 6 Parisien
ignare, le cochonnier, c’est le charcutier.

Et voila que des divers coins de la ville
arrivent, en boutonnant leur tunique et en
se coiffant en hate de leur casque a la Mi-
nerve, tous les braves pompiers. Heureuse-
ment, on n’avait pas encore remisé les uni-
formes depuis la féte nationale, ce qui facili-
ta I’habillage. De toutes les rues dévalent au
grand trot les pompes, tirées a bras par des



169/399

bandes de gamins, tandis que le sacristain,
monté au clocher de I’église, sonne un toc-
sin dont les vibrations lugubres se mélent a
la générale du tambour.

— 11 faut nous rendre utiles! s’écrie
Noirmont dans un bel élan.

Giverny a un mot d'un égoisme féroce :

— Allons-y! Cela va nous fera passer
une soirée.

Quant a mistress Perkins, tres calme,
elle plie sa serviette, jette sur ses épaules
un petit collet en home-spun beige et se di-
rige vers le théatre de I'incendie. Nous sui-
vons la foule qui se presse vers la rue du
Port, au milieu des «oh!» et des «ah!»
d’épouvante. A vrai dire, cela flambe déja
ferme chez le cochonnier Vauthier. Tout le
toit est léché par les flammes qui jaillissent,
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au milieu de tourbillons de fumée, a travers
les fenétres des mansardes. On déroule les
dévidoirs, on met les pompes en batterie,
des pompes a bras, comme au bon vieux
temps. Mais il n'y a pas d’eau. Heureuse-
ment, le lieutenant de pompiers, un vieux
sec a figure de casse-noisette, qui en a vu
bien d’autres, fait vider devant nous de
grands sacs dans lesquels sont empilés des
seaux de toile aplatis comme des galettes. Et
nous voila, pris d’'un noble zéle, nous munis-
sant de ces seaux vides et courant vers les
pompes. On nous signale un pécheur de ha-
rengs qui a de grandes cuves dans sa cour.
Et nous puisons avec nos seaux dans cette
eau grasse, véritable saumure, tachant nos
habits et courant des baquets aux pompes
et des pompes aux baquets, dans le tohu-
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bohu de la foule au milieu des gendarmes
et des douaniers, ahuris, qui invectivent a
droite et a gauche, n’organisent rien et aug-
mentent encore un désordre indescriptible.
On se cogne au hasard des rencontres, les
seaux arrivent lentement et a moitié vides
dans les réservoirs, et la maison flambe de
plus en plus. Aux deux premiers étages, on
apercoit de pauvres gens, en bonnet et tricot
de laine, qui envoient, a la volée, leur mo-
bilier par la fenétre : des chaises, des tables
vermoulues, des ustensiles de ménage, qui
viennent se briser sur les galets pointus
dont la rue est pavée. C’est lamentable, et
il est bien évident que rien ne subsistera de
I'immeuble du cochonnier.
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Mais, tout a coup, une voix féminine re-
tentit, claire, sonore, au milieu du désarroi
général :

— Tout a fait inpratique, votre effort in-
dividuel. Il le faut collectif. Formez donc une
chaine. Monsieur, voulez-vous m’aider ?

C’est mistress Arabella qui a parlé. Et
la voila qui prend par la main tout ce petit
monde de pécheurs, de marins, de gargons
d’hoétel, de curieux, qui se laissait faire avec
de grands yeux ébahis, et qui les place cote
a cote, les forts, les vigoureux a la chaine as-
cendante, pour les seaux pleins; les chétifs,
les femmes, les enfants a la chaine descen-
dante, pour les seaux vides. J’aide de mon
mieux ’Américaine; j’installe Noirmont et
Giverny a deux pompes ou leurs biceps
doivent faire merveille; un va-et-vient
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s’établit, rapide, et, bientot, des jets d’eau
envoyés a la lance commencent enfin a
inonder le toit enflammé.

Ce service organisé, je me replace du
cOté des seaux pleins, et, a ma grande joie, je
vois mistress Perkins qui vient me rejoindre.

— Vous ne vous mettez pas a la chaine
descendante, madame ? Vous allez vous fati-
guer.

— Oh! je suis robuste! me répond-elle
avec un joli accent.

Elle a retroussé sa jupe de c6té avec une
épingle, déposé son collet beige et son cha-
peau a fleurs je ne sais ou, et, bien cam-
pée, en taille, la poitrine pointant en parade
sous la chemisette de bengaline, elle prend
les seaux qui arrivent a droite et me les
passe sans effort a gauche. A chaque pas-
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sage, nos mains se rencontrent, je sens le
frolement de ses doigts fuselés et nerveux,
et le contact de cette peau humide et tiede
me cause une impression exquise.

Ah! Tutur, la bonne soirée!... Le sen-
timent du devoir accompli en commun, du
service rendu a établi entre nous deux une
espece de confraternité cordiale, comme si
nous étions depuis longtemps de vieux
amis. Je la regarde tandis que, le teint animé
par 'exercice, 'ceil brillant, trés a son aise,
elle porte chaque charge d’eau dans un ba-
lancement gracieux et rythmé. Je m’oublie a
la contempler, je songe a Rebecca se rendant
a la fontaine... et, distrait, je ne prends pas
le seau qu’elle me tend :

— Eh bien, me crie-t-elle en riant, ou
étes-vous ?... Quand vous voudrez.
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Je m’excuse, trés troublé, et la chaine
continue, et les frolements de doigts suc-
ceédent aux frolements. Parfois, je profite de
ces rencontres pour risquer une petite pres-
sion imperceptible, pression que la chere
créature, toute a sa tache de sauvetage, ne
parait pas sentir. Maintenant la maison ne
flambe plus : il n’y a que des nuages de fu-
mée, qui vont en diminuant et s’envolent
vers le large, en dessinant des spirales noi-
ratres sur le ciel étoilé.

— Halte! s’écrie tout a coup la voix du
lieutenant.

— Bravo! s’écrie mistress Perkins
triomphante. Nous avons remporté la vic-
toire : le feu est éteint.

Et, tandis qu’elle rabattait sa robe beige
et rajustait ses boucles blondes sur son front
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mouillé de sueur, j’ai tout a coup senti, en
la voyant si désirable et si jolie, que le feu
n’était pas éteint du tout et qu’au contraire,
I'incendie, un incendie terrible venait de
s’allumer.

Vois-tu, Tutur, le boston n’est rien au-
pres de la chaine des dames.

A toi

TOTO



EN VOYAGE

B

TOTO A TUTUR.

Biarritz, 20 aoit.

Mon bon Tutur,

E SAIS BIEN qu’a ton avis de moraliste

J et profond philosophe — ou diable la

philosophie va-t-elle se nicher? — j’ai com-

mis une lourde faute en emmenant Lu-
cienne en voyage.
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— Vois-tu, Toto, m’as-tu dit avec ce sé-
rieux que te donnent les onze mois que tu
as de plus que moi — oui, mon pauvre vieux,
onze mois — Lucienne est une femme char-
mante de minuit a deux heures du matin, et
je suis str que, pendant ce laps de temps,
elle a tout Lesprit nécessaire a une conver-
sation horizontale; mais ce n’est pas une
ressource verticale, et quand tu I'auras pro-
menée huit jours sur une plage a la mode, tu
crieras avec conviction; « Ah! comme Tutur
avait raison! Comme il avait raison, ce bon
Tutur!»

Mais il sera trop tard.

Et comme je protestai, t’assurant que
ma Lucienne avait tout ce qu’il faut pour
rendre un voyageur trés heureux, bonne
santé, affable, gaité... et le reste, tu me fis un
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tableau treés sombre des occasions perdues;
tu me dépeignis les belles hétaires rencon-
trées au hasard des hotels, les nobles étran-
géres russes ou marquises espagnoles, heu-
reuses de trouver sur leur route fleurie un
caprice sans veille, ni lendemain. Bref, selon
toi, dans

Tout ce monde enchanté de la saison des bains

comme a dit Musset, le voyageur n’avait
qu’a choisir, a condition bien entendu qu’il
ne se fit pas muni d’'une compagne au dé-
part.

Eh bien, Tutur, n’en déplaise a ta vieille
expérience, tout ca c’est des phrases, ou
c’est des histoires comme on en raconte
I’été dans les journaux foléatres pour exciter
les Parisiens a lacher le Jardin de Paris et
les Ambassadeurs, mais ¢a n’arrive jamais.
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Le voyageur qui s’embarque ainsi, les mains
dans les poches, et libre de toute entrave,
ne rencontre les trois quarts du temps que
le menu fretin, la péche a quinze sous of-
ferte a toutes les bourses. Evidemment, les
trains de chemins de fer ne refusent jamais
les voyageurs, surtout les trains de plaisir,
mais il n’y a aucun mérite a y grimper. Que
dirais-tu d’'un étranger qui croirait
connaitre les Parisiennes apres quelques
succes a ’Olympia ou aux Folies-Bergere ?
C’est pourtant ce qui leur arrive journel-
lement, ou plutét nocturnement. — Est-ce
quon dit nocturnement? - Non, mais ¢a
m’est égal. — Ces pauvres retournent chez
eux persuadés qu’ils ont bu a la grande
coupe des plaisirs, et ils ignorent absolu-
ment qu’il existe des grandes demi-mon-
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daines sachant méler I'esprit de madame de
Sévigné aux raffinements voluptueux d’une
Ninon de Lenclos; qu’il y a, de par le
monde, des petites bourgeoises délicieuses
avec du vague a I’ame, ou simplement des
notes de couturiére en souffrance, et qu’on
rencontre, dans certains vieux hotels du
faubourg Saint-Germain, des descendantes
de preux qui trouvent insuffisant le service
fait par leur noble mari.

Mais tout ce bon nanan, ce n’est pas fait
pour leur vilain bec. Pourquoi? Parce qu’ils
n’ont ni les tenants, ni les aboutissants, ni
surtout le temps nécessaire au siege de ces
places mal fortifiées, sans doute, mais exi-
geant cependant un semblant de siége.

Eh bien, je les ai vus cent fois a I'ceuvre,
pendant la saison derniére, ces commis-
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voyageurs en amoutr, ces Jason naifs persua-
dés qu’ils allaient trouver sur la plage ou
sur la montagne la Toison d’or révée. Seuls,
toujours lamentablement seuls, ou accom-
pagnés d’'un ami également abandonné de
Dieu et des femmes, ils erraient a travers
les casinos, les restaurants, les salons de jeu,
chassant un gibier introuvable, suivant des
pistes impossibles, navrés de voir que toutes
celles qu’ils désiraient étaient en main, et
que toutes celles qui étaient libres n’étaient
pas désirables. Aprés une huitaine de cet
exercice, déplorable pour le cervelet, un
beau soir, lorsque la Béte parlait trop fort,
on les voyait emmener, piteusement, une
malheureuse créature; et nous, pendant ce
temps-1a, nous rentrions a notre hoétel, dans
le bon appartement confortable, avec notre
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maitresse a nous, élégante, sentant bon,
avec ses jolis dessous fanfreluchés, et ses
peignoirs en étoffes diaphanes tissées par la
main des fées. Elle connaissait nos petites
habitudes, nos manies, nos faiblesses, et je
t’assure que ce tiens la valait mieux que tous

les tu lauras de I'imprévu et du caprice,

toutes les princesses russes et les marquises
espagnoles qui consentent a la rigueur a
flirter, mais se gardaient bien de se donner
aussi vite au monsieur qui passe et qui reste
tout bonnement sur sa faim.

Donc, malgré tes prévisions, 6 Tutur! je
n’ai pas du tout a me repentir d’avoir em-
mené Lucienne, et d’avoir voyagé avec mon
pain sous le bras... et méme mon dessert.
Je n’irai pas jusqu’'a te dire que ma com-
pagne apprécie la belle nature, les paysages
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imposants, et qu’elle reste réveuse avec des
larmes dans les yeux devant la mélancolie
d’un coucher de soleil. Non, Entre nous,
comme elle me I’a avoué un jour que, du
haut des Pyrénées — quinze cents metres
au-dessus du niveau de la mer - je voulais
lui faire contempler un panorama splendide,
elle n’aime que les pays ou il y a des bou-
tiques; mais ¢a se trouve encore les pays a
boutiques, il n'y a qu’a chercher un peu; et
quand nous avons ainsi exploré les grandes
rues des petits endroits, eh bien, c’est tou-
jours avec un nouveau plaisir que nous re-
prenons le chemin de I’hotel. Vois-tu, mon
doux ami, la meilleure facon de comprendre
la belle nature et de vénérer le Créateur,
c’est encore d’idolatrer la créature, une jolie
téte posée sur l'oreiller, les cheveux épars et
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les yeux mi-clos, pleins d’aveux reconnais-
sants, valant, 4 mon humble avis, tous les
paysages du monde et tous les sites pronés
par le Guide Conty.

Mon Dieu, je ne dis pas qu’il n’y ait pas
dans la pensée des moments ou la conver-
sation est un peu languissante. Mais 1'on
songe a la ranimer, tu sais, comme cette ren-
gaine ou il est dit que, quand on est trop bien

d’accord, on n’a plus rien a se dire du tout.
Je ne lui disais rien, mais je pensais comme elle.

Et Lucienne pensait comme moi; du
moins, j'avais le droit absolu de le supposer.
A Biarritz, enfin, nous avons comme su-
préme ressource la Mascotte et le Trou-
du-Diable. Il n’y a aucune corrélation entre

ces deux distractions. La « Mascotte» est
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une espéce de roulette ou I'on perd tout ce
qu’on veut. Malheureux au jeu, heureux en
amour. Le «Trou-du-Diable » est un point
de la cote, une espece d’encaissement dans
les rochers ou la mer est toujours en furie,
et ou il fait vraiment bon, en cette fin de
septembre, d’aller s’asseoir, cote a cote, joue
contre joue, et la main dans la main.

Dans ces moments-1a, j’aime beaucoup
a rappeler le passé, a évoquer le souvenir
de mes premiers jours de liaison avec Lu-
cienne. Nous recherchons dans notre téte
les plus petits détails, les bétises que nous
avons pu dire ou faire; bref, tous ces enfan-
tillages qui précedent le complet abandon,
Hier, la nuit était venue, et la lune se le-
vait radieuse sur ’Océan, versant sur toute
la nature une poésie intense. Au loin, la mu-
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sique du Casino arrivait par bouffées, nous
apportant quelques mesures de la Gitana,

cette valse qu’aimait tant le pauvre Gibert.
Je me sentais ému, attendri. Je placais sur
mon épaule la téte de Lucienne qui, «a la
pale clarté de I'astre de la nuit», me parut
encore plus belle, et je lui dis avec une voix
qui tremblait un peu :

— Te rappelles-tu de notre premiere
nuit dans ton entresol de la rue Chambige ?
Te rappelles-tu...?

— Je me rappelle trés bien. C’était le
14 janvier, la veille du terme.

— Eh bien, voyons, pendant ces heures
folles, quel a été le moment précis ou tu as
été la plus heureuse ?

— Tu veux le savoir, mon chéri?

— Oui, cherche bien et dis-moi.
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Lucienne se serra contre moi avec une
tendresse passionnée et me murmura :

— Ca a été le matin, quand tu es parti,
en me glissant un gros billet bleu. Tu com-
prends j’étais si ennuyée pour le terme du
lendemain. Ah! je t’ai bien aimé a ce
moment-la!

Et tu veux que je regrette d’avoir em-
mené avec moi une femme pareille! Une
femme a laquelle je vais devoir une des plus
douces joies de mon existence, rien que
dans le fait, bien simple, de la lacher en
rentrant a Paris. Ah! Tutur, Tutur, songe
comme il va étre heureux dans quelques
jours, ton vieux

TOTO.



VENU POUR SE REPOSER

I L

TUTUR A TOTO.

Chateau de Coeur-Volant, par Grégy
(Maine-et-Loire).
2 septembre.

Mon bon Toto,

g PRES LE MOIS D’AOUT, voué aux joies
passablement éreintantes de Trou-
ville, de Dieppe et d’Aix-les-Bains, j’avais
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été pris d’'un vertueux besoin de me reposer.
La crainte du mal aux cheveux est le com-
mencement de la sagesse, et je m’étais dit
que le mois de septembre serait inexorable-
ment consacré a la vie de chateau, dans un
milieu patriarcal, avec la bonne chasse vi-
vifiante, le lever matinal, le coucher a onze
heures et la grande messe paroissiale, avec
chantres, orgue et serpent, écoutée pieuse-
ment, le dimanche, dans I’église du village.

Il y a eu de cela... mais il y a eu autre
chose aussi qui n’était pas dans mon pro-
gramme.

Ah! Toto, que les projets sont vains!
que le coeur est faible! et que les reins sont
délicats! Je pourrais philosopher ainsi d’une
maniére profonde ; mais n’anticipons pas.
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Dongc, j’arrive a Coeur-Volant, chez les
Gueuldebuys — tu sais qu’il y avait un
Gueuldebuys au combat des Trente — et je
tombe au milieu de six ménages, avec des
maris qui, fatigués par la chasse, dorment
toujours et des femmes qui ne chassent pas
et qui, par conséquent, étaient éveillées, dé-
plorablement éveillées. La venue d’un céli-
bataire alerte et dispos — on a bien tort de
se fier aux apparences — fut accueillie avec
ivresse comme une diversion salutaire, et,
toute modestie a part, je fus recu en libéra-
teur.

Voila ce cher monsieur Tutur, cet ex-
cellent monsieur Tutur! On va donc pou-
voir s’amuser !

La blonde chatelaine, comtesse de
Gueuldebuys, me montra une bienveillance
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toute particuliere et me dévoila toutes les
tristesses de son ame, avec serrements de
main, confidences sur ’abandon, longs re-
gards noyés; bref, une pantomime fort in-
quiétante. Gueuldebuys est un vieil ami, un
camarade de collége, cancre s’il en fut, mais
bon garcon. Je ne pose pas pour le mora-
liste : tu me connais, Toto; mais, vois-tu,
étre I’hote de quelqu’un, manger ses diners,
boire son vin, tuer ses lievres et, par-dessus
le marché, lui prendre sa femme, il me
semble qu’il y a la quelque chose qui n’est
pas tout a fait correct.

L’acte peut se discuter, évidemment :
nous vivons a une époque si relachée, et
je sais bien qu’il y a des pays primitifs ou
le mari vous offre non seulement la soupe,
le gite, mais encore son épouse. Au Moyen
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Age, la malheureuse faisait encore pis; elle
était obligée de laver les pieds du voyageur.
Mais tout cela, c’était a une époque de bar-
barie. Aujourd’hui, tout bien pesé, tout bien
réfléchi — ne ris pas, Toto — je pense qu’il
est plus délicat de respecter le texte de
I'Ecriture qui dit, en parlant des lois de
I'invité vis-a-vis de son hote qu’on ne doit
prendre «ni son veau, ni sa femme, ni rien
qui soit a lui». On a mis le veau avant la
femme parce qu’en Orient le veau a beau-
coup plus de valeur.

Je m’étais donc cuirassé d’une triple
cuirasse contre les coquetteries agressives
de la comtesse. En vain, elle s’appuyait ten-
drement sur mon bras pour aller a la salle
a manger, en vain elle piquait des roses a la
boutonniére de mon smoking, en se frolant
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contre moi et en me grisant de son haleine a
la fraise (c’est vrai qu’elle sentait rudement
bon!) : je ne voyais rien, je ne devinais rien,
je ne voulais rien savoir.

Pour étre tout a fait franc, je dois
avouer que j’avais d’autant moins de mérite
a conserver cette attitude de sage qu’au
bout de quelques jours de chasse j'étais de-
venu tout aussi dormeur que les maris et,
aprés m’étre battu les flancs aprés diner
pour faire des frais et maintenir mes yeux
écarquillés tant bien que mal, je voyais arri-
ver avec une vive satisfaction le moment bé-
ni ou l'on distribuait les bougeoirs pour al-
ler se coucher.

Evidemment, 'amour est une belle
chose, - les poétes I'affirment, et mademoi-
selle Otero le confirme, — mais, quand on
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s’est levé a cinq heures du matin, lorsqu’on
a fait, chaussé de gros souliers, une tren-
taine de kilometres, avec un fusil sur
’épaule, dans les terres labourées, les
1
chaumes, et surtout les sacrés trefles, qui
s’enlacent dans vos jambes et vous obligent
a stepper comme si 'on était atteint d’ataxie
ocomotrice, eh bien, le soir venu, il n’y a
1 t h b 1 1
pas d’excitation qui tienne; on n’a plus
quune idée: dormir, réver peut-étre...
amlet devait étre un chasseur.

Hamlet devait ét h

Aussi, Toto, juge de mon effroi lors-
qu’apres une partie de bridge pendant la-
quelle le genou de ma voisine avait ren-
contré le mien sous la table de jeu un peu
plus qu’il n’ett été nécessaire — Gueulde-
buys avait gagné tout ce qu’il avait voulu, le
pauvre cher — j’entendis la comtesse me dire
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tout bas, au moment ou ’on nous donnait
les flambeaux :

— Je viendrai chez vous dans une heure.

Saperlipopette de saperlipopette! Je
tombais de sommeil ! Et puis ce vieux cama-
rade de college qui m’hébergeait, m’offrait
son vin, me faisait tuer ses perdreaux... Je
t’ai déja expliqué mon état d’ame... Bref, je
pris une résolution héroique et, rentré dans
ma chambre je donnai un tour de clef a ma
porte. Et allez donc! Cela fait, je me désha-
billai avec la satisfaction du devoir accom-
pli, et je gagnai ma couche solitaire, un lit
Empire superbe, avec des tétes de sphinx
et des incrustations de cuivre, un lit dans
lequel quelque héros de I’épopée napoléo-
nienne avait peut-étre, entre deux batailles,
sacrifié momentanément Bellone a Vénus,



197/399

un lit fait pour les caresses brutales, mais
aussi pour les repos réparateurs. Et, malgré
cela, je ne dormais pas. Je me rappelais les
vers de la Grande-Duchesse :

Oui, ce soir, des qu’il se fera tard,
Ecoute, dans la folle ivresse,
Si tu n’entends pas, par hasard,
Le pas léger de ta maitresse...

Comme Baron était drdle quand il di-
sait, en dansant: «Ce pas, ce pas, tu ne
I’entendras pas!» Le refrain sautillant me
revenait a l'esprit tandis que, l'oreille au
guet, j’écoutais dans la nuit si aucun pas fé-
minin ne retentissait sur le tapis du couloir.
Facheuse insomnie! Je commencais cepen-
dant a m’assoupir lorsque je tressautai sur
ma chaste couche entre mes deux sphinx.
Deux petits coups discrets venaient de re-
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tentir a ma porte; puis jentendis que 1'on
essayait d’ouvrir et que la serrure résistait.
C’est absurde, mais je t’assure que j’avais
un véritable battement de coeur, partagé que
j'étais entre des sentiments trés divers.
Comme I’a dit le brave maréchal Canrobert
lors du procés Bazaine : «Le difficile n’est
pas toujours de faire son devoir, mais de
le connaitre». Ouvrir ou ne pas ouvrir?...
Moi, je commencais a avoir des doutes sur
la légitimité de mon abstention. Pauvre pe-
tite femme! La laisser ainsi retourner toute
seule, dans la nuit, sans un mot de regret ou
de tendresse, sans un baiser, sans la moindre
petite mamichade de rien du tout. Ma pa-
role, si elle avait frappé une fois de plus,
j'allais peut-étre me décider a tourner la
clef; mais, heureusement, lorsqu’elle eut
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constaté que la porte était bien et diment
close, elle n’osa pas insister et s’éloigna.

«Ouf! m’écriai-je, en me retournant
dans la ruelle, honneur a Joseph Tutur! »

Le lendemain, par bonheur, on allait
chasser dans une ferme a quatre lieues de
Coeur-Volant, et je n’apercus pas la com-
tesse de toute la matinée; mais, le soir a di-
ner, je vis qu’elle me regardait par en des-
sous avec une petite moue ironique, tandis
que Gueuldebuys me battait un peu froid.
Qu’avait-elle pu lui raconter? Se doutait-il
de quelque chose? Je ne sais; mais, a tout
hasard, je préférai encore m’enfermer,
comme la veille, et, comme la veille encore,
j'entendis vers les minuit, frapper a ma
porte. Je fis le mort; on frappa a nouveau,
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sans mystere, avec autorité; puis j'entendis
la voix male de Gueuldebuys qui me criait :

— Ouvrez, ouvrez, mon cher ami:
j'aurais a vous parler.

Jallumai ma lumiére, je sautai a bas du
lit et je vins ouvrir a mon hoéte. Il entra,
le sourcil froncé, promena un regard soup-
conneux dans toute la chambre, comme s’il
croyait y trouver quelqu’un caché. Puis, un
peu rasséréné, il se mit a me parler d’'un
projet de battue pour le lendemain. Evidem-
ment, ce n’était pas pour cela qu’il était ve-
nu. Je me posais la question lorsque, tout a
coup, en s’en allant, il me langa, comme trait
du Parthe :

— A propos, mon cher, pourquoi vous
enfermez-vous la nuit ?
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— Mon Dieu! une vieille habitude
d’enfance, balbutiai-je.

— Eh bien, permettez-moi de vous le
dire, vous avez tort. Personne ne s’enferme
au chateau. L’existence y est honnéte,
simple; la vie y est de verre, et ce mystere,
nullement justifié, pourrait étre mal inter-
prété et donner lieu a de mauvais soup-
cons... Vous comprenez, on se figurerait que
vous avez quelque raison pour vous cacher,
vous enfermer la nuit, hein? mon
gaillard!... Donc, pas de verrou, c’est enten-
du, pas de verrou.

— Comme vous voudrez, lui dis-je, en
riant malgré moi. Du moment que cela vous
déplait...

Il se retira trés satisfait de ma pro-
messe; je laissai ma porte ouverte... et,
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moins d’'une heure aprés, je fus réveillé,
dans 'obscurité, par deux levres qui se col-
laient sur les miennes, tandis qu’une voix
me murmurait :

— Ah! le méchant! le méchant! qui ne
voulait pas de moi!

Rudement bon, le lit Empire ! Mais moi,
Toto, qui étais venu a Cceur-Volant pour me
reposer!

Ton vieux,

TUTUR,



CHEZ LES BELGES

I L

TUTUR A TOTO.

Ostende, le 10 septembre.

Mon cher Toto,

IL FAISAIT SI SOMBRE sur notre belle
France que j'ai eu idée de grimper
vers le nord — ce nord d’ou nous vient la lu-
miere — et je suis parti pour Ostende. Pour
une idée saugrenue, sais-tu, pour une fois,
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Toto, c’est une idée saugrenue, car je suis
tombé en pleine tempéte, avec des bour-
rasques qui enlévent les chapeaux, re-
tournent les parapluies en forme de cornet
et retroussent les jupes des femmes a hau-
teur du menton. Ca n’est méme pas une
compensation, car il n’y a guére ici que des
Allemandes et des Anglaises, qui, ainsi que
le chante notre amie Duderc.

... sont plates comme des punaises

All right! All right !

Ce qui est, par exemple, tout a fait char-
mant ici, c’est que la vie est de verre. Les ri-
deaux de vitrage sont complétement incon-
nus. Le soir, on dirait que chaque maison
est une lanterne magique, et on peut suivre
I'existence de ses voisins et de ses voisines
dans leurs actes les plus intimes. Tout le
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long de la digue — cette digue merveilleuse
dont les Ostendais sont si fiers que leur air
national doit certainement étre la Digue, di-
guedon — oui, Toto, il y a une suite d’hotels

et de splendides villas particuliéres, toutes
munies au rez-de-chaussée de bow windows
et de loggias formant de véritables petits
salons ornés de lustres, de plantes, de ta-
bleaux, de bibelots rares, et rien n’est cu-
rieux comme de voir, malgré la tempéte, les
belles dames en peignoir fanfreluché
prendre leur thé et recevoir leurs amis co-
ram populo.

Si T'on n’était pas prévenu, on serait
tenté de croire que toutes ces exhibitions
sont des enseignes chargées de faire « psst!
psst!» au pauvre voyageur. Cette interpré-
tation serait d’autant plus excusable que les
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numéros des maisons sont gigantesques et
que le petit commerce a élevé la galanterie
de l'arriere-boutique a hauteur d’une insti-
tution. Vous regardez des cigares dans une
vitrine, des bijoux, de la parfumerie, des
fleurs, méme des livres, et, tout a coup vous
apercevez, au-dessus des objets étalés dans
la devanture, une téte blonde trés frisée et
magquillée, qui cligne de I'ceil d’un air enga-
geant.

Ftant entré innocemment acheter un
excellent havane, veni-vidi-vici, pour la mo-

deste somme de quarante centimes, la mar-
chande m’a dit, avec cet accent spécial et
chantant popularisé a Paris par notre excel-
lente amie Van Eschen :

— Alors, monsieur, comme ca, c’est tout
ce que tu achétes?
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— Mais ouil.

— Tu ne veux pas profiter avec?... Ah!
si tu crois que c’est avec ton cigare que tu
fais marcher le commerce, pour une fois!

Je me suis contenté de mon veni-vidi-

vici, trouvant que la phrase de César était

vraiment trop facile a suivre... méme en
voyage.

Il y a aussi un autre cigare qui porte
écrit sur une bague : Pour la noblesse. Eh
bien, Toto, sais-tu ce qu’il colte, ce cigare
réservé a la noblesse ? Il cotte trois sous! Et
on blague les gens du Midi!

Ici, on est trés matinal. Dés dix heures,
il est de mode de se rendre aux bains de
mer, a droite du kursaal. La plage est splen-
dide. C’est la qu’on cause, qu’on flirte, qu’on
lorgne, et, pendant que les enfants font des
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travaux dans le sable, on affirme que les
gens du monde, amoureux et amoureuses,
se donnent force rendez-vous dans les ca-
bines. Simples potins, sans doute. J'ai visité
pour me rendre compte.

Cela manque absolument de confor-
table. Un banc de bois; c’est trés dur, mais,
parait-il, ca n’en est que meilleur. Ces bou-
doirs primitifs doivent étre également pour
la noblesse.

Apres, il est de mode de faire les cent
pas sur la digue, s’étendant parallelement
a la mer, un peu comme la rue Aguado, a
Dieppe, depuis le chalet royal jusqu’au port,
mais deux fois plus large, bordée de maisons
magnifiques et pavée en mosaique. «Sans
contredit, le plus beau trottoir du monde,
me disait une Bruxelloise qui s’y connaissait
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pour I'avoir beaucoup arpenté. C’est autre-
ment commode, sais-tu, que la rue
Montagne-de-la-Cour, qui grimpe tout le
temps. Alors, on est déja fatiguée avant
(?).»

Ici, la casquette est de rigueur. Les
femmes ont les chapeaux retenus par de so-
lides voilettes. Quant aux costumes de fla-
nelle blanche, que 'on n’a pas voulu aban-
donner, ils sont dissimulés sous d’'immenses
imperméables. Et 'on marche ainsi, le nez
rouge, les yeux en pleurs, vent debout, jus-
qu’a l'estacade, ou l'on peut se livrer a
I'agréable plaisir de la péche, moyennant
un franc ’heure. Tout le long de la balus-
trade sont installées de petites poulies avec
manivelle. Autour de la poulie il y a une
corde supportant un vaste filet. On tourne
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la manivelle, le filet trempe dans les flots,
et, quelques secondes apres, on le remonte,
et, en général... il ne contient rien. Une fois,
tout le monde est venu admirer : une petite
dame avait ramené dans son filet un diable
de mer, et, en voyant ce pauvre diable, la pe-
tite dame était autrement étonnée que si elle
avait vu le loup.

A midi, la digue devient déserte, et cha-
cun se rabat sur son hotel pour le déjeuner.
On mange bien, mais on a le tort de vous
servir de la compote de poire avec des per-
dreaux roétis, et de la marmelade de pommes
avec des cotelettes. Enfin, il y a des gens
qui aiment ca. D’ailleurs, les maitres d’hotel
sont stylés et trés corrects.

Apres avoir bataillé pour avoir son café
noir — ce n’est pas l’habitude, monsieur,
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sais-tu : on prend du lait avec — on se rend
au kursaal, immense rotonde vitrée telle-
ment battue par le vent qu’a chaque entrée
on a été obligé de mettre deux petits grooms
pour refermer les portes. Un seul n’y suffi-
sait pas. Rien n’est comique comme de voir,
de temps a autre, un monsieur, poussé par
une force irrésistible, entrer comme une
bombe et saluer malgré lui avec un chapeau
qui le précede en s’envolant. Dans la ro-
tonde, qui, avec son orgue et son orchestre
aérien, ressemble vaguement a la salle des
fétes du Trocadéro, il y a tous les jours
concert militaire. La musique du régiment
d’infanterie est excellente et est conduite
avec maestria par un officier chauve, be-
donnant, barbu, qui s’agite en tenant son
baton de la main droite et son sabre de la
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main gauche. Quand le morceau est fini, il
s’éponge, le public applaudit, et tous les sol-
dats se lévent militairement pour saluer :
une! deux!

Devant la musique, un public trés élé-
gant assis devant des tables, mais consom-
mant peu, en dépit des invites réitérées des
garcons. Comme |'un d’eux insistait, j’ai en-
tendu un bon Belge répondre d’un ton go-
guenard :

— Merci, garcon; je prendrai quelque
chose plus tard... et ailleurs.

Téte du garcon. On me montre au pas-
sage le nouveau bourgmestre, puis Henri
Rochefort, coiffé sur loreille d'un petit
feutre marron, et paraissant plus jeune, plus
gai et plus en train que jamais.
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Vers les sept heures, on va s’habiller
pour dinar - ici on dit souper - et, au coin
de la «Longue-Rue», Longe straat, nous
sommes assourdis par un duo de trompes
de chasse. Quand la fanfare est finie, un des
joueurs de trompe déplie une grande affiche
illustrée et raconte en flamand ’assassinat
du président Carnot par Caserio. Il vend
beaucoup d’exemplaires, et, sa vente termi-
née, il reprend son air de chasse et s’éloigne.
Quels droles de cors!

Apres le diner, on retourne au kursaal,
ou la musique continue a sévir; mais, cette
fois, le chef d’orchestre militaire est rem-
placé par M. Périer, le propre frere de notre
grand Kam-Hill. Dans le salon, les familles
dansent sérieusement le quadrille des lan-
ciers, et séparées par une mince cloison, ces
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demoiselles font a coté leur petit commerce
dans la salle de billard (ces billards doivent
étre un symbole). On cause avec elles, assis
sur le drap vert, les jambes pendantes, et
I'on s’efforce de ne pas leur donner les fiinf

frank qu’elles vous demandent toutes pour

jouer a la baraque... Si encore c’était pour
jouer au billard, on pourrait peut-étre
s’entendre.

Il y a aussi le théatre Royal avec une
trés bonne troupe dirigée par M. Fontenelle.
L’étoile est la charmante madame Carling;
on joue alternativement 'opérette ou la co-
médie, et les représentations sont trés sui-
vies.

Mais tous ces plaisirs finissent a onze
heures. A cette heure absurde, le kursaal
éteint ses lumiéres, ferme ses grilles, et les
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honnétes gens qui s’en vont seuls — et dont
je suis, Toto — en sont réduits a errer lamen-
tablement dans les brasseries, les bodegas et
autres lieux de perdition ou I'on boit du ge-
niévre au son de la musique de dames vien-
noises habillées en chiens savants.

Mais je m’arréte. Je craindrais trop
d’avoir ici la crampe de I’écrivain. 11 me
semble déja que mes os se tendent...
Pardonne-moi, Toto : c’est la musique vien-
noise qui agit. Je ne le ferai plus.

TUTUR.



OH! LA PROVINCE!...

B

TUTUR A TOTO.

Etteville, 15 septembre.
Mon bon Toto,

VOICI PRES DE QUINZE JOURS que je
chasse honnétement dans les
plaines de cette belle Normandie qui ne m’a
pas donné le jour. Il faut étre juste : Pour du
lievre, il y a du lievre ; pour de la perdrix il y
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a de la perdrix; mais pour de la femme, il
n’y a pas de femme. On marche sous la pluie
dans les chaumes, dans les tréfles mouillés,
dans les betteraves, dans les joncs marins
qui vous piquent déplorablement les mol-
lets, méme a travers les bas de laine; on
mange comme des ogres, et I’on se couche a
dix heures tout seul :

Seul comme un curé.

ainsi que disait Porto-Riche dans I'Infidéle.
Parmi nos compagnons de chasse, il y avait
le petit Foucart, lieutenant de chasseurs a
Rouen, et protecteur intermittent d’une des
Manchaballe, de I'Opéra. C’est méme ce
trait d’'union... artistique qui nous avait rap-
prochés. Il ne venait jamais en déplacement
plus de vingt-quatre heures, pressé de re-
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tourner a ses folles amours, et chaque fois il
me disait, en écoutant mes doléances :

— Mon cher, vous devriez venir a
Rouen. Nous dinerions avec [Ienfant

(Uenfant c’était Manchaballe II), puis apres
nous irions passer la soirée a ’Exposition;
on s’amuserait ferme. Vous auriez bon sou-
per, bon gite... et le reste. Tout a fait la
grande vie.

— Vous répondez du reste ?

— Oh! ¢a ne manque pas a Rouen. Il y
a d’ailleurs Marcelle, la maitresse de Raoul,
un de mes camarades, en permission de
trente jours. Une créature tout a fait «de
premiere ».

Au bout de quelques jours de cette vie
campagnarde, je me mis a penser a cette
Marecelle « tout a fait de premiére » avec une
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ténacité intense, Rouen prenait dans mon
imagination des aspects de la Mecque, la
ville sainte. J’avais beau abattre kilometres
sur kilomeétres, ¢a ne passait pas. Alors, ma
foi, comme il est tout a fait inutile de lutter
avec des passions qu’on se sent incapable de
réprimer, je pensai qu’il était bien préférable
de les assouvir et je télégraphiai :

«Lieutenant Foucart, Rouen.

» Arriverai diner ce soir. Prévenez Mar-
celle,

» TUTUR. »

Ah! Toto, c’est charmant tout ce que
peut renfermer de divin et de convoitise une
simple dépéche de cinquante centimes! En-
fin, je m’embarque tout joyeux a Yvetot et
jarrive a Rouen a huit heures trente.
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L’officier était 1a a la gare, m’attendant sur
le quai avec Judith Manchaballe, tous deux
gentils au possible. Je suis recu a bras ou-
verts, et la soirée commencait bien. Nous
voila partis tous les trois en fiacre, Judith et
moi dans le fond, et le petit Foucart en lapin
sur le devant. Tous les dix meétres, il se pen-
chait et embrassait Judith.

Ce spectacle suggestif me rappela a la
réalité :

— Et Marcelle ? demandai-je.

— Soyez tranquille. J’ai écrit a votre
Marecelle, et elle doit envoyer la réponse au
café Boieldieu.

Parfait. Il était pres de neuf heures,
quand nous arrivames a ’hotel d’Angleterre
ou un cabinet avait été retenu. Le diner fut
lentement servi, mais trés bon, et arrosé de
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vins généreux; aussi le petit Foucart em-
brassait de plus en plus Judith, c’était une
fricassée de museaux a frottement continu.
Eu toute autre circonstance ce role plato-
nique de spectateur m’eit été désagréable,
mais je me disais : Patience, Marcelle béné-
ficiera de tout ca.

Enfin, a dix heures, le chasseur expédié
au Boieldieu, rapporta la réponse de Mar-
celle :

«Dites a votre ami qu’a mon grand re-
gret je ne puis passer la soirée avec lui,
Raoul étant revenu pour quelques jours;
mais la semaine prochaine, je serai toute a
sa disposition. »

» MARCELLE, »
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La semaine prochaine! Je m’en fichais
un peu de la semaine prochaine. Je restais
donc assez penaud, le nez dans mon assiette,
mais Foucart me rassura :

— Bah! nous irons a I'Exposition. Vous
verrez, vous n’'aurez que lembarras du
choix.

—1Il y a de la femme tres bien, a
I’Exposition, appuya Judith.

Au fait, pourquoi regretter cette Mar-
celle que je ne connaissais pas, et qui m’ett
peut-étre déplu? Mieux valait tout attrait,
toute la griserie de I'imprévu. Je redevins
donc trés gai, tandis que le diner se poursui-
vait avec une sage lenteur. A dix heures et
demie seulement nous sortions de table, et
nous sautions en voiture, Foucart toujours
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en lapin, et toujours plus caressant que ja-
mais.

Nous descendons les quais au grand
trot, et nous arrivons a I’Exposition vers
onze heures moins le quart. La facade res-
plendissait de girandoles électriques, et cela
paraissait trés animé. Evidemment, je trou-
verais mon affaire dans ces beaux jardins
illuminés. Nous entrons. Partout, 'on ten-
dait les housses, I'on rangeait les chaises,
l'on éteignait. Oh la province! Ca et la,
quelques ombres furtives reprenaient vive-
ment le chemin de la porte, dans une obs-
curité croissante. Enfin a onze heures, une
cloche retentit, et des gardiens zélés nous
poussent vers la sortie.
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— Eh bien, en voila une boite ! m’écriai-
je. Ah ca! on se couche donc comme les
poules, a Rouen?

— Je ne croyais pas, me dit le lieutenant,
que I'’Exposition fermat aussi tot, mais
rassurez-vous, il nous reste les Folies-Ber-
gere. Tres amusantes les Folies-Bergere.

— Il y a de la femme trés bien, appuya
encore Judith.

Va pour les Folies-Bergere! Le fiacre
roule a nouveau. Foucart et Manchaballe II
continuaient a ne pas s’ennuyer... mais je
m’amusais moins. Nous arrivons au music-
hall; on jouait le dernier acte des Bibelots

du Diable, une vieille féerie de Coguiard et

Clairville. Nous prenons une loge. Oh!
M. Didier (?) du Palais-Royal, et M. Dornais
(??) des Nouveautés, et mesdames Rigny,
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Caida, Meissonnier; au milieu de tous ces
illustres inconnus, la petite Sarah Duhamel,
la sceur de Miss Helyett, dans le role de
Risette, et le pauvre Scipion, le Scipion du
Chatelet, s’agitant avec ses grandes jambes
maigres d’échassier, et jouant mélancoli-
quement le role d’ailleurs idiot de Vertu-
choux. Tout cela était lugubre. D’ailleurs,
je m’occupais peu de la piece, promenant
ma lorgnette des fauteuils au balcon, et du
balcon aux loges, dans I'espoir d’apercevoir
une figure possible.

Rien! Rien! Ce qui était possible était
en main, et ce qui était libre était impossible.
Dieu sait que cependant j’arrivais a ce mo-
ment psychologique ou I'on est disposé a ne
pas étre trop difficile.
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La piéce se termina tant bien que mal
par un petit ballet dansé par quatre dan-
seuses étiques; Scipion revint saluer plus
mélancoliquement que jamais, et la foule
s’écoula. Nous nous retrouvames tous les
trois dans la rue, tandis que le gazier étei-
gnait les lanternes. Minuit sonna lentement
a un clocher lointain. La rue était redevenue
toute noire.

—Ah c¢a! que \vais-je devenir?
demandai-je trés inquiet.

— Je ne sais pas. Montez toujours en
voiture. Nous allons réfléchir en recondui-
sant ’enfant.

Et alors tandis que la voiture roulait, Ju-
dith se mit a chercher dans sa téte le nom de
ses amies : Lucie, en bombe a Paris; Léa, a
Dieppe; Berthe, a Etretat; Emilienne, collée
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avec son vétérinaire. Moi, je ronchonnais :
«Avec tout cela, j’ai fait un voyage inutile.
C’est absurde. »

La voiture était arrivée dans un des fau-
bourgs de Rouen, au diable, devant le petit
hotel de Foucart.

— Ecoutez, me dit tout a coup Judith, il
y aurait bien un moyen... J’ai une femme de
chambre, Francine, qui n’est pas mal. C’est
une ancienne couturiere, tres soignée...

Mais le lieutenant se récria :

— Francine! Non, ce ne serait pas
convenable. Tutur ne peut pas coucher dans
une chambre de domestique.

— Nous lui préterions le salon a ce
pauvre ami. Tenez, continua la petite Man-
chaballe trés égayée, nous allons sonner,
Francine viendra ouvrir, vous la regarderez
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bien, et si elle vous plait, eh bien, je serai
votre ambassadrice.

— Voyons toujours, fis-je résigné. Tu
comprends Toto, a cette heure-1a, j’étais prét
a toutes les plus laches concessions.

On sonne. A la lueur de la lampe, je
vois une grande fille blonde, insignifiante,
fadasse, mais trés propre avec son petit col
plat et sa robe noire.

—Eh bien? me demanda Judith a
Poreille.

— Marchez, lui répondis-je avec résolu-
tion.

Avoir révé la grande féte, avec de belles
courtisanes, et en étre réduit a la bonne! Eh
bien, Totor, méme cette bonne fadasse, je ne
’ai pas eue! Judith est redescendue trés em-
barrassée, Francine avait répondu qu’a son
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grand regret ce n’était pas possible, et, pres-
sée de questions, elle avait fini par avouer
qu'elle était la maitresse de Perdriol,
l'ordonnance de Foucart, et que celui-ci
I’attendait la-haut.

Horreur! J’avais failli étre le rival d’'une
ordonnance. Le fiacre n’étant plus la, je suis
reparti exaspéré a pied, j’ai parcouru je ne
sais combien de rues, passé je ne sais com-
bien de ponts, et, au petit jour seulement,
je suis parvenu a retrouver [’hotel
d’Angleterre ou j’ai eu toutes les peines du
monde a me faire ouvrir.

Oh! la province !... Bonsoir, Toto.

TUTUR.



LE RUBIS

B

TUTUR A TOTO.

Aix-les-Bains, 20 septembre.

I L FAUT TE DIRE, mon bon Toto, qu’il y
a ici, a Aix-les-Bains, une jeune
femme, Circassienne, parait-il, qu'on ap-
pelle la dame aux rubis, parce qu’elle ne
vient jamais le soir, a la Villa des fleurs, sans
étre parée d'un magnifique collier et de
boucles d’oreilles en rubis entourés de dia-
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mants. Peut-étre est-ce un peu clinquant
pour un simple casino, mais les femmes de
son pays aiment tout ce qui reluit, tout ce
qui brille, aussi bien les étoffes soyeuses que
les bijoux étincelants, et ces belles pierres
pourpres s’allient merveilleusement avec la
paleur ambrée du teint mat, avec les yeux de
gazelle, longs, frangés de cils noirs et pro-
fonds... a en avoir le vertige, et surtout avec
une démarche féline, souple, onduleuse; ah!
Toto, cette Circassienne avait tout 1’Orient
dans les hanches!...

Son succeés ici était fou. Riches ban-
quiers, pontes fastueux, ataxiques et rhuma-
tisants, fringants clubmen et généraux en
retraite, tous ressentaient la petite secousse
lorsqu’elle entrait, nonchalante et superbe,
avec son air un peu hautain dans la salle de
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jeu. J’ai vu les croupiers s’embrouiller dans
leurs comptes, en maniant sur le tapis vert
une palette éperdue; j'ai vu, de mes yeux
vu, le baron Samuel oublier de retirer sa
mise aprés un «en carte », et le gros Mor-
phinoman (esquire) tirer a six apres avoir
donné deux buches, ce qui lui a fait baccara.
On n’invente pas de ces choses-la.

Bien entendu, moi aussi j’avais subi le
charme capiteux dégagé par cette étrange
créature, et je faisais ma partie dans les pe-
tits grognements d’admiration que poussait
le troupeau suivant Circé. Moi je grognais
plus fort que les autres, sans doute parce
que ma métamorphose était encore plus
complete, mais je n’obtenais pas méme un
regard de mépris. Rien. — Une indifférence
olympienne. — Nous n’existions pas, et nos
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convoitises bestiales n’arrivaient méme pas
a hauteur de ses dédains.

Javais essayé un peu de tout. A la Villa,
%) . \ .
j'avais retenu une table preés de la sienne,
et joubliais ma casserole a la Doria et ma

croute aux champignons oronge — une mer-

veille! — pour dévorer des yeux ma belle
voisine avec des yeux en boule de loto qui
signifiaient comme dans la sérénade de Pau-
lus : «J'en ai gros et long a vous dire. » Mais
elle ne me voyait pas.

Quand elle rentrait le soir, au chalet Co-
chet, je la suivais sous les grands arbres,
dans un sillage d’odeurs, et 13, je lui débitais
un tas de déclarations vraiment jolies. Mais
elle ne m’entendait pas.

Que te dirais-je, Toto? Je lui ai écrit;
elle n’a pas répondu. Je I’ai suivie au télé-
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graphe, et tandis qu’elle allait porter une dé-
péche au guichet, en laissant sur la plan-
chette son éventail et ses gants, j’ai impro-
visé sur le papier des télégrammes :

A SON EVENTAIL

Au-dessus d’'un bouquet de roses
Tu te balances dans ses doigts,
Effleurant de bien belles choses

Qui vaudraient la rangon de rois.

Que ton balancement la touche
A chaque fois d’un fer briilant;
Et, derriére toi, que ma bouche
Touche sa lévre en frissonnant.

Va! grise-la de ma tendresse,
Que ton souffle soit capiteux,
Et, grace a toi, qu’elle ait I'ivresse
Qui vient directement des cieux.
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Et si ce baiser que j'envie
Me brilait au point d’en mourir,
Par ton parfum rends-moi la vie,
Mais ne m’en fais jamais guérir...

Jaurais pu continuer ainsi trés long-
temps. J'ai une facilité pour les vers de mir-
litons!... Mais '’employé a rendu trés vite la
monnaie du télégramme, et j’ai di arréter
la mon dithyrambe. Eh bien, elle ne I’a pas
méme lu, mon pauvre dithyrambe! Elle I’a
laissé tranquillement sur le bureau, ol un
autre monsieur I’a emporté sans doute pour
loffrir comme de lui a la dame de ses pen-
sées.

Avec tout cela, je ne gagnais pas de ter-
rain. Aussi, Toto, juge de ma joie, lorsque
me promenant avenue de la Gare, je lus,
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placardée sur 1'écorce d'un des platanes,
’affiche suivante :

AVIS

Il a été perdu, jeudi soir, sur le chemin
qui conduit du Casino au chalet Cochet, une
boucle d’oreille en rubis entouré de diamants.
La personne qui l’a trouvée est instamment
priée de la rapporter le plus tot possible au
chalet Cochet.

IL Y AURA BONNE RECOMPENSE

Evidemment I'affiche était d’elle. Et il
y aurait bonne récompense! Ces mots
n’étaient-ils pas pleins de promesse? Im-
médiatement je me mis a chercher le fa-
meux rubis, non pas dans la poussiere des
rues d’Aix, ce qui elt été naif, et m’elit sans
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doute fait perdre pas mal de temps, mais
chez les bijoutiers trées nombreux de la rue
de Chambéry, honnétes orfevres chez les-
quels les petites dames décavées vont porter
leurs bijoux échangés d’abord contre
quelques pieces d’or, puis contre des jetons
de nacre blanche ou rose, puis contre rien
du tout. Je trouvai bien vite le rubis perdu,
du moins un rubis qui lui ressemblait
comme un frére, et, aprés l'avoir payé
soixante louis, rubis sur l'ongle, jespérai
enfin pouvoir franchir le Rubicon, si jose
m’exprimer ainsi. J écrivis donc :

«Madame,

» J’ai trouvé la boucle d’oreille que vous
avez perdue. Je m’empresse de vous la ren-
voyer, en vous priant de vouloir bien
m’indiquer ’heure a laquelle je pourrai me
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présenter chez vous pour réclamer la ré-
compense promise. »
Sur la boite j’écrivis une adresse :

« A LA DAME QUI A PERDU UN RUBIS, » CHALET
COCHET. »

Puis je priai le bijoutier d’envoyer im-
médiatement le bijou, en réclamant une ré-
ponse que j'attendrais chez lui, sur une
chaise, pantelant. Tu ne m’as jamais vu pan-
telant, Toto; je t’assure que je t’aurais fait
de la peine; le plastron de mon gilet ressem-
blait au lac du Bourget, un jour d’orage. Il
y avait des remous et des vagues, comme
font au théatre les actrices avec leur poi-
trine lorsqu’elles veulent simuler une émo-
tion violente. Enfin, la réponse est arrivée :

«Au monsieur qui a trouve,
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» Monsieur, vous me comblez de joie; je
tenais énormément a ce bijou, non pas tant
a cause de sa valeur, mais parce que c’était
la boucle d’oreille de ma mére. Venez ce soir
a dix heures. Je vous attendrai. Vous m’avez
fait beaucoup de plaisir. Je ne suis pas une
ingrate et m’efforcerai de vous en faire un
peu. »

Ah! Toto, quand j’ai lu cette lettre, d’'un
sens si précis, j’ai entrevu le ciel, et j’ai enfin
compris le vrai bonheur qu’il y a a faire le
bien. Au diner, a la Villa des Fleurs, j’ai re-
vu ma Circassienne, parée de ses deux ru-
bis. Elle avait l'air radieux, et ne se doutait
guere que 'heureux candidat a la récom-
pense promise était 1a, tout pres d’elle. En-
fin, a dix heures, le coeur battant a tout
rompre, je me suis rendu au chalet Cochet,
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et 1a, le garcon qui avait recu des ordres, m’a
tout de suite indiqué la chambre 12.

J'ai frappé. Une voix harmonieuse m’a
répondu :

— Entrez!...

Et je me suis trouvé face a face avec
une grosse actrice de Lyon, celle qui joue les
duégnes au Casino du cercle, et qui vétue
d’un simple peignoir, m’a ouvert des bras -
des poteaux — en me disant :

— Mon chéri, je suis préte a payer ma
dette. Horreur! C’est elle qui avait recu mon
rubis de soixante louis, et la belle Circas-
sienne n’avait jamais perdu le sien. Je
m’enfuis disant a la duégne, avec un ef-
froyable sourire, que j’étais assez payé par
la joie de lui avoir été agréable.

Tutur, plains ton Toto.



LA CORRIDA*
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TOTO A TUTUR.

Nimes, le 25 septembre.

Mon cher Tutur,

E T ECRIS DE NIMES, ou j’ai été pour me

J rendre compte de l’agitation taurine.
Les voyages forment la jeunesse, et ton récit
sur les courses de Maisons-Laffitte m’avait
considérablement excité. Apres avoir enten-
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du trois fois Féraudy-Pégomas dans Cabo-
tins, j’ai cru que je savais suffisamment la
langue d’oc, et je me suis embarqué. Nimes
n’est pas une ville ordinaire : il y a une ca-
serne avec des artilleurs dedans

sur le mien, pour y exercer la pression la
plus tendre, la plus significative! Ah! mon
ami, il y a des joies méridionales qu’il faut
renoncer a décrire. Ce soir, je pars pour la
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Bastide, et je te jure que Marius aura sa
paire de cornes, une paire superbe!
Et digué li que vingué, moun boun'!

TOTO,



LE DENTISTE?

—S

TUTUR A TOTO,

Paris, le 5 octobre.

Mon bon Toto,

r I \ U ES RESTE dans ton vieux castel des

Hautes-Futayes, et tu as eu tort; en
t’envoyant ma lettre je te condamne a te
frapper ton plastron amidonné a Londres en
disant : c’est ma faute, c’est ma faute, c’est



245/399

ma tres grande faute ! Moi aussi, un moment
j’avais failli me laisser ébranler par tes rai-
sonnements spécieux. Tu me disais : Vois-
tu, Tutur, les fétes franco-russes ne seront
amusantes que pour le monde officiel ou
pour le populo; ce sera un quatorze juillet
plus comme il faut, surtout plus motivé;
mais pour nous, ce sera une simple occasion
de nous faire bousculer et marcher sur les
pieds par de bravos patriotes hurlant la
Marseillaise.

Je n’aime pas étre bousculé, j'ai pour
mes petons délicats un véritable culte, quant
a la Marseillaise je ne 'aime que chantée
par Lassalle ou Renaud; et cependant je suis
resté, et je m’en félicite, car vois-tu, j'assiste
en ce moment a un spectacle inoubliable.
Oui, Toto, je trouve ton sourire blagueur, je
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deviens chauvin, mais chauvin comme on
ne l'est pas. Je porte a ma cravate 1’épingle-
myosotis de madame Adam, je sais par coeur
le Boggi tsara krani, et je viens de comman-

der une redingote au tailleur de Dérouléde.
Voila ou j'en suis!...

Il ne faut donc pas t’étonner si, dans
cet état d’ame, comme dirait le psychologue
Bourget, je me suis trouvé, simple badaud,
dans les rues le jour de l'arrivée des Russes.
IIs devaient, dans I'aprés-midi, rendre visite
a M. Faure, qui a le bon golt de demeurer
dans un quartier agréable et -central.
L’Elysée, le faubourg Saint-Honoré, a deux
pas de I'Epatant... c’était tout a fait mon af-
faire. Donc a trois heures et demie, j’ai des-
cendu la rue Boissy-d’Anglas et me suis di-
rigé vers la place Beauvau. Ah! mon ami! A
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partir de la rue Duras, impossible d’avancer.
Javais le plumet d’'une grosse dame dans
I'ceil et le coude d’'un monsieur trés maigre
dans le flanc. Le monsieur maigre me cou-
pait la respiration et la dame grasse me don-
nait des envies folles d’éternuer. Je tenais
bon cependant pour Dieu, pour le Tsar, pour
la patrie, quand tout a coup un remous
épouvantable se produit. C’était le cheval
d’un garde municipal qui tassait la foule a sa
facon. On avait dit a la brave béte de tasser,
et elle tassait de son mieux avec des effets
de croupe, tant et si bien que le plumet du
chapeau fut bientot remplacé dans mon nez
par la queue du cheval de guerre, une queue
frétillante faisant redouter de la piaffe. Je
préférai sortir a tout prix de la foule, et dé-
cidé a reprendre un peu d’air, je me trouvai
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bientdt sur la chaussée; mais a ce moment
je fus cueilli par un agent qui me passa a
un brigadier qui me repassa a un officier de
paix, lequel me demanda :

— Ou allez-vous ?

Ou j’allais? Tout a coup, juste face a
la grille monumentale du palais de I'Elysée,
j'apercus a 'entresol d’'un bel immeuble, en
lettres d’or :

SILVERSTONE
Dentiste américain.

Une idée géniale jaillit dans mon cer-
veau d’homme libre mais tarabusté, tara-
busté mais libre, et je répondis au policier
galonné — un homme charmant :

— Mais je vais chez mon dentiste.

— Chez votre dentiste! Un jour pareil!
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— On ne choisit pas son jour. Mal de
dents, mal d’amour; bref, je voudrais bien
aller chez M. Silverstone, tenez, juste en
face.

Et je montrais I’enseigne.

— Monsieur, me dit lofficier de paix
d’un air goguenard, je vais vous y faire
conduire.

Il me confia a I'un de ses subordonnés
qui me fraya un passage dans la foule jus-
qu’a la porte de 'immeuble, monta avec moi
jusqu’a 'entresol pour étre bien siir que je
n’avais pas voulu induire en erreur la police
de mon pays, sonna, et ne me quitta, en me
faisant le salut militaire, qu’une fois que la
porte fut ouverte.

Je me trouvai nez a nez avec un beau
valet de chambre a favoris mousseux, et sor-
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tant un mouchoir de ma poche, je I'appuyai
sur ma joue, en disant :

— Je souffre beaucoup! Je voudrais voir
M. Silverstone.

Le docteur est occupé, mais si monsieur

veut entrer un moment au salon.

Il ouvrit une porte, et m’introduisit
dans une grande piece d’aspect séveére, meu-
blée en velours rouge, et ornée de gens gi-
sant ¢a et la sur les meubles, et se tordant
dans les spasmes de la douleur. Voila la vie!
Les uns souffrent tandis que les autres sont
en joie. Je crus de
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a lettre, de sucre, de plumes, de cigarettes,
etc. Jamais on n’avait tant écrit, tant fumé,
tant bu d’eau sucrée en vingt-quatre heures
que dans cette chambre bleue! Ce docteur
devait avoir la pépie, le cancer des fumeurs
et la crampe de 'écrivain.

Joseph, le valet de chambre, était désolé
de ces razzias hebdomadaires. Vieilli dans la
famille, d’'une honnéteté au-dessus du soup-
con, il finissait par étre atteint d'une espece
de délire de la persécution et était persuadé
que ses maitres finiraient par croire que
c’était lui 'auteur de ces petits larcins com-
mis dans une chambre dont il avait, en
somme, la garde et la responsabilité. Timi-
dement, il avait essayé d’aborder le sujet
avec le comte de Sainte-Babouche qui
lavait carrément envoyé promener en
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haussant les épaules. Alors il avait essayé,
par Annette, d’insinuer la chose en douceur
a la comtesse. Mais celle-ci, au premier mot,
avait froncé le sourcil, en arrétant
I'imprudente camériste et en lui conseillant
de se méler de ce qui la regardait.

Aussi Joseph continuait a se désoler, et
les approvisionnements continuaient a dis-
paraitre

Comme fond une cire ou souffle d’un brasier.

Dimanche dernier, le docteur arrive se-
lon son habitude, et voila Joseph qui, en me
rapportant mes habits brossés, commence
ses lamentations :

— Croyez-vous, monsieur, que c’est
agréable pour de vieux serviteurs? Tout va
encore étre emporté dans la chambre bleue,
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et, en somme, qu’est-ce qui prouve que ce
n’est pas pris par nous?

Jessayai de le calmer.

— Je vous assure, mon brave Joseph,
que vous avez tort de vous alarmer. Vos
maitres ont la plus entiére confiance en
vous.

— Mais, monsieur, je ne veux pas da-
vantage laisser planer les soupgons sur mes
autres camarades. Pour sur, il arrivera
quelque chose. On verra!... On verra!...

Il s’en alla, trés exalté, en maugréant,
et la journée se passa a merveille, grace a
une battue organisée dans le parc. Le doc-
teur Vertuchat était venu sans fusil ; mais on
avait mis a sa disposition une arme et des
paquets de cartouches de calibres variés. Il y
eut une véritable hécatombe de lapins; puis,
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le soir, tous les invités prirent part a un di-
ner succulent arrosé des crus les plus au-
thentiques.

Apres le diner, le mistigris fut trés ani-
mé, et je m’amusai a repasser tout le temps
le valet de trefle a la petite vicomtesse de
Lougsor, qui était ma voisine de table et qui
me récompensait de cette attention par une
grande tolérance sur la distance qui aurait
da, sous le tapis, séparer réglementairement
mon genou du sien.

Que deviendraient les soirées de cam-
pagne sans ces effleurements mystérieux
qui ne font de mal a personne et éveillent
dans l'esprit une agréable idée d’intrigue
amoureuse? Moi, I'on me proposerait la
partie la plus amusante en me faisant as-
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seoir entre deux vieux messieurs que je re-
fuserais net.

Mes complaisances au sujet du misti
provoquaient, d’ailleurs, des réclamations
indignées, et Vertuchat était un de ceux qui
criaient le plus fort. Jamais il n’avait vu
jouer comme cela! Moi non plus, du reste.
Mais que m’importait? D’un c6té, opinion
du docteur; de l'autre coté, un frolement
moelleux, satiné et aphrodisiaque. Ma
conscience était pleine d'une sérénité
douce, et je continuais a tricher imperturba-
blement.

Enfin, a minuit, la partie prend fin; 'on
distribue les bougeoirs, on échange des bon-
soirs variés emplissant de gazouillement
d’oiseau le vestibule : puis, gravissant le
long escalier de pierre avec une rampe en
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fer forgé qui est une pure merveille, chacun
regagne sa chambre, tandis que des ombres
droéles dansent sur les murailles.

Annette — le Rubens — était en train de
faire ma couverture, et je tachais de prolon-
ger cet agréable moment en tripotant avec
elle mon oreiller, tout en faisant des yeux
que j’ai la fatuité de croire irrésistibles,
lorsque, tout a coup, jentends dans la
chambre bleue, voisine de la mienne, un tin-
tamarre épouvantable. Un meuble était tom-
bé lourdement a terre, avec un fracas de
porcelaine brisée, et 'on entendait, au mi-
lieu du bruit, le docteur Vertuchat qui jurait
comme un paien, en poussant des clameurs
exaspérées.

Immédiatement, les portes du corridor
s’entr’ouvrent, Annette — 6 désespoir! —
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s’esquive avant la lettre, en rajustant son
bonnet, et 'on voit apparaitre les femmes
effarées tendant le cou sur le seuil de leur
chambre, tout en croisant sur leur poitrine
les peignoirs les plus suggestifs. Jamais —
méme dans mes réves les plus fous - je
n’aurais supposé que la vicomtesse de Lou-
gsor avait une poitrine aussi marmoréenne !
Et les questions s’entrecroisent :

— Mais qu’est-ce qu’il y a?

— On se bat quelque part.

— Une attaque nocturne ?

— Ca vient de chez le docteur.

Alors le comte de Sainte-Babouche ap-
parait en chemise et nous crie: «Ralliez-
vous a ma banniére ! » Et tous les hommes le
suivent bravement dans le plus simple appa-
reil. Nous faisons irruption chez le docteur.
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La porte s’ouvre, et nous apercevons
Vertuchat, debout, pieds nus, au milieu de
la chambre, regardant avec un ahurissement
stupide sa table de nuit gisant sur le parquet
au milieu des débris de certain vase brisé.

— Mon cher ami, dit le docteur, trés
ému, il m’arrive une chose bien extraordi-
naire. En rentrant dans ma chambre, j’ai
voulu, avant de me coucher, faire usage de
mon vase de nuit. Or figurez-vous qu’il était
attaché par une chaine au fond du meuble!
N’étant pas prévenu, j’ai tiré brusquement,
la table est tombée a terre, et patatras! Que
veut dire cette mauvaise plaisanterie ?

— Je ne sais, répond Sainte-Babouche.
Je suis aussi étonné que vous, mais je vais
faire une enquéte auprés de mes domes-
tiques... Joseph! Joseph!
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Ce dernier arrive a son tour, radieux et
goguenard, puis il répond :

— Ma foi, monsieur le marquis, comme
tout

le sourire confiant et bon qui étincelait
dans 'ombre de la loge en montrant une
double rangée de perles. A la fin, je me dé-
cidai a aborder la grave question :



260/399

— Tu es libre, ce soir?

— Mais... oui, me répondit Nelly, apres
une seconde d’hésitation.

— Alors nous soupons ensemble apres
le théatre ?

— Entendu.

On frappait les trois coups pour le se-
cond acte. Je saluai Léa Madere, qui me ten-
dit une main trés froide, et, ravi de ma ren-
contre, je m’esquivai pour retourner a ma
place. La, je savourai en dilettante le plaisir
de regarder Nelly, de détailler cette femme
magique, recréée par elle-méme, si loin de
la nature que la nature ne peut plus pré-
tendre a aucune part dans sa forme, son as-
pect ou son ame, un verbe fait couleur, sa-
tin, fard et dentelle. Et je me disais : « Ah!
Tutur, tu es un heureux gaillard; d’ici une
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heure, tu vas avoir pour toi tout seul celle
que tout le monde ici regarde et désire...» Et
sur la scéne, les mots continuaient a jaillir,
égrillards, les artistes me servant a leur insu
de porte-voix pour toutes les insinuations
scabreuses que j’aurais voulu murmurer
dans l'oreille rose de ma Nelly retrouvée.
Enfin le rideau tomba sur la grande féte
donnée par Vespetros, et moi je me levai
pour me précipiter a nouveau vers la bai-
gnoire bénie» lorsqu’a 'extrémité du cou-
loir je me heurtai a la petite Léa Madeére, qui
me barrait résolument le passage.

— Vous allez causer encore avec Nelly ?
me dit-elle avec une voix tremblante.

— Mais oui.

— Et, apres la piéce... vous allez souper
ensemble ?
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— Du moins, elle a bien voulu me le
promettre.

— Eh bien! je vous en prie, je vous en
supplie, n’y allez pas! Si vous soupez en-
semble je me doute de ce qui se passera. Je
sais que vous étes un ancien ami... Et cela
me fera une peine... atroce...

— Mais, sapristi! m’écriais-je tres re-
mué, comment voulez-vous que je fasse?
Tout est convenu. Je paraitrais trés impoli,
tres mal élevé...

— Je me charge de tout. Ne retournez
pas a votre place. Sauvez-vous tout de suite !
Vous reverrez le troisieme acte une autre
fois et Nelly Darling... jamais!

Je regardai la pauvre enfant et je
m’apercus alors qu’elle avait les yeux pleins
de larmes. Ah! Toto, blague-moi si tu veux,
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mais je n’ai jamais pu voir pleurer un enfant
ou une femme; a plus forte raison une jolie
fille. Elle était si touchante dans sa sincérité,
dans son exaltation détraquées! J’ai cédé; je
n’ai pas demandé mon reste, et je suis par-
ti laissant Léa Madeére folle de joie et de re-
connaissance passionnée. Mais décidément,
mon pauvre Toto, je ne suis pas fait pour
le sacrifice. Quelle sacrée nuit j'ai passée,
et quelles images saugrenues j'ai évoquées
pendant ma longue insomnie.

TUTUR.



NOCTURNE FRANCO-RUSSE

B

TUTUR A TOTO.

Paris, 15 octobre.

Mon vieux Toto,

TOI QuUI, LA-BAS en ton castel des
Haudriettes, t’enorgueillis de tes
dix-huit chambres d’amis a donner, tu ne
peux te figurer ce qu’était devenu mon petit
appartement de la rue du Cirque pendant
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les fétes franco-russes; spectacle ruisselant
ou plutét Russelant d’inouisme.

Il m’est arrivé du Blaisois et de la Ven-
dée deux oncles, trois tantes et huit cousins
et cousines germaines. Je les avais casés un
peu partout : dans la lingerie, dans le grand
salon transformé en dortoir, dans la salle de
bain ou l'on avait placé un sommier sur la
baignoire. J’avais donné ma propre chambre
aux Buttancourt, et comme ils étaient ma-
riés depuis seulement quinze mois, j étais
intimement persuadé qu’un seul lit devait
suffire. J’avais méme risqué quelques fines
plaisanteries sur mes gravures Louis XV,
sur mes Beaudoin passablement licencieux,
et j’avais ajouté, en clignant de I'ceil comme
Raymond, du Palais-Royal, quand il veut
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glisser quelque chose de raide, que ma
chambre était inspiratrice. Hé! Hé!

Et je vois encore Gonzague de Buttan-
court ajoutant avec un gros rire : «Inspira-
trice... de Russie ». Vois-tu, Toto, il est abso-
lument idiot ce Buttancourt.

Mais ma cousine Yolande, si exquise
avec ses yeux rieurs et son sourire fau-
nesque qui creuse deux petites fossettes
dans ses joues roses, véritables nids a bai-
sers, ma cousine Yolande avait fait une
moue tres significative a 1'idée de passer
plusieurs nuits cote a cote avec son légitime
époux.

— Non, voyez-vous, cette affaire-la
n’ira pas, me disait-elle trés décidée. Nous
n’avons pas ’habitude... Mettez un matelas
par terre pour Gonzague.



267/399

— Mais je ne tiens pas du tout a coucher
par terre, protestait Buttancourt.

— D’abord, ma belle cousine, avais-je
ajouté, ce que vous me demandez-la est im-
possible. Je n’ai plus un seul matelas dispo-
nible, et chaque lit est réduit au minimum.

— Alors un fauteuil.

—Je n’ai plus de fauteuil, plus de
chaise, rien. Résignez-vous au lit pour deux.

Yolande m’envoya un regard de re-
proche, tandis que Gonzague se frottait les
mains d’un air hilare. ]J’ai rarement vu, dans
ma vie, un homme aussi déplaisant que ce
cousin Gonzague. Ah! si ca n’avait pas été
pour le Tsar, et pour la patrie!... Quant a
moi, je m’étais installé tant bien que mal sur
le divan turc dans le fumoir qui confine a
ma chambre, petit réduit ot il y a juste place



268/399

pour un fumeur et pour une pipe pas trop
grosse. Le soir, quand j’ai voulu 6ter mon
habit, il m’a fallu ouvrir la porte et la fe-
nétre; le geste était beau, mais j'étais rude-
ment mal!

Oh! les parents, les chers parents!...

comme chante Marguerite Deval.

Enfin, vers les minuit, aprés avoir passé
ma ronde major, et avoir vu que tout mon
monde avait a peu prées ce qu’il lui fallait, je
souhaitai le bonsoir aux oncles, aux tantes,
aux cousins et aux cousines, et je me retirai
dans mon fumoir, tel le capitaine du navire
qui s’embarque le dernier. J’arrangeai un
grand plaid sur le divan, et je me roulai de
mon mieux dans cette couverture improvi-
sée, m’effor¢ant de dormir, et révant un peu,
je I'avoue, a ma voisine Yolande, montrant
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ses dents de jeune loup dans un rictus si sin-
gulier, si pervers.

Mais, a ce moment, mon supplice com-
menca. Les Buttancourt se disputaient, et, a
travers la mince cloison, leur voix m’arrivait
treés nette :

— Allons, mettez-vous dans la ruelle,
criait Yolande. Tassez-vous. C’est odieux.
Vous tenez une place avec votre ventre!

— Je me fais pourtant le plus petit pos-
sible, murmurait le pauvre Gonzague, mais
il est évident que j’ai une certaine ampleur.

— Et puis, vous avez chaud! Pourquoi
avez-vous si chaud? Vous étes moite, mon
pauvre ami; j'ai le regret de le constater,
vous étes moite.

Je croyais que Buttancourt, froissé, al-
lait se renfermer dans un silence plein de di-
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gnité — je comprends qu’on reproche a un
époux sa tiédeur, mais sa moiteur! - et, en
effet, il y eut une accalmie, mais, tout a coup
la conversation reprit :

— As-tu remarqué ma petite Lan-Lande
(!, ce joli tableautin qui nous fait face : la
Surprise. Deux amoureux, surpris par une
visite inattendue, se sont cachés prompte-
ment derriere les grands rideaux verts d'un
lit a ddme empanaché. Mais ils ont laissé sur
un fauteuil une robe de soie et un habit de
velours, un tricorne et un chapeau enruban-
né.

— Oui, c’est gentil, opina Yolande, le
cousin Tutur a beaucoup de gott artistique.

Je souris en entendant cette aimable
constatation, mais décidément mon Beau-
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doin avait allumé le cousin Gonzague, car il
continua :

— Dis-donc, as-tu songé a la tenue dans
laquelle devaient se trouver les deux amou-
reux sous le grand lit a dome? IIs ne de-
vaient pas s’ennuyer, hein ?

— QOui... mais c’étaient deux amoureux,
soupira Yolande.

— En somme, il ne tiendrait qu’a nous
de les imiter. Méme situation, méme cos-
tume...

— Gonzague, voulez-vous rester tran-
quille!

— Voyons, petite femme, pour féter
I’arrivée du Tsar.

Je me bouchai les oreilles de mon mieux
en enfongant ma téte dans mon plaid, et ma
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situation était atroce ; mais j’entendis quand
méme ma cousine qui se débattait :

— Non! non!... mais vous étes donc une
brute ?

— Absolument, ripostait Gonzague tres
emballé.

— Je vous assure que si vous continuez,
je vais me lever et me sauver.

— Pour aller ou? Toutes les chambres
sont prises.

— Ca m’est égal. J'irai demander pro-
tection au cousin Tutur.

— Oui, mais tu es ma prisonniere et je
ne te lacherai pas.

— Vous étes odieux, je vous déteste, je
vous hais!

Puis je percus distinctement le bruit
d’une gifle sonore.
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... A ce moment je crus devoir interve-
nir, et je frappai vivement contre la cloison
en criant :

— Mes enfants, vous étes bien en-
nuyeux !

Alors j’entendis un bond par terre, puis
des chuchotements de reproches, puis ma
porte s’ouvrit violemment et j’apercus ma
cousine, les cheveux épars, demi-nue, son
beau corps a peine recouvert d’'un peignoir
rose qui baillait aux bons endroits. Ah! To-
to! si tu savais comme elle était jolie ainsi
avec ses sourcils froncés, et ses yeux qui
flambaient de colére, tandis que Gonzague
apparaissait derriere elle, trés penaud, et en
banniere !

— Mon cousin, me dit-elle avec une
voix haletante, je viens vous déclarer que



274/399

je ne veux pas rester avec Gonzague, dans
cette chambre une minute de plus; ¢a n’est
pas possible. Arrangez-vous comme vous
voudrez. Tenez, je préférerais plutot aller
coucher sur un banc dans l'avenue Mari-
gny!

— Voyons, Lan-Lande, calme-toi,
recouche-toi. Je te jure que je serai bien
sage.

— Non! non! je vous connais. J’en ai as-
sez. Voyons, cousin, débarrassez-moi de lui,
a tout prix, voulez-vous? Je vous en serai si
reconnaissante!...

Elle souligna cette promesse d’un re-
gard fauve. Saperlipopette! Il y avait de tout
dans ce regard-la.

— Ecoutez, dis-je, tout est pris, tout est
occupé; je ne vois plus qu'un certain petit
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retiro intime... en mettant des coussins sur
le siege.

— C’est ¢a, s’exclama Yolande, en écla-
tant de rire, fourrez Gonzague dans le retiro.

Ce sera sa punition. Allez! allez! A cette
condition je consentirai a pardonner.
— Conduis-moi au retiro, dit Buttan-

court, résigné. Une mauvaise nuit est bien-
tot passée, et j’aime mieux ca que des sceénes
pénibles.

— Et, de plus, ajouta I'implacable Yo-
lande, j’exige qu’il soit enfermé, prisonnier.
Sans cela, je le connais, il viendrait me tra-
casser.

— Soit, acquies¢a Gonzague, tres lache,
tres petit garcon.

Je lentrainai, je l'installai de mon
mieux avec une petite lampe, des journaux,
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puis je Penfermai a double tour en lui re-
commandant de répondre, le cas échéant :
«Il'y a quelqu’un. »

— Mon cousin, me dit Yolande quand je
revins, vous devez étre joliment mal dans
votre fumoir, et je suis slire que vous regret-
tez votre lit.

— Ah! certes, surtout maintenant, ma
cousine.

Elle jeta un coup d’ceil vers la Beaudoin,
et me dit simplement :

— Alors... venez.

J ai délivré Gonzague seulement au ma-
tin pour aller voir arriver le Tsar. Ah! Toto,
si tu savais avec quel entrain j'ai crié:
«Vive la Russie! »

TUTUR.



LA SOUPE AU FROMAGE

B

TOTO A TUTUR.

Niort, 5 novembre.

ON VIEUX TUTUR, ton Toto com-

mence a étre énervé, sinon de
femmes, - il ne faut rien exagérer - du
moins de cantatrices. Ah! mon ami, la dé-
plorable espece! J'ai essayé, tu le sais, un
peu de tout: jai eu des duchesses et des
paysannes, des bourgeoises et des balle-
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rines, des filles de chambre et des filles de
joie. La seule chose qu’on puisse décem-
ment — ou non - faire des femmes, c’est en-
core de les aimer; mais la cantatrice? Ah!
saperlipopette de saperlipopette! Non
seulement elle vous rase avec son art, ses
créations, ses camarades, les injustices di-
rectoriales, etc., cent fois plus encore que la
comédienne, mais encore il faut la mettre
sur un autel divin, la vénérer, la respecter
la veille et parfois I’avant-veille des soirs ou
elle chante, et ne la posséder, avec ménage-
ment, qu’éreintée les soirs ou elle a chanté.
Malgré tout ¢a, ou peut-étre a cause de
tout ca — est-ce qu’on sait jamais ? — tu sais
Tutur combien je me suis toqué 'hiver der-
nier de Lina Barrés de 'Opéra. Elle jouait
dans ce temps-la le role de Dalila dans Sam-
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son — une Dalila idéale avec sa haute taille,

ses bras merveilleux, sa gorge opulente et
cette voix de mezzo si chaude, si veloutée,
si prenante qui murmurait si amoureuse-
ment :

Mon ceeur s’ouvre a ta voix comme s ouvrent les
fleurs,
Aux baisers de ’aurore;
Mais, 6 mon bien-aimé, je veux t’entendre en-
core...

A force d’insister et de supplier, elle
m’avait permis de venir la voir dans son ap-
partement de la rue Auber ; mais comme par
un fait expres, quand je venais, il y avait
toujours la une mere, un oncle, une petite
sceur. As-tu remarqué comme les canta-
trices ont de la famille? Parfois, profitant
d’un rare moment de quiétude, je prenais
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une main qu’on ne retenait pas, je la cou-
vrais de baisers fous; on me laissait faire,
en me plongeant jusqu’au coeur ces grands
yeux vert de mer si beaux, si inquiétants, si
félins et qui parfois s’éclairaient de lueurs
fauves faisant présager tout un abime de
voluptés cachées, de réves paradisiaques...
Alors, au moment ou je commencais a
perdre la téte, arrivait brusquement, a point
nommeé, la maman, l'oncle ou la petite sceur,
ce qui m’obligeait a redevenir convenable.
Et quand je me plaignais, Lina me disait
avec un beau sourire : «J’ai peur de vous, »
C’était flatteur, mais ennuyeux, comme la
plupart des choses flatteuses. Alors, comme
je suis avant tout un physique, et comme
je n’entends rien a I'amour sans la posses-
sion, j’ai fini par trouver que toutes ces ex-



281/399

citations a froid étaient trés mauvaises pour
mon cervelet, partageant tout a fait 'avis de
Valabrégue qui a donné celte spirituelle dé-
finition :

Amour platonique. — Plateau sur lequel
il n'y a pas de consommations.

J’ai donc cessé d’aller rue Auber, et j'ai
reporté mes aspirations - si jose
m’exprimer ainsi — aupres de déesses moins
bien partagées sous le rapport de la voix et
de la famille; puis, je suis parti pour Niort,
chez mon oncle de Follambray, et 1a j’étais
bien tranquillement occupé a tuer le petit
lapin, essayant de dompter «la béte» par
I’exercice, mais songeant encore a Lina Bar-
res beaucoup plus souvent que je ne 'aurais
voulu - surtout le matin — lorsque je regus
la lettre suivante :
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«Mon cher ami,

» Le directeur du Grand-Théatre de
Niort me demande de venir jouer une fois le
rble de Zorline, dans Don Juan, afin de don-

ner a cette unique représentation une solen-
nité toute particuliere. Le cachet était tres
tentant; de plus, n’allez pas étre trop fat, jai
songeé que vous étiez précisément a Niort, et
que ce serait une occasion de vous revoir.
Bref, j’ai demandé la permission a M. Gail-
hard, et comme pour le moment je ne fais
pas grand’chose, il me I’a accordée sans trop
de difficulté. J'arriverai samedi prochain.
Retenez-moi une bonne chambre a ’hotel.
Je ne dinerai pas, mais vous savez bien que
je ne chante jamais sans avoir avalé une
soupe au fromage; veillez a ce qu’elle soit
convenablement gratinée et mitonnée.
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Voyez aussi le directeur pour une loge
convenable. Pardonnez-moi de vous en-
nuyer de ces détails, mais, en récompense,
je vous promets de souper avec vous apres
la représentation.

» Je vous tends les mains,

» LINA ».

N. B. - Je n’ameéne pas de famille!

Ce dernier post-scriptum me fit entre-
voir le ciel. Un souper en téte a téte, et
pas de famille! Je crus toucher au but et
recueillir enfin le fruit de mes assiduités.
J étais fou de joie; je chantai, je dansai; ce
jour-la, au furetage, je manquai tous les la-
pins et 'oncle Follambray me dit avec re-
proche :
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— Mon cher neveu, vous me sembler
aujourd’hui absolument toc-toc.

Mais que m’importaient les petits la-
pins! Je dirai plus: que m’importait
I'opinion de l'oncle Follambray sur mon
pietre état mental! J’allai voir Brévanne, le
directeur du Grand-Théatre, et, comme je
ne trouvais pas de loge digne de I’étoile at-
tendue, il offrit galamment son propre ca-
binet de travail. Bon. De 13, je me rendis
a T'hotel de lAigle-d’Or, et je retins la
chambre de I’évéque : celle du premier, avec
un grand diable de lit, large comme la place
de la Bréche vers lequel je ne pus
m’empécher de loucher, en songeant aux
joles promises.

Ah! Toto, 'amour a ceci de divin qu’il
fait oublier les tristesses des autres, je parle
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des amours nobles, élevées, car il faut
craindre les amours vulgaires a I’égal des di-
ners a prix fixe. Les uns gatent ’estomac,
les autres le cceur. Cette idée d’estomac me
fit descendre a des sujets plus terre a terre;
je songeai a la fameuse soupe nécessaire
a I’émission de voix et je m’enquis aupres
du patron. Précisément c’était la spécialité
du cuisinier. On venait de vingt lieues a la
ronde pour déguster sa soupe au fromage,
et les officiers du 11¢ cuirassiers, quand ils
étaient de semaine, venaient des cinq heures
du matin pour avaler ce met exquis. C’était
parfait. L’hotel de I'Aigle-d’Or était a deux
pas du Grand-Théatre; il fut convenu qu’a
neuf heures moins le quart du soir sans
faute, Joseph, le garcon de I’hétel viendrait
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apporter la soupe toute fumante dans la
loge de Lina.

Le samedi soir, celle-ci arrivait, jolie,
oh! jolie, dans sa grande pelisse de loutre,
avec une petite toque de fourrure qui faisait
songer a celle de la tsarine. Je voulus parler
a la diva, lui exprimer mon allégresse, mais
elle mit un doigt sur ses lévres, en
m’expliquant par signe qu’elle ne voulait
pas parler. C’est vrai. Les jours ou elle
jouait, elle était muette. Encore une grace
d’Ftat, Enfin, je lui montrai sa chambre
qu’elle approuva d’un hochement de téte;
je lui expliquai ce qui avait été convenu
pour la soupe, je lui soumis le menu du sou-
per commandé pour minuit et demi — heure
du crime en province - et heureux de la
voir satisfaite, et, désireux d’autre part, de
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m’éviter des excitations intempestives, je la
quittai.

A neuf heures, jarrivai au Grand-
Théatre, ou le nom de LINA BARRES, de

I’Opéra, flamboyait en lettres gigantesques.

Je trouvai Lina dans ce coquet costume de
Zorline, si seyant avec la jupe de satin blanc
ornée de pampilles et le boléro de velours
cerise. En m’apercevant, elle eut ce cri du
coeur :

— Et ma soupe?

Enfin elle parlait. Je lui promis que la
soupe au fromage allait arriver.

— Mais il est neuf heures, il faut que
j'entre eu scéne!

J étais désolé; le directeur avait envoyé
le concierge du théatre réclamer le plat a
I’hotel de 1'Aigle-d’Or, mais comme le pu-
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blic commencait a s’impatienter — a Niort,
on n'est pas commode - Lina se décida a
jouer a jeun. Elle était dans un grand jardin,
occupée a chanter avec Mazetto le fameux
duo :

Ah, laissons ces tristes choses,
Faisons la paix, mes amours,
Eloignons les soucis moroses.

Debout, derriére un portant, jécoutais
avec ravissement lorsque tout a coup, a ma
grande stupeur, je vois Joseph, le garcon,
entrer par le coté cour et avancer devant le
trou du souffleur, en tenant la soupe sur un
plateau! On lui avait dit que c’était pres-
sé, et ne trouvant pas la cantatrice dans sa
loge, le malheureux avait cru bien faire en la
cherchant jusque sur le théatre.
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Le chef d’orchestre, ahuri, reste le baton
en l’air, les musiciens s’arrétent, et au milieu
d’un silence, on entend Joseph s’écrier :

— Quand monsieur et madame auront
fini, la soupe est préte.

La-dessus, il posa son plat sous un len-
tisque qui occupait le centre du décor et sor-
tit. Ce fut une tempéte de rires dans la salle;
les Niortais tres égayés crierent : bis. I fallut
baisser la toile; Lina exaspérée rentra chez
elle et je n’ai pas besoin de te dire, Tutur,
que je trouvai la chambre de monseigneur
I’évéque inexorablement fermée au verrou.

Quant a M. Gailhard, il a juré de refuser
a ’avenir toute permission pour la province,
ne voulant pas compromettre la dignité de
I’Académie nationale de Musique. Tiens,
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Tutur, veux-tu le fond, le tréfonds de ma
pensée :
— Zut pour les cantatrices !

TOTO.



VIE DE CHATEAU

B

TOTO A TUTUR.

6 novembre.

E TE REMERCIE, mon bon Tutur, de ton

J histoire du «vase brisé ». Ca m’a don-
né une idée grandiose de ce que pouvait étre
la vie de chateau dans le centre. Permets-
moi, a mon tour, de t’envoyer quelques dé-
tails sur la villégiature dans I’Ouest. Plus

tard, nous réunirons nos souvenirs
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d’automne, et cela formera un ensemble in-
convenant, mais tres complet.

Donc, a I'occasion de la Saint-Hubert, je
me suis décidé a aller passer une semaine
chez les Kernalec, au chateau de Coatserho.
Le nom est un peu barbare - oh! ces
druides! - mais I’habitation est gaie. La
comtesse de Kernalec est trés jolie et
connait a merveille les lois de I'hospitalité
celtique. Quant au comte, c’est surtout un
grand chasseur, un grand buveur et un
grand coureur de petites bonnes, tu sais, ces
Bretonnes naives qui — s’il faut en croire Re-
nan - font le signe de la croix au moment
du supréme abandon.

Il en change souvent et les fait venir
de Morlaix, de Plouganou et des ports de la
cote. Ce dédain professé par Kernalec pour
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les femmes du monde en général, et pour
la sienne en particulier, est certainement un
encouragement délicat — si j'ose m’exprimer
ainsi — donné aux invités, et la comtesse,
libre de toute entrave, sait s’organiser une
petite cour pléniére qui lui permet de ne
pas trop s’ennuyer la nuit. J’avais gardé I’an
dernier trés bon souvenir d'une saison sem-
blable, et, sans exiger absolument un mono-
pole que rien ne justifiait, jespérais cepen-
dant repicoter des raisins de la grappe et dé-
crocher, le cas échéant, quelques menus suf-
frages.

Mais, dés mon arrivée, je compris bien
vite par les mines consternées des cama-
rades que la place était prise et qu’il n’y
avait rien a faire.
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Cbamberlanne, tu sais, ce jouvenceau
qui a 'air d’un petit saxe tout blond et tout
rose, était aimé. Oui, Tutur, il osait accapa-
rer, garder sa conquéte pour lui tout seul!
Que deviendrions-nous, Seigneur, si d’aussi
mauvaises moeurs s’implantaient dans les
castels de la vieille noblesse francaise ?

Tous les soirs, apres la remise solen-
nelle des bougeoirs et la rentrée des invités
dans leur chambre respective, des pas furtifs
retentissaient dans le long corridor sur le-
quel ouvraient toutes les portes. C’étaient
d’abord ceux de Kernalec, qui descendait
vers les communs afin d’y rejoindre la Jen-
ny qu’on avait prise en extra comme laveuse
de vaisselle. Puis, quelque temps apres, le
petit Chamberlanne apparaissait, tenant ses
bottines a la main, et, sans se douter du
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nombre incalculable d’yeux des deux sexes
collés aux serrures, il se dirigeait simple-
ment vers la chambre de la comtesse. Il y de-
meurait une grande heure, le veinard, puis il
rentrait tranquillement se coucher, d’autant
plus stir d’'une impunité absolue que le cha-
telain, lui, se génait encore moins et ne la-
chait sa Bretonne qu’au petit jour. Ce sys-
téme ne nous convenait guere. Certes, ma-
dame de Kernalec avait parfaitement le
droit d’appliquer a I'infidele la peine du ta-
lion, ce que Maurice Donnay appelle
«s’employer » et ce que Bisson appelle spi-
rituellement faire «un coup de téte». Mais
ces coups de téte quotidiens avaient le tort
d’étre trop exclusifs et de réserver au béné-
fice d’un seul ce qui aurait di, en bonne jus-
tice, revenir a la masse. De plus, Chamber-
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lanne, avec la fougue inconsidérée du jeune
age, devait certainement abuser, car la cha-
telaine, jadis si en train, était devenue gnan-
gnan au possible. Tout ce qu’on lui propo-
sait : chasse, promenade, excursion, lui sem-
blait fade — la chére ame! — et elle restait
toute la journée paresseusement assise de-
vant le feu et dégustant des ceufs pochés
dans du thé et des jus de viande reconsti-
tuants.

Quant a Kernalec, bien entendu, il ne
se doutait de rien et haussait seulement les
épaules devant les lunchs de sa femme, ce
qu’il appelait «la lutte contre 1’anémie ».
Parlez-moi des paysannes? a la bonne
heure! Ca veille toute la nuit, et, le lende-
main matin, descendue a la cuisine, ¢a tra-
vaille comme un cheval, sans lassitude, sans
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maux de reins, sans vapeurs... et sans jus de
viande !

Une telle situation ne pouvait durer.
Hier, apres la dislocation habituelle - dislo-
cation dans le sens de grandes manceuvres,
tu me comprends bien, mon vieux réserviste
- nous regagnons nos demeures respec-
tives, et, d'un commun accord, nous nous
placons tous a nos postes, aux écoutes et
I'ceil au guet. Les choses se passent suivant
le cérémonial accoutumé. Nous voyons
d’abord défiler une silhouette massive, bar-
bue, celle du chatelain qui, détail amusant,
portait tranquillement sous le bras une che-
mise de nuit pompadour, a petits bouquets.
Puis, cinq bonnes minutes apres, voici
Chamberlanne, irréprochable, en smoking
fleuri, cravate blanche, chemise a plastron
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de dentelle, et tellement vaporisé au chypre,
I’animal, qu’il laissait derriere lui comme un
sillage d’odeur!

Il se dirige vers la porte de la comtesse,
I'ouvre avec des précautions infinies et dis-
parait...

Immédiatement, nous sortons tous dans
le corridor, et, en chuchotant, nous tenons
un conciliabule, je dirais presque un
conclave, car certains peignoirs rouges de
femmes ressemblaient a des robes de car-
dinal. Nous étions au moins une vingtaine.
Tenant notre chandelier a la main, nous
nous asseyons sur les banquettes qui garnis-
saient le couloir et nous examinons froide-
ment cette situation chaude. Tout a coup, le
vieux marquis de Palangridaine, qui a lu ses
classiques, s’exclame :
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— Louis Chamberlanne est dans les bras
de la comtesse ! Et vous dé-li-bé-rez!

— Mais que faire ? Nous ne pouvons pas
envahir le nid des amoureux. Ce serait peut-
étre indiscret... Et puis ils ont dii pousser le
Verrou.

— Coupons d’abord la retraite a Roméo.

— Parfaitement.

Nous nous dirigeons en mondme vers
la chambre de Chamberlanne, nous fermons
sa porte a double tour et nous emportons
la clef. Puis, ceci fait, la petite marquise de
Cassa-Noisetta — charmante, mais un peu
rosse — observe qu’il faudrait également
faire une bonne niche a ce coureur de Ker-
nalec qui, en somme, est cause de tout. On
ne peut aller le déranger chez sa laveuse
de vaisselle, parce que, s’il quittait la Jenny
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avant I’heure, son retour inopiné pourrait
amener des catastrophes; mais on peut, du
moins, lui faire savoir qu'on connait ses pe-
tites turpitudes et ses débordements ancil-
laires.

— Allons tous déposer notre carte sur
son lit, dit le colonel de Poigne.

— Oui, une carte cornée, ajoute des Es-
broufettes.

Et, étouffant nos rires, nous entrons a
pas de loup chez le comte et, sur son lit, qui
n’avait pas été défait depuis un mois, nous
étalons nos vingt cartes de visite, avec des
cornes énormes, des cornes qui pouvaient
étre, a la rigueur, sur ce couvre-pied intact,
un avertissement ou un symbole.

Une heure apres - il parait qu’on ne lui
accordait jamais que soixante minutes — le
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petit Chamberlanne reparaissait, un peu dé-
coiffé, un peu fripé, la moustache tombante.
Mais, bah! n’allait-il pas pouvoir regagner
un bon lit, ou il pourrait faire la grasse ma-
tinée et gouter la joie d’'un bon sommeil
réparateur? Il arrive a sa porte, essaye de
Pouvrir et la trouve fermée, avec la clef ab-
sente de la serrure. Qu’est-ce que cela signi-
fie? Une mauvaise plaisanterie, sans doute.
Mais il n’y a pas a réclamer, sous peine de
compromettre la chatelaine. Le mieux, c’est
de prendre son mal en patience et de se te-
nir coi.

Parfait gentleman, le pauvre amoureux
un peu transi, toujours en smoking et en
cravate blanche, va s’étendre mélancolique-
ment sur un canapé du couloir, en face de sa
porte, et s’y endort.
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— Ah ¢a! mon cher, qu’est-ce que vous
faites donc la? lui demande, le lendemain
matin, Kernalec, revenant de son excursion
nocturne.

Chamberlanne n’en tirait pas large en
se trouvant ainsi face a face avec le mari.
Il se frotte les yeux et balbutie je ne sais
quoi : il s’était assis un instant... pour respi-
rer le frais (en novembre!) et admirer leffet
de lune sur le parc... et puis... le sommeil
était venu a 'improviste...

Le chatelain prend 'explication pour ce
qu’elle vaut, suppose quelque fumisterie et,
en rentrant dans sa chambre, il trouve sur
son lit les vingt cartes cornées. Heureuse-
ment, il n’y avait pas celle de sa femme! le
reste importait peu : il faut bien que les in-
vités s’amusent. Trés malin, il n’a pas souf-
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flé mot de sa découverte ; mais, le soir, je I’ai
pris a part et, m’autorisant de ma grande in-
timité, j’ai essayé d’aborder le sujet a voix
basse :

— Oui, oui, m’a-t-il dit en souriant, c’est
le petit Chamberlanne qui a voulu me faire
une farce; mais il n’est pas fort. Sa carte
seule manquait a la collection, et, au
contraire, pour me faire croire que les autres
étaient venus, il avait cru devoir faire une
corne! Elle est bien bonne !

Et, comme la morale triomphe toujours,
la nuit derniéere, Kernalec et Chamberlanne
sont sagement restés chez eux, tandis que
moi, j’allais retrouver la Jenny.

Un Rubens, un vrai Rubens! et tu sais,
Tutur, pour le signe de la croix, eh bien, le
vieux Renan avait raison.
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TOTO.



VIVEURS!

I L

TUTUR A TOTO.

22 novembre.

Mon bon Toto,

E VIENS DE VOIR au Vaudeville une

J piéce de Lavedan qui m’a fait du bien.
Nous a-t-on assez rasés avec les moeurs pa-
triarcales de l'austére bourgeoisie! Ah! les
voila bien les grands bourgeois, tous fétards,
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tous marcheurs; mariés et menant quand
méme a quatre, acceptant un mariage pour
leur fille si cette union doit faire tomber
dans leurs bras une maitresse; égoistes, dé-
bauchés et voyous. Et leurs femelles, ces
dignes bourgeoises qu’'on nous citait tou-
jours comme modeles, pour embéter nos
sceurs et humilier nos petites amies, se
déshabillant presque en public, capables de
toutes les infamies pour garder un amant,
et jupe retroussée, sautant par-dessus les
tables dans la salle commune, chez Durand.

Ne m’a-t-on pas conté lhistoire abso-
lument véridique d’une de ces «honnestes
dames» qui, ’an dernier aprés un plantu-
reux déjeuner a Madrid, disparut un mo-
ment dans un petit bosquet, et revint avec
un mouchoir légerement humide qu’elle mit
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aux encheéres, pour les pauvres, et qui mon-
ta & des sommes fabuleuses. Oui, Toto.
Sauvez-vous par la charité, a dit Francois...
de Sales.

Et ce sont ces bourgeois-1a qui ont pris
la Bastille pour détruire les droits de jam-
bage et de cuissage, pour protester contre
les soupeurs de la Régence, le Parc aux cerfs
et les orgies du xvie siecle! Tandis que

nous, mon vieux complice, sommes-nous
assez peu oh hé! oh hé! Assez peu
Grammont-Caderousse! Est-ce que nous
soupons encore? Est-ce que tout descen-
dants des Croisés que nous sommes, nous
envoyons par la fenétre des cabinets parti-
culiers la vaisselle sur la téte des passants?
Nous trouverions bien trop idiot d’avoir a
payer la casse; c’est a peine si nous nous
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offrons une tasse de thé au cercle ou un
grog américain chez Maxim’s, avant de ren-
trer nous mettre au pieu, entre minuit et de-
mie et une heure moins le quart — limite ex-
tréme.

Et le dodo est solitaire. Nous ne décou-
chons plus.

D’abord, les médecins nous ont expli-
qué les inconvénients qu’il y avait, au point
de vue hygiénique, a reposer cote a coOte
avec une tres jolie femme et a respirer air
exhalé par elle, étant donné que, méme avec
une haleine de fraise — et elles sont tres
rares, cette année, les haleines de fraise! -
cet air exhalé contient toujours une notable
proportion d’acide carbonique, gaz émi-
nemment délétere.
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Et puis, c’est fini, les rentrées au matin,
chantées dans la Vie Parisienne :

... la mine blafarde,
Ivre de champagne et de faux amour,
Et le balayeur s’arréte et regarde
Les heureux du jour.

Aujourd’hui nous sommes frais. Tiens,
moi, Toto, tu me croiras si tu veux, il y a
bien quatre ans que je n’ai vu lever I'aurore,
que je n’ai apercu, méme de loin, un ba-
layeur, une poubelle, ou une voiture a gros
numéro de la compagnie odorante que tu
connais. Te rappelles-tu quand jadis on
avait attrapé au bac la facheuse culotte, et
qu’on voyait sur ces gros tonneaux porte-
veine un chiffre terminé par un neuf, on
s’écriait tout joyeux : « Neuf! C’est un abat-
tage!» Douce superstition! Aujourd’hui,
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apres étre rentrés chez nous avec une régu-
larité qui fait I’admiration et la joie de notre
concierge, nous nous levons des huit heures
du matin pour aller faire a pied ou a bicy-
clette notre promenade au Bois; ou encore
nous allons causer un peu de mines d’or au
Crédit marseillais. Il n’y a pas a lanterner.
Il faut que les ordres d’achat ou de vente
soient lancés en Bourse avant dix heures.
On ne dit pas de bétises. On s’assied bien sa-
gement en face du monsieur - le directeur
de I'agence - et on regarde avec lui les cours
de la veille, et on fait des additions ou des
soustractions — beaucoup de soustractions,
hélas! — ce apres quoi on signe des petits
papiers roses, pour arbitrage.
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Les voila, les matinées de la noblesse
francaise. Est-ce que ¢a ne vaut pas mieux
que d’aller au café?

Loin d’avoir quatre maitresses, ce qui
doit étre déplorable pour les reins, si tant est
quon veuille seulement étre un brin poli,
nous nous mettrions plutot a quatre pour en
avoir une, un gentil petit syndicat, un place-
ment de tout repos, et qui prouve une fois
de plus la puissance des sociétés coopéra-
tives. « L’union fait la force », comme disait
derniérement a mademoiselle Cléo de Mé-
rode certain roi trés économe. Voyons, mon
vieux camarade, il nous est arrivé comme
a tout le monde de perdre une philippine.
On a des tas de machins dans la téte, on
ne saurait penser a tout. Eh bien, est-ce que
nous avons jamais offert d’aller manger une
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cotelette a Stockholm? Si encore c’était a
Christiania, on pourrait peut-étre imiter le
nommé Ibsen - trés chic en sa qualité de
Norwégien — et commander du canard sau-
vage; mais la Suéde a été absolument dé-
considérée par le baron de Gondremark, et
par son ami Frascata, de préhistorique mé-
moire, celui qui, de son «froid pays», écri-
vait a la cocotte Metella, — la blondine Jer-
sey du temps :

Vous dirai-je, ma mie.
Qu’a présent je m’ennuie
Comme un perdu dans le fief paternel...

Nous offririons, nous, plutét un objet
utile, un petit bracelet, une part de tandem,
une salamandre, celle qui brile pendant
quarante-huit heures en consumant un mi-
nimum d’anthracite. Je crois que cette an-
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née, on aura le sac de mille kilos dans les
cinquante a cinquante et un francs - prix de
cercle, Ce sont la des philippines pratiques
comme nous les comprenons.

As-tu lu par hasard dans les Misérables

de Victor Hugo, ce portrait de M. Gillenor-
mand, ce bourgeois bourgeoisant, hautain
dédaigneux, et odieusement ridicule, por-
tant sa bourgeoisie comme jadis on portait
son marquisat. Ce bourgeois a fait souche,
et ses petits-fils lancés dans de grandes af-
faires industrielles — aciéries, fabriques de
cuir, ou denrées coloniales, — ont été long-
temps donnés en exemple a ces descendants
de vieilles familles qui n’admettaient guére
comme métier que celui des armes, et re-
connaissant leur incapacité absolue a ga-
gner de largent. Ils étaient, eux, les tra-
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vailleurs, tandis que les autres étaient les in-
utiles, les cocodeés ou les gommeux; ils re-
présentaient la vertu, 'austérité, le devoir;
et la rigidité de leurs principes se dressait
comme un reproche devant le relachement
des moeeurs et le décousu de certaines exis-
tences aristocratiques.

Et voila que Lavedan, apres avoir dit
tres séverement son fait au prince d’Aurec,
souléeve a son tour le voile qui masquait
I’hypocrisie des bourgeois travailleurs ou se
disant tels. Ce sont eux aujourd’hui qui sont
le vice en voiture, tandis que nous allons a
pied. Ce sont eux qui, aussitot les signatures
données, ou le livre de doit-et-avoir arré-
té, se plongent dans les orgies fastueuses,
payent les notes des courtisanes, les panta-
lons aériens et les chemises diaphanes, et
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font, toutes proportions gardées, des sou-
pers Régence a la bieére et au consommé
froid. Leurs femmes filent toujours, mais ce
n’est plus la laine, et ne songent méme pas
a garder la maison. Elles vont du Palais de
Glace a Saint-Lazare, fréquentent des an-
drogynes, pédalent avec frénésie, et
donnent a leurs amants, maris de leur
meilleure amie, des rendez-vous au Chalet
du Cycle. Elles disent « marlou» comme on
dirait « mon cceur », et chantent les couplets
de Bruant ou de Jules Jouy. Et le tableau
n’est pas exagéré. Ces bourgeoises-la sont
en chair et en os; ces bourgeoises-la
existent. Ce sont eux qui descendent de la
Courtille, et méritent a leur tour la noble
épithéte d’«arsouilles » autant et plus que
lord Seymour. On le savait, mais on ne le
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disait pas assez; on connaissait bien vague-
ment quelques noms, mais on n’avait pas
encore aussi clairement désigné les types,
assez méprisables en somme, de la joyeuse
bande. Maintenant c’est fait. De la un grand
soulagement pour la conscience publique.
Nous ne les blamons pas outre mesure,
d’étre viveurs et fétards a leur tour; mais
nous demandons qu’on ne déplace plus les
responsabilités.

Apres la représentation de la piece du
Vaudeville on aura certainement un peu
moins de mépris pour les belles filles folles
de leur corps qui continuent le role de Me-
tella sous la troisieme République, mais qui
du moins jouent franc jeu, et n’usurpent pas
une considération sociale a laquelle elles
n’ont aucun droit.
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Et peut-étre - pardonne-moi, Toto,
cette pensée un peu sérieuse — aura-t-on
aussi un peu plus de respect pour les méres
que nous avons encore connues — espece
qui devient de plus en plus rare —, pour
celles qui ignorent le henné, Saint-Lazare,
largot et la bicyclette, et qui, avec leurs
bandeaux blancs a I'impératrice, leur bon,
sourire et leur indulgence sereine, savaient
garder impeccables le charme du foyer et
I’honneur du vieux nom.

TUTUR.



MINES D’OR

B

TUTUR A TOTO.

12 novembre.

E ST-CE QUE cela ne t’a pas fait de la
peine, Toto, lorsqu'on ta dit
qu’Emilienne de Besancon, notre Emilienne,
avait été exécutée en place de Bourse et que
sa jolie téte était tombée dans la corbeille
des agents de change ? Ah! combien j’aurais
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préféré voir écarteler I’huissier Machinchot
en place de Greve!

Pauvre Emilienne! Elle a appris que
I'on peut avoir longtemps fait des yeux en
coulisse sans avoir pour cela I’ceil en cou-

lisse, une coulisse qui n’a rien a faire avec
celles des Folies-Bergére. Comme elle était
gauchement gentille quand elle présentait
des lapins savants au Cirque, ou quand elle
donnait en «tir aux pigeons » la réplique au
gros Dailly dans je ne sais plus quelle re-
vue des Menus-Plaisirs; derniérement en-
core, avec quels gestes arrondis et quel
maillot bien rempli & craquer — symptome
du krach futur - elle personnifiait le prince
Charmant hypnotisé par le galbe de made-
moiselle Rivolta! Comme c’était senti, vécu,
creusé... et en méme temps rebondi!
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Tous ces souvenirs sont tristes. L’autre
soir, au cercle, on ne voyait que des gens dé-
vorant avec anxiété la quatrieme page des
journaux ou s’arrachant les télégrammes
bleus envoyés par le Transvaal. Oh! ces
mines! Elles sont cause de bien droles de
mines. On a beau étre philosophe, c’est tou-
jours ennuyeux de se dire : Aujourd’hui, la
Blaguenfield Deep a encore baissé de vingt

francs. J’en ai cent. Cela fait deux mille
francs de fichus, cent louis que j’aurais pu
employer a une foule de bonnes choses, que
j’aurais pu croquer avec des petites folles de
leur corps. Et 'on se retourne ainsi le poi-
gnard dans la plaie, en évoquant la vision
perverse des voluptés ratées et des paradis
perdus — rue Milton.
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Et les gens décorés a gros ventre qui pé-
rorent devant la cheminée du club, et ceux
qui ont causé avec MM. Gonin et Sterne, et
ceux qui ont sondé M. de Verneuil et M. Ma-
gnin, et ceux qui ont cueilli le baron Al-
phonse a sa descente de wagon; et le consor-
tium, le prince consortium! Je me suis sauvé,
Toto; j’ai traversé les Champs-Elysées, dans
la nuit noire, en faisant des réflexions au-
tomnales :

Quand tous verrez tomber, tomber les feuilles
mortes,
Si vous avez joué, vous prierez Barnato...

et je suis arrivé au Palais de Glace. La, au
moins, j’ai retrouvé de la lumiere, de la joie,
du monde, du bruit. Il y avait des chutes,
mais c’étaient des chutes gaies; il y avait des
gens qui glissaient, mais sans aller jusqu’a la
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culbute finale. De beaux messieurs, au dol-
man vert soutacbé noir, en petite calotte an-
glaise maintenue par la jugulaire subnasale,
exécutaient, en patinant, de gracieuses ara-
besques, tandis que, la-haut, un orchestre
faisait entendre des valses de Métra, devant
les panneaux ensoleillés représentant Mo-
naco, la Corniche, Monte-Carlo et autres
paysages bénis ou 'on gagne de I'argent.

Tout autour de la piste, une foule
grouillante de gigolos, de belles petites, as-
sis a des tables, et buvant, en guise
d’apéritif, des boissons américaines a noms
mystérieux. Comme disait éloquemment M.
de Montesquiou-Fézensac :

Il faut les voir déguster leur bitter,
Glacés par-devant, rotis par-derriere.
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C’est en effet au Palais de Glace qu’'on a
une définition exacte du chaud-froid. Toutes
les figures présentent 1’aspect d’un sorbet
vanille et fraise. La joue qui est coté de la
glace est toute pale, tandis que celle qui est
coOté des poéles est toute rose. De la des as-
pects trés nouveaux de la physionomie hu-
maine.

Quant a moi, Toto, ma figure n’était pas
panachée; elle était toute vanille, sans la
moindre fraise, car je m’étais placé bien de
face, afin de savourer, en artiste, la grace
adorable d’'une blondinette que je voyais
glisser sur la surface polie avec une légereté
d’hirondelle en chasse. Sa jupe courte de
satin gris-fer laissait voir ses jambes fines,
nerveuses, serrées dans de hautes guétres;
sa taille était moulée dans une jaquette de
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loutre vaguée devant, avec revers en renard
argenté qui tranchait sur le ton sombre de
la loutre et rappelait les nuances de la robe
par un empiecement de cuir velours brodé
d’acier. Sur sa téte mignonne se dressait une
petite toque en velours Pompadour gris-fer
qui lui allait divinement. Tantot elle s’en al-
lait, les bras croisés, avec une molle ondu-
lation de droite et de gauche qui la portait
en avant comme si elle eut exécuté quelque
mazurka bien rythmée; tantét elle tournait
sur elle-méme dans une valse folle, puis se
penchait en avant, repartait sur une seule
jambe en rasant le sol, ou encore arrivait
comme un tourbillon pour s’accoter contre
la balustrade. Elle souriait, le teint animé
par 'exercice : juste le temps de reprendre
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haleine et d’échanger quelques mots avec
ses amis, puis elle repartait.

J’étais absolument sous le charme, et du
coup j’oubliai toutes les tristesses de ’heure
présente, toutes les Krakfontein, les Westein

Estate Gold, les Cape Mining et Rober-Field
Deep. Comme j’avais vu ma belle patineuse

causer un instant avec le grand Pontades, je
m’approchai de lui :

— Qui est-ce ? lui demandai-je avec em-
pressement.

— Comment, tu ne la connais pas! C’est
la petite Nelly de Taille; n’est-ce pas qu’elle
patine bien?

— Oh'! mon ami, c’est une merveille! Ce
patinage révele une streté, un équilibre, une
harmonie de formes : une femme qui patine
comme cela doit tout bien faire, tout, tout!!
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— Elle passe en effet pour valoir la
peine d’étre aimée.

— Je t’en supplie, présente-moi.

Tu sais, Toto, comme je posséde a un
haut point ce que Taine appelait I’imagi-
nation reconstructive. Rien qu’en voyant pa-
tiner ma Dblondinette, j’avais deviné
larticulation du genou; la rotule n’était pas
proéminente ; 'assiette du pied était bonne;
des le troisieme tour sur la pointe, j’avais
compris comment la téte du fémur tournait
dans I'os des hanches et je connaissais toute
son ossature. Ayant beaucoup étudié le
corps féminin, j'en sais les connexions;
toutes leurs parties se tiennent, on peut
conclure de 'une aux autres, et d’aprés un
morceau — un morceau de roi — reconstituer
I’ensemble. Et j’avais admiré dans cette Nel-
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ly de Taille une créature exquise faite pour
I’amour comme un chien pour marcher nu-
pieds. Oui, Toto.

Pontades fit un signe d’appel, et la blon-
dinette avanca.

— Voyons, dit-il, lache ton patinage une
minute et viens prendre un half and half
avec nous. Il y a mon ami Tutur qui brile de
désir de foire ta connaissance.

— Ah! c’est vous qui me regardiez tout
le temps avec vos yeux en boules de loto. Je
vous reconnais bien.

Elle me tendit la main en riant, et nous
voila assis tous les trois, genou contre ge-
nou, a une petite table. La délicieuse fille!
Encore plus jolie de prés que de loin; des
yeux clairs et rieurs, des dents de jeune
chien, et un bon parfum de lilas et de jeu-
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nesse! J'’en devenais littéralement fou; je la
mangeais avec ces yeux en boules de loto
qu’elle avait blagués, et, toute fatuité a part,
cela n’avait pas l'air de mal marcher. Déja
j’avais lancé mes propositions incendiaires,
avec tout un programme de soirée : elle al-
lait rentrer s’habiller (ou se déshabiller) avec
moi; elle allait diner en cabinet avec moi;
j'enverrais prendre par le chasseur une bai-
gnoire aux Variétés; apres? Je ne sais pas
trop ce qu'on ferait apres, mais j'étais bien
décidé a ne plus jamais la quitter ni jour
ni nuit, jusqu’a la fin de mon existence, et
jusque dans I’éternité des siecles. Ainsi soit-
ilt..

Elle riait de mon emballement avec la
petite moue sceptique de celles auxquelles
on a fait cent fois des déclarations pareilles;
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mais, enfin, elle ne disait pas non, et déja
elle prenait mon bras pour rentrer chez elle,
afin de réaliser le numéro 1 de mon projet
- un tout petit numéro - lorsque, tout a
coup, Pontades fut assez béte pour me dire,
au moment ou nous partions ensemble :

—A propos, mon pauvre vieux, et tes
mines d’or?

— Vous avez des mines d’or? me de-
manda séverement Nelly.

Je sentis tout de suite, d’instinct, qu’il
valait mieux, a tous les points de vue, ne
pas avoir de mines d’or; mais déja mon ami
s’était exclamé avec une satisfaction in-
tense :

— Lui!iln’a que ca!

Ah! Toto, si tu avais vu 'effet produit!
Cette malheureuse phrase n’était pas ache-
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vée que déja la blondinette m’avait laché,
et repartait sur la glace, en tracant de nou-
velles arabesques dans une fuite vertigi-
neuse.

Une derniere fois, non sans un soupir
de regret, je I'ai regardée qui pivotait folle-
ment, loin de moi, avec son renard argenté,
symbole de finesse et de fortune, et je suis
rentré tout triste afin de lire, a mon tour, les
journaux du soir. Il parait que le baron Al-
phonse a bon espoir, et que le Consortium se

porte bien. Adieu, Toto.

TuTUR.



LE CHAPEAU VENGEUR

B

TUTUR A TOTO.

27 novembre.

E ST-CE QUE tu crois a la Providence,
toi, Toto? Moi, j'y crois; d’abord
parce que j’ai été élevé par les Bons Péres et,
ensuite, parce qu’il m’est arrivé hier une
aventure qui mériterait la kyrielle des quali-
ficatifs abracadabrants consacrés au ma-
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riage de Lauzun par cette bonne madame de
Sévigné.

Donc, avant diner, javais rencontré,
aux Mirlitons, le vicomte de Chastelune, qui
m’avait dit :

— Qu’est-ce que vous faites ce soir ?

— Rien. Il fait froid : je resterai chez moi
a me chauffer les mollets.

— J’ai mieux que cela a vous offrir : un
fauteuil a la premiére de Gandillot. J’avais
inscrit deux noms sur le registre : le mien
et celui de mon beau-frére en ce moment a
la campagne... et les deux noms sont sortis.
Toujours ma veine ! Voulez-vous venir avec
moi apres diner?

— Entendu.

Et nous voila roulant ensemble vers les
hauteurs du boulevard du Temple. Un froid
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de canard. Nous arrivons a Déjazet, et je
m’installe a c6té de mon ami, dans un fau-
teuil cannelé. J’étais en train de lorgner la
salle, tres bien garnie, ma foi, lorsque je
vis entrer dans la travée qui précédait mon
rang une femme grande, blonde, mince, qui
s’assoit dans le fauteuil placé juste devant
le mien. Et alors je m’apercois avec stupeur
qu’elle a sur la téte une espéce de chapeau
Lamballe rabattu devant et relevé derriere
comme un tricorne de gendarme, avec cette
différence que le retroussis était garni de
fleurs, de légumes, je crois méme de petits
arbustes; tout un véritable verger. Comme
elle avait campé le chapeau sur ses yeux il
en résultait qu’a l'arriére ce verger se dres-
sait tout en haut du chignon blond, si bien
que je ne voyais plus de la scéne que le mé-
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daillon rappelant cette pauvre Virginie Dé-
jazet et placé tout en haut des frises.

On frappe les trois coups: la toile se
léve. J’entends vaguement la voix des « deux
associés », Hurteaux et Matrat; mais, bien
entendu impossible de les voir. Au risque
d’attraper un torticolis, je me penche tantot
a droite, tantot a gauche ; mais j’avais comp-
té sans les manches de la blonde : deux vé-
ritables ballons de soie gonflée, qui mas-
quaient complétement les deux petits cré-
neaux ma supréme espérance.

— Sapristi, dis-je a mi-voix a Chaste-
lune, voila un chapeau qui va étre bien gé-
nant!

La dame entend, se retourne a demi,
et, me toisant avec un supréme dédain, elle
hausse les épaules, ce qui remonte encore
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les deux ballons. En méme temps, elle se
raidit sur son fauteuil, cambre les reins, re-
dresse le torse et arrive par ses procédés
gymnastiques a surélever le maudit verger
de quelques centimeétres.

Je continue alors d’un ton navré, a mon
camarade :

— Hein? pourtant, comme j'aurais
mieux fait de rester chez moi a me chauffer
les mollets! Je ne me serais pas dérangé et
j’aurais vu tout autant la piece!

A nouveau, la dame se retourne et
m’envoie le sourire le plus ironique, le plus
gouailleur, le plus insolent. C’était de la pro-
vocation au premier chef, et cela méritait
une lecon. Je prends mon mal en patience.
Il me semblait que j’étais installé devant un
théatrophone. J’entendais, mais je ne voyais
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rien. Des voix de femmes parvenaient main-
tenant a mon oreille. Madame Marianne
Chassaing disait a Matrat : « Non, vous ne
m’aimez pas!» Puis, c’était Hurteaux; qui
s’écriait : « Je partirai pour ’Amérique, mais
je veux emmener ma femme.» Tout cela
tres confus : tu comprends, Toto, quand on
ignore la place des personnages en scéne,
qu’on ne distingue ni leurs gestes ni leurs
jeux de physionomie! Tiens, méne donc un
aveugle, un soir, au Cercle funambulesque :
tu verras comme il s’amusera! Au fait, tu
n’as peut-étre pas d’aveugle parmi tes rela-
tions. Mettons que je n’ai rien dit.

Enfin, le premier acte se termine au mi-
lien des applaudissements.  Sarcey
s’esclaffait avec un gros rire qui lui secouait
les épaules. Tout le monde avait l'air de
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beaucoup s’amuser — tout le monde excepté
moi. Et la dame m’avait a nouveau dévisagé
avec son rictus moqueur. D’autant plus
qu'elle avait devant elle un tout petit
homme avec la téte dans les épaules. Je re-
garde ce petit homme : jaquette fatiguée,
linge douteux, 'aspect modeste de quelque
petit employé du quartier. Je ’attire dans un
coin :

— Monsieur, lui dis-je a voix basse,
jaurais un intérét tout spécial a occuper
votre fauteuil 48. Voulez-vous me permettre
de vous l'acheter vingt francs — un soir de
premiére. Il vaut bien ca - et je vous céderai
le mien en échange le 02, qui, je le recon-
nais, est... un peu moins bon?
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La figure du petit homme s’allume
d’une joie céleste : il glisse mon louis dans
son gousset et me dit :

— Monsieur, vous étre vraiment trop ai-
mable, et j’accepte le troc avec le plus vif
plaisir.

Me voila donc en possession du 48. Ma
premieére idée fut de m’y installer en gar-
dant mon chapeau sur ma téte; mais je ré-
fléchis que cette manifestation pouvait ne
pas étre comprise, paraitre inconvenante
pour les artistes et qu’il me faudrait me dé-
couvrir... Tout a coup, il me vient une idée
saugrenue mais géniale — géniale mais sau-
grenue. Je sors du théatre, et je descends
les boulevards jusqu’a ce que jaie trouvé
une modiste. Précisément il y avait une bou-
tique ouverte au coin de la rue Béranger.
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Jentre et je demande a la marchande de
me vendre ce qu’elle a, comme chapeau de
plus gigantesque, de plus catapultueux et
de plus pyramidal. Elle ouvre une armoire
et m’exhibe un monument en feutre noir,
avec un énorme nceud de velours genre Al-
sace, et, sur ce nceud, un pouf de trois fleurs
trés hautes rappelant vaguement le crest du

prince de Galles. Je marchande le chapeau;
soixante francs, une véritable occasion
d’automne, je paye, je fais placer le chapeau
dans un carton et je rentre a Déjazet.

Ala stupéfaction de Chastelune, étonné
de ce lachage, je m’assois au 48, devant la
dame, un peu inquiéte, puis je sors trés sé-
rieusement mon feutre empanaché et je me
le campe sur la téte. Je ne sais pas quelle
figure je devais avoir la-dessous avec mes
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grandes moustaches; mais, certainement,
une bombe éclatant tout a coup aux fau-
teuils d’orchestre n’aurait pas produit plus
d’effet. On s’exclamait, on trépignait, on
montait sur les banquettes pour mieux me
voir, avec des explosions d’hilarité. Les
hommes - ah! les braves coeurs — compre-
nant le sens symbolique de ma protestation,
criaient :

«Bravo! Il a raison! Bravo!» tandis
que Chastelune, trés choqué, le correct
Chastelune me criait: «Tutur, vous étes
fou!»

Et moi, je restais impassible au milieu
de la tempéte que javais déchainée, me
contentant de regarder dédaigneusement la
dame par-dessus mon épaule. Malheureuse-
ment, comme je te I’ai dit, si mon idée était
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géniale, elle était certainement saugrenue :
impossible de commencer la représentation
dans des conditions pareilles. Aussi ce qui
était a craindre arriva : deux gardes de Paris
firent irruption et, trés poliment me prierent
de cesser cette fine plaisanterie.

— Allez dire a madame, répondis-je
avec un faux air de Mirabeau, que je reti-
rerai mon chapeau quand elle aura retiré le
sien.

Cette réponse provoque I'enthousiasme
du coté des hommes, des vociférations sur-
aigués du coté des femmes, et, au milieu de
ce hourvari, je suis enlevé avec mon feutre a
panache et porté jusqu’au foyer par les deux
gardes, qui me rendent ma liberté sur ma
promesse formelle de ne pas recommencer.
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La dame au verger triomphait. Lamen-
tation de la désolation! Tout a coup je vois
une petite ouvriére qui montait vers la ga-
lerie supérieure coiffée d’'une simple petite
toque en fausse loutre. Trés jolie avec son
nez tourné a I'impudence, ses yeux rieurs et
sa houpette de clownesse. Je 'appelle dans
le foyer :

— Mademoiselle, voulez-vous me per-
mettre de vous offrir un beau chapeau tout
neuf et que je viens d’acheter trois louis il y
a un quart d’heure ?

Et j'exhibe mon monument, devant le-
quel la petite tombe en extase.

— Et que faut-il faire pour cela? me
demanda-t-elle en rougissant.
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— Moins que rien. D’abord vous le cam-
per sur la téte et ensuite aller vous asseoir
au fauteuil 48.

En deux secondes, la toque de fourrure
était remplacée par mon feutre, qui allait di-
vinement, et, apres avoir retapé ses frisons
devant la glace du foyer, la petite redes-
cend prestement a ’orchestre. Ah! Tutur, si
lu avais vu la joie convulsive du public en
voyant mon chapeau faire sa réapparition
sur une téte féminine! Cette fois, les gardes
n’avaient rien a dire! Moi, j’étais monté au
poulailler pour jouir du coup d’ceil, et je
te prie de croire que j’étais bien vengé. La
dame ne voyait plus rien du tout, et servait
de point de mire a toutes les lorgnettes de la
salle. Elle a voulu, comme moi, se pencher a
droite ou a gauche du nceud alsacien, mais
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elle a fini par renoncer a la lutte, en quittant
la place, au milien d'un tonnerre
d’applaudissements.

Jétais enfin maitre du champ de ba-
taille. Je me suis immédiatement emparé du
terrain en m’installant a la place de
I’ennemi. J’ai continué a ne pas voir Associés
mais, en revanche, j’ai admiré une nuque
jeune, rosée, avec des petites meches qui se
tordaient en révolte... ce qui valait tous les
spectacles du monde. La nuque s’appelait
Ninette...

Bien entendu, ce feutre n’a été qu'un
commencement. C’est par le chapeau qu'on
commence, c’est par le mobilier en thuya
quon finit. Désormais, je proménerai Ni-
nette armée en guerre dans les théatres,
comme une catapulte, et, & prix d’or, je la fe-
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rai asseoir devant toutes les femmes qui au-
ront des chapeaux trop grands.
Qu’au se le dise!

TUTUR.



PLAISIRS D’AUTOMNE

B

TUTUR A TOTO.

Aux Haudriettes, 22 novembre.

Mon bon Toto,

N "EST-CE PAS TOI qui prétendait un
jour qu’a la campagne tout le
monde devenait vieux, sale et béte, et
comme je t'objectais qu'au demeurant les
campagnards n’étaient pas plus bétes que
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les citadins, tu me fis cette réponse pro-
fonde :

— Oui, mais ils le sont plus vite.

Depuis huit jours que je suis arrivé aux
Haudriettes, chez Bretoncelle, je viens de
constater terriblement la vérité de ton ob-
servation. Les allées du parc sont encom-
brées de feuilles mortes, le ciel enveloppe
toute la nature d’'une espece de ouate grise
uniformément triste, et 'humidité redou-
table aux rhumatisants tombe des arbres dé-
pouillés. Le matin, cela va encore; avec la
toilette, le déjeuner et la chasse, on s’en tire;
mais des que la nuit arrive, c’est-a-dire vers
quatre heures et demie au plus tard, ah! To-
to, mon ami, quel marasme, quelle désola-
tion dans cette nature qui agonise et semble
annoncer la fin de tout sans aucun espoir de
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résurrection printaniere! Et alors la pensée
se porte vers Paris, vers le boulevard, vers
la rue de la Paix éblouissante de lumiére,
ou ’on rencontre la femme surnaturelle, ex-
traterrestre, séraphin matérialisé, étre mys-
tique, avec son teint rayon de lune, ses che-
veux vernissés et dorés, ses levres rouges
comme du sang!...

Pardonne mon lyrisme, j’ai tant souf-
fert! Apres ces huit jours de tranquillité ab-
solue, j’ai comme une nostalgie de fétes né-
roniennes. Bretoncelle comprend bien cet
état d’ame, et il s’évertue a nous chercher
des distractions, incitant ensemble les
couples qu’il suppose rapprochés par des af-
finités crochues, fermant les yeux sur les
flirts, et ne voyant pas les promeneurs de
I'un ou l'autre sexe qu’il rencontre errant
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a des heures absurdes dans les couloirs de
son chateau sans avoir méme le prétexte du
somnambulisme automatique. Mais nous,
cela ne nous suffit pas, et, cherchant a ré-
agir, nous devenons véritablement idiots
dans le choix des farces a faire.

Dong, il y a trois jours, nous étions
réunis au billard vers cinq heures. La pluie
n’avait pas cessé de toute la journée et la
chasse avait été déplorable. Il y a des gens
qui prétendent que le gibier tient mieux par
ces temps-la. Je crois que le gibier tient sur-
tout... a ne pas sortir. Bretoncelle, chasseur
fanatique, s’était égaré, je ne sais ou et
n’était pas encore rentré; quant a nous, li-
vrés a nous-mémes, nous méditions quelque
facétie de haut gofit, lorsque tout a coup la
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petit des Esbroufettes — cet age est sans pi-
tié — nous dit :

— J’ai une idée. Si nous allions mettre
de la farine dans le lit de Bretoncelle ?

— Bravo! Demain matin il se réveillera
poudré comme un petit maitre, ce sera tres
drole.

Et sur ce, voila Chamarande qui se met
a chanter abominablement faux, sur 'air de
I’Abbé Constantin :

Blancheur de lait, blancheur supréme,
Blancheur de fromage a la creme...

— Pardon, fis-je observer timidement,
mais Bretoncelle est notre hote, et...

Quelle idée, Toto, avais-je de vouloir
faire entendre la voix de la saine raison dans
cette réunion d’aliénés! Je fus conspué
comme un député qui voudrait s’opposer a
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une enquéte sur Panama, et immédiatement
mes camarades s’élancérent vers la cuisine
pour demander un grand sac de farine.

— Ce que vous aurez de meilleur
comme froment, insistait des Esbroufettes
avec une gravité comique, ce que vous avez
de plus pur.

Le chef s’exécuta sans comprendre, se
disant sans doute a part lui que les grands
de la terre avaient parfois des fantaisies bien
bizarres. Ainsi armés, nous montons dans la
chambre de Bretoncelle, nous découvrons le
lit et nous étendons notre farine sur le drap
blanc avec des précautions infinies. Si un pli
de feuille de rose avait pu jadis géner cer-
tain sybarite, il ne fallait pas qu'une inéga-
lité de niveau dans le froment piit causer
a notre chatelain une peine, méme légere.
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Ce bel exploit accompli, nous refaisons avec
soin la couverture — Chamarande est de pre-
miére force, en sa qualité d’ancien éléve de
Saint-Cyr - et nous redescendons au billard
afin de nous adonner a une poule dissimula-
trice, — tels les enfants qui dansent pour se
donner une contenance, lorsqu’ils viennent
de commettre une bétise.

A sept heures, Bretoncelle rentre trans-
percé, exténué, si exténué que, malgré son
désir de flirter avec la baronne de Saint-Cu-
cufa, il ne pouvait, pendant le diner, dissi-
muler quelque baillement. Nous, les conspi-
rateurs, nous regardions la pendule, atten-
dant avec une impatience bien légitime le
moment ou le seigneur se retirerait dans
ses appartements privés, pour se transfor-
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mer en bloc enfariné, comme le minet chan-
té par La Fontaine.

Enfin, a onze heures, le maitre d hotel
distribue les bougeoirs, et nous montons a
nos chambres respectives, non sans souhai-
ter ironiquement une excellente nuit a ce
brave Bretoncelle. Nos poignées de main
étaient si étrangement affectueuses, nos
veeux de bon sommeil si réitérés que notre
hote fut un moment surpris, et échangea
avec la baronne un regard légérement in-
quiet, mais ce ne fut qu’un éclair, et bientot
I'on rentra chez soi, le ciel continuant a ver-
ser des cataractes sur la maison endormie.

Le lendemain, chacun de nous se leva
tres gai; on se figurait par la pensée la nuit
atroce qu’avait di passer le chatelain, et I'on
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s’apprétait a savourer dans toute leur amer-
tume ses protestations indignées. Breton-
celle arrive pour se mettre a table, souriant,
pomponné, et dés que nous 'apercevons,
nous partons en choeeur :

— Bonjour, cher ami, comment vous
portez-vous, ce matin ?

— Mais, parfaitement.

— Avez-vous bien dormi?.. N’avez-
vous pas fait de mauvais réves?

— Des réves... blancs souligne impru-

demment des Esbroufettes.

— Moi, pas du tout. J’ai dormi comme
un loir.

La-dessus, la baronne de Saint-Cucufa
descend a son tour, s’excusant d’étre un peu
en retard, mais c’était son jour de lavage de
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téte et elle ne pouvait apparaitre avant que
sa chevelure fit complétement séchée.

— Allons, a table! cria Bretoncelle, je
me sens une faim de loup.

Nous étions trés désappointés. A quoi
bon faire une farce si la victime ne se plaint
pas?

Tant d’esprit et tant de farine dépensés
en pure perte! Pour nous consoler, nous
nous rabattons sur le déjeuner, qui était
comme toujours excellent, et nous faisons
surtout honneur a une superbe galette, do-
rée, succulente, qui est avalée jusqu’a la der-
niére miette. Notre hote, cependant, n’y
toucha pas, alléguant que c’était un mets un
peu lourd, et qu’il n’aimait pas a se surchar-
ger 'estomac au repas du matin.
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— Vous avez tort, riposta Chamarande,
la bouche pleine, vous ne savez pas ce que
vous perdez, car cette galette est délicieuse.
Elle a un petit gout spécial !...

— A propos de patisseries, nous dit tout
a coup Bretoncelle, figurez-vous que cette
nuit j’ai couché sur un véritable lit de farine.

— Pas possible!

— Ouli, c’était trés doux a la peau, ca ne
m’a pas autrement géné pour dormir. Seule-
ment, comme je n’aime pas le gaspillage, ce
matin je l'ai fait ramasser avec soin dans
mes draps, et j’ai donné 'ordre qu’on en fit
une galette pour le déjeuner, la suis enchan-
té que vous l'ayez trouvé bonne.

Ah Toto! Nous ne la trouvions plus
bonne du tout! Pris d’un écceurement subit,
nous sentions tous cette horrible mixture
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qui nous revenait avec un petit goit spé-
cial!!!

Et alors, seulement alors — la haine rend
perspicace — j’ai remarqué, avec un redou-
blement d’horreur, que la baronne de Saint-
Cucufa - elle non plus, n’avait pas mangé
de la galette, et que dans ses raies, soigneu-
sement lavées du matin, on pouvait per-
cevoir encore comme un léger nuage de
poudre blanche.



CE QUE FEMME VEUT!

B

TUTUR A TOTO.

Paris, le 10 décembre.

Mon cher Toto,

P UISQUE TU As ETE assez béte pour te
faire nommer conseiller municipal
dans ton pays, ce qui t’oblige a quitter Paris
en plein décembre, je vais t’envoyer pour te
distraire le dernier potin du cercle, potin qui
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t’inspirera peut-étre le mépris salutaire de
la femme, a moins qu’il n’augmente au
contraire ton amour pour elle... On ne sait
jamais, vois-tu Toto, on ne sait jamais !

Tu connais le petit Baladéche, attaché
au ministeére des Affaires étrangeres. Vingt-
deux ans. Trois cents francs par mois al-
loués par la famille, deux cents francs
d’appointements fournis par le quai
d’Orsay. Total six mille livres de rente avec
lesquels Baladéche trouva le moyen d’étre
bien mis, de faire bonne figure dans le
monde et de ne pas avoir un sou de dette. En
somme un garcon fort honorable.

Bien entendu, il dine chez papa et ma-
man, va le mardi dans la loge de sa sceur a
la Comédie-Francaise et se contente, faute
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de mieux, de la tendresse des femmes du
monde un peu mires.

Ceci ne empéchait pas, pauvre ver de
terre amoureux d’une étoile, d’étre au fond
éperdument épris de Sabrette, tu sais la so-
ciétaire exquise et fantasque, celle que les
abonnés appellent Fantaska.

Il 'aimait, d’ailleurs, sans aucun espoir.
Ce n’est pas avec six mille francs par an
qu’on peut aspirer aux baisers de ces créa-
tures de luxe; n’est-ce pas Toto? lorsqu’un
soir en arrivant au club, il entend raconter
la mésaventure du comte Zabulon, le gros
banquier.

Comme le richissime baron
I'importunait de ses offres une fois de plus,
Sabrette lui avait dit brusquement, en plein
foyer :
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— Vous dites que vous m’aimez? C’est
possible. Mais m’aimez-vous autant que
cent mille francs?

Le coup était rude, mats Zabulon avait
fait bonne contenance, et le lendemain il se
présentait rue de Rivoli, chez la belle avec
un domestique portant un gros sac.

Il entra au salon et, sur un signe, le la-
quais éventra le sac qui, immédiatement, ré-
pandit sur le tapis un véritable fleuve d’or.

— Qu’est-ce que c’est que ca? avait de-
mandé Sabrette en faisant la moue.

— Ca, c’est cent mille francs en louis ?

Pourquoi pas en billets de banque ?

— J'ai pensé, murmura le banquier, que
cela ferait plus d’effet. Danaée... la pluie
d’or, Jupiter...
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Alors Sabrette on repoussant du pied te
trésor, avait répondu en riant :

— Evidemment, la plaisanterie est tres
spirituelle, mais, décidément! Jupiter ne de-
vait pas étre comme vous. Remportez vos
piéces de monnaie; elles salissent mon ta-
pis.

Baladéche avait écouté cette histoire
avec une vive émotion. Ainsi, il y avait donc
encore des femmes sachant résister a la
puissance de l'or, désireuses de mettre dans
une liaison un peu de poésie, de désintéres-
sement et de réelle affection? Il s’informa
et apprit, a sa grande joie, que Sabrette, tres
fantaisiste, n’avait pas de plus grand plaisir
que de faire souffrir ces nababs, ces princes
russes qui, a défaut de jeunesse ou d’esprit,
n‘ont a offrir que de l'argent encore de
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I'argent et toujours de 'argent! En somme,
avec ses cing cents francs par mois, il pou-
vait donner a la divine sociétaire des fleurs
et des bonbons, qu’elle accepterait peut-
étre!...

Le cceur battant a tout rompre, il se
présenta a son tour chez Sabrette, avoua
son amour avec des paroles émues et sin-
ceres, puis, arrivant a I'histoire de Zabulon,
il s’écria dans un bel élan :

— Ah! madame, ce n’est pas moi qui
vous offrirais de I'argent! Je sais trop bien
qu’il y a de certains bonheurs qu’on ne sau-
rait acheter. C’est ma vie, mon existence
tout entiére que je vous prie d’accepter, prét
a n’importe quel dévouement, a n’importe
quel sacrifice, a I'immolation de moi-méme.
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Il s’6tait jeté aux pieds de la comédi-
enne, et celle-ci le contemplait, trés gentil
en somme, avec ses cheveux drus et un peu
ondulés sur les tempes, son visage tout neuf,
ses dents éblouissantes qui apparaissaient
sous la moustache chatain, a peine estom-
pée.

— Vous autres hommes, dit-elle avec
ironie, vous offrez toujours ce qu'on ne peut
accepter. Voyons, mon pauvre ami, que
diable voulez-vous que je fasse de votre vie ?
Je ne puis pourtant pas vous demander de
vous tuer pour me léguer votre squelette
apres déces, comme ornement de mon bou-
doir!

— Vous raillez, madame, mais cepen-
dant je suis prét a n’importe quel sacrifice.
Mettez-moi a I’épreuve.
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— Prenez garde. Vous vous avancez
peut-étre beaucoup ?

— Je vous dis que je 'accepte d’avance.

— Eh bien, si je vous demandais de vous
enlaidir pour me prouver votre amour ?

— M’enlaidir! Quoi ? me raser le crane ?
Couper mes moustaches?

— Pis que cela, répondit Sabrette, dont
'ceil fauve s’alluma d’une lueur cruelle. Te-
nez, je désirerais une de vos dents, une de
celles du milieu.

Hein, Toto, si 'on nous avait demandé
une chose pareille, une dent du milieu! Quel
formidable éclat de rire, et comme nous eus-
sions été radicalement guéris! C'est dom-
mage que le petit Baladeche ne se soit pas
rappelé I'histoire que contait si drolement
Dupuis dans les Sonnettes. Tu sais, la grande
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dame de la cour de Francois I®f qui ordonne
a un jeune seigneur, comme preuve
d’amour, d’aller lui chercher son mouchoir
de dentelle qu’elle vient de lancer dam la
fosse aux ours. Et le jeune seigneur disant a
la grande dame : — Allez le chercher vous-
méme ! et envoyant rouler la coquette dans
la fosse aux ours. Voila un noble exemple!
Le voila bien! Mais peut-étre Baladeche
n’avait-il jamais vu les Sonnettes? Peut-étre
était-il a ce moment psychologique ou un
homme étant prét a toutes les folies, on dit
de lui pour l'excuser: «Il est amoureux
comme on dirait: «Il est idiot, ne lui en
veuillez pas». Quoi qu’il en soit, notre di-
plomate en herbe se léve, et dit avec
I’enthousiasme des héros et des martyrs :
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— Je vous demande une heure, rien
qu’une heure, et je reviens.

Et le voila qui court chez un de ces
merveilleux opérateurs qui n’arrachent pas
les dents mais qui les cueillent sans dou-
leur... pour eux. En vain le praticien, pris
de quelques scrupules, émet quelques objec-
tions sur l'utilité d’enlever cette incisive na-
crée et intacte. Mais Baladeche insiste tant
et tant que le sacrifice s’accomplit. Et le
patient, apres avoir poussé quelques hurle-
ments de douleur - qu’est-ce que tu veux,
Toto, I'esprit est fort, mais la chair est faible
— emporte sa dent que l'opérateur a soi-
gneusement placée dans un écrin en velours
bleu (il fournissait aussi les écrins en ve-
lours bleu). Et il reprend le chemin de la
rue de Rivoli, comme un homme allégé d’un
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grand poids - je ne parle pas du poids de la
dent.

Il monte l'escalier quatre a quatre, et se
précipitant chez Sabrette, il lui tend 1’écrin
en disant simplement :

— Clest fait. Voila.

En méme temps, il ouvrait la bouche
toute grande pour montrer le vide qui dé-
sormais déshonorait sa machoire, formant
en plein centre un petit trou noir dans la
rangée de perles.

Sabrette regarde et s’écrie :

— Allons bon! il n’y a rien de fait.

— Comment il n’y a rien de fait. Je n’ai
pas une dent de moins!

— Si, seulement vous n’avez pas com-
pris. Je vous avais demandé la dent du bas,
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et vous m’apportez la dent du haut... une
dent qui se voit a peine sous les moustaches.

Et criant comme une folle, elle a mis Ba-
ladeche a la porte.

Jaime a croire que désormais ce dernier
aura au moins une dent — celle du haut qu’il
a fait remettre — contre la séduisante et ca-
pricieuse sociétaire; mais vois-tu, mon bon
Toto, que ceci nous serve de lecon; crois-en
le conseil de ton vieux Tutur :

— Ce que la femme veut, Dieu le sait...
et il est bien le seul!



L’AVANT-SCENE

B

TOTO A TUTUR.

Les Haudriettes, 10 décembre.

IL NE FAUDRAIT PAS croire, mon bon
Tutur, que tu as le monopole des dé-
ceptions. La vie est courte et I'existence est
amere : Vita brevis; vita amara-boum-di-hé,
mais moins, beaucoup moins qu’on ne le
croit. Enfin, laisse-moi te raconter ce qui
m’est arrivé la semaine derniere pendant les
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quelques jours que j’ai passés dans cette
ville vantée par toi comme le paradis de
toutes les voluptés.

Javais quitté les Haudriettes, un peu
humides, et un peu tristes décidément, en
dépit de la chasse — une chasse qui finit
hallali-courant, a quatre heures et demie, et
pour cause. D’abord j’avais besoin de me
faire couper les cheveux - les coiffeurs
d’Angers sont déplorables — et puis tes
lettres avec leurs satanées descriptions de
premieres, de toilettes et de petites femmes,
m’avaient donné comme une fringale
d’amour.

Me voila donc parti; mais, comme tou-
jours, au bout de vingt-quatre heures,
j’étouffais déja dans ces rues aux maisons si
hautes. Habitué aux vastes horizons, il me



372/399

semblait que j’étais dans une cave entourée
de murailles; aussi, pour me refaire un peu
les poumons, je t’avais demandé de venir
au Bois - que n’es-tu venu! - Mais je vois
encore ton sourire méprisant tandis que tu
me répondais : — « Mon pauvre rural de To-
to, j’ai le regret de t’apprendre que, sauf
le dimanche, pour se rendre aux courses
d’Auteuil, on ne met pas les pieds au Bois en
décembre. »

Je suis donc parti tout seul. Eh bien, Tu-
tur, laisse-moi te dire que tu as eu tort de
ne pas m’accompagner. L’allée des Acacias
était charmante avec sa mélancolie autom-
nale. L’air était trés doux; les arbres dénu-
dés profilaient leurs branches sur un ciel
gris-perle coupé par de petits nuages lilas
et roses qui s’estompaient dans la direction
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de Longchamp. Des promeneurs tres rares,
des voitures plus rares encore, mais celles
qui passaient étaient d'une élégance irré-
prochable. Pas un fiacre, pas un locati, pas
un défilé de noces. C’était select, et c’était

chic. On avait la vague sensation de se pro-
mener dans un parc a soi.
) . . . S . 5 .

J'avais mis pied a terre, et je m’en allais,
déambulant a petits pas, humant avec délice
la senteur des bois mouillés qui me rappelait
le terroir, lorsqu’a une vingtaine de pas de-
vant moi, un petit coupé bleu s’arréta.

b : . b : A ’ .

J’admirais l’alezan, bien enréné, bien en
main, les harnais tres fins a double piqure,
et tout I'ensemble harmonieux et sobre de
’attelage, lorsque je vis sortir par la portiére
une grande femme brune d’'une supréme
élégance, le torse tout enveloppé dans une
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redingote de loutre garnie de chinchilla qui
tombait jusqu’'a terre et enveloppait com-
plétement la toilette. Ce manteau qui ett
écrasé toute autre, donnait au contraire a
mon inconnue une démarche vraiment
royale et n’enlevait rien a la sveltesse ondu-
leuse de sa démarche. Sur sa téte une toque
de velours noir chiffonné, surmontée d’un
pouf de plumes qui oscillait a chaque pas.
Que veux-tu, mon vieux Tutur, je me
mis 4 suivre. A Angers on suit beaucoup
les femmes sur le Mail, nous n’avons méme
pas d’autres distractions; et puis mon flair,
non pas d’artilleur, mais de chien de chasse,
m’avait fait percevoir un parfum de Chypre
mélé a I'odeur fauve de la loutre qui m’etit
fait marcher jusqu’au bout du monde. Tu ne
saurais comprendre, toi Parisien blasé et sa-
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turé de plaisirs, 'effet produit par une odeur
capiteuse sur le nerf olfactif d’'un monsieur
qui arrive ainsi de la campagne avec de co-
pieuses réserves de santé et de sagesse.
Bref, je suivais trés emballé, diminuant
graduellement la distance, m’enivrant du
parfum qui devenait de plus en plus acre,
et cherchant dans ma téte quelque phrase
d’abordage. J’en avais de trés jolies, mais ce
qui est suffisant pour les femmes d’Angers
n’est peut-étre pas assez spirituel pour Pa-
ris. D’abord je m’arrangeai pour dépasser
un peu ma promeneuse. Quel profil! un pe-
tit nez, busqué, fin, aristocratique, des yeux
immenses, profonds a s’y noyer, et une
bouche un peu duvetée dans les coins, une
bouche savoureuse comme un beau fruit.
Grande dame ou courtisane ? Evidemment
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I’apparence était des plus comme il faut,
mais aujourd’hui les demoiselles s’habillent
si correctement, et puis les levres étaient
bien rouges pour étre nature... Bah, sans
doute une grande cocotte; on pourrait y al-
ler carrément.

Et j’y allai carrément, c’est-a-dire que
je laissai tomber ma canne, en m’arrétant
brusquement, de maniere a effleurer un peu
le beau manteau de loutre. Chapeau bas, je
me confondis en excuses trés humbles. La
dame leva les yeux, un peu surprise; puis,
avec un imperceptible sourire de moquerie
pour ma maladresse, elle me dit :

— Ce n’est rien, monsieur.

Puis elle voulut continuer sa route, mais
j’étais trop lancé pour m’arréter en si beau
chemin et je continuai :
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— Croyez bien, madame, que si j’avais
voulu volontairement vous heurter, jy
eusse mis beaucoup plus de formes... et aus-
si beaucoup plus de douceur.

Pour le coup, la dame s’arréta, me toi-
sant avec hauteur, puis sans doute que mon
aspect général la rassura, car le froncement
de son sourcil olympien disparut, mais
I'expression originale de sa physionomie
s’accentua et elle me dit avec une nuance de
moquerie :

— Vous n’étes pas de Paris ?

— Non, je reste la plupart du temps
dans mes terres aux Haudriettes.

— Cela se voit, sans cela vous sauriez
sans doute que vous vous trompez.

— Mais je désire tant vous connaitre !
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— Ecoutez, monsieur, je ne veux pas me
facher, mais cette plaisanterie a assez duré.
Il n’entre pas dans mes habitudes de causer
avec les gens que je ne connais pas.

Ah Tutur, si tu avais vu ce grand air!
mais moi, les grands airs ¢a ne me produit
aucun effet, et je continuai par cette phrase
pleine de justesse :

— Voyons, madame il y a un commen-
cement a tout. Vos plus intimes, vous avez
commencé par ne pas les connaitre; et, on
ne peut pas toujours avoir été amis
d’enfance.

— Enfin, monsieur, voulez-vous me
laisser tranquille, oui ou non? Mon cocher
regarde...
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— Madame, je ne vous quitterai que
lorsque vous m’aurez donné un rendez-
vous.

— Je ne puis vous recevoir, tant que
vous ne m’aurez pas été présenté.

— Alors, venez chez moi.

— Prenez garde, monsieur; apres avoir
été mal élevé, vous devenez grossier.

— Eh bien, choisissons un terrain
neutre. Laissez-moi vous envoyer une loge
pour les Variétés. On dit le Carnet du Diable

trés amusant. J’irai vous saluer pondant un
entr’acte.

Pour le coup, la figure de la belle blonde
s’éclaira tout a fait; elle partit d'un éclat de
rire et me dit gaiement :

— Dieu! que vous étes drole! Eh bien,
monsieur, c’est ¢a, envoyez votre loge.
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— Vous me jurez que vous viendrez ?

— 11 le faut bien, puisque c’est la seule
maniére de me débarrasser de vous.

— Mais... je n’ai ni votre adresse ni
votre nom?

— Adressez le coupon a madame Bre-
magne, 47, rue de Lille. Mais n’écrivez rien!
Le coupon tout seul!

— Que vous étes bonne!

La dame continua sa promenade, et
moi, sans insister davantage, ce qui et ris-
qué de tout perdre, je m’empressai de noter
le nom et I’adresse sur mon carnet, puis,
sautant en voiture, je me précipitai aux Va-
riétés; il n’y avait rien au bureau, mais je
trouvai, 6 bonheur! un marchand de billets
qui me céda une excellente loge, la bai-
gnoire d’avant-scéne B pour dix louis. Je
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montai a ’'Union. Je mis la loge dans une en-
veloppe a I’adresse de madame Bremagne et
je jetai immédiatement la lettre a la poste.

Le lendemain, frisé, pomponné, le gar-
dénia a la boutonniére, je me rendis au
théatre, et je demandai a I'ouvreuse :

—Y a-t-il une dame arrivée dans
I’avant-scene B.

— Ouli, monsieur.

— Eh bien, ouvrez-moi la loge.

Tandis que 'ouvreuse farfouillait avec
sa clef dans la serrure, je me passai la main
dans les cheveux pour obtenir un léger
bombage, et, non sans un gros battement
de cceur, j’entrai dans la loge sombre. Je me
heurtai a un bonhomme barbu qui avait va-
guement l'air d’'un Auvergnat endimanché,
et qui me dit :
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— Que che que vous voulez?

— Me serais-je trompé ? N’est-ce pas ici
la loge de madame Bremagne ?

— Hé, marne Bremagne ! y a monchieur
qui te demande.

Je vis arriver une grosse femme, a ban-
deaux blancs et a bonnet a fleurs qui, se le-
vant de sa chaise face a la sienne, vint a moi
avec un sourire mielleux.

— Pardon, m’écriai-je, ahuri, vous étes
madame Bremagne ! Madame Bremagne qui
demeure 47, rue de Lille!

— Parfaitement, monsieur, me dit la
vieille, j’ai méme I’honneur d'y étre
concierge.

Javais envoyé une loge de dix louis a
une vieille concierge!!! Vois-tu, mon vieux
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Tutur, il y a certaines douleurs qu’il vaut
mieux ne pas essayer méme d’exprimer.

TOTO.



LA CANNE

B

TUTUR A TOTO.

Paris, le 29 décembre,

‘ J OIs-TU, MON BON TOTO, je ne par-

tage pas du tout I'avis de quelques
shopenhaueriens qui trouvent, comme toi,
Paris affreux pendant la semaine qui pré-
cede le Jour de I’An. La vue de ces petites
boutiques, étalant leurs jouets variés, leurs
inventions nouvelles franco-russes, ou
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franco-rosses, la bijouterie clinquante, a
toujours eu le don de me causer une béati-
tude indéfinissable.

Peut-étre se méle-t-il a cette sensation
je ne sais quel lointain souvenir d’enfance
a l'heure ou cette fin d’année, précédée
quelques jours auparavant par les mysteéres
de la nuit de Noél, avait pour mon ame
naive des éblouissements d’apothéose.
C’était la joie, la splendeur, la richesse, le
bonheur qui m’apparaissaient dans une
sorte de rayonnement chimérique.

Je regardais ces boutiques de bimbelo-
teries, toutes reluisantes de tambours, de
trompettes, de choses magnifiques en fer-
blanc; les poupées et les polichinelles, a la
lumiere des lampes, me semblaient des fées
et des génies, et le marchand qui tronait au
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fond de sa baraque me faisait un peu leffet
d’étre le Pére Eternel.

En vieillissant, j’ai reporté un peu de
mon admiration pour les échoppes, aux
grandes boutiques sérieuses. Rue de la Paix
surtout, j’éprouve un véritable ravissement
a contempler les vitrines illuminées étalant
leurs colliers de perles, leurs riviéeres de dia-
mants, leurs statues de bronze, leurs ta-
bleaux de maitres, toutes ces richesses ar-
tistiques qui font de Paris une ville unique.
Oui, Toto.

Devant les bijoutiers, les maris passent
rapidement avec un regard inquiet. On en-
tend des lambeaux de phrases :

— Pas ici, ma chere amie. Je t’assure que
nous trouverons des bracelets bien mieux
un peu plus loin.
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Et ils entrainent leur épouse fascinée
avec la satisfaction d’avoir doublé un cap
terrible. Les marchandes de bonbons
montrent dans leur vitrine des coupes de
Chine, des corbeilles de satin, & nuance
tendre, des vases en craquelé d’ou émergent
toutes sortes de bonnes choses qui envoient
dans 'atmospheére des parfums de vanille.

Derriére les comptoirs, les demoiselles
de magasins, bien coiffées, avec des yeux de
velours et des tailles serpentines, ficellent
des sacs tout en maniant avec dextérité des
faveurs roses, et servent les clients extasiés
avec de jolis mouvements de mains en
avant; et il me revient a l'esprit la décla-
ration d’amour a une confiseuse, que
j'entendis jadis dans je ne sais quelle revue
donnée au club :
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Hier, montante créature,
Tu croquais a belles dents,
Le nez a la devanture,
Un quartier de fondants.
Et, debout contre la porte,
Je me disais éperdu :

Si j’avais de cette sorte
Le bonheur d’étre mordu,
J aurais de cette blessure
Un agrément sans pareil,
Si sa bouche, a la blessure,
Voulait servir d’appareil !...

Les auteurs de Sa Majesté ’Amour ont
peut-étre songé a cette citation lorsque,
dans leur derniére opérette, ils ont fait sucer
la blessure du prince de Styrie par
I’ambassadrice, opération sous laquelle le
prince se pame de plaisir.
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Ah! Toto, mon pauvre Toto, avec ton
snobisme qui t’oblige a rester a la campagne
pour chasser, sais-tu ce que fait ton Tutur
pendant que tu reviens mélancoliquement a
cheval dans 'ombre, & travers les sentiers
boueux, humides et froids ? Les deux mains
dans les poches de sa pelisse, la cigarette
aux levres, il arpente le trottoir de cette rue
de la Paix dans des radiations d’apothéose.
Il regarde ces belles voitures, ces chevaux
qui piaffent, bien alignés sur la chaussée,
tandis que les réverbéres piquent
d’étincelles leur ornement de cuivre; il
lorgne ces femmes qui passent bien emmi-
touflées dans leur collet, fourrure et ver-
veine, cette foule élégante, oisive, déambu-
lant avec la joie de vivre : clubmen, demi-
mondaines, couples marchant cote a cote
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avec des frolements tendres et se dirigeant
a petits pas chez Chose pour y déguster les
sandwiches au caviar et le sherry répara-
teur.

Hier, devant la boutique du parfumeur
qui fait le coin de la rue Daunou, jai vu
un somptueux huit-ressorts qui s’arrétait,
et, tout a coup, un gigantesque valet de pied
en pardessus mastic sauta a terre, ouvrit la
portiere; et, dans l'intérieur de la voiture,
véritable nid en satin noir avec boutons de
capiton bleu, japercus notre amie la prin-
cesse Trajowska, belle comme une appari-
tion des contes de fée. Sur sa robe de satin,
garnie de velours miroir dahlia, descendait
un collet de vison viatka, avec étole en breit-
schwantz, et sur sa téte blonde, aux im-
menses yeux d’acier, au profil aristocratique



391/399

et fin, était campé un chapeau de velours
dahlia, orné de tulle de point d’esprit noir.

Elle descendit du marchepied et, d'un
pas triomphal, se mit a arpenter la rue de la
Paix, comme a dit le poéte :

Indifférente aux mots laches et doux que séme
L’homme attendri tout bas.

Je me précipitai a sa poursuite, bous-
culant tout sur mon passage; on grognait,
mais que m’importait! Toto, ah! que
m’importait! Biento6t je rejoignis ma prin-
cesse qui prit d’abord a cet abordage son
grand air hautain et dédaigneux; mais elle
me reconnut bien vite, et aussitot sa physio-
nomie s’éclaira d'un bon sourire :

— Comment, c’est vous! Qu’est-ce que
vous faites rue de la Paix? Vous avez pris
rendez-vous avec une belle dame ?
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— Non, je flane pour flaner tout simple-
ment, pour emplir ma vue d’adorables sil-
houettes comme la votre.

— Oh! ne recommencez pas vos bana-
lités, et, puisque vous n’avez rien a faire,
rendez-moi plutét un service.

— Avec joie, avec ivresse, avec enthou-
siasme !

— Vous exagérez toujours : vous devez
étre du Midi, sans le savoir. Enfin voici :
je veux, comme étrennes, donner une jolie
canne au précepteur de mon fils Serge. Or...
moi je ne m’'y connais pas treés bien, en
canne. Je voudrais quelque chose de trées élé-
gant, ayant une réelle valeur, enfin un joli
cadeau. Vous comprenez ?

— Parfaitement, princesse. Nous trou-
verons cela chez Machin.
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— Eh bien, entrons chez Machin.

Nous faisons une dizaine de pas cote a
cOte, juste le temps de rencontrer une foule
de connaissances et de faire sensation, et
nous pénétrons dans la boutique du fameux
marchand de cannes, chez lequel il y avait
précisément deux groupes d’amis.

D’autres, ceux qui nous avaient rencon-
trés, s’étaient massés devant la vitrine, et
regardaient, trés intéressés, ce que nous al-
lions faire, la princesse et moi.

Et tandis que celle-1a, choisissait des
joncs coliteux a pommes d’or, des béquilles
finement ciselées, ou des alpen-stocks gar-
nis de trois bagues avec saphirs et rubis, me
les mettant sous les yeux, me les tendant
pour me les faire soupeser, manier et mesu-
rer a ma taille d’homme, j’eus tout a coup la
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sensation tres nette que tous les bons amis
allaient se figurer que c’était a moi que le
cadeau était offert et que c’était la canne du
déshonneur.

Pour ceux de la boutique, j’avais élevé
la voix en disant a plusieurs reprises :

— Evidemment... pour le précepteur de

votre fils, ce sera trés bien...

Mais m’avaient-ils entendu? Et
m’ayant entendu, ne pouvaient-ils pas
croire a quelque supercherie pour donner
le change? En tout cas, ceux du dehors ne
pouvaient pas savoir, et ils continuaient a
regarder, trés intéressés, de 'autre coté de la
vitrine...

Alors, ma foi, je pris un grand parti; il
fallait au moins sauver la mise et paraitre
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n’accepter qu’une étrenne d’infime impor-
tance.

Et, tout a coup, repoussant toutes les
cannes de prix, toutes les pommes d’or et
toutes les bagues enrichies de pierreries, je
déclarai a la princesse, étonnée, que tout ce-
la ne se portait plus, était rastaquouere en
diable, qu'un simple précepteur ne pouvait
se promener qu’avec une canne sans aucune
valeur, sous peine d’étre ridicule, et peut-
étre pis encore.

Et je choisis bravement un affreux rotin
de trois francs soixante-quinze, que j'élevai
en l’air, bien en vue de tous les camarades,
et que je fis envelopper immédiatement
d’un beau papier de soie.

Pauvre précepteur! Il ne saura jamais
pourquoi la princesse lui a apporté cette an-
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née de si pietres étrennes. Mon Dieu, que la
vie est bizarre ! Bonne année, mon vieux To-
to.

TUTUR.

FIN
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1 nouvelle incomplete.
2 texte manquant.
3 nouvelle incomplete.
4 texte manquant.

5 texte manquant.
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