




— A

MAÎTRE ET MAESTRO

h ! madame Manchaballe,

j’en apprends de belles sur
Rébecca.

— Allons, bon ! Encore quelque potin,
monsieur Richard.

— Enfin, voyons… vous pouvez bien
dire la vérité à votre vieil ami : ça ne sortira
pas d’entre nous. Est-il vrai que mademoi-
selle Manchaballe II ait été du dernier bien
avec certain illustre maestro venu dernière-
ment à Paris ?

— De qui tenez-vous ça ?



— Mon Dieu, du grand maître français,
tout simplement.

— Sapristi ! vous choisissez bien vos au-
teurs, et vous avez de belles relations, c’est
une justice à vous rendre.

— À commencer par vous, ma chère
madame Manchaballe. Mais, de grâce,
quelques petits détails sur cette dernière
« fête galante », comme dirait Ferdinand
Bac.

— Eh bien, vous savez avec quelle af-
fectueuse confraternité le Maître a accueilli
le Maestro à Paris. Même carrière, même
gloire, mêmes emplois, mêmes grands-cor-
dons français et italiens, presque même âge,
et, chose plus extraordinaire, une certaine
similitude de figure, de coupe de cheveux et
de barbe qui permettrait presque, lorsqu’on
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ne les voit pas ensemble, de les prendre l’un
pour l’autre, ou, en tout cas, pour deux
frères Lionnetto-siamois.

— Ma digne amie, vous êtes un profond
observateur.

Il y a assez longtemps que je les connais
tous les deux et que je les compare. Le
Maestro est le plus âgé, et cependant il pa-
raît sensiblement le plus jeune. Ça doit être
le beau ciel de l’Italie qui conserve. J’ai tou-
jours entendu parler des conserves ita-
liennes. Oh ! l’Italie !…

C’est là que je voudrais vivre,
Vivre, aimer et mourir !…

— Madame Manchaballe, c’est bien
simple : si vous chantez, je m’en vais.

— Oh ! je suis bien tranquille. Ce matin,
je puis chanter faux tant que je voudrai :
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vous resterez, parce que vous voulez
connaître le fin mot de l’histoire. Il faut vous
dire que, pendant la quinzaine qu’il a passée
à Paris, le Maestro a été tout le temps piloté
par le Maître, qui se faisait un plaisir de lui
servir de cicerone et de lui présenter, le cas
échéant, les plus jolies artistes de l’Opéra,
aussi bien celles de l’Académie de la danse
que celles de l’Académie de musique.

— Je m’en doute un peu.
— Non, mais c’est que, vraiment, on a

toujours l’air de croire que nous n’existons
pas à l’Opéra. Or nous sommes tout, au
contraire. Faites chanter qui vous voudrez,
et madame Caron, et mademoiselle Bréval,
et madame Carrère, et madame Héglon ;
toutes les plus talentueuses et les plus jo-
lies ; s’il n’y a pas un petit ballet vers les
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onze heures, l’abonné reste tranquillement
à se chauffer les mollets à son cercle. C’est
comme ça, et le divertissement d’Othello n’a

pas d’autre excuse. Donc, un soir, les deux
grands hommes se promenaient bras des-
sus ; bras dessous, au foyer de la danse, ren-
contrant partout sur leur route la plus dé-
férente et la plus respectueuse admiration.
Chacun s’effaçait pour leur livrer passage,
et plus d’un grand œil noir ou bleu les sa-
luait d’un regard attendri. Ils ont beau ne
plus être de la première jeunesse : la gloire
a toujours son rayonnement. Puis… dans le
corps de ballet, c’est une justice à nous
rendre, nous sommes habituées aux vieux
messieurs, et les cheveux blancs, loin de
nous effrayer, nous rassurent en nous inspi-
rant une douce sérénité.
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— Je sais, je sais, madame Manchaballe.
Continuez, et ne perdez pas le fil.

— Rébecca, appuyée contre la barre,
était en train de faire des ronds de jambe
tout en causant avec le général Briant. Vous
savez si elle est réussie en jeune Vénitien,
avec sa petite calotte de velours campée sur
la longue perruque rousse, la poitrine mou-
lée sous la cuirasse de drap blanc, les larges
manches en drap de velours vieil or, le
maillot gris brodé sur la cuisse gauche au
lion de saint Marc. C’est certainement le
costume le plus agréable de la fête offerte à
l’ambassadeur Ludovico. Le Maestro passe,
et le voilà qui s’exclame :

» — Per Bacco ! la zolie fille !
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» Alors le Maître, avec un bon sourire
d’indulgence, mais aussi avec une pointe
d’étonnement :

» — Comment ? mon cher ami, vrai-
ment ? Une jolie fille… ça vous fait encore
quelque chose ?

» — Mais oui, ça me fait même beau-
coup.

» — Allons donc ! Un octogénaire ! Te-
nez l’autre soir, en rentrant, sur le boulevard
Haussmann, un camelot a voulu me glisser
un jeu de cartes transparentes. Je ne me
suis pas fâché, mais j’ai refusé mélancoli-
quement en disant : « Mon ami je ne joue
plus ! »

» — Eh bien, moi ze zoue encore, ze ne
dirai pas le grand zeu, mais ze réoussis très
bien oune petite partie d’amatore.
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Présentez-moi seulement à cette zolie per-
sonne, et ze vous parie – tenez – ze vous
parie cent francs que, si elle consent à cou-
ronner ma flamme, ze tiens haut et ferme
l’étendard de l’Italia una.

» — Je tiens le pari, répondit le Maître,
quand ce ne serait que pour en avoir le cœur
net. Approchons-nous de mademoiselle
Manchaballe II.

» — Ah ! c’est oune petite Mançaballe !
de la tribou Mançaballe ? Cela double en-
core mon enthousiasme.

» Les deux vieillards avancent auprès
de Rébecca qui lâche un moment le général,
et le Maître, s’inclinant gracieusement dit à
ma fille :

» — Mademoiselle, permettez-moi de
vous présenter mon illustre ami, qui brûle
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du désir non seulement de faire votre
connaissance, mais de vous prouver com-
bien il vous trouve à son goût.

» — De me le prouver ? demande mali-
cieusement Rébecca en faisant son joli sou-
rira en carré, vous savez, ce sourire exta-
tique qui montre deux rangées de perles et
qu’elle décoche à volonté aussitôt qu’elle a
la patte en l’air.

» — Parfaitement : de – vous – le –
prouver, riposte bravement le Maestro.

» — Eh bien, monsieur, j’aurai
l’honneur de vous attendre demain, à cinq
heures, chez moi, 47, boulevard Haussmann.

» Là-dessus, elle lui fait sa plus gra-
cieuse révérence, à la troisième position, et
retourne causer avec le général Briant, qui
riait sous sa moustache.
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» — Comment saurai-je le résultat de
notre pari ? demanda alors le Maître. Vous
m’écrirez les détails ? Vous savez, je m’en
rapporte tout à fait à votre loyauté.

» — Oh ! pas dou tout ! riposta le Maes-
tro. Ze vous demande tout simplement
d’aller voir demain soir mademoiselle Man-
çaballe, et, d’après ce qu’elle vous racon-
tera… eh bien, vous m’enverrez les cent
francs. Voilà tout.

» — À moins que ce ne soit vous, au
contraire, qui ayez à me les faire parvenir.

» — C’est entendou. Mais ze souis bien
tranquille. Vous pouvez préparer votre petit
billet bleu.

» — Mon cher ami pour une foule de
bonnes raisons, je le souhaite de tout mon
cœur.
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» Les deux amis se quittent, et, à cinq
heures, le Maître qui s’était placé en em-
buscade, voit le Maestro qui, le chapeau sur
l’oreille, enfile la porte cochère du 47, bou-
levard Haussmann.

— Ça, c’était facile.
— Je ne vous dis pas, monsieur Richard ;

mais il avait l’air si guilleret, si sûr de lui
que le Maître se dit :

» — Quel gaillard ! Ah ! il n’y a pas à
dire, il me dame le pion, et mes cinq louis
me paraissent bien aventurés.

» Bien entendu, immédiatement après
son dîner, le Maître se précipite chez Rébec-
ca et la trouve assise dans son boudoir. Il ra-
conta à ma cadette le pari engagé ; puis, avec
un tact parfait, il ajoute :
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» — Mademoiselle, la question est un
peu délicate. Je ne me reconnais pas le droit
de franchir le mur de votre vie privée ; aussi,
sans entrer dans aucun détail, je vous de-
manderai seulement si je dois, oui ou non,
envoyer mes cent francs à l’heureux Maes-
tro, ou si, au contraire, c’est lui qui me doit
cette somme.

» Pour toute réponse, Rébecca tendit
une enveloppe, en disant avec une petite
moue :

» — Tenez, voilà ce qu’il m’a chargé de
vous remettre en partant.

» Le Maître ouvrit l’enveloppe. Elle
contenait… un billet de cinquante francs.

— Ah ! le bon potin ! Tenez, décidément
ma vieille amie, je vous adore !
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— Mais, enfin, selon vous, monsieur Ri-
chard, qu’est-ce que ça signifiait, ces cin-
quante francs ?

— Madame Manchaballe, dans huit jours

je vous dirai à quoi je pense.
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— M

CONSEILS À UNE MÈRE

onsieur Richard, il faut

absolument que vous me
rendiez un grand service.

— Je vous vois venir, madame Mancha-
balle : vous voulez m’écouler un faux Rem-
brandt ou un petit saxe avarié.

— Pas du tout ! Vous parlez toujours
sans savoir. Il ne s’agit pas de commerce,
mais de conseil, un bon conseil à une mère,
dans l’intérêt de Rébecca.



— Alors, ça devient plus intéressant. En
effet, comme mère, je vous admire. Asseyez-
vous.

— Eh bien, savez-vous ce que le caissier
de l’Opéra a dit à ma cadette lorsqu’elle est
venue pour toucher ses appointements
mensuels ? Il lui a dit : « Mademoiselle, j’ai
le regret de vous annoncer que vous me re-
devez quinze francs. » Le reste était absorbé
par les amendes !

— Bah ! les moyens de Rébecca lui per-
mettent de solder ces différences.

— Évidemment, ce n’est pas pour
l’argent. Qu’est-ce que c’est que trois pièces
de cent sous pour ma fille ? Mais la question
n’est pas là ! Il y a l’effet moral. Vous com-
prenez, l’Opéra, c’est un peu un régiment
dont M. Gailhard serait le colonel.
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— Et M. Pluque, l’adjudant-major, char-
gé du service de semaine.

— C’est vrai, qu’il a bien une figure de
vieil adjudant, M. Pluque. Alors, vous com-
prenez, il note toutes ces irrégularités sur
son carnet, et Rébecca finit par avoir la si-
tuation d’un soldat qui aurait été été mis
très souvent à la salle de police. Comprenez-
vous ?

— Je comprends très bien ; mais je ne
vois pas en quoi je puis vous être utile. Je ne
suis pas docteur : par conséquent, je ne puis
vous fournir des certificats de complaisance.

— Non ; mais vous avez été militaire.
— Comme tout le monde, madame

Manchaballe, et même un peu plus long-
temps que les camarades.
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— Eh bien, vous devez connaître des ca-
rottes de troupier. Dans le nombre, il y en a
peut-être qui pourraient resservir, en cher-
chant bien.

— Ah ! quelle drôle d’idée ! Vous en avez
de bonnes, ma digne amie.

— Et des carottes d’officier ? Vous devez
certainement en avoir dans votre sac, de
fines carottes d’officier…

— Halte-là, madame Manchaballe ! Les
officiers, sauf de très rares exceptions, ne
carottent pas. Il leur arrive de s’absenter
sans permission ou de sortir de la garnison,
à leurs risques et périls, entre deux mo-
ments de service, et, dans ce cas, ils
cherchent évidemment à échapper de leur
mieux aux arrêts suspendus sur leur tête
pour manquement éventuel à une réunion…
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— C’est bien ça, c’est tout à fait cela.
C’est la même situation que ma fille.

— Ainsi, étant à Mourmelon, j’ai parfai-
tement vu une fois mon colonel, en dépit de
ses cinquante-huit ans, entrer précipitam-
ment dans le bureau du chef de gare afin
de dissimuler sa présence en bourgeois au
général, qui venait de descendre d’un train.
Mais, ces abdications de dignité momenta-
nées chez de braves gens blanchis sous le
harnais sont touchantes, en raison même
de leur puérilité. C’est un hommage rendu
à la discipline. Grandeur et servitude mili-
taires ! Quel que soit son âge et son grade,
l’officier est toujours sous la férule et, par
conséquent, est obligé d’avoir recours à des
ruses de collégien pris en faute.
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— Parfaitement. C’est tout à fait le cas
de Judith, qui, le soir de la première du Car-

net du Diable s’était fait remplacer dans la

Maladetta pour cause d’entorse et qui, arri-

vée aux Variétés, aperçoit M. Bertrand lui-
même dans le couloir des fauteuils de bal-
con.

— Alors qu’est-ce qu’elle a fait ?
— Parbleu ! elle a fait exactement

comme votre colonel. Elle ne s’est pas dis-
simulée chez le chef de gare, mais elle s’est
ruée dans les cabinets. Elle n’osait plus en
sortir. Et il y avait six personnes qui atten-
daient anxieusement à la porte. C’était éga-
lement un hommage rendu à la discipline.

— Évidemment, madame Manchaballe,
et le sacrifice devait certainement être très
pénible.
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— Vous voyez bien que la situation est
tout à fait la même et que, si vous le vouliez,
vous pourriez faire profiter mes filles de
votre vieille expérience.

— Il faudrait d’abord m’expliquer com-
ment les choses se passent et me faire votre
confession complète.

— Je veux bien ; mais tout ceci entre
nous, je vous dévoile le secret professionnel.

— Comme toujours. Vous connaissez
ma discrétion.

— Eh bien, je suppose que Rébecca ait
un dîner amusant, une partie de spectacle
ou n’importe quel autre divertissement – je
ne précise pas – accepté pour un jour de la
semaine suivante, alors que le spectacle n’a
pas encore été affiché. Le dimanche matin,
elle se précipite sur son journal. Si, ce jour-

22/380



là, c’est du Wagner, du bon Lohengrin ou

de l’excellente Walkyrie, ça va bien. Liber-

té, libertas ! Mais si l’on voit annoncé Faust,

Othello, Sigurd, Roméo ou même Tannhäu-

ser, toutes ces œuvres où les compositeurs

se sont cru obligés d’intercaler un ballet,
que faire, je vous le demande, monsieur Ri-
chard, que faire ?…

— Eh bien, se contremander. Il m’est ar-
rivé d’avoir accepté un dîner en ville et de
me trouver désigné pour une ronde à huit
heures du soir. Alors, j’écrivais à mes am-
phitryons pour m’excuser.

— Oui, et vos amphitryons faisaient
leur nez, et vous exposiez leurs convives à
être treize à table. Nous, dans notre partie,
nos amphitryons n’aiment pas beaucoup
non plus à se voir déranger dans leurs petits
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projets folâtres. Il y a de vieux messieurs
que cela contrarie, que cela décourage, et
il n’est jamais bon de décourager les vieux
messieurs.

Il ne faut pas faire aux vieillards
Une peine, même légère…

comme a dit le poète. — il était dans le
vrai, le poète. C’est alors que l’imagination
de la danseuse se met à travailler. Le moyen
le plus simple et le plus employé, c’est de
faire venir un docteur, un vieil ami, sérieux
et décoré ; on s’étend sur un canapé et on
parle de douleurs internes qui ne peuvent
pas se voir ni se constater. On tend une
jambe nue – ce qui dispose déjà bien le doc-
teur décoré – et on se laisse palper, friction-
ner et même ausculter, si ça peut lui faire
plaisir.
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— Ausculter une jambe !
— Parfaitement. Pendant ce temps, on

pousse de petits cris nature. Le docteur, ab-
solument édifié, s’asseoit à une table et ré-
dige un bulletin sur papier libellé à son nom,
constatant que mademoiselle X… est at-
teinte de… (Ici un nom savant quelconque,
le plus mystérieux possible) et qu’en consé-
quence elle a absolument besoin de repos
pendant vingt-quatre heures ou quarante-
huit heures, suivant la gravité du mal. En
général, pas plus de quarante-huit heures,
parce que cela deviendrait gênant. On a exi-
gé du papier libellé, car certaines demoi-
selles, pour économiser la visite, trouvaient
plus simple de se fabriquer elles-mêmes un
certificat, dans l’espoir qu’on n’irait pas
contrôler.

25/380



— Et ce petit papier, qu’est-ce qu’on en
fait ?

— On l’envoie à M. Pluque, à la régie,
avant deux heures, afin qu’il ait le temps
de prévenir l’artiste désigné « en remplace-
ment ». Après, l’on n’a plus qu’à aller se
promener. Mais c’est alors que les difficultés
commencent. M. Pluque, qui les connaît
toutes, d’abord parce qu’il a été cent-garde
sous l’Empire – belle époque pour la ca-
rotte ! – et ensuite parce qu’il est à l’Opéra
depuis trente-six ans, envoie, le soir,
l’avertisseur Chabert au domicile de la ma-
lade, afin de constater la réalité de
l’indisposition. Si on y est encore, ça va
bien ; on prend un air dolent et on fait entrer
Chabert, avec lequel on échange quelques
phrases douloureuses et bien senties. Mais,
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si on n’y est pas, si on est déjà partie !… On a
essayé un peu de tous les trucs. La camériste
parlementait devant la porte, en affirmant
que « Madame était couchée, très malade, et
ne pouvait recevoir personne ». Mais Cha-
bert insistait. Il avait des ordres : il devait
parler « à la personne ». Alors, on se déci-
dait à le faire entrer et on lui montrait de
loin, à la lueur indécise de la veilleuse, une
malade emmitouflée de dentelle, le visage
à moitié dissimulé dans les oreillers, et qui
était dans l’impossibilité matérielle de dire
un mot. N’importe ! L’implacable Chabert
approchait. Un soir, au lieu de Judith, il m’a
trouvée, moi, qui avait pris bravement, dans
le lit, la place de ma fille. Il a ricané et il m’a
dit : « Non, vous savez, madame Mancha-
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balle, même sous le couvre-pied… ce n’est
pas du tout la même forme.

— Ah ! dame ! il est évident que, comme
rotondité…

— C’est possible, mais il eût été plus po-
li de ne pas me le dire, et surtout de ne pas le
constater. Alors, maintenant, quand Judith
ou Rébecca font une fugue, je m’installe de
pied ferme et je laisse Chabert carillonner
tant qu’il veut. Je n’ouvre pas. C’est encore
le moyen le plus simple… Seulement, on est
à l’amende tout de même. Allons, voyons,
monsieur Richard, faites ça pour nous : re-
muez vos souvenirs de sous-lieutenant.
Rappelez-vous de bons trucs de troupier
pour y couper ou de fines carottes d’officier.
Mettre dedans M. Pluque, quel rêve !…
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— C’est entendu, madame Manchaballe,
j’y songerai, car le rêve est séduisant.
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— S

AVANT « TANNHÄUSER »

apristi, où courez-vous

comme ça, madame Mancha-
balle ?

— Mission de confiance, monsieur Ri-
chard. Je cherche un thyrse.

— Un thyrse !
— Oui. Ne soulevez pas vos sourcils

comme ça. Vous avez l’air d’un homme qui
ne sait même pas ce que c’est qu’un thyrse.

— Excusez-moi. Mon éducation a été si
négligée ! Je crois pourtant que c’est une es-
pèce de bâton doré…



— Un bâton ! Ah ! si M. Gailhard vous
entendait ! Un bâton ! Un thyrse, apprenez
cela pour votre gouverne, c’est un javelot
entouré de pampre et de lierre et terminé
par une pomme de pin.

— Soit. Et qu’est-ce que vous voulez, en
faire, de votre thyrse, sans indiscrétion ?

— C’est pour le divertissement du
Tannhäuser.

— Ah ! c’est vrai. Eh bien, parlez-moi un
peu de ce Tannhäuser. Est-ce que Judith en

est ?
— Parfaitement, pour ses péchés. Tenez,

toutes les bonnes traditions s’en vont. Vous
savez, moi, je ne raffole pas autrement de la
musique de M. Wagner : j’ai mon petit pa-
triotisme ; mais, jusqu’ici, il faut lui rendre
justice, à cet homme, il avait une grande
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qualité : il n’y avait pas de ballet dans ses
opéras.

— C’est un point de vue artistique assez
spécial.

— Alors, vous comprenez, quand Lo-

hengrin ou la Walkyrie apparaissaient sur

l’affiche, tout le corps de ballet était en joie :
on pouvait aller dîner en ville, faire des pe-
tites parties de spectacle, s’occuper de ses
affaires, en un mot. Seulement, les direc-
teurs ont remarqué que, ces soirs-là, les
abonnés s’abstenaient en masse : la voix de
mademoiselle Bréval, c’est bien ; mais la

jambe de Manchaballe Ire, c’est mieux. Aus-
si la direction n’est-elle pas fâchée qu’il y
ait un divertissement dans Tannhäuser. Si ce

Wagner nous arrive maintenant avec de la
musique de danse, turlututu.
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— Et en quoi consiste ce divertisse-
ment ?

— Une bacchanale, réglée tout d’abord
par Petipa. Plus tard, à Bruxelles, il
s’adjoignit M. Hansen, notre maître de bal-
let actuel, si actif et si dévoué. Mais, à Bay-
reuth, sur les indications de madame
Quasiment-Wagner, on avait fait venir la
Zucchi et, cette fois encore, la brave dame
a exigé que cette danseuse vînt régler à
l’Opéra les jetés-battus et les cabrioles
qu’elle a imaginés en l’honneur de son veuf.

— La Zucchi ? Attendez donc ! Une pe-
tite brune qui, dans Sieba, à l’ancien Eden,

maintenait à distance un guerrier audacieux
rien qu’en agitant sa chevelure crespelée et
faisait pleurer toute la salle en regrettant

33/380



le paradis perdu. Est-ce qu’elle est toujours
aussi bien ?

— Dame !… elle a un peu changé. Je ne
l’ai vue, d’ailleurs, qu’aux répétitions, en
costume de ville. Elle porte des boléros vert
épinard et des bas bicolores, noir et jaune,
comme les couleurs de l’Autriche.

— Des bas noir et jaune ! Sapristi ! ça
doit être épouvantable !

— Et un accent : « Mademouzelle, ze
vais vous retirer ! » « Mademouzelle, ze vais
vous donner oune amende. » « Ze vais me
plaindre à la directionne. » Et alors les cory-
phées et les petites, qui n’ont pas la bosse de
la vénération très développée, crient : Evvi-

va l’Italia ! Et la liberta ! Et macaronada ! » On

chante « Santa Lucia » ! Là-dessus, M. Gail-
hard intervient avec sa voix formidable et,
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surgissant tout à coup derrière un portant :
« Ah çà ! mesdemoiselles, vous croyez-vous
aux halles ? Quelle opinion allez-vous don-
ner à madame Zucchi de l’Académie natio-
nale de musique et de danse ? C’est hon-
teux ! Et je mettrai une amende de huit jours
à celle qui se permettra d’élever la voix. »
Sur ce, il s’en va… et tout recommence.

— Et que dit M. Pluque ?
— M. Pluque remplace M. Hansen pour

donner au moins à la Zucchi les noms des
danseuses, qu’elle ignore, la pauvre !

— Et quels sont ces noms, s’il vous
plaît ? Voilà qui est intéressant.

— Poncet fera Europe, Mante III fera
Léda. Les trois Grâces seront représentées
par Carré, Robin et… la Zucchi. Oh ! ma
mère !
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— Dites donc, dites donc, madame Man-
chaballe, vous ne m’avez pas l’air précisé-
ment tendre pour la grande mime italienne.
Elle passe cependant pour avoir beaucoup
de talent.

— C’est possible ; mais elle a eu le grave
tort de mettre la répétition à onze heures
pour la demie. Si vous croyez que c’est
agréable pour Judith de se lever à des heures
aussi crépusculaires ! Aussi le prince fait un
nez. Il prétend qu’il n’y a plus de conver-
sation possible. Vous savez, à son âge, on
cause toujours mieux le matin… Et puis Ju-
dith a un autre grief.

— Allons, bon ! Qu’est-ce qu’il y a en-
core ?

— Eh bien, ce sont les coryphées et les
quadrilles qui occupent les places princi-
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pales, tandis que les sujets sont relégués au
dernier rang, comme, par exemple, made-

moiselle Régnier Ire. Ce n’est vraiment pas
la peine de prendre des leçons, de payer des
amendes et de lâcher son prince dès patron-
minette pour avoir une panne et jouer les
« les princesses lointaines » au point de ne
pas pouvoir même distinguer à l’orchestre
M. Coppens de Fontenay de M. Dubail. Ah !
du temps de M. Hansen, on n’arrivait qu’à
midi et on pouvait s’asseoir. Avec madame
Zucchi, pas une minute de repos, sans
compter que la bacchanale est très difficile.
Ainsi figurez-vous que Judith, pour sa part,
change de danseur quatre fois, et cela pour
un ballet qui dure sept minutes.

— C’est beaucoup ; mais aussi, madame
Manchaballe, il faut être juste, une baccha-
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nale ne peut pas ressembler à une partie de
loto.

— Évidemment, ça n’a pas de rapport,
ou, du moins, je suppose, car des baccha-
nales, dans la vie réelle, ça ne se voit guère.
Enfin, Judith est une des seize bacchantes
qui entrent en courant et se mêlent aux
faunes et aux bergers. À ce moment a lieu
une danse effrénée avec des menées, des ga-
lops fous, des enchevêtrements furieux jus-
qu’au moment où les faunes font leur en-
trée.

— Bon. Et que se passe-t-il alors, ma-
dame Manchaballe ?

— Les bacchantes ont d’abord un peu
peur des faunes – dame ! ils ne sont pas
beaucoup plus jolis que M. de Blowitz –
mais ceux-ci les attirent quand même et les
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enlèvent soit par la taille, soit par les
épaules. C’est ici qu’il y a le pas du remor-

queur : mademoiselle Régnier Ire entraîne à

elle seule deux faunes et une nymphe, tan-
dis que mesdemoiselles Salle et Judith exé-
cutent un petit pas enlacé… je ne vous dis
que ça. Puis la saturnale recommence, plus
vertigineuse que jamais ; tout le monde se
prend par les mains en les entrecroisant et
en exécutant une espèce de pas de « singe
accroupi » dans un fouillis inextricable.

— Tiens ! tiens ! Le pas du singe accrou-
pi, je ne connaissais pas encore celui-là.

— Et cela dure jusqu’au moment où les
amours nichés dans les arbres lancent leurs
flèches sur les couples et les bacchantes, qui
tombent.

— Le massacre des Innocents ?
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— Si vous voulez, monsieur Richard.
C’est alors que les trois Grâces font leur en-
trée et reproduisent le fameux groupe de
Germain Pilon.

— Moi, il me semble que j’aurais fait re-
présenter ce groupe par madame Mathilde,
Franck Mel et Moïna Clément. Mais, avec
tout cela, madame Manchaballe, vous avez
complètement oublié l’histoire du thyrse.

— Ah ! c’est vrai. Eh bien, quand les
bacchantes font leur entrée, elles agitent, les
unes un tambourin, les autres un thyrse.

— Un javelot terminé par une pomme
de pin. Je sais ma leçon maintenant.

— Parfaitement. Eh bien, les thyrses
fournis par le chef des accessoires n’étaient
vraiment pas assez artistiques ; alors ! l’autre
matin, en pleine répétition, alors que ma-
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dame Zucchi caracolait avec ses bas jaunes,
M. Gailhard a, tout à coup, interpellé Ju-
dith :

» Mademoiselle Manchaballe, madame
votre mère est, m’a-t-on dit, marchande de
curiosités.

» — Oui, monsieur le directeur.
» — Elle en a bien l’air. (Je vous de-

mande un peu comment on peut avoir l’air
d’une marchande de curiosités. C’est bien
ça, des idées de directeur). Eh bien, dites-lui
donc de me dénicher un thyrse authentique,
avec sculpture Louis XIV, un thyrse que je
puisse donner comme modèle à mon fidèle
Colleuille.

» Il faut vous dire que M. Gailhard est
des plus occupés. Il vient donner un coup
d’œil aux répétitions de ballet, puis il fait
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répéter le chant au plus vite par son Adèle
Barthélemy à l’Opéra-Comique, où l’on ré-
pète Guernica, et, le soir, à sept heures, il

est présent à son poste dans la baignoire de
gauche, ayant l’œil à tout.

» Dans ces conditions, il ne pouvait
vraiment pas s’occuper du thyrse.

» Alors, depuis ce temps-là, je cherche ;
mais ce n’est pas facile à trouver. On m’a
montré des flèches, des baguettes, des
sceptres, des sagaies, des lances ; mais,
quand je parle de thyrse, on a l’air aussi
ahuri que vous tout à l’heure. Ah ! ce
M. Wagner, il nous en aura donné, du tin-
touin ! À propos, savez-vous un mot très
spirituel qu’on prête à M. Pluque ?

— Dites, madame Manchaballe, dites !
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— Eh bien, s’adressant à M. Taffanel, il
lui aurait demandé s’il savait la différence
qu’il y avait entre Ibsen et Wagner ?

» — Non, a répondu M. Taffanel.
— Avez-vous remarqué qu’on dit tou-

jours « non ? »
— Eh bien, a poursuivi M. Pluque,

triomphant, c’est que l’un vous tanne aux
paroles, et l’autre vous tanne aux airs.

— Et qu’a dit M. Taffanel ?
— M. Taffanel, il s’est enfui en criant :

« Flûte ! »
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— B

UN DÉJEUNER

onjour, monsieur Richard.

Puisque vous êtes encore à
Paris, je viens vous demander un petit ren-
seignement : chacun son tour, n’est-ce-pas ?

— Comment donc, madame Mancha-
balle ! Vous savez que je suis tout vôtre.

— Eh bien, comment fait-on pour parler
au colonel des pompiers ?

— Vous voulez parler au colonel des
pompiers ? Vous le trouvez à votre goût ?…

— Il s’agit bien de cela ! À mon âge, on
ne songe plus à la gaudriole, du moins pour



soi. D’autant plus qu’au fond tout ce qui
touche au sentiment, voyez-vous, c’est des
bêtises. Non, je voudrais lui adresser une
plainte au sujet du lieutenant de service à
l’Opéra, un nommé Dubard, vous savez, un
chauve à petite moustache, sanglé dans son
dolman à collet de velours noir, et couvert
de médailles de sauvetage. Il est assis au
fauteuil, à côté de M. Coppens, qui l’écrase
un peu.

— Et qu’est-ce qu’il vous a fait, ce mal-
heureux lieutenant de pompiers ?

— Il a joué un tour pendable à Judith et
à Rébecca, deux artistes qu’il est payé pour
défendre, pour éteindre au besoin, et non
pour molester.
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— On a molesté vos chères filles ! Ah !
pour le coup, ça devient grave, et je suis tout
oreilles.

— Comme c’est bien vous, monsieur Ri-
chard ! Dès que je vous parle de mes filles,
vous vous emballez tout de suite. Moi je
vous raconterais qu’un pompier s’est livré
sur moi aux derniers outrages, vous ne
broncheriez pas.

— Mais si. Je demanderais qu’on décore
ce brave pour le 14 Juillet. Mais, de grâce,
arrivons au fait.

— Eh bien, ce lieutenant Dubard venait
souvent dans les coulisses. Il était toujours
ficelé, astiqué, ganté de blanc Avec ses mé-
dailles, il avait assez bon air ; mais ces de-
moiselles le regardaient peu. Le prestige de
l’uniforme a tant baissé ! Et puis la solde
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d’un lieutenant, ne doit pas être extraor-
dinaire. Aussi Judith était calme. Rébecca
elle, toujours un peu romanesque, trouvait
ce Dubard très gentil et répondait en sou-
riant à son salut quand il passait devant les
marches du foyer ; mais je m’arrangeais tou-
jours pour que va n’allât pas plus loin. Au
reste, le baron de Saint-Arnaud me le disait
encore l’autre soir, à Samson : « Une liaison

avec un lieutenant de pompiers qui n’a pas
le sac, ça ne mène à rien. »

— Ce fin diplomate parlait d’or.
— Évidemment. Seulement… voilà !… il

n’avait pas prévu l’incendie des magasins
Godillot.

— Ah ! pour le coup, je ne vois plus du
tout le rapport.
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— Attendez-donc. Quand Rébecca a vu
dans les journaux les actes d’héroïsme, les
petits enfants sauvés au quatrième étage, le
dévouement du sapeur Garbez, la médaille
militaire portée au moribond par le gouver-
neur lui-même, ce récit l’a électrisée. Elle
s’est écriée : « Ah ! maman, aujourd’hui, il
n’y a plus que les pompiers qui soient des
héros ! Et moi qui ai toujours rêvé d’être ai-
mée par un héros ! » Moi il me semble pré-
férable d’être aimée par un homme riche ;
mais, à part cela, je reconnais que les héros
sont plutôt rares parmi les abonnés. Cepen-
dant, après cette exclamation, j’aurais dû
me méfier. Bref, vendredi dernier, on jouait
Faust, et, comme toujours pour ce ballet, il y

avait un monde fou au foyer. Le petit lieute-
nant de pompiers arrive devant les marches,
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et immédiatement, voici ma Rébecca qui se
précipite : « Bonsoir, monsieur Dubard ?
Vous allez bien, monsieur Dubard ? » Moi,
j’essayais bien de la retenir par son tutu,
mais je craignais que le tulle me restât dans
la main : c’est si fragile, un tutu de dan-
seuse ! et nous n’avons pas le droit de dété-
riorer le matériel de l’État. Ma cadette avait
entraîné à sa suite Judith dans son costume
de Cléopâtre, et mes deux folles, agui-
chantes, bien campées, appuyées l’une sur
l’autre à la troisième position, répétaient en
chœur : « Nous sommes très heureuses de
vous voir, monsieur Dubard, très heu-
reuses. »

Le lieutenant des pompiers, ahuri, le ké-
pi à la main, n’avait jamais été à pareille
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fête ; mais il pensa tomber de son haut
lorsque, à brûle-pourpoint, Rébecca lui dit :

» — Vous ne savez pas ? ma sœur et
moi, nous avons une idée : nous voulons al-
ler un matin déjeuner avec vous à votre ca-
serne. Voulez-vous ?

» — Moi, mademoiselle ? Je serais très
flatté… Mais l’ordinaire du mess n’est pas
merveilleux, et je crois que, dans un petit
restaurant…

» — Non, non, dans votre caserne. Vous
nous raconterez l’incendie Godillot. Vous
nous montrerez tous vos engins, toutes vos
machines : ce sera très amusant. Ayez aussi
un camarade pour ma sœur Judith. Une
vraie partie carrée. Est-ce convenu ?

» — C’est convenu, puisque vous le
voulez ainsi. J’inviterai le lieutenant Gigon-
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net, et je vous attends toutes deux, demain,
samedi, rue Blanche, en face le Casino de
Paris.

» — Oui, oui, invitez Gigonnet !
À ce moment M. Pluque est arrivé, frap-

pant dans ses mains :
» — C’est à vous mesdemoiselles ! c’est

à vous !
» Et Judith et Rébecca se sont envolées

vers la vallée de Valpurgis sans que j’aie pu
faire la moindre observation.

— C’était aussi bien comme ça, madame
Manchaballe. Vos observations, voyez-vous,
ça aurait produit autant d’effet que si vous…
éternuiez dans un stradivarius. Et alors
qu’est-il arrivé ?

— Eh bien, le lendemain, mes deux
filles, en grande toilette : jaquette de piqué
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blanc et chapeau paillasson tout garni de
bleuets et de roses, se rendaient à la caserne
de la rue Blanche. Tous les soldats du poste,
en casque, étaient sortis pour les voir à leur
descente de voiture. Il y avait sur le trottoir
un véritable rassemblement, et Rébecca, au
lieu de penser à entrer, leur faisait de l’œil à
tous, les trouvant très gentils avec leur pe-
tite veste et leur taille fine enserrée dans la
ceinture de gymnastique. Heureusement, le
lieutenant Dubard est arrivé avec son ami
Gigonnet, un grand diable barbu qui avait
au moins six pieds de haut, et ils se sont
écriés : « Entrez donc, mesdames, entrez
donc ! » Et la grille s’est refermée, tandis
qu’un petit marmiton s’écriait, en ricanant :
« Ben, vrai ! ils ne s’embêtent pas, les pom-
piers ! » C’était indécent.
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— Et, alors ?…
— Alors, monsieur Richard, l’on s’est

rendu dans la salle du mess, et l’on a avalé
le repas régimentaire, solide, mais un peu
lourd : le bœuf rôti, le veau froid, le ragoût
de mouton, le tout arrosé par un reginglard
très épais, qui faisait des taches couleur
d’encre sur la nappe.

» — J’ai peur que le déjeuner ne passe
pas, disait tout bas Judith à Rébecca, non
sans une certaine inquiétude.

» — Bah ! ripostait Rébecca, nous mar-
cherons après. Mais écoutons plutôt Gigon-
net.

Gigonnet, en effet, était un très beau
parleur. Il racontait une foule de traits
d’héroïsme accomplis par lui et ses hommes
rue Condorcet comme s’il se fût agi des

53/380



choses les plus simples, le tout ponctué de
« Te rappelles-tu, Dubard ? – Si je me rap-
pelle, Gigonnet ! » Dubard buvait sec, mais
il se rappelait tout ce qu’on voulait. Après
le dessert, et le mazagran servi dans des
verres, avec la rincette et le pousse-rincette
de fine, nos deux lieutenants, très allumés,
proposent, comme digestif, une petite visite
du matériel. Mes deux filles, un peu étour-
dies, acceptent, et alors on leur montre les
écuries avec avertisseur électrique, les ma-
chines à vapeur, les dévidoirs, les échelles et
autres instruments de sauvetage. On arrive
au troisième étage, et Rébecca, très intéres-
sée, demande à quoi servent certains sacs
suspendus à des poulies.

« — Vous allez voir, riposte en riant le
Gigonnet.
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» Et alors voilà nos gros malins qui sans
dire gare, font signe à deux pompiers de
corvée. On empoigne mes pauvres filles, on
les fourre de force dans un sac, malgré leurs
cris déchirants, on les place sur une grande
échelle en pente très raide qu’on avait dé-
ployée jusqu’à la fenêtre, et, prrrr-rrout !
voilà Judith et Rébecca qui glissent du haut
du troisième jusqu’en bas avec la rapidité
des wagons-bateaux du Jardin de Paris. Ah !
pour le coup, le bœuf, le veau et le mouton,
qui ne passaient guère, ne passèrent plus du
tout. La frayeur leur fit comme une révo-
lution sur l’estomac, et, quand elles vinrent
ensembles rebondir sur le matelas amortis-
seur placé en bas de l’échelle, elles n’avaient
plus de cœur à rien… et pour cause. La ja-
quette de piqué blanc était dans un état la-
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mentable, et les chapeaux garnis de fleurs
ressemblaient à deux galettes. Pendant
qu’affolées elles remontaient en victoria et
que Tony, le cocher, baissait pudiquement la
capote, la foule, très égayée, faisait à mes
deux filles une véritable ovation. Depuis ce
temps, elles sont couchées, très malades, et
rêvent qu’elles dégringolent dans les préci-
pices. Et, quand Chabert viendra constater
la maladie, qu’est-ce que je lui dirai ? « Man-

chaballe Ire et Manchaballe II sont souf-
frantes parce qu’elles ont été déjeuner chez
des pompiers. » Croyez-vous que ce soit
agréable pour une mère ? Et quand je pense,
monsieur Richard, que M. de Saint-Amand
me soutenait que les lieutenants de pom-
piers n’avaient pas le sac !
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— E

LE SALAMALEC

nfin, l’on se revoit, madame

Manchaballe, après une
longue absence !

— Vous êtes bruni, monsieur Richard.
— Vous avez légèrement engraissé, ma-

dame Manchaballe, mais la mine est su-
perbe. On voit que les affaires marchent.

— Heu ! Heu ! Vous savez, septembre, à
un tas de points de vue, c’est encore la
morte saison : les connaisseurs et les abon-
nés sont rares. Vous êtes la première figure
de connaissance que je voie à l’Opéra depuis



au moins deux mois. Et cependant nous
avons eu la rentrée de Caron dans Faust.

— Et vos chères filles ? Parlez-moi plu-
tôt de vos filles. J’ai vu qu’on avait com-
mencé les répétitions d’Othello. Judith est-

elle contente de sa place ?
— Contente ! C’est-à-dire qu’elle ne dé-

colère pas, et ça retombe sur le prince, ce
qui ne serait rien, mais sur moi, ce qui est
plus grave. D’abord, le ballet ne dure, en
tout, que dix minutes, dix petites minutes
– faut-il que ce M. Verdi ait l’inspiration
courte ! – et il comporte quatre corps de su-
jets, ce qui constitue pour chaque danseuse
une véritable panne. Ça n’empêche pas qu’il
faut aller répéter tous les jours, comme s’il
s’agissait d’un grand divertissement.
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— Et dans quel corps a-t-on placé Ju-
dith ?

— Dans le premier, celui des esclaves
turques. Elle sera en Tourque, comme made-

moiselleOtéro.
— Bravo ! Le costume lui ira très bien.
— Peuh ! vous savez, une jupe transpa-

rente avec un pagne, des sequins et un petit
bonnet de velours cerise. Depuis la « rue du
Caire », les Parisiens sont un peu blasés sur
les boléros et les bracelets de pied.

— Et Judith travaille sa danse du
ventre ?

— La grande difficulté, c’est le salama-
lec.

— Le salut turc ? Mais c’est simple
comme bonjour. On porte la main sur son
front, à ses lèvres… comme ça…
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— Ah ! vous croyez ?… Ce que c’est
pourtant que de parler sans savoir ! Il est jo-
li, votre salamalec. Vous salueriez un Turc
comme ça que jamais il ne voudrait vous
revoir de sa vie. D’abord, je l’ai toujours
remarqué, vous n’entendez rien à l’Orient ;
c’est tout au plus si vous vous y connaissez
en tapis.

— Mais, sapristi ! il ne s’agit pas de moi,
mais de Judith. Expliquez-moi comment elle
fait ce salamalec que vous prétendez si diffi-
cile.

— Eh bien, il faut ployer lentement, très
lentement les deux genoux en même temps
et tomber à terre sans s’aider des mains,
puisqu’au contraire les bras doivent être le-
vés au ciel. M. Hansen avait déjà eu bien du
mal à obtenir ce premier exercice. Les de-
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moiselles disaient : « Nous sommes des dan-
seuses, nous ne sommes pas des age-
nouillées. Faites-nous danser. » Enfin, le
maître de ballet est si courtois, si conciliant
que l’on s’en tirait à peu près : on mettait
un peu les mains par terre et puis on les
élevait bien vite vers les frises. Mais, quand
M. Gailhard est arrivé, ça n’a plus marché
du tout. Il a exigé la véritable posture.

— Diable ! Et quelle est la véritable pos-
ture ?

— Il parait que l’esclave turque, une fois
agenouillée, comme je vous ai dit, doit poser
le front par terre, dans la poussière. Comme
c’est agréable pour les frisons ! Et, en même
temps qu’on pose le front sur les planches,
on doit lever tant qu’on peut les jambes
en l’air, puis les ramener, s’accroupir sur
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les talons et se relever. Si vous aviez vu
ce spectacle lamentable !… Vous savez que
le plancher de l’Opéra a une pente assez
forte depuis le rideau du fond jusqu’à la
rampe. Or les sujets sont bien parvenus à
tomber sur les genoux : mais, quand il s’est
agi de relever les jambes en l’air, avec la tête
en avant, ç’a été une dégringolade générale.
Ma pauvre Judith s’est écriée : « Je roule, je
roule ! » Et elle a fait une véritable culbute
jusqu’au trou du souffleur. Vous croyez que
c’est gai ?

— Mais oui, ça devait être gai.
— Eh bien, ça serait encore bien plus gai

le soir de la première. Comme le costume
turc ne comporte pas de tutu.

Vous voyez d’ici le tableau…
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comme Dupuis chantait dans la Belle

Hélène.

— De grâce ! madame Manchaballe, ne
chantez pas, et dites-moi plutôt ce qu’a dit
M. Gailhard.

— Il a dit froidement :
» Mesdemoiselles, cette culbute sur la

tête serait très bien au cirque ; mais dans
Othello, elle n’a pas raison d’être ; de plus

elle n’est pas orientale. Je vais vous montrer
ce salamalec. Vous verrez que ce n’est pas
difficile.

» Le voilà qui essaye. Eh bien, le
croirez-vous, monsieur Richard ? ce diable
d’homme y est arrivé du premier coup !
C’est à n’y pas croire. On aurait dit qu’il
avait habité Constantinople toute sa vie.
Après ça, il est peut-être turc ?
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— Mais non : il est de Toulouse.
— Au fait, c’est vrai, il n’a pas précisé-

ment l’accent turc ; mais, c’est égal, c’est un
directeur bien extraordinaire. Tenez, vous
rappelez-vous le pas des matelots, dans la
fameuse fête russe, il y a un an ? Aucun des
danseurs, pas même Vasquez, ne pouvait le
faire accroupi sur le talon. Lui, l’exécutait
avec une aisance, une facilité remarquables.
Du reste, il est universel : administrateur,
régisseur, metteur en scène hors ligne, dan-
seur et… chanteur, cela va sans dire. Toute
la lyre, quoi !

— Et M. Pluque ? Est-ce qu’il l’essaye
aussi le salamalec ? Voilà qui serait curieux
à voir.

— Non ; depuis quelques jours, il laisse
en repos le corps de ballet et pioche « l’art
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d’être grand-père ». Enfin, M. Gailhard,
d’un revers de main, a brossé les deux ge-
noux de son pantalon, puis il est parti en di-
sant :

» — Travaillez ce pas-là chez vous, mes-
demoiselles, faites comme moi, et vous arri-
verez, j’en suis sûr.

» Alors, depuis en temps-là, dès que Ju-
dith rentre, comme c’est une conscien-
cieuse, elle essaye le pas. Le prince, un peu
énervé, lui a dit :

» — Ma chère enfant, vous finirez par
avoir des callosités sur les genoux.

» — Vous feriez mieux d’avoir des che-
veux sur le vôtre, lui a répondu ma fille, du
tac au tac.

» Et allez donc ! C’était envoyé.
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— Ah ! je comprends maintenant
l’exercice bizarre auquel se livraient tout à
l’heure ces demoiselles, devant la grande
glace du foyer.

— Ce qu’il y a de plus terrible, c’est que
ça leur a donné à toutes une courbature et
qu’elles ne peuvent plus du tout ouvrir les
jambes. Une danseuse qui ne peut plus ou-
vrir les jambes ! Vous pensez comme c’est
gênant.

— Évidemment, en y réfléchissant un
peu… Mais, au moins, fait-on des progrès ?

— On pioche. Tout le monde y met du
sien. M. Gailhard se multiplie et prend cha-
cun à témoin que ça n’est pas difficile. Ainsi,
hier, au moment où M. Colleuille lui appor-
tait la partition d’Othello pour faire tra-

vailler le chant, il lui dit :

66/380



» Essayez donc, Colleuille, vous aussi.
» Mais M. Colleuille est parti avec di-

gnité, en disant que le marquis de Massa
l’attendait à la régie. Moi, j’aurai bien donné
vingt sous pour voir Colleuille faire ce sala-
malec.

— Et la musique, est-elle jolie au
moins ?

— On dit que M. Verdi l’a écrite en
quinze jours pour corser son opéra d’un bal-
let, histoire de faire plaisir aux abonnés. Te-
nez, vous rappelez-vous la chanson de
Bruant : À Belleville ! Eh bien, c’est tout à

fait l’entrée des esclaves turques :

Ma sœur est avec Éloi,
Dont la sœur est avec moi.

L’soir, sur l’boulevard, je la r’file
À Belleville !
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Celait tellement frappant que, la pre-
mière fois, toutes les danseuses, en enten-
dant cette musique, ont répété en chœur :
« À Belleville ! » M. Hansen a été scandalisé.
Il s’est écrié :

» Mais ne savez-vous pas, mesdemoi-
selles, que c’est le chant national turc ?

Hein ? pourtant, qui aurait cru que ce
Bruant avait écrit un chant national pour la
Turquie ? C’est égal : je crois que Judith au-
ra un succès. Elle travaille tant ! Mais je ba-
varde, je bavarde, et j’entends la fin du bal-
let de Faust. Sans adieu, monsieur Richard !

— Salamalec, madame Manchaballe !
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E

LA LANGOUSTE MALADE

Madame Manchaballe,

Marchande de curiosités
46, rue de Provence, Paris.

Madame,

n ma qualité de président de la

commission des fêtes au Cercle des
Truffes, je suis chargé par les membres du
comité de venir vous rendre compte du petit
incident d’hier.



Cette mission est délicate, et j’aurais
préféré écrire directement à mademoiselle
Manchaballe, ou même aller la voir en per-
sonne… Mais nous avons compté sur votre
tact de mère pour faire comprendre la situa-
tion à votre fille Caroline.

Voici maintenant les faits dans toute
leur exactitude.

Vous savez que, sur la recommandation
de notre vénéré vice-président, le marquis
de Palangridaine, Gaston du Takautac,
l’auteur de la revue Eh bien, chantez main-

tenant ! que nous donnons au cercle pour

les fêtes de Noël, avait bien voulu admettre
Caroline dans la troupe féminine, bien qu’il
eût été vaguement convenu que l’on
n’engagerait que des sociétaires de la
Comédie-Française et des cantatrices de
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l’Opéra. Mais le marquis fit valoir que Ca-
roline, en somme, n’était pas la première
venue : elle sortait du Conservatoire ; elle
avait deux sœurs célèbres. De plus, il évo-
qua le souvenir de l’aïeul des Palangridaine,
mort à Quiberon, de son père, blessé à Ma-
zagran, toutes choses qui n’avaient qu’un
rapport très lointain avec la question, et,
bien entendu, devant le comité, très atten-
dri, il enleva le vote en faveur de Caroline.

Bon, il y avait précisément un rôle qui
effrayait un peu mademoiselle Reichenberg ;
c’était celui de la « Langouste malade ». Il
était gentil, mais elle ne le croyait pas dans
ses moyens. De plus, il y avait un couplet
très spirituel, refusé précédemment par ma-
dame Rose Caron, qui se trouvait trop
grande pour paraître en maillot et chanter :
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Çà, petite, pas de harangue, ligueligue.
Je voudrais une bonne langouste, ligueligue.

Houste ! Passez-moi-z-une bonne langue… ligue-
ligue.

Passez-moi-z-une bonne langouste, ligueligue !

Après avoir mûrement réfléchi, Du Ta-
kautac, en garçon bien avisé, résolut de
confier ce rôle de « Langouste malade » à
mademoiselle Caroline.

Les répétitions commencent. On avait
envoyé des bulletins de convocation, à trois
heures pour le quart, à tous les artistes. Le
premier jour, mademoiselle Caroline arriva
à cinq heures, alors que nous finissions
l’acte des théâtres ; le second jour, elle ne
vint pas du tout. Le marquis de Palangri-
daine, un peu embarrassé, nous annonça
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qu’elle était au Palais de glace, le médecin
lui ayant ordonné de prendre de l’exercice.

Le troisième jour, elle fit son entrée à
quatre heures, mais s’excusa de ne pas
chanter, par suite d’un certain refroidisse-
ment ; en revanche, elle passa tout le temps
de la répétition à faire un bruit énorme, en
buvant du vin de Champagne avec le petit
des Esbroufettes, ce qui gêna considérable-
ment le travail.

Moi, je vous l’avouerai franchement,
madame Manchaballe, je commençais à re-
gretter que l’aïeul de Palangridaine fût mort
à Quiberon !…

Enfin, hier, jeudi, tout le monde était
réuni sur la scène, tout le monde sauf Caro-
line, bien entendu, lorsque nous voyons en-
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trer Louis, le domestique chargé du théâtre,
qui vient me dire à l’oreille :

— Monsieur le marquis, il y a là made-
moiselle Félicie, une femme de chambre, qui
voudrait vous parler.

— Qu’est-ce qu’elle veut, cette femme
de chambre ?

— Elle vient de la part de mademoiselle
Manchaballe.

— Introduisez cette Félicie.
Et je vois entrer une jeune fille, grande,

brune, au type effronté, avec des cheveux
noirs frisotés sous un chapeau un peu dé-
fraîchi, et, au coin des lèvres, un impercep-
tible soupçon de moustache. Le torse, moulé
dans une espèce de jersey, montrait une poi-
trine en parade qui apparaissait sous une ja-
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quette de drap noir soutachée et serrée à la
taille.

Je l’accueillis avec cette bienveillance
sereine que j’ai toujours pour les infé-
rieures, surtout lorsqu’elles sont jolies, et je
lui dis avec douceur :

— Que désirez-vous, mon enfant ?
— Monsieur, je viens vous annoncer

que mademoiselle Caroline ne pourra venir
aujourd’hui. Elle prend part à un match de
bicyclette au vélodrome de Neuilly.

— Patatras ! Encore ! Sapristi de sapris-
ti ! m’écriai-je, exaspéré.

— Elle m’a priée de vous dire de ne pas
l’attendre ; mais elle m’a chargé de répéter à
sa place et de bien me rappeler ce qu’elle a à
faire ou à dire comme langouste malade. Je
lui expliquerai de mon mieux ce soir, nous
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ferons ensemble un raccord devant la
grande glace du cabinet de toilette, et, de
cette manière, il n’y aura pas de temps per-
du. Demain, elle saura son rôle, et tout ira à
merveille.

Il y eut dans la salle des fêtes un éclat
de rire homérique, qui couvrit quelques pro-
testations timides et indignées. En somme,
cette Félicie était très gentille, et déjà elle
avait tous les hommes pour elle. Je sentis
que j’avais la main forcée, et je dis :

— Eh bien, mon enfant, c’est convenu,
vous allez répéter. Mettez-vous là, dans un
coin, apprenez ce petit couplet avec
l’accompagnateur, et je vous ferai signe
quand ce sera à votre tour d’entrer en scène.

Chastelune, le compère, venait de dire,
avec sa rondeur habituelle :
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— C’est très joli, mais, avec tout cela
j’ai une faim énorme. Je mangerais bien une
langouste :

Et la commère – mademoiselle Ludwig
– lui avait répondu avec un effroi très bien
simulé :

— Oh ! mon ami, pas de langouste, pas
de langouste surtout !

Là-dessus, je criai :
— Mademoiselle Félicie, c’est à vous !
Et nous voyons monter sur la scène ma-

demoiselle Félicie, nullement intimidée. Elle
avait enlevé sa jaquette noire, et le jersey
dessinait une taille adorable. Elle avance
vers le trou du souffleur, et, sans hésiter,
avec une voix un peu faubourienne, mais
très juste, elle commence le couplet :
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Houste ! Passez-moi-z-une bonne langue… ligue-
ligue.

Passez-moi-z-une bonne langouste,

Ah ! madame Manchaballe, on lui fit re-
commencer le couplet huit fois. Le général
Rubas du Rempart pleurait
d’attendrissement en disant : « Encore ! en-
core ! » Quant à l’auteur, Du Takautac, il
avait bondi sur la scène en disant :

— Montrez-moi vos jambes… Parfaites.
Vous êtes tout à fait la Langouste malade
de mes rêves. Il faut à tout prix que vous
conserviez le rôle.

— Mais que dira Madame ? Elle se fâ-
chera et ne voudra plus me garder à son ser-
vice.

— N’est-ce que cela ? Je vous prends au
mien !
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Cette scène, si touchante et si simple,
fut couverte d’unanimes applaudissements.
Palangridaine lui-même n’osa pas trop crier,
comprenant que, en somme, mademoiselle
Caroline n’était pas défendable.

Voilà, madame Manchaballe, comment
votre fille a perdu en même temps son rôle
et sa femme de chambre. Que voulez-vous ?
c’est l’évolution sociale qui continue. C’est
peut-être parce que les artistes sont un peu
trop… demoiselles que les demoiselles
songent maintenant à devenir artistes. Le
philosophe s’en étonne, le moraliste s’en af-
flige ; mais qu’y faire ?

Dites bien tout cela à Caroline, madame
Manchaballe, et, quant à moi, j’irai causer
avec elle au premier jour, de cinq à sept, au
Palais de glace. Mais, pour plus de prudence,
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j’attendrai qu’elle soit un peu calmée. Vous
trouverez dans votre cœur de mère les pa-
roles qui apaisent et qui consolent. Je vous
salue, madame Manchaballe.

Marquis de Lassat.
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— M

LE MOUCHOIR ET L’OREILLER

adame Manchaballe, je

n’ai pas eu le plaisir de
vous voir depuis notre dernier salamalec.

— Oui, oui, je vous vois venir, monsieur
Richard : vous voulez encore me tirer les
vers du nez avant Othello.

— Dame…
— Eh bien, moi, je vous dirai : Turlutu-

tu !
— Comment dites-vous cela ? Pourquoi

turlu ? Parlez-moi seulement de tutus.



— Je n’ai pas envie d’avoir encore des
scènes avec votre camarade le soiriste. Par-
faitement… Il est venu l’autre jour dans mon
magasin de la rue de Provence, et il m’a dit :

» — Madame, c’est intolérable. Vous ra-
contez tout d’avance vous déflorez ma
« Soirée parisienne ». En votre qualité dè
mère de danseuse, vous devez savoir que la
devise des vieux abonnés c’est : Ne déflorons

pas.

» Bref, il avait l’air très méchant, très
monté contre vous.

— Bah ! bah ! j’arrangerai cela. C’est un
vieil ami. Mais, si vous ne voulez pas com-
mettre d’indiscrétion sur les costumes des
esclaves turques et des Vénitiens, vous pou-
vez au moins confier à ma discrétion légen-
daire les incidents des répétitions.
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— Ah ! le fait est qu’à la dernière de
dimanche, en costume, nous avons eu des
émotions ! Judith et Rébecca ont été se-
couées, mais Judith surtout. Il faut vous dire
que le petit Foucard, vous savez, le sous-
lieutenant de chasseurs, celui que mon aî-
née appelle Zizi, était venu de Rouen pour le
grand-prix d’automne. Comme je sais que le
prince n’entre jamais à l’Opéra le dimanche,
j’avais laissé Zizi monter dans la loge, à
condition qu’il serait bien sage.

— Et… Zizi a été bien sage ?
— Monsieur Richard, je ne vous répon-

drai qu’un mot : je veillais. Sans cela… que
voulez-vous ? Judith est folle de lui. C’est,
d’ailleurs, un bon petit jeune homme, qui a
beaucoup de cœur. Quand ma fille a passé
son maillot, il a aperçu le genou gauche de
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Judith tout écorché à la suite de ces stupides
saluts turcs, et, immédiatement, il a été ému
jusqu’aux larmes, il a tiré un beau mouchoir
brodé à son chiffre, entouré du cor de chasse
– les armes des chasseurs – et il a bandé ad-
mirablement le genou de Judith…

» Zizi avait donc arrangé sur la jambe
nue comme une espèce de petit tampon de
batiste pour amortir le choc sur les
planches, et ça ne se voyait pas trop, grâce
à la grande robe plissée blanche brodée de
quilles d’or. Et comme Chabert criait : « En
scène pour le trois ! » précisément l’acte du
divertissement offert aux sénateurs – ceux
de Venise, bien entendu – j’ai dit :

» — Monsieur Foucard, vous êtes bien
gentil, mais vous allez manquer votre train
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de Rouen. Courez vite à la gare Saint-La-
zare.

» Et, malgré les supplications de Judith,
j’ai mis Zizi à la porte. Bon.

» Je descends avec ma fille, en portant
jusqu’au foyer son grand voile, afin qu’il
n’entraînât pas le turban, et, dès l’entrée,
nous entendons les lamentations des petites
qui font les pages florentins. Le costume
comporte un maillot gris avec justaucorps
sans la moindre trousse, et ce maillot mas-
quait si peu que les malheureuses, sur le
conseil de M. Lapissida, ont été obligées de
se rembourrer avec, du coton ; maintenant,
leur ventre bombe, et elles ont toutes l’air
d’être enceintes. Alors elles ont essayé de se
draper un peu dans leur grand manteau de
velours rouge ; mais M, Gailhard s’est écrié :
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» Laissez donc votre manteau tran-
quille. Vous êtes des pages florentins et non
des traîtres de mélodrame.

» Cependant le ballet se passe très bien.
M. Verdi, assis aux fauteuils d’orchestre, à
côté de M. Bertrand et de M. Boito, un grand
sec, qui porte sa tête comme un saint sacre-
ment, paraissait enchanté et battait la me-
sure avec sa main sur le dossier des fau-
teuils. Le troisième acte étant terminé, nous
étions remontées à la loge, et Judith avait
déjà enlevé sa redingote et sa ceinture ornée
de pierreries, lorsque, tout à coup, je vois
l’avertisseur Chabert qui passe son nez par
le petit judas et qui crie :

» — Redescendez, mademoiselle Man-

chaballe Ire on recommence tout le ballet.
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» Ahurissement général. Toutefois les
danseuses ressortent dans le couloir, les
unes en chemise, les autres encore en
maillot, mais coiffure défaite, figure ruis-
selante de vaseline et entièrement déma-
quillées. Le coiffeur Clodomir avait déjà re-
pris ses perruques. On s’excite les unes les
autres, et un vent de révolte se met à souf-
fler :

» — On se moque de nous ! Nous ne
descendrons pas !

» En général, du coté des mères, nous
étions pour la conciliation ; mais nos filles,
c’est une justice à leur rendre, nous en-
voyaient promener dans les grands prix.
Sous la République, le respect s’en va. Cha-
bert, invectivé, redescend un peu penaud
et va rendre compte de sa mission infruc-
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tueuse. Mais, là-dessus, les sous-régisseurs
Brutus et Leroy grimpent à leur tour et sont
accueillis par des huées formidables :

» — À bas Leroy ! Conspuez Brutus !
» Effarés, ils redescendent, et la vieille

garde apparaît sous les traits de Pluque, le
terrible Pluque, criant de sa voix de cent-
garde :

» — Descendez, mesdemoiselles, ou je
mets à chacune de vous huit jours
d’amende, huit jours d’amende !!!

Quelques dociles, les froussardes, com-
mencent à se rhabiller ; mais la majorité pro-
teste. Judith s’était assise, les bras croisés,
et à tout ce que je lui disais me répondait :
« Zut ! zut ! zut ! » C’était simple et net. Pen-
dant ce temps, les directeurs et M. Verdi
s’impatientaient dans la salle. On dépêche
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M. Hansen, qui arrive courtois et conciliant,
comme toujours :

» — Allons, mesdemoiselles, mes en-
fants, mes petites chattes !

» On l’aime beaucoup, M. Hansen ; ce-
pendant, malgré les épithètes sucrées, on
luttait encore, lorsque, tout à coup, on en-
tend dans le corridor comme un bruit de
tonnerre. C’était Gailhard, Pedro lui-même,
qui venait à la rescousse, ne voyant redes-
cendre aucun de ses chefs de service.

» Alors, quoi ? il a bien fallu obéir. Ju-
dith, trépignant de rage, a rajusté son
maillot sur ses bas noirs de ville, a agrafé
son corsage sur son corset délacé. Clodomir
ne pouvant retrouver sa perruque, elle a
campé son turban à la diable sur ses che-
veux défrisés et collés par la sueur. Toutes
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les Turques, les Grecques et les Vénitiennes
avaient fait comme elle ; les Florentines
n’avaient pas eu le temps de replacer le co-
ton, si bien que M. Verdi, en les voyant repa-
raître ainsi fagotées, ne put s’empêcher de
se pencher à l’oreille de M. Bertrand pour
s’étonner un peu, un poco, comme on dit
à Milan, tandis que le directeur se récusait
avec un geste vague…

— Et pourquoi recommençait-on le bal-
let, madame Manchaballe ?

— Personne ne l’a jamais su, monsieur
Richard.

— Les Vénitiens étaient peut-être insa-
tiables ?

— Insatiables ! Des sénateurs ! Ce serait
invraisemblable. Enfin, les salamalecs ont
été froids, je vous prie de le croire, et, après
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cette reprise, exécutée avec une mollesse
des plus vénitiennes, on est enfin remonté
dans les loges. Judith s’est déshabillée pré-
cipitamment, car elle avait dit au prince
qu’elle serait rentrée à minuit. En effet,
celui-ci était déjà à l’hôtel depuis une bonne
demi-heure, et dès qu’il a vu ma fille il a
crié :

» — Donc déjà, ma chère, votre
Louis XIV aurait dit : « J’ai attendu ! »

» Qu’est-ce qu’il voulait dire avec notre
Louis XIV ? Bref, ce premier incident ne
l’avait déjà pas trop bien disposé, et, tandis
que Judith enlevait son costume de ville en
ronchonnant : « On ne fait que se désha-
biller dans ce sale métier ! » j’ai tout à coup
entendu le prince qui rugissait :

91/380



» — Et, maintenant, s’il vous plaît,
voulez-vous me dire ce que c’est que ce
mouchoir, un mouchoir qui sent le tabac,
un mouchoir marqué d’un F, avec un cor
de chasse ? Pourquoi avez-vous ce mouchoir
dans votre bas ? Répondez !

» Patatras ! C’était le mouchoir du petit
Foucard. Dans son trouble, Judith avait ou-
blié de l’enlever. Heureusement qu’il avait
brodé l’emblème des chasseurs. J’ai soutenu
mordicus que c’était le mouchoir de M. Gi-
douleau, le premier cor, qui nous l’avait prê-
té pour panser notre genou blessé : Le
prince tortillait sa moustache et paraissait
ne nous croire qu’à demi : il en a tant vu, ce
pauvre boyard ! Et, tout à coup, j’ai pensé au
Maure de Venise, à ce mouchoir de Cassio,
j’ai songé à la jalousie terrible d’Othello. Il
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m’est venu comme une vague terreur. Alors,
savez-vous ce que mon cœur de mère m’a
suggéré ? savez-vous ce que j’ai fait ?

— Je ne m’en doute pas, madame Man-
chaballe. Vous savez, j’ai été si peu mère de
danseuse…

— Eh bien, j’ai enlevé du lit les deux
oreillers. Voilà ! À quoi tiennent les choses !
Si la mère de Desdemona avait pris celte
précaution si simple, M. Verdi n’aurait pas
écrit son opéra.

— Mais Judith et le prince, quand ils ont
vu qu’ils n’avaient pas d’oreillers, qu’est-ce
qu’ils ont dit, madame Manchaballe ?

— Je n’en sais rien, monsieur Richard,
mais j’ai comme une manière d’idée qu’ils
ont du se réconcilier sur le traversin. Ça fait
un dénouement bien plus gai.
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— T

MANCHABALLE EXPOSE

iens ! madame Manchaballe

au Salon de sculpture ! Vous
aviez trop chaud aux tableaux ?

— Monsieur Richard je n’ai pas cédé à
des motifs aussi… terre-à-terre. Je suis expo-
sante.

— Vous avez sculpté quelque chose ? Et
ça a été admis ? Ah ! pour le coup, montrez-
moi ça. Vous êtes plus forte que la duchesse
d’Uzès.

— Mais non. Je ne fais pas concurrence
à la duchesse : ce serait déplacé. Seulement,



nous exposons le buste de Rébecca, par Dal-
lières. Voilà tout.

— Peste ! vous ne vous refusez rien.
— Il faut bien encourager les sculpteurs,

d’autant plus que tous les arts sont frères :
danse ou sculpture, c’est toujours une ma-
nière d’exhibition plus ou moins nue pour
plaire aux vieux messieurs, pas vrai ?…

— Ah ! comme c’est profond, ce que
vous dites là, madame Manchaballe ! comme
c’est profond !

— Enfin venez avec moi : je vais vous
montrer la petite. Tenez, vous voyez bien cet
homme velu, tout en poil…

— C’est le gorille de Fremiet.
— Un gorille ! Mais non : on m’a affirmé

que c’était un grand peintre !…
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— Ah ! là-bas ? parbleu ! je crois bien :
c’est Meissonier par Aubert. Mais aussi vous
me dites « tout en poil ».

— Eh bien, avec ça qu’il n’est pas tout
en poil, votre Meissonier ! Enfin, là n’est pas
la question. Suivez à gauche ; un buste, deux
bustes. Vous y êtes. Voici Rébecca !

— Ah ! mes compliments. C’est tout à
fait joli ! Je retrouve absolument ma petite
amie, avec ses yeux rieurs, ses fossettes, son
nez tourné à la friandise et ses cheveux on-
dés sous la toque du page de Roméo. Dal-

lières s’est surpassé, et c’est certainement
un des meilleurs morceaux du Salon.

— Un morceau de roi ! Mais il n’y a plus
de roi.

— Bas ! il y a des princes… de la finance,
qui les remplacent avantageusement… À
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propos, vous avez dû payer ce marbre un jo-
li denier ?

— Cinq mille, monsieur Richard, cinq
mille balles dans la main.

— Allons donc ! Dallières ne fait pas un
buste pour cinq mille. De plus, à son âge,
il n’est pas homme à se faire payer en me-
nus suffrages et à se contenter de privautés
amoureuses. Il lui faut de la bonne monnaie
sonnante et trébuchante, à Dallières.

— En effet, je vois que vous le connais-
sez bien. Aussi, il y a au fond de l’histoire
toute une petite combinette de moi.

— Tiens ! tiens ! Contez-moi la combi-
nette. Vous êtes très rouge : vous devez
avoir soif. Voulez-vous prendre quelque
chose au buffet ? une orangeade, un soda ?…
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— Non ; donnez-moi un simple cassis-
groseille. C’est très distingué. Le baron de
Saint-Amand m’a affirmé que c’était la bois-
son favorite de la reine Victoria.

— Parfaitement. Garçon, un bock et un
cassis-groseille pour Madame. Maintenant
que vous voilà bien installée avec un breu-
vage à l’instar de la reine d’Angleterre,
confessez-vous à votre vieil ami.

— Suivez-moi bien. Le comte de Tra-
jond. l’an dernier, celui qui était en plein
dans son coup de feu pour Rébecca, avait
commandé son buste, voulant, comme il le
disait, que le marbre rendit à tout jamais im-
mortelle la ballerine qui, dans la Grèce an-
tique l’eût été certainement rien que par sa
beauté et sa grâce… et patati et patata.

98/380



— Il s’exprimait très bien, le comte de
Trajond.

— C’était certainement un des hommes
les plus distingués qu’ait connus ma cadette
qui, cependant, n’en était plus à les compter.
Le buste était commencé. Dallières venait à
l’hôtel de la rue Murillo deux fois par se-
maine, lorsque, tout à coup, voici Rébecca
qui se fait bêtement pincer avec le lieute-
nant Foucard, son petit Zizi, qu’elle allait
voir continuellement à Rouen. Ah ! j’en ai
eu, du tintouin et des ennuis, à ce moment-
là, avec mes dépêches. Enfin, ce qui devait
inévitablement arriver, arriva. C’était écrit
là-haut.

— Oui, oui, je me souviens. Vous m’avez
conté tout, cela à l’époque…
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— Le comte de Trajond, il faut être
juste, se conduisit en vrai gentleman. Je
vous ai dit que c’était un homme très distin-
gué. Il arrêta tous les petits comptes et laissa
quinze mille francs pour régler le buste.

— Quinze mille francs ! À la bonne
heure ! Vous disiez cinq mille.

— Vous parlez toujours sans savoir. On
nous a laissé quinze mille ; mais nous
n’avons pas donné quinze mille. C’est même
en cela que consiste ma combinette.

— Je ne demande qu’à la connaître, ma-
dame Manchaballe.

— Attendez que je boive un coup, car ça
m’altère de parler tout le temps. Exquis, ce
cassis-groseille. Vous devriez essayer ça.

— Merci. Moi je prends un bock, comme
le prince de Galles.
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— Toujours moqueur, monsieur Ri-
chard. Donc, ça me faisait gros cœur de por-
ter ces sept cent cinquante louis à ce M. Dal-
lières qui, certainement, en avait bien moins
besoin que nous. Parfois, je les regardais
dans le petit coffre en coquillages dans le-
quel je les avais serrés, et je ne pouvais
vraiment pas me décider à les faire sortir.
Cependant, Dallières réclamait le paiement
avec des lettres d’abord aimables, mais où le
vinaigre se mêlait chaque fois un peu plus
au miel. Il allait devenir grincheux. Avez-
vous remarqué comme ces vieux sculpteurs
ont un sale caractère ?

— C’est le grand art qui les rend comme
ça.

— Enfin, un beau jour, je prends mon
courage à deux mains. Je mets ma toque

101/380



Gismonda (vous ne m’avez pas vue avec ma
toque Gismonda ?) et me voilà partie avenue
de Villiers, chez ce Dallières. Il était préci-
sément de très mauvaise humeur parce qu’il
ne pouvait pas trouver un modèle pour son
Réveil de flore. Alors, du plus loin qu’il me

voit : « Eh bien, madame Manchaballe, ô vé-
nérable mère ! (il a dit « vénérable mère »)
apportez-vous enfin votre satanée ga-
lette ? » Quand je l’ai vu aussi mal élevé, ça
m’a donné du courage, et je me suis mis tout
de suite à hauteur :

» — Monsieur, lui ai-je répondu, si vous
êtes d’âge à être la Mère Grand, je ne suis
pas, moi, le petit Chaperon Rouge.

» — Ce n’est pas faute d’avoir vu le
loup », qu’il riposte en riant.
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» — Enfin, je vous apporte toujours un
peu de galette, et un peu de beurre pour vos
épinards.

» — Combien ?
» — Cinq mille francs.
» — Comme premier acompte ? Et le

reste quand ?
» — Le reste… Écoutez : nous allons

peut-être nous entendre. Jusqu’ici, Rébecca
n’a posé que pour la tête, malgré les innom-
brables propositions qui lui ont été faites
pas les plus grands maîtres ; mais, pour
vous… elle consentirait, peut-être, à faire
une exception et à poser l’ensemble. Et ce
n’est pas pour la vanter, mais ma Rébecca
est rudement bien faite.

» — Oui, réfléchissait Dallières, elle a
certainement la ligne, et ça a l’air de se tenir.
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» — Si ça se tient ! Mais, sapristi !
informez-vous.

» — Eh bien, nous verrons. Qui sait ?
Je tiens peut-être mon Réveil de Flore.

Envoyez-moi votre fille.
» Je croyais la victoire gagnée ; mais, du

côté de Rébecca, j’ai eu des difficultés, parce
que le petit Foucard ne voulait pas donner
sa permission. J’avais beau répéter : « Mais
ça ne compte pas, de se mettre toute nue de-
vant un artiste. Qu’importe ? si le geste est
beau. Vous n’avez donc pas vu la Duchesse

de Ferrare, aux Bouffes ? Les plus grandes

dames ne faisaient pas autre chose dans
l’antiquité. » À la fin, comme le Zizi conti-
nuait à ronchonner, je lui ai dit, énervée :
« Après tout, si vous voulez donner les dix
mille francs de votre poche, ça vous re-
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garde. » Ce dernier argument l’a décidé, et il
a enfin laissé Rébecca aller chez Dallières.

» Au premier coup d’œil, celui-ci a été
enthousiasmé. C’était tout à fait sa Flore rê-
vée, ça se tenait admirablement. Et alors, il

a fait son Réveil du printemps : une jeune

femme qui sourit au monde, en envoyant
des brassées de fleurs qui viennent de
naître, sculpture qui aura certainement la
médaille d’honneur. Tenez, j’ai pris mon
cassis-groseille ; je vais vous montrer cette
statue. Elle fait pendant à la Sapho, de Guil-

bert. Là, devant vous.
— Tiens ! tiens ! Mais c’est vrai. C’est

tout à fait Rébecca, avec son torse de
déesse…

— Chut, voulez-vous vous taire ! Vous
laisseriez, ma parole, supposer des choses…
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Enfin, ma combinette nous a quand même
rapporté dix mille francs.

— Sans compter que, de cette manière,
Rébecca est deux fois au Salon de sculpture
des Champs-Élysées.

— Et songez qu’Émile Augier n’a pas pu
y être une seule petite fois. Il est resté à la
porte.

— Parbleu ! monsieur Richard, cet
homme-là savait peut-être écrire des
pièces… Mais il ne savait pas poser
l’ensemble comme ma fille.

— Il n’y a pas de comparaison, madame
Manchaballe.
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— M

L’ANNAMITE

onsieur Richard, vous

n’auriez pas besoin d’une
étoffe magnifique pour recouvrir un fau-
teuil ou une chaise longue ?

— Ça dépend, madame Manchaballe.
Montrez toujours. J’adore les belles étoffes…
Tiens ! tiens ! Mais ce n’est vraiment pas mal
ce que vous m’apportez là. Ce dragon, en
soie feu, brodé sur satin turquoise et évo-
luant au milieu de rinceaux et de fleurs mul-
ticolores ; au-dessus, une inscription en ca-
ractères chinois.



— Oui, je me suis fait renseigner par
mon vieil ami M. Claretie ; il m’a affirmé
que cela signifie : « Le nuage cache la lune,
mais s’évapore devant le soleil », inscription
tout à fait en situation, puisqu’elle était
écrite sur le fond d’un pantalon.

— D’un pantalon ! C’est un pantalon
que vous m’apportez là ?

— Oui, un pantalon annamite, grande
largeur.

— Ah çà ! ma digne amie, d’où vous
vient cette trouvaille ?

— Ce n’est pas une trouvaille. C’est une
saisie légitime que j’ai opérée à l’hôtel
Continental, de ma main maternelle.

— Contez-moi ça, madame Mancha-
balle, contez-moi ça : il n’y a qu’à vous qu’il
arrive des histoires pareilles.
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— Eh bien, lundi soir, on a repris, à
l’Opéra, le ballet de la Maladetta. C’est un

ballet excessivement commode. Suivant les
besoins du service, on le met en deux actes,
en un acte, on le transforme en simple di-
vertissement, ce qui fait qu’on peut le jouer
aussi bien avec un opéra long qu’avec un
opéra court. C’est ce que j’appellerai non
pas une « balle » mais un « ballet élas-
tique ! »

— Bravo, madame Manchaballe !
— Le mot n’est pas de moi. Donc, pour

mercredi, on avait remis le ballet en deux
actes, avec mesdames Mauri et Subra, et
l’administration avait renouvelé les tutus,
sans compter que les huit sujets qui font les
Stalagmites avaient des jupes en gaze toutes
neuves, avec pompons de peluche blanche

109/380



pour simuler la neige. C’était superbe. Tout
en cousant les trois jupons de Judith,
l’habilleuse, madame Azélie Collobeuf, nous
dit :

» — Vous ne savez pas ? Ce soir il y a
grand gala. L’ambassade annamite est dans
la loge présidentielle.

» — L’ambassade des Annamites !
» — Oui, je viens de les apercevoir par

le petit guignol. Ils sont très curieux, avec
leur tête rasée, leurs trois poils de mous-
tache tombante, leur costume étincelant et
leurs bijoux. Il y en a trois dans l’avant-
scène et une demi-douzaine – les princes de
la suite – dans une loge de première.

» Moi, cela m’a donné un coup dans
l’estomac, comme bien vous pensez, ces am-
bassadeurs, ces princes couverts de bijoux
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dans la salle… et, tout de suite, j’ai soufflé
dans l’oreille de Judith :

» — Ma fille, c’est le cas ou jamais de
soigner tes entrechats sept de volée du deux

et ton saut de chat dans le pas de la séduc-

tion.
» Ah ! ce saut de chat ; il faut l’avoir vu !
— Je l’ai vu, madame Manchaballe, je

l’ai vu plus de vingt fois, et toujours avec un
nouveau plaisir.

— N’est-ce pas ? Comme me l’expliquait
M. Hansen, il y a de tout là-dedans : de
l’amour, du désir, de l’extase. Il faudrait que
Caoudal fût en bois pour résister à un saut
de chat aussi voluptueux. Aussi, après les
variations de Désiré et de Lobstein, Judith
me prend derrière un portant et me dit, non
sans une légitime fierté :
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» — Maman, je crois que je tiens mon
Annamite. » – Un ambassadeur ? » – Non :
ceux de l’avant-scène étaient trop vieux. J’ai
visé dans la loge de première, et là, j’ai aper-
çu un petit prince très gentil, très bien mis,
avec une bonne figure de singe naïf, qui m’a
plu tout de suite. Il écarquillait tant qu’il
pouvait ses yeux fendus en amande, il ou-
vrait une bouche énorme, il se penchait tant
qu’il pouvait en dehors de la loge, en frap-
pant ses petites mains jaunes l’une contre
l’autre et en criant « Tsiampa ! Tsiampa ! » et

cela malgré les efforts de l’interprète, qui
s’efforçait de le calmer. Pour achever de
l’allumer, je vais lui servir ma gargouillade,
rien que pour lui.

» Et elle l’a fait comme elle l’avait dit.
Se détachant du peloton et laissant en ar-
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rière mademoiselle Sandrini, elle a envoyé
sa gargouillade au nez de l’Annamite, qui
trépignait d’aise. Alors, quand Caoudal a été
pétrifié, sur le coup de minuit, Judith rentre
en coup de vent côté cour et me dit :

» — Maman ! maman ! Voilà
l’ambassade qui va venir au foyer.

» — Pas possible !
» — Oui, oui, c’est le petit qui a deman-

dé à l’interprète. Les Annamites vont être
accompagnés de M. Gailhard et escortés par
le commandant Plinchard, de la maison mi-
litaire. Le régisseur Colleuille est dans tous
ses états. Il n’a jamais reçu d’Annamite, et
il ne sait pas s’il doit venir à leur rencontre
avec un chandelier à cinq branches.

Bien entendu, tous les abonnés avaient
rappliqué. Il y avait, formant la haie,
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M. Charles Bocher, le général Friant, le ba-
ron de Saint-Amand, Hottinguer, Collas
Prévost, le baron de Kœnigswarter, etc., etc.
Enfin, la porte du côté jardin s’est ouverte,
et nous avons vu entrer l’ambassade. Les
ambassadeurs, présentés par le comman-
dant Plinchard, se sont inclinés devant mes-
dames Mauri et Subra ; mais le petit prince,
suivi de l’interprète, s’est précipité sans hé-
sitation vers Judith. Et l’interprète a com-
mencé, en courbant l’échine :

» — Mademoiselle Manchaballe Ire.
» Le prince Le-Loa, appartenant à la

classe des lettrés et mandarin de première
classe.

» Puis il a expliqué à ma fille que le
prince avait conçu pour elle la plus tumul-
tueuse admiration – il a dit « tumultueuse. »
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– qu’elle serait sa petite fleur de lotus, son
étoile, son soleil et qu’il voulait l’emmener
souper à la Maison d’Or.

» — Dois-je accepter, maman ? m’a de-
mandé Judith en baissant les yeux.

» — Mais certainement, ai-je répondu,
quand ce ne serait que pour faire crever
de jalousie les petites camarades. Aïe donc !
Aïe donc ! ma fille ! Vas-y carrément.

» Le petit prince était si content qu’il
a immédiatement conféré le Dragon de
l’Annam à M. Colleuille, qui n’avait encore
que les palmes académiques, et, une demi-
heure après, Judith montait en landau avec
Le-Loa. L’interprète avait trouvé plus
convenable de s’éclipser, et comme il me le
disait finement :
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» — Pour ce que le mandarin et made-
moiselle votre fille ont à se dire, ma per-
sonne n’est pas nécessaire. Ils se compren-
dront toujours. »

— Cet interprète était un philosophe et
un sage, madame Manchaballe.

— Croyez-vous, monsieur Richard ? Je
crois que c’était tout simplement un fonc-
tionnaire content d’aller se coucher. Enfin,
hier matin, très curieuse de savoir comment
l’aventure avait tourné, je monte chez Ju-
dith, que je trouve couchée toute seule…
oui, monsieur… et qui paraissait d’assez mé-
chante humeur.

» — Eh bien, et ce souper ? demandai-je.
» — Ah ! maman, figure-toi que mon

Annamite voulait absolument avoir des nids
d’hirondelle, à la Maison d’Or ! Enfin, il a
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mangé du riz avec deux porte-plume qu’on
a été chercher à la caisse. C’est gai.

» — Et… il a été aimable ?
» — Oh ! très aimable, trop aimable. Ce

matin, j’ai une migraine !…
» — Et qu’est-ce qu’il t’a donné ? De

l’argent, des bijoux ?
» — Il m’a laissé ce qu’il avait apporté

de plus précieux : la statue de Vichnou, le
dieu devant lequel il fait sa prière depuis
qu’il est au monde.

» Et Judith me tend une petite statuette
dorée qui me parut affreuse, mais qui avait
peut-être une valeur artistique. Je prends le
dieu Vichnou et je cours au Mikado.

» — Voyons, lui dis-je, comme confrère
en curiosités, estimez-moi cette idole anna-
mite ! un Vichnou doré.
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» — Ça, me répond le patron du Mika-
do, cela vaut seize francs. Tenez, j’ai les pa-
reils.

» Seize francs ! Ce mandarin, ce lettré
avait fait à ma fille un cadeau de seize
francs ! C’était trop fort ! Je me précipite à
l’hôtel Continental, je demande à voir le
prince Le-Loa, et je fais passer ma carte ;
« Madame Manchaballe. » À ce nom ma-
gique, toutes les portes s’ouvrent, et l’on
m’introduit dans la chambre où reposait
l’envoyé. Si vous aviez vu l’effet que faisait
cette tête jaune sur l’oreiller blanc !

» — Monsieur, lui dis-je, dans la famille,
nous n’aimons pas le lapin, même le lapin
annamite. Voilà votre Vichnou.

» Et je lui ai lancé la statuette à la tête.
Il grimaçait en poussant des cris stupides,
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tandis que l’interprète traduisait en riant,
lorsque, tout à coup, j’ai aperçu le pantalon,
le superbe pantalon brodé, posé sur une
chaise auprès du lit. Ma foi, c’était toujours
ça. D’accord avec l’interprète, j’ai saisi la
pièce de satin grande largeur, ce nuage qui
avait un moment caché la lune, mais qui,
hélas ! s’était évaporé devant le soleil de Ju-
dith… Et, comme je vous sais amateur de
belles étoffes, je vous l’apporte. Voyons,
monsieur Richard, voulez-vous m’en don-
ner vingt louis ?

— Madame Manchaballe, jamais je n’ai
payé un pantalon aussi cher. Tenez, voulez-
vous ce que je donne à mon tailleur ?
voulez-vous cinquante francs ?
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— Enfin… donnez toujours. Mais, pour
nous, ce n’est pas un pantalon : c’est une
veste !
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— M

LES BIJOUX DE MANCHABALLE

adame Manchaballe, ce

n’est pas pour vous le re-
procher, mais vous vous faites joliment rare
depuis quelque temps. Il faut que ce soit moi
qui vienne vous relancer à domicile par ce
froid.

— Asseyez-vous donc, monsieur Ri-
chard. Voulez-vous ma chaufferette ?

— Non, merci : il fait très bon dans
votre magasin ; ça sent un peu le miroton,
mais la température est tiède. Et vos filles ?



Pas d’ennuis ? Pas d’histoires ? Ça va
comme vous voulez ?

— Oui, pour Judith et Rébecca, l’hiver
s’est bien passé. Depuis la Montagne Noire,
nous sommes assez tranquilles : il n’y a que
mademoiselle Torri d’occupée chez les
Turcs avec son pas d’almée. Alors nous
avons très bien employé nos loisirs, et Ju-
dith a pu acheter des Ferreira sur ses écono-
mies.

— Des mines d’or ! Peste ! Elle n’a pas
perdu ses soirées. Et Caroline ?

— Ah ! la pauvre Caroline ne pourrait
pas en dire autant. Elle a la déveine, voyez-
vous, cette enfant-là. Et pourtant elle est
douée.
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— Certainement, elle est douée. Et des
yeux ! Et une jambe ! Et le reste !… Enfin,
que lui est-il arrivé ?

— Eh bien, mon aînée de l’Opéra ne ces-
sait de répéter à sa cadette :

» — Sais-tu pourquoi tu n’arrives à rien,
ni au théâtre ni… ailleurs, ma pauvre Caro ?
Eh bien, c’est parce que tu n’as pas de bi-
joux.

» Et Caroline répondait :
» — Tu poses mal la question. C’est le

contraire : je n’ai pas de bijoux parce que je
n’arrive à rien.

» Il y avait du vrai dans la réponse de
Caroline. Alors moi, avec mon expérience
maternelle, j’ai appuyé dans le même sens :

» — RegardeOtéro ! Qu’est-ce qu’elle
serait,Otéro, sans ses bijoux ? Elle n’a pas la
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prétention d’être une danseuse comme Ju-
dith, ni une diseuse comme toi ; mais elle re-
mue les pierreries à la pelle. Quand elle a
porté un diamant une ou deux fois, elle le
jette.

— Vous exagérez, madame Mancha-
balle.

— C’est comme je vous le dis. Tenez,
vous souvenez-vous d’une revue des Varié-
tés où mademoiselle Jeanne Granier arrivait
en scène toute ruisselante de perles, de
brillants et de saphirs ? Et, comme le com-
père s’extasiait sur cette éblouissante de-
vanture en disant : « Vos bijoux rappellent
beaucoup ceux de mademoiselleOtéro »,
Granier répondait en riant : « C’est les
mêmes. »

— Comment les mêmes ?
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— Eh ! oui : cela signifiait qu’ils étaient
loués chez le même bijoutier.

— Ah ! vous m’en direz tant !
— J’avais noté cette phrase-là parce que

j’y trouvais une indication pratique. Voilà
comme je comprends l’utilité du théâtre ;
instruire en moralisant. Alors j’ai dit à Ca-
roline : « Quand on n’a pas assez d’argent
pour acheter des bijoux, on en loue jusqu’à
ce qu’on… vous les offre. C’est une simple
avance de fonds. On n’a pas la nue-proprié-
té, mais on a quand même la jouissance. »
Caroline, d’ailleurs, continuait à ne pas être
persuadée. Elle est si modeste, ma fille ! Elle
objectait :

» — Vous croyez comme ça qu’on va me
louer des bijoux pour mes beaux yeux ? Le
marchand voudra une garantie, et il aura
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raison, cet homme. Où est-elle sa garantie,
où est-elle ? Me donnes-tu ta caution, toi
maman ?

» — Moi, je suis commerçante patentée,
et je ne puis me lancer dans ces affaires-là
avec un confrère. Mais Judith peut te mener
chez Montana et te recommander.

» — Je réponds de tout, dit Judith. Mon-
tana a assez gagné d’argent avec moi et le
prince : il ne fera aucune difficulté.

» Et voilà mes deux filles parties pour
le Palais-Royal. On arrive chez Montana et
on lui explique le cas. À vrai dire, il a bien
fait quelques difficultés : « C’est très délicat,
répétait-il, perplexe. Qui vous empêche de
prendre, le soir même, le train pour
Bruxelles et de filer avec les bijoux que vous
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m’avez loués ? » Mais Judith le prenait de
très haut.

— Qui prenait-elle de très haut, ma-
dame Manchaballe ? Précisez.

— Elle s’indignait, si vous aimez mieux,
et elle disait : « Et l’honneur, monsieur
Montana ? Vous oubliez que vous avez à
faire à une Manchaballe, à une de ces ar-
tistes éminentes dont Richard O’Monroy
parle à chaque instant et que les théâtres
mettent en scène. » Montana paraissait
ébranlé. Enfin, après avoir fait signer à Ju-
dith un tas de papiers, il a consenti à louer à
Caroline pour trente mille francs de bijoux
divers : collier de perles, brillants aux
oreilles, bracelets – on ne va pas bien loin
avec trente mille francs – et encore nous
avions supprimé les bagues parce que ça ne
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se voit pas sous les gants. Caroline devait
payait cinquante francs par jour et
d’avance. Bon.

— Étaient-ce cinquante francs bien pla-
cés ? Tout est là.

— Attendez. Le premier soir, ainsi parée
comme une châsse, ma cadette se rend avec
moi aux Folies-Bergère, dans une belle
avant-scène, et, immédiatement, nous
voyons entrer dans la loge opposée un petit
jeune homme très élégant, en frac fleuri,
avec de superbes perles noires à son plas-
tron, de ces perles qui inspirent tout de suite
confiance. Et le voilà qui se met à lorgner
ma fille avec une évidente satisfaction, tout
en contemplant ses bijoux.

» — Maman, je crois que ça mord ? me
dit Caroline.
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» — Ça m’en a tout l’air, que je réponds.
» Pendant toute la représentation, il

continue son manège ; puis, à la sortie, il
nous suit jusque chez ma fille, rue Cham-
bige, et ne nous quitte qu’une fois la porte
cochère refermée. Vous comprenez, il ne
pouvait pas se déclarer tout de suite.

— Bah ! Un homme qui avait de si belles
perles !

— Monsieur Richard, vous êtes cynique.
Le lendemain, j’étais assise dans mon maga-
sin, sur le fauteuil où vous êtes en ce mo-
ment, lorsque je vois entrer un monsieur
emmitouflé dans une pelisse de fourrure.
Je le reconnais tout de suite : c’était mon
petit jeune homme de la veille ; mais je le
reçois comme le premier client venu, sans
en avoir l’air. Et le voilà qui fait semblant
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de marchander cette commode Louis XVI
qui est là-bas sous le Debucourt ; mais ce
n’était qu’un prétexte. Tout en examinant
les cuivres en connaisseur, il causait d’un air
détaché :

» — C’est bien vous, madame Mancha-
balle, que j’ai aperçue hier soir aux Folies-
Bergère ? Joli spectacle, n’est-ce pas ? Vous
vous êtes amusée ? Vous aviez avec vous
une bien jolie personne : une de vos filles,
sans doute ? Tous mes compliments.

» Moi, je n’avais rien à dire : il faisait
les demandes et les réponses. Et il continue :

» — Vous allez souvent au théâtre avec
elle ? J’aimerais bien savoir où elle ira ce
soir.
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» À tout hasard, je lui réponds que nous
irons aux Bouffes, voir la Duchesse de Fer-

rare.

» Eh bien, monsieur, le soir il était aux
Bouffes, installé dans un fauteuil
d’orchestre, et il continuait à lorgner Ca-
roline, toujours ornée de ses trente mille
francs de diamants, et, quand elle est ren-
trée, il l’a encore suivie jusqu’à sa porte. Ce-
la a duré huit jours. Ma fille le rencontrait
partout où elle allait. Quand le petit jeune
homme ne venait pas chez moi, rue de Pro-
vence, il venait prendre ses renseignements
rue Chambige. Il avait soudoyé le concierge
et la femme de chambre. Qu’est-ce que vous
auriez cru, vous ?
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— Mais, ma bonne madame Mancha-
balle, j’aurais cru… ce que vous croyiez
vous-même.

— Que c’était un amoureux, n’est-ce
pas ? un amoureux très épris mais un peu
lanterneur, car il ne se déclarait toujours
pas. Enfin, au bout d’une semaine, Caroline,
qui commençait à s’impatienter, m’envoie
chez Montana pour payer sa location – elle
y était déjà de ses vingt louis – et qu’est-
ce que je rencontre assis derrière le comp-
toir ?… Le petit jeune homme, qui, du coup,
paraît très embarrassé. Moi, je saisis la balle
au bond et je m’écrie :

» — Ah çà ! monsieur, pourriez-vous me
dire pourquoi vous suivez ma ; fille avec
cette persistance et pourquoi vous vous en-
quérez avec tant de soin de ses faits et
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gestes ? Expliquez-vous devant une mère in-
triguée.

Et voilà mon jeune homme qui balbu-
tie :

» — Mais, madame, il n’y a pas
d’offense : la mesure n’est pas personnelle à
mademoiselle Manchaballe… C’est un usage
de la maison.

» — Comment ? c’est un usage de la
maison ?

» — Mais oui : quand nous louons des
bijoux, c’est moi qui suis chargé de la sur-
veillance. Je dois, chaque soir, rendre
compte au patron que la dame et les valeurs
qu’elle porte sont bien et dûment rentrées à
domicile.

» Pourquoi riez-vous, monsieur Ri-
chard ?
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— Pour rien, madame Manchaballe.
Ainsi, cet amoureux n’était qu’un sur-
veillant ! Et qu’a dit Caroline ?

— J’ai voulu lui enlever ses illusions en
lui révélant la vérité, et savez-vous ce
qu’elle m’a répondu :

» — Je m’en fiche ! Moi, il me plaît, ce
petit. Il a l’air d’un gosse.

— Je crains bien qu’il n’y ait rien à faire
avec Caroline. À votre place, je cesserais la
location des bijoux.

— C’est bien ce que j’ai fait… Mais le
gosse vient tout de même. Et il n’a même
plus l’excuse de surveiller.

— Ni vous non plus, madame Mancha-
balle.
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— E

SECOND PRIX

h bien, madame Mancha-

balle, Caroline l’a donc enfin
décroché, ce second prix au Conservatoire ?

— Ah ! monsieur, ça n’a pas été sans
peine. Voici trois ans que nous faisons ce pe-
tit métier-là, et, si vous croyez que c’est gai
pour une mère de voir cette vieille gourde
d’huissier à barbiche blanche placer son
pince-nez et lire en ânonnant : « Mademoi-
selle Manchaballe, Caroline. A concouru en
1892, en 1893, en 1894 ; n’a rien obtenu. »
Cette année, il a recommencé son antienne ;



mais moi, je disais : « Va toujours, mon bon-
homme, jouis de ton reste tu n’en diras pas
autant l’année prochaine. » Et de fait, il suf-
fisait de donner un coup d’œil à la tribune
du jury pour voir qu’on était bien disposé.
M. Ambroise Thomas avait pris sa lor-
gnette ; M. Claretie caressait sa barbiche ;
M. Jules Lemaître passait sa main dans ses
cheveux pour obtenir un léger bombage ;
M. Mounet-Sully ouvrait toutes ses narines,
et M. Ludovic Halévy esquissait une ma-
nière de sourire. Il faut vous dire que nous
avions soigné la tenue, en ce sens que nous
étions beaucoup moins élégantes que
l’année dernière. En 1894, nous avions mis
toutes voiles dehors, et le collier de perles,
et les bracelets garnis de diamants, et la
robe de mousseline de soie rose ornée de
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papillons d’or cabochonnés de turquoises,
d’émeraudes, d’opales. Et allez donc !
Conclusion : pas seulement un second ac-
cessit, et M. Sarcey s’était exclamé, au mi-
lieu des rires : « Je lui donne cent sous si
elle comprend un mot à ce qu’elle nous ra-
conte ! »

— Pauvre Caroline !
— N’est-ce pas ? on aurait pu croire que

ces messieurs étaient sensibles à la toilette ;
eh bien, pas du tout. Ils ont conservé un tas
de préjugés sur les filles de marbre – comme
si ce ne serait pas agréable par ce temps-
là, une fille de marbre ! – sur les hétaïres
qui vont en voiture, ou à bicyclette, tandis
que la vertu va à pied, et sur le luxe des
femmes entretenues, qui insulte à la misère
des honnêtes filles. Un tas de balançoires,
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quoi ! d’autant plus que, si, en public, ils ré-
clament des dessus simples, dans l’intimité
ils préfèrent des dessous soignés. Alors
quoi ?…

— Alors ? Ne concluez pas, madame
Manchaballe : ce serait trop grave, et dites-
moi seulement comment Caroline s’était
habillée pour le concours.

— Une robe de crêpe de Chine blanc
tout simple, avec un petit bouillonné de
tulle de rien du tout : la jupe de Mimi Pin-
son. Avec cela, pas un bijou ; au cou sim-
plement un petit collier de satin avec une
broche en toc que je lui avais prêtée.
Comme seule parure, les cheveux mer-
veilleusement ondulés au waver, encadrant
la frimousse drôlette que vous connaissez.
Eh bien, vous me croirez si vous voulez,
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ma cadette était encore bien plus jolie ainsi
vêtue qu’avec les papillons cabochonnés.
« Mousseline, sainte mousseline ! » comme
disait madame Fargueil dans ma petite jeu-
nesse. La mousseline, il n’y a encore que ça.

— Enfin, Caroline avait l’air d’une ma-
done.

— Parfaitement. Mais je lui avais dit :
» — La tenue ne suffit pas. Il faut que

tout soit en rapport : l’existence, le loge-
ment, la table, les meubles et le reste.

— Alors, elle a quitté le petit hôtel de la
rue Murillo ?

— Vous n’auriez pas voulu, monsieur
Richard. Où diable le comte de Palangri-
daine aurait-il reposé sa vieille tête ? Non ;
seulement, elle a divisé sa vie en deux parts
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et s’est constitué pour ainsi dire, deux per-
sonnalités : le matin, Jenny l’ouvrière.

Le cœur content, content de peu,
Car il lui vient de Dieu,

et, le soir, Manchaballe III, faisant la
grande noce au milieu du luxe qui convient
si bien à son genre de beauté.

— Tiens ! tiens ! Madame Manchaballe,
expliquez-moi un peu cette vie double. C’est
très intéressant.

— Eh bien, elle avait loué deux petites
chambres à un cinquième du boulevard de
Clichy, à Montmartre. Comme la maison
donne sur le cimetière, on ne les loua avec
le petit logement que trois cent cinquante
francs. J’avais garni cela avec de vieux
meubles style Louis-Philippe qui m’étaient
restés pour compte. C’était vieillot mais
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propre et décent. Là dedans mon portrait
jeune fille, quand j’étais encore pure, celui
de feu M. Manchaballe, avec sa casquette
d’inspecteur du balayage, un buste de Mo-
lière en galvanoplastie – il paraît qu’il faut
toujours le buste de ce chevelu-là chez une
artiste – puis, de chaque côté de la che-
minée, l’Alsace et la Lorraine en costume
encadrant, très en vue, la photographie de
M. Félix Faure, le cou nu émergeant d’une
belle pelisse de fourrure. C’est dans ce
cinquième-là qu’elle recevait le matin les
journalistes pour les interviews. Ils regar-
daient le cimetière, les chaises en acajou,
Molière et l’Alsace, la Lorraine et Félix
Faure, et ils étaient tout attendris. Ils pre-
naient des notes avec les larmes aux yeux.
Quant à ceux qui voulaient prendre autre
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chose – il y en avait beaucoup dans ce cas-là
– on les mettait à la porte avec un grand air
indigné.

— Bravo ! la comédie était complète.
— Attendez. Ceux qui se tenaient bien,

on les gardait jusqu’au moment du départ,
en leur racontant un tas de fariboles sur
nos ancêtres, de noblesse espagnole, sur don
Manchaballos, qui avait seul le droit
d’entrer à cheval dans la cathédrale de Bur-
gos. Ils écrivaient tout cela. Les journalistes
croient tout ce qu’on leur raconte ; surtout
lorsque c’est une jolie femme qui parle, ça
devient parole d’Évangile. Alors quand
l’interview était terminée, Caroline disait,
avec son plus gracieux sourire :
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» — Maintenant, monsieur, si vous vou-
lez bien m’accompagner jusqu’à mon omni-
bus…

» — Votre omnibus, mademoiselle !
» — Oui, Batignolles-Clichy-Odéon. Ça

me met tout près du Conservatoire. Dame,
vous savez quand on n’a pas de quoi se
payer des fiacres… Oh ! je ne suis pas fière
et j’irais bien à pied. Seulement j’arriverais
trop fatiguée au cours de M. Got.

« Et le journaliste, ému – oh ! combien !
– sortait son carnet et écrivait en post-scrip-
tum ; « Je laisse mademoiselle Caroline
Manchaballe au moment où elle grimpe
dans son omnibus Batignolles-Clichy-
Odéon. Brave fille, aussi simple qu’elle est
jolie. Quand elle est montée avec sa petite
robe noire dans la voiture du peuple, celle-
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ci s’est comme illuminée, et il m’a semblé
voir un char triomphal dans des radiations
d’apothéose ! »

» Et, en arrivant Caroline disait au pro-
fesseur : « Excusez-moi, monsieur Got, mais
l’omnibus était un peu en retard au-
jourd’hui. » Et M. Got, qui aime beaucoup
l’économie, approuvait, en souriant avec in-
dulgence : « Ça ne fait rien, mon enfant :
je vais recommencer pour vous. » Tout cela
faisait très bien, c’était la note Jenny
l’ouvrière, vous comprenez ?

— Je comprends très bien ; mais com-
ment se fait-il qu’à cinq heures je rencon-
trais votre fille aux Acacias en Victoria à
deux chevaux, très bien attelée ?

— Ça, c’était Manchaballe deuxième
manière. Elle ne pouvait vraiment pas aller
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au Bois avec Hôtel de Ville-Porte-Maillot.
Et puis les membres du jury ne fréquentent
guère le pavillon d’Armenonville. Pourtant,
comme tout finit par se savoir, on a écrit
quelque part dans un instantané – ainsi
nommé, sans doute, parce qu’on est un ins-
tant, tannée : « Mademoiselle Manchaballe.
– Signe particulier : monte le matin en om-
nibus et le soir en huit-ressorts. »

— Diable !
— Oh ! mais ma fille ne s’est pas dé-

montée. Elle a répondu qu’une de ses amies
avait bien voulu l’emmener, ce jour-là, dans
sa voiture, mais que, quant à elle, tout en-
tière à son art, elle ne se permettait pas un
luxe cadrant mal avec la modicité de ses res-
sources.
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» Bref, cette simplicité a créé autour de
ma fille une légende sympathique, si bien
que le second prix lui était acquis avant
même qu’elle eût ouvert la bouche. – Mais,
alors, pourquoi pas le premier prix ?

— Parce qu’il aurait fallu entrer à la
Comédie-Française ou à l’Odéon, et comme
l’a dit M. Hector Pessard, qui s’y connaît :
« La vraie place de mademoiselle Mancha-
balle sera au Vaudeville ou au Gymnase :
elle fera admirablement une de ces belles
amies qui viennent, au second acte, en
grande toilette, rendre visite à l’héroïne
principale ! » La visite en grande toilette,
voilà l’affaire de Caroline. Mais, du coup,
nous voudrions bien sous-louer le petit lo-
gement sur le cimetière. On a une très jolie
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vue, et c’est à deux pas du Moulin-Rouge. Si,
par hasard, vous connaissiez un locataire ?…

— J’y songerai, madame Manchaballe.
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— M

MANCHABALLE IMMORTELLE

onsieur Richard, je viens

vous demander un conseil.
— Asseyez-vous, madame Manchaballe,

et chauffez-vous tout en me contant vos pe-
tites histoires. Mais, tout d’abord, laissez-
moi vous débarrasser de votre sac et de
votre parapluie. Là.

— Merci. Voyez-vous, je le disais encore
l’autre jour à Caroline, vous êtes le dernier
dépositaire de la vieille galanterie fran-
çaise : vous savez ce que c’est qu’une mère.

— À qui le dites-vous ?



— Maintenant, j’arrive au fait. Vous
connaissez M. Mesplès ?

— Parbleu ! On ne voit que lui dans les
coulisses de l’Opéra. Est-ce qu’il ne vient
pas d’ouvrir, dans la galerie Bernheim, une
exposition de ses études et tableaux de dan-
seuses ?

— Précisément. Or savez-vous qui lui a
fourni la plupart de ses renseignements
techniques, qui a posé pour les expressions,
le pas, les attitudes, le port des bras, et les
temps sautés ? Rébecca, ma cadette, ni plus
ni moins.

— Rébecca ? Eh bien, Mesplès n’a pas dû
s’ennuyer !

— Voyez-vous, j’aurais dû me méfier.
Tous les soirs de Samson et de la Korrigane,

je le voyais bloquer ma fille dans les petits
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coins et lui parler à l’oreille, en la dardant
avec ses gros yeux ronds, en boules de loto.
Alors, j’ai voulu en avoir le cœur net : je
me suis approchée derrière un portant et
j’ai entendu M. Mesplès qui disait, avec de
grands gestes :

» — Au point de vue de l’art, qu’est-ce
qui reste de vos pirouettes, de vos attaques,
de vos exercices de pointes, une fois qu’ils
ont été exécutés ? Rien : un souvenir fugitif
qui s’évanouit avec le sourire qui les souli-
gnait. Tandis que moi, je fixe tout cela sur
la toile, je conserve pour les générations fu-
tures les variations de la petite danseuse, je
vous immortalise ! Et, plus tard, dans les col-
lections de vieux messieurs, dans les mu-
sées, secrets ou autres, au Louvre, au
Luxembourg peut-être, on verra revivre les
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traits de Manchaballe II, comme on retrouve
aujourd’hui avec attendrissement ceux de la
Clairon, de la Guimard ou de Sophie Ar-
nould.

« Alors j’ai entendu Rébecca, tout atten-
drie, qui répondait :

» — C’est bien, monsieur Mesplès ; je
vous promets que j’irai.

» Dès que j’ai vu ce dernier s’éloigner,
j’ai bondi :

» — Où iras-tu ?
» — J’irai à son atelier, parbleu !
» — Et qu’iras-tu y faire, dans son ate-

lier ? Encore des bêtises, des bêtises in-
utiles ?

» — Pas du tout, maman ; j’irai
m’immortaliser.
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— Qu’est-ce que vous voulez, madame
Manchaballe ? tout le monde ne peut pas de-
venir immortel à la façon d’Henry Hous-
saye.

— Mais si vous saviez, comme ces
séances nous ont pris du temps, et – laissez-
moi vous le dire entre nous – comme elles
nous ont fait perdre de bonnes occasions !
Aussitôt la répétition de la Montagne Noire
terminée – vous savez, la pièce de madame
Holmes – crac ! Rébecca partait en bombe
chez son peintre, et elle y passait des jour-
nées entières, rentrant éreintée après des
heures de pose, d’arabesques soutenues, de
bras en couronne, que sais-je ? En rentrant,
elle n’était plus bonne à rien. C’était na-
vrant ! Et la correspondance s’accumulait,
pleine de malédictions et de reproches. C’est
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moi qui dépouillais le courrier, pour tenir
au moins les inscriptions à jour ; mais nous
avions un arriéré, un arriéré !

» — Bah ! me disait avec philosophie
M. Mesplès, je vous ferai rattraper tout cela
dès que mon exposition sera ouverte. Pen-
sez donc, quelle réclame !

» — Est-ce que vous mettrez le nom et
l’adresse sur votre catalogue ?

» — Non, pas l’adresse : l’art a sa pu-
deur ; mais le nom, avec des initiales très
transparentes.

» Il en avait plein la bouche, de ses ini-
tiales transparentes !

» Enfin l’exposition ouvre, rue Laffitte,
à deux pas de mon magasin de la rue de
Provence : c’était très commode. J’enlève le
bec de cane de la porte et je me précipite à
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la galerie Bernheim. Ah ! pour le coup, mon
cœur de mère a battu. Partout, se profilant
sur les tentures rouges, ma fille, mon ado-
rable Rébecca, se penchant, se cambrant, ca-
briolant, frottant avec la paume de la main
ses pointes douloureuses ou entraînant ses
compagnes dans une bacchanale échevelée.
Il y avait bien dans un petit coin mesdemoi-
selles Cléo de Mérode et Van-Goethen fai-
sant pendant à mesdames Subra et Rosita
Mauri ; mais partout Rébecca triomphait ;
partout sur le catalogue vert-d’eau – cou-

leur d’espérance – flamboyait « Mlle II
(Manchaballe II) », les initiales transpa-
rentes.

— Plaignez-vous donc, madame Man-
chaballe !
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— Attendez, monsieur Richard, atten-
dez. Donc, hier, je vois arriver à mon ma-
gasin un monsieur d’apparence très cossue,
tout emmitouflé dans une belle pelisse de
renard bleu. Il me dit s’appeler le général
Oursikoff. Il apportait une lettre de recom-
mandation de M. Mesplès, me demandant
de l’accompagner, le boyard, à l’exposition
pour lui fournir les petits renseignements
nécessaires. Comme je vous l’ai expliqué,
tout ne pouvait pas figurer sur le catalogue :
l’art a sa pudeur. Immédiatement, j’endosse
ma rotonde, je prends mon plus joli chapeau
Lamballe orné de chrysanthèmes… Pour-
quoi riez-vous ?

— Rien. Une idée à moi… Allez tou-
jours, ma digne amie.
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— … Et me voilà partie dans le coupé
du général, où, par parenthèse, j’ai cru que
nous ne pourrions jamais nous caser tous
les deux ; ce général devait évidemment ap-
partenir à la grosse cavalerie russe.

— C’était un cosaque du be-Don.
— Soyez donc sérieux ! Deux tours de

roue, nous arrivons rue Laffitte. Mon Oursi-
koff voulait lorgner en bas un Henner, mais
je le pousse au premier, et nous voilà arrivés
devant les pastels chargés d’immortaliser
Rébecca.

Immédiatement, devant cet étalage de
chair, je vois l’œil du général qui s’allume
sous son gros sourcil blanc, et je me dis :
« Ça va bien ! Je crois que nous le tenons.
Nous allons peut-être rattraper l’arriéré. »
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» — Donc déjà, madame, me dit mon
boyard, je vous écoute et je vous suis.

» Alors je commence mon boniment,
graduant mes effets. Je lui montre d’abord
l’entrée de ballet, les temps de pointe, les

commencements des ports de bras, avec un

effet de fourrure qui devait certainement
plaire à un homme du Nord. Je lui explique
ce que l’on entend par le langage des mains,

lorsque les danseuses miment avec leurs
doigts les pas qu’elles feront plus tard avec
leurs jambes, et je continue par les attitudes

classiques, les assouplissements, les piqués

sur la pointe et les arabesques soutenues, jus-

qu’au repos. Tout cela n’était, vous le com-

prenez, que la petite pièce avant la grande,
l’apéritif, le caviar, ces hors-d’œuvre que
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l’on prend à l’hôtel Païva avant de commen-
cer le dîner…

— Et votre général, paraissait-il en ap-
pétit ?

— Je crois bien. Il prenait des notes tout
le temps sur un petit carnet orné d’une cou-
ronne fermée. Alors, après, je l’ai mené de-
vant Expressivo, le pastel où Rébecca a l’air

de s’embarquer pour les paradis artificiels ;
je lui ai montré les sauts de chat, le pas de la

crainte, les feux changeants ; je lui ai expli-

qué tout l’arsenal des coquetteries raffinées
par lesquelles M. Hansen s’efforce de don-
ner aux vieux abonnés le frisson du grand
art, et, enfin, j’ai terminé par la danse sacrée

et le pas oriental langoureux, un pas, mon-

sieur, à galvaniser un octogénaire.
— Heureux Russe !
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— Je l’ai laissé un moment souffler. Il
écrivait toujours. Enfin, pour frapper un
grand coup final, je lui ai montré la cabriole

en l’air, le pied soutenu à la seconde, tableau

« dans lequel Rébecca apparaît portant sa
jambe verticalement, et, après l’attente de

l’attaque, où l’on sent la créature frémis-

sante et toute prête à partir, j’ai terminé par
la coda, avec un magistral furioso. Jamais je

n’en avais autant dit ni autant montré sur
aucune de mes filles, et j’étais tout essouf-
flée. Quand j’eus fini, le général m’a saluée
et ma dit :

» — Merci, madame. Le tsar va être bien
content.

» Le tsar ! Je ne pouvais en croire mes
oreilles !
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» — Le tsar ? le nouveau tsar ? celui qui
vient de se marier ?

» — Oui, madame. En ma qualité de sur-
intendant, je dirige le grand opéra de Pé-
tersbourg, et Sa Majesté Nicolas II m’a char-
gé d’une enquête sur l’art de la danse à
votre Académie nationale, M. Mesplès m’a
dit de m’adresser à vous et que vous seriez
le meilleur des guides de la vieille garde.
Grâce à vous, je vais rapporter à mon au-
guste maître de précieux documents !

» Et il est parti, sans même me deman-
der l’adresse de Rébecca. Comprenez-vous
ça ? Un général russe !

— Et qu’est-ce que vous avez dit ensuite
à Mesplès ?

— Je l’ai empoigné en descendant et je
lui ai crié : « Monsieur, c’est une indignité !
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Non seulement vous nous avez fait perdre
un temps précieux, à ma fille et à moi, mais
encore vous m’avez fait jouer un rôle de ci-
cérone indigne d’une mère. Vous me devez
une compensation. Immortalisez-moi à mon
tour. Faites mon portrait, comme je suis là,
avec ma rotonde et mon lamballe à chrysan-
thèmes.

— Et alors, madame Manchaballe ?…
— Et alors, monsieur Richard, j’ai trou-

vé à cette proposition que M. Mesplès deve-
nait très froid, et il a osé me répondre que
ma silhouette n’était pas documentaire !
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— Q

MANCHABALLE S’INSTRUIT

u’est-ce qu’on me raconte,

madame Manchaballe ?
Saint-Amand m’affirme vous avoir vue à
l’Opéra, en grande toilette !

— Mais oui, monsieur Richard. Rébecca
m’avait apporté le « service des mères », un
excellent quatrième amphithéâtre pour lun-
di soir, le jour chic. Aussi je m’étais faite
très belle. J’avais arboré le chapeau « Sans-
Gêne » que Caroline m’avait donné en re-
venant de Trouville. Il est rabattu devant et
retroussé derrière, avec un piquet de fleurs,



un peu défraîchies par l’air de la mer ; mais,
à la lumière, elles font encore très bon effet.
Puis j’ai complété la tenue de gala par la
mante Valois en velours vert de Judith…
Bref, je puis dire que mon entrée au qua-
trième amphithéâtre a fait sensation, et j’ai
bien vu que le baron de Saint-Amand me
lorgnait d’un air satisfait.

— Madame Manchaballe, vous aurez
toujours du succès auprès des gens de goût.
Vous êtes une célébrité.

— Flatteur ! Mais, puisque je vous tiens,
vous allez m’expliquer un tas de petites
choses que je n’ai pas comprises dans
l’opéra de M. Verdi. Un peu plus, j’aurais
pu me renseigner auprès de lui-même, car,
précisément lundi soir, en descendant par
l’escalier des artistes, j’ai rencontré le
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Maître chez le concierge Hugonning.
Comme il causait avec M. Ambroise Tho-
mas, j’ai pensé qu’il était préférable de ne
pas déranger ces deux grands-cordons.

— Vous pourriez dire : « ces trois grands
cordons »… car le concierge Hugonning est,
lui aussi, un grand cordon.

— Soyez donc sérieux… J’ai toujours été
très gentille avec vous : je vous ai fourni un
tas de renseignements, de sujets d’articles,
de pièces, de pantomimes ; eh bien, soyez ai-
mable à votre tour ; expliquez-moi tout ce
que je n’ai pas compris dans Othello.

— Diable ! C’est que je suis un peu pres-
sé… Et puis, vous savez, pour les opéras,
il n’est pas absolument nécessaire de com-
prendre…
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— Vous refusez ? C’est bien. Je vous re-
pincerai au premier ballet.

— Voyons, madame Manchaballe, ne
vous fâchez pas. Mon Dieu, que vous êtes
vive pour votre âge ! Et racontez-moi ce qui
vous trouble.

— D’abord, au premier acte, dès le lever
du rideau, j’ai eu une surprise. C’est une
tempête, n’est-ce pas ? L’orage gronde, la
pluie fait rage : c’est un temps à ne pas
mettre un Pluque dehors, et sur la plage il y
a un monde, un monde ! Ça ne vous paraît
pas anormal ? Tout cela pour voir un mé-
chant petit bateau de rien du tout qui danse
à l’horizon !

— Il représentait peut-être la flotte
russe.
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— Admettons. Mais les Vénitiens pour-
raient tout au moins ouvrir leur parapluie.

— Ah ! ah ! madame Manchaballe, vous
connaissez vos classiques :

Il n’a pas de parapluie
Ça va bien quand il fait beau…

Mais, voyez-vous, je ne crois pas que
le parapluie existât au quinzième siècle. Ce-
pendant je vous concède que, par un temps
pareil, il serait indiqué de mettre des man-
teaux… si ces manteaux ne devaient pas ca-
cher les coquets costumes dessinés par
Bianchini. Soyez persuadée, d’ailleurs, que,
s’il pleuvait pour de bon, M. Gailhard serait
le premier à faire endosser les manteaux…
Continuez.

— Le bateau arrive. Dans ce bateau, pas
un matelot, pas un rameur, pas un pilote.
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Il n’y a absolument que des cuirassiers qui
voyagent, le casque en tête et la lance au
poing.

— Parfaitement. C’est ce qu’on appelle
un cuirassé.

— Bah !… Ces cuirassiers sont comman-
dés par Othello, un nègre. Pourquoi
l’appelle-t-on le « More de Venise » ? Les
Arabes ne sont pas des nègres.

— Vous n’avez donc jamais entendu
parler des nègres plus ultra ? Eh bien, les

nègres plus ultra, ce sont les Mores… Never
More. ! comme disent les Anglais, qui, vous
le savez, détestent les nègres. D’ailleurs, ré-
fléchissez un peu, madame Manchaballe. Le
nègre est nécessaire. N’avez-vous donc pas
entendu tout le temps de la pièce Othello
parler des « noirs soupçons », des « noirs
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soucis », des « noirs desseins » ? Il faut donc
forcément un homme qui voie tout en noir.

— C’est juste. Mais, après le temps qu’il
a fait, la plage doit être bien humide.
Expliquez-moi pourquoi Desdemona vient
se promener en robe de bal, la nuit, sur le
bord de la mer et s’asseoir sur un banc.
Avouez que c’est une drôle d’idée.

— Oui, oui, je vous vois venir. Vous au-
riez voulu qu’elle eût ses caoutchoucs et son
waterproof.

— Mais non, monsieur Richard… Vous
vous moquez toujours de moi ! J’aurais vou-
lu qu’elle restât tranquillement chez elle
comme une honnête petite femme qui at-
tend son mari.

— Quelle petite femme ? Madame Ca-
ron ?? Vous en avez de bonnes, vous savez !
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— Je vous parle de madame Bosman !
Enfin, passons sur le premier acte. Au se-
cond acte, nous sommes au palais. Je
constate d’abord que Iago, simple enseigne,
conserve toujours sa calotte sur la tête pour
parler à son chef Othello, qui, lui, est tou-
jours nu-tête.

— Comment voulez-vous qu’on mette
une coiffure sur une tignasse pareille ? Elle
ne tiendrait pas.

— Mais celle de Iago non plus ne tient
pas, car il passe son temps à la ramasser.

— Elle ne tient pas, mais lui, il y tient, et
c’est le principal.

— Mais le plus fort de tout, c’est
l’histoire du mouchoir. Desdemona veut es-
suyer le front de son mari avec un mou-
choir, et celui-ci l’envoie au diable. Soit. Il
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est en colère, cet homme ; cela se comprend.
Mais, lorsque Iago arrache de force ce mou-
choir à la fidèle suivante Émilia, Émilia si
dévouée à sa maîtresse, comment admettez-
vous que, le soir même… que dis-je ? tout
de suite, en s’en allant sur le perron, Émilia
ne dise pas à Desdemona : « Vous savez, ma-
dame, ce mouchoir auquel vous tenez tant,
ce fin tissu, gage d’amour de Monsieur ? Eh
bien, cette vieille canaille d’Iago me l’a chi-
pé. » Et, alors, le soir, à dîner, Desdemona di-
rait à Othello, entre la poire et le fromage :
« À propos, mon chéri, fais-moi rendre mon
mouchoir. » Tout serait découvert. Rendez
l’objet ! Et il n’y a plus de jalousie, plus de
soupçon, plus d’étranglement…

— Et plus de pièce, madame Mancha-
balle. Je vous avouerai, au reste, que vos

170/380



questions commencent à m’emb… arasser
fort.

— Attendez. Ce n’est pas fini. Othello
est donc très ennuyé parce que Iago lui a
versé le poison vert de la jalousie. Croyez-
vous que, dans ces conditions, il ait la tête
assez à lui pour organiser un divertissement
en l’honneur d’un ambassadeur à gros
ventre ? Et quel divertissement ! Un véri-
table ballet avec Turques, Grecques, guer-
riers, Albanaises, exigeant je ne sais com-
bien de répétitions ! Demandez à M. Hansen
si une petite fête comme cela s’improvise.
Il est évident que le More aurait écrit à
l’ambassadeur : « Excusez-moi, mon cher
Ludovico, mais une violente migraine
m’oblige à mon grand regret, à garder la
chambre. » Non seulement c’eût été plus
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convenable, mieux élevé, plus vraisem-
blable, mais ça aurait joliment fait l’affaire
de Judith et de Rébecca qui, du coup, au-
raient voué à M. Verdi le culte attendri et
reconnaissant qu’elles ont voué à M. Wag-
ner, l’homme qui n’a jamais écrit de ballet.
Si l’art n’a pas de patrie, les étrangers de-
vraient ne pas avoir de ballet.

— Évidemment, il y a là un point de
vue spécial ; mais les abonnés ont besoin
d’admirer les jambes de vos filles entre dix
heures et demie et onze heures moins le
quart.

— Ah ! si les compositeurs entrent dans
ces détails-là, et si c’est ainsi que les octogé-
naires comprennent le grand art !…

— Surtout les octogénaires, ma digne
amie ! Vous devez pourtant être fixée à cet
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égard. Et, maintenant, suis-je libre ? Votre
religion est-elle suffisamment éclairée ?

— Un dernier mot. J’arrive à l’acte de la
mort. Pourquoi Desdemona se couche-t-elle
tout habillée ?

— Voyons, vous n’auriez pas voulu
qu’elle se mît en chemise, comme mademoi-
selle Bob Walter à la Scala !

— Alors, elle devrait simplement
s’étendre sur une chaise longue, et non sur
un vrai lit avec oreiller, traversin et cour-
tepointe ouatée. Elle s’endort tout de suite,

ce qui, vous l’avouerez, est assez extraor-
dinaire chez une femme aussi préoccupée,
qui avait reçu toute sorte d’avanies dans la
journée et qui avait été flanquée par terre,
en pleine fête, par son mari devant
l’ambassadeur. Bon ! la voilà endormie.

173/380



Othello arrive avec un poignard à la main
– pourquoi un poignard pour étrangler ? et
il s’amuse, je ne sais pourquoi, à éteindre
une méchante petite veilleuse près de la fe-
nêtre, alors qu’il laisse allumée une gigan-
tesque lanterne vénitienne qui éclaire toute
la chambre. Après quelques récitatifs, il
étrangle Desdemona, et celle-ci, dix minutes
après, se met à chanter : « Je meurs inno-
cente. » De deux choses l’une : ou elle était
étranglée, et alors elle ne pouvait plus chan-
ter ; ou, si elle pouvait encore chanter, elle
n’était pas encore morte, et la suivante Émi-
lia, au lieu de s’agenouiller inutilement de-
vant le lit, aurait dû courir chercher le mé-
decin. Qu’avez-vous à dire à cela, monsieur
Richard ?
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— Madame Manchaballe, j’ai à vous
dire que je me sens un peu fatigué, et,
certes, en venant vous voir, je ne
m’attendais pas à un semblable examen. À
votre place, j’irais simplement causer un
peu en italien avec M. Verdi ou en français
avec le beau Victor.

— Quel beau Victor ?
— Celui qui connaît tous les dessous de

la pièce, celui qu’on appelle Iago… ou le
Maurel de Venise.

— Pourquoi ça ?
— Zut !
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À

LES DESSOUS DE CAROLINE

ce moment, la porte du commissa-

riat s’ouvrit, et l’on vit entrer ma-
dame Manchaballe, excessivement agitée.
Elle ajusta son chapeau à fleurs et, en exé-
cutant une révérence semblable à celles du
menuet de Patrie, elle dit, avec son plus
mielleux sourire, en s’adressant à un mon-
sieur blond et un peu chauve qui était en
train de se faire les ongles devant une table :

— Monsieur le commissaire, je suis bien
votre servante.



— Qui êtes-vous ? demanda le monsieur
blond, en continuant de limer avec amour
son pouce.

— Je suis madame Manchaballe, ni plus
ni moins.

— Ah ! ah ! Prenez donc une chaise. Je
vous connais beaucoup, et j’ai bien souvent
applaudi mesdemoiselles vos filles à
l’Opéra. Elles ont encore quelques difficul-
tés ?

— Non, pas elles, mais ma cadette Caro-
line, celle qui fait dans la comédie. Un fichu
métier, monsieur le commissaire.

— Peuh ! Pas plus que le mien.
— C’est possible ; mais vous, au moins,

vous n’avez pas de morte saison. Il y a tou-
jours des malfaiteurs ; tandis que nous, l’été,
nous n’avons pas de théâtre. Le Vaudeville
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est fermé, le Gymnase n’est pas rouvert. Les
petits amis partent aux eaux. Qu’est-ce que
vous voulez que devienne une pauvre ar-
tiste qui n’a même plus les avant-scènes ?

— Lesquelles, madame Manchaballe ?
— Vous êtes grivois, monsieur le com-

missaire. Je vous parle théâtre et rien que
théâtre. Eh bien, elle en est réduite à aller
s’exhiber au Divan-Japonais.

— Qu’est-ce que c’est que le Divan-Ja-
ponais ?

— C’est une espèce de café souterrain
où il n’y a ni divan ni Japonais, mais où
l’on rencontre, en chapeau à bords plats,
M. Maxime Lisbonne lui-même, ex-colonel
de la Commune, ex-directeur de la taverne
du bagne, des Frites-Révolutionnaires et du
Casino des concierges.
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— Parfaitement. Une vieille connais-
sance.

— Eh bien, vous savez qu’il a fait la
nique à la censure en jouant malgré elle
la Grande Blonde, de M. de Marthold, une

œuvre rudement bien, par parenthèse. Il a
simplement remplacé le droit d’entrée dans
sa cave par un droit de vestiaire. Vous
consommez gratis une cerise à l’eau-de-vie
et vous donnez quarante sous pour votre
pardessus.

— C’est très ingénieux… Mais je ne vois
pas dans tout cela l’histoire de Caroline.

— Attendez donc ! Mon Dieu ! que vous
êtes pressé ! La Grande Blonde, c’est brutal,

c’est réaliste, c’est fin-de-siècle, tout ce que
vous voudrez, mais ce n’est pas précisément
folichon, puisque la fille reçoit dans le dos
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un coup de couteau de son souteneur. Il
fallait autre chose pour faire ce qu’on est
convenu d’appeler une soirée gaie : un nu-
méro un peu croustillant. Quand on a été
président du Casino des concierges, on sait
prendre les hommes. C’est alors que M. Lis-
bonne a songé à ma fille Caroline pour faire
un petit numéro. Je dis un petit, monsieur le
commissaire, parce que je suis modeste.

— Vous pourriez dire un gros, madame
Manchaballe.

— Enfin, il s’agissait du Coucher de Ni-

chette. Caroline n’avait qu’à se coucher –

c’était très simple – à se coucher comme
elle se couche tous les soirs, quand elle se
couche seule, bien entendu.

— Eh bien, qu’est-ce qu’on lui donnait,
à votre fille, pour cette exhibition ?
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— Rien du tout. Et c’est là qu’éclate le
génie inventif de l’ex-colonel. Un coup plus
fort que celui du vestiaire. Il avait été trou-
ver madame Mandellet, la lingère de Caro-
line, et lui avait dit :

» — Vous allez fournir les dessous frou-
froutants nécessaires pour le Coucher de Ni-

chette, c’est-à-dire le pantalon garni de den-

telle de Bruges, la chemise ornée de valen-
ciennes, le peignoir en crépon rose, trans-
parent et suggestif, et, quand vous aurez
fourni tout cela, vous donnerez encore trois
cents francs par mois à mademoiselle Ca-
roline Manchaballe pour l’immense réclame
qu’elle fera à vos ateliers, car, en dessous du
nom du costumier, du machiniste et du dé-
corateur, on mettra sur le programme :
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Les dentelles de chez madame Mandellet

12, avenue de l’Opéra.

Et madame Mandellet avait accepté
avec frénésie.

— Tiens, tiens ! Ce n’était pas si bête.
— Attendez. Elle était venue dans mon

magasin de la rue de Provence et m’avait
apporté la matière première, c’est-à-dire des
mètres de bruges, de chantilly et de valen-
ciennes, avec du satin rose pour les petits
nœuds et du crêpe de Chine pour le pei-
gnoir, et je m’étais mise au travail, aidée par
madame Bourrimel, l’habilleuse de l’Opéra,
qui n’a pas sa pareille pour savoir vous
trousser… tout ce qui doit être retroussé. Ce-
la me gênait bien un peu parce qu’à ce mo-
ment j’avais toutes mes soirées prises par
M. Paul Hugounet, qui me faisait répéter sa
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pantomime au Cercle funambulesque ; mais
mes devoirs de mère avant tout. En quinze
jours, tous les dessous étaient prêts, livrés,
et Caroline, je puis le dire avec orgueil, avait
un de ces succès de femme qui se couche
comme jamais aucune artiste n’en a rem-
porté. Ainsi que l’a dit spirituellement
M. Georges Vanor : « C’est une femme qui
se couche, mais c’est en même temps une
étoile qui se lève. »

— Ah ! ah ! charmant !
— Bref, ça allait très bien, tout le monde

était content, même madame Mandellet,
dont le nom flamboyait sur le programme.
Mais voilà qu’un jour j’obtiens de glisser
aussi à la suite l’adresse de Madame Man-

chaballe – Petits saxes, 46, rue de Provence.

Qu’est-ce que ça lui faisait pendant qu’il y
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était, M. Lisbonne ? Qu’est-ce que ça lui fai-
sait ? À lui ; rien ; mais à madame Mandellet,
énormément. La concurrence, la fâcheuse
concurrence ! Elle exige que Caroline quitte
le Divan et aille exhiber ses suggestifs ac-
cessoires à l’Alcazar d’Été.

» — Un beuglant en plein air ? Jamais !
s’écria Caroline. Je ne puis me mettre en
chemise au beau milieu des Champs-Ély-
sées.

— Madame Manchaballe, j’avoue qu’il y
a là une nuance qui m’échappe.

— Parce que, monsieur le commissaire,
vous n’êtes pas un délicat ; sans cela, vous
comprendriez tout de suite. Mais le métier
de policier oblitère toujours, à la longue, le
sens moral. Alors ; savez-vous ce qu’a fait
madame Mandellet ? Elle a assigné Caroline

184/380



en abus de confiance et en paiement des
dessous, ces vaporeux dessous que j’ai
confectionnés moi-même, moi sa mère.

— Pardon, vous m’avez dit que madame
Mandellet avait fourni les dentelles ?

— Eh bien, et la réclame du pro-
gramme ? On les lui a payées, ses dentelles,
avec la réclame du programme, et il est bien
évident que Caroline ne doit rien. Voyons,
monsieur le commissaire, qu’est-ce que
vous dites de ça ?

— Moi, je dis que votre petite histoire
féminine m’a fort intéressé, madame Man-
chaballe.

— C’est très joli ; mais quel jugement
rendez-vous ?

— Je n’ai pas de jugement à rendre.
— Vous n’êtes donc pas commissaire ?
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— Je suis seulement le secrétaire du
commissaire.

— Ah ! oui, vous jouez les Baron,
comme dans les Charbonniers. Eh bien, vous

en avez encore une santé de me faire perdre
ainsi mon temps ! Est-ce que vous croyez
que je suis venue ici pour vous distraire ?

— Le métier est si pénible, madame
Manchaballe, et l’on a si rarement la chance
de causer agréablement avec des femmes
qui trouvent le moyen d’être en même
temps des femmes supérieures… et des
mères admirables !

— Merci, enjôleur ; mais, enfin, donnez-
moi au moins un conseil : Pour avoir la jus-
tice, la bonne justice, faut-il aller me jeter
aux pieds de M. Faure ?

— C’est peut-être beaucoup.
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— Faut-il aller voir le juge de paix ?
— C’est peut-être bien peu.
— Et votre chef, le vrai commissaire,

quand le trouve-t-on ? Quand est-il à son
poste ?

— Il n’y est jamais.
— Tenez, monsieur le secrétaire,

voulez-vous que je vous dise franche-
ment ?… Eh bien, vous déshonorez la Répu-
blique.

— Et vous, madame Manchaballe, vous
en êtes l’ornement et la grâce. Envoyez-moi
donc Caroline demain : nous trouverons
peut-être quelque chose à faire. Nous cher-
cherons un biais…

— Tiens, vieux malin ! Je le connais,
votre biais. Adieu, sans importance ! (Elle

sort du bureau en faisant claquer la porte, et
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le monsieur blond, souriant avec une douce

philosophie se met à limer ses ongles).
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DERRIÈRE LE RIDEAU

PERSONNAGES

l’évêque.
la duchesse.
un confident renaissance.
une confidente encore plus renaissance.

(Pages, gardes, enfants de chœur,
diacres, imprésario et autres personnages
sans importance).

ACTE DEUXIÈME



SCÈNE IV

l’évêque. – Vous pourriez peut-être

vous faire religieuse ?
la duchesse, quittant tout à coup

l’accent tragique pour prendre la voix de Ré-

jane. – Non, mais écoutez ça, vous autres,

écoutez ça ! Moi, religieuse ! (Elle se renverse

sur sa chaise en levant ses deux bras vers le

ciel).

l’évêque, bien qu’habitué à cet effet « à

la Gyp », ne peut s’empêcher d’esquisser un

imperceptible sourire aussitôt réprimé, et il

reprend très digne. – Alors, craignez l’ex-

com-mu-ni-ca-tion.
la duchesse. – Ah ! s’il n’y avait que le

pape ! Mais il y a Dieu ! (La toile tombe).
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la duchesse, s’adressant sévèrement à

l’évêque. – Monsieur vous avez ri !

l’évêque. – Non, madame, je n’ai pas

ri… (Cette explication est interrompue par un

rappel tumultueux. Le rideau se relève, et les

deux artistes, dans une attitude hiératique,

saluent, en se tenant fraternellement par la

main. La toile retombe).

la duchesse, reprenant sa mine irritée. –

Je vous dis que vous avez ri, et ce n’est pas
la première fois.

l’évêque, énervé. – Je vous ai déjà affir-

mé que je n’avais pas ri : c’est clair. Et puis…
la duchesse, agressive. – Et puis

quoi ?… Et puis quoi ?

191/380



l’évêque. – Et puis… après tout… en

voilà assez. Vous m’ennuyez, là ! Êtes-vous
contente ? (Il remonte à sa loge).

la duchesse, grinçant des dents. –

Crrrr ! crrrr ! crrrr !!!

SCÈNE V

l’évêque, assis devant sa glace et tra-

vaillant un teint éburnéen de vieille momie

avec une patte de lièvre trempée dans la

poudre Rachel. – Ça ne peut pas durer ! La si-

tuation est intolérable. Après tout, je ne suis
pas un petit garçon. Qu’elle trouve donc un
autre prélat qui ait ma dignité, avec ces
mouvements automatiques d’octogénaire
en bois ! un autre qui porte mieux le man-
teau violet et la tiare ! un autre qui bénisse
avec plus d’onction ! Non, mais qu’elle en
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trouve un autre ! (Il s’excite de plus en plus,

en agitant la patte de lièvre d’une main fé-

brile. On entend à la porte de la loge : « Toc !

Toc ! »).

l’évêque. – Qui est là ?

une voix, avec accent oriental. – Mous-

su, ze souis Mohamed, le nègre de Ma-
dame…

l’évêque, bourru. Eh bien, entre, sale

moricaud !

SCÈNE VI

l’évêque, arrêtant son maquillage. –

Qu’est-ce que tu veux, Chocolat ?
mohamed, touchant de la main son fa

rouge à gland bleu. – Moussu, ze ne souis

pas Çocolat : je souis Mohamed, de race

193/380



royale, et ze viens en ambassadour. Madame
ordonne à Moussu de descendre immédiate-
ment à sa loggia pour lui faire des escouses.

l’évêque, bondissant. – Ah ! elle

m’ordonne ! Ah ! elle veut des excuses ! Eh
bien, tu lui répondras : « Zut ! »

mohamed, ahuri. – Zout !!

l’évêque. – Oui, zut. Et, maintenant,

Chocolat, fiche-moi le camp.

SCÈNE VII

la duchesse, hautaine. – Eh bien, Mo-

hamed, est-ce qu’il descend ?
mohamed. – Non, madame, le moussu

ne descend pas.
la duchesse. – Il refuse ?

mohamed, très inquiet. – Le moussu… Il

dit : « Zout ! » à Madame.
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la duchesse. – Crrr ! crrr !! crrr !!!

(Crise de nerfs épouvantable. Mohamed

s’éclipse).

la confidente. – Je vous en supplie, ma

bonne maîtresse, calmez-vous : c’est main-
tenant le 3, votre grande scène de séduction.
Jamais vous ne pourrez entrer en scène si
vous vous mettez dans un état pareil.
L’entr’acte a déjà duré vingt minutes. Le pu-
blic va s’impatienter. (Elle lui fait respirer de

l’éther dans un flacon byzantin).

la duchesse, se redressant tout à coup. –

Tu as raison. L’insulte a eu lieu sur la scène ;
la réparation doit avoir lieu sur la scène.
Passe-moi ma robe de drap d’or et descen-
dons.

SCÈNE VIII
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La toile est baissée. De l’autre côté du
rideau, on entend les rumeurs confuses d’un
public qui commence à s’ennuyer un peu.
Sur la scène, la plantation représente une
chambre à coucher byzantine ; divan avec
coussins recouverts d’étoffes précieuses ;
lampe orientale, d’un travail délicat et re-
haussée de pierreries. Figuration nom-
breuse, causant de l’incident avec animation
autour de l’imprésario, inquiet. L’évêque
entre, côté cour, avec la robe relevée et les
deux mains fourrées résolument dans les
poches de sa culotte sacerdotale. La du-
chesse apparaît côté jardin, le bras droit
étendu horizontalement et soutenue par la
fidèle confidente. Démarche onduleuse et
lasse, mais port de tête altier.
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la duchesse, s’adressant à l’évêque. –

Monsieur, vous m’avez offensée gravement
comme femme, comme artiste et comme di-
rectrice. Une dernière fois, voulez-vous
m’adresser ici des excuses publiques devant
tous nos camarades ?

l’évêque. – Madame, comme femme, je

vous respecte. Comme actrice, je vous ad-
mire et je vous vénère, car vous êtes gé-
niale…

l’imprésario. – À la bonne heure !

l’évêque. – … Mais, comme directrice,

oh ! comme directrice, je vous trouve
odieuse.

la duchesse, s’emparant de la lampe by-

zantine pour l’envoyer à la tête de l’évêque. –

Ah ! misérable !…
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l’imprésario, vivement. – Sapristi !…

pas celle-là ! Elle a coûté soixante louis (Il

enlève la précieuse lampe des mains de la du-

chesse, qui se roule sur le divan au milieu des

coussins épars).

l’évêque. – Ça m’est égal : moi, j’en ai

assez. Je veux bien résilier, résilier tout de
suite, et m’en aller (On l’entraîne vers le bu-

reau de la régie. Au-dehors les bruits de la

salle arrivent de plus en plus houleux).

le régisseur, accourant. – Le public

s’impatiente, vous savez. Trente-cinq mi-
nutes d’entracte ! Puis-je frapper les trois
coups ?

l’impresario. – Attendez encore une

seconde. (À la duchesse). Voyons, ma chère,

soyez raisonnable de grâce. Vous avez rai-
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son, cent fois raison, mais nous avons six
mille francs de recette (La duchesse ne ré-

pond que par quelques mouvements spasmo-

diques).

la confidente, tendre et câline. – Ma

bonne maîtresse… vous êtes trop artiste
pour ne pas comprendre une susceptibilité
d’artiste. Tous de grands enfants, avec les
nerfs à fleur de peau, vous le savez bien…
mais au fond chacun ici vous adore, même
lui, en dépit de son accès de mauvaise hu-
meur. Rappelez-vous… il dit que, comme ar-
tiste, vous êtes géniale, qu’il vous admirait,
qu’il vous vénérait… Voyons… ce sont
presque des excuses. Vous ne pouvez rai-
sonnablement demander davantage à un
homme de sa valeur… qui vous a rendu de
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grands services… et qui vous en rendra en-
core.

l’impresario. – Réfléchissez : six mille

de recette, six mille ! (Tout le personnel est

rangé avec des attitudes suppliantes autour

de la duchesse, qui se calme graduellement).

SCÈNE IX

Dans le petit cabinet de la régie.
L’évêque et le confident byzantin. L’évêque
envoie, en ruade des coups de pied contre la
porte close.

le confident. – Voyons, mon vieux,

que diable ! il n’y a jamais de déshonneur
à céder à une femme surtout à une femme
comme celle-là. Mais, si elle n’était pas vi-
brante, impressionnable, nerveuse à l’excès,
est-ce qu’elle aurait ce jeu merveilleux qui
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enlève la salle, ces effets pathétiques qui,
parfois, nous arrachent des larmes, même à
nous, vieux cabots blasés ? Tu ne peux exi-
ger d’un génie la pondération d’une bonne
commerçante de la rue Saint-Denis.

Il faut la prendre telle qu’elle est et tout
lui pardonner, car elle est sublime, car elle
est l’honneur même de l’art français…

l’évêque, radouci et cessant de ruer. –

Tu as raison. Vrai Dieu ! au moins celle-là,
c’est une femme… Descendons…

SCÈNE X

l’évêque, très digne. – Madame,

pardonnez-moi d’avoir oublié un moment
les égards qui vous étaient dus. Je viens
vous offrir mes excuses les plus humbles (Il

met un genou en terre).
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la duchesse, attendrie, lui sautant au

cou. – Embrasse-moi, grande bête,

embrasse-moi sur les deux joues. Ça sera
bien plus simple. (Effusion générale. Au-de-

hors, le bruit devient tumulte).

le régisseur, accourant. – Vous savez

qu’on va casser les fauteuils !
l’imprésario. – Frappez les trois coups

vivement, et au rideau ! (La toile se lève, et

l’acte troisième commence).
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T

LE SUCCÈS DE CLOPIN

rois heures sonnaient – ou ne

sonnaient pas – à l’horloge du pa-
lais de l’Élysée lorsqu’un élégant spidder,
attelé de deux superbes carrossiers de Nor-
folk, s’arrêta avenue Gabriel, devant le res-
taurant des Ambassadeurs. On vit des-
cendre de la voiture, non sans un peu de rai-
deur dans la jambe, le marquis de Palangri-
daine, et aussitôt, le chasseur galonné, qui
somnolait sur une chaise devant la porte,
s’élança dans le couloir du restaurant, en
criant :



— Paul ! Paul ! Voilà monsieur le mar-
quis !

Immédiatement, le maître d’hôtel Paul,
afin d’éviter à M. le marquis la peine de
monter au premier, dégringola l’escalier
avec le plan de la terrasse, véritable épure
sur laquelle chaque table était représentée
par un petit carré avec sa place exacte, et à
l’échelle du dix-millième. Le marquis, après
avoir longtemps réfléchi, choisit une table
bien centrale, mais cependant pas dans l’axe
de la porte, afin d’éviter les courants d’air ;
puis il commanda un menu délicat, soigné,
où chaque service, en double, semblait un
duo ingénieusement combiné, accouple-
ment savant de plats mâles et de chatteries
féminines.
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— Monsieur le marquis sait faire man-
ger les femmes, dit Paul, en s’inclinant
émerveillé.

— On le dit, répondit le marquis en sou-
riant.

Le chapitre des vins fut aussi l’objet de
longues méditations. Le sommelier, requis,
parla d’une certaine cuvée de réserve 1861,
en baissant la voix comme s’il eût craint
d’en révéler l’existence aux profanes. La cu-
vée de réserve 1864 fut agréée.

— Le dîner tout prêt pour huit heures,
Recommandez bien au cuisinier pour huit
heures. Et des fleurs sur la table.

— Monsieur le marquis peut compter
sur nous.

Et, à huit heures, en effet – l’exactitude
est la politesse des rois et des gens qui
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veulent bien dîner – le marquis, en habit,
cravate blanche, perle noire au plastron et
mac-farlane fleuri au revers de satin, des-
cendait, toujours un peu raide, d’un coupé
et tendait sa main, gantée de blanc, à sa
compagne, avec la courtoisie d’un Lauzun
menant la Grande Mademoiselle à l’autel.

On vit d’abord pointer un chapeau gi-
gantesque, garni de trois rangs de plissés en
mousseline de soie blanche, ciel et paille, sur
lequel s’élevait encore un pouf de plumes
blanches en éventail, rappelant un peu le
crest du prince de Galles : puis, dans un

froufrou de mohair glacé et de rubans de
satin, on reconnut Adrienne Jurançon, elle-
même, avec le collier de perles à dix rangs,
souvenir du pauvre petit duc, parure de gala
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qu’elle ne met que dans les grandes occa-
sions.

Évidemment, ce couple majestueux ins-
pirait le respect… que dis-je ? la vénération
générale. Et ce fut au milieu des coups de
casquette, des saluts et des échines humble-
ment courbées qu’il monta l’escalier parfu-
mé de roses et de fraises qui conduit à la
terrasse. La petite table disparaissait sous
les fleurs traçant le chiffre d’Adrienne entre
les assiettes et les cristaux. Le menu, pom-
peusement transcrit en caractères bleus à
grandes majuscules rouges, se dressait au
milieu d’une aquarelle à tons gais. Adrienne
s’assit, non sans avoir envoyé à droite et à
gauche, quelques bonjours amis ; puis, ou-
vrant sa petite glace d’or, elle rajusta ses
ondulations avec de gracieux mouvements

207/380



de doigt, comme une artiste convaincue qui
donne la dernière touche à un chef-d’œuvre.

Et le dîner commença. Le marquis avait
des attentions exquises, était aux petits
soins, prévoyant, devinant même les
moindres désirs. Ah ! Paul avait bien raison,
ce vieux gentilhomme savait faire manger
les femmes ! Mais, à vrai dire, Adrienne, bla-
sée sur ce genre d’égards, ne paraissait pas
autrement touchée et se laissait servir, gâter
et cajoler avec la suprême indifférence
d’une belle fille à laquelle tout est dû.

— Comment trouvez-vous ces timbales
Lucullus ? demanda le marquis.

— Très bonnes, répondit distraitement
Adrienne.

Puis, tout à coup, comme si elle eût sui-
vi une idée, elle continua :

208/380



— Vous ne savez pas ?… Nous aurions
dû dîner à côté, à l’Alcazar.

— Pourquoi donc, ma chère amie ?
— Oui, le spectacle est bien plus amu-

sant. Tenez, voulez-vous me faire un grand
plaisir ? Envoyez retenir deux fauteuils au
premier rang.

— Ne pensez-vous pas qu’une loge…
— Non, non. Vous avez la mauvaise ha-

bitude, mon cher, de discuter ce qu’on vous
dit. Je veux deux fauteuils au premier rang.

— Bien ! bien ! J’avais cru que nous pas-
serions tranquillement notre soirée sur cette
terrasse… mais vos désirs sont des ordres.

Le chasseur, mandé, rapporta bientôt
les deux fauteuils. Mais, à partir de ce mo-
ment, Adrienne Jurançon ne tint plus en
place. Elle se plaignait des lenteurs du ser-
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vice, touchait à peine à chaque plat, regar-
dait l’heure au bracelet attaché sur son gant.
À neuf heures et demie, elle déclara qu’elle
avait assez mangé, et sans souci du regard
navré que le marquis envoyait au reste du
menu et à la cuvée de réserve 1864, qu’on
n’avait pas eu le temps d’entamer, elle se le-
va et partit, légère, pour l’Alcazar, suivie du
marquis – toujours un peu raide – qui por-
tait l’éventail, la glace, les accessoires d’or et
le petit collet en zéphyr crêpé.

À l’Alcazar, les numéros succédaient
aux numéros. Tantôt, c’était un beau mon-
sieur en culotte courte qui chantait un duo
avec une dame en costume de bicycliste, et,
au refrain, le monsieur, en imitant le mou-
vement de la pédale, suivait de très près la
dame, qui, dans un mouvement de brusque
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retroussis, lui envoyait ses jupes à la figure.
C’était charmant. Tantôt, c’était une chan-
teuse jeune aux gestes fous, au toupet de
clownesse, débitant des couplets absolu-
ment incompréhensibles, mais soulignés
par des cabrioles et des sauts de carpe qui,
grâce à des aperçus de dessous abricot, met-
taient la salle en joie. Tantôt, c’était un bon
poivrot, le poivrot classique en redingote
blanche, avec la pipe à la bouche et le cha-
peau gris sur l’oreille, qui venait entre deux
hoquets expliquer ses convictions politiques
et ses revendications sociales, tout en pro-
posant aux auditeurs un plébiscite bizarre,
auquel ceux-ci répondaient en chœur par
des « oui » ou des « non » vociférés avec une
joyeuse véhémence. Mais Adrienne ne pa-
raissait pas autrement intéressée et répon-
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dait à peine aux exclamations admiratives
du marquis de Palangridaine. Celui-ci,
croyant bien faire, s’extasiait sur la variété
du spectacle et sur l’excellente idée qu’on
avait eue de lâcher les Ambassadeurs pour
l’Alcazar.

Tout à coup, Adrienne tressaillit et sai-
sit fiévreusement sa face-à-main. Dans le
petit cadre destiné à indiquer le nom des ar-
tistes, on venait de glisser une pancarte sur
laquelle était écrit en grosses lettres :

CLOPIN

— Clopin ! C’est Clopin ! s’écria-t-elle
avec joie. Nous allons entendre Clopin.

— Ah ! nous allons entendre… Est-ce
qu’il a du talent, ce M. Clopin ?

Pour toute réponse, Adrienne haussa
les épaules, tout en imposant silence à son
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compagnon par un « chut » indigné et éner-
gique. Clopin, en effet, venait d’entrer en
scène. C’était un grand garçon blond, à fi-
gure épanouie, portant avec une gaucherie
comique l’uniforme de dragon de deuxième
classe et traînant la jambe avec ce pas lourd
que les grosses bottes et le pantalon basané
donnent à nos cavaliers. Renvoyant son ké-
pi en arrière, il sortit un foulard bleu de sa
poche, puis il se mit à chanter les amours
humbles, les aspirations naïves du jeune
pioupiou en extase devant les plantureuses
nourrices et se délectant à la vue d’un gros
mollet, les joies discrètes, les distractions
paisibles du quartier, et aussi les petites mi-
sères de la vie du soldat, le tout souligné
par des mouvements de doigts, des roule-
ments d’yeux, des éclats de rire béats ou
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encore des accès de désespoir d’une prodi-
gieuse sincérité.

Adrienne buvait littéralement les pa-
roles de Clopin. Rouge, le regard brillant, le
buste penché en avant, elle souriait, exta-
siée, et, à la fin de chaque couplet, elle ap-
plaudissait avec frénésie, sans souci de faire
craquer ses gants. Arrachant de sa ceinture
un bouquet de roses thé, elle l’avait envoyé
à tour de bras sur la scène, et le marquis,
essayant timidement de calmer un peu cet
enthousiasme qui la faisait remarquer,
s’attirait un « zut ! » qui coupait court à
toute discussion.

Clopin, rappelé deux fois, trois fois, re-
vint saluer la foule, au milieu du bruit des
petites cuillers frappées sur le zinc des
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tables, puis, de son pas lourd, il disparut, le
képi à la main.

Le ciel était tout noir. Quelques gouttes
d’eau commentaient à tomber.

— Je crois que nous allons avoir de
l’orage et que nous ferons bien de rentrer,
hasarda Palangridaine.

— Rentrer où ?…
— Mais… chez vous, selon notre douce

habitude.
— Chez moi ? rugit Adrienne, chez

moi ?… Vous n’y remettrez plus jamais les
pieds, entendez-vous bien ? Il n’y a plus
qu’un homme au monde : celui que vous
venez d’entendre, Clopin, le grand Clopin,
l’artiste génial. Quant à vous, mon pauvre
vieux, je vous ai assez vu : vous pouvez aller
vous faire lanlaire.
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Et, sous la pluie, qui maintenant tom-
bait drue et serrée et défrisait lamentable-
ment le crest du prince de Galles, Adrienne

Jurançon, en grande toilette, alla attendre
Clopin à la sortie des artistes.
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L

POUR LES TURCS !

Trouville, 21 août 1895.

a belle Mottero était dans un de ses

jours de découragement. Drapée
dans son peignoir vieil or tout fanfreluché
de rubans cerise – les couleurs espagnoles,
monsieur ! – elle promenait mollement une
patte de lapin sur son visage ambré, recou-
vert au préalable d’une couche de poudre de
riz Rachel ; elle agrandissait au kohl ses
yeux immenses et elle passait le cosmétique



au carmin sur ses lèvres, que la nature avait
déjà faites pourpres comme une grenade.

Mais, on se livrant à ce travail pour ain-
si dire machinal, elle poussait de profonds
soupirs et se disait :

— À quoi bon ? à quoi bon tant de soins
délicats, tant de coquetterie et tant de tra-
vail ? Z’ai zoué de la guitare au Cirque d’été,
z’ai çanté à l’Épatant, z’ai dansé aux Folies-
Bergère, sous le feu de la loumière élec-
trique, qui faisait étinceler ma cape violette
brodée d’or, et, le poing sour la hance, z’ai
simoulé lo pas dou toréador entrant dans
l’arène. Z’ai mis dans mes boleros toute la
furia de l’Andalousie, et le senor Francisque

Sarcey, qui m’avait d’abord prise pour un
petit garçon, a daigné convenir, après avoir
mis oune deuxième paire de lounettes, que
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z’avais « tout l’Orient dans les hances ». Et
puis après ?… Où ont abouti tous ces ef-
forts ? À me faire blaguer par Grenier. Z’ai
de beaux diamants, c’est vrai ; mais ze me
serais tout simplement coucée… que ze les
aurais gagnés tout de même. Ze n’ai pas la
répoutation d’Émilienne ! Ze ne souis même
pas officier d’académie !!…

À ce moment Julie, sa camériste, entra
et vint lui dire qu’un monsieur très bien de-
mandait à lui parler.

— Ze n’y souis pas, Zoulie, ze n’y souis
pour personne !…

Puis, se ravisant :
— Comment qu’il est, le monsieur très

bien ?
— Il a, madame, de beaux cheveux

blancs, un petit nez court, une redingote
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claire, un chapeau gris à longs poils et un
gros bouquet à la boutonnière, bien qu’il ne
soit encore que dix heures du matin.

— Et, insista Mottero, palpitante
d’émotion, est-ce qu’il porte un lorgnon ?

— Oui, madame, avec un large ruban
noir.

— C’est loui ! c’est le Prince ! Fais vite

entrer.
Quelques secondes après, la femme de

chambre introduisait un monsieur de grand
air, qui baisa galamment la main qu’on lui
tendait et qui se laissa tomber sur un pouf
crème avec une élégance très talon rouge.
Puis, d’un air grave, il commença :

— Ne croyez pas, mademoiselle, que je
sois attiré vers vous par aucune raison fri-
vole : le nombre de vos adorateurs est assez
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grand pour qu’un vieillard comme moi ait
mauvaise grâce à prétendre en grossir le
nombre.

Mottero s’inclina en souriant, et le
Prince poursuivit, en jouant avec son cor-
don de moire :

— Non, je ne me mets jamais en avant
que pour les choses sérieuses. Le marquis
de Lassa est venu me trouver rue Royale,
et m’a dit : « Cette année, la mer n’est pas
gaie. Il pleut tous les jours. Trouvez-nous
donc quelque chose pour galvaniser Trou-
ville. Il n’y a que vous qui puissiez nous ré-
chauffer un peu et rendre à cette station bal-
néaire l’éclat qu’elle avait au temps de Mor-
ny. Vous avez la tradition.
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» J’ai passé ma main dans cette blanche
toison sous laquelle ont germé tant d’idées,
et j’ai dit à Lassa :

» — Il nous faudrait une bonne petite
catastrophe.

» — Une catastrophe ?
Oui. Avez-vous vu quelque part un in-

cendie, une explosion de grisou, un nau-
frage en vue de côtes élégantes ?…

» Lassa a réfléchi, puis il ma dit : – Non,
pas d’incendie, pas de grisou, pas de nau-
frage chic… Dame !… je ne vois guère que
chez les Teurs…

» — Les Teurs ? ai-je demandé un peu

étonné.
» — Oui, les Turcs, si vous aimez mieux.

Je sais bien que vous ne lisez jamais les jour-
naux, mais vous n’êtes pas sans avoir enten-
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du vaguement dire qu’il y avait eu un trem-
blement de terre à Constantinople.

» Les Turcs, ça ne m’allait qu’à moitié.
Depuis que ces gens-là ne portent plus de
soleil dans le dos, ils n’ont plus trop de rai-
son d’être. Cependant faute de mieux…

» — Eh bien ! c’est cela : nous allons or-
ganiser à Trouville une représentation à bé-
néfice pour les Teurs, comme vous dites.

Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait
l’ivresse ? Qu’importe le peuple à secourir,
pourvu que l’on s’amuse un brin et qu’on
puisse organiser une fête select, avec, revue,

petites femmes et numéros inédits, propres
à faire sortir l’or des escarcelles ?

Puis, tout à coup, devenant très sérieux,
le prince dit :
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— Savez-vous ce que c’est que les Turcs,
mademoiselle ?

— Dame, répondit Mottero, z’ai connou
dans ma vie quelques beys et quelques ef-
fendis coiffés de rouze comme des bouteilles
de vin cacetés. Des vieux lapins !

— Ce n’est pas à ce point de vue que je
me place. Je pourrais vous dire qu’il y a une
affinité politique entre vous et ces lapins…
pardon, entre la Turquie et l’Espagne… car
vous avez eu longtemps comme ennemi
commun le Maure, ce mutuel envahisseur.
Mais je ne sais si ces souvenirs lointains
vous toucheront beaucoup.

— Ça, c’est vrai ! Ce que ze m’en bats
l’orbite, de vos souvenirs historiques !

— Je m’en doutais bien un peu, et puis,
pour les Turcs, la difficulté est double. De-
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puis le four éclatant de l’opérette d’Hervé,
ces gens-là ne font pas recette. Il suffit qu’il
y ait un Turc dans une pièce pour qu’elle
tombe à plat. Cependant un tremblement de
terre, c’est gentil, ce n’est pas banal. Des
maisons qui s’écroulent, des plafonds de
mosquée qui tombent sur l’occiput des fi-
dèles, des harems qui s’entr’ouvrent, dévoi-
lant leurs mystères et leurs grosses femmes,
nous n’avons jamais eu cela à Paris. Et, pour
ma part, j’ai constaté, à l’Opéra, la satis-
faction évidente que les abonnés du lundi
éprouvent à voir dégringoler les colonnes
du temple secoué par Samson. Alors, j’ai
pensé qu’il y avait quand même quelque
chose à faire et suis venu vous demander
si vous voulez nous prêter votre précieux
concours pour une fête à bénéfice que nous
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voulons, Lassa et moi, organiser à l’Éden-
Concert de Trouville. Ce sera une grande
manifestation de sympathie nationale entre
deux nations sœurs.

— Oune manifestation nationale !
s’écria Mottero, ravie. Et que faut-il faire
pour manifester nationalement ? que faut-il
faire ?

— Mademoiselle, reprit le Prince, ce que
je vais vous demander est grave : Sous les
yeux de tout ce monde supra-élégant qui
vient passer à Trouville la grande semaine,
il faudra vous décider à exécuter la danse du
ventre. La belle Mottero exécutant la danse
du ventre pour les Turcs, ça a de l’allure,
vous savez, et nous pouvons mettre les fau-
teuils de l’Éden à quarante francs. Bien en-
tendu, la salle sera tout entière garnie de
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fleurs, ornée de draperies orientales, avec
girandoles électriques, un vrai conte des
Mille et une nuits. Cela coûtera très cher. Je

ne sais si, tout compte fait, les Turcs ne nous
redevront pas de l’argent…, mais l’on aura
passé une bonne soirée, et, là-bas, dans le
hangar où elle est déposée, la statue de Mor-
ny sourira de satisfaction.

— Prince, vous pouvez compter sour
moi, dit Mottero très émue : z’exécouterai
oune danse dou ventre… à faire rouzir un
singe !

Ce fut en même temps très simple et
très grand.

… Et voilà comment, par un mystérieux
décret de la Providence, les tremblements
d’un ventre espagnol vont peut-être servir à
réparer les tremblements de terre turcs.
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Depuis ce temps, l’on n’appelle plus
Mottero que « la matrone des fez ». Jeanne
Granier peut blaguer tant qu’elle voudra :
Allah est grand si Arthur Mayer est petit, et
le Prince est son prophète.

228/380



J

LE DÉBUT

’étais occupé à écrire et je noircissais

avec amour le beau papier blanc du
Bon Dieu, lorsqu’un froufrou de soie me fit
lever la tête, et j’aperçus, affalée dans un
fauteuil, près de ma table, la petite Nelly
Mares, que mon domestique avait fait entrer
quelques minutes auparavant… et que
j’avais un peu oubliée.

Elle tombait mal : j’avais beaucoup de
besogne en train. Mais elle avait l’air si
triste avec sa robe de drap beige clair ornée
de nervures de chenille noire, et ses ondu-



lations pendaient si lamentablement sur son
chapeau Renaissance, orné d’un panache
défrisé, qui ressemblait à un saule pleureur,
que je fus attendri. Elle attendait d’ailleurs
très sagement que j’eusse achevé mon tra-
vail, en roulant par contenance son om-
brelle sur ses genoux ; c’est même ce petit
bruit de soie froissée qui avait attiré mon at-
tention.

Je posai ma plume et je demandai, avec
un sourire de résignation :

— Eh bien, petite Nelly, qu’y a-t-il pour
votre service ?

— Monsieur, je venais vous annoncer
que j’ai suivi vos conseils. J’ai débuté hier
soir.

— Bravo !
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— Ne dites pas « bravo » avant de sa-
voir, car, voyez-vous, je suis bien malheu-
reuse comme jamais je ne l’ai été. Pour la
première fois que je suis au monde, je viens
d’éprouver un réel chagrin… et c’est votre
faute.

Ma faute, petite Nelly !
— Parfaitement. Vous vous souvenez de

ce fameux dîner au pavillon d’Armenonville
où je vous ai eu comme voisin. Tout le
temps, vous m’avez répété : « Ce n’est pas
tout d’être une jolie femme ; à Paris, ça ne
manque pas, les jolies femmes ; mais à votre
place, je voudrais arriver à être quelqu’un,
à me faire un nom au théâtre. » Et, comme
je vous avouais qu’on me trouvait jadis, au
couvent, une assez jolie voix de contralto,
vous m’avez dit : « Eh bien, faites comme
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Judic, faites comme Théo ; commencez par
le café-concert. Le café-concert, c’est
comme le journalisme : cela mène à tout, à
condition d’en sortir. »

— Après tout, il est bien possible que
j’aie dit cela. Je crois que l’on avait très bien
dîné…

— Oui, oui, je me souviens très bien.
Vous étiez très éloquent. Vous avez ajouté :
« Voyez-vous, de même qu’en littérature il y
aurait une fortune à gagner pour l’écrivain
qui referait simplement Paul et Virginie, de

même au café chantant, il y aurait le succès
assuré pour une jolie fille comme vous, bien
fraîche, bien jeune, bien en chair, qui vien-
drait, en jupe courte, débiter sans prétention
des couplets franchement gais. On a assez
des alphonses, des gigolettes, des chansons
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tristes, naturalistes ou brutales. Le soir, on
veut rire, s’amuser, oublier les soucis de la
vie…» Vous alliez, vous alliez, en faisant de
grands gestes. Jamais je ne vous aurais cru
capable d’autant d’enthousiasme.

— C’était sans doute le clos-vougeot,
petite Nelly. J’étais un peu parti…

— Enfin, vous paraissiez si convaincu
que vous m’avez convertie, et, le soir même,
je décidai que je renonçais à la noce. Je ne
laissai même pas monter Pontades, qui
m’avait reconduite et qui était pourtant bien
gentil… Malgré ses lamentations, je lui fer-
mai la porte au nez, et dès le lendemain ma-
tin, je me mis au travail.

» Je vous avais demandé de m’écrire
une chanson, mais vous m’aviez affirmé
qu’il y avait des poètes spéciaux pour ce
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genre de productions lyriques et vous
m’avez envoyée, avec une lettre de recom-
mandation, chez Armand Chavannes, qui
demeure boulevard de Strasbourg.

» C’était un grand barbu, mal peigné,
peu soigné, qui sentait la pipe à plein nez
et qu’il m’a fallu cependant embrasser à
pleines lèvres… oui, monsieur, à pleines
lèvres… Votre recommandation aurait dû
m’éviter ça. Enfin, qui veut la fin veut les
moyens, n’est-ce pas ? et il me promettait
tant et tant un couplet qui ferait sensation,
un couplet qui, du jour au lendemain, me fe-
rait sacrer étoile par le public idolâtre, que
je n’ai pas cru devoir refuser… Mais, c’est
égal, c’était autrement agréable avec Pon-
tades !
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» Au bout de huit jours, il m’envoyait le
couplet suivant :

À seize ans, j’étais très novice,
Je n’avais pas encor de vice
Et je restais les yeux baissés.

Mais de c’maintien j’eus vite assez,
Aux gigolos j’faisais d’l’œillade.

Puis j’leur disais : Aïe donc ! Aïe donc !
Dans la vie, faut d’la rigolade,

Et rien ne vaut un rigodon.
Hop là ! Hop là !

La rigolade, il n’y a qu’ça !

» Moi, à première lecture, il ne me di-
sait pas grand’chose, le couplet qui devait
me sacrer étoile ; mais Chavannes m’affirma
que je n’y connaissais rien, que c’était bien
le genre gaulois qu’il fallait aux spectateurs
« rigouillards » et qu’avec la musique vive et
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pimpante de Durandard, ce couplet-là enlè-
verait la salle, surtout, surtout si je savais
ponctuer le « Hop là ! Hop là ! » par un effet
de jambe en l’air. Alors j’ai été voir Duran-
dard, un petit vieux à lunettes, qui demeu-
rait au sixième, boulevard du Temple… Il a
fallu aussi embrasser celui-là. Quel calvaire !
mon Dieu, quel calvaire !

Mais quand je veux une chose, je le
veux bien, et j’ai laissé faire à son tour le pe-
tit vieux…

» Enfin, j’ai eu mon couplet et ma mu-
sique, et je me suis mise à piocher ferme.
Je me disais : « Évidemment, ce couplet est
idiot ; mais en le creusant bien, on peut
peut-être le sauver par l’interprétation. »
Alors, monsieur, j’ai pris des leçons de dic-
tion avec Malbot, des leçons de chant avec
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Vaxe, et, comme il fallait ponctuer le « Hop
là ! » par un petit pas, j’ai pris des leçons
de danse avec Gloria fils. Tous ces gens-là
m’embrassaient à qui mieux mieux : j’étais
comme une raquette. Et moi qui avais abor-
dé la carrière lyrique pour être tranquille et
sage !

» Enfin, à force de travail et
d’embrassades séniles, j’étais arrivée à tirer
du couplet tout ce qu’il pouvait donner. Je
baissais les yeux pour imiter la petite novice
de seize ans, et je faisais ma bouche en…
chose de poule, un petit pointu, comme ça.
Et, au contraire, quand j’arrivais à l’œillade
aux gigolos, je faisais des yeux allumés,
Malbot avait même eu une expression qui
m’avait frappée. Il m’avait dit :
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» — Vois-tu, ma fille, il faut, quand tu
relèves tes paupières long frangées, que tu
aies l’air de soulever tes jupes.

» J’y étais à peu près arrivée. Mais mon
triomphe, c’était l’effet de jambe en l’air,
enseigné par Gloria fils. En disait : « Hop
là ! Hop là ! » je me campais sur la hanche
gauche, tandis que ma jambe droite émer-
geait, en gigotant, d’un fouillis de dentelles
fraise-écrasée, et je scandais le tout par un
coup de reins en avant, ce que Gloria appe-
lait « le coup de reins de la grande Catherine
de Russie ».

— Peste !
— Tout cela m’avait pris du temps. Je

n’allais plus ni au Palais de glace, ni aux
Acacias, ni à Madrid, ni chez Maire, et chose
plus grave, je ne voyais plus du tout Pon-
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tades. Quand mon éducation a été terminée,
je me suis présentée à M. Ducarre, le direc-
teur des Ambassadeurs, et, grâce à vous, j’ai
obtenu une audition. Je dois dire que j’ai été
engagée tout de suite. Était-ce le couplet de
Chavannes ou la musique de Durandard ?

— Moi, je crois plutôt que c’était le coup
de reins de l’impératrice de Russie.

— C’est bien possible. Le directeur
m’accordait dix francs par soirée et les
gants, et moi, je devais fournir les costumes.
Je m’étais commandé chez Pangloff une
robe merveilleuse en satin vert d’eau, toute
pailletée d’or, avec garniture de papillons
d’or cabochonnés de turquoises,
d’émeraudes et d’opales. De plus, j’avais sur
l’épaule une petite marquise 1830. J’en avais
pour soixante louis. Entre temps, j’avais été
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voir les grands critiques pour bien les dis-
poser en ma faveur, et, là, il m’avait fallu
encore accepter, au nom de-l’art, pas mal
d’accolades et de fricassées de museaux.
M. Sarcey lui-même m’avait dit avec bonté :

» —Mon enfant, en écoutant votre
chanson, je n’avais pas un poil de sec. Vous
ferez de l’argent.

» Cela m’avait donné bon courage. En-
fin, mes débuts furent annoncés pour hier
au soir, lundi. Pendant toute la journée, il
avait fait un temps magnifique ; et M. Du-
carre me disait, en se frottant les mains :

» — Nous aurons une chambrée su-
perbe.

» Hélas ! monsieur, à partir de huit
heures, la pluie s’est mise à tomber. Si vous
aviez vu le coup d’œil ! C’était navrant. Les

240/380



dossiers de fer des fauteuils avaient été bais-
sés. J’ai chanté devant le gérant et les douze
garçons, qui s’étaient massés sous le hangar
avec leur serviette autour du cou. Et, pen-
dant ce temps, sur mes épaules nues, sur
mes papillons cabochonnés, je recevais des
rafales de pluie et des feuilles de marronnier
arrachées par le vent.

» Voilà mon début, monsieur, voilà le
fruit d’un mois de travail, de privations et de
baisers écœurants. Ah ! c’était bien la peine
de lâcher Pontades !…

Et la petite Nelly se mit à pleurer.
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V

LE MOUVEMENT

LE VICOMTE HERCULE DE LAGOBASSE
À MADAME LA VICOMTESSE DE LAGOBASSE

Château de Kouchtot, par Morlaix.
(Finistère).

Ma chère Yvonne,

oilà le Concours hippique fini,

c’est-à-dire que je vais bientôt bou-
cler mes malles pour remettre le cap sur
notre vieux manoir, après avoir pris pen-
dant quinze jours, et suivant ma coutume



annuelle, un bain d’air parisien. Avec cette
quinzaine-là, je reste un peu dans le mou-
vement : je vois les modes du printemps,
j’entends les pièces nouvelles, je recueille à
l’Agricole quelques mots spirituels… et cela
me permet de ne pas être trop arriéré quand
je retourne dans notre vieille Bretagne.

Mais je tiens à vous mettre au courant
de mes faits et gestes, de façon à vous faire
bénéficier, autant que possible, des fruits de
ce petit voyage. Vous savez si je désirais
vous emmener avec moi, ma chère amie ;
mais les récoltes ont été désastreuses : nos
fermiers payent mal, et il faut bien que quel-
qu’un se dévoue pour garder nos cinq reje-
tons.

Bien entendu, le Concours hippique a
reçu ma visite accoutumée. Le digne pré-
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sident a même daigné me dire que la petite
fête ne serait pas complète si l’on ne voyait
pas arriver, en avril, mon chapeau gris à
longs poils et mes gilets mastic dans la tri-
bune des sociétaires. Dès que je fais mon
entrée, j’entends crier de partout ; « Tiens,
voilà ce bon Lagobasse, cet excellent Lago-
basse. » et tout le monde rit, preuve cer-
taine qu’il me suffit de paraître pour mettre
mes amis en belle humeur. Je ne vous par-
lerai pas des chevaux ni du grand-prix de
Paris – un magnifique service à thé, qui a
été gagné par M. Demouchy, lieutenant au

31e dragons. En effet, j’ai remarqué que le
vrai chic, celte année, consistait à ne pas re-
garder ce qui se passait sur la piste. Tout le
monde a le dos tourné aux obstacles pour
mieux causer avec les gens qui passent, et

244/380



l’on m’a sérieusement affirmé que, l’année
prochaine, l’on se contenterait d’une simple
musique militaire qui jouerait sur
l’emplacement de la douve, les barres fixes
et le mur étant représentés désormais par
quelques difficultés musicales. De cette ma-
nière, l’attention ne sera pas détournée par
les accidents qui viennent parfois inter-
rompre les conversa-lions les plus intéres-
santes. Il se produit, en effet, à ce moment
des éclats de rire dont j’ai soigneusement
noté les modulations diverses : Oh ! Oh ! cela

veut dire : « Le cheval vient de renverser
une haie ». Hé ! Hé ! il y a doute, le cheval se

refuse. Hi ! Hi ! c’est de la joie délirante : le

cheval vient de prendre un bon bain dans la
rivière. Enfin Hu ! Hu ! c’est le suprême dé-

dain : le comte de Juigné a sonné le coup de
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cloche, et le cheval malin qui, depuis cinq
minutes, répond aux efforts de son cavalier
par des ruades sur place rentre piteusement
à l’écurie.

J’ai beaucoup fréquenté la Butte. C’est
là que se réunissent, parait-il, toutes ces
dames du faubourg Saint-Germain, et une
femme qui ne porterait pas la particule
n’oserait pas monter sur ces gradins par-
ticulièrement select. On m’a ainsi montré

mesdames de Chifreville, du Croquet, de
Préval, Latischeff, d’Hénin, de May, de Bar-
ras, – une foule de vieux noms inconnus
dans nos provinces éloignées, mais très bien
portés ici par des jeunes femmes apparte-
nant aux plus hautes familles. L’incident du
dernier jour a été la chute non pas d’un ca-
valier, comme vous pourriez le croire, mais
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d’un mignon pantalon brodé appartenant à
une noble Anglaise, lady Nelly de Byre ; il
a glissé un peu avant le défilé des officiers.
Je me suis empressé de le remettre discrè-
tement à la charmante lady ; elle m’en a té-
moigné une vive reconnaissance, et il ne
serait pas impossible qu’elle nous invitât
l’année prochaine à venir chasser la grouse
en Écosse. Il ne faut souvent qu’un petit ser-
vice de ce genre pour établir une bonne et
solide relation, et les camarades du cercle
m’ont vivement félicité du tact que j’avais
montré dans cette affaire délicate.

Par exemple, j’ai vu qu’on ne devait pas
accorder le moindre crédit aux récits des
journaux et qu’il fallait se rendre compte
par soi-même. Vous vous souvenez que
nous avons lu, vous et moi, que la chanteuse
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personnifiant Phryné était une très jolie
femme contre laquelle le public avait monté
une injuste cabale.

J’ai assisté à la cabale. Oui, ma chère :
notre ami Pontades m’a conduit aux Varié-
tés, et j’ai vu tomber sur la pauvre chan-
teuse une véritable pluie de projectiles va-
riés : pièces de monnaie, trognons de choux,
morue, et jusqu’à un lapin. C’était indigne !
La police laissait faire et le public riait. Mais,
à vrai dire, l’artiste chargée du rôle ne m’a
pas semblé aussi jolie qu’on me l’avait affir-
mé. Si l’on ne considère que la taille, c’est
une belle femme sans doute, car madame
Baron est beaucoup plus grande que moi
et porte non sans majesté la robe grecque
de soie mauve brodée d’or ; mais son visage
m’a paru complètement manquer de charme
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féminin, son sourire est sans grâce, son nez
fort, ses mains invraisemblables, et je suis
bien sûr qu’elle aurait pu se déshabiller tant
qu’elle aurait voulu sans troubler
l’aréopage. Ceci est mon appréciation per-
sonnelle. Quant à sa voix… ah ! ma chère
Yvonne, je comprends que le public se fâche.
Si vous l’entendiez commencer son mor-
ceau :

Je suis Phrrrrynée !…

avec un grasseyement terrible, vous
vous sauveriez en vous bouchant les
oreilles. Même au théâtre de Morlaix, nous
ne supporterions pas un organe pareil, et je
ne discerne pas les motifs cachés qui ont pu
faire engager cette grande cantatrice.
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C’est comme les sœurs Barrison.
Avons-nous assez lu de ces réclames sur ces
gentilles Anglaises, si frêles, si délicates, vé-
ritables têtes de keepsake avec leur teint de
lis et de roses, leurs cheveux d’or et leurs
yeux de pervenche, et leur taille serpentine !
Quatre de ces sœurs peuvent, à la rigueur,
justifier le signalement ; mais il y en a une
cinquième, la sœur aînée sans doute, qui
s’appelle Mathilde et qui est vraiment un
peu trop forte. On l’a placée en tête. Elle a
un ventre énorme, une taille de colonel de
gendarmerie, et, tout en chantant en anglais
– je n’ai pas très bien, compris les paroles
– elle lève la jambe en montrant un mollet
comme un poteau qui émerge d’un fouillis
de jupons multicolores. En partant, elle sau-
tait comme une petite folle, et il m’a semblé
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– je dois tout vous dire – qu’elle m’envoyait
des baisers à pleines mains, à la volée. Mais
vous n’avez rien à craindre de cette Ma-
thilde Barrison. Jamais sur mon cœur cette
grosse Anglaise ne régnera.

J’ai eu aussi la chance de pouvoir ap-
plaudir la plus grande célébrité des temps
modernes. Ce n’est pas Verdi, venu pour
la première de Falstaff ; ce n’est ni Sarah

Bernhardt, ni Got, ni Reichenberg, ni Victor
Maurel…

C’est – retenez bien ce nom, chère amie
– la célèbre Liane de Pougy, veuve prématu-
rément d’un amiral suisse. Depuis mon arri-
vée, je voyais ce nom écrit partout en lettres
d’un pied sur les affiches des colonnes Mor-
ris. Si la réputation est proportionnée à la
hauteur des caractères d’imprimerie servant
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pour la vedette, la gloire de cette artiste doit
être immense. Le soir, je revoyais flamboyer
ce nom en lettres de gaz tout le long du bou-
levard. C’était une véritable obsession, et je
me disais mélancoliquement :

— Ah ! je voudrais bien ne pas retourner
dans ma province sans avoir contemplé
cette merveilleuse Liane !

Rêve sublime et fou ! Pourtant, à tout
hasard, je me suis dirigé vers le théâtre na-
tional des Folies-Bergère, où devait avoir
lieu la représentation. Figurez-vous que
toutes les loges et tous les fauteuils étaient
retenus depuis plus d’un mois par les cercles
et par les plus grands noms du faubourg
Saint-Germain. On m’a montré les feuilles
de location. Tout d’Hozier, ma chère, tout
d’Hozier ! Il n’y a qu’en France qu’on sait
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ainsi honorer le talent et le vrai mérite.
Moyennant cinq louis, j’ai pu cependant ob-
tenir un petit strapontin à la première gale-
rie, et, quoique les fermiers payent mal, je
ne regrette pas mon argent. J’ai assisté, en
effet, à une fête de l’intelligence, à une re-
présentation unique, à une ovation dont je
conserverai éternellement le souvenir dans
ma mémoire de Breton.

Autant que j’ai pu distinguer dans la
demi-obscurité qui régnait sur la scène, ma-
demoiselle Liane de Pougy est une jolie
blonde, svelte, assez grande, au profil aris-
tocratique, qui fait tourner des tables, es-
camote une autre artiste costumée en ber-
gère Watteau et fait surgir des fleurs, qu’elle
distribue ensuite gracieusement aux loges
du Jockey, du Petit-Club et de l’Épatant. À
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la fin, elle s’est escamotée elle-même, et,
au moment où on la croyait encore sur le
théâtre, elle a reparu dans une avant-scène,
où elle a embrassé avec frénésie une autre
artiste, mademoiselle Marie Delanoix.

À cette vue attendrissante,
l’enthousiasme du public a été à son comble.
On criait, on hurlait, on trépignait ; il y avait
de vieux clubmen qui pleuraient
d’attendrissement. Mademoiselle Liane de
Pougy a été rappelée quatorze fois… vous
entendez, Yvonne, quatorze fois, c’est-à-dire
plus que ne l’ont jamais été Rachel, la Ma-
libran ou la Patti, et, à chaque rappel, ma-
demoiselle Liane revenait saluer, toute fré-
missante, tandis qu’apparaissaient derrière
elle douze employés des Folies-Bergère por-
tant à bras tendus douze immenses massifs
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de fleurs, preuve indéniable de l’admiration
artistique, je dirais même du culte que lui a
voué le public français, réputé pour être le
plus spirituel de la terre.

Quelle merveilleuse manifestation !
Comme nous voilà loin de la corruption im-
périale ! Maintenant que j’ai vu mademoi-
selle Liane de Pougy ainsi acclamée, je puis
retourner dans ma vieille terre celtique, et,
comme me le disait le duc de Mezensac :

— Un pays qui éprouve des enthou-
siasmes aussi justifiés est un pays qui se ré-
génère.

Adieu, ma chère Yvonne.
Embrassez bien nos cinq enfants pour

moi, et à bientôt le plaisir de songer au
sixième. Croyez-moi, c’est encore auprès de
vous qu’est le meilleur mouvement.
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Votre affectionné et fidèle

HERCULE.
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— E

LA PIÈCE DE MEZENSAC

h bien, demandai-je à Me-

zensac, savez-vous ce que la
commission des fêtes a décidé pour la repré-
sentation du cercle ?

— On nous promet madame Deschamps
dans le second acte de Samson et Dalila, et

mademoiselle Manchaballe II dansera une
pavane réglée par M. Hansen, avec musique
de Lemaire.

— Et c’est tout ce qu’a pu trouver le co-
mité de littérature ? Ah çà ! mais que font



donc les vaudevillistes membres du cercle ?
Car, enfin, il y en a qui ont eu des pièces
jouées aux Variétés, au Palais-Royal, au
Vaudeville…

— Moi, par exemple, me fit observer
Mezensac.

— C’est vrai. Je vous demande pardon…
je l’avais oublié. Eh bien, pourquoi
n’apportez-vous rien au cercle ?

Mezensac me regarda avec une commi-
sération profonde, puis il me dit :

— Allons, je vois que vous êtes comme
les autres : vous ne connaissez pas la situa-
tion, la situation exacte.

— Eh bien, expliquez-la-moi, la situa-
tion exacte.

— Voilà. Quand je me suis présenté au
cercle, j’étais persuadé que c’était un ex-
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cellent marchepied pour arriver à conquérir
sinon la gloire (ce serait peut-être beau-
coup), mais du moins la notoriété. Je me di-
sais : « Les peintres ont une exposition pu-
blique qui leur permet de faire connaître
leurs tableaux ; les musiciens ont des
concerts où ils entendent leurs composi-
tions interprétées par de grands artistes et
par les chœurs du Conservatoire ; enfin, les
vaudevillistes ont des représentations qui
peuvent faire voir le jour à leurs pièces en
leur donnant une distribution hors ligne, et,
qui sait ? les faire rebondir de la petite scène
du cercle jusqu’à quelque grand théâtre du
Boulevard, grâce à des invitations envoyées,
pour la répétition générale, à des directeurs
intelligents. »
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— Eh bien, n’est-ce pas ainsi que les
choses se passent ?

— Ah ! mon ami, ce que je vous ai ra-
conté, c’est l’utopie, c’est le rêve ; mais la
réalité est autrement décevante. À l’origine,
on acceptait ainsi des pièces écrites par les
débutants ; on les montait rapidement en
distribuant les rôles d’hommes aux cama-
rades du cercle, suivant leurs aptitudes, et
en donnant pour la circonstance des ap-
pointements à quelques jolies filles des
théâtres de genre, qui apportaient leur ex-
périence surtout leur beauté, et dirigeaient
les répétitions. Puis, quand l’on croyait être
prêt on jouait à la bonne franquette devant
un public d’amis, un public indulgent et bon
enfant qui ne demandait pas aux auteurs
amateurs d’avoir le génie de Shakespeare ou
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de Labiche ni au jeune premier d’être aussi
drôle que Dupuis ou Baron.

» C’était très amusant et un grand
nombre de talents se sont ainsi révélés.
Nous avons créé le Théâtre-Libre bien avant
Antoine. Mais, peu à peu la situation s’est
modifiée. Ceux qui avaient la chance d’être
l’amant de quelque sociétaire de la
Comédie-Française ou de quelque célèbre
pensionnaire des grands théâtres trouvaient
bien encore le moyen, de temps à autre,
d’écouler leurs œuvres ; si l’art n’y gagnait
pas grand’chose, le diable n’y perdait rien,
et l’artiste aimée en retirait toujours
quelque élégant costume de ville ou de soi-
rée signé de la grande faiseuse, car ce qui est
bon à prendre est bon à garder. Ce moyen,
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d’ailleurs, n’est pas à la portée de tout le
monde.

» Quant aux autres, aux pauvres autres,
ils arrivaient bien encore à faire recevoir
leur petite machine ; mais on ne la jouait
jamais. On préférait reprendre des pièces
d’Halévy, de Meilhac, de Dumas et de Sar-
dou, qui, certes, n’avaient pas besoin de ce
supplément de gloire. Et, lorsque les jeunes
réclamaient avec amertume, on leur disait
pour s’excuser :

» — Que voulez-vous ? Nous avons af-
faire à un public blasé, sceptique, très dif-
ficile à amuser. Nous ne pouvons pas nous
lancer dans l’inconnu : avec lui, nous
sommes obligés de jouer à coup sûr.

» Bien entendu, le découragement de-
vint universel, et, comme on ne pouvait tou-
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jours resservir des pièces archiconnues, les
représentations artistiques devinrent de
plus en plus pénibles à organiser. Il fallut
donc à nouveau battre le rappel des bonnes
volontés, et, lorsqu’on rencontrait un des
membres de la commission de littérature, il
vous disait, en vous tapant dans le dos avec
un air bonhomme :

» — Eh bien, voyons, faites-nous donc
quelque chose ? Vous devriez nous faire
quelque, chose ? Pourquoi diable ne nous
faites-vous donc pas quelque chose ?

» — Mais… parce que ce serait, je le
crains, du temps perdu.

» — Pas du tout. Nous cherchons du
nouveau, de l’inédit. Apportez-nous une pe-
tite machine légère, bien parisienne, et vous
serez reçu d’emblée. Nous n’avons rien.
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» Bref, que vous dirai-je ? mon cher
ami, j’ai été naïf, et je me suis mis gaillar-
dement à la besogne, me claquemurant dans
mon cabinet de travail, ne voyant plus per-
sonne et piochant huit heures par jour – la
journée d’un avoué. – Et alors ?…

— Alors voici ce qui s’est passé. Les
gros bonnets du comité m’avaient dit :
« Assurez-vous d’abord d’une bonne inter-
prétation. Tout est là. Quand vous pourrez
vous présenter avec votre interprétation fé-
minine et masculine au complet, vous aurez
la partie aux trois quarts gagnée, et cela
marchera comme sur des roulettes. » Ma
pièce, complètement achevée, avec cinq
actes et douze personnages : sept hommes
et cinq femmes. Ces derniers n’étaient pas
difficiles à trouver. J’avais carte blanche : la
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question d’argent n’existait pas, et, n’étant
pas limité comme cachet, je pouvais viser
haut. J’ai donc été frapper chez Marie-
Louise Marsy, chez Réjane, chez Cerny, chez
Jeanne Granier et chez Simon-Girard ; je
leur ai lu à chacune leur rôle, qui a paru leur
convenir admirablement, et j’ai été partout
reçu à merveille.

— Vous voyez bien qu’il y a encore dans
ce métier des revenant-bon.

Attendez, reprit Mezensac. Si les visites
femmes étaient agréables, il n’en était pas
tout à fait de même pour les hommes. Si
vous croyez que c’est commode de trouver
sept camarades assez libres de leur temps
pour accepter un rôle… Et quelles difficultés
pour la distribution ! Pas un ne voulait
consentir à être vieux. Ils voulaient tous être
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beaux, jeunes, riches et follement aimés de
mademoiselle Marsy. Ce qu’il m’a fallu
grimper d’escaliers, déployer de ruse, de di-
plomatie, débiter de flagorneries absurdes,
essuyer de rebuffades, vous ne pouvez vous
en faire une idée. Jamais je n’aurais cru
qu’un homme libre pût devenir aussi plat,
aussi humblement obséquieux. Je montrais
les beaux côtés du personnage, je rajoutais,
pour faire plaisir à l’interprète, des mots qui
n’étaient pas dans la situation, et surtout,
surtout, j’exaltais en termes dithyrambiques
des talents qui n’existaient pas, même à
l’état d’embryon. Ah ! j’ai bien souffert !

Enfin, grâce à de honteuses concessions
et à d’écœurantes palinodies, je suis arrivé
à réunir une troupe au complet, et, ainsi do-
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cumenté, j’ai écrit au comte Taradel, le pré-
sident de la commission de littérature :

« Monsieur le président et cher col-
lègue,

» J’ai l’honneur de vous prier de bien
vouloir réunir la commission afin que je
puisse lui donner lecture du Secret de Cha-

landard, vaudeville en cinq actes et en

prose, de

» Votre dévoué

» MEZENSAC.

» N. B. – Les rôles sont distribués et ac-
ceptés. »
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Deux jours après, je recevais mon bul-
letin de convocation pour le mardi suivant,
et, le jour venu, je me rendis au cercle avec
mes cinq cahiers bleus sous le bras. Ou me
fit attendre un moment dans un premier sa-
lon ; puis, au bout d’un quart d’heure, le pré-
sident Taradel me fit introduire dans un ca-
binet très sombre, tout tendu de drap vert.
Autour d’une table, il y avait, assis dans
un nuage de fumée, les cinq membres de la
commission : Grangeneuve, le colonel Cha-
voye, d’Estambure, Boscard et Brevannes.
Chose curieuse, mes camarades, si aimables
d’habitude, avaient pris un air rogue et sé-
vère. Il me semblait que je comparaissais
devant des juges. Malgré cet aspect frigori-
fique, je commençai avec entrain mon Se-

cret de Chalandard, et, peu à peu, la glace se
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rompit ; il y eut même à plusieurs reprises
des éclats de rire de bon augure, et je termi-
nai sur des applaudissements unanimes. Je
croyais la partie absolument gagnée.

» — Mon cher collègue, me dit courtoi-
sement le président Taradel, veuillez repas-
ser dans le salon. La commission va délibé-
rer.

» Je retournai dans la chambre voisine.
L’attente me parut longue, très longue ; à
travers la portière de reps, j’entendais les
voix qui discutaient. Enfin, le président re-
vint me trouver dans mon « petit local ». Il
avait l’air, à vrai dire, un peu embarrassé :

» — Mon cher ami, commença-t-il, vous
savez que la commission a pleins pouvoirs
et que les modifications qu’elle désire sont
sans appel.
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» — Parfaitement, répondis-je. Je suis
prêt à toutes les concessions.

» — Eh bien, chacun des cinq membres
de la commission a demandé la suppression
d’un acte.

» — Diable ! Ce sera dur. Enfin, ajoutai-
je en soupirant, quel est le malheureux acte
dont on exige la suppression ?

» — Si c’était le même, cela serait très
simple ; mais on n’a pu s’entendre. Chaque
membre, tout en trouvant votre pièce ravis-
sante, a demandé la suppression d’un acte
différent.

» Ils étaient cinq, et ma pièce avait cinq
actes ! C’était clair. Je saluai, je repris mon
manuscrit. Et voilà pourquoi, conclut Me-
zensac, le cercle nous donne maintenant
une nouveauté littéraire : le second acte de
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Samson et Dalila, avec une pavane de made-

moiselle Manchaballe II.
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C

LITTLENOSE ET MARGUERITE

’était, la semaine dernière, à la ré-

pétition générale chez Molier, dans
ce délicieux cirque miniature qui rappelle
aux gens de la troisième République les
splendeurs de la fête de Murcie, au temps où
nous étions encore assez bêtes pour vider
notre escarcelle en l’honneur des peuples
voisins, sous prétexte de charité mal enten-
due.

Dans ce décor de carton, avec ses log-
gias peintes, ses balustrades, ses balcons de
bois et ses petits chalets plantés dans les en-



coignures, il y avait toutes ces jolies ten-
dresses, artistes ou demi-mondaines, que
l’Europe nous envie, arborant carrément le
grand chapeau de jardin garni de fleurs avec
la robe décolletée et les colliers de diamants
ou de perles. Mode charmante, que nous ne
saurions trop recommander pour les villes
d’eau et qui est seyante en diable !

Il y avait eu les intermèdes accoutumés.
Les petites femmes avaient escaladé les hau-
teurs en se juchant le long d’échelles – celle
de Jacob, peut-être ? – maintenues par de
solides commissaires, très bien élevés, et le
public fin connaisseur avait pu constater,
pendant ces exercices préliminaires, comme
l’art des dessous froufroutants, comme le
luxe des jupons vaporeux et fanfreluchés,
comme la broderie sur bas de soie sont en
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progrès en l’an de grâce 1895. L’orchestre,
renforcé de quatre clarinettes et d’un bugle
Sax, avait exécuté quelques variations so-
nores, soulignées par les ronflements du
tambour et de la grosse caisse.

On avait passé de main en main les
verres de coco destinés à verser le nectar
de l’Olympe dans les gosiers altérés, et les
programmes avaient été péchés avec des fi-
celles par les galeries supérieures.

Chaque temple a ainsi ses rites spé-
ciaux.

Cependant il y avait ce soir-là une émo-
tion inaccoutumée. Les écuyers en habit
rouge, avec les bottes Chantilly, avaient
beau faire des effets de torse – et surtout des
effets de ventre, car la troupe compte des
vétérans grossis et déplumés sous le har-
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nais – tout l’intérêt était concentré sur la
rentrée de miss Littlenose, ancienne élève
de M. Molier, revenant au bercail après une
tournée triomphale à travers les cirques de
l’Europe, et les débuts de mademoiselle
Marguerite, une blonde enfant de seize ans
à peine, adorablement jolie, et également
élève de M. Molier, qui l’avait dressée au
travail du panneau avec des attentions de
père.

Qui l’emporterait, de l’Angleterre ou de
la France ? Toutes proportions gardées,
c’était la même émotion qu’à Longchamp,
lorsque le favori français défendait les cou-
leurs nationales contre le représentant an-
glais. Les deux écuyères avaient leurs par-
tisans. De vieux messieurs, à figure de co-
lonel, avec de grosses rosettes à la bouton-
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nière, tenaient obstinément pour miss Lit-
tlenose, une virtuose de la haute école à
califourchon, si suggestive ; mais il y avait
toute une troupe de petits jeunes pour af-
firmer que Marguerite n’aurait qu’à paraître
pour mettre l’Anglaise « dans sa poche ».

Miss Littlenose parut, les cheveux épars
flottant sur ses épaules rondes comme un
chaperon d’onduleuses ténèbres, le torse
moulé dans un pourpoint de velours noir à
crevés de satin, les jambes nerveuses se pro-
filant sous le maillot gris-fer. Et, lorsque, de-
bout sur son cheval, l’épée à la main, elle
exécuta le pas de 1’« écuyère jongleuse »,
c’est-à-dire qu’elle reçut sur la pointe de son
arme les oranges que lui envoyait à la volée
le régisseur, M. de Raldegonde, elle emporta
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tous les suffrages dans cet exercice en même
temps gracieux et crâne.

Puis ce fut le tour de la mignonne Mar-
guerite, presqu’une enfant encore, le petit
corps de fillette à peine formé, flottant dans
une large casaque de soie rose. Mais une
frimousse si exquise sous la casquette de
jockey, avec de grosses touffes de cheveux
blonds qui sortaient en révolte sous la vi-
sière ! Des yeux si bleus, frangés de cils
noirs ! Et surtout, surtout une petite bouche
mignonne, en pointe, faisant la plus drôle
de moue du monde ! Elle entra, la selle sur
l’épaule, la cravache à la main, et, sans
tremplin, elle sauta de terre à cheval avec la
légèreté de ces sylphes qui courent sur les
épis sans les faire ployer. Elle franchit les
éternelles banderoles, ayant l’air de passer
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sur des nuées, et, quand elle traversa enfin
un cerceau en papier, on eût dit qu’elle ou-
vrait la porte de la lune pour rentrer chez
elle.

À son tour, elle fut couverte
d’acclamations frénétiques.

Mais l’intérêt de la lutte atteignit son
paroxysme au moment du pas de deux.
M. Molier, dans un accès de génie, ayant
eu l’idée de faire comparaître ensemble les
deux rivales. Telles autrefois mesdames Ju-
dic et Granier chantaient côte à côte dans la
Fille de madame Angot.

Elles arrivèrent en se tenant par la
main, Littlenose habillée en incroyable du
Directoire, avec l’habit de satin rayé, et
Marguerite en merveilleuse, drapée dans la
tunique de gaze rose très souple, qui laissait
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deviner les lignes à travers la transparence
de l’étoffe. Et alors, tandis que les deux che-
vaux, juxtaposés, tournaient en cercle, sous
la conduite du directeur, armé de sa cham-
brière, les deux femmes retrouvaient en-
semble, au balancement rythmé du galop,
les attitudes exactes de Carie Vernet. On
songeait à madame Rolland, à madame Tal-
lien – Notre-Dame-de-Thermidor – se pro-
menant au palais Royal, presque nue, avec
les doigts chargés de bagues ; une fête
étrange et triomphale représentant un
grand amour partagé, l’amant et l’amante
tous deux glorieux, jeunes et beaux, expri-
mant la passion dans ce qu’elle a de plus
noble et y mêlant, comme un jeu, un défi,
les plus beaux exercices de force. Dans ces
poses plastiques, un symboliste aurait vu
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toute espèce de choses : la légèreté, la puis-
sance, le sentiment de domination dont
l’amour gonfle les cœurs. Les spectateurs,
eux, voyaient surtout deux jolies filles très
différentes et jouissaient en artistes de ce
spectacle sans trop savoir à qui donner la
pomme. Marguerite sentait ce partage dans
l’admiration, cette neutralité dans la vic-
toire commune : il aurait fallu trouver abso-
lument un geste, une attitude inédite qui eût
fait pencher la balance en sa faveur.

Déjà miss Littlenose venait de provo-
quer de chaleureux applaudissements en
soulevant sa compagne et en la maintenant
ainsi en l’air d’un seul bras et agenouillée
sur son épaule, lorsque, tout à coup,
l’assistance poussa un cri de stupeur, les
femmes se levèrent sur leurs chaises, les
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écuyers accoururent effarés : mademoiselle
Marguerite venait de glisser de cheval et gi-
sait – d’ailleurs très gracieusement – sur la
piste.

L’exercice fut arrêté ; on releva la pau-
vrette, qui hurlait d’une manière lamen-
table, tandis qu’un vieux monsieur décoré et
très chauve se précipitait vers les écuries en
disant, très excité :

— Attendez ! Je suis docteur ! Je vais la
frictionner, cette enfant. Ça me connaît !

Et, tandis que tout le monde enviait la
chance de ce veinard de docteur, les exer-
cices continuèrent, jusqu’au moment où
l’on descendit sur le sable de l’arène pour
la partie de concert. Chacun avait pris une
chaise, et, tandis que l’on dressait l’estrade
dans le fond, miss Littlenose était particuliè-
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rement entourée et savourait son triomphe.
Mais, soudain, un grand mouvement se fit
parmi les spectateurs. C’était la petite Mar-
guerite qui, encore vêtue de son costume de
merveilleuse, apparaissait, toute pâle, dans
un fauteuil soutenu par deux grooms. Avec
des précautions infinies, on la transporta
ainsi au premier rang, chacun s’écartant
avec une pitié douloureuse, et, dès qu’elle
fut posée à terre, ce fut un enthousiasme in-
descriptible : on se précipitait vers la pauvre
blessée pour avoir de ses nouvelles, pour lui
serrer les mains et lui donner une preuve
d’intérêt et de sympathie. Du coup, miss
Littlenose fut complètement délaissée, les
spectateurs ne s’occupant que de la petite
malade, si vaillante, si courageuse, si inté-
ressante !
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C’est à peine si l’on écouta les chansons
désopilantes de Georgette Pitter, de Dalba,
et même de la fantaisiste Polaire. Il n’y en
avait plus que pour Marguerite, la petite
Marguerite, grièvement blessée, et infirme
pour longtemps peut-être !…

Pauvre fille ! Je m’étais attendri comme
les autres, peut-être plus que les autres,
parce que j’ai certainement une belle âme.

Mais, comme, à cinq heures du matin,
n’ayant pas trouvé de voiture rue Benou-
ville, je redescendais à pied, par un beau so-
leil, l’avenue du Bois-de-Boulogne pour ren-
trer chez moi, j’ai aperçu, dans une contre-
allée, la petite Marguerite qui s’en allait
gaiement au bras du docteur.

…Et j’ai constaté avec stupeur qu’elle
ne boitait pas du tout.

283/380



LA VERTU AU THÉÂTRE

PERSONNAGES

pierre max. rédacteur à l’Indépendant.

Vingt-huit ans. Excessivement joli garçon.
Cheveux en brosse, moustache blonde
soyeuse. Mise impeccable.

dora, tragédienne au deuxième

Théâtre-Français. Trente-deux ans, peut-
être plus. Brune, cheveux crespelés, œil de
flamme. Très grande, avec un front de
déesse. Agréables rondeurs apparaissant



sous un déshabillé de satin blanc, moitié
peignoir, moitié peplum.

francine, camériste. Air effronté et nez

en trompette.

SCÈNE PREMIÈRE

pierre max, entrant. – Madame Dora ?

francine. – C’est ici, monsieur. Mais

madame travaille. Je ne crois pas qu’elle
puisse vous recevoir.

pierre max. – Voulez-vous avoir la

complaisance de lui remettre ma carte et lui
dire que par ordre de mon directeur, je vou-
drais l’interviewer sur une question des plus
sérieuses.

francine. – Bien, monsieur (À part). Il

est gentil, ce petit (Resté seul, Pierre Max
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tombe en contemplation devant le portrait de

la grande tragédienne dans le rôle de Junie).

SCÈNE II

dora, entrant. – J’étais en train

d’étudier, monsieur, mais je n’ai pas voulu
vous faire attendre.

pierre max, s’inclinant. – Vous êtes

vraiment bien bonne, madame. J’admirais
cette superbe épreuve.

dora. – Asseyez-vous donc, je vous

prie, et veuillez m’expliquer le motif de
votre visite.

pierre max. – Eh bien, voici : Le di-

recteur de l’Indépendant serait très heureux

d’avoir votre avis sur la question de « la ver-
tu au théâtre ». Venant d’une bouche aus-
si autorisée, d’une artiste aussi célèbre,
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l’opinion que vous émettriez serait d’un
grand poids pour l’enquête que nous pour-
suivons.

dora, devenant très sérieuse. – Dois-je

m’exprimer en toute franchise ?
pierre max. – Je vous en prie, madame.

Vous permettez que je prenne des notes ?
C’est la seule manière de rapporter fidèle-
ment votre pensée.

dora. – Si vous voulez. Eh bien, mon-

sieur, cela va vous paraître très extraordi-
naire, mais je ne comprends l’existence de la
tragédienne que chaste, absolument chaste.

pierre max. louchant sur les rondeurs

du corsage. – Tiens ! Tiens !… Enfin, puisque

vous me le dites…
dora. – On a prétendu que, pour bien

exprimer les grandes passions, les senti-
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ments violents qui sont l’essence même de
la tragédie, il fallait avoir passé par ces pas-
sions et éprouvé ces sentiments. Rien n’est
plus faux. Notre art est tellement impérieux
dans ses exigences, réclame une telle dé-
pense cérébrale et nerveuse qu’il nous serait
tout à fait impossible de mener de front la
vie artistique et la vie amoureuse. Comment
voulez-vous au lendemain d’une nuit
d’amour, vibrantes comme nous sommes et
ne faisant rien à demi… (S’interrompant).

Qu’est-ce que vous avez à me regarder ?
Prenez donc des notes… (Reprenant). Com-

ment voulez-vous, dis-je, que nous puis-
sions étudier consciencieusement un rôle et
répéter ensuite, de midi à quatre heures,
avec toute la force et l’énergie désirables ?
Forcément, notre jeu serait mou ; notre dé-
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marche alanguie ; notre voix d’or aurait des
trous. Et la contre-partie ? avez-vous songé
à la contre-partie ?

pierre max, très intéressé. – Quelle

contre-partie ?
dora. – Après une représentation écra-

sante, où, pendant cinq actes, nous avons
donné au public le meilleur de nous-mêmes,
où nous avons aimé, pleuré, rugi, maudit,
manié le fer ou versé le poison, où nous
nous sommes traînées sur les genoux dans
des attitudes suppliantes, où nous avons ex-
piré dans des convulsions spasmodiques –
oui, monsieur – quelles maîtresses voulez-
vous que nous puissions être chez nous au
retour ? Nous ne sommes plus des femmes,
mais de pauvres créatures inertes, terras-
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sées par la fatigue, et n’ayant plus qu’une
idée : dormir seule.

pierre max, ému. – Ah ! c’est dommage,

c’est vraiment dommage ! (Il lui prend la

main).

dora. – Je n’ai considéré encore que

le côté physique. Mais, dans l’ordre moral,
notre art nous fait également une loi de la
vertu. C’est la dignité de notre existence
qui peut nous permettre de comprendre
l’élévation de pensée, la sublimité des
grands poètes, et nous sommes des vestales
chargées de veiller sur le feu sacré, des prê-
tresses qui devons entretenir en nos âmes
le culte du beau et éveiller le divin frisson…
Lâchez donc ma main et écrivez tout cela
pour votre journal.
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pierre max. – Oui, oui, je n’oublie rien :

soyez tranquille. « Culte du beau »… « divin
frisson » « vestales »… parfaitement. Mais
j’ai tant de plaisir à vous regarder ! Vous
êtes si belle !

dora. – Chut ! Pas de déclarations in-

utiles ! Il faut d’ailleurs reconnaître que
nous sommes dans des conditions spéciales
pour pratiquer ce sacerdoce. La vertu nous
est plus facile, car nous ne sommes pas,
comme nos malheureuses camarades de la
comédie, obligées de nous vendre, d’avoir
un amant pour payer les toilettes éblouis-
santes nécessaires à l’interprétation des
rôles. Nous ne portons que des costumes
dont nous n’avons pas à nous préoccuper,
puisqu’ils sont tous fournis par
l’administration.
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pierre max. – Oui, cela vous permet

d’être plus désintéressées et d’ignorer
l’amour vénal. Mais, c’est égal, une chasteté
aussi absolue, ça doit être dur. Comment ?
pas le plus petit coup de canif dans ce
contrat signé par la fiancée de l’Art ? Jamais
une minute d’abandon ? Des vœux éternels
comme si l’on était entré au cloître ?
Voyons, entre nous… est-ce que vous
n’exagérez pas un peu ?

dora. – Du tout. Je vous jure que je n’ai

aucune liaison. Je ne veux pas en avoir. Un
amant dans ma vie serait impossible, je me
connais. Comme je vous l’ai dit, je ne sais
rien faire à demi ; l’homme que j’aimerais
m’aurait tout entière, corps et âme ; il aurait
mes suprêmes pensées, mes dernières
étreintes et mon dernier souffle. Je ne vi-
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vrais que pour lui et par lui. Alors, adieu le
travail ! adieu le grand art ! adieu la gloire !
Et voilà pourquoi je veux conserver toute
ma liberté spirituelle et charnelle.

pierre max, de plus en plus intéressé. –

Allons, confessez-vous complètement. Il n’y
a pas des jours où cette vertu vous pèse ? (Il

se rapproche d’elle).

dora. – D’abord, faites-moi le plaisir de

rester sagement à votre place.
pierre max. – Oui ; mais je vous ferai

observer que vous ne répondez pas du tout
à ma question.

dora. – Eh bien… s’il faut tout vous

dire, j’avoue qu’il y a des moments où il
me passe des idées folles par la tête. Je sens
comme de chaudes bouffées qui me
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montent au cerveau ; mais je lis une page de
Racine ou de Corneille, et ça passe.

pierre max. – Vous avouez que vous

vous sentez faible ?
dora. – Oh ! absolument faible. Un tem-

pérament absurde et qui m’a fait déjà com-
mettre bien des folies : vous voyez que je
suis franche. Mais aussi je me méfie : je
m’arrange pour fuir toute espèce de tenta-
tions et je ne vois personne. Ainsi, si vous
ne m’aviez pas dit que vous veniez de la part
de votre directeur pour m’interviewer sur
une question sérieuse je ne vous aurais cer-
tainement pas reçu.

pierre max, très tendre. – Vous avez des

regrets ?
dora. – Non, car je vous trouve char-

mant, et vous m’êtes très sympathique.
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pierre max, radieux. – Vrai ?

dora. – Bien vrai. Je vous en supplie ne

me regardez pas comme ça.
pierre max, la prenant dans ses bras. –

Voyons, ce n’est pas possible ! Voici le prin-
temps : avril renaît, tout fleurit, tout chante,
tout aime dans la nature, et une créature
aussi douée, aussi complète que vous serait
la seule à faire exception à la règle géné-
rale ? Et pourquoi ? bonnes déesses ! pour-
quoi ? Pour une abstraction, pour une chi-
mère ! (Il essaye de l’embrasser).

dora. – Non… je t’en prie !… laisse-

moi !
pierre max. – Tu es belle, ma Dora ado-

rée tu es belle, et je te veux ! (La lutte

s’engage, et Pierre Max parvient à camper un
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victorieux baiser sur les lèvres de l’artiste. –

Cri terrible et beau, comme on apprend à en

pousser au Conservatoire).

dora, défaillant. – Non ! non ! Pas ici.

Dieu, que c’est bête ! Passons au moins dans
ma chambre (Sonnant). Francine !

SCÈNE III

francine. – Madame ?

dora. – Je n’y suis pour personne.

francine. – Je sais, madame, je sais…

J’en étais sûre.
pierre max, surpris. – Comment, vous

en étiez sûre ?
francine, riant. – Oh ! oui, je les

connais les belles résolutions de Madame.
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C’est toujours comme ça. Quand j’ai vu en-
trer monsieur, j’ai préparé la couverture.
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À

NOCTURNE MIMÉ

la Bodinière, dans le grand hall du

Cercle funambulesque. Mobilier
somptueux. Ça et là, quelques souvenirs des
triomphes d’autrefois. Portrait de mademoi-
selle Depoix, de MM. Galipaux et Tarride,
aussi peu ressemblants que possible.
Coupes en bois doré, vaisselle variée, pou-
lets en carton un peu poussiéreux, un piano.

— Tiens ! tiens ! madame Manchaballe !
Quel est ce nouvel avatar ?



— Monsieur Richard, est-ce une in-
sulte ? Vous avez beau être un vieil ami…

— Mais non. Je vous demande seule-
ment ; quelle est cette nouvelle transforma-
tion. On m’affirme que vous allez jouer la
pantomime avec Judith.

— Parfaitement. Comme dit Réjane
dans Madame Sans-Gêne : « Hein ? ça te la

coupe ! »
— Madame Manchaballe, ça ne me la

coupe pas, mais… ça me cause un légitime
étonnement. Ainsi, sans études préalables,
sans préparation d’aucune sorte, vous allez
embrasser…

— Il ne s’agit pas d’embrasser.
— … Attendez donc !… Vous allez em-

brasser l’art des Paul Legrand, des Larcher
et des Félicia Mallet ?
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— Comment ? vous en êtes encore là !
Mais vous ne savez donc pas que le fin du
fin, pour les auteurs d’aujourd’hui, c’est de
demander précisément aux artistes tout ce
qui ne concerne pas leur métier ?

S’il s’agit d’un pas de danse, on le fait
exécuter par mademoiselle Alice Lavigne ;
s’il s’agit d’un grand air d’opéra, on le fait
chanter par mademoiselle Reichenberg.
Ainsi, dans la Revue quand même, qui passe

prochainement au cercle des Mirlitons,
savez-vous ce qu’on fait faire aux petites
danseuses de l’Opéra pendant les répéti-
tions ?

— J’ai bien peur de le deviner.
— Il ne s’agit pas de ça, monsieur Ri-

chard ! C’est étonnant comme vous avez
toujours l’esprit tourné vers la gaudriole !
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Tâchez donc d’être sérieux une minute
quand nous parlons de questions d’art. Eh
bien, les auteurs ont été prendre cinq su-
jets : mesdemoiselles Salle, Gallay, Chabot,
Violat et Ixart, plus un certain nombre de
coryphées, choisies, je vous prie de le croire,
parmi les moins déchirées : Mérode, Sirède,
Stats, etc., et ils leur ont dit : « Vous allez
parler, vous allez jouer la comédie, et (je
vous le donne en mille) représenter des
femmes du monde. »

— Pas possible !
— Comme je vous le dis, à preuve qu’on

leur a commandé à chacune chez Poucet
un costume de femme du monde, de douze
cents francs chacun – costume qu’elles gar-
deront, en vraies femmes du monde – et que
la petite Cléo, dite « Ventre-Affamé » dési-
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reuse d’être encore plus femme du monde
que les autres, a ajouté de sa poche six cents
francs, ce qui fait qu’elle aura un costume
catapultueux qui enfoncera celui de la pré-
sidente, mademoiselle Marie Magnie.

— Allez, allez, madame Manchaballe
tout cela est très intéressant pour l’histoire

du xixe siècle.
— Plus fort que ça ! Mademoiselle Salle

chantera une chanson rigolotte et fera une
entrée sur une bicyclette avec mademoiselle
Gallay. Enfin, puisque vous voulez des dé-
tails, ces demoiselles, au second acte, par-
leront le dahoméen le plus pur aux côté
du roi Behanzin. Voilà, monsieur ce qu’on
demande aujourd’hui au corps de ballet de
l’Opéra lorsqu’on le fait figurer dans une re-
vue, à quinze louis le cachet.
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— De votre temps, on demandait autre
chose pour les quinze louis.

— Mais certainement. Vous avez beau
sourire… On demandait des variations, des
gargouillades, des sauts de chat et des
fouettés-derrière.

— Ah ! je regrette les fouettés-derrière !
Cela ne devait pas être ennuyeux. Mais vous
ne m’expliquez toujours pas pourquoi vous
allez jouer la pantomime avec Judith.

— C’est une idée à M. Paul Hugounet. Il
est venu me trouver dans mon magasin et
m’a dit :

» — Madame Manchaballe, j’ai l’idée
d’un « nocturne mimé » dans lequel vous se-
rez délicieuse.

» — Un nocturne mimé !
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» — Oui, comme qui dirait une tranche
le vie, mais une tranche nocturne. Votre
existence diurne, tout le monde la connaît.
Elle est de verre, comme les vitrines de votre
boutique, où l’on vous voit tranquillement
assise dans votre fauteuil, recevant les vieux
messieurs et leur proposant vos petits saxe,
sous prétexte que vous les savez connais-
seurs. Mais ce que nous ignorons complète-
ment, c’est votre vie nocturne.

» — Monsieur Hugounet, ai-je répondu
avec dignité, à mon âge ou dort ; on dort
chaste et seule. Auriez-vous, par hasard,
l’intention de me faire jouer le Coucher de

madame Manchaballe ?

» — Heu ! heu ! a répondu M. Hugounet
en regardant mes jupons, non : ça manque-
rait d’intérêt, et de dessous. Mais, avant de
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vous coucher, vous avez bien, parfois, dans
vos rapports avec vos filles, quelques dif-
ficultés, quelques petits drames d’intérieur,
où, avec votre expérience maternelle, vous
déployez toute la finesse d’un diplomate,
toutes les ruses d’un Machinavel.

» — Machinavel ??… Ah ! Machiavel !
— Bon, bon ! Continuez, madame Man-

chaballe. Qu’est-ce que vous lui avez répon-
du, à M. Paul Hugounet ?

— Je lui ai répondu « Monsieur, ça
m’arrive plus souvent qu’à mon tour. À
chaque instant, on vient sonner rue de Pro-
vence, tantôt à cause de Judith, tantôt à
cause de Rébecca ou de Caroline. C’est-à-
dire que je pourrais écrire à ma porte :
« Sonnette de nuit pour les sacrements. »

— Alors qu’est-ce que vous faites ?
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— Alors, j’enfile prestement une cami-
sole un vieux jupon, un waterproof ;
j’accours mettre la paix dans les ménages, et
je ne retourne chez moi que lorsque tout le
monde est gentiment couché et réconcilié.

» — Eh bien, m’a dit M. Hugounet ravi,
c’est un de ces sauvetages-là qu’il faudra
nous représenter. Dans ces cas-là, vous
faites des gestes, n’est-ce pas ?

» — Évidemment ! Je crie, je gesticule.
» — Il ne faudra pas crier, mais gesticu-

ler suivant les règles de l’art.
» — Mais ce sont précisément ces règles

de l’art qui me manquent.
» — Allons donc ! Vous les connaissez

d’instinct. Ainsi, comment faites-vous pour
indiquer à un monsieur qu’il faut verser la
forte somme ?
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» — Je frotte mon pouce contre mon in-
dex de la main droite.

» — Parfaitement… en ayant l’air de
laisser tomber de l’argent dans la main
gauche, tendue en forme de sébile, et, s’il
s’agit d’un gros cadeau, vous élevez ensuite
la main droite pour simuler un monceau
d’or. Comme ça… S’il s’agit, au contraire, de
dormir, vous fermez les yeux, en inclinant
votre tête à droite et en appuyant votre joue
contre vos deux mains réunies en forme
d’oreiller. Vous voyez que c’est très simple.

» — Mais, ai-je objecté, ça ne fait jamais
que deux gestes.

» — Avec ces deux gestes, a riposté
M. Hugounet, on peut tout dire, tout expli-
quer, tout raconter, car dormir et payer sont
le fond de la vie nocturne, comme Goddam !
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était, suivant Figaro, le fond de la langue an-
glaise.

» Il parlait si bien, il avait l’air si
convaincu que j’ai accepté, tout en faisant
mes réserves pour Judith. Bavarde comme
elle est, jamais on ne pourrait l’empêcher
de parler. Mais le représentant du Cercle fu-
nambulesque avait réponse à tout. Il m’a
dit :

» — Le premier jour, on lui permettra
de parler son rôle ; le second jour, elle ne di-
ra plus que la moitié des phrases, et, le troi-
sième jour, elle ne dira plus rien du tout. Et,
en apprenant le silence à votre fille, je lui
rendrai un service inestimable.

» — Allons donc ! À quoi ça peut-il ser-
vir de ne pas parler ?
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» — Mais à tout, madame Manchaballe.
Le silence ! Mais c’est le plus éloquent des
aveux. Rappelez-vous la fameuse romance
où il est dit que, lorsque le cœur est trop
gonflé d’amour, on ne trouve plus de
phrases pour exprimer sa passion !

Je ne lui disais rien, mais je pensais comme
elle…

Seulement, pendant ce temps-là, il faut
que la physionomie puisse exprimer la joie,
la volupté, l’extase, que les cils palpitent sur
la joue, que les lèvres esquissent un sourire
sensuel et diabolique, que la poitrine soule-
vée par des ondulations convulsives, pousse
des soupirs qu’on jugerait « nature » même
à titre d’expert. J’apprendrai tout cela à
votre fille, je lui apprendrai tout cela !…
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» Il avait l’air très excité, M. Paul Hu-
gounet on sentait la conviction ardente de
l’apôtre, et sa brune chevelure flottait au
vent. Alors nous avons accepté et nous
sommes venues ici, ma fille et moi, pour
répéter ce nocturne mimé, avec de la mu-
sique de Mario Costa. Cela marche très bien.
Seulement, une seule chose me chiffonne un
peu, monsieur Richard : c’est de faire pé-
nétrer ainsi le public dans les mystères de
notre vie privée.

— Qu’importe ? madame Manchaballe,
qu’importe, si le geste est beau ?

À ce moment, M. Hugounet arrive, la
répétition commence, et, comme on me sait
indiscret, on me met à la porte.
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C

LES SŒURS CHA-HUTSON

e fut un véritable événement aux

Champs-Élysées lorsqu’on vit, de-
vant le Cirque, descendre d’un lourd omni-
bus de la Compagnie de l’Ouest une série de
petites Anglaises, drôles, à la frimousse
éveillée, aux cheveux invraisemblablement
frisés, coiffées de chapeaux polichinelle em-
panachés, et vêtues uniformément de cache-
poussière gorge-pigeon un peu passés et ti-
rant sur le roux.

La foule rassemblée avenue Matignon
s’amusait de ces apparitions successives,



une blondinette émergeant par la portière
et succédant à une autre blondinette absolu-
ment semblable. On eût dit la bouteille in-
épuisable. À la septième blondinette cepen-
dant, l’accouchement du véhicule – si j’ose
m’exprimer ainsi – s’arrêta.

Cette septième, un peu plus âgée, un
peu plus grande et un peu mieux mise que
ses camarades, aligna les petites Anglaises
devant le bureau du concierge, tira un car-
net de sa poche et, avec une voix qui res-
semblait à un gazouillement d’oiseau, com-
mença l’appel :

— Mary ? – Here ! – Arabella ? – Here !

— Jenny ? – Here ! – Maud ? – Here !

— Lucia ? – Here ! – Margaret ? – Here !

Chaque cri de Here ! était répété par les

spectateurs et ponctué d’éclats de rire par
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les jolies filles. C’était très gai. On s’informa
de bouche en bouche. Un monsieur décoré,
qui savait l’anglais, et qui, à ce titre, fut
immédiatement l’objet d’une considération
profonde, s’enhardit à questionner la
grande qui faisait l’appel, et apprit que la
troupe était celle des sœurs Cha-Hutson, ve-
nues pour montrer aux Parisiens leurs ta-
lents chorégraphiques et quelques échan-
tillons de leurs danses nationales. Elles
avaient appris que mistress Duclerc chantait
au café-concert une abominable chanson,
très skocking :

À Paris, il y a des Anglaises,
All right ! All right !

Qui sont plates comme des punaises,
All right ! All right !
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Eh bien, on montrerait au cirque si
l’Angleterre n’avait pas aussi des ballerines,
souples, potelées, suggestives, avec des
jambes merveilleuses moulées dans des bas
citron, brodés à fleurs, et des corsages pleins
de promesses. Ah ! mistress Duclerc avait
dit que « des planches elles ont la raideur » !
Eh bien ! on verrait, indeed, on verrait !

Et, tandis que l’Anglaise agitait son pa-
nache d’un air de révolte, le monsieur dé-
coré reproduisait avec le plus grand sérieux
ces explications en français, explications sa-
luées par des applaudissements unanimes,
et les cris de « Vive les sœurs Cha-Hut-
son ! » avant-coureurs de triomphes pro-
chains, retentissaient déjà sous les marron-
niers de l’avenue Matignon et mettaient en
rumeur le café des Gaufres, lorsqu’un
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homme grand, à la moustache fièrement re-
troussée, le chapeau incliné sur l’oreille,
avec le torse moulé dans une immense re-
dingote, apparut sur le seuil du Cirque.
C’était le directeur.

Il salua les nouvelles arrivantes avec
une courtoisie toute chevaleresque et, d’un
geste gracieux, leur montra la porte en leur
disant, dans l’anglais le plus impur :

— Come in, misses, come in ! I am wai-

ting for you.

— Ce que le monsieur décoré traduisit
immédiatement (il avait une facilité ce mon-
sieur !) par :

— Entrez, mesdemoiselles, entrez. Je
vous attends.

Et le petit peloton féminin s’engouffra
sous le porche avec un grand bruit de soie
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froissée et de robustes talons faisant retentir
les dalles sonores d’un pas rythmé comme
celui de soldats.

Immédiatement, l’on s’assit en cercle
sur la piste, on avala le champaign de la

bienvenue à la santé de Her Gracious Ma-

jesty ; puis, ces préliminaires terminés, et en

présence du chef d’orchestre, qui prenait
des notes, on se mit à parler affaires. Il y
aurait un plancher de bois sur le tapis de
la piste, et, sur ce plancher, ces demoiselles
exécuteraient la gigue, la polka Loïe-Fuller
et termineraient par le stocking knittery le

pas des tricoteuses, qui avait eu tant de suc-
cès à l’Alhambra, un pas merveilleux dans
lequel les mains, armées d’aiguilles, trico-
taient autant que les jambes. Immédiate-
ment, le chef d’orchestre, consulté, affirma
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qu’il trouverait pour ce « tricotage » un piz-

zicato de violon ponctué par un trille du pis-

ton solo qui ferait merveille.
Il le voyait déjà, son pizzicato, il le sen-

tait dans son âme vibrante d’artiste, et le di-
recteur souriait en tortillant sa moustache,
lorsque, tout à coup, le bruit d’une alter-
cation violente retentit dans les écuries, et,
malgré les efforts des palefreniers, on vit
bondir sur la piste un petit homme très ex-
traordinaire, avec un chapeau de quaker, un
col droit et une longue lévite noire bouton-
née très haut jusqu’à un col blanc. Sur sa
figure, entièrement glabre, terminée seule-
ment au menton par une barbiche blanche
en pointe, on voyait étinceler des lunettes
d’or ; les cheveux, longs et bouclés, retom-
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baient en arrière, et, sous la manche de la lé-
vite, on voyait une grosse Bible.

Le directeur arrêta d’un geste les deux
palefreniers, anciens cuirassiers solides, qui
s’apprêtaient à faire un mauvais parti à
l’intrus, puis, soulevant son chapeau :

— À qui ai-je l’honneur de parler ?
— Au Révérend sir John Bolingbroke,

pasteur protestant.
— Et qui me vaut le plaisir de votre vi-

site ?
— Je viens pour les demoiselles, misses

Cha-Hutson, mes petites compatriotes.
Les danseuses regardèrent avec curiosi-

té le vieux pasteur, tandis que le directeur
continuait :

— Et que leur voulez-vous, à vos petites
compatriotes ?
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Alors, avec un fort accent britannique,
d’une voix qui résonna sous la rotonde du
cirque comme, au prêche, sous les arceaux
du temple, le petit homme commença, tan-
dis que sa barbiche en pointe tremblait
d’émotion :

— Monsieur le directeur, vous êtes, je
le vois, un parfait gentleman, et vous allez
me comprendre tout de suite. Quand j’ai
appris par les journaux que vous engagiez
misses Cha-Hutson, j’ai entendu immédia-
tement une voix qui me disait : « Pasteur
Bolingbroke, tu as un grand devoir à rem-
plir. Sauve ces pauvres chères brebis des
embûches du démon, préserve-les des tenta-
tions de la grande Babylone : ouvre-leur un
asile tutélaire, où leur blanche hermine soit
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à l’abri de toute souillure, de toute tache de
boue, et le Très-Haut sera content. »

Et, d’un air inspiré, il ajouta, en ouvrant
sa vieille Bible :

— Come, let us praise God, for he is ex-

ceedingly great ! Come, let us praise God, for

he is exceedingly good !

— Et alors ? demanda le directeur.
— Alors je me suis rendu à la gare du

Nord, persuadé que les jeunes misses arrive-
raient par Douvres et Calais ; mais il paraît
que, pour payer moins cher, le barnum les a
expédiées par Newhaven et Dieppe, et qu’il
eût fallu aller à la gare Saint-Lazare. Je les ai
manquées ; mais je me suis précipité ici, et
j’espère que je n’arrive pas trop tard.

… Ah ! mes sœurs, si vous saviez les
dangers que vont courir vos âmes, après
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vos danses lascives ! David dansait devant
l’arche ; mais le psalmiste nous apprend que
c’était dans un but sacré. Vos pas, au
contraire, vont réveiller toutes les concupis-
cences. Y songez-vous ? Dans les bosquets
sombres de ces Champs-Élysées, transfor-
més en buisson ardent, combien de boucs
impurs allez-vous rencontrer ? combien de
propositions sataniques et malséantes allez-
vous entendre ? combien d’offres de souper,
et de bien d’autres choses encore ?… Ah ! ve-
nez dans ma maison, tout près d’ici, 48, rue
Washington, une petite maison – para do-
mus, magna quies – et les portes de l’enfer
ne prévaudront pas contre elle.

Alors mistress Cha-Hutson major prit à
son tour la parole :
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— Pardon, mon révérend, de vous inter-
rompre ; mais vous savez que, dans notre
pays, on est essentiellement pratique. Or
nous avons déjà retenu nos sept chambres
dans un boarding-house de la rue Mon-

taigne.
— Combien vous prend-on ? demanda

le pasteur.
— Huit francs par jour pour le logement

et deux repas, sans compter, le matin, un pé-
tit déjeuner au thé avec pain et beurre.

Le révérend Bolingbroke prit son cale-
pin, fit rapidement un calcul au crayon, puis
il s’écria, d’un air inspiré :

— Tenez, mes chères sœurs, j’ai telle-
ment le désir de vous voir quitter votre
boarding-house – un mot dont la conso-

nance est déjà inquiétante – que je fais un
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sacrifice : je vous prends chez moi, avec les
deux repas, sans oublier le petit déjeuner
avec thé, pain et beurre, pour sept francs
cinquante… Est-ce entendu ? À sept francs
cinquante l’asile tutélaire ! Et vous sauverez
vos âmes !…

— Mais mistress Cha-Hutson reprit,
très décidée :

— Non, voyez-vous, mon révérend, ça
ne peut pas aller, votre asile tutélaire. Nous
avons fait notre compte, et, si nous sauvions
nos âmes, comme vous dites… eh bien, moi
et mes camarades, nous ne joindrions pas
les deux bouts.
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A

COURSE D’ARTISTES

u vélodrome Buffalo. Les concur-

rents de la course des artistes sont
rangés par théâtre, debout près de leur bicy-
clette, les talons réunis dans une attitude
militaire. Temps radieux, sérénité immense.
Les guidons étincellent au soleil, et, au haut
des mâts, les drapeaux multicolores
claquent gaiement au vent. On sent que
quelque chose de très grand se prépare.

Dans la tribune officielle, on aperçoit
un jury imposant : Armand Silvestre, qui
a étudié dans leurs moindres modulations



tous les instruments à vent en général et la
trompe en caoutchouc en particulier ; Jean
Coquelin, qui a la trompette de son père ;
Laugier aux larges narines ; Noblet au pied
léger ; Baron à la voix tonitruante ; Regnard,
l’entraîneur des foules, et Cooper, chargé
d’apporter dans cette réunion la note roma-
nesque et romantique.

Mais un murmure se fait entendre :
c’est Coquelin cadet lui-même, le starter,
muni d’un petit drapeau rouge, drapeau
qu’il n’avait jusqu’ici été autorisé à déployer
que dans le cimetière d’Hamlet. Il avance,

l’œil clignotant, un fin sourire errant sur ses
lèvres entr’ouvertes comme la corolle des
roses, et, après avoir passé fébrilement sa
main sur sa figure et avoir abaissé trois fois
la paupière droite, il commence l’appel des
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concurrents, qui répondent : « Prrré-sent ! »
en faisant vibrer l’r selon les saines tradi-

tions du Conservatoire.
opéra : Fournet ! Cléret ! Villemot ! Où

donc est Duc ? Ça lui ferait pourtant du
bien.

comédie-française : Berr ! Ajuste ton

lorgnon ! Sylvain ! Moins de majesté, vieux
classique !

odéon : Clerget ! Descends donc de ton

piédestal, hé ! Commandeur ! Matrat !
Duard ! Pour engraisser ?

vaudeville : Achard ! Meyer ! N’oublie

pas l’engrenage !
gymnase : Calmette ! Numès ! Sapristi !

les beaux mollets !
renaissance : P. Reneyl Laroche ! (qui

tremble).
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bouffes-parisiens : Huguenet ! Ma-

lade ? Rhumatisme cérébral ou les suites
d’un maillot vert.

palais-royal : Fordyce et Raymond !

Défense de se gratter le bout du nez pendant
l’appel.

gaîté : Bernardef et Landrin ! Pour un

nez aristocratique, voilà un nez aristocra-
tique !

Ce devoir terminé, Cadet jeta un regard
satisfait sur sa troupe ; puis, trouvant
l’occasion propice pour placer un mono-
logue, il commença :

Messieurs et chers camarades,
Hum ! Hum !… Comme je vous l’ai déjà

dit dans le Chirurgien du Roi s’amuse, je

suis, avant tout, vous le savez, un chercheur,
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un primesautier, un moderne on ne peut
plus fin-de-cycle, et c’est sans doute ce qui
m’a fait choisir par vous comme starter (re-

marquez en passant mon excellent accent
anglais). Après le rôle de Diafoirus, le choix
de starter sera le grand honneur de ma vie.
« Pédalons ! » est devenu, en effet, le grand
cri des sociétés actives. À Paris, ville lu-
mière, où les préjugés sont si tenaces, beau-
coup de gens en sont encore à juger les bi-
cyclistes d’après les spécimens qui passent
sur nos boulevards, sales, déguenillés, tarta-
rineux, effrayant les chevaux, terrifiant les
passants et ne voyant dans le sport vélo-
cipédique qu’une occasion de faire une
concurrence bruyante aux tramways, grâce
à leur trompette d’alarme (Berr esquisse un

affreux sourire).
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Or, il faut le proclamer bien haut, il se-
rait aussi injuste de confondre les vélocipé-
distes avec les vélocipédards qu’il ne serait

admissible de ranger dans la même catégo-
rie les sociétaires de la Comédie-Française
et les amateurs du théâtre Péladan (je n’ai
pas dit Pédalan), les vrais sportsmen, que
j’ai chantés dans un monologue célèbre, et
les cavaliers d’occasion qui, à l’instar de Va-
lentin le désossé, louent, le dimanche, un
cheval arabique pour étonner les prome-
neurs du bois de Boulogne (Je dis « ara-
bique » parce qu’il tient de l’arabe et de la
bique).

Cette distinction, pourtant, commence
à s’établir. Notre oncle Sarcey lui-même,
après avoir gravement déclaré qu’« entre le
vélocipédiste embrassant la poussière et le
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chien qui la lui fait embrasser, ce n’est pas
pour le vélocipédiste qu’il gardait sa pitié »,
est revenu à de meilleurs sentiments et
vient, parait-il, d’acheter un tricycle, non
pas pour lui (bien que Sam Lockart, avec
ses éléphants, ait obtenu plus fort que ça),
mais pour son fils Léon Gandillot, (Tonnerre

d’applaudissements. Vive Sarcey !).

Enfin, Jean Richepin, l’auteur de Par le

glaive, le poète favori de la Maison (je dis la

Maison avec une grande M, comme les La-

tins disaient « Urbs », et comme Lauzun di-

sait Mademoiselle), Jean Richepin, dis-je, a
dépeint avec son style si chaud, si coloré et
si puissant les sensations d’oiseau, les en-
chantements ailés que procure la bicyclette
à ses adeptes.
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Et pourtant certaines personnes redin-
goteuses et rhumatisantes sont encore per-
suadées que « veloceman » est synonyme de
« déclassé ». La semaine dernière, c’était un
président de tribunal affirmant qu’une
cliente ne pouvait pas avoir confiance dans
un avocat dont les mollets lui étaient appa-
rus de chaque côté d’un vélocipède (C’est le
président qui parle). Et, dans notre corpora-
tion même, n’avait-on pas été jusqu’à pré-
tendre que MM. Carré et Porel avaient in-
terdit à leurs artistes de venir aux répéti-
tions du Vaudeville à bicyclette, sous pré-
texte qu’on ne répétait pas Monsieur Sans-

Gêne, et que le jeune premier ne pouvait

faire une déclaration sérieuse à une ingénue
habillée en cantinière de zouaves ! Heureu-
sement, ce bruit était controuvé. On n’aurait
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pas compris l’interdiction d’un exercice de
sport chez des gens qui viennent de se
rendre propriétaires du… Gymnase (bravo !),

et, d’après les dernières nouvelles, cette dé-
cision est restée sur le « Carré ». Tant mieux
« Por-El » (Acclamations).

Quant à nous, affamés
d’applaudissements et de gloire, nous avons
trouvé avec la bicyclette le vrai moyen
d’obtenir les bravos de la foule. Y a-t-il une
création lyrique, ou dramatique qui ait ja-
mais procuré à un artiste les ovations qui
saluent chaque jour les vainqueurs des
matchs ? Tenez, j’ai sur moi le dernier nu-
méro d’un grand journal du matin. Écoutez
ce passage :

«… Un murmure se fait entendre ; des
clameurs et des applaudissements reten-
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tissent sur le quai : le voilà, le voilà ! C’est
LUI, en effet. La musique joue la Mar-

seillaise, les spectateurs applaudissent à
tout rompre. Le vainqueur descend, mer-
veilleusement frais, comme s’il arrivait
d’une simple promenade. On l’entoure, on
lui jette un manteau sur les épaules, et il
a peine à se dégager des amis qui veulent
le féliciter. Il monte en courant l’escalier
d’honneur. Quand il en sort, la musique le
salue par l’Hymne russe. »

Croyez-vous, messieurs, qu’il s’agisse
d’un grand conquérant, revenant vainqueur
après nous avoir rendu nos provinces per-
dues, ou d’un grand artiste, rentrant au
foyer après avoir électrisé la foule par une
manifestation du grand art ? Non, mes-
sieurs : il s’agit de Lesna, faisant son entrée
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triomphale au Trotting-Club, après avoir
gagné la course Bordeaux-Paris et avoir
couvert cinq cent quatre-vingt-onze kilo-
mètres en vingt-cinq heures onze minutes et
sept secondes.

Or, cherchez dans vos souvenirs. Aucun
de vous, ici présent, quel que soit son talent,
a-t-il, au théâtre, été l’objet d’une manifes-
tation semblable ? Même dans Cabotins, où,

j’ose le dire, j’étais génial en criant : « Qué
malheur d’être es-sculpteur ! » jamais l’on
ne m’a dit, dans les journaux, que j’étais
« merveilleusement frais », et pourtant ça
m’aurait fait plaisir. Jamais l’on n’a fait
jouer la plus petite fois en mon honneur
l’Hymne russe ou la Marseillaise.

Donc, pédalons ! pédalons ! Pour
l’artiste, là est l’avenir, là est le salut, là est
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la gloire. Déjà, dans notre argot usuel, ce
nouveau sport fait sentir son action. Une
longue tirade, c’est « la chaîne sans fin » ;
partir en tournée, c’est « attacher son gre-
lot » ; manquer de mémoire, c’est « crever
son pneumatique », et faire subir un examen
à un élève, c’est « vérifier ses plombs ».

La représentation de la vie est courte ;
la seule manière de la faire paraître plus
longue, c’est d’occuper nos entr’actes et
d’étendre nos horizons. Et, maintenant,
place au théâtre, ou, plutôt, place à la piste !
Les trois coups sont frappés, l’ouverture ter-
minée ; préparez-vous à vous lancer dans la
carrière – une carrière encore plus belle que
celle de l’art dramatique. J’ai dit. (Acclama-

tions et ovations).

335/380



Cadet salue en envoyant des baisers,
puis il abaisse son petit drapeau rouge, et
les concurrents s’élancent dans un nuage de
poussière :

À l’heure où nous écrivons, M. Fordyce
fait le jeu : il est à trois contre un. M. Berr,
qui a perdu ses lunettes, s’est égaré dans la
direction de Courbevoie.
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L

FANOCHE ET FLORIMOND

e jeune Florimond – appelons-le

Florimond – n’est pas un acteur or-
dinaire. C’est lui qui perfectionna au plus
haut degré l’art du monologue rémunéra-
teur, inventé par Cadet, et trouva le moyen
de se faire soixante bonne mille livres de
rente en venant débiter devant la cheminée
de petites machines en vers à de belles ma-
dames pâmées et écoutant le fin diseur avec
la bouche en chose de poule.

Il sut la puissance du théâtre, non pas
pour les bénéfices directs qu’il procure –



une dizaine de mille francs d’appointements
avec les feux : une misère ! – mais il avait
compris l’avantage de pouvoir faire mettre
sur les programmes mondains.

FLORIMOND
Du Théâtre-Dramatique

C’était bien un peu gênant. Il y avait
les répétitions, qui prenaient du temps, mais
surtout les représentations, qui mordaient
sur les soirées, ces heures trop courtes qui
auraient toujours dû êtres sacrées ; mais son
directeur, qui appréciait son talent très spé-
cial, était assez infâme pour le faire jouer de
temps en temps. C’est Florimond qui, l’hiver
dernier, disait cette phrase, délicieuse dans
son inconscience :
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— C’est assommant : je suis du « deux »
ce qui fait que je ne puis pas arriver dans le
monde avant onze heures et demie.

D’ailleurs tout était admirablement or-
ganisé, et la petite usine à battre monnaie
fonctionnait à merveille.

Aussitôt la perruque déposée et le fard
enlevé à la vaseline, Florimond sautait dans
une voiture qui l’attendait à la porte et dans
laquelle il s’habillait soit en frac, soit en cos-
tume, suivant les besoins des transforma-
tions. Il arrivait pimpant, souriant, serrait
familièrement la main de la maîtresse de la
maison, se ruait sur l’estrade au milieu des
applaudissements, sans se soucier de savoir
s’il bousculait ou non le programme établi,
soufflait un instant, monologuait comme un
ange, saluait avec une reconnaissance éper-
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due en mettant la main sur son cœur, avalait
au galop un sandwich et un verre de Cham-
pagne, puis ressautait dans sa voiture pour
faire ailleurs une nouvelle et fulgurante ap-
parition.

À peine son théâtre avait-il donné sa
dernière représentation qu’il partait le len-
demain en bombe, avec une tournée dont

toutes les étapes étaient prévues. Marche !
Marche !

Enfin, quand il croyait cela nécessaire,
il expliquait les beaux côtés de son sacer-
doce fébrile, lui permettant de répandre la
bonne parole et de vulgariser des œuvres
poétiques, mises, grâce à lui, à la portée, des
oisifs. Mais quelle ironie plissait sa bouche
spirituelle, aux lèvres minces, lorsqu’il ra-
contait ces calembredaines avec le feu d’un
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Pierre l’Ermite prêchant une croisade litté-
raire ! et, quand il pouvait être franc et se
déboutonner un brin, comme il vous avouait
avec un cynisme jovial qu’il n’y avait pour
l’artiste qu’une loi ; « Gagner le plus
d’argent possible par tous les moyens im-
possibles ! » Il avait même une anecdote
idoine pour expliquer sa manière mercantile
de procéder.

Un jour étant chez son directeur, il avait
vu entrer le fameux Fourval, celui qui, pen-
dant plus de trente ans, avait été la coque-
luche du boulevard du Temple, Fourval, cas-
sé, fini, dans une redingote graisseuse, dé-
corée du ruban violet, mais boutonnée jus-
qu’au col pour dissimuler l’absence du
linge. (Et Florimond si merveilleux dans les
imitations, reproduisait à s’y méprendre
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l’allure de Fourval dans sa redingote bou-
tonnée). Le vieil acteur venait humblement
quémander un louis, qui lui était impitoya-
blement refusé par le directeur.

— J’ai vu ce spectacle navrant, s’écriait
Florimond en essuyant une larme imagi-
naire, et je me suis bien juré que je ne
m’exposerais pas à un sort aussi misérable.
Voilà pourquoi je veux être riche, riche à
tout prix !

L’anecdote était très bien débitée et fai-
sait beaucoup d’effet.

Et, à ce petit jeu-là, Florimond était de-
venu en effet, sinon riche, du moins très
à son aise. Comme dans la chanson des
Diables roses :

Il avait des rentes, et même
Des Mobiliers espagnols.
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Chaque mois, les économies étaient sa-
gement portées au Crédit lyonnais pour y
être employées à des placements de tout re-
pos, de père de famille.

La petite Fanoche, qui était en train de
toucher quelques coupons sans importance,
avait remarqué devant le guichet ce jeune
homme affairé, glabre comme un jeune lord
anglais, qui faisait ses versements en don-
nant des ordres de Bourse avec cette articu-
lation vibrante qu’on n’acquiert bien qu’au
Conservatoire.

Elle s’était enquise avec un intérêt
très… intéressé et avait appris de l’employé
que c’était Florimond, le petit Florimond du
Théâtre-Dramatique. Très calé !

Précisément, les fonds de la jolie fille
étaient assez bas. Le terme de juillet ap-
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prochait ; il fallait renouveler complètement
la garde-robe en vue des villes d’eaux. Son
plan fut bientôt fait. Prenant sa meilleure
plume, elle écrivit à Florimond :

« Monsieur,
» Voilà trente fois de suite que je viens

vous applaudir dans le rôle de Durandard,
que vous avez créé d’une manière si géniale.
J’apprends avec désespoir que le Théâtre-
Dramatique va faire, ce soir, sa clôture an-
nuelle. Je vous en prie, accordez-moi un
rendez-vous suprême. Je vous attendrai à
minuit et quart devant la sortie des artistes.

» F…»

Florimond avait reçu bien souvent des
épîtres semblables. Il y répondait seulement
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quand sa soirée n’était pas prise : l’art avant
tout. Mais précisément, la morte-saison
commençait à sévir et, par extraordinaire,
il se trouvait libre de son temps. Il avança
donc vers le coupé et trouva Fanoche qui at-
tendait. Elle était très gentille dans sa robe
de foulard satiné bleu-lavande glacé, avec le
corsage-blouse bouillonné dans le haut ; sur
la tête un chapeau de paille mordorée gar-
ni d’une draperie de velours lavande. Flori-
mond regarda en connaisseur, baisa galam-
ment la petite main gantée de Suède qu’on
lui tendait et monta délibérément dans la
voiture. En somme, le rôle d’amoureux est
un rôle comme un autre, plus facile qu’un
autre quand on a de l’œil, du cheveu, de la
dent et que la femme est jolie.

— Où allons-nous ? demanda l’acteur.
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— Mais… chez moi, si vous voulez bien,
reprit Fanoche.

— Je veux très bien.
Au fond, il était ravi, car il avait craint

le coup du souper à payer.
— J’ai tant d’admiration pour vous !

avait murmuré Fanoche en glissant câline-
ment sa tête sur l’épaule du cabot, qui en
avait vu bien d’autres.

L’air était frais, le ciel étoilé, et le coupé
avait pris au grand trot le chemin de la rue
Marbeuf. On s’arrêta devant une maison de
bonne apparence. Le portier devait avoir
l’habitude d’être réveillé la nuit, car il ouvrit
au premier coup de sonnette.

— Madame Fanoche ! cria la petite
femme en passant devant la loge.

346/380



Elle alluma un bougeoir à la veilleuse
placée au bas de l’escalier, puis elle dit à Flo-
rimond :

— Donnez-moi la main et laisse-toi
conduire.

On eût dit Juliette entraînant Roméo.
Arrivé au troisième, on fit traverser à
l’acteur une antichambre, une salle à man-
ger meublée en chêne, avec le bahut tra-
ditionnel, un salon ne possédant encore
qu’une table surchargée de dorures et un ca-
napé satin mousse (ces tapissiers sont d’une
lenteur !). Enfin, après avoir exécuté ce
qu’on appelle le tour du propriétaire, on ar-
riva dans un cabinet de toilette assez élé-
gant, mais déjà fatigué.

— Et où est la chambre à coucher ? de-
manda Florimond, toujours pratique.
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— Tu la verras tout à l’heure, répondit
Fanoche.

Puis songeant qu’il fallait flatter
l’amour-propre de l’artiste, car on prend les
hommes autant par la vanité que par les
sens, elle ajouta suppliante :

— Mais auparavant, je t’en supplie, fais-
moi entendre quelques-uns des monologues
que tu dis si merveilleusement !

Florimond fut bon prince. Il s’accota à
la cheminée, dans sa pose favorite, popula-
risée par la gravure, et récita la Truie qui file

et les Petites Rastas, avec ces mines drôles et

ces fins sous-entendus dont il a le secret.
Fanoche avait peu compris, mais elle

paraissait extasiée.
— Oh ! mon Florimond, dit-elle d’une

voix tendre. Viens ! viens ! Je t’adore.
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Et elle l’entraîna vers la chambre à cou-
cher, se disant que le reste de la conquête
n’était plus qu’un jeu. Ah ! si elle pouvait
s’attacher ce garçon riche, ayant un si bel
avoir inscrit au Crédit lyonnais ! Les dettes

payées ! La garde-robe renouvelée ! Quel
rêve ! Elle se fit humble, touchante, son ima-
gination capricieuse et inventive effleura
tous les sujets, tantôt abordant les sommets
les plus élevés, tantôt descendant aux dis-
tractions les plus terre-à-terre. Ce fut une
nuit folle, et il faisait déjà grand jour quand
le couple éreinté s’endormit, Florimond
murmurant :

— C’est égal : c’est une rude chance que
je ne joue pas demain !…

À dix heures, la femme de chambre ap-
porta un chocolat reconstituant, puis se re-
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tira, et l’acteur, rentrant dans la réalité, se
mit en devoir de quitter la tenue du dieu
Eros pour revêtir le costume d’un jeune pre-
mier quelconque. Comme il réendossait son
mac-farlane et se préparait à partir sans pa-
raître même avoir aperçu la coupe d’onyx
réservée aux offrandes, Fanoche, un peu in-
quiète, lui dit :

» — Pardon, mon ami, mais… je vois
que tu oublies.

— Quoi !…
— Dame ! je suis momentanément assez

gênée, et je comptais sur toi pour me laisser
un peu d’argent.

Florimond bondit indigné :
— Comment ? je t’ai dit gratis deux mo-

nologues, deux monologues qu’on me paye
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partout cinq cents francs, et tu oses me ré-
clamer quelque chose !
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— E

POUR UNE FOIS !

nfin, monsieur Richard,

vous voilà rentré à Paris !
— Asseyez-vous donc, madame Man-

chaballe… Oui, les premières importantes
vont recommencer : il faut revenir à son
poste… Il me semble que vous avez légère-
ment engraissé.

— C’est ma blouse vieux-rose qui vous
fait croire cela ; mais je conserve toujours
mes quatre-vingt-seize de tour de taille. Ni
plus ni moins.



— Tous mes compliments. Et vos chères
filles vont bien ?

— Ah ! j’étais bien sûre que vous ne se-
riez pas long à me parler d’elles ! Caroline
finit son engagement au casino des Petites-
Dalles, où elle a joué pendant toute la saison
la tragédie, dans un théâtre qui ressemble
à une guérite. Quant à Judith et à Rébecca,
elles ont repris leur service à l’Opéra, où
l’on revient aux traditions de la grande
époque !

— Quelles traditions, madame Mancha-
balle ?

— Eh bien, l’on reçoit des rois, des
princes. Moi, ça me rajeunit de vingt-huit
ans et ça me rappelle le foyer pendant
l’Exposition de 1867. On marchait sur les
souverains. On déjeunait avec un archiduc,
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on dînait avec un grand-duc, on soupait
avec un roi et on couchait avec un empe-
reur. Ah ! si vous m’aviez connue dans ce
temps-là ! Quarante-cinq de tour de taille,
monsieur Richard.

— Voyons, ne soupirez pas comme ça.
L’attendrissement ne convient pas à

votre genre de beauté, et je vous assure que
vous êtes encore fort agréable à voir.

— Écoutez – nous sommes de vieux
amis ; je n’y mets pas de fatuité – eh bien, il
m’a semblé que Sa Majesté Léopold me re-
gardait avec une certaine bienveillance…

— Peste ! madame Manchaballe… En
somme, madame de Maintenon avait à peu
près votre âge. Racontez-moi cela.

— Eh bien, l’autre soir, pendant la re-
présentation de Faust, le baron de Saint-
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Amand, qui arrivait des Folies-Bergère, ra-
contait à qui voulait l’entendre que le roi
Léopold, dès son arrivée à Paris, avait voulu
aller voir le ballet la Belle et la Bête et que,

pendant l’entr’acte, il avait été féliciter, très
chaudement, mesdemoiselles Rivolta et
Émilienne d’Alençon. La nouvelle s’est ré-
pandue au foyer comme une traînée de
poudre.

» Évidemment, c’était une preuve indé-
niable que ce cher et digne souverain aime
la danse et les danseuses. « – Seulement,
faisait observer, non sans raison, M. Han-
sen, il aurait dû commencer par l’Opéra.
L’Opéra, c’est, en somme, une annexe de la
Belgique. Ici, régisseurs, artistes, danseuses,
musiciens, nous sommes tous Belges. – Il y
a bien aussi quelques Français et quelques
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Françaises, a fait observer M. Renaud. –
Oui, a riposté M. Lapissida, une dizaine,
mais solidement encadrés par des Belges. »
On commençait déjà à se chamailler lorsque
M. Colleuille est arrivé plus agité que ja-
mais. Il tremblait, le pauvre homme, il ne
pouvait plus parler, et M. Gailhard lui disait,
avec sa voix de basse-taille : « – Voyons,
Colleuille, sacrebleu ! remettez-vous ! »
Alors celui-ci a hoqueté : « – Sa Majesté… le
roi Léopold… vient vendredi à Aïda, ainsi…

que le prince Nicolas de Grèce. »
» Ah ! monsieur, si vous aviez vu l’effet

produit par ces paroles ! Moi, j’ai failli
m’évanouir de joie. Et, dans les loges, dans
les couloirs, c’était un potin ! Madame Sa-
pin, madame Lardot, madame Collobeuf,
madame Pinejéhu, toutes les habilleuses
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s’exclamaient : « – Des princes, ma chère,
ma bonne madame ma chère, des vrais
princes ! » Quant à ces demoiselles, elles
étaient ravies. Pensez donc ! Aïda n’avait

pas été jouée depuis le mois de janvier 1893,
si bien que non seulement tous les décors
brûlés rue Richer avaient été refaits, mais
tous les costumes étaient neufs. Vous
connaissez Judith en prêtresse ?

— Si je la connais, madame Mancha-
balle ! Avec ce pagne qui serre ses hanches
adorables et moule si bien ses formes calli-
pyges…

— Chut, monsieur Richard, pas
d’inconvenances devant une mère. Pensez
des formes de mes filles tout ce que vous
voudrez : c’est votre droit de connaisseur ;
mais ne vous excitez pas sur ce pagne…
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Donc, vendredi, je puis le dire, tout le
monde était sur son trente-et-un : le coif-
feur Clodomir avait soigné les perruques ; la
costumière en chef, madame Loëmel, avait
passé toute la nuit ; M. Pluque, après avoir
songé un moment à s’habiller en cent-garde,
s’était borné à cirer ses moustaches comme
sous l’Empire, et l’huissier Brutus, dont le
nom eût été de mauvais augure, l’avait tro-
qué contre celui de Van-Brutt. Toutes les fi-
gures étaient faites à fond, et tous les chaus-

sons étaient neufs sans qu’il y en eût un
seul d’ébarbé ; une distribution supplémen-
taire avait même été faite, aux petits qua-
drilles. Partout, pour se laver les mains, on
s’était servi du savon du Congo.

» Enfin, vendredi, la représentation
commence. Alvarez chante à ravir son rôle
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de Rhadamès, secondé par M. Renaud, mes-
demoiselles Héglon et Bréval, et, à
l’entr’acte, nous voyons arriver, précédé de
MM. Bertrand et Gailhard, le roi Léopold
avec le comte d’Oultremont, le baron Snoy
et M. Crombez, ancien bourgmestre. Par
exemple, les traditions s’en vont : M. Ber-
trand ne marchait pas à reculons, ce qui
l’aurait gêné à cause de son petit bedon – il
n’a pas l’habitude, cet homme – et M. Gail-
hard ne portait pas le moindre candélabre.
Le roi, malgré une légère claudication,
marque très bien, avec son grand nez un peu
pointu et sa belle barbe blanche en éventail.
On voit qu’il sait porter l’habit noir. Il pa-
raissait, au reste, très à son aise au milieu de
ces gazes, de ces étoffes lamées, de ces soies
et de ces foulards, et – je m’y connais –,
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j’ai vu tout de suite le grand seigneur ayant
l’habitude de parler aux femmes.

— À quoi reconnaissez-vous cela, ma-
dame Manchaballe ?

— Mais à une foule de choses : au sou-
rire, à la manière de saluer, à l’aisance fami-
lière, mais surtout à l’œil, un œil velouté, ca-
ressant et aimable. Il se fit nommer ces de-
moiselles du corps de ballet par son com-
patriote M. Hansen, ayant un mot gracieux
pour chacune d’elles. Quand il arriva à Cléo
de Mérode, il eut un haut-le-corps et dit :

» — Je connais beaucoup votre famille,
mademoiselle, une famille où toutes les
femmes sont braves et où tous les hommes
sont chastes.

» Mais, quand il aperçut Judith vrai-
ment délicieuse dans son costume collant
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de prêtresse, M. Georges Boyer se pencha à
l’oreille du premier chambellan, qui, aussi-
tôt, transmit la phrase au roi : Et celui-ci,
très intéressé :

» — Ah ! vraiment, c’est une des petites
Manchaballe dont j’ai tant entendu parler ?
Et la mère, la fameuse mère, où est-elle ?

» La fameuse mère, c’était moi. Je me
suis avancée, rouge de plaisir, et j’ai fait une
belle révérence à la troisième position, en
criant « Vive le roi ! » tandis que le roi pouf-
fait de rire, ainsi que le comte d’Oultremont,
le baron Snoy et toute la suite. Les Belges
sont, décidément, des gens très gais.

— Oh ! bien plus gais que les Portugais.
— C’est comme ça qu’on fait les répu-

tations. Enfin, le roi s’est montré si satisfait
qu’il s’est tourné vers M. Gailhard et lui a
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demandé s’il ne pourrait pas lui faire voir
son ballet la Maladetta. On a prétendu que

c’était une adroite flatterie à l’égard de
l’auteur ; mais moi, je crois que c’était tout
bonnement pour voir la seconde petite
Manchaballe, ma Rébecca, de manière à
connaître toute la famille.

— Mais comment savait-il qu’elle dan-
sait dans la Maladetta ?

— Les rois savent tout, monsieur ! Bref,
on a changé tout l’ordre du spectacle pré-
paré pour cette semaine : vendredi soir, au
lieu de Roméo, nous aurons la Maladetta, et

Rébecca pourra se mettre en stalactite avec
sa robe de gaze étoilé d’argent. Nous faisons
remettre toutes soies floches.

— Remettre les soies floches, c’est bien ;
mais il y aurait quelque chose de mieux.
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— Quoi donc, monsieur Richard ?
— Rébecca devrait apprendre le belge.
— Apprendre le belge ! Mais, d’ici ven-

dredi, elle n’aura jamais le temps.
— Bah ! la langue belge n’est pas diffi-

cile.
— Comment l’entendez-vous ?
— Eh bien, en Belgique, il y a une

phrase qui résume tout.
— Et cette phrase, c’est…
— « Pour une fois », madame Mancha-

balle.
— Madame Caron m’avait affirmé

« godverdom ».

— Ça n’a pas de rapport. « Godverdom »

est commun. Quand on parle à un haut per-
sonnage belge, on lui dit toujours : « Pour
une fois. » Et il comprend.
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— Je vais expliquer cela à Rébecca ; mais
j’ai bien peur qu’elle ne veuille pas ap-
prendre. Je la connais. Elle me dira :

« Pour une fois, sais-tu, maman, ce n’est
vraiment pas la peine de profiter avec la
langue belge. »

— Et vous, madame Manchaballe,
qu’est-ce que vous lui répondrez ?

— Moi, je lui dirai : « C’est toujours ça.
Alleille, alleille, ma fille, alleille, alleille ! »

— Madame Manchaballe, c’est éton-
nant, les dispositions que vous avez pour le
belge !
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— E

L’ERREUR DE RÉBECCA

h bien, madame Mancha-

balle, marchent-ils un peu
ces concerts de l’Opéra ?

— Mais oui, monsieur Richard ; Judith
sera très bien dans la sarabande de Lacoste
et dans la pavane : Belle qui tiens ma vie.

Quant à Rébecca, elle répète la gavotte du
Ballet du Roi de Lulli (Soupirant). Ah ! si elle

n’avait jamais répété que le Ballet du Roi,
nous aurions maintenant une belle situation
à l’étranger !…



— Au fait, c’est vrai… pourquoi votre
cadette n’est-elle pas partie ?

— Laissez-moi vous dire que c’eût été
la véritable manière de danser… le ballet du
roi.

— Pourquoi ? Parce que Rébecca est une
étourdie, une toquée, qui ne veut pas écou-
ter les conseils de l’expérience, et qui
n’arrivera jamais à rien, à rien !!

— Voyons, calmez-vous, madame Man-
chaballe, vous êtes toute rouge. C’est très
mauvais de se mettre en colère à votre âge.
Cette pauvre Rébecca a donc commis
quelque imprudence !

— Hé ! oui. Elle a manqué une occasion
unique, superbe, qu’elle ne retrouvera ja-
mais. À l’époque où nous vivons, il n’y a
pas tant de vrais souverains qui fréquentent
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les coulisses de l’Opéra. L’année 1895 a été,
sous ce rapport, tout à fait exceptionnelle,
une année de la comète. La Grèce jeune,
la Belgique, la Serbie, le Portugal, la vieille
Grèce. Nous aussi, nous aurions pu danser
le ballet des nations, comme dans Excelsior

et dire que ces voyages princiers auront été
exécutés en pure perte, à cause du petit Fou-
card et d’une réclame de pharmacien !

— Vos discours sont déplorablement né-
buleux, madame Manchaballe.

— Laissez-moi le temps de vous expli-
quer. Vous savez de quelle attention flat-
teuse Rébecca avait été l’objet, le soir de
Maladetta, au foyer de la danse. En vain,

M. Hansen avait présenté à Sa Majesté les
étoiles les plus chevronnées, blanchies ou
engraissées sous le harnais. Le roi avait à
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peine regardé madame Mauri, s’était incliné
très vite devant madame Subra, n’ayant
d’yeux que pour Rébecca, qui apparaissait
radieuse en stalactite, avec sa robe de tulle
blanc brodée d’argent et garnie de soie
floche, pour imiter la neige. Aussitôt qu’il a
été débarrassé des présentations officielles,
il s’est précipité vers ma cadette, et là, il a
taillé avec elle, pendant tout l’entr’acte, une
bavette vraiment royale.

— Je sais bien. Cela a fait assez jaser,
cette bavette royale.

— Moi, je m’étais retirée discrètement
à l’écart, je pourrais même dire au grand
écart ; il y a des circonstances solennelles où
une mère doit savoir s’effacer ; mais j’étais
revenue à petits pas, avec effets de pointe,
derrière un portant et j’écoutais. Or, savez-
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vous les mots qui m’arrivaient à l’oreille :
«… Théâtre royal… Brillant engagement…
Parlerons ministre des Beaux-arts… Une
taille ! Des yeux !… Serais si content vous
avoir près de moi ! Heureux comme un roi…
Bristol… Demain. » J’en savais assez, je
n’avais pas besoin d’écouter le reste. Je suis
remontée dans la loge de ma fille, j’étais
éblouie, grisée ; ah si vous aviez vu de quel
air majestueux je regardais les autres, les
mesdames Lardant, Collobeuf et Pinejéhu !
Je me voyais déjà à la cour, respectée, hono-
rée, la mère de la favorite, Madame-Mère !…

— Quelle imagination vous avez, ma
digne amie !

— Enfin, à la fin du ballet, après la tour-
mente de neige dans la montagne, Rébecca
arrive en coup de vent ; elle tenait son mou-
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choir sur son nez et elle éternuait, elle éter-
nuait ! Je profite d’une accalmie et je dis :

» — Hé bien… et le roi ?
» — Le roi, me répond Rébecca avec hu-

meur, il m’a proposé un engagement au
théâtre Royal, mais il m’a tenue immobile
pendant vingt minutes. J’avais très chaud, et
maintenant j’ai pincé un gros rhume. C’est
gai. Jamais je ne pourrai partir pour Rouen
cette nuit.

» — Pour Rouen ! m’écriai-je effarée.
» — Mais oui, Zizi fait ses vingt-huit

jours au 6e chasseurs, et je lui avais promis
d’aller le voir. Ah ! mon pauvre Zizi !

— Pardon, madame Manchaballe, je ne
suis pas bien au courant. Qui est-ce, Zizi ?

— Zizi, c’est le petit Foucard, un infime
gigolo, la dernière toquade de ma fille.

370/380



— Bon, ça va bien. Continuez. Parbleu !
lui dis-je, tu lui écriras, à ton Zizi, sans
compter que c’est autrement utile d’aller de-
main… à l’hôtel Bristol.

» Et je clignais de l’œil d’un air très fin,
discrètement, comme il convient à une mère
qui sait tout.

» — Jamais de la vie ; demain ! avec un
nez pareil et des yeux qui pleurent, ce serait
du joli.

» — Alors, hasardai-je, il faudra en-
voyer un petit mot poli pour t’excuser, avec
certificat du médecin du théâtre. On ne fait
pas poser un roi, je connais les usages !

» — Bien, maman, me répond Rébecca,
mais j’écrirai surtout à Zizi. Je suis sûre que
si je ne viens pas, il va faire des bêtises.
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» Je ne saurais jamais vous expliquer
assez, monsieur Richard, combien cela
m’était égal, au fond, que le petit Foucard
fit des bêtises ; mais comme je tenais à
m’assurer que la lettre royale serait écrite, je
dis à ma fille :

» — Laisse-moi venir chez toi ce soir, je
vais bien te soigner. J’ai une certaine poudre
de bromure de camphre, qui te guérira en
vingt-quatre heures.

» — C’est bon, apporte ta poudre.
» J’arrive à une heure du matin avec

mon camphre et mon certificat médical ; je
vois Rébecca en peignoir, penchée sur son
petit bureau, qui écrivait :

« Je suis souffrante, mon Zizi adoré, et
ne puis aller te rejoindre à l’hôtel
d’Angleterre, comme je te l’avais promis.
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Peut-être même, vais-je bientôt partir pour
l’étranger où mon art me réclame. Ah ! que
je suis triste ! Je suis sûre que tu vas me
tromper avec un tas de vilaines Rouen-
naises. Je donnerais je ne sais quoi pour
t’obliger à me rester fidèle…» Et patati, et
patata ; il y en avait comme cela pendant
deux pages.

» Je l’interrompis avec sévérité :
» — Et la lettre du roi ?
» — Ah dame ! maman, je n’ai pas

l’habitude. Je t’attendais pour cela. Tu vas
me la dicter.

» Je me suis recueillie un instant ; vous
comprenez, on n’écrit pas à un souverain
comme à sa corsetière, et, après avoir mûre-
ment réfléchi, j’ai dicté :

« Sire,
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» La présente est pour vous faire à sa-
voir qu’un léger ramollissement de mes mu-
queuses ne me permettra pas, à mon grand
regret, d’aller vous porter mes civilités res-
pectueuses. J’aurais tant voulu cependant
causer gentiment de notre grande affaire
pour là-bas. Soyez cependant persuadé que
ce qui est différé n’est pas perdu ; je joins ci-
inclus un petit papier qui vous intéressera,
et vous prie de croire, sire, à ma considéra-
tion très distinguée.

» Rébecca Manchaballe. »

» — Tu crois que ce sera bien comme
ça ? demande ma cadette.

» — Oui, surtout si tu joins le certificat
que je t’ai apporté. Sa Majesté verra qu’il
n’y a pas de lapin dans ton cas. Maintenant,
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voici ta poudre. Il se fait tard, je vais me
coucher.

» Voyons, monsieur Richard, mettez-
vous à ma place. Le Zizi était évité ; la lettre
royale était écrite ; le certificat était rédigé
en bonne forme ; le remède pour le rhume
était sur la table. Tout était prévu, réglé.
Je croyais pouvoir me retirer tranquille. Ah
bien oui !

» Dès que je suis partie, Rébecca, avant
de se servir de son camphre, a la curiosité de
lire le prospectus :

« On a constaté les heureux effets du
bromure de camphre pour les affections des
voies respiratoires, la toux nerveuse, la
danse de Saint-Guy, l’hystérie, les palpita-
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tions de cœur, et les excitations de toute na-

ture. »

» Et voilà ma folle de fille qui après
avoir souligné les excitations de toute nature,

se dit :
» — Je vais envoyer cela à Zizi, il com-

prendra.
» — Alors elle découpe le petit papier et

le fourre – ah ! monsieur, quelle gaffe ! – le
fourre dans la lettre adressée au roi. Puis au
contraire, elle introduit le certificat médical
dans la missive du gigolo infime.

— Ma pauvre madame Manchaballe !
Comment avez-vous découvert
l’épouvantable erreur commise ?

— Parbleu ! le petit Foucard a renvoyé
le certificat le lendemain, croyant qu’il était
nécessaire pour être dispensé de service. Et
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alors la vérité nous est apparue dans toute
son horreur. Non, mais voyez-vous d’ici la
tête du roi en recevant ce prospectus qui lui
conseillait le bromure de camphre pour les
excitations de toute nature !

— Le fait est que ce camphre a dû le cal-
mer.

— Cela l’a si bien calmé que nous
n’avons plus entendu parler de lui, ni de
l’engagement, ni du théâtre Royal, ni de
rien. Il a cru que Rébecca lui donnait un
conseil… Mon Dieu, que vous riez bêtement,
monsieur Richard !

— Ne vous fâchez pas, c’est plus fort
que moi ; mais aussi avouez que ces
histoires-là n’arrivent qu’à vous.

— Avoir failli être Madame-Mère !…
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— Il vous restait un espoir avec le Por-
tugal. Les Portugais sont toujours gais.
Pourquoi n’avoir pas essayé d’un engage-
ment à Lisbonne.

— Vous ne savez donc pas la lettre qu’a
écrite l’électricien au roi Don Carlos ?

— Pas du tout. Qu’est-ce qu’il a écrit,
cet électricien ?

— Eh bien, vendredi dernier, le roi lui
avait remis un louis en passant sous une
herse ; alors l’électricien, un loustic, a écrit :
« Je remercie Votre Majesté de l’argent dont
elle m’a fait don, car l’os commençait à me

manquer. »
— Horrible ! Je me sauve, madame Man-

chaballe.

FIN
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