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LA DERNIÈRE ESCORTE

Au lieutenant-colonel Watrin

’autre soir, je revenais de la Renais-

sance, et tout en descendant les bou-
levards, je philosophais sur les vicissitudes
auxquelles sont exposées les Rois, en cette

fin de siècle lorsqu’à la hauteur du café de la
Paix, je rencontrai le lieutenant-colonel Wa-
trin, sous les ordres duquel j’avais eu

l’honneur de servir au 10e cuirassiers.



Toujours le superbe cent-garde
d’autrefois à la mine fière, à la moustache
retroussée, à la stature athlétique, un mètre
quatre-vingt-six centimètres, s’il vous plaît ;
il me héla de sa bonne grosse voix, me fit as-
seoir à côté de lui, puis il me dit :

— Devinez d’où je viens ? Du Bœuf à

la Mode, où j’ai assisté à notre banquet an-

nuel des cent-gardes. Savez-vous que nous
sommes encore une soixantaine, tous blan-
chis sous le harnais, mais ayant encore bon
pied, bon œil. Ah ! nous en avons remué, ce
soir, des souvenirs !…

— Vous rappelez-vous, mon colonel ?
Vous m’avez jadis conté à Versailles que
vous aviez commandé le peloton d’escorte
qui avait accompagné le Prince Impérial jus-
qu’à la frontière…
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— Parfaitement.
— Voulez-vous me redire à nouveau ce

fait de votre vie militaire ?
— Volontiers, mon cher ami, si cela peut

vous intéresser ; je ne demande pas mieux
que de rafraîchir votre mémoire. Donc en
août 1870, j’étais lieutenant de cent-gardes

et à la tête d’un peloton de la 1re compagnie.
Vous savez que notre escadron était divisé
en deux compagnies, chacune commandée
par un capitaine et formée de deux pelotons.
Les hommes étaient ainsi alignés par taille,
de la droite à la gauche, le plus grand ayant
un mètre quatre-vingt-seize centimètres et
le plus petit un mètre quatre-vingt-deux, car
on ne prenait pas au-dessous.

Nous ne devions pas partir d’abord
pour la guerre, mais un bataillon de chas-
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seurs, en passant devant l’hôtel de la rue

de Bellechasse, nous avait lancé des sar-
casmes : – « Pas de danger qu’il aillent au
feu ceux-là ! Trop beaux pour rien faire ! –
On a trop peur de les abîmer, etc., etc. » Bref,
une députation de cent-gardes s’était ren-
due à Saint-Cloud pour présenter à ce sujet
une pétition à l’Empereur. Celui-ci rencon-
tra les délégués sur le pont même, et après
les avoir écoutés, il leur dit, avec une pro-
fonde tristesse :

— Ah, mes pauvres enfants, vous parti-
rez plus tôt que vous ne le croyez !…

Bref, il fut décidé que la première com-
pagnie suivrait l’Empereur. Seulement,
comme avec les nouvelles armes à longue
portée, on ne voulait pas de points de mire
autour du souverain, il fut décidé que nous
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n’emporterions pas les casques et les cui-
rasses comme en Italie. N’en déplaise à
M. Émile Zola, qui a vu, à Sedan, reluire les
cuirasses des cent-gardes. Nous partîmes en
chapeau à cornes, tunique bleu de ciel avec
les épaulettes et aiguillettes d’or, la culotte
rouge à bande d’or, et les grandes bottes.
Nos hommes avaient la giberne, le fusil et le
harnachement amarante à galon jaune, lais-
sant à Paris les chabraques galonnées d’or.

J’avais un peloton carré de trente
hommes ; mes sous-officiers, deux gaillards
magnifiques, s’appelaient Maillot et Bernier.
Je glisse rapidement sur mes premières
étapes de Reims-Courcelles à Rethel. À Re-
thel, je passai la journée du 26 août avec
Paul de Cassagnac et Robert Mitchel, tous
les deux en zouaves de la garde, et je retrou-
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vai Brincourt, notre ancien capitaine aux
cent-gardes, alors chef d’escadrons au

5e cuirassiers, qui, très ému, me prit dans un
coin et me serrant dans ses bras :

— Embrassons-nous, mon cher Watrin,
je sens que nous ne nous reverrons plus.

… Et, en effet, deux jours après il char-
geait à Beaumont et il était tué avec le colo-
nel et le lieutenant-colonel.

Mais revenons à l’Empereur. Il nous
quitta le 27 pour se rendre vers l’Argonne,
au Chêne populeux, ce qui prouve bien que

son intention était de se diriger vers Metz

et non vers Sedan. Il partit nous laissant la

garde du Prince Impérial, que nous devions
accompagner à Mézières. À sept heures et
demie, le Prince monta en landau à deux
chevaux, ayant à sa gauche le capitaine de
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vaisseau Duperré, et en face de lui les com-
mandants Clary et Lamey, officiers
d’ordonnance. Le Prince était en petite te-
nue de sous-lieutenant d’infanterie, avec la
plaque de la Légion d’honneur. Les officiers
d’ordonnance n’avaient pas la tenue bleu
de ciel, mais la tunique noire à broderies
d’argent et le pantalon écarlate à doubles
bandes d’argent.

Moi, je commandais le peloton
d’escorte, escorte comme on les faisait alors,
et qui, soit dit en passant, avait une autre
allure que celles d’aujourd’hui, où les
hommes, rangés sur un rang de chaque côté
de la voiture, ont l’air d’accompagner un
corbillard.

Nous formions une petite avant-garde,
puis nos cavaliers suivaient en colonne par
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quatre et le chef du détachement se tenait
à la portière. J’étais donc à mon poste, trot-
tant, le sabre à la main, lorsque tout à coup
le Prince se pencha et me dit avec son bon
sourire :

— Monsieur Watrin, remettez donc
votre sabre au fourreau et fumez votre ciga-
rette.

Le temps était magnifique, le paysage
merveilleux avec les crêtes de Poix qui se
profilaient à l’horizon et, en dépit des pre-
miers revers, nous conservions encore toute
notre espérance. N’avions-nous pas encore
deux armées superbes : celle de Mac-Mahon
et celle de Bazaine, qui, sans doute, allaient
se donner la main ? On s’arrête à Poix, on
déjeune dans une auberge, et la foule mas-
sée sur la place fait au Prince l’accueil le

10/363



plus enthousiaste et le plus sympathique. Et,
de fait, il était impossible d’être plus char-
mant que ce jeune homme de quatorze ans,
avec sa figure ronde, ses yeux clairs, son
bon sourire et son aspect si bienveillant. On
ne pouvait l’approcher sans l’adorer.

Le 28, nous partons pour Sedan, sous
un orage épouvantable. Au pont des Vignes,
nous rencontrons une ambulance et, immé-
diatement, le Prince, sautant à terre, vide
son porte-monnaie entre les mains des bles-
sés. À neuf heures du soir, grande alerte. On
sonne le tocsin. On crie aux armes. Dans la
nuit noire, sous une pluie battante, on selle
en hâte et le bruit court que des
éclaireurs ennemis ont été aperçus, sans
doute
avec la mission d’enlever si possible le
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Prince
à l’aide d’un coup de main. Dans cette nuit
lugubre, nous exécutons une reconnais-
sance ;
nous n’apercevons rien, mais le comman-
dant
Clary ne trouve plus que le Prince soit en
sûreté, et, dès le 29, nous partons en toute
hâte, pour Mézières.

À minuit je dormais, lorsque je reçois
l’ordre du départ immédiat :

— Quand pouvez-vous être prêt ? me
demande le commandant Clary très agité.

— Mon commandant, les hommes sont
logés chez l’habitant, il me faudra bien au
moins une heure.

— Allez, et dépêchez-vous, car j’ai la
conviction que le Prince est en danger ici.
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Avec mon maréchal des logis Bernier,
je vais de maison en maison, en selle, en
hâte on se met en route et à deux heures
du matin, nous nous embarquons, hommes
et chevaux, à Charleville, dans un train à
destination d’Avesnes. Le train n’avançait
qu’avec la plus grande précaution et une ex-
trême lenteur. Nous arrivons à Avesnes le 30
à cinq heures du matin. Le Prince va loger
chez le président du tribunal, M. Hannoye,
et moi je vais occuper à la sous-préfecture le
logement préparé pour le Prince.

Là, nous passons trois jours atroces, le

30, le 31 août et le 1er septembre, ne sachant
rien, n’ayant aucune nouvelle de
l’Empereur. Cependant le bruit courait
qu’une grande victoire avait été rempoche
et tout le monde conservait son moral in-
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tact. Le 2 septembre nous partons à midi
pour Landrecies, ou nous recevons toute la
journée les ordres les plus contradictoires.
On fait atteler le landau du Prince, puis on
le fait dételer.

Enfin, le dimanche 4, nous partons pour
Maubeuge, à sept heures et demie ; c’était la
suprême journée !…

Nous arrivons à Maubeuge à huit
heures et demie du matin. Le maréchal des
logis Bernier, qui était parti pour installer
les chevaux de l’escorte dans une grande
écurie situe sous le théâtre, revient très
troublé. Il me dit que la ville est toute en ru-
meur, que des affiches annoncent le désastre
de Sedan, la captivité de l’Empereur et la
proclamation de la République. J’ai toutes
les peines du monde à calmer Bernier, qui
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voulait arrêter le maire, et je descends sur la
place où je trouve un officier de mobiles en
train de pérorer au milieu d’une populace
houleuse. Les mots de traître, de Badinguet,

etc., m’arrivent à l’oreille. Je fends la foule,
je cueille mon moblot comme une plume,
et je crie d’une voix tonnante aux manifes-
tants ahuris : « Tant que le Prince Impérial
sera ici, c’est moi qui commande ! » Et de ma
propre main, sans souci des murmures, je
fourre l’orateur au poste. Ah ! je vous prie
de croire qu’il ne pesait pas lourd !…

Ceci fait, je vais rendre compte de ce
qui se passe au commandant Clary.
« Répondez-vous de vos hommes ? me
demanda-t-il. – Mon commandant, il n’y en
a pas un qui ne soit prêt à se faire casser la
tête pour le Prince. – C’est bien ; vous reste-
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rez ici jusqu’au dernier moment pour proté-
ger son départ qui doit rester secret. »

Le Prince était logé chez madame Mar-
chand veuve de l’ancien député. Je prends
en personne la faction devant la porte et
j’attends les événements. À deux heures, je
vois arriver deux hommes de la police
d’Hirvoix, apportant des ballots d’effets ci-
vils ; pendant ce temps, on avait fait avancer
dans la cour intérieure de madame Mar-
chand, un espèce de break-omnibus très
simple. À trois heures, le Prince descend en
bourgeois, coiffé d’un melon, avec une ja-
quette bleue, et accompagné du capitaine de
vaisseau Duperré également en bourgeois.
Madame Marchand se précipite vers le
Prince :
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— Quel malheur, monseigneur, quel
malheur !

Le Prince se retourne très calme :
— Mais madame, rassurez-vous, je ne

pars pas, je vais revenir.
Il monte, tandis que je me tenais debout

près de la portière ; une fois assis, il me re-
garde, nos yeux se rencontrent, et il voit
que, malgré tous mes efforts, une grosse
larme roule sur ma moustache. Alors, il n’y
tient plus, il saute en bas de la voiture, et me
dit en m’embrassant : « Allons, du courage !
Adieu, Watrin !…

Il me serre dans ses bras de toutes ses
forces, se meurtrissant la poitrine contre
mes aiguillettes, que j’ai depuis conservées
comme des reliques. Puis, la voiture
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s’éloigne, derrière, par les jardins, pour ga-
gner la frontière. C’était fini !

En dépit de notre douleur, il fallait
continuer de donner le change à la foule. Le
soir, à six heures et demie, je revins ostensi-
blement en grande tenue de service, panta-
lon et bottes vernies, prendre part au dîner
préparé et servi par le valet de chambre de
la Maison Impériale. Je reçus le docteur Au-
gé, envoyé par l’Empereur à la recherche du
Prince, et, le 5 septembre, je revenais avec
mes hommes à Paris, où je rentrai par la rue
Lafayette et les Champs-Élysées – au grand
trot – il y avait des raisons pour ça.

Voilà, mon cher ami, ce que je vous
avais jadis conté à Versailles. Sur ce, dormez
bien. Moi, ces souvenirs ne me valent rien.
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… Et, tandis que la silhouette gigan-
tesque du colonel s’éloignait sur les boule-
vards et disparaissait dans la nuit, je ne pus
m’empêcher de songer qu’il y aurait là un
chapitre à ajouter aux Rois, tels que les ont

représentés Daudet et Jules Lemaître.
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E

LE FOURGON

Au commandant Poitevin.

n fouillant dans des vieux papiers,

j’ai retrouvé une photographie qui
m’a donné un coup, vous savez ce choc
qu’on ressent au cœur lorsque, grâce à un
souvenir brusquement évoqué, on revoit
tout à coup une minute de son existence.

Je suis représenté en sous-lieutenant de
dragons, avec un galon d’or et un collet
blanc rajouté à une tunique de Saint-Cyr.



On ne nous avait pas laissé le temps de nous
commander une tenue. L’épreuve a été tirée
en septembre 1870, à Metz, à l’hôtel du Fai-

san d’Argent. Chargé, comme plus jeune, de

la popote, j’ai sous le bras deux bouteilles
de vin, à la main un chat destiné à faire
une succulente gibelotte et, dans les dents,
une rose donnée par la femme d’un confi-
seur chez laquelle nous achetions des dra-
gées, faute de sucre, pour notre café. Me
voyant ainsi accoutré, un de mes camarades,
lieutenant d’état-major, avait trouvé drôle
de prendre mon instantané.

Et en retrouvant cette épreuve informe,
j’ai tout à coup revu mes vingt ans, les évé-
nements du siège, nos combats de Borny, de
Gravelotte, de Saint-Privas, notre camp près
de la porte Mazelle, la vieille cité lorraine, la
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cathédrale, la statue de Fabert, l’île Cham-
bière, le Ban Saint-Martin et les rues où l’on
se dirigeait à tâtons, aussitôt la nuit venue,
dans une obscurité complète.

C’est dans ces rues pavoisées et enguir-
landées que Guillaume II a fait son entrée
au son des cloches, à la tête du seizième
corps, ayant à ses côtés le prince de Naples,
et suivi des princes allemands. Il a défilé sur
la grande place devant le monument élevé à

Guillaume Ier. Eh bien ! qu’il me soit permis
de raconter ce qui se passa sur cette même
place il y a aujourd’hui vingt-trois ans.

C’était vers la fin de septembre. Depuis
le combat de Serigny l’on n’exécutait plus
que de simples reconnaissances, et l’armée,
immobile dans ses cantonnements, rongeait
son frein. Le temps devenait mauvais et
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chaque jour nos piquets de tente enfon-
çaient un peu plus avant dans la boue.
Quant aux chevaux, attachés à l’entrave, ils
étaient d’une maigreur effrayante ; ils tom-
baient par centaines et l’abattoir n’en vou-
lait plus.

C’est alors qu’on apprit qu’un convoi
considérable, appartenant à l’ennemi, allait
en gave de Courcelles-lès-Metz.

M. Dietz, ingénieur en chef du chemin
de fer de l’Est, conçut l’entreprise hardie
d’aller enlever ce convoi et de le ramener
dans nos lignes.

Courcelles est à dix kilomètres de Metz ;
la partie de l’opération qui avait pour but de
chasser l’ennemi de ses positions fut confiée
au général Lapasset, à la tête de sa brigade,
tandis que les dragons de la division Clé-
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rambault devaient se diriger rapidement sur
Peltre et Mercy, afin de s’emparer du
convoi.

L’opération réussit brillamment, et, le
27 au soir, un nombre considérable de four-
gons pris à l’ennemi étaient parqués sur la
Grand’Place. La joie relative qu’avait fait
naître ce petit succès faisait plaisir à voir ;

les soldats du 90e, couverts de poussière,
gardaient les fourrages tout en devisant
gaiement, tandis qu’avec mes dragons
j’avais mis pied à terre devant une lourde
voiture prise par nous dans le village de
Mercy ; avec l’officier prussien qui
l’accompagnait, un superbe gaillard à barbe
rousse, la casquette galonnée de jaune, en-
foncée sur les yeux, le torse moulé dans une
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espèce de longue capote à plastron qui bom-
bait sur la poitrine.

Les étriers déchaussés, les jambes pen-
dantes sur sa monture, il attendait philoso-
phiquement les événements en fumant sa
pipe de porcelaine.

Tout à coup, le général Clérambault, qui

causait avec le colonel Cornat, du 4e dra-
gons, aperçut l’officier allemand, et
s’avançant vers lui :

— Voudriez-vous nous dire, monsieur,
ce que contient la voiture que vous escor-
tiez ?

L’Allemand interpellé fit le salut mili-
taire en portant horizontalement la main au
turban jaune, puis il répondit en très bon
français, mais avec un fort accent tudesque :
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— Mon cheneral, cette foiture gondient
des obchets qui sont ma brobriété bardicu-
lière.

— Quels objets ? Des armes, des équipe-
ments ?

— Oh ! bas du tout, mon cheneral, de
simples obchets de… ménache, sans aucune
faleur.

— Comment des objets de ménage ?
Vous voyagez avec vos meubles en temps de
guerre ?

— Che vais fous dire, mon cheneral,
continua l’officicr après une seconde
d’hésitation… C’est ma bart de butin…
Après la brise du château de Grégy, mais
che fous repete, ça n’a aucune faleur, et le
blus simple, c’est de ne pas oufrir le fourgon
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qui ne gondient ni armes, ni fivres, ni four-
raches.

— Comment donc, mais au contraire
nous tenons beaucoup à savoir ce qu’il y a
dans votre carriole.

Oui nous sommes très curieux ajouta
le colonel Cornat en effilant sa moustache
toujours soigneusement cirée. Dragons,
déchargez-moi immédiatement cette voi-
ture.

Quatre dragons de mon peloton
s’avancèrent tandis que les autres soldats
du convoi, attirés comme de grands enfants
par le désir de savoir, se bousculaient sur la
place et faisaient le cercle autour de nous ;
deux artilleurs, debout sur les brancards,
éclairaient le tableau avec des lanternes
d’écurie. Quant à l’officier allemand, il pa-
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raissait très décontenancé, et avait voulu
s’éloigner de la voiture, disant que cette
opération ne le regardait pas.

— Pardon, pardon, reprit le général Clé-
rambault, bien arqué sur ses petites jambes,
vous nous avez dit que les objets étaient
votre propriété particulière. Nous tenons
donc essentiellement à ce que vous assistiez
au déballage qui aura lieu sous votre
contrôle.

Alors, nous assistâmes à un spectacle
vraiment extraordinaire. Nos hommes
avaient enlevé la bâche ainsi que le cou-
vercle qui fermait la voiture, et sortaient un
à un les objets qu’ils jetaient à terre au mi-
lieu des acclamations et des quolibets des
soldats assemblés. C’est ainsi que nous
aperçûmes successivement des ombrelles,
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des miroirs, des fauteuils, des billes de
billard, un cartel, une chaufferette, puis des
rideaux d’une longueur invraisemblable et
qui n’en finissaient pas de se dérouler en
dehors d’une espèce de cantine. À chaque
nouvelle découverte, les éclats de rire par-
taient de plus belle, et malgré moi, je me
rappelais la scène du prestidigitateur faisant
sortir de l’inépuisable fond d’un chapeau les
surprises les plus inattendues.

Les dragons employés au déchargement
étaient parfois obligés de s’arrêter, telle-
ment ils s’esclaffaient avec des bouches im-
menses, qui, sous la barbe drue et inculte,
s’ouvraient jusqu’aux oreilles. Mais où la
joie fut à son comble, c’est lorsqu’un de mes
hommes, nommé Filastre, tira du fond du fa-
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meux coffre une layette complète avec des
petits bonnets brodés et des langes d’enfant.

Pour le coup, l’hilarité gagna jusqu’au
général et jusqu’au colonel, qui n’avaient
pourtant pas, d’ordinaire, des raisons pour
être bien gais, et le colonel Cornat, ne pou-
vant tenir son sérieux, dit à l’officier alle-
mand :

— Voyons, monsieur, entre nous. Je
comprends encore les rideaux, le cartel et
même, à la rigueur, les billes de billard ;
mais, franchement, dites-moi, pourquoi
diable avez-vous pris cette layette ?

Tandis que tous les soldats goguenards,
l’oreille tendue, attendaient la réponse,
l’officier allemand, très rouge, balbutia :
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— Mon cheneral, che foulais raborder
ça à ma fiancée, à Kœnigsberg… comme un
gage d’amour.

Et le général Clérambault de riposter
immédiatement :

— Eh bien ! et la chaufferette ? Vous ne
comptes donc pas la chaufferette ? Il me
semble, monsieur, que la chaufferette suffi-
sait très bien comme gage d’amour.
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A

LA PLUIE

lors, il ne pleuvra pas encore au-

jourd’hui ! disait Grangeneuve en
consultant, sur la terrasse du cercle,
l’horizon dans la direction du pont de la
Concorde où s’élevait une poussière in-
tense.

— C’est peut-être mauvais pour
l’agriculture, mais c’est bien agréable pour
les parties au Polo-Club, fit observer

l’égoïste Chamarande, et, ma foi, depuis que
je ne suis plus militaire, je ne dis plus



comme jadis : « Pompez, Seigneur, pour les
biens de la terre et le repos du soldat. »

— Tiens, ça me rappelle une de mes
aventures de garnison, dit le colonel Dar-
tois. Voulez-vous l’écouter en fumant votre
cigare ?

— Comment donc, colonel, comment
donc !…

On rapprocha les chaises en fer de la
petite table où les valets de pied avaient ser-
vi le café dans le jardin, et le colonel com-
mença :

— Il faut vous dire, messieurs, que, dans
ce temps-là, je n’étais pas le colonel poivre
et sel d’aujourd’hui ; cela peut vous paraître
extraordinaire, mais j’ai été capitaine, avec
cinquante-six de tour de taille et j’ai eu la
moustache blond doré…
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— Dites rousse, rectifia le général Rubas
du Rampart.

— Si vous voulez, mon général. Donc,
je commandais une batterie à Châlons-sur-
Marne, et j’avais l’honneur, du samedi au
lundi, d’être l’amant de mademoiselle
Blanche de Nesles, une très jolie femme, qui,
depuis… mais, alors, elle avait vingt-quatre
ans et révolutionnait le tour du Lac par son
huit-ressorts à caisse tête-de-nègre. En gé-
néral, je prenais le train le samedi à trois
heures. J’arrivais à la gare de l’Est à six
heures. Je dînais au cabaret. Je passais une
nuit paradisiaque ; le dimanche, j’allais avec
ma bien-aimée aux courses et, le soir, je re-
cevais au cercle un télégramme de Cham-
benoit, mon maréchal des logis chef, conte-
nant un extrait de la décision dominicale.
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Alors, de deux choses l’une : ou il avait ma-
nœuvre le matin, et je reprenais le train
de minuit vingt-cinq arrivant à Châlons à
quatre heures du matin, ou bien il n’y avait
pas manœuvre et, alors, ô joie ! je passais
une seconde nuit avec Blanche et repartais
tranquillement pour Châlons, comme un
bon bourgeois, par le train de neuf heures,
le lundi matin.

Ah ! messieurs, vous qui avez la chance
d’être libres, de posséder vos maîtresses
quand vous voulez, et autant que vous le
voulez, j’ajouterais même autant que vous
le pouvez, vous ne sauriez comprendre avec
quel frémissement d’impatience, avec quelle
angoisse presque ridicule j’attendais ce petit
chiffon de papier bleu qui m’envoyait ou sur
la route du plaisir ou sur celle du devoir !
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Ces deux nuits-là, voyez-vous, c’était
mon unique pensée pendant toute ma se-
maine de labeur ; c’est grâce à elle que je
pouvais supporter, sans mourir d’ennui,
l’existence pendant six longs jours dans
Châlons, cette horrible ville de province, où
n’existe même pas le moindre théâtre, le
plus infime beuglant pour passer sa soirée.
Quand on veut se distraire un brin, il faut
aller à Reims ! C’est Blanche de Nesles que
j’apercevais dans mon imagination, lorsque,
couvert de sueur et de poussière, la gorge
sèche, aphone à force d’avoir hurlé des com-
mandements au milieu du fracas des roues,
je mettais mes pièces en batterie.

Je comptais, comme les collégiens ; je
me disais ; plus que quatre jours, plus que
trois jours, plus que deux jours, avant d’aller
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réembrasser ma maîtresse ; et le samedi, le
roi n’était pas mon cousin. Le colonel n’était
pas très partisan de ces exodes en masse
vers Paris à la fin de la semaine ; il fallait
parfois ruser ; d’ailleurs, sous prétexte qu’il
était mon cousin, il se croyait obligé de me
traiter avec une rigueur particulière. Ce sen-
timent peut vous paraître étrange, mais il
est tout ce qu’il y a de plus militaire.

Très souvent, pour nous empêcher de
partir, notre chef organisait, le samedi soir,
quelque joli punch, quelque réception de
corps, ou encore inventait une petite revue
du matériel, le dimanche à l’aube. Dans ce
cas-là, je ne pouvais partir que dans la ma-
tinée, et vous pensez si j’attendais avec
d’autant plus d’impatience à Paris la dé-
pêche du maréchal des logis chef.
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Précisément, ce dimanche-là, le colonel
avait éprouvé le besoin de se faire présenter
à sept heures, les couvertures des chevaux.

Drôle d’idée ! À huit heures et demie,
tout était fini, et je mettais le cap sur la gare,
où mon ordonnance m’y avait précédé avec
mes habits bourgeois. Les premiers temps,
je m’habillais au buffet, derrière les boites à
biscuits ; mais depuis que j’avais été aperçu
en bannière, par une miss anglaise, pendant
le court intervalle où j’avais enlevé le pan-
talon à bande rouge, sans avoir encore pas-
sé le pantalon à carreaux, le buffetier, par
crainte de scandale, avait préféré mettre une
chambre à ma disposition.

Donc, arrivé en capitaine d’artillerie, je
venais de reparaître sur le quai en petit
complet gris havane – vous savez, une de
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ces nuances neutres qui n’attirent pas
l’attention et se confondent avec la couleur
du drap des wagons –, lorsque je me heurtai
à mon colonel qui causait avec la mar-
chande de journaux. Je ne voudrais pas être
méchante langue, mais enfin mon colonel
causait beaucoup avec la marchande de
journaux.

En m’apercevant il sourit sous sa mous-
tache blanche – oh ! ce sourire ! – il me dit :

— Tiens, tiens, capitaine, vous allez en-
core à Paris ?

— Non, mon colonel. Si j’allais à Paris,
je vous en eusse demandé la permission. Je
vais déjeuner à Reims.

… Mon Dieu, ce que je disais là n’était
pas tout à fait inexact. J’allais en effet dé-
jeuner à Reims… mais de là je partais pour
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Paris par le train de trois heures. Il y avait
donc dans ma réponse du vrai et du faux.

— Eh bien, alors, mon ami, bon appétit
et bien du plaisir.

— Merci mon colonel.
Donc, à cinq heures seulement, j’arrive

à Paris. Je tombe dans les bras de Blanche
qui, la chère fille, était venue me chercher
à la gare pour me voir plus vite. Je lui ra-
conte tous les obstacles, le punch, la revue
des couvertures, la rencontre du grand chef.
Que d’épreuves, mon Dieu, que
d’épreuves !…

— Et ce soir, me dit-elle les yeux
brillants, je compte bien, mon pauvre chéri,
que tu me restes, ce soir ?

— Je l’espère, ma Blanchette chérie ;
sans cela je chanterais comme la Périchole :
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Mais vraiment la misère est trop dure,
Et nous avons trop de malheurs.

Nous rentrons un moment à la maison
– dame, après six jours, j’avais tant de
choses à lui raconter ! – puis en allant dîner
aux Ambassadeurs nous passons au cercle.
Pas de dépêche !

— Pas de nouvelle, bonne nouvelle ! crie
Blanche.

Heu ! heu !… moi, j’aurais mieux aimé
un télégramme disant : « Pas de ma-
nœuvre », pourtant le fidèle Chambenoit
aurait certainement télégraphié s’il y avait
quelque chose. Nous partons aux Variétés,
et en rentrant, pris par je ne sais quel fâ-
cheux pressentiment, je repasse avec la voi-
ture au cercle.
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— Monsieur Dartois, me dit le
concierge, voici une dépêche que l’on a ou-
blié de monter ce soir à la caisse.

Enfin ! Je saute sur le petit bleu ; il y
avait : Demain à cheval à six heures.

Patatras ! Et il était une heure du matin.
Aucun train pour arriver en temps à Châ-
lons.

Tout de suite j’entrevis l’horreur de ma
situation, le mensonge fait au colonel, les
arrêts inévitables.

— Est-ce qu’il y a un bureau télé-
graphique ouvert toute la nuit ? demandai-
je au concierge.

— Oui, monsieur, celui de la Bourse.
Je dis à Blanche de rentrer chez elle

avec la voiture ; j’aimais mieux être seul
pour réfléchir, et je m’en vais à la Bourse.
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Là, j’envoie au lieutenant-colonel, qui était
mon ami, une dépêche de neuf francs, dans

laquelle j’essayai de lui expliquer en langage
petit nègre et passablement incohérent, vu
mon trouble, ce qui m’était arrivé : « Dit co-
lonel aller Reims, pas Paris. Eté cependant
Paris après Reims, etc., etc. »

Je sors du bureau. Un orage diluvien,
une pluie torrentielle, et pas de voiture.
Quand on se met à être dans le malheur…
J’arrive chez Blanche trempé comme une
soupe, et triste comme tout. Ah, la fichue
nuit ! « Grande bête, me disait ma maîtresse,
profite donc de ce que tu es là ! » Elle avait
raison. J’essayai de profiter, mais le cœur
n’était pas à la joie, et la pluie tombait tou-
jours ! À neuf heures, très penaud, je re-
prends le train, et j’arrive à Châlons à midi.
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— Eh bien, dis-je à mon ordonnance,
l’adjudant est venu avec sa giberne ?

Quand l’adjudant vient avec sa giberne,
c’est qu’il apporte des arrêts.

— Oui, mon capitaine, il est venu à cinq
heures et demie demander votre cheval, à
cause de la pluie. Il n’y a pas eu manœuvre

ce matin.

Sauvé ! J’étais sauvé par cette bienheu-
reuse pluie que j’avais cependant maudite
la veille. Le soir, j’ai rencontré au cercle, le
lieutenant-colonel :

— Ah çà, mon cher, m’a-t-il dit, qu’est
que c’est que cette sacrée dépêche que vous
m’avez envoyée ? Du diable si j’y ai compris
quelque chose.
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L

PREMIER GALON

a semaine dernière, à peine la diane

avait-elle retenti sur le Grand-Carré
qu’un cri formidable s’éleva dans le dortoir
de Balaklava, se muant aux roulements du
tambour :

— Pékin de bahut ! Pékin de bahut !!

C’était, en effet, la dernière nuit que les
Saints-Cyriens de la promotion du Daho-
mey passaient dans l’école fondée par ma-
dame de Maintenon.



L’astic fut rapide ; Ia veille, on avait ren-
du les équipements et le grand sabre de ca-
valerie qui, jadis, avait fait tant plaisir. À
quoi bon faire un lit dans lequel on ne cou-
chera plus ? Comme ses camarades, Jacques
Noirmont empila quelques effets dans le
porte-manteau dont les deux extrémités
furent réunies par une courroie de charge ;
puis, le shako empanaché de blanc et de
rose, il descendit dans la cour Wagram pour
passer une dernière fois l’inspection du ca-
pitaine Péchard, un fantassin qui n’aime pas
ces poseurs de cavaliers. On forma le cercle,
un immense cercle, autour du général, y al-
lant de son dernier laïus. Par-dessus les

épaulettes rouges de tous ces Cyrards, se
haussant sur leurs pointes pour mieux en-
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tendre, arrivaient des bribes de phrases pro-
noncées d’une voix mâle et sonore :

« … Vous entrez dans la carrière…
Amusez-vous beaucoup, mais amusez-vous
honnêtement… Tenue… discipline… amour
du drapeau… Et rappelez-vous une chose,
messieurs, c’est qu’il faut avoir du poil, en-
core du poil, et toujours du poil !…»

Comme les autres, Jacques applaudit à
tout rompre cette péroraison soldatesque,
puis à nouveau une formidable clameur de :
« Pékin de bahut », ébranla les vitres, et la
colonne se mit en marche vers la gare, en
chantant la Saint-Cyrienne :

Noble galette que ton nom
Soit immortel dans notre histoire
Qu’elle rappelle à tous la gloire

Du premier bataillon.
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Avec quelle joie on grimpait ce petit rai-
dillon si souvent franchi le dimanche ! Les
pantalons garances à bande bleue faisaient,
sous le beau soleil, comme un champ de
bleuets et de coquelicots, qui aurait tout à
coup surgi sur les flancs du plateau de Ver-
sailles – ce sale plateau de Versailles ! Et,
parfois, de cette masse en marche, surgissait
encore le cri : « Pékin de bahut ! » comme
le refrain, le Leitmotiv, de cette ascension

triomphale.
Arrivé sur le sommet de la colline,

Jacques se retourna pour jeter un dernier re-
gard à ces bâtiments rectangulaires, au mi-
lieu desquels s’étaient écoulées, pas trop
mal, ma foi, deux années de jeunesse. Le
drapeau tricolore flottait au-dessus de
l’horloge qui avait sonné tant d’heures
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d’amphi, de forti, de théories et de colles di-

verses. Au loin, par les fenêtres grillées de
l’infirmerie, on apercevait, se profilant dans
l’ombre, les coiffes blanches des bonnes
sœurs. – Adieu, sœur Rosalie ! – Adieu,
sœur Peaufine ! – Adieu, sœur Cornard !

L’officier de jour avait accompagné la
colonne jusqu’au chemin de fer. Débordé
par cette joie tumultueuse, il se contentait
de dire en souriant sous sa moustache :

— Messieurs, un peu de tenue, que
diable ! Sans cela vous m’obligeriez à vous
mettre aux arrêts.

Aux arrêts ! Ce mot-là résonnait déli-
cieusement à l’oreille ; il avait comme un
parfum de poudre à la Maréchale ; alors que
la veille encore, simple soldat, on était me-
nacé du clou ou de l’ours – horribles mots !
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– maintenant on ne risquait, plus que les ar-

rêts comme un officier de la cour de Ver-

sailles. Au milieu d’un tohu-bohu indescrip-
tible, Noirmont s’empila huitième dans un
Crampton, puis un coup de sifflet retentit et

le train se mit en marche tandis qu’à toutes
les portières apparaissaient des têtes jeunes,
rasées, épanouies, criant une dernière fois
en guise de salut à la vieille caserne : « Pé-
kin de bahut ! »

Et le train filait, filait, direction Paris,
et Jacques se sentait tout attendri, compre-
nant qu’il entrait dans une nouvelle phase
de son existence. L’air semblait plus pur, le
ciel plus léger ; certainement il n’avait ja-
mais fait aussi beau depuis deux ans.

À la gare Montparnasse, accolade fra-
ternelle donnée aux copains de la fine
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8e compagnie. Où et quand se reverra-t-on ?
Peut-être dans quelque chevauchée, dans
quelque charge irrésistible, là-bas vers la
frontière de l’Est… ou même du Sud-Est.
Qui sait ? Allons, une dernière poignée de
main aux camarades, et en fiacre pour aller
embrasser la chère maman.

Et tout à coup, une idée surgit dans le
cerveau de Jacques : Pourvu que mon uni-
forme soit arrivé à la maison ! Le tailleur
l’a bien promis, mais aura-t-il tenu parole ?
Ô joie ! Il est posé sur le lit. La maman a
été le chercher elle-même la veille. Il est
là, étincelant, flambant neuf sur le couvre-
pied vieil or. Voici le dolman bleu de ciel
avec tresses de soie ; sur les manches larges
s’élève le grade en hongroise, une hongroise
large d’un centimètre. Quand on prend du
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galon… et puis, il faut bien compenser le
nombre par l’épaisseur. Voici le pantalon sa-
tiné à double bande, le haut képi décalitre,
galonné d’argent, le sabre d’acier à la poi-
gnée étincelante, orné de la fine dragonne ;
voici les bottines vernies avec les éperons
d’acier, les gants blancs en peau de chien
glacé.

Immédiatement, la transformation a
lieu. Arrière la tunique de drap sombre, la
chemise en grosse toile de soldat, le shako
si lourd et les demi-bottes à tige matriculée.
Du coup, la chrysalide est devenue papillon.
Jacques Noirmont se regarda dans la glace,
le képi sur la tête, la main gauche appuyée
sur la garde du sabre retenu par une gour-
mette d’acier… et malgré toute sa modestie,
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il ne put s’empêcher de se trouver tout à fait
bien.

— Eh bien, maman, suis-je à ton goût ?
— Tu es irrésistible ! s’écrie madame

Noirmont avec enthousiasme. Ah ! si ton
pauvre père pouvait te voir…

— Maintenant, tu permets, je voudrais
bien savoir quel effet je produis dehors.

— Va, mon enfant, va. N’es-tu pas ton
maître maintenant ? n’es-tu pas officier ? Tu
n’as plus de permission à demander.

Jacques ne se le lit pas dire deux fois, et
dégringolant l’escalier passe fièrement sous
la voûte, en jouissant de la stupéfaction de
son concierge qui ne s’attendait pas à cette
métamorphose subite. Où ira-t-il ? Dans un
quartier où il y ait beaucoup de faction-
naires. Réflexion faite, il choisit le faubourg
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Saint-Honoré avec l’Élysée et le ministère
de l’intérieur. Quelle ivresse folle, lorsqu’en
arrivant place Beauvau, à dix pas de la senti-
nelle, il la voit s’arrêter net, face à lui, réunir
les talons d’un mouvement automatique et
lui rendre les honneurs en lui portant les

armes avec un petit bruit métallique. Deux
marmitons, leur manne sur la tête, se sont
arrêtés pour regarder ce beau spectacle, et
Jacques passe en saluant simplement,
comme un vieux guerrier blasé sur ce genre
de satisfaction, mais avec un cœur qui bon-
dit d’orgueil sous son dolman.

Devant le palais, la scène recommence.
Puis rue Royale. C’est un petit soldat
d’infanterie de marine qui, distrait sans
doute, n’a pas salué.
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— Donnez-moi votre numéro, s’écrie
Noirmont furieux en arrêtant le petit piou-
piou, tout ahuri, par le bouton de sa vareuse.

— Excusez-moi, mon lieutenant,

excusez-moi, je ne vous avais pas vu…
Bah ! Le lieutenant sera indulgent pour

cette fois, et il s’en va, fendant la foule qui
applaudit à cet acte de longanimité. Le soleil
baisse, la nuit arrive. Il faut songer à dîner
sur les boulevards. Et il choisit une petite
table, sur la terrasse, bien en vue, de ma-
nière à continuer à saluer pendant tout le
dîner. Une bonne bouteille de chambertin
dans le coffre, un gros cigare aux lèvres, et
il part sur les boulevards, d’un pas lent, en
faisant sonner ses éperons sur le bitume.

À hauteur de la rue Vivienne, une
femme passe, assez jolie sous sa grande ca-
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peline à dentelle retombante. En passant,
elle jette un tel regard à Jacques que celui-
ci n’hésite pas à suivre, en se murmurant à
lui-même :

— Allons, ça n’aura pas été long ; voilà
les succès qui commencent.

On arrive dans un petit entresol assez
coquet. La chambre à coucher est toute ten-
due de satin-mousse. La femme a reparu
très suggestive dans sa chemisette décol-
letée en cané, retenue sur ses épaules par
deux petits nœuds mauves.

— Allons, mon beau chéri, dit-elle en
lui jetant, ses deux bras autour du cou, fais
comme moi ; enlève tout cela.

Mais Jacques reprend en rougissant
avec une nuance d’embarras :
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— Dites donc, mademoiselle, si ça vous
était égal… j’aimerais bien conserver mon
uniforme.
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C

À L’IMPROVISTE

ette nuit-là, le général Des-

thières, récemment promu à cette
belle brigade de cavalerie, dont un des régi-
ments est à Paris et l’autre à Versailles, dor-
mait fort mal. Était-il troublé par la jambe
de mademoiselle Capricanti, aperçue la
veille au soir, dans un ballet des Folies-Ber-
gère ? Était-il hanté par des rêves d’amour
ou de gloire ?

Non, il se disait tout simplement ceci :
« Mon régiment de Paris, je le vois tous les
jours, c’est parfait ; mais mon régiment de



Versailles… Il est précisément commandé
par le colonel Dupitray, mon camarade de
promotion, un brave homme qui a eu moins
de chance que moi. Il est vrai qu’à Saint-Cyr
il était un peu flemmard, ce brave Dupitray.
Décidément il faudra que j’aille voir son ré-
giment, à l’improviste. Au fait, puisque je ne
dors pas, pourquoi pas ce matin ? »

Il alluma une bougie et vit qu’il était
près de quatre heures.

— Allons, c’est décidé. J’ai juste le
temps d’arriver au moment où commencent
les exercices, après le réveil.

Il sonna son ordonnance Perdriol, qui
apparut quelques minutes après, avec les
yeux tout bouffis de sommeil, et lui ordonna
de seller immédiatement la jument de pur-
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sang Capucine ; lui, il suivrait sur Nélusko, le

cheval d’armes.
Je ne sais pas ce que pensa

l’ordonnance ainsi dérangé en pleine nuit,
mais avec cette discipline qui est précisé-
ment la force des armées, il répondit simple-
ment :

— Bien, mon général.
Et tout en baillant d’une manière la-

mentable, il descendit seller aux écuries.
Une demi-heure après, le général Des-

thières, rasé de frais, la moustache en croc,
le torse moulé dans le dolman à brande-
bourg noirs, sautait sur Capucine sans l’aide
de l’étrier, en faisant un rétablissement sur
les deux poignets, et partait au petit trot sui-
vi à vingt pas par Perdriol.
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Dans la nuit noire, il traversa ainsi le
pont d’Iéna, Billancourt, prit le pas pour la
montée de Sèvres, et se remit ensuite au
grand trot tout le long de l’interminable
route de Versailles. Il faisait un petit vent
un peu humide ; çà et là, quelques fenêtres
commençaient à s’allumer dans la cam-
pagne endormie. À Viroflay, la forge flam-
bait comme une fournaise, et devant la
forge, les maréchaux apparaissaient comme
des êtres fantastiques.

Et tout en trottant, le général philoso-
phait. Évidemment, à cette heure crépuscu-
laire, il serait plus agréablement dans son
lit, mais il n’aurait pas l’âpre satisfaction
que donne l’accomplissement d’un devoir.
Toujours il avait ainsi divisé sa vie en deux
parts : le travail et le plaisir, le premier étant
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pour ainsi dire l’excuse et le piment du se-
cond. Jusqu’au dîner, il était le militaire ar-
dent, fanatique, convaincu, dont tout le
temps était dû à la patrie. Le soir, il endos-
sait le frac ; rejoignait les camarades du club
et s’écriait gaiement : À demain les affaires
sérieuses ! Cette existence en partie double
n’était pas sans charme, et permettait d’être
toujours prêt à tout, avec le corps aussi en-
traîné que l’esprit.

Cependant, il arrivait près des grilles
de Versailles. Un employé de l’octroi appro-
cha avec sa lanterne, et reconnaissant le ké-
pi brodé à feuilles de chêne, s’empressa de
s’effacer en saluant. Desthières enfila toute
l’avenue de Paris, tourna à gauche dans la
rue Royale, traversa l’avenue de Sceaux et
s’arrêta devant le quartier.
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Immédiatement, sur l’appel de la senti-
nelle toute ahurie de voir arriver le général
à pareille heure, le poste s’agita et sortit
avec un grand bruit de fourreaux de sabres
traînant sur les pavés de la voûte. Puis
l’adjudant de semaine accourut en bouton-
nant sa tunique en hâte, tandis que Des-
thières sautait lestement à terre.

— Donnez des ordres pour qu’on bou-
chonne vigoureusement ces deux chevaux,
et faites-moi demander le colonel.

Puis il entra dans la salle du rapport et
s’assit devant le porche, attendant.

Pendant ce temps, le colonel Dupitray,
prévenu de l’arrivée du général, se levait. Je
ne pourrais pas dire qu’il ne jurait pas in

petto : « Que le bon Dieu le patafiole ! » Mais

comme il était seul dans sa chambre, cette
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exclamation le soulageait un brin sans être
en rien attentatoire à celte discipline qui –
je l’ai déjà dit – fait la force des armées. Très
gros, un peu apoplectique, il soufflait en ti-
rant sur ses hottes, et en croisant les tresses
d’une chaude pelisse devenue un peu étroite
du ventre. Enfin, il prit le stick qui doit com-
pléter la tenue d’un bon colonel de cavale-
rie, même lorsqu’il n’a nullement l’intention
de monter à cheval, et d’un pas un peu lourd
il se rendit tout en maugréant, au quartier.

Dès la porte il prit l’air souriant et ravi
que doit avoir tout inférieur recevant la vi-
site inopinée de son chef, et tendant les
deux mains à son vieux camarade Des-
thières :
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— Ah, te voilà, mon général ! C’est gen-
til de venir me voir à Versailles. Tu viens dé-
jeuner avec moi ? Parfait.

— Je ne sais pas si je pourrais rester
à déjeuner, répondit le général beaucoup
moins expansif, c’est une question que nous
déciderons plus tard, mais auparavant je
voudrais bien que tu me fasses voir un peu
ton régiment.

— Très bien. Qu’est-ce que tu veux
voir ?

— Tout ce que tu voudras.
— Mais enfin… tu n’as pas une préfé-

rence ?
— Non, je te laisse le choix.
— Eh bien… veux-tu voir les anciens ?
— Où sont-ils tes anciens ?
— Mais… sur le terrain, à Satory.
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— Va pour Satory. Fais-moi seller un
cheval frais, et en route.

Un quart d’heure après, les deux offi-
ciers botte à botte grimpaient le raidillon
qui mène au champ de manœuvre. Le jour
s’était levé, un jour sale, tout embrumé, et
Dupitray crachait désespérément – un
vieux restant de pituite mal soignée… Ar-
rivé sur le terrain, le colonel, se haussant
sur les étriers, fouilla l’horizon. On descen-
dit d’abord vers les docks du campement,
puis on obliqua vers la route du Polygone,
on redescendit vers Guyancourt, rien, rien,
pas l’ombre d’un cavalier.

— Ah çà, où sont-ils tes anciens ? de-
manda le général.

— Évidemment, ils n’y sont pas. Je
n’avais pas réfléchi… C’est aujourd’hui

66/363



mercredi, ils doivent travailler sur les
grandes routes.

— Sais-tu sur quelles routes ?
— Ça dépend… Le secteur varie. Tu

comprends, il faut laisser aux capitaines-
commandants une certaine latitude…

— Bon ! Je vois que nous ne trouverions
rien. Eh bien alors, que veux-tu me montrer
à la place ?

— Les recrues ? Veux-tu voir les re-
crues ?

— Elles ne doivent pas encore savoir
grand’chose ; mais enfin, je veux bien. Où
sont-elles, tes recrues ?

— Mais… sans doute sur le terrain…
— Pas du tout, nous en venons, nous les

aurions vues quelque part. Elles doivent être
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aussi sur les grandes routes. Alors fais-moi
voir autre chose.

— Veux-tu examiner les élèves briga-
diers au quartier ?

— Ça, c’est intéressant, ça me va.
On revint à Versailles, et le général et le

colonel montèrent à la salle des écoles. La
porte était fermée.

— Allons, tes élèves brigadiers sont aus-
si sur les grandes routes ?

— Sans doute… puisqu’ils ne sont pas à
la théorie.

— Alors, décidément tu ne peux rien me
montrer du tout ?

— Mais si, sapristi, je ne veux pas te
laisser partir comme ça. Veux-tu aller à la
salle d’armes ? Tu verras au moins les pré-
vôts.
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— Les prévôts ?… Enfin, je veux bien
voir tes prévôts.

La salle d’armes était fermée ! Quant
aux écuries, elles étaient vides.

— Allons, décidément, tout le monde
est sur les grandes routes, soupira le géné-
ral.

— Mais si le quartier est vide, c’est pré-
cisément parce qu’on travaille au-dehors.
Tiens, une idée, veux-tu voir les cuisines ? Il
y a certainement du monde aux cuisines.

— En es-tu bien sûr ? Enfin, allons aux
cuisines.

Le général Desthières entra. Ô bonheur,
les cuisiniers étaient à leur poste ! Le géné-
ral prit une cuiller en ruolz qu’on lui tendait
– la cuiller de la dégustation – et goûta un
succulent bouillon, aux choux.
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Ceci fait, il héla son cheval, puis se met-
tant en selle :

— C’est égal, Dupitray, avoue que je
n’ai pas de chance. Partir de Paris à cinq
heures du matin, et faire quarante kilo-
mètres à cheval, rien que pour goûter ta
soupe, c’est dur. Allons, adieu, j’espère être
plus heureux une autre fois.

Et le général Desthières reprit pensif le
chemin de Paris, suivi de l’ordonnance Per-
driol, tandis que le colonel Dupitray décon-
tenancé murmurait :

— Aussi, quelle drôle d’idée de ne pas
me prévenir !
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C

LA MORT ET LA VIE

e ne fut pas sans une certaine mé-

lancolie que le capitaine de Poigne,
attaché au deuxième bureau de l’état-major
d’armée et, comme tel, devant suivre le cor-
tège funèbre du Président, accrocha ses ai-
guillettes d’argent et agrafa son brassard
blanc et rouge au bras gauche.

Combien de fois avait-il revêtu cette te-
nue brillante pour aller aux bals de l’Élysée
ou à quelque fête présidée par ce pauvre
président qui, aujourd’hui !… Ce que c’est



que de nous, mon Dieu ! Ce que c’est que de
nous !…

Il campa sur sa tête son casque, empa-
naché de blanc et de rouge, et, sanglé dans
sa tunique à haut col, il lança un dernier
coup d’œil au miroir et ne put s’empêcher
de constater qu’il était très joli garçon. Pen-
sée consolante, qui le remonta un peu.

Mais toute sa tristesse lui revint dans
le palais. En route, il avait croisé un cro-
quemort qui causait avec un camarade, et,
au passage, il avait entendu cette phrase
shakespearienne, digne du fossoyeur
d’Hamlet :

« Nous sommes très bien : nous
sommes installés au frais dans la salle de
bal. »
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Et ces couronnes qui arrivaient de
toutes parts, portées par de braves gens en
habit noir, venus des coins les plus lointains
de leur province, cette Alsacienne et cette
Lorraine en costume du pays, rappelant, en
ce jour de deuil, nos provinces perdues, et,
par-dessus tout, la nouvelle, qui venait de
se répandre, relative à la libération des deux
officiers français détenus dans la forteresse
de Glatz, tout cela avait remué au plus haut
point le brave de Poigne, qui tortillait sa
moustache pour dissimuler son émotion
sincère et profonde.

Enfin, un coup de canon retentit et l’on
se mit en marche. Au loin, au milieu de
l’étincellement des cuirasses et des sabres
nus, entre deux rangées de polytechniciens
formant la haie, on voyait osciller les plu-
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mets noirs sur le dais du char, soutenu par
quatre anges d’argent massif, avec le dra-
peau tricolore piquant sur tout ce noir une
note claire. Et la musique de la garde faisait
entendre un hymne majestueux : une
plainte lointaine, comme un sanglot étouffé
tout à coup… puis revenant longue, désolée,
déchirante, montant au ciel en spirales so-
nores pour retomber ensuite sur le monde
désolé, afin de symboliser toutes ces dou-
leurs éparses de la foule.

À petits pas, derrière la longue proces-
sion d’officiers empanachés et chamarrés,
de Poigne descendit l’avenue Marigny. Il
faisait un soleil radieux, et, dans le silence
respectueux de la foule, on entendait les pe-
tits oiseaux, effrayés par les salves
d’artillerie, piailler dans les grands arbre du
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parc. À droite et à gauche, sur chaque trot-
toir, un grouillement confus, une fourmi-
lière de têtes apparaissant au-dessus des
barricades de chaises, de tables et d’échelles,
une orgie de couleurs, où, sur la dominante
noire ou violette, tranchait cependant, çà
et là, quelque note éclatante d’ombrelle
blanche ou de chapeau garni de roses. Peu à
peu, au milieu de cette radiation de la nature
en fête, de tout ce mouvement et de toute-
cette vie, le capitaine en arrivait à oublier un
peu pourquoi il scandait ainsi le pas derrière
ses camarades en grande tenue de service.
N’était-il pas à sa place de bataille, comme
aux autres jours de revue, marchant fière-
ment, en homme qui a conscience de faire
bonne figure au milieu de braves gens et
sous un uniforme respecté ? Là-bas, le cor-
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billard s’estompait dans une poussière d’or.
On ne le voyait presque plus…

Peu à peu, de Poigne éleva la tête, re-
membra le torse et, au lieu de continuer à
fixer douloureusement le sol, regarda au-
tour de lui. Précisément, un temps d’arrêt
venait de se produire dans la marche du cor-
tège. Notre capitaine aperçut devant le pa-
lais de l’Industrie, contre un réverbère allu-
mé et drapé de crêpe, une échelle que venait
de poser un camelot, et sur cette échelle,
au milieu des branches vertes, montait en
riant une brune ravissante, au teint mat, aux
yeux profonds, avec des cheveux ondés ap-
paraissant sous le grand chapeau garni de
velours et d’ailes rehaussées de paillettes.
À chaque mouvement ascensionnel, la poi-
trine altière bombait sous une blouse en cré-
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pon mauve ; puis, dans un mouvement trop
brusque, la robe froufroutante resta accro-
chée à un barreau, laissant apercevoir jus-
qu’au genou une jambe merveilleuse mou-
lée dans un bas de soie mauve à quilles
noires.

De Poigne tressaillit. Sans trop savoir
ce qu’il faisait, il approcha de l’échelle, dé-
tacha galamment le pan de jupe accroché,
qui retomba sur les petits souliers mordorés,
et, comme, après avoir salué, il allait re-
prendre sa place dans le cortège, il entendit
une voix harmonieuse et jeune qui lui disait,
d’en haut :

— Merci, monsieur de Poigne, merci ! Il
leva la tête et regarda la jeune femme.

— Vous me connaissez donc ?
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— Oh ! depuis bien longtemps ! Je de-
meure en face de chez vous, rue du Cirque,
et je vous vois partir tous les matins à che-
val.

— Puis-je espérer, madame, que nous
pourrons nous revoir ?

— Quand vous voudrez, capitaine. Je
m’appelle madame Bernard, Alice Bernard…

Mais le cortège s’était remis en marche,
et de Poigne reprit la file. Quelle séduisante
créature que cette madame Bernard ! Malgré
lui, il revit tout à coup dans sa pensée une
jambe exquise moulée dans un bas de soie
mauve à quilles noires. Et cette poitrine al-
tière ! Et ces yeux profonds ! Et ce teint mat,
ambré, insensible aux rayons du soleil. Mais
à quoi allait-il songer, au milieu de cette
cérémonie funèbre ! Continuer de penser à
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la belle Alice lui eût semblé impie. Un peu
honteux de lui même, il chassa bien vite
toutes ces idées profanes et tenta de se réab-
sorber dans une foule d’idées douloureuses
et tristes. À quoi bon tant d’efforts, tant de
bonne volonté, tant de générosité dans le
cœur et de noblesse dans l’esprit, puisque
tout peut être détruit en une seconde par
trois centimètres de fer ? La vie est une ba-
taille, et le sort du président d’hier peut être
celui du soldat de demain…

La chaleur devenait accablante. On eût
dit que, depuis le départ, quelque main in-
visible braquait les rayons du soleil torride
sur le casque du capitaine pour le faire étin-
celer, comme ces machinistes qui, dans les
féeries, suivent l’étoile avec leur réflecteur
pour l’inonder tout le temps de rayons élec-
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triques. Avec cela, son col l’étranglait, sa tu-
nique le serrait atrocement, et le piétine-
ment dans la poussière devenait odieux.

On était arrivé à Notre-Dame, et l’orgue
faisait entendre un Dies iræ magistral ; les

voix graves des basses semblaient consoler
et bénir, tandis que, dans les notes retentis-
santes et martelées, on percevait comme les
rumeurs confuses qui s’élèvent d’un champ
de bataille longtemps après la mêlée, avec
des cris de femme d’une tendresse déchi-
rante… Jamais de Poigne ne s’était senti si
accablé et si malheureux sous le lourd ci-
mier.

Haletant, ruisselant, la tête en feu, avec
tous les symptômes précurseurs de
l’insolation, il se traîna encore jusqu’au
Panthéon, contemplant avec une stupeur
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abrutie le défilé interminable de gens qui,
en France, ont le droit, de porter des in-
signes variés ou de s’enrégimenter sous une
bannière quelconque. Puis, la cérémonie en-
fin terminée, après avoir pris congé de ses
chefs, il sauta en fiacre et se fit reconduire
bien vite rue du Cirque. Là, il se déharnacha
avec ivresse et dépouilla l’uniforme du cui-
rassier pour faire ruisseler l’eau fraîche sur
son crâne en feu. Puis, en costume des plus
primitifs, il alla s’étendre presque nu sur sa
chaise longue, après avoir recommandé à
son cuirassier Landrin de lui monter un pot
de bière fraîche. Insensible à tout, les yeux
mi-clos, il était plongé dans une torpeur voi-
sine du néant lorsque l’ordonnance, reve-
nant, lui dit qu’il y avait dans le salon une
jeune femme qui désirait lui parler.
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— Comment s’appelle-t-elle ?
— Madame Alice Bernard.
Au diable ! En vain, dans son imagina-

tion déprimée, de Poigne essaya-t-il
d’évoquer encore cette échelle de Jacob,
l’émoustillante vision d’un mollet cambré
sous la soie mauve. Pour le moment, un seul
besoin subsistait, impérieux, inexorable : le
repos, le repos absolu et sans phrases. Il
fallait cependant ne pas froisser l’amour-
propre de la visiteuse et, avant tout, pour
l’honneur de l’arme, masquer cette dé-
faillance d’un robuste soldat.

— Mandrin, dit-il d’une voix grave, tu
diras à cette dame qu’à mon grand regret
je ne saurais la recevoir. Un jour de deuil
comme celui-ci doit être consacré au re-

82/363



cueillement, à la méditation et aux tristes
souvenirs.

Et, ayant avalé une large lampée de
bière, de Poigne s’endormit.
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N

ORDRE DU CZAR

inette Marchal avait certaine-

ment eu des amis un peu dans

toutes les nationalités. De même que cer-
tains Parisiens, lors de l’Exposition, es-
sayaient de réveiller leur appétit blasé en al-
lant manger au Champ-de-Mars des menus
confectionnés dans des restaurants exo-
tiques, passant du rosbif à la confiture à la
rose, et du couscous au macaroni, de même
Ninette avait cherché la sensation nouvelle
en se donnant à des marquis espagnols, à



des lords anglais, à des comtes autrichiens, à
des barons suédois, voire même à quelques
rastaquouères de l’Amérique du Sud, et son
album de photographies présentait un amu-
sant mélange de types et de costumes qui
rappelait un peu le grand tableau d’Ismaïlia
dans le ballet d’Excelsior.

Mais elle n’avait jamais connu de Russe.
Pourquoi ? Est-ce qu’on sait jamais ! La

vie de la femme galante est faite de ces ha-
sards. Cependant Ninette était riche, jolie
comme un cœur, et très lancée dans le
monde élégant. L’hiver elle allait à Monte
Carlo ; l’été à Trouville et à Aix-les-Bains,
l’automne à Biarritz – oh ma chère, ces Es-
pagnols ! – mais le Moscovite manquait à la
collection.
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Et cependant ces gens du Nord, avec
leurs yeux bleus, leur belle barbe blonde,
leur ardeur contenue, et surtout leur dis-
tinction si aristocratique devaient aimer
d’une façon toute particulière, devient pro-
duire des émotions très spéciales. Il était im-
possible que le baiser donné sur la grande
Moskoï ou la Perspective Newski fût le
même que celui échangé rue Marbeuf. Il de-
vait y avoir des caresses nouvelles, des mots
gentils, mystérieux et inconnus, doux à
l’oreille comme une chanson de Bohémiens
ou une czarda entendue aux Îles ; être aimée
d’un Russe, boyard ou simplement moujik,
quel rêve ! Il y avait bien le personnel de
l’ambassade, mais les attachés étaient, tous
des gens graves, austères, et un peu mûrs.
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Aussi lorsque Ninette apprit l’arrivée à
Paris des marins de l’escadre russe sa joie ne
connut plus de bornes. Il y avait certaine-
ment quelque jeune lieutenant de vaisseau
qui serait très heureux d’entrer en relation
avec une Parisienne comme elle. Évidem-
ment toutes les heures avaient été prises
par les fêtes officielles, mais quand on veut
bien, on trouve toujours quelques instants
à consacrer au culte immortel de Vénus la
blonde.

Ainsi raisonnait Ninette en se rendant
au grand trot de son milord à la gare de
Lyon pour faire immédiatement son choix
dès le débarquement. Elle était ravissante
avec sa capote ornée par-devant de deux
têtes d’oiseau rappelant l’aigle symbolique
et sa longue redingote croisée avec revers
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en forme de pèlerine à godets, doublée en
vison, avec trois rangs de zibeline au bas
du petit collet prenant sur l’empiècement.
C’était en même temps original et septen-
trional.

Sur le devant de la voiture, elle avait ac-
cumulé des gerbes de roses et de violettes
de Parme. Debout sur le siège, huchée sans
vergogne à côté de son cocher, dans un
brouhaha de cris et d’ovations indescrip-
tibles, elle vit passer les premières voitures
contenant l’amiral Avellan et les gros bon-
nets, les capitaines de vaisseau et de frégate
au crâne un peu dégarni, au torse puissant.
Beaux hommes, sans doute, mais ne réali-
sant pas l’idéal de jeunesse et de crânerie ju-
vénile qu’elle avait rêvé clans sa petite cer-
velle de détraquée.
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Tout à coup dans la dernière voiture elle
aperçut un grand blond, mince, svelte, à la
barbe en pointe, à la chevelure courte et fri-
sée comme l’Hercule Farnèse, le torse bom-
bant sous la tunique à peine brodée, vrai
type de héros de roman, beau comme on
ne l’est plus, exhalant par tous les pores la
joie de vivre. Le torse complètement pen-
ché hors de la calèche, il agitait sa casquette
blanche avec frénésie, poussant d’une belle
voix mâle des hurrahs sonores, et des :

« Vive la France ! » à faire éclater les vitres.
— Voilà mon homme ! pensa Ninette.
Et non sans un gros battement de cœur,

elle saisit une belle gerbe de roses et la lança
au jeune officier qui la reçut en plein cœur.
Celui-ci rougit de plaisir, et, voyant la ra-
dieuse beauté de Ninette, il lui envoya à
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pleine main, à la volée, un gros baiser. Al-
lons, cela commençait bien. En rentrant, à
tout hasard, Ninette acheta dans un kiosque
l’Univers illustré, et aperçut les portraits des

officiers de l’escadre russe en France. Tout
en bas de la page, il y avait précisément,
frappant de ressemblance, le jeune lieute-
nant, le comte Palanoff. Sans hésiter, notre
amie, à peine rentrée dans son petit hôtel de
la rue de la Trémoïlle, écrivit une lettre dé-
bordant d’un lyrisme échevelé, avec moins
de style, mais tout autant de points
d’exclamations que celles écrites à Musset
par la châtelaine de Nohant ; puis elle char-
gea son domestique de porter la missive au
Cercle militaire en demandant la réponse.

Une heure après, la réponse arrivait :
Madame,
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« Je suis vraiment très touché des
bonnes paroles que vous voulez bien
m’écrire. Moi aussi, j’ai bien remarqué votre
admirable beauté à la gare de Lyon et il
m’a semblé que vous personnifiez la Ville
de Paris chargée de nous sourire dès nos
premiers pas. Je conserverai toute ma vie
les roses que vous m’avez envoyées et, lors-
qu’elles seront desséchées, elles me laisse-
ront le souvenir attendri de l’ovation faite,
non au petit officier du czar, mais à l’humble
représentant d’un peuple grand ami du
vôtre.

« Je vous baise respectueusement les
mains.

« Comte Serge Palanoff. »
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Ninette lut et relut cette aimable lettre,
mais qui restait dans un ordre d’idées trop…
vagues ; elle vit qu’il fallait brusquer la si-
tuation, et mener cet amour-là à la cra-
vache. Elle riposta du tac au tac :

« Écrire, c’est bien, causer c’est mieux,
j’en meurs d’envie. Quand venez-vous me
voir ? Je vous envoie la clef de l’hôtel. Vous
arriverez quand vous voudrez, comme vous
voudrez. À partir d’aujourd’hui, je n’y suis
plus que pour vous, et vous attends… nuit et
jour.

« Ninette. »

À la lettre était jointe une jolie petite
clef en nickel qui, effectivement, ouvrait la
porte de la rue Chambige. Ceci fait, Ninette
attendit avec fièvre. Le mercredi et le jeudi
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se passèrent sans qu’il vint aucune réponse
de l’officier. Enfin, le vendredi matin, un
planton d’infanterie arriva, apportant le pli
suivant :

« Excusez-moi, adorable madame, de ne
pas avoir répondu plus tôt à votre gracieux
envoi, mais depuis notre arrivée nous avons
été si surmenés, toutes nos heures de jour
et de nuit ont été tellement employées, que
je n’ai pu encore profiter de la chère petite
clef que je porte toujours sur moi comme un
talisman. Heureusement que comme nous
avons été hier soir à l’Hôtel de Ville pour le
dîner et la retraite aux flambeaux, l’amiral
n’exige pas que nous nous y retrouvions
tous ce soir pour le bal. J’aurai donc enfin
quelques heures libres, et je serai bien heu-
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reux de vous les consacrer. Je viendrai ce
soir vendredi à onze heures.

» À vos pieds.

» SERGE. »

Enfin Ninette allait donc toucher au
port et réaliser son plus vif désir. Elle donna
à sa chambre à coucher toute tendue de pe-
luche un aspect de fête. Deux drapeaux, l’un
russe, l’autre français, soutenaient les ri-
deaux du lit destiné à la conclusion d’une si
douce alliance – presque le radeau de Tilsitt
– et au fond, au milieu de fleurs, une grande
photographie du czar, digne, souriant, sem-
blait présider fraternellement à cette
union… morganatique.

À onze heures, avec cette exactitude qui
est la politesse des marins en voyage, le
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comte Serge arrivait en petite tenue, char-
mant avec la tunique simple et la casquette
blanche. Ninette lui sauta au cou, lui don-
nant sur les lèvres un de ces baisers longs
et savoureux qui l’ont fait surnommer la pile

électrique pour ses amants éreintés, tandis

que le jeune officier très remué, disait d’une
voix altérée :

— Nous devons toujours dire où nous
sommes, mais je suis bien tranquille, j’ai
laissé votre adresse à mon ordonnance au
Cercle militaire.

— Ah, que tu es gentil, que tu es gentil !
s’écria Ninette, nous allons avoir toute une
bonne nuit à nous !

Déjà l’officier avait déposé sa tunique,
lorsqu’on frappa à la porte. La femme de
chambre entra avec une dépêche.
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— Monsieur le comte, dit-elle, voilà ce
qu’un soldat vient d’apporter du Cercle mi-
litaire.

Le jeune Serge décacheta et lut :
Par suite de la mort du maréchal de Mac-

Mahon, toutes les réjouissances sont suspen-

dues pendant quarante-huit heures. Ordre du

czar.

Alors, sans un mot de récrimination, le
lieutenant de vaisseau se rhabilla, et se pla-
çant, les talons réunis, devant la photogra-
phie de l’empereur, il salua militairement en
répétant : Ordre du czar. Puis il sortit.

— Sapristi ! s’écria Ninette avec rage,
voilà de ces déveines qui n’arrivent qu’à
moi !
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J

AVANT LE DÉPART

Le comte Panaloff, lieutenant de vaisseau,
à madame Ninette Maréchal,

8, rue Chambige, Paris.

Toulon, 28 octobre 1893.
À bord du Rynda.

« Ma belle Ninette,

e suis sûr que ma fuite à la… russe de

l’autre soir a dû vous combler de stu-



péfaction. C’était la retraite, la fâcheuse re-
traite sur un simple ordre du czar, et même
avant l’incendie de Moscou. Je tiens cepen-
dant à bien vous dire que je m’appelle Serge
et que le prénom de Joseph est absolument
inconnu dans la marine impériale.

« — Alors ?… me demanderez-vous en
haussant d’un air étonné vos jolis sourcils si
bien arqués, alors ?…

« Alors, je comprends très bien que ma
conduite demande une explication, et tandis
que mon navire est encore en rade, je crois
de mon devoir de vous envoyer une lettre
pleine d’excuses, de regrets, de regrets sur-
tout ! Et cependant, ô ma jolie Parisienne, si
exquise, à la frimousse si gentiment éveillée,

aux lèvres si attirantes, à la gorge si pleine
de promesses pour le pauvre marin peu ha-
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bitué à pareille fête, si je me retrouvais dans
le même cas, si après avoir frissonné jus-
qu’aux moelles à la suite du baiser capiteux
que nous avons échangé – je vous avais
dans mes bras, mi-pâmée, et prête à tous
les abandons, et si à ce moment précis –
psychologique, comme disent vos auteurs
français – je recevais un télégramme de
l’empereur me disant que toute réjouissance

nous est interdite pendant quarante-huit

heures, je saluerais militairement comme je

l’ai fait, ô ma Ninette, et je m’en irais héroï-
quement, stoïquement, au risque de passer à
vos yeux pour un imbécile, ce qui ne serait
rien, mais pour un… incapable, ce qui serait
plus grave.

« Et cependant, vous ne pouvez savoir
combien votre gentil roman m’avait été au
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cœur ! C’est vous que je revoyais dans ma
coquette petite chambre du Cercle militaire,
lorsque le soir, fourbu, harassé, je rentrais
l’œil tout ébloui des feux de joie, et les
oreilles encore assourdies par les acclama-
tions. Alors, je m’accoudais à mon balcon
qui donnait place de l’Opéra et, dans cette
foule grouillante qui se massait devant nos
fenêtres, au milieu des illuminations, des
lanternes vénitiennes, et des radiations élec-
triques qui noyaient nos drapeaux réunis
dans des lueurs d’apothéose, je cherchais
si je ne pourrais pas découvrir quelque vi-
sage vous ressemblant. Dans les fines sil-
houettes féminines qui, là-bas, passaient sur
les grands boulevards, je cherchais à retrou-
ver quelque chose de vos attitudes, de votre
démarche, de votre port de tête, un peu de
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côté comme un oiseau qui écouterait une
mélodie ; et une fois étendu dans mon lit so-
litaire, bercé encore par les acclamations de
la foule qui, comme le vent de la tempête,
grondaient sous nos fenêtres jusqu’aux
heures les plus avancées de la nuit, je rêvais
à vous, tout debout sur votre calèche,
m’envoyant une gerbe de roses avec un
beau geste large et je m’endormais en ser-
rant contre mon cœur la petite clef que vous
m’aviez envoyée, et qui devait un jour ou
l’autre m’ouvrir l’accès du paradis.

« Il n’en a pas été ainsi, ma pauvre Ni-
nette ; le paradis est resté fermé ; je suis re-
parti sans avoir mordu dans la belle grappe
qui se trouvait à portée de mes lèvres, j’ai
aspiré le parfum du nectar, mais je ne l’ai
pas bu, et peut-être ne saurai-je jamais tout
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ce qu’il y avait de volupté,
d’anéantissement, de délices dans ce cher
petit corps dont je n’ai pu que deviner les
lignes merveilleuses, la souplesse féline, et
les trésors cachés. Le baiser échangé a été
un baiser d’adieu, non un baiser de fian-
çailles, mais j’en ai conservé la sensation
âcre comme une brûlure ; vos lèvres de
fraises ont transmis aux papilles de mon pa-
lais un goût divin d’amande amère, de dra-
gée, que je ne pourrais définir, mais qui me
secoue jusqu’au plus intime de mon être, et
je donnerais dix ans de ma vie pour aspi-
rer à nouveau de toute la force de ma vie un
baiser pareil.

« Et plus vous avancez dans cette lettre
où je vous montre le fond de mon cœur, plus
votre bouche spirituelle et moqueuse forme
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un petit pointu en signe de dédain pour ce-
lui qui n’a pas su profiter de l’occasion et
cueillir la fleur offerte. Votre petite cervelle
de Parisienne très fin-de-siècle, très scep-
tique, et, disons le mot, très… jouisseuse,
ne saurait, en effet, comprendre ni admettre
ces grandes idées de renoncement, de sa-
crifice absolu et d’obéissance passive, au
moindre mot, au moindre signe même à dis-
tance.

« C’est que voyez-vous, Ninette, nous
avons, nous, une qualité maîtresse, ou un
défaut capital – ça dépend du point de vue.
Nous croyons. Nous croyons au droit divin,

à l’autorité, à la discipline, à la religion, à la
gloire, à l’amour. Nous avons la foi dans le
chef suprême qui est non seulement notre
empereur, mais un peu notre père à tous,
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notre directeur de conscience ; il ne nous ap-
paraît que dans un lointain prestigieux, en-
vironné d’éclairs, planant comme un pape
souverainement juste et souverainement
bon au-dessus de cet aigle à deux têtes qui
personnifie la patrie, la Sainte-Russie. Il
peut se mettre en travers de nos volontés de
nos espérances, de nos plaisirs, et nous nous
inclinons parce qu’il est le maître infaillible,
dont on ne discute jamais les ordres, celui
pour lequel nos moujiks ont inventé ce pro-
verbe si merveilleux dans sa simplicité : En-

tendre c’est obéir.

« Ces idées peuvent paraître insensées
dans l’atmosphère de la rue Chambige ; là-
bas, sur la grande Moskoï, dans nos steppes
immenses, ou sur nos grands bâtiments
s’avançant majestueux et solennels à tra-
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vers ces brouillards glacés qui font dispa-
raître l’immensité dans une espèce de ouate
uniformément grise, elles semblent natu-
relles. Elles cadrent bien avec la règle du
bord, étroite et rigide, avec ces prières que
nous disons tête nue sur le pont matin et
soir, avec notre hymne national qui n’a pas
l’allure guerrière du vôtre, mais qui est reli-
gieux et mystique.

« Nos amoureuses elles-mêmes su-
bissent l’action de l’air ambiant. Elles sont
étranges, énigmatiques et un peu cruelles.
Elles aiment nous rendre heureux ; mais je
sais qu’au fond elles préfèrent encore nous
faire souffrir, et leurs mains de femmes sont
terminées par des griffes de sphinx. Je vous
dis tout cela pour vous faire comprendre
combien j’aurais été heureux de rencontrer
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sur ma route un amour parisien, c’est-à-dire
sans complication ni amertume, joyeux
comme un grelot dans un lilas, léger comme
la mousse de ce vin de Champagne qu’on
nous a, tous ces jours derniers, si souvent
obligés à boire, sous prétexte de toasts mul-
tiples.

« Vous eussiez été le caprice un peu fou,
la belle rose épanouie qu’on cueille au dé-
tour du chemin, et dont le souvenir attendri
suffit ensuite pour parfumer toute une exis-
tence de fatigues, de dangers et de sacrifices
faits à la patrie. C’est à vous, vous la Pari-
sienne inconnue et vaguement désirée, que
nous pensions tous en approchant de la côte
où vos compatriotes nous attendaient pour
nous faire si aimable accueil.
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« Et ce rêve, si près d’être réalisé, s’est
envolé ! Et votre petit cœur que je croyais
si bien tenir dans ma main, a disparu quand
j’ai voulu l’ouvrir pour savoir enfin ce qu’il
y avait dedans. Je vous écris tout cela très
mal, ne connaissant pas bien toutes les res-
sources, toutes les finesses de votre langue
française, mais je serai heureux si j’ai pu
vous faire comprendre ce que j’attendais de
cette nuit promise, et combien la déception
a été cruelle !

« N’importe, j’ai fait mon devoir, et
peut-être, au fond, vaut-il mieux qu’il en
soit ainsi. Ne haussez pas vos belles épaules
rondes, Ô ma Ninette. J’emporte mon rêve
intact, radieux et impollué. Dans mes
longues nuits de quart, enroulé dans mon
caban, les yeux perdus sur les vagues de nos
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froides mers polaires, j’évoquerai bien sou-
vent votre gracieuse frimousse d’une gami-
nerie si exquise, je relirai la jolie lettre que
vous m’avez écrite au débotté, sur ce papier
mauve orné d’une tête de chatte blanche,
et je mêlerai son parfum de white-rose aux
âcres senteurs salines.

« Grâce à l’ordre du czar, vous resterez
pour moi la créature divine qu’on espère
toujours et qu’on ne possède jamais, la
femme idéale dont la caresse est un avant-
goût du ciel, la bulle de savon diaprée des
couleurs du prisme qu’il faut admirer mais
bien se garder d’atteindre, sous peine de la
voir se briser.

« Allons, allons, ne riez pas trop des
idées absurdes du petit officier russe, et
dites-vous bien que la réalité, si douce
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qu’elle ait pu être, que vos étreintes les plus
folles, que vos cris d’amour et vos spasmes
les plus sincères, n’auraient jamais été supé-
rieurs à ce que je me figure et à ce que je
crois. C’est quelque chose de laisser de soi
un pareil souvenir et de conserver intactes
d’aussi radieuses illusions.

« Adieu Ninette ! Le Rynda est sous

pression. Dans quelques heures nous allons
prendre le large. Tant que les côtes de
France seront en vue, c’est à vous que je
songerai, et quand les derniers phares de
Toulon disparaîtront dans les brumes, c’est
vers vous que s’envolera le baiser que
j’enverrai vers votre France bénie, cette
France où les cœurs sont si chauds, le soleil
si doux, les vins si généreux et les Pari-
siennes si jolies !…
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« Comte Palanoff. »
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BEAUCOUP DE TACT

n parlait l’autre soir, au cercle,

des difficultés qu’éprouve un gou-
vernement qui veut maintenir la balance
entre les possesseurs et ceux qui veulent
posséder à leur tour, entre les patrons et les
ouvriers, entre les repus et les affamés.

— Oui, disait le marquis d’Autun avec
sa belle voix vibrante, oui, il y a certaine-
ment quelque chose à faire en faveur des
malheureux et des déshérités. Quel dom-
mage que les anarchistes, les politiciens, et
les meneurs viennent à chaque instant



rendre notre tâche si difficile ! Les dernières
grèves du Nord, à cet égard, ont été lamen-
tables.

— Bah, les grèves ! s’écria tout à coup le
commandant Chavoye avec son organe to-
nitruant, moi, j’en fais mon affaire.

On se retourna vers le gigantesque cui-
rassier qui avait étalé sur la table sa large
poigne, une main faite pour manier la
grande latte ; et, avec ses sourcils tout fron-
cées, sa moustache en brosse, ses cheveux
blancs encadrant sa figure rude, il répétait
encore :

— J’en fais mon affaire… et ça ne traîne
pas, je vous prie de le croire !

— J’entends bien, commandant, reprit
avec mélancolie le marquis d’Autun. Vous
chargez la foule à la tête de vos escadrons
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bardés de fer ; vous tombez à coups de plat
de sabre sur des malheureux armés de bâ-
tons et vous les obligez à rentrer dans leur
trou… mais ça n’est pas une solution.

— Je ne charge pas du tout. J’ai un
moyen bien meilleur et qui m’a admirable-
ment réussi en 1887. Beaucoup de tact.

— Racontez-nous ça, commandant.
— Volontiers, messieurs. En ce temps-

là, j’étais en garnison à Lille, en Flandre,
quartier de la Madeleine, et j’avais
l’honneur de commander comme capitaine

le 4e escadron du 15e cuirassiers. Un matin,
je traversais la place d’armes, à cheval,
m’amusant à faire du pas espagnol devant la
patronne de notre café, Eugénie Bistrot, une
brune ! – je ne vous dis que ça – lorsque tout
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à coup l’adjudant Chambenoit m’aperçut et
me cria :

— Eh, mon capitaine, je viens de chez
vous. Le colonel vous demande.

Je me précipite vers la rue Esquermoise
où demeurait mon chef, sachant par expé-
rience qu’il n’aimait pas beaucoup à at-
tendre. Vous avez connu La Borlière qui sor-
tait de la garde. – Aussi grand que moi, mais
encore plus gros si c’est possible.

Quand on apportait sa cuirasse au quar-
tier, elle ressemblait à une guérite dans. la-
quelle on aurait pu donner des rendez-vous
secrets.

C’était une joie de passer avec lui dans
les villages. Les femmes s’appelaient de
porte en porte en disant :
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— Venez donc voir ! Il y en a un en tête
qui est gros, qui est gros !!…

Et La Borlière souriait très flatté de son
succès. Mais ce matin-là, il ne riait pas du
tout. Il chiffonnait une dépêche qu’il venait
de recevoir et dès qu’il m’aperçut, il cria :

— Ah ! vous voilà, capitaine Chavoye,
ça n’est pas malheureux. Je viens de recevoir

un télégramme du préfet. Il parait que ça
va mal à Lens, à dix-sept kilomètres de Bé-
thune, dans le Pas-de-Calais. La grève des
mineurs persiste, et demain il doit y avoir
dans la soirée au café du Commerce, une
grande réunion présidée par Brouta, le fa-
meux député radical. Bref, on craint du
chambard, et l’on réclame de la cavalerie.
Vous allez partir immédiatement pour Lens
avec un escadron carré à cent hommes.
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— Bien, mon colonel.
— Il faudra beaucoup de tact, mais, en

même temps, beaucoup d’énergie. Pas de
brutalité inutile, mais protection vigoureuse
du travail. Vous comprenez ?

— Le tact a toujours été mon fort. Le co-
lonel La Sorlière me regarda avec une sur-
prise peu flatteuse. – évidemment, je ne sais
pourquoi, il doutait de mon tact, et me dit :

— Heu ! heu ! Dans mon idée, je vous
vois plutôt cognant ferme que manœuvrant
avec diplomatie. Enfin, c’est à votre tour de
marcher ; faites pour le mieux.

Et je partis à la tête de mes hommes, ra-
vis de cette petite promenade. Vous savez,
tout ce qui rompt la monotonie ordinaire
du quartier est toujours accueilli avec joie.
Précisément, il faisait un temps superbe, et
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l’étape s’accomplit dans les meilleures
conditions. Nous passons par Violaines, et
nous arrivons le lendemain soir à Lens. La
ville était en complète effervescence, et, tout
le long de notre chemin, nous sommes ac-
cueillis par des grondements sourds. Le
poing sur la hanche, suivi de mon trom-
pette, je descendais au pas la grande rue,
avec mon escadron en colonne par quatre,
et dame, ma panse, déjà fort respectable,
provoquait quelques remarques envieuses !

— Hein ! l’on se nourrit bien, dans les
cuirassiers !

— Encore un gros qui s’engraisse de la
sueur du peuple !

Moi, je répondais en riant :
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— Que voulez-vous ? on nous choisit
comme ça. Ce n’est pas pour rien qu’on
nous appelle les gros frères.

C’est égal. Les sabots de nos chevaux,
qui résonnaient sur les pavés, les fourreaux
de sabre qui s’entrechoquaient contre les
éperons, tout cela, dans la rue peu éclairée,
faisait un bruit sinistre, et l’on nous regar-
dait avec une stupeur effarée, comme si
nous apportions dans nos fontes la mort et
la désolation. Arrivés sur la place de l’église,
je fais ouvrir les rangs, mettre pied à terre
et, sans perdre de temps, je demande immé-
diatement à voir le maire.

— Le maire, me répond une brave
femme, vous ne le trouverez pas à la mairie.
Il est, pour sûr, à, la grande assemblée du
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café du Commerce, un mitingue, comme ils

disent.
— Et où est-il ce café du Commerce ?
— Là-bas, en face, mais je ne vous

conseille pas d’y aller, car il n’aime pas
beaucoup les soldats, monsieur le maire.

Je regardai dans la direction indiquée
par la vieille, et j’aperçus en effet un café
brillamment illuminé qui resplendissait
comme un phare dans la nuit noire. Une
inscription au-dessus de la porte indiquait
qu’il y avait bal tous les dimanches. Évidem-
ment le mitingue devait avoir lieu dans la

salle de danse, Je descends de cheval, et tel
que j’étais, casqué et cuirassé, je me rends
à l’hôtel, escorté par une demi- douzaine de
gamins qui me suivaient avec une curiosi-
té craintive. Je pénètre non sans peine en
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jouant des coudes et comme je dépassais
à peu près de la tête tous les assistants, –
j’ai un mètre quatre-vingt-sept –, j’aperçois
une foule grouillante, houleuse, et dans le
fond, sur l’estrade des musiciens, une table
éclairée par deux lampes. C’est à cette tri-
bune improvisée que pérorait mon Brouta,
les cheveux au vent, haut sur-col, et sanglé
dans une belle redingote noire.

Il broutassait un discours très étudié,

rempli de revendications impossibles, aug-
mentation des salaires, rappel des ouvriers
compromis, réduction des heures de travail,
acceptation du charbon malpropre. Que
sais-je ! Le discours paraissait d’ailleurs mé-
diocrement porter, et moi, debout, les bras
croisés, je toisai l’orateur d’un air un lieu
goguenard, quand tout à coup, Brouta
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m’aperçut, et sans doute, pour faire diver-
sion, m’interpelle :

— Hé, toi là-bas, citoyen soudard, je
voudrais bien savoir ce que tu viens f…. ici ?

— Moi, je viens écouter les bêtises et je
m’ennuie rudement, car c’est idiot tout ce
que tu nous racontes.

Là-dessus, un tumulte indescriptible.
Les amis de l’orateur me crient : « À la
porte » mais la majorité me crie : « À la tri-
bune, toi qui fais le malin, à la tribune ! »

Je ne me le fais pas dire deux fois. Je
me rue vers l’estrade, je grimpe les marches,
et comme Brouta ne voulait pas me céder la
place, je le cueille gentiment par le collet de
sa belle redingote, entre le pouce et l’index,
et je le dépose au milieu des chaises. Rien
n’amuse la foule comme la force.
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Aussi l’auditoire immédiatement re-
tourné en ma faveur, me crie : « Un dis-
cours ! Un discours ! »

Mes amis, leur dis-je, je ne vous parlerai
pas politique, parce que la politique cela me
va comme des bretelles à une langouste,
mais si vous voulez, je vous chanterai une
chanson qui vous amusera autrement que
les tirades filandreuses du citoyen Brouta :

— Oui ! oui ! Une chanson hurle un mil-
lier de voix qui couvrent celles de quelques
rares protestataires.

Alors, je me campe solidement devant
la table, et avec cet organe spécial habitué à
lancer des commandements sur le terrain de
manœuvre, je commence :

J’ai tâté du vin d’Argenteuil,
Il m’a fichu la foire ;
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J’ai voulu tâter de la gloire,
Une balle m’a poché l’œil.

Des grandeurs revenu,
J’aime mieux tâter… la vertu

De ma blonde !!…

Là-dessus, voilà l’auditoire qui reprend
en chœur :

De ma blonde !!…

Il y avait huit couplets dans ce goût-
là. Dès le sixième on voulait me porter en
triomphe. À la fin, en matière de conclusion,
je leur criai :

— Maintenant, mes amis, je vous
conseille d’aller en tâter, vous aussi, c’est-à-
dire d’aller coucher ce soir avec vos femmes,
et de retourner simplement demain à votre
travail. Tout le reste, c’est de la frime.
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Ah ! messieurs, quel succès ! Je suis sorti
de la salle au milieu d’une ovation indes-
criptible. Tout le monde voulait me serrer la
main ; les femmes m’embrassaient. Le len-
demain, la grève était complètement finie,
et moi je repartais pour Lille avec mes
hommes aux cris de : « Vivent les cuiras-
siers ! Vive l’armée ! »

En arrivant, le colonel La Borlière m’a
dit :

— Toutes mes félicitations, mon cher
Chavoye. J’ai reçu une dépêche du préfet. Il
paraît que vous avez montré beaucoup de
tact.
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LE RECENSEMENT

aoul de Folangin, lieutenant au

32e hussards, avait été chargé du
recensement des chevaux dans son départe-
ment, mission de confiance, pas plus en-
nuyeuse qu’une autre, en somme, mais
ayant le tort de tomber en pleine saison et
en pleine semaine du Grand Prix. Grandeur
et servitude militaire !…

Et il était parti, sans grand enthou-
siasme, dans une vieille berline louée ad

hoc, avec le maréchal des logis Duburd,



chargé des écritures, le vétérinaire Vesigon,
homme de conversation assez terre-à-terre,
mais n’ayant pas son pareil pour établir à
première vue le signalement d’un cheval, et
l’ordonnance Filastre, perché sur le siège. La
carriole ainsi chargée roulait dès l’aurore,
à travers les routes ensoleillée de la belle
Normandie, dans ces petits chemins mer-
veilleux bordés de chênes servant de clôture
aux fermes, et découpant sur le sol de
grands losanges mi-partie ombre et lumière.

On arrivait dans les villages d’après
l’itinéraire désigné par le général comman-
dant la subdivision et en suivant scrupu-
leusement les jours indiqués ; on descendait
dans la moins mauvaise auberge, on convo-
quait le maire et un citoyen idoine, en géné-

ral un notable, membre du conseil munici-
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pal, flanqué de deux gendarmes, qui arrivait
avec sa blouse bleue, ses gros sabots, son air
intimidé et ahuri, et dont cependant la pa-
role faisait foi pour confirmer les dires des
paysans.

Et le défilé commençait, sur la place du
village, au milieu des indigènes réunis cu-
rieusement tout autour de la table, sur la-
quelle le marchi Duburd écrivait au fur et
à mesure, au milieu des enfants dépenaillés,
des poules qui venaient picoter dans le crot-
tin et des troupeaux de canards qui pas-
saient gravement en procession solennelle,
tout en jetant dans les airs des couin couin

sonores, ce cri popularisé par Thérésa la
Grande, avec un laïtou spécial… pour les ca-

nards tyroliens.
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Et les chevaux défilaient. Bêtes com-
munes, mal soignées, mais solides, aux
larges croupes, aux paturons épais, à
l’encolure puissante, chevaux de trait et de
labour, pouvant rendre des services dans le
train des équipages, pour les fourragères,
et dont quelques-unes, les moins lourdes,
étaient susceptibles d’être montées le grand
jour où, l’on ferait feu des quatre pieds pour
se donner enfin – enfin ! le grand coup de
torchon décisif !

Au milieu de ces chevaux rustiques,
quelques jolis produits de luxe envoyés par
des propriétaires des environs, beaux car-
rossiers, percherons rapides à la queue
nouée, hunters anglais, aux membres fuse-

lés, tout près du sang, avec la crinière à
droite, et la petite poignée de poil laissée au-
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dessous du boulet ; Vesigon lorgnait et, de sa
voix nasillarde, clamait :

« Trilby, cheval anglais, six ans, un
mètre soixante-deux, bai-cerise, étoile en
tête, balzane au membre postérieur droit ; de
la bouche, du cerceau, de l’air sous le ventre.
Susceptible de monter un officier…

» La Pichette, jument : un mètre
cinquante-six, onze ans. Gris-truité. Bête
commune, à affecter au trait. »

… Et, tandis que Vesigon parlait, tandis
que le maire approuvait, tandis que le ci-
toyen idoine affirmait que le fermier An-
quetil n’avait effectivement que deux bêtes,
« rapport qu’il en avait vendu une à la Saint-
Michel », le maréchal des logis Duburd, pen-
ché sur la table, remplissait ses imprimés.
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Et Folangin, me direz-vous ? Que faisait
le lieutenant Folangin ? Folangin, il regar-
dait, il causait avec le maire, lorgnait les
femmes, qu’il trouvait affreuses, et faisait
des réflexions philosophiques ; mais, les
trois quarts du temps, il s’ennuyait ferme.

Les opérations commençaient à sept
heures du matin, duraient jusqu’à onze
heures, puis reprenaient à deux heures, jus-
qu’au soir, entremêlées de contestations, de
réclamations, de dénonciations anonymes
et de rapports à la gendarmerie lorsque le
conseiller notable ne couvrait pas les délin-
quants. Et, le soir, pour se distraire, après
avoir dîné avec le vétérinaire Vesigon, il en-
tamait avec lui des discussions. intéres-
santes sur le traitement du capelet et sur la
ferrure Charlier.
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Au bout de quinze jours, Folangin, qui
devenait complètement abruti, comprit
qu’une telle existence ne pouvait pas durer,
surtout étant donné que la chasteté était
de rigueur, le pays produisant des femelles,
mais non des femmes.

Une seule fois, notre officier, sur la foi
de la recommandation d’un ami, avait pous-
sé jusqu’au village de Neuville pour y voir
une marchande de tabac célèbre à vingt
lieues à la ronde pour sa beauté et ses
mœurs déplorables. Mais, après avoir acheté
un londrès, il avait fui épouvanté devant
l’effroyable sourire de la mégère et sans de-
mander son reste.

Heureusement, les opérations tiraient à
leur fin ; il n’y avait plus que deux localités
à visiter : Baon-le-Comte pour le vendredi
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15 juin, et Etoutteville pour le samedi
16 juin.

Or, précisément, ces deux hameaux
étaient tout près d’Yvetot, c’est-à-dire à trois
lieues et demie de Paris. Notre lieutenant ne
crut donc pouvoir mieux faire que d’écrire
à mademoiselle Blanche de Croissy le mot
suivant :

« Ma chère Blanchette,
» J’ai quinze jours d’économies amou-

reuses. Veux-tu venir les dépenser avec
moi ? Prends, vendredi, le train de sept
heures cinquante-huit arrivant à Yvetot à
onze heures quarante. Je t’attendrai à la
gare. Nous passerons le vendredi et le same-
di en pleine Normandie, dans un pays en-
chanteur, où je suis chargé du recensement
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des dadas, et, le dimanche l7, nous retourne-
rons ensemble à Paris pour le Grand Prix.

« Mille tendresses.

« Raoul de Folangin. »

Blanche de Croissy répondit immédia-
tement par le télégraphe :

« Petit homme chéri, j’accours dépenser
économies, et même entamer capital. Arri-
verai vendredi mais regrette bien courses
samedi Longchamp. Gros sacrifice. »

Et, le vendredi, à l’heure dite, Blan-
chette, en robe de foulard maïs, coiffée d’un
catapultueux chapeau tout couvert de
bleuets et de roses, faisait son entrée dans
la bonne ville d’Yvetot, où, ai-je besoin de le
dire ? (je n’ai pas besoin, mais je le dis tout
de même) elle était reçue à bras ouverts par
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Raoul, qui s’écriait : « Une femme ! Enfin,
une femme ! » comme les marins de Chris-
tophe Colomb disaient : « Terre ! terre ! »

Après les premières effusions passées
(jetons un voile) à l’auberge du Bœuf Cou-
ronné, le couple partit dans la berline pour
Bois-le-Comte, petite localité où toutes les
opérations furent terminées en deux heures.

— Tu ne sais pas, petit homme, dit tout
à coup Blanche, j’ai une idée géniale.
Puisque la journée est si peu avancée, filons
sur Etoutteville, faisons le recensement au-
jourd’hui, et, demain, samedi, nous retour-
nerons à Paris, par le train de sept heures
cinquante-cinq, arrivant à onze heures dix-
huit… et nous pourrons aller dans la journée
à Longchamp.

— Mais le maire, le notable idoine ?…
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— Bah ! avec des paysans, tu
t’arrangeras toujours. Tu leur diras, au be-
soin, que ce sont eux qui font erreur.

— Au fait, on peut toujours essayer, ré-
fléchit le lieutenant.

Et, immédiatement, la voiture mettait le
cap sur Etoutteville, à deux kilomètres de
Baon, avec son chargement habituel, plus
Blanche de Croissy, qui s’était assise en face
du vétérinaire Vesigon, toujours galant avec
les dames.

Le maire d’Etoutteville fit bien quelques
difficultés, et le conseiller Cocatrix se dé-
battit comme un beau diable, sous prétexte
qu’il avait des foins à rentrer ; mais le lieu-
tenant soutint mordicus que la réunion était
pour le vendredi, qu’il avait des ordres, et,
grâce au tambour de ville, à la gendarmerie
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et au garde champêtre, le recensement put,
tant bien que mal, avoir lieu vers les cinq
heures.

Puis la carriole revint vers Yvetot, cha-
cun ayant la satisfaction du devoir accompli
et la perspective d’une bonne journée de re-
pos pour le lendemain. À l’hôtel du Bœuf-
Couronné, le lieutenant se heurta à, un com-
mandant de recrutement, en uniforme, un
vieux brisquard tout blanc, qui n’avait pas
l’air commode.

— Mon cher camarade, dit il, je suis le
commandant Brulard, en tournée
d’inspection de recensement. Demain ma-
tin, nous irons ensemble à Etoutteville,
votre dernière localité.

— Parfaitement, mon commandant, dit
Raoul en pâlissant un peu.
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Patatras ! Que faire ? Que diraient le
maire et le notable Cocatrix en voyant que
l’officier les avait trompés ? Jamais ils ne
consentiraient à, recommencer les opéra-
tions ; jamais, surtout, on ne pourrait déci-
der les fermiers à se déranger une seconde
fois. Tout serait découvert. Le lieutenant at-
traperait quinze jours d’arrêts de rigueur
pour ne pas avoir suivi l’ordre indiqué par
le général. Dès lors, plus de courses à Long-
champ, plus de Blanchette, plus rien ! Abo-
mination de la désolation, comme disait Jé-
rémie.

Il alla confier ses terreurs à son amie,
qui, après le premier moment de stupeur, dit
simplement :

— Bah ! si tu veux me laisser faire, je te
sauverai.
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— Oh ! ma petite chérie, je te donne
carte blanche, carte blanche. Ordonne :
j’obéirai.

— Eh bien, à dîner, n’aie pas l’air de me
connaître.

Le soir, dans la salle à manger de
l’auberge, la blondinette déploya toutes ses
coquetteries envers Brulard, qui se montra
fort empressé… Et le lendemain matin,
quand le lieutenant Folangin fit prévenir
son chef par l’ordonnance Filastre que tout
était prêt pour le départ à Etoutteville, il ap-
prit avec ravissement que Brulard s’en rap-
portait à lui et le priait d’aller seul à Etout-
teville.

— Eh bien ! dit Raoul à sa compagne en
revenant de son excursion platonique, tu as
su retenir le commandant ?
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— Parfaitement. Il vient de repartir
pour Caen.

— Sauvé ! Et… est-ce que ?…
— Ah dame ! répondit Blanche en rou-

gissant, tu m’avais donné carte blanche.
Mais tu verras, petit homme, comme tu vas
gagner au Grand Prix de Paris !
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O

L’ENSEIGNE

n potinait ferme l’autre soir, à

Trouville, sous la tente de l’hôtel
de Paris, et, tout en dégustant les crevettes
que le prévoyant Antoine met sur la table
pour faire patienter les dîneurs, on émettait
quelques remarques indulgentes sur les

belles-petites assises à l’entour.
— Est-ce que Laure est toujours avec le

prince ? demanda Brionne.
— Mais non, c’est absolument fini, re-

prit Balleroy, seulement elle continue à nous



le servir comme obstacle. C’est l’enseigne de

la maison.

Et sur ce mot, les anecdotes se mirent
à pleuvoir, chacun apportant ses documents
personnels ; l’un évoqua le souvenir de
Blanche Lenoir avec le mannequin en cire
du due d’Alger qu’on montrait dans l’ombre,
penché attentivement sur la carte de
France ; l’autre nous raconta qu’il avait un
soir cédé la place au prince de Chypre, et
que le lendemain il avait lu dans les jour-
naux quo le Futur souverain inaugurait un
chemin de fer à Bombay ; un autre nous dit
qu’il croyait posséder la belle Ravaschoff, en
syndicat avec le baron Laguedein, ce qui est
toujours flatteur, il payait d’autant plus qu’il
ne voulait, pour rien au monde, avoir l’air
de profiter du luxe fournit par Laguedein ;
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or, le baron, gâteux, était depuis longtemps
interné dans une maison de fous. Il était ve-
nu jadis une ou deux fois, pas plus, juste
âme pour devenir l’enseigne de la maison, et
pour tous, Ravaschoff était la maîtresse de
Laguedein.

— En somme, dit Noirmont, c’est le rôle
que joue en général vis-à-vis de nous le ma-
ri.

— Ah ! comme c’est vrai ! s’écria le com-
mandant Chavoye. Tenez, voulez-vous sa-
voir ce qui m’est arrivé jadis à Versailles

quand j’étais capitaine au 16e cuirassiers ?
— Mais, commandant, avec plaisir, fit-

on à la ronde.
— Il faut vous dire que dans ce temps-

là, j’étais jeune, svelte et vraiment pas trop
mal tourné. Je puis bien le dire aujourd’hui
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que le ventre est venu et que les cheveux
sont partis avec les illusions. En dehors du
service, toujours en route sur la ligne de
l’Ouest, j’avais été surnommé par mes ca-
marades : l’inspecteur des plaques tour-
nantes. Au milieu de cette vie brûlée, conci-
liant malgré tout le tableau de travail avec
les attractions de Paris, je n’avais pas le
temps ni le loisir de chercher des aventures
à Versailles, et toutes mes combinaisons re-
posaient toujours sur le train le plus rappro-
ché du moment où nos chefs nous disaient :

— Messieurs, vous êtes libres !
Quand le glairai venait nous inspecter,

et qu’il demandait ensuite à quelle heure
il pouvait retourner à Paris, soit par Saint-
Lazare, soit par Montparnasse, il n’y avait
qu’un cri :
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— Demandes à Chavoye, mon général.
Il vous le dira tout de suite.

Et non seulement je fournissais le ren-
seignement exact… mais je faisais mieux !
je reprenais le train avec le général, ayant
trouvé le temps, pendant qu’il se rendait à la
gare, de me mettre en bourgeois et d’arriver
en même temps que lui.

Au régiment, on affirmait très sérieuse-
ment que je portais toujours deux pantalons
et que j’avais une tenue civile sous mon uni-
forme…

— Mon cher Chavoye, insinua Brionne,
ces détails rétrospectifs ont leur intérêt,
mais il me semble que vous vous égarez un
peu.

— Pas du tout, monsieur, ces prélimi-
naires sont nécessaires à mon histoire et
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servent à vous expliquer que je ne
m’occupais guère des femmes de ma garni-
son.

Cependant, un jour qu’il devait y avoir
conférence à trois heures sur le nouveau pa-
quetage, pour tuer le temps j’avais été flâ-
ner, en sortant du mess, du côté de cette
magnifique pelouse qu’on appelle le Tapis-
Vert. Il est vraiment très bien, ce pare de
Versailles. Depuis quatre ans, je n’avais ja-
mais trouvé un moment pour le visiter ;
mais c’est certainement un beau parc. Je re-
gardais donc avec un certain étonnement
ces charmilles, ces vieux arbres, ces ifs
taillés en tronc de cône, lorsque tout à coup
près d’une statue de Diane passablement
vermoulue, j’aperçus une femme qui lisait.
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Au bruit de mes éperons sur le sable,
elle leva les yeux – des yeux étonnants, im-
menses, profonds à s’y noyer, des yeux à
damner un saint et à plus forte raison un
capitaine de cuirassiers. Immédiatement je
marchai vers la dame, et m’inclinant, képi
bas, je murmurai d’un ton pénétré :

— Ah, la belle journée ! la belle journée !
— Vous riez ? Parbleu, je sais aussi bien

que vous combien ma phrase était idiote,
mais si vous voulez m’en trouver une plus
spirituelle pour aborder une femme qu’on
ne connaît pas, vous me ferez un sensible
plaisir. Immédiatement mon inconnue se le-
va, me jeta un regard courroucé, et me ré-
pondit :
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— Monsieur, vous faites erreur, je suis
madame Bernard, la femme du capitaine

Bernard, du 2e chasseurs.
Elle se leva, et, ma foi, je la suivis à dis-

tance jusqu’au boulevard de la Reine, où je
la vis entrer dans un petit hôtel qui por-
tait le numéro 8. Évidemment j’aurais dû ne
pas pousser l’aventure plus loin… la femme
d’un camarade… mais il y avait ces yeux,
ces diables d’yeux qui m’avaient ensorcelé !
Bref, je rentrai chez moi et j’écrivis la
phrase traditionnelle :

« Madame, quand on vous voit, on vous aime,
et quand on vous aime, vous voit-on ?

J’avais bien fait la leçon à mon ordon-
nance, de manière que la lettre ne fût remise
qu’en main propre, et mon brave coquillard
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avait bien et dûment donné mon mot à ma-
dame Bernard elle-même.

Je fus donc fort étonné de le voir me
rapporter la réponse suivante :

« Monsieur,
« Puisque vous n’avez pas signé, je ne

peux savoir ce que j’ai à faire, mais si vous
continues à écrire à ma femme, je saurai
bien vous trouver et je vous préviens que
vous aurez affaire à moi.

Capitaine Bernard

Saperlipopette ! Pour l’honneur de
l’arme, un cuirassier ne pouvait se laisser
parler sur ce ton-là par un simple chasseur
à cheval. Immédiatement j’écrivis du tac au
tac :
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« Je m’appelle le capitaine Chavoye du

56e cuirassiers, je demeure 57, avenue de
Saint-Cloud, au second, la porte à droite, et,
même lorsque j’ai eu tort, je suis toujours
tout prêt à accepter la responsabilité com-
plète de mes actes. »

À la suite de cette lettre, je croyais re-
cevoir une paire de chasseurs. À ma grande
surprise ce fut madame Bernard qui vint
sonner à mon second étage. Tout éplorée,
elle m’expliqua que son mari n’avait pas lu
la dernière missive. Elle l’avait heureuse-
ment interceptée, et me supplia de ne pas
donner suite à cette affaire qui aurait pour
son honneur et sa réputation les consé-
quences les plus désastreuses. Je me fis un
peu prier, pour la forme, mais elle était si
jolie, elle paraissait si décidée à tous les sa-
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crifices pour étouffer le scandale que je cé-
dai… Elle fit comme moi, et, de ce jour, j’eus
une maîtresse exquise ; seulement, comme il
eût été compromettant pour elle qu’on la vit
entrer avenue de Saint-Cloud, il fut conve-
nu que ce serait moi qui irais chez elle, mais
seulement à une heure du matin.

— Mais, votre mari ?
— Oh, à cette heure-là, il dort à poings

fermés, au premier, et ma chambre est au
rez-de-chaussée.

Cette heure m’allait admirablement.
Comme le boulevard de la Reine est tout
près de la gare Duplessis, je prenais à Paris
le train de onze heures et demie, et à, une
heure je me présentais devant le petit hôtel.

J’entrais par la fenêtre, sans bruit, en
faisant un rétablissement sur les mains, et
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j’étais cueilli par deux beaux bras nus qui
m’entraînaient vers le fond de la chambre.
Ô Roméo, Ô Juliette !… Nuit plus douce que
le jour !… En l’espèce, le chant du rossignol
était remplacé par un ronflement formi-
dable que j’entendais à l’étage au-dessus, et
comme j’avais demandé quel était l’auteur
de cette musique insolite :

— Eh bien, m’avait répondu ma douce
amie, c’est mon mari, le capitaine Bernard.

Ce pauvre Bernard ! J’avoue que je trou-
vais une espèce de raffinement sadique dans
l’idée qu’il était là-haut, dormant sans dé-
fiance, et je me le figurais descendant un
beau jour, avec ses moustaches et son grand
sabre, et nous surprenant en pleines effu-
sions. Ce danger pimentait étrangement nos
étreintes, et j’admirais à part moi le courage
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de cette femme héroïque auquel son amour
faisait tout braver.

Or, certain jour, au mess, la conversa-
tion étant tombée sur le capitaine Bernard,
j’entendis qu’on disait : « Oui, il est à Sidi-
bel-Abbès depuis deux ans ; et pendant ce
temps-là, sa femme en profite pour faire une
noce effrénée. » Je sautais sur l’Annuaire.
Bernard servait bien au 2e chasseurs, mais
c’était aux chasseurs… d’Afrique. Le soir
même, je dis à ma bien-aimée :

— Tu sais, décidément, ton mari ronfle
trop fort. Il m’ennuie. Je vais aller le ré-
veiller.

Et malgré les supplications de mon
amie, je montai au premier, et je trouvai…
une grosse cuisinière qui dormait sur le dos
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et la bouche ouverte. C’était elle le capitaine
Bernard, l’enseigne de la maison.

J’ai beaucoup ri et j’ai continué, par-
bleu, à venir quand même, mais madame
Bernard avait eu raison. Du jour où j’ai dé-
couvert que c’était simplement une inoffen-
sive cuisinière qui ronflait là-haut, eh bien
messieurs… ça n’a plus été aussi bon !
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LE COURRIER DU CAPITAINE

Ah vraiment, monseigneur, nous
vivons en des temps bien étranges !…

La Tour de Nesles.

I
Monsieur de vicomte Hercule de Chevremont

Capitaine-commandant au 31e cuirassiers
14, rue de Noailles, Versailles.

Lundi, 3 juillet.

« Mon beau capitaine,



C ’est fini, je ne lutte plus. Je trouve

que je vous ai vraiment fait assez
souffrir et que l’épreuve a suffisamment du-
ré. Je ne voudrais pas pour rien au monde
que vous puissiez me croire capable de co-
quetterie froide, ainsi que vous me l’avez dit
hier au soir, non sans une pointe
d’amertume, au bal de la duchesse de Ro-
mar. Non, mon ami, pas coquette, pas froide,
pas même la curieuse voulant au préalable
s’amuser avec votre pauvre cœur comme la
chatte avec la souris, mais une vraie femme,
sachant la douleur exquise de l’attente, de la
prolongation du plaisir et ne voulant rien
gâter par un abandon trop brusque.

« Voyons, capitaine, voulez-vous être
femme une seconde et avouer que ce stage
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n’a pas été sans douceur ? Vous n’avez rien,
mais vous espérez tout ! Je vous laissais
pour gages certaines privautés : sourires,
serrements de mains, longs regards pleins
de promesses, rencontres continuelles qui
paraissaient être l’effet du hasard, mais qui
se renouvelaient si souvent qu’elles finis-
saient par ressembler terriblement à des
rendez-vous.

« N’étiez-vous pas, pendant toute cette
saison dernière, celui qui a été invité le plus
souvent à mes dîners, à mes raouts, dans
ma loge du lundi à l’Opéra, celui avec lequel
j’ai le plus dans, le plus soupé aux petites
tables ? Ne faisiez-vous pas bien des jaloux ?

« Ah ! je connaissais votre grand argu-
ment, voire cheval de bataille. Vous disiez
que ces menus suffrages étaient une cruauté
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de plus, que vous souffriez mille morts,
qu’une situation semblable ne pouvait se
prolonger, que vous allies demander au mi-
nistre l’autorisation de partir pour le Sou-
dan et de permuter dans les spahis sénéga-
lais. Et patati. Et patata. Que sais-je ? Êtes-
vous asses fou, mon pauvre ami !

« Eh bien, voyez comme il ne faut ja-
mais désespérer, comme tout vient à point
à qui sait attendre. Mon mari est parti ce
matin pour la Châtaigneraye afin de tout
préparer avant mon arrivée, et moi je vien-
drai à Versailles pour vous consacrer toute
la journée de demain mardi. J’arriverai par
le train de onze heures vingt-cinq. Ne venez
pas m’attendre à la gare, avec vos bottes et
votre grand sabre, ce serait trop compro-
mettant, Malgré la chaleur je mettrai une
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voilette bien épaisse, je sauterai légèrement
dans un de ces véhicules extraordinaires qui
abondent rue Duplessis et dont Versailles a
gardé pieusement le monopole, et je me fe-
rai conduire directement chez vous, rue de
Noailles.

« Ayez simplement un petit déjeuner
froid, que vous me servirez vous-même.
Vous savez, de ce temps-ci, on n’a guère
faim : n’importe quoi à la gelée, des fruits,
un doigt de champagne et quelques ciga-
rettes turques, et je m’estimerai fort satis-
faite. Nous déjeunerons tout près, tout près
l’un de l’autre, et je ne m’offusquerai pas
trop si vous mangez un peu dans mon as-
siette, et même si vous buvez un peu dans
mon verre. Je suis bonne, allez, et je sais ex-
cuser les petites erreurs, bien qu’assez sus-
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ceptible au fond, et très exigeante en fait
d’égards dus à ma petite personne.

« Et après le déjeuner, comme il fera
très chaud, vous fermerez bien tous les vo-
lets, vous tirerez bien toutes les tentures,
vous pousserez bien les verrous, et… vous
me raconterez tout ce que vous voudrez, ces
belles histoires que vous avez sur les lèvres
depuis si longtemps ! Je les écouterai en fer-
mant les yeux, mon beau désespéré, et la
pièce sera si sombre que vous ne me verrez
pas rougir.

« Est-ce entendu, monsieur ? Ce pro-
gramme convient-il à mon terrible capi-
taine ? Allons, ne défaillez pas de joie jus-
qu’à l’arrivée du train, et, en attendant, bai-
sez très respectueusement la menotte que je
daigne vous tendre.
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« À demain. Dieu que ce sera bon ! Tu
sais que moi aussi, je t’adore !

« Marguerite. »
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II
Capitaine de Chevremont (S. M.)

Le Colonel
Note confidentielle.

Mardi, 4 juillet, 2h. du matin.

« Messieurs les capitaines comman-
dants réuniront immédiatement leurs
quatre escadrons, de manière à ce que le
boute-selle puisse être sonné dans une
heure au plus tard.

« Tenue de campagne, revolver. Les
hommes emporteront un repas froid dans
les musettes, du café dans les bidons, et
deux rations d’avoine dans les sacoches. Les
pelotons carrés, à douze files pleines. Si l’on



ne peut compléter cet effectif de quatre-
vingt-seize cavaliers, faire monter à cheval
les ouvriers du peloton hors-rang. Choisir
de préférence les chevaux calmes et dont le
dressage est complètement terminé.

« signé :

« Colonel Renaud-Chambardier. »

Capitaine de Chevremont
1er Escadron.

4 juillet, 3 heures du matin.

« Monsieur le capitaine de Chevremont
marchera avec son escadron en tête du

31e cuirassier et fournira l’avant-garde. Iti-
néraire : Rue Royale, avenue de Paris, Viro-
flay, Sèvres, Billancourt, quai de Billy, ave-
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nue Montaigne, Palais de l’Industrie. Allure
deux kilomètres au trot, un kilomètre au
pas. Aussitôt arrivé dans le Palais, on des-
sellera et les chevaux seront conduits aux
écuries sud et nord, côté du pavillon de la
Ville de Paris. Les hommes de troupe, et les
sous-officiers coucheront dans les bas-cô-
tés du palais ; la paille et les couvertures se-
ront fournies par l’intendance, boulevard de
La Tour Maubourg.

« Les officiers coucheront dans la salle
16, sur des lits de fer. Le colonel sera de
sa personne avec les deux chefs d’escadrons
dans la salle dite « de l’Impératrice » au pre-
mier étage. Le cabinet du docteur sera réser-
vé au général commandant la brigade.

« Signé :

« Colonel Renaud-Chambardier. »

163/363



4 Juillet, 10 heures du matin.

« Le capitaine de Chevremont se porte-
ra avec son escadron au trot au carrefour
des boulevards Saint-Michel et Saint-Ger-
main. Il enverra des patrouilles, conduites
par des brigadiers, qui parcourront au pas
les boulevards Saint-Germain et Saint-Mi-
chel. Beaucoup d’ordre et de calme.

« Signé :

« Colonel Renaud-Chambardier. »

4 juillet, 4 heures.

« Réquisition. – Amenez votre escadron
devant l’hôpital de la Charité, de manière à
appuyer le mouvement de la garde munici-
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pale et à dégager complètement les abords
de l’hôpital. Marche en bataille au pas, avec
le sabre au fourreau.

« Girard,
« Commissaire de police. »

4 juillet, 6 heures soir.

« Envoyez immédiatement un peloton
de cuirassiers au galop au coin de la rue
Soufflot pour dégager un omnibus Pan-
théon Place Courcelles, qui a été renversé
par des émeutiers en train d’y mettre le feu.

« Cazenave ;
« Officier de paix du VIe arrondissement. »
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« Envoyez six hommes et un sous-of-
ficier place Hôtel-Dieu – on flambe un
kiosque.

« Brigadier Brelard. »

Capitaine de Chevremont
1er Escadron

4 juillet, 9 heures soir ;

LE COLONEL

« Vos hommes doivent être fatigués. Je

vous fais remplacer par le 4e escadron. Pas-
sez la consigne au capitaine d’Asonval, et
rentrez au Palais de l’Industrie. Vous me fe-
rez immédiatement votre rapport. On débri-
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dera, mais les hommes resteront en tenue et
les chevaux sellés.

« Colonel Renaud-Chambardier. »
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III
Vicomte Chevremont,

14, rue Noailles,
Versailles.

Versailles de Paris, 5 heures soir.

« Venue comme avais promis par train
matin. Chaleur torride. Pris fiacre gare Du-
plessis. Sonné et resonné 14, Noailles. Trou-
vé personne, ni maître, ni ordonnance. Porte
close. Repartie à jeun, morte de fatigue.
Aime ni gens mal élevés, ni mauvaises plai-
santeries. Pars ce soir pour Châtaigneraye
et ne vous reverrai de ma vie. Adieu.

« Marguerite. »



E

LA JAMBE CASSÉE

t comme un monsieur décoré,

grand, mince, venait d’entrer au Ca-
fé de la Guerre, le capitaine Giverny me dit :

— Tiens ! c’est La Briolle ! Il s’est joli-
ment dégourdi depuis Saumur !

Je regardai le nouvel arrivant qui me
parut absolument comme tout le monde,
mais Giverny continua en riant :

— Oui, oui, nous lui en avons fait des
farces à notre pauvre camarade devenu, je
ne sais pourquoi, notre tête de Turc. Il en
faut toujours une par promotion, et il avait



d’ailleurs toutes les qualités requises pour
l’emploi. Trop maigre, trop glabre, trop
blond… et avec cela, sérieux, travailleur,
piochant sa théorie et son hippologie d’une
manière ridicule, et s’en allant pour son
plaisir travailler sur le Chardonnet. Ah quel
type, mon ami, quel type ! Et cela ne l’a
pas empêché de sortir avec le numéro 1,
l’animal, et de nous passer à tous sur le dos.
C’est égal, je crois qu’il se souviendra toute
sa vie de sa jambe cassée.

— Vous lui aviez cassé la jambe !
— Non, pas tout à fait. Voie l’histoire :
La Briolle venait d’arriver à Saumur. Je

ne sais pas ce qu’on lui avait appris pendant
un an à son régiment de dragons, mais il
était impossible d’avoir l’air plus cosaque

que ce grand garçon avec sa tunique dont le

170/363



col blanc n’en finissait pas, ses culottes trop
larges, son képi trop haut campé en arrière,
et accentuant encore l’effarement comique
de la physionomie. Il avait eu un vrai succès
en arrivant au mess le matin, et quand on
apprit qu’il s’était logé sur la place même,
afin d’être plus près de l’école, et de pouvoir

perdre le moins de temps possible en route,
ce fut un tollé général. Après lui avoir mon-
tré les beautés de la ville Segora chez les an-

ciens, Salmurium en latin moderne, le pont

sur la Loire, le château, l’église, la fabrique
de boutons, etc. après lui avoir fait faire
choix d’une blanchisseuse – la plus rosse
que nous ayons pu trouver – on l’emmena
dîner, puis on prit le chemin du café des of-
ficiers où devait avoir lieu le grand punch
de réception. Tout le cadre noir, or et argent
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était là, et quant à nous, nous avions cham-
bré La Briolle dans un petit coin où nous
étions assis à une table avec les lieutenants
de Vraincourt, Trainel, Saint-Rambert, La-
veline, quatre gaillards qui n’engendrent
pas la mélancolie, sans oublier Fontrannes,
le plus joyeux des vétérinaires passés, pré-
sents et futurs.

Ah ! je te prie de croire qu’on ne
s’ennuyait pas ! La fine avait succédé au ca-
fé, puis le bock à la fine, puis le punch, puis
le bischof, puis la marquise, puis un cer-
tain breuvage à moi, appelé olla-podrida, ob-

tenu en mélangeant dans un même verre
toutes les liqueurs connues et inconnues,
chartreuse, curaçao, cassis, cherry-brandy,
kummel, que sais-je ? Après son premier
verre d’olla-podrida, La Briolle déjà très
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parti s’était trouvé complètement pochard.
Il avait troqué son air un peu hébété contre
l’aspect héroïque, et d’une voix abominable-
ment fausse il chantait des refrains idiots.

Puis ce fut le tour de l’attendrissement,
et il nous sanglota les Cuirassiers de Rei-

schoffen.

— J’ai souvent vu des élèves gris, disait
le commandant de Gevrey avec attendrisse-
ment, mais jamais à ce point-là. Il a dépassé
« l’état voisin d’ivresse ».

À minuit, la petite fête prit fin, et avec
beaucoup de peine, nous parvînmes à re-
mettre La Briolle sur ses jambes. On le re-
coiffa, tant bien que mal, de son képi dé-
calitre, on lui boucla son ceinturon autour
du corps, puis, bras dessus bras dessous, au
milieu des rires, et avec des oscillations qui
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nous entraînaient dans une titubation rabe-
laisienne, nous partîmes tous les cinq à tra-
vers les rues en dodelinant de la tête. A un
moment donné, le changement du centre de
gravité fut si brusque, qu’il nous fut impos-
sible de conserver notre équilibre, et que
nous tombâmes tous pile ou face sur
La Briolle, en formant une salade mer-

veilleuse de cuirassiers, de chasseurs, de
dragons et de hussards. C’était un beau
spectacle !

— Il aurait pu se casser la jambe, obser-
va cependant de Vraincourt en se relevant.

Cette sage observation fut un trait de
lumière pour le vétérinaire Fontrannes, qui
s’écria, tandis que nous maintenions
La Briolle dan un équilibre instable :
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— Au fait, pourquoi ne se serait-il pas
cassé la jambe ?

Et immédiatement il ajouta :
— Il faut qu’il se soit cassé la jambe. l’ai

mon idée.
Nous n’étions pas à un de ces moments

psychologiques où l’on discute le plus ou
moins de raison d’un acte. Nous montons
notre camarade à sa chambre, nous le
déshabillons avec des précautions infinies
tandis qu’il continuait à nous chanter les
Cuirassiers de Reischoffen – ça c’était vrai-

ment très embêtant – puis quand il fut bien
et dûment couché, Fontrannes nous dit :

— Messieurs, j’ai la douleur de vous an-
noncer que le pauvre La Briolle a une frac-
ture du tibia et du péroné. Nous allons cor-
riger le déplacement et maintenir la fracture
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réduite à l’aide d’une gouttière plâtrée.
Laissez-moi faire.

Et le voilà qui revient avec l’appareil
de Chaix au complet. Avec de la tarlatane à
quinze d’épaisseur, il constitue la gouttière,
puis il prépare une bouillie plâtrée dans la
cuvette, cinq verres d’eau pour cinq verres
de plâtre. Nous travaillons tous au mélange ;
Saint-Rambert surtout triturait merveilleu-
sement, et lorsque la bouillie eut la consis-
tance de la crème douce – ma parole, on
en aurait mangé – nous trempons la tarla-
tane à quinze d’épaisseur dans la bouillie
blanche et nous l’appliquons sur la jambe de
La Briolle. Il y eut un moment d’hésitation
entre la jambe droite et la jambe gauche,
mais Fontrannes se décida pour la jambe
gauche parce que c’était le côté montoir.
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Il maintint solidement la gouttière avec
une bande de tarlatane humide ; pendant ce
temps, Laveline partit en toute hâte dans
le vieux quartier chercher une garde-ma-
lade. Il revint bientôt avec la mère Barbotan,
une vieille femme extraordinaire qui avait la
spécialité des accouchements et des veillées
funèbres. Elle avait des lunettes énormes,
une perruque en soie violette, et un bonnet
à rubans, genre Charlotte Corday. On instal-
la la mère Barbotan au chevet du malade, en
lui expliquant que La Briolle, étant complè-
tement saoul, s’était cassé la jambe en sor-
tant du café. Il ne s’agissait d’ailleurs que
d’une fracture simple, et l’on pouvait es-
pérer la consolidation du péroné dans une
quarantaine de jours.
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Puis Fontrannes toujours impertur-
bable, abusant de son collet de velours gre-
nat qui hypnotisait la mère Barbotan, signa
une ordonnance prescrivant la diète la plus
sévère et n’autorisant que quelques tasses
de bourrache bien bouillante.

Le lendemain était un dimanche. Vers
le matin La Briolle sortit de son ivresse et
fut fort étonné d’apercevoir la fantastique
compagne qui tricotait des bas à son chevet ;
mais sa stupéfaction augmenta lorsqu’il
sentit sa jambe gauche enserrée dans la
gouttière. D’une voix piteuse, il demanda
des explications.

— Vous vous êtes cassé la jambe hier
au soir après la réception, répondit la mère
Barbotan. Voilà ce que c’est que de ne pas
être raisonnable… heureusement que ce
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n’est qu’une fracture simple, mais vous en
avez tout de même pour six semaines.

— Allons bon ! s’écria La Briolle déses-
péré. Quelle déveine ! Tout mon cours va se
trouver compromis !

— Chut ! ne bougez pas. On a recom-
mandé le calme. Tenez, buvez de la tisane.

Pendant toute l’après-midi, ce fut un
défilé de camarades venant apporter leurs
condoléances au pauvre malade. Pour cou-
per court à ses lamentations, on lui faisait
avaler de la bourrache. On l’inonda ainsi de
bourrache, mais malgré ses supplications, la
mère Barbotan inflexible, ne voulut rien lui
donner à manger. Il n’avait pas soif, mais il
crevait de faim.
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Et puis voilà que le lundi matin, à cinq
heures, nous arrivons dans la chambre de
La Briolle, en lui criant :

— Comment, pas encore levé ! Tu vas
manquer le manège et attraper des arrêts !
Allons, oust, paresseux ! Hors du lit.

— Mais je ne peux pas ! gémit le mal-
heureux. Vous savez bien que j’ai la jambe
cassée !

Nous n’écoutons rien, nous nous pré-
cipitons sur le malade, nous arrachons la
gouttière, tandis que La Briolle terrifié se
cramponnait aux draps et que la mère Bar-
botan, la perruque de travers et son bonnet
à la diable, poussait des cris déchirants et
voulait s’interposer, en nous traitant de can-
nibales. En deux secondes le malade est jeté
à bas du lit. Nous l’habillons de force, et
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malgré ses supplications nous l’entraînons
vers l’école ; il boitait lamentablement,
n’osant poser à terre sa jambe raidie par
l’immobilité, ankylosée par le plâtre. Il ar-
riva à temps pour la reprise du manège,
et l’écuyer prévenu lui conseilla de monter
quand même à cheval, lui affirmant que le
trot à la francise, sans étrier, était souverain
pour les fractures. En effet, à la deuxième
volte, il était guéri.

… Et tandis que Giverny me racontait
toutes ces folies, égayé par ces souvenirs de
jeunesse, je vis La Briolle très correct qui
payait sa consommation et sortait, après
avoir envoyé à son tortionnaire un bon sou-
rire sans rancune et un salut de la main.

Chose bizarre : il ne boitait pas du tout.
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L

INFANTERIE OU CAVALERIE ?

’autre soir, après dîner, nous cau-

sions, au mess, des derniers inci-
dents de Saint-Cyr, les uns blâmant, les
autres approuvant la mesure qui avait ren-
voyé dans l’infanterie les cavaliers ayant
une vue insuffisante.

— Il est de fait, dit Balleroy, que la ca-
valerie doit être l’œil de l’armée ; par consé-
quent, à mon humble avis, tous ces officiers
qui ne peuvent se mouvoir sans avoir le
lorgnon vissé au képi ou le binocle sur le
nez devraient être réformés ou versés dans



l’infanterie. Comment voulez-vous que ces
malheureux exécutent convenablement un
service d’éclaireurs ou de reconnaissances,
alors qu’ils ne voient pas la pointe de leur
botte ? Dernièrement, aux grandes ma-
nœuvres, j’ai vu tel officier d’ordonnance
que je ne nommerai pas, chargé de porter au
galop un ordre d’évolution aux deux colo-
nels de la brigade, dégringoler avec sa mon-
ture dans une énorme mare, cependant très
visible et dont il n’avait pas constaté
l’existence.

— Messieurs, intervint le colonel Mi-
raumont, croyez bien qu’il faut également
de bons yeux dans l’infanterie. On n’a pas
toujours de la cavalerie pour s’éclairer, et,
en tout cas, il reste à régler la hausse pour
le tir, question capitale. Moi j’ai tout sim-
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plement été versé dans l’infanterie, non pas
parce que j’avais mauvaise vue, car, Dieu
merci, je distingue les plus menus détails du
terrain à des distances considérables, mais
tout simplement… parce que j’aimais trop
les nourrices.

Il y eut une explosion de rire dans la
salle ; puis on cria à la ronde :

— Contez-nous ça, colonel ! contez-
nous ça !

— Je veux bien, messieurs : pour un mi-
litaire, parler de Saint-Cyr, c’est relire les
pages de sa jeunesse : par conséquent, c’est
toujours bon.

De mon temps, c’est-à-dire vers la fin
du second Empire, les élèves de première
année, les melons si vous voulez,
s’inscrivaient immédiatement pour la cava-
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lerie. Or, sur ma promotion, il y avait cent
six candidats pour cinquante-sept places,
car nous ne possédions alors que cinquante-
sept régiments de cette arme spéciale.
Chaque jour, on passait des examens au ma-
nège sur des chevaux de carrière dressés
à être féroces, et tous ceux qui roulaient
dans la poussière avaient l’honneur, comme
leur disaient ironiquement leurs anciens, de
monter dans l’infanterie.

Fantassin ! C’est absurde, mais je
n’admettais pas l’officier d’infanterie. De-
puis, mes idées ont bien changé ; mais j’étais
jeune, et puis, dans ce temps-là, les uni-
formes de la cavalerie étaient si élégants ! Je
me voyais en spencer à tresses, et non en tu-
nique à collet jaune. On a ses idées.
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Au reste, le règlement était beaucoup
plus sévère qu’aujourd’hui. Nous entrions
au commencement d’octobre et nous
n’avions pas de sortie avant Noël. Total :
deux grands mois et demi à rester entre les
murs du bahut, avec la seule perspective de
la cour Wagram ou du petit bois de madame
de Maintenon. Je ne sais quel effet produi-
sait cette séquestration sur les potaches
dressés à l’emprisonnement des collèges ;
mais, pour moi, habitué à la liberté relative
de l’externat, l’un des flâneurs les plus assi-
dus du passage du Havre avant le cours du
lycée Bonaparte, la privation de la femme
était atroce. Et ne croyez pas que dans ce re-
gret formulé il y eût aucun érotisme ; non,
en dépit de mes dix-neuf ans bien sonnés,
j’étais encore relativement chaste. Mais ce
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qu’il me fallait absolument, sous peine de
tomber dans une mélancolie profonde,
c’était la vue de la femme, c’était la contem-
plation d’un sexe différent du mien. Élevé
chez ma mère, dans un milieu élégant, par-
mi le froufrou des jupes, le bruissement des
soies, le parfum des dentelles, j’étais deve-
nu, à mon insu, féministe au plus haut de-
gré. J’avais besoin de la société de la femme,
comme d’autres ont besoin de pain pour
vivre. Qu’elle fût, d’ailleurs, duchesse ou
blanchisseuse, peu m’importait, pourvu que
le teint fût blanc, le profil délicat et que
le torse, moulé par l’étoffe de satin ou de
simple indienne, pût évoquer dans mon
imagination ces images agréables dans les-
quelles je me complaisais. Un corsage bien
rempli surtout avait le don de me mettre en
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joie, et, comme classification sociale, j’avais
les idées les plus éclectiques.

Or, il y avait près de cinq semaines que
je n’avais pas mis le nez dehors, et la hantise
du jupon tournait à l’idée fixe. Si j’avais pu
être placé en sentinelle devant la porte, à
l’avancée, peut-être aurais-je eu la chance
de voir passer quelque fillette dans la rue de
Saint-Cyr l’École. Mais les melons n’étaient
pas commandés de garde. Oh ! les horribles
leçons de danse, pendant lesquelles le petit
bonhomme qu’on appelait le « père Vestris »
nous disait en brandissant sa pochette :

— Attention, messieurs : en place pour
la polka. Les dames conserveront leurs képi.

J’étais donc très triste, d’une tristesse
noire. Il me semblait que j’avais commis
quelques forfaits et que, pour ma punition,
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j’étais désormais destiné à vivre éternelle-
ment au milieu de camarades en plein âge
ingrat, vêtus de pantalons garances à bande
bleue et d’affreuses fausses manches ma-
triculées de numéros, comme des forçats
lorsque, tout à coup, une nouvelle se répan-
dit. Le générai de Gondrecourt, notre direc-
teur, avait reçu du maréchal Bandon, alors
ministre de la guerre, l’ordre de nous faire
tous vacciner, une épidémie de variole ayant
tout à coup sévi, comme celle qui vient
d’inquiéter les Parisiens. Une note insérée
au rapport nous prévenait que le médecin-
major, notre toubib, vaccinerait, le lende-

main matin, dans la salle des jeux, grâce à
douze nourrices venues avec leurs nourris-
sons et pratiquerait sur nos bras une opéra-
tion salutaire.
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Douze nourrices ! Demain, il y aurait
dans l’école douze nourrices ! Et je les ver-
rais toutes les douze ! Dans mon petit lit du
dortoir de Balaklava, je m’endormis, bercé
par les idées les plus riantes. Les nounous
m’apparaissaient comme des houris, au mi-
lieu de jardins embaumés, et berçant leur
poupard parmi les lilas et les roses !…

J’ai été à de nombreux rendez-vous
dans ma vie : eh bien, messieurs, jamais, je
l’avoue, je n’ai éprouvé une émotion sem-
blable à celle que je ressentis lorsque, sur
l’appel de l’adjudant Brulard, la huitième
compagnie se mit à descendre le grand es-
calier pour se rendre à la salle des jeux –
la terre promise. Mon cœur battait à tout
rompre à l’idée que j’allais enfin revoir des
femmes, de vraies femmes !
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Dès la porte, je restai comme médusé
et pétrifié d’admiration. Elles étaient là, ran-
gées sur un rang, les douze nounous, de so-
lides paysannes, dont le profil n’avait peut-
être pas la régularité classique, mais
fraîches, jeunes, appétissantes, avec des
gorges opulentes qui bombaient en parade
sous le fichu croisé, comme la Liberté aux
robustes mamelles chantée par Barbier dans
ses Iambes. Il y en avait surtout une, très

brune, avec des bandeaux très épais sous sa
coiffe, qui, sans vergogne, avait, pour allai-
ter son marmot, sorti un globe merveilleux,
immense, blanc, satiné ! Envahi par une béa-
titude indéfinissable, je contemplais ces
rondeurs, regrettant de ne plus être un petit
enfant pour avoir le droit de les pétrir de
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mes mains et d’y reposer ma tête, lorsque,
tout à coup le toubib me cria :

— Eh bien, monsieur Bazar, quand vous
voudrez !

ll m’attendait avec sa lancette, lisant
sans doute, en philosophe, mes pensées se-
crètes et me regardant avec des petits yeux
goguenards. Il me sembla que je sortais d’un
rêve aphrodisiaque et fou… Je m’empressai
de retirer ma tunique, et, comme je
m’apprêtais à retrousser la manche de ma
chemise, il me dit :

— Fantassin ou cavalier ?
— Élève cavalier.
— Alors, je vais vous vacciner au bras

droit, afin que vous conserviez l’usage de
la main de la bride. Si, au contraire, vous
étiez fantassin, je vous vaccinerais au bras
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gauche, afin de ne pas vous gêner pour
l’exercice du fusil. Vous comprenez ?

— Oui, monsieur le major.
Pendant l’opération, je regardais tou-

jours la grande brune, qui s’était mise à sou-
rire sous mon œil enflammé. Il doit y avoir
certainement une corrélation mystérieuse
entre le simple soldat et la nourrice, car,
aussitôt, j’avais reçu le coup de foudre, et
j’étais tellement hypnotisé que je ne sentis
même pas le bistouri entrer par trois fois
dans ma chair pour y faire une incision cru-
ciale. Tels autrefois les martyrs de
l’ancienne Rome anesthésiés par la foi, ne
sentaient plus les crocs des lions. Je fus tiré
de mon extase par la voix de l’adjudant Bru-
lard qui me criait :
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— Allons !Débarrassez la place. À un
autre !

Je sortis de la salle, brûlé du désir de
voir ma nounou, ne fût-ce qu’une seconde !
Et, tout à coup, il me vint l’idée, après avoir
été vacciné au bras droit, comme cavalier, de
me faire revacciner au bras gauche comme
fantassin. En somme, nous nous ressem-
blons tous, et il y avait de grandes chances
pour que le toubib n’y vit que du feu. Je pris
donc la gauche des biffins, beaucoup plus

nombreux que les cavaliers, et, lorsque je
me retrouvai devant le major, je lui tendis
bravement mon bras intact, en disant :
« Fantassin ».

Et je plongeai à nouveau mes yeux dans
ceux de la belle fille, qui me reconnut et de-
vint pourpre.
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… Seulement, le lendemain, à la reprise
de manège, lorsque je me trouvai en selle
sur la Didon, une jument terrible, avec mes
deux bras engourdis et comme paralysés par
une douleur lancinante, je sentis bien vite
que je n’irais pas loin. C’est à peine si je
pouvais tenir les rênes. Au second change-
ment de main, Didon fit un écart, et je roulai
lamentablement dans la poussière.

— Encore un pour l’infanterie, cria le
lieutenant-écuyer, en prenant mon nom.
Monsieur, vous pouvez vous retirer.

Voilà pourquoi, messieurs, au lieu
d’être un fringant hussard, j’ai été simple-
ment un modeste fantassin. Et tout cela
pour l’amour d’une grosse nourrice.
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L

LE GRAND-DUC

’autre soir, au cercle, on parlait du

grand-duc ; on vantait son amabilité,
sa courtoisie, cette simplicité pleine de bon-
homie qui dénotait si bien le vrai gentil-
homme, lorsque Pontades, entrant, s’écria :

— Vous parlez du grand-duc. Il lui est
arrivé hier une bonne histoire chez le géné-
ral Puymoreau.

— Une histoire au grand-duc ; c’est tout
à fait de l’actualité. Contez-nous ça, cria-t-
on à la ronde.



— Eh bien, messieurs, Puymoreau avait
invité le grand-duc à dîner. Bien qu’à la re-
traite, le brave général pense qu’on peut en-
core servir son pays en entretenant
1’alliance russe, et qu’une darne de saumon

à la Daumont, ou encore un braconnage de

chevreuil à la baronne, peuvent faire, pour

l’amitié des deux peuples frères, beaucoup
plus qu’une foule de conférences diploma-
tiques.

Aussi, ayant rencontré le grand-duc au
foyer de la danse le soir de la première à
l’Opéra, le générai profita d’un intermède
de conversation entre la Laus et Torri et
fit militairement son invitation, disant que
la comtesse de Puymoreau serait si fière,
si flattée, si heureuse ! Précisément son hô-
tel étant rue Volney, à deux pas de la place
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Vendôme, le prince pourrait venir en voisin.
Il trouverait chez lui, à sa table, les chefs
les plus en vue de l’armée française ; c’est
lui dire si l’accueil serait cordial et enthou-
siaste ; bref, le grand-duc accepta.

Il tombait une brume épaisse qui eût
rappelé le tableau de la Cigale, où le peintre

Marignan avait peint, simplement sur un
fond gris un petit eustache pour prouver
que le brouillard était à couper au couteau.
Le grand-duc, par-dessus son habit noir dé-
coré du ruban de la Légion d’honneur, en-
dossa une espèce de pelisse fourrée, vête-
ment moitié civil, moitié militaire, avec une
patte dans le dos et un grand collet pouvant
se relever jusqu’aux oreilles ; puis, les mains
dans les poches, il sortit de l’hôtel et partit à
pied pour la rue Volney.
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Sans doute avait-il mal calculé la dis-
tance ; car en passant devant le cercle de
« la Crèmerie », il s’aperçut qu’il n’était en-
core à l’horloge que sept heures un quart.
D’ailleurs, le va-et-vient du personnel :
fleuristes apportant des corbeilles de roses,
pâtissiers accourant avec des mannes sur la
tête, glaciers débarquant des pièces mon-
tées ; prouvaient que les préparatifs de la
fête n’étaient pas encore terminés, et qu’il
valait mieux attendre un moment avant
d’entrer.

Le grand-duc alluma philosophique-
ment une cigarette et se mit à faire les cent
pas devant l’hôtel brillamment illuminé.
Tandis qu’il arpentait ainsi la rue Volney, il
eut le plaisir de voir les clubmen d’en face
qui venaient un à un au cercle pour y dé-
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guster le fameux dîner à quatre francs, et
la joie plus délicate de saluer au passage la
gracieuse mademoiselle du Minil partant en
coupé pour la Comédie-Française.

— J’attendrai, pensait le prince, que
quelque haut personnage m’ait précédé ;
comme cela, je serai sûr de ne pas arriver
trop tôt, comme le baron de Gondremark, et
de ne pas être indiscret.

Tout à coup, comme il repassait pour
la dixième fois devant la porte des Puymo-
reau, celle-ci s’ouvrit, et vaguement estom-
pée dans le brouillard, le prince aperçut la
silhouette d’une grosse cuisinière en bonnet
blanc.

Celle-ci courut à lui.
— Sauve-toi mon mignon sauve-toi !

Impossible de nous voir ce soir. Les maîtres

200/363



donnent un dîner tra-la-la ou le grand-duc
est attendu, et je suis dans mon coup de
feu. Mais ne pleure pas. Je te promets que
nous nous rattraperons demain soir, – et
ferme ! En attendant, prends toujours ceci.
Je te mettrai de côté des rogatons. À de-
main !

Là-dessus, elle lui glissa sous le bras un
petit paquet dans un journal, puis elle appli-
qua sur les lèvres du prince un baiser gluant
des plus intimes, un baiser laissant sur la
langue comme une saveur d’oignon, et se
sauva avant que le prince, ahuri, fût revenu
de sa stupeur.

Il cracha à terre, s’essuya la moustache
avec son mouchoir, ne s’attendant guère à
un semblable apéritif, puis il s’approcha
d’un réverbère et déplia le petit paquet. Il
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y trouva un restant de côtelette de porc,
une aile de faisan et vingt-quatre sous soi-
gneusement enveloppés dans un bout de pa-
pier. Le prince avait eu, dans sa vie, bien
des aventures, mais jamais une de ce genre.
Certes, il savait de quelle popularité il jouis-
sait à Paris, même dans le bas peuple ; ce-
pendant la conquête de cette cuisinière in-
connue le rendait rêveur. Pourquoi
l’appelait-elle mon mignon ? Sans doute une

expression qui doit rappeler mon petit père,

en Russie. Pourquoi lui donnait-elle rendez-
vous pour le lendemain ? Et maintenant
qu’allait-il faire de sa côtelette de porc, de
son aile de faisan et de ses vingt-quatre
sous, résultat probablement de quelque
danse du panier éminemment française ?…
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Le grand-duc en était là de ses ré-
flexions, lorsqu’il aperçut, se profilant dans
le brouillard, un soldat d’artillerie qui, enve-
loppé dans sa grande capote sombre, s’était
mis lui aussi, à monter la garde, tout en je-
tant de temps à autre un regard inquiet vers
les fenêtres de l’hôtel Puymoreau.

— Tiens, tiens, pensa le prince, serait-ce
celui-là le vrai Roméo, dont j’aurais pris
inconsciemment la place ?

Il héla :
— Hé, mon brave !
— Monsieur ? demanda l’artilleur en

faisant le salut militaire.
— Est-ce que vous ne connaîtriez pas

par hasard une cuisinière qui demeure chez
le général de Puymoreau ?

— Victoire ?
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— C’est possible qu’elle s’appelle Vic-
toire.
Elle est blonde et plutôt grassouillette.

— Écoutez, je vais vous dire. C’est une
payse à moi. Nous sommes tous les deux de
la Creuse, alors, je l’ai rencontrée au marché
de l’Alma, un matin, et nous avons causé…
Mais il ne faudrait pas que ses bourgeois le
sachent, vous comprenez. Un général ! Il me
ferait fourrer au bloc, ça ne ferait pas un pli.

— Je comprends ça. Eh bien, Victoire,
puisque Victoire il y a, m’a chargé d’une
commission pour vous. Elle ne peut pas
vous voir ce soir, parce qu’il y a un grand dî-
ner chez ses maîtres.

— Nom de nom, de nom ! Ça, c’est du
guignon, J’avais justement la permission de
dix heures.
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— Mais elle vous gardera des rogatons.
— Ah !
— Puis elle vous attendra demain, et il

parait que vous rattraperez le temps perdu
et ferme. Je vous cite ses propres paroles.

— Bon, fit l’artilleur un peu rasséréné.
— Ce n’est pas fini. Elle m’a confié

quelque chose pour vous.
Et le grand-duc remit le petit paquet.

L’artilleur défit le journal, compta les vingt-
quatre sous, fourra la somme dans la poche
droite de son pantalon basané, et dans la
poche gauche le restant de porc et l’aile
de faisan réenveloppés. Était-ce l’argent ?
Étaient-ce les victuailles ? En tout cas le
brave troupier paraissait complètement
consolé de l’absence de sa belle, et avec un
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large sourire qui perçait sous sa moustache
rousse, il dit :

— Eh bien, puisque vous connaissez
Victoire, remerciez-la pour moi.

— Attendez !… fit le grand-duc, se rap-
pelant le baiser qu’il avait indûment perçu.

— Il y a encore quelque chose !
— Oui, mais ce cadeau-là… il m’est ab-

solument impossible, malgré toute ma
bonne volonté, de vous le remettre ; et à
mon grand regret, je suis obligé de le garder
pour moi.

— Gardez, gardez, riposta le militaire
avec condescendance ; ce sera pour votre
peine, et puis, voyez-vous, moi, pour au-
jourd’hui j’ai ma suffisance. Ah, mâtine de
Victoire. Voilà une femme ! Je vous prie de
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croire qu’elle ne s’embêtera pas demain soir,
ni moi non plus. Bonsoir, bourgeois.

— Bonsoir, mon brave.
Et comme plusieurs voitures venaient

de s’arrêter devant la porte, le grand-duc
se décida à entrer chez le général de Puy-
moreau, tout en songeant à cette mâtine
de Victoire et se disant comme Titus, qu’il
n’avait pas perdu sa soirée.
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E

LA BRANDADE

t, comme nous dégustions avec un

respect attendri le merveilleux me-
nu maigre que le cuisinier du cercle avait su
combiner pour le dîner du vendredi saint, le
petit lieutenant des Esbroufettes, qui arri-
vait, tout poussiéreux, de Versailles, nous
dit, en poussant un profond soupir :

— Voilà tout le mal que ça vous donne
à vous autres, le vendredi saint ! ll y a des
gens qui ne se sont donné que la peine de
naître. Vous, vous n’avez que celle de vous
mettre à table.



— Ah ça ! des Esbroufettes, demanda sé-
vèrement le prince Palatoff, deviendriez-
vous, par hasard, anarchiste ?

— Non, je n’en suis pas encore à la
bombe, ni au beau geste ; mais, tout de
même, je suis bien embêté.

— Qu’est-ce qui vous arrive ?
— Eh bien, jeudi matin, comme je pas-

sais à cheval sur la place d’Armes, Giverny,
mon capitaine commandant, me hèle :

« — Des Esbroufettes ! je pars pour
Pâques en permission de huit jours. Comme
de Belière, le capitaine en second, est dé-
taché à l’état-major d’armée, c’est vous qui
commanderez l’escadron pendant mon ab-
sence.

« — Bien, mon capitaine. (Je n’étais nul-
lement satisfait de cette tuile ; mais la disci-
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pline faisant la force principale des armées,
je n’avais qu’à répondre : « Bien, mon capi-
taine. »

« — Et, continua Giverny, n’oubliez pas
le maigre du vendredi saint. J’ai déjà fait
acheter de la morue. Vous veillerez à ce que
les cuisiniers la mettent à dessaler dans les
baquets. Enfin, vous vous arrangerez avec le
maréchal des logis chef. Surtout, ne grevez
pas trop mon boni des ordinaires.

« — Bien, mon capitaine. »
Dans les conversations militaires de su-

périeur à inférieur, cette phrase est comme
le Leitmotiv des opéras wagnériens. Et je

vis mon chef hiérarchique, léger et hilare,
heureux d’abandonner pour quelques jours
le fardeau du pouvoir, enfiler l’avenue de
Saint-Cloud au petit galop de chasse.
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» – Adieu, des Esbroufettes, adieu, et
n’oubliez pas d’assister ce matin, à ma place,
au rapport du colonel.

Ça, c’était le trait du Parthe. Ça me rap-
pelle que le vétérinaire en second emportait
toujours un biscuit en se levant de table, et
nous appelions cela le « biscuit du Parthe ».

Or le brave vétérinaire avait compris le
« biscuit du parc » parce qu’il le grignotait

en s’en allant dans les allées. Bref, je renon-
çai à ma promenade à cheval, qui, par ce
beau temps ensoleillé, eût été délicieuse du
côté du Petit-Trianon. Tous les cavaliers me
comprendront.

J’entre, assez maussade, dans la salle du
rapport, où se trouvaient déjà réunis, les ca-
pitaines des quatre autres escadrons – ils
n’allaient pas en permission, ceux-là, les
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braves gens ! – et je me glisse modestement
près de la table, en disant :

« — Je remplace le capitaine Giverny,
parti en permission.

Le colonel expédie les affaires cou-
rantes, signe je ne sais combien de pape-
rasses diverses que lui tendait le major avec
des gestes arrondis, puis, quand tout est ter-
miné, il nous dit :

« — À propos, messieurs, demain les
hommes font maigre. Vous avez acheté de la
morue ?

Les quatre capitaines opinèrent de la
tête, tandis que moi, je répondais avec
conviction :

« — J’ai acheté de la morue.
« — Et comment allez-vous la préparer,

cette morue, dans vos escadrons ?
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Cette question, cependant si simple, me
causa une sueur froide. Je sors de l’école su-
périeure de guerre : j’ai la tête farcie de tac-
tique et de stratégie ; j’ai pâli sur les œuvres
du général Roth de Schickenstein (rien que
prononcer le nom est déjà une difficulté) ;
Jomini, La Roche-Aymond, de Brack n’ont
plus de secret pour moi. Mais, je l’avoue,
je ne possède aucune notion sur une ma-
nière, même très vague, d’accommoder la
morue. Si le colonel avait commencé par la
gauche, ma situation eût été atroce ; mais
j’eus la chance qu’il commença par la droite,

et le capitaine Brulard, du 1er, prit la parole.
C’était un gros rougeaud, tout chauve, avec
une moustache rousse tombant à la Vercin-
gétorix.
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« — Mon Dieu, mon colonel,
commença-t-il, je fais ma morue simple-
ment au beurre et aux pommes de terre. Je
commence par bien la dessaler ; il me faut
douze heures pour cette opération : six
heures à l’eau tiède et six heures à l’eau
froide et je fais changer l’eau quatre fois…

« — Moi, je replonge encore un quart
d’heure dans l’eau chaude, insinua le capi-

taine du 2e.
« — Vous parlerez à votre tour, inter-

rompit le colonel.
Le gros Brulard continua :
« — … Je place chaque morceau de mo-

rue d’environ un kilo dans la grande mar-
mite, remplie d’eau. Je mets l’eau sur le feu,
et je retire immédiatement après le premier
bouillon, j’égoutte et je couvre chaque mor-
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ceau avec deux hectos de beurre fondu.
J’ajoute une demi-pincée de sel et je garnis
avec des pommes de terre cuites à l’eau et
épluchées. C’est très bon marché.

« — Oui, mais c’est fadasse, tonna le ca-

pitaine du 3e, un grand sec, qui avait l’air
terrible.

« — Moi, commença le capitaine du

2e j’obtiens un bien meilleur résultat avec
ma morue à la sauce béchamel.

« — Expliquez-nous ça, fit le colonel
très intéressé.

« — Je fais dessaler à peu près comme
Brulard ; mais où je me sépare de lui, ami-
calement, c’est quand je fais une sauce
blanche avec trois cents grammes de farine
et trois cents grammes de beurre, que je
fais tourner sur le feu dans une gamelle jus-
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qu’au premier bouillon. Pour que le mé-
lange arrive à la consistance voulue, il faut
que le dos de la cuiller soit recouvert d’une
couche de deux millimètres. De cette ma-
nière, je romps bien mieux la monotonie de
l’éternelle soupe et bœuf.

« — Et, au 3e escadron, comment faites-
vous ?

« — Moi, je fais un fritot.
Ceci ouvrait un horizon nouveau.
« — Comment ? un fritot, s’écria-t-on à

la ronde.
« — Parfaitement. Quand ma morue a

été dessale, je mets dans ma grande marmite
trois kilogrammes d’oignons, que j’écrase
à mesure qu’ils cuisent, pour vingt kilo-
grammes de morue. Je roule les morceaux
dans la farine et je fais frire à un feu modéré.
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Pas besoin de saler cette friture, la morue
l’étant toujours assez.

« — C’est absurde !
« – La sauce est plus nourrissante !
« — Mais j’économise le sel !
« — Et vos oignons ? Vous oubliez vos

oignons écrasés.
« — Messieurs, un peu de calme, dit le

colonel. Voilà Monsieur des Esbroufettes
qui va nous donner son avis.

Il se fit un profond silence, et le
lieutenant-colonel, le major, les quatre capi-
taines et les cinq maréchaux des logis chefs
se tournèrent vers moi. J’aurais voulu me
trouver très loin, car, à vrai dire, j’avais
écouté les trois systèmes de toutes mes
oreilles, mais je n’avais pas très bien com-
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pris. Aussi, à tout hasard, je lançai brave-
ment !

« — Moi, je sers une brandade… une ex-
cellente brandade de morue.

« — Ah ! ah ! Et comment l’obtenez-
vous, cette brandade ?

Alors, avec volubilité, j’expliquai une
cuisine insensée, mélangeant le fritot et la
béchamel, écrasant des oignons avec de la
friture, versant sur le tout une sauce
blanche avec des pommes de terre, que je
transvasais de la grande gamelle dans la pe-
tite marmite. C’était horrible ! En vain, on
voulut m’imposer silence, avec des protesta-
tions indignées : je défendis mon plat avec
véhémence, je tins bon, accumulant et ra-
joutant les ingrédients les plus hétéro-
clites…
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« — C’est bon, messieurs, dit enfin le
colonel, ahuri par ma faconde. Je passerai,
ce soir à cinq heures, au quartier, je goûterai
vos divers systèmes et je jugerai.

Que voulez-vous ? J’avais promis une
brandade : il me fallait absolument une
brandade. Éperdu, je courus rue Duplessis,
au restaurant Brenu, l’endroit ou j’ai
l’habitude de faire mes petites fêtes quand
Liane vient me voir pendant ma semaine, et,
expliquant mon cas au patron, je lui deman-
dai de m’envoyer, moyennant un louis, son
chef pour diriger mes cuisiniers-dragons
dans la confection de cette fameuse bran-
dade.

Il me le fournit. Le travail mystérieux
dura toute l’après-midi, et, le soir, les cent

vingt cavaliers du 4e se virent servir une
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espèce de crème-ivoire, parfumée et douce
comme un baiser de femme, dressée en ro-
cher et garnie de croûtons et de truffes.
C’était si bon, si délicieux que le colonel,
émerveillé, me pria de lui en envoyer une
portion chez lui, afin qu’il en fit goûter à sa
femme.

Seulement (il y a un « seulement » hé-
las !) quand le maréchal des logis chef est
venu m’apporter le cahier des ordinaires,
j’ai constaté avec terreur que la crème
double, l’huile d’olive, l’ail pilé, le cognac,
les truffes, etc., etc., avaient grevé le « boni »
de cent cinquante francs ! Les économies de
tout l’hiver, qu’on réservait pour acheter du
vin à l’époque des grandes manœuvres !
Que va dire à son retour le capitaine Gi-
verny ? Bah ! je le laisserai formuler sa pen-
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sée, sa pensée tout entière et sans voiles, et,
quand il m’aura dit ce qu’il a sur le cœur,
une fois de plus, j’ajouterai avec résigna-
tion :

« — Bien, mon Capitaine !
C’est égal. J’en suis malade !
… Et, pour se consoler sans doute le

pauvre des Esbroufettes reprit pour la troi-
sième fois du vol-au-vent de saumon Lucul-
lus.
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J

LE COLONEL RUBAS

e l’ai revu, l’autre jour, le brave gé-

néral Rubas, celui que nous avions
surnommé Rubas du Rampart, nous dit le
commandant Giverny. C’était à la fête des
ombres donnée pour le centenaire de l’École
polytechnique. Toujours l’air aussi peu mili-
taire que possible, avec ses longs cheveux
blancs, sa barbiche tombante, ses yeux cli-
gnotants sous les lunettes à branches d’or.

Jamais colonel du génie ne fut plus mal-
heureux de faire un cours de forti devant la



turbulente jeunesse. On eût dit Daniel des-
cendant dans la fosse aux lions. C’était, en
effet, un savant, un simple savant placide
et bon, ayant horreur du panache, vivant
entre ses livres, son tableau noir et sa biblio-
thèque et qui paraissait absolument déguisé
lorsque les besoins du service l’obligeaient
à s’affubler d’épaulettes, d’éperons et d’un
grand sabre qui lui battait dans les jambes.

Oh ! les fascines qu’on lui dérobait tan-
dis qu’il dessinait à la craie le profil d’un
fortin ! On se passait le fagot de main en
main dans l’amphithéâtre, et personne ne
prenait plus de notes, occupé qu’on était à
suivre le voyage ascensionnel le long des
gradins. Quo non ascendam ? disait le sur-

intendant Fouquet. Le colonel Rubas enten-
dait les rires étouffés ; mais, pour ne pas sé-
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vir, il s’absorbait dans le tracé de sa contre-
scarpe, jusqu’au moment où, le dessin ter-
miné, il ne retrouvait plus son fagot.

Alors c’était un véritable désespoir. Il
ajustait ses lunettes et ronchonnait :

— C’est extraordinaire !… il y avait là,
sur la table, une fascine… Je suis absolument
sûr d’être venu avec une fascine. Où est ma
fascine ? Messieurs, vous n’auriez pas vu,
par hasard, une fascine ?

Et les élèves se tordaient :
Que voulez-vous ? cet âge est sans pitié.
Quant à moi, étant capitaine à Ver-

sailles, j’avais retrouvé le colonel comme
major de la garnison, et une fantaisie du
général commandant la subdivision m’avait
détaché de mon régiment pour me mettre
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sous les ordres directs de Rubas, en qualité
d’adjudant de place.

Ce n’était pas autrement désagréable
comme service, mais il y avait un incon-
vénient. Non seulement il fallait se trouver
tous les matins au bureau à huit heures,
mais on ne devait jamais découcher de la
garnison ; or, pour toutes sortes de bonnes
raisons, je désirais coucher le plus souvent
possible à Paris. J’avais touché un mot de
cette situation au major en arguant que tous
mes camarades de régiment avaient, à cet
égard, les plus grandes facilités. Rubas avait
ouvert sur moi un œil étonné et candide et
m’avait dit :

— Mais expliquez-moi pourquoi, ayant
votre domicile à Versailles, rue de Noailles,
où vous êtes très coquettement installé,
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vous pouvez avoir besoin de coucher à Pa-
ris ?

Il avait l’air tellement éloigné de l’idée
qu’un capitaine pût avoir une maîtresse que
je n’osai vraiment pas effaroucher sa vertu
par l’étalage de mes vices, et je balbutiai :

— Mais j’ai ma famille à Paris ; j’ai des
relations, beaucoup de relations mondaines ;
ma mère veut me marier… et, bien souvent,
les bals unissent après le dernier train de
minuit quarante.

— Oh ! capitaine, ce que vous me de-
mandez là est impossible. Il faut que vous
soyez à votre poste. Songez donc, s’il y avait
un incendie.

— Mon colonel, il n’y a pas d’incendie
la nuit à Versailles depuis 1857.
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— Mais il peut y en avoir. Non, non,
c’est impossible.

Alors, devant ce refus, voilà ce que
j’avais imaginé : Quand ma petite amie
(comment s’appelait-elle donc déjà ? Lili ou
Totoche ? Je crois que c’était Totoche) avait
absolument voulu me retenir, je prenais, le
lendemain, le train de sept heures, – il n’y
en avait pas avant – qui arrivait à Versailles
à sept heures cinquante. Je me précipitais
dans l’arrière-boutique du restaurant Brenu,
où mon ordonnance avait ma tenue mili-
taire toute prête étalée sur le billard ; puis,
métamorphosé en cinq minutes, botté, fice-
lé, sanglé, je sautais à cheval et je prenais,
au galop de charge, le chemin de l’avenue de
Paris, afin d’arriver au bureau à huit heures
tapant pour le rapport. Là, le soldat de pi-
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quet tenait ma monture par la bride jusqu’à
ce que mon ordonnance fût arrivée de chez
Brenu.

Cela n’était pas sans causer une cer-
taine surprise à Robas, qui me disait, avec
une nuance de soupçon :

— Pourquoi prenez-vous un cheval
pour venir de la rue de Noailles ici ? C’est à
deux pas.

— Mon colonel, j’adore le cheval.
— Vous aimez le cheval ! Ah ! que c’est

drôle ! Voilà une chose que je n’ai jamais pu
comprendre.

Dans la journée, j’étais chargé de faire
des rondes dans les différents postes.
L’adjudant Rouflard, un vieil artilleur tout
blanc, détaché depuis plus de quinze ans à
la place et les connaissant toutes dans les
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coins, m’avait prévenu que le poste du four-
rage demandait une surveillance toute spé-
ciale. C’était une simple cabane en planches
établie en plein champ de trèfles, à cinq
cents mètres du magasin, loin de tout regard
importun, et, comme le poste n’était com-
posé que de trois hommes et d’un brigadier,
les soldats avaient pris la douce habitude de
considérer ce tour de service comme une
journée de villégiature. L’adjudant Rouflard
affirmait que l’on apportait des provisions
et que l’on invitait des dames, après avoir
bien et dûment fermé les portes de la ca-
bane. Toutes les joies de la vie, quoi !

L’amour, l’amour, la pipe et le tabac,
Voilà, voilà, voilà les plaisirs du bivouac !

229/363



Ces choses-là sont permises à l’Opéra-
Comique, mais elles sont défendues par les
règlements militaires, au nom de la disci-
pline.

Aussi, certain jour, ayant ma journée
libre, je résolus, accompagné de Rouflard,
de faire une tournée vers le fameux poste.
C’étaient précisément les cuirassiers qui
étaient de service. En véritables policiers,
nous avions été à pied, pour moins donner
l’éveil, par des petits chemins détournés, si
bien que nous arrivâmes à la porte de la ba-
raque sans que notre présence eût été signa-
lée. D’ailleurs, aucune sentinelle n’avait été
placée, et aucun casque de cuirassier ne se
profilait à l’horizon.

Je soulève le loquet et j’entre brusque-
ment dans le poste. Mon apparition fait
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l’effet de la statue du Commandeur. Mes
cuirassiers, en bras de chemise, étaient assis
autour d’une table, flanqués de trois mari-
tornes comme les aime Roybet, dégrafées,
dépoitraillées, avec des rubans dans les che-
veux et des rouflaquettes qui tombaient en
tire-bouchon de chaque côté des joues. Le
brigadier, plus favorisé, en raison de sa po-
sition hiérarchique, avait la plus grosse sur
ses genoux, une mégère qui avait dépassé
la quarantaine, mais qui était ornée d’appas
capables de faire loucher la femme-colosse.

Tout ce joli monde buvait des litres de
vin blanc, en chantant.

Il est toujours pénible pour l’âme d’un
philosophe de jouer un rôle de trouble-fête ;
mais la charge d’adjudant de place com-
porte des devoirs qu’il faut savoir remplir
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avec sévérité. Rouflard prit donc les numé-
ros matricules des soldats et inscrivit sur
son carnet les noms des trois femmes : Sa-
pho, Lazarine et Djemma. Puis, ainsi docu-
menté, je revins vers Versailles, afin que les
justes lois pussent suivre leur cours.

Le cas étant grave, je crus devoir me
rendre immédiatement chez le major de la
garnison, afin qu’on fit relever la garde,
qu’on mit les hommes en prison et qu’on
transmit les noms des femmes au commis-
saire central. Je trouvai le colonel chez lui,
en robe de chambre, penché sur un bureau
ou s’alignaient des équations au soixan-
tième degré. Il me reçut avec bienveillance,
tout en dissimulant, par courtoisie, la petite
contrariété d’un savant qu’on dérange dans
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ses calculs, puis il écouta mon récit avec une
stupeur profonde.

— Ainsi, me dit-il, la sentinelle n’était
pas à, son poste ?

— Non, mon colonel.
— Et tout le monde buvait en chantant

des couplets obscènes ?
— Oui, mon colonel.
— Ah ! c’est bien triste, bien triste !

Quelle armée !
Il s’absorba dans des réflexions doulou-

reuses, puis, tout à coup, sortant d’un rêve :
— Ne m’avez-vous pas dit aussi qu’il y

avait des femmes ?
— Oui, mon colonel ; il y en avait trois.
Et, sans se douter de l’énormité de sa

question, le brave Rubas, comme s’il me de-
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mandait la chose la plus simple du monde,
ajouta avec ingénuité :

— Et, dites-moi, capitaine, étaient-ce
des
femmes de mauvaise vie ?

234/363



L

EN WAGON

’autre soir chez Marguery, à notre

dîner de la promotion de Suez
(1868-1870) lorsque notre président eut fait
son petit speech annuel, nommé les vei-
nards ayant obtenu les premiers, grâce à je
ne sais quelles prouesses dans les pays loin-
tains, la double épaulette de lieutenant-co-
lonel, et jeté quelques fleurs sur les morts,
on se mit à causer femme pour chasser la
mélancolie qui nous envahissait malgré
nous à ces chers souvenirs. Coude à coude,
en pleine confiance, l’influence des bons



vins aidant, chacun à tour de rôle se mit à
fouiller ses souvenirs de sous lieutenant dé-
jà si lointains, et à laisser voir un peu ce
qu’il avait dans l’âme.

— Moi, nous dit le commandant Belière,
– sans contredit le plus bel homme de la
promotion – celle que j’ai le plus aimée, est
une femme que je n’ai rencontrée qu’une
fois, à laquelle je n’ai jamais parlé, que j’ai à
peine entrevue, et que je ne reverrai proba-
blement jamais.

Il y eut des cris homériques dans
l’assistance égayée, et le camarade Chavoye
cria :

— Je te l’avais bien dit, mon pauvre
vieux, tu n’as pas arrosé suffisamment d’eau
de Saint-Galmier les crus du cantinier Mar-
guery. Et maintenant si ta diction est restée
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claire, nous sommes obligés de constater
avec peine que tes idées sont vagues.

— Pas vagues du tout, mes idées, riposta
Bélière en souriant, et la meilleure preuve,
c’est que, pour faciliter votre digestion je
vais vous conter l’histoire.

— Vas-y, mais tâche d’être précis – et
éloquent. – Et modeste – Et véridique— Et
suave !…

Quand la litanie des qualités néces-
saires au bon narrateur fut terminée, litanie
que le commandant laissa passer avec
condescendance, il commença :

— C’était, mes amis, aux environs de
1872 ; nous étions tous alors très jeunes,
vingt-deux ans en moyenne, et passable-
ment fous. Peut-être, dans ma garnison de
Versailles, l’étais-je un peu plus que les

237/363



autres, car je me souviens qu’une des fines
plaisanteries, après le déjeuner mangé à
l’hôtel de Brissac, rue du Vieux-Versailles,
consistait à aller voir, chez un carrossier de
l’avenue de Saint-Cloud, des petites voitures
pour paralytiques.

« Cherchons un peu le modèle que Bé-
lière sera obligé d’acheter l’année pro-
chaine, disait-on.

Et l’un me conseillait un petit fauteuil
roulant, d’un dessin merveilleux ; l’autre,
une espèce de petite charrette à levier :
c’était charmant, et l’on reprenait en
chœur :

Pour l’année prochaine, Bélière, pour
l’année prochaine !…

Bien merci, il y a vingt et un ans de cela,
et leur prophétie macabre ne s’est pas réa-
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lisée, mais le fait est que je ne me ména-
geais guère et que j’étais littéralement four-
bu. Jamais l’on ne tint moins compte des
exigences de la machine humaine, et comme
je le disais avec forfanterie : On ne sait pas
tout ce qu’on peut demander à ce petit
corps.

Je lui demandais beaucoup. Commandé
de semaine une fois sur deux, astreint à
toutes ces besognes de dressage et
d’instruction qui incombent aux Saint-Cy-
riens frais émoulus de l’école, alors que mes
camarades restaient à Versailles pour se
coucher sagement à neuf heures en prévi-
sion des fatigues du lendemain, moi je par-
tais pour Paris : et là, commençait une nou-
velle existence avec les grandes hétaïres de
l’époque : Delphine Canisy, Caroline Motes-
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sier, Ravaschoff, Suzanne Lowenberg ; dî-
ners au Café Anglais, parties en bandes dans
les petits théâtres à la mode, soupers à
l’entresol dans la salle commune du Helder
alors dans toute sa gloire, que sais-je ?
Quand il n’y avait plus de train, je revenais
à cheval ou en voiture pour le pansage du
matin. Certain soir d’hiver, par un froid de
dix degrés, avec un verglas qui empêchait
de se tenir debout, je n’ai pas trouvé, ni pour
or, ni pour argent, un cocher qui consentit
à risquer le voyage de Versailles, et j’ai été
oblige de faire la route à pied ! J’ai mis six
heures !

Quand j’avais une ronde de nuit, je
m’envoyais chercher à cheval par mon or-
donnance ; je fourrais mon pantalon noir
dans mes bottes, je recouvrais mon frac de
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mon manteau d’ordonnance, je remplaçais
mon claque par le casque de dragon, et en
route, à la verte allure ! Je ne sais pas com-
ment je ne suis pas mort, à ce métier de for-
çat du plaisir.

Aussi, sous prétexte que je ne dormais
jamais, j’en étais arrivé à dormir partout.

Souvent ma tête tombait entre deux
phrases de conversation, et je la relevais
d’un brusque sursaut, ayant dormi, rêvé
peut-être, pendant cinq à six secondes. Ma
pauvre mère qui constatait ce surmenage
absurde était très inquiète et me grondait
avec sa voix si douce, me persuadant que
je devrais prendre au moins une bonne nuit

par semaine, rester à Versailles, et me cou-
cher ce soir-là, à huit heures, tout de suite
après mon dîner.
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— Mais ma pauvre maman, répétais-je,
si je suis pris toute la journée par mon ser-
vice, et si je ne fais pas un peu la fête le soir,
ma vie sera gaie !

Tout ce que je pouvais lui accorder,
c’était parfois de ne pas prendre tout à fait
le dernier train et de me réembarquer pour
Versailles à onze heures et demie, avec pro-
messe de dormir dans le wagon, promesse
d’ailleurs facile à tenir, même en voyage.
Dès que je m’étais étendu sur la banquette,
les jambes repliées en chien de fusil, la tête
appuyée sur le coussin légèrement surélevé,
j’étais envahi par un sommeil de plomb, par
une torpeur lourde, avec un poids de vingt
kilos sur chacun des yeux, tant et tant que,
bien souvent, à l’arrivée en gare – heureuse-
ment tête de ligne – l’employé avait toutes
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les peines du monde à me réveiller. Alors je
partais comme un somnambule, continuant
dans la rue Duplessis un demi-sommeil, et
me guidant seulement d’après la lumière
des réverbères que j’entrevoyais vague-
ment.

Or, un soir, je revenais en tenue de
sous-lieutenant de dragons, n’ayant pas eu
le temps de me mettre en bourgeois ; le képi
bien enfoncé sur les yeux, seul dans mon
wagon, le rideau de la lampe tiré, j’avais
adopté la pose savante dont je vous ai parlé,
lorsqu’à la station d’Asnières la portière
s’ouvrit. J’entendis un léger froufrou de
soie, et j’eus la sensation qu’une femme ve-
nait de s’asseoir en face de moi. J’essayai
d’ouvrir les yeux, mais va te faire fiche, im-
possible ; tout ce que je pus faire ce fut de les
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entr’ouvrir un instant, juste assez pour voir
que ma compagne était jolie, jeune, brune et
très élégante.

Et cependant, bien que n’ayant pu
vaincre ma torpeur, j’éprouvai un sentiment
de béatitude indéfinissable à l’avoir ainsi
tout près de moi. Un parfum de white-rose
s’était répandu dans le wagon, et, à travers
mes paupières presque closes, je la distin-
guais vaguement qui me regardait avec un
bon sourire sur ses lèvres pourpres ; assuré-
ment, elle était persuadée que je ne la voyais
pas, que je dormais de tout mon cœur, et
que l’impunité lui était acquise.

Je ne saurais dire combien de temps se
passa ainsi. Comme dans un rêve, j’entendis
crier les stations de Puteaux, de Courbevoie,
de Suresnes, et j’avais la sensation que
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j’étais gardé, comme un enfant, par un être
qui m’aimait bien. C’était en même temps
très voluptueux et très doux. Tout à coup,
après la station de Saint-Cloud, et comme le
bruit sourd du train m’annonçait que nous
venions de pénétrer sous le tunnel,
j’entendis un bruit soyeux et, au parfum
rapproché, je devinai que la jeune femme
venait de se mettre à genoux et se penchait
au-dessus de moi ; je sentis qu’on
m’effleurait d’un baiser, une caresse imper-
ceptible comme celle d’un sylphe. évidem-
ment, j’aurais dû me réveiller, prendre dans
mes bras cet être charmant et lui rendre
caresse pour caresse, mais j’avais comme
la vague intuition que bouger eût été tout
perdre, que pour rien au monde il ne fallait
rentrer dans la réalité, et je restai ainsi plon-
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gé dans un engourdissement délicieux, res-
pirant une haleine grisante qui exhalait
comme une aphrodisiaque odeur de dragée.

Et, imbécile que j’étais, sans analyser
mes sensations, me laissant tout entier aller
au sentiment du plaisir intime éprouvé, je
continuai à dormir comme une brute, en fai-
sant des songes d’où je voyais toujours ma
voyageuse qui me souriait en me berçant
dans ses bras…

— Versailles mon lieutenant ! me cria la
voix bien connue de l’employé. Versailles.

Je bondis en sursaut, je me frottai les
yeux. Mon inconnue était partie, descendue
à Viroflay, sans doute, après m’avoir donné
cet unique baiser dont je sentais encore la
douceur. Et j’aurais cru certainement que
j’avais rêvé, si un vague parfum de white-
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rose n’avait continué à flotter encore dans
le wagon, et si je n’avais aperçu à terre un
gant de Suède que j’ai – moquez-vous de
moi. mes amis – conservé toute ma vie
comme une relique adorée.

— Quand je vous le disais, messieurs,
tonna Chavoye, que notre pauvre camarade
Bélière était complètement pochard !
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LA NUIT DU SERGENT

Raoul Folangin, sergent de réserve au 254e régi-
ment,

à mademoiselle Eugénie Torpille,
35, rue Marbeuf.

Armée de l’Est – 2e corps
Clermont, le 15 septembre 1894.

« Ma bonne Nini,



C omme tu as été gentille de te le-

ver si matin pour m’accompagner à
la gare Saint-Lazare, quand je me suis em-
barqué pour Rouen ! Sans souci du qu’en-
dira-t-on, tu me donnais crânement le bras
dans la salle des Pas-Perdus, et l’élégance de
ton costume en batiste brodée mauve faisait
contraste avec ma capote grise et ma mo-
deste tenue de lignard. – j’ai l’air d’une bo-
bonne amoureuse de Pitou, me disais-tu en
te serrant affinement contre moi. Et tout le
monde admirait ta taille svelte et la chère
frimousse, si folichonne sous la grande ca-
peline couverte de fleurs.

« Enfin, il a bien fallu se séparer. Ç’a
été dur ! Je t’ai donné deux gros baisers sur
tes joues ressemblant à ces bonnes pommes
d’api dans lesquelles on aurait envie de
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mordre, et, le gosier un peu serré par
l’émotion, je suis monté en wagon avec les
camarades. Pour la patrie ! Pro patria !

comme disait le vaillant Déroulède. Mainte-
nant, suivant ma promesse, je viens te ra-
conter un peu mes aventures, en te jurant
que si je cultive Mars, je dédaignerai absolu-
ment Vénus. Tu m’as affirmé qu’on pouvait
très bien rester sage vingt-huit jours. Je n’ai
jamais essayé – toi non plus, je parie –, mais
enfin, il y a un commencement à tout, n’est-
ce pas ?

« T’ai-je expliqué, Nini, que j’ai
l’honneur de faire partie de l’armée de l’Est,

et que nous devons envahir avec le 2e corps
la vallée de l’Oise, en ayant pour objectif la
possession de la Normandie – rien que ça !
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C’est les Normands, m’a dit ma mère,
C’est les Normands qu’ont conquis l’Angleterre.

« À nous la revanche ! L’armée oppo-

sante figurée par le 2e corps s’est concen-
trée en avant de Rouen dans le fol espoir
de nous empêcher de passer. Donc, on nous
a concentrés à Clermont. Il faut rendre jus-
tice au général Billot, il concentre bien. Huit
mille soldats dans une petite ville qui n’a
pas quatre mille habitants ! Aussi c’est une
bousculade ! Le préfet, et le maire, M. Fortin,
ont réquisitionna les granges,les écuries, et
même les étables pour nous assurer un abri.

« Quant à moi, je ne sais pas comment
notre sacré fourrier avait établi son état de
logement, mais il m’avait envoyé dans une
bergerie déjà occupée par une dizaine de

gaillards appartenant au 17e d’artillerie. Les
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parfums des cuirs et buffleteries se mêlant
aux relents des moutons C’était épouvan-
table. Aussi, bien que les camarades du

17e nous aient offert l’hospitalité, je préférai
ne pas clamer ni abuser de la permission.

« Me voilà donc descendant avec mon
escouade la longue rue de Clermont qui part
de la gare et est coupée par une foule de
petites ruelles qui conduisent à la forêt voi-
sine. Et partout je m’arrêtais devant chaque
porte ornée d’inscriptions à la craie, récla-
mant une petite place pour moi et mes
hommes, mais tout était bondé et j’étais re-
poussé avec perte. Dans certaines maisons
on avait un matelas pour six, et moi qui,
l’été dernier, trouvais déjà trop étroit notre
grand lit de Luchon !
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« J’étais désespéré, ma pauvre Nini. Tu
m’as donné de mauvaises habitudes avec
tes draps à entre-deux de dentelle et tes
oreillers à nœuds de satin vieil or. De guerre
lasse, je pensais déjà à aller coucher à deux
kilomètres de là, au Montdidier où mon ami
Saint-Morel possède un beau château. Mais
sortir de Clermont, c’était peut-être déser-
ter… passer à l’ennemi ? J’étais donc très
perplexe, et mes hommes, qui avaient très
chaud, commençaient à devenir grincheux,
lorsque devant l’église je rencontrai une
femme en deuil, vraiment pas mal du tout.
L’air imposant, la démarche noble et sous
la mante Valois les rondeurs appétissantes
de la quarantaine. Évidemment, Nini, elle
n’avait pas ta fraîcheur, tes lèvres pourpres,
ni tes yeux de pervenche, mais c’était en-
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core un beau fruit d’automne duveté et sa-
voureux. Allons, ne fronce pas les sourcils,
tu sais bien que je n’aime que les primeurs.

« Pour la cinquantième fois, je fis le sa-
lut militaire et m’adressant à la dame :

« — Pardon, vous ne connaîtriez pas un
petit coin où je pourrais me loger moi et
mes hommes ?

« — Hélas ! non, monsieur, me répondit-
elle. Puis voyant mon air désolé : – Écoutez,
il y aurait peut-être un moyen. Je pourrais
aller coucher chez ma sœur à Estrées-Saint-
Denys et vous céder ma maison.

« — Ah madame ! madame ! Vous feriez
ça !… Vous êtes notre providence.

« — Allons, venez, dit-elle avec un bon
sourire, ce n’est pas très grand, mais vous
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pourrez toujours vous arranger pour une
nuit.

« Et je la suivis tout attendri avec les
hommes de mon escouade, me rappelant la
chanson de Thérésa :

Refais-toi, soldat, refais-toi !

« Certes, nous allions nous refaire !
Nous en avions bien besoin. En route nous
causâmes. Mon hôtesse était veuve. Elle
s’appelait madame d’Ambreville. Elle
connaissait un peu mon ami Saint-Morel,
le châtelain de Montdidier. D’ailleurs un air
grave et austère dans son majestueux cos-
tume de deuil qui m’inspirait un profond
respect, ainsi qu’à mes hommes.

« Nous arrivons à une petite maison un
peu isolée, sur la lisière de la forêt, tout près
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du cimetière. Madame d’Ambreville nous
installe de son mieux, et me cède sa propre
chambre en ma qualité de gradé. Et comme
je m’excusais de mon importunité :

— Mais, non, reprend-elle, vous ne me
gênez pas du tout. Je vais prendre le train
pour Estrées, et dix minutes après je serai
chez ma sœur.

« Là-dessus, elle nous souhaite bonne
nuit, et part, nous laissant les maîtres de la
maison. J’étais véritablement très bien dans
cette chambre qui respirait l’honnêteté.
Dans le fond, le portrait du défunt M.
d’Ambreville avec sa toque de magistrat –
très digne et très laid ; des bibelots, des
housses en guipure sur les meubles. Mais ce
qui me plut par-dessus tout, ce fut l’aspect
du lit un lit immense voluptueux profond
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somme un tombeau, un lit fait pour les
folles étreintes, un lit de ménage et de ma-
nège. Ah ! Nini, si tu avais été là, quelle nuit
exquise on aurait pu passer !…

« Mes hommes se mettent à préparer la
popote dans la cuisine, et les voisines obli-
geantes viennent nous apporter de l’eau, du
bois, des légumes.

« —Vous êtes rudement bien tombés
chez madame d’Ambreville, nous disent-
elles, une bien bonne personne – qui n’a ja-
mais pu se consoler de la mort de son mari,
et qui continue à porter son deuil. Elle passe
ses journées à l’église, et elle a choisi cette
maisonnette isolée pour être plus près du
cimetière et aller continuellement prier sur
sa tombe. C’est une sainte, monsieur, une
sainte.
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« J’étais tout disposé à les croire, ces
bonnes voisines, car la dame, en nous ac-
cueillant, nous avait rendu un très réel ser-
vice. À neuf heures, on sonne l’extinction
des feux, et moi, je m’étends délicieusement
dans le grand dodo de la veuve ou je ne
tarde pas à m’endormir d’un sommeil pro-
fond, tant que je prenais Rouen à moi tout

seul et que je plantais le drapeau du 251e sur
le balcon de l’hôtel d’Angleterre.

« Tout à coup,en pleine obscurité, je
suis réveillé par le bruit de ma porte qui
s’ouvrait doucement, puis je sens une main
qui me caresse le visage, tandis qu’une voix
me chuchotait :

« —C’est moi, ma chérie, ne t’effraye
pas. C’est moi.
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« Qu’est que c’était que ça ? La voix de-
venait plus tendre et tout à coup je me sens
embrassé sur les yeux par une grosse mous-
tache.

— À moi ! Au secours ! criai-je terrifié.
« Mes hommes accourent en caleçon ;

on apporte une lumière et je reconnais, qui !
Saint-Morel, Saint-Morel lui-même, le châ-
telain de Montdidier. Si tu avais vu sa figure
en me trouvant installé dans le lit de la
veuve ! Enfin, avec une voix que l’émotion
étranglait, il finit par me dire :

— Où est… où est madame
d’Ambreville ?

— Mon cher ami, elle est chez sa sœur
à Estrées-Saint-Denys, et je regrette de ne
pouvoir la remplacer.
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« Je n’ai pas besoin de te dire que mes
hommes se tordaient. Saint-Morel lui-
même, très penaud, finit par être gagné par
notre hilarité, et partit en me demandant le
secret. Vous comprenez… une femme si bien
posée, qui a des sentiments si religieux. Ce
serait terrible !…

« Voilà Nini, l’histoire de ma première
nuit d’étape. Je ne crois plus aux veuves in-
consolables, mais je crois encore un brin au
chagrin des maîtresses abandonnées. J’ai la
naïveté du jeune âge.

« Tends tes lèvres,

« Raoul Folangin. »

« P.S. – Je te défends d’aller à la fête de
Saint-Cloud, dimanche, avec Gustave. »

260/363



E

L’EMPEREUR

t, comme le gazier venait

d’éteindre la girandole qui flam-
boyai au-dessus de la porte d’entrée du
cirque, du côté des écuries, Jane Fêtard
monta dans son coupé, avenue Matignon,
suivie de près par la grosse Agathe, qui di-
sait :

— Allons, voyons, ne pleure pas ! il faut
se faire une raison. D’abord, ça ne sert à
rien… et puis ça use les cils.

Mais la petite Jane avait toujours son
mouchoir sur les yeux, et de gros soupirs



soulevaient sa poitrine sous la pèlerine gar-
nie de dentelle d’Irlande.

— À l’Américain ! dit-elle au cocher ma-
chinalement, comme par un reste
d’habitude.

Puis, tandis que la voiture roulait, elle
commença, entre deux sanglots :

— Ah ! Agathe, Agathe, je suis la plus
malheureuse des femmes.

— Est-ce que l’écuyer Bertram t’a quit-
tée ?

— Non, c’est moi qui le lâche : mon
amour est mort, complètement mort… Et
tout ça, c’est la faute au directeur, M. Fran-
coni. Oh ! ces directeurs, ces directeurs !

— Voyons, calme-toi. Qu’est qu’il t’a
fait, M. Franconi ? Raconte-moi l’histoire :
ça te soulagera.
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— Eh bien, ça date de l’avant-dernier
samedi. Tu te rappelles la belle chambrée
qu’il y avait. Bertram – dans ce temps-là je
disais encore mon Bertram – venait d’avoir

son succès accoutumé avec son numéro des
trois chevaux dressés en liberté.

Frisé au petit fer, avec une raie fine tra-
cée entre deux bandeaux, le torse moulé
dans le frac noir, qui laissait apercevoir le
transparent blanc, le jarret tendu sous le
pantalon à bandes d’or, il était vraiment su-
perbe. Mais ce qui me ravissait surtout,
c’était sa moustache, une moustache fine,
soyeuse, d’un ton beaucoup plus clair que
les cheveux et qui se retroussait de chaque
côté des lèvres en deux pointes conqué-
rantes. Bertram était beau comme un jeune
dieu, bien campé au milieu de l’arène, la
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chambrière en main, faisant évoluer ses
trois chevaux : Spartacus, Pyrame et Thisbé
comme les élèves d’un ballet. Au moindre
signe de lui, les trois bêtes, bien enrênées,
agitaient gracieusement leurs têtes, ornées
d’un petit panache tricolore, trottaient, ga-
lopaient, voltaient, sautaient les obstacles,
en file, de front… Celait ravissant !

Et la musique sonore, qui jouait des
quadrilles, semblait chanter pour moi un
hymne mystique. Les cuivres souillaient de
plus en plus fort, mêlant leurs accords aux
claquements du fouet : Hop ! Hop ! Et les ap-
plaudissements frénétiques jaillissaient tout
le long des gradins, où les éventails palpi-
taient comme des papillons extasiés. Devant
ces animaux domptés, assouplis presque hu-
manisés, je comprenais la supériorité de

264/363



Bertram, et mon cour s’élançait vers lui tan-
dis qu’il saluait gracieusement la foule en
caressant sa moustache, sa belle moustache
soyeuse aux tons d’or bruni !…

Donc, samedi, il rentrait aux écuries,
après m’avoir lancé dans ma loge un dernier
regard d’amour, lorsque le régisseur,
M. Gauthier, lui annonça que le directeur le
mandait dans son cabinet. Des félicitations à
recevoir, sans doute… Peut-être même – qui
sait ? – une augmentation de traitement…
Bertram monta d’un pas leste l’escalier qui
mène au premier étage et se trouva en pré-
sence de M. Franconi, aimable et souriant.

— Mon cher Bertram, lui dit-il,
regardez-moi bien en face… Maintenant,
placez-vous de profil… Oui, vous avez le
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menton plein, le nez droit… En vous rem-
bourrant un peu le dos, cela pourrait aller.

— Me rembourrer le dos ! Pourquoi me
rembourrer le dos ?

— Parce que j’ai songé à vous confier
un rôle magnifique, qui sera le couronne-
ment de votre carrière d’artiste. Sans la pan-
tomime qui passe la semaine prochaine, il
y a un empereur – l’empereur de 1814 –
le Napoléon déjà trahi par la fortune. Suivi
de tous ses maréchaux, comme dans le fa-
meux tableau de Meissonier, ayant comme
officier d’ordonnance l’exquise Marcelle de
Chevilly, en travesti de hussard, il passera,
sombre et fatal, sur son cheval blanc, le petit
chapeau enfoncé sur les yeux, la main dans
l’entrebâillement de la redingote grise, avec
la cravache suspendue au poignet. Eh bien,

266/363



ce rôle, ce rôle merveilleux, ce rôle épique,
j’ai pensé à vous le faire jouer, d’abord parce
que vous montez bien à cheval… et puis
parce que vous avez un menton plein et un
nez droit.

— Monsieur le directeur, quel honneur !
balbutia Bertram, écrasé par l’émotion et la
joie.

— Seulement, il faudra raser vos mous-
taches.

— Raser mes moustaches !
— Évidemment ! Vous n’allez pas per-

sonnifier l’Empereur avec des moustaches.
Je vous permets seulement de les conserver
jusqu’à la répétition générale. Allons, bon-
soir, mon ami.

Bertram sortit très perplexe. Il n’avait
pas songé à cela. Raser ses moustaches !
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Quel sacrifice ! Le soir, la tête sur l’oreiller,
il me confia ses angoisses. Ah ! nous avons
eu un vrai désespoir. Mais, enfin, le rôle
de l’Empereur, cela valait bien un petit sa-
crifice. Il m’expliqua que tous les grands
artistes étaient exposés à des éventualités
semblables. M. Duflos n’avait-il pas coupé
sa belle barbe blonde pour jouer le capitaine
d’artillerie dans le Fils de Coralie ? Mounet-

Sully lui-même ne s’était-il pas complète-
ment rasé pour interpréter Alain Chartier à
la Comédie-Française ? Il le fallait, il le fal-
lait !

Alors nous avons étudié l’histoire en-
semble,— Bertram n’était pas très ferré sur
la campagne de 1814, ni moi non plus, du
reste –, puis nous avons visité les musées,
passé des journées entichés à Versailles, de-
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vant des tableaux de maître. Entre temps,
je caressais cette pauvre moustache, qui ne
m’avait jamais paru si belle : il me semblait
que c’étaient comme les derniers jours
d’une plante rare qui allait mourir, fauchée
dans sa fleur. le soir, après la représentation,
on répétait au cirque. Morlet envoyait de sa
belle voix vibrante, les couplets du Bataillon

de la Moselle :

V’là l’bataillon d’la Moselle, en sabots,
V’là l’bataillon d’la Moselle !

et Bertram apparaissait à cheval, à la
fin, escorté par madame de Chevilly, pour
passer la revue des troupes.

M. Franconi paraissait content. Il regar-
dait son interprète en murmurant :
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— Oui, oui, quand les moustaches se-
ront rasées, il sera très bien.

Enfin, lundi dernier, jour de la première,
Bertram comprend que l’heure du sacrifice
a sonné. Il monte dans sa loge, s’y enferme,
et, une heure après, il redescend aux écu-
ries, costumé en empereur, glabre, rasé, mé-
connaissable. Devant le bar du foyer, il se
heurte au directeur, qui s’écrie, stupéfait :

— Qu’est-ce-que c’est que ça ?
— Ça, mais c’est moi, l’écuyer Bertram.
— Oh ! mais vous ne ressemblez pas du

tout à l’Empereur, pas du tout, Je m’étais
trompé. Avec votre visage rond et vos
grosses lèvres, vous avez l’air d’une vieille
femme.

— D’une vieille femme !
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Bertram était vexé ; mais M. Franconi
réfléchissait… Tout à coup, il appela le ré-
gisseur :

— Monsieur Gauthier, monsieur Gau-
thier ! Regardez-moi cet empereur ! Non,
mais avez-vous jamais vu un Napoléon avec
une bille pareille ? Il n’y a pas à hésiter. Dis-
tribuez le rôle de l’Empereur au clown Au-
guste (j’ai remarqué qu’il a le masque très
césarien) et, quant à M. Bertram… eh bien,
donnons-lui le rôle de la cantinière des gre-
nadiers. Faites-moi ce changement tout de
suite, n’est-ce-pas ?

Et il s’éloigna, laissant Bertram conster-
né. Voilà donc pourquoi il avait fait le sacri-
fice de ses moustaches !

Et tu l’as vu ce soir en cantinière, tu
l’as vu, Agathe ? Était-il assez ridicule, le
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pauvre ami, avec son tricorne de travers,
sa perruque blonde, son corsage capitons et
son petit jupon court sur ses guêtres noires.
C’est vrai, au fond, qu’il a l’air d’une vieille
femme, M. Franconi a raison. Je n’avais ja-
mais remarqué mais, maintenant, mon
amour est mort, bien mort. Ah ! que je suis
donc malheureuse !

La petite Jane Fétard s’essuya les yeux.
Et, comme le coupé s’arrêtait devant

l’Américain, la grosse Agathe dit tout à
coup :

— Et le clown Auguste ! Comment l’as-
tu trouvé en empereur, le clown Auguste ?

— Ah ! je ne l’ai même pas regardé. Tu
comprends, j’avais trop gros cœur…

— Eh bien, demain soir, regarde-le. Tu
verras, il n’est pas mal du tout, ce garçon.
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Je n’ai jamais connu l’empereur, mais je suis
sûre qu’il devait ressembler beaucoup plus
au clown Auguste qu’à Bertram.

— Tu crois ?… Vraiment, tu crois ?
— Parfaitement. Veux-tu que je le lui

dise de ta part ? Garçon, s’écria Agathe en
s’installant avec Jane à une table, deux char-
treuses vertes : ça nous ravigotera… Et de
quoi écrire !

273/363



E

AU CONSEIL DE GUERRE

n lisant l’autre jour que le

conseil de guerre allait se réunir
pour juger je ne sais quelle faute, ma pensée
s’est reportée tout à coup vers ces conseils
qui siégeaient à Versailles après la Com-
mune et dans lesquels défilèrent des types si
étranges.

Comme avocats, on choisissait en gé-
néral de jeunes sous-lieutenants sortis de
Saint-Cyr, dans la persuasion, assez fausse
d’ailleurs, que leur éloquence serait à hau-
teur de leurs connaissances techniques. Pré-



sident, juges, commissaire-rapporteur, tous
improvisés et choisis dans l’armée de Ver-
sailles, étaient aussi inexpérimentés que les
avocats, et ces audiences solennelles se pas-
saient un peu en famille.

Mon colonel ayant été nommé pré-
sident du troisième conseil de guerre, je ne
fus pas trop étonné de recevoir un beau jour
la visite d’un gendarme qui m’apportait le
pli suivant :

« En vertu de l’article 405 du Code de
justice militaire, M. le président du troi-
sième conseil de guerre vous a désigné
d’office pour défendre le nommé Bertin
(Pierre-Georges), prévenu de participation à
l’insurrection parisienne, qui sera jugé de-
main à Versailles, salle du Manège des
grandes écuries. »
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Et muni d’une autorisation du greffe,
très fier de la responsabilité qui
m’incombait, je m’étais rendu à la prison
des Chantiers pour causer un peu avec mon
client. Le nommé Bertin était un grand gar-

çon, jeune encore, très barbu, très chevelu,
à l’air d’une grande douceur et qui
s’exprimait avec une facilité que je lui en-
viai. Pourquoi ne le laissait-on pas se dé-
fendre tout seul ? Il m’expliquait son rôle, au
fort d’Ivry, au moulin Saquet, aux Hautes-
Bruyères, à Villejuif, avec un flot
d’arguments débités d’une voix sonore et
ponctués de grands coups de poing sur la
table qui nous séparait. C’était, comme ré-
cit, très coloré et très pittoresque. Moi je
prenais des notes, tout en louchant de temps
en temps sur sa vareuse ornée de trois ga-
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lons qui le faisaient mon supérieur. Une fois
même, je me surpris lui répondant malgré
moi : mon capitaine.

Il effleura la question de la légalité.
« Est-ce que pendant longtemps, il n’avait
pas suffi d’occuper l’Hôtel de Ville pour être
le gouvernement ? Quelle différence y avait-
il, en somme, entre la Commune et le Comi-
té de défense ? Puis tout à coup s’arrêtant,
il ajouta : « D’ailleurs, ce n’était pas tout ce-
la, l’ouvrage chômait, les ateliers étaient fer-
més, et mon sabre d’officicr communard me
rapportait dix francs par jour ! Il fallait bien
donner à manger à Louise.

— À Louise ? demandai-je.
— Oui, Louise Pellegrin, ma maîtresse.

Une belle elle, et une bonne fille. Vous la
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verrez demain. Je la fais citer comme témoin
à décharge.

Et soudain, très attendri, il se mit à me
faire le portrait de cette Louise, une brune,
aux yeux de velours, carrée d’épaules et so-
lide à l’ouvrage. Il me raconta ses privations
pendant le long siège, les longues heures
qu’elle avait passées dans la neige à faire
queue devant les boucheries et les boulan-
geries pour avoir les rations. S’il n’était pas
mort de faim, de froid et de misère, pendant
cet atroce hiver de 1870-1871, c’était à
Louise qu’il le devait. Elle lui avait soutenu
le moral, en lui donnant quand même envie
de vivre par amour pour elle. Et quand la
Commune était arrivée il avait été heureux,
bien heureux, de pouvoir, grâce à son grade
élevé, lui donner à son tour un peu
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d’aisance, un peu de bien-être, la refaire

physiquement, après toutes les souffrances
endurées.

— D’ailleurs, ajouta-t-il, en manière de
conclusion, si mes hommes m’avaient nom-
mé chef de la compagnie, c’est qu’ils sa-
vaient que j’étais trop doux pour les mener
au feu. Mon sabre n’est jamais sorti du four-
reau que pour parader sur l’avenue d’Italie,
et quant au revolver qu’on a saisi et qui
doit figurer parmi les pièces à conviction,
on peut le faire examiner par un armurier
expert. Il sera bien obligé l’avouer que les
canons sont vierges, et que l’arme n’a ja-
mais servi.

J’écrivis tout cela. En somme ce
Georges Bertin me paraissait assez bon
diable et facile à défendre, et puis cette
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Louise Pellegrin parlait à mon imagination
de vingt ans. Il y avait une femme dans
son affaire, une femme brune, avec des yeux
de velours, une femme qui l’avait aimé au
point d’accepter avec lui une vie
d’abnégation et de sacrifices : rien que cela
me le rendait intéressant :

Pendant toute la soirée, à la lueur de
ma lampe, je travaillai de verve à mon plai-
doyer, car je me défiai beaucoup de mes
talents oratoires. Évidemment, j’avais bien
fait quelques petits speechs devant mes
hommes, mais, là, j’étais soutenu par le sen-
timent de ma supériorité indiscutable ; un
conseil de guerre, en public, la situation
n’était plus la même. Au petit jour seule-
ment je m’endormis après avoir noirci une
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vingtaine de feuillets ou je m’efforçais de
prouver l’innocence relative de mon fédéré.

Le lendemain à une heure, j’entrai, non
sans un fort battement de cœur, dans la salle
du manège des grandes écuries qui ouvre,
à Versailles, sur la place d’Armes. Dans le
fond, il y avait sur une estrade mon colonel
trônant au centre des quatre autres juges,
formant, avec lui, le tribunal. En
m’apercevant, il m’envoya de la main un
petit bonjour amical, comme pour
m’encourager. En face de moi le capitaine
rapporteur et le greffier. Je m’assieds à une
petite table, j’étale mes papiers, et au-dessus
de moi j’aperçois Georges Bertin entre deux
gendarmes. Il a fait un brin de toilette, et je
constate que les femmes de l’auditoire le re-
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gardent avec plaisir. C’est un accusé sympa-
thique.

Le greffier lit l’acte d’accusation au mi-
lieu d’une attention profonde. Le colonel
opine du bonnet, hoche la tête à chaque
phrase, et regarde de temps en temps les
autres juges qui somnolent légèrement
comme de véritables juges. Évidemment, les
faits ainsi présentés, s’enchaînant à la
queue-leu-leu, constituent des charges assez
graves, mais je compte beaucoup sur
l’intervention de Louise, cette Louise Pelle-
grin que je n’ai jamais vue, et que l’auditoire
attend comme moi avec curiosité.

— Faites entrer les témoins, dit le colo-
nel à l’adjudant qui sert de greffier.

— Attention ! Vous allez voir Louise, me
dit en se retournant Bertin, très ému.
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Un frémissement passe dans la salle, les
dames prennent leur lorgnette, les hommes
réajustent leur monocle, et je vois entrer
une grande fille, au teint coloré, aux sourcils
très fournis et très arqués sur les yeux flam-
boyants. Des cheveux noirs, tout embrous-
saillés sur le front, augmentent encore
l’énergie sauvage de sa physionomie.
Comme corsage un espèce de jersey bleu
très collant qui moulait une poitrine de
Diane chasseresse, avec deux seins qui
pointent et l’étoffe souple, après avoir des-
siné une taille un peu épaisse, se tendait en-
suite sut les hanches rondes et opulentes.

Elle entra sans aucune timidité, embras-
sa d’un seul coup d’œil le public, l’estrade, le
colonel et le pauvre avocat, puis ayant aper-
çu Berlin, elle lui lança un regard ! un re-
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gard à incendier les magasins à fourrage. Ce
regard-là faisait comprendre toutes les lâ-
chetés et aussi toutes les folies. Puis, se cam-
pant sur une hanche devant la barre, elle
fixa de son œil dur le colonel visiblement
troublé et ne s’attendant pas, sans doute, à
voir apparaître devant lui une gaillarde d’un
aussi bel aplomb. Cependant, il se remit as-
sez vite et commença les questions d’usage :

— Comment vous appelez-vous ?
— Louise Pellegrin.
— Votre âge ?
— Vingt-huit ans.
— Votre profession ?
— Femme de journée… quand on pou-

vait encore aller en journée.
— Êtes-vous ou avez vous été au service

de l’accusé.
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Alors, la femme, avec un calme olym-
pien et une belle voix vibrante qui résonnait
étrangement sous les grandes voûtes du ma-
nège :

— Au service de l’accusé ?… Mon Dieu,
monsieur le colonel, j’ai été sa maîtresse
pendant trois ans. Je ne sais pas si l’on peut
appeler ça avoir été au service de l’accusé.

À cette réponse extraordinaire, un vent
de gaieté souffla, et il y eut comme un re-
mous dans la salle. Mon colonel était pour
sa part absolument ahuri. Il regardait les
juges qui ne savaient pas, le capitaine rap-
porteur très perplexe, et moi, l’avocat, abso-
lument décontenancé. On eût dit qu’il vou-
lait nous consulter tous, nous demander un
bon conseil d’ami…
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Un moment il frisa sa longue mous-
tache grisonnante par un geste qui lui était
familier, puis après avoir réfléchi quelques
secondes, comme prenant une détermina-
tion subite, il s’écria :

— Non ! non !… ça ne s’appelle pas avoir
à son service.

Les quatre juges en s’inclinant, ap-
puyèrent cette décision du président comme
si elle ne pouvait faire aucun doute dans
l’esprit des jurisconsultes, et tandis que
Louise Pellegrin continuait à crâner avec un
sourire gouailleur, l’audience continua.
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A

L’ERREUR D’ÉMILIENNE

lors, ma chère Émilienne, tu

lâches les jeunes lieutenants pour
les vieux généraux.

— Mais pas du tout, je suis toujours au
mieux avec Maxence, avec mon petit
Maxence, si gentil avec sa tunique ajustée,
son grand col blanc de dragon et sa mous-
tache retroussée en chat.

— Cependant, à ma grande surprise, je
viens de rencontrer dans ton escalier le gé-
néral Bourgachard.



— Je sais bien ; mais ce que j’en fais,
c’est précisément dans l’intérêt de
Maxence ; il faut te dire que j’avais commis
une petite gaffe.

— Toi, Émilienne !
— Parfaitement. En temps habituel, mes

amis veulent bien me reconnaître une cer-
taine intelligence ; mais, dès que je suis
amoureuse, mais là, bien amoureuse, alors je
deviens absolument idiote. C’est même à cet
indice certain que je reconnais que je suis
pincée. Au reste, on dit d’une femme : « Elle
est amoureuse », comme on dirait : « Elle est
malade, ne lui en veuillez pas. » Moi, cela ne
m’arrive pas souvent, heureusement, mais
dame, quand mon cœur – est-ce bien mon
cœur ? – Enfin quand mon cœur a parlé, je
ne connais plus rien, ni habitudes, ni pré-
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jugés, ni respect des lois : je ne dors plus,
je ne mange plus ; je n’ai plus qu’une idée
au monde : voir le plus possible l’objet aimé.
L’autre jour, Maxence passait à la tête de
son peloton, au coin de la rue de la Faisan-
derie ; eh bien ! je n’ai pu m’empêcher de
l’arrêter et de lui sauter au cou devant tous
ses hommes, qui riaient comme des bien-
heureux. Il n’apprécie pas beaucoup ces ma-
nifestations publiques, parce qu’il prétend
que je le compromets et que ça peut lui
nuire pour le tableau d’avancement.

— Je comprends ça.
— Aussi, depuis ce temps, je

m’observais. Je n’allais pas chez lui plus
d’une fois par jour, toujours très décemment
mise avec une épaisse voilette sur la figure,
mais par exemple, je me rattrapais avec les
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petits bleus. Quand je passais devant un té-
légraphe, c’était plus fort que moi,
j’envoyais une dépêche, pour rien, pour
avoir le plaisir de lui dire : « Bonjour, mon
petit homme : il est trois heures ; je t’aime
beaucoup, beaucoup plus qu’à deux heures,
beaucoup plus qu’hier… et je le sens, beau-
coup moins que je ne t’aimerai demain. »

— Ma pauvre Émilienne, c’est très
grave, il faut soigner ça.

— Bah ! ce sont les femmes comme moi
qui servent à équilibrer le budget de
l’administration des postes et télégraphes.
Si on ne s’écrivait jamais que pour se dire
des choses sérieuse, le rôle des facteurs de-
viendrait une sinécure. Quand je vois trotter
par les rues ces bonshommes en casquette
bleue, je ne puis m’empêcher de penser que
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ce sont des messagers de Vénus, et
j’aperçois des petites ailes sur le dolman de
gros drap fourni par l’administration.
L’amour, vois-tu, c’est lui qui fait rouler les
fiacres, courir les commissionnaires, mar-
cher les facteurs, et même galoper les gardes
municipaux qui passent très affairés avec
leur cheval, leur casque, leur grand sabre.
Ah ! si l’on pouvait lire le contenu des enve-
loppes ministérielles dans la gibecière qu’ils
portent en sautoir, on serait parfois bien
étonné.

— Mais je ne vois pas, dans tout cela,
poindre le général Bourgachard !

— Tu vas voir. Lundi dernier, j’avais de-
mandé à Maxence de me mener au Bois
dans son coupé, et il m’avait refusé parce
qu’il avait beaucoup de visites à faire. Il pa-
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rait que le lundi est un jour très chargé
comme réceptions, et mon jeune lieutenant
tient beaucoup à soigner sa situation mon-
daine. Il y avait surtout la vieille maréchale,
duchesse d’Arcole, chez laquelle il était in-
dispensable de se faire voir, parce qu’elle re-
cevait tous les hauts dignitaires de l’armée.
Ne pas aller chez la duchesse d’Arcole, c’est
renoncer à l’avancement. Maxence m’avait
expliqué tout cela, et moi je m’étais résignée
à ne pas aller au Bois.

J’avais donc ma journée libre, et j’en
avais profité pour faire quelques emplettes
aux magasins du Minuscule-Saint-Thomas,

lorsqu’en passant rue de Lille, au milieu
d’une foule de voitures rangé-se devant un
bel hôtel, j’aperçois un cocher qui me sa-
luait en souriant d’un air de connaissance,
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et je reconnais Joseph, le cocher de
Maxence. Prise d’une idée subite, je lâche
mon fiacre et, je me blottis dans le coupé
bleu. Et je me disais : Voilà une bonne idée !
Quand Maxence va sortir de sa visite, ne se
doutant de rien, il va me trouver là ; quelle
surprise !

Et alors je me suis mise à l’attendre. Le
temps passait, la nuit était venue, mais je ne
m’ennuyais pas trop. D’abord je songeais à
LUI ; j’étais, pour ainsi dire, dans sa maison,

au milieu de ses petites affaires. Il y avait
dans le vide-poche ses cartes de visite, son
porte-cigarettes en argent, le briquet que je
lui ai donné au jour de l’an. Cela sentait bon
lui, une odeur que je connais bien, chypre et
sandrigham, mélangée à un vague parfum
de tabac russe. Dans mes explorations, j’ai
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même retrouvé le bout de la cigarette fumée
en route, et moque-toi de moi si tu veux,
je me suis prise à l’examiner avec un inté-
rêt profond, regardant le côté un peu hu-
mecté par les lèvres que j’adore, ces lèvres
si pourpres, si jeunes, si saines, qui vous
laissent quand on les embrasse comme un
goût de fraise des bois…

— Allons, Émilienne, ma chérie, un peu
de calme.

— … Enfin, très attendrie, je me disais
tout cela, et bien d’autres choses encore, rê-
vant aux bonnes heures écoulées avec ce
gentil garçon, et me sentant dans un état
d’âme très difficile à décrire. C’était une
émotion très douce qui m’engourdissait, me
plongeait dans une espèce de torpeur volup-
tueuse, à peine troublée par le balancement
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parfois imprimé aux ressorts de la voiture
par quelque mouvement brusque du cheval
qui s’impatientait sur place. Je serais restée
ainsi tant qu’on aurait voulu. Au dehors, le
temps était devenu mauvais et la pluie tom-
bait à torrents. Avec toutes sortes de gestes,
et faisant des grands bras, Joseph avait pas-
sé son caoutchouc et se tenait stoïquement
sous l’ondée ; et moi je savourais le plaisir
égoïste de me sentir bien à l’abri, me disant :

— Comme ça va être gentil de rentrer
ensemble, tout près l’un de l’autre, à la mai-
son ! Comme je vais l’embrasser, le ques-
tionner… Il me semble qu’il y a un siècle que
je ne l’ai vu, et je vais avoir un tas de choses
à lui demander.

J’en étais là, de mes réflexions, lorsque
soudain mon cœur battit à tout rompre. La
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lourde porte de l’hôtel venait de s’ouvrir, et
j’entendais confusément Maxence qui cau-
sait avec une autre personne. À cause de la
pluie, j’avais en effet levé la glace et je ne
distinguais pas très bien les paroles. Il me
semblait, cependant, que la personne refu-
sait je ne sais quoi : « Non, vous êtes trop
aimable, cela vous dérangerait. – Mais si,
mais si… insistait Maxence très respectueu-
sement, cela ne me dérangera pas et cela me
fera plaisir. »

Il y eut un silence. Sans doute la per-
sonne était partie, et Maxence était enfin
resté seul. La porte du coupé s’ouvre, je vois
pénétrer un chapeau haut de forme, et moi
dans un grand élan de tendresse, je jette mes
deux bras autour de la tête qui entrait, et je
couvre cette tête de baisers, en disant :
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— Enfin, te voilà, mon amour ! Comme
tu as été long !

Horreur ! Les lèvres n’avaient pas du
tout, mais pas du tout la saveur de fraise.
Une moustache rude, toute blanche, empes-
tant la pipe, avec un certain goût de vieux…
J’avais embrassé le général Bourgachard.

Et ce qu’il y a de pis, c’est que Maxence
a été obligé d’affirmer qu’il ne me connais-
sait pas, qu’il s’était trompé de voiture, et
patati et patata, tandis que le général a été
persuadé qu'il était reconnu par un domino
l’ayant fortement intrigué au dernier bal de
l’Opéra.

Voilà pourquoi tu as rencontré le gé-
néral dans mon escalier. Mais tu peux être
bien tranquille, je suis comme la grande du-
chesse, et jusqu’à nouvel ordre, je préfère
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le jeune soldat qui est soldat, mais qui est
jeune, au vieux général qui est général…
mais qui est vieux.

Et ce ne sera vraiment pas de ma faute
si au printemps prochain Maxence n’est pas
maintenu en tête du tableau d’avancement.
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L

LA COMMANDANTE

’autre soir, je venais de rapporter

chez l’éditeur les épreuves corrigées
d’un livre ; j’allais sortir de cette petite im-
passe qui donne sur la rue Auber, et qui
conduisait jadis dans les coulisses de M. Po-
rel, – alors que le Grand-Théâtre n’était pas
encore fermé –, lorsque je rencontrai mon
vieux camarade le capitaine Lavernois, très
amateur de jolies femmes, et grand coureur
devant l’Éternel.

— Halte là ! lui dis-je, on ne passe pas,
ou plutôt on ne passe plus.



— Et-pourquoi ça ?
— Parce que Aimée Martial, Montchar-

mont, Suaanne Munte, toutes les belles qui
jadis formaient cortège à la spirituelle Lysis-
trata de défunte mémoire, se sont envolées,
et rien ne justifie plus ta présence dans ces
lieux déserts.

— Pardon, me répondit-il en riant, tu
oublies l’Armée du Salut.

— Si c’est dans l’intérêt de ton âme,
c’est bien, je respecte toutes les convictions,
et je n’aime pas plaisanter sur les choses re-
ligieuses ; mais si c’est dans un but plus pro-
fane… ah ! je te plains ! mon Dieu que je te
plains ! Tu n’as donc pas regardé la salutiste
qui est campée avec ses journaux devant la
grille ! Si tu trouves que c’est un spécimen
engageant !
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Et je lui montrai une grande fille
maigre, avec un nez crochu apparaissant
sous le chapeau de paille mi-rabattu, un jer-
sey rouge qui plaquait sur une poitrine
plate, désespérément plate, et des longs
doigts qui tendaient en vain au passant une
feuille sur laquelle flamboyait le titre : En

avant ! Pour moi, cette nature hybride, in-

sexuelle, n’appartenant certainement pas à
la race des mammifères, me semblait l’ange
maudit empêchant de franchir le seuil, et
se servant de sa laideur comme d’une épée
flamboyante pour éloigner les passants.

Le capitaine haussa les épaules : – Vous
autres, Parisiens, vous êtes tous comme cet
Anglais qui, débarquant à Calais, et rencon-
trant une rousse sur le port, écrivait grave-
ment sur son carnet : « Toutes les Françaises
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sont rousses ». Eh bien, tu aurais tort de te
figurer que toutes les adeptes de l’Armée du
Salut sont comme cette mégère. Certes, je
ne dis pas que la tenue soit gracieuse, et il
fallait toute la grâce mutine de Duhamel-
Hélyette pour triompher de semblables ac-
coutrements, mais, abstraction faite du cos-
tume, je te jure qu’il y a des salutistes tout à
fait ravissantes, et, pour ma part, j’ai connu
à Orléans une certaine commandante Riva-
renne…

— Une commandante ! Peste !
— Oui, commandante dans l’Armée du

Salut ; dans la vraie armée, elle n’avait que
le grade de caporale, étant femme légitime
du caporal Rivarenne, réserviste dans ma
compagnie ; or, le service dans l’Armée du
Salut ne dispense pas de l’autre, et mon Ri-
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varenne était venu à Orléans accomplir
vingt-huit jours de stage qui ont dû préci-
sément finir hier. Sa femme l’avait accom-
pagné, et était ensuite repartie pour Paris
après m’avoir recommandé le caporal et
m’avoir supplié de le préserver des em-
bûches du démon.

Ah, mon ami, en voilà une qui avait
l’éloquence de la chair… comme Bossuet ! Et
des yeux de velours frangés de longs cils, et
des cheveux noir bleu, avec de jolis mouve-
ments sur les tempes, et des petites mèches
qui se révoltaient sous le chapeau de paille
et une poitrine insolente, en parade, moulée
sous le corsage écarlate. Je lui promis tout
ce qu’elle voulut, et pendant ce mois de
stage, je ne sais si j’ai bien préservé mon
réserviste des embûches tendues par Satan,
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mais… je me suis efforcé de faire la vie aussi
douce que possible à ce caporal, mari d’une
aussi jolie femme. Et comme je sais par Ri-
varenne que sa femme doit prêcher ce soir,
j’ai profité de mon séjour à Paris et n’ai
pas voulu manquer la bonne aubaine ; voilà
pourquoi tu me rencontres sur le chemin de
Damas, rue Auber. Viens-tu avec moi ? Si
tu ne purifies pas ton âme, tu pourras du
moins te rincer l’œil, ainsi que disent mes

fantassins.
— Ma foi, j’accepte, dis-je à Lavernois,

et je suis très curieux d’admirer, moi aussi,
ta belle commandante.

Nous descendons l’impasse ; aussitôt
après la maison de l’éditeur, nous voyons
une grande pancarte rouge se balançant au
bout d’une tringle en fer comme les en-
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seignes des anciennes hôtelleries, et sur
cette pancarte : Armée du Salut. C’était là. À

la porte, un immense gaillard, ayant un faux
air de rifleman anglais. Tunique écarlate de-
venue violette sous l’action des pluies, pan-
talon noir, casquette à galon rouge, et sur
le bras trois chevrons d’or. Le bedeau ou le
suisse peut-être ? En tout cas, il me semblait
doué d’une poigne qui, le cas échéant, de-
vait singulièrement lui faciliter l’expulsion
des loustics.

Nous entrons dans une vaste salle très
éclairée, ressemblant un peu à une grange
qu’on aurait décorée avec des écussons, et
des versets tirés de l’évangile : Aimez-vous

les uns les autres. – Telle est le loi et les pro-

phètes. – Sus au démon ! – Jésus-Christ est

ma vie et mourir m’est un bien. – En avant !
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etc., etc. Dans le fond, une estrade, et, sur
cette estrade, autour de la maréchale, toutes
les dignitaires en rouge et galonnées d’or.
Sans chapeau, le costume était déjà beau-
coup moins laid. Nous nous glissons sans
bruit au milieu des fidèles, mélange éton-
nant de gens appartenant aux classes les
plus diverses, fanatiques, névrosées,
pauvres venus pour se chauffer, curieux ve-
nus pour s’instruire, et fumistes venus pour
plaisanter ; d’ailleurs, tout ce monde avait,
en apparence du moins, l’attitude la plus re-
cueillie. Sans doute ne tenait-on pas à tom-
ber sous le bras séculier représenté par le gi-
gantesque rifleman entrevu à la porte.

À peine étions-nous assis qu’une mu-
sique effroyable éclate, avec des solos de
trombone, de trompettes et de grosse caisse.
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Figurez-vous : Tama ra boom di hé, arrangé

pour cantique. Il y avait des moments où
c’était de la musique de la foire, et à d’autres
moments du Wagner. Je n’étais pas encore
acclimaté par le Lohengrin, ni entraîné par

la Valkyrie. Aussi, ahuri par ce vacarme, me

sentant devenir fou, je songeais déjà à m’en
aller, lorsque tout à coup le capitaine me
poussa le coude, en me chuchotant à
l’oreille :

— Attention, la voilà !
Et, très ému, il me montra la comman-

dante qui venait de monter en chaire. La-
verais n’avait pas exagéré, madame Riva-
renne était exquise, et ses yeux, ses admi-
rables yeux, profonds à s’y noyer, étaient
bien plus faits pour damner un saint que
pour convertir un pécheur. Tout à coup, la
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satanée musique se tut et la belle salutiste
prit la parole avec une voix chaude, velou-
tée, harmonieuse, qui vous remuait jus-
qu’aux moelles :

— Mes frères, mes sœurs, dit-elle, nous
avons coutume dans l’Armée du Salut,
d’être très expansifs, et de mettre en com-
mun nos peines et nos joies. Permettez-moi
donc de m’épancher ce soir avec allégresse
dans vos cœurs et de vous dire : Réjouissez-
vous.

« Après un long mois de séparation pé-
niblement supportée, de privations offertes
au Seigneur, pour la patrie, le frère Riva-
renne a terminé ses vingt-huit jours de
stage qu’il a accomplis avec zèle, se souve-
nant de la belle parole de Jésus : Pax homi-

nibus bonæ voluntatis. Paix aux hommes de
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bonne volonté. Donc partagez ma félicité.
Le bélier rentre au bercail ; le régiment me
rend un réserviste, le ciel me rend un époux
et je vais de nouveau goûter aux joies per-
mises du mariage.

« Alléluia ! poursuivit-elle d’une voix
exaltée, et avec un œil perdu dans un loin-
tain mystérieux comme si elle apercevait
déjà une terre promise, un paradis volup-
tueux ; ce soir, en sortant d’ici, je serai dans
les bras de mon époux ; mais demain, je re-
tournerai dans les bras du seigneur.

Ce tableau folâtre évoqué par cette jolie
commandante avait mis toutes les têtes à
l’envers. Je ne sais quel enivrement étrange
avait rempli la salle, l’encens du désir flot-
tait partout dans le temple, si bien que, sou-
dain, mon ami le capitaine Lavernois, ne sa-
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chant plus du tout ce qu’il disait, se leva,
et d’une voix que l’émotion faisait trembler,
cria :

— Et après-demain ?… dites donc ma-
dame, après-demain, serez-vous libre ?
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E

APRÈS LA CAMPAGNE

dgard La Briolle, lieutenant

d’infanterie de marine, après s’être
conduit vaillamment au Dahomey, était ve-
nu jouir à Paris d’un repos bien gagné. Non
pas que sa santé eût été altérée le moins du
monde. Alors que les camarades étaient
tous malades dans cette région malsaine qui
s’étend au sud de Lama et qu’on appelle la
lagune Djibe, lui parcourait les brousses, la
cigarette aux lèvres, gai, joyeux, insouciant,
conservant son bel appétit de Saint-Cyr, et



faisant honneur aux provisions qui arri-
vaient par Agony et Kotofa.

C’était, d’ailleurs, un superbe gaillard
que La Briolle ; tout près de six pieds, la
moustache noire, les cheveux drus, le torse
bombant comme un coffre sous la vareuse
coloniale, un teint chaud, bistré, presque
orange, insensible aux coups de soleil, des
jambes nerveuses de chasseur entraîné, tel
était notre jeune héros, très beau, d’une
beauté martiale qui lui conquérait tous les
cœurs. Souvent, il avait poussé des pointes
aventureuses jusqu’à Whidah, et les cama-
rades prétendaient que La Briolle avait eu
une foule de bonnes fortunes avec les ama-
zones de Behanzin. Le lieutenant laissait
dire en riant, mais si l’on peut admettre à la
rigueur une liaison au Japon avec une Ma-
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dame Chrysanthème appartenant à la race

jaune, il est plus difficile de croire à une
étreinte possible avec ces moricaudes guer-
rières, Nigra sum sed pulchra sum m’a tou-

jours paru un des versets les plus invraisem-
blables de l’Écriture.

La Briolle était d’ailleurs un garçon ran-
gé et, dès son retour à Paris, il avait songé
à faire une fin. La vie de garnison n’est pas
drôle lorsqu’on n’a pas un foyer familial
pour aller se retremper, lorsque, le service
fini, il faut se contenter des interminables
parties de cartes ou de jacquet, au café de
messieurs les officiers. Très bien accueilli
chez le général d’Authoire, il n’avait pas tar-
dé à se sentir envahi par un sentiment très
doux à l’égard de mademoiselle Églantine
d’Authoire, et celle-ci, de son côté, avait pa-
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ru voir avec un vif plaisir les assiduités du
lieutenant.

Il était si bien dans son uniforme
sombre, son dolman à soutaches sur lequel
le ruban de la Légion d’honneur piquait une
note rouge, à la place du cœur, couleur du
sang versé dans une des premières recon-
naissances sur Allada. Aussi, lorsque après
avoir endossé la grande tenue et s’être ganté
de blanc, notre Edgard, le cœur bien plus
ému qu’à la prise d’Abomey, fut venu de-
mander la main d’Églantine, il reçut du gé-
néral et de madame d’Authoire, une réponse
des plus affirmatives.

— Ce qui me ravit de notre gendre, di-
sait la générale, c’est qu’il n’a pour ainsi dire
aucun passé. Élevé chez les bons Pères, sor-
ti de Saint-Cyr, il y a dix-huit mois, parti
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immédiatement en campagne, il apporte à
ma fille un cœur absolument neuf, et n’est
pas comme ces Don Juan de caserne qui
ont laissé de leurs illusions dans toutes les
chambres meublées des petites villes de pro-
vince.

Et la cour commença, une cour adorable
ayant comme cadre le décor féerique de Pa-
ris en fête, avec un printemps merveilleux.
On eût dit que la nature elle-même voulait
se mettre à l’unisson, et que les arbres ver-
dissaient cette année-là plus tôt que de cou-
tume, comme pour dresser partout un arc
triomphal à ces jeunes amours.

Chaque matin, le lieutenant envoyait,
par son ordonnance, un bouquet de roses
thé et de lilas blanc ; à deux heures il venait
chercher sa fiancée ; et tandis que le général
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et madame d’Authoire restaient à l’arrière-
garde, les deux jeunes gens marchaient en
avant sous l’œil attendri des vieux parents.
Et le soir La Briolle dînait régulièrement en
famille, son couvert placé tout près de celui
de la jeune fille.

Le difficile était de trouver chaque jour
un but de promenade varié ; aussi hier matin
le général arriva radieux chez son gendre :

— Mon cher Edgard, j’ai trouvé pour
tantôt une excursion des plus intéressantes.
J’ai lu dans les journaux que le roi Toffa se
souvenant de l’enthousiasme témoigné jadis
par les Parisiens au roi Dina-Salifou, venait
d’autoriser Loüany roi de Lagos, le prince
Kosako et quelques princes dahoméens, à
venir s’exhiber au Champ-de-Mars, avec
cent vingt sujets des deux sexes, chefs guer-
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riers, musiciens, féticheurs, sous la conduite
de M. Théodore Bruneau.

— Tiens ! tiens ! mais cela m’amusera
beaucoup, de revoir ici nos farouches enne-
mis, et je vous donnerai un tas de détails.
Vous verrez, mon général, vous verrez !

— C’est entendu. Eh bien ! venez nous
prendre à deux heures avec ma femme et ma
fille, et nous nous rendrons tous les quatre
au pavillon des Arts libéraux, ou l’on a ins-
tallé, paraît-il, un véritable village daho-
méen.

Le lieutenant fut exact au rendez-vous,
et, grâce à son uniforme colonial, il fut im-
médiatement introduit dans l’enceinte ré-
servée aux cartes blanches et établie juste
en face l’estrade royale. Il y avait là, envi-
ronné de gardes accroupis sur les talons, le
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roi Loüany, revêtu d’une tunique vert d’eau,
couvert de bijoux et de verroteries, et la tête
coiffée d’un super chapeau haut de forme
en soie noire qui jurait étrangement avec le
costume exotique.

À droite et à gauche avaient été édifiées
quelques cahutes de paille au milieu de pal-
miers et de sapins rabougris, avec des feux
devant lesquels quelques nègres, vêtus de
pagnes éclatants, étaient assis.

À un signal donné, on vit descendre de
l’extrémité nord du pavillon, d’abord une di-
zaine de Dahoméens marchant à la queue-
leu-leu, et soufflant dans des trompes dont
ils tiraient des sons discordants, un peu
comme les cornes à bouquin dans lesquelles
s’époumonent les gamins au Mardi-Gras ;
puis, une troupe de petits garçons en cha-
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peau de paille, pieds nus, avec une blouse
rayée blanc et bleu ; puis des guerriers bran-
dissant des haches, tandis que d’autres re-
muaient un espèce d’instrument en bois
produisant un bruit de crécelle ; puis, un
grand gaillard noir d’ébène, le torse nu, por-
tant sur son dos une longue calebasse, fer-
mée par une peau d’âne, pur laquelle un
autre camarade exécutait des pas redoublés
avec deux baguettes.

Tous ces gens-là avançaient à petits pas
jusqu’à l’estrade royale. Arrivés là, avec un
fracas qui allait toujours en augmentant, ils
agitèrent leur hache en poussant des ac-
clamations prolongées coupées de cris fé-
roces ; ils se prosternèrent la tête dans la
poussière, recouvrant de sable, sans doute
en guise d’humilité, leurs membres ruisse-
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lants de sueur, tandis que debout se tenaient
deux féticheurs, étrange, mystérieux, dispa-
raissant complètement sous une espace de
rotonde agrémentée de morceaux de soie
multicolores, de petits miroirs encadrés d’or
et de coquillages ; le tout les recouvrant
comme l’une espèce de guérite.

Et, appuyé sur la balustrade, campé au
premier rang, le lieutenant La Briolle don-
nait des explications au général d’Authoire
et à sa fille :

— Il y a, disait-il, parmi ces gens plus de
mouleks, c’est-à-dire de serviteurs à gages

que de vrais guerriers. Cependant, il y a
certainement plusieurs personnages de
marque, et quant à ce Loüany, en dépit de
son chapeau haut de forme, je le reconnais
parfaitement ; il règne sur une région de la
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côte ; les Anglais l’ayant voulu soumettre à
un traité annuel, il est venu se mettre sous
la protection de notre drapeau. Un de ses
fils même est mort à notre service. Envoyé
par le colonel Doods à Whidah, pour enga-
ger les Français à ne pas quitter la ville il
fut pris par les partisans de Behanzin qui lui
coupèrent le cou.

— Et les amazones ? demanda Églantine
avec intérêt. Y a-t-il des amazones ?

— Je n’en ai pas encore aperçu, répondit
Edgard, mais attendons, le cortège n’est pas
fini.

Et en effet, tandis que les hommes
continuaient leurs danses de guerre, on vit
arriver lentement, par le fond, d’humbles
créatures coiffées de gigantesques bonnets
de police en laine rouge, et vêtues de pièces
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d’étoffe très voyante enroulées autour des
reins, laissant le haut du corps complète-
ment nu. Il eût d’ailleurs été assez difficile
de définir leur sexe sans l’exhibition de ces
affreuses mamelles flétries, longues et pen-
dantes comme des outres dégonflées.
Quelques-unes d’entre elles portaient un
enfant dans les bras.

— Pas belles, les Amazones, observa le
général, avec une moue significative.

— Dame, elles n’ont pas la grâce des
écuyères célébrées par le baron de Vaux
dans son intéressant volume, mais c’est la
beauté du pays, répondit philosophique-
ment La Briolle.

Cependant, les femmes étaient arrivées
devant l’estrade royale. Tout à coup une
d’entre elles ayant remède du coté du public
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poussa un cri rauque et s’avança vers la bar-
rière en donnant les marques d’une joie im-
mense. Avant que le lieutenant fût revenu
de sa stupeur, elle se jeta à son cou en le
couvrant de baisers fous, puis elle lui mit
dans les bras un affreux poupard café au lait
un peu moins foncé que les autres, en hur-
lant :

— Edgard-Papa ! Papa !
Et tandis que madame d’Authoire pleu-

rait, et qu’Églantine s’évanouissait, le géné-
ral sacrait comme Nonancourt dans le Cha-

peau de paille d’Italie :

— Mon gendre, tout est rompu !
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J

NOUVEAU MODÈLE.

’assistai dans la tribune, à la Revue

de Longchamp, et le hasard m’avait
fait le voisin du brave général belge
Van Lytten, un aimable homme dont j’avais
jadis fait la connaissance pendant un séjour
à Ostende. Il était là très sérieux, avec sa lor-
gnette, le ventre en avant, bien campé sur
ses petites jambes un peu arquées, et regar-
dait défiler avec l’attention la plus scrupu-
leuse, la division mixte commandée par le
général Ladvocat.



Déjà, il avait applaudi comme il
convient l’École polytechnique, l’École de
Saint-Cyr, premier bataillon de France, les
deux régiments du génie, mais, lorsque ar-
rivèrent nos petits vitriers, représentés

vaillamment par le 20e bataillon de chas-
seurs, il dit avec le bon accent des Flandres :

— Ça, monsieur, savez-vous, ça va être
intéressant.

— Vous aimez nos petits chasseurs, gé-
néral ?

— Voueille ! Voueille (ça veut dire oui en
belge), chez nous, monsieur, ils ont le cha-
peau de soie, un peu comme votre gibus,
avec des belles plumes de coq, la fourragère
jaune et puis notre équipement est bien
mieux compris.
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— Vous m’étonnez, fis-je, piqué dans
ma vanité nationale. Et qu’a-t-il donc de
mieux compris votre équipement ? Je serais
curieux de le savoir.

— Mais, cher monsieur, pour une fois,
ne vous fâchez donc pas ! Vous allez vous
donner chaud, et ça, c’est toujours mauvais
pour profiter d’une bonne revue. Notre
équipement est meilleur que le vôtre depuis
l’amélioration du général Ponthus. Tenez, je
suis sûr que vos petits chasseurs portent un
pantalon avec des bretelles ?

— Certainement c’est la seule façon
d’avoir des soldats bien tenus, j’ajoute
même que lorsque, soulevant le pan de la
tunique, l’officier de peloton s’aperçoit que
l’homme a oublié cette partie de
l’équipement, il lui colle une punition.
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— Il lui colle ?… Il le punit ? Bon. Et le
pantalon est fermé devant par une braguette
et serré derrière par une boucle ?

— Évidemment… comme tous les pan-
talons, comme le mien, comme le vôtre.

— Mon bon monsieur, voua n’avez pas,
que je sache, sur votre pantalon, un ceintu-
ron fermé par une plaque, et ajusté au ha-
vresac par une autre paire de bretelles en
cuir, sans compter une foule d’autres cour-
roies que j’aperçois s’enchevêtrant sur la
poitrine de vos soldats pour soutenir la car-
touchière, pour ajuster le quart, etc.

— Où voulez-vous en venir, général ?
— À ceci, c’est que si vous ajoutez à ce

ficelage, peut-être nécessaire, le port d’un
fusil, vos hommes se trouvent fort empêtrés
lorsque, pendant la marche, ils se trouvent
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tout à coup obligés de… sacrifier aux lois
de la nature, vous m’entendez bien, mon
cher monsieur, voueille, voueille, vous
m’entendez bien.

Et le général Van Lytten riait très fort,
d’un gros rire qui faisait tressauter ses bre-
loques sur son vaste gilet blanc, et il clignait
de l’œil en me regardant d’un air excessive-
ment fin. Puis, il ajouta :

— Enfin, supposez qu’un de vos petits
chasseurs soit pris par un de ces cas… pres-
sants. Dites-moi, pour une fois, ce qu’il fe-
rait ? Ça, monsieur, c’est intéressant.

— Mais, général… vous me prenez un
peu au dépourvu… Je n’avais pas creusé la
question. Évidemment, la situation du
pauvre garçon ne serait pas commode. Je
suppose qu’il disparaîtrait derrière un de ces
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petits bouquets d’arbres, là-bas, outre la
Seine et le champ de courses…

— Ah ! ah ! s’écria mon Belge triom-
phant, vous avouez quo la situation ne se-
rait pas commode. Voulez-vous m’expliquer
comment il se déharnacherait, derrière
votre bouquet d’arbres, comblent il pourrait
défaire toutes ces courroies, toutes ces bre-
telles ; ça prendrait un temps précieux, et un
malheur est bien vite arrivé, savez-vous ?

— Mon Dieu… il pourrait emmener un
camarade qui tiendrait son fusil, qui
l’aiderait. Dans la cavalerie également,
quand un homme est obligé de mettre pied
à-terre, il lui faut bien un autre cavalier
pour tenir son cheval pendant ce temps-là.

Alors, parce que vous avez un homme
indisposé, vous privez le rang de deux com-
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battants ? Vous avez deux malades au lieu
d’un.

— C’est très vrai fis-je en baissant la
tête ; mais nécessité n’a point de loi. Comme
l’a dit notre grand Malherbe :

Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre
Est sujet à des lois

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N’en défend pas nos rois.

— Voueille, voueille, le roi Liopôld au
château de Lacken comme les autres, mon
bon monsieur, – ça je sais –, mais au moins,
on peut améliorer le sort de la garde qui
veille aux barrières. Et c’est ce qu’a fait
notre général Ponthus, un brave homme,
monsieur, qui, au lieu de faire la fête, au
café Riche, et chez le pâtissier Mathys, rue

330/363



Montagne-la-Cour, ne pense qu’à améliorer
le sort du troupier belge. Rire, c’est rire,
mais travailler, c’est travailler. Il a donc
consacré, savez-vous, des journées et encore
des journées à causer avec tous les tailleurs
de la Verte-Allée. Il n’est jamais amusant de
causer avec les tailleurs, mais les tailleurs
belges sont particulièrement ennuyeux et
lourds. Le général Ponthus ne s’est donc pas
amusé, mais il a profité quand même, et il
a trouvé un nouveau modèle de culotte qui,
à lui seul, doit assurer la reconnaissance de
la patrie. Et le tailleur a obtenu une grosse
médaille de bronze, grand module, que le roi
a remise lui-même, et comme Liopôld crai-
gnait qu’elle ne fût un peu lourde à empor-
ter, le tailleur a dit au roi, en s’inclinant :
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— Ce que donne Votre Majesté n’est ja-
mais lourd.

— C’est très drôle ; mais parlez-moi du
pantalon.

— Eh bien, il n’y a plus ni boucle, ni bra-
guette, un simple pont par-devant, un autre
pont par-derrière, vous me suivez bien pour
une fois ?…

— Parbleu. Il ne s’agit pas du pont
d’Arcole.

— Enfin c’est une culotte à deux ponts
réunis par une simple ficelle placée au-des-
sous du ceinturon. Notre soldat belge est en
marche. Un coup de canon retentit au loin,
ou toute autre cause, n’est-ce pas ? Bon, voi-
là notre homme malade. Que fait-il ? Sans
se déharnacher, monsieur, conservant sur la
poitrine toutes ses bretelles, et son havre-
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sac, et même son fusil qu’un bon fantassin
ne doit jamais lâcher, il tire la ficelle, les
deux pans s’abattent, devant et derrière, et
le troupier n’a plus qu’à prendre une pos-
ture convenable dans le petit bois. Après, il
retire la ficelle dans l’autre sens ; les deux
pans se relavent et le tour est joué. Voueille !
Qu’est-ce que vous dites de cela ? Ça, c’est la
culotte-Ponthus.

— Moi, je l’aurais appelée double-Pon-
thus.

— Jamais sérieux, vous autres Français.
Rire c’est rire, mais les besoins du soldat,
ce n’est plus rire. N’empêche, monsieur, que
la nouvelle culotte a été inaugurée l’an der-
nier, pour la fête du roi, dans la grande re-
vue qui a été donnée au Parc. Il y avait là
les deux régiments des guides, les lanciers,
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les chasseurs, les grenadiers, sans compter
la garde civique. C’était superbe. On avait
choisi exprès les grenadiers, parce qu’on
pensait qu’avec le bonnet à poil ils seraient
encore plus gênés que les autres, et que
l’expérience serait plus concluante. Le ma-
jor, par ordre du ministre de la guerre, avait
donné du julep aux cuisiniers pour fourrer
dans le café du matin, si bien qu’en arrivant
dans le Parc les pauvres guerriers com-
mencent à donner des signes évidents
d’indisposition. On en référa en haut lieu.

— Je sais, je sais, dit le général Ponthus ;
eh bien, dispersez les malades dans le bois,
derrière les arbres, et qu’ils reprennent en-
suite leur place pour le défilé devant Sa Ma-
jesté.
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Ce qui fut dit fut fait, monsieur, chez
nous la consigne est très stricte, savez-vous,
et les grenadiers revinrent ensuite dans le
rang, mais ils n’en tiraient pas large, le défi-
lé devant le roi fut lamentable. On eut dit un
troupeau de canards.

— Godfertum ! voulez-vous
m’expliquer, grenadier, ce que vous avez ?
s’écria le général Ponthus en s’adressant au
plus ancien de la première compagnie.

— Ce que nous avons, mon général ?
Parbleu, c’est bien simple ! On nous a donné
des culottes nouveau modèle… mais on
nous a laissé les caleçons de l’ancien.

Et comme je pouffais, le général Van
Lytten conclut : Voueille ! Voueille ! mon bon

monsieur, rire, c’est rire ; Liopôld aussi a ri,
mais ça n’empêche pas que c’est une fa-
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meuse culotte, pour une fois, que la culotte
Ponthus.
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S

LE MAJOR ET LA PRINCESSE

ur la grande route poussiéreuse

qui s’étend de Gerolstein à Mendorf
trottaient gaillardement deux beaux esca-
drons des hussards de la Princesse. L’air
était tiède et parfumé, les petits oiseaux
chantaient dans les branches, et le soleil pi-
quait des étincelles d’or sur les ornements
du poitrail, sur les boutons de métal et sur
les courroies des gibernes, passées en sau-
toir sur le dolman vert de mer à soutaches
blanches. En tête les trompettes filaient,
avec leur instrument orné des armes royale



sur soie écarlate. Et tout cela s’en allait sous
le ciel bleu dans un chatoiement de pa-
naches, de plumets, d’étoffes claires, avec
un joyeux cliquetis de fourreaux de sabre
entrechoqués contre les éperons des bottes
à gland. C’était en même temps martial, élé-
gant et chaud de couleur comme un tableau
de John-Lewis Browne.

Puis, le poing sur la hanche, marchait
le major Rodolphe Goldstein, le talpack crâ-
nement incliné sur l’oreille, avec la flamme
au vent. Trente-cinq ans, taillé en Hercule
Farnèse, c’était, sans contredit, le plus beau
soldat de la cour, et tout lui souriait : la
fortune, la nature et les femmes. Il ne faut
donc pas s’étonner si, au retour de ce ser-
vice d’exploration, qui avait admirablement
marché, le major caressait sa moustache
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longue et soyeuse avec une satisfaction pro-
fonde. Le général Boum, qui n’est pas com-
mode tous les jours lui avait dit à la fin de la
manœuvre :

— Major Goldstein, votre pointe
d’avant-garde et vos flanqueurs ont très
bien opéré, et le corps d’armée a été, grâce
à vous, tenu en communication constante
avec les mouvements de l’ennemi. Je suis
fort satisfait, et je ferai part de ma satisfac-
tion à Sa Majesté le roi.

Précisément, l’inspection générale ap-
prochait, et, sans doute, pour la Saint-
Conrad, la fête du souverain, le major serait
nommé colonel. Ah ! certes, la vie est une
belle invention quand on se sent un bel uni-
forme sur le torse, un bon sabre au côté, un
vigoureux cheval d’armes entre les jambes
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et qu’on galope ainsi, allègrement, le long
des routes, jeune, bien portant, suivi de ses
escadrons, au bruit des fanfares. Jamais Ro-
dolphe ne s’était senti si heureux, avec le
cœur tout épanoui d’un bien-être indéfinis-
sable.

À hauteur du petit village de Dresden,
les hussards croisèrent quatre bicyclettes :
deux hommes et deux femmes. Les femmes,
une jeune et une vieille, marchaient en tête,
tandis que leurs compagnons pédalaient à
distance de quelques mètres. Les hommes
étaient quelconques : mais les femmes,
comme il arrive après une longue course,
étaient absolument ridicules. Couvertes de
poussière, rouges, ruisselantes de sueur, les
cheveux épars sous le petit chapeau cano-
tier enveloppé du voile de gaze, la croupe,
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callipyge, se profilant sur l’étroite sellette,
elles allaient, la poitrine rentrée, courbées
péniblement sur leur machine, ayant perdu
toute la grâce et toute l’élégance de leur
sexe.

Le major Goldstein accorda à peine un
regard distrait à ces êtres hybrides, lui ins-
pirant en sa double qualité de cavalier et
d’artiste, une dédaigneuse pitié, et, tout en
continuant sa route, il philosophait sur
l’erreur profonde à laquelle cédaient toutes
les adeptes de ce sport nouveau, lorsque
tout-à-coup, il vit la plus jeune des deux
dames revenir à toute vitesse en sens
contraire, suivie de la grosse plus essoufflée
que jamais. Elle manœuvra de manière à se
trouver placée entre les trompettes et le ma-
jor, puis, mettant pied à terre, elle se campa
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résolument devant l’officier en criant d’une
voix aiguë, avec un geste d’autorité :

— Halte ! major. Halte !
Très surpris, Goldstein leva rapidement

la main en l’air pour indiquer, si possible, à
ses hussards l’obstacle imprévu qui se dres-
sait devant lui. Puis, se raidissant en arrière,
le jarret tendu sur ses étriers, il parvint à
arrêter brusquement son cheval, à quelques
centimètres de la poitrine de la bicycliste,
qui attendait les sourcils froncés. Il y eut
un à-coup formidable dans la colonne : des
hommes se heurtèrent, des chevaux se ca-
brèrent dans une bousculade inénarrable.
Enfin, le major, se maîtrisant et poli quand
même, parvint à dire :

— Pardon, madame… pourquoi arrêtez-
vous ainsi ma troupe ?
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— Pourquoi ? rugit la petite femme en
se dressant sur ses ergots. Ah ! vous me de-
mandez pourquoi ? Parce que, monsieur, au
lieu de trotter impertinemment sur la route
pour me couvrir de poussière, moi et ma
suite, vos cavaliers devraient être rangés
immobiles sur un rang et me présenter le
sabre. Voilà !

— Vous présenter le sabre ?
— Certainement. Vous avez devant vous

la princesse royale, la princesse Frida, qui se
rend au château de Dresden, et je suis indi-
gnée qu’un commandant de hussards de la
Princesse, la rencontrant sur la route, passe
sans lui faire rendre les honneurs réglemen-
taires.

— Si j’avais pu reconnaître Votre Al-
tesse Royale !… s’écria le pauvre major
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consterné en faisant son plus humble salut
militaire.

Et, immédiatement, il fit mine de mettre
le sabre à la main, en commandant :

— À droite, alignement !
Mais il en fut empêché par la princesse

qui était remontée vivement à califourchon
sur sa bicyclette, en disant :

— C’est bon, major, c’est bon ! Vous en-
tendrez parler de moi.

Et elle disparut avec ses compagnons
dans la direction du château, laissant Gold-
stein un peu interloqué.

— Au diable ! dit-il enfin. Adviendra que
pourra ! Est-ce que je pouvais prévoir après
tout ? C’est absurde… mais c’est bien en-
nuyeux tout de même !…
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Et il continua de très mauvaise humeur,
la route qu’il parcourait si joyeux quelques
minutes auparavant. Ah ! le grain de sable
qui vous fait trébucher en plein triomphe !
On rentrait avec la satisfaction du devoir ac-
compli, rêvant d’être bien noté, de passer
colonel, et puis, patatras ! une simple bicy-
cliste rencontrée sur la route suffit pour
renverser toutes vos ambitions et toutes vos
espérances !…

Arrivé à Gerolstein, Rodolphe rentra
dans son petit hôtel de la Steinstrasse et at-
tendit les événements en fumant une demi-
douzaine de cigarette. Ils ne se firent pas
attendre, les événements. À deux heures,
l’adjudant arrivait au grand trot, disant que
le général Boum demandait le major Gold-
stein immédiatement pour affaire grave.
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— Allons, se dit Rodolphe avec philoso-
phie. Ça y est. Allons recevoir la tuile sur la
tête.

Et, ceignant son sabre, mettant ses
gants, toujours correct et irréprochable,
notre officier se rendit à la commandanture,
où le général Boum était campé, les jambes
écartées devant la cheminée et tenait à la
main une lettre d’aspect officiel.

— Major, lui dit-il, j’ai le regret de vous
annoncer qu’à la suite de la plainte qui m’a
été adressée contre vous par Son Altesse
Royale la princesse Frida, j’ai été obligé de
vous infliger huit jours d’arrêts simples…

Rodolphe s’inclina sans répondre, les
talons réunis, la main dans le rang. Oh ! la
discipline !
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— Mais, continua le général Boum, j’ai
cru de mon devoir de transmettre en même
temps au roi Conrad un rapport expliquant
que vous n’aviez fait aucune attention aux
bicyclistes rencontrées sur la route, ne
croyant pas qu’une princesse du sang pût
s’adonner à un sport aussi peu… royal.

— Et qu’a répondu Sa Majesté ? Elle a
sans doute doublé la punition.

— Le roi a immédiatement levé les ar-
rêts, s’écria le général Boum triomphant. Il
vous maintient sur le tableau d’avancement
et il a fait interdire à la princesse Frida
l’usage pendant deux mois de la livrée
rouge de la cour, ce qui équivaut à deux
mois d’arrêt.

— Vive le roi ! cria le major Rodolphe.
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— Et à-bas la bicyclette ! confirma le gé-
néral Boum en riant d’un air goguenard.
J’espère, mon cher camarade, avoir bientôt à
vous annoncer votre nomination de colonel.

… Et nous avons sons avec plaisir cette
petite histoire, absolument authentique qui
nous arrive par-dessus la frontière, en en-
voyant du fond du cœur nos félicitations at-
tendries au souverain, homme de goût qui
en cette fin de siècle si relâchée, défend non
seulement les droits de la justice, non seule-
ment le prestige de la couronne, mais la
grâce féminine contre les aberrations de
quelques androgynes en délire.
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B

L’INSTITUTRICE

ébé grandissait, Robert allait avoir

sept ans, et le commandant
d’Esperval, veuf dès la seconde année de
son mariage, et très pris par son service,
avait songé que l’heure qu’il pouvait consa-
crer chaque jour à l’éducation de son enfant
n’était plus suffisante.

Il fallait maintenant qu’une institutrice
vint compléter ces commencements
d’éducation par trop rudimentaire et culti-
ver cette jeune intelligence jusqu’à l’époque
où Robert serait assez robuste pour entrer



en pension. D’Esperval s’était adressé a sa
vieille tante, la marquise de Champerel, qui
lui avait répondu :

« Mon cher neveu,
« L’introduction d’une institutrice dans

un intérieur est toujours chose délicate, sur-
tout chez toi, qui te trouves, en somme, dans
la situation d’un garçon. Je t’envoie deux
personnes qui me sont très recommandées :
mademoiselle Jeanne Ozy et mademoiselle
Virginie Brochard. Une des deux est, parait-
il, asses âgée ; je ne sais plus laquelle, car j’ai
un peu embrouillé les notes qu’on m’avait
envoyées à ce sujet.

« Enfin, tu choisiras, et la Providence,
j’en suis sûre, te dictera un heureux choix.

« Je t’embrasse.
« Ta tante affectionnée,
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« Bussac-Champerel. »

Et le commandant, aussitôt revenu des
manœuvres, s’était empressé, à tout hasard,
d’écrire à l’une des deux adresses indiquées.
Il venait de rentrer du rapport et se pré-
parait à enlever sa tenue, lorsque son or-
donnance l’avertit, avec un sourire plein de
mystère, qu’une demoiselle Jeanne Ozy de-
mandait à lui parler.

— Bon, pensa le commandant, c’est
l’institutrice, la jeune ou la vieille, je ne sais
pas, mais, à coup sûr, quelque laideron avec
une robe élimée, des gants noirs éteints et
un binocle sur le nez. Je vois cela d’ici.

Il repassa en hâte sa tunique et entra
au salon. Une jeune fille d’environ vingt-
quatre ans était assise sur une chaise. Très
simple mais, en même temps, très correcte-
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ment mise, avec son costume de cheviotte
bleu, sa capote garnie de jais campée sur des
cheveux qui formaient au-dessus de la tête
comme un petit casque d’or. Elle était pâle,
avec l’air très doux, la physionomie comme
illuminée par deux yeux merveilleux, im-
menses, vert-de-mer, avec des cils qui sem-
blaient palpiter sur les joues lorsqu’elle
abaissait les paupières.

— Sapristi ! la jolie femme ! pensa
d’Esperval tandis que la jeune fille se levait
en rougissant, un peu surprise par la subite
irruption de ce grand dragon botté et épe-
ronné.

— Mademoiselle Jeanne Ozy, sans
doute, envoyée par la marquise de Champe-
rel ?

— Oui, monsieur.
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Asseyez-vous donc et causons. Ma
tante m’a dit de vous le plus grand bien.
Vous vous êtes déjà occupée d’éducation ?

— J’ai tous mes brevets de l’Hôtel de
Ville.

— C’est plus qu’il n’en faut pour un pe-
tit garçon encore aussi jeune que Robert. Il
sait déjà lire, écrire passablement et connaît
ses chiffres. C’est tout ce que j’ai pu lui
apprendre moi-même : je suis si occupé au
quartier ! Mais c’est un enfant très doux,
très obéissant, et cela vous facilitera tou-
jours les débuts. Quelles heures pourriez-
vous nous consacrer ?

— Oh ! monsieur, les heures que vous
voudrez. Choisissez ce qui vous sera le plus
commode.
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— Comment ? vous ne donnez donc pas
d’autres leçons ?

— Si, monsieur, c’est-à-dire non… ré-
pondit la jeune fille avec une nuance
d’embarras. J’avais trois autres élèves, mais
on vient de les mettre en pension… ce qui
fait que, pour le moment, je suis un peu en-
nuyée. Ma mère est âgée, habituée à un cer-
tain bien-être, que je voudrais bien ne pas
diminuer… Elle n’a que moi. Bref, je ne se-
rais pas bien exigeante…

— Mademoiselle, fit d’Esperval avec
élan, pour la question d’argent, nous nous
entendrons toujours.

Il avait lancé cette phrase à pleine voix,
étonné lui-même de la chaleur qu’il y avait
mise C’était comme une offre inconsciente
de service, d’affection, de dévouement. Pour
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échapper à cette attraction qu’il sentait
d’une manière confuse surgir en son âme, il
dit brusquement :

— Il faut que vous voyiez Robert et que
vous fassiez connaissance avec votre élève.

Il sonna, et l’enfant, amené par sa
bonne, fit son entrée : un vrai Velasquez,
avec ses longs cheveux bouclés, tombant sur
une veste de velours noir ornée d’une colle-
rette Louis XIII en vieille dentelle écrue. Dès
la porte, le petit Robert s’arrêta, comme fas-
ciné, souriant, émerveillé de ce qu’il voyait,
puis, frappant ses deux mains l’une contre
l’autre, il s’écria :

— Oh ! papa, papa, comme la demoiselle
a de jolis yeux ! As-tu vu comme elle a de jo-
lis yeux verts !
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Et, spontanément, il accourut vers elle,
pour lui tendre ses lèvres, tandis que
l’institutrice, pour dissimuler son trouble,
plongeait son visage dans la blonde cheve-
lure de l’enfant. Il y eut un silence, troublé
seulement par le bruit des cahiers que
Jeanne Ozy feuilletait pour constater le ni-
veau de l’instruction déjà reçue… et aussi
pour se donner une contenance.

Une gêne, en effet, s’était soudain éle-
vée entre les deux interlocuteurs. Tandis
que l’une regardait les jambages et les mo-
dèles d’écriture, l’autre avait tout à-coup
constaté, à sa grande terreur, que la jeune
fille lui plaisait terriblement, beaucoup plus
qu’il n’aurait fallu.

Bien qu’il n’eût pas encore atteint la
quarantaine, le commandant avait depuis

356/363



quatre ans transformé sa maison en cloître.
Jamais aucune femme, sauf celles de sa fa-
mille, n’avait franchi son seuil ; jamais il
n’avait reçu chez lui que ses camarades,
voulant que l’enfant grandit dans un milieu
impeccable. Et voilà que, tout à-coup, les
hasards de la vie l’obligeaient à introduire
chez lui une femme jeune, séduisante, d’une
attraction indiscutable. Évidemment, par le
seul fait qu’elle serait chargée de l’éducation
de Robert, elle lui serait sacrée ; mais
saurait-il maîtriser, dompter les battements
de ce pauvre cœur, mûri par les chagrins,
mais encore si jeune, si ardent, faisant cou-
ler en ses veines un sang si chaud ? Que
deviendrait-il dans ces rencontres de
chaque jour, dans ces entretiens nécessaires
pour constater les progrès réalisés, dans ce
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tête-à-tête si souvent renouvelé, assis côte à
côte à la même table, réunis dans une ten-
sion de l’esprit vers un même but, dans un
même intérêt pour un être aimé ! Est-ce que
déjà son salon, si austère, avec le portrait
de la pauvre morte au-dessus du canapé, ne
se trouvait pas comme subitement illumi-
né par cette radieuse apparition, répandant
autour d’elle comme une grisante odeur de
jeunesse, comme un parfum d’amour ?

Le commandant entrevit le danger, et,
comme, après avoir examiné attentivement
les cahiers, l’institutrice relevait la tête,
leurs regards se croisèrent, et d’Esperval
aperçût dans ces grands yeux – ces yeux
verts qui plaisaient tant à l’enfant ! – comme
un vaste abîme, comme un grand lac mys-
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térieux dans lequel il allait sombrer, avec sa
conscience, son honnêteté, ses devoirs…

— Mademoiselle, dit-il brusquement,
pardonnez-moi si je vous fais de la peine
et, de grâce, ne voyez dans ce que je vais
vous expliquer rien de froissant, rien
d’insultant… Je suis désespéré… Mais, enfin,
je viens de réfléchir, et j’ai compris… qu’il
est tout à fait impossible que vous entriez
chez moi.

L’institutrice le fixa, effarée, ne com-
prenant pas ce revirement ; mais d’Fsperval
poursuivit avec effort, d’une voix altérée :

— Écoutez-moi bien. S’il y avait ici une
femme, une mère, je vous dirais avec une
véritable joie : « Venez, installez-vous à
notre foyer, prenez mon fils. » Mais je suis
veuf, j’habite ici tout seul, et je suis obligé à
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un rigorisme exagéré. Je suis persuadé que
vous auriez parfaitement élevé Robert ; mais
vous n’avez pas l’âge… l’aspect extérieur…
qui convient, du moins pour chez moi.

La jeune file s’était levée, plus pâle en-
core qu’à son entrée. Elle embrassa une der-
nière fois l’enfant, qui s’était cramponné à
sa jupe et voulait à toute force la retenir de
ses petites mains, puis, saluant gravement,
elle se retira, sans un mot, sans un geste,
sans une plainte. Cela lui était déjà arrivé si
souvent !…

Seulement, quand elle fut dans l’escalier
et que la porte se fut refermée sur elle avec
un bruit sourd, elle se mit à pleurer…

— Et, maintenant, se dit le commandant
d’Esperval, sur le front duquel perlaient de
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grosses gouttes de sueur, et, maintenant,
écrivons à l’autre – à la vieille !

FIN
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