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FANNY

B

SOUVENIRS D’AFRIQUE

r I VIENS! le capitaine Moissac est mort! s’écria

Giverny qui lisait le journal au mess.

— Moissac, des chasseurs d’Afrique ?

— Parfaitement. Il n’était pas vieux, soixante ans
a peine, mais il n’avait jamais pu se consoler d’avoir
été retraité sans passer commandant; et, ce qu’il y
a de triste, c’est que bien involontairement je suis la
cause de cet échec.

— Raconte-nous cela, Giverny. Nous n’avons
théorie qu’a deux heures.

— Cela remonte a 1872. J’étais alors simple petit
cavalier de deuxiéme classe aux Chass d’Af qui te-
naient garnison a Constantine, Connaissez-vous
Constantine ? Figurez-vous une ville située sur un
immense pain de sucre a pic, et reliée seulement
d’un coté ala plaine par une pente a peine accessible.
Quand on songe que nous avons enlevé ces
murailles-la d’assaut, c’est ¢a qui donne une crane
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idée de nos fantassins. Le quartier de cavalerie est si-
tué sur le Mansourah, une hauteur qui domine elle-

méme la ville, et d’ot1 I'on pouvait canarder aisément
les arbicos en cas de rébellion. Le Mansourah est

relié a la ville par une route qui traverse le torrent
du Rummel, et par un petit sentier de chevre qui
passe derriere la quartier et conduit a une cantine ci-
vile, huchée sur la hauteur, ou nous allions faire nos
noces quand nous voulions échapper a la cuisine in-
fame de notre gargotier militaire.

Ces petits détails topographiques sont néces-
saires a mon histoire.

Bien entendu, a peine arrivé au corps, javais
cherché & me procurer une maitresse, et 'on m’avait
indiqué Fanny, une grande fille, mince, brune, admi-
rablement découplée, qui demeurait pres de la Cas-
bah. Elle était déja, a vrai dire, la maitresse du lieu-
tenant de Gouvieux, mais celui-ci passait pour faire
un service trés insuffisant. Etait-ce cette raison, le
prestige triomphal de ma jeunesse, ou bien encore
la pension assez rondelette que m’envoyais chaque
mois le papa, je ne sais; mais toute fatuité mises
a part, je puis vous affirmer que Fanny se mit a
m’adorer frénétiquement, et je ne crois pas avoir été
aussi aimé d’une manieére aussi folle. Ah! mes amis,
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que c’est bon d’avoir vingt ans, toutes ses dents, tous
ses cheveux et toutes ses illusions, avec une mous-
tache naissante et une barbe de jardinier, comme di-

sait le marchi Chavernet, parce qu'on aurait pu se
promener dans les allées!

Tous les soirs, vers cinq heures et demie, Fanny
passait le Rummel et venait diner avec nous la-haut
dans la cantine dont je vous ai par-lé. Comme elle
ne pouvait prendre la grande route qui aboutissait au
quartier, elle grimpait bravement le petit raidillon,
sans souci de la chaleur, ni du soleil qui n’avait pas
de prise sur ce beau teint ambré. Je ne saurais dire
I’attendrissement que nous éprouvions a la voir ainsi
venir a nous, rieuse, insouciante, éclairant les tris-
tesses de notre existence par les exubérances de sa
joie. Elle était comme la poésie de notre vie militaire,
et dans les plis de sa robe de foulard elle m’apportait
comme un parfum d’amour, m’empéchant de me
trouver trop malheureux, trop déshérité sur cette
hauteur abrupte. Quant a moi, dés que j’avais un mo-
ment de libre en dehors de mon service, je courais
dans la petite chambre que j'avais louée en ville,
et nous passions la des heures délirantes. Quant au
lieutenant de Gouvieux, il continuait a ne se douter
de rien.
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Cela marchait ainsi depuis quelque temps, et je
me considérais comme le plus heureux des lascars,
ne demandant a Dieu ni honneurs, ni grades, et me
disant chaque jour: «Ca va bien, pourvu que ca
dure», lorsqu’'un beau matin, apres le rapport,
j’appris que mon escadron partait pour El Miliah le

lendemain a cinq heures, et que nous étions tous
consignés au Mansourah jusqu’a I’heure du départ.

Que faire ? Comment prévenir Fanny ?

Partir sans la revoir, ce n’était pas possible. Ma
foi, je pris mon courage a deux mains, et profitant
de ce que le colonel était venu le soir au pansage, je
m’approchai et je lui dis :

— Mon colonel, mon escadron part demain ma-
tin en colonne et nous sommes consignés au quar-
tier. Or, j’ai une chambre en ville, j’ai quelques pe-
tites dettes dans Constantine. Bref, je voudrais régler
tout cela en prévision d’'une absence qui peut étre
longue. Si c’était un effet de votre bonté de me per-
mettre de sortir une heure, rien qu'une heure, mon
colonel ?

Le colonel me regarda, et souriant sous sa mous-
tache :
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— C’est pas tout ¢a. Vous voulez aller dire adieu
a Fanny?... Eh bien! allez dire adieu a Fanny, mais
tachez que de Gouvieux ne le sache pas.

Je me précipitai vers la petite chambre, et
j’appris a ma maitresse la facheuse nouvelle. Il y eut
des larmes de désespoir, et cette supréme ntre vue
fut entrecoupée de cris, de baisers et de sanglots. Il
nous semblait a 'un et a 'autre, que cette sépara-
tion devait étre éternelle. Jamais nous n’avions senti
jusque-la combien nous nous aimions!

— Promets-moi de venir encore diner ce soir a la
cantine.

— Moi, s’écria Fanny dans un bel élan; ah! mon
pauvre chéri, j’irais plutdt sur la téte. Tu peux abso-
lument, compter sur moi.

Et, en effet, a cinq heures et demie, Fanny nous
arrivait comme d’habitude, s’efforcant de sourire,
mais navrée. La température était lourde, le ciel tout
noir, et jamais le Mansourah n’avait paru aussi sau-
vage, aussi triste. Aussi, malgré les plaisanteries du
marchi Chavernet qui essayait de ranimer la gaieté
de jadis, le diner fut lugubre. Tout a coup un orage
éclate, un orage comme on les a dans ces pays-la,
un orage diluvien, qui transforme immédiatement le
raidillon en torrent. La nuit était venue, et Fanny
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ne pouvait retourner par ce chemin-la sans courir le
risque de se rompre cent fois le cou. Il aurait fallu
pouvoir reprendre la grande route, celle qui aboutis-
sait au quartier, mais pour cela, il fallait passer par le
quartier méme, ce qui n’était pas possible.

Soudain, le marchi Chavernet s’écria :

— Ecoutez, mes enfants, attendez-moi un ins-
tant, j’ai une idée.

Et, en effet, au bout de dix minutes, le voila,
qui revient avec un pantalon basané, une chéchia
et un grand manteau blanc de cavalerie, comme on
les portait alors. Nous transformons Fanny en chas-
seur d’Afrique, nous relevons le collet, ce qui était
bien naturel par un temps pareil, nous enfoncons la
chéchia sur sa téte mutine et nous entrons sans en-
combre au quartier.

La, je fais mes adieux a Fanny — n’oubliez pas
que l'escadron était consigné, et comme par cet
orage épouvantable ma maitresse ne pouvait redes-
cendre seule en ville, méme par la grande route, Cha-
vernet se dévoue, s’abouche avec son camarade, le
maréchal des logis de garde, et le persuade de le
laisser sortir avec un homme, promettant, d’ailleurs,
d’étre rentré une heure apres.
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Et les voila partis tous les deux sous la bour-
rasque. Ils n’avaient pas fait vingt pas qu’ils se
heurtent au capitaine Moissac. Il devait commander
la colonne du lendemain, et venait donner quelques
derniers ordres au maréchal des logis chef.

Etonné de voir deux chasseurs descendre en
ville a cette heure-la, par ce temps épouvantable, le
capitaine crie :

— Hé, la-bas, vous autres, ou allez-vous, comme
ca?

— Mon capitaine, balbutie Chavernet... permis-
sion de la nuit... demandée a I'appel du soir...

— Bon. Et l'autre?...

L’autre, ¢’était Fanny, qui ne disait rien et pour
cause.

— Ah ca! rossard, répondras-tu ? tonna Moissac.

Il rabat le collet, soulevé rudement la chéchia, et
la chevelure de Fanny s’écroule, couvrant le manteau
gris d’un chaperon noir.

— Tiens! mademoiselle Fanny, ricane alors
Moissac. Non seulement vous trompez ce pauvre
Gouvieux mais vous vous promenez en emportant
les effets régimentaires. C’est grave, trés grave; je
vais faire mon rapport, ma fille, et il n’en faut pas
plus pour vous faire expulser de Constantine.
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— Mon capitaine, implore Chavernet.

— Silence, marchi, demi-tour, et rentrez au quar-
tier. Quant a vous, la belle enfant, si vous voulez que
je me taise, c’est bien simple, vous n’avez qu’a, venir
coucher chez moi.

— Par pitié! supplia Fanny...

— Il n’y a pas de pitié. Depuis trop longtemps,
j’ai envie de vous. La soumission ou 'expulsion, sans
compter une enquéte qui pourra étre trés dange-
reuse pour un certain Giverny...

Ceci décida Fanny.

— Eh bien! j'accepte, dit-elle avec rage, seule-
ment pas chez vous, chez moi.

Que se passa-t-il pendant cette nuit, je I'ignore;
mais le lendemain, a cinq heures, le capitaine Mois-
sac se présenta au quartier dans un état d’ébriété
tel, qu’il lui fut impossible de monter a cheval, ni de
prendre le commandement de la colonne. Le scan-
dale fut immense, et ’escadron ne put partir pour El-
Miliah qu’a huit heures, sous les ordres du lieutenant
en premier.

Voila pourquoi Moissac a été retraité a
cinquante-huit ans comme capitaine. Fanny s’était
vengée.



A I’AMERICAINE
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CONTE DE NOEL

JE PLAINS les joyeux viveurs qui, dans le cours

de leurs pérégrinations a travers Paris qui
s’amuse, n’ont pas taté un peu de ’Américaine, n’ont
pas flirté et méme laissé quelques plumes dans ces
jolis nids exotiques que la colonie a accrochés tout

autour de ’'Arc de Triomphe.

On a, dans ce doux pays, une manieére tout a fait
spéciale de comprendre 'amour, avec une foule de
préliminaires, de compromissions, d’a peu pres, de
raffinements vicieux et exquis qui font de ce stage,
d’ordinaire assez ennuyeux, précédant la victoire,
une phase adorable de I'existence, une vie bizarre
entre ciel et terre.

Tous les jours on croit que ce sera pour le soir, et

tous les soirs on s’en va enchanté, ayant obtenu une
fleur, un bout de doigt a baiser, un effleurement, un
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sourire, un regard, et persuadé que ce sera indubita-
blement pour le lendemain.

J'en étais la avec mistress Fanny Parker, veuve a-
vingt-cinq ans de William Parker, le richissime mar-
chand de beeuf salé. J’avais rencontré la blonde en-
fant cet été a Dieppe, et, avec sa téte de Keepsake, ses
allures fantasques, son gazouillement d’oiseau tout
plein de sonorités musicales, elle m’avait ensorcelé.
Tout me plaisait en elle, jusqu’a sa mise un peu ex-
centrique, et je revois encore sa robe au grand bal
des courses, — tulle vert sur jupe de satin vert; le
corsage, le bas de la jupe et les entournures enca-
drées d’'une grosse guirlande de chrysanthémes fai-
sant froufrou.

Et je Pavoue a ma honte, ce roman, commencé
en septembre, n’avait pas encore regu de solution —
si j'ose m’exprimer ainsi — en ce mois de décembre.
Ne haussez pas les épaules devant ce piétre résul-
tat, 6 commis-voyageur en train express qui avez
I’habitude de traiter I'amour a la hussarde sans doute
pour se donner un air militaire comme les calicots
de 1840. Je n’avais rien obtenu, c’est vrai, rien ou
presque rien, mais j'avais été parfaitement heureux.
Je m’étais senti délicieusement et minutieusement
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vivre, et dans le petit hotel parfumé de la rue Bassa-
no, ces trois mois avaient été un enchantement.

Cependant, on ne peut pas ne se nourrir que
de hors-d’ceuvres, de pickles et de caviar; il arrive
toujours un moment ou I’estomac surexcité par tous
ces apéritifs peu substantiels fait entendre sa grande
voix, et ou la Béte reprend le dessus. J’étais amou-
reux jusqu’au paroxysme; les cordes de la guitare
sur laquelle j’avais joué tant de pizzicati étaient ten-
dues a se rompre... et aprés avoir été longtemps For-
tunio je sentais que j’allais inévitablement passer au
role de Clavaroche.

Précisément Noél approchait. Je crus 'occasion
propice pour rappeler a mistress Parker que 'usage
était chez nous de se faire, a cette occasion-la, des
petits cadeaux — méme de ces petits cadeaux qui...
suppriment ’amitié.

— Oui, je sais, me dit-elle, chez vous n’est-ce-
pas, on met les souliers dans la cheminée ?

— Les enfants, Fanny, les enfants seulement,
pour avoir des joujoux ou des friandises, mais pour
les grandes femmes, il n’est pas absolument néces-
saire de mettre les souliers afin de recevoir son petit
Noél.
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Et je clignai de I'ceil d’un air que je m’efforcai de
rendre prodigieusement spirituel.

— Oh! nous, me dit-elle, en Amérique, on rem-
place les souliers par des bas, et c’est dans ces bas
que petits et grands espérent trouver ce qu’ils dési-
rent.

— Eh bien Fanny, j’ai des bas de soie noire qui
me servent pour les fétes ou je mets un habit rouge.
Je les accrocherai pres de la cheminée.

— C’est peut-étre une trés bonne idée que vous
avez la.

Et en me disant cela, elle me langa un regard
chargé d’effluves magnétiques qui me fit immédiate-
ment concevoir un espoir délirant. Le temps me sem-
blait marcher avec une lenteur désespérante, et pour
vous prouver a quel point de désarroi mental j’étais
arrivé, voici les vers que je lui envoyai :

Un jour je vous vis, chére Américaine,
On se sonnait vite au bord de la mer;
Je vous fis danser toute une semaine
Et je vous aimai pendant tout I’hiver.

Vous étiez si blanche et si rose et blonde,
Vos grands yeux étaient plus bleus que le ciel
Et vos petits pieds effleuraient le monde
D’un pas si léger, si spirituel.
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Votre accent était tout plein d’harmonie,
Vous drapiez si bien votre long burnous,
Votre rire était si franc, et je nie
Que l'on ait jamais valsé mieux que vous...

Et moi j’ai gardé, tout au fond de I'ame,
De I’Américaine un tel souvenir
Qu’il me faudra bien — plaignez-moi, madame -
Vous aimer toujours — dusse-je en mourir.

Le soir, je la revis. Elle avait lu mon envoi et pa-
raissait plus émue que d’habitude.

— Cest tres gentil ce que vous m’avez écrit pour
mon Noél; alors vraiment, mon ami, vous m’aimez
bien?

— Oui, Fanny, je vous adore depuis longtemps,
vous le savez, mais avez-vous donc 'intention de me
désespérer?

Elle me regarda en souriant - et ce sourire fai-
sait apparaitre sur ses joues deux amours de petites
fossettes, véritables nids a baisers.

— Ecoutez dit-elle, accrochez vos bas pres de la
cheminée, et, qui sait, peut-étre que cette nuit le pe-
tit Noél vous aura apporté un cadeau qui vous fera
plaisir.

Pour la premiére fois, jentrevis le ciel, Mistress
Parker se laissait-elle enfin toucher ? Allai-je trouver
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en rentrant soit un petit mot m’indiquant un rendez-
vous, un rendez-vous sérieux bien entendu - un
rendez-vous ou 'on se rend avec 'idée de... se rendre

— ou bien encore une petite clef d’or ouvrant la
porte de ’hotel de la rue Bassano et me donnant éga-
lement l'accés d’une foule d’autres bonnes choses
sur lesquelles mon imagination se reposait avec
complaisance.

Tres fatigants ces repos-la!...

Bref, j’accrochai avant de sortir mes bas de soie
a la tenture de la portiere avec une espece d’émotion
superstitieuse. Que contiendraient-ils au retour? Le
bonheur ou une nouvelle désillusion? Est-ce qu’on
sait jamais, avec ces folles filles de la libre Amé-
rique ? Pour gagner du temps je m’en allai faire un
tour aux Variétés, essayant de m’intéresser aux
aventures de mademoiselle Riquette et du baron
Champcourtier... mais en dépit de 'esprit de Meil-
hac, si mon corps était aux Variétés, mon ame était
la-bas, dans mon petit rez-de-chaussée, ou mes bas
de soie pendaient lamentablement avec une pose
lache, pres de la cheminée dans laquelle j’avais fait
allumer un grand feu de bois avec la traditionnelle
buche de Noél...
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Vers minuit et demi, le coeur battant a tout
rompre je rentrai dans ma tour de Nesles... A la
lueur vacillante du feu dont les flammes faisaient
danser sur le plafond de bizarres ombres chinoises,
j'apercus mes bas, mais remplis d'un objet qui me
parut volumineux. Qu’est-ce que cela pouvait bien
étre! Peut-étre ma correspondance renvoyée, peut-
étre quelque plaisanterie comme on en fait pour
Christmas; en tout cas ce n’était ni le mot ni la petite

clef d’or que j’avais follement espérée dans ma fierté
masculine. Pauvre présomptueux!

Japprochai... Mais a ma grande surprise, les bas
de soie noire remuérent au toucher, et ma main re-
montant, trouva bient6t au-dessus du bas une peau
douce comme un satin que le feu nuancait de rose, et
enfin, assise derriére la portiere, mistress Parker elle-
méme, riant d’un rire — peut-étre un peu forcé, un
peu ému, ma belle Fanny qui n’avait rien trouvé de
mieux que de fourrer ses deux merveilleuses jambes
dans mes bas de soie.

... Eh bien, me dit-elle, étes-vous content de
votre petit Noél ?



UNE ETRANGE HISTOIRE
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( : "ETAIT a notre dernier diner de promotion

au Cercle militaire. Des trois cents Saint-
Cyriens de jadis, nous étions bien cent soixante; les
uns portant beau et défendant vaillamment leur ma-
turité contre les premiéres atteintes de I'age, les
autres déja chauves, ventripotents, avec des tétes
d’officier supérieur avant méme la venue du qua-
trieme galon.

Bien entendu, la conversation roula sur les dis-
parus, les morts, avec ces « T’en souviens-tu?» qui
sont, pour ainsi dire, comme le refrain de ces ban-
quets remplis de souvenirs passés. On reparla de Ju-
lian tué a Borny, de Brahaut, de Mezensac passant a
cheval, avec un tronc qu’un boulet avait dépouillé de
sa téte devant les escadrons épouvantés. Les coudes
sur la table, cOte a cote, un peu attendris, nous re-
voyions un tas de beaux gars bien campés, la mous-
tache en croc, I'ceil brillant, tels qu’ils nous étaient
apparus a notre entrée dans la vie, si gais, si exubé-
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rants, avec tant d’espoir au cceur et de soleil dans les
yeux.

— Et Bertheville, qui a été pulvérisé a Vincennes
en voulant dévisser un obus!

— Et d’Authoire, qui a été massacré au Tonkin!

Le martyrologe continuait, une litanie qui
s’augmentait chaque fois d’'un nouveau nom de hé-
ros. C’était comme une évocation de fantomes - les
fantomes de notre jeunesse — qui apparaissaient un
moment, venaient sourire mélancoliquement a leurs
vieux camarades assis a table, et s’épanouissaient
ensuite au milieu de la fumée des cigarettes. Nous
étions d’ailleurs a ce moment psychologique ou,
I’action des bons vins et de la digestion aidant, on se
sent arrivé a une sensibilité nerveuse exacerbée qui
vous met dans un état d’esprit tout spécial.

— Et d’Iramond, fit alors le capitaine. Chavoye,
vous rappelez-vous d’Iramond ?

Tout a coup, tres grave, le commandant Fabert
nous dit :

— Messieurs, j’étais a cette époque capitaine au
17¢ chasseurs, et je puis vous affirmer que, sans étre
plus naif qu’il ne convient, je ne puis songer a cette
histoire sans éprouver cette angoisse qui vous
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étreint devant les problemes que notre raison se re-
fuse a comprendre.

— Des détails! Nous demandons des détails,
s’écria-t-on a-la ronde.

— Eh bien, messieurs, c’était il y a cinq ans.
Nous étions alors a Saint-Germain, la plus adorable
des garnisons. Le matin, la vie militaire avec les che-
vauchées dans la forét, les joyeux déjeuners au mess,
les flirtations sur la terrasse; puis, le soir, la grande
existence a Paris. Lancé comme 1’était le capitaine
d’Iramond, avec son nom, sa grosse fortune, et aussi
son élégance si cavaliére et si crane, il tenait brillam-
ment sa partie au milieu de nos fétes folles, toujours
le dernier au souper et le premier a cheval.

Soudain, tout changea. La duchesse d’Iramond
était morte subitement de la rupture d’un anévrisme.

Du moment ou le capitaine n’eut plus sa mere,
maman, comme il disait avec une tendresse filiale

qui faisait un si touchant contraste dans la bouche de
ce grand garcon moustachu, du jour ou il ne put al-
ler se retremper de temps a autres entre deux noces
a I’hotel de la rue Saint-Dominique, il ne fut plus lui.
Il cessa d’aller a Paris, et en dehors de son service, ne
quitta plus le petit pavillon de la rue du Boulingrin
ou il restait des heures, absorbe devant le portrait de
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la duchesse peint par Cabanel. Il regardait la chere
morte avec ses bandeaux blonds cendré, un peu on-
dés a I'Impératrice, comme on disait alors, son doux

sourire, ses yeux bleus qui avaient I’air de le suivre
doucement dans tous les coins de la chambre...

En vain, j’essayai d’arracher le capitaine a cette
idée fixe.

— Non, vois-tu, me disait-il, je suis du coup de-
venu un vieux, car tant qu’on a sa mere on peut se
croire jeune. La vie jetée au vent chaque jour n’est
qu’un réve, sans ces haltes régulieres qu'on peut
faire sous le toit maternel, ces temps d’arrét ou 'on
reprend haleine et conscience de soi. Bien a plaindre
celui qui n’a pas un coin familial pour se reposer et
d’ou repartir plus fort et plus sir de lui-méme.

Il devenait de plus en plus taciturne et concen-
tré. Lorsqu'un beau matin d’hiver, en passant le
prendre chez lui pour aller a la manceuvre, je le trou-
vai particuliérement agité.

Tu vas te moquer de moi, me dit-il tout a-coup,
mais il vient de m’arriver une aventure des plus ex-
traordinaires.

— Quoi donc?

— Eh bien, tu connais ’abbé Vincent, le premier
vicaire de Saint-Germain. Figure-toi que je le vois
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arriver ce matin, accompagné d’'un enfant de coeur
et portant le Saint-Sacrement. Bien entendu je
m’étonne :

— Vous devez faire erreur, monsieur ’abbé. Sans
doute, vous vous trompez d’adresse.

— Non, non; on m’a bien dit chez le capitaine
d’Iramond.

— Alors, on s’est livré a une plaisanterie fort dé-
placée, et si j’en connaissais 'auteur!...

— Monsieur l'officier, je vous assure que la dame
qui m’a envoyé chez vous avait Iair des plus respec-
tables et des plus dignes de foi.

— Une dame?

— Oui, une dame que j’ai rencontrée sur la place
de I'Eglise... Tenez, la voici!

Et tout a coup ’abbé Vincent m’a montré le por-
trait de maman accroché a la muraille. J’avoue que
je n’ai pas pu m’empécher de sentir une étreinte au
coeur.

— Vous étés bien siir que c’est cette dame que
vous avez rencontrée ?

— Oui, capitaine... oh! je la reconnaitrais entre
mille. Elle a beaucoup insisté, avec un air doux et
triste. Elle m’a dit : Courez vite! Il n’est que temps!
Oui, oui, c’est bien la dame du portrait.
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— C’est que, monsieur 1’abbé, ce portrait... est
celui de ma meére, la duchesse d’Iramond... morte il y
a deux mois a peine.

Le prétre tressaillit, un peu pale, puis il me dit :

— Mon cher enfant, les desseins de la Provi-
dence sont impénétrables... Recevez le Saint-Via-
tique. C’est toujours une bonne chose d’étre en paix
avec son Dieu... Et puis... qui sait?... cela fera sans
doute plaisir 1a-haut a madame la duchesse.

Alors, ma foi, je n’ai plus fait d’objections, trés
ému, je me suis confessé et j’ai communié.

Peut-étre le brave homme a-t-il eu une hallu-
cination, peut-étre a-t-il été le jouet d’'une ressem-
blance ? Enfin c’est fait, et maintenant, en route pour
la manceuvre.

Je me souviens qu’il faisait ce matin-la, un petit
froid sec comme aujourd’hui. D’Iramond montait un
superbe cheval alezan qu’il avait acheté la veille a la
vente de lord Darlington.

Nous partions au grand trot pour rejoindre les
classes sur le terrain, et le sol durci résonnait avec
un bruit métallique sous les pieds de nos chevaux.

Jessayai de plaisanter mon ami, de le distraire,
mais lui, trés sombre, revenait toujours a la visite de
I’abbé Vincent, en me disant d’'une voix étrange :
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— Enfin, avoue tout de méme que c’est bizarre.

Nous arrivons sur les carrés, nous rendons
I’appel au lieutenant-colonel, puis nous rejoignons
notre escadron.

A ce moment, une recrue dont la monture était
emballée, vient nous heurter au galop de charge.

Le pauvre garcon avait completement laché les
rénes du filet et ne pensait plus qu’a se cramponner
de son mieux au pommeau de la selle.

Le choc fut terrible. Mon cheval d’armes, vieux
routier habitué a pareilles surprises, ne broncha pas,
mais I’alezan d’Iramond, affolé, pointa furieusement,
retomba a terre en manquant des quatre pieds; en
une seconde je vis une masse s’effondrant, un cheval
qui, apres s’étre agité désespérément se relevait d’'un
bond... et sur le sol, mon malheureux ami qui gisait
évanoui, le crane ouvert d’un coup de sabot.

Par une déplorable coincidence, le docteur
n’était pas la. On a ramené le blessé a Saint-Germain,
dans la voiture du cantinier, et quand enfin on a
pu le saigner, il était trop tard. Il est mort le soir a
cing heures, sans avoir proféré un mot, sans avoir re-
pris connaissance; et moi qui connaissais I'histoire
de I’abbé Vincent, j’ai insisté pour qu'on mit sur le
billet de faire-part : Muni des sacrements de I’Eglise.
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Hein, pourtant... si I’on était superstitieux!...

Il y eut un silence; puis tout a coup le gros Pou-
raille s’écria :

— Que le diable vous emporte, avec vos aven-
tures macabres qui vous donnent le frisson! Voulez-
vous ma conclusion a moi? L’abbé Vincent était un
peu gaga... A moins que d’Iramond ne f{it un peu po-
chard. Et voila! Sur ce, messieurs, passons au salon
pour prendre le café, et jusqu’a la fin de la soirée,
de grace, ne causons plus que femmes, voulez-vous?
Sans cela, je ferais de mauvais réves.



LA PORTE

B

l : H BIEN, demanda madame de Vigogne, étes-

vous contente de votre nouvelle installa-
tion? M. de Juvenie, qui connait I’hétel pour 'avoir
visité, m’a dit qu’il était ravissant.

— Ah oui, soupira la pauvre petite marquise de
Parthenay, en se laissant tomber sur un fauteuil,
il connaissait I’hotel... il le connaissait méme trop
bien... et c’est ¢a qui a causé ma perte.

— Votre perte?

— Pas tout a-fait, rectifia rapidement la mar-
quise en rougissant un peu, car, Dieu merci, je me
suis retrouvée a temps. Ah! si je ne m’étais pas re-
trouvée a temps, Seigneur!... Mais c’est égal, j'ai été
bien prés du précipice, au point d’en avoir le frisson
et le vertige.

— Racontez-moi cela bien vite, ma chére, avant
que mes visiteurs arrivent.

— Eh bien, voici : I'autre soir, un peu fatiguée
de tout cet emménagement — vous savez combien
il est difficile de trouver du premier coup la place
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exacte des objets — je m’étais installée sur ma chaise
longue, trés décidée a ne pas sortir; j'avais endossé
ma robe de chambre en pékiné Louis XVI et mousse-
line de soie rose, avec empiécement de dentelle, qui
tient le milieu entre la robe de chambre et la robe de
bal, et je ne songeais qu’a passer une bonne apres-di-
ner, bien tranquille; M. de Parthenay était au cercle
— il n’est jamais la, Parthenay — et qui sait? j’allais
peut-étre m’endormir dans la bonne tiédeur du feu,
lorsque le timbre retentit. Qui pouvait venir me voir
a cette heure-1a? La porte s’ouvre, et le domestique
annonce :

«— Monsieur de Juvenie.

«Et je vois entrer notre ami en frac cravate
blanche, boutonniére fleurie. Il n’y a pas a dire, il est
tres gentil, Juvenie, surtout le soir, et j’avouerai que
sa visite inespérée me fut plutot agréable. Est-ce que
ca se lit dans les yeux, ces choses-1a? Quoi qu’il en
soit, je lui tendis la main trés aimable et lui, immé-
diatement avec son aisance de grand enfant gaté qui
est chez lui partout, il s’asseoit sur le petit pouf et
se met a me débiter mille folies et a me prendre la
main, en accompagnant ce geste plutot familier de
déclarations tendres. Je ne proteste pas trop, parce
que je sais, par expérience, que rien n’excite ces mes-
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sieurs comme la lutte. Il faut parfois agir en flirta-
tion un peu, comme ces régiments qui, dissimulés
dans un pli de terrain, ne tirent pas sur ’ennemi par
crainte de signaler leur présence et d’amener dans
leur direction une pluie de projectiles. Il y a un fait
bien certain, c’est que la lutte amene la lutte. Alors,
comme nous ne sommes pas les plus fortes...

— Ah! comme c’est vrai, ce que vous dites 13,
soupira madame de Vigogne. Il en résulte que, lus on
est vertueuse, plus on a de chance de faiblir.

— Parfaitement. Je me disais : laissons-lui mes
deux mains, comme si je ne m’apercevais de rien,
comme si je trouvais cette étreinte la plus naturelle
du monde. Ca le calmera, mon amoureux, il verra
que je le traite en bon garcon, en camarade, et que je
ne le prends pas au sérieux, vous comprenez.

— Et... ca vous a réussi?

— Oh! pas du tout, je dois le reconnaitre.
Comme je vous l'avais dit, j’avais une robe de
chambre avec des manches de dentelle tres larges.
Alors, voila mon Juvenie qui me lache les mains et
glisse le long du bas de l'avant-bras; il grimpe, il
grimpe, bref, ce n’était plus une étreinte amicale,
C’était bel et bien du tripotage. Je crus devoir
prendre mon grand air, et, me retirant, tres offensée :
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«— Monsieur, lui dis-je, voulez-vous donc me
faire repentir de vous avoir recu en ami apres diner ?
Voulez-vous donc me compromettre ?

«— Vous compromettre, mais vis-a-vis de qui ?

«— Mais de M. de Parthenay, tout simplement.

«Et, lui montrant une porte qui donnait dans le
salon, je lui dis avec aplomb :

«—1Il est la, dans son cabinet de travail, occupé
a corriger les épreuves de son discours au Conseil
général. Cette porte seule nous sépare, S’il entend
le bruit d’une lutte, il viendra, et alors quelle sera
notre situation a tous les deux, je vous le demande,
mon pauvre ami; par conséquent, restez tranquille,
et continuons a causer gentiment comme deux bons
camarades.

«Je croyais que mon invention allait le calmer,
et j'espérais que la crainte salutaire du mari était le
commencement de la sagesse. Il est treés fort, Par-
thenay, a des moustaches superbes et tire admirable-
ment 1’épée... Tout cela devait en faire un palladium
tres suffisant. Ah! bien, oui! Je n’avais pas fini, que
voila Juvenie qui, un peu surpris d’abord, se léve tout
a coup, et crie a haute voix :

«— Alors, vous croyez que je suis un de ces
amoureux timides qu’effraie la présence du mari;
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mais qu’il y vienne donc, M. le marquis de Parthe-
nay, qu’il y vienne donc! Et il verra comme il sera
recu de la belle maniére !

«Et il s’avancait contre la fameuse porte au fait,
je ne savais pas encore trop ou elle conduisait, cette
porte-la — et il répétait tres fort :

«— Je ne me laisserai pas canarder sans défense,
moi, ah! mais non! la lutte pour la vie, c’est bien,
mais la lutte pour la femme, c’est mieux. Or, quand
j'ai envie d'une femme, le diable lui-méme entrerait
dans la chambre qu’il ne m’empécherait pas de
suivre mon idée. Vous entendez, monsieur de Par-
thenay!

«]l était ainsi superbe de vaillance, de décision
et de cranerie, car enfin, il devait croire que mon ma-
ri était dans la piéce voisine. Pourquoi ne l'aurait-
il pas cru? Et j’avoue que je fus charmée de le voir
aussi décidé et aussi emballé. Avec un gaillard sem-
blable, on pouvait étre tranquille et braver les évé-
nements. On serait défendue. Bref, a mon insu, cette
admiration pour le courage me rendit plus indul-
gente que je n’aurais di I’étre, sans cette vigoureuse
apostrophe, lancée contre le chambranle, et me rap-
pelant, tout proportion gardée, le :
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«Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans!»
que déclamait si bien Mounet-Sully, dans ses bons
jours.

— Alors?... continua madame de Vigogne tres
intéressée.

— Alors, ma chére amie... que voulez-vous?...
j’ai été un peu faible... et il est évident quo si j’avais
été de sang-froid... mais certainement je n’étais pas
de sang-froid; et puis, une robe de chambre en pé-
kiné Louis XVI et mousseline de soie, flexible, mal-
léable, c’est une bien mauvaise armure défensive, et,
comme je vous l’ai dit, j’ai horreur de la lutte.

— Et vous avez succombé? Avouez, petite mar-
quise, et le beau Juvenie a été le plus heureux des
hommes ?

— Mais pas du tout, puisque je vous ai déja dit
que je m’étais retrouvée a temps; certainement, M,
de Juvenie a été tres loin, beaucoup trop loin. Notez
bien que je ne pouvais pas crier; sans cela, mon his-
toire de la présence du marquis devenait invraisem-
blable, et mieux valait souffrir et se taire.

— Souffrir ? Vous ne dites pas un mot de ce que
vous pensez.

— Enfin, poursuivit la marquise un peu embar-
rassée, la question n’est pas la. Ce combat m’avait
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un peu chiffonnée; j’étais en train de réparer un
peu ce léger désordre, et, tout en passant mes doigts
dans mes nceuds de satin un peu froissés, je ne pus
m’empécher de dire :

«— Vous risquiez gros jeu, si Parthenay était ar-
rive par cette porte.

«— Oh! riposta, en riant, Juvenie, j'étais bien
tranquille.

«— Comment, vous étiez bien tranquille? Et
pourquoi ? Suspectez-vous le courage de mon mari?

«— Nullement; je sais méme que Parthenay est
tres friand de la lame; mais, voyez-vous, je connais
trés bien votre hotel. J’avais eu envie de le louer
avant vous.

«— Ah!

«— Comme je suis tres minutieux, je I’avais visi-
té de fond en comble, dans ses moindres coins et re-
coins... et la porte que vous m’avez montrée, la porte
du salon qui, soi-disant, conduit au cabinet de tra-
vail du marquis corrigeant ses épreuves, savez-vous
ce que c’est?

«Je le regardais un peu ahurie.

«— Eh bien!... continua-t-il dans une explosion
subite de gaieté, c’est une armoire ou 'on met les
vieux balais.
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«Et, ouvrant la porte, il me montra en effet un
simple placard de débarras. »



L’ERREUR DE JEAN

B

Monsieur le marquis d’Angleneuve,
au chateau de la Chesnaye,
par Thourette (Oise).

Geneéve, 8 septembre 1892.

Monsieur le marquis,

OUS ALLEZ ETRE bien étonné de recevoir une

lettre de votre vieux Jean, de votre valet de
chambre dévoué que vous avez renvoyé apres vingt
ans de bons et loyaux services. Je ne nie pas que
Monsieur n’ait eu raison, et il est probable qu’a sa
place j’en eusse fait tout autant; cependant, s’il veut
bien me permettre de lui exposer les faits depuis
I'origine, il verra que je n’ai pas tout a fait tort.
Donc, pour la premiére fois, monsieur le mar-
quis, vous m’avez emmené avec vous a Bax-les-
Bains. Au lieu de me laisser bien tranquillement au
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chateau comme les années précédentes, vous m’avez
dit :

— Jean, j’ai été tres mal servi ’'année derniére au
Grand-Hotel de Bax. Il n'y a pas 1a un domestique
qui sache accommoder soigneusement les souliers
jaunes. Vous seul savez étaler la graisse avec une fla-
nelle douce et donner le reluis qui convient. Vous
viendrez donc cette année avec moi.

Je me suis incliné, quoique contrarié au fond de
ne pas avoir mon mois de congé annuel, mais la rai-
son que vous me donniez était trop importante, trop
flatteuse méme, et je crois, sans me vanter, que per-
sonne comme moi ne sait cirer le cuir fauve. J ai
donc obéi, et j'ai suivi monsieur sans murmurer a
Bax, dans cette ville de perdition, oh! oui, de perdi-
tion!...

A vrai dire, je me suis trouvé un peu désceuvré.
Quand j’avais procédé a la toilette de M. le marquis,
quand j’avais non seulement accommodé ses sou-
liers jaunes, mais préparé ses jaquettes, démonté les
pantalons de 'extenseur, apporté '’eau chaude, et ar-
raché les quelques rares cheveux blancs qui appa-
raissent sur les tempes de mon maitre depuis le prin-
temps dernier, ce qui me prenait en tout une heure
et demie a peine; je n’avais plus rien a faire jusqu’au
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lendemain, et vous le savez, monsieur, 1’oisiveté est
mauvaise conseillére.

Jerrais donc a travers les rues, les promenades,
les allées, et malgré tout le soin que je prenais pour
vous éviter, je vous rencontrais souvent dans cette
petite ville a peine grande comme le potager de la
Chesnaye. Pardonnez-moi cette remarque, mais vous
ne m’apparaissiez plus tout a fait sous ’aspect aus-
tere avec lequel je m’étais habitué a vous vénérer
dans votre intérieur. Vous étiez habillé de suits en

flanelle et vous étiez tout blanc comme un pierrot.
Vous aviez des chemises de couleur rayées et des cra-
vates roses, ce qui, - pardonnez a votre vieux ser-
viteur cette légere critique —, était beaucoup trop
jeune pour votre age. Vous aviez arboré sur votre
téte un léger chapeau de paille a ruban bleu treés fo-
lichon, et enfin vous que je n’avais connu que mari
correct, fidele a madame la marquise, vous vous pro-
meniez sans cesse tenant par le bras, a [’anglaise, ma-
demoiselle Marguerite Clapier.

Une-jolie fille, c’est une justice a lui rendre;
grande, svelte, brune, des yeux verts de chatte amou-
reuse, des cils si longs qu’elle peut les retrousser
au cosmétique, un sourire adorablement canaille, et
des toilettes de foulard, de surah, de mousseline bro-
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dée, mirobolantes évidemment, ce n’est pas le méme
genre que madame la marquise. Madame a certai-
nement plus grand air, et, sous le rapport de la dis-
tinction, il n’y a pas a comparer; mais elle est moins
jeune, moins désirable, la poitrine est moins bien
servie... Bref, je comprends parfaitement, oh! mais
parfaitement, que M. le marquis ait préféré made-
moiselle Marguerite Clapier.

Ca n’empéche pas que ¢a me faisait tout de
méme un effet tout drdle, et peu a peu je perdais
les notions du respect. Les voila donc, me disais-je,
ces maitres qui nous préchent la vertu, la morale,
I’honnéteté ! Les voila donc, ces exemples! Et je com-
prenais la Révolution de 89 et le mot de Mirabeau, le
valet de chambre du roi : « Allez dire a votre maitre
qu’aux qualités qu'on exige d’'un domestique, bien
peu de maitres seraient dignes d’étre valet!»

Que voulez vous, monsieur un beau jour que je
vous savais a la douche, je me suis décidé a entrer
bravement au Casino.

— Votre carte ? m’a demandé le préposé.

Je me suis souvenu que j'avais I’air anglais et j’ai
répondu gravement : lord Thourotte. Il a salué jus-
qu’a terre et j’ai pénétré dans la salle de jeu. Ah!
monsieur, quelle émotion! Il y avait a une table un
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individu huché sur une chaise trés haute, et en face
de lui un domestique moustachu marquant assez mal
et qui passait son temps a répéter :

— Faites votre jeu, messieurs, avant que les
cartes soient données. Les jeux sont faits ? Rien ne va
plus.

L’individu donnait des cartes, et quand c’était
fini, I'’employé moustachu, avec sa palette ramenait
devant lui les plaques, les louis, les billets de banque.
Et je me disais que pour gagner tout cela, j’aurais été
obligé, moi, d’accommoder les souliers jaunes de M.
le marquis pendant des années et encore des années,
sans méme savoir si jamais je serais parvenu a éco-
nomiser une somme pareille. Alors, j’ai bien regardé
comment faisait le monsieur qu’'on appelait le ban-
quier. Ce n’est ni difficile ni fatigant. Il envoie une
carte a droite, une carte a gauche, et en tire une pour
lui. Il recommence deux fois ce petit, exercice, et le
tour est joué. L’employé n’a plus qu’a ratisser et, lui,
qu’a-empocher.

Aussi, quand il s’est levé, en demandant une sé-
bile pour emporter tout son gain, lorsque I'’employé
acrié :

— Messieurs, la banque est aux enchéres! Qui
met dix louis ?
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Je me suis écrié : Moi! Moi! Et je me suis rué
vers le fauteuil, tandis que les autres joueurs riaient,
je ne sais pas pourquoi. Un monsieur m’a crié : Ban-

co! C’était sans doute une injure, mais ca lui a cotté

dix louis d’amende qui sont venus grossir mon petit
magot. Et alors, j’ai fait comme le banquier. Je don-
nais des cartes et le croupier ratissait. Parfois, il y
avait un temps d’arrét et, sans doute pour pour cal-
mer les joueurs, 'employé leur distribuait quelques
jetons, mais le ratissage reprenait bien vite et a mise
grossissait a vue d’ceil. C’était une véritable lutte. Les
joueurs s’énervaient et 'or pleuvait sur le tapis vert :
«Qui est-ce ? entendais-je demander a la ronde.

— C’est lord Thourotte, un richissime Anglais,
répondait-on. J’ai chassé la grouse chez lui l'hiver
dernier.» Ce qu'on est blagueur dans le grand
monde! Enfin, quoi qu’il en soit, je gagnais onze
mille francs. Onze nille francs, et il y avait au moins
cinq mille francs sur chaque tableau.

C’est a ce moment que vous étes entré, monsieur
le marquis, et sans voir le banquier, par-dessus les
trois rangs de joueurs qui entouraient la table, vous
avez crié :

— Cinq louis qui tombent sur le tableau de
droite.
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Jai reconnu votre voix et peu soucieux
d’entamer une lutte avec vous, j'ai répondu avec hu-
meur :

— Non! Non! Rien ne va plus.

Alors vous aussi vous avez reconnu la voix de
votre valet de chambre, et froissé de sa réponse —
oh! la susceptibilité! — vous avez crié :

— Ah, rien ne va plus! Eh bien, vous avez raison
monsieur Jean rien ne va plus avec moi et je vous
flanque a la porte.

Et voila. Il y eut un brouhaha, un tumulte indes-
criptible. J’en profitai pour emporter mes onze mille
francs sans tenir le coup, et je m’esquivai dans le
parc. Jamais je n’avais possédé une pareille somme;
je croyais que j’étais devenu M. de Rothschild lui-
méme, et je voyais grand, révant d’accomplir des
choses extraordinaires. C’est alors que mon malheur
m’a fait rencontrer, prés du bassin, mademoiselle
Marguerite Clapier qui paraissait tres triste.

— Vous avez eu une rude veine, milord, me dit-
elle, vous étes cause que j’ai perdu toute la galette du
marquis.

Tout a coup, dans une intuition rapide, je vis
dans un coup de folie la chose extraordinaire a ac-
complir. I fallait me venger de vous en enlevant ma-
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demoiselle Clapier. Il y a comme cela des moments
dans la vie ou l'on ne peut pas s’empécher de faire
des bétises. La belle ne se fit pas prier. Elle m’a
dit - pardonnez-moi monsieur le marquis, c’est elle
qui parle — elle m’a dit que vous la rasiez dans les
grands prix.

Alors nous avons filé le soir méme ensemble a
Geneéve... et ¢ca été la le chatiment.

Oh cette Marguerite! quelle femme, quelle tor-
pille... mais aussi quel caractére! je n’ai jamais si
bien compris combien M. le marquis était bon qu’en
vivant huit jours avec la créature désagréable qu’il
avait tolérée comme maitresse pendant un mois.

Ah! monsieur, il faut que vous soyez un ange!

Et je quitterais un maitre semblable, et pour une
simple histoire de jeu et de femmes? Jamais de la
vie! Aussi, M. le marquis, repentant et confus, je
viens vous dire que les onze mille francs ont a peine
duré une semaine, que Marguerite Clapier m’a quitté
en m’exprimant son profond mépris dés qu’elle m’a
vu sans le soul, et qu'aujourd’hui, complétement dé-
cavé, revenu des vanités de ce monde et méme de ce
demi-monde, je voudrais bien rentrer a votre service.

Souvenez-vous, monsieur, souvenez-vous! Je
vous pratique depuis vingt, ans, je connais toutes vos
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petites maniéres, toutes vos habitudes, j'épile tres
convenablement, et vous ’avouez vous-méme, il n’y
a que moi qui sache donner a vos souliers jaunes le
reluis qui convient.

Votre respectueux serviteur,
JEAN BUISSON.
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E JOUR ou les camarades rangés en haie le long

des marches de la Trinité virent descendre
Adhémar de la Joncheére, donnant le bras a mademoi-
selle Yolande de Beaupertuys devenue comtesse de la
Jonchere, il y eut une petite grimace de désapproba-
tion.

En effet, la téte n’était pas jolie, jolie: une
bouche trop grande, des yeux gris, un nez tourné
impétueusement a la révolte, tout cela constituait
un ensemble ne rappelant que de fort loin les traits
purs de Vénus la blonde; la taille méme grossie, par
les blancheurs du satin, dissimulée par le long voile
de gaze, ne laissait rien deviner de son élégance, et
la réflexion généralement exprimée parmi les bons
amis fut :

— Ce pauvre Adhémar! Epouser un pareil laide-
ron, lui qui a eu de si jolies maitresses. Ah! il va bien
souffrir!

Eh bien! je suis heureux d’apprendre aux ames
sensibles qui seraient tentées de compatir aux mal-
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heurs du comte, qu’il ne souffrit pas du tout. La Jon-
cheére était un de ces joyeux viveurs auxquels une
longue expérience permet a I'ceil sondeur de perce-
voir le corps d’'une femme, méme sous les falbalas de
la mode, absolument comme si elle était toute nue.
Ne me dites pas qu’une telle faculté doit étre fort
agréable, car s’il y a des découvertes exquises il doit
y avoir aussi des divinations atroces.

Donc, Adhémar avait parfaitement compris que,
sous cette téte de clown, il y avait le corps de Diane
de Poitiers. Avec cette intuition merveilleuse qui
permettait a Balzac de se substituer a l'individu,
semblable a ce derviche des Mille et une Nuits, qui

prenait I’ame et le corps des personnes sur lesquelles
il prononcait certaines paroles, notre ami, bien avant
I’heure du berger, avait vu les épaules nacrées, les
seins gonflés et durs se dressant sur la poitrine al-
tiere, les bras de déesse terminés par des mains fuse-
lées, les cuisses fermes, les jambes arquées et fiéres,
le pied cambré et spirituel... et bien d’autres choses
encore.

Vous rappelez vous cette page superbe ou Balzac
explique sa rencontre avec un ouvrier et sa femme :
«Je pouvais épouser leur vie, je me sentais leurs gue-
nilles sur le dos, je marchais les pieds dans leurs sou-
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liers percés; leurs désirs, leurs besoins, tout passait
dans mon dme, ou mon ame passait dans la leur. »

Cette faculté est I'imagination reconstructive, et
je vous prie de croire qu'une fois rentré dans la
chambre bien close, Adhémar, apres avoir fait tom-
ber une a une toutes les pieces de 'armure, depuis
le costume en peau de soie carmélite jusqu’au pan-
talon aérien avec trois ou quatre rangs de trous-
trous superposés depuis le petit jupon de satin rose
avec large volant de malines réunies par des noeuds
échelonnés qui se perdent dans les dentelles jusqu’a
la chemise en valenciennes bruges, Adhémar, dis-je,
trouva qu’il ne s’était pas trompé et qu’il en avait
pour son argent.

Et non seulement Yolande était admirablement
faite, mais c’était un tempérament merveilleux, fris-
sonnant comme une harpe éolienne au moindre zé-
phyr amoureux avec des vibrations graduelles et
progressives qui faisaient courir le long de son beau
corps comme des remous voluptueux, jusqu'a la
tempéte finalement déchainée, moment ou elle ne
connaissait plus rien que son plaisir et se suspendait
aux levres d’Adhémar, en poussant ces cris inconnus
soigneusement notés par Musset dans la bouche de
la Marquesa d’Amaégui.
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C’était le plus beau livre d’amour qu’on put
feuilleter, avec des surprises a chaque page, et des
chapitres si intéressants, si mouvementés, si folle-
ment vécus, qu'on pouvait les relire indéfiniment,
certain d’y trouver une émotion toujours partagée
et un intérét toujours nouveau. Aussi, au souvenir
des quolibets des camarades, Adhémar riait dans sa
barbe, et se disait avec une vive satisfaction comme
Parade dans le Procés Veauradieux :

— Mes nuits sont bonnes.

Nous ne serions pas un conteur impartial si nous
n’ajoutions pas que les journées étaient moins
bonnes. Que voulez-vous? tout le monde n’a pas
I'imagination reconstruction d’un Pradier qui sur un
fragment délicatement compris recomposait tout le
squelette. Un jour il disait a Taine : « Suivons cette
jeune fille : la malléole interne et I'assiette du pied
sont bien; I'articulation du genou encore mieux; la
rotule n’est pas proéminente. Encore une vingtaine
de pas et je pourrai voir la facon dont la téte du fé-
mur tourne dans 1'os des hanches. » Et rentré dans
son atelier, il ébauchait Atalante, cette fillette de

quinze ans qui, courbée en avant, pose ses sandales
avant de courir.
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La plupart des gens peu initiés jugent a premiere
vue, sur le visage, et ce jugement peu flatteur avait
fini par exaspérer 'amour-propre de la Joncheére.
Quand il surprenait chez ses amis quelque sourire
équivoque, quelque moue de dédain, il se sentait pris
d’'une rage impuissante : Je ne puis pourtant pas,
pensait-il, leur crier: Ah! si vous voyiez Yolande
toute nue, vous m’en diriez des nouvelles! évidem-
ment, je ne le puis pas, mais c’est bien dommage
pour eux et bien mortifiant pour moi.

Oh! I'influence de 'opinion publique, cette opi-
nion qui, personnifiée par la grosse Tautin, obligeait
jadis Orphée a descendre aux enfers. Oh! la crainte
du qu’en dira-t-on! les plaisanteries devinées, les ré-
flexions a voix basse, les lazzis qui vous plantent
dans I'épiderme exacerbé mille piqires d’épingle.
Vous ne serez donc pas étonnés si, sous I'empire de
ces sentiments divers, et, tout en conservant son opi-
nion personnelle sur les charmes plastiques de sa
femme, Adhémar commenca par montrer beaucoup
moins Yolande dans le monde, puis finit par ne plus
I’exhiber du tout.

Il sortait seul sans doute, représentant le ménage
dans les divers salons ou il était convié, mais, au re-
tour, il était toujours le mari aussi amoureux, aussi
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en train, aussi ardemment épris, et c’est avec le
méme empressement joyeux qu’il se ruait vers le
lit conjugal ou la comtesse, un peu maussade,
I’attendait, pensive, songeuse, et roulait sur 'oreiller
je ne sais quels vagues projets de vengeance.

Elle fut bien vite trouvée, la vengeance. Un soir,
en revenant du bal ou la Jonchére avait été en gar-
con, il fut fort étonné de se heurter a la porte close.

En vain, il pria, conjura, pouvant dire comme ja-
dis certain comte a certaine princesse : Ah! Yolande,
si tu savais avec quoi je frappe! Rien n’y fit, madame
resta inexorable; a la fin cependant une voix se fit
entendre :

— Cela vous ferait bien plaisir que je tire le ver-
rou?

— Ah! ma petite femme chérie, peux-tu le de-
mander ?

— Eh bien! glissez cent francs sous la porte, si-
non allez vous promener. C’est a prendre ou a laisser.

Dans I'état... d’énervement ou était Adhémar, il
glissa les cent francs. Je suis sir que tout autre en
ett fait autant a sa place, mais, en lui-méme, il trou-
va que c’était acheter bien cher le plaisir de possé-
der sa femme légitime. Ah! si c’elit été une autre, le
prix elt été raisonnable, une véritable occasion de
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printemps, mais franchement ce n’est pas la peine
d’avoir comparu devant un monsieur le bedon ceint
d’une sous-ventriére tricolore, pour payer comme le
premier passager venu.

Le lendemain, ce fut la méme cérémonie, et,
comme nous l’avons dit, le comte était, sinon le jour,
du moins la nuit, tres épris de sa femme. Il finit par
trouver que cela faisait une rude breche a son bud-
get, et a son tour il chercha un moyen de rentrer
d’une maniere quelconque dans son argent.

Précisément, il y avait un grand raout chez la
marquise de Sainte-Crampe, et Yolande, qui, avec le
beau billet de mille francs récolté depuis une dizaine
de jours, s’était commandé une toilette ravissante, en
brocatelle fond blanc avec bouquets d’argent et en-
cadrement de chrysanthémes roses, émit tout a coup
le vif désir de faire, pour une fois, son entrée chez la
marquise au bras de son légitime époux.

— Je veux bien, riposta Adhémar, mais a une
condition.

— Laquelle?

— Ce sera mille francs. C’est a prendre ou a lais-
ser.
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— Mais c’est une horreur! s’écria la comtesse;
mon droit n’est-il pas d’aller dans le monde, le soir,
avec vous?

— Exactement, ma douce amie, comme c’est le
mien d’entrer la nuit dans votre chambre.

La pauvre Yolande était prise au piege. Toute pe-
naude, elle alla chercher les dix billets de cent francs,
qu’elle avait soigneusement mis de coté, et qui firent
ainsi retour a leur propriétaire.

Et, depuis lors, cela se continue de la facon la
plus loyale du monde. Quand Adhémar veut user de
ses droits d’époux, il paye le droit d’entrée et quand
madame veut aller dans le monde, elle paye le droit
de sortie.

— A la fin de 'année, me disait I'autre soir la
Jonchere, la balance est a peu prés égale... mais je
préfere y étre un peu du mien.



GENDRE ET BEAU-PERE

B

I "AUTRE SOIR, au cercle, on causait beaux-péres

et belles meres et chacun apportait son mot
avec document a 'appui sur ce sujet inépuisable,
mais on était généralement d’accord pour recon-
naitre que si l'existence était difficile, pour ne pas
dire impossible, avec la belle-mére, en revanche on
s’entendait mieux avec le beau-pere, d’ordinaire as-
sez bon diable, connaissant la vie et excusant, par
toutes sortes de bonnes raisons, les faiblesses hu-
maines.

Tout a-couple brave général, comte de Verman-
dois, prit la parole et dit :

— Vous en parlez a votre aise, vous autres, vous
n’avez pas eu un beau-pere comme le mien.

On se regarda avec surprise, car on ignorait ab-
solument que le général elit été marié. Apres cela sa
carriere militaire avait été si accidentée...

Oui, messieurs, c’est une histoire assez extraor-
dinaire, et, pour votre édification, je vous demande
la permission de vous la raconter.

517250
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On se rapprocha, on alluma les cigares, et le gé-
néral commenca :

— Il faut remonter un peu loin, en 1860 ; dans ce
temps-la j’avais trente-cinq ans et je commandais un
bataillon de chasseurs a pied. Les massacres de Sy-
rie venaient d’éclater; il faut vous dire que la Syrie
était occupée par deux populations rivales, les Ma-
ronites et les Druses; la premiére chrétienne, la se-
conde musulmane; I'une pacifique, agricole; I’autre
errante, guerriere, et méme un tantinet féroce. Dans
la grande cité de Damas, la population mahométane
s’était précipitée sur le quartier des Chrétiens et
avait fait un affreux carnage. Il n'y eut qu'un cri
pour réclamer 'intervention européenne et au mois
d’aott I'empereur se décidait a envoyer un corps
d’armée de six mille hommes commandé par le gé-
néral de Beaufort-d’Hautpoul.

Vous rappelez-vous : Partant pour la Syrie; cet

air, qui parait aujourd’hui aussi rococo qu’'une ro-
mance de Loisa Puget, était devenu le grand chant
national :

Partant pour la Syrie,
Un jeune et beau Dunois
Allait prier Marie
De bénir ses exploits.
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O ma reine invincible,
Lui dit-il en partant,
Fais que j’aime la plus belle
Et que je sois le plus vaillant.

Nous débarquons a Tripoli, et notre arrivée suf-
fit pour disperser les Druses. Quant a moi, avec mon
bataillon, on m’envoie cantonner a Alep, la Palmyre

moderne. Je m’installe dans un superbe palais habité

par Demetria, veuve maronite d’'un mollah de 1re
classe et descendant en droite ligne d’Antiochus de
Cyzique. La ville était superbe, les bazars magni-
fiques. J’avais de bons camarades, un brosseur, vé-
ritable perle, répondant au nom de Brechut, et qui
m’avait suivi dans toutes mes campagnes.
L’existence était donc assez douce ; néanmoins je me
serais assez ennuyé sans la présence a la mosquée,
de Zelina, fille de mon hoétesse Demetria. Ah! mes
amis, seize ans, une peau dorée par un rayon de
soleil, des lévres pourpres comme une grenade des
yeux noirs pensifs, profonds a s’y noyer, un corps de
houri. Que vous dirais-je? En somme, un Verman-
dois pouvait bien, sans déchoir, s’allier a une Chré-
tienne descendant d’Antiochus de Cyzique. Bref,
jépousai Zelina, et le général de Beaufort-
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d’'Hautpoul voulut bien servir de témoin a la plus
belle, et, comme il le disait, au plus vaillant.

L’occupation se prolongeait, car on craignait
bien qu’aprés notre départ il n’y eit de terribles re-
présailles, et, moi j'étais le plus heureux des com-
mandants. Ma belle-mére Demetria, encore fort sé-
duisante avec ses trente-trois ans, me rendait la vie
aussi agréable que possible, et était remplie
d’attentions pour mes hommes, ce qui me touchait
profondément. Brechut lui-méme, choyé, dorloté,
n’avait jamais été a pareille féte, et ce beau gars, re-
troussant sa moustache blonde, me disait :

— Voyez-vous, mon commandant, Alep c’est le
paradis.

Et moi je ne voyais rien, rien! L’hiver de 1860 se
passe, et voila qu’en 1861 ma belle-mére Demetria me
fait demander dans ses appartements sous prétexte
qu’elle a une grave communication a me faire.

— Mon cher commandant, me dit-elle, je serais
désolée que vous apprissiez par un autre que par moi
la grande nouvelle. Je vais me remarier.

— Tous mes compliments. Et pourrais-je sa-
voir ?...

— Avec Brechut.

— Avec mon ordonnance ?
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— Parfaitement. C’est un homme superbe dont
je suis follement éprise, et qui me rendra parfaite-
ment heureuse.

— Mais, sacrebleu, madame, songez que vous me
faites ainsi devenir le gendre de mon brosseur!

— Cela m’est tout a fait indifférent. D’ailleurs,
vous n’avez qu’a le remplacer.

Quitter Brechut, qui était avec moi a Palestro, a
Magenta, qui connait toutes mes habitudes! Mais je
n’ai pas dans tout le bataillon un chasseur capable de
le suppléer.

Je rentrais dans ma chambre treés agité, et tachai
d’expliquer a Zesina, comtesse de Vermandois, que
sa digne mere était absolument toquée, qu’'une De-
metria, descendante d’Antiochus, n’épousait pas un
simple domestique pour devenir madame Brechut.

Zelina m’écoutait, mais sans avoir ’air de com-
prendre.

— De quoi t’'indignes-tu, me disait-elle avec son
beau sourire placide. Brechut est Francais comme
toi, guerrier comme toi, bien tourné comme toi,
Chrétien comme toi. Il plait & maman, comme tu
m’as plu, et il 'épouse comme tu m’as épousée ; quoi
de plus naturel ?
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Je renoncai a expliquer a cette fille du désert
la différence qu’il y avait entre un comte de Ver-
mandois descendant des Croisades, et un Brechut;
entre un officier supérieur de 'armée francaise, et
un simple chasseur chargé des fonctions honorables,
mais modestes, d’ordonnance, et je trouvai plus
simple de faire venir le séducteur.

Celui-ci se jeta a mes pieds.

— Ecoutez, mon commandant, ne m’en veuillez
pas; je vous jure qu’il n’y a pas de ma faute... Moi,
je ne voulais pas, retenu par le respect que je devais
a la belle-mére de mon chef, gardant mes distances.
Mais toutes les fois que j’allais a la fontaine, dans la
grande cour carrée, je la rencontrais sur la terrasse.
Elle m’offrait des cigarettes, des confitures a-la rose
- une horreur! - me faisait asseoir sur des coussins
a coté d’elle. Et des yeux, et des mines, et des mains
dans les cheveux, et des caresses... Bref, que voulez-
vous, mon commandant, pour étre un pauvre petit
chasseur, on n’en est pas moins homme.

— Mais tu sais bien que nous allons partir en co-
lonne. Par qui veux-tu que je te remplace ?

— Me remplacer! Et le pauvre Brechut se mit a
fondre en larmes. Me remplacer! Ah, mon comman-
dant, vous ne ferez pas cela! Vous ne voudrez pas
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vous séparer de votre pauvre Brechut qui vous est
dévoué corps et ame. Tenez — plutot que de quitter
votre service... eh bien, j’aimerais mieux renoncer au
mariage avec 'odalisque.

A mon tour, je fus attendri par ce sacrifice;
quant a 'accepter, il n’y avait pas moyen, car Deme-
tria n’était pas commode et j’aurais eu 'enfer dans
mon palais. Alors, je me résignai, et Brechut devint
le légitime époux d'une Séleucide de la troisieme pé-
riode. Je suis stir que Nicator, Seleucus, Démétrius
et Tigrane se retournerent de honte dans leur tom-
beau; quant au général de Beaufort-d’'Hautpoul, il
jugea inutile de servir de témoin a ce second ma-
riage.

Dés lors, commenca une existence impossible,
renversant toutes les idées recues sur la hiérarchie
sociale et la discipline militaire. Comme je vous l’ai
dit, nous étions partis en colonne d’expédition dans
une des chaines de ’Anti-Liban, et je ne pouvais me
passer des services de Brechut. Alors, le matin, il fai-
sait mon lit de camp, astiquait mes boutons, cirait
mes bottes, en un mot, remplissait tous les devoirs
de ses fonctions de brosseur. Puis, a déjeuner, il re-
prenait sa dignité de beau-pére et s’asseyait en face
de moi a table, a c6té de Demetria, et, de ce moment,
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jétais tenu a la déférence que doit un gendre. J'étais
en méme temps le supérieur et 'inférieur; je pouvais
infliger huit jours de salle de police a mon beau-pére,
mais lui pouvait déshériter son commandant et lan-
cer sa malédiction a la téte de son gendre. Quelle fa-
mille ! mon Dieu! quelle famille!

Le mois de mai tirait a sa fin, et déja 'on son-
geait au rapatriement. Je ne savais trop comment
tout cela allait finir, lorsque le Dieu des armées eut
pitié de moi. Une espéce de peste spéciale, connue
sous le nom de bouton d’Alep, emporta en huit jours

ma belle-mére Demetria et, ma femme Zelina, si bien
que je me retrouvai seul, en téte a téte avec Brechut.

Revenus en France en juin, nous avons repris
nos situations respectives, et Brechut s’est brave-
ment fait tuer en 1870 a la ferme de Ladonchamps.
Il ne reste plus rien aujourd’hui de ce court roman
oriental, rien que le souvenir d’une situation inextri-
cable bien digne de tenter la plume de quelque vau-
devilliste du Palais-Royal.

J’ai fini, messieurs, conclut le général de Ver-
mandois; mais, aprés ce récit absolument authen-
tique, vous comprendrez peut-étre pourquoi je suis
pour I'extinction du... beaupérisme.
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E RIDEAU venait de tomber sur le premier acte
de Sigurd, lorsque je vis entrer, dans la loge

d’entre-colombes, une femme petite, brune, tres
belle, avec un type italien tres fortement accusé.

Jétais en train de lorgner la robe de créponné
blanc encadrée de chrysanthémes roses, avec brin-
dilles d’argent, et surtout le corsage trés appétissant,
outrageusement décolleté et entouré de fleurs,
lorsque Précy-Bussac me dit :

— Tu la connais ? La comtesse Aqua-Sacerty.

— Et le colosse moustachu qui est dans le fond ?

— Son amant d’abord, son mari ensuite, avec un
divorce comme intermede.

— Ah! oui, je sais, on m’a raconté cela. Le roi
Humbert aurait exigé que le comte, qui occupait un
haut grade dans ’armée italienne, fit d’abord épou-
ser sa maitresse par un autre avant de I’épouser lui-
méme, afin de lui créer une position sociale et de lui
refaire une... quasi-virginité — si jose m’exprimer
ainsi.

59/250
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— Oui, c’est ce qu’on raconte dans le monde. Eh
bien, ca n’est pas cela du tout et histoire est bien
plus «fin de siécle ». Si tu n’as rien de mieux a faire
pendant 'entr’acte...

— Vas-y, mon vieux, je t’écoute avec componc-
tion, d’autant plus que ¢a ne m’empéche pas de lor-
gner.

— Eh bien, commenca Précy-Bussac, le comte
Aqua-Sacerty, colonel aux dragons de Turin, et atta-
ché a la maison du roi, avait connu Rosita dans une
petite garnison du nord ou elle était simple servante
de brasserie. D’aucuns - ah! les bonnes langues! —

affirment qu’elle était méme quelque chose de pis, et

que le numéro de la brasserie avait certainement une
dimension supérieure a la moyenne normale. Quoi
qu’il en soit, la fille était merveilleusement jolie - tu
peux encore en juger maintenant malgré un certain
empatement des lignes — et le colonel, éperdument
épris, I'arracha a son honteux métier et en fit sa mai-
tresse.

A la cour du roi Humbert, influence de la reine
Marguerite aidant, ce n’est pas comme du temps du
Rey Galantuomo, il faut de la tenue, un moralité au

moins apparente, et Aqua-Sacerty était obligé de dis-
simuler sa liaison le mieux possible en cachant sa
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bien-aimée dans un des quartiers éloignés de la ville.
Il en résultait de grands inconvénients au point de
vue du service et les allées et venues du palais a la
via Stradella n’étaient pas toujours commodes.

Certes, Rosita était la perle des maitresses, ar-
dente, vicieuse, experte en ces caresses exquises qui
ouvrent aux pauvres nous extasiés 'acceés des para-
dis artificiels — elle avait été a bonne école — et ce-
pendant Aqua-Sacerty — la voila bien l'ingratitude
humaine! - finit par se lasser de son bonheur.
Comme disait Meilhac par la bouche de Dupuis-Bar-
bebleue : « La vertu, apres tout, n’est peut-étre que la
satiété. »

A chaque instant, le colonel se trouvait géné
dans ses relations, ses obligations mondaines, ou ses
devoirs a la cour par la crainte de laisser Rosita
s’ennuyer seule a la maison. Bref, un beau jour ou il
avait encore attrapé quatre jours d’arrét pour un re-
tard a la parade d’honneur, il se persuada a lui-méme
qu’il avait absolument assez de sa maitresse, et, trés
riche, pouvant assurer largement son avenir, il réflé-
chit a la meilleure maniere de s’en débarrasser.

Précisément il y avait a la cour un brave cham-
bellan, le marquis Tramolli, qui, peu fortuné, cher-
chait a se marier, sans regarder de trop prés a
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l'origine, pourvu que la dot fiit ronde. Un soir, Aqua-
Sacerty ’aborda au palais et lui dit négligemment :

— Mon cher marquis, vous ne connaitriez pas
par hasard parmi vos nombreuses relations, quel-
qu’'un qui voudrait se marier. Je suis chargé de caser
une orpheline qui a deux cent mille francs de dot.

— Deux cent mille francs de dot! Est-ce qu’elle
est jolie, votre orpheline ?

— Ravissante. Vingt, ans. Venez demain a
I’église, je vous la montrerai a la messe.

Tramolli vint a la messe, et fut littéralement
ébloui par l'apparition de Rosita agenouillée, les
mains jointes, la taille cambrée sur le prie-Dieu, les
yeux immenses frangés de longs cils, irradiés par je
ne sais quelle extase mystique, et, un mois apres, la
petite Rosita devint la marquise Tramolli, apportant
a son époux, dans les plis de sa robe peu virginale,
les deux cent mille francs du comte.

Aqua-Sacerty fut d’abord tres heureux d’avoir
reconquis sa liberté, et devint le modele des colonels
de dragons; puis, comme la solitude est mauvaise
conseillere, il se mit a courir les aventures comme ja-
dis, cherchant sinon le bonheur, du moins le plaisir,
cette monnaie du bonheur.
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Hélas! il avait été trop gaté par la perversité
adorable de Rosita, et pas plus parmi les femmes
du monde, pas plus parmi les comédiennes que par-
mi les plus éhontées courtisanes, il ne put retrouver
les sensations paradisiaques que lui faisait éprouver
sa maitresse. Ah! les nuits heureuses dans la petite
maison via Stradella, les longues heures passées dans
les bras de I’adorée, a aspirer le parfum de sa bouche
rouge comme une grenade. Ou repécher une sem-
blable perle? Et le pauvre colonel revivait le passé,
dévoré de chagrin, de regrets et de jalousie.

Enfin, il n’y tint plus, et, le coeur battant a tout
rompre, il se rendit au palais Tramolli.

Le marquis paraissait un peu éreinté, et son as-
pect las, ses yeux battus et meurtris, retournérent
encore davantage si possible le poignard dans le
coeur du pauvre comte, en réveillant toutes les lanci-
nantes séductions d’autrefois.

En vrai militaire, il aborda la question de front.

— Mon cher marquis, quand je vous ai marié a
Rosita, je vous ai menti. Je vous ai dit que j'étais
chargé de caser une orpheline avec deux cent mille
francs de dot. Or, elle était ma maitresse et la dot
était fournie par moi, son amant.

Le vieux Tramolli eut un haut-le-corps :
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— Monsieur le comte, une semblable trahison'!...

— De quoi vous plaignez-vous ? Je ne vous ai pas
conseillé de I'épouser. Je vous ai simplement deman-
dé si vous connaitriez, par hasard, quelqu'un dans
vos connaissances désirant se marier. C’est vous qui
vous étes choisi. Mais, au reste, si vous trouvez que
vous avez été dupe en cette affaire, je viens vous
faire une proposition qui sera le meilleur moyen de
réparer mes torts.

— Voyons cette proposition.

— Eh bien, je vous ai déja donné deux cent mille
francs pour me débarrasser de Rosita; je vous en
offre maintenant deux cent mille autres si vous vou-
lez me la rendre.

Tramolli se mit a réfléchir :

— Ce que vous me demandez 1a, mon cher co-
lonel, est tout a fait impossible. Il ne s’agit plus au-
jourd’hui de la petite Rosita, mais bien de la mar-
quise Tramolli, la femme légitime d’un chambellan
du roi. Est-il admissible que la marquise me quitte
pour devenir la maitresse du comte Aqua-Sacerty ?
Je serais immédiatement si ridicule qu’il me faudrait
sans doute me démettre de ma charge a la cour.

— Cependant, j'y tiens absolument. Je vous di-
sais deux cent mille francs; je vous en offre trois



QUAND ON AIME 65/250

cent mille. Cela fait que vous aurez eu en somme
cinq cent mille francs, sans compter six mois fort
agréables — sij’en juge par votre mine.

— Oui... évidemment Rosita est un peu jeune
pour moi, trois cent mille francs me seraient fort
utiles... mais vraiment je ne puis vous la céder
comme maitresse... Je ne vois guere qu'un moyen
d’arranger la chose.

— Lequel, dites vite, lequel !

— Eh bien, je divorcerai, moi, par incompatibili-
té d’humeur, et, quand la marquise sera libre, alors
vous en ferez une marquise d’Aqua-Sacerty. Voyez-
sous, j’ai épousé — il faut que vous épousiez aussi.
Sans cela, il n’y a rien de fait.

Et voila comment, mon cher ami, conclut Précy-
Bussac, le grand colonel moustachu que vous voyez
dans le fond de la loge est devenu ’heureux époux
de Rosita, aprés avoir été son amant - le tout,
comme je vous le disais, coupé par un léger inter-
mede.

Je jetai un dernier regard a la belle comtesse, ad-
mirant ce beau visage, ces lévres pourpres, ce cor-
sage insolent, le tout formant un ensemble capable
d’excuser toutes les folies.
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Et, comme la toile se levait, je retournai pensif a
mon fauteuil pour assister aux amours de Sigurd et
de Brunehild.

Ils m’ont paru bien ternes et bien bourgeois!
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IER, VENDRED], j ai rencontré La Paillardiére

dans l'allée des Acacias, pas en voiture,
bien entendu, mais a pied dans la contre-allée, en
sondeur, suivant sa noble habitude.

11 allait lentement, les mains derriére le dos, la
cigarette au bec, donnant un sourire et un coup de
chapeau aux petites amies qui passaient triomphale-
ment en milord ou en buggy; cependant, je crus re-
marquer que le sourire était un peu las, le coup de
chapeau un peu résigné, et puis ou était d’Arcole,
I'inséparable d’Arcole?... A mon tour, je sautai a bas
de voiture et je rejoignis le promeneur.

— Eh bien, lui dis-je, toujours en chasse, 6 incor-
rigible coureur!

— Ah! mon ami, me dit-il avec un désespoir co-
mique, en chasse ici! Regarde. Toujours les mémes!
Pour Dieu qu’on me les change, qu’on me les change,
ou bien je pars pour les grandes Indes.

— Alors pourquoi viens-tu au Bois ?
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— Parce que ma combinette avec d’Arcole ne
marche plus, une combinette superbe, qui permettait
d’aborder les tirés réservés; maintenant que la com-
binette a échoué, je reviens a la chasse communale,
oh! sans enthousiasme, mais enfin, il faut bien que
printemps se passe, tant mal que bien.

— Et quelle était cette fameuse combinette ?

— Oh! mon Dieu, elle était bien simple. Sur les
deux heures nous sortions ensemble, d’Arcole et
moi, bras dessus, bras dessous, et nous partions en
quéte, soit aux Champs-Elysées, soit sur les boule-
vards. Bien entendu, nous laissions passer le menu
fretin, les faciles, les professionnelles; mais dés que
nous apercevions une femme trés jolie, mais correcte
et d’aspect absolument honnéte, alors nous nous sé-
parions. L'un de nous risquait l’abordage par
quelque phrase banale sur le temps, sur la tempé-
rature, sur le costume en mousseline des Indes ou
sur le chapeau Méphisto a antennes en lophophore.
Alors, de deux choses 'une : ou 'abordage prenait,
et alors l'assaillant ayant réussi, son camarade
n’avait plus qu’a aller se promener; ou l'attaque
échouait, la dame s’indignait, soit par une protesta-
tion véhémente, soit par un dédaigneux mutisme...
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et c’est alors que le second arrivait et faisait donner
la réserve.

— Quelle réserve ?

— C’était lui la réserve. Il se présentait comme
un promeneur de hasard qui assiste impassible a un
spectacle quelconque, puis tout a coup, comme pris
d’un acces chevaleresque, il s’interposait et d’une
voix tonnante :

— Monsieur, vous ne voyez donc pas que vos as-
siduités importunent madame !

— Monsieur, de quoi vous mélez-vous ?

— Je me méle de défendre la faiblesse contre la
brutalité, les femmes honnétes contre les libertins.

— Vous étés un insolent !

— Et vous un malotru!

— C’est bon, monsieur, voici ma carte, nous
nous reverrons.

Puis s’adressant a la femme spectatrice, terrifiée
de cette scéne que nous étions arrivés a jouer mer-
veilleusement — je t’assure qu’on n’aurait pas fait
«plus nature» au Gymnase ou a la Comédie-Fran-
caise — le protecteur disait, chapeau bas, mais avec
un ton d’autorité qui ne souffrait pas de réplique :
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Maintenant madame, prenez mon bras et je vous
jure bien que, sous ma garde, personne n’osera plus
vous insulter.

Et la petite femme, trés troublée, subjuguée, qui
sait, peut-étre attendrie par le grand coeur de ce che-
valier errant que le hasard avait mis sur sa route,
prenait le bras qu'on lui tendait, et partait en se
confondant en remerciements et en exprimant son
désespoir qu’un si galant homme dit risquer sa vie
pour elle. Bien entendu, dans ces conditions la glace
était bien vite brisée. L’ami continuait son role de
troubadour romanesque, jouait le désintéressement
absolu, protestait de son adoration, mais aussi de
son culte respectueux pour cet étre adorable, exquis,
et patati, et patata, que l'on appelle la femme.
L’inconnue était ravie. Ils sont si rares en cette fin de
siecle, les hommes qui pincent encore cette guitare-
1, et neuf fois sur dix — je pourrais dire dix fois sur
dix - mais enfin faut-il faire la part de I'imprévu,
ce truc, d’'une simplicité biblique, réussissait d’'une
manieére admirable, tandis que l'autre, I'assaillant,
s’éloignait penaud et confus. Ah! c’était le bon
temps !...

— Mais comment étaient distribués les roéles.
L’un avait les brunes et I'autre les blondes ?
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— Ah'! §s’il en avait été ainsi, la raison sociale
La Paillardiére-Arcole subsisterait encore; malheu-
reusement je n’aime que les brunes, un peu grandes,
avec des nez busqués, et d’Arcole, le misérable, a
exactement le méme gott que moi.

— Diable, cela devenait compliqué.

— Aussi pour éviter toute contestation, avions-
nous établi un tour de service. Les lundis, mercredis
et vendredis, j'étais le chevalier et jemmenais ma
belle a la barbe de mon rival; les mardis, jeudis et
samedis, j’étais le monsieur penaud et remis a ma
place.

— Et le dimanche ?

— Le dimanche... nous nous reposions. C’était
un jour neutre, et cela marchait ainsi trés bien dans
le meilleur des mondes, chacun de nous étant a tour
de role aimé et conspué, sentiment tres spécial qui
rappelle un peu l'effet de la douche écossaise, avec le
diable représentant '’eau froide, et le bon Dieu l'eau
chaude, si bien que 'on est successivement réchaufté
ou glacé. Tu comprends bien qu’'un pacte semblable
doit étre sacré, exécuté a la lettre, et si, au moment
d’agir, les acteurs se mettent a se quereller pour de
bon, il n’y a plus de combinaison possible, et cela de-
vient insensé.
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— Et qui n’a pas tenu sa promesse ? D’Arcole ?

— Non... c’est moi. Evidlemment j’ai eu tort;
mais que veux-tu, j'étais emballé comme jamais je
ne l'avais été. C’était mardi dernier, par conséquent
le jour de succes pour d’Arcole; nous avions ren-
contré devant les Trois-Quartiers une grande femme
mince brune serpentine, le teint trés pale, des yeux
faisant le tour de la téte, des sourcils trés arqués
tiens, un peu Caron de 'Opéra; mais en beaucoup
plus voluptueux, beaucoup plus suggestif, je ne sais
quoi d’indolent dans la démarche, grace a un certain
roulement des hanches; avec cela, divinement mise,
un costume de linon de soie, de ton trés tendre, a
fond camaieu, avec semis d’ceillets grandeur natu-
relle alternant avec de délicates fleurettes au plu-
metis; sur la téte, une petite capote avec un nceud
alsacien formé de six plumes d’aigle noir bardées
de paillettes. Bref, tout a fait notre type. J'aborde,

comme c’était mon role, et immédiatement je respire
une espece d’odeur fauve de brune ambrée... Ah!
mon ami, quand je sens ce parfum-la, il n’y a plus ni
pacte, ni lois, ni amitié qui tienne; il me faut cette
femme colite que cotlite! Aussi, quand d’Arcole s’est
présenté triomphalement sous prétexte que c’était
mardi - je te demande un peu, dans I'état d’ame ou
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j étais, ce que cela pouvait me faire que ce ft mar-
di! - je l'ai carrément envoyé promener; je n’ai pas
voulu prendre se carte, sa béte de carte, et, moitié de
gré, moitié de force, j’ai poussé mon inconnue dans
la voiture; tandis que mon crétin d’Arcole, debout
sur le trottoir, s’écriait :

C’est dégoutant! C’était mon tour, Madame, ma-
dame, ne I’écoutez pas. Il n’a pas le droit de marcher
le mardi.

Bref, il en a dit tant et tant que l'inconnue, flai-
rant quelque pieége, n’a jamais voulu se laisser
conduire a ma garconniére, et profitant d’'un encom-
brement rue Royale, a sauté en bas de la voiture et a
disparu sans que j’aie pu la retenir.

J’ai fait des excuses a d’Arcole, mais maintenant
il n’a plus confiance. Il prétend que cela pourrait re-
commencer tous les matins, bref notre combinaison
est dissoute. C’est dommage, il y avait la une idée...

Il y eut un silence, puis tout a coup La Paillar-
diere, tres caressant, me prit par le bras :

— Dis donc, est-ce que par hasard tu n’aimerais
pas les blondes ? C’est bien gentil, les blondes; c’est
poétique, c’est vaporeux...

— Moi, mon ami, jen ai tout simplement
I’horreur.
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— Alors, toi aussi lu aimes les brunes ?

— Hélas! oui.

— Avec des nez busqués?

— Oh! mon Dieu, elles auraient des nez droits...

— Bravo! Eh bien, fit joyeusement La Paillar-
diére, veux-tu reprendre la combinaison, sans jour
de la semaine précis? Laisse-moi les nez busqués, et
je te jure de respecter les nez en trompette.

... J’ai demandé a réfléchir.



FORCE MAJEURE

B

Mon cher ami,

JE SAIS BIEN qu’en lisant ma lettre vous allez

pousser des cris de putois en délire, mais
j’aime mieux aller droit au but et vous annoncer —
mon Dieu, que c’est difficile a dire! - vous annon-
cer... que je ne pourrai pas jouer dimanche chez la
princesse le role du capitaine de I’ Etincelle.

Ca y est! Vous vous frottez les yeux, vous vous
indignez, vous clamez qu’on ne joue pas de tours
semblables a une maitresse de maison. Ah, parbleu, a
qui le dites-vous ? Et croyez-vous que moi, ¢a ne me
faisait pas un gros plaisir de m’exhiber en capitaine
d’état-major, alors que je ne suis qu’un pauvre petit
lieutenant, pas breveté pour deux sous; croyez-vous
que je n’étais pas trés heureux de marivauder, entre
la baronne d’Escarboucle qui a des yeux si fantasti-
quement preneurs, et la marquise Pontades, la déli-
cieuse tante, au doux sourire assagi, a laquelle je di-
sais avec tant de conviction :
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— Allons, ma tante, venez donc sur le banc.
Je disais su’l’banc comme a la Comédie-Fran-

caise. Ah! le bon temps de répétitions entremélées
de petits lunchs! Il y a des sandwiches, un caviar ex-
quis, chez cette bonne princesse, et son sherry est
tout a fait remarquable. J’ai passé la trois semaines
délicieuses a répéter sous votre haute direction. Par
parenthése — et je ne suis pas faché de vous le dire
maintenant que c’est fini — vous n’y entendiez rien
du tout, mon cher ami, vous ignoriez la tradition,
mais vous aviez pour moi un avantage précieux :
vous faisiez la cour a madame d’Escarboucle, ce qui
me laissait toute latitude avec madame de Pontades.
Quoi? Vous aviez cru que je vous avais choisi a cause
de vos hautes facultés de régisseur! Ah! pauvres de
nous! Je n’ai plus rien a cacher, maintenant, je vous
dis la vérité et je vous la sers toute nue. Plaignez-
vous donc.

Avouez que personne n’a jamais répété avec au-
tant de conscience que moi. En dépit de mon service
a Versailles, est-ce que j’ai jamais manqué de me
trouves fidéle a mon poste, a cinq heures, la bro-
chure d’'une main et le képi de I'autre? C’est que,
voyez-vous, le travail de la journée, ¢a va toujours
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trés bien; ce qui ne va pas, ce qui n’a jamais pu aller,
ce qui n’ira jamais, c’est le travail du matin.

Je ne puis pas me réveiller a quatre heures. Pour-
quoi? Je l'ignore. On peut me demander un tas de
performances tres difficiles; mes nuits sont bonnes...
et cependant le lever a ces heures crépusculaires et
un probléme qui m’a toujours paru beaucoup plus
difficile que la quadrature du cercle. Ce que j’ai attra-
pé d’arréts pour avoir rejoint un quart d’heure trop
tard sur le plateau de Satory mon peloton qui mar-
chait en ligne de colonne, sous la direction de mon
marchi Graindorge, qui me remplacait sans me rem-
placer, c’est incalculable.

En temps ordinaire, mon Dieu, les arréts ne sont
pas faits pour les chiens - ils ont bien assez des mu-
selieres — et I'on se console de tout, méme de ne pas
déjeuner au mess avec les camarades. Mais avec les
engagements formels que j’avais pris au sujet de la
représentation de I’Etincelle, cela devenait trés grave.

J’ai donc essayé des moyens ingénieux et variés.
Ne parlons pas de I'ordonnance qui vous touche res-
pectueusement du bout du doigt en vous disant : -
Mon lieutenant, il est quatre heures et demie... et
redescend en bas seller le cheval d’armes, persuadé
que son devoir de premier valet de chambre est ac-
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compli, tandis que vous, vous vous rendormez de la
meilleure foi du monde, et avec ce calme qui carac-
térise précisément les consciences qui devraient étre
les plus bourrelées de remords.

Mats j’avais inventé de placer mon réveil-matin
dans ma cuvette, Drrrrin! avec la répercussion so-
nore de la porcelaine, la sonnerie n’en finissait pas :

Comme un cristal qui vibre encore
longtemps apreés qu’on I’a touché.

Ce moyen, efficace au début, ne me tirait méme
pas de ma léthargie. Il me semblait bien entendre
un vague son, comme dans un réve... mais s’il fallait
se préoccuper de tous les vagues sons qu’on entend
dans un réve... Bref, il avait fallu trouver autre chose.
L’armurier m’avait organisé, au-dessus de mon lit,
une espece de mouvement d’horlogerie qui me lais-
sait tomber sur les pieds une paire de pistolets
d’arcon tres lourds. Savez-vous ce que j'étais arrivé
a faire? Je retirais mes pieds, voila tout, et le poids
tombait sur mon couvre-pieds sans m’effleurer et
sans causer le moindre bruit.

Alors, les arréts continuaient. Quarante-huit
heures par-ci, quarante-huit heures par-la. Le colo-
nel est tres indulgent pour moi, et en me voyant re-
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joindre effaré sur le terrain, les yeux encore bouffis
de sommeil, il me disait avec un sourire de pitié pour
ma grande jeunesse :

— Toujours en retard! Je parie que vous avez en-
core pris le train de minuit quarante.

Ca, c’est vrali, je prenais toujours le train de mi-
nuit quarante, qui arrive a Versailles a une heure et
demie; le temps d’étre couché en mon domicile de
I’avenue de Saint-Cloud, il était deux heures; alors
il est bien évident qu’a quatre heures et demie, je
n’avais pas mon compte de sommeil.

Mais, me direz-vous, pourquoi preniez-vous
seulement minuit quarante? Et Sylvette Brouard?
Vous oubliez Sylvette Brouard. Elle ne veut jamais
diner avant huit heures, et c’est a grand’peine que
je puis la décider a rentrer se coucher a onze heures
et demie, les soirs ou elle daigne. Ces soirs-1a, il me
reste juste une heure... ce n’est vraiment pas trop.
Avouez que ce n’est pas trop avec une jolie fille qui
me colite aussi cher que Sylvette; c’est a peine si j'en
ai pour mon argent méme en mettant les bouchées
doubles. Les soirs ou elle ne daigne pas, c’est elle qui
me reconduit a la gare, mais alors il est tout naturel
que je cherche a retarder le plus possible cette sépa-
ration qui m’est toujours trés pénible.
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Or, mercredi dernier, Sylvette a eu une idée gé-
niale. Elle m’a dit :

— Mon pauvre chéri, tu crains toujours les arréts
pour ta représentation ?

— Evidemment. Que deviendrait la duchesse ?

— Eh bien, j’ai trouvé une combinaison. Au lieu
de me quitter ce soir a minuit quarante, emmene-
moi, j’ai le sommeil tres léger, et je te promets bien
que, moi étant 1a, tu te léveras a quatre heures et de-
mie. Je te pousserai plutot par les deux... épaules.

Etait-ce gentil ? Non, mais était-ce gentil ? J’étais
transporté. D’abord, cela me faisait rester plus long-
temps avec Sylvette, et puis jamais elle n’avait voulu
venir a Versailles, disant qu’elle détestait découcher,
que cela dérangeait ses petites habitudes de femme
élégante, un tas de raisons excellentes, hélas!

Bref, trés attendri, j'acceptai, et, pour la pre-
miere fois, je m’embarquai a la gare Saint- Lazare
avec joie.

Mon déplacement, si cruel les jours précédents,
devenait ainsi une vraie partie de plaisir.

Le lendemain matin, on déjeunerait chez Brenu
dans le petit jardin, et on reviendrait a Paris en char-
rette anglaise en passant par Ville-d’Avray, Saint-
Cloud et Bagatelle.
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Oh! les projets!... Oh! la destinée!... « Anan-
ké!» comme disait Claude Frollo. La fatalité ! comme
disait Calchas.

Bref, mon ami, que vous dirais-je. Arrivé dans
notre petit nid de I’avenue de Saint-Cloud, voila Syl-
vette qui s’extasie, avec des joies d’enfant, sur mon
mobilier de quatre sous en cretonne rose, mes pano-
plies. C’était un renouveau pour elle, comme un ca-
price qu’elle se serait payé avec un étudiant pauvre
dans une mansarde du quartier Latin. Aussi jamais
elle n’avait été si tendre, si chatte, si réellement
éprise, si caressante.

Ce fut une nuit folle, entrecoupée de cris et de
baisers...

Au petit jour seulement elle me permit enfin de
fermer les yeux, et lorsque I'ordonnance vint annon-
cer qu’il était quatre heures et demie, avec une voix
d’autant plus timide et hésitante qu’il constatait dans
mes bras la présence d'une particuliére, je n’ai pas

besoin de vous dire qu’il parla dans le désert : vox
clamavit in deserto.

Ce jour-l14, je suis arrivé seulement a huit heures
a la manceuvre, en bon bourgeois, comme m’a dit
le capitaine, goguenard; je n’étais en retard que de
trois heures, et pendant ce temps-la on avait fait je
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ne sais combien de formations en avant, a droite,
a gauche, en bataille, le marchi Graindorge gaffant
comme jamais il n’avait gaffé, et me remplagant sans
me remplacer.

Bref, cette fois, il y a eu de la rouspétance, si
j'ose m’exprimer ainsi, et j’ai attrapé mes bons huit
jours de clou. Je m’en console parce que Sylvette va
faire venir une malle de Paris; mais la duchesse, que
pensera la duchesse ? Et qui pourra dire comme moi
a madame de Pontades :

— Ma tante, v'nez donc su’l’banc, avec le pur ac-
cent de la Comédie-Francaise ?



RENTREE EN CLASSE
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ON, Je ne respecte plus les cheveux blancs;

d’ailleurs, beaucoup de vieux messieurs se
teignent, sans doute parce qu’ils ne se trouvent pas
dignes d’en porter; et méme, pour ceux qui ne se
teignent pas il m’est impossible d’éprouver celte vé-
nération superstitieuse que les soldats gaulois res-
sentaient pour les sénateurs romains assis sur leurs
siéges curules.

La vénération dura... jusqu’a ce qu’un soldat se
fat décidé a tirer la barbe d’un sénateur. Que voulez-
vous! Moi j’avais seize ans quand cette barbe m’est
restée dans la main... mais je dois avouer qu’il ne
s’agissait pas d'un sénateur, mais d’un vieil ami de
ma mere, M. Torvilliers, ancien notaire, qui venait
souvent nous voir au chéateau pendant les vacances,
et me servait de correspondant a Paris, tandis que
j’étais rue Lhomond, a l'institution Barthes.

Le crane un peu dénudé et entouré de longs che-
veux blancs qui formaient comme une auréole, le vi-
sage glabre reposant sur un col enserré dans une
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cravate a deux tours, invariablement vétu de noir,
M. Torvilliers avait une vague ressemblance avec Bé-
ranger, mais un Béranger sérieux, inspirant ’estime
et le respect.

Chez nous, quand on avait dit : Méssieur Torvil-
liers, il n’y avait plus qu’a s’incliner.

Ma pauvre mere, dont il gérait les affaires depuis
des éternités, ne jurait que par lui; et lorsqu’il y avait
une semonce a m’adresser, c¢’était toujours M. Tor-
villiers qui s’acquittait de ce soin dans un langage
plein de noblesse et bourré de citations latines.

Précisément, cette année-la, les wvacances
avaient été difficiles, D’abord, j’étais arrivé au cha-
teau apres avoir été refusé a mon baccalauréat, et
puis les premiers essais de ma puberté s’étaient ma-
nifestés a I’attaque d’une plantureuse fille de cuisine,
qui m’avait accueilli a bras ouverts, et qui s’était fait
renvoyer précisément pour sa mansuétude a mon
endroit.

Bien entendu, apres cette catastrophe, M. Torvil-
liers était accouru de Paris, et s’était enfermé avec
moi dans une chambre pour me faire de la morale
pendant deux heures d’horloge.

Il me parla de Caton qui était cinctus et conser-

vait toujours son ceinturon bien bouclé sur sa tu-
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nique chastement close, en opposition avec Antoine,
qui était dissolutus et portait la toge lache et flot-
tante. Il parait que tout dans ma tenue déplorable dé-
notait le Romain de la décadence décidé a étre dis-
solutus. Je n’avais méme pas respecté le foyer fami-
lial. J’avais souillé de mes débauches dignes des plus
mauvais temps du Bas-Empire une pauvre fille des
champs, qui aurait dit m’étre sacrée, en sa qualité de
domestica.

Maxima debetur puera reverentia
Si quid turpe paras, ne tu pueri contempseris annos.

C’était bien ennuyeux tout ce que le digne
homme me racontait 1a. Mais il fallait écouter, I'air
contrit, et d’ailleurs, je dois avouer qu’il avait, en
parlant, une étrange majesté, grave, le geste noble, la
voix un peu attristée, il me représentait tout a fait le :
Vir bonus bene dicendi peritus, dont mes professeurs
m’avaient tant parlé.

Bref, comme les vacances tiraient a leur fin, ce
fut lui qui fut chargé de me reconduire a la boite Bar-
thes, ce chauffoir spécial a 'usage des fils a papa.
Bien entendu, tout le long du voyage, j’eus a subir un
nouveau sermon, en plusieurs points, coupés ca et
la par quelques stations, me permettant d’avoir cinq



RENTREE EN CLASSE 86/250

minutes d’arrét... et de répit. M. Torvilliers me rap-
pela la dangereuse Circé qui changeait les hommes
en porcs, d’Hercule qui s’était un jour trouvé en face
de deux routes, 'une conduisant au vice, I’autre me-
nant a la vertu. Or, tandis que le chemin vicieux
était doux, recouvert de gazon et parsemé de roses,
le chemin vertueux était hérissé de ronces, d’épines,
d’obstacles de toutes sortes, sans compter quelques
animaux pénibles a rencontrer.

suivit la vertu, qui lui parut plus belle

déclama mon correspondant avec une admira-
tion profonde, et je pensais a part moi que si I’ancien
notaire était un bien brave homme, Hercule avait
été un simple serin. Et tandis que le train filait, je
philosophais en dépit de mes seize ans, me deman-
dant pourquoi la vertu se présentait toujours sous un
aspect si revéche et si désagréable, et pourquoi, en
somme, ce n’était pas le chemin vertueux qui était,
lui, moelleux et embaumé. Pourquoi? Oui, pour-
quoi?

Jen étais 1a de mes réflexions, lorsque nous ar-
rivames a Paris par une brumeuse soirée d’octobre.
Un fiacre fut hélé et nous partimes pour la rue Lho-
mond. A travers les glaces de la voiture, Paris
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m’apparaissait comme une ville enchantée. Tout le
long du boulevard de Strasbourg, c’était une illu-
mination féerique: les cafés avec leur terrasse
bruyante, les Menus-Plaisirs annoncant je ne sais
plus quelle revue avec le nom de Dailly qui flam-
boyait en vedette, la Scala, 'Eldorado, avec des por-
traits d’étoiles en couleur criarde sur les affiches;
puis, tout le long de la route, une population fié-
vreuse, affairée, des petites femmes qui passaient vi-
vement en faisant sonner leurs talons sur le bitume,
et en laissant derriere elles comme un sillage de par-
fums et de désirs. C’était bien la la route agréable
parsemée de roses. Hercule, lui, n’aurait pas hésité
a se rendre comme pauvre moi dans les parages
mornes de la rue Lhomond. Le fiacre gravit la rue
Soufflot, passa devant le Panthéon, gateau de Savoie
symbolique destiné a glorifier les grands hommes,
ce qui me valut une nouvelle tirade de mon véné-
rable correspondant, puis ma voiture dépassa la mai-
son des Jésuites et s’arréta devant I'institut Barthes.
Je soulevai le lourd marteau qui rendit un son lu-
gubre.

— Allons, adieu, mon jeune ami, cria M. Torvil-
liers dés que la porte fut ouverte. Songez a tout ce
que je vous ai dit, et a dimanche prochain. Je vien-
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drai vous chercher pour déjeuner, et ensuite, nous
irons ensemble a une matinée classique chez. M. Bal-
lande, au troisiéme Théatre-Francais.

La voiture partit, et je me trouvai nez a nez avec
le pere Francgois, le concierge, celui que nous appe-
lons Suce-Méche - je n’ai jamais bien su pourquoi.

— Qu’est-ce que vous venez faire aujourdhui,
me dit-il ? La rentrée n’est que demain soir. Le matin,
il n’y a pas de cours, c’est la messe du Saint-Esprit.

Je ressentis a cette délirante nouvelle une com-
motion électrique, mais je ne bronchai pas.

— Je sais, répondis-je avec assurance, mais
j'étais venu retenir ma chambre, je voudrais bien le
12, vous savez, la grande, sur la rue.

— C’est entendu, on vous réservera le 12. Bon-
soir monsieur.

Et 'honnéte cerbére, sans défiance, me tira le
cordon, et je me trouvai dans la rue Lhomond, a neuf
heures du soir, libre, libre d’aller passer ma soirée
ou je voudrais! Un moment je restai comme étour-
di de ce bonheur inespéré, puis tatant mon gousset
j’y trouvai accumulées mes économies des vacances,
six semaines a cinq francs, cela faisait trente francs.
Avec cela on pouvait se payer toutes les voluptés de
Mahomet. Et je n’hésitai pas; je mis le cap sur les



RENTREE EN CLASSE 89/250

Folies-Bergere. Le coeur battant a tout rompre, je me
promenai dans ces couloirs tapissés, illuminés, ruis-
selant de glaces et de dorures, me frélant a des créa-
tures maquillées exhalant un parfum de patchouli
qui me grisait. L’exemple de Caton cinctus était bien

loin, et je me sentais décidément tout a fait Bas-Em-
pire.

Enfin, je trouvai ’ame sceur de la mienne, la
maitresse de mes réves en la personne d’une grande
fille, tres brune, trés grasse, avec des dents éblouis-
santes, des lévres qui paraissaient saigner, et une
poitrine!... C’était surtout cette poitrine qui
m’attirait. Jamais je n’en avais vu une semblable!
Ah! se rouler sur ces masses satinées, reposer sa téte
sur ces globes immenses et y oublier Hercule, la ver-
tu et M. Torvilliers.

Tres pale, je me décidai a lui offrir une consom-
mation qu’elle accepta, et nous nous installames
dans le grand hall. J’étais bien heureux; le temps
passait, et tout en buvant, je glissais de temps en
temps a ma compagne une de mes pieces de cent
sous, ayant toujours peur que la belle ne me lachat...
Elle riait et empochait, mais que m’importait! Elle
me rendrait tout cela en nature. Il ne me restait
plus qu’une piéce pour payer le garcon, lorsque



RENTREE EN CLASSE 90/250

lorchestre joua la retraite et 'on commenga a
éteindre les lustres.

— Eh bien, bonsoir, petit chéri, me dit ma com-
pagne, tu es bien gentil ; a une autre fois.

— Comment! fis-je abasourdi. Vous ne
m’emmenez donc pas chez vous?

— Oh! pas ce soir, mon bébé. Le lundi c’est le
jour de mon vieux, mais viens me voir cette semaine
avant trois heures. Je m’appelle Lucia et je demeure,
12, rue Saint-Georges.

La-dessus, elle me quitta et me laissa tout pe-
naud, ayant comme une grosse envie de pleurer.
Que devenir ? Je n’avais méme plus de quoi coucher
a I’hotel. Impossible, aprés mon mensonge a Suce-
Meche, de retourner rue Lhomond. Tout a coup, je
sentis dans ma poche la clef de M. Torvilliers. Autant
rentrer chez lui, cela valait encore mieux que la belle
étoile... J’expliquerais le coup de la messe du Saint-
Esprit. Et navré, je rentrai rue de la Chaussée-
d’Antin chez mon correspondant. J’entrai sans bruit,
comptant me glisser a pas de loup dans ma chambre,
par la salle a manger.

Or, savez-vous qui je trouvai dans la salle 8 man-
ger? Mossieur Torvilliers en gilet de flanelle, trés peu
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cinctus, buvant du champagne en compagnie de Lu-

C’est depuis ce temps-la que je n’ai plus respecté
les vieux messieurs qui ressemblent a Béranger, avec
des cheveux blancs en auréole et des cravates a deux
tours.
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HISTOIRE D’HIER

N CAUSAIT HIER SOIR, a la Maison d’Or, de

I’étonnante affaire Minard, et 'on deman-
dait s’il n’y aurait pas une nouvelle piéce a faire sur
les Jocrisses de I'amour, lorsque Marguerite Beau-
perthuis, apres avoir trempé voluptueusement sa
langue dans son verre de sherry-brandy, dit senten-
cieusement :

— Moi, ce qui me stupéfie, c’est que Vineuil se
soit laissé taper de trente mille francs! Magdad
m’étonne moins apres cette premiere mise de fonds,
pour allumer; mais Vineuil, Vineuil ? une femme in-
telligente, cependant!...

— Au fond, tout ¢a c’est ma faute, répondit Ma-
rie de Saint-Mégrin avec un soupir.

— Comment, toi aussi, tu as connu Minard ?

— Cinq jours, mes enfants, mon roman a duré
cinq jours; mais cela m’a suffi pour m’édifier sur le
personnage.

92/250
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— Et combien cela t’a-t-il cotté ?

— Moi, cela m’a rapporté trois mille francs.

— Ah! conte-nous ¢a, ma chére, conte-nous ca!
C’est tres intéressant!

— Il faut vous dire que j’avais rencontré ce mon-
sieur dans 'allée des Acacias, huché sur une espéece
de phaéton a roues jaunes d’'un gout déplorable, et
accompagné d’'un domestique en veston avec cas-
quette de toile cirée. Seul, le cheval, un grand alezan
bralé, avait de ’allure, et était non seulement bien
attelé, mais bien conduit.

Javais regardé le cheval — une vieille habitude
lorsqu’une béte me plait — et le maitre en avait pro-
fité pour me faire un ceil énorme. Pas mal mis, aspect
militaire; puis son groom, qui avait I'air d’'un bros-
seur; je me dis : ce doit étre quelque officier... bref,
je descends de mon coupé, et pour étre moins vue en
cas d’abordage, je prends, a pied, I’allée de la Reine-
Marguerite. Comme je I’avais prévu, mon inconnu
me rejoint, et immédiatement se présente : Georges
d’Urer, possesseur de carrieres de pierres a Balain-
villiers (Seine-et-Oise), sans compter des puits de pé-
trole dans les mémes parages. Les carrieres, ¢a pou-
vait encore aller, mais les puits de pétrole en Seine-
et-Oise me mettent en méfiance. En méme temps, je
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jette un coup d’uni vers le harnais en plaque qui était
marqué P. L. ce qui ne faisait pas Georges d'Urer.
Enfin, quoi qu’il en soit, le voila qui s’emballe, se
recommande d’'une amie commune, Lajerak, alors a
Nice; il parlait, il parlait avec une jolie voix bien tim-
brée et pleine d’inflexions caressantes... Bref, je me
dis :

En somme, qu’est-ce que je risque? Et je
I’autorise a venir me voir rue du Cirque.

Le lendemain il arriva a deux heures, et sous
prétexte qu’il est connaisseur, passe l'inspection
compléte de mon appartement. Il regarde avec une
satisfaction profonde mon salon tendu de tapisseries
Renaissance, mon mobilier en velours de Génes.
Dans la chambre a coucher il palpe mes draperies en
peluches saumon a reflets argentés, et resta réveur
devant le lit large et sévere avec son grand rideau en
satin blanc entrouvert a 'italienne.

— Tenez, me dit-il, voila le premier objet que je
vous prierais de vendre.

— Mon lit! Et pourquoi?

— Il me serait trop pénible de penser que, 13,
vous avez appartenu a un autre.

Je me mets a rire. Nous retournons au salon, et
13, il recommence son antienne :
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— Moi, me disait-il en regardant ses ongles
taillés en amande ; moi, je suis un simple, un primitif,
le fils de mes ceuvres. Je ne prétends pas lutter de
chic avec vos mylords et vos marquis, mais c’est
pour cela qu’il y aurait pour moi une joie immense,
surhumaine, a étre aimé d’une créature telle que
vous qui m’affinerait, me compléterait; ah! cette
femme-la, je lui donnerai ma vie! Puis brusque-
ment :

— Vous étes veuve ?

— Non, je suis divorcée!

— Et vous ne pensez pas a vous remarier ?

— Oh! non, par exemple, fis-je avec énergie. J’ai
été une fois du sacrement et cela me sulffit.

— Vous étes treés bien installée. Est-ce que vous
avez de la fortune ?

— Jai vingt-cinq mille livres de rente... en
dettes.

Il ne parut pas désarconné, comme je m’y atten-
dais par cette révélation :

— Eh bien! me dit-il avec élan, je les payerai vos
dettes; laissez-moi faire; je ne vous demande rien,
pour le moment, rien que de me permettre de vous
prouver mon adoration. Donnez-moi un mois pour
réussir a me faire aimer de vous.
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La-dessus, il prend rendez-vous avec moi pour
le lendemain afin de visiter un hotel, et examiner
une paire de chevaux qu’il voulait m’offrir, puis il
me baise respectueusement la main, et s’en va en
laissant un louis a mon valet de chambre Manuel,
un louis a la femme de chambre, un louis a la cui-
siniére, un louis au cocher et un louis au concierge.
Total cinq louis dans la maison. C’était beaucoup;
c’était méme trop, et j’étais d’autant plus persuadée
que mon d’Urer voulait jeter de la poudre aux yeux.

Le lendemain, nous allons visiter deux hotels
magnifiques, puis nous nous rendons chez un mar-
chand de chevaux qui paraissait au mieux avec mon
Georges d’Urer. Et tandis qu’on faisait défiler au trot
devant moi une paire de carrossiers de Norfolk su-
perbe, le maquignon me disait confidentiellement a
loreille :

— Treés riche M. d’Urer. Un de mes meilleurs
clients.

Je choisis les deux Norfolk, et tandis que nous
revenons a la maison mon amoureux me dit :

— Savez-vous ce que je désire? Que vous ven-
diez tous vos meubles, vos bijoux, en un mot tout ce
qui ne vous vient pas de moi. Alors vous viendrez,



PLUS FORTE QUE MINARD ! 97/250

dans le petit hotel que vous avez vu tant6t. Je vous
installerais.

— Turlututu, répondis-je. Donnez-moi un acte
notarié constatant I’achat en mon nom de I’hétel,
et ouvrez-moi un crédit chez mon tapissier pour
m’installer a mon gott... et apreés nous verrons.

— Soit, me dit-il.

Il était étonnant, cet homme. Rien ne le démon-
tait. C’est alors que je résolus une épreuve décisive.
En rentrant je donnai des ordres a Francine, ma
femme de chambre, et celle-ci entra tout a-coup
m’apportant un billet a payer de trois mille francs.

— C’est contrariant, m’écriai-je, a cette heure-ci,
la Banque sera fermée. Cela m’obligera a y retourner
demain. Vous ne pourriez pas me les avancer pour
vingt-quatre heures?

Comment donc, fit mon d’Urer, aprés une im-
perceptible hésitation, trop heureux...

Et il sortit de son portefeuille trois billets de
mille, qu’il me remit...

I y eut autour de la table un murmure
d’admiration. Marie continua :

... Javoue que je commencais a étre ébranlée :
je sors un instant et je dis a Manuel; « Voici cent
francs, vous allez suivre le monsieur qui sortira d’ici
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et savoir par tous les moyens ou il va.» Et, en effet,
quelques minutes apres, Georges me dit: «Je re-
tourne a Balainvilliers pour mes affaires, mais j’ai un
petit cheval de «'Epatant » qui file..., j’en ai & peine
pour une heure. »

Le soir, Manuel revient. Le monsieur s’était ren-
du a pied, pas du tout a Balainvilliers, mais dans une
maison formant le coin de la rue Juliette-Lamber. Le
lendemain matin, je me présente avec une lettre, et
je dis a la concierge :

— Monsieur Georges... Je n’avais pas achevé que
cette femme me répond : — Ce n’est pas ici! — Tiens,
observai-je, vous dites non avant de savoir qui je de-
mande. C’est votre locataire lui-méme qui m’a prié
de venir prendre des renseignements pour voir com-
ment vous les donniez. Et je constate que vous les
donnez fort maladroitement. — Ah! si madame
m’avait dit qu’elle venait de la part de Georges Mi-
nard... — Parfaitement, de M. Minard. Surtout, que
madame ne me fasse pas gronder.

Donc, mon d’Urer s’appelait Minard. Je file a Ba-
lainvilliers, j’apprends qu’il y vient deux fois par an
et que les mines — des mines de rien du tout - ap-
partiennent a son beau-pere. ]’ étais fixée. Je suis ren-
trée. J’ai pris ma bonne plume et j’ai écrit :
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«Monsieur, quand on n’a d’autre recommanda-
tion que celle d’'une demi-mondaine absente, il fau-
drait au moins remplacer les références par la fran-
chise. Vos carriéres sont sans doute des carrieres
d’Amérique, car a Balainvilliers on ne connait que
M. Malatre. Vos puits de pétrole sont peut-étre en
Espagne, mais pas-en Seine-et-Oise. Quant au petit
cheval de I'Epatant qui file si bien, vous I'avez rem-
placé par vos pattes fatiguées qui vous ont conduit
rue Juliette-Lamber ou vous n’étes connu que sous
le nom bourgeois de Minard. Je ne sais quel but vous
poursuivez, monsieur Minard, mais je crains de com-
prendre, et je vous invite a ne plus vous présenter
chez moi...

... Bt j’ai gardé ses trois mille francs.

— Bravo! s’écria Marguerite Mauperthuis, avec
admiration, tu es I’honneur de la corporation; mais
pourquoi dis-tu que c’est ta faute si Vineuil a été ta-
pée.

— Ah! voila, c’est qu’a mon insu javais fait
I’éducation de ce chevalier. Il avait changé le chiffre
du harnais, mis le cocher en livrée, supprimé les
mines de pétrole, avoué le Minard... d’Urer. C’était
une école dont il avait profité, mais qui a colité trente
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mille francs a Vineuil, et cent trente-sept mille a

Magdad.



L’ASCENSION

B

PAUL LA MORLAYE n’était pas content: ma-

dame La Morlaye — la belle Héléne, comme
on disait a Honfleur — venait encore de lui refuser la
permission d’aller a Trouville, sous prétexte qu’il y
regardait les femmes et dilapidait au jeu effréné des
petits chevaux la fortune du ménage.

Et il y avait en bas du port un beau bateau a
vapeur qui chauffait, tout prét a partir, et le pauvre
Paul se disait qu’en vingt minutes d'un voyage ra-
vissant il serait la-bas, sur cette plage bénie, dans ce
casino dont il apercevait par les temps clairs la ter-
rasse tout ornée d’oriflammes; le soir, les illumina-
tions étincelaient dans 'ombre, et parfois il lui sem-
blait, malgré la distance, que la brise lui apportait
comme des bouffées de musique, comme des refrains
de quadrille...

Le supplice de tantale! Mais Héleéne avait dit
non, et quand Héléne avait dit non, il n’y avait qu’a
s’incliner. Et il fallait rester a Honfleur, n’ayant
comme distraction — oh combien mince! - que

101/250
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I'entrée et la sortie des bateaux pécheurs, le train-
train habituel de ce petit chef-lieu de canton et par-
fois la venue des baigneurs qui venaient faire le tra-
ditionnel déjeuner au Havre-de-Grace. La pauvre
La Morlaye avait d’ailleurs essayé de tous les
moyens, et le lieutenant des douanes Rouflard, qui
ne quittait pas la maison, avait maintes fois intercédé
auprés d’Hélene pour qu’elle laissat son Paul aller
a Trouville aussi longtemps qu’il le désirait. Il avait
méme ajouté que ces absences lui causeraient, a lui
personnellement, un véritable plaisir.

— Monsieur Rouflard, avait répondu madame
La Morlaye, vous me plaisez beaucoup, vous étes
certainement le plus bel homme de Honfleur, ou les
officiers sont rares... mais j’ai donné ma foi a Paul;
tant qu’il vivra, je serai une fidele épouse, et je pren-
drai mes mesures pour qu’il reste un bon mari.

Le lieutenant se I’était tenu pour dit, non sans
garder pourtant la secréte espérance que peut-étre
sonnerait un jour pour lui I’heure du douanier.
Quant a La Morlaye, il rongeait son frein, et ce désir
contrarié d’aller a Trouville était passé pour lui a
I’état d’obsession. Tandis qu’il se promenait mélan-
coliquement sur le port, il apercut tout a coup une
grande affiche annongant qu’au bénéfice des vic-
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times de Saint-Servais, M. Mazagran, le célébre aé-
ronaute, ferait dans la journée une ascension sur la
grande place de Honfleur. Au cours de cette ascen-
sion, il expérimenterait le sauveteur aérien dont il
était I'inventeur, un certain parachute qui permettait
d’ouvrir la soupape d'un ballon et d’atterrir abso-
lument ou l'on voulait, sans aucun danger possible,
La Morlaye lut et relut I’affiche, réveur. Evidemment,
il y avait la un moyen inespéré de sortir de Hon-
fleur... Mais d’un autre co6té, la mer était bien pres, et
la catastrophe du Jupiter était encore présente a tous
les esprits. La aussi, il y avait un mari qui n’avait pu
rejoindre sa femme que quelques jours apres... mais
aussi il avait bien failli mourir.

Pendant tout le déjeuner, La Morlaye se montra
distrait, préoccupé, et, tout a coup, il demanda a Hé-
léne sil'on irait dans ’apres-midi voir ’ascension de
Mazagran.

— Oh! certainement, répondit madame La Mor-
laye; c’est un plaisir scientifique que je voudrais
vous voir préférer a vos joies malsaines du casino.
D’ailleurs, M. Rouflard m’a promis de m’offrir son
bras, et il affirme que ce sera tres intéressant, car le
temps fraichit et la brise est forte.
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A cing heures, tous les Honfleurois (est-ce qu’on
dit Honfleurois ?) étaient rangés sur la grande place,
et, au premier rang, derriére l'enclos réservé a
I’aéronaute et délimité par une corde, M. et madame
La Morlaye, assis sur des chaises avec le lieutenant
Rouflard. Le ballon 'Himalaya se balancgait majes-
tueusement, retenu par dix matelots, tandis que
M. Mazagran, en casquette d’amiral, la redingote
constellée de décorations inconnues, s’agitait, récla-
mant a tous les échos M. Anquetil, I'adjoint, qui
avait demandé a étre du voyage.

Tout a coup, un gendarme fendit la foule.

— Mon capitaine, dit-il en portant militairement
la main a son bicorne, M. ’adjoint vous fait dire qu’il
trouve le vent trop violent et qu’il préfere ne pas
s’embarquer.

Il y eut un hourvari dans la foule : Hou! Hou!
Hou! pour Anquetil! 'adjoint capon! I’adjoint qui
cane!

— Ah'! fit I’aéronaute, c’est contrariant. J’avais
calculé mon lest pour deux voyageurs. Quelqu'un
veut-il venir avec moi? Non? Eh bien! tant pis, je
partirai seul.

Il enjamba lestement la nacelle, et saisit de la
main gauche le petit drapeau tricolore avec lequel il
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allait donner le signal du départ, mais tout a coup, il
vit La Morlaye qui avait sauté brusquement a coté de
lui, et disait, haletant, comme un homme qui a pris
une grave résolution :

— Monsieur Mazagran, je viens avec vous.

— Paul! s’écriait madame La Morlaye. Vous étes
fou! Voulez-vous bien redescendre.

— Bravo, appuyait le lieutenant. Ca c’est tres
brave. Lachez tout! cria Mazagran.

Les mains lacherent leur corde et I'Himalaya
s’éleva majestueusement dans les airs, aux applau-
dissements de la foule, tandis que Mazagran agitait
son drapeau, que Rouflard saluait du képi, et que la
belle Héléne s’effondrait sur une chaise, en proie a
une crise de nerfs provoquée par la rébellion inexpli-
cable de Paul.

— Je crois, monsieur, que nous allons pouvoir
faire un beau voyage, dit I’aéronaute a son compa-
gnon. Je ne serais pas étonné si nous couchions ce
soir a Folkestone.

— Mon Dieu, capitaine, dit Paul un peu pale, je
ne suis pas bien exigeant. J’ai vu sur votre affiche
que vous vous faisiez fort d’atterrir o vous vouliez;
de plus, Anquetil avait raison, la brise est violente, et
me parait souffler de terre, ce qui est peut-étre bon
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pour aller a Folkestone, mais ne laisse pas que de
m’inquiéter un brin. Je ne tiens pas a avoir le sort du
Jupiter; je voudrai tout simplement descendre aux
Roches-Noires pour aller a Trouville.

— A Trouville! Mais alors ce n’était pas la peine
d’embarquer, et I’Himalaya va se trouver beaucoup
trop léger.

— Je vous en supplie, monsieur Mazagran. Si
vous saviez!... Il faut absolument que je sois a Trou-
ville, des intéréts tres graves...

L’aéronaute regarda son compagnon qui parais-
sait si ému, si troublé, qu’il se laissa convaincre.

— Au fait, monsieur, dit-il, vous avez raison de
me faire songer au Jupiter. L’ascension

d’aujourd’hui, vu la température, n’est pas sans pré-
senter, en effet, un certain danger. Je n’ai pas le droit
de vous imposer un acte d’héroisme. Je vais vous
descendre.

Et comme on venait de passer au-dessus de Vil-
lerville, il ouvrit la soupape et bientot 1I’Himalaya
descendait sur la hauteur a deux cents metres de
la Maison-Persane, villa de la princesse de Sagan.
Mazagran jeta 'ancre apreés un gros pommier, et
La Morlaye se laissant glisser a terre, prit gaiement
le chemin de la terre promise, tandis que le ballon
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délesté remontait verticalement avec une vitesse
vertigineuse et disparaissait bientot dans la direction
du nord-ouest.

Deux jours apres, le lieutenant Rouflard entrait
chez madame La Morlaye et la trouvait les yeux bai-
gnés de larmes :

— J’ai une pénible nouvelle a vous apprendre,
dit-il, mais tout vaut mieux que I’angoisse dans la-
quelle vous vivez. Le journal le Pays de Caux an-

nonce que ’Himalaya a été retrouvé sans voyageur,

échoué sur la cote de Douvres. La nacelle n’avait
plus que quelques coquillages.

— Veuve! Je suis veuve, s’écria Hélene en san-
glotant.

— Oui, vous étes veuve, vous étes libre! riposta
le beau Rouflard, et vous savez, ce que vous m’avez
promis; vous savez si je vous aime; voyons, laissez-
moi vous consoler!

Et le lieutenant la prit dans ses bras, comme une
enfant, bercant sa douleur, buvant ses larmes, tant et
tant que ses lévres moustachues finirent par rencon-
trer celles de la belle affligée.

— Au moins, rappela dans une supréme résis-
tance madame La Morlaye, vous savez que vous
m’avez promis de m’épouser.
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— Oui, oui, balbutia Rouflard. Oui, vous serez
madame Rouflard!...

Ah! si 'employé du télégraphe était arrivé a ce
moment; malheureusement, il n’arriva que dix mi-
nutes apres, pour remettre a Héléne, un peu rouge et
tres décoiffée, la dépéche suivante :

« Himalaya fait naufrage en mer. Sauvés par le

sloop Marie-Anne qui nous a ramenés a Trouville.

Arriverons a Honfleur a trois heures.

«PAUL. »

Et a trois heures, en effet, Paul qui, depuis deux
jours, avait fait a Trouville une noce effrénée avec
des hétaires de grande marque, rentrait triomphale-
ment a Honfleur au bras du brave Mazagran, entre
deux haies de population en délire et acclamant les
hardis voyageurs.

Le soir, quand les deux époux se retrouverent
face a face, a table, ils se regarderent en dessous a
la dérobée : Paul, persuadé qu’il avait joué un bon
tour a Héléne, et Héléne cherchant instinctivement
s’il n’y avait pas quelque chose de changé dans la
téte de Paul.



LA MESSE DE MINUIT

B

"ETAIT LE SOIR de Noél. Bertrand, alourdi par

le feu, les pieds sur les chenets, venait de
lire un article trées documenté sur les dangers d’une
nouvelle conspiration royaliste, ce qui lavait
presque endormi, lorsque tout a coup il fut réveillé
en sursaut par la voix harmonieuse de madame qui
lui disait :

— Il est bien entendu, n’est-ce pas, mon ami,
que vous venez avec moi pour la messe de Minuit a
Saint-Philippe-du-Roule ?

— Mais, Germaine, protesta Bertrand un peu
ahuri, vous m’aviez parlé d’'un souper, pas du tout
d’une messe.

— La messe d’abord, le réveillon ensuite. Il faut
savoir gagner non seulement le paradis, mais aussi...
le droit de manger toutes les bonnes petites choses
que je vous ai préparées pour le retour.

Et elle mit sous ses yeux le menu, comme on
promet aux enfants une friandise pour leur faire ava-
ler une pilule :

109/250
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CONSOMME PRINTANIER ROYAL
PETITES BARQUETTES FAVORITES
PERDREAUX A LA LUCULLUS
PATE DE FOIE GRAS DE STRASBOURG
CELERI A LA MORNAY
GLACE CAVALLERIA

— Oui, oui, c’est trés bien, fit Bertrand un peu
réveillé... Le céleri Mornay surtout. Voila un plat dé-
licieux, mais c’est égal, quitter son coin du feu ou
l'on est si bien, pour s’en aller par la nuit, par le
froid, dans une grande église trés sombre, et tout ce-
la parce que mille huit cent quatre-vingt-douze ans
auparavant...

— Mon ami, ne blasphémez pas, ou je me fache.
D’abord nous irons en voiture, ensuite 1’église ne se-
ra pas toute sombre, Enfin, c’est prendre un a lais-
ser. Pas de messe, pas de réveillon... sans compter
une foule d’autres bonnes chatteries sur lesquelles je
trouve inutile d’insister.

— Allons, c’est entendu, soupira monsieur, j’irai
a la messe de Minuit puisque vous le désirez.

Bien enveloppé dans ses fourrures, le ménage
monta dans le coupé, ou la boule d’eau chaude avait
répandu une température tiéde, et 'on arriva devant
Saint-Philippe, en prenant la queue derriére les voi-
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tures comme pour une réception de gala. D’abord
Bertrand eut une agréable surprise. Germaine avait
dit vrai. Ce n’était pas sombre du tout. L’église tout
entiére était brillamment illuminée. De grands lam-
padaires descendaient du cintre entre chaque co-
lonne, et, la-bas, sur I'autel, des centaines de bougies
piquaient comme des étoiles d’or sur les massifs de
lilas et de roses. Partout, des hommes en cravate
blanche, des femmes en rotonde, mantes Valois, ja-
quettes Empire recouvrant des toilettes de soirée,
avec les bras nus émergeant hors des fourrures.
C’était élégant, et cela sentait bon. Au milieu des
fidéles circulaient les deux Suisses, merveilleux,
éblouissants, avec I’habit écarlate a la francaise et le
chapeau fourré a plume blanche.

Deux places restaient pres du banc-d’ceuvre. M.
et madame s’y glisserent, madame constatant avec
ravissement que monsieur était tout a fait rasséréné.
Elle s’agenouilla, cacha sa téte dans ses mains
réunies de maniere a former un petit retiro propice a
la méditation, tandis que Bertrand, debout, retrous-
sait instinctivement sa moustache, comme il faisait
toujours des qu’il se trouvait dans une réunion select.

Et tandis que Germaine remerciait le Seigneur
d’avoir converti son mari a des idées pieuses, celui-
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ci avait fixé son lorgnon dans I'ceil droit, et regardait
cette jolie chambrée de premiére, cherchant, ainsi
qu’il le faisait toujours, son petit intérét. Partout, dans

une soirée, dans une piece, dans un ballet, il fallait
que Bertrand trouvat ainsi ou accrocher sa vue dis-
traite. Il cherchait, il cherchait, jusqu’a ce qu’il ett
trouvé 'objet digne de son choix; ce, apres quoi, il
détaillait, philosophait, s’efforcant de deviner la po-
sition sociale ou les secrétes pensées de 'inconnue,
se créant ainsi, pour lui-méme, une occupation per-
sonnelle.

Cette fois, il n’eut pas besoin de longues explo-
rations. Il découvrit, sur le méme rang que lui, une
ravissante petite blonde en jaquette de velours amé-
thyste brodée de jais et de cabochons assortis au ve-
lours couvrant une robe en drap suéde brodée en bas
d’une bande de martre. Sur le petit toupet de clown
tout frisotté se dressait la capote de velours amé-
thyste garnie de brindilles de roseau. Enfin, il y avait,
suspendu au col, un amour de manchon en velours
changeant, noir et mauve, qui semblait froncé sur les
bords par du ruban mauve avec un bouquet de vio-
lettes lourdes de givre retombant sur le devant; le
tout formant un ensemble délicieux.
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D’ailleurs, la physionomie la plus mobile sur la-
quelle les pensées fugitives pouvaient se lire comme
dans un livre grand ouvert. A certain moment, les
sourcils se froncaient, les narines palpitaient, les
paupiéres se soulevaient comme pour montrer la
profondeur des yeux, de grands lacs ou, en regardant
attentivement, on aurait vu des noyés morts dans
une suppliante attitude.

Comme les apparitions des anciennes réveries, il
ne fallait pas essayer de la toucher ou de I’étreindre,
sous peine de la voir s’évaporer ou se briser sem-
blable a ces bulles de savon irisées que les enfants
lancent dans les airs.

Cependant les prétres, en belle chasuble d’or, sur
laquelle étincelait au centre ’agneau pascal, s’étaient
massés sur les marches, et derriere le maitre-autel
s’élevait une voix grave, puissante, métallique, de ba-
ryton, chantant le Noél d’Adam :

Minuit, chrétiens, c’est ’heure solennelle
Ou 'Homme-Dieu descendit parmi nous
Pour effacer la tache originelle
Et de son pére apaiser le courroux...

Et la blondinette, extasiée, s’était plongée dans
une méditation d’une douceur infinie. Mon Dieu, je
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vous adore, disait-elle, parce que vous étes un petit

enfant tres simple, trés bon, qui m’apparaissiez sou-
riant avec des candeurs ingénues dans votre étable
de Bethléem, entre saint Joseph, qui a une belle
barbe en éventail comme monseigneur Bauer, et la
vierge Marie, qui a une robe en ondine vieux-bleu
formant voile sur la téte, et dans le dos un grand
pli Watteau majestueux et noble. Et les mages que
jallais oublier, les mages qui devaient rappeler va-
guement le Sar Peladan avec leur teint mat et leur
chevelure crespelée sous la couronne d’or. Ils ont ap-
porté de la myrrhe odorante et de 'encens qui em-
baume. Mon Dieu, que vous étes gentil dans ce cadre
qui sent si bon! Et tout cela pour effacer nos pé-
chés. Oh! oui, je vous adore! je vous adore! je vous
adore!...

Voila ce que lisait clairement Bertrand, trés in-
téressé. Et les fumées de l'encens s’élevaient sous
les hautes vottes, et le choeur, ou les voix claires
d’enfants, semblables a des voix de femmes, se ma-
riaient aux basses grondantes des chantres, criait :

Noél! Noél!
Voici ton rédempteur.
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Une sensation aussi intense ne pouvait durer;
aussi, peu a peu, 'extase diminua et la physionomie
de la petite blonde, revenue a un état plus calme,
exprima nettement : Mon Dieu, je vous aime, certai-
nement je vous aime. Pourquoi ne vous aimerais-
je pas? Tout me dit qu’il faut vous aimer. Evidem-
ment, vous n’étes encore qu'une espérance, pres-
qu’une abstraction, mais vous avez la grace de la pre-
miére enfance. Certainement, je vous aime...

Cependant, la cérémonie continuait, un peu
longue, avec ses psaumes et ses alléluias dans un la-
tin que la femme ne comprenait plus, et ses traits
commenceérent a s’assombrir :

— Mon Dieu, je m’ennuie. C’est triste a dire, mais

que voulez-vous, je commence a avoir faim. Et puis,
je vous demande un peu, qu’est-ce que ¢a veut dire :
Quce ceeli pandis ostium? Da robur, fer auxilium?
Pour moi c’est de I'algebre... et dés que je ne com-
prends plus... De plus, je commence certainement a
avoir faim. Il n’en finit pas, ce pauvre curé a la voix
chevrotante...

Tout a coup, les yeux s’éclairérent a nouveau,
les levres s’entr’ouvrirent par un sourire et toute la
physionomie prit une expression calme et décidée, et
Bertrand lut :
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— Mon Dieu, je m’en vais. Je n’en puis plus, et
cette messe de Minuit m’excéde. Pardonnez-moi,
mon Dieu. Le souper m’attend.

Et la blondinette se leva, tapota la jupe amé-
thyste pour en effacer les faux plis, et se dirigea vers
la porte avec des talons qui faisaient toc-toc sur les
dalles sonores.

— Eh bien! dit Germaine en descendant les
marches de Saint-Philippe-du-Roule, ¢a n’a pas été
trop dur? Vous ne regrettez pas trop de m’avoir ac-
compagnée a cette messe de Minuit ?

— Oh! non, répondit étourdiment Bertrand,
cette petite femme était si jolie!



AMOUR ET CHARITE

B

Date panem! Date panem!
Facilete caritatem.
(Les Brigands, acte II).

l A PETITE MARQUISE de Kergazon, vous savez

celle que nous avons applaudie 1'autre soir
aux Variétés, avait enfin consenti a accepter le
rendez-vous donné par le vicomte de Boisgommeux.
Pourquoi cette brusque chute apres une résistance si
longue... et si honorable ? Est-ce qu’on sait jamais?
Peut-étre pendant le diner qui avait suivi sa rentrée
au bercail, le vicomte avait-il trouvé des arguments
sous la table particuliérement persuasifs, peut-étre,
et ceci me parait plus vraisemblable, le vieux mar-
quis s’était-il montré encore plus ennuyeux que
d’habitude avec son Ecole des chartes, son xve siécle
et ses troubadours a pied et a cheval ? Quoi qu’il en
soit, la petite marquise s’en allait rue Montalivet
pour retrouver Boisgommeux dans sa gar¢onniere.
Elle allait a pied, sans doute pour faire plaisir a
Desgenais qui trouve qu’il faut laisser le vice en voi-
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ture, a condition toutefois qu’il cede la place a la ver-
tu pédestre, mais aussi, elle tenait a ne pas indiquer
le but de sa visite a Joseph le cocher. Quant a prendre
un fiacre, c’était trop dangereux. Précisément parce
qu’elle était une héroine du répertoire des Variétés,
elle connaissait trop le Fiacre 417.

Et il y avait du mérite a s’en aller ainsi a petits
pas, le nez au vent, le visage a peu prés protégé par
une voilette a pois sur laquelle la respiration formait
une buée qui se cristallisait en givre a hauteur de
la bouche. Il faisait trois degrés au-dessous de zé-
ro, une température épouvantable, ma chere, pour
une pauvre petite Parisienne qui n’est pas encore ac-
climatée aux climats des Lapons et des Groénlan-
dais. Elle marchait tout emmitouflée dans sa pelisse
garnie de vison du Canada sous laquelle apparais-
sait la jupe angora scabieuse avec garniture de zibe-
line. Sur la téte une capote drapée en velours gar-
ni de plumes; et si nous avions pu pousser plus loin
nos investigations, nous aurions découvert un pan-
talon en tissu aérien avec larges volants de matines
remontant de chaque c6té et diminuant a la taille,
ouverts des deux coOtés et resserrés par des noeuds
échelonnés se perdant dans les dentelles. Pas de bou-
ton; un ruban dans une coulisse a la taille. Comme
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chemise, la forme empire modifiée, c’est-a-dire que
le croisé formé d’entre-deux de valencienne et de
toile de soie rosée descendait un peu plus bas que
la gorge. Les entre-deux du gorgerin répétés dans le
bas de la chemise en toile de soie rosée terminée par
un volant.

Evidemment le vicomte de Boisgommeux avait
bien promis que la visite serait en tout bien tout hon-
neur. Il avait juré de se conduire «en homme du
monde » mais si par hasard il n’allait pas tenir ses
promesses, s’il était moins homme du monde qu’il
ne l'avait affirmé, il serait déplorable de ne pas avoir
des dessous pouvant défier, par leur élégance et leur
caractére méme, les plus audacieuses privautés.

Elle était donc a peu pres rassurée a cet égard;
mais c’est égal, il faisait bien froid. Aussi la petite
marquise était-elle, au fond, d’assez méchante hu-
meur.

— C’est absurde, ce que je fais pensait-elle en
monologuant derriére la voilette givrée, c’est ab-
surde! Je vais m’enrhumer, bien siir, j’aurai le nez
rouge, je serai laide au raout de la princesse. Et
pourquoi, pourquoi est-ce que je fais tous ces sacri-
fices? Je vous le demande. Pour faire plaisir a Bois-
gommeux, qui m’a donné les preuves du plus froid



AMOUR ET CHARITE 120/250

égoisme. Evidemment, il est joli garcon; sa mous-
tache hérissée en chat montre des dents superbes; et
de belles dents... c’est toujours bon signe. Il est car-
ré d’épaules, taillé en force, et dans son ceil, quand il
vous parle, passent de certaines lueurs fauves qui me
font frissonner. Tout c¢a, c’est vrai, absolument vrai.
Mais comme il m’a mal regue lorsque je suis venue
lui apporter ma vie tout entiere ! Il ne voulait do mon
existence que de cinq a sept, un certain nombre de
fois par semaine. C’est ¢ca I'amour! C’est ¢a I'amour
des hommes du monde ! Sommes-nous assez bétes !

La petite marquise était arrivée place Beauvau :
en tournant le coin de la rue de Saussaies, elle se
heurta a un vieux mendiant a barbe blanche et a téte
d’apotre. Enroulé dans une espéce de vieille couver-
ture toute rapiécée, il tendait la main, en psalmo-
diant d’une voix grave :

— Ayez pitié! Faites le bien, madame. En ce
commencement d’année, cela vous portera bonheur.

Nous 'avons dit, madame de Kergazon était de
mauvaise humeur ; de plus la pelisse en vison du Ca-
nada n’avait pas de poche, et pour chercher la pe-
tite bourse perdue dans les profondeurs trés loin-
taines de sa robe, c’elit été tout un travail obligeant a
s’arréter, a entr’ouvrir la fourrure, a avoir froid. Non,
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mais ils sont vraiment étonnants ces mendiants;
pourquoi ne s’adressent-ils pas au bureau de bienfai-
sance ?

Elle passa donc sa route, sans se retourner, et
trés grognon vint sonner, non sans un gros batte-
ment de cceur, au rez-de-chaussée du vicomte de
Boisgommeux. La chambre était tieéde; un bon feu
clair flambait dans la cheminée; il y avait sur une
table un petit lunch préparé, une dinette exquise
avec du thé, des sandwiches au caviar et du vin
d’Espagne. Dans une potiche, de grosses touffes de
roses et de lilas mouraient lentement, en exhalant
leur ame dans I’atmosphéere embaumée, et la-bas, la-
bas, dans la pénombre, on apercevait un grand diable
de lit ou deux oreillers garnis de dentelle avaient 'air
de se raconter les choses les plus tendres du monde.

Quant a Boisgommeusx, il n’avait pas commis la
faute d’arborer le veston négligé d’appartement. I
était trés correct, en jaquette boutonnée, absolument
comme pour une visite du matin. D’ailleurs, vrai-
ment tres joli gargon.

— Comme c’est gentil d’étre venue, dit-il, par ce
vilain froid!
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— Oh! oui, reprit la petite marquise, c’est une
folie absurde... mais vous savez ce que vous m’avez
promis : en tout bien tout honneur, en camarade.

— C’est entendu, dit le vicomte, en lui enlevant
sa rotonde, et en dégantant les deux mains, bouton
par bouton, avec des précautions infinies. Avant
tout, il faut vous réchauffer. Vous étes toute transie.

Et madame de Kergazon s’assit sur un pouf, ten-
dant devant le feu deux amours de petits pieds,
chaussés de ces bottines qui font toc toc, comme
I’a si bien remarqué Meilhac. Immédiatement elle se
sentit, sous 'action de cette douce chaleur, envahie
par un bien-étre indéfinissable, et son cceur se fon-
dit; elle ne voyait plus les choses au méme point
de vue que dans la rue. Evidemment Boisgommeux
n’avait pas accepté toute sa vie, mais, en somme,
c’était peut-étre une preuve de délicatesse ? Il n’avait
pas voulu lui faire perdre sa situation mondaine, et
prendre une aussi grosse responsabilité. Avait-il eu
tort? Comme il le disait si drélement :

—Jen appelle a tous les hommes qui ont
I’habitude de ces sortes de choses.

Tres rassérénée, elle consentit a grignoter les ga-
teaux, et a boire deux ou trois verres de marsala...
ou de sherry, elle ne savait plus au juste, parce que
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Boisgommeusx, assis tout pres d’elle, buvait dans son
verre, et lui débitait toutes sortes de folies qui la
troublaient fort. Je crois méme, Dieu me pardonne,
qu’il demandait, I'infame, & étre relevé de son ser-
ment!

— Non, non, disait faiblement la marquise, vous
avez dit en camarade... Si vous me donnez un baiser
de plus, je m’en vais, je vous jure que je m’en vais.
En tout cas, pas sur la bouche, sur la joue. Ah! vous
trichez! C’est mal, ah, comme c’est mal!...

Je ne sais pas si c’était si mal que c¢a, mais la
marquise fut emportée défaillante vers la grande
chambre du fond, et il me serait absolument impos-
sible de vous dire ce qui se passa par la suite, car
la portiere en vieille tapisserie, tres épaisse, retom-
ba discrétement, étouffant les sanglots et absorbant
I’agonie.

Deux heures apres, madame de Kergazon, légere
comme un oiseau, reprenait, radieuse, le chemin de
son hotel. Il ne faisait plus froid du tout, la vie étant
exquise, et Dieu était bon. Elle retrouva sur sa route
le patriarche a barbe blanche, qui a nouveau lui ten-
dit la main en disant de sa voix de basse chantante :

— Faites le bien pendant que vous étes jeune.
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— Mon ami, dit-elle en éclatant de rire, jai suivi
votre conseil, il était excellent, et voila pour votre
peine.

Et elle vida sa bourse, quatre petites pieces d’or,
dans la main du vieux mendiant émerveillé, prou-
vant une fois de plus que le plaisir rend I’ame bonne,
et que 'amour est encore le meilleur auxiliaire de la
charité.



LES DEUX CHAPEAUX

B

N OUSs AVIONS été prendre le thé au cercle, en

sortant de la représentation du Vaudeville,
et 'un de nous rappelait la jolie histoire des deux
chapeaux, si finement racontée par Lagrange au
deuxiéme acte.

— Oui, nous dit tout a coup le comte Taradil, on
ne se doute pas de l'influence du chapeau dans les
aventures d’amour et dans les drames de I’adultere.
C’est le véritable Deus ex machina qui domine tout,
qui révele tout ou qui parfois arrange tout, et je
ne puis songer sans admiration a la conférence que
notre collegue Vibert nous a faite jadis ici-méme.
Vous rappelez-vous ses aphorismes :

Le chapeau, c’est ’homme ; ’homme est tout en-
tier contenu dans son chapeau; montre-moi ton cha-
peau et je te dirai qui tu es; on ne comprend pas plus
un homme sans un chapeau qu’un chapeau sans un
homme; en effet, quand vous voyez courir un indivi-
du nu-téte dans la rue, vous dites tout de suite c’est
un fou ou un voleur; si au contraire vous trouvez un
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chapeau seul, soit au bord d’une riviére, soit dans un
boudoir, vous pensez immédiatement a un suicide ou
a... une bonne fortune.

Or, laissez-moi vous conter une histoire de la
semaine derniére ou les chapeaux ont encore joué
le rdle prépondérant. Vous connaissez Jacques, Ber-
trand et Diane, pour ne désigner que par les noms
de baptéme ces associés qui se contentent de la fé-
licité a trois, sans avoir encore cherché le bonheur
a quatre proné par M. Gandillot. Jacques est le mari
de Diane et I’ami de Bertrand ; Bertrand est I’ami de
Jacques et 'ami de Diane, et cela marche ainsi tres
bien depuis un certain nombre d’années, si bien que
pour beaucoup de gens du monde cette liaison est
devenue presque respectable. On les invite ensemble
a diner, ou dans les soirées du chéteau, Jacques est
plus érudit, mais Bertrand est plus gai; bref ils se
completent parfaitement et forment un trio des plus
agréables.

Je me souviens encore du sourire narquois de la
baronne de Leho un jour que Jacques lui disait tres
sérieusement :

— Nous devions revenir de la campagne pour
votre soirée, chére madame, les malles étaient faites,
et nous nous étions embarqués avec Bertrand pour la
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gare, Bertrand qui était en visite chez nous depuis un
mois. Or, je ne sais pas quel diable de chemin a pris
le cocher, mais nous sommes arrivés en retard pour
le train. Alors Bertrand nous a donné un conseil : Du
moment que nous avions manqué la soirée de la ba-
ronne, autant rester a la campagne quelques jours
de plus. - Et nous sommes restés quelques jours de
plus.

Comme il arrive souvent en pareil cas, les deux
amis inséparables avaient fini par prendre 'un avec
I'autre une certaine ressemblance et par adopter les
mémes fournisseurs. Ils avaient le méme tailleur, le
méme chemisier, le méme bottier, et se faisaient cou-
per les cheveux et tailler la barbe chez le méme coif-
feur.

Non seulement ils arboraient a leur insu des
cravates de nuances similaires, chacun subissant
I'influence de l'autre, et guidés, d’ailleurs, tous les
deux, par le gotit de Diane, mais encore ils avaient le
méme chapelier Staff pour couvrir leur chef de cha-
peaux cambrés absolument semblables. Or, vous sa-
vez quelle influence le chapeau a sur la physionomie,
si bien que nous avons souvent remarqué sur le siege
des buggys comme un air de famille entre le maitre
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et le domestique — tout simplement parce qu’ils sont
coiffés chez le méme fournisseur.

Ceci expliquerait, du reste, la théorie de Gan-
dillot, car si ’amant devient un deuxiéme mari, il
est absolument nécessaire de le compléter par un
troisiéme, apportant la note nouvelle, le piment,
I'inconnu, le divin frisson pour lequel on fait des fo-
lies de son corps.

Mais Diane n’en était pas encore arrivée a ce
degré de «parisianisme » et se contentait parfaite-
ment d’atteler a deux, ce qui n’excluait pas d’ailleurs
I’élégance, car elle pouvait mettre Jacques dans les
brancards et Bertrand... en tandem.

Malheureusement nous savons tres bien - ainsi
que nous l'a dit le poete Malherbe, que «les plus
belles choses ont le pire destin » et, un jour, certaine
lettre anonyme faillit gater ce bonheur parfait.
Jacques, en sa qualité de lettré et d’érudit faisait par-
tie du banquet des Spartiates qui avait lieu une fois
par mois au café Riche, sous la présidence d’Arséne
Houssaye, et Bertrand profitait de ce jour-la pour di-
ner de son c6té chez une vieille tante dont il soignait
I’héritage.

Or, la lettre affirmait que la vieille tante n’était
qu'un mythe, et que ce jour-la Bertrand et Diane
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profitaient de I’absence du mari pour diner en téte a
téte au pere Lathuile. Mon Dieu, Bertrand aurait te-
nu compagnie a Diane et partagé avec elle a I’hotel le
menu familial, Jacques 'elit trouvé tout simple, mais
le pére Lathuile! les Batignolles!... cela flairait dian-
trement 1’adultere.

Il fit donc ce qu’on fait toujours en pareil cas. 11
ne dina pas aux Spartiates, mais chez Boivin, un petit
restaurant de 'avenue de Clichy; d’ailleurs, plus en-
nuyé que jaloux, et redoutant de voir toutes ses pe-
tites habitudes changées. Puis a neuf heures, il vint
se poster en observation, lorgnant la facade illumi-
née, et tachant de deviner quelle était la croisée der-
riere laquelle se tramait son déshonneur. Victor Hu-
go n’a-t-il pas constaté I'intérét qu’il y avait a regar-
der un mur derriere lequel il se passe quelque chose.

Or, l'intérét n’est-il pas cent fois plus grand
quand il s’agit non d’un mur, mais d’une fenétre qui
laisse apercevoir des ombres, des silhouettes fantas-
tiques étrangement enlacées, d’inexplicables jeux de
lumiére qui permettent a I'imagination de se figurer
je ne sais quelles fétes intimes ?...

Il y avait précisément au premier étage un diable
de cabinet dont les rideaux étaient mal fermés et qui
semblait servir de cadre a une épouvantable orgie



LES DEUX CHAPEAUX 130/250

romaine, y compris certains mets et certaine facon
spéciale de boire le vin de Champagne non prévus
par Brillat-Savarin. Jacques machait donc son cigare
avec rage et était suffisamment exaspéré, lorsque
vers neuf heures et demie, Bertrand et Diane appa-
rurent se donnant le bras et descendant le grand es-
calier — lui un peu pale, elle un peu rouge et un tan-
tinet décoiffée.

Au moment ou ils allaient franchir la porte,
Diane se rejeta vivement en arriere en s’ écriant :

— Ciel! mon mari.

Et elle rentra précipitamment chez le pére La-
thuile, tandis que Jacques se ruait sur Bertrand la
canne haute. Il y eut quelques coups échangés de
part et d’autre, et les deux chapeaux souffrirent
beaucoup. Le gibus de Jacques fut transformé en ga-
lette, et celui de Bertrand prit I’aspect inattendu d’un
accordéon. Pendant la lutte, Diane avait sauté dans
un fiacre pour rentrer chez elle plus morte que vive,
tandis que tout le personnel du restaurant, garcons,
maitre d’hotel, chasseur, s’interposait entre les com-
battants.

— Nous nous reverrons, monsieur, dit Jacques.

— A vos ordres, monsieur, riposta Bertrand.
Puis, heureux en somme que le pugilat fit terminé
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sans 'intervention d’aucun agent de police qui et
pris les noms et dressé proces-verbal, les deux amis,
trés émus, tirérent chacun de leur co6té. Jacques
n’avait pas fait vingt pas qu’il s’apercut que les pas-
sants le croisaient avec surprise. Et parbleu, c’était le
chapeau, le maudit chapeau cabossé, bossué, faisant
contraste avec la tenue élégante et soignée du club-
man. Avant tout, il fallait faire disparaitre cette trace
trop apparente du petit drame qui venait de se pas-
ser. Il sauta en voiture et se fit conduire rue Auber,
chez Staff, le chapelier anglais, afin de faire donner
le coup de fer réparateur. Il allégua un accident de
voiture et s’assit sur une chaise pendant que les gar-
cons s’empressaient de réparer le désastre.

Deux minutes apres, Bertrand arrivait a son
tour, dans le méme but, expliquait qu’il avait failli
étre écrasé, donnait son couvre-chef au chapelier
surpris et un peu embarrassé et s’asseyait téte nue et
cote a cote avec Jacques.

Il y eut un moment de silence pénible. La situa-
tion était absolument ridicule...

— Monsieur, commenca Bertrand, vous avez été
trés brutal a mon égard. Avant d’agir vous auriez pu
vous informer mieux. Je ne crois pas avoir commis
grand mal, moi, un vieux camarade, en venant cher-
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cher votre femme qui s’ennuyait seule, pour diner
avec... le général Bourgachard et sa femme.

— Ah! les Bourgachard étaient la ?

— Parfaitement, monsieur... ils descendaient
derriére nous au moment ou jallais mettre respec-
tueusement votre femme en voiture.

— Il n’en est pas moins vrai, continua Jacques
avec effort, que Diane avait été trés légere d’accepter
ainsi un diner dehors sans mon autorisation... Ce-
pendant, j’admets les circonstances atténuantes. J’ai
été un peu vif, mais ma seule excuse, c’est que vous
en auriez fait tout autant a ma place... D’ailleurs, j’ai
certainement recu autant de coups que j’en ai donné.
Voyons, Bertrand, voulez-vous me... pardonner ?

— Mais certainement! s’écria Bertrand avec ef-
fusion.

Et comme Staff, goguenard, rapportait les deux
chapeaux réparés étincelants, remis a neuf, les deux
amis échangérent une cordiale poignée de main, se
recoifférent en constatant que rien ne paraissait plus,
et, tout a fait rassérénés par cet aspect, partirent
pour le club bras dessus bras dessous.
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Rapport
de I’adjudant Chambenoit du 37¢ dragons
a
monsieur le capitaine de Parabére,
commandant le 4e escadron.

3 janvier 1893,

Mon capitaine,

ONFORMEMENT a vos ordres, j’ai 'honneur

de vous adresser le rapport que vous m’avez
demandé sur le suicide du brigadier-fourrier Per-
driol. Ce matin, apres 'appel du pansage, le chef du
4¢ m’ayant rendu compte que le brigadier manquait
a l'appel, j’ai fait une tournée dans les chambres,
d’autant plus que les scribes, sous prétexte de travail
au bureau, tirent souvent au grenadier.
Jai trouvé Perdriol pendu par sa cravate a
I'espagnolette de la fenétre, et ne donnant plus signe
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de vie. Le major a déclaré que la mort devait remon-
ter a deux heures du matin.

Voila pour les faits. Maintenant, vous m’avez ex-
pliqué que vous désiriez connaitre surtout les causes
morales qui avaient amené cette catastrophe. Per-
driol était Angevin, comme moi, presque du méme
village. Je m’étais pris pour lui d’'une vive amitié.
Malgré la différence d’age et de grade, j'étais son
camarade, son conseiller, le confident de toutes ses
pensées. Je puis donc vous fournir les détails les plus
exacts et les plus complets.

Vous vous souvenez, mon capitaine, de la joie
immense que Perdriol avait éprouvée en passant
fourrier. Il troquait enfin la tenue de simple cavalier
contre celle du sous-officier, et, certes, jamais plus
gentil dragon ne porta le galon d’argent sur la
manche. Il s’était immédiatement commandé la te-
nue de fantaisie, avec le dolman en drap d’officier,
le pantalon satiné, et lorsqu’il passait, la moustache
en croc, le jarret tendu, les yeux jeunes et rieurs
apparaissant sous la visiére du casque nickelé a la
longue criniere, toutes les femmes du quartier se re-
tournaient.

Mais Perdriol ne se troublait pas pour si peu.
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Les filles du Champ-de-Mars et de la rue Clauzel
ne le tentaient pas. Jamais il ne mettait les pieds
au bal d’Orient, ni au Salon-de-Mars, ni dans aucun
des établissements mal famés de I’avenue de Suftren.
Non; il révait d’'une femme du monde, d’une du-
chesse qui se serait éprise de lui a premiere vue,
comme dans les romans, et qui 'aurait enlevé sur sa
bonne mine. De fait, il était bien assez joli garcon
pour ca, mais ces histoires-la n’arrivent pas dans la
vie réelle, et je le plaisantai la-dessus en 'appelant
Buridan, et en lui promettant que Marguerite de
Bourgogne le ferait coudre dans un sac pour le jeter
a la Seine.

Hélas! je ne croyais pas si bien prédire.

Dongc, il y a environ un mois, j’étais de semaine,
lorsque je constatai a onze heures du soir que Per-
driol n’était pas rentré. Ca m’ennuyait, d’autant plus
qu’en général il était trés exact, mais le devoir avant
tout, et je lui marquai deux jours de consigne sur la
feuille du rapport. A quatre heures du matin, il frap-
pait a ma porte, et entrait treés pale, l'air éreinté, mais
rayonnant.

— Présent, mon lieutenant, me dit-il, en posant
son casque sur la table, et en se débarrassant de son
grand manteau.
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— Présent, lui dis-je, c’est tres joli, mon petit,
mais je t’ai fourré deux jours de bloc. Je ne pouvais
pas moins. Tu comprends, tu as découché... seule-
ment comme c’est la premiere fois, peut-étre y aura-
t-il moyen d’arranger I’affaire avec le capitaine.

— Ah! ¢a m’est bien égal, cria-t-il. Je suis si heu-
reux, si heureux!...

— Que t’est-il donc arrivé?

— Vous savez, mon réve, la grande dame, Mar-
guerite de Bourgogne... eh bien, il est réalisé.

— Bah!

— Oui, hier au soir, je descendais le boulevard de
La Tour-Maubourg quand, arrivé au coin de la rue de
Grenelle, je m’entends appeler : Psst! Psst! Je me re-
tourne. L’appel venait par la glace d’'un coupé mer-
veilleux, attelé de deux alezans. Sur le siége, un gros
cocher, tout emmitouflé dans une pelisse d’astrakan,
qui souriait dans sa fourrure en me regardant d’un
air goguenard. Et, dans la voiture, une femme brune,
jolie, oh! jolie, avec ses bandeaux a la vierge, ses
yeux d’odalisque frangés de longs cils, ses lévres
pourpres laissant voir les dents étincelantes dans un
sourire affolant! Sur la téte, un grand chapeau de
feutre noir garni de plumes avec boucle de jais, un
manteau en velours de Génes noir et, sur les ge-
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noux, un petit manchon tout scintillant de paillettes
irisées. Elle, me tendit une main gantée de Suéde —
c’était évidemment une trés grande dame - et elle
me dit : « Montez donc dans mon coupé, j’ai quelque
chose a vous dire. » Je ne me fis pas prier, bien enten-
du, et je montai, un peu embarrassé de mon grand
sabre. La voiture part au grand trot et, aussitot en
route, voila la dame qui se jette sur moi, en me don-
nant sur les lévres le baiser le plus capiteux, le plus
goulu, le plus complet... on aurait dit qu’elle voulait
me manger de caresses.

— Veinard!

— Attendez donc. Nous arrivons rue Fortuny,
devant un véritable palais. La porte s’ouvre a deux
battants. ]’apercois un Suisse en livrée.

Puis nous montons un escalier tout tendu en
peluche émeraude, nous traversons deux salons en-
combrés de bibelots. Il me semblait que je marchais
dans un réve. Enfin, nous arrivons dans une im-
mense chambre, haute comme une cathédrale avec
un grand diable de lit tout doré, huché sur une es-
trade et garni de draperies a reflet argenté. Au fond,
deux amours a califourchon sur des cygnes. La cou-
verture était faite, et dans la mystérieuse obscurité
qui régnait, on apercevait sur le couvre-pied de satin
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une chemise a entre-deux de dentelles; et partout le
parfum le plus acre, le plus capiteux!...

— Je m’appelle Sylvia de Mantes, me dit-elle,
comment me trouves-tu, petit soldat?

Pour toute réponse, je me jetai a son cou,
I’embrassant a I’étouffer.

Alors, elle me déboucla mon ceinturon,
m’arracha ma tunique avec rage, puis, dans le cabi-
net de toilette, elle s’Tamusa a me pomponner, a me
parfumer, a me vaporiser elle-méme.

Ceci fait, elle m’enleva ma grosse chemise ma-
triculée pour me faire endosser une espéce de blouse
en soie molle, a bouquets Pompadour, qui embau-
mait.

— Hein, me disait-elle en riant, tu vas étre joli,
petit soldat, tu as I’air d’un prince.

Petit soldat. Ce mot revenait dans sa bouche
comme une caresse. Ecoutez, mon lieutenant, je ne
crois pas que jamais un homme ait été aimé d’une
femme comme je 'ai été. Ca a été une nuit folle en-
trecoupée de caresses et de sanglots, car il y avait des
moments ou elle pleurait. Et, au milieu des larmes,
revenait toujours comme un refrain : « Ah, petit sol-
dat, que je t’aime! Je t’adore, petit soldat!...»

Perdriol avait passé sa main sur son front :
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— Evidemment, ce matin, je suis fini, vanné,
fourbu; il me semble que je suis une orange dont on
a pressuré jusqu’a la derniére goutte, mais c’est égal,
je donnerai bien chaque fois dix ans de ma vie pour
une nuit semblable.

— Quand la revois-tu ?

— Je ne sais pas. Je I'ai laissée endormie, tuée,
dans une torpeur lourde. Nous n’avons pas pu cau-
ser. Mais si ma consigne n’est pas maintenue, j’y
courrai apres le pansage. Je suis str d’étre bien ac-
cueilli. Vous rappelez-vous quand vous m’appeliez
Buridan ?

Quand Perdriol eut fini, je restai soucieux. Cette
Sylvia de Mantes ne me disait rien qui vaille. Ca de-
vait étre une cocotte. Apres la rapport, j'en touchai
un mot au lieutenant de Pontades, trés lancé dans le
monde ou 'on s’amuse, qui me dit :

— Sylvia? Un demi-mondaine comme on n’en
fait plus. Riche a millions, hystérique et se passant
toutes ses fantaisies. Quand il lui prend des fringales
amoureuses, on prétend qu’elle vient raccrocher jus-
qu’aux environs de I'Ecole militaire.

C’était bien ca. A tout hasard, pour créer un pre-
mier obstacle, je fis maintenir la consigne, mais Per-
driol la viola. Le soir, il rentra trés décontenancé, il
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s’était heurté a un Suisse qui, malgré ses explica-
tions, I’avait impitoyablement jeté a la porte. Mais,
sans doute, ce domestique n’avait-il pas encore recu
des ordres. Il écrirait, et alors il serait recu a bras ou-
verts. Elle I’aimait tant!

Il envoya une lettre qui resta sans réponse.

Alors, il sauta par-dessus le mur du quartier et
retourna rue Fortuny. Il fut a nouveau éconduit. 1l
pria, tempéta; le lendemain, décidé a tout, il entama
une lutte avec tout le personnel des cochers, palefre-
niers, valets de pied. Il fut roué de coups et rejeté a
la rue, tout sanglant.

Le soir méme arrivait une lettre de la comtesse

de Mantes priant le colonel de la protéger contre

les agissements d’un petit fourrier qui était devenu
amoureux d’elle et voulait violer son domicile. Dés
lors, la vie de Perdriol devint un enfer. Toujours pu-
ni, toujours en bordée, et quand il s’esquivait, retour-
nant toujours rue Fortuny pour implorer, supplier; la
demoiselle avait fini par obtenir du général Saussier
que le «petit soldat» fut changé de corps; demain
il devait partir avec sa feuille de route pour Carcas-
sonne.

Voila, mon capitaine, pourquoi le brigadier-four-
rier Perdriol a été trouvé ce matin pendu dans sa
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chambre, aprés avoir été porté manquant a 1'appel
du pansage.

L’adjudant
CHAMBENOIT.
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N CAUSAIT DUELS l'autre soir au cercle, et

d’Authoire nous racontait qu’il avait été té-
moin dans une rencontre ou le combat avait cessé
par lassitude mutuelle. Chacun des deux adversaires,
suivant les principes donnés la veille par un maitre
d’armes, restant le bras étendu et 1'épée en ligne,
mais sans jamais se risquer a attaquer.
— Moi, nous dit Grangeneuve, j’ai été témoin
dans une autre affaire, ou il a fallu renoncer au duel
par suite de rires inextinguibles.

— Racontez-nous cela.

— Eh bien, voici. Vous avez connu le grand Las-
soye, chef d’escadrons a la garde républicaine. Un
gaillard de six pieds, taillé en hercule, avec une
grosse téte blonde, et avec cela un visage rouge
presque imberbe. C’était un contraste tres extraor-
dinaire, cette figure quasi-féminine sur ce corps de
géant d’ou sortait une voix de contrebasse.
D’ailleurs, excellent garcon, et joyeux viveur autant
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qu’on peut I'étre, avec une faculté énorme de fantai-
siste dans la plaisanterie.

Si jamais, il y a un paradis pour les fumistes,
Lassoye y occupera certainement une place
d’honneur.

Or, 'année derniere, le peintre Henry Terlex
nous avait conviés a un bal costumé dans son atelier
de la rue Rembrandt. Le commandant s’était creusé
la téte pour trouver un costume extraordinaire, et,
sur nos conseils s’était décidé a se déguiser en nour-
rice cauchoise. La jupe courte laissant voir les pieds
gigantesques, le corsage de laine rouge capitonné a
craquer, non seulement par la nature, mais encore
par 'adjonction d’une forte quantité de ouate; le
bonnet blanc a grandes ailes posé sur ce visage tanné
par le soleil des camps, tout cela devait produire un
ensemble d’un haut comique.

— Eh bien! c’est convenu, nous dit Lassoye, je
me mettrai en Cauchoise... Seulement, ajouta-t-il
aprés un moment de réflexion, il me faudrait, pour
étre complet, un nourrisson dans les bras.

— Eh bien! tu prendras un mannequin.

— Non, ce serait banal, il me faudrait un indivi-
du pas trop lourd, mais trés barbu, bien emmailloté
avec un bourrelet. Ce serait bien plus drdle.
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Nous nous mimes a chercher. Tout a coup, I'un
de nous s’écria :

— Cazeneuve, l'ingénieur !

Et immédiatement nous vimes surgir dans notre
pensée un petit homme un peu contrefait, une téte
brune toute frisée, une barbe jusque dans les yeux, le
tout formant une grosse boule peu en rapport avec
le corps microscopique. Comme origine, le Midi, et
comme position sociale, une place dans les ponts
et chaussées, ou il était je ne sais quoi de derniére
classe.

— Il ne voudra jamais.

— Si! si! Nous lui persuaderons que ca sera le
seul moyen d’avoir, lui aussi, un gros succes, en fai-
sant une entrée triomphale dans les bras du com-
mandant — un succés qui ne lui cofitera rien, son
costume devant étre d’une simplicité biblique.

Cazeneuve fit bien quelques difficultés. L’idée
de se laisser emmailloter ne lui souriait qu’a moitié,
surtout lorsqu’il apprit qu’il faudrait étre absolu-
ment nu sous la couverture. Mais il n’était pas riche;
un moment méme, il avait pensé a renoncer au bal de
Terlex faute de costume. C’était une occasion ines-
pérée d’attirer 'attention sur lui, chétif, et qui sait?
d’étre célebre le lendemain. Il faut si peu de chose!
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Bref, nous lui en dimes tant et tant, que Cazeneuve
se laissa persuader.

Le lendemain soir, nous vinmes le chercher avec
Lassoye, véritablement fantastique en nourrice. I
dépassait nos prévisions. La perruque queue de
vache faisait paraitre son teint encore plus rouge que
d’habitude, et le bonnet cauchois augmentait sa taille
d’une main. Nous avions amené avec nous un in-
terne de la Maternité pour embobiner notre nourris-
son selon les regles de I'art.

L’ingénieur, nu comme le discours d’un acadé-
micien, se laissa rouler dans une vaste couverture de
laine blanche dont I'extrémité, relevée sous les pieds,
fut solidement fixée sous les bras par des épingles, et
de coté, pour plus de sireté, par une véritable cou-
ture. Ainsi ficelé, notre Cazeneuve ne pouvait plus
faire un mouvement.

— Mais noun di Diou! s’écria-t-il, me voila ficelé
comme un saucisson d’Arles!

Pour toute réponse, le commandant I’enleva
dans ses bras puissants comme il elt fait d’une
plume, puis le plaqua contre son cceur avec toutes
sortes d’attentions maternelles, en lui fourrant dans
la bouche 'extrémité d’'un biberon rempli d’excellent
punch au kirsch.



AU MAILLOT 146/250

— Allons, ne pleure plus, vilain enfant, disait-il
avec sa voix formidable, voici ta gougoutte.

Et I'ingénieur choyé, bercé, dorloté, ne pouvait
pas s’empécher de rire. L’interne compléta le cos-
tume par un bourrelet et une bavette; puis toute la
bande folle dégringola I’escalier, en suivant la nour-
rice cauchoise.

Ainsi que nous l'avions prévu, l'arrivée chez
Terlex fut triomphale et coincida précisément avec
I'entrée d’'un cortége massé dans l'escalier. Par la
porte de I'atelier ouverte a deux battants, on vit ap-
paraitre deux magnifiques sapeurs des grenadiers de
la garde avec le tablier blanc, la hache et le bonnet a
poil d’autrefois. Derriére suivait une grande femme
blonde en tambour-major. Sur ses bras nus dansaient
des aiguillettes d’or accrochées a une petite tunique
bleue soutachée d’or et sans manches. Sur sa téte mi-
gnonne était campé un colbach a panache tricolore,
et sa main, finement gantée, maniait gaillardement
une longue canne a pomme d’or.

Puis suivait une musique bizarre, composée de
pompiers grotesques jouant, qui de la grosse caisse,
qui du tambour, qui du chapeau chinois, tandis que
les cuivres de 'orchestre avaient entamé a plein pou-
mon l'air des Pompiers de Nanterre. Enfin, derriére,
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arrivait Lassoye, en nourrice, élevant en l'air le pou-
pon barbu pour le montrer au peuple. L’ingénieur,
envahi par une joie profonde, s’amusait comme un
petit fou, il n’avait jamais été a pareille féte.

Cette exhibition électrisa I’assistance qui éclata
en applaudissements, puis ’on se mit en procession
derriere la Cauchoise, et 'on commenca, au milieu
des acclamations, une promenade tout autour de
Iatelier. C’était un vacarme épouvantable; on riait,
on criait; les roulements du tambour mélaient leur
cadence aux ronflements des trombones et au bruit
des cymbales.

L’ingénieur commencait a avoir une idée exacte
de la grande vie. Tout a coup le commandant dit :

— Mon bébé, tu es bien gentil, je veux danser
avec le tambour-major qui me plait beaucoup.

— Tu vas me confier a quelqu’'un?

— Non, personne ne serait assez fort pour te
porter, je vais te fourrer sous une banquette.

— Comment une banquette! fit Cazeneuve in-
quiet.

— Oui; sur la banquette on pourrait s’asseoir sur
toi par mégarde ou te faire des facéties, comme tu es
sans défense; tandis que dessous tu seras bien tran-
quille, et tu ne courras aucun risque.
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Il n’y avait pas a protester. Le poupon fut couché
dans un coin et, apres la valse, il fut consciencieuse-
ment repris par le commandant qui, en récompense,
I’emmena au buffet se rafraichir.

Malheureusement, s’il y avait de bons moments,
il y avait de fichus quarts d’heure. Lassoye dansait
beaucoup et, pendant tout ce temps-la, étendu im-
mobile sous le velours a crépines d’or, Cazeneuve
faisait les plus tristes réflexions.

Parfois, il se croyait complétement oublié et, le
temps passé ainsi tout seul dans 'obscurité et sur le
dur parquet, lui paraissait d’'une longueur désespé-
rante.

Aussi, quand le commandant revenait, ¢’étaient
des imprécations, des jurons en provencal.

Lassoye haussait les épaules et le bercait gen-
timent jusqu’a ce qu’il se fit calmé. Enfin, vers les
trois heures du matin, aprés un nouvel oubli d’'une
demi-heure, il lui dit :

— Réjouis-toi, mon gosse, nous allons souper au
café de Paris.

— Bien, je n’en suis pas faché, car je commencais
a en avoir assez.

On monte dans un fiacre avec le précieux pa-
quet, et 'on descend la rue de Monceau. Tout a
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coup, le commandant qui regardait par la portiére,
est pris d’'une idée. Comme la voiture passait devant
la congrégation des Sceurs de Marie, il fait arréter,
sonne a la porte du couvent, et par la porte entre-
baillée introduit son nourrisson. Puis apres 1’avoir
déposé a terre, il referme la porte, et s’enfuit.

Cazeneuve, ainsi abandonné, pousse des cris
percants. La sceur touriere accourt, et recule
d’horreur devant ce phénoméne barbu, mais
I'ingénieur expliqua sa malheureuse position; on va
chercher la supérieure qui prise de pitié et aidée
de ses compagnes, se met en devoir de délivrer le
malheureux. Mais on n’avait pas prévu qu’on trou-
verait un homme tout nu sous le maillot. Aussi, a
cette vue indécente, les Sceurs de Marie s’enfuient
scandalisées, et notre ingénieur, se drapant comme il
peut dans la couverture, sort du couvent et monte a
grand’peine dans un fiacre, le cocher le prenant pour
un malade échappé et voulant absolument le recon-
duire a ’hospice Beaujon.

Bien entendu, Cazeneuve était dans une rage
terrible. Les choses ne pouvaient en rester la. Il char-
gea deux ingénieurs de ses amis d’aller demander
raison de sa part au commandant, mais au récit de
I'histoire, les deux témoins furent secoués par les
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transports d’une joie délirante. Ils s’abouchérent ce-
pendant avec les deux officiers désignés par Lassoye,
mais la encore, 'entrevue fut d’'une gaieté convul-
sive.

Enfin, on arrive sur le terrain, les quatre témoins
se mordant les lévres pour ne pas éclater. Mais
quand on vit en garde et en face I'un de l'autre le
géant Lassoye et le petit Cazeneuve, qui lui arri-
vait a hauteur du nombril, le tableau présenté par ce
groupe disparate était si drdle, si drole, que personne
n’y tint plus. Il y eut comme une explosion de rires
comprimés. Le commandant, lachant son épée, fut
obligé de s’appuyer contre un arbre pour maintenir
son ventre secoué par de joyeux tressautements, si
bien que cette gaieté finit par gagner 'ingénieur qui,
a son tour, se mit a se rouler. Il n’y avait plus qu’a
tomber dans les bras I’'un de l'autre et a s’embrasser,
ce qui fut fait.

Et 'on signa gravement un proces-verbal disant
que le combat n’a pu avoir lieu par suite de rires in-
extinguibles.
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( : OQUIN DE PRINTEMPs! C’est pourtant lui qui

était cause que, ce jour-la, toutes les
femmes paraissaient jolies, avec la bouche attirante
et le regard accrocheur! Dans ce décor féerique des
Champs-Elysées, au milieu des marronniers vert
tendre, et des pelouses formant des tapis émeraude,
toute la nature paraissait en féte et tous les étres
semblaient en joie. Il y avait dans I’air comme un fré-
missement d’aise, un poudroiement d’or, des vibra-
tions sonores résultant des cris des enfants, de mur-
mures de voix, des froufrous soyeux des jupes, du
roulement des voitures sur le plancher de bois, un
exode en masse de tout le Paris élégant avec le
Concours hippique pour but.

Dans cet Eden soigné, plus de charrettes, plus
du camions, plus du gens en blouse rappelant la vie
difficile et le travail, mais des oisifs, des heureux
cueillant les heures, savourant la joie du vivre, le
cceur tout épanoui d’un bien-étre indéfinissable.

151/250
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— Oui, se disait Jacques, on lancant de belles
bouffées du cigare qui s’envolaient vers 1’éther en
spirales bleuatres, la vie est décidément une excel-
lente invention, surtout quand il fait aussi radieu-
sement beau qu’aujourd’hui, un vrai temps
d’amoureux, le diable m’emporte. Qui sait? Je vais
peut-étre trouver I’ame sceur de la mienne dans la
tribune des sociétaires. Ce que les femmes sont jo-
lies, non... c’en est indécent, c’est presque de la pro-
vocation a la débauche.

Et il descendait I'asphalte de 'avenue a petits
pas, se sentant a son avantage sous le chapeau bien
cambré, le torse moulé dans la longue redingote gris-
fer a poils longs dont le revers était fleuri d’une
grosse touffe de violettes de Parme. Déja, bien des
fois, il avait échangé avec des promeneuses croisées
au passage ce regard spécial qui signifie; « — Vous
me plaisez beaucoup —, vous aussi. - Quel dommage
que nous marchions dans un sens différent, » Cette
pensée, il la lisait dans les yeux caressants, il en avait
lu perception intime, d’'une netteté absolue, comme
si, nouvel Asmodée, il pouvait soulever les frisons
blonds ou bruns pour lire les idées folles qui nais-
saient dans ces cerveaux féminins sous l'influence
du beau soleil d’avril. Et cela le rendait gai, d’'une
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gaieté insouciante, mais qui le faisait, a son insu,
tendre le jarret, porter beau et sourire vaguement
aux anges réves!

Il était arrivé devant le bureau de poste qui fait
le coin de la rue de Marignan, lorsqu’il vit sortir une
grande femme mince, brune, en costume de vigogne
cotelé beige trés simple, et cependant d’'une supréme
élégance. La jupe fourreau ornée d’une broderie fai-
sant camaieu plaquait sur les hanches rondes
souples qui, a chaque pas, roulaient avec un rythme
lascif’; sur les chevaux ondés une capote de dentelle
noire avec fond de roses effeuillées. Elle aussi avait
dans les yeux frangés de longs cils la supréme gri-
serie du printemps, et certainement son regard dé-
tailla Jacques depuis la pointe des bottines vernies
jusqu’aux crocs de la moustache conquérante.

Ce fut méme si inconsciemment effronté, si har-
di, qu'en dépit de la tenue des plus correctes de
I'inconnue, de 'ensemble discret, sobre et harmo-
nieux a I'ceil qui dénotait plutot la femme du monde,
Jacques n’hésita pas a risquer ’abordage, apres les
manceuvres préparatoires habituelles.

— A qui se fier, pensait-il, c’est étonnant comme
aujourd’hui les demoiselles s’habillent bien, et s’il
n’y avait pas les jeux de physionomie pour nous ren-
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seigner un peu, on manquerait, par timidité, des oc-
casions superbes.

Et apres avoir dépassé de quelques pas en regar-
dant de tous ses yeux, il s’arréta pour examiner un
spidder qui passait, mais sans cesser de lorgner la
belle brune qui continuait a s’avancer d’un pas on-
duleux, avec tout I’Orient dans les hanches.

Il la dévisagea bien, se remit a suivre, la dépassa
encore, chaque fois lui découvrant une nouvelle
beauté, et apres avoir suffisamment renouvelé ce pe-
tit manege, il marcha parallelement coude a coude
pendant une minute, jusqu'au rond-point. La,
comme la brune s’arrétait pour traverser, il briila ses
vaisseaux.

— Quelle merveilleuse journée, n’est-ce pas ma-
dame?...

La femme le regarda un peu effarée, rougit, et
voulut continuer son chemin. Mais quand Jacques
était lancé, il ne s’arrétait pas. Il prit donc familie-
rement le bras qui soutenait I’'ombrelle, et portant,
pour ainsi dire I'extrémité du coude dans le fond de
son gant gris-perle, il continua :

— Oui, c’est un temps qui nous porte a glorifier
le Créateur, en admirant la créature. Vous rappelez-
vous ces jolis vers de Musset :
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Les vents sont a ’amour, ’horizon est en feu
Toute femme, ce soir, doit désirer qu’on I’aime.

— Monsieur, murmura l'inconnu, je vous en
supplie, vous faites erreur, une erreur abominable,
et cela en pleins Champs-Elysées!... Lichez-moi, de
grace.

— Oh moi, ma tendre amie, quand j’ai pris, je ne
lache pas comme ca.

— Mais vous avez l'air de m’emmener de force.
Tout le monde nous regarde, c’est ridicule.

—Le monde m’est indifférant, quand jai
conscience de remplir ma mission.

— Voyons, monsieur, je vous en supplie, ne me
brutalisez pas davantage, je vois bien que vous ne sa-
vez pas a qui vous avez affaire.

— Mais si, mais si.

— Voulez-vous que je vous montre ma carte ?

— Hein?... Votre carte de visite ?

— Mais non, la carte qui m’a été délivrée par
I’administration, une carte a mon nom, absolument
réguliere.

Patatras! Jacques regardait a son tour, tres ahuri,
sa compagne. Ainsi, cette belle personne était sim-
plement une fille inscrite, elle était en carte! Et,
en se voyant ainsi abordée brutalement, en pleins
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Champs-Elysées, en se sentant prise par le coude,
elle avait cru qu’elle avait affaire a quelque agent des
munira faisant une rafle; et alors, la pauvre, avait
voulu prouver qu’elle était en regle, qu'elle avait
sa carte délivrée par la Préfecture, et lui donnant
le droit d’exercer consciencieusement, en plein jour,
son métier, sous le regard paternel des gardiens de la
paix.

Déja d’une main fiévreuse, elle avait fouillé dans
sa poche et en avait retiré un porte-carte pour en ex-
hiber sans doute la preuve de son immatriculation
dans la grande armée du vice parisien, mais Jacques,
écoeuré, anéanti, s’était déja retiré de quelques pas
et, apres avoir a peine touché son chapeau, il ajouta
avec une moue de dédain, mais aussi avec une voix
ou percait un peu de cette pitié que Javert, des Misé-
rables, avait pour Fantine :

— Rassurez-vous, mon enfant, je ne suis pas de
la police.

Et, pressant le pas, il s’éloigna trés mortifié de
I’aventure, et entra au Concours hippique, avec le
supréme espoir que personne ne ’avait vu parler a
sa compromettante compagne. Il traversa la piste,
monta a la tribune des sociétaires et commenca a
droite et a gauche ses petites visites habituelles tout
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le long des banquettes étagées en gradins. Mais tout
a coup il s’arréta, frappé de stupeur. Il venait de voir
son inconnue installée au troisiéme rang et causant
avec la maréchale duchesse d’Aréole!

— Pardon, dit-il a Grandcastel qui passait. Vous
qui connaissez la terre entiere, dites-moi donc qui est
cette femme brune qui cause a la maréchale.

— Mon cher ami, c’est la jeune marquise de Pa-
langridaine, celle qui s’est mariée I'année derniere.
Elle est encore peu lancée, car elle habite ’Anjou
toute 'année et ne vient guere a Paris, qu'un mois
par an... Mais qu’avec vous ? Vous étes tout pale!

... Et, en effet, la lumieére venait de se faire tout
a coup dans l'esprit de Jacques. La carte a laquelle
la malheureuse femme avait fait allusion, c’était la
carte blanche délivrée par le marquis de Mornay
aux femmes légitimes des sociétaires, la carte nomi-
native permettant d’entrer dans I’arche sainte, dans

I'enceinte interdite aux profanes, et dont la simple
lecture aurait da rappeler 'impertinent au respect.
Coquin de printemps!...
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INI A BIEN DES QUALITES. Ce n’est pas une

femme de foyer, encore moins une femme
de temple, comme disait Alexandre Dumas, c’est
avant tout une femme de voyage.

Non pas qu’elle ait une de ces intelligences ou-
vertes a toutes les beautés artistiques ou qu’elle
éprouve un de ces enthousiasmes ardents pour la na-
ture vous faisant comprendre et admirer les splen-
deurs de tel ou tel site. Volontiers elle dirait, elle aus-
si, en voyant la mer : Que d’eau! Que d’eau! Un gla-
cier la laisse tres froide, ce qui peut étre, apres tout,
le role d’'un glacier, et une certaine nuit que nous
avons été coucher a la Chambotte pour admirer le le-
ver du soleil sur le lac du Bourget, elle a bravement
crié au bonhomme qui venait nous réveiller, dans ce
but, a quatre heures du matin :

— Tenez, voulez-vous voir, pour le méme prix, le
lever de la lune ?

Et, lui tournant le dos, elle a réalisé le probleme
de Flammarion, en montrant aux yeux de notre hote
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scandalisé ’astre a un meétre. Ce aprés quoi elle s’est
paisiblement rendormie. Quant aux montagnes, un
jour que je voulais la faire monter sur le Righi, elle
m’a énergiquement répondu :

— Tu sais, mon chéri, moi je n’aime que les pays
ou il y a des boutiques.

Le tout consiste donc a lui trouver des pays ou
il y ait des boutiques, surtout des boutiques de patis-
siers, et jusqu’ici, comme je ne pousse pas mes ex-
plorations jusqu’a Tombouctou, le probléme m’a pa-
ru assez facile a réaliser.

Mais, me direz-vous, quel plaisir pouvez-vous
trouver a voyager avec une créature aussi peu
douée? Précisément, c’est cette bétise qui
m’enchante. Nini me repose moralement, tout en me
fatiguant physiquement, car c’est une superbe créa-
ture qui ne connait ni les lassitudes, ni les courba-
tures, ni les maux d’estomac, ni les migraines. Or,
en arrivant a I’étape, la beauté a bien son prix, étant
donné que, bien souvent, on ne peut trouver qu'une
seule chambre dans les hotels bondés, et, en dépit
des aventures romanesques racontées par les voya-
geurs, il vaut toujours mieux apporter son pain avec
soi. C’est encore la maniere la plus pratique d’étre
str de son dessert.
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Ah! oui, c’est un rude dessert! Il y a certaines
villes que j’ai ainsi visitées sans sortir de I’hotel, tel-
lement je m’y trouvais bien; et comme Nini par-
tageait absolument ma facon de voir a cet égard,
elle n’en demandait pas davantage. Toujours préte a
I’heure, avec des costumes de vigogne tout simples,
boutonnant par-devant et n’exigeant ni lacets ni
femme de chambre, elle avait, outre les qualités
d’exactitude et de mobilisation ci-dessus énumérées,
un formidable appétit qui me mettait en joie. J’avais
faim rien qu’a la voir dévorer. Tout lui était bon,
les plats du Nord comme ceux du Midi; tout était
apprécié, depuis les crépes de Bretagne et la sole
normande jusqu’aux bouillabaisses et aux oursins
de Marseille. Elle ne demandait qu'une chose : c’est
quiil y elt beaucoup de crépes, énormément de
soles, prodigieusement de bouillabaisse et fabuleuse-
ment d’oursins. Alors elle s’estimait satisfaite. Lors-
qu’arrivé au dessert, par un reste de vieille habitude,
je demandais au gargon :

— Apportez une petite chatterie pour madame.

— Oui, appuyait Nini, donnez-nous un joyeux
Livarot.
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C’est ¢a qu’elle appelait une petite chatterie! Un
Livarot! Quand je vous disais, monsieur, que c’était
un ange.

Avec une ingratitude tres pratique, tant que je
suis a Paris, je la délaisse un peu pour des femmes
plus délicates, plus névrosées, et qui ne la valent
certainement pas; mais vers aolt, quand arrive
I’époque des voyages, je lui fais signe, et la chere
créature m’arrive avec une seule malle en osier pas
génante, ses robes de lainage, ses bottines jaunes a
solides semelles, et je retrouve ses lévres pourpres,
ses dents éblouissantes, ses bonnes joues fraiches
dans lesquelles on aurait envie de mordre, et surtout
sa bétise immuable et sereine.

L’an dernier, nous nous étions arrétés au buffet
de Modane. Il faut vous dire que sur cette ligne
de Modane le service est des plus paternels et des
plus fantaisistes. On attend les familles; les trains
eux-mémes s’attendent entre eux pour faciliter les
correspondances, ce qui est agréable pour les voya-
geurs qui correspondent, mais plutét ennuyeux pour
ceux qui ne correspondent pas. Bref, il résulte de cet
état de choses spéciales, qu’il y a des arréts inter-
minables a chaque station. Une autre femme et ré-
clamé sans doute, et elt laissé échapper quelques-



LE BABA 162/250

unes de ces doléances enfantines qui ne servent a
rien qu’a agacer le compagnon irresponsable, mais
Nini ne se plaignait pas. Elle descendait aux stations,
et elle mangeait.

A Modane, le joyeux Livarot était malheureuse-
ment inconnu. Le garcon préposé au buffet ne put
nous servir qu'une bouteille d’Asti-spumante torride

qui elt été exquise pour se réchauffer les pieds la
nuit en guise de boule, et des gateaux secs. Je ne sais

pas si les babas peuvent compter comme gateaux
secs, mais ¢ étaient certainement des babas trés secs.
Nini en broya bravement trois sous sa machoire de
fer, arrosa le tout d’'une gorgée d’asti-spumante a
trente-huit degrés centigrades, mais elle ne put par-
venir a dompter le quatrieme. Oh! I’admirable baba!
Il eut fait la joie d'un géologue et d'un numismate.
Je pris un couteau trés solide et je m’amusai a graver
dessus la date de ce petit lunch, 20 aout 1892 avec
nos initiales N. P.

Que voulez-vous, tout le monde ne peut pas
inscrire son nom sur les pics les plus élevés de
I’'Himalaya, cet Himalaya qui doit certainement
manquer de boutiques, et en voyant nos noms sur le
baba, Nini avait été émue jusqu’aux larmes :
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— Il n’y a que toi, m’avait-elle dit, pour avoir des
attentions pareilles.

Or, cette année, Mini ne s’amusait pas beaucoup
a Aix-les-Bains. Il est vrai que j'avais eu le tort de
vouloir lui faire comprendre les beautés de Lohen-

grin qu’on jouait a la Villa des Fleurs.

— Si on mettait des clous dans une casserole, et
qu’on remue le tout vigoureusement, il me semble
quon obtiendrait une musique semblable, m’avait
dit ma maitresse.

O ombre de Wagner, pardonne a cette jolie pro-
fane incapable de comprendre tes symphonies su-
blimes, tes accords de trompette et tes septiémes do-

minantes. Elle ne faisait que retarder, voila tout.

A la fin du cinquiéme acte, lorsque Alvarez, le
chevalier du Cygne, explique sa parenté avec le dieu
Graal, Nini s’est encore exclamée tout haut :

— Il me semble que j’entends une commode cou-
verte de vaisselle qui dégringolerait sur le pavé, du
haut d’un quatriéme étage.

Les spectateurs se sont retournés indignés,
M. Brummel, le chef d’orchestre, a failli de désespoir
en avaler sa barbe, et un huissier est venu poliment
nous prier d’aller nous coucher... ce que nous avons
fait avec un plaisir toujours nouveau. On ne peut
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pas apprécier Parsifal et comprendre trés bien Eros.
Seulement, avant de m’endormir, j’ai eu une idée :

Si jemmenais Nini a Génes pour tes fétes Co-
lombiennes? Elle ne connait pas Christophe Co-
lomb, s’intéresse fort peu au rapprochement des
races latines, mais une escadre, — quatre cuirassés
et un croiseur -, ¢a fait toujours plaisir. Je suis str
que Nini sera enchantée de voir des gros bateaux
qui vont sur 'eau et d’apporter inconsciemment son
adhésion a un rapprochement avec I'Italie. Pourquoi
le fromage d’Italie ne serait-il pas aussi joyeux que le
Livarot?

Et le lendemain matin, a huit heures, sans un
mot d’objection, la douce enfant s’embarquait aveu
moi pour I'ltalie, I'Italie qu’elle connaissait vague-
ment pour avoir vu jouer jadis le Chapeau de paille
d’Italie aux Variétés, par Baron et Lassouche.

A dix heures, nous arrivions a Modane. 1l était
encore trop tot pour diner, mais on pouvait faire
un petit lunch. Nous avons donc demandé des ga-
teaux. Or, jugez de notre attendrissement lorsque,
dans le compotier apporté par le garcon sur notre
table, nous avons retrouvé notre baba du ’an der-
nier. J’ai d’abord voulu douter, mais il n’y avait pas
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d’erreur, c’était bien lui, toujours solide et toujours
gaillard.

O baba de Modane, symbole de I’éternité! Mo-
nument historique. M. Gladstone peut succéder a
lord Salisbury, Dreyfus peut avoir une prise de
Becque, le syndicat des directeurs peut se dissoudre,
les ministres peuvent disparaitre et les trones
s’écrouler, et tu restes toujours la, étalant fierement,
avec nos initiales N. P., la date du 20 aotit 1892.



CELERITAS

B

I A BARONNE de Saint-Demarbre s’étiolait, tous

ses amis le constataient sans oser le lui dire;
mais, évidemment, les yeux avaient moins d’éclat, le
teint était moins brillant, le corsage lui-méme était
moins bien rempli.

— C’est le manque d’exercice, disaient les uns.

— C’est I'insuffisance des farineux, disaient les
autres.

— Non, monsieur, objectaient avec gravité les
troisiémes, c’est la douleur.

Et, de fait, madame de Saint-Demarbre avait
perdu, six mois auparavant, le baron Hercule, ca-
pitaine au 16€ cuirassiers. Un gaillard superbe, qui
avait été emporté en trois jours par une bronchite.
Ce que c’est que de nous! Or, le capitaine, qui -
a en croire les racontars des camarades — méritait
vaillamment son nom, aimait sa femme avec fréné-
sie, et I’avait, pendant trois années de bonheur sans
mélange, habituée a un menu paradisiaque.

166/250
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Et un beau jour, il était parti, laissant derriére
lui une veuve pas lassata, et encore moins satiata,

comme on dit a Saint-Flour, une veuve trés entrai-
née, tres ardente, et ayant une soif inextinguible
des plaisirs permis. Je dis permis, parce que s’ils
n’avaient pas été permis... oui, monsieur, parfaite-
ment, et la meilleure preuve, c’est que, depuis ce
temps, la baronne est restée impeccable, enveloppée
dans ses grands voiles comme une vestale qui garde-
rait le feu sacré.

Je ne discute pas, je constate, et j’admire, tout en
déplorant.

Seulement, madame de Saint-Demarbre qui, au
temps du baron Hercule, resplendissait de santé,
maintenant pale, anémiée, les yeux démesurément
agrandis et cernés de violet dans le visage mince,
semble s’avancer d’un pas lent vers la tombe. Elle a
consulté le grand docteur Kwick - le médecin des
dames - celui qui, en sa qualité d’Américain, a in-
venté la médecine pratique, celle qui laisse le plus
possible opérer la nature toute seule; celui-ci, sans
conviction, pour faire plaisir a sa cliente, lui a ad-
ministré des jus de viande, des gelées concentrées,
du fer, du vin de Bordeaux, tous les stimulants ima-
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ginables, mais eu signant ses ordonnances, il disait,
hochant la téte :

— Tout ¢a, c’est trés joli, mais ce n’est pas sé-
rieux. Ah! madame, moi je sais bien ce qu’il vous
faudrait.

— Mais qu’est-ce qu’il me faudrait ?

— Eh bien, je vous l’ai dit cent fois, il faudrait...
vous remarier.

— Non! non! je veux rester fidéle au souvenir de
mon bien-aimé Hercule. D’ailleurs, docteur, vous n’y
pensez pas, je n’ai que six mois de veuvage.

— Je sais bien, mais si pendant trois mois encore
vous ne pouvez pas vous marier de la main droite,
devant Dieu et devant les hommes, il vous reste en
attendant une main gauche que vous pouvez offrir
derriere Dieu et devant... pardon, baronne, j’allais
dire une bétise.

— Prendre un amant! Manquer a mes devoirs de
femme qui se respecte! Tromper ce pauvre Hercule!
«Jamais, docteur, jamais!

— Comme vous voudrez, madame. Continuez
alors a ingurgiter vos pilules, et vos extraits concen-
trés, mais, a mon avis, c’est comme si vous vous
mouchiez dans un stradivarius. Il faut laisser opérer
la nature.
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Et madame de Saint-Demarbre continua a
s’étioler.

Elle n’avait plus gout a rien, et se sentait de
plus en plus envahie par une paresse invincible. Le
moindre acte de volonté devenait un effort, le
moindre dérangement une fatigue, Aussi, lorsqu’elle
recut, il y a quelque temps, le prospectus de la com-
pagnie Celeritas, assurant a ses abonnés «certains
services dont le besoin immédiat se fait fréquem-
ment sentir », elle s’empressa de s’abonner et de
faire placer dans son lit, a portée, méme de la main,
le petit appareil.

C’était excessivement ingénieux. Figurez-vous
une espece de clavier de quatre-vingts millimétres de
hauteur sur cent cinq de largeur et soixante-quinze
de profondeur, portant vingt touches ou boutons
d’appel, dont dix sur la rangée supérieure, comme
des diéses, et dix a la rangée inférieure.

Le premier clavier permettait de faire venir a vo-
lonté le médecin, la police, une voiture, un bon diner,

la couturiére, la modiste, I’horloger, un bouquet, le pé-
dicure et un chanteur de chansonnettes a la mode.
Le second clavier avertissait le pompier, I'avocat,

le notaire, le tapissier, le dentiste, le maitre d’hotel
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d’extra, le tondeur de chiens, le coupeur de chats, le
peintre célébre et le commissionnaire sur vélocipéde

pour courses pressées.

L’utile et I'agréable. Avec ce clavier-la, comme le
disait superbement I'inventeur, on pouvait jouer I’air
de la vie a grand orchestre — toute la lyre.

Et alors, étendue sur un lit de repos qu’elle ne
quittait plus guére, la baronne s’amusait, comme
dans les féeries, a faire apparaitre, suivant son ca-
price, ou un domestique en favoris qui disposait de-
vant elle, sur une table, un repas succulent, ou un
monsieur chevelu et orné de palmes académiques
qui se mettait a faire son portrait, ou un artiste qui
se campait souriant devant elle et lui chantait :

Mon cceur s’ouvre a ta voix comme s’ouvrent les fleurs
Aux baisers de 'aurore.
Mais, 6 mon bien-aimé, pour mieux sécher mes pleurs.
Que ta voix parle encore!

Mais celui qui, sans contredit, était le plus de-
mandé, c’était le docteur Kwick. Dés qu’elle se sen-
tait une faiblesse, une défaillance, ou méme un
simple malaise, elle appuyait sur le premier bouton
du haut, et quelque temps apres, le brave médecin
apparaissait souriant, un peu sceptique, mais indul-
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gent par métier aux faiblesses et aux absurdités fé-
minines. Il s’asseyait, tatait le pouls, signait une or-
donnance illisible mais merveilleuse — merveilleuse
mais illisible — et s’en allait en disant une fois de
plus :

— Oui, oui, je vous indique des palliatifs, de
simples palliatifs; je remets un peu d’huile dans la
lampe, mais ¢a n’est pas du tout ca. Il faudrait laisser
opérer la nature.

Or, la nuit derniére, vers onze heures, la baronne
de Saint-Demarbre se sentit particulierement op-
pressée. Des bouffées de chaleur lui montaient au vi-
sage, elle avait des bourdonnements dans les oreilles,
les levres en feu, et son cceur, son pauvre coeur bat-
tait si fort qu’elle en entendait les pulsations dans le
silence de la chambre; quant a sa poitrine, elle avait
des mouvements rapides et ondulatoires que les ac-
trices exécutent au théatre pour simuler une émo-
tion profonde.

Que devenir ?

Fallait-il encore déranger ce pauvre Kwick a une
heure aussi avancée ?

D’un autre coté, il était impossible de rester sans
secours dans une situation semblable. D’une main
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défaillante, a la lueur indécise de la veilleuse, elle at-
teignit le premier bouton, puis elle pressa et attendit.

Un quart d’heure apres, la porte s’ouvrit.

— Bonsoir docteur, dit-elle faiblement. Pardon
de vous avoir encore dérangé, mais je me sens bien
mal, bien mal!

Tout a coup elle poussa un cri. Ce n’était pas le
docteur Kwick qui était devant son lit, mais un su-
perbe caporal de pompiers, un brun, a la moustache
noire, fierement retroussée, aux épaules carrées, a
la poitrine bombée comme un coffre sous la veste
d’ordonnance.

— Que voulez-vous, caporal ?

— C’est la compagnie Celeritas qui vient de me
faire prévenir. Ou y a-t-il le feu?

Alors la baronne jeta un coup d’ceil vers son
appareil avertisseur, et s’apergut avec stupeur qu’au
lieu d’appuyer sur le premier bouton du haut : méde-
cin, elle avait mis en mouvement le premier bouton
du bas : pompier.

— Allons, madame, ou y a-t-il le feu? répéta en-
core le caporal de sa voix vibrante.

Madame de Saint-Demarbre regarda son interlo-
cuteur. Certainement, sous le casque, avec ses yeux
brillants et son air martial, il présentait une res-
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semblance frappante avec le bien-aimé Hercule, le
beau capitaine de cuirassiers. Dans une espace
d’hallucination causée par la fievre, elle balbutia
sans trop savoir ce qu’elle disait :

— Le feu? 0 Hercule, il est sur mes lévres... dans
mon coeur...

— Ca C’est facile a éteindre, s’écria le caporal en
éclatant de rire.

Le lendemain, madame de Saint-Demarbre,
transfigurée, rajeunie de vingt ans, disait au docteur
Kwick :

— Vous avez raison, bien raison, docteur. Ce ne
sont pas du tout les gelées qu’il me faut; et j’ai enfin
trouvé mon remede.
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B

I l IER AU SOIR, nous étions en train de luncher

a la Potiniere du Concours hippique, admi-
rant un joli couloir tout tendu de tapisseries qui a été
inauguré derriere la tribune des sociétaires, lorsque
nous vimes arriver comme un ouragan la petite mar-
quise des Esbroufettes. Toujours trés agitée, mais
charmante dans son costume tailleur en fantaisie
beige avec un filet rose formant carreaux, et gilet en
point d’Islande. Sa téte blonde, frisée comme une
houppe de clown, s’agitait sous une petite capote en
paille de riz gris-argent.

Elle se commanda une tasse de thé et des roties,
puis tout en faisant avec amour des tartines de
beurre, elle nous dit avec un gros soupir :

— Ah! mes amis, si vous saviez ce qui m’arrive !
C’est égal, au fond je suis bien contente, bien
contente, car M. Grujaud ne ’emportera pas en pa-
radis. Ah! mais non!

— Qu’est-ce que c’est que M. Grujaud!

174/250
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— C’est mon propriétaire et je 'avoue a ma
honte, mais je ne savais pas; une pauvre petite
femme veuve, abandonnée...

— Voyons, marquise, expliquez-vous, car ce que
vous racontez la est plutét nébuleux.

— Eh bien! voici. J’avais quitté mon apparte-
ment de la rue Murillo. Gentil, mais trop petit, et
puis un peu loin des théatres. Quand un ami vous re-
conduit le soir, si la route n’est pas trop longue, cela
va encore, il se tient a peu prés; mais si le voyage se
prolonge, il devient entreprenant, il faut se défendre,
ce qui fatigue, chiffonne les toilettes; bref, c’est tres
ennuyeux...

Il y eut un éclat de rire général autour de la
table, mais madame des Esbroufettes n’en était pas a
se troubler pour si peu. Elle continua avec volubili-
té:

— Je désirais donc me rapprocher du boulevard,
lorsqu’un jour, en passant par Saint-Georges, je vois
une belle maison, entiérement, remise a neuf, et dont
tous les appartements, comme il arrive toujours
aprés une grande réparation, étaient a louer. Beau
vestibule, jolie torchere, escalier trés convenable;
bref, je visite le premier fraichement décoré qui me
plait beaucoup. Le salon était magnifique. Je
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m’informe auprés du concierge qui me dit que le
propriétaire, M. Grujaud, demeure rue de la
Chaussée-d’Antin. Je m’y rue.

«— Bah! me disais-je, toute sa maison est vide;
il sera accommodant.

Eh bien, pas tant que cela.

Je trouve un vieux bonhomme, trés méticuleux :

«— Vous étes veuve, madame ? Depuis combien
de temps? Avez-vous des enfants? Recevez-vous
beaucoup ? Ou puis-je prendre des informations?...
Vous comprenez, je tiens a ce que ma maison soit
treés bien habitée...

Il m’agacait ce Grujaud. A la fin, je dis, exaspé-
rée :

«— Monsieur, il faut n’avoir jamais été une fois
dans le monde pour ne pas connaitre la marquise des
Esbroufettes.

«— Oh! madame, je ne conteste pas, mais j’ai
connu des baronnes, — oui des baronnes —, et méme
des marquises trés authentiques qui ne craignaient
pas, au besoin; de faire quelques... tours de valse,
comme dit Desclauzas. Ces précautions sont
d’ailleurs dans l'intérét méme de mes locataires, et
n’ont rien qui puissent vous froisser. La maison est
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encore vide, et c’est de cette premiére location que
va dépendre toutes les autres.

Au fond, il avait raison ce vieux, et dans ces
conditions j’étais stire d’avoir des voisins agréables.
Il me demande cinq mille francs du premier — prix
raisonnable, en somme, étant donné le quartier. Je
signe un bail de trois ans et je m’installe. Je fais
tendre le salon en taffetas glacé Ophélie, la chambre
a coucher en velours héliotrope, le boudoir en bro-
catelle vieux-rose; je fais installer une salle de bain,
bref, je dépense un argent fou.

Or, lautre jour, je rencontre mon cousin Ber-
trand de Pontades.

«— Eh bien! petite cousine, nous avons donc
déménagé ?

«— Mais oui, je demeure maintenant rue Saint-
Georges, tout pres de la rue Lafayette.

«— Diable! j’espeére que ce n’est pas dans le mai-
son de la baronne ?

«— Quelle baronne ?

La-dessus Bertrand esquisse un sourire énigma-
tique, et me promet de venir voir mon installation.
Quelques jours apres, je le trouve dans mon boudoir,
avec un air tout consterné.
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«— Eh bien, ca y est, ma pauvre amie, vous ha-
bitez I’ancienne maison de la baronne!

«— Mais qu’est-ce que c’était que cette baronne,
Seigneur!

«— C’est assez difficile a vous expliquer. C’était
une femme tres accueillante, et quand on repartait
de chez elle, on se sentait, sinon meilleur, du moins...
plus léger. Sa réputation était européenne, et ses ca-
briolets a pompe — un embléme - étaient connus de
tout Paris.

«— Ciel! Et le propriétaire qui ne m’a rien dit. Il
se montrait, au contraire, si difficile pour le choix de
ses locataires.

«— Parbleu! Il voulait refaire a son immeuble
une nouvelle virginité, et vous étiez 'appeau destiné
a achalander la maison et a attirer les autres. Quand
on demandait si la maison était bien habitée, le
concierge répondait: Comment donc! Mais nous
avons au premier la marquise des Esbroufettes. Et on
louait.

«— En effet, maintenant tous les appartements
sont occupés. Ce Grujaud m’a indignement mysti-
fiée. C’est une infamie!

«— C’est bien mon avis, petite cousine, mais il
faut immédiatement partir. Pour ’honneur de la fa-



UNE CAUSE PARISIENNE 179/250

mille, vous ne pouvez pas rester dans ce mauvais
lieu.

Et alors je compris tout a coup pourquoi le valet
de chambre me disait qu'on venait sonner toute la
journée, et jusqu’a des heures trés avancées de la
nuit. Des étrangers, des gens venus de tres loin qui
ignoraient la mort de la... chatelaine. La semaine
derniére, il est venu un Chinois, oui un Chinois, qui
ne voulait pas s’en aller, soutenant qu’il était manda-
rin de premiére classe, qu’il avait le bouton de corail,
et qu’il voulait absolument voir la baronne. Il a fal-
lu le mettre a la porte, et il est parti en jurant qu’il
se plaindrait a son ambassadeur. N’est-ce pas épou-
vantable! Je ris, mais avouez que la situation est af-
freuse!

— Alors, marquise, qu’allez-vous faire? Pon-
tades a raison; vous ne pouvez pas rester la.

— J’ai demandé a Grujaud la résiliation pure et
simple de mon bail ; mais il a été assez béte pour re-
fuser. Il a prétendu que ce n’était pas a lui a me ren-
seigner; que jaurais di savoir. Et patati, et patata.
Vous comprenez, il tient a moi, cet homme : je fais
bien sur l'affiche. Bref, il a refusé absolument de me
laisser déménager, si je ne lui payais pas quinze mille
francs, c’est-a-dire mes trois années de location.
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— Alors?...

— Alors, c’est ici que 'histoire se corse. J'ai fait
venir mon avoué, maitre Broutassard, je lui ai racon-
té toute 'histoire, sans rien omettre, ni la duperie des
débuts ni les insistances déplacées du Chinois. Tout
le temps il disait : «C’est trés bon! C’est trés bon!»
Et il prenait des notes, tout en paraissant radieux.
Et maintenant, lui dis-je en terminant, je demande
la résiliation du bail, et aussi le remboursement des
frais considérables que j’ai faits pour mon installa-
tion.

Mais Broutassard s’est écrié : Allons donc! Cela
vaut bien plus que cela! La cause est excellente! Et
immédiatement il a envoyé a Grujaud une assigna-
tion sur papier timbré. Tenez, en voici la copie :

Attendu que le sieur Grujaud a loué a la marquise
des Esbroufettes le premier étage de sa maison au
prix de cinq mille francs, et en lui laissant croire
que la maison avait été jusque-la habitée bourgeoi-
sement.

Attendu que, pour corroborer la locataire dans
cette opinion fallacieuse, il a feint de prendre sur
elle les renseignements les plus minutieux et les
plus injurieux, étant donnée la haute situation que
la marquise occupe dans la société parisienne.
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Mais attendu que l'immeuble du sieur Grujaud
avait été, au contraire des plus mal famés, habité
précédemment par un certaine baronne dont les ta-
lents spéciaux ont eu une notoriété européenne.

Attendu qu’il n’est pas étonnant qu'une femme du
monde, comme la marquise des Esbroufettes,
veuve, et privée de conseils, ait completement igno-
ré ce détail de nos vices parisiens.

Attendu que, pendant tout le séjour de la marquise,
des vieux dépravés appartenant aux nationalités les
plus diverses, et arrivant des pays les plus lointains,
n’ont cessé de venir causer du scandale et sonner
a la porte en demandant impérieusement a étre re-
cus.

Attendu qu’il en est résulté pour la marquise des
Esbroufettes, victime de cet abus de confiance, un
véritable dommage non seulement matériel, mais
moral.

Plaise au tribunal que le bail souscrit soit de droit
résilié, avec le motif de tromperie sur la marchan-
dise vendue.

Qu’il soit alloué par le sieur Grujaud, a la marquise,
cent mille francs de dommages et intéréts.

— Alors, vous allez plaider ?
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— Mais certainement, a moins que mon honnéte
propriétaire ne s’exécute a ’amiable.

La-dessus, la marquise se leva, brandissant
triomphalement son assignation et partit en agitant
sa houppe blonde.

Et tandis qu’elle s’éloignait, tandis que les fan-
fares de chasse résonnaient sous les hautes votites du
Palais de I'Industrie, je me mis a réfléchir que nous
avions en perspective une cause bien parisienne et
qui ne manquera pas d’une certaine saveur.
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I "AUTRE SOIR, a un grand diner chez la vicom-

tesse de Chastel-Minay, on causait de
I'incident de Toulon, et il y avait 1a des gens tres
graves pour déclarer que le coté déplorable de cette
affaire, c’était 'oubli absolu des convenances so-
ciales.

Le colonel Chavoye s’exclama, et, avec une fran-
chise toute militaire, il nous dit, non sans mauvaise
humeur :

— Ah! tenez, vous m’amusez tous avec VoS
convenances! Voyez-vous, quand j'entends ce mot
les convenances, ¢ca me fait bondir, car il sert a mas-
quer une foule de petites turpitudes!...

— Cependant, colonel, minauda madame de
Chastel-Minay;, il y a dans I’Ecriture : « Tu ne scan-
daliseras pas ton prochain.» Or, a 'heure actuelle,
tout le Midi est scandalisé.

— Tenez, madame, quand j’étais en garnison a
Civita-Vecchia, j'ai connu un certain Antonio Pan-
telli qui, lui aussi les observait les convenances so-
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ciales. Il avait toujours cet argument a la bouche, et
cependant c’était bien le plus fieffé coquin... Voulez-
vous que je vous conte mon aventure avec lui?

— Comment donc, colonel, mais vous nous ferez
un vif plaisir.

— Eh bien, j’étais jeune alors, sous-lieutenant
a Parmée d’occupation, et pas trop mal tourné. Le
gros monsieur que vous avez devant vous avait une
taille de guépe — et cela peut vous paraitre invrai-
semblable aujourd’hui — des boucles folatres ombra-
geaient son front blanc et uni comme celui d'une
jeune fille.

Vous avez beau pouffer derriere vos serviettes,
messieurs, c’est comme ca. Or, un soir, je recois le
mot suivant :

«On est belle et 'on vous aime. Trouvez-vous a
dix heures en bas du petit escalier qui descend au
port. »

Je lus cette lettre a mes camarades, désirant
avoir leur avis, et Chamberlin, notre président de
table, ma dit :

«— Jeune homme, pas de fatuité intempestive!
Au temps ou nous vivons, ce rendez-vous m’a tout
I’air d’'un guet-apens avec invite a coups de couteau
et plongeon dans la Méditerranée. Puisque vous avez
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bien voulu nous consulter, je vous conseille de vous
abstenir. Jetez cette lettre au feu, et pensez a autre
chose.

«— Le président a absolument raison, ap-
puyerent les autres officiers.

Je jetai la lettre au feu... mais je ne pensai pas
a autre chose, au contraire; et, aprés avoir acquiescé
pour la forme au conseil de Chamberlin, je n’eus
rien de plus pressé, en sortant du café Colonna, que
de me diriger vers l'escalier du port. Que celui qui
n’aurait pas fait de méme a vingt ans me jette la pre-
miere pierre.

Au lieu d’une femme je trouvai sur la derniére
marche un gaillard d’assez mauvaise mine, drapé
dans un de ces grands manteaux que les Italiens
aiment a rejeter sur leur épaule avec une majesté si
solennelle. Je 'avoue, je pensai immédiatement que
le président avait peut-étre eu raison. La nuit était
sombre, I’endroit désert, et, en bas de nous, ’eau cla-
potait avec un bruit lugubre... Mais bah! il était trop
tard pour reculer. L’individu souleva son chapeau
rond et, de I'air le plus obséquieux :

«— C’est bien vous, Excellenza, le lieutenant
Chavoye ? C’est vous qui avez regou oune lettre ?

« — Parfaitement.
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«— Eh bien! cette lettre a dit vrai. Ma sceur Pao-
la, qui vous a apercou sur la grande place est folle
de vous. Alors, moi, son frere, Antonio Pantelli, pour
vous servir. Excellenza, z’ai pris mes informations,
z’al appris que vous étiez riche et ze vous ai écrit
pour un rendez-vous. Z’azouterai que ma sceur a
dix-huit ans, et est belle comme ouno madone.

Je vis immédiatement a qui j’avais affaire, et je
dis brutalement :

«— Eh bien, conduis-moi chez elle.

«— Chez elle, c’est-a-dire chez nous! Vous n’y
pensez pas, Excellenza! Et les voisins, et les conve-
nances sociales! Povera Paola serait déshonorée et
les Pantelli ne plaisantent pas avec I’honneur. Non, il
vaut mieux que 'entrevue ait lieu chez vous.

«— Soit. Eh bien! envoie-la-moi, je demeure en
face la porte de Rome...

«— Ze ne lenverrai pas, Excellenza, seule chez
un officier. Il pourrait encore y avoir du scandale,
mais ze la conduirai moi-méme. Comme cela les
convenances seront sauvegardées.

«—Eh bien! toi... que feras-tu... pendant ce
temps-1a?

«— Moi? signor... ne vous inquiétez pas... Ze re-
garderai des gravoures.
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Et le lendemain, a I'’heure dite, 'ignoble drole
m’amenait sa sceur. Je me hate de dire qu’il n’avait
pas exagéré. Elle était belle, non comme « oune ma-
done », car elle n’avait rien de séraphique, mais
comme un démon avec quelque chose de sauvage et
de bohémien qui me ravit par son caractére étrange.
Un teint mat, un profil accusé et volontaire avec le
nez busqué et le menton gras, des yeux immenses,
d’un éclat fulgurant, des cils d'une longueur invrai-
semblable qui palpitaient sur la joue, une gorge in-
solente dont les pointes roses apparaissaient sous
le tissu transparent de la chemisette... bref, un vrai
morceau de roi. Je glissai quelques piéces d’or a An-
tonio, et, sans hésiter, j’entrainai la belle fille vers ma
chambre a coucher...

— Colonel, nous vous prions de gazer, intervint
la vicomtesse de Chastel-Minay.

— Soyez tranquille, madame, je sais les égards
que je dois a des oreilles aussi pudiques que les
vOtres. Au moment ou la portiére en tapisserie allait
retomber discrétement, mon Pantelli m’arréta :

«— Pardon, Excellenza, pardon... mais il y a
oune petite formalité.

«— Quoi encore ?
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«— Vous m’avez promis des gravoures, vous
comprenez... il est plus convenable que ze regarde
les images...

Je lui donnai un album de vues prises en Suisse,
et le digne Pantelli s’absorba dans la contemplation
des sites alpins tout le temps... qui fut nécessaire.

» Cela dura ainsi preés d’un mois. Trois fois par
semaine, Antonio Pantelli, honnétement rétribué,
sonnait a ma porte avec sa belle compagne, et moi,
pour le distraire, je fouillais dans tous les coins de
ma bibliothéque, assez restreinte, pour lui trouver
des «gravoures». Collections de journaux illustrés,
récits de voyages, uniformes des armées étrangeres,
tout y passait.

Les convenances exigeaient absolument que le
frére ne restat pas inoccupé et ne put préter une
oreille méme distraite aux onomatopées de sa sceur...

— Colonel!...

— Je glisse, vicomtesse, je glisse... Donc, un jour,
mon Antonio me dit :

— Excellenza ze les connais toutes, vos gra-
voures, et ze m’ennuie un peu, d’autant plus que
- sans vous le reprocher - vos entrevues sont
longues. Alors, si vous le permettez, z’ai oune petite
sceur, Therezina, plus jeune, ze I'aménerai et ze
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zouerai aux cartes avec elle dans votre salon. Cela fe-
rait passer le temps... et ce serait convenable.

«— Eh bien ¢a m’est égal, amene Therezina.

Le lendemain » le frere arrivait flanqué de ses
deux sceurs, une a chaque bras, le panier a deux
anses. Therezina était toute fréle, toute mignonne,
avec des cheveux blonds qui formaient autour de son
front comme un nimbe d’or, et une petite bouche
fraiche, savoureuse, dans laquelle riaient des que-
nottes éblouissantes de jeune chien.

Elle s’installa devant ma table, en face d’Antonio
qui tira gravement un paquet de cartes graisseuses
hors de sa poche, et, tandis que je me retirais avec la
sceur ainée, la partie commenca.

Ma foi, je serai franc... Therezina m’avait tout
a fait ensorcelé; je commencais a étre un peu blasé
sur les beautés romaines et classiques de Paola, et je
ne doutais pas que le prévoyant Pantelli n’ett voulu
m’éviter la satiété en renouvelant les échantillons de
ses produits de famille.

Aussi, ce jour-la, jexpédiai la visite, beaucoup
plus rapidement que d’habitude, et interrompant la
partie de cartes, je pris le frere dans un coin :

«— Tu ne sais pas, la prochaine fois, il faudra in-
tervertir les roles.
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«— Qu’est-ce a dire, Excellenza ?

« — Oui, tu me laisseras Therezina, et tu feras ta
partie de cartes avec Paola.

Mais Pantelli se dressa indigné, et, avec un
grand geste que lui elit envié Mounet-Sully :

«— Excellenza, pour qui nous prenez-vous! Per
Bacco! Apprenez que Therezina n’a encore que
quinze ans, et qu'une Pantelli n’a jamais bronché
avant seize ans. Attendez donc sagement avec Paola
— observez les convenances et dans un an... There-
zina sera tout a votre disposition.



IN EXTREMIS

B

LE MARQUIS CALLANDIERA, grand d’Espagne de

premiére classe, allait mourir dans ce Paris
ou il avait si longtemps et si brillamment représenté
la patrie du Cid Campeador. Que de combinaisons
diplomatiques, que de secrets d’Etat s’étaient agités
dans cette téte un peu palie, mais toujours énergique
avec la moustache blanche fiérement retroussée, re-
posant sur l'oreiller brodé avec la devise : Usque ad

mortem. Jusqu’a la mort!

Ah! il avait été fideéle a celte devise de ses an-
cétres, et on peut dire que, jusqu’au bout, il était
resté sur la breche comme diplomate, comme
homme » du monde, s’occupant encore, dans ces der-
niers temps, des questions les plus délicates, et conti-
nuant, le vendredi a occuper a I’'Opéra sa belle loge
d’entre-colonnes. La loge Callandiera, qui ne la
connaissait? A combien de belles mondaines avait-
elle été envoyée avec un petit mot coquet, aimable,
fleurant ’'ambre, rappelant je ne sais quelle grace ga-
lante, quelque courtoisie chevaleresque du bon vieux
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temps ? Et comme on était fiéere de s’y montrer avec
lui, en 'entourant de blanches épaules, en formant
autour de lui comme une cour!

Déja, la semaine derniére, le marquis s’était sen-
ti un peu indisposé, et un moment il avait pensé a ne
pas se rendre a un garden-party de lady Dufferin a
I’ambassade d’Angleterre; mais sa place n’était-elle
pas 1a, et n'y avait-il pas une occasion toute trou-
vée, sous les riants ombrages du parc, de causer avec
le ministre des affaires étrangeres, et 1a, le stick a
la main et la cigarette aux lévres, on pouvait abor-
der ce diable de malentendu des tarifs douaniers. Un
beau soleil, un peu de musique des tziganes, une
poignée de main échangée, et quelques phrases cor-
diales dites a propos, et il n’en fallait pas plus pour
que le mot de Louis XIV présentant le duc d’Anjou
ne redevint une belle et bonne vérité et pour qu’il
n’y elt plus de Pyrénées entre deux braves peuples si

bien faits pour s’aimer et pour se comprendre.

La conversation avait eu lieu, trés longue, dans
le jardin; le marquis Callandiera, sur le coup de six
heures avait senti comme une sorte d’humidité qui
lui tombait sur les épaules, et avait soudain frissonné
sous le tissu léger de la redingote gris perle d’une su-
préme élégance. Il avait cependant continué a discu-
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ter; on ne pouvait se quitter avant d’étre arrivé a une
solution définitive; cependant il était rentré chez lui
tout a fait souffrant dans le bel hotel du faubourg
Saint-Germain, et sans avoir rien pu conclure.

Et depuis cette facheuse journée, le mal n’avait
fait qu’empirer. Une congestion pulmonaire s’était
déclarée, les ventouses posées n’avaient produit au-
cun effet, et le marquis, auquel la respiration com-
mencait & manquer, se savait inexorablement perdu.
Dans la haute chambre maintenue dans une demi-
obscurité, il suivait d’'un ceil déja indécis, avec ce
regard trop haut si particulier aux moribonds, les
sculptures des boiseries, les dessins capricieux d’une
glace dans le cadre de laquelle une vingtaine de
cartes rappelaient les invitations et les fétes de la sai-
son : diner chez la marquise de la Ferronnays, ma-
tinée chez la princesse de Sagan, mariage du comte
Pierre Bourtouline avec mademoiselle Edwidge de
Morenheim; un menu de déjeuner sur papier rose
glacé émergeait en grosses lettres :

HORS D’ EUVRE
NOISETTE DE MOUTON BORDELAISE
CHAUD-FROID DE CAILLES
POULARDE A L’ESTRAGON
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HOMARD SAUCE MAYONNAISE
GATEAU SAINT-HONORE

Puis, apercevant la coiffure a ailes blanches de
la religieuse qui priait a son chevet, par une asso-
ciation bizarre, sa pensée se reporta vers les nonnes
de Robert le Diable, et vers sa loge de 'Opéra. Ah!

les souvenirs de jadis, le beau Suisse vert et or aux
armes impériales qui se tenait campé avec sa hal-
lebarde dans une attitude magistrale; et les dan-
seuses d’alors les Fiocre, Villeroy, Troisvallet, Volta,
Blanche Alexandre, Léontine Rousseau! Et les amis
Saint-Pierre, Davilliers, de Caux, La Redorte, Massa,
Magnan, Fleury, des Varennes, Narischkine, le baron
Lambert, il les revoyait rangés sur les légendaires
banquettes de velours rouge qui montraient la corde.

Et la mére Monge, la vénérable concierge dont
la loge regardait le passage obscur menant a la rue
Drouot, c’était une véritable puissance qui était tou-
jours tres aimable pour 'ambassadeur.

Elle lui permettait de s’asseoir dans son fauteuil
en cuir, et méme un soir n’avait-elle pas été jusqu’a
lui offrir une tasse de café, tandis que ’avalanche des
fillettes redescendait I’escalier tout a coup éclairé par
leur jeunesse et leurs vingt ans!
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Et Louis, le placeur du c6té droit. Mort, lui aussi,
la semaine d’auparavant. Il ressemblait tellement a
Napoléon IeT que Napoléon III lui avait fait remettre
un jour, par Bacciochi, vingt-cinq pieces de vingt
francs, frappées a l'effigie du grand empereur et,
plus tard, M. Tirard avait dit :

— Je ne lui donne que dix sous de pourboire
pour le punir d’avoir la téte d’'un Bonaparte.

Comme tout cela était loin! Il ne reverrait plus
I’Opéra, et la loge d’entre-colonnes allait désormais
rester vide, comme elle I'avait été vendredi dernier,
comme elle le serait le vendredi suivant.

Un sanglot poussé dans un coin de la chambre
par le marquis Valcarlos de Bourbon, son vieil ami,
attaché militaire a I’ambassade, ramena son esprit
vers les pensées diplomatiques. C’était dommage de
s’en aller avant d’avoir complétement terminé cette
question des tarifs, en si bonne voie.

Cela lui aurait plu de rendre a son pays ce ser-
vice pour ainsi dire d’outre-tombe, mais c’était fini...
déja, les ombres de la nuit envahissaient cette intel-
ligence jadis si lucide; bah! un autre poursuivrait sa
tache :

Uno avulso non deficit alter.
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comme disait le pauvre général.

A ce moment, le timbre de ’hétel retentit, et un
maitre d’hotel entrant sur la pointe du pied vint chu-
choter quelques mots en apportant une carte a la fille
du marquis Callandiera, la princesse Della Fuerte.
Celle-ci releva sa téte toute baignée de larmes, lut
machinalement le nom qu’on lui tendait :

VICOMTE DE LOUVERNEY
SECRETAIRE D’ AMBASSADE.

et fit signe au maitre d’hétel qu'on ne pouvait
recevoir.

— Qu’y a-t-il? demanda le marquis d’'une voix
éteinte. La princesse s’avanca vers le lit :

— Rien, mon pére, une visite.

— Mais qui? je veux savoir :

—Le vicomte de Louverney, secrétaire
d’ambassade. 1l insiste absolument pour étre regu,
mais on va le renvoyer.

Un secrétaire d’ambassade? Il insistait absolu-
ment pour étre recu? Il fallait que les circonstances
fussent bien graves. Qui sait ? Peut-étre venait-il de
la part du quai d’Orsay apporter la solution espérée ?
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— Je suis bien mal, murmura Callandiera, le
souffle me manque... Cependant, il faut que je re-
coive M. de Louverney.

— Mais, mon peére, supplia la princesse, c’est im-
possible, dans I’état o vous étes.

— JPaurai servi mou pays usque ad mortem, jus-

qu’a la mort. Introduisez le vicomte.

Le maitre d’hotel disparut et, quelques secondes
apres, on vit entrer derriére lui un petit monsieur, en
cravate rouge, en jaquette fleurie de bleuets qui, un
peu décontenancé d’abord par ce cadre funeébre, re-
prit bien vite son assurance, salua du cou, et s’assit
sur le siege que le marquis lui montrait.

— Vous avez voulu me parler... monsieur... dit-
il avec effort... Je suis mourant, mais le devoir avant
tout.

— Mon Dieu, Excellence,.. C’est précisément
parce que I'on vous sait tres malade...

— Eh bien,.. je vous écoute.

— Voila : je viens de la part de la comtesse de
Gaffe. Depuis trois ans, elle intrigue pour avoir une
loge a I’Opéra le vendredi, sans avoir pu y parvenir.
Or, comme la votre va se trouver disponible, elle a
pensé qu’il y avait la une occasion unique et qu’il
fallait saisir la balle au bond. Et voila pourquoi j’ai
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forcé votre porte. Voulez-vous céder votre loge a la
comtesse ?



VIEILLE ECOLE

B

UAND ON APPRIT au dépdt que le Grand chef
Q lui-méme arrivait a l'improviste passer
I'inspection du cinquiéme escadron détaché a Mour-
melon, il y eut dans toutes les baraques comme un
vent d’inquiétude, et le soir sous I’ajoupa, tout en dé-
gustant le mazagran, les officiers ne furent pas sans
témoigner quelque appréhension. On était si tran-
quille, si heureux, ignoré des dieux et des hommes,
loin des regards inquisiteurs de ’autorité échelonnée
dans de bonnes villes frontiéres. On le disait terrible
le Grand chef, brimeur, impitoyable, et pas facile a
contenter...

Mais le capitaine Brulard, un vieux de la vieille
école, rassura tout le monde, et passant sa main dans
son impériale poivre et sel, avec beaucoup plus de sel
que de poivre, il dit entre deux bouffées tirées de sa
vieille pipe Virginie :

— Peuh! Le Grand chef! M’épate pas. D’ailleurs,
m’épate jamais. Depuis que je 1’ai vu se coller des
tranches de veau dans les coins pour diner le soir
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d’une sardine avec ses officiers, je ne crois plus a
rien. D’ailleurs, il ne restera ici que vingt-quatre
heures, et il n’aura le temps de manger personne.

Cependant, on se mit a nettoyer les chambres, a
vernir les pieds des lits, a cirer les bancs; la compta-
bilité fut mise a jour; armes, harnachement, tout fut
soigneusement astiqué; on fit la lecon au trompette
de garde qui aurait a sonner la marche, et I'on atten-
dit les événements.

La journée commenca mal. A I'arrivée du Grand
chef, qui débarqua a six heures du matin, le trom-
pette se trompa et sonna le pansage.

— Je vous croyais musicien, capitaine; sur vos
notes, comme talent d’agrément, il y a méme : ténor.

— Oui, mon général, répondit Brulard déconte-
nancé, je chante un peu la romance.

— Eh bien, dans ce cas, vous devriez bien ap-
prendre a vos trompettes a connaitre leurs sonneries.
Enfin, voulez-vous me dire ou en est 'instruction du
dépot?

Brulard jeta un regard vers Trigard, son lieute-
nant en premier, en ce moment occupé, a la suite
d’une piqlire do moustique, a se gratter la cuisse
gauche avec la main droite. Il crut comprendre que
Trigard faisait le geste de mettre le sabre a la main.
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— Mon général, on en est au... sabre...

— Au sabre? Déjal...

Mais Trigard désespéré faisait signe qu’on n’en
était pas du tout au sabre, et sa main s’élevait en
Iair : Une, deux; une, deux.

— Mon général, je dis sabre — pas sabre. — Evi-
demment sabre a la main - nécessaire pour les
prises d’armes - mais assouplissements. Mes
hommes en sont, aux assouplissements.

— Eh bien, mettez-moi votre escadron a cheval,
nous allons voir cela.

Brulard se rua vers les écuries, et fit bien recom-
mander aux hommes quelque fit le nom qu’il indi-
querait de sortir du rang, en prenant les numéros im-
pairs de la droite a la gauche, 1, 3, 5, 7, il n’y avait
pas a se tromper. De cette maniére, il obvierait a
son manque de mémoire, 'ayant toute sa vie em-
péché de retenir un nom propre. L’escadron sortit
rapidement, et s’aligna devant le pavillon impérial.
Belle tenue : chevaux gras, trop gras, aux croupes
luisantes, hommes bien ficelés, étincelants, gants
d’une blancheur éblouissante, basanes cirées a ’os
de gigot. Pour I’astic personne ne pouvait en remon-
trer au capitaine Brulard.
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Celui-ci jeta un regard satisfait sur son 5¢ esca-
dron, puis s’avanca a cheval vers le Grand chef qui
attendait les bras croisés, les étriers déchaussés, dans
une pose familiére.

— Mon général est-il satisfait ?

— Satisfait de quoi?

— De la tenue?

— Ils sont propres, repartit le Grand chef sans
enthousiasme ; peut-étre trop propres : c’est bien du
temps perdu. D’ailleurs, vos hommes ont les cheveux
trop longs et vos chevaux ont la queue trop courte.
Ca ne fait pas compensation.

Brulard commencait a se troubler un peu,
lorsque le général demanda :

— Effectif au complet ?

— Au complet... Tres au complet I'effectif.

— Présentez-moi vos officiers. Ou est votre capi-
taine en second ?

— Au quatrieme bureau de I'état-major de
I’armée.

— Et votre deuxiéme lieutenant ?

— A T’école de guerre.

— Mais sacrebleu, alors, vous n’étes pas au com-
plet! Quel est le lieutenant chargé de I'instruction ?

— Le voici, dit Brulard, de plus en plus troublé...
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Et au lieu de Trigard, il présenta le vétérinaire
au Grand chef qui se mit a grincher :

— Il faudrait connaitre 'uniforme du corps... et
ne pas le confondre avec celui des vétérinaires. C’est
une chose a apprendre. Maintenant, montrez-moi
votre cheval le plus jeune de I’escadron.

Brulard chercha dans sa téte. Ah! les noms
propres, les satanés noms propres!... Enfin, a la
grace de Dieu, il cria :

— Amenez-moi Césarine.

On vit apparaitre une vieille jument alezane,
avec salieres et sourcils blancs, et molettes énormes.

— C’est votre béte la plus jeune? Du dernier
dressage ! Donnez-moi son livret.

Le maréchal de logis chef tendit le livret. Infor-
mations prises, la jument avait dix-huit ans et était
proposée pour le trait.

Le Grand chef poussa un gros soupir et conti-
nua:

— Vous connaissez tous vos hommes par leur
nom?

— Parfaitement, mon général.

Eh bien! faites-m’en sortir un pris complete-
ment au hasard.
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Brulard chercha encore un nom qui ne vint pas;
mais confiant dans son truc, il cria :

— Dutilleul, sortez!

Personne ne sortit. Sans doute, il n'y avait pas
de Dutilleul dans l’escadron; mais puisqu’on était
convenu que les numéros impairs sortaient de la
droite a la gauche... Brulard reprit d’'une voix ton-
nante :

— Dutilleul, nom de Dieu! voulez-vous sortir?
Etes-vous sourd ? Dutilleul ...

Cette fois, trois cavaliers, les numéros 1,3,5, se
décidérent a sortir a la fin.

— Cela fait beaucoup de Dutilleul, fit observer le
grand chef.

Brulard écumait, et attrapant les numéros 3 et 5 :

— Voulez-vous rester a votre place! Qu’est-ce
qui m’a foutu des rossards pareils! J’ai dit Dutilleul...
Je n’ai pas dit... vous autres. Rentrez a votre place,
sacré mille noms d’un pétard de chien!

Les hommes terrifiés par cette avalanche de ju-
rons et d’imprécations, rentrerent tous les trois dans
le rang, et, dés lors, il fut impossible au capitaine
d’en faire rompre un seul. Pas plus Dutilleul que
Garnier, pas plus Garnier que Durosel.
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— Numéro 2, dix pas en avant, finit par dire le
Grand chef énervé.

Le numéro 2 sortit enfin, et exécuta individuel-
lement des voltes, des demi-voltes, des changements
de pied. De méme le numéro 4 expliqua tres cor-
rectement ce qu’il y aurait a faire comme pointe
d’avant-garde; et le numéro 6, sans broncher, énu-
méra toutes les batailles auxquelles le régiment avait
assisté.

— C’est bien, dit le Grand chef en se tournant
vers le lieutenant Trigard, qui s’inclina sans ré-
pondre.

— Maintenant, capitaine, faites rentrer
I’escadron, et montrez-moi vos chefs ouvriers, et
tout ce qui émarge a la caisse du corps.

Il y avait la, rangés sur un rang, le maitre armu-
rier, le maitre sellier, le maitre tailleur, le maitre bot-
tier. Puis a la gauche, la cantiniére, avec son bras-
sard, tenant en laisse un superbe chat orné au cou
d’un ruban tricolore (!).

— Qu’est-ce que c’est que ce chat?

— C’est le chat que nous entretenons pour em-
pécher les rats de ronger les effets au magasin. Il est
inscrit pour deux sous de mou par jour; alors j’ai cru
devoir le faire figurer a la revue.
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— Et pourquoi ce collier ridicule ?

— Ce ruban tricolore? J’avais pensé que pour
I'inspection, c¢’était plus convenable...

Le Grand chef pensif remonta a cheval.

— Capitaine, quand prenez-vous votre retraite ?

— Au mois d’octobre prochain, mon général.

— Clest parfait. Adieu, messieurs; nous nous re-
verrons plus sérieusement a la prochaine inspection
trimestrielle.

Il partit au galop, tandis que Brulard, rasséréné
et triomphant, caressait sa barbiche avec une satis-
faction profonde, en criant :

— Eh bien, qu’est-ce que je disais? Il n’a mangé
personne, le Grand chef. D’ailleurs, m’épate pas.
M’épate jamais.



CAMPISTROUS

B

OUS AVEZ CONNU Campistrous, le comman-

dant Campistrous, proche parent du grand

diable
Taillé comme un cerf, fort comme un boeuf,

célébré par Deroulede dans les Chants du Sol-
dat?

Quand je revins d’Allemagne pour rejoindre le
4¢ dragons de marche a la ferme de la Belle-Epine,
pres de Palaiseau, je trouvai le commandant installé
a je ne sais plus quel titre avec les officiers du régi-
ment. Il avait une pelisse ornée de quatre galons d’or
et d’'une assez belle fourrure d’astrakan, un panta-
lon garance, un képi bleu de mobile, un étui a revol-
ver en bandouliére, et, particularité qui me frappa,
pas de sabre. Il en empruntait un aux camarades les
jours de prise d’armes. En revanche, il avait un beau
cheval, Nemrod, un alezan superbe, d’au moins un
meétre soixante-cing, nourri, bien entendu, aux frais
de I'escadron.
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Gai convive, d’ailleurs, avec sa grosse mous-
tache grisonnante, héroiquement retroussée, tres
martial, et d'un chauvinisme passé a [Iétat
d’épilepsie. Il mangeait a notre table d’'un appétit
inquiétant pour les rations souvent mesquines, bu-
vait comme un Templier et partageait notre bonne
et mauvaise fortune, couchant par terre, dans des
chambres éventrées par des obus, ou méme souvent
a la belle étoile quand nous étions de grand’garde.
D’ailleurs nous étions au mois de mai et la tempéra-
ture était merveilleuse.

Je ne sais pas trop ce que Campistrous avait fait
comme mobile pendant toute la campagne d’hiver a
I’armée de la Loire, mais il ne tarissait pas sur ses
exploits; il avait pris une batterie, il avait gagné la
bataille de Coulmiers, a lui tout seul, il avait soute-
nu la retraite du Mans; peut-étre fallait-il admettre
un peu d’exagération. Mais ce diable d’homme avait
une facon si colorée, si verveuse, de vous conter les
faits, avec son accent du Midi qui résonnait avec
des vibrations de tambourin, que sa conviction finis-
sait par nous gagner; en tout cas, ¢’ était gai comme
un roman de Dumas, plein de panache et plein de
flamme, et quand de I'autre c6té de la Seine, il voyait
les Prussiens installés sur la berge et fumant tran-
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quillement leur pipe, il fallait bien veiller a ce qu’il
n’etit sur lui aucune arme, car sans cela, noun de
Diou, le fusil serait parti tout seul et I'armistice, la
pauvre, se serait arrangée comme elle aurait pu.

Nous avions donc pour le commandant une cer-
taine admiration tempérée par une nuance de doute,
et mon capitaine de Pontades affirmait simplement
que Campistrous était un farceur. Un jour, vers la fin
de mai, le colonel Cornat envoya I’escadron faire une
reconnaissance du c6té des Hautes-Bruyeres, avec
mission de pousser une pointe d’officier jusqu’a Vil-
lejuif. Bien entendu, Campistrous était de la partie;
il avait emprunté un sabre, et huché sur son bel ale-
zan, il caracolait tout le long de la colonne, non sans
un peu de mélancolie, car le capitaine-trésorier avait
déclaré le matin qu’il était impossible de nourrir plus
longtemps la monture du commandant qui ne figu-
rait pas sur les contrdles.

On passa a bonne distance du fortin des Hautes-
Bruyéres, qui nous envoya quelques obus pour ne
pas en perdre l’habitude, puis Campistrous, suivi
d’un dragon, partit vers Villejuif dans le but de faire
une petite reconnaissance individuelle. Une demi-
heure aprés, un coup de feu retentissait, puis le com-
mandant rejoignait monté sur le cheval du dragon.
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— Ah! mes enfants, nous dit-il, voila ce que c’est
que de s’approcher trop pres et de vouloir de vrais
renseignements, té! Mon pauvre Nemrod, plus heu-
reux que moi, qui mourrai peut-étre un jour béte-
ment d’'un catarrhe dans mon lit, a eu la fin des
braves, et est tombé au champ d’honneur d’une balle
dans la téte. Par exemple, elle m’a frolé de pres, la
gueuse! Ce n’était pas le sifflement habituel psscc-
chut! c’était le résonnement métallique ding! Et voi-

la pourquoi je reviens sur le cheval du dragon.

Et, en effet, sur la route de la Hay, nous vimes,
en revenant, le bel alezan inanimé, étendu dans une
mare de sang. Pour une fois, tout au moins, le com-
mandant avait dit la vérité, et il est de fait que la
balle qui avait cotité la vie au cheval avait dii passer
treés preés du cavalier. Pontades, moins sceptique que
d’habitude, crut de son devoir de faire son rapport
au colonel Cornat et, comme en ce moment, en haut
lieu, on avait de bonnes raisons pour faire mousser
I’armée de Versailles, le commandant recut la croix,
une croix qui était certes bien gagnée, dans le cas ou
il aurait seulement accompli la moitié des prouesses
énumérées.

Cependant, apres la prise de Paris, la campagne
étant finie, et le travail normal ayant repris son
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cours, il fallut bien se séparer du moblot Campis-
trous qui menacait de rester en subsistance chez
nous jusqu’a la fin de ses jours. Il rendit le sabre em-
prunté, on lui offrit un bon diner d’adieu, et on but
au ruban rouge qui ornait désormais la poitrine de ce
brave.

Quelque temps apres, Pontades entra chez moi
exaspéré.

— Tu ne sais pas, me dit-il, ce que je viens de dé-
couvrir. Quand je te disais que ce Campistrous était
un farceur! Le dragon qui raccompagnait le jour
de la reconnaissance de Villejuif, s’est enfin décidé
a parler. Le commandant I’avait éloigné dans une
autre direction, mais cependant il I’a tres bien vu, de
loin, mettre pied a terre et briler froidement, d’'un
coup de revolver, la cervelle au pauvre Nemrod que
nous ne voulions plus nourrir. Et voila comment ce
fumiste a obtenu la croix pour avoir eu un cheval tué
sous lui, et cela a la suite d’'un rapport de moi, en-
core! Et dire qu’il y a tant de braves gens qui ont fait
héroiquement leur devoir a Sedan, a Borny, a Grave-
lotte, et qui sont revenus d’Allemagne avec la bou-
tonniere vierge.

Je tachai de calmer le capitaine, mais sa belle in-
dignation lui revenait toutes les fois que le nom du
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commandant Campistrous résonnait a ses oreilles. Il
continuait d’ailleurs a faire beaucoup parler de lui,
le commandant. Nommé président honoraire d’une
quantité considérable d’orphéonistes et de gym-
nastes, il pérorait, banquetait, dirigeait, et se donnait
un mal de tous les diables : Pro Patria! comme il di-
sait : Pour la patrie!

Chez lui, il avait en guise de robe de chambre
une vareuse avec quatre galons; sur ses pantoufles,
il y avait brodé en tapisserie des sabres entrelacés,
et dans son salon, encadrant son brevet de la Légion
d’honneur, les deux portraits de I’Alsace et de la Lor-
raine avec un gros nceud de crépe accroché au cadre.

Or, ces jours derniers, je le rencontrai sur les
boulevards, le chapeau cranement campé sur
Poreille, un énorme ruban a la boutonniére, et la
main reposant dans une écharpe noire fixée autour
du cou. Une belle physionomie de brave, que plus
d’un au hasard de la rencontre se plaisait a regarder.

— Qu’avez-vous, mon commandant ? lui dis-je.

— Oh! rien, un bobo, un simple panaris, mais
qui serait diablement génant s’il fallait marcher.

— Comment, s’il fallait marcher ?

A ce moment, le capitaine de Pontades nous
avait rejoints, et Campistrous continua, tres excité :
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— Mais oui, vous n’avez pas vu les dépéches de
Saint-Dié ? Il parait qu’il y a un incident de frontiere.
Deux jeunes gens ont été arrétés par un douanier al-
lemand, a Saales, écroués a la prison de Schirmeck.
Ils avaient écrit sur un poteau : « Vive la France! A
bas la Prusse!» De plus, neuf soldats d’un bataillon
de chasseurs en garnison a Colmar ont franchi la
frontiére en armes et sont entrés a ’hotel Schlucht,
ou ils se sont fait servir a boire et a manger. C’est
treés grave.

Alors Pontades, goguenard, montrant 1’écharpe
noire qui enveloppait le panaris de Campistrous!

— Comment! déja blessé!
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M IGUEL-Y-GIBRALTAR, bien qu’ayant tout ce
qui caractérise le rastaquouere, nom flam-

bant, teint olivatre, pardessus catapultueux, et cra-
vate bleu électrique, ne pouvait pas, a proprement
parler (pourquoi dit-on proprement parler?), pré-
tendre au titre de monsieur sérieux. Ayant une qua-
rantaine de louis, pas plus, a dépenser par mois pour
ces menus plaisirs qui comprennent les plus grands
plaisirs de 'existence, depuis huit ou dix mois qu’il
était a Paris il n’avait pas encore eu la chance d’étre
le héros d’une de ces bonnes fortunes qui permettent
de se faire une réputation de viveur sans avoir les
millions d’un baron Josué ou Zabulon.

D’ailleurs son age et son caractere le faisaient
viser haut. Il aurait voulu quelque horizontale qui
flattat son amour-propre sans déséquilibrer son bud-
get et I'aimat pour ses qualités morales. Je dis mo-
rales, car sans appartenir précisément a la catégorie
des hideux — race si déplorablement prolifique —
Miguel n’avait certainement pas un de ces phy-
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siques irrésistibles, une de ces beautés fatales qui
produisent parfois sur les femmes ce quon est
convenu d’appeler dans les romans le coup de
foudre. En revanche, au moral, c¢’était un aimable
compagnon, tout a fait dépourvu de prétentions exa-
gérées, pas fat, au demeurant pas plus béte qu'un
autre, et trés disposé a rendre des petits services
dans la mesure de ses moyens, bref méritant en tout
point la devise gravée sur son cachet :

Point génant, point géné.

Malheureusement toutes ces belles qualités ne
s’apprécient qu’aprés coup — je ne sais pas si je me
fais bien comprendre — et jusqu’alors pas une per-
sonnalité féminine haut cotée sur la place ne s’était
encore laissé séduire. En vain le pauvre Miguel
faisait-il des yeux de carpe mourante aux belles per-
sonnes qui font, de quatre a six, des effets de huit
ressorts dans l’allée des Acacias, en vain cherchait-
il a attirer leur attention a Longchamp, a Auteuil ou
aux premieres.

Comme cependant a la longue il avait fini par
faire partie des tétes connues (il y en a de bonnes
parmi celles-la!) quelques demoiselles I’avaient par-
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fois regardé, un peu étonnées de ces yeux en boules
de loto, et leur regard semblait vouloir dire :

— Eh bien, voyons, a quand? Déclarez-vous.
Faites connaitre vos intentions, si elles sont impures.

Certes, il en avait des intentions, des intentions
assez bonnes pour paver tous les enfers du monde
avec un pavage trés supérieur au pavé en bois si ap-
précié de nos édiles! Mais la précisément était la dif-
ficulté. Trop délicat pour induire en erreur et pro-
mettre ce qu’il ne pouvait maintenir, Gibraltar crai-
gnait que dans le clan des tendresses dont on dore la
ceinture pour avoir le droit de la dénouer, on ne lui
tint pas compte de sa franchise et qu’en présence de
ses propositions on lui répondit :

Si vous n’avez pas de quoi casquer,
Pourquoi venir aupres de moi?...

Ah! baronne, a quelles paroles fantaisistes peut
se préter votre délicieuse musique! Peut-étre, s’il
elit voulu se contenter du menu fretin, aurait-il pu
connaitre les suprémes joies? Peut-étre aurait-il pu
combiner un petit partage, d’autant plus que lors-
qu’on s’appelle Gibraltar, on a des chances pour étre
le plus heureux... détroit. Malheureusement, notre
ami était un raffiné qui ne comprenait ’'amour que
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dans un cadre de confort et méme de luxe assez
rare; or, dans ces omnibus de 'amour qui servent de
maisons hospitaliéres, on n’en a qu’un apercu tres
vague. Oh! les chambres tendues de reps bleu fané,
avec le mobilier en palissandre et le sommier qui fait
ding-ding aux moindres évolutions!... Quelle profa-
nation que de célébrer le culte de la blonde déesse
sur un autel aussi indigne!

Si Gibraltar était peu fortuné, en revanche,
comme le Brésilien, il avait I'esprit subtil, et son-
geant navré que ses affaires allaient biento6t 'obliger
a retourner au pays des singes dans le fief paternel,
il voulut que ces derniers mois fussent égayés par
des fredaines suffisantes pour illustrer une existence
tout entiere de joyeux viveur. Comme il se prome-
nait un soir aux Montagnes d’Ecosse (ainsi nommées
grace a I’hospitalité bien entendue qu’y exercent les
habituées de l'endroit), le hasard voulut qu’il ren-
contrat deux amis trés cossus, et pouvant par consé-
quent promener a leurs bras la fameuse Eugénie
Dressoir - un nom qui oblige — et 'illustre Suzanne
de Popogay, un nom qui promet.

Que faire aux Montagnes d’Ecosse, alors qu’on
a déja contemplé avec abrutissement les danses du
ventre exécutées chez la belle Zora? Entrer un mo-
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ment chez madame Palmyre, chiromancienne et car-
tomancienne ou — pour les gens qui ont oublié leurs
racines grecques — simplement diseuse de bonne
aventure par les cartes et les lignes de la main.

La bande joyeuse entra donc chez Palmyre. On
prédit a Nini Dressoir qu’elle aurait six enfants,
qu’elle ferait un héritage et qu’elle souffrirait beau-
coup de I'abandon d’un blond jouvenceau; quant a
Suzanne de Popogay, moins favorisée au point de
vue de la reproduction, elle apprit qu’elle vivrait aus-
si agée que madame Doche pour la plus grande sa-
tisfaction des petits jeunes de ’avenir.

Miguel crut remarquer, tout en ayant |’air de rire
pour la forme, que cependant les curieuses ne de-
mandaient au fond qu’a étre convaincues et que leur
blague était toute de surface : «Ecoutez donc, ma
chere, apres tout, on a vu des choses si étranges!...»

Et immédiatement, il songea a tirer parti de cette
crédulité. Des le lendemain il s’abouchait avec ma-
dame Palmyre, et lui demandait carrément de lui
laisser jouer un role dans l'avenir de quelques
femmes qu’il lui indiquerait.

— J'offre un louis la place, si vous arrivez a me
faire gagnant et placé.
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Madame Palmyre accepta avec joie, et le soir
méme comme Laure Bréteche et Blanche de Croissy
se promenaient aux Montagnes accompagnées de
quelques copurchies, Gibraltar se rua sur la pytho-
nisse et 'avertit d’avoir a s’exécuter.

Ainsi que c’était facile a prévoir, tout ce monde
entra chez Palmyre et celle-ci, aprés avoir dit a ces
dames leur passé — chose relativement facile a devi-
ner — s’adressa a Laure :

— Les cartes m’annoncent pour vous des événe-
ments graves, mais que je ne puis confier qu’a vous
seule.

— Mes enfants, dit la belle tres intriguée, allez
donc faire une partie de fléchette en m’attendant.
Voulez-vous?

Des qu’elle fut seule avec sa cliente, et apres
avoir entremélé les cartons de maniere a produire
une combinaison savante, madame Palmyre s’écria
tout a coup d’un air inspiré :

— Javais bien lu dans l'oracle du destin. Ah!
madame, comme vous avez eu raison de rester seule
avec moi! Tenez, je vois un beau brun, aux cheveux
noir-bleu, qui vous fait de I'ceil.

— C’est bien possible, dit Laure Brétéche. Il doit
méme y en avoir plus d'un.
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— Certainement, mais celui-la n’est pas comme
les autres. Un, deux, trois, quatre, cing. Roi de cceur!
Vous 'aimerez, et vous ferez bien, car voici I’as de
trefle qui prouve que, grace a lui, vous tenez la for-
tune.

— Pas possible!

... Un héritage, la-bas, en Amérique; réussite et
prospérité. Vous n’avez a redouter que la dame de
ceeur, c’est-a-dire vous-méme, dans le cas ou vous
raconteriez a qui que ce soit ce qui va vous arriver.

Laure rejoignit ses amis, plus troublée de cet
horoscope qu’elle ne voulait le paraitre. Et le len-
demain, aux Acacias, Gibraltar, qui se contentait de
faire a son passage des yeux de crapaud expirant, es-
quissa un timide salut souligné d’un regard encore
plus crapaud que d’habitude.

O coincidence bizarre! 1l était brun; il avait les
cheveux noir-bleu! Sans doute c’était lui 'inconnu
prédit par Palmyre. Laure, si fiere d’habitude, répon-
dit donc par un sourire aimable.

Le lendemain elle fit arréter sa voiture; on fit
plus ample connaissance a Madrid en prenant le five
o’clock verre, et comme Gibraltar avait dit au courant

de la conversation qu’il devait bient6t repartir pour
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I’Amérique afin d’y recueillir certain héritage, la
belle n’hésita plus.

Niez donc encore la puissance des cartes! Le
soir méme elle acceptait un diner en cabinet, — une
femme si distinguée! — et le diner fut suivi d’'une
de ces nuitées délicieuses qu’on estime, en ce siecle
d’agiotage, au prix moyen de cinquante louis.

Comme apres la seconde entrevue de ce genre,
Miguel avait envoyé pour trois louis de fleurs, Laure
se facha tout rouge. — Est-ce qu’elle lui avait jamais
demandé de se ruiner en fantaisies absurdes?

C’était son amour qu’elle voulait et rien d’autre !

S’il Paimait un peu, il lui apporterait de temps a
autre pour deux sous de violettes... et elle serait la
plus heureuse des femmes.

Le tour avait réussi; cependant comme on ne vit
pas que d’espérances, Laure avait a son arc quelques
autres cordes, si bien que les entrevues restaient for-
cément espacées. Miguel profita de ces loisirs pour
recommencer cette comédie avec Henriette de
Lange, Clara Sergent, Bathilde d’Ecart, etc., etc., cha-
cune de ces dames se gardant bien de faire part de
leurs espérances.

Cela dura deux mois, deux longs mois pendant
lesquels notre rastaquouere s’offrit les plus belles et
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les plus aimées, et cela ne lui cotlita pas soixante louis
y compris les honoraires de madame Palmyre.
Lorsque, par une indiscrétion de la cartoman-
cienne, le truc fut éventé, Miguel faisait déja voile
bl ’ . \ b 7’ . . .
pour I’Amérique ou, fort de I'expérience acquise, il
va s’occuper sérieusement de I’élevage du lapin dans
les steppes du Texas.



LES PAYSANS

B

«O fortunatos nimium sua si bona norint
Agricolas!»

LAUTRE SOIR, au cercle, on causait des paysans.
Les opinions étaient plutot vagues; on voyait
que tous ces gens-la ne connaissaient pas les vrais
paysans. Les uns parlaient de Grinchu dans les Bons

Villageois; d’autres de Colladan dans la Cagnotte.

— Moi, disait de Bienne, j’ai voulu en avoir un
jour le cceur net, et, un beau dimanche, j’ai filé jus-
qu’a... Bougival. Mais je n’ai rien vu, parce que, le di-
manche, les paysans étaient sortis.

— Mais ou étaient-ils? demanda-t-on avec inté-
rét.

— Ils avaient tous été a Paris.

Il y eut des murmures de découragement, mais
soudain Montharrey s’écria :

— Eh bien, moi, je les connais, les paysans, car

je suis entré dans une famille de paysans, et j’ai été
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pendant huit jours le petit-fils du pére Andelot, agri-
culteur.

Il y eut quelques rires ironiques, Montharrey al-
lié a un agriculteur ! Montharrey installé huit jours a
la campagne !! Tout cela était invraisemblable. Aussi
demanda-t-on des détails, trés décidé, d’ailleurs, a ne
rien croire.

— Eh bien, voila, commenca Montharrey : vous
vous rappelez bien Simone Andelot, une jolie fille
avec laquelle je filais le parfait amour il y a deux
ans. Un vrai Rubens, avec son teint éclatant, ses yeux
bleus, et ses bonnes joues si fraiches, dans lesquelles
on aurait eu envie de mordre. Ma parole, elle me rap-
pelait Boulotte, de Barbe-Bleue :

Y’en a pas deux comme la p’tite Boulotte
Pour batifoler.

Oh! non, il n’y en avait pas deux. Une santé,
un entrain, une soif de plaisir!... Dans tout son étre,
affiné par le séjour de Paris, comme une bonne vi-
gueur de campagnarde, comme un parfum de foin
coupé qui lui serait resté de la-bas, de sa Normandie
ou les vieux avaient une ferme du coté de Honfleur.
Pendant tout I'hiver, ca allait bien. Elle se jetait a
corps perdu dans les bals, les diners, les soupers, en
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intrépide noceuse que la féte ni les veilles ne pou-
vaient abattre. Il y avait méme des jours ou je ti-
rais la langue; mais alors, en bonne fille, elle la ti-
rait aussi, et... ca me redonnait du coeur pour batifo-
ler. Mais quand arrivait 1’été, Simone devenait triste,
pensive; au Bois, elle regardait les vastes pelouses
qui s’étendent du coté de Longchamp, elle fixait avec
de gros soupirs les coquelicots et les bleuets qui fi-
gurent des rubis et des saphirs sur les émeraudes de
Bagatelle, et elle me disait :

— Ah! la campagne, la vraie campagne, il n'y a
que ca!

—Je connais cet état d’ame, disais-je avec
condescendance. La voila bien, la nostalgie, la vraie
nostalgie !

— Qu’est-ce que c’est que ca, la nostalgie ?

— C’est une maladie de souvenir qui oblige a
changer d’air. Eh bien, si tu veux, nous irons a Trou-
ville, ou a Dieppe, ou a Aix.

— Oh! non, non! s’exclamait Simone avec un cri
de souffrance. Pas tous ces endroits ou 'on retrouve
Paris, son gaz, ses théatres, ses maitres d’hotel et
ses tziganes, et ou l'on est obligé de faire cinq toi-
lettes par jour. Ce que jaimerais, vois-tu, ce serait de
me retrouver comme quand j’étais petite fille, dans
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la ferme de grand-papa Andelot, a Honfleur. Une
semaine, toute une bonne semaine de vie campa-
gnarde.

— Y penses-tu? Rester huit jours sans te voir et
sans t’avoir. Jamais de la vie !

— Mais tu pourrais bien venir avec moi chez le
pére Andelot.

—Et la morale, et la vertu! A quel titre
t’accompagnerais-je chez tes grands-parents ?

— Mais comme mon mari, parbleu, mon petit
mari légitime. On ne sait pas ce que je suis devenue
depuis des années, et cela prendra tres bien.

Ma foi, huit jours sont bien vite passés, et puis
I’aventure me paraissait amusante. Pourtant j’eus un
dernier scrupule de fatuité :

— Tu oublies, ma chére, ma distinction native...

— Bah! bah! Emporte ton veston de velours
fauve et ton instantané. Je dirai que tu es photo-
graphe.

Va pour photographe. Au fait il y en a qui sont
des messieurs tres bien, et puis sans me flatter, pour
le collodion, j’ai un joli talent d’amateur. Nous té-
légraphions notre arrivée et un beau jour nous dé-
barquons a Honfleur. Toute ma famille attendait a la
gare. Ah! mes enfants, si vous aviez vu ces tétes. Ja-
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mais je n’aurais cru qu’il existait réellement des gens
comme c¢a. J’avais bien vu les caricatures de Barie
et les types créés par Ouvrard ou Bourges, mais je
croyais que c’étaient des blagues pour nous amuser.
Eh bien! pas du tout. Il y a réellement des femmes
qui portent des bonnets, des petits chales croisés et
des jupes courtes vert olive! Il y a des hommes qui
ont des habits chocolat a collet gigantesque, des gi-
lets a Lhéritier, et des pantalons lilas et qui portent
des boucles d’oreilles! J’ai I’air de vous raconter des
choses absurdes, mais c’est comme ¢a. Le pére An-
delot, c’était tout a fait Brasseur, et je m’attendais a
chaque instant a le voir crier : Faut d'T’engrais!

Bien entendu, ou nous recoit a bras ouverts,
avec force baisers mouillés sur chaque joue. Et flick!
et flock! C’étaient des ah ! d’exclamation a la vue de
la toilette de Simone, un costume en foulard blanc
avec vagues de gaze et bouffettes de soie rose pale.

— Bonjour, not’ fille, bonjour not’ frére!

— Mais t’es eun’dame, eun’vraie dame au-
jourd’hui. Et ton mari. Bien tourné aussi. Ca va donc
ben I's’affaires ?

— Oui, oui, la photographie, c’est un bon métier.
Je vous ferai a tous vos portraits.
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Nous montons en carriole, une espece de ta-
pissiére qui secouait ferme, et nous voila partis au
grand trot a travers la route. Jamais Simone ne
m’avait paru si jolie qu’a coté de ces tétes de mar-
rons sculptés. Et tout le long de la route, elle évo-
quait avec une joie d’enfant les noms de villages
connus. Tiens, voild Manneville, et Saint-Maclou, et
Toutainville, et la petite église de Quetteville. Moi
j’admirais, mais j’avais un peu mal au coeur, a cause
du tangage. Enfin, nous arrivons a la ferme, et a
peine descendu de carriole, mon grand-pére par al-
liance me dit :

— V’s’étes de la famille, pas vrai? V’s’allez
prendre une verrée avec nous. Une verrée de quoi,
mon Dieu!

Et il apporte une bouteille de calvados, une es-

pece d’eau-de-vie blanche dont il me verse la valeur
d’un verre a vin de Bordeaux. Il fallait avaler. Et mon
pyrosis, pour lequel le docteur m’a tant défendu les

liqueurs fortes! Ca me brile effroyablement le ster-
num, mais je m’exécute.

Puis nous montons a notre chambre, trés gaie
avec sa large fenétre ouvrant sur la cour plantée de
pommiers, avec des vaches et des canards en liberté.
Avez-vous jamais vu marcher des canards ? C’est tres
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curieux. Et je regardais avec étonnement les meubles
en sapin, les portraits enluminés de saint Joseph et
de saint Fiacre, tenant des lys a la main, et surtout
le lit, le lit gigantesque avec au moins une demi-
douzaine de matelas qui I’élevaient jusqu’au plafond.
Une maniere de tour Eiffel.

— 11 faudra grimper la-dessus? demandai-je
avec inquiétude.

— Mais oui, me répondit Simone en riant, et tu
verras que nous y serons adorablement.

Nous faisons une toilette sommaire, et a la sortie
nous trouvons, dans I’escalier, tous les parents venus
jusqu’a la porte pour renifler les parfums que nous
avions mis dans notre eau.

— C’est-il du Bully ? — Non, ce n’est pas du Bul-
ly, c’est de la peau d’Espagne. - E pue rudment bon
votre piau espagnole !

Et le diner! Ah! mes amis. Il a commencé a
six heures, et a onze heures nous étions encore a
table. Tous les animaux du lu création se succédaient
sur la table : des veaux, des canards, des moutons,
des porcs, arrosés de pichets de cidre, et par ama-
bilité, entre chaque plat, on me fourrait des biscuits
dans mon verre pour m’obliger a les manger. Au des-
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sert, le vieux Andelot m’a demandé une chanson, et
comme je m’excusais :

— Comment! des jeunesses qui ne savent pas
d’chansons! Ah! miseére!

Et le vieux s’est mis a chanter a tue-téte les Gars
de Catherine, une polissonnerie rurale qui a mis tout

le monde en joie. Au bout de la table, il y avait un
cousin attendri qui embrassait Simone a chaque ins-
tant. Moi, je m’amusais médiocrement. Enfin, a mi-
nuit, j'ai tenté 'ascension du lit-Eiffel. Une fois la-
dessus, on enfoncait dans la plume... et puis en re-
gardant de haut en bas, j’avais un peu le vertige.
Tout cela, en dépit de la grace de Simone, changeant
bien mes petites habitudes, et le batifolage s’en res-
sentait.

Le lendemain, dés 'aube, le vieux m’attendait
pour reprendre une verrée de Calvados. Puis il a fallu
tirer le portrait de toute la famille. Puis 'on a été

en carriole voir les parents, les amis; puis les repas
pantagruéliques ont continué, et le cousin embras-
sant toujours d’'une maniere énervante, bien que, par
amour-propre, je ne voulusse pas étre jaloux de ce
rustre.

De verrées en verrées, mon pyrosis n’allait pas
du tout. Mes nuits n’étaient pas bonnes, mais en re-
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vanche mes journées étaient mauvaises. Je sentais
que, décidément, je n’étais pas fait pour la vie des
champs et que j’allais tomber tout a fait malade. Si-
mone seule rayonnait; elle me disait qu’il lui sem-
blait qu’elle était redevenue honnéte.

Quant a moi, au contraire j’avais un peu honte
d’abuser de la candeur de ces braves gens et de
prendre a leur vertueux foyer une place a laquelle je
n’avais légalement aucun droit.

Heureusement que, sous ce rapport, je fus un
peu rassuré. En nous reconduisant a la gare, le vieil
Andelot me dit a 'oreille au moment des adieux :

— V’s’étes point photographe. J’ai vu vos cartes :
comte de Montharrey. J’crois point non plus que
mon éfant soit comtesse. Rendez-la heureuse tout
d’'méme... et quand vous la quitterez, eh bien...
faites-lui un biau cadeau.

Et maintenant, conclut Montharrey, qui oserait
encore me soutenir que je ne connais pas les pay-
sans!
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Q UAND LA MARQUISE de La Paillardiére apprit

a son fils Bertrand que la petite Cécile Ver-
tuchat I'avait trouvé délicieux au dernier bal du
Cercle militaire, celui-ci ne fut pas autrement éton-
né. Il savait que le dolman bleu de ciel lui allait plutot
bien, et puis il gagnait beaucoup a étre vu aux lu-
miéres; d’un autre coté, les Vertuchat, retirés des af-
faires apres trente ans de quincaillerie, donnaient a
Cécile un gros sac et la proposition n’était pas a dé-
daigner.

Mais Bertrand n’était pas un de ces gentils-
hommes fin-de-siécle qui vendent leur couronne
pour des écus (trémolo a l'orchestre). Il voulait bien
épouser une fille riche, mais il fallait avant tout
qu’elle eut un visage avenant, et il avait eu de trop
jolies maitresses pour pouvoir s’accommoder d’une
femme laide. Il répondit donc a la marquise :

— Dame, maman, je ne dis pas non en principe,
mais je la connais pas cette petite Vertuchat.
Marque-t-elle bien ?

232/250
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— On la dit charmante. D’ailleurs, si tu veux
aller dimanche prochain a la messe de une heure
a Saint-Philippe-du-Roule, tu pourras la contempler
tout a loisir.

— A quoi la reconnaitrai-je ?

— A son pére, un bonhomme qui a sur le nez une
loupe avec trois poils hérissés. Il n’y a pas deux nez
comme cela a Paris.

— Maman, c’est entendu, j’irai a Saint-Philippe,
et je promets de regarder la fille de 'homme a la
loupe.

Bertrand revint le dimanche suivant avec air
un peu désillusionné.

— Eh bien ? demanda anxieuse, la marquise de la
Paillardiére.

— Eh bien! maman, c¢a ne biche pas. Mademoi-

selle Cécile Vertuchat est trés gentille; de beaux
yeux, un teint frais, des cheveux superbes, sa robe
en peau de soie vieux bleu avec bordure d’argent et
marguerites de soie blanche était d’'un gout exquis,
mais...

— Mais quoi?

— Elle a la bouche trop grande.

— Et c’est pour une raison aussi futile ?
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— Ah! ma pauvre maman, c’est que tu n’as pas,
comme moi, 'expérience résultant de dix années de
féte. Une grande bouche, vois-tu, c’est, au point de
vue conjugal, le plus facheux symptome; c’est le
chapeau trop grand qui descend jusqu’aux yeux et
ne vous tient pas sur la téte, c’est I’habit qui fait
des plis disgracieux sans vous soutenir le torse, c’est
la bague qu’on perd toujours parce qu’elle ne vous
tient pas au doigt, c’est le vague, le vide, le néant. Je
me connais, jamais je ne saurais remplir brillamment
mes devoirs avec une femme dont la bouche serait
trop grande.

Puis il ajouta, par maniére de plaisanterie :

— Que mademoiselle Vertuchat arrive, par un
moyen quelconque, a diminuer sa bouche... et je
I’épouse.

Ce propos fut rapporté a la famille, et mademoi-
selle Cécile, en apprenant cette facheuse nouvelle,
eut une véritable crise de larmes.

Elle I’avait trouvé si joli son Bertrand, avec son
air dédaigneux et un peu mauvais sujet, sa mous-
tache hérissée en chat, ses jambes sveltes moulées
dans le pantalon garance qui tombait sur la botte
vernie et éperonnée en faisant un joli pli sur le cou
de pied. On lui avait tant dit, tant répété qu’avec sa
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grosse dot elle n’avait qu’a désirer le prince Char-
mant pour le voir tomber a ses genoux, qu’elle s’était
déja vue, par la pensée, comtesse de la Paillardieére,
et la désillusion était terrible.

— Voyons, ne te désole pas, disait le pere Vertu-
chat, consterné devant ce gros chagrin, tout n’est pas
désespéré... Il a dit qu’il t’épouserait si ta bouche de-
venait plus petite. Eh bien, il y a peut-étre un moyen
de la diminuer?...

— Vrai, tu crois que je pourrais y arriver? Ah!
papa, papa! Je serais si heureuse! Je ferai tout, tu en-
tends! Je me soumettrai a n’importe quel exercice, a
n’importe quelle torture!

— C’est bon! c’est bon, ma pauvre enfant,
calme-toi, je vais chercher, et j’ai souvent entendu
dire qu’a Paris, avec de I’argent, on pouvait suppri-
mer les obstacles. Donc, laisse-moi faire, et bon cou-
rage.

M. Vertuchat se mit en campagne. Il causa avec
des docteurs qui lui rirent au nez, avec des savants
qui se tordirent d’'une maniere indécente. I alla
consulter des chirurgiens, des rebouteurs, des empi-
riques, mais tous furent obligés de confesser absolu-
ment, en I'espéece, I'impuissance de la science. Il al-
lait désespérer, lorsqu’un soir, la téte sur l'oreiller, il
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eut I'idée de confier ses ennuis a mademoiselle Cla-
ra Tambour, une jeune premiere du théatre Déjazet,
pour laquelle il avait des attentions de banquier et de
pere.

— Mon vieux Riquet (elle I'appelait ainsi a cause
de sa loupe; elle a tant d’esprit!), mon vieux Riquet,
j’ai ton affaire. Connais-tu Trillemot ?

— Je ne connais pas Trillemot. Qu’est-ce qu’il
vend?

— Il vend de la bonne prononciation. C’est chez
lui que nous allons toutes, en sortant de la loge ma-
ternelle, dés que nous voulons perdre la facheuse ha-
bitude de dire : feignant, estatue et colidor.

— Parfaitement, mais je ne vois pas le rapport...
— Attends donc... Trillemot nous fait prononcer
Tri Tri Tri, pendant des heures pour nous apprendre

a vibrer; il a des vers pour respirer, comme

J aime le petit vin d'Bordeaux
Oh! Oh! Oh! Oh!
Qui fait la nique au Malaga
Ah! Ah! Ah! Ah!

Il en a d’autres pour siffler :

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos tétes?
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d’autres pour articuler :

Je crrrrains Dieu, cherrrr Abnerrrr, et n’ai pas d’autrre
crrrainte.

Eh bien, au bout de quelque temps de ces exer-
cices variés, il est a remarquer qu’ils changent non
seulement notre prononciation, mais méme notre
physionomie. La tragédie rendait le nez aquilin, et
avec le vaudeville on avait au contraire le nez en
trompette. Que dis-je? il a méme trouvé un moyen
de supprimer les rides. Ayant remarqué que les per-
sonnes qui riaient trop finissaient par avoir la fa-
cheuse patte d’oie au coin des yeux, il leur a recom-
mandé comme correctif de dire apres chaque éclat de
rire : Petite pomme d’api. L’effet est merveilleux et un

tas de bonnes dames, qui ont un peu trop ri en leur
temps, viennent chez lui répéter des heures : Petite
pomme d’api. Et elles s’en trouvent trés bien.

— Qui sait, s’écria Vertuchat, puisqu’il y a des
mots qui dérident et qui modifient la forme des nez,
il y en a peut-étre qui diminuent la bouche ?

— Assurément. Va trouver Trillemot, mon vieux
Riquet a la loupe, et tu écouleras siirement ta progé-
niture.
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Vertuchat trouva bien Clara Tambour un peu fa-
miliere — on n’est pas parfaite — mais son conseil
n’en était pas moins bon et, dés le lendemain, il se
présentait, rue de La Tour-d’Auvergne, chez le cé-
lébre professeur de prononciation.

— Monsieur, lui dit-il, je suis riche, je ne recu-
lerai devant aucun sacrifice, mais dites-moi si vous
possédez une phrase pour rendre la bouche plus pe-
tite.

— Oui, monsieur, j’ai trois mots dont l'effet est
certain. C’est vingt-cinq louis le mot, payés
d’avance.

— Voila, s’écria le pére ravit, en alignant quinze
cents francs sur la table; et maintenant je vous
écoute.

— Pour se faire une petite bouche, on n’a qu’a
prononcer toute la journée cette simple phrase :
Pomme, Prune, Pouce. Essayez vous-méme, monsieur.

Pomme, la bouche s’arrondit en ovale parfait, I'ovale
diminue, et enfin Prune, la bouche devient toute pe-

tite, en... chose de poule, si j'ose m’exprimer ainsi, et
s’avance en pointe, ne laissant plus a I’air qu’un ori-
fice imperceptible.
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— Pomme, Prune, Pouce, — Pomme, Prune, Pouce
-, répétait Vertuchat enthousiasmé. C’est vrai, c’est

absolument vrai. Ah! quelle belle chose que la
science !

Rentré chez lui, il fit part a sa fille de la dé-
couverte, et celle-ci se mit a piocher répétant toute
la journée devant une glace la phrase magique. Au
bout d’'un mois de cet exercice, on se décida a de-
mander a La Paillardiére une seconde entrevue, pour
ainsi dire une seconde audition. Mais celui-ci recula
épouvanté : la bouche de la jeune fille était devenue
beaucoup plus grande encore qu’autrefois! Elle avait
doublé.

Le pauvre pere, désolé, retourna chez Trillemot :

— Monsieur, c’est une infamie. Vous m’avez
odieusement trompé. Ma fille a répété vos trois mots
pendant trente jours consécutifs, et sa bouche s’est
agrandie dans des proportions épouvantables.

Ce n’est pas possible. Vous lui avez bien fait pro-
noncer : Pomme, Prune, Pouce ?

— C’est-a-dire, pas tout a fait... je lui ai fait dire :
Pomme, Prune, Poire.
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— Poire! s’écria Trillemot en bondissant. Poire!

Ah! malheureux, cela ne m’étonne plus. Vous lui
avez fait dire Poire!

— Oui, eh bien?

— Eh bien, c’est te mot que je fais dire aux
vierges de mes éléves qui ont la bouche trop petite.
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L FAUT AVOUER que les amoureux ont parfois

des idées bien bizarres. Il n’y a pas de jour que
mon ami Max ne vienne me raconter quelques dé-
tails sur sa liaison avec Renée. C’est orageux, mais
c’est trés passionné. On se brouille et 'on se raccom-
mode avec frénésie. Renée, d’ailleurs, adore Max,
qui, lui, cerveau inquiet, cherche les complications et
travaille la difficulté. A ce titre, il est intéressant, et je
I’écoute toujours avec plaisir. Savoir écouter nos
amis, c’est encore, en ces temps d’égoisme, une des
meilleures preuves d’affection que nous puissions
leur donner.

— Oui, me dit Max, j’ai encore failli me facher
hier avec Renée, et, cette fois, c’était a cause du sa-
crifice d’Abraham.

— Je ne vois pas trés bien ce que ce digne pa-
triarche vient faire dans ton histoire. Est-ce que, par
hasard. Drumont t’avait monté 'imagination ?

— Pas du tout. J'avais simplement été voir Julius
Dupont, le peintre impressionniste qui s’était mis en
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téte de représenter un Sacrifice d’Abraham pour le
curé de son village. Il parait qu’il y a dans I’église
une fenétre qu'on a murée parce qu’'on n’avait pas
assez d’argent pour payer des vitraux. C’est tres laid;
alors le tableau masquerait cette fenétre. Julius avait
devant lui, pour s’inspirer, une histoire sainte, et je
me mis a lire le texte :

«Pour éprouver la foi d’Abraham, Dieu lui dit :
«Prenez votre fils unique, qui vous est si cher, et
allez me loffrir en holocauste sur la montagne.»
Abraham prit Isaac, alors agé de trente-sept ans, et
partit avec lui. Arrivé prés du mont Moria, il mit
sur les épaules d’Isaac le bois nécessaire et porta lui-
méme le feu et le glaive. Lorsqu’ils furent arrivés
sur la montagne, Abraham dressa un bucher, lia en-
suite Isaac et déja il levait le glaive pour 'immoler
lorsqu’un auge lui cria du ciel : « Abraham, ne frap-
pez pas l'enfant, je reconnais que vous aimez Dieu,
puisque, pour lui obéir, vous n’avez pas hésité a aller
jusqu’au plus terrible sacrifice.» Abraham apercut
alors un bélier embarrassé par les cornes dans un
buisson. Il Poffrit en holocauste a la place de son fils.

L’Abraham de Julius était tres bien — c’est mon
concierge qui avait posé — et Isaac, 'enfant de

trente-sept ans, était également digne d’intérét.



LE SACRIFICE D’ABRAHAM 243/250

L’ange ressemblait a mademoiselle du Minil de la
Comédie-Francaise, c’est vous dire qu’il était char-
mant, et le bélier avait un air de famille avec un gras
monsieur de mes amis.

Cependant, dans le texte saint, une phrase
m’avait frappé : « Je reconnais que vous aimez Dieu,
puisque pour lui obéir, vous n’avez pas hésité a aller
jusqu’au plus terrible sacrifice. » Et je restai réveur,
lorsque Julius me dit :

— Qu’est-ce que tu as? C’est mon tableau qui t’a
stupéfié ? Tu es abruti par I'admiration ?

Je pense que je ne suis pas encore sur de
I’affection de Renée.

— Allons, bon!

— Ouj, il faut que j'exige d’elle un sacrifice. Elle
n’a ni glaive, ni bucher, elle n’a méme pas d’enfant...
mais il faut que je trouve cependant quelque chose
de terrible.

Et je partis, me cognant dans la rue contre les
passants exaspérés, et cherchant toujours le sacrifice
a exiger de Renée. Tout a coup, je me frappai le front.
Javais trouvé. Lorsque j’entrai chez ma maitresse,
elle me sauta au cou avec sa tendresse accoutumée,
mais je la repoussai doucement, et prenant de mon
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mieux un air biblique - ah dame! quand on n’a pas
I’habitude - je lui dis avec gravité :

— Ma cheére enfant, vous dites que vous
m’aimez, mais je voudrais éprouver votre foi.

Je reconnais que vous vous donnez a moi toutes
les fois que je vous le demande, et que vous semblez
y trouver un vif plaisir; vous étes bonne, douce, fi-
dele, dévouée, etc.; mais tout cela ne constitue pas
des preuves d’amour surhumain. Je veux que vous
m’enleviez mes derniers doutes en me faisant un su-
préme sacrifice.

— Parle, mon Max chéri. Que faut-il faire ?

— Eh bien! vous m’avez dit, parfois, que vous
étiez tres jalouse de la femme du gros Menduel, votre
amie Berthe Menduel, qui veut bien me trouver a
son golt, et aurait, parait-il, été toute disposée a
m’accorder ses faveurs si je n’avais pas été votre
amant.

— Ou veux-tu en venir ? me dit Renée, inquiéte.

— Vous allez prendre madame Menduel par la
main, et vous me 'aménerez sur la montagne, je
veux dire dans mon petit rez-de-chaussée de la rue
de Constantinople; vous lui direz que vous consen-
tez a ce qu'elle me rende le plus heureux des
hommes, que vous n'y mettez aucune opposition, au
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contraire, que cela vous fera plaisir. Vous vaincrez
ses scrupules, le cas échéant, vous la dériderez, vous
la conduirez vous-méme jusqu’a ma porte; la, apres
m’avoir souhaité bien de ’agrément, vous me laisse-
rez seul avec votre amie.

— Tu es fou!

— Pas du tout. Si vous m’aimez comme vous le
dites, vous devez me préférer a tout, méme a votre
bonheur. Vous devez vous immoler, piétiner sur vos
sentiments, et ne pas hésiter a déchirer votre cceur
par une douleur intense, si cette douleur peut me
prouver votre amour et si cette abnégation peut me
causer un moment agréable.

— Oh! Max, Max, tu es un gar¢con abominable !
Comment, tu aurais un moment agréable si je
t’amenais madame Menduel !

— Mais oui; elle est exquise avec ses yeux verts
de chatte amoureuse, et ses cheveux blonds cendrés.

— Mais tu m’avais toujours dit que tu
n’appréciais que les brunes!

— Et vous ne comptez pour rien la volupté fé-
roce que j’éprouverai en songeant que c’est vous,
vous qui m’aimez, vous qui étes désespérée, qui la je-
tez dans mes bras.
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— Jamais je ne ferai une chose semblable! san-
glota Renée éperdue.

— Alors c’est que vous ne m’aimez pas comme
je veux ’étre.

Je laissai ma pauvre Renée tres perplexe, tout en
larmes, ne sachant a quel parti se résoudre. Quand
on se lance dans 'histoire sainte, il ne faut pas trop
s’étonner si la situation tourne a la tragédie. Abra-
ham aussi ne devait pas faire des réflexions couleur
de rose tandis qu’il gravissait le mont Moria en te-
nant son glaive de la main droite et son fils de trente-
sept ans de la main gauche. Et cependant, il mar-
chait; il dressait son petit blicher crématoire, il liait
dessus Isaac, tout simplement pour étre agréable au
Seigneur; et si I'ange avait manqué son entrée, et
avait seulement envoyé¢ la réplique une minute trop
tard, il y avait un crime de plus sur le mont Moria.

Aussi je tins bon, et continuai a affirmer dure-
ment a ma maitresse que je n’avais plus foi en son
amour.

Et voila qu’hier, on frappe chez moi vers les
quatre heures. Et je vois entrer dans ma garconniére
la pauvre Renée avec des yeux rouges, rouges, et
derriére elle, madame Menduel, un peu embarrassée,
mais trés pimpante dans son costume en lainage
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écossais, sa capote garnie de jais et son camail en ve-
lours du Nord.

— Mon cher ami, me dit-elle avec effort, mon
amie Berthe a voulu... visiter... votre rez-de-chaus-
sée. Alors... je vous I'ai amenée... Sur ce... je vous
laisse... Adieu!...

Et déja, défaillante, elle prenait le chemin de la
porte, mais je connaissais mon rdle. Je 'arrétai et je
lui dis :

— Renée, je reconnais que vous m’aimez,
puisque, pour m’obéir, vous n’avez pas hésité a aller
jusqu’au plus terrible sacrifice. Restez! Je ne vous
en demande pas davantage. Je ne vous tromperai ja-
mais.

Et tandis que ma maitresse se jetait, éperdue,
dans mes bras, je cherchai suivant I’Ancien Testa-
ment, le bélier que j’aurais pu offrir en holocauste,
comme Abraham, le bélier embarrassé par les
cornes... mais malheureusement le gros Menduel
n’était pas la. Il n’y avait que sa femme qui nous re-
gardait un peu dépitée, et ne savait trop quelle conte-
nance prendre devant cette réconciliation inatten-
due... Je compris la fausseté de la situation et je lui

dis :
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— Excusez-moi, madame, j’ai voulu renouveler
le sacrifice d’Abraham.

Madame Menduel me regarda bien en face, puis
elle me lanca :

— Abraham? Croyez-vous, mon pauvre mon-
sieur... je crois plutét que vous confondez avec Jo-
seph!

FIN
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