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L’EXAMEN DE DANSE

h bien ! madame Manchaballe, il a eu lieu cet

examen de la danse ?
— Oui, monsieur Richard, et j’en ai encore les

sangs tout retournés. Ces émotions là, voyez-vous,
ça ne me vaut rien.

— Et Rébecca passe-t-elle décidément sujet ?
J’avais bien parlé à M. Bertrand…

— J’ai de l’espoir, mais on ne saura rien avant
vendredi. Le résultat sera affiché au foyer de la danse
après Salammbô. Oh ! il y aura du potin ce soir-là à

Carthage. Je vous en réponds, et ce qu’il va falloir
donner de coups de piston ! Ah ma mère…

— Eh bien ! contez-moi un peu les détails de la
séance. Car vous assistiez à l’examen, n’est-ce pas,
madame Manchaballe ?

— Comment donc, mais c’est mon droit. J’étais
avec madame Camuzot dans la loge Greffulhe, et je
vous assure que nous avions très grand air. Mais,
avant tout, jurez-moi que vous garderez pour vous
ce que je vais vous dire.
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— C’est entendu, madame Manchaballe, vous sa-
vez que je ne dis jamais rien.

— Eh bien, monsieur Richard, à dix heures, le ju-
ry a fait son entrée. Très imposant, le jury. Il y avait
là mesdames Julia Subra, dite la Timbale-Milanaise ;
Désiré, Lobstein et Laus ; du côté des hommes : MM.
Hansen, Pluque et Vasquez. Vous voyez cela d’ici.
Pendant ce temps, M. Bertrand s’installait dans une
baignoire avec Auguste Deloche, dit Campo-Casso ;
Lapissida, dit Bouffe-la-Balle, et Georges Boyer, dit…
ah ! je ne me souviens plus.

C’est dommage. J’aurais bien aimé savoir.
— Dame, je vieillis un peu. Enfin, la classe des

petits garçons ouvre la marche, tous cagneux et mal
mouchés, l’âge ingrat. Ah ! c’est une justice à leur
rendre, ils avaient l’ingratitude de cet âge, et M. Ber-
trand n’avait pas l’air de s’amuser du tout. Ça ne lui
dit rien, les petits garçons. Moi, pendant ce temps-là,
je lorgnais la salle, et j’apercevais, dissimulé dans la
pénombre, tous les protecteurs attitrés de ces demoi-
selles. Pas jolis, jolis, mais grand air. Le prince était
emmitouflé dans sa pelisse, et tenait à la main une
lorgnette qui ressemble à un petit canon. D’ailleurs,
assez grincheux, parce qu’il y a huit jours que Rébec-
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ca ne lui accorde rien – pas ça ! pas ça !… sous pré-
texte que c’est mauvais pour les pointes.

— Est-ce que vraiment, madame Manchaballe,
c’est si mauvais pour les pointes ?

— Ça casse les jambes tout simplement. Aussi,
moi, quand je vois arriver l’époque des examens, ça
serait un prince, un duc, un empereur, je les flanque
à la porte, et je les remets à huitaine. Ce que j’en
ai expulsé ainsi ! Ils font leur nez, ça m’est égal. Je
connais mes devoirs le mère.

— Mais, sapristi ! parlez-moi donc de l’examen !
— Eh bien ! la classe des garçons venait de termi-

ner son travail, quand tout à coup on entend un tu-
multe épouvantable dans la coulisse. C’était une ba-
taille entre Poncet, Hanguel et Esnel ; ces demoiselles
échangeaient des gifles parce que l’une d’elles avait
arraché la coiffure de l’autre et jeté sa natte par terre.
Colleuille, le fidèle Colleuille s’est précipité, et avec
les gestes de marionnette détraquée dont il a le mo-
nopole, il a dit : « Mesdemoiselles, ces mœurs-là se-
raient tout au plus bonnes à la cour de Behanzin ? »
– Est-ce qu’il y a un Opéra au Dahomey ?

Je ne sais pas mais quand l’organisation sera
complète, il est probable que ce sera une des pre-
mières choses auxquelles songera le gouverneur.

L’EXAMEN DE DANSE 5/222



— Enfin, après cette scène de pugilat, l’examen
reprend avec la classe des quadrilles, conduite par
mademoiselle Théodore. Pendant le défilé, M. Ber-
trand somnole doucement dans son fauteuil. Je ne
sais pas si ses nuits sont bonnes…

— Il pourrait vous répondre, madame Mancha-
balle, que le sommeil est une opinion.

— C’est possible, monsieur Richard, mais il y a
perdu une variation très difficile exécutée à ravir par
mademoiselle Mérode, charmante avec ses bandeaux
à la vierge.

Une certaine glissade en dessous, avec un fouet-
té derrière… Je m’y connais. Ça c’était du grand art,
et il y a une opposition entre le bandeau à la vierge
et le fouetté derrière… vous comprenez…

— Je comprends parfaitement.
— Au deuxième quadrille, M. Bertrand s’endort

tout à fait, mais tout à coup il se réveille en sursaut.
Cela devient intéressant. M. Lapissida…

— Bouffe-la-Balle ?
— Oui, Bouffe-la-Balle vient de lui pousser le

bras en lui disant tout bas : les coryphées. Pour le
coup, voilà notre aimable directeur complètement
réveillé, et l’on voit s’avancer les postulantes au
grade de sujet ; parmi elles, Manchaballe II, ou si

L’EXAMEN DE DANSE 6/222



vous aimez mieux, Rébecca. Je comprimais les batte-
ments de mon cœur sous ma rotonde, quand tout à
coup un fou rire éclata dans la salle. Deux coryphées
étaient en train d’exécuter leur pas, quand soudain
une des danseuses, dont les formes plus que plan-
tureuses n’ont pas la réputation d’être absolument
marmoréennes, – je ne vous dirai pas qui, mais son
nom commence par un L.

— Je devine… continuez, madame Manchaballe.
— …Donc, mademoiselle L… était outrageuse-

ment décolletée. Elle avait été chutée la veille à la
répétition générale de l’examen, et elle voulait faire
feu des quatre pieds. Or, voilà que dans un élan oc-
casionné par un entrechat six de volée, les deux pri-
sonniers s’échappent du corsage, et au milieu d’un
profond silence on entend la voix de basse-taille de
M. Gailhard qui, assis dans la salle, disait très haut à
sa voisine :

» — Tiens ! tiens ! Balochard et Flascardo qui
passent aussi l’examen.

» Ce qu’on s’est tordu ! Moi j’en étais malade.
Pendant ce temps M. Bertrand tirait sa montre, son-
geant peut-être à quelque rendez-vous boulevard
Pereire, et mademoiselle Rosita Mauri, morne, af-
faissée, semblait penser beaucoup plus à la commis-
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sion d’enquête qu’à l’examen. Laus aussi était un
peu dans les nuages. Au fond tout le monde com-
mençait à en avoir assez et à songer au déjeuner. Je
vous explique cela pour que vous compreniez bien
que Rébecca arrivait dans de mauvaises conditions,
d’autant plus qu’elle a eu une discussion assez désa-
gréable récemment avec M. Pluque.

— Diable !
— Oui, la semaine dernière, ces demoiselles

avaient fait une quête auprès de « généreux abon-

nés » afin de fêter la Sainte-Catherine. Elles étaient

un peu en retard, mais mieux vaut tard que jamais.
Les coryphées ayant à leur tête Lecouvey et Carré
avaient donc transformé leur loge en salle de festin
– ah ma chère ! – et des pyramides de gâteaux, de
petits fours, etc., se dressaient, en veux-tu en voilà,
ponctuées de nombreuses bouteilles de champagne
sur la grande table destinée à recevoir les costumes.
Elles avaient invité M. Hansen et M. Pluque, dit le
cent-garde, à honorer de leur présence cette petite
fête de famille. Ces messieurs s’étaient rendus à leur
invitation ; ils burent un verre de champagne et
M. Hansen esquissa un pas russe qu’il avait composé
pour le tsar.
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Ça allait bien, lorsque Rébecca a l’idée d’offrir
des langues de chat à M. Pluque, et voici celui-ci qui
répond : « Des langues de chat ? merci mon enfant,
j’aimerais mieux…» Non, jamais je ne pourrai vous
répéter ce propos de haut-goût. C’était peut-être très
pur comme cent-garde, mais pas du tout régisseur de
l’Académie nationale de musique et de danse. Et Ré-
becca s’est regimbée, et ferme. Enfin, elle a exécuté
admirablement ses développés et ses ballonnés, les
ballonnés surtout, parce qu’elle a certainement plus
de ballon que d’élévation. Le comité a félicité tout le
monde : professeurs, artistes, mères, etc., et M. Ber-
trand s’est précipité comme une trombe dans mon
coupé.

Ce soir à minuit nous saurons notre sort ; mais,
quel qu’il soit, nous avons déjà télégraphié au
prince :

« La consigne est levée ; la voie est libre, vous
pouvez revenir. »
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LE DIRECTEUR

’étais encore retourné rue de Provence chez

madame Manchaballe. – Ah çà ! me direz-vous
peut-être, vous y passez donc votre vie ? Laissez-moi
vous expliquer. La première fois, j’avais besoin d’un
bracelet dans les prix doux ; or, aujourd’hui, j’avais
plutôt l’idée d’une bague – également dans les prix
doux. Au fond, j’aime mieux vous l’avouer, cette
bague n’était qu’un prétexte – je ne dis pas que je
n’en avais pas trouva l’emploi – Lazarine ayant mal-
heureusement conservé pieusement dans sa mé-
moire deux vers jadis entendus au Théâtre-Lyrique :

Ne donne un baiser, ma mie,
Que la bague au doigt.

Mais le véritable but de ma visite était d’avoir
quelques aperçus sur la nomination de M. Eugène
Bertrand, à l’Opéra. Par ses filles, Judith et Rébecca,
madame Manchaballe était certainement en mesure
d’être bien informée.

J’achetai, sans trop marchander, un petit saphir,
à côté d’un petit rubis – le tout entouré de petites
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roses, monté sur un petit jonc, qui devait très bien
aller au petit doigt de ma petite amie ; puis, passant
dans le fond de la boutique, derrière un paravent, je
m’assis dans un fauteuil Louis XIII, et je posai brus-
quement la question :

— À propos, madame Manchaballe, et M. Ber-
trand ? Vous connaissez M. Bertrand ?

— Ah ! monsieur Richard, si je le connais ! C’est-
à-dire que sa nomination m’a causé une joie, une
joie ! Il faut vous dire que j’ai été dix ans ouvreuse
aux Variétés pendant la grande époque.

— Qu’est-ce que vous appelez la grande
Époque ?

— Lors de la Belle-Hélène, de Barbe-Bleue, des

Brigands et des Charbonniers, ce chef-d’œuvre du

pauvre M. Costé. Dans ce temps-là, Judith et Rébecca
n’étaient encore que petits rats, mais M. Costé était
déjà très gentil pour Judith mon aînée. Il lui offrait
des bonbons, des joujoux, des friandises. Tenez, je
me souviens qu’un soir il était venu dîner à la mai-
son avec nous, sans cérémonie, et avait apporté en
cachette une botte d’asperges, véritables primeurs.
Bon, me dis-je, ça corsera le menu, et ça remplacera
les pommes de terre. On sert les asperges, mais voilà
Judith qui devient triste :
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— Eh bien ! dit M. Costé avec inquiétude, tu
n’aimes donc pas les asperges ?

— Si, mais je m’étais préparée pour les pommes

de terre.
— Certes, madame Manchaballe, ces souvenirs

sont remplis d’intérêt… mais parlez-moi de M. Ber-
trand.

— J’y arrive, monsieur Richard, j’y arrive, car
c’est précisément à cause de M. Costé que j’ai connu
le bon cœur de M. Bertrand. Vous vous rappelez
cette fin foudroyante. La veille, M. Costé avait passé
joyeusement la soirée aux Mirlitons ; il y avait joué
au piano son fameux air des petits lapins :

Vous prenez par bottes de belles carottes,
Des petits oignons et des champignons…

Il rentre chez lui à minuit, et à deux heures
il était mort. Bien entendu, aussitôt la nouvelle
connue, j’abandonne ma tasse de café au lait –
d’ailleurs je sentais bien qu’elle ne passerait pas – et
je me précipite rue Cambon, dans ce petit apparte-
ment ou l’on avait été si heureux.

J’entre dans la chambre encore ornée d’affiches,
de dessins, des charges de Dupuis et de Judic, et au-
près du lit où était étendu le défunt, tout blanc avec
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ses favoris mousseux qui tranchaient sur l’oreiller,
j’aperçois M. Bertrand agenouillé, et qui pleurait !
qui pleurait !…

Moi, quand j’ai vu cela, je me suis mise à san-
gloter aussi, et alors, M. Bertrand m’a tendu la main,
lui, mon directeur ! comme une manière de dire que
la douleur nous faisait quasiment égaux, vous com-
prenez. Alors je me suis dit : Cet homme a du cœur,
aussi il arrivera. Voyez-vous, monsieur Richard, pour
les femmes, le cœur ça leur nuit – c’est ce que je me
tue de répéter à Rébecca – mais pour les hommes, ça
leur va très bien, et ça sert toujours tôt ou tard.

— Merci du conseil, madame Manchaballe. Alors
là-bas, à l’Opéra, la nomination a été bien accueillie ?

— Dans notre monde, admirablement. Judith
m’a dit qu’au foyer, il n’y avait qu’une voix. D’abord
M. Bertrand est riche ; il a hérité de sa mère de tout
un quartier – ça s’appelle même la cité Bertrand,
et il parait que c’est très rare de son vivant d’avoir
comme ça son nom donné à une cité. Alors les rats,
les coryphées et les premiers sujets, tous ceux qui
sont exposés aux inconvénients de l’amende, se sont
dit qu’avec un directeur calé, on serait certainement
moins dur, moins sévère pour toutes les questions
d’argent. Je vous demande un peu, monsieur, si vous
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aviez à vous la cité O’Monroy, quel plaisir cela vous
ferait d’empocher une amende de cinq francs, verste
par Manchaballe première ?

— Évidemment c’est un point de vue.
— Et puis il y en a un autre. M. Bertrand est

un homme d’intérieur, mais ça ne l’empêche pas de
s’y connaître en femmes, et joliment allez ! Voyez
toutes celles qui ont défilé chez lui : Judic, Théo,
Alice Regnaud, Julia de Cléry, Berthe Legrand, Ga-
brielle Gauthier, Gilberte, Sorel, Solier, et dans la Re-
vue actuelle voyez, avec Lender et Crouzet en tête,
quel gracieux bataillon ! Jamais il n’a rencontré mes
filles sans leur prédire un brillant avenir, et cela ap-
puyé, pas sur des compliments banals, mais sur des
phrases techniques de quelqu’un qui s’y connaît. Il
parlait de la ligne, de la branche, de l’aplomb des

membres, je ne sais quoi, et on sentait que c’était
vrai, que ça y était absolument.

— Et la musique ?
— Ah ! monsieur, un homme qui a joué les

grandes opérettes d’Offenbach, qui a eu comme chef
d’orchestre M. Boulard, un gaillard autrement fort
que Vianesi, celui-là a fait ses preuves. Jamais les
chœurs de l’Opéra n’ont chanté comme ceux des
Variétés, et quant à moi, sans vouloir comparer la
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voix de M. Baron à celle de M. Lassalle, je préfère de
beaucoup l’organe de M. Chalmin à celui de M. Esca-
laïs.

— Ah ! comme c’est vrai, ce que vous dites là,
madame Manchaballe, comme c’est vrai !

— Et tenez, monsieur Richard, je ne dis pas
qu’on pourrait faire jouer Sigurd par Dupuis, Rai-

mond et Barral, quoique… enfin ça ferait certaine-
ment de l’argent ; mais on pourrait monter la
Grande-Duchesse avec Sellier dans le rôle de Fritz,

Berardi faisant le prince Paul, et Gresse adorable
dans le général Boum. Madame Chapuzot m’a
d’ailleurs affirmé que c’était le projet du nouveau
directeur, et que c’est M. Colonne qui jouerait la
Grande-Duchesse en travesti.

— Tiens ! moi j’aurais plutôt pensé à Lassouche.
— Vous plaisantez ; mais quand on veut innover,

il ne faut pas craindre d’être original. D’ailleurs,
entre nous, la musique, à l’Opéra, n’a qu’une impor-
tance très secondaire.

— Bah !
— Mais oui, monsieur Richard, regardez, la plu-

part des abonnés ne viennent que pour le ballet.
Les soirs où l’on donne en même temps Zaïre et

le Rêve, il n’y a personne pour Zaïre, et pour le
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Rêve la salle est pleine. Demandez à M. Bocher. Or,

vous comprend qu’un homme n’a pas eu impuné-
ment dans ses mains pendant des années l’Eden,
n’a pas monté Excelsior, Sieba, Messalina, la Cour

d’Amour, etc., avec la Laüs, la Cornalba, la Zucchi,

etc., etc., sans s’y connaître en pirouettes, en entre-
chats… et en fouettés-derrière. Rue Boudreau, déjà
M. Bertrand avait des abonnés ! le prince Troubetz-
koï, le comte d’Arjuzon, le baron de Saint-Amand,
etc. Jugez si tous ces connaisseurs vont rappliquer au
foyer de l’Opéra. Entre nous, il en a bien besoin, le
foyer de l’Opéra, car les nouvelles couches n’ont pas
ce qu’il faut pour lancer nos filles. Ma pauvre Judith
en sait quelque chose !…

— Et comme metteur en scène ?
— Ah ! monsieur, c’est merveilleux. M. Bertrand

voit juste et a le don du bon conseil. Ainsi, derniè-
rement, il vient au foyer pendant que Rébecca ré-
pétait son rôle d’Ariane. Ça n’allait pas, je dois le

dire, ma cadette avait fait un peu la fête la veille.
Bref, M. Pluque n’était pas content, ni moi non plus.
J’admets qu’on s’amuse, mais pas jusqu’au mal aux
cheveux. L’art avant tout. Là-dessus, voilà M. Ber-
trand qui s’amène et qui dit à Rébecca :
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— Voyons, mon enfant, il faut vous mettre dans
la peau de la bonne femme. Ariane, c’était une maî-
tresse abandonnée. Eh bien ! supposez qu’il y ait
quelqu’un que vous aimiez, que vous aimiez beau-
coup, d’une grande affection, et que ce quelqu’un
vous quitte, à quoi songeriez-vous ?…

Rébecca réfléchit une seconde et répondit :
— Je songerais à prendre un autre amant.
— Eh bien ! a répondu en riant M. Bertrand, son-

gez y en dansant, ou dansez en y songeant.
Et il est parti, et la répétition a bien marché, et

M. Pluque a été très satisfait, et Rébecca, lâchée par
le petit d’Authoire, a fait la connaissance du marquis
de Quasi-Mazas. Tout cela à cause de l’observation si
juste de M. Bertrand.

— Je vous remercie, madame Manchaballe.
Rappelez-moi au bon souvenir de nos demoiselles,
vos filles. J’irai les saluer le soir de Maladetta.
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LE CHAUSSON ROSE

onjour madame Manchaballe, c’est encore

moi. Voyez-vous, le diamant de la bague que
vous m’avez vendue la semaine dernière est un peu
jaune. Ma bien-aimée prétend que c’est un diamant
du Cap ; bref, elle préférerait un rubis, un beau rubis.

— Je vais vous trouver ça, monsieur Richard.
— Et puis… je voulais vous parler aussi du Petit

Faust. Car, si je ne me trompe, c’est à cette époque

qu’a commencé le succès de votre fille Judith.
— Parfaitement. C’était à la dernière reprise

avec Gobin dans le rôle de Valentin, et Léa d’Asco
dans le rôle de Marguerite. Léa d’Asco ! Une aussi
qui a su faire son chemin, en dépit de son goût pour
les intérieurs mikado, de ses modes excentriques, et
de ses voyages en ballon ! Aujourd’hui, elle est com-
tesse, pour de vrai, avec un beau nom à la suite
du titre ; elle vit dans le Midi… et le dimanche, elle
donne le pain bénit dans sa paroisse. Ça avait tou-
jours été mon rêve !…
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— Ne nous égarons pas, de grâce, madame Man-
chaballe, et parlez-moi de Judith.

— Ah ! monsieur, c’est tout un roman, un roman
qui ferait croire à la Providence. Dans ce temps-là,
mon aînée n’avait encore que seize ans et dansait
dans le ballet de la Porte-Saint-Martin, sous les
ordres de madame Mariquita. Au second acte du Petit

Faust, à la closerie de Vergiss-mein-nicht, elle figu-

rait même une des Marguerites qui viennent évoluer
autour du docteur Faust, tandis que celui-ci répond
avec un air ennuyé et blasé :

… Le jour, la nuit, toujours en fête,
Mais tant ça fait mal à la tête
Et ça ne fait pas le bonheur.

Le costume de Judith était très joli, une espèce
de chapeau à créneaux, en velours vieux-rose, une
robe moyen âge de peluche grise avec crevés vieux-
rose, et des dessous vieux-rose très froufroutants,
depuis le jupon tout ruché jusqu’au pantalon du fou-
lard avec des entre-deux transparents laissant voir le
bas rose quadrillé… Ces dessous étaient nécessaires,
parce que, à un moment donné, pour séduire le doc-
teur Faust et aussi le public, toutes les Marguerites
avançaient en bataille devant le trou du souffleur
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en élevant la jambe à hauteur… d’une institution.
C’était un gros effet, et la jambe de Judith avait eu
tout spécialement une bonne presse.

» Or, voilà qu’à la cinquième représentation,
mon aînée me dit : Maman, les chaussons que m’a
donnés l’administration sont trop petits. J’en ai de-
mandé d’autres au directeur qui, très rat, m’a envoyé
dinguer, et moi je cours le risque de me blesser le
pied et de perdre mon gagne-pain… Elle était très
digne en me déclamant ça, mais, au fond, je savais
bien que nous avions d’autres moyens d’existence,
Dieu merci ! Bref, je réfléchis qu’il y a des cas où il ne
faut pas lésiner, et j’achète une autre paire de chaus-
sons, la pointure au-dessus.

» Le soir même, Judith ravie me disait avant
d’entrer en scène : Ah ! maman, je suis enfin à mon
aise. Tu vas voir comme je vais bien danser. Tu vas
voir !…

» J’étais enchantée de ces bonnes dispositions,
d’autant plus que j’avais regardé par le trou du ri-
deau et il y avait une salle superbe. Au troisième
rang des fauteuils d’orchestre, toute lu haute finance.
Il y avait là Fulgbourg, Ramonde, le baron Samuel,
Tape-à-l’Œil, le comte Lagredan, etc., Ce soir-là,
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c’était exceptionnel. Faust avait déjà répété trois
fois :

Non, tu n’es pas Marguerite…

Et, après deux mesures de la fameuse valse, le
bataillon des danseuses, bien alignées, avait com-
mencé à lever la jambe. Judith était au centre ; on
voyait qu’elle ne souffrait plus des pieds, la chère
enfant, car, le sourire extatique sur les lèvres, elle
y allait en cadence, et aïe donc ! et aïe donc ! avec
une verve, un entrain… lorsque tout à coup j’entends
dans la salle comme un tonnerre d’éclats de rire.
C’était l’un des souliers de Judith qui, dans la chaleur
de l’action, avait quitté le pied, avait sauté par-des-
sus la rampe, franchissant les musiciens de
l’orchestre, et était venu tomber juste sur le nez du
comte Lagredan. Et pendant que tout le monde se
tordait, que Judith, déchaussée d’un pied, s’arrêtait
un peu interdite, moi je songeais que je n’aurais dû
prendre que la demi-pointure au-dessus. Quant au
comte, il avait saisi le petit soulier de satin rose, le
tournait, le reluquait, riant également d’un gros rire
bonhomme qui lui secouait les épaules, et finissait
par fourrer le projectile dans la poche de son frac,
côté du cœur.
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» Et comme Judith, grondée par madame Mari-
quita, avait envie de pleurer, je m’avançai et je lui
dis :

» — Ne te désole pas, va, ma chérie, je crois que
ça va très bien.

» En effet, pendant l’entr’acte, une ouvreuse ar-
rive avec la carte du gros banquier :

LE COMTE LAGREDAN

Prie mademoiselle Judith Manchaballe de bien

vouloir passer demain dam ses bureaux, rue Laffitte,

afin de se voir restituer un objet qui lui appartient. »

Et nous y avons été le lendemain, rue Laffitte ;
quand je dis nous, c’est une façon de parler, car

j’avais cru plus convenable, comme mère, de rester
au magasin, mais j’avais surveillé les apprêts de
l’entrevue. Ah ! monsieur Richard, j’aurais voulu que
vous vissiez Judith avec son costume vigogne-car-
mélite, son camail-abbé en dentelle noire, couvert
d’une épaisse pluie de jais, et sa petite capote en
guirlande lierre avec ailes d’ibis rose ! À peine de
poudre de riz. Un soupçon d’Impérial-Russe sur la

nuque à la racine des cheveux, et vogue la galère !
— Vous savez, madame Manchaballe, que vous

êtes très extraordinaire.
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— Non, je suis simplement une mère qui aime
bien ses enfants. Malgré moi je pensais à ce conte…

— Le comte Lagredan ?
— Non, ce conte de Perrault où le prince vient

rapporter le soulier de Cendrillon. Je sais bien que le
banquier ne ressemble pas beaucoup au prince Char-
mant – il est trop rouge, trop gros, trop court et trop
chauve – mais, à part cela, la situation est la même.
Il met genou en terre devant Judith, prend dans sa
main le pied mignon de ma fille, et après l’avoir res-
pectueusement baisé – comprenez-moi bien, mon-
sieur Richard – il remet avec des délicatesses infinies
le petit soulier de satin. Hein ! c’est gentil comme
mise en scène ?

— Et tout s’est passé comme ça, madame Man-
chaballe ?

— Ah ! je ne pourrais pas vous dire, puisque
j’étais restée dans mon magasin, seulement, au bout
de deux heures, je vois revenir Judith un peu dé-
coiffée, un peu chiffonnée, un peu rouge ; elle entre
en tempête dans la boutique, flanque derrière elle la
porte à briser les vitres, et me dit avec rage :

» — Ah ! bien, il est propre ton prince charmant !
Après m’avoir… remis mon soulier – ce qui, par pa-
renthèse, a pris près d’une heure – il m’a dit avec un
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effroyable sourire qui laissait voir ses dents longues,
enchâssées dans du pain d’épice : « Mademoiselle, en
vous en allant, je vous prierai de passer en bas, à la
caisse. » Moi, je ne demande pas mon reste ; je des-
cends toute heureuse dans les bureaux, et une fois
devant le guichet, j’entends par le tuyau acoustique
le baron Lagredan qui disait :

» — Donnez dix louis à mademoiselle pour ses
pauvres.

» Et le caissier, d’un air goguenard, m’a allongé
dix louis, dix malheureux louis qu’il a rangé par pile
de cinq avec un grand bruit sur la tablette de cuivre.
Ah ! ça a été vite fait.

» Quand Judith a eu fini, j’ai été atterrée. C’était
un désastre… Mais heureusement que j’étais là pour
réparer la situation. Je lui ai dit : Ma fille, tu vas im-
médiatement restituer l’argent à ce malappris.

» — Mais, maman, c’est que nous avons à payer
le terme après-demain.

» — Pas de réplique, et crois-en ma vieille expé-
rience.

» Et nous avons renvoyé les louis, et c’est moi
qui ai rédigé la lettre, un chef-d’œuvre, où débordait
le mépris.
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» Lagredan a été si étonné de voir qu’on lui ren-
dait son argent – si étonné, que quinze jours après
il installait Judith dans un petit hôtel de la rue For-
tuny, avec chevaux, voitures, cuisinier, groom, etc.,
et lui ouvrait un compte au Crédit lyonnais. Ah ! je
puis dire que cette affaire-là a été bien menée. Main-
tenant, je sais bien que ça ne réussit pas toujours…

Vous avez donc voulu la recommencer ?
Oui, monsieur Richard, avec ma cadette Rébec-

ca. À la répétition générale du Mage, elle représente

une des prêtresses de la déesse Djahi. Mors, tandis
que Torri se charge d’initier Rosita Mauri à l’amour,
j’avais conseillé à ma fille d’envoyer, comme par ha-
sard, sa sandale dorée à la tête du vieux marquis de
Quasi-Mazas qui somnole toujours au second rang
des fauteuils d’orchestre.

— Et alors ?…
— Alors Rébecca a mal visé, sans doute, car la

sandale est tombée parmi les musiciens, sur le crâne
de M. Taffanel, qui a failli en avaler sa flûte. Et le
marquis de Quasi-Mazas a continué son somme, et
Rébecca a attrapé de M. Pluque cinq francs
d’amende.

— Voyez-vous, monsieur Richard, ce qui réussit
aux unes ne réussit pas toujours aux autres.
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Se déchausser n’est rien… c’est tout au plus un
petit commencement.
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M

FAUTE DE SURVEILLANCE !

adame Manchaballe, voilà le jour de l’An

qui s’approche ; je compte sur vous pour
me mettre de côté quelques bibelots de choix.

— Ça se trouve bien, monsieur Richard, d’autant
plus que la Revue tire à sa fin ; je ne vais plus être
obligée de recevoir les petites du Conservatoire, et je
pourrai, par conséquent, me consacrer davantage à
mon magasin et à la surveillance de mes filles.

— Vous les surveillez encore ! Il me semble, ce-
pendant, qu’elles sont d’âge à voler de leurs propres
ailes – Judith et Rébecca surtout.

— Ah ! vous croyez ça ; eh bien, dès que je ne suis
plus là pour les aider de mes conseils et de mon ex-
périence, elles ne font que des gaffes. Vous ne pou-
vez pas vous imaginer tout ce qui s’est passé, tandis
que j’avais mes soirées prises aux Variétés.

— Non, je ne m’imagine pas… on ne peut jamais
s’imaginer ces choses-là, mais j’aimerais bien savoir
tout de même.
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— Eh bien, pas plus tard que la semaine dernière,
à la première de Samson et Dalila, mademoiselle Bos-

sut, vous savez, la première Philistine à gauche du
temple de Dagon, celle qui entre avec une guirlande,
tandis que le chœur chante :

Voici le printemps, nous portons des fleurs
Pour orner le front des guerriers vainqueurs…

» Voici, dis-je, mademoiselle Bossut qui pousse
le bras de mademoiselle Mante II, et qui lui dit : –
le grand-duc Wladimir est dans la salle. – Où ça ? –
Dans l’avant-scène de droite avec le duc de Meck-
lembourg, le duc et la duchesse de Leuchtenberg et
le duc de Morny. Regarde-le ; il est en train de lor-
gner Monchanin.

» Et, de fait, celle-ci venait d’entrer, élégante et
aérienne, avec sa prestance noble et ses jambes de
déesse – les plus jolies de l’Opéra, sans conteste –
apparaissant sous la tunique diaphane.

— Ah ! madame Manchaballe, depuis Isoline, je
n’ai jamais vu un costume plus… troublant !

— N’est-ce pas, monsieur Richard, c’est ce que
j’ai dit à Rébecca. Il faut profiter de ce costume-
là ; tu es comme nue ; jamais tu ne retrouveras une
occasion semblable. Aussi vous pensez si ma fille
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a été émue. Elle ne pouvait pas voir le grand-duc,
parce qu’elle évoluait derrière Torri, qui masquait ;
elle a bien essayé de glisser son entrechat-six en
avant, mais M. Pluque, le cent-garde, en faction der-
rière un portant, lui a immédiatement fourré un jour
d’amende.

» Bref, le premier acte terminé, on se précipite
au foyer de la danse, où tout le monde était très agité,
car on savait que le duc de Morny allait amener le
prince dans les coulisses.

» Précisément, M. Charles Bocher était entouré
par les petites, qui lui demandaient de faire une péti-
tion au sujet de la question des chaussons.

— Voilà encore votre histoire qui dévie, madame
Manchaballe. Quelle question des chaussons ?

— Comment, vous ne savez pas ? Jusqu’ici, les
premiers sujets recevaient une paire de chaussons
par soirée, et les deuxièmes sujets une paire par trois
soirées ; alors, ils les donnaient aux petites des qua-
drilles, qui ne reçoivent qu’une paire par douze soi-
rées. Or, l’administration a décidé que, désormais,
pour avoir une paire de chaussons neufs, les dan-
seuses seraient obligées de rendre les vieux, et on les

fera user aux petits rats.

FAUTE DE SURVEILLANCE ! 29/222



» — Mais nous ne pourrons pas les porter,
s’écrient les pauvres rats, ils seront trop grands.

» — Vous mettrez du coton au bout, répond
M. Hansen.

» Les petites étaient donc toutes à tourner au-
tour du doyen du foyer de la danse, en criant : N’est-
ce pas, monsieur Bocher, vous parlerez au ministre.
Dans ce temps-là, il y avait encore des ministres.

» — Moi, je jure bien une chose, c’est que je ne
rendrai pas mes vieux chaussons ! disait Judith.

» — Moi non plus, appuyait Rébecca. Je les garde
pour maman qui en fait des mules pour le magasin.

» Elle n’avait pas plutôt fini cette phrase déno-
tant son bon cœur, qu’elle voit apparaître, par le cô-
té cour, un monsieur très comme il faut, avec les fa-
voris châtains reliés à la moustache, une casquette
toute galonnée d’or, et une tunique brodée au collet.
Il causait avec MM. Bertrand et Georges Boyer.

» — Qui est-ce ? demanda-t-elle au comte de Pa-
langridaine.

» — C’est le grand-duc, reprend ce dernier.
» — Allons donc ! Avec cette casquette !
» — Parfaitement. Il commande la marine dans

son pays, c’est son costume de grand-amiral. Ce soir,
il s’est mis en uniforme parce que M. Carnot est

FAUTE DE SURVEILLANCE ! 30/222



dans l’avant-scène, et qui veut aller le saluer pendant
les entractes. Vous comprenez, il faut entretenir les
bonnes relations…

» Il disait tout cela sérieusement, et Rébecca, qui
est très patriote – elle tient ça de son père – opinait
de la tête en disant avec émotion : « Je comprends ça,
je comprends ça. »

» — Et, à votre place, continuait le comte de Pa-
langridaine, je tâcherais de mériter ses bonnes
grâces ; avec ce costume-là, ça ne doit pas être diffi-
cile.

» — Mais que puis-je faire ? demandait anxieu-
sement ma cadette.

» — Eh bien… dansez-lui l’Hymne russe.
» Ma foi, Rébecca n’hésite pas ; elle avance vers

le grand amiral à casquette galonnée, et tout en le
dardant au fond des yeux, elle élève les deux bras
en l’air et lui danse le petit pas de la Bacchanale,
quand elle tourne autour de Monchanin avant
l’écroulement du temple. Ma cadette était éclairée en
arrière par une herse, si bien que les jambes se profi-
laient toutes roses sous la tunique lamée d’or, avec la
cuisse découverte pour ainsi dire jusqu’au cousu ; car
vous savez que, pour ce costume de prêtresse philis-
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tine, M. Bianchini n’a pas laissé trois centimètres de
tutu sur les hanches.

— Merci de ces détails, madame Manchaballe ;
c’est avec ces riens-là qu’on écrit l’histoire.

— Donc voilà le grand-amiral enthousiasmé, qui
lâche MM. Bertrand et Boyer, ne s’occupe plus que
de Rébecca, tant et tant qu’elle l’emmène dans sa
loge en disant au passage à sa sœur Judith de ne pas
venir la déranger.

» Que s’est-il passé dans cette loge, monsieur Ri-
chard ? Je l’ignore, et Rébecca sait qu’il y aurait cer-
taines confidences que je ne saurais décemment en-
tendre, mais quand l’avertisseur est venu apporter le
service du lendemain : « Leçon à huit heures, répéti-

tion à onze heures de la Maladetta devant les direc-

teurs (!) et un jour d’amende pour l’entrechat-six en

avant du rang », il n’a pas été reçu, ce qui est grave.

» La porte était fermée au verrou, et l’habilleuse
attendait philosophiquement dans le corridor.
Qu’est-ce que vous dites de ça ?

— Moi, je ne dis rien, madame Manchaballe,
mais j’ai mon idée.

— Moi aussi j’avais mon idée, aussi quand Ré-
becca m’a raconté cette aventure le lendemain, en
me disant triomphante que, n’ayant pas Opéra le
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jeudi soir, elle dînerait avec le grand-duc au café de
la Paix, j’ai compris qu’il était de mon devoir d’entrer
en scène ; et comme je n’ai affaire aux Variétés qu’à
l’acte des théâtres, c’est-à-dire sur le coup de onze
heures, je me suis invitée moi aussi avec le prince.
Rébecca ne m’attendait pas, mais je me suis impo-
sée en lui disant : Laisse-moi faire ; je sais parler aux
hauts personnages, ils ne m’épatent pas. De plus, j’ai
l’habitude du commerce, et il vaut mieux que nous
causions affaires tous les trois au dessert.

» — Comme tu voudras, maman, me dit Rébec-
ca, mais tu verras, il est très gentil.

» Là-dessus, je vois entrer un monsieur en cas-
quette galonnée d’or – ah çà, il ne la quittait donc
jamais sa casquette ! – et le maître d’hôtel arrivant,
lui donne une poignée de main et le tutoie en lui di-
sant devant nous : « Bonjour Isidore ». Nous étions
estomaquées, ferme ! Le tutoiement encore pouvait
aller, la poignée de main aussi, à la rigueur, il paraît
que dans la famille des Romanoff on a des mœurs
très patriarcales avec le petit monde, mais ce prénom
d’Isidore n’avait rien de russe.

» — Pardon, dis-je, vous ne vous appelez pas
Wladimir ?

» — Jamais de la vie.
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» — Vous n’êtes pas amiral russe ?
» — Lui, s’écrie le maître d’hôtel en pouffant de

rire, c’est l’inspecteur principal du gaz.
» Ah ! vous riez, monsieur Richard ! Si vous

croyez que ces histoires-là sont drôles pour une
mère, vous vous trompez. De plus, le comte de Pa-
langridaine a parlé, et Rébecca ne peut plus mettre
les pieds au foyer de la danse sans qu’on lui demande
des nouvelles de son gazier ! Aussi, comme je vous le
disais, il est bien temps que la Revue finisse et que je
vienne reprendre mon poste d’observation derrière
les portants qui représentent les palmiers de la Pales-
tine. Voyez-vous, une mère est une mère, et comme
dit le proverbe : À chacun son métier…

— … Et les vaches seront bien gardées. Sans
adieu, madame Manchaballe.

FAUTE DE SURVEILLANCE ! 34/222



A

LE DEUIL DE RÉBECCA

h ! madame Manchaballe, que je suis donc

content de vous voir ! Non, vous n’avez pas
idée comme ça me fait plaisir de contempler votre
chapeau vert et votre figure réjouie ! Je vous croyais
morte.

— Vous êtes gai, monsieur Richard. Et pourquoi
me croyiez-vous morte ?

— Dame, j’avais rencontré Rébecca en grand
deuil, avec un chapeau alsacien par-devant et ar-
lequin par-derrière, qui lui allait divinement bien ;
tout le monde se retournait, avenue de l’Opéra, tan-
dis qu’elle marchait, aérienne, enveloppée dans son
voile de crêpe ; alors, comme elle sortait, avec un air
navré, de chez maître Cazin, notaire, j’avais pensé,
j’avais craint…

— Vous aviez cru que mes filles venaient réaliser
mon magasin de la rue de Provence ? Dieu merci, il
n’est pas encore question de cette liquidation géné-
rale et madame Manchaballe a toujours bon estomac,
mais Rébecca n’en a pas moins éprouvé un gros cha-
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grin. Elle a conservé sa mère, mais elle a perdu le ba-
ron Samuel.

— Ah oui, le gros banquier. J’ai lu cela dans les
journaux. J’avais même peur que l’accident ne fût ar-
rivé chez votre fille. Dame, Attila est mort comme ça.

— Qui ça, Attila ? Vous voulez dire Atala.
— Non, vous confondez avec le héros de Cha-

teaubriand celui qui a inventé les filets grillés très
épais.

— C’est que moi je me souvenais d’une chanson
chantée par Libert :

C’est la petite Atala
Qui m’a mis dans c’t état là !

Alors, je croyais que vous vouliez insinuer que
Rébecca était pour quelque chose dans la mort du
baron. Non, monsieur Richard, il est mort chez lui,
honnêtement, dignement, d’une influenza, et pas du
tout chez nous, sur notre canapé, d’une apoplexie
après dîner… comme ça aurait pu parfaitement lui
arriver trois jours plus tôt.

— Et alors Rébecca, reconnaissante, s’est mise
à porter son deuil ? Ça, c’est bien, c’est très bien ;
cela prouve qu’elle a non seulement du cœur, mais
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ce sentiment des convenances qu’on ne trouve plus
guère parmi les danseuses d’aujourd’hui.

— D’abord, c’est ce qui vous trompe. Je ne sais
pas quel vent a soufflé sur le corps de ballet de
l’Opéra, mais toutes ces demoiselles sont en grand
deuil. Quand le soir, après la représentation, elles
descendent l’escalier de gauche, on dirait un vol de
papillons noirs. Il n’y a que Rébecca qui soit en rouge
ponceau, comme protestation.

— Ah çà ! madame Manchaballe, qu’est-ce que
vous me chantez ? Je vous répète que je l’ai encore
rencontrée en grand deuil samedi avenue de l’Opéra.

— Oui, samedi, elle s’était mise en crêpe pour al-
ler chez maître Cazin, notaire, mais dès le dimanche,
elle arborait le rouge ponceau, comme je vous le di-
sais, pour protester contre la conduite du baron.

— Ah ! Il s’est mal conduit ? J’aurais cru, au
contraire, qu’il faisait très bien les choses.

— Il ne les faisait pas mal dans le présent. Par-
bleu. Vous pensez bien que sans ça, avec son gros
ventre, son teint eczémateux et sa calvitie, il n’aurait
pas usé longtemps de ses gros pieds de parvenu nos
tapis de Smyrne, mais pour l’avenir il s’est conduit
comme le dernier des pignoufs.

— Bah ! Racontez-moi cela.
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— Eh bien, quand le baron Samuel a fait la
connaissance de Rébecca, c’était après le ballet la
Tempête. Vous rappelez-vous comme Lecouvey était

jolie, en perruque rousse, à la proue du navire ? Ré-
becca faisait une chauve-souris avec Invernizzi,
Monnier, Torri. Elle avait des ailes de peluche brune,
des collerettes en plume de hibou et sur la tête,
un casque de chat-huant avec des yeux lumineux.
C’était ravissant. Après l’entr’acte, le baron très ex-
cité se précipite au foyer et trouve ma fille qui cau-
sait sur une banquette avec le petit comte d’Arcole,
un grand nom de l’empire, et le plus joli capitaine
blond de toute l’armée française. Il faut vous dire
que Rébecca en était très toquée. Le capitaine était
charmant, mais, comme aux fils de tous ceux qui ont
marqué pendant la grande époque, il ne lui restait
pas grand’chose. Les papas de l’empire ont en géné-
ral tout fricassé. Ils étaient comme ça, prodigues, gé-
néreux. Ah ! les braves gens !

— Ça n’est peut-être pas très agréable pour leurs
descendants !

— Bah ! ils bénéficient de la légende du nom, et
ça ne les empêche pas d’être très aimés d’abord, et
de faire de beaux mariages ensuite. Bref, en dépit
de sa simple solde d’officier subalterne, le capitaine
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d’Arcole était adoré de ma cadette, même que je
ne cessais pas de lui faire des représentations à cet
égard ; mais on m’envoyait promener. Sous la troi-
sième République, voyez-vous, monsieur Richard, le
respect s’en va. Néanmoins, à l’époque des termes il
y avait du tirage ; nous devions une somme énorme
à Clodomir, le coiffeur, et avec les amendes de
M. Pluque nous n’en menions pas large. On pouvait
donc dire que le baron Samuel arrivait bien. Rébecca
m’a demandé conseil.

Je n’ai pas hésité, je lui ai dit : – Évidemment le
baron n’est pas joli, joli, mais prends-le les yeux fer-
més, et fais-toi assurer ton avenir ; quant aux petits
capitaines à moustache blonde qui n’ont que la cape
et l’épée.

Ça se retrouve, retrouve toujours.

Rébecca m’a répondu : – Je veux bien prendre le
baron pour le sérieux, mais je voudrais bien garder
le capitaine pour le cœur. – Fais comme tu voudras,
mais c’est comme ça qu’on gâte les meilleures situa-
tions.

» Et en effet, ça n’a pas marché du tout. Toutes
les fois que le baron venait dans la loge de Rébecca
il y trouvait le comte d’Arcole installé. Ma cadette
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avait fait les présentations d’usage. Mais la conver-
sation ne marchait pas. Le capitaine n’aimait pas les
juifs, et le baron détestait les militaires. Bref, il y
avait du froid, et si je n’avais pas été là pour faire al-
ler un peu la conversation, la situation n’eût pas été
tenable. Quelques jours après, je vois arriver à mon
magasin le baron Samuel. Bon, me dis-je, il vient
acheter chez moi la bague des fiançailles. J’avais
précisément un rubis merveilleux. Il prend le rubis,
l’examine, le mire au grand jour en connaisseur, puis
tout à coup, pris d’un besoin subit d’épanchement, il
me prend les deux mains et m’emmène causer der-
rière le paravent.

» — Madame Manchaballe, me dit-il avec émo-
tion, j’irai droit au but. J’aime votre fille.

» — Vous venez me demander sa main ?
» –Pas… précisément. Seulement, voilà. Rébec-

ca, sur votre conseil, désire, paraît-il, que j’assure au
préalable son avenir.

» — Il me semble que c’est très naturel !
» — Parfaitement. Mais donnant, donnant. Je

suis tout disposé à lui assurer cinq cent mille francs,
après ma mort, par une donation en bonne et due
forme chez maître Gazin, mon notaire, si… Rébecca,
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de son côté, consent à flanquer le petit d’Arcole à la
porte.

» J’ai répondu au baron Samuel que sa demande
était fort juste – moi je suis toujours pour la justice
– et j’ai catéchisé Rébecca qui a beaucoup pleuré,
mais… qui a flanqué le petit d’Arcole à la porte. Le
lendemain le baron apportait la donation de cinq
cent mille. J’avais mandé pour plus de sûreté mon
avoué Broutassard ; le papier était parfaitement ré-
gulier, et nous partons tous le porter chez maître Ca-
zin, le notaire des princes d’Orléans. Vous pensez si
je pouvais avoir confiance ! Et je me disais ravie :
Voilà l’existence de ma cadette assurée. Quand le
baron sera mort, ce qui ne tardera guère, fatigué
comme il est et surtout comme il le sera, eh bien,
Rébecca aura vingt-cinq mille livres de rente, ce qui
constitue du pain avec pas mal de confitures.

— C’est donc pour cela que Rébecca se tenait si
bien ?

— Oui, monsieur Richard, on peut le dire ; ça a
duré près de quatre ans, le baron a résisté beau-
coup plus longtemps que nous n’avions calculé, et,
pendant ces quatre ans, pas le moindre d’Arcole,
pas la plus petite défaillance. Madame Bourrimel,
l’habilleuse, me le disait encore dernièrement : –
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C’est admirable de voir une jeunesse se consacrer
ainsi à un vieux dégoûtant. C’est admirable !… Pen-
dant ce temps, le capitaine s’était marié, très riche-
ment marié, et tout le passé était bien loin. Lorsque
enfin, la semaine dernière, le baron Samuel meurt.
Que fait Rébecca ? Elle écrit très dignement à
M. Hansen que, tout entière à sa douleur, elle ne
pourra pas danser son pas de la cruche dans Mala-

detta – ce qui lui fait infliger trois jours d’amende

parce que le baron n’était pas son parent – puis, elle
va se commander le merveilleux deuil que vous avez
vu, un costume de soixante louis, et enfin, samedi,
elle se rend avenue de l’Opéra, chez maître Cazin,
pour toucher sa donation. Savez-vous ce qu’il lui a
dit, le notaire des princes, savez-vous ce qu’il lui a
dit ?

— Je ne m’en doute pas, madame Manchaballe.
— Il lui a dit : – C’est vrai, le baron Samuel est

venu apporter en votre faveur une donation, le
3 juillet 1889, une donation de cinq cent mille francs
« parfaitement régulière…», mais le 4 juillet 1889, il
est venu la retirer.

— Ça, madame Manchaballe, c’est canaille.
— Hein, monsieur Richard, qu’est-ce que vous

dites de ce lapin posthume ! Et comprenez-vous
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maintenant pourquoi, au milieu des papillons noirs
qui descendent l’escalier de l’Opéra, Rébecca a adop-
té le rouge ponceau ?
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B

MANCHABALLE À NAZARETH

À la Bodinière, pendant un entr’acte de
Paris-Printemps.

onsoir, madame Manchaballe ; vous avez

joué ce soir votre rôle de mère d’une façon
merveilleuse. Tous mes compliments. On ne saurait
entrer mieux dans la peau du personnage.

— Merci, monsieur Richard, vos suffrages me
vont au cœur. Voyez-vous, comme me le disait feu
M. Manchaballe, moi j’ai ce ce qui s’appelle une na-
ture.

— Et M. Manchaballe en est mort !
— Monsieur Richard, vous avez parfois des plai-

santeries d’un goût !… Je veux dire une nature artis-
tique. Ainsi, c’est dans le sang, toutes mes filles ont
une nature artistique : Judith, Rébecca, même Caro-
line ?

— Tiens, c’est vrai, vous me parlez toujours de
l’Opéra, et jamais de Caroline. Qu’est-ce qu’elle de-
vient, Caroline ?

— Caroline, elle fait des bêtises.
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— Ça, je m’en doute bien un peu, mais je vous
serais très reconnaissant de préciser.

— Eh bien ! elle joue au Vaudeville, la troisième
Nazaréenne à gauche, à côté de la Sainte Vierge.

— Et vous appelez ça faire des bêtises ! Jouer
dans un drame sacré, dire les vers de Silvestre et de
Morand, avec la musique de Gounod. Vous êtes sé-
vère.

— Oui je suis sévère, on ne saurait être trop sé-
vère avec ses filles, et si je n’avais pas écouté le mar-
quis de Palangridaine, tout cela ne serait pas arri-
vé. Il faut vous dire que le marquis a été élevé chez
les Pères et qu’il a gardé des sentiments religieux.
Aussi, quitte à avoir comme maîtresse une actrice,
il aurait voulu au moins qu’elle eût des rôles hon-
nêtes, sérieux, et qu’elle ne jouât pas une gourgan-
dine décolletée jusqu’à l’indécence comme dans Fli-

pote. Caroline avait beau dire : C’est mon nez qui

veut ça. Avec un nez tourné en l’air comme le mien,
les auteurs me confieront toujours des rôles de gour-
gandine, et quant au décolletage, dame, ils ont sans
doute les mêmes raisons que vous pour trouver que
ça fait bien. Et le marquis était navré. Il me répétait :

» — Madame Manchaballe, j’aime bien votre
fille, elle a des qualités, mais elle perdra son âme.
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» Or, il y a quinze jours, voilà mon Palangri-
daine qui arrive radieux, rue de Provence :

» — Je suis content. Je suis très content, me crie-
t-il en s’asseyant derrière le paravent de l’arrière-
boutique. Votre fille a enfin un rôle digne d’elle. Elle
va représenter au Vaudeville la troisième Nazaré-
enne ! à gauche.

» Moi, ça ne me disait pas grand’chose, la troi-
sième Nazaréenne, à gauche ! D’abord, pourquoi pas
la première Nazaréenne ? Il me semble que M. Carré
aurait pu mieux partager une ancienne élève du
Conservatoire. Et puis, qu’est-ce que c’était qu’une
Nazaréenne ? Je n’aimais pas trop ce nom-là ; ça rap-
pelait comme qui dirait Saint-Lazare. Mais le mar-
quis m’a expliqué : une Nazaréenne c’est une femme
de Nazareth, et on dit troisième parce qu’il y en a
trois et qu’il faut bien les numéroter, mais ce n’est
pas comme à l’Opéra, il n’y a aucune préséance.

» Et alors, voilà qu’il me donne des détails. Il
s’agit d’un drame sacré racontant la naissance du
Christ, avec la Passion, Judas, la Vierge, Ponce-Pilate
et tous les apôtres. M. Carré, c’est une justice à lui
rendre, avait tout de suite pensé à Caroline pour
Marie-Madeleine, à cause de son nez en trompette,
mais comme me l’a expliqué le marquis, Marie-Ma-
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deleine c’est encore une pas grand’chose, une courti-
sane. Elle se repent, il est vrai, et donne ses bijoux –
quel mauvais exemple ! – mais ce n’est pas encore ce
qu’on peut appeler une femme correcte. Tandis que
la troisième Nazaréenne est tout à fait bien. C’est elle
qui vient en visite dans la maison de la Vierge, pré-
cisément le soir de l’annonciation angélique.

» Et le marquis de Palangridaine s’agitait sur
mon fauteuil Voltaire, en s’exclamant :

» — Voyez-vous, madame Manchaballe, c’est un
vrai plaisir par ces temps troublés de voir la religion
qui revient et la grande voix du Christ succéder au
cabotinage de M. Leplucheux et aux thèmes de ma-
demoiselle Flipote. Le Vaudeville où triomphèrent
Monsieur Toupinel et Madame Montgodin, redevient

un temple où l’on entendra la bonne parole. M. Carré
est un malin. Il a constaté l’indiscutable mouvement
qui ramène les foules vers les chemins de l’Évangile,
c’est l’œuvre du Saint-Père qui s’accomplit… C’est
beau, c’est très beau !…

» Il était enthousiasmé.
» Moi, j’étais ravie. J’ai dit à Caroline : C’est le

moment, ma fille, de faire doubler ta pension men-
suelle. Rien n’augmente l’amour comme
l’enthousiasme religieux. Vois-tu, étant donné l’état
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dans lequel j’ai vu le marquis, tu peux carrément lui
demander cent louis par mois. Le soir même elle de-
mandait les cent louis, et elle les obtenait haut la
main.

— Pourquoi, haut la main, madame Mancha-
balle ?

— Je ne sais pas, monsieur Richard : on dit
comme ça. Donc, Caroline avait sa pension doublée,
et, après avoir répété pendant la journée les Drames

sacrés, elle rentrait très recueillie rue Marbeuf.

D’ailleurs, cela marchait bien. M. Eugène Morand
était très content de Caroline. Il y avait toujours
le nez, le fâcheux nez en trompette… Dame, on ne
peut pas changer son nez ; mais comme les dessina-
teurs n’ont pas donné à leurs Nazaréennes le cos-
tume arabe, mais le costume Renaissance, cela parait
moins. Elle avait une espèce de dalmatique tombant
à larges plis, avec un petit casque en sequins dans
les cheveux, et sur l’épaule elle devait porter une
cruche, comme Judith et Rébecca pour le pas des am-
phores dans Maladetta. Vous voyez cela d’ici.

— Parfaitement ; mais, de grâce, ne retournons
pas à l’Opéra : restons au Vaudeville avec Caroline.

— Donc, tous les soirs, en se couchant, le mar-
quis demandait des détails sur les répétitions du
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drame sacré. Et Caroline lui racontait tout le som-
meil de Fra-Angelico, la nuit de Noël avec la marche
à l’étoile, la rencontre de Jésus et de Madeleine,
l’entrée triomphale le jour des Rameaux, Barrabas, le
Calvaire, la Résurrection, que sais-je ? Et Caroline, la
petite Caroline Manchaballe contribuait pour sa part
à la régénération sociale, vivait au milieu de ce beau
rêve, prenait part à ces saintes légendes, marchait à
côté de la sainte Vierge… Et le marquis se sentait ra-
jeuni de vingt ans. Jamais Caroline ne l’avait vu dans
un état pareil, et c’en était même ennuyeux, parce
que avec la fatigue des répétitions, on aime bien à se
reposer la nuit. Il faut être juste. N’est-ce pas, mon-
sieur Richard ?

— Je vous approuve, madame Manchaballe.
— D’ailleurs, je la consolais, en lui disant : Le

soir de la première, vois-tu, ma fille, tu demanderas
deux cents louis par mois… Il faudra réclamer cela,
tout chaud, juste en rentrant, alors que le marquis
aura encore dans l’œil des éblouissements
d’apothéose. Et allez donc ! – Tu crois que ça pren-
dra, maman ? – Ça prendra très bien ; est-ce qu’on re-
fuse cent louis à une Nazaréenne qui est en relation
avec la Vierge, avec la mère d’un Dieu ?

— Tout cela n’était pas trop mal raisonné.
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— Ah bien oui ! Vous allez voir, monsieur Ri-
chard. Donc, jeudi soir, la répétition générale a lieu
devant une salle merveilleuse. On aurait dit que le
Père Didon allait prêcher. Le marquis avait d’abord
pris un fauteuil au balcon, mais il était descendu à
l’entr’acte parce que mademoiselle Silly lui donnait
des distractions. Vous savez, mademoiselle Silly a
des yeux en boule de loto… C’est gênant pour se re-
cueillir.

» Donc, la cloche se mit à tinter et le rideau se
levant, montre la campagne de Nazareth. Un jardin
planté de figuiers, avec une terrasse pardessus la-
quelle on aperçoit la campagne noyée de brumes.
Et voilà mes Nazaréennes qui s’avancent avec leur
cruche sur l’épaule, mesdemoiselles Avril, Sorel et
Caroline. Certainement mesdemoiselles Avril et So-
rel sont de jolies filles, mais Caroline a un je ne sais
quoi de chaste et de pénétrant… Avec cela un certain
port de bras pour tenir la cruche sur l’épaule droite.
Le port de bras, ça a toujours été le triomphe des
Manchaballe. Alors, Caroline a dit avec sa voix mé-
lodieuse :

C’est ici, n’est-ce pas la terrasse fleurie
Du logis où demeure en Nazareth, Marie
Femme du charpentier Joseph ; il semble
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À les voir demeurer aussi chastes ensemble
Que leur âme à tous deux ait la candeur des lis…

Et pendant ce temps-là on entendait une mu-
sique douce, douce, un chant d’abord indistinct qui
allait s’élargissent dans la nuit tombante ; et la
Vierge est apparue, mademoiselle Thomsen, et Caro-
line lui a dit respectueusement :

En ce jour que le ciel soit avec toi, Marie.

Et la Vierge a répondu avec beaucoup
d’aménité :

Ô femmes, en ce jour que le ciel vous sourie.

C’était gentil. Alors, le marquis de Palangridaine
s’est mis à sangloter sous l’œil étonné et rêveur de
mademoiselle Silly. Jamais il n’avait éprouvé une
émotion aussi intense.

— Et alors, madame Manchaballe ?…
— Et alors, lorsque le soir, en rentrant rue Mar-

beuf, Caroline a voulu aborder la question des deux
cents louis, le marquis s’est agenouillé devant elle,
et lui a dit que jamais il ne consentirait désormais
à avoir des rapports intimes avec une femme qui
avait été saluée par la Vierge, que ça lui semblerait
un blasphème d’aborder avec elle des questions
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d’argent, et que désormais il voulait, lui aussi, avoir
avec elle la « candeur des lis ».

» Et, là-dessus, il est parti, laissant ma fille toute
défrisée. Non, voyons, monsieur Richard, je m’en
rapporte à vous, est-ce que ça n’est pas un sacré
drame ?
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A

LE TROU DE CLODOMIR

h ! monsieur Richard, comme je suis donc

contente de vous trouver ! Si vous saviez
toutes les péripéties qui arrivent à Judith ! Il faut ab-
solument que vous alliez voir M. Bertrand.

— Voyons, reprenez vos esprits, madame Man-
chaballe. Asseyez-vous. Posez votre sac. Soufflez un
peu, soufflez encore. Voulez, vous un petit verre de
chartreuse ?

— Plus tard, mais il faut d’abord que je vous ra-
conte les incidents. Ça me soulagera encore plus que
la chartreuse.

— Allez-y, ma digne amie.
— Eh bien ! tout cela nous est arrivé à cause du

trou de Clodomir.
— Le trou de Clodomir !!!
— Oui, Clodomir Levent.
— Joli nom… mais ça ne me dit pas…
— Comment, vous ne connaissez pas Clodomir,

le coiffeur en chef de l’Opéra, depuis plus de vingt
ans ! Au second étage, près de l’escalier de
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l’administration, il y a un grand trou, une espèce de
boîte aux lettres dans laquelle les danseuses jettent
leurs perruques le soir en s’en allant ; on appelle
cela le trou de Clodomir, et le surlendemain, elles
retrouvent leurs perruques refrisées dans leur loge.
Comprenez-vous ?

— Bon, j’y suis ; eh bien, que s’est-il passé dans
le trou de Clodomir ?

— Ah ! monsieur Richard, un drame, un véritable
drame. Il faut vous dire que M. Gailhard, pour le bal-
let de la Maladetta, avait exigé que toutes les salades-

mixtes fussent les cheveux épars sur le dos, sans bi-

joux, sans étoile, sans rien ; la petite Cléo a voulu
conserver ses bandeaux cache-oreille, mais M. Gail-
hard n’a rien voulu entendre. Alors Judith a fait ve-
nir Clodomir et lui a dit : Je désirerais une perruque
extraordinaire, avec une crinière crespelée qui me
descende au moins jusqu’aux reins, mais je ne vou-
drais aucune postiche par-devant.

» Clodomir a répondu : Mademoiselle, c’est bien
simple : j’ondulerai d’abord vos cheveux au waver
en larges vagues, je prendrai la moitié des cheveux,
je ferai un tour en dedans et je nouerai les deux
mèches en laissant retomber les pointes. Surtout que
les bouclettes forment bien comme les copeaux des
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tire-bouchons et non comme des boudins, si j’ose
m’exprimer ainsi. Puis je prendrai les deux mèches
de chaque côté des tempes, je les réunirai sur le som-
met, en laissant à part une toute petite mèche qui
frise au milieu de la masse et qui me servira de point
d’appui, et dans ce point d’appui je fixerai ma per-
ruque, sans tendre les cheveux, en les laissant flous.
Vous verrez, cela sera superbe.

» Et de fait, je ne sais si vous avez remarqué Ju-
dith le soir de la première, mais sa perruque noire a
fait un effet merveilleux. Toutes les autres salades-
mixtes semblaient avoir pleuré pour leur queue, et
dès que Judith faisait ses menées, la crinière flottait
au vent.

— Oui, madame Manchaballe, on aurait dit un
chaperon d’onduleuses ténèbres.

— Si vous voulez. Clodomir était très content,
d’autant plus qu’il lui faudrait beaucoup de per-
ruques à ce prix-là pour se refaire. Savez-vous où
l’on en est arrivé sous le rapport des économies ?
Pour l’opéra de Deidamie, comme tous les Grecs sont

coiffés d’un fez, on lui a recommandé de ne pas plan-
ter de cheveux sous la calotte et de confectionner
toutes les perruques grecques avec une tonsure afin
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d’économiser les cheveux. Qu’est-ce que vous dites
de ça ?

— Je dis que vous allez encore vous égarer. Ne
parlons pas de Deidamie ; restons avec Judith à la

Maladetta, si vous voulez bien.

— Eh bien, vendredi, après le ballet, Judith re-
monte dans sa loge, après avoir un peu causé avec
le prince, et trouve Chignon II qui sortait, ayant déjà
fini de se déshabiller. Vous savez que Chignon II ne
se démaquille jamais, et c’est même bien désagréable
d’être obligée de faire loge commune avec cette hor-
rible fille. Heureusement son engagement n’est pas
renouvelé, et elle part en avril, si bien qu’à ce mo-
ment Judith aura sa loge à elle. Jusque-là il faut pa-
tienter, mais ce n’est pas très gênant, parce que Chi-
gnon n’est presque plus d’aucun divertissement. Le
prince met d’ailleurs beaucoup de tact. Il regarde par
le petit judas, et lorsque mademoiselle Chignon est
là, il n’entre pas… mais il est contrarié. Je lui dis : Eh
bien ! quoi, vous retrouverez Judith plus tard. Et il me
répond : Ça n’est pas la même chose, madame Man-
chaballe. Il paraît qu’un quart d’heure après, ça n’est
pas la même chose. Tous les Russes sont comme ça.

— Mais le trou de Clodomir ?
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— Attendez donc. Dieu que vous êtes pressé !
Donc, Judith redescend avec moi, et en passant dans
le corridor, nous glissons avec précaution la belle
perruque dans le trou de Clodomir pour qu’il refasse
les ondulations. Hier au soir lundi, Judith arrive à dix
heures, – elle n’est pas du 1 dans la vallée d’Ouïel, –
et comme on jouait la Favorite avant, elle avait tout

le temps de s’habiller. Elle cherche sa perruque, et
qu’est-ce qu’elle trouve : une méchante petite queue
de rien du tout ! J’ai vu bien des petites queues dans
ma vie, mais celle-là dépassait la mesquinerie per-
mise. Évidemment, Clodomir avait dû faire erreur.
Elle le fait demander. Personne. Que faire ?

» — Jamais je ne mettrai une horreur comme ça
sur la tête ! dit-elle à l’habilleuse, madame Verdant.

» — Mademoiselle a bien cherché ?
» — Mais oui.
» — Partout, partout ?
» Judith est prise d’un soupçon. Elle jette une

simple matinée sur ses épaules et elle descend au
foyer de la danse. Et là, monsieur Richard, qu’est-
ce qu’elle aperçoit ? Chignon II qui causait avec le
général Bourgachard. Chignon II, le chef orné d’une
superbe perruque noire dans laquelle elle avait cam-
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pé un croissant en diamants – vous savez, de ces dia-
mants qui ont l’air Cathelin, comme on dit.

» — Où avez-vous pris cette perruque ? s’écrie
Judith.

» — Mais… dans ma loge, dit Chignon très trou-
blée… Peut-être Clodomir s’est-il trompé ?

» — Voleuse ! s’écrie ma cadette exaspérée. Vous
m’avez pris ma queue ! Tenez, voilà votre sale queue
de rat !

» Elle jette à la tête de Chignon sa petite natte,
et, de l’autre main, elle lui arrache la perruque ; vous
jugez quel rassemblement. Henri Cartier, Massa, Ca-
hen d’Anvers, de Valon, Saint-Amand, tous ces mes-
sieurs se tordaient, y compris le général auquel ce
crêpage de chignon paraissait causer un vif plaisir.
Tout à fait l’image de la guerre.

» — Mesdames ! mesdemoiselles ! je vous en
prie ! tâchait d’intervenir le régisseur Colleuille.

» Et il attrape un coup de poing dans le nez.
M. Hansen est un peu blessé, et n’osait se risquer
dans la bagarre. Heureusement, M. Pluque est arrivé,
avec ses favoris noirs, son pince-nez et son costume
de chef de gitanes. Il est très fort, M. Pluque. Il a reçu
un soufflet, deux griffes sur le nez, trois coups de
pied, mais il est parvenu à séparer les combattantes

LE TROU DE CLODOMIR 58/222



auxquelles, pour changer, il a administré trois jours
d’amende.

» N’empêche qu’un quart d’heure après, Judith
redescendait triomphante avec sa belle perruque,
plus belle que celle de Désiré, de Lobstein et de San-
drini. Force restait à la loi.

— Eh bien, alors, vous devez être satisfaite, ma-
dame Manchaballe ?

— Vous allez voir. Ce matin, il y avait un raccord.
Il faut vous dire que non seulement on a supprimé
le dernier tableau où Ladent-Caoüdal pétrifié était
remplacé, je ne sais trop pourquoi, par un bon-
homme en pain d’épice, mais encore la fée des
neiges, Mauri, veut être la seule à danser le pas des
amphores avec sa cruche sur la tête. Vous pensez si
mesdames Violat, Chabot, Blanc et Régnier II sont
satisfaites, elles qui ont répété ce pas des cruches de-
puis neuf mois ! De plus, comme Mauri est petite,
elle veut que toutes les autres soient à genoux pour
paraître plus grande. Enfin, tout cela devait être dé-
cidé au raccord.

» Mon aînée arrive à l’Opéra à onze heures, très
grincheuse, parce que le prince avait dit en se levant
que « vraiment, ce n’était pas un métier, qu’on
n’avait le temps de rien faire », et autres inconve-
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nances que je ne veux pas vous répéter par pudeur ;
elle arrive dans sa loge, et qu’est-ce qu’elle y trouve ?
Une dévastation ! Tentures arrachées et pendant par
loques, tapis enlevé, glace décrochée. Il restait juste
les deux petites chaises rouges allouées par
l’administration. Chignon II s’était vengée en em-
portant avant l’heure tout ce qui était à elle. On ne
pouvait plus rester dans une turne semblable.

» Judith bondit chez M. Bertrand et le trouve en
train de calculer avec Campo-Casso combien devait
lui coûter la représentation de dimanche prochain.
Huit mille francs, même avec le maximum.

» –Monsieur le directeur, venez constater, je
vous en prie, dans quel état est la loge que j’occupe
avec mademoiselle Chignon III. Elle a tout enlevé,
tout saccagé. Je veux bien la faire arranger à mon
compte, mais vous comprenez que cette horrible fille
fera exprès de m’abîmer mes tentures et mes
meubles. Alors, donnez-moi une loge pour moi toute
seule jusqu’en avril.

— Eh bien ! madame Manchaballe, qu’a répondu
M. Bertrand ?

— Il a dit ; Comment donc, mademoiselle, mais
votre réclamation est très juste. D’un autre côté, ma-
demoiselle Chignon était dans son droit strict en em-
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portant ses tentures. Enfin, elle a raison d’une part ;
mais vous n’avez certainement pas tort de l’autre.

» — Enfin, aurai-je ma loge ?
» — Mademoiselle, je prends bonne note, vous

entendez, bonne note de votre demande.
» Mais je le connais, M. Bertrand, et puisque

vous le connaissez aussi, je viens vous supplier
d’aller le voir – pas au théâtre, pas au moment où il
calcule avec Campo-Casso les déficits du dimanche –
non, mais chez lui, en famille, boulevard Pereire. Au
besoin, vous pourriez emmener M. Dupuis, des Va-
riétés. Ça l’attendrirait, ça lui ferait plaisir de le re-
voir…

Et tout cela, à cause du trou de Clodomir.
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LA FLÈCHE

La scène représente la loge de Rébecca Manchaballe pen-
dant le second acte de Salammbô.

oc, toc !

— Entrez. Tiens, c’est vous, monsieur Ri-
chard ! Faut-il que la salle soit assez terne pour que
vous préfériez venir causer avec votre vieille amie.
Asseyez-vous donc près de la cheminée, et chauffez-
vous.

— Madame Manchaballe, évidemment ma visite
est un peu intéressée. J’ai entendu parler d’une grève
de tutus. Ces demoiselles du corps de ballet seraient
sur le point de faire une pétition à cause des
amendes ; alors j’ai naturellement pensé à venir me
renseigner aux sources pures…

— Ah ! vous tombez bien, monsieur Richard ; te-
nez, regardez sur la glace tous ces petits papiers col-
lés autour du cadre.

— Ce sont des invitations ?
— Ce sont les amendes infligées à Rébecca Man-

chaballe II, en octobre, par M. Pluque, le farouche
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M. Pluque, régisseur de la scène. Pendant toutes les
représentations, avec sa stature d’ancien cent-garde,
il se tient debout, la moustache grise hérissée, der-
rière un portant, comme un gros chat en colère. Il a
son calepin à la main et il prend des notes. Une telle
a ri pendant un mouvement d’ensemble, une autre
a oublié tel bijou carthaginois sur ses épaules, une
autre a esquivé son fouetté-derrière…

— En voilà une qui a eu raison !
— Alors, quand on rentre dans sa loge, on trouve

l’avertisseur qui vous apporte avec le bulletin de ré-
pétition un petit papier semblable à ceux-ci. Lisez
plutôt :

Mademoiselle Manchaballe II,

Trois jours d’amende pour avoir haussé les épaules

à une observation de M. Hansen, et lui avoir répondu :

En scène vous-même.

5 octobre 1892.

Pour la Direction,

Le régisseur de la scène,

Pluque.

LA FLÈCHE 63/222



— Je vois que mademoiselle Rébecca cultive
agréablement le calembour.

— Merci ! des calembours à vingt-quatre francs
pièce, je m’en passerais volontiers, car il faut vous
dire que comme petit sujet nous touchons deux cent
quarante francs par mois, soit huit francs par jour ;
alors trois jours d’amende représentent vingt-quatre
francs, tout rond. Si vous voulez additionner les
jours d’amende infligés tout autour de la glace de-

puis le 1er octobre, vous en trouverez au moins pour
quatre cents francs ; quatre cents à payer d’une part,
deux cent quarante à toucher de l’autre. Voyons,
monsieur Richard, calculez nos bénéfices. Sans
compter que pour ce prix-là nous faisons un métier
de chien.

— Pas possible !
— Mais si. Vous autres, gens du monde, vous

vous faites comme ça des idées sur la vie des dan-
seuses. Tenez, aujourd’hui, nous avons eu leçon de
neuf heures du matin à onze heures et demie. Une
demi-heure pour déjeuner, juste le temps de croquer
une côtelette au café de la Paix ; et puis à midi la ré-
pétition a repris jusqu’à deux heures et demie. À six
heures, il a fallu venir essayer des costumes, et à huit
heures nous trouver dans notre loge pour la repré-
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sentation de Salammbô. Et tout cela pour huit francs

par jour. Et les mineurs de Carmaux se plaignent !
Je vous demande pardon de m’épancher ainsi dans
votre sein, monsieur Richard…

— Épanchez-vous, épanchez-vous, madame
Manchaballe. D’abord, vous m’attendrissez prodi-
gieusement ; et puis c’est avec ces documents-là
qu’on écrit l’histoire.

— Ce n’est vraiment pas notre faute si M. Pluque
est comme un crin depuis la nomination de M. Han-
sen comme régisseur de la danse. Depuis vingt-sept
ans à l’Opéra comme régisseur de la scène, il avait
cru succéder à M. Mérante et cumuler les deux em-
plois. Entre temps, il avait fait représenter à l’Éden
un ballet, Djemmah, qui a eu trois représentations.

C’était à se tordre. Tout cela l’a rendu grincheux.
Vous vous rappelez dans le Rêve, avec son parapluie

et sa perruque blanche – il jouait un maire japonais
– eh bien, il était navré, parce que les abonnés préfé-
raient lorgner Lecouvey.

— Vous m’étonnez.
— C’est comme je vous le dis. On ne se doute pas

de la fatuité des anciens cent-gardes.
— Mais quel est ce dernier papier ?
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Cinq jours d’amende pour avoir envoyé une flèche

dans l’avant-scène de seconde, côté cour.

14 octobre 1892,

Pour la Direction,

Le régisseur de la scène,

PLUQUE.

— Ah ! c’est l’histoire de la flèche. C’est arrivé
tout récemment, à la dernière représentation de Syl-
via.

— Contez-moi cela, madame Manchaballe.
— Eh bien, c’était le 14, la veille du terme. Vous

n’ignorez pas que le baron est avec nous en froid
depuis certaine mésaventure que vous avez contée
dans votre livre ; nous n’étions pas très en fonds,
et il fallait frapper un grand coup. Dans le pas des
abeilles, vous savez, quand ces dames enlacent les
sauvages avec des guirlandes de verdure, Rébecca
avait remarqué que l’avant-scène de seconde, côté
cour – celle qui est située juste au-dessus de la loge
de M. Carnot – était très bien garnie. Il y avait là
le prince Orloff, le duc de Morny, le comte de Pan-
villiers, MM. Abbattucci, Abeille, le général Bour-
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gachard, le marquis d’Angleneuve ; bref, une jolie
chambrée. Ah çà ! où donc étiez-vous ce soir-là,
monsieur Richard ?

— J’étais à la première de Maître d’Armes.

— Ah ! je me disais aussi… Alors, à sa seconde
entrée, Rébecca revient en Diane. Elle a une tunique
bleue qui laisse sortir l’épaule, et qui est retroussée
très haut sur la cuisse droite, une peau de tigre en
travers, un arc, des flèches, et dans les cheveux le
croissant de Diane. Ce qu’elle est désirable comme
ça, ma fille, vous ne pouvez vous en faire idée.

— Mais si, madame Manchaballe, rassurez-vous,
je me fais très bien idée, et je ne suis pas le seul.

— Bon. Suivez-moi bien, Rébecca arrive avec ses
compagnes, exécute son entrechat-six dans la per-
fection, et, en glissant son jeté-renversé, doit lancer
une flèche sur la statue de l’Amour qui s’élève côté
cour au milieu des arbres et des lauriers-roses. Alors,
au lieu de viser la statue, ce qui ne pouvait rien lui
rapporter du tout, puisque c’était un Amour de car-
ton, insensible par conséquent aux tuniques relevées
sur la cuisse droite, elle a visé dans l’avant-scène
le plastron du marquis d’Angleneuve, qui paraissait,
lui, très sensible, et, paf ! elle lui a envoyé sa flèche
en plein cœur. Vous pensez si ça a fait un potin !
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Dans la baignoire du club, on se roulait, et le comte
Bertrand de Valon avait les yeux pleins de larmes,
tellement il riait.

— Et le marquis d’Angleneuve ? Voilà qui est in-
téressant.

— Lui, parbleu, il était enchanté. Il avait ramassé
la flèche et la serrait amoureusement contre son frac
avec des yeux blancs et une mimique vive et ani-
mée, et Rébecca souriait, avec une moue de confu-
sion comme si elle n’avait pas fait exprès ; elle avait
plissé ses lèvres, en petit pointu, et c’était joli, joli !…
ce petit pointu. Il aurait attendri un tigre… mais il n’a
pas attendri M. Pluque.

— Au fait, qu’est-ce qu’il disait, M. Pluque ?
— Il fulminait. Il criait : Voyez-vous la malheu-

reuse ! Si ça avait été un soir de gala, et si elle avait
atteint un peu plus bas, elle pouvait éborgner
M. Carnot. Quel malheur pour la France ! Un pré-
sident borgne !…

— Bah ! ça n’a pas nui à la popularité de Gam-
betta.

— M. Pluque ne songeait pas à Gambetta. Quand
le rideau a été baissé, il a dit d’un ton sec à ma
fille : – Mademoiselle Manchaballe II, il ne faudrait
pas confondre le livret de Sylvia avec celui de l’Œil
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crevé ni la musique d’Hervé avec celle de Delibes.

Vous entendrez parler de moi… Et dix minutes après,
l’avertisseur m’apporté le billet des cinq jours
d’amende.

— Ci, deux louis de plus à payer.
— Parfaitement. Au fond, ça m’a été égal, parce

que le marquis d’Angleneuve a invité, le soir même,
Rébecca à souper, et nos deux louis ont été bien pla-
cés, je vous assure. Le terme du lendemain a été payé
à midi rubis sur l’ongle. On sait faire honneur à ses
engagements.

— Alors tout est bien qui finit bien.
— Pas du tout, ça commence au contraire, car

cette dernière combinaison ne regarde pas
M. Pluque, heureusement ! Il n’en est pas moins vrai
que cette amende de quarante francs a mis le feu aux
poudres, et tous les petits sujets veulent se rendre en
corps au bureau de M. Bertrand pour faire une péti-
tion.

— Diable !
— Oh ! c’est un malin, M. Bertrand. Dernière-

ment, mesdames Lobstein, Sandrini et Van-Goethen
ont été réclamer, chacune voulant avoir à leur tour
le pas dans Faust. Il leur a dit à toutes les trois ; –
Ma petite chatte, votre réclamation était très juste…
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et Lobstein a conservé le pas quand même. Je ne sais
pas ce que tout cela deviendra, à moins que le gou-
vernement n’intervienne… Mais le principal, c’était
l’intervention du marquis d’Angleneuve… Voici la
fin du 2. Judith va remonter faire son changement,
je suis obligée de vous renvoyer, à mon grand regret.
Le prince est si jaloux. Bonsoir, monsieur Richard.

— Tous mes compliments, madame Mancha-
balle. Vous êtes bien la maman que j’avais rêvée.
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E

AVANT « MALADETTA «

h bien, madame Manchaballe, ça marche le

ballet de la Maladetta ?

— Oui, monsieur Richard, et nous espérons bien
passer la semaine prochaine.

— Et Judith et Rébecca sont-elles bien parta-
gées ?

— Ça dépend. Rébecca fait une gitane. M. Gail-
hard a dit que le costume espagnol conviendrait à
son type. Elle porte une jupe rouge et jaune avec fi-
garo de velours et elle a la gloire de marcher der-
rière M. Pluque, roi des gitanes. En sa qualité de roi,
c’est lui qui ramasse les sous des petites… vous sa-
vez, l’habitude de distribuer des amendes.

— Parfaitement. Et Judith ?
— Judith, c’est une salade-mixte.

— Qu’est-ce que c’est que ça, madame Mancha-
balle ? Une salade-mixte !!!

— C’est étonnant comme votre éducation a été
négligée, monsieur Richard ! Une salade-mixte, c’est
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comme qui dirait un bloc de glace qui sort de terre et
se dresse vers le ciel.

— Ah… stalagmite ! Bon, Judith est stalagmite.
Le costume est joli ?

— Ravissant. Jupe de tulle blanc avec des floches
blanches, cuirasse en soie rose pâle, épaulettes en
perles, et sur la tête, rien. Les cheveux épars et tom-
bant dans le dos. Quand le prince a assisté l’autre
jour à l’essayage chez Bianchini, il était dans un état !
Je lui ai dit : – Monsieur, votre… exaltation est flat-
teuse pour M. Bianchini, mais indécente pour une
mère. Et je suis partie.

— Bravo ! Et les pas, est-ce qu’elle a des jolis
pas ?

— Oui, au palais de la fée des neiges, Rosita
Mauri. On a pris toute la largeur de la scène jusqu’au
foyer de la danse. C’est immense. Le décor est rouge
et bleu avec des effets de lumière électrique, au fond,
une grotte, avec des stalagmites qui pendent.

— Pardon ; alors, si ça pend, ce sont des stalac-
tites.

— Stalactite vous-même ; vous m’embrouillez
avec tous vos noms biscornus. J’aimais bien mieux
dire salade-mixte. Au moins ça avait un sens. Mauri
fait là une descente sur ses pointes, en diagonale,
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jusqu’à l’avant-scène des directeurs… je ne vous dis
que ça ; c’est alors que Judith exécute ses entrechats
sept de volée et ses gargouillades ; seulement, il a fal-
lu couper une arabesque.

— Pourquoi cela ?
— Parée que la grosse Chignon tombait tou-

jours. C’était devenu comme un sort. Elle disait à
M. Hanson : « Vous savez, je suis sûre que je tom-
berai à ce pas-là. » Et en effet, arrivée à l’arabesque,
paf ! la grosse Chignon s’étalait tout de son long,
au milieu des petites camarades qui se gondolaient,
Lobstein et Désiré dite la Benzine. Alors M. Gailhard,
avec sa grosse voix, a dit : « Si mademoiselle Chi-
gnon est sûre de tomber le soir de la première, il vaut
encore mieux couper l’arabesque. » Et on a coupé
l’arabesque, tandis que M. Vidal s’arrachait les che-
veux, que M. Hansen criait, et que M. Vasquez tem-
pêtait.

— Diable ! les répétitions m’ont l’air mouvemen-
tées.

— Ah ! monsieur Richard, si vous voyiez ça. Mes
filles m’en reviennent complètement ahuries ; et Ju-
dith, au lieu d’être aimable pour le prince, passe
son temps dans son lit à mimer avec ses mains et,
par-dessus la couverture, les pas qu’elle a à faire. –
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« Donc déjà, ma chère, a dit le prince, qui n’y com-
prenait rien, vous avez l’air du Kangourou boxeur. »

» — Eh bien, je vous défie de vous caler debout
comme lui ! a répondu Judith, vexée.

» Je ne sais pas ce qu’elle voulait dire, mais le
prince n’a pas accepté le défi.

— Je le comprends ; mais à propos de prince,
parlez-moi donc de Sattak-Auveau.

— Oh, la Timbale commence à se consoler de
son abandon. Elle sera charmante en Lelia, bien
qu’on lui ait beaucoup diminué son rôle, mais au
dernier tableau, elle a une ascension sur la mon-
tagne, où elle va se jeter aux pieds de Ladent-Caoü-
dal, pétrifié au sommet par la fée des neiges qui
produira un gros effet. D’abord vous savez, toutes
ces histoires de prêts d’argent sur les immeubles,
simples potins. Il y avait déjà des malins qui faisaient
des mots, disant que les deux cent cinquante mille
francs prêtés étaient une mauvaise dette, une mala

detta, comme on dit en Espagne ou en Serbie, je ne

sais plus au juste. La vérité c’est qu’elle n’a rien prêté
du tout… que le coupé bleu donné par Boudin-d’Or.
Et encore, c’était à l’heure.

— Et au milieu de toutes ces histoires, que dit
M. Bertrand ?
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— Il reste calme, M. Bertrand, il est même le seul
qui conserve une apparence raisonnable au milieu
de toutes ces discussions folles. Il regarde, pensif,
les deux mains appuyées sur son ventre rondelet,
et je suis sûre qu’au fond, il songe aux Variétés, à
l’époque où l’on était si heureux sur la petite scène
du boulevard Montmartre et où le brave José Dupuis
se chargeait de tout mettre au point, depuis Judic ou
Granier jusqu’au dernier choriste. Dans ce temps-là,
Caroline figurait dans la Belle Hélène. L’autre jour,

M. Bertrand est passé près de moi tandis que je tra-
vaillais derrière un portant ; il m’a reconnue et il m’a
serré les mains en me disant ; « Vous rappelez-vous,
madame Manchaballe, vous rappelez-vous Caroline
en hétaïre grecque, – un rôle qui convient si bien à
sa nature. Ah ! c’était le bon temps !…»

» Je me suis sentie tout attendrie, et j’ai eu les
larmes aux yeux. C’est vrai que le rôle était dans la
nature de Caroline, et il nous a porté bonheur.

— Je vous en prie, madame Manchaballe, ne me
parlez pas de Caroline ni de ses bonheurs, au-
jourd’hui. Vous avez tant de filles qu’on s’y perd.
Nous sommes à l’Opéra, restons à la Maladetta avec
Rébecca la gitane et Judith la stalagmite.
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— Eh bien, précisément, c’est à propos de ma sa-
lade… de ma stalagmite qu’il a failli y avoir un drame
à la répétition générale de jeudi soir.

— À la bonne heure ! Contez-moi le drame.
— Il faut vous dire qu’au premier acte, la scène

représente la vallée d’Ouïel, au pied de la Maladetta.
Il y a là des petits paysans pyrénéens, avec le béret
blanc genre Don Carlos, un costume de velours bleu
et noir, un manteau rouge d’un bel effet, et à la main
un fouet. À droite, la maison couverte de glycine, et
au fond, tout en haut dans un médaillon, le sommet
du glacier, sur lequel il tombe une pluie de petits pa-
piers, pour simuler la neige. Vous me suivez ?

— Je vous suis, madame Manchaballe. Vous dé-
crivez très bien.

— C’est l’habitude du commerce. Le jour tombe,
l’Angelus sonne, tous les paysans s’agenouillent, et,

dans ce mouvement, la grosse Hixe a fait craquer sa
culotte de velours, si bien que M. Pluque a vu la lune
à un mètre. Mais il ne s’agit pas de la lune ; c’est le
soleil qui se couche. Tout le glacier devient rose, et
il doit y avoir à ce moment, grâce à la lumière élec-
trique, une traînée de lumière bleuâtre s’étendant
sur la montagne, dans le crépuscule du jour. Jeudi
soir, le moment psychologique arrive, on attend.
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Rien. La traînée ne se produit pas, M. Gailhard se
lève à l’avant-scène, le toupet tout hérissé, et crie :

» — La traînée ? la traînée ?
» — Hein ? demande M. Pluque surgissant der-

rière un bloc de glace.
» — Je vous réclame la traînée.
» — Eh bien, la voici ! riposte nerveusement le

régisseur de la danse qui n’avait rien entendu.
» Et il montre, qui, je vous le demande, ma fille

Rébecca qui venait d’apparaître sur la montagne.
M. Gailhard rugit :

» –Je vous demande une traînée, et vous me ser-
vez Manchaballe II ! Sacrebleu, Manchaballe II n’est
pas une traînée.

» Fou rire dans la salle, Rébecca fond en larmes
et va trouver, au foyer, le baron en lui disant qu’on
l’a traitée de traînée, qu’elle ne veut plus jouer et
qu’il faut absolument que le baron résilie son enga-
gement, soit vingt mille francs de dédit ou qu’il tue
M. Pluque.

» Le baron riposte qu’il n’a pas envie de tuer
M. Pluque, cet ancien cent-garde, mais qu’il a encore
moins envie de donner vingt mille francs à la direc-
tion. Les voilà bien, ces banquiers. Tous les mêmes.
Heureusement, une fois de plus j’ai arrangé les
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choses. À la fin du tableau, j’ai été causer avec
M. Pluque, et il m’a expliqué l’erreur. Il s’agissait
d’une traînée… de lumière, pas autre chose, et il a
même ajouté avec un fin sourire :

» — Votre fille est trop bien éclairée pour être ja-
mais une traînée.

— C’est du dernier galant, madame Mancha-
balle.

— N’est-ce pas, monsieur Richard. Surtout
n’allez pas raconter tout cela avant la première. Ne
déflorons pas ! comme disant les petits rats aux
abonnés.
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LE ROMAN D’HIER

ous étions en train de deviser plus ou

moins spirituellement au Grand-Six de la
Maison-d’Or – ce que nous étions éteints ce soir-là !
– lorsque Caroline fit une entrée bruyante. Il y eut
une exclamation de surprise tout autour de la table,
car on n’avait pas vu la belle enfant depuis des mois.
Et jolie, et élégante dans sa toilette de dentelle
blanche sur dessous rose ! Un large volant de Valen-
ciennes faisait ombre sur une haute guirlande de
chrysanthèmes roses ; une gerbe de diamants dans
les cheveux, et une rivière de diamants en sautoir sur
le corsage.

— Eh bien oui, nous dit-elle, c’est moi. Je reviens
de Marseille ? Que de péripéties, mon Dieu, que de
péripéties !

— Et ton roman avec le frère du roi de Siam ?
— Précisément. Le roman a tourné au drame.

Vous connaissez tous, au moins de vue, mon bien
aimé Tokko-Rico. Vous savez que le roi de Siam,
n’ayant pas d’enfant, il est l’héritier présomptif du
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souverain plus âgé que lui d’une vingtaine d’années ;
aussi est-il élevé à paris avec le plus grand soin ; il a
été deux ans à Saint-Cyr, un an à Saumur, et derniè-
rement, il faisait son stage à l’École de guerre. Tous
les Parisiens connaissent d’ailleurs, cet officier au vi-
sage doré, aux yeux fendus en amande, qui porte
avec une élégance toute orientale le dolman des of-
ficiers d’artillerie, orné seulement de la plaque du
grand éléphant blanc. Je l’avais rencontré à une soi-
rée, chez Bob. On y faisait ce soir-là des projections
et le salon était plongé dans une obscurité propice.
Le jeune Tokko-Rico me plut beaucoup avec son air
ingénu, sa bonne figure toute neuve. Et puis un exo-
tique, ça me changeait un peu de vous autres – tous
les mêmes, mes pauvres amis !

» Bref, je fus coquette et, immédiatement, lui
qui, depuis son arrivée à Paris, n’avait jamais eu de
maîtresse, devient éperdument épris de moi. Tous
les jours son ordonnance faisait la navette entre
l’avenue de Latour-Maubourg, domicile du prince, et
mon appartement de la rue Marignan, m’apportant
des lettres, des fleurs, des bijoux. Enfin, après avoir
résisté juste le temps de le mettre à point, je me dé-
cidai à l’humaniser.
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» Ah ! mes enfants, ce fut une nuit insensée. À
Bangkok, capitale du royaume de Siam, on n’aime
pas du tout comme à Paris. Et un respect, et des at-
tentions. Il n’entrait chez moi qu’après m’avoir fait
demander la permission par la femme de chambre.
Puis il faisait sa prière à Bouddha, et je le regardais
si curieux, ni étrange dans sa chemisette de crêpe de
Chine, brodée de la couronne royale.

» Ce furent quelques mois de paradis. Le prince
avait une si jolie façon de me dire : A ta si amatos

kimas. (Je t’aime.) Dans son amour, le prime fit

quelques dettes, pour des bijoux, du vin de Cham-
pagne ; entre temps, comme il faut bien songer à
l’avenir, je m’étais fait signer un billet de cent mille
francs :

« Au 15 juillet prochain, je payerai à mademoi-
selle Manchaballe, ou à son ordre, la somme de cent
mille francs, valeur reçue en espèces. »

J’avais d’abord pensé à mettre en marchandises ;

mais, réflexion faite, en espèces m’avait paru plus
convenable. Malheureusement, les créanciers com-
menceront à s’agiter, et la chose arriva aux oreilles
de la légation. Ce fut toute une affaire. Il y avait là
deux conseillers, deux vieux bonzes extraordinaires,
qui se mirent à pousser les hauts cris : Le prince ne

LE ROMAN D’HIER 81/222



travaillait pus, le prince perdait son temps et sa jeu-
nesse avec une actrice. Il s’endettait ; s’il ne promet-
tait pas de rompre, par ordre du roi on le rembar-
quait immédiatement pour Bangkok.

Tenez, voici la lettre touchante qu’il m’écrivait
en rentrant ce soir-là. Je l’ai toujours sur moi.

« Ma chère petite femme,
» En revenant de chez toi, je pleure à cause de

notre affreuse découverte, même à la légation. Je ne
sais pas comment que je expliquerai pour répondre
aux questions de mon attaché ce soir. Mon attaché
est allé à la légation ; alors le chargé d’affaires lui a
dit qu’il y a un monsieur qui est venu de la rue de
la Paix disant que j’ai acheté les champagnes ; puis
un autre monsieur pour le magasin du Bon Marché,
trente mille francs, et puis M. Dubois qui y est al-
lé aussi ; j’étais obligé de montrer la facture. Puis il
a demandé à te parler. Je ne comprends rien. Moi je
mettais la confiance en toi qui m’aimes bien pas pour

l’argent.

» Mon attaché dit que tu m’as trompé. Je n’ai
même pas daigné répondre. Je souffre tout seul, et
mon cœur ne quittera jamais près de Caroline.

» Prince Tokko-Rico. »
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L’affaire devenait grave, et je pensai qu’il fallait
immédiatement réaliser les billets. Je me présentai
donc bravement à la location où je fus reçue par
un certain Kuku-Orsada – ils ont des noms dans ce
pays-là ! – qui est un bonhomme bien extraordinaire
avec sa tête aplatie, ses yeux de magot et sa robe de
chambre brodée de dragons en délire.

» Je m’étais faite très belle ; un petit camail en
soie brochée, garni de velours noir ; jupe en drap
mastic et capote en violettes de Parme posées sur
une passe de velours noir. J’exhibe mes billets et les
donne à lire au Kuku-Orsada. Et pendant qu’il lisait,
je me rapprochais, le grisant de mon Impérial-Russe,

– le magot roulait des yeux fous, – déjà ma tête câ-
line allait s’appuyer sur la robe de chambre, et je me
voyais déjà compter les cent mille francs – lorsque
tout à coup, par un revirement brusque, il a tapé sur
un gong, et m’a fait reconduire jusqu’à ma voiture
par un géant jaunâtre qui n’avait pas l’air commode.
Le lendemain, j’étais appelée chez M. Lozé. Je lui mis
simplement sous les yeux la lettre suivante que je
m’étais fait donner. Il faut songer à tout.

« Ma chère Caro,
« Je sais que je vous laisse par moment avec la

peine de l’argent, mais vous vous souviendrez que
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l’année dernière, au mois de novembre, je vous ai
envoyé pour cent mille francs de billets signés de
moi, et que je vous dois, ayant été assez bonne pour

me prêter de l’argent avec lequel nous avons vécu en-

semble. Je ne doute pas qu’en présentant ce billet à

mon attaché, on vous le paiera, malgré l’échéance
n’est pas arrivée. Je n’ai rien à vous reprocher, car
c’est moi qui de plein gré que j’ai fait toute bêtise
pour vous. Mais aujourd’hui les fournisseurs ne me
rendent pas heureux, et l’on payera mes dettes que
si je vous quitte. Entre l’honneur et vous, je ne dois
pas hésiter. Je le dois à mon pays, à mon roi, à tout
un peuple regardant mes agissements.

» Un dernier baiser sur votre petite main. Adieu.

» Prince Tokko-Rico. »

» Le préfet de police fut charmant, je me hâte
de le reconnaître, et me fit promettre de ne plus voir
le prince moyennant une somme de cinq cent mille
francs qui me serait payée par la légation. Cela valait
bien ça.

» Je me retire sur cette bonne parole, mais
Kuku-Orsada à cette proposition pousse les hauts
cris. Cinq cent mille francs ? Que dirait le roi ! Mieux

LE ROMAN D’HIER 84/222



valait encore dépenser cet argent-là à faire partir le
prince pour un beau voyage, pendant lequel il ou-
blierait la pauvre Caroline. On demande un congé
de deux mois au général de Dionne, commandant
l’École de guerre, et l’on embarque mon prince pour
Marseille, route de Nice, flanqué de Tatsny, l’attaché
naval, et Koyama, l’attaché de terre. J’apprends que
ces deux austères Siamois font par dévouement pa-
triotique une noce à tout casser avec mon pauvre
Tokko-Rico. On le grise, on le fait souper, on le
pousse dans les bras d’Éva Bartens, le prix de beauté,
mais lui m’écrivait des lettres désolées.

» Je n’hésite pas, je pars également pour Mar-
seille, avec un acolyte de l’agence Tricoche et, le soir
même, je parcours à son bras tous les bastringues. Je
finis par dénicher mon prince à l’Alcazar. Je lui glisse
mon adresse et, une heure après, il était dans mes
bras.

» Nuit suprême, nuit d’ivresse, pendant laquelle
Tokko me signa l’engagement suivant :

« Par les mânes de mes ancêtres, au nom de
Bouddha, de Vichnou et de Siva, je promets éternelle
fidélité à Caroline Manchaballe, je lui jure, dès mon
retour, de la prendre pour épouse légitime, et de la
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faire asseoir au jour venu à mes côtés sur le trône de
Siam.

» Prince Tokko-Rico. »

À cette déclaration, au moins inattendue, il y eut
une exclamation et des fous rires parmi nous, mais
Caroline continua, très sérieuse :

— Riez, riez, mes bons amis. Le lendemain, terri-
fiés par mon arrivée, les deux attachés embarquaient
mon prince pour Oran. J’allai jusqu’à l’extrémité de
la jetée sur la Canebière, et tant que le vapeur fut
en vue, nous agitâmes nos mouchoirs. Depuis, je sais
qu’on promène le prince à Alger, à Constantine, on
lui fait voir des aimées, des odalisques nues exécu-
tant la danse du ventre. Tout cela ne vaut pas les ca-
resses de Caro.

» Et, dans quinze jours, le congé donné par le
général de Dionne sera expiré, et sous peine de
perdre tout le bénéfice de son stage il faudra que
Tokko rentre à l’École de guerre. Et il me reviendra
plus féru d’amour que jamais…

— Et alors ? demandons-nous très intéressés.
— Alors, mes amis, que voulez-vous ? Je ne sais

pas si je serai jamais reine de Siam, bien qu’après
tout ce ne serait pas la première fois qu’un roi aurait
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épousé une bergère, surtout une bergère Watteau
comme moi. Et, en tout cas, si Paris valait bien une
messe, il me semble que mon renoncement au trône
vaudra bien la forte somme.

Nous élevâmes nos verres avec enthousiasme :

— À la santé de Caroline Ire, reine de Siam !
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M

RAPAPILLOTAGE

adame Manchaballe, pendant que Sam-

son est occupé à tourner sa meule,
racontez-moi donc ce que vous savez du rapapillo-
tage royal. Est-ce que, vraiment, la Timbale est lâ-
chée par le comte Sattak-Auveau ?

— Absolument, monsieur Richard, le comte se
remet avec sa femme, c’est une chose décidée, et
nous ne verrons plus au foyer de la danse ce beau
brun que le marquis de Pontades avait dénommé le
Roi… Staquouère. Il était toujours très poli pour Ju-
dith et pour Rébecca, mais il ne quittait pas la Tim-
bale. Il venait la chercher après le ballet, il se pro-
menait avec elle au Bois, dans les voitures données
par Boudin d’Or c’était très gentil, très touchant, – et

même, par autorisation spéciale de M. Lapissida, dit
Bouffe-la-Balle, il avait obtenu d’assister aux répéti-
tions du ballet la Maladetta. C’est de là que tous les

malheurs sont arrivés.
— Ah ! mais c’est très intéressant ; donnez-moi

des détails.
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— Il y a eu, en effet, bien des péripéties depuis la
défaite du roi dont les soldats n’avaient plus qu’une
capote pour deux. On a dit aussi qu’un ambassadeur
avait insisté pour que le comte de Sattak-Auveau se
décidât à se rendre auprès de sa femme ; et, en ef-
fet, il est parti ces jours derniers, mais la vraie vé-
rité, c’est que ce rapprochement est dû au ballet de
M. Gailhard. Pauvre Maladetta !

— Voyons, voyons, madame Manchaballe, ne
vous attendrissez pas !

— Que voulez-vous, monsieur Richard, ça me
fait toujours quelque chose quand je vois un prince
lâcher une danseuse, surtout pour retourner avec
sa femme légitime. Jugez quel déplorable exemple !
Hier, c’était le comte qui quittait la Timbale ; demain,
le baron peut me laisser Rébecca pour compte…

— Mais sapristi, arrivons donc au fait ! Donc, le
comte venait tous les jours aux répétitions du ballet ?

— Oui, il s’installait dans la baignoire du Jockey ;
alors il prenait sa lorgnette et savez-vous ce qu’il
voyait ?

— Je ne m’en doute pas.
— Il voyait la Timbale, représentant Lilia, une

jeune paysanne des Pyrénées, abandonnée par le
beau Caoüdal, l’homme de la montagne – M. Ladent
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– qui lui préfère la Fée des neiges – mademoiselle
Mauri. Il faut vous dire que Caoüdal avait juré fidéli-
té à Lilia sur la croix rustique, absolument comme le
comte Sattak-Auveau, lorsque la Timbale s’est déci-
dée à quitter Boudin d’Or ; celui-ci s’en consolait en
disant avec philosophie : « Ma maîtresse m’a trom-
pé… royalement. »

— Ah ! le mot est joli.
— Oui, oui, Boudin d’Or a beaucoup d’esprit.

Donc les amours de Caoüdal et de Lilia allaient très
bien, lorsque la Fée des neiges vint à passer avec une
troupe de gitanes. Il y a même là le pas des cruches…
pardon, le pas des amphores. C’est Rébecca qui a ré-
clamé. Vous comprenez, ce n’était pas agréable pour
les artistes d’entendre dire : « Première cruche, avan-
cez ; deuxième cruche, reculez » ; alors, M. Gailhard,
qu’on ne prend jamais sans vert, a dit : « Ne vous fâ-
chez pas, mes petites chattes, ce sera le pas des am-
phores. Il n’y a pas de déshonneur à être une am-
phore… même une amphore cassée.

— Ah ! Il est là, M. Gailhard ?
— Je vous crois. Et il s’empoigne avec Hansen, il

faut voir, absolument comme Barral dans le ballet du
Nouveau Théâtre. C’est trop vite, c’est trop lent ! La
musique de Vidal demande à être scandée. M. Vidal,
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lui, ne dit rien ; il ne voit que par les yeux de son ami
Gailhard, et celui-ci s’agite avec son cor, un cor qu’il
a rapporté de Rozos même, un petit village au pied
de la Maladetta.

» — Gailhard, lui a dit M. Bertrand, vous faites
des folies de votre cor…

— Madame Manchaballe, c’est étonnant comme
avec vous la conversation dévie tout le temps. Reve-
nons au pas des cruches.

— Eh bien, Mauri a une série de coupés-phaïdes,
avec des glissés en avant très jolis, ce qui fait que
Caoüdal commence, en les regardant, à oublier un
peu Lilia, et si bien qu’il retourne très pensif sur la
montagne. Mais ceci n’est rien encore : au deuxième
tableau, nous nommes chez la Fée des neiges, au mi-
lieu des stalagmites, en plein enchantement. Il y a
des menées, tout le monde court et chacun a l’air un
peu fou. Rébecca à elle seule a sept menées : vous sa-
vez, quand on traverse toute la scène au petit galop.
Il puis, il y a des gargouillades, beaucoup trop de gar-
gouillades, et l’on s’en plaint.

— Excusez mon ignorance, madame Mancha-
balle, mais qu’est-ce que c’est qu’une gargouillade ?
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— Vous ne savez donc rien, mon pauvre mon-
sieur Richard ! Une gargouillade c’est un rond de
jambe terminé par un saut de chat.

— Un saut de chat !!
— Oui… à votre âge vous n’avez jamais vu sauter

un petit chat ! Eh bien c’est la même chose. On fait
un bond en avant comme un chat qui sauterait sur
une souris.

C’est très difficile. Quant à Mauri, elle a, à ce
moment, la valse de la séduction, avec des variations
sur les pointes et des ports de bras dans les adages ;
ce que c’est joli ! Les pieds spirituels esquissent
toutes sortes d’arabesques, tandis que le corps se
renverse en arrière avec des attitudes lasses et que
les yeux mourants ont l’air de poursuivre je ne sais
quel rêve intérieur. Puis le mouvement s’accentue ;
les mains élevées autour de la tête retombent ensuite
le long du corps en décrivant une spirale volup-
tueuse ; les doigts fuselés ébauchent un effleurement
imaginaire, et la taille flexible comme une liane exé-
cute une rotation lente et lascive. Et alors autour de
Caoüdal commence une ronde enveloppante ; toutes
les agaceries énervantes, les gamineries exquises de
l’amour le plus corrompu et le plus raffiné sont pro-
diguées à Caoüdal, autour duquel la danseuse tour-
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billonne tantôt s’offrant, tantôt se reprenant par une
cambrure en arrière, tantôt l’attirant vers elle par
une étreinte passionnée, tantôt le repoussant avec
un sourire moqueur. Tenez, monsieur Richard,
connaissez-vous la devise de la Laus : Dementat laus

homines. Il parait que ça veut dire que la Laus affole

les abonnés. Eh bien, celle devise-là pourrait être
appliquée à la danse de Mauri. Bref, Caoüdal lâche
définitivement Lelia qui se met à pleurer toutes les
larmes de son pauvre corps. Et alors, voici qu’un jour
le marquis de Pontades dit au comte Sattak-Auveau :

» — Ne trouvez-vous pas que la brune Mauri a
un faux air de la Reine ?

» — C’est vrai, répond le comte, et c’est la
blonde qui est lâchée pour la brune…

» Et alors, à force de voir tous les jours Lilia
pleurer parce qu’elle était abandonnée par son
amant, le comte Sattak-Auveau a fini par s’habituer
à cette idée : La Timbale est une femme qu’on lâche.

Les blondes sont fadasses, tandis que les brunes, les
brunes, il n’y a encore que ça. Et son cerveau s’est
mis à travailler. Il a pensé qu’il avait là-bas, sur la
montagne, une certaine fée, brune, grande, avec la
mâle prestance d’une femme de grande race, une
fée qu’il avait beaucoup aimée… Et un beau jour,
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sans rien dire, crac, il a quitté l’hôtel Chatam et la
Timbale – qu’on n’aura plus de raison pour appeler
la Timbale – et il est parti pour la montagne, lais-
sant, comme Caoüdal, sa maîtresse dans les larmes,
et retournant vers la brune fée des premières années.
Voilà, monsieur Richard, comment un ballet peut
ramener un mari dans la voie droite, et comment
un saut de chat de mademoiselle Rosita Mauri peut
changer l’équilibre européen.

— Et la pauvre Lilia, qu’est-ce qu’elle dit de tout
cela ?

— Elle a été trouver M. Campo-Casso en lui de-
mandant un congé pour cause de peines de cœur,
mais celui-ci s’est mis dans une fureur bleue : « C’est
une épidémie ! s’est-il écrié, voici la Laus qui me
quitte pour se distraire de l’antisémitisme ; Reszké,
pour se distraire de son divorce, et vous, pour vous
distraire de Sattak-Auveau. Il ne manquerait plus
que Mauri me demandât un congé pour se distraire
de l’anama. Au contraire, ce qui vous arrive est très
heureux pour le ballet de la Maladetta. Vous allez

pouvoir jouer et pleurer nature. Vous serez tout à fait

dans la peau du personnage…» Mais Alvarez a fini
de tourner sa meule. Je me sauve. Bonsoir, monsieur
Richard.
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— Sans adieu, madame Manchaballe.
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L

SAMSON ET DALILA

’autre soir, j’ai reconnu le beau Bertrand qui

errait mélancoliquement dans les parages les
plus sombres de l’avenue Gabriel, et, m’étant appro-
ché, je m’aperçus avec stupeur que mon ami avait ra-
sé ses moustaches, des moustaches longues, effilées,
soyeuses, des moustaches superbes auxquelles
s’étaient accrochés tous les cœurs, et qui avaient cer-
tainement été pour beaucoup dans ses succès de
clubman. Il essaya bien un moment de m’éviter ;
mais, se voyant reconnu, il préféra aller au-devant de
mes observations en me disant d’un air navré :

— Hein ? je suis joli !
— Mon Dieu, répondis-je, je ne voudrais pas te

faire de la peine ; mais, franchement… ça ne te va pas
très bien ; et, avec cette figure glabre, tu es plutôt…
un petit peu laid…

— Je le sais bien ! s’exclama-t-il avec désespoir,
et voilà pourquoi je me dissimule, voilà pourquoi je
ne sors plus que la nuit, comme un malfaiteur.

— Tu as commis un crime ?
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— Ah ! si ça n’était que ça !
— Tu veux entrer dans les ordres ?
— Plut au ciel ! Au moins j’aurais des chances

pour avoir la paix du cœur. Tandis qu’avec cette
satanée Manchaballe II « mon âme est pleine
d’alarmes », comme chante Vergnet.

— Voyons, mon pauvre vieux, que t’est-il arrivé ?
— Eh bien ! il faut te dire que, en dehors de Man-

chaballe II, qui est ma maîtresse de ville, j’ai éga-
lement une maîtresse de campagne. Celle-ci, – par
discrétion, je me contenterai de l’appeler la mar-
quise, – vient à Paris assez rarement ; mais, dame,
quand elle arrive, elle apporte de sa province une
soif d’amusement, une frénésie de plaisir dont ne
peuvent nous donner idée nos Parisiennes rassasiées
et blasées. Bref, dès qu’elle débarque, elle veut rattra-
per le temps perdu au château.

— Je comprends ça.
— Moi aussi, je comprends ça, et je le comprends

d’autant mieux que ce n’est pas désagréable du tout,
seulement comme les forces humaines sont limitées,
je suis obligé, pendant le séjour de ma châtelaine, de
rogner la part de Manchaballe II. Qui veut voyager
loin ménage sa monture ; pour moi, dès que l’amour
devient un surmenage, il n’est plus un plaisir, et si,
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en hygiène, on ne se crée pas des principes fixes, im-
muables, on est perdu à cinquante ans…

— Ah ! comme c’est vrai, ce que tu dis là, Ber-
trand, comme c’est vrai !

— Or, mardi dernier, la journée avait été rude.
Au réveil, j’avais reçu un petit bleu m’avertissent
que la marquise était arrivée à l’hôtel Continental,
et qu’elle m’attendait avec impatience. J’aspirais la
trouver debout, en costume de voyage, et défaisant
ses malles. Eh bien ! pas du tout, les malles étaient
défaites, et la marquise, sous prétexte qu’elle était fa-
tiguée du chemin de fer, s’était couchée. Charmante
d’ailleurs, avec sa chemise en toile de soie rosée gar-
nie de valenciennes, ses yeux brillants, ses bras nus
qui se profilaient sur le couvre-pied de satin vieil
or… bref, je ne suis sorti de l’hôtel qu’à midi et demi,
avec les moustaches très tombantes, – hélas ! dans
ces temps-là j’en avais encore, – et j’ai promis de
revenir dans l’après-midi, afin d’aller ensemble au
Bois.

» J’ai déjeuné copieusement, comme un athlète,
– grillades saignantes et Château-Léoville, – ce qui,
joint à un coup de fer, m’a permis de retrousser
mes moustaches dans un bon pli, et je suis revenu
chercher la marquise à quatre heures. Hélas, il pleu-
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vait ; la promenade aux Acacias a été supprimée et
remplacée par une nouvelle causerie en musique à
l’hôtel. Aussi, le soir, lorsqu’après la répétition gé-
nérale de Samson et Dalila j’ai été chercher Mancha-

balle II, qui, cependant, m’avait parue bien gentille
en Philistine, avec son casque en perles et sa robe
transparente de tulle rose lamée d’or, j’avoue que je
ne me sentais pas du tout en train.

» Rentrés chez nous, dans le nid de la rue Laf-
fitte, j’ai bien compris que je n’étais pas à hauteur
de la situation. Manchaballe II avait dansé pour moi
le pas des guirlandes, en m’envoyant toutes sortes
d’œillades flatteuses dans la direction de mon fau-
teuil d’orchestre, et évidemment elle s’attendait, en
retour, à recevoir la récompense due à une prêtresse
de Dagon, qui réussit l’entrechat-six comme per-
sonne. Il fallait trouver une excuse à ma froideur in-
volontaire, et comme ma maîtresse de ville faisait
une moue fort dépitée, je songeai tout à coup à
l’opéra de M. Camille Saint-Saëns, et je dis :

» — Pardonne-moi, mon pauvre chat, si ce soir
je ne te parais pas très en forme, mais je suis un peu
comme Samson, le robuste Hébreu.

» — Je ne trouve pas, constata Manchaballe II
avec ironie.
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» –Attends donc. Je suis comme Samson en ce
sens que, comme lui, ma vigueur réside dans ma che-
velure. C’est très curieux, j’ai constaté que toutes les
fois que je me faisais couper les cheveux, eh bien,
il en résultait pour moi une déperdition notable de
force, et tant que mes mèches ne sont pas repous-
sées, eh bien, je me sens faiblot.

» — Oh, très faiblot, en effet. Alors, tu t’es fait
couper les cheveux aujourd’hui ?

» Rafraîchir, seulement, rafraîchir. Cela revien-
dra très vite.

« Alors, bonsoir, monsieur Samson.
» — Bonne nuit, madame Dalila.
» Et tournant le nez dans la ruelle, je cherchai

dans un sommeil réparateur un repos dont j’avais
tellement besoin, tandis que Manchaballe II, très ra-
geuse, se mettait à lire le journal. Or, si bête que soit
une femme, elle est toujours beaucoup plus fine que
l’homme qui se croit le plus malin, et mon explica-
tion avait paru fort peu orthodoxe.

» — Je crois que ça n’a pas pris, me disais-je en
m’endormant. Bah ! demain matin, après une bonne
nuit, je ferai des excuses triomphales et j’obtiendrai
mon pardon.
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« Or, tout en lisant, ma compagne s’était mise à
songer. Je l’avais appelée madame Dalila – madame
Dalila ?… – Pourquoi ne serait-elle pas réellement
madame Dalila ? Évidemment, elle ne pouvait pas me
livrer au grand-prêtre ni me crever les yeux, ni me
faire tourner la meule eu chantant :

Je ne suis plus qu’un objet de risée
Ils m’ont ravi la lumière du ciel

Ils m’ont versé l’amertume et le fiel !

Et pourtant… n’y avait-il donc aucun moyen de
faire de moi un objet de risée ? Cette idée infernale

se met à germer dans son esprit, et la voilà qui, à
la lumière de la lampe, commence à réfléchir en me
regardant, tandis que je dormais abruti et sans dé-
fiance, ma moustache droite se hérissant en brous-
saille sur l’oreiller de dentelles.

» Tout à coup, ah ! mon ami ! je me réveille en
sursaut – une sensation atroce ! – j’avais senti le
froid du fer contre ma joue, et entendu un petit bruit
sec comme celui d’un couperet. Je me soulève ef-
faré, et j’aperçois sur les draps tout un paquet de
poils blonds qui gisaient éparpillés. Je me précipite
en bannière vers la psyché, Horreur ! Je n’avais plus
qu’une moustache, et, pendant ce temps-là, Mancha-
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balle II, les ciseaux à la main, riait comme une folle
en me disant :

» — Tu m’as appelée madame Dalila ! Tu m’as
appelée madame Dalila ! La voilà, madame Dalila ! Je
crois que, de quelque temps, Samson sera obligé de
ne plus courir après les belles, et d’attendre que sa
vigueur soit revenue.

» J’étais exaspéré, mais il n’y avait pas d’autre
parti à prendre qu’à couper moi-même la moustache
gauche. La symétrie l’exigeait, et aussi l’obligation
de ne pas causer de scandale public. Il y a des gens
qui sont rasés, mais il n’y a pas de fantaisistes qui
aient osé n’être moustachus que d’un seul côté. J’ai
donc procédé moi-même au sacrifice – Dieu sait avec
quel déchirement de cœur ! Bien entendu, je n’ai pas
voulu, ainsi accoutré, me remontrer chez la mar-
quise, qui est repartie furieuse en province, et voi-
là pourquoi tu me rencontres, à dix heures du soir,
errant comme un damné, et cherchant les parages
les plus déserts de l’avenue Gabriel. J’en ai au moins
pour un mois à être forcément fidèle à Mancha-
balle II, mais après – oh après ! dès que mes mous-
taches vont être repoussées, ce que je vais lâcher Da-
lila et renverser les colonnes du temple !…
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A

MANCHABALLE ET BOSSUET

h ! monsieur Richard, je ne suis pas

contente. Voulez-vous me dire ce que c’est
que ce livre que je vois dans toutes les vitrines, por-
tant en grosses lettres mon nom : Madame Mancha-
balle ?

— Mais, ma bonne madame, c’est le récit fidèle
des aventures que vous avez bien voulu confier à ma
discrétion.

— Et ce dessin qui est sur la couverture ! Cette
grosse dondon en bonnet à fleurs avec ses trois filles.
Est-ce que c’est moi aussi ?

— Dame, M. Paul Destea le croit et, quant à moi,
je suis forcé de convenir que la ressemblance est
frappante.

— Allons donc ! D’abord, dans la rue, je porte
chapeau. Judith ma donne tous les siens dès qu’ils
sont un peu défraîchis. Pourquoi ne m’a-t-on pas re-
présentée en chapeau ?

— Mon Dieu, madame Manchaballe, ne vous fâ-
chez pas. Nous avons voulu vous montrer au naturel,
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dans le laisser-aller plein de grâce que vous avez
dans votre magasin de la rue de Provence, ou dans
les coulisses de l’Opéra. D’ailleurs, vous êtes vrai-
ment ingrate envers le dessinateur, car tout le monde
vous a trouvée charmante.

— Vraiment ?
— À telle preuve que l’autre soir, aux Variétés,

j’ai entendu dans les couloirs un monsieur dire à une
dame mûre mais encore fort agréable, qui voulait le
débarrasser de sa canne : « Merci, madame Mancha-

balle. »

Madame Manchaballe va devenir le synonyme
de femme obligeante.

— Enfin, ça n’empêche pas que vous n’auriez pas
dû mettre le public dans la confidence de mes secrets
de famille. Comme chante Bonnaire à l’Eldorado :

Les p’tits’ affair’s de mes fill’s,
Ça n’regarde que moi.

À l’avenir, monsieur Richard, je ne vous racon-
terai plus rien du tout.

— Ah ! madame Manchaballe, ne faites pas ça !
Sans vous en douter, vous êtes déjà une notoriété.
Vous n’avez pas le droit de vous taire. Vos faits et

gestes appartiennent à l’histoire du xixe siècle. Plus
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tard, quand on voudra savoir comment se compor-
taient les premiers sujets de la danse et les petites ca-
botines en l’an 1892, on consultera ce livre que vous
avez inspiré ; on relira vos paroles maternelles ; on
écoutera ces récits sans prétention et sans… préjugés
qui sortaient de votre bouche, et l’on sera édifié.

— Vous croyez ?… Au fond, ça m’est assez égal,

d’édifier les gens du xxe siècle ; moi, je ne tiens
compte que de l’opinion des contemporains, des
gens qui peuvent être utiles à moi ou à mes filles, le
reste n’existe pas. Ainsi, pour le moment, je me pré-
occupe beaucoup de l’opinion du duc de Bélisaire.

— Le vieux duc ?… Le bibliophile !…
— Parfaitement. Rébecca avait auprès de lui une

mission de confiance… Mais je suis sûre que vous al-
lez encore raconter cela à tout le monde.

— Madame Manchaballe, j’aurais cru que vous
me connaissiez mieux. D’ailleurs, gardez vos secrets ;
j’irai demain voir le ballet de Sylvia, et je saurai

tout… Seulement, vous, vous racontez mieux.
— Flatteur ! Le fait est que les messieurs que j’ai

connus ont toujours trouvé ma conversation intéres-
sante.

— À qui le dites-vous ! Mais voyons, parlez-moi
du duc de Bélisaire.
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— Eh bien ! voilà. Le vieux duc, vous savez, passe
pour aimer les classiques. C’est un homme qui
éprouve un véritable plaisir après son déjeuner, à en-
tendre la lecture des auteurs du grand siècle, Mo-
lière, Bossuet, Ponson du Terrail…

— Hein ! Ponson du ?… Enfin, continuez, ma-
dame Manchaballe.

— Seulement, comme il a la vue un peu affaiblie
par l’âge, il prend une lectrice, et autant que possible
il désire que cette lectrice soit jolie, parce qu’il paraît
– c’est lui qui m’a expliqué cela – que les belles
phrases demandent à être exprimées par une jolie
bouche, comme un bon vin doit être dégusté dans un
beau verre de Bohême.

— Tiens, tiens ! C’est très délicat.
— Il m’avait donc demandé de lui envoyer Ré-

becca tous les matins pour déjeuner, et il était conve-
nu que ma cadette devait lui faire la lecture entre le
moment où il achevait son café, et celui où il com-
mençait sa sieste. Ce n’était pas autrement folichon,
pour une jeunesse, mais le déjeuner était très soigné
et de plus nous touchions à la fin du mois cinquante
louis. C’est peu, mais le matin, le travail est rare, et
je comptais cela comme un revenu supplémentaire,
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un petit cumul, qui ne gênait rien pour le reste. Vous
comprenez.

— Parfaitement, madame Manchaballe. J’ai ainsi
un concierge qui dans la journée est employé du gaz.

— Donc tous les jours, à onze heures, ma fille
partait dans le coupé du duc pour le vieil hôtel qu’il
habite rue Saint-Dominique. Elle déjeunait, faisait sa
lecture, et dès que le bonhomme était endormi – ah !
les classiques, il n’y a encore que cela pour procurer
un bon sommeil ! – Rébecca se retirait sur la pointe
du pied, remontait dans le coupé et rentrait. Voyons,
monsieur Richard, je m’en rapporte à vous : y a-t-il
au monde un moyen plus honnête de gagner douze
mille livres de rente ?…

— Vous oubliez le déjeuner.
— Oui, douze mille livres de rente et trois cent

soixante-cinq déjeuners. Moi, je n’en connais pas, de
moyen plus honnête. Aussi, il faut voir si cette mis-
sion de confiance excitait des jalousies à la grande
Opéra. Au foyer de la danse, on clabaudait, et ferme.

La petite Chignon Ire, vous savez celle qu’on appelle
Sapajou – fredonnait l’air de madame de Rothschild :

Si vous n’avez rien à me lire,

Pourquoi donc déjeuner chez moi ?
Pourquoi me foire ce sourire… etc.
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C’était de l’ironie, vous comprenez. Quant à
cette rosse de Marcotti, elle remontait tous les soirs
à sa loge, en chantant l’air des Deux Aveugles :

Jetez une aumône en passant
Dans le casque de Bélisaire,

Surtout, casquez bien Bélisaire.

C’était encore de l’ironie, toujours de l’ironie.
Rébecca se contentait de hausser les épaules, et res-
tait fidèle à sa devise : Bien faire et laisser rire. Mais

voilà qu’un jour madame Bourrimel, l’ouvreuse de
l’avant-scène, côté cour, s’amène et me dit :

» — Ma bonne madame Manchaballe, ça ne peut
pas durer comme ça ; je suis trop votre amie pour ne
pas vous éclairer sur la situation. La réputation de
Rébecca est menacée.

» — Allons donc, ai-je riposté, parce qu’elle va
faire la lecture chez un bibliophile !

» — Il y a lecture et lecture, reprend madame
Bourrimel. Vous comprenez, ce vieux duc, il a besoin
de stimulants ; alors, pour s’émoustiller, il se fait lire
des gaudrioles par votre fille, des horreurs de lord
Piron et du marquis de Sal. Rire, c’est rire, mais ça,
c’est de la malpropreté.
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» J’ai bondi. J’ai sauté sur mon chapeau –pas un
bonnet à fleurs, monsieur Richard, un chapeau – et
je suis arrivée à l’improviste dans l’hôtel de la rue
Saint-Dominique où je suis entrée en bombe. Il y
avait là auprès d’une table bien servie, ma cadette
en simple peignoir de surah eau du Nil, qui lisait à
haute voix mais sans entrain, tout en buvant à petits
coups du vin de Champagne, tandis que le duc de Bé-
lisaire s’endormait doucement bercé par les paroles.

» — Monsieur le duc, ai-je crié, vous ne rougis-
sez pas à votre âge de vous faire lire des polissonne-
ries au dessert par ma fille !

» Ça l’a réveillé brusquement, cet homme. Il a
sauté sur son fauteuil avec un air d’ahuri de Chaillot,
mais il a très vite repris ses esprits, et avec celle
dignité froissée qu’on ne trouve plus que chez les
vieilles familles, il a pris le petit livre des mains de
Rébecca et me l’a tendu. C’était les Oraisons funèbres

d’un nommé Bossuet, et cela commençait ainsi : Ma-

dame se meurt, madame est morte ! Voilà ce que lisait

ma cadette ! J’étais confondue. Des oraisons funèbres
au dessert !

» — Ah ! monsieur, me suis-je exclamée.
Pardonnez-moi ! Tout ça, c’est la faute à madame

Bourrimel, et à cette roulure de Chignon Ire, mais
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moi, je vois bien que vous êtes un brave homme ver-
tueux, qui ne voulez pas compromettre mon enfant.

» — Madame, je m’efforce de cultiver l’esprit de
cette chère petite, de l’épurer par la fréquentation
des éminents écrivains, par la pratique de la langue
du grand siècle…

Rébecca ne riait pas. Elle m’a dit, furieuse :
« Maman, houst ! fiche-moi le camp ! »

Voilà ce que ça lui produisait comme épuration,
la lecture des éminents écrivains ! Mais le duc de Bé-
lisaire avait compris mon émotion, lui, il excusait les
angoisses de la mère ; aussi, il m’a fait asseoir, et m’a
offert un verre de chartreuse verte pour me remettre.
Ce après quoi, je me suis retirée en faisant ma plus
belle révérence et mes plus humbles excuses. Main-

tenant, j’ai confiance. Chignon Ire et Marcotti
peuvent fredonner tant qu’elles voudront :

… Surtout, casquez bien Bélisaire.

Ça m’est égal. Elles n’auront jamais, comme ma
fille, la langue du grand siècle.
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E

MANCHABALLE POLITIQUE

h bien, madame Manchaballe, qu’est-ce que

vous dites de la nomination de M. Gailhard.
Est-ce qu’on est content à l’Opéra ?

— Très content, et vous pouvez le dire bien haut,
Judith et Rébecca sont ravies. Voyez-vous,
M. Campo-Casso était un brave homme, un peu pro-
vince. Il serait très bien au Théâtre-Lyrique, dans le
Grand-Théâtre Boudreau, pour y jouer le Duc d’en
Face, mais à l’Académie nationale de la musique… et
de la danse, – car on a toujours l’air d’oublier que
c’est aussi l’Académie de la danse – il faut plus de fi-
nesse, plus de malléabilité, et en même temps plus de
panache.

— Alors Pedro a la finesse, et le panache ?
— Parfaitement, monsieur Richard. On l’a bien

vu, allez, aux répétitions de la Maladetta. Il avait la

voix qui ordonne, une bonne grosse voix qui domine
les tumultes, et aussi les inflexions caressantes qui
permettent de dire : Ma petite chatte, qu’est-ce que
vous avez donc encore fichu cette nuit ! Vous êtes
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gnolle ; et cet entrechat six de volée est saveté ! Al-

lons, recommencez-moi cela, et du moelleux.
— Et la petite chatte recommençait ?
— C’est-à-dire qu’elle n’était plus gnolle du tout.

La nuit était oubliée. Notez bien que j’ai d’autant
plus de mérite à reconnaître cela que M. Gailhard n’a
pas mes convictions politiques.

— Bah ! Et quelles sont vos convictions poli-
tiques, madame Manchaballe ?

— Moi, monsieur Richard ? Je n’ai jamais bron-
ché. Je suis bonapartiste.

— Et pourquoi diable êtes-vous bonapartiste ?
— Parce que ça allait bien sous l’Empire. Il faut

être juste… ça allait bien.
— Est-ce que ça ne va pas bien maintenant ? De

quoi vous plaignez-vous ? Il me semble que le maga-
sin de la rue de Provence est bien achalandé. Judith
est toujours avec le prince ; Rébecca n’a pas encore
découragé, que je sache, le baron, et, quant à Caro-
line, maintenant qu’on ne joue plus les Drames sa-

crés, j’espère bien qu’elle s’est remise avec le marquis

de Palangridaine ?
— Non, non, l’Opéra n’est plus ce qu’il était sous

l’Empire. Évidemment, rue Le Peletier c’était moins
grand, moins luxueux, moins éclairé qu’aujourd’hui,
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mais c’était plus chaud, plus capitonné, avec un tas
de petits coins et recoins propices aux douces cause-
ries. Dès qu’on arrivait sur le théâtre on se heurtait
au beau suisse vert et or, avec les armes impériales
sur la poitrine. La plus grande intimité régnait entre
les abonnés et les artistes dans ce petit foyer où
l’on descendait par trois marches, au lieu de monter
comme aujourd’hui. On offrait aux petits rats des
sacs de pralines, des oranges, voire même de simples
sucres d’orge qui étaient croqués entre deux éclats
de rire par les plus belles dents du monde. Un soir,
M. Bocher avait aligné toutes les petites par rang de
taille, puis il leur avait remis sérieusement à chacune
une brosse à dents, une petite boite de poudre den-
tifrice, le tout accompagné d’un speech émouvant
sur la manière de s’en servir. Tenez, pour vous prou-
ver la composition de l’époque, en 1869, j’ai vu as-
sis et causant ensemble chez madame Monge, le duc
d’Elchingen, Lepic, Choiseul et Aguado.

— Pardon. Qu’est-ce que c’était que madame
Monge ?

— C’était la vénérable concierge dont la loge
gardait le passage obscur menant à la rue Drouot. Je
vous assure que c’était une puissance avec laquelle il
fallait compter. Comme sa loge commandait tous les
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escaliers, il était impossible d’entrer ou de sortir sans
passer sous son œil inquisiteur. Ah ! monsieur Ri-
chard, que de longues heures passées par les amou-
reux devant cette loge qui resplendissait comme un
phare dans l’obscurité du couloir ! Lorsque les amou-
reux étaient gentils ou simplement généreux, ma-
dame Monge leur permettait d’attendre dans son
fauteuil de cuir, un fauteuil gigantesque ; parfois, en
veine d’amabilité, elle allait jusqu’à offrir une tasse
de café – de très bon café.

» Et lorsque, le spectacle fini, l’avalanche se
mettait à descendre les escaliers, ce corridor sombre
s’éclairait tout à coup de la beauté de toutes ces
fillettes, de leurs éclats de rire, de leur jeunesse et de
leurs vingt ans, et l’on était aux premières loges pour
assister à ce joyeux défilé.

» Aujourd’hui, vous connaissez le foyer. Un dé-
sert. Les dames restent dans leur loge ; c’est à peine
si mademoiselle Lobstein daigne encore exécuter
quelques gargouillades devant la grande glace les
soirs où elle a besoin de s’entraîner. Quant aux no-
tabilités politiques qui venaient encore, MM, Anto-
nin Proust, Clemenceau, Granet, etc., depuis les der-
niers événements, on ne les voit plus du tout… Et
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voilà pourquoi je suis bonapartiste, vous pouvez le
dire carrément au prince Victor.

— Je chargerai mon ami Desmazières de la com-
mission. Et vos filles, quelles sont les opinions po-
litiques de vos filles ? Est-ce qu’elles sont bonapar-
tistes aussi ?

— Elles ? oh non ! Elles n’ont pas connu comme
moi la grande époque, et elles ne regrettent rien. Ju-
dith, vous le savez, a beaucoup de religion ; jamais
elle ne commencerait un fouetté-derrière sans faire
un bout de prière. Alors elle est légitimiste, mais lé-
gitimiste d’une manière très spéciale. Elle veut le re-
tour de Don Carlos, qui personnifie le droit divin en
sa qualité de parent de Louis XIV, un roi qui, paraît-
il, aimait beaucoup les ballets et qui ne craignait pas,
au besoin, de tenir à la cour de Versailles les rôles
de M. Vasquez. Or, dans un pays, quand le ballet va,
tout va.

— Vous n’espérez pas, madame Manchaballe,
que, si Don Carlos montait sur le trône, il exécuterait
des petits pas à l’Élysée avec Subra ou Mauri ?

— Bah ! Un Espagnol ! Moi, j’ai remarqué qu’à
l’Opéra, les danseurs étaient toujours habillés en Es-
pagnols. Enfin, si vous avez occasion de causer avec
Don Carlos, dites-lui qu’il peut compter sur Judith.
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— Certainement, je lui communiquerai cette
bonne nouvelle par d’Andigné. Judith fera toujours
nombre. Et Rébecca ?

— Rébecca ? Elle a mis la main sur le banquier
Saccard. qui jadis s’est enrichi à vendre des fusils à
Gambetta. Alors, elle est pour la République, mais
une République jolie, athénienne, avec des gens sen-
tant bon, en fracs et souliers vernis, comme M. Car-
not. Elle assure que les privilèges, les titres, les cou-
ronnes, les droits du seigneur, tout cela aujourd’hui
ça n’est pas sérieux et qu’il n’y a plus qu’une royauté
au monde, celle de l’argent. Elle me le disait encore
l’autre jour avec une conviction profonde. – Oui,
maman : entre un prince qui n’aurait pas le sou,
et un épicier qui serait millionnaire, je n’hésiterais
pas. Je choisirais l’épicier… Je lui ai donné raison au
fond… je suis trop pratique pour ne pas lui donner
raison, quoique cependant la noblesse soit toujours
la noblesse. Regardez au théâtre, quand on annonce
le comte de la Roche-Aubert, le comte de Saint-Luc,
le duc de Guise, même quand le rôle est tenu par
M. Pouctal, un homme si distingué, M. Desjardins,
ou le dernier des figurants, il y a un petit frémisse-
ment dans le public. Il est vrai qu’aujourd’hui, dans
les drames modernes, le marquis est toujours une
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vieille canaille, tandis que le brave homme est un in-
génieur républicain. Tout change.

— Et Caroline ; vous ne me parlez pas des opi-
nions de Caroline ?

— Ah, celle-là, elle a pris le bon moyen. Elle s’est
dit : « Moi, dans les journaux, je ne lis jamais que le
courrier des théâtres et je n’entends rien à la poli-
tique ; alors, pour plus de simplification, je prendrai
toujours l’opinion de mon amant. » Pourquoi riez-
vous, monsieur Richard ? C’est beaucoup plus com-
mode !

— Évidemment, madame Manchaballe, c’est
commode, mais…

— Mais quoi ?
— Je songe que ça doit lui faire à la pauvre en-

fant, bien des opinions politiques dans l’année. Elle
doit s’y perdre.

— C’est ce qui vous trompe, monsieur Richard ;
au contraire, elle s’y retrouve.
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LA SERPENTINE

À Ernest Molier.

’autre matin, nous avions déjeuné avenue de

Villiers, chez Pétrus, le peintre impression-
niste. Repas très gai, table servie dans l’atelier même,
avec son élévation de cathédrale, ses tableaux et ses
charges accrochés aux murailles ; sa loggia en bois
sculpté toute tendue d’étoffes aussi soyeuses
qu’aveuglantes ; ça et là quelque masque japonais
barbu et grimaçant ; tout autour de sa table une dou-
zaine de camarades et de jolies filles, le tout éclairé
par un beau soleil tamisé par des stores crème. –
Vous voyez cela d’ici ?… Le voyez-vous bien ?… Ne
vous pressez pas. Prenez votre lorgnon. – Bien.

Au centre de la table, et paraissant dominer
l’assemblée de sa beauté radieuse, il y avait Ninette
Pichon. Ninette avait des yeux superbes, une fri-
mousse drôlette, éveillée, surmontée par une hou-
pette de clownesse, et une gorge, comment dirais-
je ?… avenante, aimable, folichonne, qui pointait sy-
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métriquement sous le corsage en crépon rose orné
de fleurettes gaies. Comme position sociale, elle était
la maîtresse attitrée de M. Galimard, homme consi-
dérable, décoré, manufacturier, et riche, dont le be-
don majestueux apparaissait à l’une des extrémités
de la table.

— Tu ne sais pas, me dit Pétrus au dessert, tu de-
vrais faire un plaisir à mon ami Galimard.

Je saluai le gros monsieur ; mais, avec la fran-
chise d’une digestion agréable, je répondis :

— J’aimerais mieux faire plaisir à mademoiselle
Ninette.

— C’est la même chose, ajouta le Galimard.
Était-ce bien la même chose ? Tandis que

j’essayai d’exprimer par l’élévation de mes sourcils
quelques doutes à cet égard, Pétrus continua :

— Oui ; tu connais tous les directeurs de théâtre ;
eh bien, mademoiselle Ninette aurait envie de débu-
ter sur une scène quelconque.

— Quand cela ?
— D’ici huit jours, au plus tard.
— A-t-elle seulement eu un premier prix au

Conservatoire ? Sait-elle quelque chose ?
— Absolument rien.
— C’est parfait.
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— Pardon, pardon, s’exclama Ninette, on me ca-
lomnie. Je sais faire la Loïe Fuller.

Et prenant de longs pinceaux dans une potiche,
elle les passe dans les volants de sa jupe, puis, mon-
tant sur la table, elle se livre à des trémoussements
de haut goût, renversant les bouteilles sur la nappe,
mais nous montrant une très jolie jambe moulée
dans un bas de soie brodé – ce qui était une compen-
sation. Quand il ne resta plus un seul convive assis
ni une seule bouteille debout – spectacle grandiose
– Ninette sauta à terre, se rassit au milieu des ap-
plaudissements, mordit dans une pêche, et me dit, la
bouche pleine :

— Eh bien, comment trouvez-vous ça ?
— Oui, oui, comment trouvez-vous ça ? cria le

gros manufacturier dont les yeux brillaient.
— C’est très bien. Vous m’avez demandé huit

jours, vous débuterez dans six.
— Où débuterai-je ?
— Pas à la Comédie-Française, elle part pour

Londres, mais au cirque Molier. Du cirque Molier,
vous serez certainement engagée aux Ambassadeurs,
des Ambassadeurs aux Folies-Bergère. Quo non as-

cendam !
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Mademoiselle Ninette vint gentiment
m’embrasser, ce qui agaça M. Galimard, et me dit
avec une voix mouillée, oui, monsieur, mouillée :

— Vous êtes gentil. Et ça fera tant plaisir à ma-
man qui rêve de me voir artiste : Vois-tu, me dit-
elle souvent, c’est le seul métier qui fasse excuser
l’inconduite. Sois artiste et je n’aurai plus rien à dire.

Je notai soigneusement cette réponse de ma-
dame Pichon pour la mettre quelque jour dans la
bouche de ma vieille amie Manchaballe, et je partis
rue Benouville pour trouver mon excellent ami Er-
nest Molier. C’est un peu loin, mais on est bien reçu,
et puis il y a du coco glacé très frais ; sans oublier une
foule de gamines à cheval sur la rampe de l’escalier
et chantant en chœur, et très juste, ma foi :

Oh ! regardez donc c’te bobine,
Voyez donc c’te gueule qu’il a !

Informations prises, ces douces choristes étaient
les élèves du directeur. J’expliquai mon cas à Molier,
un peu timidement, je sentais que j’arrivais un peu
tard… mais celui-ci me dit : Sacrebleu, mon pro-
gramme est arrêté ! J’ai déjà des femmes qui montent
à cheval, qui tirent l’épée, qui font du trapèze. J’ai
une pantomime de Gerbault qui se passe au bord
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d’une rivière, et une autre de Xanrof, qui évolue au-
tour d’un bassin. Que vous faut-il de plus ?

— Il me faudrait un numéro supplémentaire
pour mademoiselle Ninette Pichon, un numéro tout
prêt.

— Ninette Pichon… Ce nom a une allure aristo-
cratique qui me séduit. Qu’est-ce qu’elle fait, votre
protégée ? La cuisine ? Une omelette en plein vent, ce
serait peut-être curieux.

— Très curieux ; malheureusement, elle n’y a pas
songé. Elle a quelques vagues notions de danse ser-
pentine ; j’ajouterai qu’elle est très jolie et qu’elle a
une jambe, une jambe ! Elle en a même deux !

— Elle a deux jambes ! s’écria Molier avec en-
thousiasme. Oh ! alors, si elle a deux jambes, cela
change considérablement la question. Qu’elle prenne
seulement quelques leçons de l’éminente artiste
Bob-Valter ; qu’elle se commande une robe blanche
de quarante-deux mètres, grande largeur, et je
l’engage pour les trois soirées du 10, du 13 et du
18, sans dédit ni résiliation, aux appointements fixes
d’un bon souper sur la piste avec des membres du
Jockey-Club, des généraux encore très verts et l’ex-
monseigneur Bauer, prélat en disponibilité.
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Je bus un second verre de coco glacé – la joie
altère – ma bobine fut saluée nouveau sur l’escalier
par le chœur d’entrée, et je courus chez mademoi-
selle Bob-Valter pour obtenir son précieux concours,
qui me fut accordé le plus gracieusement du monde,
mais avec cette restriction qu’il fallait deux ans de
longues et patientes études pour parvenir à faire
d’une manière à peu près convenable le pas du co-
léoptère en extase. Heureusement qu’il nous restait
encore quatre jours pleins, et en quatre jours, avec
de la réflexion, de l’intelligence, de l’ordre, de la pro-
bité et deux jambes, on va loin.

Mademoiselle Ninette se mit à piocher conscien-
cieusement son rôle. Tous les matins elle arrivait
chez son professeur, vers onze heures et demie, et
travaillait la spirale tournoyante, le macaroni en dé-
lire, la vague onduleuse, et la fleur expirant sur sa
tige. Elle tourbillonnait ainsi jusqu’au mal de cœur
inclusivement. L’art a son héroïsme. Pendant ce
temps-là, flanqué de M. Galimard, je commandais la
robe de quarante-deux mètres, et je parcourais tout
Paris en voiture, montant un nombre incalculable
d’étages pour bien disposer la presse. Hector Pes-
sard fut charmant, mais Francisque Sarcey fit ses ré-
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serves. Il ne voyait pas la serpentine à l’Odéon, dans
une pièce de Gandillot.

Quant à moi, j’avais très chaud, épouvantable-
ment chaud, mais je me disais : Pétrus sera content.

Enfin le grand jour arriva. Dans un magnifique
fiacre à galerie, et à deux chevaux s’il vous plaît,
nous partons pour la rue Benouville, Ninette, Ga-
limard, Pétrus et moi. Madame Pichon mère était
sur le siège causant avec le cocher, et la robe de
quarante-deux mètres était dans un carton sur la
galerie. Molier nous avait recommandé d’arriver de
bonne heure, aussi n’avons-nous pas dîné, et il était
à peine huit heures lorsque notre véhicule nous ar-
rêta devant l’hôtel en brique qui porte le numéro
quatre.

Nous trouvons le directeur en frac bleu à bou-
tons d’or, botté, éperonné, très nerveux, au milieu
d’une douzaine de gentlemen en habit rouge.

— Ah ! vous voilà, nous crie-t-il, du plus loin
qu’il voit déboucher notre caravane, ce n’est pas
malheureux. Vous êtes-vous procuré l’électricité ?

— Quelle électricité ?
— Eh bien, l’électricité pour les projections mul-

ticolores ! Dans mon secteur, moi je n’ai que le gaz,

LA SERPENTINE 124/222



et l’on ne peut rien faire au gaz. Où sont vos accu-
mulateurs ?

Et il regardait la galerie de notre fiacre où il y
avait le carton de la robe, mais pas le moindre ac-
cumulateur. Alors, de cette voix brève habituée au
commandement :

— Pas d’électricité, pas de Loïe Fuller. Numéro
supprimé.

Là-dessus, Ninette se mit à pleurer. Ah ! les pro-
jets, les espoirs, les rêves de gloire !…

— Voyons, mademoiselle, ne vous désolez pas,
m’écriai-je, mon ami Molier a peut-être un autre rôle
à vous confier ? Le directeur réfléchit :

— Oui, dans la pantomime de Xanrof, il y a une
grenouille qui doit sauter hors du bassin quand ar-
rive M. Prudhomme. Mademoiselle Malvina qui de-
vait tenir le rôle est malade. Vous êtes à peu près de
sa taille, la peau vous irait très bien… Voulez-vous
faire la grenouille ?

Ninette consulta du regard madame Pichon, sé-
vère, et M. Galimard, consterné :

— Non, dit-elle avec un soupir, non décidé-
ment… je ne puis pas accepter le rôle de la gre-
nouille. Ça n’est pas pour moi, mais c’est pour ma
mère et pour mon amant. Ça les humilierait.
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PERPLEXITÉ

LETTRE DE TUTUR À TOTO

Paris, 14 janvier 1893.

oto, mon ami, je suis en proie à une cruelle

perplexité, et mon âme est envahie par le
doute qui tue. Douter en amour c’est la fin de tout,
c’est l’effondrement ; figure-toi que j’en suis arrivé à
me demander si Adrienne a du talent ! Voilà où j’en
suis !…

Tu connais mes goûts délicats ; j’ai vingt-trois
ans ; j’ai donc passé l’âge absurde où l’on s’éprend de
la première belle fille venue.

Aujourd’hui, à mon esprit blasé et affiné par
l’étude incessante du moi et du non-moi, il faut da-
vantage. Je veux non seulement une maîtresse qui
satisfasse mes sens, mais je désire une compagne qui
soit à ma hauteur comme intelligence, je sais que
c’est difficile, mais Boisgommeux m’a affirmé que
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cela pouvait encore se trouver dans le monde des
théâtres.

Je connaissais Adrienne depuis longtemps. Je
l’avais vue jadis avec le Petit Duc, et comme les
autres, j’avais admiré ses cheveux blonds, son nez
fin aux ailes palpitantes, ses grands yeux bleus éton-
nés et rieurs, son collier de perles, son gros cocher
et ses deux alezans. Déjà ma sollicitude avait été
éveillée lorsqu’elle avait présenté ses deux petits co-
chons d’Inde au Cirque, et je me souviens du vieux
Franconi me disant avec amertume :

— Quelle époque, monsieur, quelle époque ! Je
donne une belle reprise avec huit chevaux mis au
bouton et huit écuyers de premier ordre, une reprise
de manège impeccable suivant les principes du
comte d’Aure, et ma salle reste vide. Alors j’ai l’idée
d’exhiber une créature qui montre deux cochons
d’Inde, et je fais le maximum !

Ceci m’avait un peu ébranlé, ainsi que la plai-
santerie d’un goût douteux, lorsque, braquant ta lor-
gnette sur l’assemblée, tu m’avais dit :

— « Je vois bien les cochons et la dinde, mais je
ne vois pas les cochons d’Inde.

» Mais de plus hautes destinées attendaient
Adrienne et j’avoue que lorsque j’ai vu son nom en
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vedette, tu entends, Toto, en vedette, sur les colonnes
Morris, ça m’a donné un coup. Les Folies-Plastiques
annonçaient leur revue annuelle, et Adrienne appa-
raissait en lettres beaucoup plus grosses que mesde-
moiselles Bartet et Réjane. On n’annoncerait pas ain-
si une femme qui n’aurait pas de talent.

Alors, ma foi, cela m’a décidé. Du moment
qu’Adrienne était décidément une grande artiste,
une véritable personnalité théâtrale, je n’avais plus à
hésiter. Le Petit Duc était parti pour le Far-West, il y
avait une place à prendre, je l’ai prise. « J’ai mis aux
pieds de la belle Adrienne mes trois cent mille livres
de rentes, mon expérience de la vie, ma connais-
sance des femmes, et aussi les diamants de famille, la
plaque, les broches, les rivières et les bracelets que le
Régent a donnés à une de mes arrière-grand’tantes
et qui me viennent par le côté Boisonfort.

Le marché a été conclu immédiatement, je le dis
sans vaine forfanterie : Adrienne m’a accueilli à bras
ouverts ; les diamants surtout ont fait sa joie et, le
soir même, elle me disait : – Mon directeur est ra-
vi. Il a vu les bijoux, et immédiatement il m’a confié
le rôle du Mont-Blanc. J’aurai un très joli couplet à
chanter :
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Je suis le Mont-Blanc
Je vaux bien l’Olympe.

C’est même épatant
C’que sur moi l’on grimpe…

Moi, je trouve les paroles un peu légères, mais
Adrienne continua avec volubilité : j’aurai une jupe
en effilets givrés avec un corsage cuirasse entière-
ment recouvert en diamants. Pour garder mes bi-
joux, on placera un garde municipal devant la porte
de ma loge, comme devant celle de M. Franqueville.
Tout Paris parlera de cette sentinelle, cela fera un ef-
fet monstre.

Et en effet, mon cher Toto, tout le monde a parlé
de ce factionnaire, de ce dragon gardant les pommes
d’or des Hespérides. Pendant huit jours j’ai marché
tout vivant dans mon rêve étoilé. De grands ifs de
gaz flamboyaient sur les boulevards, aveuglant le
public avec le nom d’Adrienne. De longues théories
d’hommes-sandwichs passaient, étalant sur des pan-
cartes monstres le nom d’Adrienne. Adrienne par-
tout, Adrienne for ever. C’est ça, la gloire. La presse
elle-même se montra indulgente pour les couplets du
Mont-Blanc qui m’inquiétaient un peu, et M, Hector
Pessard, l’éminent critique, fut particulièrement ai-
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mable et trouva qu’Adrienne avait non seulement la
grâce du cygne… mais qu’elle en avait le chant.

C’était très galamment trouvé, n’est-ce pas ?
Il faut te dire que ce rôle du Mont-Blanc a, en

dehors du couplet, une importance énorme. C’est
l’actrice qui sert de commère pour tout le dernier
acte, ce qui lui permet de parler du traité franco-
suisse, et comme jeune Ève de personnifier le lac du

même nom.
C’est moi qui ai trouvé ce calembour, un jour

que j’étais en verve, et les auteurs, sur ma demande,
ont bien voulu l’ajouter au texte. Il en résulte que
le deuxième acte est un véritable éblouissement, que
tout Paris se bat pour venir voir les diamants du Ré-
gent, et que les avant-scènes sont louées pour quinze
jours. Tout cela à cause du talent d’Adrienne.

Or, avant-hier, comme il y avait du verglas, et
qu’Adrienne craignant pour ses alezans, était venue
en théâtre en modeste sapin. Telle une déesse daigne
parfois descendre sur la terre et se comporter comme
la première mortelle venue. Elle pénètre dans sa loge
embaumée, toute tendue par moi en peluche saumon
à reflets argentés, et embaumée par les bouquets
innombrables que lui envoie, chaque soir, sa cour
d’adorateurs. Et tout à coup, elle pousse un cri :
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— Ciel, j’ai laissé mon petit sac dans le fiacre.
Mon petit sac qui contient tous les diamants du Ré-
gent !

— Ma chère amie, lui dis-je, avec un ennui bien
légitime, vous savez qu’il y en a pour neuf cent mille
francs.

Là-dessus, Adrienne est prise d’une attaque de
nerfs ; on va chercher le directeur et on lui explique
le cas. Et, au lieu de consoler ma bien-aimée, voilà
l’impresario sans entrailles qui lui dit brusquement :

— Alors vous n’avez pas vos diamants ce soir ?
— Mais non, monsieur le directeur, je les ai ou-

bliés dans ma voiture. Qui sait si je les retrouverai
jamais !

— Ah ? C’est fâcheux. Si vous n’avez pas les dia-
mants, vous ne pouvez plus représenter le Mont-
Blanc.

— Comment, vous me retirez le rôle de com-
mère ?

— Parfaitement. Vos diamants étaient votre
seule raison d’être. Ce soir, vous représentez
l’artichaut qui exige un costume très simple :

Chaud, chaud,
C’est l’artichaut,
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C’est par feuille
Qu’on me cueille.

— Jamais je ne jouerai cela ! s’est écriée
Adrienne, furieuse.

— Alors, payez-moi votre dédit de vingt mille.
Vingt mille francs de dédit ! Neuf cent mille

francs de bijoux égarés ! Je lui ai conseillé de
s’exécuter. Adrienne a donc paru en artichaut, et je
dois avouer qu’elle a été indignement sifflée. Il est
vrai que, dans son trouble, elle avait bafouillé je ne
sais quoi :

C’est l’accueil,
Qu’on m’effeuille,

ce qui n’avait aucun sens lyrique.
— Vous voyez, m’a dit le directeur en haussant

les épaules. Aucun talent. Ah ! si elle n’avait pas ses
diamants… Tâchez surtout qu’elle les retrouve !

… Et elle les a retrouvés. Le cocher avait été hon-
nête, il avait rapporté le petit sac à l’hôtel. Mais c’est
égal, depuis ce temps, je n’ai plus confiance, et je me
pose des points d’interrogation formidables.

Voyons, Toto, crois-tu, vraiment, qu’Adrienne
ait du talent ?
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À L’ENTERREMENT

La scène se passe dans une loge d’artiste, aux Variétés.

adame Manchaballe, je suis venu pour

vous féliciter de la grâce avec laquelle
vous conduisez l’acte des théâtres dans Premier-Pa-

ris. On dirait que vous n’avez fait que cela toute

votre vie.
— Mais, monsieur Richard, je ne me sens pas du

tout dépaysée, dans ma loge.
— Vous avez été concierge ?
— Pas du tout. J’ai été actrice dans ma première

jeunesse. J’ai même joué jadis à Déjazet, au temps de
ce pauvre Hervé, la Fine fleur de l’Andalousie. C’est

moi qui chantais sur un air de valse :

Varicocèle
Et sarcocèle

Sont l’hydrocèle
Du vrai bonheur,
Quand l’oxygène
Et l’hydrogène
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Sont chez Eugène
Tous deux en fleur.

Hervé avait mis Eugène à cause du fils de Déja-

zet. Comme tout ça est loin, mon Dieu ! Aussi avec
mon aînée Judith, nous avons été à son enterrement ;
quand je dis que nous y avons été, ce n’est pas tout
à fait exact, car il nous est arrivé une aventure bien
extraordinaire.

— Quelle aventure, madame Manchaballe ?
— Eh bien ! vendredi, j’étais en train de mettre

mon bonnet à fleurs pour entrer en scène, quand
tout à coup M. Baron arrive et me dit brusquement :

» — Vous ne savez pas ? Hervé est mort !
» — Hervé ! Mais je l’ai encore vu la semaine

dernière aux Menus-Plaisirs !
» — Eh bien ! il est mort hier au soir d’une suffo-

cation.
» Ça m’a donné un coup. J’ai tout de suite senti

que mon dîner ne passerait pas, et je me suis mise à
pleurer comme une bête.

» — Allons, m’a dit M. Baron, avec la voix que
vous connaissez, du courage, madame Manchaballe,
vous allez vous démaquiller. Ce n’est pas raison-
nable. Irez-vous à l’enterrement ?
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» — Je crois bien que j’irai. Et Judith aussi ira,
car elle l’aimait bien.

» Alors, aussitôt la représentation terminée, je
cours à l’Opéra, et je trouve ma fille qui descendait
après Salammbô. Et à mon tour, je lui crie :

» — Judith, ce pauvre Hervé, eh bien, il est mort !
» — Oui, maman, je sais ; on ne parlait que de

cela ce soir au foyer de la danse. Tu n’as pas idée
comme les abonnés l’estimaient. Il y avait là le duc
de Morny, le marquis de Massa, le comte de Pon-
tades, un tas de membres du Club et tout le monde
disait en chœur : « – Quel savant ! quel érudit ! Quel
travailleur ! Il est mort sur la brèche. » J’ai demandé
à M. Charles Bocher : À quelle église l’enterre-t-on ?
– Il m’a dit : Demain, à Saint-Pierre-du-Gros-Caillou.

» –C’est bien ça. Il demeurait rue Poussin.
» — Alors, c’est entendu, maman, nous irons en-

semble. Il y a des gens qui n’ont vraiment pas de
cœur. Figure-toi que le prince voulait me recon-
duire ! Je lui ai répondu : – Vous êtes fou, mon ami.
Quand je viens d’apprendre la mort de ce pauvre
Hervé… Est-ce que vous croyez vraiment que ce soir
j’aurais le cœur à quoi que ce soit ?… Non, venez me
voir à trois heures. Je serai certainement rentrée à
trois heures… Le prince a été très touché, et il m’a
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dit : – C’est bien, c’est très bien. Hervé était un de
mes meilleurs amis… Et voilà pourquoi, maman, je
rentre seule ce soir.

» J’ai été attendrie. J’ai reconnu la délicatesse
exquise de Judith, et je l’ai laissée à sa porte après
avoir pris rendez-vous pour le samedi onze heures
et demie. Le lendemain, je trouvai ma fille dans le
deuil le plus strict : robe en vigogne noire garnie
seulement d’un froncé de velours dans le bas ; sur les
épaules, un petit collet Valois brodé de jais, et sur
la tête une capote en velours chiffonné, avec bord
de plumes d’autruche ; pour éclairer le tout, deux
gros brillants aux oreilles. Ce qu’elle était jolie ainsi
et distinguée ; une vraie duchesse ! Moi, j’avais une
robe mauve ; mais Judith m’a prêté sa grande ro-
tonde noire garnie de fourrure, qui cachait le tout,
et nous sommes parties ainsi toutes les deux dans
le coupé pour Saint-Pierre-du-Gros-Caillou, L’église,
entièrement tendue de noir avec de grands H
d’argent sur des écussons, c’était imposant, et un
monde, un monde ! Des généraux, des sénateurs, des
académiciens, Judith échangeait des petits bonjours
de connaissance à droite et à gauche, et me disait à
l’oreille : – Voici le duc d’Albufera, le général mar-
quis d’Abzac, le vicomte d’Arjuzon, M. Errazu,
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M. Yturbe, le prince de Sagan, le comte Alexis de
Noailles ; il y avait même M. de Laboulaye, l’ancien
ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg ! Quel
hommage rendu à l’auteur du Petit Faust. Ah ! me

disais-je, si ce pauvre Hervé peut voir cette assem-
blée de choix, il doit être joliment vengé. Quelle
chambrée ! Quelle salle ! Cependant, je n’apercevais
pas M. Baron. Il m’avait pourtant bien dit qu’il vien-
drait.

» Moi, j’étais toute émue, je regardais le grand
catafalque, les trépieds funèbres qui flambaient aux
quatre coins, avec des flammes vertes, et je pensais :

— Dire qu’il est couché là-dedans, lui qui était si
gai, et qui dansait si drôlement quand le gendarme
Géromé venait pour l’arrêter : « Allons à la tour du

donjon. Don ! Don ! Don ! » Alors, j’ai chassé ces sou-

venirs profanes, et je m’efforçai de prier : « Recevez-
le, Seigneur, disais-je, dans votre miséricorde. Il a été
organiste à Saint-Eustache ; il a chanté vos louanges
dans les grandes cathédrales. Recevez-le… Recevez-
le…» Mais malgré moi, les refrains de jadis me re-
venaient à l’esprit, et tandis que l’orgue faisait en-
tendre le : Dies iræ, moi je songeais à la vanité des
choses et je me rappelai Gobin disant :
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Ainsi que tout commence, il faut que tout finisse,
Je m’en vais retrouver monsieur de La Palisse. Ne vous

dérangez pas. Restez sur le palier,
Je vais prendre la rampe et connais l’escalier.

» À la sortie, Judith qui avait les yeux rouges, la
chère fille, me dit :

» –Maman, moi je vais jusqu’au cimetière.
» — Mais nous avons renvoyé le coupé !
» — Ça ne fait rien, nous prendrons une voiture.
» Alors, tandis que nous attendions sur les

marches, cherchant de l’œil un fiacre libre, le maître
des cérémonies arrive, et, se plaçant à la troisième
position, chapeau bas, il nous ouvre la portière d’un
des carrosses de deuil, en nous disant :

» — Montez, mesdames, montez.
» Nous montons. Il y avait là déjà, en habit à

palmes, deux vieux membres de l’Institut qui nous
laissent obligeamment les places du fond et nous
voilà partis tous les quatre derrière le char disparais-
sant sous les couronnes.

» On allait au Père-Lachaise par les boulevards.
Il faisait très triste et la pluie tombait à verse. Chacun
faisait ses réflexions en silence, mais je croyais bien
remarquer que la vieil académicien de gauche cher-
chait le genou de Judith. Quant à moi je songeais que
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je n’avais toujours pas vu M. Baron et qu’il ne man-
querait plus pour la Revue que celui-là aussi fût ma-
lade. Précisément nous étions arrivés devant les Va-
riétés ; alors, pour échapper à la pression du genou
et changer le cours des idées, Judith rompt le silence
et dit tout à coup :

» — Ce pauvre Hervé, il aimait tant le théâtre !
Était-ce joli la Chanson du colonel ! Était-ce joli !

» Alors l’académicien sourit et nous dit : Et ses
poésies de l’époque des Tang !

» Nous regardons étonnées, tandis que notre
vieux continuait :

» — Et son voyage en Chine ! Personne ne
connaissait mieux la Chine que lui.

» — Pardon, monsieur, fis-je observer, vous
confondez : le Voyage en Chine n’est pas d’Hervé.

» — Non, ma bonne dame, mais je parle de son
Histoire de l’agriculture chinoise. Ah ! nous avions

été bien heureux de le nommer président de la So-
ciété d’ethnographie, et de lui ouvrir les portes de
l’Institut, en remplacement de M, Routarie. Vendredi
dernier, il assistait encore à notre séance publique
des cinq académies.

» Là-dessus, voilà Judith qui s’inquiète et dit :
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» — Pardon, monsieur, nous sommes bien… à
l’enterrement d’Hervé ?

» — Parfaitement, mademoiselle, Hervey par un
y, le savant marquis, notre cher collègue.

» Alors, ma fille poussa un cri, et, se penchant
par la portière, et sans souci de l’ébahissement de
nos deux immortels :

» — Arrêtez ! cocher, arrêtez ! Nous nous
sommes trompées d’enterrement !

» Allons, monsieur Richard, avouez que ces
choses-là n’arrivent qu’à nous. Enfin, l’intention y
était… Mais voilà que l’avertisseur crie en scène pour
le trois. Il faut que j’aille recevoir les petites du
Conservatoire. Bonsoir, monsieur Richard !

— Au plaisir, madame Manchaballe.
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L’ENGAGEMENT DE CAROLINE

adame Manchaballe, je suis venu régler

avec vous mes petits comptes du jour de
l’An.

— Il s’agit bien de vos comptes, monsieur Ri-
chard ; vous n’y perdrez rien pour attendre, mais au-
jourd’hui, je suis dans une colère !

— Contre qui, mon Dieu !
— Contre les directeurs de théâtre. Ah ! ils ont

bien fait de fonder un syndicat ; ils étaient faits pour
s’entendre. Voyez-vous, tout directeur, comme on l’a
si bien dit, a dans la cœur un petit cochon qui som-
meille.

— Mais contre qui réclamez-vous ?
— Contra le directeur des Folies-Plastiques.

— Celui qui a engagé Caroline ?
— Précisément. Après sa sortie du Gymnase, ma

fille s’est trouvée un moment sans emploi ; or, le
baron Samuel a ses idées, il veut absolument une
maîtresse au théâtre. D’abord, ça le flatte dans son
amour-propre, et puis, il prétend que l’oisiveté est
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mauvaise conseillère, et qu’une femme occupée
trompe moins son amant. Pauvre chien ! Caroline a
donc été voir Balarin, qui avait besoin d’une jolie
femme pour sa grande machine : Christophe Colomb,

et s’est proposée. En somme, Caroline n’est pas la
première venue. Elle a été deux ans au Conserva-
toire, et, si elle n’a rien obtenu, c’est qu’elle a été
faire une fugue à Houlgate…

— Oui, oui, je me souviens, madame Mancha-
balle. J’ai raconté cette histoire-là en son temps.

— Voilà mon Balarin qui regarde, tripote, aus-
culte, examine les dents, fait montrer les jambes, et
demande pour la forme une audition. Caroline lui
dégoise l’histoire de Chaumont dans la Petite Mar-

quise, vous savez lorsqu’elle va voir Boisgommeux,

et rencontre le petit pâtissier, si bien qu’elle ne peut
pas se décider à entrer. Ce n’est pas parce que c’est
ma fille, mais je puis dire qu’elle tient ce monologue-
là supérieurement. Et il y a d’autant plus de mérite
que jamais Caroline n’a éprouvé des angoisses pa-
reilles en acceptant un rendez-vous. Elle a tout à
créer et ne peut pas suivre son mouvement naturel
qui serait d’aller voir son amant à la bonne fran-
quette.
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— Je crois, en effet, que ce serait plus dans ses
moyens.

Eh bien, malgré cela, elle a si bien nuancé le
morceau, que Balarin, enchanté, lui dit :

» — Eh bien ! ma chère enfant, c’est entendu, je
vous engage. Trois cent cinquante francs par mois et
un dédit de dix mille.

» — J’accepte le dédit de dix mille, répond Caro-
line, mais je veux cinq cents francs par mois. Ce n’est
pas pour moi, mais c’est pour mon amant, ça le frois-
serait si j’avais moins de cinq cents. D’ailleurs, c’est
ce que je touchais chez Kœning.

» –Non, non ; trois cent cinquante francs, c’est
déjà énorme par le temps qui court. Impossible de
vous accorder un centime de plus.

» — Alors, bonsoir.
» Et Caroline ramasse ses jupes avec le joli geste

que Croizette avait dans Jean de Thomeray pour sor-

tir de chez Mounet-Sully, et vient tout me raconter.
Elle était très excitée :

» — Est-ce qu’on me prend pour une grue, criait-
elle. Est-ce qu’on croit que je suis faite pour repré-
senter l’oseille dans une revue ou le troisième coléo-
ptère à gauche dans une féerie ? Je suis une artiste,
moi, grâce à mes sœurs Judith et Rébecca ; j’ai un
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nom célèbre. On me payera cinq cents francs, où l’on
ne m’aura pas.

» La voyant ainsi montée sur ses grands che-
vaux, je n’insistai pas, mais j’avais mon idée, et sans
rien dire, je file immédiatement chez le baron. Je lui
explique la situation :

» — Voyez-vous, lui dis-je, il y aurait grand
avantage pour vous à ce que Caroline fût engagée. Si
elle n’a rien à faire, vous ne pourrez jamais assez la
distraire… et ça tournera mal pour vous.

» — Je le sais bien, madame Manchaballe, et cela
m’inquiète assez !

» — Eh bien, arrangez-vous en sous main avec
Balarin, le directeur des Folies-Plastiques. Donnez-
lui les cent cinquante francs qui manquent,
demandez-lui le secret ; de cette manière Caroline
aura son engagement à cinq cents et tout le monde
sera content.

» — Bravo ! Voilà une bonne idée, s’écrie mon
Samuel ravi.

» — D’autant plus que c’est de l’argent bien pla-
cé, sur votre tête.

» Ab, comme il est difficile de connaître la des-
tinée ! Le baron s’en va voir Balarin et l’affaire est
conclue séance tenante.
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» — Surtout pas un mot à Caroline !
» — C’est entendu, riposte Balarin. Je com-

prends votre délicatesse et vous pouvez compter sur
moi.

» Il écrit à Caroline de repasser à son cabinet
afin de recauser de l’affaire. Celle-ci, triomphante, se
met en route, et voilà cette canaille de Balarin qui
ferme la porte du cabinet à clef, se met à regarder ma
fille avec des yeux en boules de loto, et lui dit :

» — Voyons, ma petite chatte, pour les cent cin-
quante francs de différence, il y aurait peut-être
moyen de s’entendre… Nous ajouterons à ce que
vaut votre talent d’actrice le prix des égards que
vous devez à votre directeur, et de cette manière
nous signerons à cinq cents francs. Ça vous va-t-il ?

» Balarin n’est pas beau, et je vous jure, mon-
sieur Richard, que Caroline avait bien envie de refu-
ser ; mais quoi… il y a des usages… il faut bien faire
certains sacrifices quand on veut arriver dans la car-
rière ; ça, c’est comme les sommes qu’il faut verser
aux députés quand on veut percer un isthme. Bref,
elle a cédé, sans enthousiasme, mais elle a cédé. Et ce
pauvre baron Samuel, qui avait précisément consen-
ti à ce débours pour assurer sa tête ! Quand Caroline,
au retour, un peu chiffonnée et décoiffée, m’a racon-
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té l’aventure, s’attendant à mon approbation mater-
nelle – approbation qu’elle aurait certainement eue
en toute autre circonstance – j’ai fait un nez ! mais je
me suis bien gardée de lui dévoiler la canaillerie dont
elle était victime. Elle aurait été capable de tout rési-
lier, et ça nous aurait coûté dix mille francs de dédit.
Vous riez, monsieur Richard, vous riez toujours !…

— Dame, madame Manchaballe, je songe à ce
pauvre baron Samuel. Les maris et les protecteurs
me font toujours rire.

— C’est possible, mais avouez que Balarin a bien
dans le cœur ce petit cochon dont nous parlions.
Seulement, le sien ne sommeille pas. Il s’agite.

L’ENGAGEMENT DE CAROLINE 146/222



L

MES PRISONS

Mademoiselle Caroline Manchaballe,

Artiste aux Variétés,

boulevard Montmartre, Paris.

Saint-Cyr, le 28 octobre 1893.

Ma bonne Caro,

e dernier soir où je t’ai ramenée des Variétés

– étais-tu assez gentille pendant la représen-
tation, en clownesse, avec ta haute perruque blanche
et ton large costume de satin rose brodé d’argent ! –
tu te souviens que tu m’as fait promettre de te don-
ner de mes nouvelles aussitôt que je serais rentré au
vieux bahut.

Hélas ! qui m’aurait dit que je t’écrirais sur la
paille humide des cachots. Oui, Caro, ton pauvre
Tom-Tom est au bloc pour quatre jours.

Ah ! ça n’a pas été long. Vois-tu, c’est
l’inconvénient des vacances. Ensuite on compare, et
l’on se trouve encore plus malheureux. Il est évident
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que ta petite chambre de la rue de Moscou, si gaie,
avec ses tentures de cretonne rose et ses écrans japo-
nais piqués sur la muraille – ne ressemble guère au
dortoir de Balaklava, et comme je préférais les doux
baisers que tu me donnais pour sonner la diane vers
neuf heures à l’horrible roulement de tambour qui
résonne à cinq heures et demie sur le grand carré.

Tant bien que mal, cependant, je m’étais mis sur
pied, me disant, non sans une certaine fierté, que dé-
jà je souffrais pour la patrie – pro patria – comme dit
Déroulède, et lorsque l’officier de jour est passé, dra-
pé dans sa grande capote, j’étais déjà occupé à cirer
mes bottes.

Ah ! Caro, si tu me voyais ! J’ai une petite veste
et un pantalon de toile grise ; c’est la tenue dite d’as-

tic, toute maculée de cirage et de taches de graisse, et

je frotte sous la semelle des bottes qui ont manœu-
vré la veille dans les terres du Champ de Mars, et qui
pour cette raison s’obstinent à ne pas briller.

Pourquoi nous fait-on cirer la semelle ? Je ne sais
pas, c’est un vieil usage qui date de 1807.

Après, j’ai fait rabattement, c’est-à-dire que sans

prendre la peine de retourner mon matelas, j’ai sim-
plement rebordé la couverture de mon pauvre petit
lit de fer, mais, grâce à deux planchettes, j’en ai fait
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un billard à angle droit, et me suis efforcé, par le
même procédé, de transformer en prisme à quatre
arêtes, un traversin, objet naturellement cylindrique.
Puis j’ai couru au lavoir, j’ai déjeuné d’un bol de
café dans lequel j’ai fait trempette avec affectation,

j’ai rangé ma case, j’ai astiqué mes boutons au tripo-
li, et je suis descendu dans la cour Wagram, à la pa-

rade de huit heures.
Là, nous nous sommes formés à rangs ouverts

pour l’inspection du commandant de compagnie, le
capitaine Pechard, surnommé Mon œil ; il prétend

tout voir, tout prévoir et tout savoir, parce qu’il était
au bahut impérial en 1869 ; mais nous avons trouvé
des trucs nouveaux, depuis la promotion de Suez.
Pour un trou, nous faisons un pli ; pour une tache,
une ombre portée par un pli. Sous les armes, avec le
shako, il y a une manière bien simple de détourner
l’attention. On incline ridiculement le pompon en
avant. Le lieutenant, tout heureux d’avoir quelque
chose à rectifier, redresse le pompon… et passe.

La main dans le rang, les talons réunis, je n’étais
pas sans une certaine inquiétude, car j’avais les che-
veux un peu longs sous le képi. Tu sais, Caro, que
la mode n’est plus aux racines droites, et que l’on
est revenu à la raie avec les petits bandeaux. Il est
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donc indispensable de sauver quelques mèches pour
la sortie du dimanche. Tandis que le capitaine
s’avançait, les bras derrière le dos, d’un pas cadencé,
escorté du major, je voyais le petit parc de madame
de Maintenon déjà tout barbouillé de taches d’ocre,
puis le grand tuyau de l’usine à gaz se profilant sur
un ciel d’automne gris sale ; tout cela était triste, tout
cela était laid, et machinalement je regardais sur la
colline le train qui filait avec un panache de fumé ;
vers Paris, vers cette rue de Moscou où tu reposais
encore, à cette heure-là, dans le grand dodo fanfrelu-
ché. Oh ! mes souvenirs !…

Mon œil est passé sans soulever mon képi, et ma

chevelure a été encore sauvée pour cette fois. J’ai re-
vêtu la fausse manche de toile bleue qui, avec son
large numéro matricule sur la poitrine (9060), vous
donne un faux air de forçat, et je me suis rendu à
l’amphithéâtre où le colonel du génie Redan nous
faisait un cours de forti, si tu préfères, de fortifica-

tion, C’est là que le drame a commencé. Il faut te
dire que le colonel Redan est la crème des hommes,
myope, savant, timide à l’excès, et plus fait pour ré-
soudre des problèmes dans le silence du cabinet que
pour mater notre turbulente jeunesse par une éner-
gique discipline. Nous avons bien vu cela tout de
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suite, et, bien entendu, nous en avons immédiate-
ment abusé. Le cours du jeudi est devenu la repré-
sentation comique de la semaine, c’est notre Palais-
Royal. C’est là que nous nous livrons à toutes les
farces, à toutes les fumisteries que peut nous suggé-
rer notre imagination fantaisiste. Le colonel entend
nos rires, fronce les sourcils, ajuste ses lunettes d’or,
ne voit rien, se trouble, administre deux on trois pu-
nitions au petit bonheur, et dès lors bafouille d’une
manière lamentable, ce qui augmente encore notre
joie. Cet âge est sans pitié.

Donc, jeudi dernier, il devait nous faire un cours
sur les fascines et les gabions farcis. Tu ne connais
pas tout cela, Caro, et je t’en félicite ; d’ailleurs, à
quoi te serviraient des ouvrages de défense, à toi qui
redoutes si peu les attaques ?

Je te dirai seulement que la fascine est une es-
pèce de gros fagot formé de branches très longues
reliées ensemble, et le colonel Redan, pour mieux ex-
pliquer la théorie par la pratique, avait apporté une
belle fascine placée sur la table.

Or, tandis qu’il se tournait vers le tableau noir,
pour y dessiner à la craie le profil d’un fortin, Gi-
verny, l’incorrigible Giverny, cavalier de deuxième
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classe, s’est emparé subrepticement de la fascine et
l’a glissée sous les jambes de Bouterel en disant :

— Passe cela à ton voisin. Et la fascine s’est mise
ainsi à circuler dans l’amphithéâtre, commençant
par les rangs inférieurs et montant peu à peu jus-
qu’aux gradins les plus élevés.

Il fallait voir l’étonnement de chaque Cyrard,
recevant à son tour la garde momentanée de cet
énorme fagot. On se tordait, et dans ces conditions
personne ne prenait plus de notes, personne n’avait
copié le fortin, occupé qu’on était à suivre le voyage
ascensionnel de notre fascine. Quo non ascendam ! di-

sait Fouquet.
Le colonel Redan entendait nos rires étouffés,

mais pour ne pas sévir, il faisait celui qui ne
s’aperçoit de rien et s’absorbait dans le tracé de sa
contrescarpe. Son dessin terminé, il se retourne et ne
trouve plus son fagot.

— Il y avait là une fascine, commence-t-il à gro-
gner, je suis sûr d’être venu avec une fascine…

Alors il ajuste ses lunettes et regarde la salle.
Précisément, je venais de recevoir le paquet de bois
dans les jambes et je ne bougeais pas, serrant les ge-
noux, médusé on plutôt fasciné. Et le colonel s’écrie
indigné :
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— 1360 ! 1360 ! Pourquoi avez-vous ma fascine ?
Vous aurez quatre jours de salle de police.

Et il m’a collé un motif arabe : « S’est indûment

approprié et a monopolisé pour son mage personnel

une fascine destinée au cours de fortification. »

Alors ce soir, à huit heures, j’ai pris mes draps
au dortoir de Balaklava, et suivi d’un sergent d’ours,
je suis grimpé à la salle de police, sous les combles.
En vain j’ai essayé d’introduire mon traversin. Ça
n’a pas pris ; le sergent qui les connaît toutes me l’a
fait laisser en consigne, puis il a refermé sur moi une
grosse porte de prison avec un bruit atroce. C’est
peut-être absurde, mais j’éprouve un étrange malaise
à me sentir ainsi sous les verrous, bouclé comme un
criminel. Je suis triste comme tout, et j’ai une vague
envie de pleurer. Volontiers, je dirais comme dans la
Périchole :

Ma femme, ma femme
Qu’est-ce qu’elle peut faire pendant ce temps-là ?

Où es-tu, Caro ? Ma clownesse chérie ? Vas-tu
bientôt entrer sur la scène des Variétés et évoluer
avec des gestes arrondis autour de monsieur Cooper
costumé en pierrot ? Penses-tu un peu à ton pauvre
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Tom-Tom, et me tromperas-tu ce soir avec quelque
sale pékin ?…

Le petit bout de bougie que l’on m’avait donné
va s’éteindre. À la flamme vacillante je suis obligé de
fermer ma lettre ; ah ! si tu étais ici entre ces quatre
murs blanchis à la chaux, ce serait le paradis ! Je vais
me coucher, tout habillé, sur la matelas qu’on vient
de me passer, et dormir – rêver peut-être – que je
suis lieutenant d’état-major attaché à la maison mi-
litaire du président.

Bonsoir, Caro !
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L

L’ANCRE EN SAPHIRS

’autre soir, tandis que je lorgnais la danseuse

Julia Betzy, dans la pantomime : Madame la

Sénéchale, tout en admirant la magnifique ancre en

diamants et saphirs qu’elle portait au corsage, je ne
pus m’empêcher de dire à mon voisin Pontades :

— Voilà un bijou qui vaut au moins quatre cents
louis.

— Cinq cents, me répondit mon ami.
— Comment le sais-tu ?
— J’ai la facture.
— Tiens ! tiens ! Heureux coquin, tu ne nous

avais pas dit cela.
— Hélas ! pas heureux coquin du tout. Je te

conterai l’histoire à l’entr’acte.
Et comme la toile baissait, Pontades me prit par

le bras.
— Il faut te dire tout d’abord que j’ai eu une pas-

sion folle pour Betzy. Des formes un peu plantu-
reuses, sans doute, mais ça n’effraye pas ceux qui s’y
connaissent, qui savent les voluptés intenses qu’on
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peut trouver auprès de ces montagnes de satin et de
neige. Et puis quelle admirable tête de madone, avec
cette bouche sensuelle au sourire extatique, ces yeux
en même temps si chastes et si ingénument polissons
que, lorsqu’elle les relève, avec ses longs cils fran-
gés, on dirait, ma parole, qu’elle retrousse ses jupes.
J’avais envoyé lettres sur lettres, et fait une consom-
mation effrayante de corbeilles fleuries avec de gi-
gantesques nœuds de satin en cocarde, mais la ré-
ponse était toujours la même :

» — Impossible à Paris ; mon mari, monsieur
Betzy, est très jaloux et ne me laisse pas une minute
de liberté.

» — Jamais, alors ?…
» — Je ne dis pas cela, mats il faut attendre

l’occasion. Si je vais en représentation quelque part,
sans lui, par exemple, je vous jure que je vous ferai
signe.

» Et j’attendis en rongeant mon frein, tout en
continuant de la suivre d’un œil attendri dans toutes
ses créations. Ah ! mon ami, il n’y a rien de troublant
comme ces excitations à froid, et je crois que ça doit
être déplorable pour le cervelet. Repaître chaque soir
sa vue de la créature aimée, la détailler, presque nue
dans ses maillots de soie nacrée apparaissant sous la
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robe diaphane, la suivre dans ces aventures amou-
reuses où elle jouait toujours le grand rôle de la
charmeresse, de la Circé qui transforme les hommes
en bêtes… pour ne pas dire plus… et rien, toujours
rien ?… Je devenais enragé. Enfin, un matin, je reçus
un petit bleu :

« Je pars demain matin toute seule pour
Bruxelles, où je dois donner trois représentations à
la Moscovite aux galeries-Saint-Hubert. Venez me re-

joindre à l’hôtel de Flandre.

» Julia. »

» Tu juges de ma joie. Je passai immédiatement
chez Montana, au Palais-Royal, choisir l’ancre que
tu viens d’admirer : dix mille francs – et allez donc !
– mais ce n’était pas trop payer, l’ancre de la petite
vertu ! Et le lendemain matin, je sautai à la gare du
Nord dans le rapide de huit heures vingt en fredon-
nant abominablement faux :

À moi la folie
Des instincts puissants,

Et la folle orgie
Du cœur et des sens !…
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» Suivant les conseils de ma belle, je me fais
conduire à l’hôtel de Flandre, tout en haut de la
rue Montagne-de-la-Cour, l’hôtel aristocratique de
la ville, où nous avions moins de chance d’être re-
connus par des gens de théâtre. On me dit que ma-
dame Betzy est descendue au numéro 5, et moi je
m’empresse de retenir la chambre voisine, au numé-
ro 6. Je fais un brin de toilette avant de me présenter
chez la ballerine, et après m’être bien pomponné, je
frappe discrètement à la porte.

» — Entrez !… me crie une voix dont le timbre
harmonieux et bien connu m’alla droit au cœur.

» J’entre. Ô joie ! Ô ivresse ! C’était elle, bien elle,
ravissante dans sa grande mante de voyage à double
collet qui dissimulait des formes rondelettes, sa tête
mutine coiffée d’une petite toque bordée de lopho-
phore. Je crus, je l’avoue, que l’heure du berger avait
enfin sonné pour moi, et sans hésiter, je sortis mon
écrin dont l’effet devait être irrésistible.

» L’ancre fut admirée avec des exclamations de
joie enfantine. J’avais les larmes aux yeux en voyant
Julia si naïvement et si gentiment heureuse ; et elle
me promit d’inaugurer mon bijou le soir même dans
le ballet de la Moscovite. Et, comme dans un élan de

reconnaissance, elle m’avait jeté deux bras, un peu
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forts mais très beaux, autour du cou, je demandai ti-
midement :

» — Si vous enleviez votre chapeau, votre
mante… et le reste ?

» — Ah ! mon ami, vous n’y pensez pas ! me dit-
elle, je suis attendue à deux heures pour les raccords
aux Galeries-Saint-Hubert. Mais qu’importe !… vous
allez venir avec moi. Nous goûterons chez Mathys.
Nous dînerons ensemble, ce soir, au café Riche, vous
viendrez applaudir la Moscovite, et après la représen-

tation, tout à vous, et bien à vous.
» En somme, ce n’était que quelques heures à

patienter en fort agréable compagnie ; d’ailleurs, je
ne sais si l’attente d’un plaisir certain n’est pas
presque aussi agréable que le plaisir lui-même, et j’ai
remarqué que souvent le thé est d’autant meilleur
que l’infusion a été plus longue. Nous voila donc
partis ensemble pour les Galeries. Là, je restai de
deux à six, assis derrière un portant, et, à vrai dire,
m’ennuyant ferme dans une demi-obscurité qui
m’empêchait de voir, tandis que ma bien-aimée répé-
tait ses pas avec l’orchestre.

Enfin, à six heures, nous rentrons à l’hôtel, nous
dînons à la hâte, c’est à peine si je puis cueillir un ou
deux baisers entre la poire et le fromage, et vite, vite,
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nous recourons au théâtre, où je m’étais fait précé-
der par une merveilleuse brouette dorée, remplie de
roses et de lilas blancs. J’avais retenu un excellent
fauteuil, bien de face, au second rang, et là, plongé
dans une béatitude indéfinissable, je lorgnai le buffet
en me disant :

» — Regarde, Pontades, mon ami, regarde de
tous les yeux cette jolie Russe qui danse avec son
loupion d’ours blanc et sa tunique ornée de cartou-
chières ; cet être presque surnaturel avec ses lèvres
pourpres et son sourire énigmatique, promettant je
ne sais quelles voluptés fauves ; eh bien, dans
quelques heures, elle sera dans tes bras. Ah ! tu es un
heureux gaillard.

» Et l’ancre en brillants et saphirs étincelait sur
la ceinture, comme un phare attirant mes regarda
vers le paradis tant convoité… lorsqu’à la fin du
deuxième acte, une ouvreuse approche de moi :

» — Monsieur le comte de Pontades ?
» — C’est moi, madame.
» — Voici un billet pour vous de la part de ma-

dame Betzy.
» J’ouvre fiévreusement, et je lis :
« Pas de chance, mon pauvre ami. Sans doute,

mon mari se sera méfié. Il vient d’arriver à Bruxelles
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par le train de quatre heures, et il est dans ma loge.
De grâce, ne vous montrez pas ce soir. Vous savez
qu’il est terrible !… Mais, partie remise. »

» Je fus, je l’avoue, envahi par une rage folle
contre ce monsieur Betzy, qui venait ainsi troubler
mon plaisir. Ah ! ce mari, comme je le haïssais ! De
très mauvaise humeur, je n’attendis pas la fin de
la pièce, et je partis me coucher au numéro 6, à
l’hôtel de Flandre. Bien entendu, je ne pus dormir,
et, vers une heure, j’entendis le couple qui rentrait.
Sans doute, on ignorait mon voisinage, car les deux
époux, sans se gêner, causaient à haute voix de leurs
petites affaires. Et Julia disait de sa voix d’or :

» — Enfin, comment la trouves-tu, mon ancre en
saphirs ? Regarde-là de près, à la lumière.

» — Pas mal ! Pas mal du tout. Les diamants sont
d’une très belle eau et le saphir du milieu est su-
perbe. Ça doit valoir dans les quatre à cinq cents
louis ; mais, tu sais, ça n’est pas encore suffisant.

» — Ah ?…
» — Oui, oui, j’ai pris mes informations. Le

comte de Pontades est très riche et il faut le faire en-
core patienter un peu. Je t’assure que tu vaux plus
que ça.
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» Les deux complices se mirent à ricaner et
j’entendis le bruit d’un baiser. Pouah ! Immédiate-
ment, je me précipitai sur mon buvard et j’écrivis :

» Je suis très heureux, madame, que mon petit
cadeau ait été apprécié comme il convient par mon-
sieur Betzy, mais, une autre fois, méfiez-vous des
cloisons belges, et dites-vous bien que les paroles
restent. Quant à votre mari, je le trouve impayable,
et – si grande que soit ma fortune, – je me considère
comme absolument incapable de vous payer l’un et
l’autre à votre juste valeur.

» Votre voisin du 6. »

Là-dessus, conclut Pontades, j’ai laissé mon petit
mot au garçon en le priant de le remettre au digne
ménage dès le réveil, et quant à moi, très écœuré, j’ai
remis immédiatement le cap sur Paris.

» Voilà l’histoire de mon ancre, mon cher ami,
mais en somme ça a été l’ancre du salut. Maintenant,
je suis guéri et bien guéri. Allons voir le troisième
acte de Madame la Sénéchale. »
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J

LE FIGURANT

’ai assez célébré les mérites des belles-petites

et des copurchies, paulo minora canamus,

chantons les humbles, comme dirait le doux poète
François Coppée. Donc, Troncin, mon héros, est
cette fois un simple ouvrier serrurier, non pas le ser-

rurerrier faubourien et noceur, créé par Brasseur

dans la Boîte à Bibi, mais un brave garçon, rangé, sé-

rieux, que j’ai connu jadis comme brigadier aux cui-
rassiers.

Le hasard des rencontres nous ayant remis en
présence, j’ai été très heureux de lui donner ma pra-
tique. Il y a toujours, dans la vie d’un homme, pas
mal de clefs à fabriquer, soit qu’on donne la sienne,
soit qu’on veuille avoir celle… d’une autre ; parfois
aussi, pas mal de serrures à changer, après rupture ;
bref, le serrurier, à son insu, est le grand confesseur
de nos faiblesses humaines, et lorsqu’il vient tra-
vailler chez moi, je suis très heureux de recauser
avec lui du bon vieux temps, à Versailles, du quartier
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de la rue Royale, du pansage et des pointes d’avant-
garde sur Saint-Cyr ou Guyancourt.

De plus, la conversation de Troncin est variée,
car si le matin il exerce le métier de serrurier, le
soir il est figurant à la Porte-Saint-Martin, et, suivant
les besoins du service, il est matelot, grand seigneur
Louis XIII, Romain de la décadence, ou simple foule.

Pour le moment, il est spahi sénégalais, envoyé à la
conquête du Dahomey par ordre du généralissime
Rochard, et, en souvenir de son ancien métier, et
aussi de ses aptitudes spéciales pour le service
d’exploration, on lui a rendu son grade de brigadier.

— Ça m’a fait un rude plaisir, m’a-t-il dit, quand
je me suis revu campé à cheval avec mes galons de
laine sur les manches ! Ma parole, en commandant à
mes hommes, j’arrive à me faire illusion, et volon-
tiers je les fourrerais comme jadis au bloc pour une
faute de tenue ou de discipline, soin qui, en réalité,
regarde notre régisseur, M. Péricaud. Ah ! il ne plai-
sante pas, M. Péricaud ! Mais n’importe, le costume
est joli, la chéchia rouge, le grand manteau écarlate
flottant sur le dolman bleu de ciel ; sans compter que
j’ai dans les jambes un petit cheval arabe qui obéit
au doigt et à l’œil, et charge avec un entrain irrésis-
tible sur les moricauds.
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Or, ces jours derniers, Troncin est arrivé particu-
lièrement radieux. J’avais encore une serrure a faire
modifier. Ah ! pauvres de nous, et comme nous de-
vrions dire avec Musset à notre cœur :

… Et ne sais-tu pas que changer sans cesse (sa serrure)
C’est perdre en chemin le temps du bonheur !

Mais ne nous égarons pas, et occupons-nous
seulement de Troncin.

— Oui, me disait-il en travaillant, j’ai toutes les
veines. D’abord, c’est moi qui accompagne le com-
missaire Rouflard dans ses perquisitions de l’affaire
de Panama, et, outre les bénéfices, ça vous pose un
serrurier dans la corporation, exactement comme un
avocat qui plaiderait une affaire importante ; et puis,
je crois bien que mademoiselle Berthe va consentir
enfin à m’épouser.

— Qu’est-ce que c’est que mademoiselle Berthe ?
— C’est une couturière qui va en journée ; jolie,

oh ! jolie, avec ses cheveux blonds ondés, son sourire
honnête et son corsage bien rempli dans la robe
fanfreluchée ! Car c’est une dame, une vraie dame,
de mise, de tournure, d’allures, de tout. J’ai fait sa
connaissance en allant arranger chez elle une com-
mode qui ne fermait pas, et depuis ce temps j’en suis
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fou. Évidemment je ne suis qu’un ouvrier, et ma te-
nue de travail n’a pas grande séduction, mais j’ai
pensé que si elle me voyait à cheval en brigadier
de spahis sénégalais, ça avancerait beaucoup mes
affaires. D’abord, sans fatuité, je ne porte pas mal
l’uniforme ; à Versailles, dans le temps, on m’appelait
le beau brigadier ; et puis ça fait toujours plaisir
d’être vu en vainqueur. Et dans la pièce nous
sommes victorieux tout le temps.

— Alors ?…
— Alors, j’ai demandé au secrétaire du théâtre,

M. Blavet, un fauteuil de deuxième galerie de face.
J’ai eu du mal parce qu’en général on n’accorde aux
figurants qu’un service de troisième, mais j’ai expli-
qué mes motifs ; j’ai dit que c’était pour une dame
du monde, très élégante, qui voulait me voir jouer,
que mon mariage dépendait de cette entrevue ; bref,
M. Blavet a ri et m’a accordé mon fauteuil de se-
conde. Et ce soir, Berthe pourra me contempler dans
toute ma gloire. Sur ce, je me sauve, M. Rouflard
m’attend pour perquisitionner : je reviendrai finir
votre travail demain.

Et le lendemain, Troncin est revenu. Mais alors
que je m’attendais à lui voir la mine conquérante
d’un gaillard qui vient d’emporter la place, et d’être
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agréé comme fiancé, je le vis, au contraire, se mettre
mélancoliquement à la besogne.

— Eh bien, mon vieux Troncin, lui dis-je, et ma-
demoiselle Berthe ?

— Berthe, c’est fini, fini. Ah ! les femmes ! Ça n’a
ni cœur, ni tête, ni raisonnement, ni rien ! Elles sont
toutes à l’impression du moment.

Mais, il me semble que l’impression du moment
a du être excellente. La chéchia, le grand manteau
écarlate, le cheval arabe qui caracole…

Le pauvre diable leva les yeux sur moi, et je vis
qu’il avait de grosses larmes.

— Si vous saviez le malheur qui m’est arrivé à la
Porte-Saint-Martin, si vous saviez…

— Voyons, Troncin, contez-moi cela. Peut-être
pourrai-je faire quelque chose.

— Ah ! monsieur, ça ne serait que justice,
d’autant plus qu’il n’y avait pas de ma faute. Donc,
comme vous le savez, hier, M. Rouflard, le commis-
saire, m’a emmené avec lui pour perquisitionner 66,
rue de la Chaussée-d’Antin, à la Société des Chemins

de fer du Midi de la France. Ça a duré longtemps,

si longtemps que je n’ai été libre qu’à sept heures,
alors que, dès six heures et demie, nous devons être
rendus à la Porte-Saint-Martin afin de nous habiller.
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Pour sûr, je vais être à l’amende, me disais-je en
sautant dans l’omnibus Madeleine-Bastille. Bah ! Je
payerai, voilà tout… L’amende ! Si ça n’avait été que
ça. J’arrive, je trouve le régisseur, M. Péricaud, dans
une fureur ! Je vous l’ai dit, il ne plaisante pas, M. Pé-
ricaud. Il était terrible avec sa tunique blanche, son
bonnet grec et sa grande impériale qui agitait au
bout de son menton.

» — Ah ! vous voilà enfin, me crie-t-il du plus
loin qu’il me voit. Trois quarts d’heure de retard.
C’est bien, mon garçon, deux jours d’amende ; de
plus, je connais quelqu’un qui ne commandera pas
ce soir les spahis sénégalais.

» — Qui va les commander ?
» — Eh bien, Bréchut, votre subordonné. Ça

vous apprendra. Allez vous habiller, mais plus au 6,
au 8 !

» Je croyais seulement qu’on m’avait enlevé mes
galons, mais je ne soupçonnais pas encore l’étendue
de mon malheur. J’arrive au 8, et là – horreur ! – je
trouve un tas de moricauds qui étaient en train de se
barbouiller au jus de réglisse.

» — Allons, me dit l’habilleur, dépêchez-vous,
voilà votre costume.
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» Et il me tend une perruque de mouton noir,
une espèce de jupe eu tissu d’aloès, un collier de
verroteries et un casque en plumes. Non seulement
j’avais changé de corps, mais l’on m’avait fait passer
à l’ennemi ! De cavalier français, j’étais devenu
simple fantassin du Dahomey, quelle honte ! Un mo-
ment j’eus l’idée de m’enfuir et de tout planter là,
mais d’un autre côté, la place est bonne… c’est une
manière d’augmenter mes gains de la journée… et
puis, sous cet accoutrement, avec ma perruque et
ma teinture, peut-être mademoiselle Berthe ne me
reconnaîtrait-elle pas ?… Bref, je fus lâche, je me gri-
mai de mon mieux, et j’entrai en scène avec les ca-
marades…

Ah ! monsieur, quelle soirée ! Partout, à Porto-
Novo, à Cana, à Abomey, j’ai passé mon temps à
recevoir des coups de crosse, ce qui n’eut rien été,
mais des coups de pied dans le derrière, que
m’administraient les marsouins et les zouaves, aux
applaudissements de la salle. De huit heures à mi-
nuit, j’ai reçu une tripotée épouvantable, j’ai été ba-
foué, conspué, vilipendé, tandis que Bréchut se pa-
vanait sur mon cheval, avec mon burnous et ma ché-

chia, et m’allongeait, le cas échéant, des coups de
plat de sabre sur les épaules. Et ce qu’il y a de pis,
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c’est qu’à la seconde galerie, il y avait mademoiselle
Berthe, qui m’avait parfaitement reconnu, et qui riait
comme une folle à chaque nouveau horion que je re-
cevais. Et ce matin elle m’a écrit que j’avais été ab-
solument grotesque, et que tout était fini. Ah ! mon-
sieur, j’en mourrai. »

Monsieur Rochard, je vous assure que la douleur
du pauvre figurant faisait peine à voir. Voyons, est-ce
qu’il n’y aurait pas moyen d’attendrir l’inflexible Pé-
ricaud et de rendre ses galons de brigadier au pauvre
Troncin, tout prêt se battre tous les soirs :

Pour Dieu ! Pour la France ! Pour mademoiselle
Berthe !
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V

SIEGLINDE ET CREVETTE

ous connaissez Crevette, la grande Cre-

vette, la divette à la mode, la chanteuse poi-
gnante, celle qui a introduit l’art triste au café-
concert. Aux flons-flons de jadis, aux refrains joyeux
entonnés par les noces en goguette et les amoureux à
la campagne, sans oublier l’inévitable couplet de la
belle-mère, aux rythmes de polka scandés par
quelque jolie fille montrant ses jambes et nous disant
qu’elle était la belle Nana, ou la petite Tata – et zim
la la – Crevette a fait succéder la chanson macabre.
Elle a trouvé des poètes qui lui ont fait sur mesure
des vers ayant pour objectif les misères de banlieue,
les souffrances de l’hôpital, les inconvénients de
Saint-Lazare, les coups de surin donnés dans les
bouges, et même l’expiation sur la place de la Ro-
quette.

Elle arrivait très brune, très mince, très ennuyée,
les bras en croix, avec un air de veulerie voulue,
et chantant du bout des dents, sans un geste, sans
un sourire, des histoires épouvantables qui vous ou-
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vraient comme horizon les paysages pelés des for-
tifications, les boulevards sinistres de la zone sub-
urbaine, des endroits désolés où l’on glissait tout le
temps dans le vin bleu ou dans le sang.

C’était nouveau, cela plut. Crevette, avec ses al-
phonses et ses filles, alla aux nues. Tout, jusqu’à
ce nom de Crevette, semblait rappeler la mort. Des
conférenciers nous expliqueront ce talent spécial
avec projections électriques de la silhouette sur ta-
bleau noir, et Fock, le grand dessinateur, inonda la
capitale d’affiches criardes, hautes en couleur, où la
chanteuse apparaissait avec ses cheveux noir bleu,
hiératique, sur un fond d’or, l’œil perdu dans un loin-
tain mystérieux. Les directeurs de cafés-concerts se
roulèrent à ses pieds, en lui proposant des listes ci-
viles royales, et les Parisiens badauds suivirent la
foule, se demandant parfois avec inquiétude pour-
quoi maintenant ils rentraient si désolés de ces cafés-
concerts où jadis ils s’amusaient tant.

Crevette, cependant, n’était pas encore contente.
Elle gagnait de l’argent gros comme M. Dailly, mais
le tréteau restait commun. Elle aurait voulu, elle aus-
si, se produire sur quelque grande scène subvention-
née et fouler de son pied fin-de-siècle les planches
où montèrent mesdames Mars, Bachel, Sarah Bern-
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hardt, la Malibran, Marie Saase ou Caron. Lorsque,
dernièrement, une occasion unique se présenta. Le
grand chanteur Tamponel quittait l’Académie natio-
nale de musique après vingt ans de bons et loyaux
services. C’était une perte pour l’Opéra, où le beau
baryton avait tenu si longtemps et si brillamment
l’emploi des grands prêtres, des conspirateurs, et
même des amoureux, car ce serait une erreur de
croire que l’amoureux doit toujours être un ténor.

Dans la nature, le roquet, à la voix glapissante,
n’est pas plus aimé que le chien de Terre-Neuve à
l’aboiement sonore et vibrant. Mais ceci n’est qu’une
parenthèse que je me hâte de fermer aussitôt après
l’avoir ouverte, car elle m’entraînerait trop loin.

Bien entendu, tous les autres théâtres avaient te-
nu à prendre part à cette belle représentation de re-
traite, et les adhésions les plus variées étaient venues
s’offrir, la gamme des chanteurs allant de l’Opéra-
Comique aux Folies-Dramatiques, et de M. Taskin à
M. Maugé. C’est alors que Crevette fut prise d’une
inspiration subite. Elle mit sa vieille capote à fleurs,
ses gants noirs et courut trouver M. Gailhard dans
son cabinet directorial, fraîchement repeint et remis
à neuf. Le fauteuil lui-même, un peu fatigué par le
poids de M. Campo-Casso, avait été rembourré, et
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l’aimable Pedro trônait bienveillant. Il la reçut d’une
façon charmante.

— Ah ! c’est vous, mademoiselle Crevette, quel
bon vent vous amène ? fit-il avec sa voix de basse-
taille. (La voilà bien la bonne grosse voix du vrai
mâle, à laquelle je faisais allusion. Ah que la voilà
bien !)

— Monsieur le Directeur, j’ai appris que vous
organisiez une représentation d’adieu pour Tampo-
nel… et ma foi, je suis venue vous apporter mon
concours, absolument désintéressé.

M. Gailhard bondit. Était-ce le désintéressement
ou simplement la proposition qui lui causait cette
stupéfaction profonde, mais enfin il bondit :

— Et… que nous chanterez-vous, mademoiselle,
Ne craignez-vous pas que, venant après mesdames
Breval, Heglon, Deschamps-Jehin, Simonet, etc.,
votre organe ne paraisse un peu mince ?

— Oh, ne vous inquiéter pas, j’ai mon idée.
— Au fait, que risquait-on ? Dans le programme

n’était-il pas question d’un numéro de haute fantai-
sie, par exemple le duo de Mireille, chanté par Ba-

ron et madame Mathilde. On comptait beaucoup sur
l’effet de Baron se faisant « abeille ou papillon » (!) Ce

qu’il fallait avant tout, c’était réaliser une bonne re-
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cette qui permit d’assurer à Tamponel une vieillesse
heureuse ; et certainement sur le programme le nom
de Crevette était une attraction.

— Eh bien, c’est entendu, mademoiselle, je vous
inscris et vous en remercie d’avance.

La chanteuse sourit, salua, sortit, et de ce jour
elle parut encore plus préoccupée, plus navrée et
plus mal mise que d’habitude.

Ses amis étaient eux-mêmes obligés d’avouer
que comme désespérance elle forçait un peu la note,
et qu’il était impossible de l’écouter cinq minutes
sans éprouver dans les maxillaires les contractions
qui annoncent le bâillement, sans avoir envie d’aller
se jeter à la Seine. Le directeur du café-concert grin-
chait : C’est dégoûtant ! Je lui f… sept cents francs
par soirée, et voilà trois semaines qu’elle me sert la
même robe saumon-malade. Mais les fanatiques ru-
gissaient : Vous n’y connaissez rien. L’embêtement
poussé à ce point-là, c’est du génie. Son âme flotte
au-dessus de la Morgue. Ne la réveillez pas.

Et de fait, Crevette travaillait, solitaire. Elle sui-
vait assidûment les conférences de Catulle Mendès
sur l’anneau de Niebelung, et la tétralogie n’avait
plus pour elle aucun secret. Son service fini, à peine
avait-elle achevé de chanter « la Charogne » aux ac-
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clamations d’une foule en délire qu’elle se précipitait
chez madame Caron avec laquelle elle avait de longs
conciliabules. Enfin le grand jour de la représenta-
tion Tamponel arriva.

On s’était arraché les places, et la recette
s’élevait à plus de cinquante mille francs. Il y avait
là les ministres, tout le corps diplomatique, et l’élite
de la Ville-Lumière représenté par quelques Fran-
çais, pas mal de juifs, et un nombre considérable de
rastaquouères. C’était très bien. Madame Deschamps
venait de roucouler délicieusement avec Alvarez le
beau duo de Samson : « Ma voix s’ouvre à ta voix

comme s’ouvrent les fleurs aux baisers de l’aurore » ;
la radieuse Sybil-Sanderson avait lancé au milieu
d’une salle enthousiaste son grand air de Phryné :

« Reine de Cythère, protège-nous », lorsque tout à
coup il y eut un frémissement et des chuchotements
aux fauteuils et dans les loges : C’est elle ! – Mais
non ! – Mais si ! – Ça n’est pas possible ! On essuya
les verres des lorgnettes, et on reconnut qui ? Cre-
vette qui s’avançait inspirée, convaincue, sous la tu-
nique blanche et sous la perruque blonde de Sie-
glinde, oui, monsieur, de Sieglinde, l’héroïne mysté-
rieuse et poétique qui traverse la Valkyrie.
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Étonnée peut-être de ne plus voir devant elle
le placide M. Deransart, elle regarda M. Colonne qui
tremblait un peu – ah ! dame, quand on n’a pas
l’habitude ! – et qui, après s’être fourré la partition
dans sa tête ou plutôt la tête dans sa partition, abais-
sa sa baguette ; et avec sa voix nasale de gavroche,
Crevette commença, les bras ballants, immobiles, la
tête un peu penchée de côté :

Ah ! c’est toi le printemps qu’invoquait ma tendresse
Du fond des frimas de l’hiver.

Mon cœur, quand je t’ai vu, mon cœur, heureux et fier,
A tressailli d’une sainte allégresse…

La musique de Wagner écorchée par Crevette !
On crut d’abord à une parodie, à une fumisterie d’un
goût douteux. Mais quand on comprit que l’aventure
était grave, que la chanteuse s’essayait aux grands
airs et débutait sérieusement et audacieusement
dans un emploi nouveau sur la plus grande scène de
Paris et devant le public choisi que j’ai dépeint, on
commença à se fâcher.

— Hoïohoho ! Heïha ! Heïha !… cria un loustic,
imitant le cri des Valkyries, cri immédiatement ré-
pété sur des tons différents dans tous les coins de la
salle : Hoïoho ! Heïaha !!!
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Pour la première fois, Crevette perdit la tête et
rentra précipitamment dans la coulisse.

— Vite, dit M. Gailhard, avez-vous tout prêt
quelque chose de votre répertoire ?

— J’ai les Petits vomis, paroles de Mac-Nab, mu-

sique de Villebichot.
— Eh bien, dégoisez-nous vos Petits vomis.

Et envoyant la perruque blonde de Sieglinde au
nez de M. Colleuille estomaqué, Crevette fit passer la
musique de Villebichot à M. Colonne et reparut sur
la scène, en brune, en Crevette, la vraie Crevette, la
seule connue, pour dire :

C’est nous les vomis,
Les petits vomis

Qui de Paris-faisandé sommes la gloire…

Alors ce fut du délire. Les vieux abonnés pleu-
raient de joie. À la bonne heure ! Mais c’est égal,
comme le disait le lendemain dans son feuilleton,
Hector Pessard :

« Il y avait eu quelques minutes cruelles à pas-
ser. »

Et le lendemain. Crevette disait avec un gros
soupir à M. Kam-Hill :
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— Croyez-moi, mon cher Kam-Hill, croyez-moi :
les Français ne sont pas encore mûrs pour la mu-
sique de Wagner.
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M

FLIRTING-RECORD

onsieur Richard, vous vous êtes toujours

trop intéressé à la famille Manchaballe
pour que je ne vous tienne pas au courant de tous les
événements heureux qui peuvent arriver à l’un de
ses membres.

— Peste, madame Manchaballe. Quel début pom-
peux. Asseyez-vous donc. Une de vos chères filles va
se marier ?

— Presque, monsieur Richard.
— Comment, presque !…
— Oui, car il s’agit cette fois d’une liaison sé-

rieuse pour Caroline. Vous savez que depuis la mort
du baron Samuel nous n’en tirions pas large. Il
n’était pas beau, il n’était même pas spirituel… mais
quatre mille francs de moins dans un budget, ça fait
un trou, et ce trou n’est pas facile à combler par le
temps qui court. Je ne parle pas des petits combleurs,
ça se trouve toujours…

— Oh, ma douce amie, vos petits combleurs sont

un comble. Je dirai à Xanrof d’en faire une chanson

180/222



pour Nini Buffet sur l’air des Petits joyeux. Enfin,

cette fois, vous avez trouvé le gros combleur ?
— Parfaitement, et cela grâce à la course véloci-

pédique de l’autre jour.
— Ah ! Caroline a pris part à ce flirting-record ?

— Caroline et sa sœur Rébecca. Judith seule s’est
abstenue parce que le prince partage un peu ma ma-
nière de voir et trouve inconvenant qu’une femme se
mette à cheval, les jambes écartées.

— Peuh !
— Il n’y a pas de peuh ! monsieur Richard. Je

vous assure que la posture à califourchon manque
de décence, et la pudeur c’est la fleur de la femme.
Notre sexe doit être assis ou couché. Je sais bien que
M. Molier un des premiers a campé mademoiselle
Pâquerette en selle comme un homme, mais moi je
suis pour la vieille position classique, la cuisse un
peu soulevée sur la fourche. Voilà une posture fami-
lière à la femme, conforme à ses aptitudes, à son but
dans la nature…

— Je n’avais jamais songé à tout cela, madame
Manchaballe.

— Parce que vous n’êtes pas philosophe. Aussi
Judith et moi nous avons l’horreur du vélocipède
qui a, au point de vue de la santé, tous les inconvé-
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nients de la machine à coudre. Or vous m’avouerez
que c’est absurde de se fatiguer sur un vélocipède in-
conscient, et d’exécuter un inutile grand écart pour
le seul plaisir de parcourir des kilomètres. Rébecca et
Caroline prétendent au contraire que c’est un exer-
cice très sain, très hygiénique, et qu’après les fa-
tigues de la nuit dans une atmosphère de musc, de
tabac et de bien d’autres choses encore, il est bon
d’aller respirer le bon air de la campagne en prenant
de l’exercice. D’ailleurs, au point de vue de la pudeur,
on a inventé des petites bicyclettes de femme, très
basses, très convenables, qui ne retroussent pas les
jupes et laissent à peine voir dix centimètres de bas
noir au-dessus de la cheville.

— Et le costume ; parlez-moi du costume.
— Ah ! je l’avoue, le costume est charmant. Si

vous aviez vu l’autre matin devant la Cascade, Ca-
roline avec son petit complet gris de velours tour-
terelle, ses culottes bouffantes, sa jupe courte à plis
droite et son béret fièrement campé sur la chevelure
blonde, vous eussiez été transporté. Au reste, ce fut
l’avis du marquis de Keuleuleux, un des starters.

— Moi, j’étais venue assister au départ, en fiacre,
assise sur le coussin, ainsi que doit l’être une ma-
trone, et pas à cheval sur une tringle. Et je regardai
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le baron qui, sous prétexte de conseils à donner,
s’extasiait sur la bicyclette corps de course de ma
fille, avec son pneumatique creux et son dunlop en
gutta-percha extra. Vous ne savez peut-être pas,
monsieur Richard, qu’il y a lutte entre les caoutchou-
pleinistes et les caoutchoucreusards. Rébecca tient
pour le vétuste plein sous prétexte que sa nature a
horreur du vide ; mais Caroline préfère la colonne
d’air qui annule les trépidations…

— Oh ! madame Manchaballe, pas de détails
techniques ! J’incompète absolument en cycling.

— Enfin, il faut bien que vous sachiez que Ca-
roline avait un pneumatique. Il faisait un temps ma-
gnifique et déjà nous avions vu arriver mesdames
Aciana, de Cluny ; Bonnet, du Palais-Royal ; Chabot,
de l’Opéra ; Éliane, du Vaudeville ; Daguin, des Nou-
veautés ; Lobstein, de l’Opéra, avec Rébecca ou, si
vous préférez, Manchaballe II…

— Comment, Lobstein aussi !
— Oui, oui, c’est un bon exercice qui remplace

pour elle les pirouettes préparatoires qu’elle exécute
dans le foyer les soirs de Maladetta. Il y avait encore

Henriette et Madeleine de Mongey, Mercédès, des
Folies-Bergère ; de Presles, des Menus-Plaisirs ; de
Saint-Sauveur, de l’Hippodrome ; Délats, des Nou-
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veautés, et la grande Mante II. Ah ! si vous, aviez vu
ce petit escadron rangé en bataille, sur la pelouse,
tandis que M. Lassalle, chargé de donner le départ, se
promenait la barbe au vent, dans un rayon de soleil,
avec la dignité d’un grand-prêtre… c’était superbe !

— Je vous crois, madame Manchaballe, et je re-
grette vivement de ne pas être venu assister à ce
spectacle grandiose.

— Il faut vous dire qu’il y avait déjà eu un départ
d’hommes allant jusqu’à Versailles, mais les femmes
devaient pousser jusqu’à Saint-Cloud, se faire enre-
gistrer à la Tête-Noire, et revenir à la Cascade, soit
huit kilomètres cinq cents mètres, ce qui est déjà
bien joli pour des faibles créatures du bon Dieu.
C’était d’ailleurs un bruit de conversations, de cris,
d’éclats de rire : on eût dit une véritable volière. Ma-
demoiselle Dupré imitait la serpentine et mademoi-
selle Bonnet la danse du ventre. Bref, M. Lassalle,
malgré sa belle voix de baryton, avait beaucoup de
peine à se faire entendre. Pendant ce temps Caroline,
un peu attendrie, expliquait au marquis de Keuleu-
leux, qui paraissait très intéressé, les sensations
d’oiseau, les enchantements ailés que procure la bi-
cyclette, la volupté très spéciale qu’on éprouvait à
glisser le long des routes poudreuses, à avoir le vi-
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sage fouetté par un bon vent frais ; tandis que les
jambes montant et descendant d’un mouvement al-
ternatif semblaient exécuter un pas rythmé par
quelque Vasquez de génie.

» Il y a deux faux départs : le premier, parce que
mademoiselle Mante II avait perdu son béret ; le se-
cond, parte que Caroline, absorbée par sa conversa-
tion avec le marquis, n’avait pas pédalé au bon mo-
ment. J’aurais été à côté d’elle, je lui aurais certai-
nement donné une bonne gifle pour lui apprendre…
Enfin, M. Lassalle abaisse une troisième fois son gui-
don rouge, et voilà ces dames qui s’élancent sur la
route qui longe le champ de course de Longchamp
et dans la direction de la Seine. Mademoiselle Délats,
des Nouveautés, faisait le jeu, et mademoiselle de
Saint-Sauveur la suivait de près. Caroline, elle, était
partie assez gaillardement, emmenant le marquis de
Keuleuleux comme entraîneur. Elle filait, elle filait,
et moi, de mon fiacre, j’admirais sa croupe andalouse
qui bombait sous le costume de velours, et je me di-
sais, avec un mouvement bien naturel de fierté ma-
ternelle : « C’est pourtant moi qui ai confectionné
cette croupe-là ! » Le marquis suivait, avec une om-
brelle et un éventail, lorsque tout à coup, à la hauteur
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du moulin, un craquement se fait entendre. C’est le
pneumatique de Caroline qui crevait !

— Diable !
— Oh, monsieur Richard, figurez-vous une outre

dégonflée, un caoutchouc pendant d’une manière la-
mentable sur la roue de derrière, un Dailly en bau-
druche réduit à l’état de feuille de papier, et dans
la poussière, Caroline gisant, évanouie. Le marquis
n’avait fait qu’un bond. Il avait pris ma cadette dans
ses bras et l’avait emportée vers le moulin, tandis
que les autres continuaient leur course effrénée dans
un nuage de poussière.

» Que se passa-t-il dans ce moulin ? Je ne sais
trop. Mon fiacre allait cahin-caha, et, d’ailleurs,
j’avais recommandé au cocher de ne pas se presser,
sachant Caroline en bonnes mains. Lorsque j’arrivai,
je la trouvai déshabillée, étendue sur un grand lit de
milieu – on n’a pas une idée comme les meuniers
d’aujourd’hui sont bien logés – et souriante, elle di-
sait comme dans un rêve : « Mon Dieu que ça va
vite ! Mon Dieu que ça va loin ! » Elle me présenta
son sauveur qui paraissait radieux et fatigué, – fati-
gué et radieux, – et moi, je le remerciai avec une di-
gnité contenue.
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» — Madame, me dit-il, ne me remerciez pas. Un
bon entraîneur doit faire son devoir jusqu’au bout.

» — Et il entraîne très bien, ajouta Caroline en
rougissant.

» Bref, c’est mademoiselle de Saint-Sauveur qui
est arrivée première en quatorze minutes trente se-
condes ; Rébecca elle-même n’est arrivée que sixième
en vingt-quatre minutes quarante-cinq ; quant à Ca-
roline, elle n’a pas gagné la cours.

… Mais elle eut le prix quand même

comme chantait Dupuis-Paris. Monsieur Ri-
chard, vous m’entendez bien. Et alors, après cette
histoire-là, seriez-vous caoutchoupleiniste ou caou-
tchoucreusard ?

— Je ne sais trop, madame Manchaballe, mais,
pour me servir de votre argot spécial, j’espère bien,
maintenant que le grelot est attaché, que ce sera la

chaîne sans fin.
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J

LE TRAITÉ DE MANCHABALLE III

Maison Manchaballe

Curiosités
Petits Saxes, Meubles anciens,

Tapisseries
146, rue de Provence, 146.

Mon cher monsieur Richard,

e sais que vous avez été toujours pour la jus-

tice, là bonne justice, comme disait Dupuis
dans les Charbonniers. Quand vous prenez votre

plume, c’est toujours pour défendre la veuve,
l’orphelin… et même l’orpheline de père, comme
l’est ma pauvre fille Caroline. Figurez-vous qu’à
l’heure actuelle le directeur des Folies-Plastiques
nous réclame cent mille francs. Cent mille francs de
dédit ! Non, mais il est étonnant, cet homme ! Se
figure-t-il, pour une jolie fille, ce que cent mille
francs représentent de sourires contraints,
d’amabilités simulées, de caresses subies et de faux
soupirs sur commande !
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Donc, Caroline avait conclu avec Dubard, le di-
recteur des Folies-Plastiques, un traité de quatre ans,
au prix de trois cent cinquante francs par mois la
première année, quatre cent cinquante la deuxième,
cinq cents la troisième avec cinq francs de feux, et
cinq cents la quatrième avec dix francs de feux. Pas
mal pour les deux dernières années – les deux qu’on
ne fait jamais – malheureusement Caroline avait si-
gné sans que j’aie lu le papier stipulant cent mille
francs de dédit ! Oh ! la jeunesse !

Aux répétitions, déjà cela n’avait pas bien mar-
ché. Sous prétexte que ma fille a été au Conserva-
toire, sait un peu de musique et a un brin de voix, il
voulait l’obliger à chanter un couplet stupide avant
la chute du rideau :

Dans la carrière, je débute,
La route est fertile en combats,
Mais le succès, dans cette lutte,

Dépend surtout des premiers pas (bis).

Il parait qu’il fallait mettre une intention dans ce

bis, et Caroline, que ça rasait considérablement, c’est
une justice à lui rendre, ne mettait aucune intention.

LE TRAITÉ DE MANCHABALLE III 189/222



— Mademoiselle Manchaballe, disait Dubard,
vous avez chanté comme une seringue.
Recommencez-moi le couplet.

— Bien, monsieur le directeur.
Et elle recommençait – toujours comme une se-

ringue. Seulement, il y avait dans la salle, aux fau-
teuils d’orchestre, Paméla, la maîtresse de Dubard
qui, elle aussi, voulait donner des conseils. Alors
Caroline, avec son doux sourire, s’avançait vers la
rampe, et disait, en faisant la révérence : « Zut ! ma-
dame ». Et quand je dis zut, j’atténue, monsieur Ri-
chard ; elle se servait d’un mot beaucoup plus cam-
bronnesque, si j’ose m’exprimer ainsi. Vous pensez si
Paméla était outrée ; les maîtresses de directeur, c’est
une plaie ; aussi cherchait-elle à se venger, et à abu-
ser de l’action qu’elle a sur les sens affaiblis de Du-
bard pour nous faire une bonne rosserie.

Ça n’a pas manqué. Dans les Romanoff, au se-

cond acte, on doit entendre le bruit d’une valse dans
le salon à côté.

— Mademoiselle, dit Dubard un beau matin,
puisque vous savez le piano, c’est vous qui jouerez ce
soir dans la coulisse la valse des Romanoff.
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— Mais, monsieur, s’exclama Caroline, c’est hon-
teux ! Vous ne m’avez pas engagée comme pianiste !
Vous me tapez pour vous économiser un tapeur !

— Parfaitement ! mais c’est mon droit, relisez
votre traité : Mademoiselle Manchaballe est engagée
« pour remplir, au théâtre des Folies-Plastiques ou dans

tout autre théâtre, en tout temps, en tout lieu, à toute

heure, sur toute réquisition, dans deux théâtres le

même jour si le cas le requérait, en chef, partage, en

remplacement, sans pouvoir s’y refuser, sous aucun

prétexte, tous les rôles ou emplois qui lui seront distri-

bués, quand ils seront reconnus par le directeur conve-

nir à ses moyens et à ses talents. » Avec cela, ajoutait

ironiquement Dubard, je puis vous faire cirer le plan-
cher de la scène, si ça me fait plaisir… et si ça
convient à vos talents.

Caroline s’exécute, et le soir elle vient pour la
valse ; mais savez-vous ce que fait le directeur ? Il
s’installe dans un fauteuil, à côté du piano, et dit à
ma fille :

— Votre doigté me plaît beaucoup. Au lieu de ne
jouer qu’une valse, vous jouerez pendant tout le se-
cond acte. Ça accompagnera le jeu des acteurs et ça
facilitera ma digestion.
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Caroline, tout en larmes, vient me consulter, et
je lui dis, forte de mon expérience :

— Envoie-le promener. Jouer du piano dans la
coulisse ne constitue pas un rôle, ni un emploi.

À cette déclaration formelle, Dubard répond :
« Comme vous voudrez, mon enfant, mais relisez
votre paragraphe 3. »

Je me précipite chez ma fille pour relire le fa-
meux paragraphe 3. D’abord, Caroline ignorait ab-
solument où était son traité. Nous avons passé une
journée entière à fouiller dans tous les tiroirs, dans
tous les meubles. Il faut vous dire que ma cadette –
le désordre incarné – a la manie de serrer ses papiers
dans les placards, dans un tas de petites bottes di-
verses, même dans son armoire à glace, dans ses che-
mises de nuit. Et elle me sortait de partout des lettres
d’amour, des protêts d’huissier, des pochades de Fo-
rain à la plume, des notes de fournisseurs. Quelle sa-
lade, mon Dieu ! Et chaque fois elle soulignait ses dé-
couvertes de quelque remarque saugrenue, relisant
les lettres, redépliant les papiers jaunis.

En trouvant son brevet d’études dans sa table
de nuit, elle s’exclamait : « Je vous demande un peu
à quoi il m’a servi, ce machin-là ! Puis c’était mon
contrat de mariage avec M. Manchaballe, égaré dans
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ses corsets, je ne sais trop comment. Et Caroline de
s’écrier, en pouffant : « Au nom de l’Empereur ! » Je
vous demande un peu ce que l’Empereur vient faire
dans le mariage de maman. Impatientée, je lui dis :

— Mais ce n’est pas un inventaire que nous fai-
sons. Cherche donc ton traité avec Dubard.

Enfin, nous avons fini par le retrouver, ce fa-
meux traité. Vous ne devineriez jamais où, monsieur
Richard ! Dans une vieille boîte à bougie. Tout de
suite, je saute sur le papier et je lis le fameux para-
graphe 3 :

« Mademoiselle Manchaballe s’oblige à se prêter et

à contribuer de la manière la plus complète et la plus

absolue, par tous ses moyens, talents et facultés quel-

conques appréciés par le directeur au bien général de

l’entreprise et aux nécessités particulières des représen-

tations. »

Il y avait quelconques souligné ; par conséquent,

le misérable nous tenait. Facultés quelconques ap-
préciées par le directeur ! Hein, on peut aller loin,
dans cette voie. Il nous aurait demandé de jouer le
répertoire Chirac, avec possession à rideau ouvert, il
aurait donc fallu s’incliner. Une Manchaballe qui a
deux sœurs à l’Opéra !
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Et alors, moi commerçante, en relisant le traité,
j’y ai découvert des choses énormes ; Ainsi, par
exemple, écoutez l’article : En cas de maladie, les ap-

pointements de l’artiste seront suspendus pour chaque

jour de maladie, et si la maladie vient à se prolonger

quinze jours, l’engagement pourra, à la volonté du di-

recteur, être résilié immédiatement sans indemnité. »

Alors, savez-vous ce qui se passe ? Une artiste
ne jouant pas est atteinte de grippe ou d’extinction
de voix ; si par malheur le directeur l’apprend, il
s’empresse immédiatement de lui envoyer un bulle-
tin pour remplacer mademoiselle X… dans le lever de
rideau, ou de la commander pour n’importe quelle
corvée, à laquelle il sait parfaitement qu’elle ne
pourra pas se rendre. Et, une fois l’indisposition
constatée par le médecin, c’est autant de journées
d’appointements gagnées par l’honnête directeur.

Et la clause des costumes dits de ville qui
doivent toujours être luxueux, à la mode, et compo-
sés d’accord avec la direction. Quant aux costumes
dits de caractère, l’artiste devra se contenter de ceux
qui lui seront présentés, ou si elle ne les trouve
pas suffisants, les remplacer, à ses frais, par d’autres
agréés par le directeur. Je ne sais plus dans quelle
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pièce Caroline avait un costume d’amazone pour
lequel il lui avait été alloué cinquante francs. Or,
le sien lui en a coûté trois cent cinquante. Et les
amendes, égales au montant d’une représentation
des Folies-Plastiques, calculée sur les plus fortes re-

cettes de l’année. À chaque ligne, je découvrais une

nouvelle canaillerie !
Et alors que l’artiste était enserrée par mille

liens inextricables, l’engagement du directeur était
résiliable sans indemnité, au bout du premier mois
d’expérimentation, ou, à la fin de chaque année théâ-
trale, à la charge seulement de prévenir cinq jours
d’avance.

Et comme coup de poing de la fin : le présent en-

gagement aura même force et valeur que s’il était pas-

sé devant notaire, sous peine d’un dédit de cent mille

francs payables comptant, chacune des parties éli-

sant domicile chez le concierge du théâtre.
N’y a-t-il pas, dans tout cela, monsieur Richard,

des abus monstrueux ? Évidemment Caroline ne
payera pas les cent mille francs.

D’abord, parce qu’elle ne les a pas, et ensuite
parce que, quand elle a signé le traité, elle était mi-
neure. Une canaillerie en vaut une autre. Mais c’est
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égal. Il me semble qu’il y a là une petite campagne à
entreprendre, et qu’il faut protéger un peu ce pauvre
bétail féminin que vous aimez tant, contre ce que je
pourrais appeler la traite des blanches.

Et quand j’ai voulu prouver à Dubard que Ca-
roline ne pouvait décemment lui payer cent mille
francs de dédit avec trois cent cinquante francs par
mois d’appointements, il m’a répondu :

— Et mes avant-scènes, pourquoi les comptez-
vous ? Votre fille n’a-t-elle pas mes avant-scènes ?

Ses avant-scènes ! Il n’y a jamais personne de-
dans. Si celles de Caroline n’étaient pas mieux gar-

nies, où irions-nous. Seigneur !
C’est-à-dire, monsieur Richard, que je n’oserais

même pas vous intéresser à sa cause.
Votre servante dévouée,

Veuve Manchaballe.
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A

PROFANATION !…

Madame Manchaballe entrant haletante et ruisselante
dans mon cabinet de travail :

h ! monsieur Richard, monsieur Richard !

Vous êtes bien avec les directeurs de
l’Opéra, n’est-ce pas ?

— Ma chère madame Manchaballe, les deux di-
recteurs pour le moment se réduisent à un, l’autre
est en voyage.

— Eh bien ! je vous en prie, sauvez Judith, mon
aînée ! Il est fortement question d’une mise à pied.

— Diable ! Est-ce qu’elle aurait oublié dans sa
loge les règles de la pudeur ? Ça m’étonnerait de la
part du prince. Un homme si distingué !

— Mais non, monsieur Richard. Vous ne pensez
qu’à cela ! Judith a tout simplement voulu rendre ser-
vice au marquis de Lassa, un des auteurs de la Re-

vue toute faite qu’on vient de représenter au cercle

de l’Esbrouffant. Vous savez qu’il a intercalé au troi-
sième acte une parodie de la Maladetta avec les pas
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de Mauri et de Subra. C’est mademoiselle Alice La-
vigne qui faisait la piquante Gitana, et c’est made-
moiselle Yahne qui personnifiait la poétique Lélia.

— Parfaitement. Elles ont même été très drôles.
Yahne aérienne et vaporeuse tapotait ses jupes et
sautait comme un petit ange dont on aurait coupé
les ailes ; tandis que Lavigne, aguichante, roulant des
yeux en boules de loto, comme si elle craignait tou-
jours de renverser la cruche campée sur sa tête, était
inénarrable. Ah ! ce que nous avons ri !…

— Eh bien, tous ces effets-là, c’est Judith qui les
avait enseignés.

— Bah !
— On s’était d’abord adressé à M. Hansen, mais

celui-ci, très digne, avait répondu qu’il ne voulait pas
avoir l’air de ridiculiser les deux étoiles les plus ai-
mées du corps de ballet. Mademoiselle Subra n’a déjà
pas été si contente de tous les derniers potins mila-
nais, et quant à mademoiselle Mauri, elle est furieuse
après M. Madier de Montjau qui conduit si vite, si
vite qu’elle en a « la bouche amère ». Alors comme Ju-

dith, en sa qualité de sujet est la première cruche –
elle connaît tous les pas de la Gitane, et tous ceux de
Lilia, et le marquis de Lassa a pensé immédiatement
à elle.
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— Et alors, on a répété ?
— Ah ! je vous crois, monsieur Richard ! Il faut

rendre justice à ces demoiselles, elles ont été très
consciencieuses. Jamais je n’aurais cru qu’au Palais-
Royal, un théâtre qui passe cependant pour être foli-
chon, les artistes fussent aussi consciencieuses. Aus-
sitôt que la leçon des coryphées était finie, c’est-à-
dire à onze heures, elles pénétraient au foyer de la
danse, et moi je me mettais tranquillement à trico-
ter sur la banquette usée par les formes rebondies de
madame Sanlaville.

— Ça devait être très drôle, ces leçons-là ! Vous
auriez dû me prévenir, madame Manchaballe.

— Merci, vous auriez encore été raconter tout
cela dans vos livres ! Il faut dire, d’ailleurs, que ma-
demoiselle Yahne se tenait admirablement. Elle arri-
vait, pensive, un peu mélancolique, avec sa bouche
qui esquisse un sourire douloureux, un peu de côté…
Il paraît que la pauvre petite a des peines de cœur…
un bien-aimé qui est très loin, très loin, et qu’elle
ne voit pas assez souvent… Moi, ces choses-là, ça
m’attendrit toujours. Et alors, elle commençait ses
imitations de Subra, très gracieuse, mais un peu dé-
tachée des choses terrestres. Évidemment, son esprit
était ailleurs. Les jetés-battus et les gargouillades,
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avec le petit saut de chat, marchaient à merveille,
et le pas de polka, quand Lilia arrive dans la grotte
bleue, au milieu des salades-mixtes, était très réussi.
Vous rappelez-vous Subra ? Tra la la, tra la la, avec
un gracieux mouvement de croupe, comme ça, pour
soulever la jupe…

— Je vous en supplie, madame Manchaballe, ne
polkez pas dans mon cabinet ! D’abord, il n’y a pas
la place nécessaire ; ensuite il y a un académicien en
dessous et vous me feriez donner congé.

— C’était pour mieux vous expliquer, monsieur
Richard. Donc, avec mademoiselle Yahne, ça mar-
chait, et Judith était très satisfaite ; mais avec made-
moiselle Alice Lavigne, ah ! dieux du ciel ! Figurez-
vous un clown faisant irruption dans un temple. En
voilà une qui n’a pas la notion du respect !

— En effet… la vénération n’a pas l’air d’être son
fort.

— Le premier jour, ne s’est-elle pas avisée de
dire à M. Pluque qu’il avait une bonne bille, en Es-
pagnol ! il fallait voir la tête de M. Pluque qui consi-
dère ce rôle de roi des gitanes comme le couron-
nement de sa carrière artistique. Une bonne bille !
Et puis, tout le temps des réflexions cocasses. En
voyant les peintures à fresque du foyer, vous savez,
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ces femmes nues qui se tordent aux quatre coins, elle
disait : Tiens, je reconnais Léontine Massin ; tiens, ça
c’est Croizette quand elle était petite, ma parole ! Et
puis, elle mettait son mouchoir sur sa tête et imitait
Taglioni, et tout cela avec des grimaces si drôles, que
je ne pouvais plus tricoter. Je me roulais, et quant
à madame Yahne mère, assise à côté de moi, elle en
était malade. Déjà, une fois, n’avait-elle pas eu idée
de singer madame Deschamps-Jehin, la Dalila, avec
un coussin sur le ventre, s’enflant les joues et chan-
tant :

Mon cœur s’ouvre à ta voix comme s’ouvrent les fleurs
Aux baisers de l’aurore.

Pour le coup M. Colleuille, le régisseur du chant,
s’est mis en furie. Son nœud de cravate avait tourné
derrière son oreille droite, et il gesticulait :

» — Mademoiselle, c’est déjà énorme ! énorme !!
qu’on vous ait permis de parodier cette grande dan-
seuse qu’on appelle Rosita Mauri ; mais je vous dé-
fends de toucher à madame Deschamps-Jehin, une
cantatrice, et de profaner la musique de Saint-Saëns.

» Il en avait plein la bouche de la musique de
Saint-Saëns. Or, savez-vous ce qu’elle lui a répondu,
mademoiselle Lavigne ?
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— Je ne m’en doute pas, madame Manchaballe.
— Elle lui a dit, avec sa voix de gavroche-

contralto : « Mon pauv’ m’sieur Colleuille, vous agi-
tez pas comme ça. Avec vos grands bras vous me
rappelez Brunin dans la Mouche d’or. »

— Et la danse ?
— La danse n’allait pas mal ; évidemment les

pointes laissaient à désirer, mais le pas de la séduc-
tion, avec les deux poings campés sur la hanche pro-
vocante, était tordant. Le marquis de Lassa suivait
les progrès jour par jour, et s’estimait fort satisfait ;
mais pour perfectionner ses interprètes, il a deman-
dé à M. Bertrand de les laisser venir à l’Opéra le ven-
dredi, jour où d’habitude l’on donne Maladetta avec

Samson.

» M. Bertrand a permis, et c’est de là que tous
les malheurs sont arrivés. Mademoiselle Lavigne,
forte de sa permission, venait voir Judith dans sa
loge pendant qu’elle revêtait ses jupes blanches avec
les bouffettes de soie floche qui simulent la neige.
On causait, on bavardait avec le prince qui s’amusait
beaucoup. Bref, mademoiselle Lavigne était à
l’Opéra comme chez elle. Elle allait, venait, montait
les escaliers, entrait saluer mademoiselle Torri ; on
tirait la barbe de M. Lassalle, le grand-prêtre, ma
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chère ! Et tout le monde l’adorait, depuis les musi-
ciens jusqu’aux machinistes, et M. Charles Bocher
lui-même avouait qu’on ne s’était pas autant diverti
à l’Opéra depuis 1834.

» Or, ce soir-là, on jouait la Valkyrie, une pièce

que Judith et Rébecca aiment bien parce qu’il n’y a
pas de divertissement et que l’on peut ainsi dîner
tranquillement à Madrid ou aux Ambassadeurs. De
là leur engouement pour Wagner. Or, mademoiselle
Alice Lavigne arrive sur la scène, au troisième acte,
ne trouve aucune figure de connaissance.

» Vous savez les coulisses, les soirs où l’on ne
danse pas, c’est assez morne, et comme elle
s’ennuyait toute seule, la voilà qui monte sur le
grand pont qui mène aux montagnes russes sur les-
quelles doivent glisser les chevaux en carton qui em-
portent les Valkyries. Et tout à coup, prise d’une
idée subite, mademoiselle Lavigne crie : Attends, je
vais faire ma Brunehilde ! Alors elle enfourche un
des chevaux, et les abonnés, stupéfaits, voient passer
dans les nuages, à un galop fantastique, mademoi-
selle Lavigne coiffée d’un casque emprunté au pom-
pier de service, armée d’un manche à balai et criant
à pleine voix le cri des Valkyries :
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Hoïotoho ! Heïa ! Heïaha !
À cheval sur son Grane
Dans la nue elle plane

Hoïotoho ! Heïa ! Heïaha !

» Pour le coup M. Colleuille a failli avoir une at-
taque d’apoplexie. De concert avec M. Pluque – la
bonne bille – il a rédigé un rapport détaillé, accu-
sant Judith d’être la cause directe de cette profana-
tion. Et M. Bertrand a dit qu’il lirait le rapport et
qu’il en prendrait bonne note. Voyons, M. Richard, il
faut être juste ; on ne peut vraiment pas mettre Ju-
dith à pied, parce que Lavigne s’est mise à cheval.
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T

MANCHABALLE GRAND’MÈRE

Dans un couloir de l’Opéra, à quatre heures de l’après-mi-
di, devant le cabinet de M. Gailhard, et par une tempéra-

ture sénégalienne.

iens, cette bonne madame Manchaballe !

— Monsieur Richard ! Ah ! ça se trouve
bien. Figurez-vous que j’ai à parler au directeur, et
l’huissier vient de me dire qu’il me fallait attendre,
parce que madame Rose Caron était en conférence.
Or, quand madame Rose Caron est en conférence…
on a le temps de causer.

— Que lui voulez-vous, au directeur ?
— Je viens demander un congé pour Rébecca.

Vous ne savez donc pas la nouvelle ? Est-ce que vous
ne vous apercevez pas de quelque chose de changé
dans ma physionomie ? Regardez-moi en face.

— Mon Dieu ! madame Manchaballe, je vois que
vous avez très chaud et que vos frisettes pendent
d’une façon lamentable sous votre chapeau polichi-
nelle.
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— Vous ne me trouvez pas un air plus digne, plus
vénérable ?

— Oh ! pas du tout.
— Enfin, depuis hier, je suis montée en grade, je

suis grand’mère. Madame Manchaballe grand’mère !
Ça me semble tout drôle. À mon âge !…

— Alors, l’événement est arrivé pour Rébecca ?
— Oui, dimanche, à Bougival. C’est la suite de

l’orage… Mais asseyez-vous donc sur le canapé, je
vais vous conter cela. Il faut vous dire que Rébecca a
dansé son pas de la Maladetta jusqu’au 21 juin ; nous

ne voulions pas perdre notre mois, et puis le docteur,
M. Garrigous, dit quo la danse c’est très bon pour
les accouchements. Un entre-chat-six de volée, un
fouetté-derrière, et une gargouillade trois fois par se-
maine, et l’on est sûre que l’enfant se présente gaie-
ment. Tandis que la mère fait des cabrioles sur la
scène, le petit gigote à l’unisson de son côté, vous
comprenez ?

— Parfaitement. Ça l’amuse. Une espèce de pas
de deux.

— Si vous voulez. Seulement, ce qui n’allait plus,
c’était le costume de salade-mixte. Vous savez qu’il y
a un corsage de satin, orné de floches blanches, très
décolleté et lacé dans le dos. Eh bien, il y avait une
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main d’écart entre chaque côté du corsage, et cepen-
dant j’aidais l’habilleuse, madame Verdant, et à nous
deux, nous tirions, nous tirions ; quelquefois on cas-
sait trois lacets ; enfin, en faisant beaucoup bouffer la
jupe de dessus, ça ne se voyait pas trop ; mais c’est
égal, Rébecca prenait une vague ressemblance avec
mademoiselle Lecouvey, au point que le marquis de
Lassa a failli s’y tromper. Enfin, après le concours de
bicyclette…

— Comment, Rébecca a pris part aussi au
concours !

— Je vous dis que l’exercice c’est excellent… En
revenant de Saint-Cloud, elle s’est cependant sentie
un peu lourde, et le prince a exigé qu’elle partît avec
lui à la campagne, dans un endroit bien paisible, bien
tranquille… Alors j’ai choisi Bougival, et nous avons
loué une maison à côté de chez Pignon, juste en
face le bal des canotiers. Ça sent un peu la friture,
mais le pays est joli, surtout le dimanche, parce qu’il
vient beaucoup de Parisiens pour animer le paysage.
Donc, précisément, dimanche dernier, il y avait un
monde fou sur la berge, et la température était acca-
blante. Moi, je m’étais mise à mon aise, en camisole,
sans façon, – je ne me gêne pas avec le prince, – et
Rébecca, en peignoir de crépon mauve, était couchée
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sur un canapé. Par la fenêtre, on entendait des ca-
notiers installés dans le restaurant voisin, qui chan-
taient un air très joli, attendez,..

Ah ! il a mis dans l’tonneau, Briguedondaine, quelle
veine !

Ah ! il a mis dans l’tonneau,
C’est Titine qu’a gagné le pot !

Alors Caroline, qui était là, n’a pu s’empêcher de
dire en riant au prince : « Dites donc, cette chanson,
est tout à fait en situation. »

Le prince est resté froid ; il trouvait la plaisan-
terie d’un goût douteux ; mais Rébecca s’est mise en
colère en disant au prince : – C’est votre faute aussi
si je suis pincée ! Avec vos bêtes d’idées religieuse !…
Il faut vous dire que le prince a une foule de préjugés
religieux ; ça lui vient de Russie, où les popes sont
très sévères sur le chapitre de la repopulation. Vous
comprenez, c’est si grand, la Russie ! Moi j’avais es-
sayé d’aborder le sujet – c’est toujours très délicat
pour une mère, mais un soir qu’il m’avait l’air bien
disposé, au commencement de la liaison, je lui avais
dit : Prince, jurez-moi de rendre ma fille heureuse,
et de ne pas trop la fatiguer… Elle a besoin de tra-
vailler à l’Opéra, cette enfant… Il faut qu’elle gagne
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des places, et M. Pluque exige beaucoup d’assiduité
chez les sujets. Il m’écoutait avec des yeux ronds,
puis :

— Donc déjà, madame Manchaballe, fichez-moi
la paix !

Je n’ai plus osé insister. Bref, ma fille est deve-
nue mère. Le tsar n’a rien dit, mais Rébecca n’était
pas contente.

— Et alors, ça s’est bien passé ?
— Parfaitement, au bruit du tonnerre. Il y avait

un orage épouvantable, et sur un fracas plus for-
midable, la petite Foudrette a fait son entrée en ce
monde. Oui, nous l’avons appelée Foudrette à cause
de la foudre, mais sur les registres de l’état civil, elle
s’appellera Nadia a cause de la Russie. Le prince au-
rait préféré un garçon, mais je lui ai affirmé avec
preuves l’appui qu’une jolie fille se tirait toujours
d’affaire. D’ailleurs, je pleurais d’attendrissement, et
pendant ce temps, aux grondements du tonnerre se
mêlait la voix des joyeux viveurs :

Briguedondaine, quelle veine !
C’est Titine qu’a gagné le pot !

comme un souhait de bienvenue en ce monde à
la Petite Foudrette, ça avait beaucoup d’allure.
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Alors, depuis dimanche, par la chaleur que vous
savez, je me fais des réflexions graves, je me dis que
j’ai toujours connu mes devoirs de mère, je m’en
vante, il n’y a pas au monde deux mères comme moi.

— Ça, c’est vrai, madame Manchaballe.
— N’est-ce pas ? Vous me rendez justice. Mais

mes devoirs de grand’mère ? je les ignore absolu-
ment, Ce n’est pas la même chose. On ne voit plus
la morale au même point de vue. Une grand’mère !
Comment ça se comporte-t-il dans la société ? J’ai
déjà changé quelque chose dans ma toilette, j’ai sup-
primé les bigoudis, et je porte des robes foncées.
C’est pour cela que je vous demandais tout à l’heure
si vous me trouviez changée.

— Il me semble cependant que je vous vois un
chapeau polichinelle…

— Je n’ai pas voulu faire de peine à Judith qui me
l’avait donné, le trouvant un peu défraîchi. Mais si
votre avis, monsieur Richard, est qu’une grand’mère
digne de ce nom ne doit pas porter de chapeau poli-
chinelle, je n’en porterai plus. J’arborerai des capotes
tout le temps ; ce sera une manière comme une autre
de faire la leçon aux personnes qui n’en portent pas
assez. Tenez, que penseriez-vous des petites boucles
étagées comme la reine Marie-Amélie ?
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— Il me semble que ce serait très convenable.
— Maintenant, je n’oublie pas que j’ai aussi des

devoirs moraux. Sans avoir l’air d’avoir l’air, j’ai mis
sous les yeux du prince ce petit entrefilet, paru dans
les journaux d’hier soir :

« Notre correspondant de Saint-Pétersbourg
nous annonce le mariage de mademoiselle Virginie
Zucchi, première ballerine de la Scala de Milan, avec
le prince russe Basertschikoff. Les amis du nouveau
marié ont offert à la princesse un service à thé en
argent composé de cent vingt pièces ayant la forme
d’un chausson de danse. »

» Basertschikoff a donné un bel exemple. Si le
prince a du cœur, il comprendra, et peut-être un jour
prendrai-je mon thé dans une tasse en argent ayant
la forme d’un petit soulier rose.

— Et Rébecca ?
— Elle aussi paraît très attendrie. Il y a un mot

que j’ai trouvé ce matin après mon café au lait et qui
l’a fait profondément réfléchir : « Vois-tu, lui ai-je
murmuré en la serrant dans mes bras, on peut avoir
plusieurs pères… mais on n’a jamais qu’une mère !

» Et voilà pourquoi je suis venue demander un
congé à M. Gailhard, un congé de mal aux genoux,

comme on dit ici…
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(À ce moment, madame Rose Caron passe devant nous
d’un beau pas majestueux, accompagnée jusqu’à la porte par
M. Gailhard qui s’éponge le front, et madame Manchaballe se
rue vers le directeur auquel elle fait sa plus belle révérence.
Celui-ci esclave du devoir la regarde d’un air résigné et la fait
entrer. Ils disparaissent).
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E

EXAMEN SEMESTRIEL

h bien ! madame Manchaballe, comment

s’est passé cet examen semestriel ?
— Mais très bien, monsieur Richard. Judith a

exécuté à ravir sa variation du Rêve ; quant à Ré-

becca, elle n’était pas encore assez remise depuis la
naissance de la petite Foudrette ; d’ailleurs ce n’était
pas un examen d’avancement. On voulait seulement
constater les capacités de M. Vasquez, le professeur
qui, comme vous le savez, a remplacé Sanlaville –
dite Sent-la-Pipe – et… bien d’antres choses encore !

— Oui, oui, je sais. Pauvre Sanlaville ! Ça a dû lui
paraître bien dur. Et l’examen a bien marché ?

— Si ça a marché ! C’est-à-dire qu’après chaque
pas, on rappelait M. Vasquez qui, très ému, venait
saluer, en habit noir, à la troisième position ; toutes
les mères pleuraient. Pour être habilleuse, on n’en a
pas moins un cœur, n’est-ce pas ? Il y avait là ma-
dame Verdant, madame Van Gœthen, madame Vil-
lars, c’était très bien composé ; moi j’avais inauguré
une robe groseille à pois blancs et un chapeau Pamé-
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la, orné de pois de senteur, qui ont fait sensation. J’ai
tellement sangloté quand j’ai vu les gargouillades de
Rébecca, qu’à un moment donné, M. Gailhard s’est
exclamé : – « Madame Manchaballe, vous allez moi-
sir les fauteuils des abonnés. Passez dans
l’aquarium ! »

— Il était seul, M. Gailhard ?
— Oui ; M. Bertrand est à Saint-Honoré-les-

Bains, et je crois, entre nous, qu’il n’est pas fâché
de s’en remettre à son second, dont la compétence
est indiscutable. Si vous saviez comme son retour
a fait plaisir ! On ne parle plus de M. Campo-Casso
que comme d’un cauchemar. Ainsi, voulez-vous, une
preuve de l’affection que l’on porte à Pedro ?

— Donnez, donnez, madame Manchaballe.
— Eh bien ! les sujets, les sujets eux-mêmes, ex-

ceptionnellement, ont tenu à passer l’examen semes-
triel. Le fait ne s’était pas produit depuis la direc-
tion Halanzier. Sans doute, on voulait faire honneur
au nouveau professeur, mais il y avait surtout la joie
de revoir assis à sa petite table, avec son abat-jour
vert, l’ancien directeur compulsant les feuilles, pre-
nant des notes et adressant des compliments avec
cette voix de Stentor qui fait un contraste si étrange
avec celle de l’accompagnateur Kœnigue – dit Fidèle.
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— Qui est-ce qui composait le jury ?
— Il y avait mesdames Hirsch, Désiré, Lobstein.

MM. Pluque et Hansen. Mauri et Subra sont en
congé. Sur la scène, dans un petit guignol, les vio-
lonistes Colongues et Kœnigue, déjà nommé ; plus
M. Mangin au piano. À eux trois, ils faisaient du
bruit comme quatre. C’était très gentil. Le jury était
au centre, installé au troisième rang des fauteuils
d’orchestre ; puis çà et là, on apercevait quelques
amis de… la maison : le marquis de Palangridaine,
venu pour Judith ; Cahen d’Anvers, Cheramy, Colas,
etc. Le prince n’était pas venu, parce qu’il cherche
une nourrice… Vous ne connaîtriez pas une bonne
nourrice ?

— Non, madame Manchaballe, je ne connais pas
de nourrice ! Mais, de grâce, ne sortons pas du sujet.
Racontez-moi l’examen.

— Excusez-moi, monsieur Richard. C’est la
grand’mère qui reparaît… À neuf heures et demie,
la classe des petites a fait son entrée – toutes de
douze à quinze ans, avec des jupes blanches, des ru-
bans dans les cheveux dénoués et des chaussons de
petit gris. Des amours, de véritables amours ! Dans
la salle, il y avait quelques vieux messieurs qui ne
s’ennuyaient pas. Quand je pense qu’un jour, la pe-
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tite Foudrette elle aussi aura son tour…Pourrai-je en-
core voir ça ? Serai-je encore de ce monde ?

— Mais, sacrebleu, ne vous attendrissez donc pas
à chaque instant ! Vous êtes horrible quand vous
pleurez. Qui dirige la classe des petites ?

— Madame Bernay, dite la sous-préfecture. On
est très spirituel à l’Opéra, Ensuite est venue la
classe des quadrilles, dirigée par mademoiselle Théo-

dore. Là, il y a eu une révélation : Couat Ire. Retenez
bien ce nom-là, monsieur Richard.

» Une grande blonde, mince, qui a exécuté à ra-
vir les variations de Guillaume Tell. Verdant, égale-

ment très jolie. Après, nous avons eu les coryphées
présentées par madame Théodore. On a beaucoup
remarqué la beauté de mademoiselle Ixar, une brune
qui a fait de grands progrès, Bossut, Mante III, Mé-
rode, avec ses bandeaux cache-oreille qui lui font
une physionomie si spéciale ; toutes ces demoiselles
en blanc, avec le maillot rose ; mademoiselle Beau-
vais s’était mis de la fleur d’oranger dans les cheveux
– oui monsieur, – Mademoiselle Lecouvey – quel
succès elle aurait à Constantinople ! – a failli faire le
grand écart en exécutant une pirouette sur le cou-
de-pied terminée en attitude ; M. Hansen se tordait.
Adrienne Carré charmante, a, dans son trouble, per-
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du son soulier. Il fallait entendre M. Gailhard ton-
ner : – Qu’est-ce que ça me fiche, à moi, qu’elles
sachent danser ou non ! Avant tout, la première
chose à faire pour une danseuse, c’est de savoir col-
ler ses chaussons !

» Il avait raison, cet homme. Les abonnés ne de-
mandent qu’à s’amuser, et dès qu’un chausson s’en
va, c’est du délire parmi ces messieurs. Il n’y a pas
de joli pas qui tienne. Une fois, Rébecca ne s’était
pas mis de colle au talon, elle a envoyé son soulier
dans le nez du général Friant. Je lui ai administré une
gifle ! Toute sa vie maintenant, quand on parle de-
vant elle de chausson, elle songe à sa mère. Bien en-
tendu, l’on attendait avec impatience l’entrée des su-
jets. Ah ! monsieur Richard, depuis Saint-Léon et Pe-
titpas, je n’avais pas vu un triomphe semblable à ce-
lui qu’a remporté M. Vasquez, au bout de six mois de
cours.

— C’est ça, madame Manchaballe, parlez-moi
des sujets. Voilà qui est intéressant.

— Eh bien, il s’agissait d’une variation très dif-
ficile, un entrechat cinq de volée, musique du Rêve.

Mademoiselle Van Gœthen y a été tout à fait re-
marquable. En voilà une qui a le feu sacré, et qui
travaille ! Jamais elle ne manque une leçon et je la
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donne bien souvent comme exemple à Rébecca qui
passe son temps à envoyer des télégrammes ab-
surdes à M. Pluque. Celui-ci ajuste son binocle, passe
le petit bleu à M. Hansen, qui le passé à M. Vasquez.
Cela jette un vernis déplorable sur le nom de Man-
chaballe. À citer encore une charmante variation sur
les pointes, pleine de grâce, par Treluyer. Qui en-
core ? Régnier II, Vandini, Perrot très gentille.

Au clair de la lune
Mon amie Perrot etc., etc.

puis Franck, la Mère-Gigogne…
— Pourquoi la Mère-Gigogne ?
— Puisqu’elle a déjà cinq enfants, et ça n’est pas

fini. Cette nombreuse postérité la gêne bien un peu
pour la danse, aussi nous a-t-elle annoncé qu’elle
avait une autre corde à son arc.

— Laquelle, bonté divine !
— Elle veut jouer les Granier !! Oui, monsieur Ri-

chard, pas pour danser le pas de la Macarona, mais
pour chanter l’Evohé d’Orphée aux enfers. Enfin Ré-

becca, elle aussi, en dépit de sa paresse, a eu son pe-
tit succès, et le marquis de Palangridaine applaudis-
sait, tellement que c’en était indécent. Il n’est pas ab-
solument nécessaire de choisir une solennité sem-
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blable pour insinuer à tout le monde, jury, mères,
huissiers, etc. : Vous voyez bien cette jolie personne,
vous voyez bien ces jambes idéales, ce corps ravis-
sant, ces bras de déesse, eh bien, tout ça, c’est à Bibi.
Car les applaudissements ne voulaient pas dire autre
chose, et deux ou trois fois je me suis retournée, en
dépit de mes larmes, pour lui témoigner mon mécon-
tentement et le rappeler à la pudeur.

— Enfin, une belle fête ?
— Oui, monsieur Richard, et l’on s’en allait très

joyeux, lorsque M. Pluque a frappé dans ses mains,
et a crié : – Maintenant, nous allons faire un petit
raccord de Maladetta pour la fête nationale ! Il

s’agissait d’entourer M. Gresse, chantant la Mar-

seillaise avec son drapeau. Ça a duré jusqu’à une

heure et demie le petit raccord ; et l’examen avait
commencé à neuf heures ! Si M. Pluque sa figure que
c’est ainsi que l’on célèbre la prise de la Bastille,
il se trompe ; c’est avec des abus de pouvoirs sem-
blables qu’on fait regretter le comte de Chambord.
Vous pouvez le dire au président de la République,
monsieur Richard.

— Je n’y manquerai pas, madame Manchaballe…
Et je mets un point final à la suite de ces entre-

tiens, espérant que le public si engoué de vos filles au
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théâtre, aimera à savoir ce qu’elles deviennent une
fois la pièce finie et le rideau baissé.

FIN
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