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L’EXAMEN DE DANSE

h bien ! madame Manchaballe, il a

eu lieu cet examen de la danse ?
— Oui, monsieur Richard, et j’en ai en-

core les sangs tout retournés. Ces émotions
là, voyez-vous, ça ne me vaut rien.

— Et Rébecca passe-t-elle décidément
sujet ? J’avais bien parlé à M. Bertrand…

— J’ai de l’espoir, mais on ne saura rien
avant vendredi. Le résultat sera affiché au
foyer de la danse après Salammbô. Oh ! il y

aura du potin ce soir-là à Carthage. Je vous



en réponds, et ce qu’il va falloir donner de
coups de piston ! Ah ma mère…

— Eh bien ! contez-moi un peu les dé-
tails de la séance. Car vous assistiez à
l’examen, n’est-ce pas, madame Mancha-
balle ?

— Comment donc, mais c’est mon droit.
J’étais avec madame Camuzot dans la loge
Greffulhe, et je vous assure que nous avions
très grand air. Mais, avant tout, jurez-moi
que vous garderez pour vous ce que je vais
vous dire.

— C’est entendu, madame Manchaballe,
vous savez que je ne dis jamais rien.

— Eh bien, monsieur Richard, à dix
heures, le jury a fait son entrée. Très impo-
sant, le jury. Il y avait là mesdames Julia Su-
bra, dite la Timbale-Milanaise ; Désiré, Lob-
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stein et Laus ; du côté des hommes : MM.
Hansen, Pluque et Vasquez. Vous voyez cela
d’ici. Pendant ce temps, M. Bertrand
s’installait dans une baignoire avec Auguste
Deloche, dit Campo-Casso ; Lapissida, dit
Bouffe-la-Balle, et Georges Boyer, dit… ah !
je ne me souviens plus.

C’est dommage. J’aurais bien aimé sa-
voir.

— Dame, je vieillis un peu. Enfin, la
classe des petits garçons ouvre la marche,
tous cagneux et mal mouchés, l’âge ingrat.
Ah ! c’est une justice à leur rendre, ils
avaient l’ingratitude de cet âge, et M. Ber-
trand n’avait pas l’air de s’amuser du tout.
Ça ne lui dit rien, les petits garçons. Moi,
pendant ce temps-là, je lorgnais la salle, et
j’apercevais, dissimulé dans la pénombre,
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tous les protecteurs attitrés de ces demoi-
selles. Pas jolis, jolis, mais grand air. Le
prince était emmitouflé dans sa pelisse, et
tenait à la main une lorgnette qui ressemble
à un petit canon. D’ailleurs, assez grin-
cheux, parce qu’il y a huit jours que Rébecca
ne lui accorde rien – pas ça ! pas ça !… sous
prétexte que c’est mauvais pour les pointes.

— Est-ce que vraiment, madame Man-
chaballe, c’est si mauvais pour les pointes ?

— Ça casse les jambes tout simplement.
Aussi, moi, quand je vois arriver l’époque
des examens, ça serait un prince, un duc,
un empereur, je les flanque à la porte, et je
les remets à huitaine. Ce que j’en ai expul-
sé ainsi ! Ils font leur nez, ça m’est égal. Je
connais mes devoirs le mère.
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— Mais, sapristi ! parlez-moi donc de
l’examen !

— Eh bien ! la classe des garçons venait
de terminer son travail, quand tout à coup
on entend un tumulte épouvantable dans la
coulisse. C’était une bataille entre Poncet,
Hanguel et Esnel ; ces demoiselles échan-
geaient des gifles parce que l’une d’elles
avait arraché la coiffure de l’autre et jeté
sa natte par terre. Colleuille, le fidèle Col-
leuille s’est précipité, et avec les gestes de
marionnette détraquée dont il a le mono-
pole, il a dit : « Mesdemoiselles, ces mœurs-
là seraient tout au plus bonnes à la cour de
Behanzin ? » – Est-ce qu’il y a un Opéra au
Dahomey ?

Je ne sais pas mais quand l’organisation
sera complète, il est probable que ce sera
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une des premières choses auxquelles songe-
ra le gouverneur.

— Enfin, après cette scène de pugilat,
l’examen reprend avec la classe des qua-
drilles, conduite par mademoiselle Théo-
dore. Pendant le défilé, M. Bertrand som-
nole doucement dans son fauteuil. Je ne sais
pas si ses nuits sont bonnes…

— Il pourrait vous répondre, madame
Manchaballe, que le sommeil est une opi-
nion.

— C’est possible, monsieur Richard,
mais il y a perdu une variation très difficile
exécutée à ravir par mademoiselle Mérode,
charmante avec ses bandeaux à la vierge.

Une certaine glissade en dessous, avec
un fouetté derrière… Je m’y connais. Ça
c’était du grand art, et il y a une opposition
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entre le bandeau à la vierge et le fouetté der-
rière… vous comprenez…

— Je comprends parfaitement.
— Au deuxième quadrille, M. Bertrand

s’endort tout à fait, mais tout à coup il se
réveille en sursaut. Cela devient intéressant.
M. Lapissida…

— Bouffe-la-Balle ?
— Oui, Bouffe-la-Balle vient de lui

pousser le bras en lui disant tout bas : les co-
ryphées. Pour le coup, voilà notre aimable
directeur complètement réveillé, et l’on voit
s’avancer les postulantes au grade de sujet ;
parmi elles, Manchaballe II, ou si vous ai-
mez mieux, Rébecca. Je comprimais les bat-
tements de mon cœur sous ma rotonde,
quand tout à coup un fou rire éclata dans
la salle. Deux coryphées étaient en train
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d’exécuter leur pas, quand soudain une des
danseuses, dont les formes plus que plantu-
reuses n’ont pas la réputation d’être absolu-
ment marmoréennes, – je ne vous dirai pas
qui, mais son nom commence par un L.

— Je devine… continuez, madame Man-
chaballe.

— …Donc, mademoiselle L… était ou-
trageusement décolletée. Elle avait été chu-
tée la veille à la répétition générale de
l’examen, et elle voulait faire feu des quatre
pieds. Or, voilà que dans un élan occasionné
par un entrechat six de volée, les deux pri-
sonniers s’échappent du corsage, et au mi-
lieu d’un profond silence on entend la voix
de basse-taille de M. Gailhard qui, assis dans
la salle, disait très haut à sa voisine :
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» — Tiens ! tiens ! Balochard et Flascar-
do qui passent aussi l’examen.

» Ce qu’on s’est tordu ! Moi j’en étais
malade. Pendant ce temps M. Bertrand tirait
sa montre, songeant peut-être à quelque
rendez-vous boulevard Pereire, et made-
moiselle Rosita Mauri, morne, affaissée,
semblait penser beaucoup plus à la com-
mission d’enquête qu’à l’examen. Laus aussi
était un peu dans les nuages. Au fond tout
le monde commençait à en avoir assez et
à songer au déjeuner. Je vous explique cela
pour que vous compreniez bien que Rébecca
arrivait dans de mauvaises conditions,
d’autant plus qu’elle a eu une discussion as-
sez désagréable récemment avec M. Pluque.

— Diable !
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— Oui, la semaine dernière, ces demoi-
selles avaient fait une quête auprès de « gé-

néreux abonnés » afin de fêter la Sainte-Ca-

therine. Elles étaient un peu en retard, mais
mieux vaut tard que jamais. Les coryphées
ayant à leur tête Lecouvey et Carré avaient
donc transformé leur loge en salle de festin
– ah ma chère ! – et des pyramides de gâ-
teaux, de petits fours, etc., se dressaient, en
veux-tu en voilà, ponctuées de nombreuses
bouteilles de champagne sur la grande table
destinée à recevoir les costumes. Elles
avaient invité M. Hansen et M. Pluque, dit
le cent-garde, à honorer de leur présence
cette petite fête de famille. Ces messieurs
s’étaient rendus à leur invitation ; ils burent
un verre de champagne et M. Hansen es-
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quissa un pas russe qu’il avait composé
pour le tsar.

Ça allait bien, lorsque Rébecca a l’idée
d’offrir des langues de chat à M. Pluque, et
voici celui-ci qui répond : « Des langues de
chat ? merci mon enfant, j’aimerais
mieux…» Non, jamais je ne pourrai vous ré-
péter ce propos de haut-goût. C’était peut-
être très pur comme cent-garde, mais pas du
tout régisseur de l’Académie nationale de
musique et de danse. Et Rébecca s’est regim-
bée, et ferme. Enfin, elle a exécuté admira-
blement ses développés et ses ballonnés, les
ballonnés surtout, parce qu’elle a certaine-
ment plus de ballon que d’élévation. Le co-
mité a félicité tout le monde : professeurs,
artistes, mères, etc., et M. Bertrand s’est pré-
cipité comme une trombe dans mon coupé.
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Ce soir à minuit nous saurons notre
sort ; mais, quel qu’il soit, nous avons déjà
télégraphié au prince :

« La consigne est levée ; la voie est libre,
vous pouvez revenir. »
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J

LE DIRECTEUR

’étais encore retourné rue de Pro-

vence chez madame Manchaballe. –
Ah çà ! me direz-vous peut-être, vous y pas-
sez donc votre vie ? Laissez-moi vous expli-
quer. La première fois, j’avais besoin d’un
bracelet dans les prix doux ; or, aujourd’hui,
j’avais plutôt l’idée d’une bague – égale-
ment dans les prix doux. Au fond, j’aime
mieux vous l’avouer, cette bague n’était
qu’un prétexte – je ne dis pas que je n’en
avais pas trouva l’emploi – Lazarine ayant
malheureusement conservé pieusement



dans sa mémoire deux vers jadis entendus
au Théâtre-Lyrique :

Ne donne un baiser, ma mie,
Que la bague au doigt.

Mais le véritable but de ma visite était
d’avoir quelques aperçus sur la nomination
de M. Eugène Bertrand, à l’Opéra. Par ses
filles, Judith et Rébecca, madame Mancha-
balle était certainement en mesure d’être
bien informée.

J’achetai, sans trop marchander, un pe-
tit saphir, à côté d’un petit rubis – le tout
entouré de petites roses, monté sur un petit
jonc, qui devait très bien aller au petit doigt
de ma petite amie ; puis, passant dans le
fond de la boutique, derrière un paravent, je
m’assis dans un fauteuil Louis XIII, et je po-
sai brusquement la question :
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— À propos, madame Manchaballe, et
M. Bertrand ? Vous connaissez M. Ber-
trand ?

— Ah ! monsieur Richard, si je le
connais ! C’est-à-dire que sa nomination
m’a causé une joie, une joie ! Il faut vous
dire que j’ai été dix ans ouvreuse aux Varié-
tés pendant la grande époque.

— Qu’est-ce que vous appelez la grande
Époque ?

— Lors de la Belle-Hélène, de Barbe-

Bleue, des Brigands et des Charbonniers, ce

chef-d’œuvre du pauvre M. Costé. Dans ce
temps-là, Judith et Rébecca n’étaient encore
que petits rats, mais M. Costé était déjà très
gentil pour Judith mon aînée. Il lui offrait
des bonbons, des joujoux, des friandises. Te-
nez, je me souviens qu’un soir il était venu
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dîner à la maison avec nous, sans cérémo-
nie, et avait apporté en cachette une botte
d’asperges, véritables primeurs. Bon, me
dis-je, ça corsera le menu, et ça remplacera
les pommes de terre. On sert les asperges,
mais voilà Judith qui devient triste :

— Eh bien ! dit M. Costé avec inquié-
tude, tu n’aimes donc pas les asperges ?

— Si, mais je m’étais préparée pour les

pommes de terre.
— Certes, madame Manchaballe, ces

souvenirs sont remplis d’intérêt… mais
parlez-moi de M. Bertrand.

— J’y arrive, monsieur Richard, j’y ar-
rive, car c’est précisément à cause de
M. Costé que j’ai connu le bon cœur de
M. Bertrand. Vous vous rappelez cette fin
foudroyante. La veille, M. Costé avait passé
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joyeusement la soirée aux Mirlitons ; il y
avait joué au piano son fameux air des petits
lapins :

Vous prenez par bottes de belles carottes,
Des petits oignons et des champignons…

Il rentre chez lui à minuit, et à deux
heures il était mort. Bien entendu, aussitôt
la nouvelle connue, j’abandonne ma tasse
de café au lait – d’ailleurs je sentais bien
qu’elle ne passerait pas – et je me précipite
rue Cambon, dans ce petit appartement ou
l’on avait été si heureux.

J’entre dans la chambre encore ornée
d’affiches, de dessins, des charges de Dupuis
et de Judic, et auprès du lit où était étendu
le défunt, tout blanc avec ses favoris mous-
seux qui tranchaient sur l’oreiller, j’aperçois
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M. Bertrand agenouillé, et qui pleurait ! qui
pleurait !…

Moi, quand j’ai vu cela, je me suis mise
à sangloter aussi, et alors, M. Bertrand m’a
tendu la main, lui, mon directeur ! comme
une manière de dire que la douleur nous
faisait quasiment égaux, vous comprenez.
Alors je me suis dit : Cet homme a du cœur,
aussi il arrivera. Voyez-vous, monsieur Ri-
chard, pour les femmes, le cœur ça leur nuit
– c’est ce que je me tue de répéter à Rébecca
– mais pour les hommes, ça leur va très
bien, et ça sert toujours tôt ou tard.

— Merci du conseil, madame Mancha-
balle. Alors là-bas, à l’Opéra, la nomination
a été bien accueillie ?

— Dans notre monde, admirablement.
Judith m’a dit qu’au foyer, il n’y avait

20/356



qu’une voix. D’abord M. Bertrand est riche ;
il a hérité de sa mère de tout un quartier –
ça s’appelle même la cité Bertrand, et il pa-
rait que c’est très rare de son vivant d’avoir
comme ça son nom donné à une cité. Alors
les rats, les coryphées et les premiers sujets,
tous ceux qui sont exposés aux inconvé-
nients de l’amende, se sont dit qu’avec un
directeur calé, on serait certainement moins
dur, moins sévère pour toutes les questions
d’argent. Je vous demande un peu, mon-
sieur, si vous aviez à vous la cité O’Monroy,
quel plaisir cela vous ferait d’empocher une
amende de cinq francs, verste par Mancha-
balle première ?

— Évidemment c’est un point de vue.
— Et puis il y en a un autre. M. Bertrand

est un homme d’intérieur, mais ça ne

21/356



l’empêche pas de s’y connaître en femmes,
et joliment allez ! Voyez toutes celles qui
ont défilé chez lui : Judic, Théo, Alice Re-
gnaud, Julia de Cléry, Berthe Legrand, Ga-
brielle Gauthier, Gilberte, Sorel, Solier, et
dans la Revue actuelle voyez, avec Lender
et Crouzet en tête, quel gracieux bataillon !
Jamais il n’a rencontré mes filles sans leur
prédire un brillant avenir, et cela appuyé,
pas sur des compliments banals, mais sur
des phrases techniques de quelqu’un qui s’y
connaît. Il parlait de la ligne, de la branche,

de l’aplomb des membres, je ne sais quoi, et

on sentait que c’était vrai, que ça y était ab-
solument.

— Et la musique ?
— Ah ! monsieur, un homme qui a joué

les grandes opérettes d’Offenbach, qui a eu
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comme chef d’orchestre M. Boulard, un
gaillard autrement fort que Vianesi, celui-
là a fait ses preuves. Jamais les chœurs de
l’Opéra n’ont chanté comme ceux des Varié-
tés, et quant à moi, sans vouloir comparer
la voix de M. Baron à celle de M. Lassalle,
je préfère de beaucoup l’organe de M. Chal-
min à celui de M. Escalaïs.

— Ah ! comme c’est vrai, ce que vous
dites là, madame Manchaballe, comme c’est
vrai !

— Et tenez, monsieur Richard, je ne dis
pas qu’on pourrait faire jouer Sigurd par

Dupuis, Raimond et Barral, quoique… enfin
ça ferait certainement de l’argent ; mais on
pourrait monter la Grande-Duchesse avec

Sellier dans le rôle de Fritz, Berardi faisant
le prince Paul, et Gresse adorable dans le
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général Boum. Madame Chapuzot m’a
d’ailleurs affirmé que c’était le projet du
nouveau directeur, et que c’est M. Colonne
qui jouerait la Grande-Duchesse en travesti.

— Tiens ! moi j’aurais plutôt pensé à
Lassouche.

— Vous plaisantez ; mais quand on veut
innover, il ne faut pas craindre d’être ori-
ginal. D’ailleurs, entre nous, la musique, à
l’Opéra, n’a qu’une importance très secon-
daire.

— Bah !
— Mais oui, monsieur Richard, regar-

dez, la plupart des abonnés ne viennent que
pour le ballet. Les soirs où l’on donne en
même temps Zaïre et le Rêve, il n’y a per-

sonne pour Zaïre, et pour le Rêve la salle

est pleine. Demandez à M. Bocher. Or, vous
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comprend qu’un homme n’a pas eu impu-
nément dans ses mains pendant des années
l’Eden, n’a pas monté Excelsior, Sieba, Mes-

salina, la Cour d’Amour, etc., avec la Laüs,

la Cornalba, la Zucchi, etc., etc., sans s’y
connaître en pirouettes, en entrechats… et
en fouettés-derrière. Rue Boudreau, déjà
M. Bertrand avait des abonnés ! le prince
Troubetzkoï, le comte d’Arjuzon, le baron
de Saint-Amand, etc. Jugez si tous ces
connaisseurs vont rappliquer au foyer de
l’Opéra. Entre nous, il en a bien besoin, le
foyer de l’Opéra, car les nouvelles couches
n’ont pas ce qu’il faut pour lancer nos filles.
Ma pauvre Judith en sait quelque chose !…

— Et comme metteur en scène ?
— Ah ! monsieur, c’est merveilleux.

M. Bertrand voit juste et a le don du bon
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conseil. Ainsi, dernièrement, il vient au
foyer pendant que Rébecca répétait son rôle
d’Ariane. Ça n’allait pas, je dois le dire, ma

cadette avait fait un peu la fête la veille.
Bref, M. Pluque n’était pas content, ni moi
non plus. J’admets qu’on s’amuse, mais pas
jusqu’au mal aux cheveux. L’art avant tout.
Là-dessus, voilà M. Bertrand qui s’amène et
qui dit à Rébecca :

— Voyons, mon enfant, il faut vous
mettre dans la peau de la bonne femme.
Ariane, c’était une maîtresse abandonnée.
Eh bien ! supposez qu’il y ait quelqu’un que
vous aimiez, que vous aimiez beaucoup,
d’une grande affection, et que ce quelqu’un
vous quitte, à quoi songeriez-vous ?…

Rébecca réfléchit une seconde et répon-
dit :
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— Je songerais à prendre un autre
amant.

— Eh bien ! a répondu en riant M. Ber-
trand, songez y en dansant, ou dansez en y
songeant.

Et il est parti, et la répétition a bien
marché, et M. Pluque a été très satisfait, et
Rébecca, lâchée par le petit d’Authoire, a
fait la connaissance du marquis de Quasi-
Mazas. Tout cela à cause de l’observation si
juste de M. Bertrand.

— Je vous remercie, madame Mancha-
balle. Rappelez-moi au bon souvenir de nos
demoiselles, vos filles. J’irai les saluer le soir
de Maladetta.
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B

LE CHAUSSON ROSE

onjour madame Manchaballe, c’est

encore moi. Voyez-vous, le diamant
de la bague que vous m’avez vendue la se-
maine dernière est un peu jaune. Ma bien-
aimée prétend que c’est un diamant du Cap ;
bref, elle préférerait un rubis, un beau rubis.

— Je vais vous trouver ça, monsieur Ri-
chard.

— Et puis… je voulais vous parler aussi
du Petit Faust. Car, si je ne me trompe, c’est



à cette époque qu’a commencé le succès de
votre fille Judith.

— Parfaitement. C’était à la dernière re-
prise avec Gobin dans le rôle de Valentin, et
Léa d’Asco dans le rôle de Marguerite. Léa
d’Asco ! Une aussi qui a su faire son che-
min, en dépit de son goût pour les intérieurs
mikado, de ses modes excentriques, et de
ses voyages en ballon ! Aujourd’hui, elle est
comtesse, pour de vrai, avec un beau nom à
la suite du titre ; elle vit dans le Midi… et le
dimanche, elle donne le pain bénit dans sa
paroisse. Ça avait toujours été mon rêve !…

— Ne nous égarons pas, de grâce, ma-
dame Manchaballe, et parlez-moi de Judith.

— Ah ! monsieur, c’est tout un roman,
un roman qui ferait croire à la Providence.
Dans ce temps-là, mon aînée n’avait encore
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que seize ans et dansait dans le ballet de la
Porte-Saint-Martin, sous les ordres de ma-
dame Mariquita. Au second acte du Petit

Faust, à la closerie de Vergiss-mein-nicht,

elle figurait même une des Marguerites qui
viennent évoluer autour du docteur Faust,
tandis que celui-ci répond avec un air en-
nuyé et blasé :

… Le jour, la nuit, toujours en fête,
Mais tant ça fait mal à la tête
Et ça ne fait pas le bonheur.

Le costume de Judith était très joli, une
espèce de chapeau à créneaux, en velours
vieux-rose, une robe moyen âge de peluche
grise avec crevés vieux-rose, et des dessous
vieux-rose très froufroutants, depuis le ju-
pon tout ruché jusqu’au pantalon du foulard
avec des entre-deux transparents laissant
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voir le bas rose quadrillé… Ces dessous
étaient nécessaires, parce que, à un moment
donné, pour séduire le docteur Faust et aus-
si le public, toutes les Marguerites avan-
çaient en bataille devant le trou du souffleur
en élevant la jambe à hauteur… d’une insti-
tution. C’était un gros effet, et la jambe de
Judith avait eu tout spécialement une bonne
presse.

» Or, voilà qu’à la cinquième représen-
tation, mon aînée me dit : Maman, les
chaussons que m’a donnés l’administration
sont trop petits. J’en ai demandé d’autres
au directeur qui, très rat, m’a envoyé din-
guer, et moi je cours le risque de me blesser
le pied et de perdre mon gagne-pain… Elle
était très digne en me déclamant ça, mais,
au fond, je savais bien que nous avions
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d’autres moyens d’existence, Dieu merci !
Bref, je réfléchis qu’il y a des cas où il ne
faut pas lésiner, et j’achète une autre paire
de chaussons, la pointure au-dessus.

» Le soir même, Judith ravie me disait
avant d’entrer en scène : Ah ! maman, je
suis enfin à mon aise. Tu vas voir comme je
vais bien danser. Tu vas voir !…

» J’étais enchantée de ces bonnes dis-
positions, d’autant plus que j’avais regardé
par le trou du rideau et il y avait une salle
superbe. Au troisième rang des fauteuils
d’orchestre, toute lu haute finance. Il y avait
là Fulgbourg, Ramonde, le baron Samuel,
Tape-à-l’Œil, le comte Lagredan, etc., Ce
soir-là, c’était exceptionnel. Faust avait déjà
répété trois fois :

Non, tu n’es pas Marguerite…
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Et, après deux mesures de la fameuse
valse, le bataillon des danseuses, bien ali-
gnées, avait commencé à lever la jambe. Ju-
dith était au centre ; on voyait qu’elle ne
souffrait plus des pieds, la chère enfant, car,
le sourire extatique sur les lèvres, elle y al-
lait en cadence, et aïe donc ! et aïe donc !
avec une verve, un entrain… lorsque tout
à coup j’entends dans la salle comme un
tonnerre d’éclats de rire. C’était l’un des
souliers de Judith qui, dans la chaleur de
l’action, avait quitté le pied, avait sauté par-
dessus la rampe, franchissant les musiciens
de l’orchestre, et était venu tomber juste
sur le nez du comte Lagredan. Et pendant
que tout le monde se tordait, que Judith,
déchaussée d’un pied, s’arrêtait un peu in-
terdite, moi je songeais que je n’aurais dû
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prendre que la demi-pointure au-dessus.
Quant au comte, il avait saisi le petit soulier
de satin rose, le tournait, le reluquait, riant
également d’un gros rire bonhomme qui lui
secouait les épaules, et finissait par fourrer
le projectile dans la poche de son frac, côté
du cœur.

» Et comme Judith, grondée par ma-
dame Mariquita, avait envie de pleurer, je
m’avançai et je lui dis :

» — Ne te désole pas, va, ma chérie, je
crois que ça va très bien.

» En effet, pendant l’entr’acte, une ou-
vreuse arrive avec la carte du gros ban-
quier :

LE COMTE LAGREDAN
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Prie mademoiselle Judith Manchaballe

de bien vouloir passer demain dam ses bu-

reaux, rue Laffitte, afin de se voir restituer un

objet qui lui appartient. »

Et nous y avons été le lendemain, rue
Laffitte ; quand je dis nous, c’est une façon

de parler, car j’avais cru plus convenable,
comme mère, de rester au magasin, mais
j’avais surveillé les apprêts de l’entrevue.
Ah ! monsieur Richard, j’aurais voulu que
vous vissiez Judith avec son costume
vigogne-carmélite, son camail-abbé en den-
telle noire, couvert d’une épaisse pluie de
jais, et sa petite capote en guirlande lierre
avec ailes d’ibis rose ! À peine de poudre
de riz. Un soupçon d’Impérial-Russe sur la

nuque à la racine des cheveux, et vogue la
galère !
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— Vous savez, madame Manchaballe,
que vous êtes très extraordinaire.

— Non, je suis simplement une mère
qui aime bien ses enfants. Malgré moi je
pensais à ce conte…

— Le comte Lagredan ?
— Non, ce conte de Perrault où le prince

vient rapporter le soulier de Cendrillon. Je
sais bien que le banquier ne ressemble pas
beaucoup au prince Charmant – il est trop
rouge, trop gros, trop court et trop chauve
– mais, à part cela, la situation est la même.
Il met genou en terre devant Judith, prend
dans sa main le pied mignon de ma fille,
et après l’avoir respectueusement baisé –
comprenez-moi bien, monsieur Richard – il
remet avec des délicatesses infinies le petit
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soulier de satin. Hein ! c’est gentil comme
mise en scène ?

— Et tout s’est passé comme ça, ma-
dame Manchaballe ?

— Ah ! je ne pourrais pas vous dire,
puisque j’étais restée dans mon magasin,
seulement, au bout de deux heures, je vois
revenir Judith un peu décoiffée, un peu chif-
fonnée, un peu rouge ; elle entre en tempête
dans la boutique, flanque derrière elle la
porte à briser les vitres, et me dit avec rage :

» — Ah ! bien, il est propre ton prince
charmant ! Après m’avoir… remis mon sou-
lier – ce qui, par parenthèse, a pris près
d’une heure – il m’a dit avec un effroyable
sourire qui laissait voir ses dents longues,
enchâssées dans du pain d’épice : « Made-
moiselle, en vous en allant, je vous prierai
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de passer en bas, à la caisse. » Moi, je ne
demande pas mon reste ; je descends toute
heureuse dans les bureaux, et une fois de-
vant le guichet, j’entends par le tuyau
acoustique le baron Lagredan qui disait :

» — Donnez dix louis à mademoiselle
pour ses pauvres.

» Et le caissier, d’un air goguenard, m’a
allongé dix louis, dix malheureux louis qu’il
a rangé par pile de cinq avec un grand bruit
sur la tablette de cuivre. Ah ! ça a été vite
fait.

» Quand Judith a eu fini, j’ai été at-
terrée. C’était un désastre… Mais heureuse-
ment que j’étais là pour réparer la situation.
Je lui ai dit : Ma fille, tu vas immédiatement
restituer l’argent à ce malappris.
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» — Mais, maman, c’est que nous avons
à payer le terme après-demain.

» — Pas de réplique, et crois-en ma
vieille expérience.

» Et nous avons renvoyé les louis, et
c’est moi qui ai rédigé la lettre, un chef-
d’œuvre, où débordait le mépris.

» Lagredan a été si étonné de voir qu’on
lui rendait son argent – si étonné, que
quinze jours après il installait Judith dans
un petit hôtel de la rue Fortuny, avec che-
vaux, voitures, cuisinier, groom, etc., et lui
ouvrait un compte au Crédit lyonnais. Ah !
je puis dire que cette affaire-là a été bien
menée. Maintenant, je sais bien que ça ne
réussit pas toujours…

Vous avez donc voulu la recommencer ?
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Oui, monsieur Richard, avec ma cadette
Rébecca. À la répétition générale du Mage,

elle représente une des prêtresses de la
déesse Djahi. Mors, tandis que Torri se
charge d’initier Rosita Mauri à l’amour,
j’avais conseillé à ma fille d’envoyer, comme
par hasard, sa sandale dorée à la tête du
vieux marquis de Quasi-Mazas qui somnole
toujours au second rang des fauteuils
d’orchestre.

— Et alors ?…
— Alors Rébecca a mal visé, sans doute,

car la sandale est tombée parmi les musi-
ciens, sur le crâne de M. Taffanel, qui a failli
en avaler sa flûte. Et le marquis de Quasi-
Mazas a continué son somme, et Rébecca a
attrapé de M. Pluque cinq francs d’amende.
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— Voyez-vous, monsieur Richard, ce
qui réussit aux unes ne réussit pas toujours
aux autres.

Se déchausser n’est rien… c’est tout au
plus un petit commencement.
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M

FAUTE DE SURVEILLANCE !

adame Manchaballe, voilà le

jour de l’An qui s’approche ; je
compte sur vous pour me mettre de côté
quelques bibelots de choix.

— Ça se trouve bien, monsieur Richard,
d’autant plus que la Revue tire à sa fin ; je ne
vais plus être obligée de recevoir les petites
du Conservatoire, et je pourrai, par consé-
quent, me consacrer davantage à mon ma-
gasin et à la surveillance de mes filles.

— Vous les surveillez encore ! Il me
semble, cependant, qu’elles sont d’âge à vo-



ler de leurs propres ailes – Judith et Rébecca
surtout.

— Ah ! vous croyez ça ; eh bien, dès que
je ne suis plus là pour les aider de mes
conseils et de mon expérience, elles ne font
que des gaffes. Vous ne pouvez pas vous
imaginer tout ce qui s’est passé, tandis que
j’avais mes soirées prises aux Variétés.

— Non, je ne m’imagine pas… on ne
peut jamais s’imaginer ces choses-là, mais
j’aimerais bien savoir tout de même.

— Eh bien, pas plus tard que la semaine
dernière, à la première de Samson et Dalila,

mademoiselle Bossut, vous savez, la pre-
mière Philistine à gauche du temple de Da-
gon, celle qui entre avec une guirlande, tan-
dis que le chœur chante :
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Voici le printemps, nous portons des fleurs
Pour orner le front des guerriers vainqueurs…

» Voici, dis-je, mademoiselle Bossut qui
pousse le bras de mademoiselle Mante II, et
qui lui dit : – le grand-duc Wladimir est
dans la salle. – Où ça ? – Dans l’avant-scène
de droite avec le duc de Mecklembourg, le
duc et la duchesse de Leuchtenberg et le duc
de Morny. Regarde-le ; il est en train de lor-
gner Monchanin.

» Et, de fait, celle-ci venait d’entrer, élé-
gante et aérienne, avec sa prestance noble
et ses jambes de déesse – les plus jolies de
l’Opéra, sans conteste – apparaissant sous
la tunique diaphane.

— Ah ! madame Manchaballe, depuis
Isoline, je n’ai jamais vu un costume plus…
troublant !
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— N’est-ce pas, monsieur Richard, c’est
ce que j’ai dit à Rébecca. Il faut profiter de ce
costume-là ; tu es comme nue ; jamais tu ne
retrouveras une occasion semblable. Aussi
vous pensez si ma fille a été émue. Elle ne
pouvait pas voir le grand-duc, parce qu’elle
évoluait derrière Torri, qui masquait ; elle a
bien essayé de glisser son entrechat-six en
avant, mais M. Pluque, le cent-garde, en fac-
tion derrière un portant, lui a immédiate-
ment fourré un jour d’amende.

» Bref, le premier acte terminé, on se
précipite au foyer de la danse, où tout le
monde était très agité, car on savait que le
duc de Morny allait amener le prince dans
les coulisses.

» Précisément, M. Charles Bocher était
entouré par les petites, qui lui demandaient
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de faire une pétition au sujet de la question
des chaussons.

— Voilà encore votre histoire qui dévie,
madame Manchaballe. Quelle question des
chaussons ?

— Comment, vous ne savez pas ? Jus-
qu’ici, les premiers sujets recevaient une
paire de chaussons par soirée, et les
deuxièmes sujets une paire par trois soirées ;
alors, ils les donnaient aux petites des qua-
drilles, qui ne reçoivent qu’une paire par
douze soirées. Or, l’administration a décidé
que, désormais, pour avoir une paire de
chaussons neufs, les danseuses seraient obli-

gées de rendre les vieux, et on les fera user

aux petits rats.
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» — Mais nous ne pourrons pas les por-
ter, s’écrient les pauvres rats, ils seront trop
grands.

» — Vous mettrez du coton au bout, ré-
pond M. Hansen.

» Les petites étaient donc toutes à tour-
ner autour du doyen du foyer de la danse, en
criant : N’est-ce pas, monsieur Bocher, vous
parlerez au ministre. Dans ce temps-là, il y
avait encore des ministres.

» — Moi, je jure bien une chose, c’est
que je ne rendrai pas mes vieux chaussons !
disait Judith.

» — Moi non plus, appuyait Rébecca. Je
les garde pour maman qui en fait des mules
pour le magasin.

» Elle n’avait pas plutôt fini cette
phrase dénotant son bon cœur, qu’elle voit
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apparaître, par le côté cour, un monsieur
très comme il faut, avec les favoris châtains
reliés à la moustache, une casquette toute
galonnée d’or, et une tunique brodée au col-
let. Il causait avec MM. Bertrand et Georges
Boyer.

» — Qui est-ce ? demanda-t-elle au
comte de Palangridaine.

» — C’est le grand-duc, reprend ce der-
nier.

» — Allons donc ! Avec cette casquette !
» — Parfaitement. Il commande la ma-

rine dans son pays, c’est son costume de
grand-amiral. Ce soir, il s’est mis en uni-
forme parce que M. Carnot est dans l’avant-
scène, et qui veut aller le saluer pendant les
entractes. Vous comprenez, il faut entretenir
les bonnes relations…
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» Il disait tout cela sérieusement, et Ré-
becca, qui est très patriote – elle tient ça de
son père – opinait de la tête en disant avec
émotion : « Je comprends ça, je comprends
ça. »

» — Et, à votre place, continuait le
comte de Palangridaine, je tâcherais de mé-
riter ses bonnes grâces ; avec ce costume-là,
ça ne doit pas être difficile.

» — Mais que puis-je faire ? demandait
anxieusement ma cadette.

» — Eh bien… dansez-lui l’Hymne
russe.

» Ma foi, Rébecca n’hésite pas ; elle
avance vers le grand amiral à casquette ga-
lonnée, et tout en le dardant au fond des
yeux, elle élève les deux bras en l’air et lui
danse le petit pas de la Bacchanale, quand
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elle tourne autour de Monchanin avant
l’écroulement du temple. Ma cadette était
éclairée en arrière par une herse, si bien
que les jambes se profilaient toutes roses
sous la tunique lamée d’or, avec la cuisse
découverte pour ainsi dire jusqu’au cousu ;
car vous savez que, pour ce costume de prê-
tresse philistine, M. Bianchini n’a pas laissé
trois centimètres de tutu sur les hanches.

— Merci de ces détails, madame Man-
chaballe ; c’est avec ces riens-là qu’on écrit
l’histoire.

— Donc voilà le grand-amiral enthou-
siasmé, qui lâche MM. Bertrand et Boyer, ne
s’occupe plus que de Rébecca, tant et tant
qu’elle l’emmène dans sa loge en disant au
passage à sa sœur Judith de ne pas venir la
déranger.
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» Que s’est-il passé dans cette loge,
monsieur Richard ? Je l’ignore, et Rébecca
sait qu’il y aurait certaines confidences que
je ne saurais décemment entendre, mais
quand l’avertisseur est venu apporter le ser-
vice du lendemain : « Leçon à huit heures, ré-

pétition à onze heures de la Maladetta devant

les directeurs (!) et un jour d’amende pour

l’entrechat-six en avant du rang », il n’a pas

été reçu, ce qui est grave.
» La porte était fermée au verrou, et

l’habilleuse attendait philosophiquement
dans le corridor. Qu’est-ce que vous dites de
ça ?

— Moi, je ne dis rien, madame Mancha-
balle, mais j’ai mon idée.

— Moi aussi j’avais mon idée, aussi
quand Rébecca m’a raconté cette aventure
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le lendemain, en me disant triomphante
que, n’ayant pas Opéra le jeudi soir, elle dî-
nerait avec le grand-duc au café de la Paix,
j’ai compris qu’il était de mon devoir
d’entrer en scène ; et comme je n’ai affaire
aux Variétés qu’à l’acte des théâtres, c’est-à-
dire sur le coup de onze heures, je me suis
invitée moi aussi avec le prince. Rébecca ne
m’attendait pas, mais je me suis imposée
en lui disant : Laisse-moi faire ; je sais par-
ler aux hauts personnages, ils ne m’épatent
pas. De plus, j’ai l’habitude du commerce,
et il vaut mieux que nous causions affaires
tous les trois au dessert.

» — Comme tu voudras, maman, me dit
Rébecca, mais tu verras, il est très gentil.

» Là-dessus, je vois entrer un monsieur
en casquette galonnée d’or – ah çà, il ne
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la quittait donc jamais sa casquette ! – et le
maître d’hôtel arrivant, lui donne une poi-
gnée de main et le tutoie en lui disant de-
vant nous : « Bonjour Isidore ». Nous étions
estomaquées, ferme ! Le tutoiement encore
pouvait aller, la poignée de main aussi, à
la rigueur, il paraît que dans la famille des
Romanoff on a des mœurs très patriarcales
avec le petit monde, mais ce prénom
d’Isidore n’avait rien de russe.

» — Pardon, dis-je, vous ne vous appe-
lez pas Wladimir ?

» — Jamais de la vie.
» — Vous n’êtes pas amiral russe ?
» — Lui, s’écrie le maître d’hôtel en

pouffant de rire, c’est l’inspecteur principal
du gaz.
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» Ah ! vous riez, monsieur Richard ! Si
vous croyez que ces histoires-là sont drôles
pour une mère, vous vous trompez. De plus,
le comte de Palangridaine a parlé, et Rébec-
ca ne peut plus mettre les pieds au foyer de
la danse sans qu’on lui demande des nou-
velles de son gazier ! Aussi, comme je vous
le disais, il est bien temps que la Revue fi-
nisse et que je vienne reprendre mon poste
d’observation derrière les portants qui re-
présentent les palmiers de la Palestine.
Voyez-vous, une mère est une mère, et
comme dit le proverbe : À chacun son mé-
tier…

— … Et les vaches seront bien gardées.
Sans adieu, madame Manchaballe.
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A

LE DEUIL DE RÉBECCA

h ! madame Manchaballe, que je

suis donc content de vous voir !
Non, vous n’avez pas idée comme ça me fait
plaisir de contempler votre chapeau vert et
votre figure réjouie ! Je vous croyais morte.

— Vous êtes gai, monsieur Richard. Et
pourquoi me croyiez-vous morte ?

— Dame, j’avais rencontré Rébecca en
grand deuil, avec un chapeau alsacien par-
devant et arlequin par-derrière, qui lui allait
divinement bien ; tout le monde se retour-
nait, avenue de l’Opéra, tandis qu’elle mar-



chait, aérienne, enveloppée dans son voile
de crêpe ; alors, comme elle sortait, avec un
air navré, de chez maître Cazin, notaire,
j’avais pensé, j’avais craint…

— Vous aviez cru que mes filles ve-
naient réaliser mon magasin de la rue de
Provence ? Dieu merci, il n’est pas encore
question de cette liquidation générale et
madame Manchaballe a toujours bon esto-
mac, mais Rébecca n’en a pas moins éprou-
vé un gros chagrin. Elle a conservé sa mère,
mais elle a perdu le baron Samuel.

— Ah oui, le gros banquier. J’ai lu cela
dans les journaux. J’avais même peur que
l’accident ne fût arrivé chez votre fille.
Dame, Attila est mort comme ça.

— Qui ça, Attila ? Vous voulez dire Ata-
la.
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— Non, vous confondez avec le héros de
Chateaubriand celui qui a inventé les filets
grillés très épais.

— C’est que moi je me souvenais d’une
chanson chantée par Libert :

C’est la petite Atala
Qui m’a mis dans c’t état là !

Alors, je croyais que vous vouliez insi-
nuer que Rébecca était pour quelque chose
dans la mort du baron. Non, monsieur Ri-
chard, il est mort chez lui, honnêtement, di-
gnement, d’une influenza, et pas du tout
chez nous, sur notre canapé, d’une apo-
plexie après dîner… comme ça aurait pu par-
faitement lui arriver trois jours plus tôt.

— Et alors Rébecca, reconnaissante,
s’est mise à porter son deuil ? Ça, c’est bien,
c’est très bien ; cela prouve qu’elle a non
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seulement du cœur, mais ce sentiment des
convenances qu’on ne trouve plus guère
parmi les danseuses d’aujourd’hui.

— D’abord, c’est ce qui vous trompe. Je
ne sais pas quel vent a soufflé sur le corps
de ballet de l’Opéra, mais toutes ces demoi-
selles sont en grand deuil. Quand le soir,
après la représentation, elles descendent
l’escalier de gauche, on dirait un vol de pa-
pillons noirs. Il n’y a que Rébecca qui soit en
rouge ponceau, comme protestation.

— Ah çà ! madame Manchaballe, qu’est-
ce que vous me chantez ? Je vous répète que
je l’ai encore rencontrée en grand deuil sa-
medi avenue de l’Opéra.

— Oui, samedi, elle s’était mise en crêpe
pour aller chez maître Cazin, notaire, mais
dès le dimanche, elle arborait le rouge pon-
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ceau, comme je vous le disais, pour protes-
ter contre la conduite du baron.

— Ah ! Il s’est mal conduit ? J’aurais cru,
au contraire, qu’il faisait très bien les
choses.

— Il ne les faisait pas mal dans le pré-
sent. Parbleu. Vous pensez bien que sans ça,
avec son gros ventre, son teint eczémateux
et sa calvitie, il n’aurait pas usé longtemps
de ses gros pieds de parvenu nos tapis de
Smyrne, mais pour l’avenir il s’est conduit
comme le dernier des pignoufs.

— Bah ! Racontez-moi cela.
— Eh bien, quand le baron Samuel a fait

la connaissance de Rébecca, c’était après le
ballet la Tempête. Vous rappelez-vous

comme Lecouvey était jolie, en perruque
rousse, à la proue du navire ? Rébecca faisait
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une chauve-souris avec Invernizzi, Monnier,
Torri. Elle avait des ailes de peluche brune,
des collerettes en plume de hibou et sur
la tête, un casque de chat-huant avec des
yeux lumineux. C’était ravissant. Après
l’entr’acte, le baron très excité se précipite
au foyer et trouve ma fille qui causait sur
une banquette avec le petit comte d’Arcole,
un grand nom de l’empire, et le plus joli
capitaine blond de toute l’armée française.
Il faut vous dire que Rébecca en était très
toquée. Le capitaine était charmant, mais,
comme aux fils de tous ceux qui ont marqué
pendant la grande époque, il ne lui restait
pas grand’chose. Les papas de l’empire ont
en général tout fricassé. Ils étaient comme
ça, prodigues, généreux. Ah ! les braves
gens !
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— Ça n’est peut-être pas très agréable
pour leurs descendants !

— Bah ! ils bénéficient de la légende du
nom, et ça ne les empêche pas d’être très ai-
més d’abord, et de faire de beaux mariages
ensuite. Bref, en dépit de sa simple solde
d’officier subalterne, le capitaine d’Arcole
était adoré de ma cadette, même que je ne
cessais pas de lui faire des représentations
à cet égard ; mais on m’envoyait promener.
Sous la troisième République, voyez-vous,
monsieur Richard, le respect s’en va. Néan-
moins, à l’époque des termes il y avait du
tirage ; nous devions une somme énorme à
Clodomir, le coiffeur, et avec les amendes de
M. Pluque nous n’en menions pas large. On
pouvait donc dire que le baron Samuel arri-
vait bien. Rébecca m’a demandé conseil.
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Je n’ai pas hésité, je lui ai dit : – Évi-
demment le baron n’est pas joli, joli, mais
prends-le les yeux fermés, et fais-toi assurer
ton avenir ; quant aux petits capitaines à
moustache blonde qui n’ont que la cape et
l’épée.

Ça se retrouve, retrouve toujours.

Rébecca m’a répondu : – Je veux bien
prendre le baron pour le sérieux, mais je
voudrais bien garder le capitaine pour le
cœur. – Fais comme tu voudras, mais c’est
comme ça qu’on gâte les meilleures situa-
tions.

» Et en effet, ça n’a pas marché du tout.
Toutes les fois que le baron venait dans la
loge de Rébecca il y trouvait le comte
d’Arcole installé. Ma cadette avait fait les
présentations d’usage. Mais la conversation
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ne marchait pas. Le capitaine n’aimait pas
les juifs, et le baron détestait les militaires.
Bref, il y avait du froid, et si je n’avais pas
été là pour faire aller un peu la conver-
sation, la situation n’eût pas été tenable.
Quelques jours après, je vois arriver à mon
magasin le baron Samuel. Bon, me dis-je, il
vient acheter chez moi la bague des fian-
çailles. J’avais précisément un rubis mer-
veilleux. Il prend le rubis, l’examine, le mire
au grand jour en connaisseur, puis tout à
coup, pris d’un besoin subit d’épanchement,
il me prend les deux mains et m’emmène
causer derrière le paravent.

» — Madame Manchaballe, me dit-il
avec émotion, j’irai droit au but. J’aime
votre fille.

» — Vous venez me demander sa main ?
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» –Pas… précisément. Seulement, voilà.
Rébecca, sur votre conseil, désire, paraît-il,
que j’assure au préalable son avenir.

» — Il me semble que c’est très naturel !
» — Parfaitement. Mais donnant, don-

nant. Je suis tout disposé à lui assurer cinq
cent mille francs, après ma mort, par une
donation en bonne et due forme chez maître
Gazin, mon notaire, si… Rébecca, de son cô-
té, consent à flanquer le petit d’Arcole à la
porte.

» J’ai répondu au baron Samuel que sa
demande était fort juste – moi je suis tou-
jours pour la justice – et j’ai catéchisé Ré-
becca qui a beaucoup pleuré, mais… qui a
flanqué le petit d’Arcole à la porte. Le lende-
main le baron apportait la donation de cinq
cent mille. J’avais mandé pour plus de sû-
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reté mon avoué Broutassard ; le papier était
parfaitement régulier, et nous partons tous
le porter chez maître Cazin, le notaire des
princes d’Orléans. Vous pensez si je pouvais
avoir confiance ! Et je me disais ravie : Voilà
l’existence de ma cadette assurée. Quand le
baron sera mort, ce qui ne tardera guère, fa-
tigué comme il est et surtout comme il le
sera, eh bien, Rébecca aura vingt-cinq mille
livres de rente, ce qui constitue du pain avec
pas mal de confitures.

— C’est donc pour cela que Rébecca se
tenait si bien ?

— Oui, monsieur Richard, on peut le
dire ; ça a duré près de quatre ans, le baron
a résisté beaucoup plus longtemps que nous
n’avions calculé, et, pendant ces quatre ans,
pas le moindre d’Arcole, pas la plus petite
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défaillance. Madame Bourrimel,
l’habilleuse, me le disait encore dernière-
ment : – C’est admirable de voir une jeu-
nesse se consacrer ainsi à un vieux dégoû-
tant. C’est admirable !… Pendant ce temps,
le capitaine s’était marié, très richement
marié, et tout le passé était bien loin.
Lorsque enfin, la semaine dernière, le baron
Samuel meurt. Que fait Rébecca ? Elle écrit
très dignement à M. Hansen que, tout en-
tière à sa douleur, elle ne pourra pas danser
son pas de la cruche dans Maladetta – ce qui

lui fait infliger trois jours d’amende parce
que le baron n’était pas son parent – puis,
elle va se commander le merveilleux deuil
que vous avez vu, un costume de soixante
louis, et enfin, samedi, elle se rend avenue
de l’Opéra, chez maître Cazin, pour toucher
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sa donation. Savez-vous ce qu’il lui a dit, le
notaire des princes, savez-vous ce qu’il lui a
dit ?

— Je ne m’en doute pas, madame Man-
chaballe.

— Il lui a dit : – C’est vrai, le baron Sa-
muel est venu apporter en votre faveur une
donation, le 3 juillet 1889, une donation de
cinq cent mille francs « parfaitement régu-
lière…», mais le 4 juillet 1889, il est venu la
retirer.

— Ça, madame Manchaballe, c’est ca-
naille.

— Hein, monsieur Richard, qu’est-ce
que vous dites de ce lapin posthume ! Et
comprenez-vous maintenant pourquoi, au
milieu des papillons noirs qui descendent
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l’escalier de l’Opéra, Rébecca a adopté le
rouge ponceau ?
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B

MANCHABALLE À NAZARETH

À la Bodinière, pendant un entr’acte de
Paris-Printemps.

onsoir, madame Manchaballe ;

vous avez joué ce soir votre rôle de
mère d’une façon merveilleuse. Tous mes
compliments. On ne saurait entrer mieux
dans la peau du personnage.

— Merci, monsieur Richard, vos suf-
frages me vont au cœur. Voyez-vous,
comme me le disait feu M. Manchaballe,
moi j’ai ce ce qui s’appelle une nature.



— Et M. Manchaballe en est mort !
— Monsieur Richard, vous avez parfois

des plaisanteries d’un goût !… Je veux dire
une nature artistique. Ainsi, c’est dans le
sang, toutes mes filles ont une nature artis-
tique : Judith, Rébecca, même Caroline ?

— Tiens, c’est vrai, vous me parlez tou-
jours de l’Opéra, et jamais de Caroline.
Qu’est-ce qu’elle devient, Caroline ?

— Caroline, elle fait des bêtises.
— Ça, je m’en doute bien un peu, mais

je vous serais très reconnaissant de préciser.
— Eh bien ! elle joue au Vaudeville, la

troisième Nazaréenne à gauche, à côté de la
Sainte Vierge.

— Et vous appelez ça faire des bêtises !
Jouer dans un drame sacré, dire les vers de
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Silvestre et de Morand, avec la musique de
Gounod. Vous êtes sévère.

— Oui je suis sévère, on ne saurait être
trop sévère avec ses filles, et si je n’avais
pas écouté le marquis de Palangridaine, tout
cela ne serait pas arrivé. Il faut vous dire
que le marquis a été élevé chez les Pères et
qu’il a gardé des sentiments religieux. Aus-
si, quitte à avoir comme maîtresse une ac-
trice, il aurait voulu au moins qu’elle eût des
rôles honnêtes, sérieux, et qu’elle ne jouât
pas une gourgandine décolletée jusqu’à
l’indécence comme dans Flipote. Caroline

avait beau dire : C’est mon nez qui veut ça.
Avec un nez tourné en l’air comme le mien,
les auteurs me confieront toujours des rôles
de gourgandine, et quant au décolletage,
dame, ils ont sans doute les mêmes raisons
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que vous pour trouver que ça fait bien. Et le
marquis était navré. Il me répétait :

» — Madame Manchaballe, j’aime bien
votre fille, elle a des qualités, mais elle per-
dra son âme.

» Or, il y a quinze jours, voilà mon Pa-
langridaine qui arrive radieux, rue de Pro-
vence :

» — Je suis content. Je suis très content,
me crie-t-il en s’asseyant derrière le pa-
ravent de l’arrière-boutique. Votre fille a en-
fin un rôle digne d’elle. Elle va représenter
au Vaudeville la troisième Nazaréenne ! à
gauche.

» Moi, ça ne me disait pas grand’chose,
la troisième Nazaréenne, à gauche !
D’abord, pourquoi pas la première Nazaré-
enne ? Il me semble que M. Carré aurait pu
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mieux partager une ancienne élève du
Conservatoire. Et puis, qu’est-ce que c’était
qu’une Nazaréenne ? Je n’aimais pas trop ce
nom-là ; ça rappelait comme qui dirait Saint-
Lazare. Mais le marquis m’a expliqué : une
Nazaréenne c’est une femme de Nazareth, et
on dit troisième parce qu’il y en a trois et
qu’il faut bien les numéroter, mais ce n’est
pas comme à l’Opéra, il n’y a aucune pré-
séance.

» Et alors, voilà qu’il me donne des dé-
tails. Il s’agit d’un drame sacré racontant la
naissance du Christ, avec la Passion, Judas,
la Vierge, Ponce-Pilate et tous les apôtres.
M. Carré, c’est une justice à lui rendre, avait
tout de suite pensé à Caroline pour Marie-
Madeleine, à cause de son nez en trompette,
mais comme me l’a expliqué le marquis,
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Marie-Madeleine c’est encore une pas
grand’chose, une courtisane. Elle se repent,
il est vrai, et donne ses bijoux – quel mau-
vais exemple ! – mais ce n’est pas encore
ce qu’on peut appeler une femme correcte.
Tandis que la troisième Nazaréenne est tout
à fait bien. C’est elle qui vient en visite dans
la maison de la Vierge, précisément le soir
de l’annonciation angélique.

» Et le marquis de Palangridaine
s’agitait sur mon fauteuil Voltaire, en
s’exclamant :

» — Voyez-vous, madame Manchaballe,
c’est un vrai plaisir par ces temps troublés
de voir la religion qui revient et la grande
voix du Christ succéder au cabotinage de
M. Leplucheux et aux thèmes de mademoi-
selle Flipote. Le Vaudeville où triomphèrent
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Monsieur Toupinel et Madame Montgodin,

redevient un temple où l’on entendra la
bonne parole. M. Carré est un malin. Il a
constaté l’indiscutable mouvement qui ra-
mène les foules vers les chemins de
l’Évangile, c’est l’œuvre du Saint-Père qui
s’accomplit… C’est beau, c’est très beau !…

» Il était enthousiasmé.
» Moi, j’étais ravie. J’ai dit à Caroline :

C’est le moment, ma fille, de faire doubler
ta pension mensuelle. Rien n’augmente
l’amour comme l’enthousiasme religieux.
Vois-tu, étant donné l’état dans lequel j’ai
vu le marquis, tu peux carrément lui deman-
der cent louis par mois. Le soir même elle
demandait les cent louis, et elle les obtenait
haut la main.
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— Pourquoi, haut la main, madame
Manchaballe ?

— Je ne sais pas, monsieur Richard : on
dit comme ça. Donc, Caroline avait sa pen-
sion doublée, et, après avoir répété pendant
la journée les Drames sacrés, elle rentrait

très recueillie rue Marbeuf. D’ailleurs, cela
marchait bien. M. Eugène Morand était très
content de Caroline. Il y avait toujours le
nez, le fâcheux nez en trompette… Dame, on
ne peut pas changer son nez ; mais comme
les dessinateurs n’ont pas donné à leurs Na-
zaréennes le costume arabe, mais le cos-
tume Renaissance, cela parait moins. Elle
avait une espèce de dalmatique tombant à
larges plis, avec un petit casque en sequins
dans les cheveux, et sur l’épaule elle devait
porter une cruche, comme Judith et Rébecca
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pour le pas des amphores dans Maladetta.

Vous voyez cela d’ici.
— Parfaitement ; mais, de grâce, ne re-

tournons pas à l’Opéra : restons au Vaude-
ville avec Caroline.

— Donc, tous les soirs, en se couchant,
le marquis demandait des détails sur les ré-
pétitions du drame sacré. Et Caroline lui ra-
contait tout le sommeil de Fra-Angelico, la
nuit de Noël avec la marche à l’étoile, la
rencontre de Jésus et de Madeleine, l’entrée
triomphale le jour des Rameaux, Barrabas,
le Calvaire, la Résurrection, que sais-je ? Et
Caroline, la petite Caroline Manchaballe
contribuait pour sa part à la régénération
sociale, vivait au milieu de ce beau rêve,
prenait part à ces saintes légendes, marchait
à côté de la sainte Vierge… Et le marquis se
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sentait rajeuni de vingt ans. Jamais Caroline
ne l’avait vu dans un état pareil, et c’en était
même ennuyeux, parce que avec la fatigue
des répétitions, on aime bien à se reposer
la nuit. Il faut être juste. N’est-ce pas, mon-
sieur Richard ?

— Je vous approuve, madame Mancha-
balle.

— D’ailleurs, je la consolais, en lui di-
sant : Le soir de la première, vois-tu, ma
fille, tu demanderas deux cents louis par
mois… Il faudra réclamer cela, tout chaud,
juste en rentrant, alors que le marquis aura
encore dans l’œil des éblouissements
d’apothéose. Et allez donc ! – Tu crois que
ça prendra, maman ? – Ça prendra très bien ;
est-ce qu’on refuse cent louis à une Nazaré-
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enne qui est en relation avec la Vierge, avec
la mère d’un Dieu ?

— Tout cela n’était pas trop mal raison-
né.

— Ah bien oui ! Vous allez voir, mon-
sieur Richard. Donc, jeudi soir, la répétition
générale a lieu devant une salle mer-
veilleuse. On aurait dit que le Père Didon al-
lait prêcher. Le marquis avait d’abord pris
un fauteuil au balcon, mais il était descendu
à l’entr’acte parce que mademoiselle Silly
lui donnait des distractions. Vous savez, ma-
demoiselle Silly a des yeux en boule de lo-
to… C’est gênant pour se recueillir.

» Donc, la cloche se mit à tinter et le ri-
deau se levant, montre la campagne de Na-
zareth. Un jardin planté de figuiers, avec
une terrasse pardessus laquelle on aperçoit
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la campagne noyée de brumes. Et voilà mes
Nazaréennes qui s’avancent avec leur
cruche sur l’épaule, mesdemoiselles Avril,
Sorel et Caroline. Certainement mesdemoi-
selles Avril et Sorel sont de jolies filles, mais
Caroline a un je ne sais quoi de chaste et
de pénétrant… Avec cela un certain port de
bras pour tenir la cruche sur l’épaule droite.
Le port de bras, ça a toujours été le
triomphe des Manchaballe. Alors, Caroline
a dit avec sa voix mélodieuse :

C’est ici, n’est-ce pas la terrasse fleurie
Du logis où demeure en Nazareth, Marie
Femme du charpentier Joseph ; il semble

À les voir demeurer aussi chastes ensemble
Que leur âme à tous deux ait la candeur des lis…

Et pendant ce temps-là on entendait
une musique douce, douce, un chant
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d’abord indistinct qui allait s’élargissent
dans la nuit tombante ; et la Vierge est appa-
rue, mademoiselle Thomsen, et Caroline lui
a dit respectueusement :

En ce jour que le ciel soit avec toi, Marie.

Et la Vierge a répondu avec beaucoup
d’aménité :

Ô femmes, en ce jour que le ciel vous sourie.

C’était gentil. Alors, le marquis de Pa-
langridaine s’est mis à sangloter sous l’œil
étonné et rêveur de mademoiselle Silly. Ja-
mais il n’avait éprouvé une émotion aussi
intense.

— Et alors, madame Manchaballe ?…
— Et alors, lorsque le soir, en rentrant

rue Marbeuf, Caroline a voulu aborder la
question des deux cents louis, le marquis
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s’est agenouillé devant elle, et lui a dit que
jamais il ne consentirait désormais à avoir
des rapports intimes avec une femme qui
avait été saluée par la Vierge, que ça lui
semblerait un blasphème d’aborder avec elle
des questions d’argent, et que désormais il
voulait, lui aussi, avoir avec elle la « candeur
des lis ».

» Et, là-dessus, il est parti, laissant ma
fille toute défrisée. Non, voyons, monsieur
Richard, je m’en rapporte à vous, est-ce que
ça n’est pas un sacré drame ?
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A

LE TROU DE CLODOMIR

h ! monsieur Richard, comme je

suis donc contente de vous trou-
ver ! Si vous saviez toutes les péripéties qui
arrivent à Judith ! Il faut absolument que
vous alliez voir M. Bertrand.

— Voyons, reprenez vos esprits, ma-
dame Manchaballe. Asseyez-vous. Posez
votre sac. Soufflez un peu, soufflez encore.
Voulez, vous un petit verre de chartreuse ?

— Plus tard, mais il faut d’abord que je
vous raconte les incidents. Ça me soulagera
encore plus que la chartreuse.



— Allez-y, ma digne amie.
— Eh bien ! tout cela nous est arrivé à

cause du trou de Clodomir.
— Le trou de Clodomir !!!
— Oui, Clodomir Levent.
— Joli nom… mais ça ne me dit pas…
— Comment, vous ne connaissez pas

Clodomir, le coiffeur en chef de l’Opéra, de-
puis plus de vingt ans ! Au second étage,
près de l’escalier de l’administration, il y
a un grand trou, une espèce de boîte aux
lettres dans laquelle les danseuses jettent
leurs perruques le soir en s’en allant ; on ap-
pelle cela le trou de Clodomir, et le surlen-
demain, elles retrouvent leurs perruques re-
frisées dans leur loge. Comprenez-vous ?

— Bon, j’y suis ; eh bien, que s’est-il pas-
sé dans le trou de Clodomir ?
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— Ah ! monsieur Richard, un drame, un
véritable drame. Il faut vous dire que
M. Gailhard, pour le ballet de la Maladetta,

avait exigé que toutes les salades-mixtes

fussent les cheveux épars sur le dos, sans bi-
joux, sans étoile, sans rien ; la petite Cléo a
voulu conserver ses bandeaux cache-oreille,
mais M. Gailhard n’a rien voulu entendre.
Alors Judith a fait venir Clodomir et lui a
dit : Je désirerais une perruque extraordi-
naire, avec une crinière crespelée qui me
descende au moins jusqu’aux reins, mais je
ne voudrais aucune postiche par-devant.

» Clodomir a répondu : Mademoiselle,
c’est bien simple : j’ondulerai d’abord vos
cheveux au waver en larges vagues, je pren-
drai la moitié des cheveux, je ferai un tour
en dedans et je nouerai les deux mèches en
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laissant retomber les pointes. Surtout que
les bouclettes forment bien comme les co-
peaux des tire-bouchons et non comme des
boudins, si j’ose m’exprimer ainsi. Puis je
prendrai les deux mèches de chaque côté
des tempes, je les réunirai sur le sommet, en
laissant à part une toute petite mèche qui
frise au milieu de la masse et qui me servi-
ra de point d’appui, et dans ce point d’appui
je fixerai ma perruque, sans tendre les che-
veux, en les laissant flous. Vous verrez, cela
sera superbe.

» Et de fait, je ne sais si vous avez re-
marqué Judith le soir de la première, mais sa
perruque noire a fait un effet merveilleux.
Toutes les autres salades-mixtes semblaient
avoir pleuré pour leur queue, et dès que Ju-
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dith faisait ses menées, la crinière flottait au
vent.

— Oui, madame Manchaballe, on aurait
dit un chaperon d’onduleuses ténèbres.

— Si vous voulez. Clodomir était très
content, d’autant plus qu’il lui faudrait
beaucoup de perruques à ce prix-là pour se
refaire. Savez-vous où l’on en est arrivé sous
le rapport des économies ? Pour l’opéra de
Deidamie, comme tous les Grecs sont coif-

fés d’un fez, on lui a recommandé de ne
pas planter de cheveux sous la calotte et de
confectionner toutes les perruques grecques
avec une tonsure afin d’économiser les che-
veux. Qu’est-ce que vous dites de ça ?

— Je dis que vous allez encore vous éga-
rer. Ne parlons pas de Deidamie ; restons
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avec Judith à la Maladetta, si vous voulez

bien.
— Eh bien, vendredi, après le ballet, Ju-

dith remonte dans sa loge, après avoir un
peu causé avec le prince, et trouve Chi-
gnon II qui sortait, ayant déjà fini de se
déshabiller. Vous savez que Chignon II ne
se démaquille jamais, et c’est même bien
désagréable d’être obligée de faire loge com-
mune avec cette horrible fille. Heureuse-
ment son engagement n’est pas renouvelé,
et elle part en avril, si bien qu’à ce moment
Judith aura sa loge à elle. Jusque-là il faut
patienter, mais ce n’est pas très gênant,
parce que Chignon n’est presque plus
d’aucun divertissement. Le prince met
d’ailleurs beaucoup de tact. Il regarde par
le petit judas, et lorsque mademoiselle Chi-
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gnon est là, il n’entre pas… mais il est
contrarié. Je lui dis : Eh bien ! quoi, vous re-
trouverez Judith plus tard. Et il me répond :
Ça n’est pas la même chose, madame Man-
chaballe. Il paraît qu’un quart d’heure après,
ça n’est pas la même chose. Tous les Russes
sont comme ça.

— Mais le trou de Clodomir ?
— Attendez donc. Dieu que vous êtes

pressé ! Donc, Judith redescend avec moi, et
en passant dans le corridor, nous glissons
avec précaution la belle perruque dans le
trou de Clodomir pour qu’il refasse les on-
dulations. Hier au soir lundi, Judith arrive à
dix heures, – elle n’est pas du 1 dans la val-
lée d’Ouïel, – et comme on jouait la Favorite

avant, elle avait tout le temps de s’habiller.
Elle cherche sa perruque, et qu’est-ce qu’elle
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trouve : une méchante petite queue de rien
du tout ! J’ai vu bien des petites queues dans
ma vie, mais celle-là dépassait la mesquine-
rie permise. Évidemment, Clodomir avait dû
faire erreur. Elle le fait demander. Personne.
Que faire ?

» — Jamais je ne mettrai une horreur
comme ça sur la tête ! dit-elle à l’habilleuse,
madame Verdant.

» — Mademoiselle a bien cherché ?
» — Mais oui.
» — Partout, partout ?
» Judith est prise d’un soupçon. Elle

jette une simple matinée sur ses épaules et
elle descend au foyer de la danse. Et là, mon-
sieur Richard, qu’est-ce qu’elle aperçoit ?
Chignon II qui causait avec le général Bour-
gachard. Chignon II, le chef orné d’une su-
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perbe perruque noire dans laquelle elle
avait campé un croissant en diamants –
vous savez, de ces diamants qui ont l’air Ca-
thelin, comme on dit.

» — Où avez-vous pris cette perruque ?
s’écrie Judith.

» — Mais… dans ma loge, dit Chignon
très troublée… Peut-être Clodomir s’est-il
trompé ?

» — Voleuse ! s’écrie ma cadette exaspé-
rée. Vous m’avez pris ma queue ! Tenez, voi-
là votre sale queue de rat !

» Elle jette à la tête de Chignon sa pe-
tite natte, et, de l’autre main, elle lui arrache
la perruque ; vous jugez quel rassemble-
ment. Henri Cartier, Massa, Cahen
d’Anvers, de Valon, Saint-Amand, tous ces
messieurs se tordaient, y compris le général
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auquel ce crêpage de chignon paraissait
causer un vif plaisir. Tout à fait l’image de la
guerre.

» — Mesdames ! mesdemoiselles ! je
vous en prie ! tâchait d’intervenir le régis-
seur Colleuille.

» Et il attrape un coup de poing dans le
nez. M. Hansen est un peu blessé, et n’osait
se risquer dans la bagarre. Heureusement,
M. Pluque est arrivé, avec ses favoris noirs,
son pince-nez et son costume de chef de gi-
tanes. Il est très fort, M. Pluque. Il a reçu un
soufflet, deux griffes sur le nez, trois coups
de pied, mais il est parvenu à séparer les
combattantes auxquelles, pour changer, il a
administré trois jours d’amende.

» N’empêche qu’un quart d’heure
après, Judith redescendait triomphante avec
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sa belle perruque, plus belle que celle de Dé-
siré, de Lobstein et de Sandrini. Force restait
à la loi.

— Eh bien, alors, vous devez être satis-
faite, madame Manchaballe ?

— Vous allez voir. Ce matin, il y avait un
raccord. Il faut vous dire que non seulement
on a supprimé le dernier tableau où Ladent-
Caoüdal pétrifié était remplacé, je ne sais
trop pourquoi, par un bonhomme en pain
d’épice, mais encore la fée des neiges, Mau-
ri, veut être la seule à danser le pas des am-
phores avec sa cruche sur la tête. Vous pen-
sez si mesdames Violat, Chabot, Blanc et Ré-
gnier II sont satisfaites, elles qui ont répé-
té ce pas des cruches depuis neuf mois ! De
plus, comme Mauri est petite, elle veut que
toutes les autres soient à genoux pour pa-
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raître plus grande. Enfin, tout cela devait
être décidé au raccord.

» Mon aînée arrive à l’Opéra à onze
heures, très grincheuse, parce que le prince
avait dit en se levant que « vraiment, ce
n’était pas un métier, qu’on n’avait le temps
de rien faire », et autres inconvenances que
je ne veux pas vous répéter par pudeur ;
elle arrive dans sa loge, et qu’est-ce qu’elle
y trouve ? Une dévastation ! Tentures arra-
chées et pendant par loques, tapis enlevé,
glace décrochée. Il restait juste les deux pe-
tites chaises rouges allouées par
l’administration. Chignon II s’était vengée
en emportant avant l’heure tout ce qui était
à elle. On ne pouvait plus rester dans une
turne semblable.
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» Judith bondit chez M. Bertrand et le
trouve en train de calculer avec Campo-
Casso combien devait lui coûter la repré-
sentation de dimanche prochain. Huit mille
francs, même avec le maximum.

» –Monsieur le directeur, venez consta-
ter, je vous en prie, dans quel état est la
loge que j’occupe avec mademoiselle Chi-
gnon III. Elle a tout enlevé, tout saccagé. Je
veux bien la faire arranger à mon compte,
mais vous comprenez que cette horrible fille
fera exprès de m’abîmer mes tentures et
mes meubles. Alors, donnez-moi une loge
pour moi toute seule jusqu’en avril.

— Eh bien ! madame Manchaballe, qu’a
répondu M. Bertrand ?

— Il a dit ; Comment donc, mademoi-
selle, mais votre réclamation est très juste.
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D’un autre côté, mademoiselle Chignon
était dans son droit strict en emportant ses
tentures. Enfin, elle a raison d’une part ;
mais vous n’avez certainement pas tort de
l’autre.

» — Enfin, aurai-je ma loge ?
» — Mademoiselle, je prends bonne

note, vous entendez, bonne note de votre
demande.

» Mais je le connais, M. Bertrand, et
puisque vous le connaissez aussi, je viens
vous supplier d’aller le voir – pas au théâtre,
pas au moment où il calcule avec Campo-
Casso les déficits du dimanche – non, mais
chez lui, en famille, boulevard Pereire. Au
besoin, vous pourriez emmener M. Dupuis,
des Variétés. Ça l’attendrirait, ça lui ferait
plaisir de le revoir…
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Et tout cela, à cause du trou de Clodo-
mir.
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T

LA FLÈCHE

La scène représente la loge de Rébecca Mancha-
balle pendant le second acte de Salammbô.

oc, toc !

— Entrez. Tiens, c’est vous, mon-
sieur Richard ! Faut-il que la salle soit assez
terne pour que vous préfériez venir causer
avec votre vieille amie. Asseyez-vous donc
près de la cheminée, et chauffez-vous.

— Madame Manchaballe, évidemment
ma visite est un peu intéressée. J’ai entendu
parler d’une grève de tutus. Ces demoiselles



du corps de ballet seraient sur le point de
faire une pétition à cause des amendes ;
alors j’ai naturellement pensé à venir me
renseigner aux sources pures…

— Ah ! vous tombez bien, monsieur Ri-
chard ; tenez, regardez sur la glace tous ces
petits papiers collés autour du cadre.

— Ce sont des invitations ?
— Ce sont les amendes infligées à Ré-

becca Manchaballe II, en octobre, par
M. Pluque, le farouche M. Pluque, régisseur
de la scène. Pendant toutes les représenta-
tions, avec sa stature d’ancien cent-garde, il
se tient debout, la moustache grise hérissée,
derrière un portant, comme un gros chat en
colère. Il a son calepin à la main et il prend
des notes. Une telle a ri pendant un mouve-
ment d’ensemble, une autre a oublié tel bi-
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jou carthaginois sur ses épaules, une autre a
esquivé son fouetté-derrière…

— En voilà une qui a eu raison !
— Alors, quand on rentre dans sa loge,

on trouve l’avertisseur qui vous apporte
avec le bulletin de répétition un petit papier
semblable à ceux-ci. Lisez plutôt :

Mademoiselle Manchaballe II,

Trois jours d’amende pour avoir haussé

les épaules à une observation de M. Hansen,

et lui avoir répondu : En scène vous-même.

5 octobre 1892.

Pour la Direction,

Le régisseur de la scène,

Pluque.
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— Je vois que mademoiselle Rébecca
cultive agréablement le calembour.

— Merci ! des calembours à vingt-
quatre francs pièce, je m’en passerais volon-
tiers, car il faut vous dire que comme pe-
tit sujet nous touchons deux cent quarante
francs par mois, soit huit francs par jour ;
alors trois jours d’amende représentent
vingt-quatre francs, tout rond. Si vous vou-
lez additionner les jours d’amende infligés

tout autour de la glace depuis le 1er octobre,
vous en trouverez au moins pour quatre
cents francs ; quatre cents à payer d’une
part, deux cent quarante à toucher de
l’autre. Voyons, monsieur Richard, calculez
nos bénéfices. Sans compter que pour ce
prix-là nous faisons un métier de chien.

— Pas possible !
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— Mais si. Vous autres, gens du monde,
vous vous faites comme ça des idées sur la
vie des danseuses. Tenez, aujourd’hui, nous
avons eu leçon de neuf heures du matin à
onze heures et demie. Une demi-heure pour
déjeuner, juste le temps de croquer une cô-
telette au café de la Paix ; et puis à midi
la répétition a repris jusqu’à deux heures
et demie. À six heures, il a fallu venir es-
sayer des costumes, et à huit heures nous
trouver dans notre loge pour la représen-
tation de Salammbô. Et tout cela pour huit

francs par jour. Et les mineurs de Carmaux
se plaignent ! Je vous demande pardon de
m’épancher ainsi dans votre sein, monsieur
Richard…

— Épanchez-vous, épanchez-vous, ma-
dame Manchaballe. D’abord, vous
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m’attendrissez prodigieusement ; et puis
c’est avec ces documents-là qu’on écrit
l’histoire.

— Ce n’est vraiment pas notre faute si
M. Pluque est comme un crin depuis la no-
mination de M. Hansen comme régisseur de
la danse. Depuis vingt-sept ans à l’Opéra
comme régisseur de la scène, il avait cru
succéder à M. Mérante et cumuler les deux
emplois. Entre temps, il avait fait représen-
ter à l’Éden un ballet, Djemmah, qui a eu

trois représentations. C’était à se tordre.
Tout cela l’a rendu grincheux. Vous vous
rappelez dans le Rêve, avec son parapluie et

sa perruque blanche – il jouait un maire ja-
ponais – eh bien, il était navré, parce que les
abonnés préféraient lorgner Lecouvey.

— Vous m’étonnez.
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— C’est comme je vous le dis. On ne
se doute pas de la fatuité des anciens cent-
gardes.

— Mais quel est ce dernier papier ?
Cinq jours d’amende pour avoir envoyé

une flèche dans l’avant-scène de seconde, côté

cour.

14 octobre 1892,

Pour la Direction,

Le régisseur de la scène,

PLUQUE.

— Ah ! c’est l’histoire de la flèche. C’est
arrivé tout récemment, à la dernière repré-
sentation de Sylvia.
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— Contez-moi cela, madame Mancha-
balle.

— Eh bien, c’était le 14, la veille du
terme. Vous n’ignorez pas que le baron est
avec nous en froid depuis certaine mésa-
venture que vous avez contée dans votre
livre ; nous n’étions pas très en fonds, et il
fallait frapper un grand coup. Dans le pas
des abeilles, vous savez, quand ces dames
enlacent les sauvages avec des guirlandes
de verdure, Rébecca avait remarqué que
l’avant-scène de seconde, côté cour – celle
qui est située juste au-dessus de la loge de
M. Carnot – était très bien garnie. Il y avait
là le prince Orloff, le duc de Morny, le comte
de Panvilliers, MM. Abbattucci, Abeille, le
général Bourgachard, le marquis
d’Angleneuve ; bref, une jolie chambrée. Ah
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çà ! où donc étiez-vous ce soir-là, monsieur
Richard ?

— J’étais à la première de Maître

d’Armes.

— Ah ! je me disais aussi… Alors, à sa
seconde entrée, Rébecca revient en Diane.
Elle a une tunique bleue qui laisse sortir
l’épaule, et qui est retroussée très haut sur
la cuisse droite, une peau de tigre en travers,
un arc, des flèches, et dans les cheveux le
croissant de Diane. Ce qu’elle est désirable
comme ça, ma fille, vous ne pouvez vous en
faire idée.

— Mais si, madame Manchaballe,
rassurez-vous, je me fais très bien idée, et je
ne suis pas le seul.

— Bon. Suivez-moi bien, Rébecca arrive
avec ses compagnes, exécute son entrechat-
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six dans la perfection, et, en glissant son
jeté-renversé, doit lancer une flèche sur la
statue de l’Amour qui s’élève côté cour au
milieu des arbres et des lauriers-roses.
Alors, au lieu de viser la statue, ce qui ne
pouvait rien lui rapporter du tout, puisque
c’était un Amour de carton, insensible par
conséquent aux tuniques relevées sur la
cuisse droite, elle a visé dans l’avant-scène
le plastron du marquis d’Angleneuve, qui
paraissait, lui, très sensible, et, paf ! elle lui
a envoyé sa flèche en plein cœur. Vous pen-
sez si ça a fait un potin ! Dans la baignoire
du club, on se roulait, et le comte Bertrand
de Valon avait les yeux pleins de larmes, tel-
lement il riait.

— Et le marquis d’Angleneuve ? Voilà
qui est intéressant.
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— Lui, parbleu, il était enchanté. Il avait
ramassé la flèche et la serrait amoureuse-
ment contre son frac avec des yeux blancs
et une mimique vive et animée, et Rébecca
souriait, avec une moue de confusion
comme si elle n’avait pas fait exprès ; elle
avait plissé ses lèvres, en petit pointu, et
c’était joli, joli !… ce petit pointu. Il aurait
attendri un tigre… mais il n’a pas attendri
M. Pluque.

— Au fait, qu’est-ce qu’il disait,
M. Pluque ?

— Il fulminait. Il criait : Voyez-vous la
malheureuse ! Si ça avait été un soir de gala,
et si elle avait atteint un peu plus bas, elle
pouvait éborgner M. Carnot. Quel malheur
pour la France ! Un président borgne !…

108/356



— Bah ! ça n’a pas nui à la popularité de
Gambetta.

— M. Pluque ne songeait pas à Gambet-
ta. Quand le rideau a été baissé, il a dit d’un
ton sec à ma fille : – Mademoiselle Mancha-
balle II, il ne faudrait pas confondre le li-
vret de Sylvia avec celui de l’Œil crevé ni

la musique d’Hervé avec celle de Delibes.
Vous entendrez parler de moi… Et dix mi-
nutes après, l’avertisseur m’apporté le billet
des cinq jours d’amende.

— Ci, deux louis de plus à payer.
— Parfaitement. Au fond, ça m’a été

égal, parce que le marquis d’Angleneuve a
invité, le soir même, Rébecca à souper, et
nos deux louis ont été bien placés, je vous
assure. Le terme du lendemain a été payé à
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midi rubis sur l’ongle. On sait faire honneur
à ses engagements.

— Alors tout est bien qui finit bien.
— Pas du tout, ça commence au

contraire, car cette dernière combinaison ne
regarde pas M. Pluque, heureusement ! Il
n’en est pas moins vrai que cette amende
de quarante francs a mis le feu aux poudres,
et tous les petits sujets veulent se rendre en
corps au bureau de M. Bertrand pour faire
une pétition.

— Diable !
— Oh ! c’est un malin, M. Bertrand. Der-

nièrement, mesdames Lobstein, Sandrini et
Van-Goethen ont été réclamer, chacune
voulant avoir à leur tour le pas dans Faust.
Il leur a dit à toutes les trois ; – Ma petite
chatte, votre réclamation était très juste…
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et Lobstein a conservé le pas quand même.
Je ne sais pas ce que tout cela deviendra, à
moins que le gouvernement n’intervienne…
Mais le principal, c’était l’intervention du
marquis d’Angleneuve… Voici la fin du 2.
Judith va remonter faire son changement, je
suis obligée de vous renvoyer, à mon grand
regret. Le prince est si jaloux. Bonsoir, mon-
sieur Richard.

— Tous mes compliments, madame
Manchaballe. Vous êtes bien la maman que
j’avais rêvée.
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E

AVANT « MALADETTA «

h bien, madame Manchaballe, ça

marche le ballet de la Maladetta ?

— Oui, monsieur Richard, et nous espé-
rons bien passer la semaine prochaine.

— Et Judith et Rébecca sont-elles bien
partagées ?

— Ça dépend. Rébecca fait une gitane.
M. Gailhard a dit que le costume espagnol
conviendrait à son type. Elle porte une jupe
rouge et jaune avec figaro de velours et elle
a la gloire de marcher derrière M. Pluque,



roi des gitanes. En sa qualité de roi, c’est lui
qui ramasse les sous des petites… vous sa-
vez, l’habitude de distribuer des amendes.

— Parfaitement. Et Judith ?
— Judith, c’est une salade-mixte.

— Qu’est-ce que c’est que ça, madame
Manchaballe ? Une salade-mixte !!!

— C’est étonnant comme votre éduca-
tion a été négligée, monsieur Richard ! Une
salade-mixte, c’est comme qui dirait un bloc
de glace qui sort de terre et se dresse vers le
ciel.

— Ah… stalagmite ! Bon, Judith est sta-
lagmite. Le costume est joli ?

— Ravissant. Jupe de tulle blanc avec
des floches blanches, cuirasse en soie rose
pâle, épaulettes en perles, et sur la tête, rien.
Les cheveux épars et tombant dans le dos.
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Quand le prince a assisté l’autre jour à
l’essayage chez Bianchini, il était dans un
état ! Je lui ai dit : – Monsieur, votre… exal-
tation est flatteuse pour M. Bianchini, mais
indécente pour une mère. Et je suis partie.

— Bravo ! Et les pas, est-ce qu’elle a des
jolis pas ?

— Oui, au palais de la fée des neiges,
Rosita Mauri. On a pris toute la largeur de la
scène jusqu’au foyer de la danse. C’est im-
mense. Le décor est rouge et bleu avec des
effets de lumière électrique, au fond, une
grotte, avec des stalagmites qui pendent.

— Pardon ; alors, si ça pend, ce sont des
stalactites.

— Stalactite vous-même ; vous
m’embrouillez avec tous vos noms biscor-
nus. J’aimais bien mieux dire salade-mixte.
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Au moins ça avait un sens. Mauri fait là
une descente sur ses pointes, en diagonale,
jusqu’à l’avant-scène des directeurs… je ne
vous dis que ça ; c’est alors que Judith exé-
cute ses entrechats sept de volée et ses gar-
gouillades ; seulement, il a fallu couper une
arabesque.

— Pourquoi cela ?
— Parée que la grosse Chignon tombait

toujours. C’était devenu comme un sort.
Elle disait à M. Hanson : « Vous savez, je
suis sûre que je tomberai à ce pas-là. » Et
en effet, arrivée à l’arabesque, paf ! la grosse
Chignon s’étalait tout de son long, au milieu
des petites camarades qui se gondolaient,
Lobstein et Désiré dite la Benzine. Alors
M. Gailhard, avec sa grosse voix, a dit : « Si
mademoiselle Chignon est sûre de tomber
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le soir de la première, il vaut encore mieux
couper l’arabesque. » Et on a coupé
l’arabesque, tandis que M. Vidal s’arrachait
les cheveux, que M. Hansen criait, et que
M. Vasquez tempêtait.

— Diable ! les répétitions m’ont l’air
mouvementées.

— Ah ! monsieur Richard, si vous voyiez
ça. Mes filles m’en reviennent complète-
ment ahuries ; et Judith, au lieu d’être ai-
mable pour le prince, passe son temps dans
son lit à mimer avec ses mains et, par-des-
sus la couverture, les pas qu’elle a à faire.
– « Donc déjà, ma chère, a dit le prince, qui
n’y comprenait rien, vous avez l’air du Kan-
gourou boxeur. »

» — Eh bien, je vous défie de vous caler
debout comme lui ! a répondu Judith, vexée.
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» Je ne sais pas ce qu’elle voulait dire,
mais le prince n’a pas accepté le défi.

— Je le comprends ; mais à propos de
prince, parlez-moi donc de Sattak-Auveau.

— Oh, la Timbale commence à se conso-
ler de son abandon. Elle sera charmante en
Lelia, bien qu’on lui ait beaucoup diminué
son rôle, mais au dernier tableau, elle a une
ascension sur la montagne, où elle va se je-
ter aux pieds de Ladent-Caoüdal, pétrifié au
sommet par la fée des neiges qui produi-
ra un gros effet. D’abord vous savez, toutes
ces histoires de prêts d’argent sur les im-
meubles, simples potins. Il y avait déjà des
malins qui faisaient des mots, disant que
les deux cent cinquante mille francs prêtés
étaient une mauvaise dette, une mala detta,

comme on dit en Espagne ou en Serbie, je ne
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sais plus au juste. La vérité c’est qu’elle n’a
rien prêté du tout… que le coupé bleu donné
par Boudin-d’Or. Et encore, c’était à l’heure.

— Et au milieu de toutes ces histoires,
que dit M. Bertrand ?

— Il reste calme, M. Bertrand, il est
même le seul qui conserve une apparence
raisonnable au milieu de toutes ces discus-
sions folles. Il regarde, pensif, les deux
mains appuyées sur son ventre rondelet, et
je suis sûre qu’au fond, il songe aux Varié-
tés, à l’époque où l’on était si heureux sur
la petite scène du boulevard Montmartre et
où le brave José Dupuis se chargeait de tout
mettre au point, depuis Judic ou Granier
jusqu’au dernier choriste. Dans ce temps-
là, Caroline figurait dans la Belle Hélène.

L’autre jour, M. Bertrand est passé près de
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moi tandis que je travaillais derrière un por-
tant ; il m’a reconnue et il m’a serré les
mains en me disant ; « Vous rappelez-vous,
madame Manchaballe, vous rappelez-vous
Caroline en hétaïre grecque, – un rôle qui
convient si bien à sa nature. Ah ! c’était le
bon temps !…»

» Je me suis sentie tout attendrie, et j’ai
eu les larmes aux yeux. C’est vrai que le rôle
était dans la nature de Caroline, et il nous a
porté bonheur.

— Je vous en prie, madame Mancha-
balle, ne me parlez pas de Caroline ni de
ses bonheurs, aujourd’hui. Vous avez tant
de filles qu’on s’y perd. Nous sommes à
l’Opéra, restons à la Maladetta avec Rébecca
la gitane et Judith la stalagmite.
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— Eh bien, précisément, c’est à propos
de ma salade… de ma stalagmite qu’il a failli
y avoir un drame à la répétition générale de
jeudi soir.

— À la bonne heure ! Contez-moi le
drame.

— Il faut vous dire qu’au premier acte,
la scène représente la vallée d’Ouïel, au pied
de la Maladetta. Il y a là des petits paysans
pyrénéens, avec le béret blanc genre Don
Carlos, un costume de velours bleu et noir,
un manteau rouge d’un bel effet, et à la
main un fouet. À droite, la maison couverte
de glycine, et au fond, tout en haut dans un
médaillon, le sommet du glacier, sur lequel
il tombe une pluie de petits papiers, pour si-
muler la neige. Vous me suivez ?
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— Je vous suis, madame Manchaballe.
Vous décrivez très bien.

— C’est l’habitude du commerce. Le
jour tombe, l’Angelus sonne, tous les pay-

sans s’agenouillent, et, dans ce mouvement,
la grosse Hixe a fait craquer sa culotte de
velours, si bien que M. Pluque a vu la lune
à un mètre. Mais il ne s’agit pas de la lune ;
c’est le soleil qui se couche. Tout le glacier
devient rose, et il doit y avoir à ce moment,
grâce à la lumière électrique, une traînée
de lumière bleuâtre s’étendant sur la mon-
tagne, dans le crépuscule du jour. Jeudi soir,
le moment psychologique arrive, on attend.
Rien. La traînée ne se produit pas, M. Gail-
hard se lève à l’avant-scène, le toupet tout
hérissé, et crie :

» — La traînée ? la traînée ?
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» — Hein ? demande M. Pluque surgis-
sant derrière un bloc de glace.

» — Je vous réclame la traînée.
» — Eh bien, la voici ! riposte nerveu-

sement le régisseur de la danse qui n’avait
rien entendu.

» Et il montre, qui, je vous le demande,
ma fille Rébecca qui venait d’apparaître sur
la montagne. M. Gailhard rugit :

» –Je vous demande une traînée, et
vous me servez Manchaballe II ! Sacrebleu,
Manchaballe II n’est pas une traînée.

» Fou rire dans la salle, Rébecca fond
en larmes et va trouver, au foyer, le baron
en lui disant qu’on l’a traitée de traînée,
qu’elle ne veut plus jouer et qu’il faut abso-
lument que le baron résilie son engagement,
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soit vingt mille francs de dédit ou qu’il tue
M. Pluque.

» Le baron riposte qu’il n’a pas envie
de tuer M. Pluque, cet ancien cent-garde,
mais qu’il a encore moins envie de donner
vingt mille francs à la direction. Les voilà
bien, ces banquiers. Tous les mêmes. Heu-
reusement, une fois de plus j’ai arrangé les
choses. À la fin du tableau, j’ai été causer
avec M. Pluque, et il m’a expliqué l’erreur.
Il s’agissait d’une traînée… de lumière, pas
autre chose, et il a même ajouté avec un fin
sourire :

» — Votre fille est trop bien éclairée
pour être jamais une traînée.

— C’est du dernier galant, madame
Manchaballe.
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— N’est-ce pas, monsieur Richard. Sur-
tout n’allez pas raconter tout cela avant la
première. Ne déflorons pas ! comme disant
les petits rats aux abonnés.
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N

LE ROMAN D’HIER

ous étions en train de deviser plus

ou moins spirituellement au
Grand-Six de la Maison-d’Or – ce que nous
étions éteints ce soir-là ! – lorsque Caroline
fit une entrée bruyante. Il y eut une excla-
mation de surprise tout autour de la table,
car on n’avait pas vu la belle enfant depuis
des mois. Et jolie, et élégante dans sa toilette
de dentelle blanche sur dessous rose ! Un
large volant de Valenciennes faisait ombre
sur une haute guirlande de chrysanthèmes
roses ; une gerbe de diamants dans les che-



veux, et une rivière de diamants en sautoir
sur le corsage.

— Eh bien oui, nous dit-elle, c’est moi.
Je reviens de Marseille ? Que de péripéties,
mon Dieu, que de péripéties !

— Et ton roman avec le frère du roi de
Siam ?

— Précisément. Le roman a tourné au
drame. Vous connaissez tous, au moins de
vue, mon bien aimé Tokko-Rico. Vous savez
que le roi de Siam, n’ayant pas d’enfant, il
est l’héritier présomptif du souverain plus
âgé que lui d’une vingtaine d’années ; aussi
est-il élevé à paris avec le plus grand soin ; il
a été deux ans à Saint-Cyr, un an à Saumur,
et dernièrement, il faisait son stage à l’École
de guerre. Tous les Parisiens connaissent
d’ailleurs, cet officier au visage doré, aux
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yeux fendus en amande, qui porte avec une
élégance toute orientale le dolman des of-
ficiers d’artillerie, orné seulement de la
plaque du grand éléphant blanc. Je l’avais
rencontré à une soirée, chez Bob. On y fai-
sait ce soir-là des projections et le salon
était plongé dans une obscurité propice. Le
jeune Tokko-Rico me plut beaucoup avec
son air ingénu, sa bonne figure toute neuve.
Et puis un exotique, ça me changeait un
peu de vous autres – tous les mêmes, mes
pauvres amis !

» Bref, je fus coquette et, immédiate-
ment, lui qui, depuis son arrivée à Paris,
n’avait jamais eu de maîtresse, devient éper-
dument épris de moi. Tous les jours son or-
donnance faisait la navette entre l’avenue
de Latour-Maubourg, domicile du prince, et
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mon appartement de la rue Marignan,
m’apportant des lettres, des fleurs, des bi-
joux. Enfin, après avoir résisté juste le
temps de le mettre à point, je me décidai à
l’humaniser.

» Ah ! mes enfants, ce fut une nuit in-
sensée. À Bangkok, capitale du royaume de
Siam, on n’aime pas du tout comme à Paris.
Et un respect, et des attentions. Il n’entrait
chez moi qu’après m’avoir fait demander la
permission par la femme de chambre. Puis
il faisait sa prière à Bouddha, et je le regar-
dais si curieux, ni étrange dans sa chemi-
sette de crêpe de Chine, brodée de la cou-
ronne royale.

» Ce furent quelques mois de paradis.
Le prince avait une si jolie façon de me dire :
A ta si amatos kimas. (Je t’aime.) Dans son
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amour, le prime fit quelques dettes, pour des
bijoux, du vin de Champagne ; entre temps,
comme il faut bien songer à l’avenir, je
m’étais fait signer un billet de cent mille
francs :

« Au 15 juillet prochain, je payerai à
mademoiselle Manchaballe, ou à son ordre,
la somme de cent mille francs, valeur reçue
en espèces. »

J’avais d’abord pensé à mettre en mar-

chandises ; mais, réflexion faite, en espèces

m’avait paru plus convenable. Malheureu-
sement, les créanciers commenceront à
s’agiter, et la chose arriva aux oreilles de la
légation. Ce fut toute une affaire. Il y avait
là deux conseillers, deux vieux bonzes ex-
traordinaires, qui se mirent à pousser les
hauts cris : Le prince ne travaillait pus, le
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prince perdait son temps et sa jeunesse avec
une actrice. Il s’endettait ; s’il ne promettait
pas de rompre, par ordre du roi on le rem-
barquait immédiatement pour Bangkok.

Tenez, voici la lettre touchante qu’il
m’écrivait en rentrant ce soir-là. Je l’ai tou-
jours sur moi.

« Ma chère petite femme,
» En revenant de chez toi, je pleure à

cause de notre affreuse découverte, même à
la légation. Je ne sais pas comment que je
expliquerai pour répondre aux questions de
mon attaché ce soir. Mon attaché est allé à la
légation ; alors le chargé d’affaires lui a dit
qu’il y a un monsieur qui est venu de la rue
de la Paix disant que j’ai acheté les cham-
pagnes ; puis un autre monsieur pour le ma-
gasin du Bon Marché, trente mille francs, et
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puis M. Dubois qui y est allé aussi ; j’étais
obligé de montrer la facture. Puis il a de-
mandé à te parler. Je ne comprends rien.
Moi je mettais la confiance en toi qui
m’aimes bien pas pour l’argent.

» Mon attaché dit que tu m’as trompé.
Je n’ai même pas daigné répondre. Je souffre
tout seul, et mon cœur ne quittera jamais
près de Caroline.

» Prince Tokko-Rico. »

L’affaire devenait grave, et je pensai
qu’il fallait immédiatement réaliser les
billets. Je me présentai donc bravement à
la location où je fus reçue par un certain
Kuku-Orsada – ils ont des noms dans ce
pays-là ! – qui est un bonhomme bien ex-
traordinaire avec sa tête aplatie, ses yeux de
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magot et sa robe de chambre brodée de dra-
gons en délire.

» Je m’étais faite très belle ; un petit ca-
mail en soie brochée, garni de velours noir ;
jupe en drap mastic et capote en violettes
de Parme posées sur une passe de velours
noir. J’exhibe mes billets et les donne à lire
au Kuku-Orsada. Et pendant qu’il lisait, je
me rapprochais, le grisant de mon Impérial-

Russe, – le magot roulait des yeux fous, –

déjà ma tête câline allait s’appuyer sur la
robe de chambre, et je me voyais déjà comp-
ter les cent mille francs – lorsque tout à
coup, par un revirement brusque, il a tapé
sur un gong, et m’a fait reconduire jusqu’à
ma voiture par un géant jaunâtre qui n’avait
pas l’air commode. Le lendemain, j’étais ap-
pelée chez M. Lozé. Je lui mis simplement
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sous les yeux la lettre suivante que je
m’étais fait donner. Il faut songer à tout.

« Ma chère Caro,
« Je sais que je vous laisse par moment

avec la peine de l’argent, mais vous vous
souviendrez que l’année dernière, au mois
de novembre, je vous ai envoyé pour cent
mille francs de billets signés de moi, et que
je vous dois, ayant été assez bonne pour me

prêter de l’argent avec lequel nous avons vécu

ensemble. Je ne doute pas qu’en présentant

ce billet à mon attaché, on vous le paiera,
malgré l’échéance n’est pas arrivée. Je n’ai
rien à vous reprocher, car c’est moi qui de
plein gré que j’ai fait toute bêtise pour vous.
Mais aujourd’hui les fournisseurs ne me
rendent pas heureux, et l’on payera mes
dettes que si je vous quitte. Entre l’honneur
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et vous, je ne dois pas hésiter. Je le dois à
mon pays, à mon roi, à tout un peuple re-
gardant mes agissements.

» Un dernier baiser sur votre petite
main. Adieu.

» Prince Tokko-Rico. »

» Le préfet de police fut charmant, je
me hâte de le reconnaître, et me fit pro-
mettre de ne plus voir le prince moyennant
une somme de cinq cent mille francs qui me
serait payée par la légation. Cela valait bien
ça.

» Je me retire sur cette bonne parole,
mais Kuku-Orsada à cette proposition
pousse les hauts cris. Cinq cent mille
francs ? Que dirait le roi ! Mieux valait en-
core dépenser cet argent-là à faire partir le
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prince pour un beau voyage, pendant le-
quel il oublierait la pauvre Caroline. On de-
mande un congé de deux mois au général de
Dionne, commandant l’École de guerre, et
l’on embarque mon prince pour Marseille,
route de Nice, flanqué de Tatsny, l’attaché
naval, et Koyama, l’attaché de terre.
J’apprends que ces deux austères Siamois
font par dévouement patriotique une noce
à tout casser avec mon pauvre Tokko-Rico.
On le grise, on le fait souper, on le pousse
dans les bras d’Éva Bartens, le prix de beau-
té, mais lui m’écrivait des lettres désolées.

» Je n’hésite pas, je pars également
pour Marseille, avec un acolyte de l’agence
Tricoche et, le soir même, je parcours à son
bras tous les bastringues. Je finis par dé-
nicher mon prince à l’Alcazar. Je lui glisse

135/356



mon adresse et, une heure après, il était
dans mes bras.

» Nuit suprême, nuit d’ivresse, pendant
laquelle Tokko me signa l’engagement sui-
vant :

« Par les mânes de mes ancêtres, au
nom de Bouddha, de Vichnou et de Siva, je
promets éternelle fidélité à Caroline Man-
chaballe, je lui jure, dès mon retour, de la
prendre pour épouse légitime, et de la faire
asseoir au jour venu à mes côtés sur le trône
de Siam.

» Prince Tokko-Rico. »

À cette déclaration, au moins inatten-
due, il y eut une exclamation et des fous
rires parmi nous, mais Caroline continua,
très sérieuse :
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— Riez, riez, mes bons amis. Le lende-
main, terrifiés par mon arrivée, les deux at-
tachés embarquaient mon prince pour Oran.
J’allai jusqu’à l’extrémité de la jetée sur la
Canebière, et tant que le vapeur fut en vue,
nous agitâmes nos mouchoirs. Depuis, je
sais qu’on promène le prince à Alger, à
Constantine, on lui fait voir des aimées, des
odalisques nues exécutant la danse du
ventre. Tout cela ne vaut pas les caresses de
Caro.

» Et, dans quinze jours, le congé donné
par le général de Dionne sera expiré, et sous
peine de perdre tout le bénéfice de son stage
il faudra que Tokko rentre à l’École de
guerre. Et il me reviendra plus féru d’amour
que jamais…

137/356



— Et alors ? demandons-nous très inté-
ressés.

— Alors, mes amis, que voulez-vous ? Je
ne sais pas si je serai jamais reine de Siam,
bien qu’après tout ce ne serait pas la pre-
mière fois qu’un roi aurait épousé une ber-
gère, surtout une bergère Watteau comme
moi. Et, en tout cas, si Paris valait bien une
messe, il me semble que mon renoncement
au trône vaudra bien la forte somme.

Nous élevâmes nos verres avec enthou-
siasme :

— À la santé de Caroline Ire, reine de
Siam !
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M

RAPAPILLOTAGE

adame Manchaballe, pendant

que Samson est occupé à tourner
sa meule, racontez-moi donc ce que vous sa-
vez du rapapillotage royal. Est-ce que, vrai-
ment, la Timbale est lâchée par le comte
Sattak-Auveau ?

— Absolument, monsieur Richard, le
comte se remet avec sa femme, c’est une
chose décidée, et nous ne verrons plus au
foyer de la danse ce beau brun que le mar-
quis de Pontades avait dénommé le Roi…
Staquouère. Il était toujours très poli pour



Judith et pour Rébecca, mais il ne quittait
pas la Timbale. Il venait la chercher après le
ballet, il se promenait avec elle au Bois, dans
les voitures données par Boudin d’Or c’était

très gentil, très touchant, – et même, par
autorisation spéciale de M. Lapissida, dit
Bouffe-la-Balle, il avait obtenu d’assister
aux répétitions du ballet la Maladetta. C’est

de là que tous les malheurs sont arrivés.
— Ah ! mais c’est très intéressant ;

donnez-moi des détails.
— Il y a eu, en effet, bien des péripéties

depuis la défaite du roi dont les soldats
n’avaient plus qu’une capote pour deux. On
a dit aussi qu’un ambassadeur avait insisté
pour que le comte de Sattak-Auveau se dé-
cidât à se rendre auprès de sa femme ; et, en
effet, il est parti ces jours derniers, mais la
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vraie vérité, c’est que ce rapprochement est
dû au ballet de M. Gailhard. Pauvre Mala-

detta !

— Voyons, voyons, madame Mancha-
balle, ne vous attendrissez pas !

— Que voulez-vous, monsieur Richard,
ça me fait toujours quelque chose quand je
vois un prince lâcher une danseuse, surtout
pour retourner avec sa femme légitime. Ju-
gez quel déplorable exemple ! Hier, c’était le
comte qui quittait la Timbale ; demain, le ba-
ron peut me laisser Rébecca pour compte…

— Mais sapristi, arrivons donc au fait !
Donc, le comte venait tous les jours aux ré-
pétitions du ballet ?

— Oui, il s’installait dans la baignoire
du Jockey ; alors il prenait sa lorgnette et
savez-vous ce qu’il voyait ?
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— Je ne m’en doute pas.
— Il voyait la Timbale, représentant Li-

lia, une jeune paysanne des Pyrénées, aban-
donnée par le beau Caoüdal, l’homme de
la montagne – M. Ladent – qui lui préfère
la Fée des neiges – mademoiselle Mauri. Il
faut vous dire que Caoüdal avait juré fidélité
à Lilia sur la croix rustique, absolument
comme le comte Sattak-Auveau, lorsque la
Timbale s’est décidée à quitter Boudin d’Or ;
celui-ci s’en consolait en disant avec philo-
sophie : « Ma maîtresse m’a trompé… roya-
lement. »

— Ah ! le mot est joli.
— Oui, oui, Boudin d’Or a beaucoup

d’esprit. Donc les amours de Caoüdal et de
Lilia allaient très bien, lorsque la Fée des
neiges vint à passer avec une troupe de gi-
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tanes. Il y a même là le pas des cruches…
pardon, le pas des amphores. C’est Rébecca
qui a réclamé. Vous comprenez, ce n’était
pas agréable pour les artistes d’entendre
dire : « Première cruche, avancez ; deuxième
cruche, reculez » ; alors, M. Gailhard, qu’on
ne prend jamais sans vert, a dit : « Ne vous
fâchez pas, mes petites chattes, ce sera le
pas des amphores. Il n’y a pas de déshon-
neur à être une amphore… même une am-
phore cassée.

— Ah ! Il est là, M. Gailhard ?
— Je vous crois. Et il s’empoigne avec

Hansen, il faut voir, absolument comme
Barral dans le ballet du Nouveau Théâtre.
C’est trop vite, c’est trop lent ! La musique
de Vidal demande à être scandée. M. Vidal,
lui, ne dit rien ; il ne voit que par les yeux de
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son ami Gailhard, et celui-ci s’agite avec son
cor, un cor qu’il a rapporté de Rozos même,
un petit village au pied de la Maladetta.

» — Gailhard, lui a dit M. Bertrand,
vous faites des folies de votre cor…

— Madame Manchaballe, c’est étonnant
comme avec vous la conversation dévie tout
le temps. Revenons au pas des cruches.

— Eh bien, Mauri a une série de coupés-
phaïdes, avec des glissés en avant très jolis,
ce qui fait que Caoüdal commence, en les
regardant, à oublier un peu Lilia, et si bien
qu’il retourne très pensif sur la montagne.
Mais ceci n’est rien encore : au deuxième ta-
bleau, nous nommes chez la Fée des neiges,
au milieu des stalagmites, en plein enchan-
tement. Il y a des menées, tout le monde
court et chacun a l’air un peu fou. Rébecca à
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elle seule a sept menées : vous savez, quand
on traverse toute la scène au petit galop. Il
puis, il y a des gargouillades, beaucoup trop
de gargouillades, et l’on s’en plaint.

— Excusez mon ignorance, madame
Manchaballe, mais qu’est-ce que c’est
qu’une gargouillade ?

— Vous ne savez donc rien, mon pauvre
monsieur Richard ! Une gargouillade c’est
un rond de jambe terminé par un saut de
chat.

— Un saut de chat !!
— Oui… à votre âge vous n’avez jamais

vu sauter un petit chat ! Eh bien c’est la
même chose. On fait un bond en avant
comme un chat qui sauterait sur une souris.

C’est très difficile. Quant à Mauri, elle
a, à ce moment, la valse de la séduction,
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avec des variations sur les pointes et des
ports de bras dans les adages ; ce que c’est
joli ! Les pieds spirituels esquissent toutes
sortes d’arabesques, tandis que le corps se
renverse en arrière avec des attitudes lasses
et que les yeux mourants ont l’air de pour-
suivre je ne sais quel rêve intérieur. Puis
le mouvement s’accentue ; les mains élevées
autour de la tête retombent ensuite le long
du corps en décrivant une spirale volup-
tueuse ; les doigts fuselés ébauchent un ef-
fleurement imaginaire, et la taille flexible
comme une liane exécute une rotation lente
et lascive. Et alors autour de Caoüdal com-
mence une ronde enveloppante ; toutes les
agaceries énervantes, les gamineries ex-
quises de l’amour le plus corrompu et le
plus raffiné sont prodiguées à Caoüdal, au-
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tour duquel la danseuse tourbillonne tantôt
s’offrant, tantôt se reprenant par une cam-
brure en arrière, tantôt l’attirant vers elle
par une étreinte passionnée, tantôt le re-
poussant avec un sourire moqueur. Tenez,
monsieur Richard, connaissez-vous la de-
vise de la Laus : Dementat laus homines. Il

parait que ça veut dire que la Laus affole
les abonnés. Eh bien, celle devise-là pourrait
être appliquée à la danse de Mauri. Bref,
Caoüdal lâche définitivement Lelia qui se
met à pleurer toutes les larmes de son
pauvre corps. Et alors, voici qu’un jour le
marquis de Pontades dit au comte Sattak-
Auveau :

» — Ne trouvez-vous pas que la brune
Mauri a un faux air de la Reine ?
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» — C’est vrai, répond le comte, et c’est
la blonde qui est lâchée pour la brune…

» Et alors, à force de voir tous les jours
Lilia pleurer parce qu’elle était abandonnée
par son amant, le comte Sattak-Auveau a fi-
ni par s’habituer à cette idée : La Timbale

est une femme qu’on lâche. Les blondes sont

fadasses, tandis que les brunes, les brunes,
il n’y a encore que ça. Et son cerveau s’est
mis à travailler. Il a pensé qu’il avait là-bas,
sur la montagne, une certaine fée, brune,
grande, avec la mâle prestance d’une femme
de grande race, une fée qu’il avait beaucoup
aimée… Et un beau jour, sans rien dire, crac,
il a quitté l’hôtel Chatam et la Timbale –
qu’on n’aura plus de raison pour appeler la
Timbale – et il est parti pour la montagne,
laissant, comme Caoüdal, sa maîtresse dans
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les larmes, et retournant vers la brune fée
des premières années. Voilà, monsieur Ri-
chard, comment un ballet peut ramener un
mari dans la voie droite, et comment un saut
de chat de mademoiselle Rosita Mauri peut
changer l’équilibre européen.

— Et la pauvre Lilia, qu’est-ce qu’elle dit
de tout cela ?

— Elle a été trouver M. Campo-Casso
en lui demandant un congé pour cause de
peines de cœur, mais celui-ci s’est mis dans
une fureur bleue : « C’est une épidémie !
s’est-il écrié, voici la Laus qui me quitte
pour se distraire de l’antisémitisme ; Reszké,
pour se distraire de son divorce, et vous,
pour vous distraire de Sattak-Auveau. Il ne
manquerait plus que Mauri me demandât
un congé pour se distraire de l’anama. Au
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contraire, ce qui vous arrive est très heu-
reux pour le ballet de la Maladetta. Vous

allez pouvoir jouer et pleurer nature. Vous

serez tout à fait dans la peau du person-
nage…» Mais Alvarez a fini de tourner sa
meule. Je me sauve. Bonsoir, monsieur Ri-
chard.

— Sans adieu, madame Manchaballe.
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L

SAMSON ET DALILA

’autre soir, j’ai reconnu le beau Ber-

trand qui errait mélancoliquement
dans les parages les plus sombres de
l’avenue Gabriel, et, m’étant approché, je
m’aperçus avec stupeur que mon ami avait
rasé ses moustaches, des moustaches
longues, effilées, soyeuses, des moustaches
superbes auxquelles s’étaient accrochés
tous les cœurs, et qui avaient certainement
été pour beaucoup dans ses succès de club-
man. Il essaya bien un moment de m’éviter ;
mais, se voyant reconnu, il préféra aller au-



devant de mes observations en me disant
d’un air navré :

— Hein ? je suis joli !
— Mon Dieu, répondis-je, je ne vou-

drais pas te faire de la peine ; mais, franche-
ment… ça ne te va pas très bien ; et, avec
cette figure glabre, tu es plutôt… un petit
peu laid…

— Je le sais bien ! s’exclama-t-il avec
désespoir, et voilà pourquoi je me dissimule,
voilà pourquoi je ne sors plus que la nuit,
comme un malfaiteur.

— Tu as commis un crime ?
— Ah ! si ça n’était que ça !
— Tu veux entrer dans les ordres ?
— Plut au ciel ! Au moins j’aurais des

chances pour avoir la paix du cœur. Tandis
qu’avec cette satanée Manchaballe II « mon
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âme est pleine d’alarmes », comme chante
Vergnet.

— Voyons, mon pauvre vieux, que t’est-
il arrivé ?

— Eh bien ! il faut te dire que, en dehors
de Manchaballe II, qui est ma maîtresse de
ville, j’ai également une maîtresse de cam-
pagne. Celle-ci, – par discrétion, je me
contenterai de l’appeler la marquise, – vient
à Paris assez rarement ; mais, dame, quand
elle arrive, elle apporte de sa province une
soif d’amusement, une frénésie de plaisir
dont ne peuvent nous donner idée nos Pa-
risiennes rassasiées et blasées. Bref, dès
qu’elle débarque, elle veut rattraper le
temps perdu au château.

— Je comprends ça.
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— Moi aussi, je comprends ça, et je le
comprends d’autant mieux que ce n’est pas
désagréable du tout, seulement comme les
forces humaines sont limitées, je suis obligé,
pendant le séjour de ma châtelaine, de ro-
gner la part de Manchaballe II. Qui veut
voyager loin ménage sa monture ; pour moi,
dès que l’amour devient un surmenage, il
n’est plus un plaisir, et si, en hygiène, on ne
se crée pas des principes fixes, immuables,
on est perdu à cinquante ans…

— Ah ! comme c’est vrai, ce que tu dis
là, Bertrand, comme c’est vrai !

— Or, mardi dernier, la journée avait été
rude. Au réveil, j’avais reçu un petit bleu
m’avertissent que la marquise était arrivée
à l’hôtel Continental, et qu’elle m’attendait
avec impatience. J’aspirais la trouver de-
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bout, en costume de voyage, et défaisant
ses malles. Eh bien ! pas du tout, les malles
étaient défaites, et la marquise, sous pré-
texte qu’elle était fatiguée du chemin de fer,
s’était couchée. Charmante d’ailleurs, avec
sa chemise en toile de soie rosée garnie de
valenciennes, ses yeux brillants, ses bras
nus qui se profilaient sur le couvre-pied de
satin vieil or… bref, je ne suis sorti de l’hôtel
qu’à midi et demi, avec les moustaches très
tombantes, – hélas ! dans ces temps-là j’en
avais encore, – et j’ai promis de revenir dans
l’après-midi, afin d’aller ensemble au Bois.

» J’ai déjeuné copieusement, comme un
athlète, – grillades saignantes et Château-
Léoville, – ce qui, joint à un coup de fer,
m’a permis de retrousser mes moustaches
dans un bon pli, et je suis revenu chercher
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la marquise à quatre heures. Hélas, il pleu-
vait ; la promenade aux Acacias a été suppri-
mée et remplacée par une nouvelle cause-
rie en musique à l’hôtel. Aussi, le soir, lors-
qu’après la répétition générale de Samson et

Dalila j’ai été chercher Manchaballe II, qui,

cependant, m’avait parue bien gentille en
Philistine, avec son casque en perles et sa
robe transparente de tulle rose lamée d’or,
j’avoue que je ne me sentais pas du tout en
train.

» Rentrés chez nous, dans le nid de la
rue Laffitte, j’ai bien compris que je n’étais
pas à hauteur de la situation. Manchaballe II
avait dansé pour moi le pas des guirlandes,
en m’envoyant toutes sortes d’œillades flat-
teuses dans la direction de mon fauteuil
d’orchestre, et évidemment elle s’attendait,
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en retour, à recevoir la récompense due à
une prêtresse de Dagon, qui réussit
l’entrechat-six comme personne. Il fallait
trouver une excuse à ma froideur involon-
taire, et comme ma maîtresse de ville faisait
une moue fort dépitée, je songeai tout à
coup à l’opéra de M. Camille Saint-Saëns, et
je dis :

» — Pardonne-moi, mon pauvre chat, si
ce soir je ne te parais pas très en forme, mais
je suis un peu comme Samson, le robuste
Hébreu.

» — Je ne trouve pas, constata Mancha-
balle II avec ironie.

» –Attends donc. Je suis comme Sam-
son en ce sens que, comme lui, ma vigueur
réside dans ma chevelure. C’est très curieux,
j’ai constaté que toutes les fois que je me
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faisais couper les cheveux, eh bien, il en ré-
sultait pour moi une déperdition notable de
force, et tant que mes mèches ne sont pas
repoussées, eh bien, je me sens faiblot.

» — Oh, très faiblot, en effet. Alors, tu
t’es fait couper les cheveux aujourd’hui ?

» Rafraîchir, seulement, rafraîchir. Cela
reviendra très vite.

« Alors, bonsoir, monsieur Samson.
» — Bonne nuit, madame Dalila.
» Et tournant le nez dans la ruelle, je

cherchai dans un sommeil réparateur un re-
pos dont j’avais tellement besoin, tandis que
Manchaballe II, très rageuse, se mettait à
lire le journal. Or, si bête que soit une
femme, elle est toujours beaucoup plus fine
que l’homme qui se croit le plus malin, et

158/356



mon explication avait paru fort peu ortho-
doxe.

» — Je crois que ça n’a pas pris, me
disais-je en m’endormant. Bah ! demain ma-
tin, après une bonne nuit, je ferai des ex-
cuses triomphales et j’obtiendrai mon par-
don.

« Or, tout en lisant, ma compagne
s’était mise à songer. Je l’avais appelée ma-
dame Dalila – madame Dalila ?… – Pourquoi
ne serait-elle pas réellement madame Dali-
la ? Évidemment, elle ne pouvait pas me li-
vrer au grand-prêtre ni me crever les yeux,
ni me faire tourner la meule eu chantant :

Je ne suis plus qu’un objet de risée
Ils m’ont ravi la lumière du ciel

Ils m’ont versé l’amertume et le fiel !
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Et pourtant… n’y avait-il donc aucun
moyen de faire de moi un objet de risée ?

Cette idée infernale se met à germer dans
son esprit, et la voilà qui, à la lumière de la
lampe, commence à réfléchir en me regar-
dant, tandis que je dormais abruti et sans
défiance, ma moustache droite se hérissant
en broussaille sur l’oreiller de dentelles.

» Tout à coup, ah ! mon ami ! je me ré-
veille en sursaut – une sensation atroce ! –
j’avais senti le froid du fer contre ma joue, et
entendu un petit bruit sec comme celui d’un
couperet. Je me soulève effaré, et j’aperçois
sur les draps tout un paquet de poils blonds
qui gisaient éparpillés. Je me précipite en
bannière vers la psyché, Horreur ! Je n’avais
plus qu’une moustache, et, pendant ce
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temps-là, Manchaballe II, les ciseaux à la
main, riait comme une folle en me disant :

» — Tu m’as appelée madame Dalila !
Tu m’as appelée madame Dalila ! La voilà,
madame Dalila ! Je crois que, de quelque
temps, Samson sera obligé de ne plus courir
après les belles, et d’attendre que sa vigueur
soit revenue.

» J’étais exaspéré, mais il n’y avait pas
d’autre parti à prendre qu’à couper moi-
même la moustache gauche. La symétrie
l’exigeait, et aussi l’obligation de ne pas cau-
ser de scandale public. Il y a des gens qui
sont rasés, mais il n’y a pas de fantaisistes
qui aient osé n’être moustachus que d’un
seul côté. J’ai donc procédé moi-même au
sacrifice – Dieu sait avec quel déchirement
de cœur ! Bien entendu, je n’ai pas voulu,
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ainsi accoutré, me remontrer chez la mar-
quise, qui est repartie furieuse en province,
et voilà pourquoi tu me rencontres, à dix
heures du soir, errant comme un damné,
et cherchant les parages les plus déserts de
l’avenue Gabriel. J’en ai au moins pour un
mois à être forcément fidèle à Mancha-
balle II, mais après – oh après ! dès que mes
moustaches vont être repoussées, ce que je
vais lâcher Dalila et renverser les colonnes
du temple !…
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A

MANCHABALLE ET BOSSUET

h ! monsieur Richard, je ne suis pas

contente. Voulez-vous me dire ce
que c’est que ce livre que je vois dans toutes
les vitrines, portant en grosses lettres mon
nom : Madame Manchaballe ?

— Mais, ma bonne madame, c’est le ré-
cit fidèle des aventures que vous avez bien
voulu confier à ma discrétion.

— Et ce dessin qui est sur la couverture !
Cette grosse dondon en bonnet à fleurs avec
ses trois filles. Est-ce que c’est moi aussi ?



— Dame, M. Paul Destea le croit et,
quant à moi, je suis forcé de convenir que la
ressemblance est frappante.

— Allons donc ! D’abord, dans la rue,
je porte chapeau. Judith ma donne tous les
siens dès qu’ils sont un peu défraîchis.
Pourquoi ne m’a-t-on pas représentée en
chapeau ?

— Mon Dieu, madame Manchaballe, ne
vous fâchez pas. Nous avons voulu vous
montrer au naturel, dans le laisser-aller
plein de grâce que vous avez dans votre ma-
gasin de la rue de Provence, ou dans les cou-
lisses de l’Opéra. D’ailleurs, vous êtes vrai-
ment ingrate envers le dessinateur, car tout
le monde vous a trouvée charmante.

— Vraiment ?
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— À telle preuve que l’autre soir, aux
Variétés, j’ai entendu dans les couloirs un
monsieur dire à une dame mûre mais encore
fort agréable, qui voulait le débarrasser de
sa canne : « Merci, madame Manchaballe. »

Madame Manchaballe va devenir le sy-
nonyme de femme obligeante.

— Enfin, ça n’empêche pas que vous
n’auriez pas dû mettre le public dans la
confidence de mes secrets de famille.
Comme chante Bonnaire à l’Eldorado :

Les p’tits’ affair’s de mes fill’s,
Ça n’regarde que moi.

À l’avenir, monsieur Richard, je ne vous
raconterai plus rien du tout.

— Ah ! madame Manchaballe, ne faites
pas ça ! Sans vous en douter, vous êtes déjà
une notoriété. Vous n’avez pas le droit de
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vous taire. Vos faits et gestes appartiennent

à l’histoire du xixe siècle. Plus tard, quand
on voudra savoir comment se comportaient
les premiers sujets de la danse et les petites
cabotines en l’an 1892, on consultera ce
livre que vous avez inspiré ; on relira vos
paroles maternelles ; on écoutera ces récits
sans prétention et sans… préjugés qui sor-
taient de votre bouche, et l’on sera édifié.

— Vous croyez ?… Au fond, ça m’est as-

sez égal, d’édifier les gens du xxe siècle ;
moi, je ne tiens compte que de l’opinion des
contemporains, des gens qui peuvent être
utiles à moi ou à mes filles, le reste n’existe
pas. Ainsi, pour le moment, je me préoccupe
beaucoup de l’opinion du duc de Bélisaire.

— Le vieux duc ?… Le bibliophile !…
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— Parfaitement. Rébecca avait auprès
de lui une mission de confiance… Mais je
suis sûre que vous allez encore raconter cela
à tout le monde.

— Madame Manchaballe, j’aurais cru
que vous me connaissiez mieux. D’ailleurs,
gardez vos secrets ; j’irai demain voir le bal-
let de Sylvia, et je saurai tout… Seulement,

vous, vous racontez mieux.
— Flatteur ! Le fait est que les messieurs

que j’ai connus ont toujours trouvé ma
conversation intéressante.

— À qui le dites-vous ! Mais voyons,
parlez-moi du duc de Bélisaire.

— Eh bien ! voilà. Le vieux duc, vous sa-
vez, passe pour aimer les classiques. C’est
un homme qui éprouve un véritable plaisir
après son déjeuner, à entendre la lecture des
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auteurs du grand siècle, Molière, Bossuet,
Ponson du Terrail…

— Hein ! Ponson du ?… Enfin, conti-
nuez, madame Manchaballe.

— Seulement, comme il a la vue un peu
affaiblie par l’âge, il prend une lectrice, et
autant que possible il désire que cette lec-
trice soit jolie, parce qu’il paraît – c’est lui
qui m’a expliqué cela – que les belles
phrases demandent à être exprimées par
une jolie bouche, comme un bon vin doit
être dégusté dans un beau verre de Bohême.

— Tiens, tiens ! C’est très délicat.
— Il m’avait donc demandé de lui en-

voyer Rébecca tous les matins pour déjeu-
ner, et il était convenu que ma cadette de-
vait lui faire la lecture entre le moment où
il achevait son café, et celui où il commen-
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çait sa sieste. Ce n’était pas autrement fo-
lichon, pour une jeunesse, mais le déjeuner
était très soigné et de plus nous touchions
à la fin du mois cinquante louis. C’est peu,
mais le matin, le travail est rare, et je comp-
tais cela comme un revenu supplémentaire,
un petit cumul, qui ne gênait rien pour le
reste. Vous comprenez.

— Parfaitement, madame Manchaballe.
J’ai ainsi un concierge qui dans la journée
est employé du gaz.

— Donc tous les jours, à onze heures,
ma fille partait dans le coupé du duc pour le
vieil hôtel qu’il habite rue Saint-Dominique.
Elle déjeunait, faisait sa lecture, et dès que
le bonhomme était endormi – ah ! les clas-
siques, il n’y a encore que cela pour procu-
rer un bon sommeil ! – Rébecca se retirait

169/356



sur la pointe du pied, remontait dans le cou-
pé et rentrait. Voyons, monsieur Richard, je
m’en rapporte à vous : y a-t-il au monde un
moyen plus honnête de gagner douze mille
livres de rente ?…

— Vous oubliez le déjeuner.
— Oui, douze mille livres de rente et

trois cent soixante-cinq déjeuners. Moi, je
n’en connais pas, de moyen plus honnête.
Aussi, il faut voir si cette mission de
confiance excitait des jalousies à la grande
Opéra. Au foyer de la danse, on clabaudait,

et ferme. La petite Chignon Ire, vous savez
celle qu’on appelle Sapajou – fredonnait
l’air de madame de Rothschild :

Si vous n’avez rien à me lire,

Pourquoi donc déjeuner chez moi ?
Pourquoi me foire ce sourire… etc.
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C’était de l’ironie, vous comprenez.
Quant à cette rosse de Marcotti, elle remon-
tait tous les soirs à sa loge, en chantant l’air
des Deux Aveugles :

Jetez une aumône en passant
Dans le casque de Bélisaire,

Surtout, casquez bien Bélisaire.

C’était encore de l’ironie, toujours de
l’ironie. Rébecca se contentait de hausser les
épaules, et restait fidèle à sa devise : Bien

faire et laisser rire. Mais voilà qu’un jour

madame Bourrimel, l’ouvreuse de l’avant-
scène, côté cour, s’amène et me dit :

» — Ma bonne madame Manchaballe,
ça ne peut pas durer comme ça ; je suis trop
votre amie pour ne pas vous éclairer sur la
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situation. La réputation de Rébecca est me-
nacée.

» — Allons donc, ai-je riposté, parce
qu’elle va faire la lecture chez un biblio-
phile !

» — Il y a lecture et lecture, reprend ma-
dame Bourrimel. Vous comprenez, ce vieux
duc, il a besoin de stimulants ; alors, pour
s’émoustiller, il se fait lire des gaudrioles par
votre fille, des horreurs de lord Piron et du
marquis de Sal. Rire, c’est rire, mais ça, c’est
de la malpropreté.

» J’ai bondi. J’ai sauté sur mon chapeau
–pas un bonnet à fleurs, monsieur Richard,
un chapeau – et je suis arrivée à
l’improviste dans l’hôtel de la rue Saint-Do-
minique où je suis entrée en bombe. Il y
avait là auprès d’une table bien servie, ma
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cadette en simple peignoir de surah eau du
Nil, qui lisait à haute voix mais sans entrain,
tout en buvant à petits coups du vin de
Champagne, tandis que le duc de Bélisaire
s’endormait doucement bercé par les pa-
roles.

» — Monsieur le duc, ai-je crié, vous ne
rougissez pas à votre âge de vous faire lire
des polissonneries au dessert par ma fille !

» Ça l’a réveillé brusquement, cet
homme. Il a sauté sur son fauteuil avec un
air d’ahuri de Chaillot, mais il a très vite re-
pris ses esprits, et avec celle dignité froissée
qu’on ne trouve plus que chez les vieilles fa-
milles, il a pris le petit livre des mains de
Rébecca et me l’a tendu. C’était les Oraisons

funèbres d’un nommé Bossuet, et cela com-

mençait ainsi : Madame se meurt, madame
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est morte ! Voilà ce que lisait ma cadette !

J’étais confondue. Des oraisons funèbres au
dessert !

» — Ah ! monsieur, me suis-je exclamée.
Pardonnez-moi ! Tout ça, c’est la faute à ma-
dame Bourrimel, et à cette roulure de Chi-

gnon Ire, mais moi, je vois bien que vous
êtes un brave homme vertueux, qui ne vou-
lez pas compromettre mon enfant.

» — Madame, je m’efforce de cultiver
l’esprit de cette chère petite, de l’épurer par
la fréquentation des éminents écrivains, par
la pratique de la langue du grand siècle…

Rébecca ne riait pas. Elle m’a dit, fu-
rieuse : « Maman, houst ! fiche-moi le
camp ! »

Voilà ce que ça lui produisait comme
épuration, la lecture des éminents écri-
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vains ! Mais le duc de Bélisaire avait compris
mon émotion, lui, il excusait les angoisses
de la mère ; aussi, il m’a fait asseoir, et m’a
offert un verre de chartreuse verte pour me
remettre. Ce après quoi, je me suis retirée
en faisant ma plus belle révérence et mes
plus humbles excuses. Maintenant, j’ai

confiance. Chignon Ire et Marcotti peuvent
fredonner tant qu’elles voudront :

… Surtout, casquez bien Bélisaire.

Ça m’est égal. Elles n’auront jamais,
comme ma fille, la langue du grand siècle.
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E

MANCHABALLE POLITIQUE

h bien, madame Manchaballe,

qu’est-ce que vous dites de la nomi-
nation de M. Gailhard. Est-ce qu’on est
content à l’Opéra ?

— Très content, et vous pouvez le dire
bien haut, Judith et Rébecca sont ravies.
Voyez-vous, M. Campo-Casso était un brave
homme, un peu province. Il serait très bien
au Théâtre-Lyrique, dans le Grand-Théâtre
Boudreau, pour y jouer le Duc d’en Face,
mais à l’Académie nationale de la musique…
et de la danse, – car on a toujours l’air



d’oublier que c’est aussi l’Académie de la
danse – il faut plus de finesse, plus de mal-
léabilité, et en même temps plus de panache.

— Alors Pedro a la finesse, et le pa-
nache ?

— Parfaitement, monsieur Richard. On
l’a bien vu, allez, aux répétitions de la Ma-

ladetta. Il avait la voix qui ordonne, une

bonne grosse voix qui domine les tumultes,
et aussi les inflexions caressantes qui per-
mettent de dire : Ma petite chatte, qu’est-
ce que vous avez donc encore fichu cette
nuit ! Vous êtes gnolle ; et cet entrechat six

de volée est saveté ! Allons, recommencez-
moi cela, et du moelleux.

— Et la petite chatte recommençait ?
— C’est-à-dire qu’elle n’était plus gnolle

du tout. La nuit était oubliée. Notez bien que
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j’ai d’autant plus de mérite à reconnaître ce-
la que M. Gailhard n’a pas mes convictions
politiques.

— Bah ! Et quelles sont vos convictions
politiques, madame Manchaballe ?

— Moi, monsieur Richard ? Je n’ai ja-
mais bronché. Je suis bonapartiste.

— Et pourquoi diable êtes-vous bona-
partiste ?

— Parce que ça allait bien sous l’Empire.
Il faut être juste… ça allait bien.

— Est-ce que ça ne va pas bien main-
tenant ? De quoi vous plaignez-vous ? Il me
semble que le magasin de la rue de Provence
est bien achalandé. Judith est toujours avec
le prince ; Rébecca n’a pas encore découra-
gé, que je sache, le baron, et, quant à Ca-
roline, maintenant qu’on ne joue plus les
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Drames sacrés, j’espère bien qu’elle s’est re-

mise avec le marquis de Palangridaine ?
— Non, non, l’Opéra n’est plus ce qu’il

était sous l’Empire. Évidemment, rue Le Pe-
letier c’était moins grand, moins luxueux,
moins éclairé qu’aujourd’hui, mais c’était
plus chaud, plus capitonné, avec un tas de
petits coins et recoins propices aux douces
causeries. Dès qu’on arrivait sur le théâtre
on se heurtait au beau suisse vert et or, avec
les armes impériales sur la poitrine. La plus
grande intimité régnait entre les abonnés et
les artistes dans ce petit foyer où l’on des-
cendait par trois marches, au lieu de mon-
ter comme aujourd’hui. On offrait aux petits
rats des sacs de pralines, des oranges, voire
même de simples sucres d’orge qui étaient
croqués entre deux éclats de rire par les
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plus belles dents du monde. Un soir, M. Bo-
cher avait aligné toutes les petites par rang
de taille, puis il leur avait remis sérieuse-
ment à chacune une brosse à dents, une pe-
tite boite de poudre dentifrice, le tout ac-
compagné d’un speech émouvant sur la ma-
nière de s’en servir. Tenez, pour vous prou-
ver la composition de l’époque, en 1869, j’ai
vu assis et causant ensemble chez madame
Monge, le duc d’Elchingen, Lepic, Choiseul
et Aguado.

— Pardon. Qu’est-ce que c’était que ma-
dame Monge ?

— C’était la vénérable concierge dont la
loge gardait le passage obscur menant à la
rue Drouot. Je vous assure que c’était une
puissance avec laquelle il fallait compter.
Comme sa loge commandait tous les esca-
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liers, il était impossible d’entrer ou de sor-
tir sans passer sous son œil inquisiteur. Ah !
monsieur Richard, que de longues heures
passées par les amoureux devant cette loge
qui resplendissait comme un phare dans
l’obscurité du couloir ! Lorsque les amou-
reux étaient gentils ou simplement géné-
reux, madame Monge leur permettait
d’attendre dans son fauteuil de cuir, un fau-
teuil gigantesque ; parfois, en veine
d’amabilité, elle allait jusqu’à offrir une
tasse de café – de très bon café.

» Et lorsque, le spectacle fini,
l’avalanche se mettait à descendre les esca-
liers, ce corridor sombre s’éclairait tout à
coup de la beauté de toutes ces fillettes, de
leurs éclats de rire, de leur jeunesse et de
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leurs vingt ans, et l’on était aux premières
loges pour assister à ce joyeux défilé.

» Aujourd’hui, vous connaissez le foyer.
Un désert. Les dames restent dans leur loge ;
c’est à peine si mademoiselle Lobstein
daigne encore exécuter quelques gar-
gouillades devant la grande glace les soirs
où elle a besoin de s’entraîner. Quant aux
notabilités politiques qui venaient encore,
MM, Antonin Proust, Clemenceau, Granet,
etc., depuis les derniers événements, on ne
les voit plus du tout… Et voilà pourquoi je
suis bonapartiste, vous pouvez le dire carré-
ment au prince Victor.

— Je chargerai mon ami Desmazières de
la commission. Et vos filles, quelles sont les
opinions politiques de vos filles ? Est-ce
qu’elles sont bonapartistes aussi ?
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— Elles ? oh non ! Elles n’ont pas connu
comme moi la grande époque, et elles ne re-
grettent rien. Judith, vous le savez, a beau-
coup de religion ; jamais elle ne commence-
rait un fouetté-derrière sans faire un bout
de prière. Alors elle est légitimiste, mais lé-
gitimiste d’une manière très spéciale. Elle
veut le retour de Don Carlos, qui person-
nifie le droit divin en sa qualité de parent
de Louis XIV, un roi qui, paraît-il, aimait
beaucoup les ballets et qui ne craignait pas,
au besoin, de tenir à la cour de Versailles
les rôles de M. Vasquez. Or, dans un pays,
quand le ballet va, tout va.

— Vous n’espérez pas, madame Man-
chaballe, que, si Don Carlos montait sur le
trône, il exécuterait des petits pas à l’Élysée
avec Subra ou Mauri ?
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— Bah ! Un Espagnol ! Moi, j’ai remar-
qué qu’à l’Opéra, les danseurs étaient tou-
jours habillés en Espagnols. Enfin, si vous
avez occasion de causer avec Don Carlos,
dites-lui qu’il peut compter sur Judith.

— Certainement, je lui communiquerai
cette bonne nouvelle par d’Andigné. Judith
fera toujours nombre. Et Rébecca ?

— Rébecca ? Elle a mis la main sur le
banquier Saccard. qui jadis s’est enrichi à
vendre des fusils à Gambetta. Alors, elle est
pour la République, mais une République jo-
lie, athénienne, avec des gens sentant bon,
en fracs et souliers vernis, comme M. Car-
not. Elle assure que les privilèges, les titres,
les couronnes, les droits du seigneur, tout
cela aujourd’hui ça n’est pas sérieux et qu’il
n’y a plus qu’une royauté au monde, celle
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de l’argent. Elle me le disait encore l’autre
jour avec une conviction profonde. – Oui,
maman : entre un prince qui n’aurait pas le
sou, et un épicier qui serait millionnaire, je
n’hésiterais pas. Je choisirais l’épicier… Je
lui ai donné raison au fond… je suis trop
pratique pour ne pas lui donner raison,
quoique cependant la noblesse soit toujours
la noblesse. Regardez au théâtre, quand on
annonce le comte de la Roche-Aubert, le
comte de Saint-Luc, le duc de Guise, même
quand le rôle est tenu par M. Pouctal, un
homme si distingué, M. Desjardins, ou le
dernier des figurants, il y a un petit fré-
missement dans le public. Il est vrai
qu’aujourd’hui, dans les drames modernes,
le marquis est toujours une vieille canaille,

185/356



tandis que le brave homme est un ingénieur
républicain. Tout change.

— Et Caroline ; vous ne me parlez pas
des opinions de Caroline ?

— Ah, celle-là, elle a pris le bon moyen.
Elle s’est dit : « Moi, dans les journaux, je
ne lis jamais que le courrier des théâtres et
je n’entends rien à la politique ; alors, pour
plus de simplification, je prendrai toujours
l’opinion de mon amant. » Pourquoi riez-
vous, monsieur Richard ? C’est beaucoup
plus commode !

— Évidemment, madame Manchaballe,
c’est commode, mais…

— Mais quoi ?
— Je songe que ça doit lui faire à la

pauvre enfant, bien des opinions politiques
dans l’année. Elle doit s’y perdre.
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— C’est ce qui vous trompe, monsieur
Richard ; au contraire, elle s’y retrouve.
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L

LA SERPENTINE

À Ernest Molier.

’autre matin, nous avions déjeuné

avenue de Villiers, chez Pétrus, le
peintre impressionniste. Repas très gai,
table servie dans l’atelier même, avec son
élévation de cathédrale, ses tableaux et ses
charges accrochés aux murailles ; sa loggia
en bois sculpté toute tendue d’étoffes aussi
soyeuses qu’aveuglantes ; ça et là quelque
masque japonais barbu et grimaçant ; tout



autour de sa table une douzaine de cama-
rades et de jolies filles, le tout éclairé par
un beau soleil tamisé par des stores crème.
– Vous voyez cela d’ici ?… Le voyez-vous
bien ?… Ne vous pressez pas. Prenez votre
lorgnon. – Bien.

Au centre de la table, et paraissant do-
miner l’assemblée de sa beauté radieuse, il y
avait Ninette Pichon. Ninette avait des yeux
superbes, une frimousse drôlette, éveillée,
surmontée par une houpette de clownesse,
et une gorge, comment dirais-je ?… ave-
nante, aimable, folichonne, qui pointait sy-
métriquement sous le corsage en crépon
rose orné de fleurettes gaies. Comme posi-
tion sociale, elle était la maîtresse attitrée de
M. Galimard, homme considérable, décoré,
manufacturier, et riche, dont le bedon ma-
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jestueux apparaissait à l’une des extrémités
de la table.

— Tu ne sais pas, me dit Pétrus au des-
sert, tu devrais faire un plaisir à mon ami
Galimard.

Je saluai le gros monsieur ; mais, avec
la franchise d’une digestion agréable, je ré-
pondis :

— J’aimerais mieux faire plaisir à made-
moiselle Ninette.

— C’est la même chose, ajouta le Gali-
mard.

Était-ce bien la même chose ? Tandis
que j’essayai d’exprimer par l’élévation de
mes sourcils quelques doutes à cet égard,
Pétrus continua :

— Oui ; tu connais tous les directeurs de
théâtre ; eh bien, mademoiselle Ninette au-
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rait envie de débuter sur une scène quel-
conque.

— Quand cela ?
— D’ici huit jours, au plus tard.
— A-t-elle seulement eu un premier

prix au Conservatoire ? Sait-elle quelque
chose ?

— Absolument rien.
— C’est parfait.
— Pardon, pardon, s’exclama Ninette,

on me calomnie. Je sais faire la Loïe Fuller.
Et prenant de longs pinceaux dans une

potiche, elle les passe dans les volants de
sa jupe, puis, montant sur la table, elle se
livre à des trémoussements de haut goût,
renversant les bouteilles sur la nappe, mais
nous montrant une très jolie jambe moulée
dans un bas de soie brodé – ce qui était
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une compensation. Quand il ne resta plus
un seul convive assis ni une seule bouteille
debout – spectacle grandiose – Ninette sau-
ta à terre, se rassit au milieu des applaudis-
sements, mordit dans une pêche, et me dit,
la bouche pleine :

— Eh bien, comment trouvez-vous ça ?
— Oui, oui, comment trouvez-vous ça ?

cria le gros manufacturier dont les yeux
brillaient.

— C’est très bien. Vous m’avez deman-
dé huit jours, vous débuterez dans six.

— Où débuterai-je ?
— Pas à la Comédie-Française, elle part

pour Londres, mais au cirque Molier. Du
cirque Molier, vous serez certainement en-
gagée aux Ambassadeurs, des Ambassa-
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deurs aux Folies-Bergère. Quo non ascen-

dam !

Mademoiselle Ninette vint gentiment
m’embrasser, ce qui agaça M. Galimard, et
me dit avec une voix mouillée, oui, mon-
sieur, mouillée :

— Vous êtes gentil. Et ça fera tant plaisir
à maman qui rêve de me voir artiste : Vois-
tu, me dit-elle souvent, c’est le seul métier
qui fasse excuser l’inconduite. Sois artiste et
je n’aurai plus rien à dire.

Je notai soigneusement cette réponse
de madame Pichon pour la mettre quelque
jour dans la bouche de ma vieille amie Man-
chaballe, et je partis rue Benouville pour
trouver mon excellent ami Ernest Molier.
C’est un peu loin, mais on est bien reçu, et
puis il y a du coco glacé très frais ; sans ou-
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blier une foule de gamines à cheval sur la
rampe de l’escalier et chantant en chœur, et
très juste, ma foi :

Oh ! regardez donc c’te bobine,
Voyez donc c’te gueule qu’il a !

Informations prises, ces douces cho-
ristes étaient les élèves du directeur.
J’expliquai mon cas à Molier, un peu timide-
ment, je sentais que j’arrivais un peu tard…
mais celui-ci me dit : Sacrebleu, mon pro-
gramme est arrêté ! J’ai déjà des femmes qui
montent à cheval, qui tirent l’épée, qui font
du trapèze. J’ai une pantomime de Gerbault
qui se passe au bord d’une rivière, et une
autre de Xanrof, qui évolue autour d’un bas-
sin. Que vous faut-il de plus ?
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— Il me faudrait un numéro supplémen-
taire pour mademoiselle Ninette Pichon, un
numéro tout prêt.

— Ninette Pichon… Ce nom a une allure
aristocratique qui me séduit. Qu’est-ce
qu’elle fait, votre protégée ? La cuisine ? Une
omelette en plein vent, ce serait peut-être
curieux.

— Très curieux ; malheureusement, elle
n’y a pas songé. Elle a quelques vagues no-
tions de danse serpentine ; j’ajouterai qu’elle
est très jolie et qu’elle a une jambe, une
jambe ! Elle en a même deux !

— Elle a deux jambes ! s’écria Molier
avec enthousiasme. Oh ! alors, si elle a deux
jambes, cela change considérablement la
question. Qu’elle prenne seulement
quelques leçons de l’éminente artiste Bob-

195/356



Valter ; qu’elle se commande une robe
blanche de quarante-deux mètres, grande
largeur, et je l’engage pour les trois soirées
du 10, du 13 et du 18, sans dédit ni rési-
liation, aux appointements fixes d’un bon
souper sur la piste avec des membres du
Jockey-Club, des généraux encore très verts
et l’ex-monseigneur Bauer, prélat en dispo-
nibilité.

Je bus un second verre de coco glacé –
la joie altère – ma bobine fut saluée nou-
veau sur l’escalier par le chœur d’entrée,
et je courus chez mademoiselle Bob-Valter
pour obtenir son précieux concours, qui me
fut accordé le plus gracieusement du
monde, mais avec cette restriction qu’il fal-
lait deux ans de longues et patientes études
pour parvenir à faire d’une manière à peu
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près convenable le pas du coléoptère en ex-
tase. Heureusement qu’il nous restait en-
core quatre jours pleins, et en quatre jours,
avec de la réflexion, de l’intelligence, de
l’ordre, de la probité et deux jambes, on va
loin.

Mademoiselle Ninette se mit à piocher
consciencieusement son rôle. Tous les ma-
tins elle arrivait chez son professeur, vers
onze heures et demie, et travaillait la spirale
tournoyante, le macaroni en délire, la vague
onduleuse, et la fleur expirant sur sa tige.
Elle tourbillonnait ainsi jusqu’au mal de
cœur inclusivement. L’art a son héroïsme.
Pendant ce temps-là, flanqué de M. Gali-
mard, je commandais la robe de quarante-
deux mètres, et je parcourais tout Paris en
voiture, montant un nombre incalculable
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d’étages pour bien disposer la presse. Hec-
tor Pessard fut charmant, mais Francisque
Sarcey fit ses réserves. Il ne voyait pas la
serpentine à l’Odéon, dans une pièce de
Gandillot.

Quant à moi, j’avais très chaud, épou-
vantablement chaud, mais je me disais : Pé-
trus sera content.

Enfin le grand jour arriva. Dans un ma-
gnifique fiacre à galerie, et à deux chevaux
s’il vous plaît, nous partons pour la rue Be-
nouville, Ninette, Galimard, Pétrus et moi.
Madame Pichon mère était sur le siège cau-
sant avec le cocher, et la robe de quarante-
deux mètres était dans un carton sur la gale-
rie. Molier nous avait recommandé d’arriver
de bonne heure, aussi n’avons-nous pas dî-
né, et il était à peine huit heures lorsque
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notre véhicule nous arrêta devant l’hôtel en
brique qui porte le numéro quatre.

Nous trouvons le directeur en frac bleu
à boutons d’or, botté, éperonné, très ner-
veux, au milieu d’une douzaine de gentle-
men en habit rouge.

— Ah ! vous voilà, nous crie-t-il, du plus
loin qu’il voit déboucher notre caravane, ce
n’est pas malheureux. Vous êtes-vous pro-
curé l’électricité ?

— Quelle électricité ?
— Eh bien, l’électricité pour les projec-

tions multicolores ! Dans mon secteur, moi
je n’ai que le gaz, et l’on ne peut rien faire
au gaz. Où sont vos accumulateurs ?

Et il regardait la galerie de notre fiacre
où il y avait le carton de la robe, mais pas le
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moindre accumulateur. Alors, de cette voix
brève habituée au commandement :

— Pas d’électricité, pas de Loïe Fuller.
Numéro supprimé.

Là-dessus, Ninette se mit à pleurer. Ah !
les projets, les espoirs, les rêves de gloire !…

— Voyons, mademoiselle, ne vous déso-
lez pas, m’écriai-je, mon ami Molier a peut-
être un autre rôle à vous confier ? Le direc-
teur réfléchit :

— Oui, dans la pantomime de Xanrof, il
y a une grenouille qui doit sauter hors du
bassin quand arrive M. Prudhomme. Made-
moiselle Malvina qui devait tenir le rôle est
malade. Vous êtes à peu près de sa taille, la
peau vous irait très bien… Voulez-vous faire
la grenouille ?
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Ninette consulta du regard madame Pi-
chon, sévère, et M. Galimard, consterné :

— Non, dit-elle avec un soupir, non dé-
cidément… je ne puis pas accepter le rôle de
la grenouille. Ça n’est pas pour moi, mais
c’est pour ma mère et pour mon amant. Ça
les humilierait.
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T

PERPLEXITÉ

LETTRE DE TUTUR À TOTO

Paris, 14 janvier 1893.

oto, mon ami, je suis en proie à une

cruelle perplexité, et mon âme est
envahie par le doute qui tue. Douter en
amour c’est la fin de tout, c’est
l’effondrement ; figure-toi que j’en suis arri-
vé à me demander si Adrienne a du talent !
Voilà où j’en suis !…



Tu connais mes goûts délicats ; j’ai
vingt-trois ans ; j’ai donc passé l’âge absurde
où l’on s’éprend de la première belle fille ve-
nue.

Aujourd’hui, à mon esprit blasé et affi-
né par l’étude incessante du moi et du non-
moi, il faut davantage. Je veux non seule-
ment une maîtresse qui satisfasse mes sens,
mais je désire une compagne qui soit à ma
hauteur comme intelligence, je sais que c’est
difficile, mais Boisgommeux m’a affirmé
que cela pouvait encore se trouver dans le
monde des théâtres.

Je connaissais Adrienne depuis long-
temps. Je l’avais vue jadis avec le Petit Duc,
et comme les autres, j’avais admiré ses che-
veux blonds, son nez fin aux ailes palpi-
tantes, ses grands yeux bleus étonnés et
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rieurs, son collier de perles, son gros cocher
et ses deux alezans. Déjà ma sollicitude
avait été éveillée lorsqu’elle avait présenté
ses deux petits cochons d’Inde au Cirque, et
je me souviens du vieux Franconi me disant
avec amertume :

— Quelle époque, monsieur, quelle
époque ! Je donne une belle reprise avec huit
chevaux mis au bouton et huit écuyers de
premier ordre, une reprise de manège im-
peccable suivant les principes du comte
d’Aure, et ma salle reste vide. Alors j’ai
l’idée d’exhiber une créature qui montre
deux cochons d’Inde, et je fais le maximum !

Ceci m’avait un peu ébranlé, ainsi que
la plaisanterie d’un goût douteux, lorsque,
braquant ta lorgnette sur l’assemblée, tu
m’avais dit :
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— « Je vois bien les cochons et la dinde,
mais je ne vois pas les cochons d’Inde.

» Mais de plus hautes destinées atten-
daient Adrienne et j’avoue que lorsque j’ai
vu son nom en vedette, tu entends, Toto,
en vedette, sur les colonnes Morris, ça m’a
donné un coup. Les Folies-Plastiques an-
nonçaient leur revue annuelle, et Adrienne
apparaissait en lettres beaucoup plus
grosses que mesdemoiselles Bartet et Ré-
jane. On n’annoncerait pas ainsi une femme
qui n’aurait pas de talent.

Alors, ma foi, cela m’a décidé. Du mo-
ment qu’Adrienne était décidément une
grande artiste, une véritable personnalité
théâtrale, je n’avais plus à hésiter. Le Petit
Duc était parti pour le Far-West, il y avait
une place à prendre, je l’ai prise. « J’ai mis
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aux pieds de la belle Adrienne mes trois
cent mille livres de rentes, mon expérience
de la vie, ma connaissance des femmes, et
aussi les diamants de famille, la plaque, les
broches, les rivières et les bracelets que le
Régent a donnés à une de mes arrière-
grand’tantes et qui me viennent par le côté
Boisonfort.

Le marché a été conclu immédiatement,
je le dis sans vaine forfanterie : Adrienne
m’a accueilli à bras ouverts ; les diamants
surtout ont fait sa joie et, le soir même, elle
me disait : – Mon directeur est ravi. Il a vu
les bijoux, et immédiatement il m’a confié le
rôle du Mont-Blanc. J’aurai un très joli cou-
plet à chanter :

Je suis le Mont-Blanc
Je vaux bien l’Olympe.
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C’est même épatant
C’que sur moi l’on grimpe…

Moi, je trouve les paroles un peu lé-
gères, mais Adrienne continua avec volubi-
lité : j’aurai une jupe en effilets givrés avec
un corsage cuirasse entièrement recouvert
en diamants. Pour garder mes bijoux, on
placera un garde municipal devant la porte
de ma loge, comme devant celle de M. Fran-
queville. Tout Paris parlera de cette senti-
nelle, cela fera un effet monstre.

Et en effet, mon cher Toto, tout le
monde a parlé de ce factionnaire, de ce dra-
gon gardant les pommes d’or des Hespé-
rides. Pendant huit jours j’ai marché tout vi-
vant dans mon rêve étoilé. De grands ifs de
gaz flamboyaient sur les boulevards, aveu-
glant le public avec le nom d’Adrienne. De
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longues théories d’hommes-sandwichs pas-
saient, étalant sur des pancartes monstres
le nom d’Adrienne. Adrienne partout,
Adrienne for ever. C’est ça, la gloire. La
presse elle-même se montra indulgente
pour les couplets du Mont-Blanc qui
m’inquiétaient un peu, et M, Hector Pes-
sard, l’éminent critique, fut particulière-
ment aimable et trouva qu’Adrienne avait
non seulement la grâce du cygne… mais
qu’elle en avait le chant.

C’était très galamment trouvé, n’est-ce
pas ?

Il faut te dire que ce rôle du Mont-Blanc
a, en dehors du couplet, une importance
énorme. C’est l’actrice qui sert de commère
pour tout le dernier acte, ce qui lui permet
de parler du traité franco-suisse, et comme
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jeune Ève de personnifier le lac du même

nom.
C’est moi qui ai trouvé ce calembour,

un jour que j’étais en verve, et les auteurs,
sur ma demande, ont bien voulu l’ajouter
au texte. Il en résulte que le deuxième acte
est un véritable éblouissement, que tout Pa-
ris se bat pour venir voir les diamants du
Régent, et que les avant-scènes sont louées
pour quinze jours. Tout cela à cause du ta-
lent d’Adrienne.

Or, avant-hier, comme il y avait du ver-
glas, et qu’Adrienne craignant pour ses ale-
zans, était venue en théâtre en modeste sa-
pin. Telle une déesse daigne parfois des-
cendre sur la terre et se comporter comme
la première mortelle venue. Elle pénètre
dans sa loge embaumée, toute tendue par
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moi en peluche saumon à reflets argentés,
et embaumée par les bouquets innom-
brables que lui envoie, chaque soir, sa cour
d’adorateurs. Et tout à coup, elle pousse un
cri :

— Ciel, j’ai laissé mon petit sac dans le
fiacre. Mon petit sac qui contient tous les
diamants du Régent !

— Ma chère amie, lui dis-je, avec un en-
nui bien légitime, vous savez qu’il y en a
pour neuf cent mille francs.

Là-dessus, Adrienne est prise d’une at-
taque de nerfs ; on va chercher le directeur
et on lui explique le cas. Et, au lieu de conso-
ler ma bien-aimée, voilà l’impresario sans
entrailles qui lui dit brusquement :

— Alors vous n’avez pas vos diamants
ce soir ?
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— Mais non, monsieur le directeur, je
les ai oubliés dans ma voiture. Qui sait si je
les retrouverai jamais !

— Ah ? C’est fâcheux. Si vous n’avez
pas les diamants, vous ne pouvez plus repré-
senter le Mont-Blanc.

— Comment, vous me retirez le rôle de
commère ?

— Parfaitement. Vos diamants étaient
votre seule raison d’être. Ce soir, vous re-
présentez l’artichaut qui exige un costume
très simple :

Chaud, chaud,
C’est l’artichaut,
C’est par feuille

Qu’on me cueille.

— Jamais je ne jouerai cela ! s’est écriée
Adrienne, furieuse.
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— Alors, payez-moi votre dédit de vingt
mille.

Vingt mille francs de dédit ! Neuf cent
mille francs de bijoux égarés ! Je lui ai
conseillé de s’exécuter. Adrienne a donc pa-
ru en artichaut, et je dois avouer qu’elle a
été indignement sifflée. Il est vrai que, dans
son trouble, elle avait bafouillé je ne sais
quoi :

C’est l’accueil,
Qu’on m’effeuille,

ce qui n’avait aucun sens lyrique.
— Vous voyez, m’a dit le directeur en

haussant les épaules. Aucun talent. Ah ! si
elle n’avait pas ses diamants… Tâchez sur-
tout qu’elle les retrouve !

… Et elle les a retrouvés. Le cocher avait
été honnête, il avait rapporté le petit sac à
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l’hôtel. Mais c’est égal, depuis ce temps, je
n’ai plus confiance, et je me pose des points
d’interrogation formidables.

Voyons, Toto, crois-tu, vraiment,
qu’Adrienne ait du talent ?
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M

À L’ENTERREMENT

La scène se passe dans une loge d’artiste, aux
Variétés.

adame Manchaballe, je suis ve-

nu pour vous féliciter de la grâce
avec laquelle vous conduisez l’acte des
théâtres dans Premier-Paris. On dirait que

vous n’avez fait que cela toute votre vie.
— Mais, monsieur Richard, je ne me

sens pas du tout dépaysée, dans ma loge.
— Vous avez été concierge ?



— Pas du tout. J’ai été actrice dans ma
première jeunesse. J’ai même joué jadis à
Déjazet, au temps de ce pauvre Hervé, la
Fine fleur de l’Andalousie. C’est moi qui

chantais sur un air de valse :

Varicocèle
Et sarcocèle

Sont l’hydrocèle
Du vrai bonheur,
Quand l’oxygène
Et l’hydrogène

Sont chez Eugène
Tous deux en fleur.

Hervé avait mis Eugène à cause du fils

de Déjazet. Comme tout ça est loin, mon
Dieu ! Aussi avec mon aînée Judith, nous
avons été à son enterrement ; quand je dis
que nous y avons été, ce n’est pas tout à
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fait exact, car il nous est arrivé une aventure
bien extraordinaire.

— Quelle aventure, madame Mancha-
balle ?

— Eh bien ! vendredi, j’étais en train de
mettre mon bonnet à fleurs pour entrer en
scène, quand tout à coup M. Baron arrive et
me dit brusquement :

» — Vous ne savez pas ? Hervé est
mort !

» — Hervé ! Mais je l’ai encore vu la se-
maine dernière aux Menus-Plaisirs !

» — Eh bien ! il est mort hier au soir
d’une suffocation.

» Ça m’a donné un coup. J’ai tout de
suite senti que mon dîner ne passerait pas,
et je me suis mise à pleurer comme une bête.
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» — Allons, m’a dit M. Baron, avec la
voix que vous connaissez, du courage, ma-
dame Manchaballe, vous allez vous déma-
quiller. Ce n’est pas raisonnable. Irez-vous à
l’enterrement ?

» — Je crois bien que j’irai. Et Judith
aussi ira, car elle l’aimait bien.

» Alors, aussitôt la représentation ter-
minée, je cours à l’Opéra, et je trouve ma
fille qui descendait après Salammbô. Et à

mon tour, je lui crie :
» — Judith, ce pauvre Hervé, eh bien, il

est mort !
» — Oui, maman, je sais ; on ne parlait

que de cela ce soir au foyer de la danse.
Tu n’as pas idée comme les abonnés
l’estimaient. Il y avait là le duc de Morny, le
marquis de Massa, le comte de Pontades, un
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tas de membres du Club et tout le monde di-
sait en chœur : « – Quel savant ! quel érudit !
Quel travailleur ! Il est mort sur la brèche. »
J’ai demandé à M. Charles Bocher : À quelle
église l’enterre-t-on ? – Il m’a dit : Demain,
à Saint-Pierre-du-Gros-Caillou.

» –C’est bien ça. Il demeurait rue Pous-
sin.

» — Alors, c’est entendu, maman, nous
irons ensemble. Il y a des gens qui n’ont
vraiment pas de cœur. Figure-toi que le
prince voulait me reconduire ! Je lui ai ré-
pondu : – Vous êtes fou, mon ami. Quand je
viens d’apprendre la mort de ce pauvre Her-
vé… Est-ce que vous croyez vraiment que ce
soir j’aurais le cœur à quoi que ce soit ?…
Non, venez me voir à trois heures. Je se-
rai certainement rentrée à trois heures… Le
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prince a été très touché, et il m’a dit : – C’est
bien, c’est très bien. Hervé était un de mes
meilleurs amis… Et voilà pourquoi, maman,
je rentre seule ce soir.

» J’ai été attendrie. J’ai reconnu la déli-
catesse exquise de Judith, et je l’ai laissée à
sa porte après avoir pris rendez-vous pour
le samedi onze heures et demie. Le lende-
main, je trouvai ma fille dans le deuil le plus
strict : robe en vigogne noire garnie seule-
ment d’un froncé de velours dans le bas ;
sur les épaules, un petit collet Valois brodé
de jais, et sur la tête une capote en velours
chiffonné, avec bord de plumes d’autruche ;
pour éclairer le tout, deux gros brillants aux
oreilles. Ce qu’elle était jolie ainsi et dis-
tinguée ; une vraie duchesse ! Moi, j’avais
une robe mauve ; mais Judith m’a prêté sa
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grande rotonde noire garnie de fourrure, qui
cachait le tout, et nous sommes parties ainsi
toutes les deux dans le coupé pour Saint-
Pierre-du-Gros-Caillou, L’église, entière-
ment tendue de noir avec de grands H
d’argent sur des écussons, c’était imposant,
et un monde, un monde ! Des généraux, des
sénateurs, des académiciens, Judith échan-
geait des petits bonjours de connaissance à
droite et à gauche, et me disait à l’oreille : –
Voici le duc d’Albufera, le général marquis
d’Abzac, le vicomte d’Arjuzon, M. Errazu,
M. Yturbe, le prince de Sagan, le comte
Alexis de Noailles ; il y avait même M. de
Laboulaye, l’ancien ambassadeur de France
à Saint-Pétersbourg ! Quel hommage rendu
à l’auteur du Petit Faust. Ah ! me disais-je, si

ce pauvre Hervé peut voir cette assemblée
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de choix, il doit être joliment vengé. Quelle
chambrée ! Quelle salle ! Cependant, je
n’apercevais pas M. Baron. Il m’avait pour-
tant bien dit qu’il viendrait.

» Moi, j’étais toute émue, je regardais le
grand catafalque, les trépieds funèbres qui
flambaient aux quatre coins, avec des
flammes vertes, et je pensais :

— Dire qu’il est couché là-dedans, lui
qui était si gai, et qui dansait si drôlement
quand le gendarme Géromé venait pour
l’arrêter : « Allons à la tour du donjon. Don !

Don ! Don ! » Alors, j’ai chassé ces souvenirs

profanes, et je m’efforçai de prier :
« Recevez-le, Seigneur, disais-je, dans votre
miséricorde. Il a été organiste à Saint-Eus-
tache ; il a chanté vos louanges dans les
grandes cathédrales. Recevez-le… Recevez-
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le…» Mais malgré moi, les refrains de jadis
me revenaient à l’esprit, et tandis que
l’orgue faisait entendre le : Dies iræ, moi je
songeais à la vanité des choses et je me rap-
pelai Gobin disant :

Ainsi que tout commence, il faut que tout fi-
nisse,

Je m’en vais retrouver monsieur de La Palisse.
Ne vous dérangez pas. Restez sur le palier,

Je vais prendre la rampe et connais l’escalier.

» À la sortie, Judith qui avait les yeux
rouges, la chère fille, me dit :

» –Maman, moi je vais jusqu’au cime-
tière.

» — Mais nous avons renvoyé le coupé !
» — Ça ne fait rien, nous prendrons une

voiture.
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» Alors, tandis que nous attendions sur
les marches, cherchant de l’œil un fiacre
libre, le maître des cérémonies arrive, et, se
plaçant à la troisième position, chapeau bas,
il nous ouvre la portière d’un des carrosses
de deuil, en nous disant :

» — Montez, mesdames, montez.
» Nous montons. Il y avait là déjà, en

habit à palmes, deux vieux membres de
l’Institut qui nous laissent obligeamment les
places du fond et nous voilà partis tous les
quatre derrière le char disparaissant sous les
couronnes.

» On allait au Père-Lachaise par les
boulevards. Il faisait très triste et la pluie
tombait à verse. Chacun faisait ses ré-
flexions en silence, mais je croyais bien re-
marquer que la vieil académicien de gauche
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cherchait le genou de Judith. Quant à moi
je songeais que je n’avais toujours pas vu
M. Baron et qu’il ne manquerait plus pour
la Revue que celui-là aussi fût malade. Pré-
cisément nous étions arrivés devant les Va-
riétés ; alors, pour échapper à la pression du
genou et changer le cours des idées, Judith
rompt le silence et dit tout à coup :

» — Ce pauvre Hervé, il aimait tant le
théâtre ! Était-ce joli la Chanson du colonel !

Était-ce joli !
» Alors l’académicien sourit et nous

dit : Et ses poésies de l’époque des Tang !

» Nous regardons étonnées, tandis que
notre vieux continuait :

» — Et son voyage en Chine ! Personne
ne connaissait mieux la Chine que lui.
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» — Pardon, monsieur, fis-je observer,
vous confondez : le Voyage en Chine n’est

pas d’Hervé.
» — Non, ma bonne dame, mais je parle

de son Histoire de l’agriculture chinoise. Ah !

nous avions été bien heureux de le nommer
président de la Société d’ethnographie, et de
lui ouvrir les portes de l’Institut, en rempla-
cement de M, Routarie. Vendredi dernier, il
assistait encore à notre séance publique des
cinq académies.

» Là-dessus, voilà Judith qui s’inquiète
et dit :

» — Pardon, monsieur, nous sommes
bien… à l’enterrement d’Hervé ?

» — Parfaitement, mademoiselle, Her-
vey par un y, le savant marquis, notre cher
collègue.
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» Alors, ma fille poussa un cri, et, se
penchant par la portière, et sans souci de
l’ébahissement de nos deux immortels :

» — Arrêtez ! cocher, arrêtez ! Nous
nous sommes trompées d’enterrement !

» Allons, monsieur Richard, avouez que
ces choses-là n’arrivent qu’à nous. Enfin,
l’intention y était… Mais voilà que
l’avertisseur crie en scène pour le trois. Il
faut que j’aille recevoir les petites du
Conservatoire. Bonsoir, monsieur Richard !

— Au plaisir, madame Manchaballe.
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M

L’ENGAGEMENT DE CAROLINE

adame Manchaballe, je suis ve-

nu régler avec vous mes petits
comptes du jour de l’An.

— Il s’agit bien de vos comptes, mon-
sieur Richard ; vous n’y perdrez rien pour
attendre, mais aujourd’hui, je suis dans une
colère !

— Contre qui, mon Dieu !
— Contre les directeurs de théâtre. Ah !

ils ont bien fait de fonder un syndicat ; ils
étaient faits pour s’entendre. Voyez-vous,



tout directeur, comme on l’a si bien dit, a
dans la cœur un petit cochon qui sommeille.

— Mais contre qui réclamez-vous ?
— Contra le directeur des Folies-Plas-

tiques.

— Celui qui a engagé Caroline ?
— Précisément. Après sa sortie du

Gymnase, ma fille s’est trouvée un moment
sans emploi ; or, le baron Samuel a ses idées,
il veut absolument une maîtresse au théâtre.
D’abord, ça le flatte dans son amour-propre,
et puis, il prétend que l’oisiveté est mau-
vaise conseillère, et qu’une femme occupée
trompe moins son amant. Pauvre chien ! Ca-
roline a donc été voir Balarin, qui avait be-
soin d’une jolie femme pour sa grande ma-
chine : Christophe Colomb, et s’est proposée.

En somme, Caroline n’est pas la première
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venue. Elle a été deux ans au Conservatoire,
et, si elle n’a rien obtenu, c’est qu’elle a été
faire une fugue à Houlgate…

— Oui, oui, je me souviens, madame
Manchaballe. J’ai raconté cette histoire-là
en son temps.

— Voilà mon Balarin qui regarde, tri-
pote, ausculte, examine les dents, fait mon-
trer les jambes, et demande pour la forme
une audition. Caroline lui dégoise l’histoire
de Chaumont dans la Petite Marquise, vous

savez lorsqu’elle va voir Boisgommeux, et
rencontre le petit pâtissier, si bien qu’elle
ne peut pas se décider à entrer. Ce n’est
pas parce que c’est ma fille, mais je puis
dire qu’elle tient ce monologue-là supérieu-
rement. Et il y a d’autant plus de mérite que
jamais Caroline n’a éprouvé des angoisses
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pareilles en acceptant un rendez-vous. Elle a
tout à créer et ne peut pas suivre son mou-
vement naturel qui serait d’aller voir son
amant à la bonne franquette.

— Je crois, en effet, que ce serait plus
dans ses moyens.

Eh bien, malgré cela, elle a si bien nuan-
cé le morceau, que Balarin, enchanté, lui
dit :

» — Eh bien ! ma chère enfant, c’est en-
tendu, je vous engage. Trois cent cinquante
francs par mois et un dédit de dix mille.

» — J’accepte le dédit de dix mille, ré-
pond Caroline, mais je veux cinq cents
francs par mois. Ce n’est pas pour moi, mais
c’est pour mon amant, ça le froisserait si
j’avais moins de cinq cents. D’ailleurs, c’est
ce que je touchais chez Kœning.
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» –Non, non ; trois cent cinquante
francs, c’est déjà énorme par le temps qui
court. Impossible de vous accorder un cen-
time de plus.

» — Alors, bonsoir.
» Et Caroline ramasse ses jupes avec le

joli geste que Croizette avait dans Jean de

Thomeray pour sortir de chez Mounet-Sully,

et vient tout me raconter. Elle était très ex-
citée :

» — Est-ce qu’on me prend pour une
grue, criait-elle. Est-ce qu’on croit que je
suis faite pour représenter l’oseille dans une
revue ou le troisième coléoptère à gauche
dans une féerie ? Je suis une artiste, moi,
grâce à mes sœurs Judith et Rébecca ; j’ai
un nom célèbre. On me payera cinq cents
francs, où l’on ne m’aura pas.
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» La voyant ainsi montée sur ses grands
chevaux, je n’insistai pas, mais j’avais mon
idée, et sans rien dire, je file immédiatement
chez le baron. Je lui explique la situation :

» — Voyez-vous, lui dis-je, il y aurait
grand avantage pour vous à ce que Caroline
fût engagée. Si elle n’a rien à faire, vous
ne pourrez jamais assez la distraire… et ça
tournera mal pour vous.

» — Je le sais bien, madame Mancha-
balle, et cela m’inquiète assez !

» — Eh bien, arrangez-vous en sous
main avec Balarin, le directeur des Folies-
Plastiques. Donnez-lui les cent cinquante
francs qui manquent, demandez-lui le se-
cret ; de cette manière Caroline aura son en-
gagement à cinq cents et tout le monde sera
content.
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» — Bravo ! Voilà une bonne idée,
s’écrie mon Samuel ravi.

» — D’autant plus que c’est de l’argent
bien placé, sur votre tête.

» Ab, comme il est difficile de connaître
la destinée ! Le baron s’en va voir Balarin et
l’affaire est conclue séance tenante.

» — Surtout pas un mot à Caroline !
» — C’est entendu, riposte Balarin. Je

comprends votre délicatesse et vous pouvez
compter sur moi.

» Il écrit à Caroline de repasser à son
cabinet afin de recauser de l’affaire. Celle-ci,
triomphante, se met en route, et voilà cette
canaille de Balarin qui ferme la porte du ca-
binet à clef, se met à regarder ma fille avec
des yeux en boules de loto, et lui dit :
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» — Voyons, ma petite chatte, pour les
cent cinquante francs de différence, il y au-
rait peut-être moyen de s’entendre… Nous
ajouterons à ce que vaut votre talent
d’actrice le prix des égards que vous devez à
votre directeur, et de cette manière nous si-
gnerons à cinq cents francs. Ça vous va-t-il ?

» Balarin n’est pas beau, et je vous jure,
monsieur Richard, que Caroline avait bien
envie de refuser ; mais quoi… il y a des
usages… il faut bien faire certains sacrifices
quand on veut arriver dans la carrière ; ça,
c’est comme les sommes qu’il faut verser
aux députés quand on veut percer un
isthme. Bref, elle a cédé, sans enthousiasme,
mais elle a cédé. Et ce pauvre baron Samuel,
qui avait précisément consenti à ce débours
pour assurer sa tête ! Quand Caroline, au
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retour, un peu chiffonnée et décoiffée, m’a
raconté l’aventure, s’attendant à mon ap-
probation maternelle – approbation qu’elle
aurait certainement eue en toute autre cir-
constance – j’ai fait un nez ! mais je me
suis bien gardée de lui dévoiler la canaillerie
dont elle était victime. Elle aurait été ca-
pable de tout résilier, et ça nous aurait coûté
dix mille francs de dédit. Vous riez, mon-
sieur Richard, vous riez toujours !…

— Dame, madame Manchaballe, je
songe à ce pauvre baron Samuel. Les maris
et les protecteurs me font toujours rire.

— C’est possible, mais avouez que Bala-
rin a bien dans le cœur ce petit cochon dont
nous parlions. Seulement, le sien ne som-
meille pas. Il s’agite.
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L

MES PRISONS

Mademoiselle Caroline Manchaballe,

Artiste aux Variétés,

boulevard Montmartre, Paris.

Saint-Cyr, le 28 octobre 1893.

Ma bonne Caro,

e dernier soir où je t’ai ramenée des

Variétés – étais-tu assez gentille
pendant la représentation, en clownesse,
avec ta haute perruque blanche et ton large



costume de satin rose brodé d’argent ! – tu
te souviens que tu m’as fait promettre de te
donner de mes nouvelles aussitôt que je se-
rais rentré au vieux bahut.

Hélas ! qui m’aurait dit que je t’écrirais
sur la paille humide des cachots. Oui, Caro,
ton pauvre Tom-Tom est au bloc pour

quatre jours.
Ah ! ça n’a pas été long. Vois-tu, c’est

l’inconvénient des vacances. Ensuite on
compare, et l’on se trouve encore plus mal-
heureux. Il est évident que ta petite chambre
de la rue de Moscou, si gaie, avec ses ten-
tures de cretonne rose et ses écrans japonais
piqués sur la muraille – ne ressemble guère
au dortoir de Balaklava, et comme je préfé-
rais les doux baisers que tu me donnais pour
sonner la diane vers neuf heures à l’horrible
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roulement de tambour qui résonne à cinq
heures et demie sur le grand carré.

Tant bien que mal, cependant, je
m’étais mis sur pied, me disant, non sans
une certaine fierté, que déjà je souffrais
pour la patrie – pro patria – comme dit Dé-
roulède, et lorsque l’officier de jour est pas-
sé, drapé dans sa grande capote, j’étais déjà
occupé à cirer mes bottes.

Ah ! Caro, si tu me voyais ! J’ai une pe-
tite veste et un pantalon de toile grise ; c’est
la tenue dite d’astic, toute maculée de cirage

et de taches de graisse, et je frotte sous la se-
melle des bottes qui ont manœuvré la veille
dans les terres du Champ de Mars, et qui
pour cette raison s’obstinent à ne pas briller.

238/356



Pourquoi nous fait-on cirer la semelle ?
Je ne sais pas, c’est un vieil usage qui date
de 1807.

Après, j’ai fait rabattement, c’est-à-dire

que sans prendre la peine de retourner mon
matelas, j’ai simplement rebordé la couver-
ture de mon pauvre petit lit de fer, mais,
grâce à deux planchettes, j’en ai fait un
billard à angle droit, et me suis efforcé, par
le même procédé, de transformer en prisme
à quatre arêtes, un traversin, objet naturel-
lement cylindrique. Puis j’ai couru au lavoir,
j’ai déjeuné d’un bol de café dans lequel j’ai
fait trempette avec affectation, j’ai rangé ma

case, j’ai astiqué mes boutons au tripoli, et
je suis descendu dans la cour Wagram, à la

parade de huit heures.
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Là, nous nous sommes formés à rangs
ouverts pour l’inspection du commandant
de compagnie, le capitaine Pechard, sur-
nommé Mon œil ; il prétend tout voir, tout

prévoir et tout savoir, parce qu’il était au
bahut impérial en 1869 ; mais nous avons
trouvé des trucs nouveaux, depuis la pro-
motion de Suez. Pour un trou, nous faisons
un pli ; pour une tache, une ombre portée
par un pli. Sous les armes, avec le shako, il
y a une manière bien simple de détourner
l’attention. On incline ridiculement le pom-
pon en avant. Le lieutenant, tout heureux
d’avoir quelque chose à rectifier, redresse le
pompon… et passe.

La main dans le rang, les talons réunis,
je n’étais pas sans une certaine inquiétude,
car j’avais les cheveux un peu longs sous
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le képi. Tu sais, Caro, que la mode n’est
plus aux racines droites, et que l’on est re-
venu à la raie avec les petits bandeaux. Il
est donc indispensable de sauver quelques
mèches pour la sortie du dimanche. Tandis
que le capitaine s’avançait, les bras derrière
le dos, d’un pas cadencé, escorté du major,
je voyais le petit parc de madame de Main-
tenon déjà tout barbouillé de taches d’ocre,
puis le grand tuyau de l’usine à gaz se pro-
filant sur un ciel d’automne gris sale ; tout
cela était triste, tout cela était laid, et machi-
nalement je regardais sur la colline le train
qui filait avec un panache de fumé ; vers Pa-
ris, vers cette rue de Moscou où tu reposais
encore, à cette heure-là, dans le grand dodo
fanfreluché. Oh ! mes souvenirs !…
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Mon œil est passé sans soulever mon

képi, et ma chevelure a été encore sauvée
pour cette fois. J’ai revêtu la fausse manche
de toile bleue qui, avec son large numéro
matricule sur la poitrine (9060), vous donne
un faux air de forçat, et je me suis rendu à
l’amphithéâtre où le colonel du génie Redan
nous faisait un cours de forti, si tu préfères,

de fortification, C’est là que le drame a com-
mencé. Il faut te dire que le colonel Redan
est la crème des hommes, myope, savant,
timide à l’excès, et plus fait pour résoudre
des problèmes dans le silence du cabinet que
pour mater notre turbulente jeunesse par
une énergique discipline. Nous avons bien
vu cela tout de suite, et, bien entendu, nous
en avons immédiatement abusé. Le cours du
jeudi est devenu la représentation comique
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de la semaine, c’est notre Palais-Royal. C’est
là que nous nous livrons à toutes les farces,
à toutes les fumisteries que peut nous sug-
gérer notre imagination fantaisiste. Le co-
lonel entend nos rires, fronce les sourcils,
ajuste ses lunettes d’or, ne voit rien, se
trouble, administre deux on trois punitions
au petit bonheur, et dès lors bafouille d’une
manière lamentable, ce qui augmente en-
core notre joie. Cet âge est sans pitié.

Donc, jeudi dernier, il devait nous faire
un cours sur les fascines et les gabions far-
cis. Tu ne connais pas tout cela, Caro, et je
t’en félicite ; d’ailleurs, à quoi te serviraient
des ouvrages de défense, à toi qui redoutes
si peu les attaques ?

Je te dirai seulement que la fascine est
une espèce de gros fagot formé de branches
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très longues reliées ensemble, et le colonel
Redan, pour mieux expliquer la théorie par
la pratique, avait apporté une belle fascine
placée sur la table.

Or, tandis qu’il se tournait vers le ta-
bleau noir, pour y dessiner à la craie le profil
d’un fortin, Giverny, l’incorrigible Giverny,
cavalier de deuxième classe, s’est emparé
subrepticement de la fascine et l’a glissée
sous les jambes de Bouterel en disant :

— Passe cela à ton voisin. Et la fascine
s’est mise ainsi à circuler dans
l’amphithéâtre, commençant par les rangs
inférieurs et montant peu à peu jusqu’aux
gradins les plus élevés.

Il fallait voir l’étonnement de chaque
Cyrard, recevant à son tour la garde mo-
mentanée de cet énorme fagot. On se tor-

244/356



dait, et dans ces conditions personne ne pre-
nait plus de notes, personne n’avait copié le
fortin, occupé qu’on était à suivre le voyage
ascensionnel de notre fascine. Quo non as-

cendam ! disait Fouquet.

Le colonel Redan entendait nos rires
étouffés, mais pour ne pas sévir, il faisait ce-
lui qui ne s’aperçoit de rien et s’absorbait
dans le tracé de sa contrescarpe. Son dessin
terminé, il se retourne et ne trouve plus son
fagot.

— Il y avait là une fascine, commence-t-
il à grogner, je suis sûr d’être venu avec une
fascine…

Alors il ajuste ses lunettes et regarde
la salle. Précisément, je venais de recevoir
le paquet de bois dans les jambes et je ne
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bougeais pas, serrant les genoux, médusé on
plutôt fasciné. Et le colonel s’écrie indigné :

— 1360 ! 1360 ! Pourquoi avez-vous ma
fascine ? Vous aurez quatre jours de salle de
police.

Et il m’a collé un motif arabe : « S’est in-

dûment approprié et a monopolisé pour son

mage personnel une fascine destinée au cours

de fortification. »

Alors ce soir, à huit heures, j’ai pris
mes draps au dortoir de Balaklava, et suivi
d’un sergent d’ours, je suis grimpé à la salle
de police, sous les combles. En vain j’ai es-
sayé d’introduire mon traversin. Ça n’a pas
pris ; le sergent qui les connaît toutes me
l’a fait laisser en consigne, puis il a refermé
sur moi une grosse porte de prison avec un
bruit atroce. C’est peut-être absurde, mais
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j’éprouve un étrange malaise à me sentir
ainsi sous les verrous, bouclé comme un cri-
minel. Je suis triste comme tout, et j’ai une
vague envie de pleurer. Volontiers, je dirais
comme dans la Périchole :

Ma femme, ma femme
Qu’est-ce qu’elle peut faire pendant ce temps-

là ?

Où es-tu, Caro ? Ma clownesse chérie ?
Vas-tu bientôt entrer sur la scène des Varié-
tés et évoluer avec des gestes arrondis au-
tour de monsieur Cooper costumé en pier-
rot ? Penses-tu un peu à ton pauvre Tom-
Tom, et me tromperas-tu ce soir avec
quelque sale pékin ?…

Le petit bout de bougie que l’on m’avait
donné va s’éteindre. À la flamme vacillante
je suis obligé de fermer ma lettre ; ah ! si tu
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étais ici entre ces quatre murs blanchis à la
chaux, ce serait le paradis ! Je vais me cou-
cher, tout habillé, sur la matelas qu’on vient
de me passer, et dormir – rêver peut-être –
que je suis lieutenant d’état-major attaché à
la maison militaire du président.

Bonsoir, Caro !
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L’ANCRE EN SAPHIRS

’autre soir, tandis que je lorgnais la

danseuse Julia Betzy, dans la panto-
mime : Madame la Sénéchale, tout en admi-

rant la magnifique ancre en diamants et sa-
phirs qu’elle portait au corsage, je ne pus
m’empêcher de dire à mon voisin Pontades :

— Voilà un bijou qui vaut au moins
quatre cents louis.

— Cinq cents, me répondit mon ami.
— Comment le sais-tu ?
— J’ai la facture.



— Tiens ! tiens ! Heureux coquin, tu ne
nous avais pas dit cela.

— Hélas ! pas heureux coquin du tout. Je
te conterai l’histoire à l’entr’acte.

Et comme la toile baissait, Pontades me
prit par le bras.

— Il faut te dire tout d’abord que j’ai
eu une passion folle pour Betzy. Des formes
un peu plantureuses, sans doute, mais ça
n’effraye pas ceux qui s’y connaissent, qui
savent les voluptés intenses qu’on peut
trouver auprès de ces montagnes de satin
et de neige. Et puis quelle admirable tête
de madone, avec cette bouche sensuelle au
sourire extatique, ces yeux en même temps
si chastes et si ingénument polissons que,
lorsqu’elle les relève, avec ses longs cils
frangés, on dirait, ma parole, qu’elle re-
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trousse ses jupes. J’avais envoyé lettres sur
lettres, et fait une consommation effrayante
de corbeilles fleuries avec de gigantesques
nœuds de satin en cocarde, mais la réponse
était toujours la même :

» — Impossible à Paris ; mon mari,
monsieur Betzy, est très jaloux et ne me
laisse pas une minute de liberté.

» — Jamais, alors ?…
» — Je ne dis pas cela, mats il faut at-

tendre l’occasion. Si je vais en représenta-
tion quelque part, sans lui, par exemple, je
vous jure que je vous ferai signe.

» Et j’attendis en rongeant mon frein,
tout en continuant de la suivre d’un œil at-
tendri dans toutes ses créations. Ah ! mon
ami, il n’y a rien de troublant comme ces ex-
citations à froid, et je crois que ça doit être
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déplorable pour le cervelet. Repaître chaque
soir sa vue de la créature aimée, la détailler,
presque nue dans ses maillots de soie nacrée
apparaissant sous la robe diaphane, la
suivre dans ces aventures amoureuses où
elle jouait toujours le grand rôle de la char-
meresse, de la Circé qui transforme les
hommes en bêtes… pour ne pas dire plus…
et rien, toujours rien ?… Je devenais enragé.
Enfin, un matin, je reçus un petit bleu :

« Je pars demain matin toute seule pour
Bruxelles, où je dois donner trois représen-
tations à la Moscovite aux galeries-Saint-Hu-

bert. Venez me rejoindre à l’hôtel de
Flandre.

» Julia. »
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» Tu juges de ma joie. Je passai immé-
diatement chez Montana, au Palais-Royal,
choisir l’ancre que tu viens d’admirer : dix
mille francs – et allez donc ! – mais ce
n’était pas trop payer, l’ancre de la petite
vertu ! Et le lendemain matin, je sautai à la
gare du Nord dans le rapide de huit heures
vingt en fredonnant abominablement faux :

À moi la folie
Des instincts puissants,

Et la folle orgie
Du cœur et des sens !…

» Suivant les conseils de ma belle, je me
fais conduire à l’hôtel de Flandre, tout en
haut de la rue Montagne-de-la-Cour, l’hôtel
aristocratique de la ville, où nous avions
moins de chance d’être reconnus par des
gens de théâtre. On me dit que madame Bet-
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zy est descendue au numéro 5, et moi je
m’empresse de retenir la chambre voisine,
au numéro 6. Je fais un brin de toilette avant
de me présenter chez la ballerine, et après
m’être bien pomponné, je frappe discrète-
ment à la porte.

» — Entrez !… me crie une voix dont le
timbre harmonieux et bien connu m’alla
droit au cœur.

» J’entre. Ô joie ! Ô ivresse ! C’était elle,
bien elle, ravissante dans sa grande mante
de voyage à double collet qui dissimulait des
formes rondelettes, sa tête mutine coiffée
d’une petite toque bordée de lophophore. Je
crus, je l’avoue, que l’heure du berger avait
enfin sonné pour moi, et sans hésiter, je sor-
tis mon écrin dont l’effet devait être irrésis-
tible.
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» L’ancre fut admirée avec des excla-
mations de joie enfantine. J’avais les larmes
aux yeux en voyant Julia si naïvement et
si gentiment heureuse ; et elle me promit
d’inaugurer mon bijou le soir même dans
le ballet de la Moscovite. Et, comme dans

un élan de reconnaissance, elle m’avait jeté
deux bras, un peu forts mais très beaux, au-
tour du cou, je demandai timidement :

» — Si vous enleviez votre chapeau,
votre mante… et le reste ?

» — Ah ! mon ami, vous n’y pensez pas !
me dit-elle, je suis attendue à deux heures
pour les raccords aux Galeries-Saint-Hu-
bert. Mais qu’importe !… vous allez venir
avec moi. Nous goûterons chez Mathys.
Nous dînerons ensemble, ce soir, au café
Riche, vous viendrez applaudir la Moscovite,
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et après la représentation, tout à vous, et
bien à vous.

» En somme, ce n’était que quelques
heures à patienter en fort agréable compa-
gnie ; d’ailleurs, je ne sais si l’attente d’un
plaisir certain n’est pas presque aussi
agréable que le plaisir lui-même, et j’ai re-
marqué que souvent le thé est d’autant
meilleur que l’infusion a été plus longue.
Nous voila donc partis ensemble pour les
Galeries. Là, je restai de deux à six, assis
derrière un portant, et, à vrai dire,
m’ennuyant ferme dans une demi-obscurité
qui m’empêchait de voir, tandis que ma
bien-aimée répétait ses pas avec l’orchestre.

Enfin, à six heures, nous rentrons à
l’hôtel, nous dînons à la hâte, c’est à peine
si je puis cueillir un ou deux baisers entre la
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poire et le fromage, et vite, vite, nous recou-
rons au théâtre, où je m’étais fait précéder
par une merveilleuse brouette dorée, rem-
plie de roses et de lilas blancs. J’avais retenu
un excellent fauteuil, bien de face, au second
rang, et là, plongé dans une béatitude indé-
finissable, je lorgnai le buffet en me disant :

» — Regarde, Pontades, mon ami, re-
garde de tous les yeux cette jolie Russe qui
danse avec son loupion d’ours blanc et sa
tunique ornée de cartouchières ; cet être
presque surnaturel avec ses lèvres pourpres
et son sourire énigmatique, promettant je
ne sais quelles voluptés fauves ; eh bien,
dans quelques heures, elle sera dans tes
bras. Ah ! tu es un heureux gaillard.

» Et l’ancre en brillants et saphirs étin-
celait sur la ceinture, comme un phare at-
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tirant mes regarda vers le paradis tant
convoité… lorsqu’à la fin du deuxième acte,
une ouvreuse approche de moi :

» — Monsieur le comte de Pontades ?
» — C’est moi, madame.
» — Voici un billet pour vous de la part

de madame Betzy.
» J’ouvre fiévreusement, et je lis :
« Pas de chance, mon pauvre ami. Sans

doute, mon mari se sera méfié. Il vient
d’arriver à Bruxelles par le train de quatre
heures, et il est dans ma loge. De grâce, ne
vous montrez pas ce soir. Vous savez qu’il
est terrible !… Mais, partie remise. »

» Je fus, je l’avoue, envahi par une rage
folle contre ce monsieur Betzy, qui venait
ainsi troubler mon plaisir. Ah ! ce mari,
comme je le haïssais ! De très mauvaise hu-

258/356



meur, je n’attendis pas la fin de la pièce, et je
partis me coucher au numéro 6, à l’hôtel de
Flandre. Bien entendu, je ne pus dormir, et,
vers une heure, j’entendis le couple qui ren-
trait. Sans doute, on ignorait mon voisinage,
car les deux époux, sans se gêner, causaient
à haute voix de leurs petites affaires. Et Julia
disait de sa voix d’or :

» — Enfin, comment la trouves-tu, mon
ancre en saphirs ? Regarde-là de près, à la
lumière.

» — Pas mal ! Pas mal du tout. Les dia-
mants sont d’une très belle eau et le saphir
du milieu est superbe. Ça doit valoir dans
les quatre à cinq cents louis ; mais, tu sais,
ça n’est pas encore suffisant.

» — Ah ?…
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» — Oui, oui, j’ai pris mes informations.
Le comte de Pontades est très riche et il faut
le faire encore patienter un peu. Je t’assure
que tu vaux plus que ça.

» Les deux complices se mirent à rica-
ner et j’entendis le bruit d’un baiser. Pouah !
Immédiatement, je me précipitai sur mon
buvard et j’écrivis :

» Je suis très heureux, madame, que
mon petit cadeau ait été apprécié comme
il convient par monsieur Betzy, mais, une
autre fois, méfiez-vous des cloisons belges,
et dites-vous bien que les paroles restent.
Quant à votre mari, je le trouve impayable,
et – si grande que soit ma fortune, – je me
considère comme absolument incapable de
vous payer l’un et l’autre à votre juste va-
leur.
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» Votre voisin du 6. »

Là-dessus, conclut Pontades, j’ai laissé
mon petit mot au garçon en le priant de le
remettre au digne ménage dès le réveil, et
quant à moi, très écœuré, j’ai remis immé-
diatement le cap sur Paris.

» Voilà l’histoire de mon ancre, mon
cher ami, mais en somme ça a été l’ancre du
salut. Maintenant, je suis guéri et bien gué-
ri. Allons voir le troisième acte de Madame

la Sénéchale. »
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J

LE FIGURANT

’ai assez célébré les mérites des

belles-petites et des copurchies, paulo

minora canamus, chantons les humbles,

comme dirait le doux poète François Cop-
pée. Donc, Troncin, mon héros, est cette fois
un simple ouvrier serrurier, non pas le ser-

rurerrier faubourien et noceur, créé par

Brasseur dans la Boîte à Bibi, mais un brave

garçon, rangé, sérieux, que j’ai connu jadis
comme brigadier aux cuirassiers.



Le hasard des rencontres nous ayant re-
mis en présence, j’ai été très heureux de lui
donner ma pratique. Il y a toujours, dans la
vie d’un homme, pas mal de clefs à fabri-
quer, soit qu’on donne la sienne, soit qu’on
veuille avoir celle… d’une autre ; parfois
aussi, pas mal de serrures à changer, après
rupture ; bref, le serrurier, à son insu, est
le grand confesseur de nos faiblesses hu-
maines, et lorsqu’il vient travailler chez
moi, je suis très heureux de recauser avec
lui du bon vieux temps, à Versailles, du
quartier de la rue Royale, du pansage et des
pointes d’avant-garde sur Saint-Cyr ou
Guyancourt.

De plus, la conversation de Troncin est
variée, car si le matin il exerce le métier de
serrurier, le soir il est figurant à la Porte-
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Saint-Martin, et, suivant les besoins du ser-
vice, il est matelot, grand seigneur
Louis XIII, Romain de la décadence, ou
simple foule. Pour le moment, il est spahi

sénégalais, envoyé à la conquête du Daho-
mey par ordre du généralissime Rochard, et,
en souvenir de son ancien métier, et aussi
de ses aptitudes spéciales pour le service
d’exploration, on lui a rendu son grade de
brigadier.

— Ça m’a fait un rude plaisir, m’a-t-il
dit, quand je me suis revu campé à cheval
avec mes galons de laine sur les manches !
Ma parole, en commandant à mes hommes,
j’arrive à me faire illusion, et volontiers je
les fourrerais comme jadis au bloc pour une
faute de tenue ou de discipline, soin qui,
en réalité, regarde notre régisseur, M. Péri-
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caud. Ah ! il ne plaisante pas, M. Péricaud !
Mais n’importe, le costume est joli, la ché-
chia rouge, le grand manteau écarlate flot-
tant sur le dolman bleu de ciel ; sans comp-
ter que j’ai dans les jambes un petit cheval
arabe qui obéit au doigt et à l’œil, et charge
avec un entrain irrésistible sur les mori-
cauds.

Or, ces jours derniers, Troncin est arri-
vé particulièrement radieux. J’avais encore
une serrure a faire modifier. Ah ! pauvres
de nous, et comme nous devrions dire avec
Musset à notre cœur :

… Et ne sais-tu pas que changer sans cesse (sa
serrure)

C’est perdre en chemin le temps du bonheur !

Mais ne nous égarons pas, et occupons-
nous seulement de Troncin.
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— Oui, me disait-il en travaillant, j’ai
toutes les veines. D’abord, c’est moi qui ac-
compagne le commissaire Rouflard dans ses
perquisitions de l’affaire de Panama, et,
outre les bénéfices, ça vous pose un serru-
rier dans la corporation, exactement comme
un avocat qui plaiderait une affaire impor-
tante ; et puis, je crois bien que mademoi-
selle Berthe va consentir enfin à m’épouser.

— Qu’est-ce que c’est que mademoiselle
Berthe ?

— C’est une couturière qui va en jour-
née ; jolie, oh ! jolie, avec ses cheveux blonds
ondés, son sourire honnête et son corsage
bien rempli dans la robe fanfreluchée ! Car
c’est une dame, une vraie dame, de mise,
de tournure, d’allures, de tout. J’ai fait sa
connaissance en allant arranger chez elle
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une commode qui ne fermait pas, et depuis
ce temps j’en suis fou. Évidemment je ne
suis qu’un ouvrier, et ma tenue de travail
n’a pas grande séduction, mais j’ai pensé
que si elle me voyait à cheval en brigadier
de spahis sénégalais, ça avancerait beau-
coup mes affaires. D’abord, sans fatuité, je
ne porte pas mal l’uniforme ; à Versailles,
dans le temps, on m’appelait le beau briga-
dier ; et puis ça fait toujours plaisir d’être vu
en vainqueur. Et dans la pièce nous sommes
victorieux tout le temps.

— Alors ?…
— Alors, j’ai demandé au secrétaire du

théâtre, M. Blavet, un fauteuil de deuxième
galerie de face. J’ai eu du mal parce qu’en
général on n’accorde aux figurants qu’un
service de troisième, mais j’ai expliqué mes
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motifs ; j’ai dit que c’était pour une dame
du monde, très élégante, qui voulait me voir
jouer, que mon mariage dépendait de cette
entrevue ; bref, M. Blavet a ri et m’a accordé
mon fauteuil de seconde. Et ce soir, Berthe
pourra me contempler dans toute ma gloire.
Sur ce, je me sauve, M. Rouflard m’attend
pour perquisitionner : je reviendrai finir
votre travail demain.

Et le lendemain, Troncin est revenu.
Mais alors que je m’attendais à lui voir la
mine conquérante d’un gaillard qui vient
d’emporter la place, et d’être agréé comme
fiancé, je le vis, au contraire, se mettre mé-
lancoliquement à la besogne.

— Eh bien, mon vieux Troncin, lui dis-
je, et mademoiselle Berthe ?

268/356



— Berthe, c’est fini, fini. Ah ! les
femmes ! Ça n’a ni cœur, ni tête, ni raison-
nement, ni rien ! Elles sont toutes à
l’impression du moment.

Mais, il me semble que l’impression du
moment a du être excellente. La chéchia, le
grand manteau écarlate, le cheval arabe qui
caracole…

Le pauvre diable leva les yeux sur moi,
et je vis qu’il avait de grosses larmes.

— Si vous saviez le malheur qui m’est
arrivé à la Porte-Saint-Martin, si vous sa-
viez…

— Voyons, Troncin, contez-moi cela.
Peut-être pourrai-je faire quelque chose.

— Ah ! monsieur, ça ne serait que jus-
tice, d’autant plus qu’il n’y avait pas de ma
faute. Donc, comme vous le savez, hier,
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M. Rouflard, le commissaire, m’a emmené
avec lui pour perquisitionner 66, rue de la
Chaussée-d’Antin, à la Société des Chemins

de fer du Midi de la France. Ça a duré long-

temps, si longtemps que je n’ai été libre qu’à
sept heures, alors que, dès six heures et de-
mie, nous devons être rendus à la Porte-
Saint-Martin afin de nous habiller. Pour sûr,
je vais être à l’amende, me disais-je en sau-
tant dans l’omnibus Madeleine-Bastille.
Bah ! Je payerai, voilà tout… L’amende ! Si
ça n’avait été que ça. J’arrive, je trouve le
régisseur, M. Péricaud, dans une fureur ! Je
vous l’ai dit, il ne plaisante pas, M. Péricaud.
Il était terrible avec sa tunique blanche, son
bonnet grec et sa grande impériale qui agi-
tait au bout de son menton.
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» — Ah ! vous voilà enfin, me crie-t-il
du plus loin qu’il me voit. Trois quarts
d’heure de retard. C’est bien, mon garçon,
deux jours d’amende ; de plus, je connais
quelqu’un qui ne commandera pas ce soir
les spahis sénégalais.

» — Qui va les commander ?
» — Eh bien, Bréchut, votre subordon-

né. Ça vous apprendra. Allez vous habiller,
mais plus au 6, au 8 !

» Je croyais seulement qu’on m’avait
enlevé mes galons, mais je ne soupçonnais
pas encore l’étendue de mon malheur.
J’arrive au 8, et là – horreur ! – je trouve un
tas de moricauds qui étaient en train de se
barbouiller au jus de réglisse.

» — Allons, me dit l’habilleur,
dépêchez-vous, voilà votre costume.
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» Et il me tend une perruque de mouton
noir, une espèce de jupe eu tissu d’aloès,
un collier de verroteries et un casque en
plumes. Non seulement j’avais changé de
corps, mais l’on m’avait fait passer à
l’ennemi ! De cavalier français, j’étais de-
venu simple fantassin du Dahomey, quelle
honte ! Un moment j’eus l’idée de m’enfuir
et de tout planter là, mais d’un autre côté,
la place est bonne… c’est une manière
d’augmenter mes gains de la journée… et
puis, sous cet accoutrement, avec ma per-
ruque et ma teinture, peut-être mademoi-
selle Berthe ne me reconnaîtrait-elle pas ?…
Bref, je fus lâche, je me grimai de mon
mieux, et j’entrai en scène avec les cama-
rades…
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Ah ! monsieur, quelle soirée ! Partout, à
Porto-Novo, à Cana, à Abomey, j’ai passé
mon temps à recevoir des coups de crosse,
ce qui n’eut rien été, mais des coups de pied
dans le derrière, que m’administraient les
marsouins et les zouaves, aux applaudisse-
ments de la salle. De huit heures à minuit,
j’ai reçu une tripotée épouvantable, j’ai été
bafoué, conspué, vilipendé, tandis que Bré-
chut se pavanait sur mon cheval, avec mon

burnous et ma chéchia, et m’allongeait, le
cas échéant, des coups de plat de sabre sur
les épaules. Et ce qu’il y a de pis, c’est qu’à
la seconde galerie, il y avait mademoiselle
Berthe, qui m’avait parfaitement reconnu,
et qui riait comme une folle à chaque nou-
veau horion que je recevais. Et ce matin elle
m’a écrit que j’avais été absolument gro-
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tesque, et que tout était fini. Ah ! monsieur,
j’en mourrai. »

Monsieur Rochard, je vous assure que
la douleur du pauvre figurant faisait peine
à voir. Voyons, est-ce qu’il n’y aurait pas
moyen d’attendrir l’inflexible Péricaud et de
rendre ses galons de brigadier au pauvre
Troncin, tout prêt se battre tous les soirs :

Pour Dieu ! Pour la France ! Pour made-
moiselle Berthe !
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V

SIEGLINDE ET CREVETTE

ous connaissez Crevette, la

grande Crevette, la divette à la
mode, la chanteuse poignante, celle qui a in-
troduit l’art triste au café-concert. Aux
flons-flons de jadis, aux refrains joyeux en-
tonnés par les noces en goguette et les
amoureux à la campagne, sans oublier
l’inévitable couplet de la belle-mère, aux
rythmes de polka scandés par quelque jolie
fille montrant ses jambes et nous disant
qu’elle était la belle Nana, ou la petite Tata –
et zim la la – Crevette a fait succéder la



chanson macabre. Elle a trouvé des poètes
qui lui ont fait sur mesure des vers ayant
pour objectif les misères de banlieue, les
souffrances de l’hôpital, les inconvénients
de Saint-Lazare, les coups de surin donnés
dans les bouges, et même l’expiation sur la
place de la Roquette.

Elle arrivait très brune, très mince, très
ennuyée, les bras en croix, avec un air de
veulerie voulue, et chantant du bout des
dents, sans un geste, sans un sourire, des
histoires épouvantables qui vous ouvraient
comme horizon les paysages pelés des forti-
fications, les boulevards sinistres de la zone
suburbaine, des endroits désolés où l’on
glissait tout le temps dans le vin bleu ou
dans le sang.
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C’était nouveau, cela plut. Crevette,
avec ses alphonses et ses filles, alla aux
nues. Tout, jusqu’à ce nom de Crevette,
semblait rappeler la mort. Des conférenciers
nous expliqueront ce talent spécial avec
projections électriques de la silhouette sur
tableau noir, et Fock, le grand dessinateur,
inonda la capitale d’affiches criardes, hautes
en couleur, où la chanteuse apparaissait
avec ses cheveux noir bleu, hiératique, sur
un fond d’or, l’œil perdu dans un lointain
mystérieux. Les directeurs de cafés-concerts
se roulèrent à ses pieds, en lui proposant
des listes civiles royales, et les Parisiens ba-
dauds suivirent la foule, se demandant par-
fois avec inquiétude pourquoi maintenant
ils rentraient si désolés de ces cafés-concerts
où jadis ils s’amusaient tant.
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Crevette, cependant, n’était pas encore
contente. Elle gagnait de l’argent gros
comme M. Dailly, mais le tréteau restait
commun. Elle aurait voulu, elle aussi, se
produire sur quelque grande scène subven-
tionnée et fouler de son pied fin-de-siècle
les planches où montèrent mesdames Mars,
Bachel, Sarah Bernhardt, la Malibran, Marie
Saase ou Caron. Lorsque, dernièrement, une
occasion unique se présenta. Le grand chan-
teur Tamponel quittait l’Académie nationale
de musique après vingt ans de bons et
loyaux services. C’était une perte pour
l’Opéra, où le beau baryton avait tenu si
longtemps et si brillamment l’emploi des
grands prêtres, des conspirateurs, et même
des amoureux, car ce serait une erreur de
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croire que l’amoureux doit toujours être un
ténor.

Dans la nature, le roquet, à la voix gla-
pissante, n’est pas plus aimé que le chien
de Terre-Neuve à l’aboiement sonore et vi-
brant. Mais ceci n’est qu’une parenthèse
que je me hâte de fermer aussitôt après
l’avoir ouverte, car elle m’entraînerait trop
loin.

Bien entendu, tous les autres théâtres
avaient tenu à prendre part à cette belle
représentation de retraite, et les adhésions
les plus variées étaient venues s’offrir, la
gamme des chanteurs allant de l’Opéra-Co-
mique aux Folies-Dramatiques, et de
M. Taskin à M. Maugé. C’est alors que Cre-
vette fut prise d’une inspiration subite. Elle
mit sa vieille capote à fleurs, ses gants noirs
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et courut trouver M. Gailhard dans son cabi-
net directorial, fraîchement repeint et remis
à neuf. Le fauteuil lui-même, un peu fatigué
par le poids de M. Campo-Casso, avait été
rembourré, et l’aimable Pedro trônait bien-
veillant. Il la reçut d’une façon charmante.

— Ah ! c’est vous, mademoiselle Cre-
vette, quel bon vent vous amène ? fit-il avec
sa voix de basse-taille. (La voilà bien la
bonne grosse voix du vrai mâle, à laquelle je
faisais allusion. Ah que la voilà bien !)

— Monsieur le Directeur, j’ai appris que
vous organisiez une représentation d’adieu
pour Tamponel… et ma foi, je suis venue
vous apporter mon concours, absolument
désintéressé.

M. Gailhard bondit. Était-ce le désinté-
ressement ou simplement la proposition qui
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lui causait cette stupéfaction profonde, mais
enfin il bondit :

— Et… que nous chanterez-vous, made-
moiselle, Ne craignez-vous pas que, venant
après mesdames Breval, Heglon,
Deschamps-Jehin, Simonet, etc., votre or-
gane ne paraisse un peu mince ?

— Oh, ne vous inquiéter pas, j’ai mon
idée.

— Au fait, que risquait-on ? Dans le pro-
gramme n’était-il pas question d’un numéro
de haute fantaisie, par exemple le duo de
Mireille, chanté par Baron et madame Ma-

thilde. On comptait beaucoup sur l’effet de
Baron se faisant « abeille ou papillon » (!) Ce

qu’il fallait avant tout, c’était réaliser une
bonne recette qui permit d’assurer à Tam-
ponel une vieillesse heureuse ; et certaine-
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ment sur le programme le nom de Crevette
était une attraction.

— Eh bien, c’est entendu, mademoiselle,
je vous inscris et vous en remercie d’avance.

La chanteuse sourit, salua, sortit, et de
ce jour elle parut encore plus préoccupée,
plus navrée et plus mal mise que d’habitude.

Ses amis étaient eux-mêmes obligés
d’avouer que comme désespérance elle for-
çait un peu la note, et qu’il était impossible
de l’écouter cinq minutes sans éprouver
dans les maxillaires les contractions qui an-
noncent le bâillement, sans avoir envie
d’aller se jeter à la Seine. Le directeur du
café-concert grinchait : C’est dégoûtant ! Je
lui f… sept cents francs par soirée, et voilà
trois semaines qu’elle me sert la même robe
saumon-malade. Mais les fanatiques rugis-
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saient : Vous n’y connaissez rien.
L’embêtement poussé à ce point-là, c’est du
génie. Son âme flotte au-dessus de la
Morgue. Ne la réveillez pas.

Et de fait, Crevette travaillait, solitaire.
Elle suivait assidûment les conférences de
Catulle Mendès sur l’anneau de Niebelung,
et la tétralogie n’avait plus pour elle aucun
secret. Son service fini, à peine avait-elle
achevé de chanter « la Charogne » aux ac-
clamations d’une foule en délire qu’elle se
précipitait chez madame Caron avec la-
quelle elle avait de longs conciliabules. En-
fin le grand jour de la représentation Tam-
ponel arriva.

On s’était arraché les places, et la re-
cette s’élevait à plus de cinquante mille
francs. Il y avait là les ministres, tout le
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corps diplomatique, et l’élite de la Ville-Lu-
mière représenté par quelques Français, pas
mal de juifs, et un nombre considérable de
rastaquouères. C’était très bien. Madame
Deschamps venait de roucouler délicieuse-
ment avec Alvarez le beau duo de Samson :

« Ma voix s’ouvre à ta voix comme
s’ouvrent les fleurs aux baisers de
l’aurore » ; la radieuse Sybil-Sanderson avait
lancé au milieu d’une salle enthousiaste son
grand air de Phryné : « Reine de Cythère,

protège-nous », lorsque tout à coup il y eut
un frémissement et des chuchotements aux
fauteuils et dans les loges : C’est elle ! –
Mais non ! – Mais si ! – Ça n’est pas pos-
sible ! On essuya les verres des lorgnettes,
et on reconnut qui ? Crevette qui s’avançait
inspirée, convaincue, sous la tunique
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blanche et sous la perruque blonde de Sie-
glinde, oui, monsieur, de Sieglinde, l’héroïne
mystérieuse et poétique qui traverse la Val-

kyrie.

Étonnée peut-être de ne plus voir de-
vant elle le placide M. Deransart, elle regar-
da M. Colonne qui tremblait un peu – ah !
dame, quand on n’a pas l’habitude ! – et qui,
après s’être fourré la partition dans sa tête
ou plutôt la tête dans sa partition, abais-
sa sa baguette ; et avec sa voix nasale de
gavroche, Crevette commença, les bras bal-
lants, immobiles, la tête un peu penchée de
côté :

Ah ! c’est toi le printemps qu’invoquait ma ten-
dresse

Du fond des frimas de l’hiver.
Mon cœur, quand je t’ai vu, mon cœur, heureux
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et fier,
A tressailli d’une sainte allégresse…

La musique de Wagner écorchée par
Crevette ! On crut d’abord à une parodie,
à une fumisterie d’un goût douteux. Mais
quand on comprit que l’aventure était
grave, que la chanteuse s’essayait aux
grands airs et débutait sérieusement et au-
dacieusement dans un emploi nouveau sur
la plus grande scène de Paris et devant le
public choisi que j’ai dépeint, on commença
à se fâcher.

— Hoïohoho ! Heïha ! Heïha !… cria un
loustic, imitant le cri des Valkyries, cri im-
médiatement répété sur des tons différents
dans tous les coins de la salle : Hoïoho !
Heïaha !!!
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Pour la première fois, Crevette perdit la
tête et rentra précipitamment dans la cou-
lisse.

— Vite, dit M. Gailhard, avez-vous tout
prêt quelque chose de votre répertoire ?

— J’ai les Petits vomis, paroles de Mac-

Nab, musique de Villebichot.
— Eh bien, dégoisez-nous vos Petits vo-

mis.

Et envoyant la perruque blonde de Sie-
glinde au nez de M. Colleuille estomaqué,
Crevette fit passer la musique de Villebichot
à M. Colonne et reparut sur la scène, en
brune, en Crevette, la vraie Crevette, la
seule connue, pour dire :

C’est nous les vomis,
Les petits vomis

Qui de Paris-faisandé sommes la gloire…
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Alors ce fut du délire. Les vieux abon-
nés pleuraient de joie. À la bonne heure !
Mais c’est égal, comme le disait le lende-
main dans son feuilleton, Hector Pessard :

« Il y avait eu quelques minutes cruelles
à passer. »

Et le lendemain. Crevette disait avec un
gros soupir à M. Kam-Hill :

— Croyez-moi, mon cher Kam-Hill,
croyez-moi : les Français ne sont pas encore
mûrs pour la musique de Wagner.
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M

FLIRTING-RECORD

onsieur Richard, vous vous êtes

toujours trop intéressé à la fa-
mille Manchaballe pour que je ne vous
tienne pas au courant de tous les événe-
ments heureux qui peuvent arriver à l’un de
ses membres.

— Peste, madame Manchaballe. Quel
début pompeux. Asseyez-vous donc. Une de
vos chères filles va se marier ?

— Presque, monsieur Richard.
— Comment, presque !…



— Oui, car il s’agit cette fois d’une liai-
son sérieuse pour Caroline. Vous savez que
depuis la mort du baron Samuel nous n’en
tirions pas large. Il n’était pas beau, il n’était
même pas spirituel… mais quatre mille
francs de moins dans un budget, ça fait un
trou, et ce trou n’est pas facile à combler par
le temps qui court. Je ne parle pas des petits
combleurs, ça se trouve toujours…

— Oh, ma douce amie, vos petits com-

bleurs sont un comble. Je dirai à Xanrof d’en

faire une chanson pour Nini Buffet sur l’air
des Petits joyeux. Enfin, cette fois, vous avez

trouvé le gros combleur ?
— Parfaitement, et cela grâce à la course

vélocipédique de l’autre jour.
— Ah ! Caroline a pris part à ce flirting-

record ?
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— Caroline et sa sœur Rébecca. Judith
seule s’est abstenue parce que le prince par-
tage un peu ma manière de voir et trouve
inconvenant qu’une femme se mette à che-
val, les jambes écartées.

— Peuh !
— Il n’y a pas de peuh ! monsieur Ri-

chard. Je vous assure que la posture à cali-
fourchon manque de décence, et la pudeur
c’est la fleur de la femme. Notre sexe doit
être assis ou couché. Je sais bien que M. Mo-
lier un des premiers a campé mademoiselle
Pâquerette en selle comme un homme, mais
moi je suis pour la vieille position classique,
la cuisse un peu soulevée sur la fourche.
Voilà une posture familière à la femme,
conforme à ses aptitudes, à son but dans la
nature…
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— Je n’avais jamais songé à tout cela,
madame Manchaballe.

— Parce que vous n’êtes pas philo-
sophe. Aussi Judith et moi nous avons
l’horreur du vélocipède qui a, au point de
vue de la santé, tous les inconvénients de
la machine à coudre. Or vous m’avouerez
que c’est absurde de se fatiguer sur un vélo-
cipède inconscient, et d’exécuter un inutile
grand écart pour le seul plaisir de parcou-
rir des kilomètres. Rébecca et Caroline pré-
tendent au contraire que c’est un exercice
très sain, très hygiénique, et qu’après les fa-
tigues de la nuit dans une atmosphère de
musc, de tabac et de bien d’autres choses
encore, il est bon d’aller respirer le bon air
de la campagne en prenant de l’exercice.
D’ailleurs, au point de vue de la pudeur, on
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a inventé des petites bicyclettes de femme,
très basses, très convenables, qui ne re-
troussent pas les jupes et laissent à peine
voir dix centimètres de bas noir au-dessus
de la cheville.

— Et le costume ; parlez-moi du cos-
tume.

— Ah ! je l’avoue, le costume est char-
mant. Si vous aviez vu l’autre matin devant
la Cascade, Caroline avec son petit complet
gris de velours tourterelle, ses culottes bouf-
fantes, sa jupe courte à plis droite et son bé-
ret fièrement campé sur la chevelure blonde,
vous eussiez été transporté. Au reste, ce fut
l’avis du marquis de Keuleuleux, un des
starters.

— Moi, j’étais venue assister au départ,
en fiacre, assise sur le coussin, ainsi que doit
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l’être une matrone, et pas à cheval sur une
tringle. Et je regardai le baron qui, sous pré-
texte de conseils à donner, s’extasiait sur
la bicyclette corps de course de ma fille,
avec son pneumatique creux et son dunlop
en gutta-percha extra. Vous ne savez peut-
être pas, monsieur Richard, qu’il y a lutte
entre les caoutchoupleinistes et les caou-
tchoucreusards. Rébecca tient pour le vé-
tuste plein sous prétexte que sa nature a
horreur du vide ; mais Caroline préfère la
colonne d’air qui annule les trépidations…

— Oh ! madame Manchaballe, pas de dé-
tails techniques ! J’incompète absolument
en cycling.

— Enfin, il faut bien que vous sachiez
que Caroline avait un pneumatique. Il fai-
sait un temps magnifique et déjà nous
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avions vu arriver mesdames Aciana, de Clu-
ny ; Bonnet, du Palais-Royal ; Chabot, de
l’Opéra ; Éliane, du Vaudeville ; Daguin, des
Nouveautés ; Lobstein, de l’Opéra, avec Ré-
becca ou, si vous préférez, Manchaballe II…

— Comment, Lobstein aussi !
— Oui, oui, c’est un bon exercice qui

remplace pour elle les pirouettes prépara-
toires qu’elle exécute dans le foyer les soirs
de Maladetta. Il y avait encore Henriette et

Madeleine de Mongey, Mercédès, des Folies-
Bergère ; de Presles, des Menus-Plaisirs ; de
Saint-Sauveur, de l’Hippodrome ; Délats, des
Nouveautés, et la grande Mante II. Ah ! si
vous, aviez vu ce petit escadron rangé en
bataille, sur la pelouse, tandis que M. Las-
salle, chargé de donner le départ, se pro-
menait la barbe au vent, dans un rayon de
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soleil, avec la dignité d’un grand-prêtre…
c’était superbe !

— Je vous crois, madame Manchaballe,
et je regrette vivement de ne pas être venu
assister à ce spectacle grandiose.

— Il faut vous dire qu’il y avait déjà
eu un départ d’hommes allant jusqu’à Ver-
sailles, mais les femmes devaient pousser
jusqu’à Saint-Cloud, se faire enregistrer à la
Tête-Noire, et revenir à la Cascade, soit huit
kilomètres cinq cents mètres, ce qui est dé-
jà bien joli pour des faibles créatures du bon
Dieu. C’était d’ailleurs un bruit de conversa-
tions, de cris, d’éclats de rire : on eût dit une
véritable volière. Mademoiselle Dupré imi-
tait la serpentine et mademoiselle Bonnet
la danse du ventre. Bref, M. Lassalle, mal-
gré sa belle voix de baryton, avait beau-
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coup de peine à se faire entendre. Pendant
ce temps Caroline, un peu attendrie, expli-
quait au marquis de Keuleuleux, qui parais-
sait très intéressé, les sensations d’oiseau,
les enchantements ailés que procure la bicy-
clette, la volupté très spéciale qu’on éprou-
vait à glisser le long des routes poudreuses,
à avoir le visage fouetté par un bon vent
frais ; tandis que les jambes montant et des-
cendant d’un mouvement alternatif sem-
blaient exécuter un pas rythmé par quelque
Vasquez de génie.

» Il y a deux faux départs : le premier,
parce que mademoiselle Mante II avait per-
du son béret ; le second, parte que Caroline,
absorbée par sa conversation avec le mar-
quis, n’avait pas pédalé au bon moment.
J’aurais été à côté d’elle, je lui aurais cer-
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tainement donné une bonne gifle pour lui
apprendre… Enfin, M. Lassalle abaisse une
troisième fois son guidon rouge, et voilà ces
dames qui s’élancent sur la route qui longe
le champ de course de Longchamp et dans la
direction de la Seine. Mademoiselle Délats,
des Nouveautés, faisait le jeu, et mademoi-
selle de Saint-Sauveur la suivait de près. Ca-
roline, elle, était partie assez gaillardement,
emmenant le marquis de Keuleuleux comme
entraîneur. Elle filait, elle filait, et moi, de
mon fiacre, j’admirais sa croupe andalouse
qui bombait sous le costume de velours, et
je me disais, avec un mouvement bien na-
turel de fierté maternelle : « C’est pourtant
moi qui ai confectionné cette croupe-là ! »
Le marquis suivait, avec une ombrelle et un
éventail, lorsque tout à coup, à la hauteur
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du moulin, un craquement se fait entendre.
C’est le pneumatique de Caroline qui cre-
vait !

— Diable !
— Oh, monsieur Richard, figurez-vous

une outre dégonflée, un caoutchouc pen-
dant d’une manière lamentable sur la roue
de derrière, un Dailly en baudruche réduit
à l’état de feuille de papier, et dans la pous-
sière, Caroline gisant, évanouie. Le marquis
n’avait fait qu’un bond. Il avait pris ma ca-
dette dans ses bras et l’avait emportée vers
le moulin, tandis que les autres continuaient
leur course effrénée dans un nuage de pous-
sière.

» Que se passa-t-il dans ce moulin ? Je
ne sais trop. Mon fiacre allait cahin-caha,
et, d’ailleurs, j’avais recommandé au cocher
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de ne pas se presser, sachant Caroline en
bonnes mains. Lorsque j’arrivai, je la trou-
vai déshabillée, étendue sur un grand lit de
milieu – on n’a pas une idée comme les
meuniers d’aujourd’hui sont bien logés – et
souriante, elle disait comme dans un rêve :
« Mon Dieu que ça va vite ! Mon Dieu que ça
va loin ! » Elle me présenta son sauveur qui
paraissait radieux et fatigué, – fatigué et ra-
dieux, – et moi, je le remerciai avec une di-
gnité contenue.

» — Madame, me dit-il, ne me remer-
ciez pas. Un bon entraîneur doit faire son

devoir jusqu’au bout.
» — Et il entraîne très bien, ajouta Ca-

roline en rougissant.
» Bref, c’est mademoiselle de Saint-Sau-

veur qui est arrivée première en quatorze
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minutes trente secondes ; Rébecca elle-
même n’est arrivée que sixième en vingt-
quatre minutes quarante-cinq ; quant à Ca-
roline, elle n’a pas gagné la cours.

… Mais elle eut le prix quand même

comme chantait Dupuis-Paris. Mon-
sieur Richard, vous m’entendez bien. Et
alors, après cette histoire-là, seriez-vous ca-
outchoupleiniste ou caoutchoucreusard ?

— Je ne sais trop, madame Manchaballe,
mais, pour me servir de votre argot spécial,
j’espère bien, maintenant que le grelot est at-

taché, que ce sera la chaîne sans fin.
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J

LE TRAITÉ DE MANCHABALLE III

Maison Manchaballe

Curiosités
Petits Saxes, Meubles anciens,

Tapisseries
146, rue de Provence, 146.

Mon cher monsieur Richard,

e sais que vous avez été toujours

pour la justice, là bonne justice,
comme disait Dupuis dans les Charbonniers.

Quand vous prenez votre plume, c’est tou-



jours pour défendre la veuve, l’orphelin…
et même l’orpheline de père, comme l’est
ma pauvre fille Caroline. Figurez-vous qu’à
l’heure actuelle le directeur des Folies-Plas-
tiques nous réclame cent mille francs. Cent
mille francs de dédit ! Non, mais il est éton-
nant, cet homme ! Se figure-t-il, pour une
jolie fille, ce que cent mille francs repré-
sentent de sourires contraints, d’amabilités
simulées, de caresses subies et de faux sou-
pirs sur commande !

Donc, Caroline avait conclu avec Du-
bard, le directeur des Folies-Plastiques, un
traité de quatre ans, au prix de trois cent
cinquante francs par mois la première an-
née, quatre cent cinquante la deuxième,
cinq cents la troisième avec cinq francs de
feux, et cinq cents la quatrième avec dix
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francs de feux. Pas mal pour les deux der-
nières années – les deux qu’on ne fait jamais
– malheureusement Caroline avait signé
sans que j’aie lu le papier stipulant cent
mille francs de dédit ! Oh ! la jeunesse !

Aux répétitions, déjà cela n’avait pas
bien marché. Sous prétexte que ma fille a été
au Conservatoire, sait un peu de musique et
a un brin de voix, il voulait l’obliger à chan-
ter un couplet stupide avant la chute du ri-
deau :

Dans la carrière, je débute,
La route est fertile en combats,
Mais le succès, dans cette lutte,

Dépend surtout des premiers pas (bis).

Il parait qu’il fallait mettre une inten-

tion dans ce bis, et Caroline, que ça rasait
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considérablement, c’est une justice à lui
rendre, ne mettait aucune intention.

— Mademoiselle Manchaballe, disait
Dubard, vous avez chanté comme une se-
ringue. Recommencez-moi le couplet.

— Bien, monsieur le directeur.
Et elle recommençait – toujours comme

une seringue. Seulement, il y avait dans la
salle, aux fauteuils d’orchestre, Paméla, la
maîtresse de Dubard qui, elle aussi, voulait
donner des conseils. Alors Caroline, avec
son doux sourire, s’avançait vers la rampe,
et disait, en faisant la révérence : « Zut ! ma-
dame ». Et quand je dis zut, j’atténue, mon-
sieur Richard ; elle se servait d’un mot beau-
coup plus cambronnesque, si j’ose
m’exprimer ainsi. Vous pensez si Paméla
était outrée ; les maîtresses de directeur,
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c’est une plaie ; aussi cherchait-elle à se ven-
ger, et à abuser de l’action qu’elle a sur les
sens affaiblis de Dubard pour nous faire une
bonne rosserie.

Ça n’a pas manqué. Dans les Romanoff,

au second acte, on doit entendre le bruit
d’une valse dans le salon à côté.

— Mademoiselle, dit Dubard un beau
matin, puisque vous savez le piano, c’est
vous qui jouerez ce soir dans la coulisse la
valse des Romanoff.

— Mais, monsieur, s’exclama Caroline,
c’est honteux ! Vous ne m’avez pas engagée
comme pianiste ! Vous me tapez pour vous
économiser un tapeur !

— Parfaitement ! mais c’est mon droit,
relisez votre traité : Mademoiselle Mancha-
balle est engagée « pour remplir, au théâtre
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des Folies-Plastiques ou dans tout autre

théâtre, en tout temps, en tout lieu, à toute

heure, sur toute réquisition, dans deux

théâtres le même jour si le cas le requérait, en

chef, partage, en remplacement, sans pouvoir

s’y refuser, sous aucun prétexte, tous les rôles

ou emplois qui lui seront distribués, quand ils

seront reconnus par le directeur convenir à ses

moyens et à ses talents. » Avec cela, ajoutait

ironiquement Dubard, je puis vous faire ci-
rer le plancher de la scène, si ça me fait plai-
sir… et si ça convient à vos talents.

Caroline s’exécute, et le soir elle vient
pour la valse ; mais savez-vous ce que fait
le directeur ? Il s’installe dans un fauteuil, à
côté du piano, et dit à ma fille :
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— Votre doigté me plaît beaucoup. Au
lieu de ne jouer qu’une valse, vous jouerez
pendant tout le second acte. Ça accompa-
gnera le jeu des acteurs et ça facilitera ma
digestion.

Caroline, tout en larmes, vient me
consulter, et je lui dis, forte de mon expé-
rience :

— Envoie-le promener. Jouer du piano
dans la coulisse ne constitue pas un rôle, ni
un emploi.

À cette déclaration formelle, Dubard ré-
pond : « Comme vous voudrez, mon enfant,
mais relisez votre paragraphe 3. »

Je me précipite chez ma fille pour relire
le fameux paragraphe 3. D’abord, Caroline
ignorait absolument où était son traité.
Nous avons passé une journée entière à
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fouiller dans tous les tiroirs, dans tous les
meubles. Il faut vous dire que ma cadette –
le désordre incarné – a la manie de serrer
ses papiers dans les placards, dans un tas
de petites bottes diverses, même dans son
armoire à glace, dans ses chemises de nuit.
Et elle me sortait de partout des lettres
d’amour, des protêts d’huissier, des po-
chades de Forain à la plume, des notes de
fournisseurs. Quelle salade, mon Dieu ! Et
chaque fois elle soulignait ses découvertes
de quelque remarque saugrenue, relisant les
lettres, redépliant les papiers jaunis.

En trouvant son brevet d’études dans
sa table de nuit, elle s’exclamait : « Je vous
demande un peu à quoi il m’a servi, ce
machin-là ! Puis c’était mon contrat de ma-
riage avec M. Manchaballe, égaré dans ses
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corsets, je ne sais trop comment. Et Caroline
de s’écrier, en pouffant : « Au nom de
l’Empereur ! » Je vous demande un peu ce
que l’Empereur vient faire dans le mariage
de maman. Impatientée, je lui dis :

— Mais ce n’est pas un inventaire que
nous faisons. Cherche donc ton traité avec
Dubard.

Enfin, nous avons fini par le retrouver,
ce fameux traité. Vous ne devineriez jamais
où, monsieur Richard ! Dans une vieille
boîte à bougie. Tout de suite, je saute sur le
papier et je lis le fameux paragraphe 3 :

« Mademoiselle Manchaballe s’oblige à se

prêter et à contribuer de la manière la plus

complète et la plus absolue, par tous ses

moyens, talents et facultés quelconques ap-

préciés par le directeur au bien général de
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l’entreprise et aux nécessités particulières des

représentations. »

Il y avait quelconques souligné ; par

conséquent, le misérable nous tenait. Facul-
tés quelconques appréciées par le directeur !
Hein, on peut aller loin, dans cette voie. Il
nous aurait demandé de jouer le répertoire
Chirac, avec possession à rideau ouvert, il
aurait donc fallu s’incliner. Une Mancha-
balle qui a deux sœurs à l’Opéra !

Et alors, moi commerçante, en relisant
le traité, j’y ai découvert des choses
énormes ; Ainsi, par exemple, écoutez
l’article : En cas de maladie, les appointe-

ments de l’artiste seront suspendus pour

chaque jour de maladie, et si la maladie vient

à se prolonger quinze jours, l’engagement
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pourra, à la volonté du directeur, être résilié

immédiatement sans indemnité. »

Alors, savez-vous ce qui se passe ? Une
artiste ne jouant pas est atteinte de grippe
ou d’extinction de voix ; si par malheur le di-
recteur l’apprend, il s’empresse immédiate-
ment de lui envoyer un bulletin pour rem-
placer mademoiselle X… dans le lever de ri-
deau, ou de la commander pour n’importe
quelle corvée, à laquelle il sait parfaitement
qu’elle ne pourra pas se rendre. Et, une fois
l’indisposition constatée par le médecin,
c’est autant de journées d’appointements
gagnées par l’honnête directeur.

Et la clause des costumes dits de ville
qui doivent toujours être luxueux, à la
mode, et composés d’accord avec la direc-
tion. Quant aux costumes dits de caractère,
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l’artiste devra se contenter de ceux qui lui
seront présentés, ou si elle ne les trouve
pas suffisants, les remplacer, à ses frais, par
d’autres agréés par le directeur. Je ne sais
plus dans quelle pièce Caroline avait un cos-
tume d’amazone pour lequel il lui avait été
alloué cinquante francs. Or, le sien lui en a
coûté trois cent cinquante. Et les amendes,
égales au montant d’une représentation des
Folies-Plastiques, calculée sur les plus fortes

recettes de l’année. À chaque ligne, je décou-

vrais une nouvelle canaillerie !
Et alors que l’artiste était enserrée par

mille liens inextricables, l’engagement du
directeur était résiliable sans indemnité, au
bout du premier mois d’expérimentation,
ou, à la fin de chaque année théâtrale, à

313/356



la charge seulement de prévenir cinq jours
d’avance.

Et comme coup de poing de la fin : le

présent engagement aura même force et va-

leur que s’il était passé devant notaire, sous

peine d’un dédit de cent mille francs

payables comptant, chacune des parties éli-

sant domicile chez le concierge du théâtre.
N’y a-t-il pas, dans tout cela, monsieur

Richard, des abus monstrueux ? Évidem-
ment Caroline ne payera pas les cent mille
francs.

D’abord, parce qu’elle ne les a pas, et
ensuite parce que, quand elle a signé le trai-
té, elle était mineure. Une canaillerie en
vaut une autre. Mais c’est égal. Il me semble
qu’il y a là une petite campagne à entre-
prendre, et qu’il faut protéger un peu ce
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pauvre bétail féminin que vous aimez tant,
contre ce que je pourrais appeler la traite
des blanches.

Et quand j’ai voulu prouver à Dubard
que Caroline ne pouvait décemment lui
payer cent mille francs de dédit avec trois
cent cinquante francs par mois
d’appointements, il m’a répondu :

— Et mes avant-scènes, pourquoi les
comptez-vous ? Votre fille n’a-t-elle pas mes
avant-scènes ?

Ses avant-scènes ! Il n’y a jamais per-
sonne dedans. Si celles de Caroline n’étaient

pas mieux garnies, où irions-nous. Sei-
gneur !

C’est-à-dire, monsieur Richard, que je
n’oserais même pas vous intéresser à sa
cause.
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Votre servante dévouée,

Veuve Manchaballe.
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A

PROFANATION !…

Madame Manchaballe entrant haletante et ruis-
selante dans mon cabinet de travail :

h ! monsieur Richard, monsieur Ri-

chard ! Vous êtes bien avec les di-
recteurs de l’Opéra, n’est-ce pas ?

— Ma chère madame Manchaballe, les
deux directeurs pour le moment se ré-
duisent à un, l’autre est en voyage.

— Eh bien ! je vous en prie, sauvez Ju-
dith, mon aînée ! Il est fortement question
d’une mise à pied.



— Diable ! Est-ce qu’elle aurait oublié
dans sa loge les règles de la pudeur ? Ça
m’étonnerait de la part du prince. Un
homme si distingué !

— Mais non, monsieur Richard. Vous ne
pensez qu’à cela ! Judith a tout simplement
voulu rendre service au marquis de Lassa,
un des auteurs de la Revue toute faite qu’on

vient de représenter au cercle de
l’Esbrouffant. Vous savez qu’il a intercalé au
troisième acte une parodie de la Maladetta

avec les pas de Mauri et de Subra. C’est ma-
demoiselle Alice Lavigne qui faisait la pi-
quante Gitana, et c’est mademoiselle Yahne
qui personnifiait la poétique Lélia.

— Parfaitement. Elles ont même été très
drôles. Yahne aérienne et vaporeuse tapotait
ses jupes et sautait comme un petit ange
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dont on aurait coupé les ailes ; tandis que
Lavigne, aguichante, roulant des yeux en
boules de loto, comme si elle craignait tou-
jours de renverser la cruche campée sur sa
tête, était inénarrable. Ah ! ce que nous
avons ri !…

— Eh bien, tous ces effets-là, c’est Judith
qui les avait enseignés.

— Bah !
— On s’était d’abord adressé à M. Han-

sen, mais celui-ci, très digne, avait répondu
qu’il ne voulait pas avoir l’air de ridiculiser
les deux étoiles les plus aimées du corps de
ballet. Mademoiselle Subra n’a déjà pas été
si contente de tous les derniers potins mi-
lanais, et quant à mademoiselle Mauri, elle
est furieuse après M. Madier de Montjau qui
conduit si vite, si vite qu’elle en a « la bouche
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amère ». Alors comme Judith, en sa qualité

de sujet est la première cruche – elle connaît
tous les pas de la Gitane, et tous ceux de Li-
lia, et le marquis de Lassa a pensé immédia-
tement à elle.

— Et alors, on a répété ?
— Ah ! je vous crois, monsieur Richard !

Il faut rendre justice à ces demoiselles, elles
ont été très consciencieuses. Jamais je
n’aurais cru qu’au Palais-Royal, un théâtre
qui passe cependant pour être folichon, les
artistes fussent aussi consciencieuses. Aus-
sitôt que la leçon des coryphées était finie,
c’est-à-dire à onze heures, elles pénétraient
au foyer de la danse, et moi je me mettais
tranquillement à tricoter sur la banquette
usée par les formes rebondies de madame
Sanlaville.
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— Ça devait être très drôle, ces leçons-
là ! Vous auriez dû me prévenir, madame
Manchaballe.

— Merci, vous auriez encore été racon-
ter tout cela dans vos livres ! Il faut dire,
d’ailleurs, que mademoiselle Yahne se tenait
admirablement. Elle arrivait, pensive, un
peu mélancolique, avec sa bouche qui es-
quisse un sourire douloureux, un peu de
côté… Il paraît que la pauvre petite a des
peines de cœur… un bien-aimé qui est très
loin, très loin, et qu’elle ne voit pas assez
souvent… Moi, ces choses-là, ça m’attendrit
toujours. Et alors, elle commençait ses imi-
tations de Subra, très gracieuse, mais un peu
détachée des choses terrestres. Évidem-
ment, son esprit était ailleurs. Les jetés-bat-
tus et les gargouillades, avec le petit saut
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de chat, marchaient à merveille, et le pas
de polka, quand Lilia arrive dans la grotte
bleue, au milieu des salades-mixtes, était
très réussi. Vous rappelez-vous Subra ? Tra
la la, tra la la, avec un gracieux mouvement
de croupe, comme ça, pour soulever la
jupe…

— Je vous en supplie, madame Mancha-
balle, ne polkez pas dans mon cabinet !
D’abord, il n’y a pas la place nécessaire ; en-
suite il y a un académicien en dessous et
vous me feriez donner congé.

— C’était pour mieux vous expliquer,
monsieur Richard. Donc, avec mademoiselle
Yahne, ça marchait, et Judith était très sa-
tisfaite ; mais avec mademoiselle Alice La-
vigne, ah ! dieux du ciel ! Figurez-vous un
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clown faisant irruption dans un temple. En
voilà une qui n’a pas la notion du respect !

— En effet… la vénération n’a pas l’air
d’être son fort.

— Le premier jour, ne s’est-elle pas avi-
sée de dire à M. Pluque qu’il avait une
bonne bille, en Espagnol ! il fallait voir la
tête de M. Pluque qui considère ce rôle de
roi des gitanes comme le couronnement de
sa carrière artistique. Une bonne bille ! Et
puis, tout le temps des réflexions cocasses.
En voyant les peintures à fresque du foyer,
vous savez, ces femmes nues qui se tordent
aux quatre coins, elle disait : Tiens, je recon-
nais Léontine Massin ; tiens, ça c’est Croi-
zette quand elle était petite, ma parole ! Et
puis, elle mettait son mouchoir sur sa tête
et imitait Taglioni, et tout cela avec des gri-
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maces si drôles, que je ne pouvais plus trico-
ter. Je me roulais, et quant à madame Yahne
mère, assise à côté de moi, elle en était ma-
lade. Déjà, une fois, n’avait-elle pas eu idée
de singer madame Deschamps-Jehin, la Da-
lila, avec un coussin sur le ventre, s’enflant
les joues et chantant :

Mon cœur s’ouvre à ta voix comme s’ouvrent les
fleurs

Aux baisers de l’aurore.

Pour le coup M. Colleuille, le régisseur
du chant, s’est mis en furie. Son nœud de
cravate avait tourné derrière son oreille
droite, et il gesticulait :

» — Mademoiselle, c’est déjà énorme !
énorme !! qu’on vous ait permis de parodier
cette grande danseuse qu’on appelle Rosita
Mauri ; mais je vous défends de toucher à
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madame Deschamps-Jehin, une cantatrice,
et de profaner la musique de Saint-Saëns.

» Il en avait plein la bouche de la mu-
sique de Saint-Saëns. Or, savez-vous ce
qu’elle lui a répondu, mademoiselle La-
vigne ?

— Je ne m’en doute pas, madame Man-
chaballe.

— Elle lui a dit, avec sa voix de
gavroche-contralto : « Mon pauv’ m’sieur
Colleuille, vous agitez pas comme ça. Avec
vos grands bras vous me rappelez Brunin
dans la Mouche d’or. »

— Et la danse ?
— La danse n’allait pas mal ; évidem-

ment les pointes laissaient à désirer, mais
le pas de la séduction, avec les deux poings
campés sur la hanche provocante, était tor-
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dant. Le marquis de Lassa suivait les progrès
jour par jour, et s’estimait fort satisfait ;
mais pour perfectionner ses interprètes, il a
demandé à M. Bertrand de les laisser venir à
l’Opéra le vendredi, jour où d’habitude l’on
donne Maladetta avec Samson.

» M. Bertrand a permis, et c’est de là
que tous les malheurs sont arrivés. Made-
moiselle Lavigne, forte de sa permission, ve-
nait voir Judith dans sa loge pendant qu’elle
revêtait ses jupes blanches avec les bouf-
fettes de soie floche qui simulent la neige.
On causait, on bavardait avec le prince qui
s’amusait beaucoup. Bref, mademoiselle La-
vigne était à l’Opéra comme chez elle. Elle
allait, venait, montait les escaliers, entrait
saluer mademoiselle Torri ; on tirait la barbe
de M. Lassalle, le grand-prêtre, ma chère !
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Et tout le monde l’adorait, depuis les musi-
ciens jusqu’aux machinistes, et M. Charles
Bocher lui-même avouait qu’on ne s’était
pas autant diverti à l’Opéra depuis 1834.

» Or, ce soir-là, on jouait la Valkyrie,

une pièce que Judith et Rébecca aiment bien
parce qu’il n’y a pas de divertissement et
que l’on peut ainsi dîner tranquillement à
Madrid ou aux Ambassadeurs. De là leur en-
gouement pour Wagner. Or, mademoiselle
Alice Lavigne arrive sur la scène, au troi-
sième acte, ne trouve aucune figure de
connaissance.

» Vous savez les coulisses, les soirs où
l’on ne danse pas, c’est assez morne, et
comme elle s’ennuyait toute seule, la voilà
qui monte sur le grand pont qui mène aux
montagnes russes sur lesquelles doivent
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glisser les chevaux en carton qui emportent
les Valkyries. Et tout à coup, prise d’une
idée subite, mademoiselle Lavigne crie : At-
tends, je vais faire ma Brunehilde ! Alors elle
enfourche un des chevaux, et les abonnés,
stupéfaits, voient passer dans les nuages, à
un galop fantastique, mademoiselle Lavigne
coiffée d’un casque emprunté au pompier
de service, armée d’un manche à balai et
criant à pleine voix le cri des Valkyries :

Hoïotoho ! Heïa ! Heïaha !
À cheval sur son Grane
Dans la nue elle plane

Hoïotoho ! Heïa ! Heïaha !

» Pour le coup M. Colleuille a failli
avoir une attaque d’apoplexie. De concert
avec M. Pluque – la bonne bille – il a rédigé
un rapport détaillé, accusant Judith d’être
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la cause directe de cette profanation. Et
M. Bertrand a dit qu’il lirait le rapport et
qu’il en prendrait bonne note. Voyons,
M. Richard, il faut être juste ; on ne peut
vraiment pas mettre Judith à pied, parce que
Lavigne s’est mise à cheval.
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T

MANCHABALLE GRAND’MÈRE

Dans un couloir de l’Opéra, à quatre heures de
l’après-midi, devant le cabinet de M. Gailhard, et

par une température sénégalienne.

iens, cette bonne madame Mancha-

balle !
— Monsieur Richard ! Ah ! ça se trouve

bien. Figurez-vous que j’ai à parler au di-
recteur, et l’huissier vient de me dire qu’il
me fallait attendre, parce que madame Rose
Caron était en conférence. Or, quand ma-



dame Rose Caron est en conférence… on a
le temps de causer.

— Que lui voulez-vous, au directeur ?
— Je viens demander un congé pour Ré-

becca. Vous ne savez donc pas la nouvelle ?
Est-ce que vous ne vous apercevez pas de
quelque chose de changé dans ma physio-
nomie ? Regardez-moi en face.

— Mon Dieu ! madame Manchaballe, je
vois que vous avez très chaud et que vos fri-
settes pendent d’une façon lamentable sous
votre chapeau polichinelle.

— Vous ne me trouvez pas un air plus
digne, plus vénérable ?

— Oh ! pas du tout.
— Enfin, depuis hier, je suis montée en

grade, je suis grand’mère. Madame Mancha-
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balle grand’mère ! Ça me semble tout drôle.
À mon âge !…

— Alors, l’événement est arrivé pour
Rébecca ?

— Oui, dimanche, à Bougival. C’est la
suite de l’orage… Mais asseyez-vous donc
sur le canapé, je vais vous conter cela. Il
faut vous dire que Rébecca a dansé son pas
de la Maladetta jusqu’au 21 juin ; nous ne

voulions pas perdre notre mois, et puis le
docteur, M. Garrigous, dit quo la danse c’est
très bon pour les accouchements. Un entre-
chat-six de volée, un fouetté-derrière, et une
gargouillade trois fois par semaine, et l’on
est sûre que l’enfant se présente gaiement.
Tandis que la mère fait des cabrioles sur la
scène, le petit gigote à l’unisson de son côté,
vous comprenez ?
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— Parfaitement. Ça l’amuse. Une espèce
de pas de deux.

— Si vous voulez. Seulement, ce qui
n’allait plus, c’était le costume de salade-
mixte. Vous savez qu’il y a un corsage de
satin, orné de floches blanches, très décol-
leté et lacé dans le dos. Eh bien, il y avait
une main d’écart entre chaque côté du cor-
sage, et cependant j’aidais l’habilleuse, ma-
dame Verdant, et à nous deux, nous tirions,
nous tirions ; quelquefois on cassait trois la-
cets ; enfin, en faisant beaucoup bouffer la
jupe de dessus, ça ne se voyait pas trop ;
mais c’est égal, Rébecca prenait une vague
ressemblance avec mademoiselle Lecouvey,
au point que le marquis de Lassa a failli s’y
tromper. Enfin, après le concours de bicy-
clette…
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— Comment, Rébecca a pris part aussi
au concours !

— Je vous dis que l’exercice c’est ex-
cellent… En revenant de Saint-Cloud, elle
s’est cependant sentie un peu lourde, et le
prince a exigé qu’elle partît avec lui à la
campagne, dans un endroit bien paisible,
bien tranquille… Alors j’ai choisi Bougival,
et nous avons loué une maison à côté de
chez Pignon, juste en face le bal des cano-
tiers. Ça sent un peu la friture, mais le pays
est joli, surtout le dimanche, parce qu’il
vient beaucoup de Parisiens pour animer le
paysage. Donc, précisément, dimanche der-
nier, il y avait un monde fou sur la berge,
et la température était accablante. Moi, je
m’étais mise à mon aise, en camisole, sans
façon, – je ne me gêne pas avec le prince,
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– et Rébecca, en peignoir de crépon mauve,
était couchée sur un canapé. Par la fenêtre,
on entendait des canotiers installés dans le
restaurant voisin, qui chantaient un air très
joli, attendez,..

Ah ! il a mis dans l’tonneau, Briguedondaine,
quelle veine !

Ah ! il a mis dans l’tonneau,
C’est Titine qu’a gagné le pot !

Alors Caroline, qui était là, n’a pu
s’empêcher de dire en riant au prince :
« Dites donc, cette chanson, est tout à fait en
situation. »

Le prince est resté froid ; il trouvait la
plaisanterie d’un goût douteux ; mais Rébec-
ca s’est mise en colère en disant au prince :
– C’est votre faute aussi si je suis pincée !
Avec vos bêtes d’idées religieuse !… Il faut
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vous dire que le prince a une foule de pré-
jugés religieux ; ça lui vient de Russie, où
les popes sont très sévères sur le chapitre
de la repopulation. Vous comprenez, c’est
si grand, la Russie ! Moi j’avais essayé
d’aborder le sujet – c’est toujours très dé-
licat pour une mère, mais un soir qu’il
m’avait l’air bien disposé, au commence-
ment de la liaison, je lui avais dit : Prince,
jurez-moi de rendre ma fille heureuse, et
de ne pas trop la fatiguer… Elle a besoin
de travailler à l’Opéra, cette enfant… Il faut
qu’elle gagne des places, et M. Pluque exige
beaucoup d’assiduité chez les sujets. Il
m’écoutait avec des yeux ronds, puis :

— Donc déjà, madame Manchaballe,
fichez-moi la paix !
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Je n’ai plus osé insister. Bref, ma fille est
devenue mère. Le tsar n’a rien dit, mais Ré-
becca n’était pas contente.

— Et alors, ça s’est bien passé ?
— Parfaitement, au bruit du tonnerre. Il

y avait un orage épouvantable, et sur un fra-
cas plus formidable, la petite Foudrette a fait
son entrée en ce monde. Oui, nous l’avons
appelée Foudrette à cause de la foudre, mais
sur les registres de l’état civil, elle
s’appellera Nadia a cause de la Russie. Le
prince aurait préféré un garçon, mais je lui
ai affirmé avec preuves l’appui qu’une jolie
fille se tirait toujours d’affaire. D’ailleurs,
je pleurais d’attendrissement, et pendant ce
temps, aux grondements du tonnerre se mê-
lait la voix des joyeux viveurs :
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Briguedondaine, quelle veine !
C’est Titine qu’a gagné le pot !

comme un souhait de bienvenue en ce
monde à la Petite Foudrette, ça avait beau-
coup d’allure.

Alors, depuis dimanche, par la chaleur
que vous savez, je me fais des réflexions
graves, je me dis que j’ai toujours connu
mes devoirs de mère, je m’en vante, il n’y a
pas au monde deux mères comme moi.

— Ça, c’est vrai, madame Manchaballe.
— N’est-ce pas ? Vous me rendez justice.

Mais mes devoirs de grand’mère ? je les
ignore absolument, Ce n’est pas la même
chose. On ne voit plus la morale au même
point de vue. Une grand’mère ! Comment ça
se comporte-t-il dans la société ? J’ai déjà
changé quelque chose dans ma toilette, j’ai

338/356



supprimé les bigoudis, et je porte des robes
foncées. C’est pour cela que je vous deman-
dais tout à l’heure si vous me trouviez chan-
gée.

— Il me semble cependant que je vous
vois un chapeau polichinelle…

— Je n’ai pas voulu faire de peine à Ju-
dith qui me l’avait donné, le trouvant un
peu défraîchi. Mais si votre avis, monsieur
Richard, est qu’une grand’mère digne de ce
nom ne doit pas porter de chapeau polichi-
nelle, je n’en porterai plus. J’arborerai des
capotes tout le temps ; ce sera une manière
comme une autre de faire la leçon aux per-
sonnes qui n’en portent pas assez. Tenez,
que penseriez-vous des petites boucles éta-
gées comme la reine Marie-Amélie ?

339/356



— Il me semble que ce serait très conve-
nable.

— Maintenant, je n’oublie pas que j’ai
aussi des devoirs moraux. Sans avoir l’air
d’avoir l’air, j’ai mis sous les yeux du prince
ce petit entrefilet, paru dans les journaux
d’hier soir :

« Notre correspondant de Saint-Péters-
bourg nous annonce le mariage de made-
moiselle Virginie Zucchi, première ballerine
de la Scala de Milan, avec le prince russe Ba-
sertschikoff. Les amis du nouveau marié ont
offert à la princesse un service à thé en ar-
gent composé de cent vingt pièces ayant la
forme d’un chausson de danse. »

» Basertschikoff a donné un bel
exemple. Si le prince a du cœur, il compren-
dra, et peut-être un jour prendrai-je mon
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thé dans une tasse en argent ayant la forme
d’un petit soulier rose.

— Et Rébecca ?
— Elle aussi paraît très attendrie. Il y a

un mot que j’ai trouvé ce matin après mon
café au lait et qui l’a fait profondément ré-
fléchir : « Vois-tu, lui ai-je murmuré en la
serrant dans mes bras, on peut avoir plu-
sieurs pères… mais on n’a jamais qu’une
mère !

» Et voilà pourquoi je suis venue de-
mander un congé à M. Gailhard, un congé
de mal aux genoux, comme on dit ici…

(À ce moment, madame Rose Caron passe de-
vant nous d’un beau pas majestueux, accompagnée
jusqu’à la porte par M. Gailhard qui s’éponge le
front, et madame Manchaballe se rue vers le direc-
teur auquel elle fait sa plus belle révérence. Celui-ci
esclave du devoir la regarde d’un air résigné et la fait
entrer. Ils disparaissent).
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E

EXAMEN SEMESTRIEL

h bien ! madame Manchaballe, com-

ment s’est passé cet examen semes-
triel ?

— Mais très bien, monsieur Richard. Ju-
dith a exécuté à ravir sa variation du Rêve ;

quant à Rébecca, elle n’était pas encore as-
sez remise depuis la naissance de la petite
Foudrette ; d’ailleurs ce n’était pas un exa-
men d’avancement. On voulait seulement
constater les capacités de M. Vasquez, le
professeur qui, comme vous le savez, a rem-



placé Sanlaville – dite Sent-la-Pipe – et…
bien d’antres choses encore !

— Oui, oui, je sais. Pauvre Sanlaville !
Ça a dû lui paraître bien dur. Et l’examen a
bien marché ?

— Si ça a marché ! C’est-à-dire qu’après
chaque pas, on rappelait M. Vasquez qui,
très ému, venait saluer, en habit noir, à la
troisième position ; toutes les mères pleu-
raient. Pour être habilleuse, on n’en a pas
moins un cœur, n’est-ce pas ? Il y avait là
madame Verdant, madame Van Gœthen,
madame Villars, c’était très bien composé ;
moi j’avais inauguré une robe groseille à
pois blancs et un chapeau Paméla, orné de
pois de senteur, qui ont fait sensation. J’ai
tellement sangloté quand j’ai vu les gar-
gouillades de Rébecca, qu’à un moment

343/356



donné, M. Gailhard s’est exclamé : – « Ma-
dame Manchaballe, vous allez moisir les
fauteuils des abonnés. Passez dans
l’aquarium ! »

— Il était seul, M. Gailhard ?
— Oui ; M. Bertrand est à Saint-Honoré-

les-Bains, et je crois, entre nous, qu’il n’est
pas fâché de s’en remettre à son second,
dont la compétence est indiscutable. Si vous
saviez comme son retour a fait plaisir ! On
ne parle plus de M. Campo-Casso que
comme d’un cauchemar. Ainsi, voulez-vous,
une preuve de l’affection que l’on porte à
Pedro ?

— Donnez, donnez, madame Mancha-
balle.

— Eh bien ! les sujets, les sujets eux-
mêmes, exceptionnellement, ont tenu à pas-
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ser l’examen semestriel. Le fait ne s’était pas
produit depuis la direction Halanzier. Sans
doute, on voulait faire honneur au nouveau
professeur, mais il y avait surtout la joie de
revoir assis à sa petite table, avec son abat-
jour vert, l’ancien directeur compulsant les
feuilles, prenant des notes et adressant des
compliments avec cette voix de Stentor qui
fait un contraste si étrange avec celle de
l’accompagnateur Kœnigue – dit Fidèle.

— Qui est-ce qui composait le jury ?
— Il y avait mesdames Hirsch, Désiré,

Lobstein. MM. Pluque et Hansen. Mauri et
Subra sont en congé. Sur la scène, dans un
petit guignol, les violonistes Colongues et
Kœnigue, déjà nommé ; plus M. Mangin au
piano. À eux trois, ils faisaient du bruit
comme quatre. C’était très gentil. Le jury
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était au centre, installé au troisième rang
des fauteuils d’orchestre ; puis çà et là, on
apercevait quelques amis de… la maison :
le marquis de Palangridaine, venu pour Ju-
dith ; Cahen d’Anvers, Cheramy, Colas, etc.
Le prince n’était pas venu, parce qu’il
cherche une nourrice… Vous ne connaîtriez
pas une bonne nourrice ?

— Non, madame Manchaballe, je ne
connais pas de nourrice ! Mais, de grâce, ne
sortons pas du sujet. Racontez-moi
l’examen.

— Excusez-moi, monsieur Richard.
C’est la grand’mère qui reparaît… À neuf
heures et demie, la classe des petites a fait
son entrée – toutes de douze à quinze ans,
avec des jupes blanches, des rubans dans les
cheveux dénoués et des chaussons de pe-
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tit gris. Des amours, de véritables amours !
Dans la salle, il y avait quelques vieux mes-
sieurs qui ne s’ennuyaient pas. Quand je
pense qu’un jour, la petite Foudrette elle
aussi aura son tour…Pourrai-je encore voir
ça ? Serai-je encore de ce monde ?

— Mais, sacrebleu, ne vous attendrissez
donc pas à chaque instant ! Vous êtes hor-
rible quand vous pleurez. Qui dirige la
classe des petites ?

— Madame Bernay, dite la sous-préfec-
ture. On est très spirituel à l’Opéra, Ensuite
est venue la classe des quadrilles, dirigée
par mademoiselle Théodore. Là, il y a eu

une révélation : Couat Ire. Retenez bien ce
nom-là, monsieur Richard.

» Une grande blonde, mince, qui a exé-
cuté à ravir les variations de Guillaume Tell.
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Verdant, également très jolie. Après, nous
avons eu les coryphées présentées par ma-
dame Théodore. On a beaucoup remarqué la
beauté de mademoiselle Ixar, une brune qui
a fait de grands progrès, Bossut, Mante III,
Mérode, avec ses bandeaux cache-oreille qui
lui font une physionomie si spéciale ; toutes
ces demoiselles en blanc, avec le maillot
rose ; mademoiselle Beauvais s’était mis de
la fleur d’oranger dans les cheveux – oui
monsieur, – Mademoiselle Lecouvey – quel
succès elle aurait à Constantinople ! – a failli
faire le grand écart en exécutant une pi-
rouette sur le cou-de-pied terminée en atti-
tude ; M. Hansen se tordait. Adrienne Car-
ré charmante, a, dans son trouble, perdu son
soulier. Il fallait entendre M. Gailhard ton-
ner : – Qu’est-ce que ça me fiche, à moi,
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qu’elles sachent danser ou non ! Avant tout,
la première chose à faire pour une danseuse,
c’est de savoir coller ses chaussons !

» Il avait raison, cet homme. Les abon-
nés ne demandent qu’à s’amuser, et dès
qu’un chausson s’en va, c’est du délire par-
mi ces messieurs. Il n’y a pas de joli pas qui
tienne. Une fois, Rébecca ne s’était pas mis
de colle au talon, elle a envoyé son soulier
dans le nez du général Friant. Je lui ai ad-
ministré une gifle ! Toute sa vie maintenant,
quand on parle devant elle de chausson, elle
songe à sa mère. Bien entendu, l’on atten-
dait avec impatience l’entrée des sujets. Ah !
monsieur Richard, depuis Saint-Léon et Pe-
titpas, je n’avais pas vu un triomphe sem-
blable à celui qu’a remporté M. Vasquez, au
bout de six mois de cours.
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— C’est ça, madame Manchaballe,
parlez-moi des sujets. Voilà qui est intéres-
sant.

— Eh bien, il s’agissait d’une variation
très difficile, un entrechat cinq de volée,
musique du Rêve. Mademoiselle Van Gœ-

then y a été tout à fait remarquable. En
voilà une qui a le feu sacré, et qui travaille !
Jamais elle ne manque une leçon et je la
donne bien souvent comme exemple à Ré-
becca qui passe son temps à envoyer des
télégrammes absurdes à M. Pluque. Celui-
ci ajuste son binocle, passe le petit bleu à
M. Hansen, qui le passé à M. Vasquez. Cela
jette un vernis déplorable sur le nom de
Manchaballe. À citer encore une charmante
variation sur les pointes, pleine de grâce,
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par Treluyer. Qui encore ? Régnier II, Vandi-
ni, Perrot très gentille.

Au clair de la lune
Mon amie Perrot etc., etc.

puis Franck, la Mère-Gigogne…
— Pourquoi la Mère-Gigogne ?
— Puisqu’elle a déjà cinq enfants, et ça

n’est pas fini. Cette nombreuse postérité la
gêne bien un peu pour la danse, aussi nous
a-t-elle annoncé qu’elle avait une autre
corde à son arc.

— Laquelle, bonté divine !
— Elle veut jouer les Granier !! Oui,

monsieur Richard, pas pour danser le pas
de la Macarona, mais pour chanter l’Evohé
d’Orphée aux enfers. Enfin Rébecca, elle aus-

si, en dépit de sa paresse, a eu son petit
succès, et le marquis de Palangridaine ap-
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plaudissait, tellement que c’en était indé-
cent. Il n’est pas absolument nécessaire de
choisir une solennité semblable pour insi-
nuer à tout le monde, jury, mères, huissiers,
etc. : Vous voyez bien cette jolie personne,
vous voyez bien ces jambes idéales, ce corps
ravissant, ces bras de déesse, eh bien, tout
ça, c’est à Bibi. Car les applaudissements ne
voulaient pas dire autre chose, et deux ou
trois fois je me suis retournée, en dépit de
mes larmes, pour lui témoigner mon mé-
contentement et le rappeler à la pudeur.

— Enfin, une belle fête ?
— Oui, monsieur Richard, et l’on s’en

allait très joyeux, lorsque M. Pluque a frap-
pé dans ses mains, et a crié : – Maintenant,
nous allons faire un petit raccord de Ma-

ladetta pour la fête nationale ! Il s’agissait
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d’entourer M. Gresse, chantant la Mar-

seillaise avec son drapeau. Ça a duré jusqu’à

une heure et demie le petit raccord ; et
l’examen avait commencé à neuf heures ! Si
M. Pluque sa figure que c’est ainsi que l’on
célèbre la prise de la Bastille, il se trompe ;
c’est avec des abus de pouvoirs semblables
qu’on fait regretter le comte de Chambord.
Vous pouvez le dire au président de la Répu-
blique, monsieur Richard.

— Je n’y manquerai pas, madame Man-
chaballe…

Et je mets un point final à la suite de ces
entretiens, espérant que le public si engoué
de vos filles au théâtre, aimera à savoir ce
qu’elles deviennent une fois la pièce finie et
le rideau baissé.
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FIN
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