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LA PRISE DE PLEWNA

B

E MATIN-LA, Nicolas Boris, soldat au régi-

ment Preobrajenski, de planton chez le gé-
néral prince Kalinoff, recut de son chef l'ordre de
porter immédiatement une lettre de service au colo-
nel Fouchkine.
— Et surtout, recommanda le général, tache de
voir le colonel en personne, et rapporte-moi un recu.
Boris partit pour la Grande-Moskoi ou le colonel
Fouchkine occupait un magnifique hotel. Le chas-
seur a la porte était occupé a savourer le stichin et le

katcha du déjeuner; aussi, reconnaissant un homme

du régiment, il ne se dérangea pas pour le recevoir.
Sans doute, le reste de la valetaille - il était environ
deux heures de 'aprés-midi - était également occu-
pé a semblable besogne réparatrice, car le planton
parvint dans le grand salon au premier étage sans
avoir rencontré ame qui vive.

La, il chercha a s’orienter : accrochés a la mu-
raille, les portraits du czar, de 'impératrice Marie
Theodorowna, et les enfants Nicolas Alexandro-
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witch, Georges Michel et la princesse Olga; au
centre, une grande table ronde servant aux réunions
du Conseil, avec un tapis vert, sur lequel étaient éta-
lés le col du colonel, sa montre et sa tunique a haut
collet rouge : sur une chaise le pantalon a bandes;
aux quatre angles du salon, quatre portes fermées.

Le pauvre Boris était trés perplexe; aussi, apres
avoir toussé timidement, frappé du talon sur le tapis
pour signaler sa présence, il se décida a regarder aux
serrures. Par la premiére il apercut une salle a man-
ger quelconque; par la seconde un petit bureau vide ;
mais par la troisieme, il eut une joie.

Dans un boudoir oriental, encombré de coussins
et de riches étoffes brodées a Tiflis, il vit enfin le
colonel Fouchkine. Sans doute la chaleur du poéle
devait étre accablante, car le brave officier était en
simple tenue du dieu Mars, n’ayant gardé que ses
bottes éperonnées, et sa male poitrine, velue comme
un bonnet de Cosaque, se profilait sur les tentures
sombres.

A coté de lui — était-ce bien a coté?... — enfin,
dans une position un peu inférieure, comme il sied a
une servante, il avait la jolie camériste Katerina Ka-
banowa, charmante avec son kakoshnick national et
son sanafan tout brodé de soie multicolore et ses bas
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mauves moulant deux jambes qui émergeaient mer-
veilleuses dans une envolée de jupes.

Le colonel était en train de raconter a Katerina,
tres intéressée, la prise de Plewna. Sans doute, il se
revoyait absolument a cette glorieuse époque de sa
vie militaire; car tres rouge, trés ému, il entrecou-
pait son récit de profonds soupirs, simulant le mou-
vement d’un chef qui galope en grimpant a ’assaut,
et, terminant par cette phrase d’une si crane allure :

— ... A ce moment, les tambours battent, les clai-
rons sonnent, nous entrons dans la place... et la dé-
charge est générale.

Nicolas Boris n’avait pas perdu un détail de ce
spectacle toujours instructif, surtout lorsqu’il s’agit
d’un colonel, mais il restait réveur, tortillant sa
longue moustache, comprenant que, s’il dérangeait
son supérieur dans un pareil moment il avait de
grandes chances d’étre mal accueilli, - qui sait? —
peut-étre d’attraper quelques jours de prison ou
quelques coups de knout... Cependant, il fallait bien
remettre la lettre, c’était la consigne... et le général
prince Kalinoff avait demanda un recu!...

Apres avoir réfléchi, le planton laissa 'ordre de
service bien en vue sur le tapis vert, puis, frappé
d’une idée subite, pour prouver qu’il était venu jus-
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qu’au salon, il emporta la chaine et la montre posées
sur la table. Hatons-nous de dire que le brave Boris
n’avait nullement intention de voler; il voulait seule-
ment conserver une piéce a conviction; aussi étala-
t-il la chaine et les breloques d’'une maniere tres ap-
parente sur le plastron écarlate de sa tunique. Au
moins si Kalinoff disait: «Tu n’as pas porté la
lettre », Boris pourrait répondre : « Que méme j’ai
rapporté la montre ». Dans tous les pays les soldats
ont des raisonnements de cette force.

Quand le colonel Fouchkine eut brillamment
terminé le récit de la prise de Plewna, il rentra dans
le salon pour se remettre en tenue réguliere, tandis
que de son c6té la jolie Katerina, munie de quelques
roubles compensateurs, remontait a sa chambre pour
réparer le désordre de sa toilette et s’inonder d’eau
de Cologne russe connue pour ses propriétés lus-
trales. Il apercgut aussitot la lettre de service déposée,
mais il ne trouva plus sa montre, et pour cause. Il
sonna le chasseur.

— Par les Saintes Images! s’écria-t-il, qui a ap-
porté cet ordre ?

— Mon colonel, je n’ai vu entrer qu'un homme
du régiment Preobrajenski.
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— Tu es bien sir que personne d’autre que lui
n’est venu a I’hotel ?

— Personne, car pour tout autre, je n’aurais pas
laissé monter.

— Alors c’est ce soldat qui aurait osé me prendre
ma montre! C’est bien extraordinaire ; saurais-tu au
moins le reconnaitre ?

— Ma foi, non, mon colonel, j'étais en train de
déjeuner, je n’ai pas beaucoup regardé...

— C’est bon, je vais faire mon enquéte moi-
meéme.

En proie a une fureur indicible, le colonel Fouch-
kine envoya immédiatement a son régiment l'ordre
de former pour la revue a pied, sur deux rangs, a files
ouvertes, dans la cour du quartier et en conservant
la tenue dans laquelle chacun se trouvait. Immé-
diatement, les soldats dégringolérent des chambres,
qui en tunique, qui en capote, qui en veste d’astic,
les uns en bonnet, les autres en casquette. Tout le
monde devait étre présent, méme les hommes de
service, méme la garde, méme les plantons; ceux-ci
coiffés du haut shako furent places a la droite, et,
parmi eux, notre Nicolas Boris.

Dix minutes apres, le colonel Fouchkine faisait
son entrée, sanglé dans son uniforme, la casquette
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a turban rouge, enfoncée sur les yeux et l'air ab-
solument rébarbatif. Ses yeux flambaient sous les
sourcils gris et touffus; les favoris drus et raides
se reliaient a une moustache blanche hérissée; dans
la cour du quartier plus d’'un soldat tremblait, se
vouant a tous les saints du Paradis et invoquant par
la pensée le petit pére Alexandre IIL

Les mains ferrure le dos, le baton sous le bras, le
colonel passait ainsi a pas comptés entre les rangs,
regardant ses magnifiques soldats dans les yeux, et
persuadé d’ailleurs qu’en sa qualité de physiono-
miste, il saurait, a premiere vue, reconnaitre le cou-
pable, rien qu’a son trouble. Mais jusqu’ici personne
n’avait bronché. Chacun, les talons réunis, la main
sur la couture du pantalon, restait le regard a quinze
pas, fixé dans une immobilité de statue.

Le colonel, qui avait commencé par la gauche,
allait se désespérer, son humeur était massacrante,
et, faute de trouver son voleur, il pestait contre tout,
la tenue, la barbe, les cheveux, les boutons mal cou-
sus, les bottes mal cirées — c’est par ces inspections a
I'improviste qu'un commandant de corps se rend un
compte exact de la maniere de servir. Ah! la pensée
de la jolie Katerina Kabanowa était bien loin!... Pour
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le moment, il ne révait que punitions exemplaires,
emprisonnement et déportation en Sibérie.

Un voleur au régiment de Preobrajenski, un sol-
dat d’élite commettant une escroquerie a I’égard de
son colonel, dépositaire de 1'autorité, du représen-
tant du czar, et, par conséquent de la Divinité! Tout
s’en va, décidément, le respect, la discipline, la hié-
rarchie, tout s’effondre dans le bouleversement, dans
les idées apportées par les infames nihilistes. La fin
de 'autocratie, la fin de la Russie, la fin du monde!...

Et tout cela parce que Fouchkine avait perdu sa
montre.

Tout a coup, parvenu aux hommes de service, il
apercut Nicolas Boris, les talons réunis, la poitrine
effacée, la téte haute, étalant impudemment sur son
plastron la chaine, la fameuse chaine, avec les bre-
loques. 1l tira le mousqueton et la montre apparut a
son tour. Cependant le soldat restait impassible. Le
colonel approcha son nez a un centimetre de celui du
soldat :

— Tu as une bien belle montre et une superbe
chaine.

— Oui, mon colonel.

— Ou as-tu gagné cela?

— A la prise de Plewna.
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— Qu’est-ce que tu dis ? rugit Fouchkine.

— Parfaitement, mon colonel, au moment ou les
tambours battaient, ou les clairons sonnaient. Nous
entrions dans la place... et la décharge était générale.

Fouchkine, ahuri, reparla Nicolas. I avait donc
tout entendu, qui sait, peut-étre avait-il tout vu?...
Que dirait la colonelle si elle apprenait les ébats de
son seigneur et maitre avec la soubrette ? Que dirait
le général prince Kalinoff s’il y avait scandale et si
I’histoire remontait jusqu’a I'empereur!...

— Mon garcon, dit-il, treés radouci, tu fais bien de
garder cette montre, et je suis sir que tu I’as bien ga-
gnée. En souvenir de la prise de Plewna, je te nomme
caporal.
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B

( : OMME J’AI BIEN FAIT de louer une chambre

sur la rue! se disait le vicomte Jacques de
Charleval en s’accoudant sur le balcon de la grande
fenétre qui, a I’hotel de I'Italia-Una, donnait sur le

Corso. J'ai de la un coup d’ceil féerique. Et, de fait,
dans la grande rue de Rome, tout ensoleillée, la
longue procession de pélerins se déroulait, se ren-
dant vers le Quirinal, avec le pittoresque de leur cos-
tume, ou chaque nationalité apportait sa note di-
verse. Toutes les facades, drapées en damas rouge
avec des crépons d’or, étaient garnies de spectateurs.

Partout, au milieu du bruissement de la foule, re-
tentissait le cri: Eccolo qui! tandis que, le long de la
route, des chanteurs ambulants accompagnaient de
leur guitare le fameux air :

Contemplando fisso fisso
Le fateze del mio ben,
Quel visetto cosi lisso,

Quella bocca, quel bel sen!
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Bien étroits les trottoirs romains; au lieu de les
restreindre a la proportion d’un ourlet, pourquoi ne
leur donnait-on pas une marge du genre de celles
que la librairie moderne a adoptées pour les livres, et
ou le papier blanc prévaut si largement sur le texte ?
Charleval faisait ces réflexions philosophiques tout
en s’amusant beaucoup de I'embarras d’'une grosse
lady anglaise, étouffée par la foule d’abord et par son
corset ensuite. Ses efforts pour supprimer ne réus-
sissaient méme pas a comprimer. Les baleines im-
puissantes avaient affaire a trop forte partie pour re-
tenir de semblables prisonniers, il aurait fallu une
camisole de force, et ces appas toujours préts a
s’échapper rappelaient la phrase du roi Ferdinand
a son ministre lui proposant des projets d’'uniforme
pour les troupes napolitaines :

Vestite le come volete ; scaparenno sempre.

Derriere la lady, il y avait un digne pater-family,
et derriére une jeune miss adorable, avec son corsage
en drap Suéde orné d’applications aubergine.
Blonde, avec des yeux qui paraissaient refléter I’azur
du ciel, elle était jolie comme le sont les Anglaises
quand elles se mélent de I’étre, — une véritable téte
de keepsake —, et en passant elle jeta comme un re-
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gard d’envie et de reproche vers Jacques, qui s’étalait
confortablement sur la balustrade de la fenétre, tan-
dis qu’eux — les pauvres — ne voyaient rien de la pro-
cession.

Le soir, notre ami s’ apprétait a aller jusqu’a la
Chiesa-Nuova, ou il y avait une grande soirée chez
la comtesse Aqua-Sacerty, lorsque Luigi, le garcon
d’hotel, lui remit une carte :

SiR JoHN CALLING BART
CONSEILLER AUX ETATS DE SA MAJESTE LA REINE
D’ ANGLETERRE.
AVEC SA FEMME DEBORAH, SA FILLE MARGARET
ET SON FILS RICHARD, LIEUTENANT AUX DRAGONS-GARDE.

Comme la carte était gravée, il était évident que
la famille du baron Calling était une et indivisible,
comme la république francaise, et résolue a mainte-
nir en tous temps et en tous lieux son intégrité.

Pourtant, cette fois, sir John se présentait seul.

— Introduisez le baronnet, dit Jacques.

— Monsieur, dit celui-ci en saluant, je n’ai pas
I’honneur de vous connaitre, mais nous sommes voi-
sins a I’hotel de I'Italia-Una.

Charleval s’inclina d’autant plus gracieusement
qu’il avait reconnu le pater-family de la matinée et
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que son imagination lui faisait revoir la robe en drap
Suéde avec applications aubergine.

— Seulement, continua le digne gentleman, tan-
dis que votre chambre a deux fenétres sur le Corso,
notre appartement n’a que six fenétres sur la cour,
ce qui nous oblige, quand nous voulons contempler
les processions, a aller nous méler au peuple dans la
rue. Alors, pour le grand pelerinage de demain ma-
tin, nous avons pensé a vous louer - s’il n’y avait pas
indiscrétion - votre deuxiéme fenétre. Fixes vous-
méme votre prix.

— Monsieur, dit Jacques un peu blessé, je ne loue
pas ma fenétre, mais je serais trés heureux de la cé-
der gratuitement a vous... et a votre gracieuse fa-
mille.

— Much obliged, sire. Alors, nous pourrons venir
a dix heures?

— C’est entendu.

On se quitta apres force shake-hands d’une ex-
tréme cordialité, puis le vicomte se rendit a la soirée
de Chiesa-Nuova. La comtesse Aqua-Sacerty se
montra d’une affabilité exquise pour le noble étran-
ger, cédant sans doute a cette affinité qui — n’en
déplaise a M. Crispi — rapproche les races latines;
Jacques flirta, soupa, peut-étre bien autre chose en-
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core... si bien qu’il rentra fort tard et le lendemain
matin, la vérité m’oblige a dire que lorsqu’il se ré-
veilla, il avait tout a fait, mais la tout a fait oublié sir
John Calling Bart et sa famille indivisible.

Comme il se sentait un tantinet mal aux cheveux
— ah! ces Italiennes — il chercha dans l'eau froide
une réaction salutaire, et apres s’étre vigoureuse-
ment épongé dans son tub, il allait sonner pour de-
mander son peignoir, lorsque précisément on frappa
a sa porte. Evidemment ce ne pouvait étre que Luigi.

D’une voix sonore il cria : «Entrez» puis il eut
tout a coup 'impression que la porte ouverte don-
nait acces a une invasion. Il se retourna. C’était toute
la famille Calling qui faisait triomphalement son en-
trée, les dames en téte de la colonne.

— Shocking ! s’écria lady Calling stupéfaite, nous
n’étions pas venus pour voir cela!

— A shame! murmura miss Margaret, rouge de
honte, qui du coup se laissa tomber dans un rocking-
chair, juste en face le tub.

Quant a Charleval, ahuri, désespéré de son cos-
tume naturaliste, il courait ruisselant d’eau, éperdu,
a travers la chambre, cherchant quelque chose pour
se couvrir. Enfin il court vers la table, saisit son cha-
peau et se coiffe, comme un président de chambre
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francaise aux beaux jours du parti national. Evidem-
ment l'intention était bonne, mais au point de vue
du cant et de la respectability c’était tout a fait insuf-

fisant. Du moins ce fut ’avis du baronnet, qui, aidé
de lady Deborah, arracha Margaret du rocking-chair,
puis toute la bande exécuta une retraite aupres de la-
quelle celle des Dix-mille ne fut que de la Saint-Jean.

— Eh bien, j’ai fait la de la belle besogne! se dit
Jacques; mais au fait, pourquoi ces insulaires ne se
sont-ils pas faits annoncer? C’est égal, miss Marga-
ret était bien touchante dans son désespoir. Bah! N’y
pensons plus.

Au contraire, il se mit a y penser beaucoup,
Cette fois, compléetement rhabillé, il se replaca a la
fenétre pour contempler a nouveau la procession,
mais son imagination était ailleurs. Malgré lui il re-
voyait ce joli visage, ce teint de lis tout a coup em-
pourpré par la honte, tandis que les grands yeux ter-
rifiés se promenaient tout le long du torse et sem-
blaient y deviner je ne sais quelles monstruosités
inconnues. Evidemment les comtesses Aqua-Sacerty
avaient bien leur charme et, grace a leur expérience
perverse, a leur science du plaisir, elles vous faisaient
passer une nuit exquise ; mais quand méme, cela ne
valait pas la jeune fille d’'une pureté liliale, ignorant
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tout et cependant désirant tout comme d’un vague
instinct. Quel délice d’avoir dans ses bras une blonde
enfant dont on serait en méme temps le professeur
et I'initiateur, a laquelle on ouvrirait graduellement
I'acces des paradis artificiels, qui vous tendrait des
lévres, des levres qui n’auraient encore été effleurées
par aucune levre, et qui, au lieu de ’haleine cantha-
ridée de la pécheresse, exhaleraient je ne sais quel
doux parfum de lilas et d’iris.

I en était la de ses réflexions, fort peu,
d’ailleurs, en rapport avec les psaumes latins psal-
modiés dans la rue, lorsqu’on frappa a nouveau. Ins-
truit par l'expérience, Jacques s’inspecta de la téte
aux pieds, il était absolument correct.

— Entrez, cria-t-il a nouveau.

Cette fois, ce fut un superbe géant de six pieds,
a la moustache rousse, qui fit son entrée en
s’annoncant :

Richard Calling, lieutenant aux Dragons-guards,
on her Majesty’s service.

Lui aussi faisait partie de la famille indivisible.

— Monsieur, commencga-t-il, vous avez, malgré
vous, je le reconnais, gravement insulté ma sceur.

—J’ai mis mon chapeau, riposta Jacques, je
n’avais rien d’autre sous la main. En France, c’est
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ainsi qu’on rétablit le calme dans les assemblées agi-
tées.

— Cela n’est pas suffisant.

— Cest possible, et je suis tout disposé a vous
rendre raison. Je vous laisse le choix des armes.

— Dans 'armée de notre gracieuse reine, on ne
se bat pas! Mais vous avez compromis Margaret.
Elle a cinq cents livres sterling de dot... et nous
sommes inscrits sur le peerage. Voulez-vous devenir

mon beau-frére et rendre 'honneur a Margaret en
I’épousant Est-ce dit ?

— Ma foi, c’est dit; cela m’apprendra a n’avoir
pas de mémoire... Mais croyez bien, mon cher lieute-
nant, que je ne suis pas a plaindre et que je rendrai
miss Margaret trés heureuse.

— Oh! j’en suis sur. Vous lui avez causé une im-
pression! Elle vous trouve un homme superbe; vous
réalisez tout a fait son idéal.

Et voila, comment la carte gravée de sir John
Calling Bart s’est augmentée d’un nouveau nom : ce-
lui de son gendre le vicomte Jacques de Charleval.

La famille est toujours une et indivisible.
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«Il n’y a que les montagnes qui ne
se rencontrent pas. »

g U CERCLE MILITAIRE, le diner avait été tres

animé, chacun commentant a sa facon les
incidents de la derniere revue et expliquant sa préfé-
rence motivée pour telle ou telle armé.

— Voyez-vous, affirma le gros capitaine Cha-
voye — ce colosse dont la cuirasse ressemble a une
guérite dans laquelle on pourrait donner des rendez-
vous secrets — vous direz tout ce que vous voudrez,
mais il n’y a encore que les coquillards.

— Vous avez sans doute vos raisons pour étre de
cet avis-la, insinua aigrement le petit Saint-Machin,
des chasseurs a pied.

— Regardez la foule qui garnit les tribunes. Je
ne dis pas qu’elle ne fasse pas un certain succes a
I'infanterie, cette reine des armées — saluez, Saint-
Machin - mais les hussards, les chasseurs, coquets,
fringants, pas solides; plus de forme que de fond; les
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dragons, ah! les pauvres amis! on leur a donné une
lance qui paralyse leur main gauche et alors il y a un
flottement, un flottement dans les escadrons!... Tan-
dis que les cuirassiers, bardés de fer, avec leur poids,
leur taille, leurs grands chevaux, c’est bon, c’est fort,
c’est solide; on sait qu’'on peut compter la-dessus
sans défaillance, sans désillusion... et c’est ce qui fait
notre succes aupres des femmes.

— Heu! heu! Pas de désillusions... dit le docteur
Tannin - officier d’académie, s. v. p.

— Nous autres hommes de science, nous savons
qu’il ne faut pas se fier a 'aspect extérieur; la vi-
gueur musculaire n’a rien a faire avec la force ner-
veuse, et certains petits hommes comme Saint-Ma-
chin, par exemple, peuvent étre, en amour, des
champions autrement rablés que certains hercules
de ma connaissance.

On applaudit avec des rires de jalousie satisfaite,
mais Chavoye, sans se décontenancer, envoya un
coup de poing sur la table qui gémit douloureuse-
ment, et continua :

— Ah! vous niez les succes des gros freres au-
preés du sexe! Eh bien! je n’ai pas ’habitude de me
vanter de mes faibles avantages physiques — au
reste, la discrétion est le premier devoir du chevalier
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francais... mais voulez-vous que je vous raconte ma
derniere conquéte, le jour de la féte nationale ?

— Oui, oui, racontez, chevalier discret! Et pas
trop d’astragales!

— Eh bien! messieurs, j'avais conduit sur le ter-
rain de Longchamp mon quatriéme escadron, sans
contredit le plus beau de I’arme. Quatre pelotons
carrés, pas de files creuses, trois marchis réengagés,
dont le chef; deux sous-lieutenants blonds, deux
lieutenants bruns, et un capitaine en second roux, —
d’un roux superbe -, des casques astiqués a la gour-
mette, des cuirasses comme des miroirs, des chevaux
luisants, entrainés, et, pour compléter ce spectacle
grandiose, moi, bibi, en téte, avec ma tenue numé-
ro 1, mon plumet, mon harnais neuf en cuir fauve,
et... la prestance que vous savez.

— Ce que j'aime dans Chavoye, c’est sa modestie
exquise.

— C’est comme ca. Nous arrivons devant Baga-
telle, et, la, auprés du Moulin, j'apercois une An-
glaise, ah! mes enfants, la belle femme! Elle avait
une robe en faille vert d’eau recouverte de gaze de
soie de méme teinte, et sur la téte une espece de cha-
peau Watteau en tulle plissé, sous un voile de tulle
vert d’eau se nouant sous le cou...
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— Une Anglaise épinard ?

— ...Jaime le vert; clest la couleur de
I'espérance; mais ce qui me plaisait surtout dans
mon Anglaise, c’est qu'en femme, elle était aussi
grosse que moi. Sa poitrine bombait devant comme
un plastron d’acier, a I'épreuve de la balle, et par-der-
riére, il y avait un sacré paquetage de campagne, en
portemanteau avec la trousse compléte...

— Chavoye, vos descriptions manquent de poé-
sie.

— Enfin, c’était une gaillarde qui aurait pu cas-
ser les fers Charlier en s’asseyant dessus. Précisé-
ment, en arrivant devant elle, il y a un ralentisse-
ment dans la colonne, et me voila arrété, le poing sur
la hanche, campé a cheval, a c6té de ma lady debout
dans sa voiture. Je la regarde en frisant ma mous-
tache, elle me regarde, puis tout a coup, avec un joli
accent britannique :

— N’est-ce pas, monsieur ? Captain horseguard ?
life-guard ?

— Non, madame, capitaine de cuirassiers... pour
VOUS Servir.

— Oh! splendid! Quel quartier ?

— Ecole militaire au Champ de Mars, quatriéme
escadron.
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— Thanks.

— Je préviens les éléves de I’'Ecole de guerre que
ca veut dire «merci!» Puis elle me tend sa large
main, — elle devait ganter du huit un quart — et me
donne une étreinte qui me brise les doigts. Derriere
moi, le brigadier Cabirol rigolait, flatté quand méme
pour '’honneur de 'arme. Nous défilons comme des
amours, et, quand nous repassons au galop devant
le Moulin, dans notre belle marche en bataille,
j'apercus a travers un nuage de poussiere mon An-
glaise qui, émue, attendrie, avec des yeux plus
grands que nature, agitait son mouchoir de dentelle,
me criait :

— Hip! Hip! Hurrah! A bientdt dearest, a bien-
tot!

Nous redescendons en colonne par pelotons
I’avenue du bois de Boulogne, 'avenue Kléber, et
nous arrivons au quartier.

— Mon capitaine, me dit le maréchal des logis de
garde, une dame est venue pour demander le com-
mandant du 4¢ squadron. Elle a dit squadron. Alors

nous lui avons donné votre adresse : 12, avenue Bos-
quet.
— Une dame comment!
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— Ah! une belle femme! Tout le poste était dans
I’admiration.

— Plus de doute. C’était mon inconnue. Ah! elle
n’avait pas été longue a rappliquer, celle-la. Je pique
au galop avenue Bosquet, je me précipite dans mon
rez-de-chaussée et je trouve I’Anglaise installée au
salon. Je me jette a ses pieds — des pieds énormes - je
couvre sa main de baisers, et je lui demande la per-
mission d’aller me déharnacher.

— Du tout! du tout, me dit-elle, restez comme
ca. Hip! Hip! Hurrah!

— Comment! vous voulez que je conserve mon
casque et ma cuirasse !

— J’y tiens absolument. Mon mari, sir John Ha-
lifax, était life-guard aux blues; vous me rappellerez
mon mari. Il était plus mince, mais aussi grand que
vous.

— Patatras. Le mari était plus mince, alors je
comprends, a la rigueur... mais moi avec ma corpu-
lence... sans compter le plastron de lady Halifax, et
son portemanteau... En vain j’essayai d'un moyen de
conciliation en lui proposant de rester casqué, mais
d’enlever la cuirasse, la satanée cuirasse qui bombait
en avant et constituait un obstacle insurmontable a
tout épanchement sérieux; autant vaudrait essayer
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de jouer au bilboquet avec deux boules. Mon An-
glaise resta inexorable ; c’était a prendre ou a laisser,
Ce qu’elle aimait, c’était non pas le bipede Chavoye,
mais le cuirassier Chavoye; elle me voulait cuiras-
sé... Hip! Hip! Hurrah!... ou pas du tout.

» Ah! lui dis-je avec tristesse, je vois bien, ma-
dame, que nous ne nous rencontrerons jamais !

— Alors, dit le petit Saint-Machin, vous en avez
été pour votre courte honte, mon pauvre coquillard.
Moi j’aurais conservé la cuirasse, sans me géner.

— Voyez-vous! exulta le docteur Tannin. Qu’est-
ce que je vous disais ?

— Attendez donc, messieurs, attendez donc!
Vous triomphez trop vite.

J étais la, trés penaud, tres perplexe, lorsque tout
a coup je me suis rappelé mon cours de fortifications
a Saint-Cyr : Mettre toujours les déblais du méme
coté de la route, de maniére a diminuer les obstacles.
Alors, j’ai accumulé tous les déblais du méme coté...
et c’est lady Halifax qui a endossé mon armure.

— Et alors le résultat? Capitaine, dites-nous le
résultat!

— Messieurs, je n’ajouterai modestement qu’un
mot : Hier, c’était 'Anglaise qui avait la cuirasse...
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Aujourd’hui, c’est moi qui ai le casque. Hip! Hip!
Hurrah!



OLGA KRATIEFF

B

JE L’Al RECONNUE HIER devant Saint-Philippe,

Olga Kratieff, ma chére toquée, la grande pro-
tectrice des opprimés et des faibles, manifestant une
fois de plus, a sa facon, en faveur de ce qu’elle croit
étre le bon droit et la justice. Huchée sur I'impériale
de la seule voiture sortie, je crois, sur la ligne Gare de
Lyon-Saint-Philippe du Roule, elle avait enlevé le
chapeau en paille du monte a défaut, quelque pale-
frenier faisant ce jour-la le service de cocher, et,
apres lui avoir arraché son fouet, elle le criblait de
coups d’ombrelle en pleine figure, et cela a la grande
joie de la foule amassée devant le bureau des omni-
bus.

L’automédon ahuri par cette attaque imprévue
avait laché les rénes, et sans méme songer a se dé-
fendre, avait préféré descendre de son siege et aban-
donner sa voiture en détresse. Alors, a son tour, Olga
descendit I'escalier dignement, posément; ayant sur
son visage tres pale a satisfaction du devoir accom-
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pli; puis, sans souci des ovations et des quolibets,
elle disparut par la rue de la Boétie.

Et, en la regardant s’éloigner, un peu vieillie,
mais encore belle d’'une beauté étrange je revis tout
a coup un chapitre de ma vie de garcon, alors que
le cceur battait si vite et que le cerveau surexcité
était prét a concevoir je ne sais quelles folies. Elle
avait toujours ses yeux de chien mouillé, ce regard
extatique de la prétresse du dévouement, poussant
I’enthousiasme jusqu’a la naiveté, capable de tous les
sacrifices, et mon Dieu! avouons-le aussi, de toutes
les sottises, se laissant toujours emballer par le pre-
mier mouvement, persuadée que celui-1a, seul était
le bon.

Ah! la bizarre créature! Bien Russe, celle-la,
avec ses idées de révolte, de progres et de révolution
sociale, et certainement trés déséquilibrée, si jen
juge par le motif de 'amour qu’elle ressentit un mo-
ment pour moi.

Apres un diner au cercle avec Grangeneuve,
d’Authoire et Follambraye - il s’agissait de manger
un certain faisan tué par Grangeneuve et 'on avait
arrosé le volatile de quelques vieux crus recomman-
dés par le sommelier — nous avions décidé de finir
la soirée au théatre de Cluny. Vous étions tres gais,
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de cette gaieté saine et un peu bruyante de cama-
rades qui se sentent en confiance, et, tandis que la
voiture nous emportait vers le boulevard Saint-Ger-
main, nous voyions la vie tres rose a travers la fumée
de nos cigares.

— Qu’est-ce que nous allons faire a Cluny ? dit
tout a coup d’Authoire.

— Eh bien, répondit Follambraye, nous verrons
des petites femmes. La revue est remplie de petites
femmes.

— Bah! soupira d’Authoire, voir des petites
femmes, et puis apres ?... C’est bien peu de chose au-
pres de I'éternité. Il faudrait trouver quelque inven-
tion moins banale pour corser notre soirée. Voyons,
Richard, tu n’as pas une proposition a nous faire ?

— Mes enfants, il ne faut pas me demander
d’avoir du génie apres diner. Je me contente de me
laisser vivre, et me sens parfaitement heureux avec
vous trois, n’importe ou nous rions.

Tout a coup, Grangeneuve s’écria :

— Eh bien, moi, j’ai une idée, et je crois qu’elle
ne serait certainement pas venue a tout le monde.

Et il tira triomphalement de sa poche un beau
fez écarlate, orné d’'un magnifique gland d’or.

— Qu’est-ce que ¢ca? C’est ton idée ?
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— Oui, c’est mon idée... mais c’est en méme
temps une coiffure royale qui m’a été donnée tantot
par mon jeune ami, le roi Abdallah - vous savez, ce
petit négrillon si intelligent que promeéne partout le
capitaine Dessoles.

— Et que diable veux-tu que nous fassions de ton
fez?

— Voila.:  Avez-vous remarqué, messieurs,
comme notre ami Richard, avec son teint mat et sa
moustache noir bleu, a I’air oriental ?

Je protestai avec indignation :

— Dites tout de suite que je ressemble a un ras-
taquouere.

— Non, pas rastaquouére, mais oriental, certai-
nement. Qu’il mette plutot le fez, vous allez voir.

Japlatis mon claque sous mon bras, et, me pliant
a leur douce manie, je coiffai le bonnet rouge, me
disant qu’apres tout, Louis XVI en avait fait autant.
Aussitot il n'y eut qu'un cri dans la voiture :

— C’est Ramses! C’est Omar Pacha! C’est Amé-
nophis! C’est Salifou! C’est Norodom !

Et, tandis que je saluais avec modestie, Grange-
neuve continua avec volubilité :

— Oui, messieurs, vous avez tous trouvé qu’il
suffisait d’'un fez pour donner a notre ami un aspect
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vraiment royal. Eh bien, ce soir, il sera roi — le roi
Norodom si vous voulez. Nous allons I'installer dans
une avant-scéene et le combler des plus grands
égards.

Cette proposition fut acclamée. Vous savez,
quand on se met a étre idiots... Bref, que voulez-vous
qu’il fit contre trois? Qu’il cédat. Je compris donc
que je n’avais qu’'a m’incliner devant la volonté de
mes sujets — la seule facon d’étre un monarque bien
«fin de siecle » — et, affublé de mon fez, je descendis
noblement de voiture. Tandis que d’Authoire, cha-
peau bas, me donnait la main, Grangeneuve et Fol-
lambraye, également téte nue, me précédaient de-
vant le controle. Les trois controleurs se leverent et
saluérent tres bas, en nous indiquant 1’avant-scéne
de premiere.

La, je me carrai dans un fauteuil sur le devant
de la loge, la main passée dans mon gilet, tandis
que mes trois amis se tenaient respectueusement de-
bout derriere moi. De temps en temps, je tournais
négligemment la téte vers I'un d’eux pour demander
un renseignement qu’ils me donnaient en s’inclinant
jusqu’a terre.

Ah! le pouvoir a du bon! Mon fez a gland d’or
faisait merveille, et, pendant tout le premier acte, la
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salle n’eut d’yeux que pour moi. La commere de la
revue, elle-méme, avait des distractions, et je vis le
moment ou le « pari mutuel » ne pourrait jamais finir
son couplet. Toutes les lorgnettes étaient braquées
vers I’avant-sceéne, et I'on se disait : Qui est-ce ? Qui
est-i1? C’est au moins un prince, ma chere.

Vis-a-vis de nous, dans I'autre avant- scene, il y
avait une femme blonde, d’aspect slave, qui me dar-
dait avec des yeux méchants. On sentait 'ennemie. Il
y avait dans ce regard du dédain, de la haine, et vo-
lontiers elle elt crié aux spectateurs qui me dévisa-
geaient :

— Peuple stupide! Toujours tout prét a
t’agenouiller devant les tyrans! Mais écoute donc le
«pari mutuel » et laisse 1a ce monarque exotique qui
a stirement sur la conscience une foule d’atrocités et
de crimes!

Le premier acte fini, je me promenai dans les
couloirs, d’'un pas majestueux, raide, impassible, fai-
sant mon petit Carnot, tandis que mes trois acolytes
me suivaient comme une escorte d’honneur. La foule
entassée sur notre passage formait instinctivement
la haie; on se bousculait pour mieux me voir.
Quelques personnes me firent méme un salut que
je rendis le plus gravement possible, et les gardes
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républicains de service rectifierent la position et se
mirent au port d’arme.

Seule, la Russe s’empressa de me tourner le dos
avec affectation. De méme autrefois les triompha-
teurs dans l'ancienne Rome rencontraient des es-
claves chargés de les insulter et de les rappeler a la
modestie.

Mon régne dura deux actes, ce qui est déja bien
joli, et déja je me croyais inamovible... pour la soirée,
lorsqu’au dernier entr’acte, Grangeneuve eut une
idée diabolique. Il passa mon sceptre, ou plutdt mon
fez a Follambraye, qui, a son tour, s’assit majestueu-
sement dans le fauteuil, tandis que moi, ignominieu-
sement dégommé, je redevenais simple chambellan,
debout, derriere mon maitre. Follambraye fut impi-
toyable, et eut la victoire cruelle. Il me fit tendre le
programme, ramasser son mouchoir.

Jobéissais d'un air navré, tandis que le public
démonté ne pouvait en croire ses yeux. Que s’était-il
donc passé ? Pourquoi ce changement brutal de gou-
vernement ? Ah! la roche Tarpéienne est pres du Ca-
pitole! Tout-puissant a I’acte des actualités; rien du
tout a 'acte des théatre. Ce que c’est que de nous, et
quelle belle these pour les gens qui aiment a philoso-
pher au spectacle!
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Tandis que, honteux et confus, je me tenais de-
bout dans 'ombre de la loge, mes yeux se croisérent
avec ceux de la belle blonde d’en face. A ma grande
surprise, je lus sur son visage comme une compas-
sion, une sympathie profonde. Sa bouche me sou-
riait, son regard, naguere si dur, était devenu cares-
sant; tout son étre se penchait vers moi, comme atti-
ré par une attraction irrésistible.

Au moment de reprendre les pardessus,
louvreuse me glissa mystérieusement un petit

billet :

« Vous étes malheureux, mon cceur vous est acquis
comme a tous ceux qui souffrent. Je vous attends a
la sortie dans ma voiture et serai heureuse si je puis
vous faire oublier une infortune imméritée.

« OLGA KRATIEFF. ».

Cing minutes apres, fou de joie, je montais dans
un petit coupé bleu qui attendait au coin du musée
de Cluny. Ma belle voulut avoir quelques explica-
tions :

— Chut! lui dis-je. Révolution de palais. Dans
notre pays, c’est trés fréquent.

—Va, ne regrette rien, me dit-elle en
m’étreignant avec frénésie.
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Quelle enchanteresse, et comme elle sut bien
me faire oublier dans ses bras, par ses caresses ex-
quises, mon infortune imméritée ! Le lendemain ma-
tin seulement, comme elle ne voulait pas me laisser
partir, je crus devoir, entre deux éclats de rire, lui
confesser la vérité et lui raconter notre plaisanterie
de la veille.

— Monsieur, me dit-elle trés simplement, j’aime
mieux mon role que le votre, et, dans les questions
de ceeur, j’aime mieux étre dupée que dupeur. Adieu.

Et voila, la femme que j’ai rencontrée hier, co-
gnant a coup d’ombrelle sur le faux cocher
d’omnibus. Décidément, toujours la méme !



LE PARDON

B

NON SANS UN GRAND FRISSON d’émoi, le vi-

comte Agénor de Gueuldebuys venait de
pénétrer dans la chambre nuptiale ou I'attendait
Diane, sa petite femme adorée, qui depuis cet apres-
midi lui appartenait religieusement et légalement, -
c’est-a-dire devant Dieu et devant les hommes.
Quand je dis qu’elle lui appartenait, je me place évi-
demment au point de vue des usages acceptés; la vé-
rité, c’est qu’il n’y avait encore rien de fait. Un véné-
rable prétre de Sainte-Clotilde avait bien murmuré
en latin : Consumatum est, mais rien n’était consom-
mé.

Par exemple, cela ne tarderait pas; saperlipo-
pette, non, ¢a ne tarderait pas, je vous en donne mon
billet!... Un billet de faveur.

Déja, deux fois, le vicomte avait passé sa téte par
la porte du cabinet de toilette, et deux fois nouvel
Actéon, il avait surpris Diane occupée aux soins mi-
nutieux de sa toilette de nuit. Il est vrai qu’il n’avait
pas pour cela été changé en cerf, mais tout vient a

36/244
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point a qui sait attendre. Diane avait eu a cette occa-
sion un mot exquis :

— Agénor, avait-elle dit sur un ton de doux re-
proche, la premiére fois c’était de la curiosité... mais,
la seconde fois, c’est de la gourmandise.

Puis elle avait ajouté :

— Je vous ordonne de rester dans votre chambre
jusqu’a ce que je tousse.

Et voila, qu'un hum! hum! discret, mais harmo-
nieux comme un chant d’oiseau venait de se faire en-
tendre de I'autre coté de la cloison. Et Agénor croi-
sant rapidement sur sa male poitrine une dalmatique
a ramages, qui lui donnait un faux air de magnat
hongrois en déplacement, pénétra dans le nid parfu-
mé, entrainé par ce qu’on est convenu d’appeler une
force irrésistible.

Il laissa brusquement glisser a terre sa robe de
chambre de malade riche, et se préparait a rejoindre
Diane sous le couvre-pied vieil or, lorsqu’il 'apercut,
tres chastement agenouillée devant le lit, les mains
appuyées sur la courte-pointe, le joli corps délicat,
de rose rosé, apparaissant sous la chemise en batiste
transparente garnie de valenciennes bruges. Une des
épaulieres avait glissé, laissant toute une partie du
dos a découvert, et au bas des reins il y avait une



LE PARDON 38/244

certaine cambrure! Le vicomte restait hypnotisé par
cette «perspective inconnue », comme on dit dans
Miss Helyett, — mettez-vous a sa place, ou plutot
non, ne vous y mettez pas, vous me géneriez pour
conter mon histoire —, lorsqu’il entendit la voix de
Diane qui lui disait :

— Venez vous agenouiller a c6té de moi, mon
ami, et demandons pardon a Dieu du péché que nous
allons commettre.

Agénor fut bien un peu étonné. Evidemment la
belle-meére — une sainte, monsieur! — avait donné les
conseils d’usage. Mais se mettre comme cela a ge-
noux, en banniére, non seulement ¢a manquait de
prestige, mais cela pouvait amener le facheux cory-
za. D’ailleurs, si une petite femme est charmante en
chemise longue, dans la posture de la priére, il n’en
est pas de méme pour un monsieur qui laisse aper-
cevoir ses deux tibias sous deux pans, ridiculement
rognes.

O esthétique spéciale des chemisiers, qui protes-
tera un jour, ou plut6ét une nuit, contre vos disgra-
cieux arts!...

En dépit de toutes ces réflexions tumultueuses,
et tant soit peu incohérentes, Agénor n’hésita pas
et vint prendre sa place a genoux, tout pres de sa
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femme. Je ne jurerais pas que, dans 1’état ou il se
trouvait, sa priere ne fit pas un peu distraite, et qu’il
elt, en songeant a ’adorable péché qu’il allait com-
mettre, ce que les directeurs de nos consciences — en
usez-vous ? — appellent la contrition parfaite.

Il essaya de marmotter vaguement : Mon Dieu,
je vous demande pardon - paaardon m’sieu
I’employé — non, c’est Paulus qui chante ca... pardon,
parce que tout a I'heure, je serai dans les bras de
I’adorable blondinette dont je frole pour le moment
la hanche gauche. Vous me I’avez donnée, ma jolie
Diane, c’est pour que je la rende heureux, n’est-ce
pas? Rendez-la heureuse, tra la la la. Non, ¢a c’est
dans la Mariée du Mardi-Gras. Brasseur était éton-
nant en Groseillon. Oh! cette hanche, cette hanche!
Enfin, je vais pécher, pour str; alors, merci, mon
Dieu, et pardon; pardon et merci!... Atchi! bon, voi-
la que je m’enrhume.

... Une heure aprés — aprés tout, je n’ai pas
compté, peut-étre une demi-heure apres, peut-étre
dix minutes, vous savez, quand il y a une grande
bonne volonté mutuelle... le péché était bel et bien
commis, et Diane s’endormait paisiblement, la téte
sur I’épaule d’Agénor, qui avait le sourire triom-
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phant et un peu bébéte du monsieur tres content de
lui.

Ou diable l'amour-propre, si tant est qu’il
s’agisse d’amour propre, va-t-il se nicher!

Et, tous les soirs, pendant trois années consécu-
tives, la vicomtesse ne manqua jamais de dire a son
mari, au moment du couvre-feu :

— Agénor, mon ami, mettez-vous a genoux a co-
té de moi et demandons pardon a Dieu du péché que
nous allons commettre.

Et Agénor s’agenouillant. Evidemment il est bon
de méler a 'amour un peu de mysticisme religieux;
cela distingue I’'homme de la brute et cela peut se
faire en toute saison; mais demander ainsi pardon
a Dieu trois cent soixante-cinq fois par an, cela de-
vient un tantinet rasant, D’autant plus qu’une fois
le pardon demandé, et par conséquent obtenu - le
Trés-Haut est si miséricordieux! — Diane, avant, de
s’endormir, tenait absolument a profiter de
I’absolution et a commettre le péché... un peu
comme le soldat qui aurait en poche sa permission
de la nuit et qui ne voudrait pas rentrer chastement
au quartier avec les camarades pour 'appel de neuf
heures.
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Et alors, les soirs ou Agénor était un peu fatigué
- oh! la perdrix! toujours la perdrix! - il se posait
des cas de conscience.

En somme, avait-on bien le droit de demander a
I’avance I’absolution d’une faute qu’on était tres dé-
cidé a... perpétrer, non seulement ce jour-la, mais le
lendemain, mais le surlendemain, tant que Dieu vous
préterait vie, dans I’éternité des siécles, ainsi soit-il ?
Il y avait évidemment la, quelque chose qui soule-
vait les scrupules d’'un gentilhomme loyal et cour-
baturé. Si encore il s’était senti au cceur un brin de
repentir! Non, il avait beau s’ausculter moralement,
pas pour deux sous de repentir... Un peu de lassi-
tude physique, un peu de cette satiété qui, suivant
I’évangile selon Meilhac, est le commencement de la
vertu, mais c¢’était tout.

De plus, en trois ans, la vicomtesse lui avait
donné une fille, puis un garcon, puis une seconde
fille! 11 n’y avait pas de raison pour qu’il ne prit
pas ainsi, pendant une vingtaine d’années encore,
Iintermittence ou la série, tout en n’oubliant jamais
de demander au préalable, et en banniére, pardon au
Dieu qui bénit les nombreuses familles. Atchi! Dieu
vous bénisse! Merci. Et v'lan! un petit Francais de
plus a inscrire sur la feuille de recensement.
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Or, au bout de quelque temps, le vicomte s’avisa
qu’il serait bien plus convenable - puisqu’on avait
demandé pardon pour le péché — de ne pas le com-
mettre, ou plutét de le commettre sans le com-
mettre... tout en le commettant. Je ne sais pas si je
me fais bien comprendre. Enfin, je suppose, a la fin
d’un grand diner, ou méme au commencement, un
ami vous verse un verre de vin fin, alors que vous
n’avez plus soif. Le boire est désagréable; le lais-
ser n’est pas poli ni aimable. Alors, que faites-vous ?
Profitant de I'inattention de votre hote, vous versez
le verre de vin dans votre grand verre d’eau rougie,
puis, apres avoir fait claquer la langue, et avec un
soupir de satisfaction qu’on jurerait nature, méme a
titre d’expert, vous dites, en reposant le verre vide
sur la table :

— Ah'! le bon vin, mon Dieu, ’excellent vin!

Eh bien, notre Agénor, usait d'une tricherie sem-
blable; trés souvent il profitait de I'inattention ou de
I'inexpérience de la vicomtesse, et ne buvait pas son
vin fin...

Or, un de ces derniers soirs, Diane n’eut pas
I'inattention nécessaire. Son ame, qui s’envolait vers
les paradis artificiels, redescendit tout a coup brus-
quement en pleine réalité, et, dans un trait de lu-
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miére, elle comprit. Et, tandis que le vicomte cher-
chait a la tromper par des exclamations enthou-
siastes mais peu sinceres, madame de Gueuldebuys
I'interrompit sévérement :

— Monsieur, dit-elle, vous étes un gentilhomme
télon.

— Moi, madame, et pourquoi?

— Parce que vous mentez a Celui qui connait
nos plus secretes pensées, parce que vous trichez
avec Celui qui voit tout, qui sait tout, parce que
vous demandez hypocritement pardon d’un péché
que vous ne commettez pas. Allons, monsieur, il n'y
a rien de fait. Recommencez!



UN CONSEIL

B

J "ETAIS EN TRAIN de faire ma barbe avec ce soin

méticuleux, délicat - les adjectifs me
manquent — que j’apporte a ce genre d’opération,
lorsque je vis entrer dans ma chambre le capitaine
Grangeneuve, I’air un peu ahuri, comme les jours ou,
apres la culotte, il vient m’emprunter de I'argent. 1l
rend d’ailleurs toujours avec une exactitude scrupu-
leuse, et j'y suis tellement habitué que, sans me re-
tourner, je lui dis :

— Eh bien! mon pauvre vieux, combien te faut-
il, ce matin ?

— Ah! s’écria Grangeneuve, si ce n’était que
cal... Clest bien plus grave, mon ami, bien plus
grave !

Pour le coup, je cessai de me raser, et, endossant
mon smoking, je vins m’asseoir a c6té du capitaine.

— Tu es de bon conseil, le matin, commence-t-
il, je m’en suis souvent apercu. Le soir, tu es ner-
veux, distrait, tu as mille autres choses en téte et tu
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ne nous écoutes pas; mais, le matin, en sortant du
tub, tu as encore toute ta lucidité.

— Merci.

— Or, j’ai voulu profiter de ce moment unique
pour venir te demander un conseil. Tu connais miss
Fanny Armstrong ?

— Qui ne la connait pas!

— C’est vrai, continua Grangeneuve avec amer-
tume, qui ne la connait pas! Qui n’a pas admiré
ces cheveux bronze florentin aux tresses lourdes, ces
yeux bleus frangés de longs cils noirs, ce visage si
pur ou le sourire gouailleur du gavroche s’allie a
I'expression extatique d’'une madone, et surtout cette
taille idéale, serpentine, cette démarche souple, élas-
tique, les coudes au corps, la poitrine en parade, qui
faisait dire a Saint-Machin :

Méme quand Fanny marche, on sent qu’elle a des ailes.

— Comment, Saint-Machin a trouvé cela! Mais
c’est tres bien pour lui.

— Ne m’interromps pas. Moi, j’ai connu la belle
Américaine de la facon la plus... ridicule, et cepen-
dant I’étrangeté méme du service rendu a toujours
donné a nos relations un piquant spécial. A
I’automne dernier, je ’avais rencontrée remontant a
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pied la rue de Rivoli, et tenant en laisse une petite
levrette ravissante. Derriére suivait de trois pas un
terrier anglais, I'air surexcité, et je me disais : il va
arriver un malheur... ou un bonheur. En effet, miss
Armstrong s’arréte un moment devant une vitrine,
on entend un cri de douleur et crac... Non, mais vois-
tu la situation ! Les chiens n’ont pas la délicatesse des
amants qui quittent leur maitresse apreés la derniére
étreinte, et la nature, en mere prévoyante, a voulu
que ’enlacement continuat de longues heures aprées
le premier baiser, si bien que Fanny aurait été obli-
gée de trainer deux chiens a la remorque. J’ai racon-
té la chose a Grandmaison qui a fait un dessin bien
drole.

— C’est insensé ! Mais toi, que fis-tu?

— Mon cher, je bondis sur le terrier avant qu’il
elt perpétré son... crime, et d'un coup de stick bien
appliqué sur les reins, je donnais a ses idées une
autre direction, si bien qu’il s’en alla en hurlant.

«— Monsieur le capitaine, me dit I’Américaine,
en rougissant un peu, et avec un délicieux accent —
oh! cet accent, mon ami, Figure-toi un gazouillement
d’oiseau dans un buisson de lilas — vous venez de me
rendre un grand service; car, deux minutes plus tard,
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et sous peine d’abandonner ma pauvre Kiss en pleine
rue, je devenais grotesque.

Je saluai tres bas :

«— Croyez bien que c’est la premiére fois, ma-
demoiselle, que je suis le défenseur de la vertu.

«— Cest égal, ce pauvre terrier!... Kiss est si jo-
lie!

Je ne sais a quoi elle pensa; mais ses narines,
trés dilatées, se mirent a battre la chamade, et elle
éclata de rire. La glace était brisée.

«— Venez donc, continua-t-elle, voir papa, un de
ces matins, dans notre hotel, 32, rue Galilée. Je vous
présenterai a sir Joé Armstrong. Un peu commun pa-
pa mais il en a le droit, car il est colossalement riche
— il a gagné cela dans le porc salé — d’ailleurs le
meilleur homme du monde. 1l sera trés heureux, ca-
pitaine, de vous serrer la main et de vous remercier.

La-dessus, elle m’allongea un vigoureux shake-
hand, et partit en me laissant tres troublé. Que te
dirai-je, mon ami! Bien entendu, je me suis précipité
des le lendemain rue Galilée, et, dans cet hotel fas-
tueux, au milieu de toute cette accumulation de ri-
chesses exotiques, Fanny, avec ses déshabillés frou-
froutants et suggestifs, m’a semblé chaque jour plus
désirable. Papa Joé est 13, mais il n’est pas génant,
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ayant pris la douce coutume d’étre complétement
gris des neuf heures du soir.

Alors nous restons en téte a téte dans le bow-
window, assis sur le méme canapé, moi me grisant
du parfum acre, capiteux, qui s’exhale de cette ado-
rable créature, pervertie comme la plus rouée des
courtisanes, gangrenée jusqu’aux moelles, connais-
sant tout de 'amour et cependant — du moins, je
veux le croire — absolument vierge de fait. Pas inno-
cente, mais ignorante, et réalisant admirablement le
type de chaste et infame, révé jadis par un romancier
de génie.

D’ailleurs, aucune notion de ces réserves, de ces
restrictions qu’on impose a nos jeunes filles fran-
caises, n’ayant qu'une idée absolument confuse de
ce que nous appelons la pudeur, et n’opposant au-
cune résistance a laisser admirer sa gorge, a laisser
caresser son pied ou méme, a donner ses lévres dans
le plus savoureux baiser. Et lorsque, perdant la téte,
enfiévré d’amour bestial, je voulais égarer ma main
un peu plus haut qu’il n’ett fallu, le long de ce che-
min blanc et satiné qui conduisait au paradis, elle
m’arrétait d'un petit coup sec d’éventail, me disant,
sans colere :
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«— Halte, dearest, halte! C’est défendu. Vous

entrez ici dans les terres réservées a mon futur
époux.

Un jour que je m’extasiais sur certain bouton de
rose que les hasards de la conversation avaient fait
apparaitre insolemment au-dessus de la gorgerette
en dentelle et, par I'entrebiillement du peignoir, je
m’écriai, le coeur battant a tout rompre :

«— Ah! c’est a rendre fou!

«— Qui, c’est ce que tout le monde me dit,
répondit-elle dans un élan de franchise naive.

Car hélas! j’ai pris mes informations. Je ne suis
pas le seul qui ait joui de toutes ces prérogatives,
de ces privautés exquises, délirantes, auxquelles elle
n’attache, elle, aucune importance. Bagatelles,
simples bagatelles de la porte, et qui ne franchissent
jamais la porte; eusses qui s’arrétent a mi-chemin,
effleurements juste suffisants pour énerver, nectar
qu’on boit a petits coups, mais en ne vidant le breu-
vage que jusqu’a la raie du verre... elle a tout essayé,
tout risqué, tout dégusté, et en restant intacte, elle
est plus déflorée, a mon avis, que la derniére des
filles de trottoir.

Comprends-tu maintenant pourquoi, malgré sa
beauté, personne jusqu’ici n’a pu la décider au ma-
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riage. Elle est libre comme l’air, coquette comme un
démon, voluptueuse et raffinée comme une chatte.
Bref, elle maintient son beau corps en joie sans
éprouver le besoin de se donner un maitre.

— Alors, pourquoi ne la fuis-tu pas?

— Parce que j'en suis éperdument épris, parce
que je suis comme le Tantale altéré auquel on a ten-
du une grappe de raisin pendant des mois... sans
jamais permettre de mordre. Et je veux mordre,
entends-tu, a pleines dents, avec rage, méme s’il faut
épouser. Oh! je t’assure bien que les dollars ne sont
pour rien dans mon désir, car je prendrais Fanny
avec sa chemise... ou méme sans sa chemise.

— Je comprends cela... Eh bien! fais comme elle,
continue; cela ne doit pas étre ennuyeux.

— C’est que, vois-tu, il s’est passé hier au soir
un événement décisif. Il y avait réception officielle a
la légation, et j’avais été a cette soirée en uniforme.
A une table trés entourée, il y avait miss Armstrong
qui jouait a l'écarté, et, a coté d’elle, lui donnant
des conseils, le jeune capitaine russe Lapinckoi. A
un moment donné, Fanny fait tomber a terre un de
ses jetons et, me baissant pour le ramasser, j’apercois
sous la table le pied déchaussé de ma bien-aimée po-
sé sur ’escarpin verni du Russe. Oui, par un raffi-
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nement bien pervers, elle avait enlevé son soulier de
satin rose, et son petit pied enserré dans un bas de
soie, cambré et fourchu comme celui du diable, avait
’air de serrer la sainte Russie dans une étreinte bien
fraternelle.

Ma foi, la rage me prit, et, passant de 'autre coté
de la table, je glissai habilement mon fourreau de
sabre sous le tapis, et, au milieu de l'inattention gé-
nérale, j’attirai a moi le soulier de bal et je le four-
rai dans ma poche. Cependant, la partie tirait a sa
fin et déja le petit pied de Fanny, partant en explora-
tion, avait cherché la chaussure absente. Peu a peu le
visage, si souriant, commencait a exprimer une cer-
taine inquiétude; enfin, sous prétexte de ramasser
son mouchoir, elle se pencha... et vit que le soulier
avait disparu!

Pour le coup, elle devint trés rouge. Comment
expliquer cette disparition? Comment s’en aller en
boitant, huchée sur un seul talon Louis XV. Quand
jeus suffisamment joui de son trouble, je
m’approchai d’elle et je lui dis tout bas a I'oreille :

«— Ne cherchez pas. C’est moi qui 'ai. Je veux
bien une seconde fois vous empécher d’étre ridicule,
mais, dame, je demande comme récompense... ce que
vous ne m’avez encore donné.
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«— C’est bien, me répondit-elle apres une mi-
nute d’hésitation. Vous serez mon mari... et je vous
jure bien que vous serez le premier.

Et maintenant, que faut-il faire? C’est terrible.
Voyons, un bon conseil : Faut-il épouser ?

— Dame, mon cher ami, s’il n’y a pas moyen de
faire autrement... aprés tout comme elle te I’a dit, tu
seras le premier, c’est quelque chose. Cependant, ne
te fie pas trop a la phrase de I’écriture : Les premiers
seront les derniers.



L’IDEE DU GENERAL

B

O N DEVAIT ETRE QUATORZE a ce diner chez le

colonel Vermandois, mais, en réalité, on
n’était que douze. Le général de Reinvidey était arri-
vé en disant que sa jeune femme était un peu souf-
frante - ce qui se produisait régulierement toutes les
fois qu’il y avait un diner militaire; — quant a Desti-
gnac, le lieutenant de vaisseau, on ignorait les causes
de son absence, et Vermandois, questionné a ce sujet,
remit la réponse a plus tard malgré la curiosité de ses
hotes. Le principal était qu’on ne ft pas treize, ce
qui etit obligé a chercher ’adjudant de semaine.

Le diner fut trés bon et égayé par ces fines
saillies et ces anecdotes un peu anciennes, mais si
bien contées, qui font le charme du général; puis,
apres que ces dames eurent été reconduites au salon,
le colonel emmena ses hotes au fumoir.

— Eh bien, demanda-t-en en chceur, pourquoi
Destignac manque-t-il a 'appel ?

— Par une excellente raison, messieurs... c’est
qu’il est mort.
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Mort!... Il y eut un cri de stupeur :

— Mais je l'ai encore rencontré ce matin sur
la place d’Armes! — Mais j’ai pris 'absinthe avec
lui hier au soir! — Mais je I'ai vu au théatre a dix
heures!...

— Précisément, il est mort a quatre heures du
matin. J’ai les détails qui m’ont été fournis par le
docteur lui-méme, mais je n’ai pas voulu vous les ra-
conter plus t6t pour ne pas attrister ces dames a di-
ner.

— Et comment ce malheur est-il arrivé ?

— Vous savez que Destignac s’était marié ici ’an
dernier, épousant Marguerite de Beaurain, la veuve
du substitut. Vous la connaissez, n’est-ce pas, mes-
sieurs une gaillarde avec les lévres rouges, le front
bas, les cheveux noir-bleu, les lévres humides et
charnues, la poitrine en parade, une femme faite
pour 'amour comme les chiens pour marcher nu-
pieds, si bien que l'on disait toujours que le petit
Beaurain n’était pas mort a la peine.

Destignac, alors en congé, n’avait pas été sans
remarquer les charmes suggestifs de la plantureuse
veuve, et sa présence a la musique avait produit une
vive impression sur notre marin, encore naif, vierge
de cceur sinon de corps et s’enflammant comme une
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étoupe au premier regard échangé. La vue d’un cer-
tain mollet emprisonné dans un bas lilas, au milieu
des élégances froufroutantes d’'un costume demi-
deuil, décida le lieutenant de vaisseau qui, épris
comme on ne 'est plus en cette fin de siécle, se pré-
senta, fit sa demande en mariage et fut agréé.

Pas une minute, il ne songea au sort funeste
du substitut. D’ailleurs, ce dernier était malingre,
chétif, tandis que lui, Destignac, avait une carrure
d’épaules et un coffre bombé qui lui permettaient
de se trouver a la hauteur de toutes les situations.
Il était si amoureux qu’il elit voulu convoler immé-
diatement, d’autant plus que madame de Beaurain —
soupconneuse par instinct, sinon par expérience —
tenait la dragée haute et n’accordait rien!... avant le
sacrement. Malheureusement, les lenteurs adminis-
tratives firent que les piéces se promenerent long-
temps dans les bureaux divers du ministere de la ma-
rine — et la bureaucratie! Et 'on se plaint de la dépo-
pulation en France!... Bref, quand I'autorisation arri-
va, Destignac n’avait plus que quinze jours a passer
en France, car, a I'expiration de son congg, il devait
repartir pour Saigon.

C’est vous dire que, lorsqu’il s’embarqua tout
seul a Marseille, le coeur trés gros, il avait bien peu
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profité de ses droits de mari, comme un monsieur
qu’on dérangerait, dés le premier service, au mo-
ment ou il vient de se mettre a table.

Et, certes, si le plat lui avait semblé bon, il avait
semblé exquis a madame de Beaurain — pardon - a
madame Destignac, qui trouvait enfin, a trente-deux
ans, le méle solide et dispos qu’elle avait révé lors de
ses fringales avec le substitut.

Les yeux baignés de larmes, elle agita long-
temps, tout au bout de la jetée, le mouchoir que le
lieutenant de vaisseau lui avait si souvent jeté, et,
dans son cceur attendri et reconnaissant, elle jura a
I’absent une fidélité éternelle, impeccable, — fidélité
qu'elle garda noblement et... péniblement, je me
plais a le reconnaitre, mais enfin, elle n’en eut que
plus de mérite.

De son c6té, Destignac, tout en voguant a tra-
vers les flots bleus de la Méditerranée, se faisait a
part lui le méme serment farouche et solennel. En-
sorcelé comme il I’était, mis juste en appétit avec
le souvenir lancinant de trois ou quatre nuits heu-
reuses et de caresses folles, il n’y avait pas a craindre
qu’il donnat des coups de canif dans le contrat avec
quelque femme jaune ou méme quelque blanche de
la colonie.
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Et, de fait, pendant toute une année que dura
son absence en Cochinchine, il resta fidéle a la foi ju-
rée, en dépit de sa jeunesse et de son tempérament
sanguin.

Quand, parfois, emporté par la chaleur de sa na-
ture ardente, il se voyait sur le point de faillir, il se
disait tout de suite :

«— A quoi bon?... Cela ne vaudrait pas ma
femme ! Marguerite, Marguerite !...

Et il résistait, stoique, a toutes les tentations de
la chair, prouvant victorieusement, en marin loyal,
que si celle-ci est faible, 'esprit est encore plus fort,
et se contentant d’écrire des lettres débordantes
d’amour, auxquelles on répondait par des souvenirs
qui lui fouettaient le sang et les sens.

Enfin, 0 joie! 0 ivresse! — l'ordre du retour ar-
riva. Agité de mille sentiments tumultueux, rappor-
tant des économies de tendresse insensées a une
épouse qui en avait autant a lui offrir, Destignac re-
mit le cap sur la France. Hier matin, il débarquait ici,
et, sans souci de la galerie, tombait a la gare dans les
bras de sa femme, en échangeant avec elle un baiser
savoureux, si savoureux quo c’est a peine si nos deux
fous eurent le temps de monter en fiacre et d’en bais-
ser les stores rouges.
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Alors, messieurs, que vous dirais-je? Mettez-
vous a la place de cet époux ayant a peine possédé
sa femme, de ce mari retrouvant, aprés une année
d’abstinence compleéte, une épouse désirable et ai-
mante en diable ?

Voyons, est-ce que vous compterez les baisers ?
Est-ce que vous saurez pondérer les caresses et li-
miter les galops dans les paradis artificiels a la bar-
riére ou l'on franchit le précipice qui vous sépare de
I’éternité ?

Non, n’est-ce pas? Eh bien, il fit comme vous,
et la nuit ou ces deux étres si longtemps séparés se
retrouverent I'un avec 'autre fut une féte orgiaque;
pendant de longues heures, éperdus, anéantis, ils
s’abimeérent dans des fastes de bestialité. C’est en
sanglotant, toute pale de fatigue autant que de déses-
poir, que la pauvre madame Destignac, questionnée
par le docteur et par le commissaire de police, a été
obligée de donner tous les détails et de faire ce matin
sa confession complete.

Il parait que cet enragé Destignac recommenca
sept fois, vous entendez, sept fois, le grand voyage
a Cythére, et, en prétre consciencieux, chanta sans
interruption sept fois le grand ode a Eros. Au sep-
tieme cantique, il fut pris d’une violente hémorragie,
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et, dans un sourire d’extase, il exhala tout a coup, sur
le lit au pillage, sa jeune ame trop vibrante pour cette
mécanique insuffisante que 1'on appelle le corps hu-
main. Voila, messieurs, pourquoi Destignac manque
au rendez-vous de ce soir. Je crois que cela peut
s’appeler mourir d’amour.

— Ah! C’est une belle mort! fit réveur un capi-
taine; la mort brutale sur le champ de bataille ou
dans les bras de la femme aimée, cela vaut mieux que
de mourir d’'un catarrhe a quatre-vingts ans, dans
son lit.

Mais, tout a coup, U'on vit le général de Reinvi-
dey, prendre a part le colonel :

— Vous dites, mon cher Vermandois, que cette
catastrophe s’est produite a la septieme fois ?

— Oui, mon général, a la septieme.

—Eh bien!... quand vous raconterez cette
histoire-la devant ma femme... dites donc, je vous
prie, que c’est arrivé dés la seconde fois.



TRAIN MANQUE

B

JE NE SAIS PAS ce qu’avait Jeanne ce matin-la.

Javais absolument promis a Bethancourt
de me trouver a six heures quarante a la gare de
Lyon pour la partie de chasse organisée a Etigny, ou
nous devions arriver a dix heures quarante-huit. Le
train est omnibus, mais les trains directs n’arrétent
pas a Etigny. Maintenant, vous m’objecterez que six
heures quarante, c’est un peu matin — a la rigueur on
peut dire si vous le préférez — sept heures moins dix.
Javais annoncé a Jeanne sept heures moins dix, pour
moins l'effrayer; j’avais aussi parlé de bons per-
dreaux bardés, de rables de lievre succulents, espé-
rant la prendre par la gourmandise; car, entre nous,
elle est encore plus portée sur sa bouche... que sur la
mienne.

Eh bien! malgré tout cela, ou eut dit qu’elle
éprouvait comme un malin plaisir a me retarder, Ja-
mais elle n’avait été si chatte, si séduisante, si las-
cive. J’avais beau dire : «Ma petite Jeanne, laisse-
moi me lever. C’est loin, la gare de Lyon; c’est tres

60/244



TRAIN MANQUE 61/244

loin!...» Ah! ouiche! Elle me jetait ses deux bras nus
autour du cou; elle s’enroulait autour de moi comme
la vigne... vierge autour du chéne — ces comparai-
sons ne sont justes que dans une certaine mesure —
elle me tendait ses lévres rouges exhalant je ne sais
quel endiablé parfum de dragée, avec des yeux déja
perdus dans je ne sais quel pays lointain et paradi-
siaque — oh! ces yeux convulsés, ce qu’ils m’ont fait
faire de bétises, bonnes déesses!...

— Bref, j'en fis une de plus, je n’en suis plus
a les compter, et quand, passablement éreinté, je
m’arrachai a ces délices inopportunes, six heures
sonnaient a la petite pendule de Saxe.

Je fis des prodiges de rapidité. Habillé et guétré
en un clin d’'ceil, je sautais avec Dickette, ma
chienne, dans mon buggy, et je vous prie de croire
que nous descendimes Paris a la verte allure.
Jaccrochai deux maraichers, je faillis écraser une
porteuse de pain, et me fis couvrir d’injures par deux
macons, absolument dans leur droit, qui, je ne sais
pourquoi, m’appelérent «outil ». Hé! Hé! Outil! Le
mot en lui-méme n’a rien de mortifiant, il y a de
bons outils, demandez a Jeanne. Bref, j’arrivai en
gare a six heures quarante et une minutes, juste a
temps pour voir le train qui se mettait en marche.
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— Ce diable de train omnibus, le seul qui s’arrétait a
Etigny.

Aux portiéres des wagons j’apercus Bethancourt
avec les camarades Monchevreuil, Verdier, le petit
Canasson, tous mes chasseurs qui me blaguaient
avec des rires ironiques. Le petit Canasson surtout
avait 'air cruellement satisfait.

— Eh bien, on n’a donc pas pu se lever, mon
pauvre vieux!

— Madame ne I’a pas permis! Voila ce que c’est
que de vouloir faire le jeune homme.

— Qui trop embrasse manque le train... Et autres
facéties absolument déplacées. Nous n’en restions
pas moins sur le quai tres penauds, ma chienne et
moi, Dickette, la queue entre les jambes, moi... mon
fusil sous le bras, tandis que le train s’éloignait.

Dans mon imagination assombrie, j'entrevis im-
médiatement de beaux chaumes, de belles pieces de
trefles humides de rosée, de magnifiques carrés de
légumes. Les chasseurs s’avancaient en bataille, avec
les porte-carniers dans les intervalles pour mieux
battre le terrain. Le ciel était bleu, I’air frais, une ma-
gnifique journée, et les piéces partaient une a une, a
bonne portée, pif! paf! pouf! la fusillade éclatait sur
toute la ligne, et les cailles dégringolaient, les lievres
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roulaient avec des culbutes drdles, et les compagnies
de perdreaux, décimées, allaient remiser dans des pe-
tits fonds, bien en vue, comme pour nous exciter a
la poursuite et a la marche. Et je manquais tout cela
pour un baiser trop prolongé. Satanée Jeanne!...

— Monsieur, demandai-je au chef de gare, a
quelle heure le prochain train pour Etigny ?

— Bien avant midi vingt; vous arriverez a quatre
heures trois.

Saperlipopette! Alors, ma chasse est manquée...

— Attendez. Il y a le rapide de huit heures qua-
rante qui n’arréte pas a Etigny, mais qui arrive a
Laroche a dix heures cinquante-six; vous n’aurez
qu’une vingtaine de kilometres a faire en arriére.

Vingt kilometres. Au moins une heure de voi-
ture! peut-étre plus... Je ne rejoindrais pas la chasse
avant midi... C’était une fichue combinaison. Enfin,
cela valait encore mieux que rien, et puis le petit
Canasson avait l'air si heureux de ne pas avoir la
concurrence de mon coup de fusil. Il verrait, il ver-
rait!...

Et je pris le train de huit heures quarante, avec la
satisfaction de me dire que chaque tour de roue me
faisait regagner du terrain sur mes chasseurs. A la
bonne heure, c’était un train rapide celui-la, il filait,
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il filait, les champs avaient I’air de tournoyer autour
de nous et les arbres semblaient nous fuir. Il n’y avait
dans mon compartiment qu’une vieille dame accom-
pagnée d'un caniche répondant au nom de Biscuit.
Sans doute la présence de Dickette 1’avait encou-
ragée a monter persuadée avec juste raison que je
n’éléverais aucune réclamation contre la présence de
son toutou. Il était superbe, Biscuit, tout blanc, avec
des poils longs qui lui cachaient les yeux, un gros
neceud rose autour du cou, et des pattes soigneuse-
ment tondues, de maniere a former ce que les gens
du métier appellent des pantalons a la zouave.

Il éteuf étendu dans une pose alanguie sur les
genoux de sa maitresse, apres avoir refusé noble-
ment les avances de cette coureuse de Dickette.

— Bravo, Biscuit! Voila, de la force morale! Tu
n’aurais pas manqué le train omnibus, toi!

De temps en temps la vieille dame, pour dis-
traire M. Biscuit, lui mettait le nez a la portiere, mais
le chien, peu sensible aux beautés du paysage, se re-
pelotonnait, bien vite en rond sur la robe de soie pe-
luche; alors sa maitresse ’embrassait avec une ten-
dresse frénétique. Ah! il pouvait se vanter d’étre ai-
mé celui-la. C’était plus que de 'amour, c’était de la
rage.
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Déja nous avions dépassé sans nous arréter Me-
lun, Fontainebleau, Saint-Mameés, Montereau, Cham-
pigny, Sens, et je pensais avec un désespoir que nous
allions briiler également Etigny, Etigny but de mon
voyage, tandis que cette stupide locomotive
m’emporterait malgré moi vers Laroche, lorsque tout
a coup une idée diabolique me vint.

Je regardai Biscuit qui, alourdi par la chaleur,
malgré les agaceries et les caresses, semblait absolu-
ment décide a dormir, et je dis a la voyageuse :

— Madame, pardonnez-moi, mais... je m’y
connais beaucoup en chiens, et le votre m’a ’air ma-
lade.

— Malade! Biscuit malade! s’écria la vieille
dame effarée.

Sans répondre, je serrai sérieusement les pattes
au-dessus du pantalon de zouave, et, tirant ma
montre, je comptai les secondes, puis je tatai le mu-
seau. Le caniche, surpris, me lécha. C’était un symp-
tome grave.

— Eh bien?... fit ma compagne... eh bien ?

— Eh bien, madame, si d’ici un quart d’heure
votre caniche n’est pas saigné, il va avoir une at-
taque.
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— Mon Dieu, mon Dieu! mais c’est horrible!
Que faire ?

— Je connais, hasardai-je, un excellent vétéri-
naire a Etigny... Seulement, le train ne s’y arréte pas.

— Ah! je saurai bien le faire arréter. On verra si
la sonnette d’alarme est faite pour les chiens.

— Madame! Prenez garde, vous vous exposez a
des poursuites judiciaires.

— Que m’importe, lorsque la vie de Biscuit est
en danger!

On approchait de la station. Sans hésiter la
voyageuse brisa la glace et tira vivement le cordon.
On siffla aux freins et bientodt le train s’arréta. Tous
les voyageurs étonnés apparurent a la portiere, et ma
compagne sauta a terre tenant Biscuit dans ses bras.

Il y eut une altercation épouvantable avec le
conducteur du train, proces-verbal, prise du nom de
la vieille dame, etc., etc, tandis que moi, profitant de
I'occasion, je m’installai avec Dickette sur le banc de
la gare d’Etigny. Il était & ce moment dix heures...
quarante.

Et quand, a dix heures quarante-huit, le train
omnibus arriva, Bethancourt, Verdier, Monchevreuil
et, le petit Canasson apergurent avec stupéfaction
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leur ami qui les attendait goguenard et placide - pla-
cide et goguenard.

IIs ne pouvaient pas s’expliquer, les pauvres, et
moi en voyant la téte ahurie du petit Canasson, je
me mis a rire, avec ce rire silencieux des trappeurs
de I’Arkansas habitués aux ruses de guerre.

Je n’ai qu'un remords : Pourvu que le vétérinaire
n’ait pas saigné Biscuit!



TOUS SEMINARISTES!

B

MESSIEURS, les journaux avaient dit vrai,

s’écria le colonel Vermandoys en entrant
comme une bombe au mess, ou les officiers étaient
en train de pendre 'apéritif; le régiment quitte la
garnison. Je viens de voir la sous-préfete. Nous
sommes envoyés a Carcassonne apres les grandes
manceuvres.

Il y eut un concert de lamentations. Quitter Yon-
sur-Loiret, une petite ville ot 'on était si bien, si
tranquille ! Pas de général de division, pas de général
de brigade, pas de commandant de place. Et la vie si
bon marché! Et la pension a quatre-vingts francs et
le bock a vingt-cinq centimes! Et pour s’en aller a
Carcassonne, ce fichu port de mer!

— Mais pourquoi cette disgrace, mon colonel,
pourquoi?

— Parce que notre corps a été signalé en haut
lieu comme un centre de réaction et un repaire pour
le cléricalisme. C’est le sous-préfet de Yon-sur-Loiret
qui, sur les conseils de sa femme, madame

68/244
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d’Huratage, a rédigé un rapport dans ce sens. Ah!
messieurs, nous sommes tous bien coupables... a
commencer par moi.

— Pourtant, mon colonel, intervint le gros ma-
jor, je ne sais pas ce que I'on peut reprocher au cadre.
Nos épouses vont a la messe, le dimanche, c’est vrai;
beaucoup d’entre nous les y accompagnent, c’est en-
core vrai; mais nous ne savons que faire le dimanche
matin, et puis la se bornent toutes nos manifesta-
tions cléricales. D’ailleurs, le sous-préfet y va, lui
aussi, a la messe.

— Aussi, messieurs, ne s’agit-il pas de cela, mais
il parait que j’ai sous mes ordres une proportion
anormale de séminaristes.

— Allons donc, s’écria le capitaine trésorier, un
gros a lunettes qui possédait son effectif sur le bout
du doigt; nous n’avons que trois séminaristes dans
tout le corps. Cardol, au premier escadron; Miquel,
au troisiéme, et Forgues, secrétaire du vétérinaire.

— Eh bien! capitaine, il parait que nous en avons
beaucoup plus, et, comme je vous le disais, il y dans
tout cela, un peu de votre faute et beaucoup de la
mienne. Faites-moi apporter mon absinthe anisée, et
je vais vous expliquer la situation.
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«L’absinthe du colonel! » criérent quarante voix
avec une de ces touchantes unanimités qui prouvent
qu’'un chef a ses officiers dans la main. Un colonel,
dont les désirs sont ainsi des ordres, peut étre cer-
tain, qu’au jour du danger, ses ordres seront consi-
dérés comme des désirs. Pensée profonde qui parait
au premier abord étre en vers parce qu’on ne la com-
prend pas trés bien, mais qui cependant est conso-
lante.

Quand le garcon du mess eut versé I’absinthe et
I'anisette dans les proportions voulues, un quart de
verre d’absinthe et trois gouttes d’anisette, Verman-
doys battit lentement le breuvage de petites cascades
d’eau dosées savamment avec la carafe, puis il com-
menga avec un soupir :

— Messieurs, vous connaissez mes théories de
longue date. Dans toutes les conférences que j’ai
faites en arrivant an régiment, tant aux officiers qu’a
la troupe dans la salle des écoles, je me suis toujours
appliqué a développer chez ceux que j’avais a com-
mander le sentiment de la dignité humaine. Savoir
I’école du régiment, c’est bien; savoir le service en
campagne, c’ est mieux. Nous avons d’excellents ins-
tructeurs pour apprendre a bien pointer, a bien sa-
brer, a bien tirer, et & bien monter a cheval; mais
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quand un colonel a rempli toutes ces prescriptions,
et a suivi mois par mois, toute la progression de
la théorie, j'estime qu’il n’a encore accompli que la
moitié de sa tache.

C’est pourquoi j’ai toujours cherché a dévelop-
per I'énergie virile, la vigueur du male vaillamment
bien entrainé, les sentiments de galanterie qui ont
mérité au soldat francais une place a part dans
I'histoire des armées conquérantes.

La chevalerie, qui a sauvé la France de la barba-
rie et de I'invasion, n’a pas eu d’autre origine que ce
culte passionné du soldat solide et bien rablé pour la
femme, cet étre délicat dont la faiblesse est la princi-
pale force et dont les doigts fins et délicats sont faits
pour couronner le vainqueur du tournoi, tournoi de
guerre ou tournoi d’amour.

Que 'on m’accuse d’étre rococo, je m’en fiche;
que l'on trouve ma doctrine immorale, je m’en
contrefiche, persuadé que je suis absolument dans
les traditions gauloises du génie méme de notre race,
une race paillarde et guerriére. Aussi, messieurs,
vous connaissez mon indulgence pour toutes les
fautes qui ont la femme pour cause. Intraitable sur
la question de la discipline, je ne refuse jamais ni
une permission de la nuit, ni méme une autorisation
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d’absence, lorsque je crois déméler qu’il y a la-des-
sous quelque raison d’amourette, ce qui a lieu neuf
fois sur dix. Alors que dans certains régiments il y a
des sous-officiers qui sont incapables de faire conve-
nablement leur service le lundi matin, par suite de
la noce du dimanche, les noétres, je le dis non sans
une certaine fierté, découchent toute la semaine, et,
comme ils sont magistralement entrainés, je n’ai ja-
mais constaté chez eux, a la manceuvre, une lueur de
fatigue ou le plus petit symptome de mal aux che-
veux. Est-ce vrai?

Les quarante tétes des quarante officiers opi-
nérent comme un seul homme. Satisfait de cet ac-
quiescement, d’ailleurs prévu et conforme aux lois
d’une saine hiérarchie, Vermandoys continua :

— Il n’y a qu'une seule chose que je n’ai jamais
pu pardonner : c’est... la défaillance, c’est I'échec de
I’assaillant devant la citadelle attaquée, c’est le hon-
teux mutisme de l'acteur qui reste tout a coup en
panne, au beau milieu de sa tirade. Nervosité, émo-
tion, amour trop vif, respect, résistance ou méme lai-
deur extréme de la femme, je ne saurais admettre
toutes ces raisons grotesques chez des subordonnés
dont les ages varient de vingt a quarante-cing ans. La
nervosité et ’émotion, on les dompte; le respect, on



TOUS SEMINARISTES! 73/244

s’asseoit dessus; la résistance, on la broie; et, quant
a la laideur, en ferme les yeux, et on sonne le boute-
selle; en avant! Voila comment doivent se compor-
ter les cavaliers du régiment de Vermandoys.

Cependant, sur un effectif de huit cents
hommes, il peut parfois se glisser quelque chétif,
quelque  malade, quelque  conscrit dont
I’entrainement est encore incomplet. J'ai prévu le
cas, et, pour sauver ’honneur de I’arme, j’ai cru bien
faire, dans une de mes derniéres conférences, en leur
tenant le discours suivant :

«— Mes enfants, quand ce malheur vous arrive-
ra — si jamais une telle honte vous est jamais réser-
vée, sauvez au moins le prestige du numéro du régi-
ment. Retranchez-vous derriére les conséquences de
la nouvelle loi, et dites bravement que vous étes sé-
minaristes, et que, ayant fait voeu de chasteté, votre
conscience s’oppose a 'accomplissement d’actes qui
sont contraires aux commandements de I'Eglise :

L’ceuvre de chair ne désirera
Qu’en mariage seulement.

L’excuse vaudra ce qu’elle vaudra, mais au
moins votre échec ne ternira pas la vaillante réputa-
tion de vos braves camarades.
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Eh bien, messieurs, en arrivant a Yon-sur-Loiret,
que vous avais-je recommandé? Je savais que la
sous-préfete, madame d’Huratage, aimait beaucoup
les visites et tenait beaucoup aux égards que lui
confére le décret de messidor an XII...

— Mon colonel, interrompit le capitaine d’Estoc,
j’ai organisé, dans mon escadron, pour les visites a
la sous-préfecture, un tour de service commandé, et
je sais que mes camarades ont fait de méme. Tout le
monde y a passé par ordre hiérarchique, et la corvée
était plutot pénible, car madame d’Huratage, en dé-
pit de ses prétentions surannées, n’a qu’une ressem-
blance tres lointaine avec la Vénus de Médicis.

— Eh bien, précisément, messieurs, tonna Ver-
mandoys, précisément. J’ai eu tantot une conversa-
tion avec la sous-préfete, et savez-vous ce qu’elle
m’a dit :

«— Colonel, vous avez un beau régiment, mais
franchement vous avez tort d’avoir réuni dans vos
escadrons tant de séminaristes! Cela vous jouera un
mauvais tour.

— Voila ce qu’elle m’a dit, madame d’Huratage,
avec un effroyable sourire... et, maintenant, étonnez-
vous donc que le régiment soit envoyé a Carcas-
sonne !
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Il y eut un profond silence, chacun passant in
petto son examen de conscience, et se trouvant fort

peu rassuré sous l'ceil justement irrité de Verman-
doys; mais tout a coup on vit le sous-lieutenant de
Belvédere, tout frais émoulu de Saumur, sans contre-
dit, avec sa carrure athlétique et sa moustache
blonde, le plus bel officier du corps, se lever et dire
simplement :

— Messieurs! je me dévouerai. J'irai tantot voir
la sous-préfete... Je lui dirai que depuis que je l'ai
vue, je renonce a entrer dans les ordres, et que je
jette décidément le froc aux orties.

Vermandoys, ému jusqu'aux larmes, prit le
jeune officier dans ses bras, et avec une voix qui
tremblait un peu, il lui dit :

— Belvédeére, vous étes un brave.
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B

l A DERNIERE REUNION des Francs-Licheurs au

grand Seize du Café anglais avait été tres
gaie; jamais on n’avait eu tant d’esprit, et certaine-
ment les convives avaient di préparer leurs feux
d’artifice d’avance, tant les fusées avaient été
brillantes.

Apres le diner, on était passé dans le petit salon
pour prendre le café, puis quelques mélomanes
s’étaient adonnés aux douceurs du théatrophone. On
les voyait, apres avoir glissé leur piece de cinquante
centimes dans 'ouverture, écouter avec béatitude,
qui un morceau de Miss Helyett, qui un duo de la Fa-
mille Vénus, qui un cheeur de Sigurd.

Les autres, ceux qui n’écoutaient pas, regar-
daient avec intérét la figure de ceux qui écoutaient,
car il est toujours intéressant de contempler un mur
derriere lequel il se passe quelque chose, et de temps
en temps, en reposant l'instrument, 'auditeur di-
sait :

76/244
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— Tout le monde a une voix de perroquet... Mais
c’est trés curieux, trés curieux...

A ce moment, le patron du restaurant fit son ap-
parition et dit :

— Si vous voulez, messieurs, j’ai fait installer
chez moi un nouvel appareil appelé, je crois, a révo-
lutionner le monde. Pour dix sous, vous pouvez en-
tendre les théatres, mais, pour cing francs, vous pou-
vez assister aux adulteres.

Il y eut a la ronde des exclamations.

— Qui, c’est la derniére découverte d’Edison.
Grace a une combinaison du téléphone, du phono-
graphe, de la photographie et de Iélectricité, on peut
non seulement entendre les conversations d’amour,
mais, assis tranquillement dans son salon ou sa bi-
bliothéque, voir reproduits sur un rideau les mou-
vements des... acteurs, leurs jeux de physionomie,
la couleur de leur vélement, et les diverses postures
dans lesquelles ils se trouvent, absolument comme
si I'on était caché derriere un rideau dans I'endroit
méme ou se chante le cantique a Eros. Je n’ai pas
encore la communication avec 'alcéve de nos ten-
dresses a la mode. Cela viendra moyennant un abon-
nement annuel. Nous sommes déja d’accord avec
plusieurs d’entre elles sur le principe, il ne reste plus
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a débattre que le prix. Quelques maris un peu génés
m’ont méme fait des propositions a cet égard, me di-
sant que cela les aiderait a payer leur loyer. C’est a
réfléchir, je suis avant tout respectueux de la famille,
et puis ces idylles bourgeoises ne sauraient avoir
qu’un intérét tres limité. Mais, en attendant la réali-
sation de ces divers projets, je me suis mis en com-
munication avec les cabinets particuliers de tous les
restaurateurs, mes confreres, et je vous assure qu’il y
a des soirs ou 'on ne regrette pas la dépense. Ainsi,
il est neuf heures, c’est précisément le moment ou le
spectacle va devenir intéressant. Voulez-vous en es-
sayer?

— Mais certainement, moi, mot, moi!

— Un peu de silence, messieurs. Vous entrerez
dans le salon chacun a votre tour.

Le marquis de Quasi-Mazas prit alors la parole :

— Mes chers collegues, en qualité de président
d’age, privilége que personne ne m’enviera, je pense,
je demande a étre le premier a inaugurer I'appareil.
Non pas que je sois poussé par aucune curiosité mal-
saine. Je suis marié, j'adore la marquise, qui est la
perle des épouses, et la pornographie me laisse froid;
mais il y a la une découverte scientifique a constater,
et je serais heureux de saluer une nouvelle victoire
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de 'humanité sur la route du progres et de la civili-
sation.

On s’inclina avec déférence, et le marquis de
Quasi-Mazas, suivi du patron, pénétra dans le petit
salon ou était installée une espéce de lanterne ma-
gique munie de deux récepteurs acoustiques et en-
voyant son disque lumineux sur un grand drap tendu
dans le fond du cabinet.

— Si M. le marquis veut glisser cinq francs dans
I'ouverture ? Bien. Maintenant, avec quel restaurant
monsieur désire-t-il la communication ?

— Ca m’est égal. Prenons-en un au hasard, la
Maison-d’Or, par exemple.

— Va pour la Maison-d’Or, je vais faim défiler
devant vous tous les cabinets.

Alors, tandis que le marquis s’adaptait
I'instrument aux oreilles, on vit tout a coup appa-
raitre sur le rideau d’abord un banquet de corps
au Grand-Six, puis une famille mangeant posément
des asperges; puis une partie carrée, deux gigolos et
deux belles petites tres convenables ; puis tout a coup
le marquis poussa un grand cri.

Le disque lumineux venait de reproduire devant
lui le portrait d'un monsieur brun tres élégant avec
le frac fleuri et la moustache retroussée en chat.
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— Mon premier secrétaire ! murmura le marquis.

Et, prés du beau brun, sur le méme canapé, atta-
blée cote a cote, il y avait une ravissante blonde en
brocart mousse clair avec branches de rose; la traine
doublée de satin rose tendre s’ouvrait sur une jupe
de satin rose avec deux volants de point d’Alengon
et bouillons de dentelles dans lesquels étaient passés
des rubans roses.

— Sapristi, la jolie personne! dit le patron. Mon-
sieur le marquis la connait ?

— Si je la connais! fit M. de Quasi-Mazas d’une
voix altérée, si je la connais! Elle m’avait pourtant
dit qu’elle dinerait ce soir chez sa meére, ainsi qu’elle
le fait toutes les fois que je viens au banquet des
Francs-Licheurs... Ah! 'infame! Monsieur, voulez-

vous immédiatement téléphoner le commissaire de
police.

— A vos ordres, monsieur le marquis, a vos
ordres.

Un quart d’heure apres, le commissaire de police
qui, heureusement, était a I’'Opéra, faisait son entrée.
Il recula, trés étonné, devant le spectacle qu’il avait
sous les yeux.
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— Je ne pense pas, monsieur, dit-il sévérement,
que vous m’ayez fait quitter le ballet de Coppelia
pour me montrer la lanterne magique.

— 1l s’agit, monsieur le commissaire, d’une
constatation d’adultére dans un cabinet particulier
en face, a la Maison-d’Or; le monsieur pomponné et
que vous voyez la, occupé a manger des écrevisses,
c’est mon premier secrétaire; et la dame en rose qui
se renverse en montrant ses dents dans un sourire, la
gueuse! c’est ma femme, monsieur le commissaire,
la marquise de Quasi-Mazas.

— Tiens! tiens! fit le commissaire subitement
intéressé et regardant de tous ses yeux. Savez-vous
qu’elle est tres bien, mais ’adultére ne me parait pas
prouvé, car la tenue est trés convenable.

— Mais si vous entendiez ce qu’ils se racontent,
monsieur le commissaire! Voila un quart d’heure
que je les écoute avec le téléphone, c’est épouvan-
table, et dira que tout cela est enregistré sur le pho-
nographe!

— Ca, c’est trés bon pour vous. Cela constituera
une preuve excellente pour 'enquéte. On fera en-
tendre le phonographe au tribunal. En attendant, si
vous voulez me permettre d’écouter un peu a mon
tour...
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Pendant ce temps, une petite émeute avait lieu
derriére la parte du cabinet. C’étaient les autres
Francs-Licheurs qui s’impatientaient et voulaient

user de I'instrument.

— Marquis, vous n’étes pas raisonnable. Vous
abusez de votre amour pour la science.

— Une minute, de grace, messieurs, 'appareil ne
fonctionne pas encore, 1’électricité a fait subitement
défaut.

Puis il continua a voix basse :

— Tenez, monsieur le commissaire, prenez les
récepteurs. Au reste, moi j’en ai entendu bien assez,
et ma conviction est faite.

Et le marquis, qui n’écoulait plus, se borna a
fixer avec fureur le rideau blanc sur lequel le couple
se profilait dans des poses alanguies. On était main-
tenant au café, et la marquise avait allumé une ciga-
rette. De temps en temps, le commissaire éclatait de
rire.

— Qu’est-ce qu’ils se disent maintenant? de-
mandait le marquis trés énervé.

— C’est trés drole, vraiment, hi! hi! hi! C’est
treés drdle : il est curieux que 'amour, qui donne de
I'esprit aux filles, rende aussi idiots les hommes les
plus intelligents.
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— Voyons, monsieur le commissaire, un peu de
sérieux, que diable, et dites-moi ou ils en sont ?

— Dame, monsieur le marquis, il y a le monsieur
qui murmure : «Cruelle, pourquoi ne voulez-vous
pas?»

— Ah! elle ne veut pas?

— N’exagérons rien. Elle ne refuse pas précisé-
ment, elle dit; « Plus tard, nous avons bien le temps.
Laissez-moi fumer tranquillement mu cigarette. »

Quelques secondes se passérent, le marquis, tou-
jours hypnotisé par le tableau lumineux qui repro-
duisait les phases de son déshonneur, le commissaire
de plus en plus égayé, et secoué par les transports
d’une joie délirante.

— Miséricorde! monsieur le commissaire,
comme ils sont prés maintenant, les misérables. Mais
qu’est-ce qu’ils se disent? Répondez-moi, qu’est-ce
qu’ils se disent ?

— C’est bizarre, dit le commissaire... je
n’entends plus rien du tout...

— IIs ne parlent plus! Sacrebleu! c’est le mo-
ment psychologique. Courez vite. Vous arriverez
peut-étre a temps. Vous n’avez que le boulevard a
traverser.
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J'y vais, monsieur le marquis, j’y vais. Vous me
renvoyez au plus intéressant ; mais je tiens a vous re-
mercier et a vous dire que je n’ai pas regretté une
minute le ballet de Coppelia, pas une minute !

Et, resté seul, le marquis de Quasi-Mazas,
n’ayant pas la force d’en voir davantage, rompit la
communication au moment ou les Francs-Licheurs

pénétraient de force :

— Allons, président, vous vous étes assez amusé
comme cela. A votre Age, vous n’avez pas honte?
Maintenant, c’est a notre tour!
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l ES PORTES DE L’ECOLE de Saint-Cyr se sont, en

effet, ouvertes toutes grandes pour laisser
passer, musique en téte, les deux promotions au
complet, se rendant au camp de Chalons. La promo-
tion des anciens - celle du Dahomey, ne rentrera,
d’ailleurs, que pour faire ses paquets; quant a celle
de Jeanne d’Arc, elle en aura encore pour un an, et
devra réintégrer en octobre, c’est-a-dire dans quatre
mois — un siecle!

En attendant, c’est 'exode en masse, hors des
tristes murs des cours Wagram et Austerlitz, a tra-
vers les champs ensoleillés. Le flot bleu et rouge
grimpe le raidillon qui conduit a la gare, et le refrain
traditionnel de 1’école scande comme un chant de
guerre cette marche ascendante.

Noble galette, que ton nom
Soit immortel dans notre histoire,
Qu’elle rappelle a tous la gloire
du premier bataillon.

85/244



A MOURMELON-LES-BAINS 86/244

Puis aussi la chanson des Petits-Oios, évoquant
je ne sais quelles idées d’excursions lointaines dans
des colonies exotiques :

En approchant de lile,
Moi pas rire du tout
Y voir un crocodile
Qui venait boire un coup...

Et I'on s’est empilé comme on a pu dans le
crampton, dix ou douze par wagon — mais compar-

timents de premiére classe, s.v.p. Places d’officiers.
— Qu’est-ce que c’est, m’sieu Bazar, vous répliquez ?
Couchez-vous dans le filet aux bagages, pour faire
une place a votre ancien.

Un coup de sifflet. Le train est parti. Le long
de la route, les plaisanteries obligatoires. A Bellevue,
on crie; Madame Dubois! Pourquoi? Parce qu’a une
époque préhistorique, du temps de Gondrecourt
peut-étre, il y avait a cette station un chef de gare
trés jaloux et muni d'une femme trés jolie, madame
Dubois! Aux fortifications, tous les sabres baion-
nettes sortent du fourreau et sont brandis par les
portiéres. Puis le train est aiguillé par la ceinture
sur la ligne de I’Est. Noisy-le-Sec, Meaux, Epernay,
Jalons-les-Vignes. La, on éprouve le besoin
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d’encourager 'agriculture ct de faire quelques lar-
gesses aux agriculteurs. Et, d’'un geste noble, on leur
envoie, a toute volée, les coussins capitonnés des
wagons de premieére. Cela fera d’excellents matelas
pour le brave laboureur, épuisé par les fatigues du
jour. On ne les vend pas, ces bons coussins, on les
donne.

A Chalons, changement de wagons. Tout le
monde descend, et en route pour Mourmelon-les-
Bains. La, on reprend les sacs, on reforme la colonne,
et I'on descend gaiement la route poudreuse,
crayeuse, gélatineuse et galipoteuse qui traverse le
Chenu, une maniére de Mancanarés et qui arrive au
vaste camp établi devant I’ancien pavillon impérial,
aujourd’hui séjour enchanteur des grosses légumes.
Saluez!

Et, de fait, comme par un coup de baguette,
Mourmelon a repris son aspect de jadis. Le café Fos-
sé, le café Francais, le café du Globe, le restaurant
Marillier regorgent de monde.

Chez Fossé, 'on a fait les choses grandement, et
I'on a adjoint a 'éternelle Octavie — la beauté passe,
mais la laideur reste —, deux garcons de Paris, alertes,
pimpants et frisés au petit fer.
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On ne rencontre dans les rues que lignards en
capote grise, artilleurs au dolman soutaché, dragons
en pantalon de treillis; dans la rue du Génie surtout,
c’est un grouillement merveilleux d’officiers se re-
trouvant, camarades échangeant une poignée de
main, groupes bruyants s’ouvrant en hate pour lais-
ser passer quelque fourgon d’artillerie ou quelque
estafette, filant au grand trot, avec la giberne en sau-
toir, dans la direction de 'obélisque.

Tout ce monde la est venu pour les écoles a feu.
Boum! Pif! Paf! Badaboum! Ah! I'on va faire par-
ler la poudre, je vous en fiche mon billet. Il y a trois
choses qui caractérisent la vie : le bruit, le mouve-
ment, et la chaleur. Du pétard, il y en aura, que dis-
je, de la rouspétance! Du mouvement, on s’agitera
comme des tigrrres. Et quant a la chaleur... rien que
d’y penser, on s’éponge déja. Emotions, sensations,
transpirations.

Et le soir? C’est trés joli de travailler toute la
journée, et d’apprendre I’art de pulvériser son sem-
blable avec une régularité mathématique, ce que les
agences appellent une quasi-certitude ; mais, apres le
diner, que fera-t-on? Eh! parbleu! on ira au concert
Pazat; ¢a ne vaut pas les Ambassadeurs, mais ¢a a eu
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tout de méme sa petite réputation aux beaux temps
de la garde impériale.

Donc, le général-directeur a fait venir M. Pazat,
fils et successeur de son pére, et lui a dit avec une jo-
vialité qui n’excluait pas ’accent paternel :

— Voyons, monsieur 'imprésario (!) qu’allez-
vous offrir a mes Saint-Cyriens ?

— Mon Dieu, mon général, nous avons made-
moiselle Pampa...

— Qu’est ce que c’est que Pampa ?

— Une chanteuse de genre, un peu forte, belle
poitrine...

— Bon, cela, pour les jeunes gens. Et qu’est-ce
qu’elle chante ?

— Les chansons a la mode de Paris.

Titine joue de la prunelle,
Tant mieux pour elle.
Guguste en fait son profit,
Tant pis pour lui.

— Hum! Cela date un peu... Puis apres ?

— Apres, nous avons mademoiselle Lucrezia, qui
clame les chansons patriotiques, celle qui préfére le
vin de France a la lourde biére allemande :

...Car ils’ n’ont pu germaniser la plaine...
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— Excellent. On accompagne le refrain a coups
de fourreau de sabre. Et enfin ?

— Dame, je n’ai plus qu'une négresse. Elle danse
des bamboulas :

Dansez, Canada, zizi-bambou,
Dansez, Canada, touzou com’ ca.

— Ce n’est vraiment pas suffisant monsieur
I'imprésario. Le Zizi-bambou est une bonne chose,
mais quelques allusions au Zizi-panpan ne feraient
pas de mal dans le paysage. Vous allez donc me faire
le plaisir de télégraphier immédiatement a Reims
pour avoir du supplément pendant toute la durée des
écoles a feu. Songez qu’en ma qualité de chef respon-
sable, je dois fournir a mes éléves, non seulement le
pain, cette nourriture du corps, mais ’amour, cette
nourriture de ’ame. Allez!

Le directeur du café-concert partit soucieux,
mais, en somme, la saison promettait d’étre belle; il
ne fallait pas lésiner ni reculer devant les sacrifices.
Il se rendit donc au bureau télégraphique qui, entou-
ré de sapins ressemble a une oasis dans ces steppes
arides, et, prenant sa bonne plume, il écrivit :
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Monsieur Bellizier,
directeur de I’Alcazar,
Reims.

Envoyez-moi trois dames, belles voix, ample poi-
trine, meeurs nulles, pour demain sans faute. Il me
faudrait également deux comiques, dont un dan-
seur connaissant tous les pas de toutes les époques
et de tous les pays, depuis la redowa jusqu’a la
cracovienne, depuis le menuet jusqu’au grand can-
can national. Je fournis I’habit noir et les gants. Je
n’accorde pas d’appointements fixes, mais, comme
nous avons au camp huit cents Saint-Cyriens, vous
pouvez annoncer que la quéte sera fructueuse.

A cinq heures, un planton de service apportait la
réponse du directeur de Reims. Elle était bonne sans
étre bonne, et mauvaise sans étre mauvaise :

«Je vous envoie les deux comiques demandés.
IIs sont un peu vieux, mais il y en a un qui a quelques
vagues notions de polka, et qui fera, a la rigueur, le
danseur demandé. Il m’a expliqué qu’avec la polka
sur des rythmes différents on pouvait imiter tous les
pas possibles et impossibles. Quant aux dames, je
suis au regret, mais il y a pénurie pour le moment. »
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Allons, soupira l'impresario, ce n’est pas
énorme, mais cela vaut mieux que rien, et, séance te-
nante, il répondit a Reims :

«J’engage Pénurie. »

Et, le soir méme, les quatre cents anciens du Da-
homey, et les quatre cents melons de Jeanne d’Arc
pouvaient lire avec jubilation, inscrit en grosses
lettres a la porte du concert Pazat :

DEMAIN REPRESENTATION EXTRAORDINAIRE
DEBUTS DE MADEMOISELLE PENURIE.
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Q. H! MES AMIs! s’écria le capitaine d’Estignac

on entrant au mess, ils se tendent, nos rap-
ports avec les directeurs de théatre, ils se tendent
beaucoup, et je ne sais trop ce que nous allons désor-
mais devenir en province lorsque nous n’aurons
plus, pour toute distraction, que le calé des officiers?
On a supprimé la loge du commandant de place, la
loge du général et tous les avantages faits a la garni-
son. Vous rappelez-vous le beau temps ou nous pou-
vions étre abonnés pendant tout un mois pour une
journée de solde!

— Oui, soupira Giverny, ce n’était pas mer-
veilleux comme décor ni comme interprétation, mais
cela faisait passer la soirée. Une occasion de se pom-
ponner, de flirter et surtout d’échapper a
I’abrutissement du piquet en mille points liés, avec
perspective de payer ou de ne pas payer I'infame ma-
zagran, plus connu sous le nom de délicieux moka.

— Mais pourquoi toutes ces mesures de rigueur ?
Cela marchait si bien.

93/244
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— Parce qu’a la suite du fameux carrousel qui
devait avoir lieu dans la Galerie des Machines, le
gouvernement a défendu désormais aux soldats de
figurer dans les représentations. Pitou ne pourra
plus, sur le coup de neuf heures, quitter le pantalon
garance pour s’exhiber en ligueur et Dumanet, en
rentrant dans la chambrée, ne racontera plus aux ca-
marades avec quelle désinvolture il personnifiait un
grand seigneur de la cour de Louis XIV. Cela aug-
mentait les sous de poche et aussi améliorait le boni
des ordinaires.

— Oui, mais aussi cela rendait nos hommes jo-
liment abrutis le lendemain matin a la manceuvre.
Nous autres, nous avons ’habitude de veiller, mais
ces paysans, aprés une nuit passée dans
I’atmosphere étouffante du gaz, nuit suivie seule-
ment de quelques heures de sommeil, avaient mal

by

aux cheveux comme a la suite d’une forte noce et

5

n’étaient plus bons qu’a envoyer dormir a I'ours. En
somme, on a bien fait.

— Voyez-vous, soupira Giverny, c’est fini de rire.
Nous ne sommes plus au temps ou le roi partait en
campagne avec ses maitresses et faisait, au son des
violons, le siege de Valenciennes. L’armée devient

une grande usine sombre et triste. C’est peut-étre né-
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cessaire, mais les amateurs de pittoresque ont bien
le droit de regretter un tantinet le passé. Tenez, ce
concours de la troupe dans les théatres de province
me rappelle un de mes meilleurs souvenirs de jeu-
nesse.

— Vas-y de ton histoire, mon vieux camarade;
si elle est attendrissante elle attendrira peut-étre... le
bifteck, qui est joliment rétivard ce matin.

— Eh bien, messieurs, j’étais en garnison a Ver-
sailles, et ’on donnait la Biche au bois au Grand-
Théatre. La piéce, tres bien montée, avait beaucoup
de succes; tous les soirs la salle était pleine, et une
demi-douzaine de nos trompettes figuraient dans le
cortege, déguisés en hérauts nubiens, avec des sayes
blanches rayées de rouge et soufflant dans de bi-
zarres instruments de cuivre recourbés avec des
tétes de dragon.

Malgré toutes les descriptions enthousiastes qui
m’avaient été faites de cette féerie, je m’étais tou-
jours abstenu et pour cause, ayant pris la déplorable
habitude, une fois mon service achevé, de mettre
chaque soir le cap sur Paris-les-Bains. J'avais mes
raisons pour cela, raisons personnifiées par une belle
blonde qui s’appelait Blanche de Wagram et qui était
bien le plus merveilleux livre de volupté qu’on put
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feuilleter de dix heures du soir a minuit quarante, li-
mite extréme du dernier train.

Or, un beau jour, au moment ou jallais
m’embarquer pour la gare Duplessis, rive droite,
I’adjudant m’apporte un petit tricorne en papier
d’aspect inquiétant, et sur la face extérieure, les deux
lettres fatidiques S.M. (service militaire).

Jouvre : c’était un ordre de la place me com-
mandant, de service au théatre pour le soir méme. O
gigolos qui accompagnez au spectacle de belles pe-
tites dans des baignoires mystérieuses, et qui passez
doucement votre soirée a dire des bétises dans des
oreilles fleurant 1'ylang-ylang, vous ne pouvez vous
douter de ce que peut étre la corvée imposée a un ca-
pitaine de service qui s’en va, casque en téte et sabre
au coOté, assister dans un fauteuil de galerie a une re-
présentation de province.

En vain je cherchai un remplagant de bonne vo-
lonté. Le capitaine Chavoye, ma providence habi-
tuelle, était parti en remonte; le capitaine Beliére di-
nait en ville; le petit d’Eparvin avait fait venir La-
zarine, et avait commandé le panier avec une petite
chatterie pour le dessert. Il n’y avait plus qu’a obéir

et a s’inspirer du bouquin intitulé Grandeur et Servi-

tude militaire, écrit par le nommé de Vigny (Alfred).
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Jenvoyai donc une dépéche a Blanche de Wagram,
et, aprés un diner mélancolique, je revétis ma tenue
et pris le chemin de la rue de la Bibliotheque, réunis-
sant dans la méme malédiction Louis XIV, la Biche
au Bois et le roi Drelindindin.

Je m’installai dans le fauteuil de service, le pre-
mier du premier rang, au balcon, et j’échangeai avec
I’adjudant, a la troisieéme galerie, le salut convention-
nel qui signifiait : Nous sommes la tous les deux, rien
de nouveau, ca va bien.

La salle était superbe, il y avait la le préfet et
la préfete, le général commandant la brigade
d’artillerie, le colonel de cuirassiers, le percepteur
des contributions indirectes, avec son épouse ma-
dame Vertuchat, puis toute la gentry de la rue
Royale, de la rue de I'Orangerie et de la rue du
Vieux-Versailles, un monde trés clérical, trés collet
monté, aupres duquel j’étais assez mal coté, pour ne
pas fréquenter assez assidiment les garden-parties
familiales et les cotillons, — espoirs des meres.

Versailles avait dans ce temps-la soixante et
onze jeunes filles a marier, et par conséquent
soixante et onze mamans rendues un peu hydro-
phobes par la maturité ou simplement la majorité de
leur progéniture.
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Je m’assis modestement, me sentant de droite
et de gauche visé par des lorgnettes plutot hostiles,
et la représentation commenca. Je suivais d'un ceil
assez distrait la représentation de la Biche au bois,
dont les aventures m’étaient suffisamment connues,
lorsque, sous les hauts portiques mauresques, je vis
tout a coup apparaitre la reine Aika, dans une ra-
diation lilas d’apothéose. C’était une splendide créa-
ture, au teint chaud, aux yeux immenses avivés par
le kohl, au profil véritablement royal. Les épaules
marmoréennes émergeaient hors d’un corsage carré
entouré d’un point de Venise coupé par une bordure
de pierreries. Le devant tout en pierreries appliquées
sur tissu or massif. La traine fort longue, en satin
rose tendre, était rejetée en arriére, laissant voir les
jambes moulées dans le maillot de soie nacrée, a la
fois chair et marbre. Elle marchait lentement, tenant
un sceptre constellé de pierreries et suivie de pri-
sonniers, de gardes, d’esclaves, d’aimées, de tout un
peuple.

Il y eut comme un frémissement dans la salle, et
pour le coup je ne regrettais pas d’étre venu. Avec
une démarche lente et noble, elle alla s’asseoir sur
un trone, puis d'un geste de la main elle fit signe
que la féte pouvait commencer Précisément la ban-
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da avait pris place sur les gradins et parmi les musi-

ciens, j'avais reconnu au premier rang le trompette
de mon escadron, le fidele Perdriol, le plus beau coup
de langue de toute la cavalerie francaise.

Le rideau tombé sur le premier acte, je n’eus rien
de plus pressé que de me précipiter vers les coulisses,
ou le préposé m’ouvrit les portes avec tous les égards
dus au capitaine de service. J’enjambai les conduites
de gaz, bousculant les machinistes, me heurtant aux
herses, aux décors; bref, je perdis un temps précieux,
et lorsqu’enfin j'arrivai a découvrir la loge occupée
par la reine Aika, la sonnette retentissait déja, tandis
que le régisseur renvoyait tout le monde en criant :
en scene pour le deux, place au théatre!

Heureusement que dans cette minute supréme,
j'apercus mon brave Perdriol qui venait d’enlever sa
fausse barbe et sa mitre, et s’épongeait le front der-
riére un portant. J’écrivis rapidement deux lignes en-
flammées sur ma carte de visite.

— Tiens, lui dis-je, tu remettras cela a la reine, et
tu me rendras compte le plus tot possible.

— Bien, mon capitaine, repartit le trompette.

Je regagnai ma place apres avoir échangé avec
I’adjudant de service un nouveau signe convention-
nel, et je me préparai a assister a ’acte du couron-
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nement. Déja le cortege descendait le long des gra-
dins et se déroulait sous les portiques. D’abord les
amazones avec la lance, le bouclier d’or et la ceinture
égyptienne attachée tres bas; puis les prétres avec
la grande barbe blanche, majestueux et gouailleurs;
puis les guerriers nubiens, la masse d’armes au
poing, de longues plumes rouges fichées dans le tou-
pet de laine frisée, puis une fanfare bruyante, tous
les musiciens en longue robe constellée de signes ca-
balistiques et conduits par Perdriol. A ce moment,
mon trompette s’arréta devant le trou du souffleur,
puis s’adressant a moi, au balcon, il me fit le salut
militaire, et me cria d’une voix de stentor :

— Mon capitaine, ¢a y est! J’ai remis le poulet a
la princesse.

Et il reprit sa place dans le défilé. On juge du
scandale dans la salle, les uns riaient, les autres pro-
testaient; ces dames de la rue du Vieux-Versailles
étaient indignées, toute la salle était tournée vers
moi qui, apres le premier moment de surprise, ne
pouvais m’empécher de pouffer, secoué par les
transports d’une gaieté délirante.

Une seule chose m’inquiétait : I'opinion du com-
mandant de place. Je I’ai connue le soir méme sous
la forme de quatre jours d’arréts. Cela m’a empéché
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d’aller voir Blanche de Wagram, mais... la princesse
Aika l’'a remplacée avantageusement. Et voila
comme on savait s’amuser jadis.

Messieurs, a votre santé!
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J ’AI RENCONTRE L’AUTRE SOIR, au cercle, le mar-

quis de Cornebille. Beau nom! Les Cornebille
portent d’azur au massacre de cerf lamé de dix cors,
a trois chevrons de gueules brochant sur le tout. Ils
tiennent ces armes parlantes du Vert-Galant, qui
avait en haute estime une certaine Flore-Apollinie de
Cornebille. Le marquis m’a raconté cela cent fois et
toujours avec un nouvel intérét.

Or, il me parut particuliérement radieux, et du
plus loin qu’il m’apercut, dans le grand salon, il vint
vers moi les deux mains tendues.

— Vous savez que Chiffon a eu le prix
d’honneur!

J’élevai mes sourcils a une hauteur invraisem-
blable, seul moyen que la nature ait donné a
I’homme pour exprimer un étonnement accompagné
de mutisme.

— Oui, Chiffon, la levrette de madame de Cor-
nebille. Les conditions étaient tres dures. C’était la
sixieme classe, c’est-a-dire le concours pour chiens

102/244
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de luxe agés de six mois au moins, issus d'une ou
plusieurs lices appartenant a I’exposante au moment
de la naissance et élevés par ses soins ou sous sa di-
rection.

— Diable, c’était bien compliqué.

— Attendez donc. Ce qui avait décidé la mar-
quise a exposer Chiffon, c’est qu’elle n’était pas for-
cée de s’en séparer. Pour ce concours spécial elle
était autorisée, en effet, a la tenir en laisse. De plus,
elle avait lu comme président du jury le nom du ba-
ron Hercule de Folangin, — un de ses voisins du Poi-
tou — et cela lui avait donné bon espoir.

Moi, au contraire, j’avais affirmé a ma femme
qu’elle courait au-devant d’un échec certain : - Ma
chere Gilberte, lui avais-je dit avec toute l'autorité
que me donne mon age et ma science cynégétique,
ma chere Gilberte, le baron n’est pas I’amateur qu’il
faudrait a votre levrette. Il n’est pas exclusif. Il aime
les chiens, mais il nourrit aussi une grande passion
pour les chats. Il posséde une meute superbe dans
son chateau de La Ronceraye. Mais il a des chats
merveilleux dans son hoétel de la rue Rembrandt.
Bref, il est ballotté, et il est tres possible que votre
Chiffon ne lui plaise pas du tout.
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Vous connaissez la marquise, vous savez comme
elle est susceptible :

—Si je croyais ne pas avoir la médaille
d’honneur, s’écria-t-elle, j'aimerais mieux ne pas
concourir.

Et elle se montra d’'une humeur massacrante,
non seulement toute la journée, ce qui m’aurait été
assez indifférent, mais méme toute la nuit, ce qui me
toucha davantage. Aussi, apres de longues heures de
rebuffades et d’insomnie, je lui dis — toujours avec
I’autorité que me contérent mon age et ma science
cynégétique :

— Voyez-vous, chere amie, ce qu’il y a de
meilleur dans I’homme c’est le chien, mais ce qu’il y
a de meilleur dans le chien c’est la femme qui le pré-
sente. Avez-vous comme concurrentes des élégantes
sérieuses ?

Gilberte poussa un soupir : Hélas! tout ce qu’il y
a de plus sérieuses. Et elle me tendit un programme
ou figuraient les noms de la comtesse de Montsaul-
nin, de la marquise de Gallifet, de madame Orloff,
de la comtesse de Montgermont, de la comtesse
d’Aramon, etc., toute la fine fleur du noble faubourg,.

— Eh bien, lui dis-je, pourquoi ne feriez-vous
pas pour une médaille ce que M. Zola lui-méme a
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bien daigné faire, pour un fauteuil? Pourquoi ne
risqueriez-vous pas avant le concours une petite vi-
site académique ? Pourquoi ne présenteriez-vous ai-
mablement votre levrette a Folangin? Il aime les
chats, soit, mais quand il vous aura vue avec Chif-
fon!...

— Clest vrai, s’écria la marquise, vous m’ouvrez
un horizon. Le concours n’est que samedi. J'irai voir
d’ici la le baron rue Rembrandt.

Et elle y a été dans la journée méme, confiante
dans I'expérience que me donnent mon age et ma
science cynégétique. Je 1'aurais bien accompagnée,
mais avec Chiffon, cela aurait fait beaucoup du
monde. Elles sont donc parties toutes les deux, ayant
mis toutes voiles dehors. Je ne vous décrirai pas le
petit veston abricotine de la levrette, mais Gilberte
avait une toilette véritablement délicieuse : figurez-
vous un costume en crépe de Chine fond mais avec
anémones lilas, le corsage tout en guipure et velours,
le tout faisant transparent sur bouton d’or; sur ta
téte, une petite capote toute en muguet avec nceud
mignon en velours mousse et bride mousse. Ce
qu’elle était jolie, ainsi armée en guerre!

— Allez, lui ai-je dit en riant, je crois que ce cher
Hercule n’a qu’a bien se tenir.
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La-dessus, Gilberte est partie en riant comme
une petite folle. Et, en rentrant tres tard, elle m’a
dit que M. de Folangin s’était bien tenu, trop bien
tenu méme. Il s’était retenu. La visite n’était pas
concluante. Il faudrait y retourner, toujours avec
Chiffon, pour le convaincre des mérites de la le-
vrette.

Et elle y est retournée toute la semaine et,
chaque fois, avec une toilette nouvelle, parce que,
chez le baron, les fauteuils sont trés étroits, et les
robes, aprés une visite, sont toujours toutes chif-
fonnées. Elle a ainsi inauguré et chiffonné un cos-
tume en peau de soie vieux rose, une robe en foulant
Ophélie avec bouquets Louis XVI, un costume en
drap faille lilas clair. Que sais-je ? Et tout cela pour
mademoiselle Chiffon !

— Eh bien! demandais-je, quand Gilberte ren-
trait, cela marche-t-il? Hercule commence-t-il a ap-
précier ta levrette ?

— Oui, oui, cela marche, répondait la marquise
avec un sourire indéfinissable. II finit par se laisser
séduire par Chiffon. Hier, je lui ai enlevé son paletot
et il ’a examinée de tres pres.

— Ca, c’est bon signe qu’il ait enlevé le paletot,
c’est tres bon signe. Il est bien évident qu’il ne
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s’amuserait pas a déshabiller ta levrette, si elle ne lui
avait pas inspiré un certain intérét.

Enfin, le grand jour est arrivé. Je n’en ai pas
été faché, parce que chaque fois Gilberte inaugurait
une toilette fraiche, et que je prévoyais, apres ces
massacres successifs, une terrible note chez la cou-
turiere. Cette fois, on m’a permis d’étre de la petite
féte, et nous nous sommes rendus tous les trois, la
marquise, Chiffon et moi, aux Tuileries. Nous avons
pénétré sous la grande tente qui longe la terrasse du
quai, et la, nous avons regu un numéro d’ordre ain-
si qu'un numéro de série. Vous allez me trouver ab-
surde, mais je vous assure, mon cher, que quand on
est venu appeler notre numéro, j’ai eu comme un
battement de cceur.

Nous sommes entrés dans '’enceinte réservée au
jury, et j’ai tout de suite apercu sur I’estrade mon ex-
cellent ami Hercule, qui tronait, superbe, dans une
redingote boutonnée qui moulait ses formes athlé-
tiques. Il n’y a pas a dire, Folangin est vraiment tres
beau garcon; avec cela, une apparence de vigueur,
de santé... J’étais en train de le faire remarquer a ma
femme, lorsque le tour de mademoiselle Chiffon est
arrive.
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Ici, il y a eu un incident comique que je crois
devoir vous raconter parce que je vous raconte tout,
et qui a fort diverti le jury. Chiffon s’était fourrée
sous les jupons de la marquise, et ne voulait pas en
sortir. La laisse s’était emberlificotée dans les jambes
de sa maitresse, et il en résultait des retroussis frou-
froutants de point d’Alengon avec des apercus de bas
mauves, tandis que Gilberte, un peu rouge, disait :

— Chiffon, petite horreur! voulez-vous étre
sage!...

Le jury lorgnait, paraissait tres intéressé, et tres
bien disposé; enfin ce brave Hercule a eu une inspi-
ration géniale; il a appelé : Chiffon! Chiffon!

Et aussitot la levrette a quitté les dessous de ma
femme, et toute tiede encore de ce nid parfumé, s’est
précipitée vers le président du jury qu’elle a couvert
des plus folles caresses. On voyait qu’elle reconnais-
sait un ami.

Pour le coup, mon cher, cette manifestation si
spontanée a enlevé le vote. Tous les jurés ont fait
leur compliment a Folangin, et aprés lui avoir serré
la main ont, comme lui, donné leur voix a mademoi-
selle Chiffon.

Et la levrette de la marquise a eu un prix
d’honneur, avec flot de rubans vieil or au collier et
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diplome sur parchemin. On a beau dire, voyez-vous,
ces bétises-1a font toujours plaisir, et ces messieurs
du jury ont été tout a fait charmants. C’était a qui me
comblerait de félicitations tellement exagérées que
tout autre que moi, moins sir de 'amitié que me
conferent I’dge et la science cynégétique, y aurait vu
de l'ironie.

Mais par exemple, ce diable de baron est incor-
rigible. Figurez-vous qu’apres le jugement rendu, je
I’ai pris amicalement par le bras et je 1'ai conduit
vers madame de Cornebille.

— Eh bien, lui ai-je dit, j’espere que maintenant
vous ne serez plus ballotté, et qu’apres cette justice
rendue a la levrette de ma femme, votre préférence
est acquise aux chiens.

— Mais non, mon cher marquis, m’a-t-il répon-
du, c’est ce qui vous trompe, plus que jamais je pré-
fere les chats.

Et il a regardé Gilberte, qui a haussé les épaules
en riant. Allons, avouez que ce Folangin est bien ex-
traordinaire. Sur ce, je vous quitte; vous comprenez,
je tiens a raconter ma petite histoire un peu partout.
On a son amour-propre.



LE C(EUR DE NINI

B

PALAMEDE avait eu beaucoup de peine a la

suite du départ de Clara Sergent. Plus ne lui
était rien et rien ne lui était plus. Par un vieux res-
tant d’habitude, il était encore venu cette année a
Aix, mais il y trainait une existence décolorée. Au
milieu des sceptiques « fin de siécle » et des psycho-
logues subtils, notre ami restait un naif, je dirai plus,
un attendri. Il croyait encore a ’abnégation, au dé-
vouement, au bon cceur des femmes, et, en dépit des
trahisons multiples, il conservait toutes ses illusions,
aussi fraiches, aussi vivaces qu’a vingt ans.

Aussi restait-il de longues heures, étendu sur un
fauteuil d’osier, sous les riants ombrages de la villa
des Fleurs, suivant des yeux les méandres formés par
la fumée bleue de sa cigarette, et pensant a Elle, tou-
jours a Elle, tandis que ce monde enchanté de la sai-
son des bains continuait a papillonner, a flirter, et a
jouer autour de lui la comédie de 'amour. Sans au-
cune pose, mais tout simplement parce que tel était
son état d’ame comme dit Maurice Barrés, il faisait

110/244
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son petit philosophe de Couture qui regarde la féte
sans y prendre part.

Un jour qu’il continuait a philosopher sur
I'ingratitude de Clara Sergent, il vit arriver vers lui
Vaudricourt, qui lui dit :

— Toc, toc. On peut entrer?... Mon vieux, je
viens t’inviter pour une grande partie a dne qui doit
avoir lieu demain aux gorges de Grégy. On déjeunera
sur la terrasse, et I'on reviendra au pont par le petit
bateau a vapeur. Tous les camarades du cercle ont
accepté ; Lannejan, Desmazures, d’Authoire, Grange-
neuve, Fontenoye, sans oublier, la fine fleur de ce
demi-monde qui embaume les villas : Nini Girard,
Jane Barling, Terkman, Blanche Favernay, Terby, La
Levrette et ccetera et coetera. Hein ? j'espere que voi-
la un programme attrayant?...

— Tu sais bien, mon pauvre ami, que je ne vais
plus nulle part.

— Mais, sacrebleu! c’est un tort. II faut
t’étourdir, oublier. Que diable! il n’y a pas que Clara
Sergent au monde.

— Non, mais me vois-tu a ane, avec le deuil que
j’ai dans le coeur ?

— Mais, mon ami, I’ane, c’est deuil. Ah! si ¢’était
a cheval... D’ailleurs, rien ne t’empéche de rejoindre
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de ton coté, sagement, en voiture. Un petit déjeuner
champétre, sur la terrasse qui domine le torrent, a
I’abri des vignes vierges et des houblons ver-
doyants... Cela te fera du bien. Voyons, est-ce oui?

— Bah! Tu as peut-étre raison. Eh bien, j’irai,
mais tu m’excuseras si je ne suis pas d’une gaieté
folle.

— C’est entendu.

Le lendemain, Palaméde montait gravement en
phaéton — a Aix on appelle cette voiture une fantaisie

— et se dirigeait individuellement vers Grégy, mais a
peine a un kilomeétre hors de la ville, il rencontrait
la caravane d’anes. De loin c’était un spectacle char-
mant que ce joyeux fouillis de toilettes claires, lilas,
mauve, fraise écrasée, créme, linons et foulards, for-
mant comme de grandes taches sur la route enso-
leillée; de pres, c’était toujours joli, mais cela ne
marchait pas trés bien; en dépit des trois gamins ar-
més de batons et placés a l'arriére-garde, les anes
avaient une idée fixe, absolue, inexorable — celle de
s’éloigner le plus lentement possible de leur écurie et
d’y retourner dans le plus bref délai.

Entre autres désavantages, cette idée avait
I'inconvénient de ralentir considérablement la
marche.
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Les hommes s’obstinaient cependant. On co-
gnait, on fouettait, on poussait, au milieu des éclats
de rire, lorsque tout a coup Nini s’écria :

— Attendez, j’ai une idée. Descendez tous et la-
chez les rénes.

On descendit pour faire plaisir a Nini, et les
anes, une fois libres, reprirent tout seuls et au galop
la route d’Aix, tandis que Nini continuait :

— Vous n’aviez pas honte de taper ainsi sur de
pauvres bétes! Grégy est a peine a deux kilometres.
Allons-y a pied, ¢a nous fera du bien, et... nous arri-
verons plus vite.

Un peu désorientés d’abord par I'idée de se trou-
ver ainsi brusquement passés dans 'infanterie, nos
cavaliers et nos amazones firent contre fortune bon
cceur et partirent bras dessus bras dessous, tandis
que Palameéde, aprées avoir recueilli dans son phaéton
deux ou trois épaves féminines se disait pensif :

— Tiens! Tiens! Elle a du bon pourtant cette jo-
lie fille. Elle est a étudier.

On arriva a Grégy ou une demi-douzaine de pe-
tites tables avaient été installées sur la terrasse, au
bord méme du torrent. Dans le fond un orchestre
de Napolitains en bonnet et jersey rose chantaient
Funiculi-Funicula, avec accompagnement de guitares
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et de mandolines, tandis qu’une foule de paysans et
de pauvres heres, s’était massée, attirée par ce beau
spectacle.

Quand le morceau fut fini, Nini alla prendre cé-
rémonieusement par la main Jane Darling connue
pour sa jolie voix, la fit lever de table et la conduisit
devant les musiciens.

Celle-ci se mit a chanter et a mimer, au milieu
des acclamations, la sérénade de la Cruche cassée,

avec flexion du rein, et rotation suggestive du
ventre, puis retourna a sa place, au milieu des vivats
et des acclamations.

Mais Nini était déja debout, et, tendant gracieu-
sement a chacun des convives son chapeau paillas-
son garni de fleurs, elle disait gentiment avec un
sourire :

— Pour les pauvres de Grégy, s’il vous plait!

Et les pieces blanches, voire méme les pieces
d’or, tombaient dru comme gréle dans la sébile im-
provisée. Quand la moisson fut faite, Nini partit vers
la foule des loqueteux qui regardaient la féte a la
porte, et leur distribua a pleines poignées ce petit
trésor. Palamede était de plus en plus intéressé.

— Ou diable la charité va-t-elle se nicher ? Mais,
a son insu, cette enfant-la est admirable.
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Le déjeuner continuait, bruyant, joyeux, entre-
mélé d’éclats de rire, de cris poussés par les femmes
chatouillées ou serrées de trop pres, le tout au grand
ébahissement d’'un couple de petits bourgeois déja
vieux, Philémon et Baucis sur le retour, qui, assis a
une table voisine, étaient venus gofiter paisiblement
les douceurs d’une féte champétre. Au fond, ils se
sentaient un peu dépaysés par ce vacarme, ces frole-
ments, ces propos grivois. Et plusieurs fois la petite
vieille, confuse, avait murmuré a mi-voix a son ma-
ri:

— Mon ami, je crois que nous génons ces dames
et ces messieurs... Nous ferions peut-étre mieux de
nous en aller.

Et voila Nini qui entend cela, qui va chercher
dans un coin une superbe corbeille dorée garnie de
roses et de cyclamens, et qui va la porter sur la table
du couple effaré, tandis que les convives, un peu in-
quiets, s’attendaient a quelque nouvelle frasque :

— Mesdames, messieurs, criait Nini, voici une
corbeille de fleurs qui était destinée a remercier une
grande artiste, notre camarade Jane Darling, qui a
bien voulu égayer notre féte de ses notes perlées.
Mais je suis stire que vous m’approuverez de I'offrir
a nos voisins qui nous donnent le spectacle toujours
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réconfortant de ’amour honnéte, de I'affection vi-
vace, de la tendresse persistante en dépit des che-
veux blancs, et des neiges de I'hiver.

Et, mettant un genou en terre, elle offrit la cor-
beille a la vieille dame, puis, se relevant, elle
I’embrassa sur les deux joues.

C’était fou, c’était absurde, mais c’était char-
mant de bonne grace, et, tandis que le vieillard bal-
butiait : « Mademoiselle... c’est trop, non vraiment...
nous ne pouvons accepter...» tous les joyeux viveurs
applaudissaient a tout rompre, et Palamede, remué
jusqu’au fond de son étre, pensait :

— Non seulement du cceur, mais de I’esprit, mais
du tact. Elle est adorable, cette fille-la. Est-ce que
vraiment elle serait capable de me rattacher a
I'existence ?

La féte continua, Nini, de temps en temps, se le-
vait pour porter a la foule un gateau, un fruit, un
verre de vin qui étaient toujours regus avec enthou-
siasme. A la fin, elle amena un bonhomme médaillé
qu’elle avait déniché au deuxiéme rang.

— Messieurs, dit-elle, voila un vieux sergent
blessé en 1870 qui voudrait nous chanter a son tour
une petite chanson.
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Le silence se fit, et le vieux, d’une voix chevro-
tante, commenca une interminable complainte pa-
triotique. C’était, a vrai dire, assommant; mais telle
était I'influence de Nini, que 'on écouta religieu-
sement tous les couplets. Quand ce fut fini, Gran-
geneuve, zélé, voulut dans une bonne intention re-
commencer la quéte, mais Nini se leva, rouge
d’indignation :

— Non! Non! De I'argent a un vieux sous-offi-
cier de notre armée, a un homme décoré de la mé-
daille militaire. Y pensez-vous? Un bon verre de co-
gnac, voila ce que nous pouvons offrir a ce brave!

Et, légére comme un oiseau, Nini porta un verre
d’eau-de-vie au chanteur, verre dans lequel, par une
supréme coquetterie féminine, elle trompa au préa-
lable ses lévres purpurines.

Pour le coup Palaméde sentit de vraies larmes
lui monter aux yeux. Quel trésor, quelle perle!
Quelle différence avec Clara Sergent! Il n’y avait pas
a hésiter. C’était bien la la femme dont I’ame géné-
reuse, délicate, pouvait lui faire oublier I'abandon de
I'infideéle.

Aussi, dés le lendemain, il sonnait a la petite
porte de la villa de Nini :
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— Mademoiselle, lui dit-il, je vous ai admirée
toute la journée hier. Il est impossible d’avoir le coeur
mieux placé. Je suis bien touché, bien ému...

— Ah! dit Nini, mes blagues avec les bourgeois
et avec la foule? Pardonne-moi, mon vieux grelu-
chon, mais j’étais completement grise. Je suis tou-
jours comme cela quand j’ai bu du Popoft. Or, Des-
mazures m’avait fait licher, avant de partir, trois
verres de Popoff. Il parait que j’ai été d’un toc, d’'un
toc! Mais, tu vois, il n'y parait plus. Aujourd’hui je
suis revenue moi. J'en ai soupé de 'attendrissement.

— Alors, vraiment, mademoiselle... vous n’avez
pas de coeur?

— Et ta sceur ? riposta simplement Nini.
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M ONTERAI-JE, pour le prix de la Coupe, Ni-

touche ou la Tape ? se demandait tres per-
plexe Jacques d’Eparvin.

Et, de fait, il s’était toujours trouvé dans sa vie
en présence de deux solutions; jamais pour lui la dé-
cision a prendre n’était une, n’était simple. Avait-il
besoin d’un cheval, on lui en présentait deux égale-
ment bons. S’il avait a se loger, il trouvait deux ap-
partements agréables; il y avait des moments dans sa
vie ou il n’avait pas de maitresse, mais si sa chance
lui faisait trouver une bonne fortune, il était sir, le
jour méme, d’en recoller une seconde qui I'obligeait
a faire un choix, entre celle-ci et la premiére.

Tiraillé dans deux sens différents, il tranchait
souvent la difficulté en s’en rapportant au hasard et
en jouant a pile ou a face. C’est le moyen pratique
qu’il employa pour Nitouche ou la Tape, et, le louis
jeté en l'air ayant désigné la Tape, il envoya la Tape
au Palais de I'Industrie dans une des stalles du
Concours hippique.

119/244
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Mais si une décision de ce genre peut se prendre
a pile ou face, il n’en est pas tout a fait de méme lors-
qu’il s’agit d’'un mariage. Trés riche, et ayant mal-
gré son jeune age déja beaucoup vécu, trés maitre
de lui, trés pratique, il aspirait vaguement a faire
une fin, et comme toujours, sa mére la marquise
d’Eparvin lui avait encore proposé deux partis éga-
lement sortables : mademoiselle Jeanne d’Itancourt
et mademoiselle Renée de Plessac. Jeanne avait une
téte de keepsake, des yeux bleus réveurs, des che-
veux blonds, une taille idéale, et avec cela un cceur
vibrant a toutes les nobles émotions; Renée était
brune avec une physionomie narquoise, un ceil
éveillé, un esprit endiablé. Evidemment, mademoi-
selle Jeanne avait un cceur d’or, mais comme la vie
serait amusante avec mademoiselle Renée! Jacques,
trés perplexe, s’attendrissait avec 1'une, riait comme
un fou avec lautre, et, au grand désespoir de sa
bonne mere, ne décidait rien. Au Petit-Club, les paris
étaient ouverts et les camarades, qui connaissaient
bien Jacques, affirmaient qu’il mourrait dans
I'impénitence finale et trancherait la difficulté en
restant un old bachelor. Avec tout cela, le temps pas-

sait et la marquise était désolée en pensant que la
saison allait encore étre perdue.
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— Bah! maman, ne te désole pas; pour le mo-
ment je suis tout au Concours hippique ; mais, apres
cette solennité, je te permets de prendre une décision
sérieuse.

Et, de ce jour, Jacques s’était mis a entrainer
la Tape. Qui donc oserait prétendre que le Parisien
est difficile a amuser ? Tous les ans, on lui sert a la
méme époque le méme joujou, on fait danser devant
ses yeux les mémes marionnettes, et immédiatement
le Parisien fait risette et exprime, par une panto-
mime vive et animée, qu’il est absolument satisfait.
Le Concours hippique, avec son personnel de com-
missaires majestueux, de gentlemen en habit rouge,
d’officiers en uniforme, de femmes du monde en toi-
lettes sombres, et de belles petites en tenue catapul-
tueuse, est un de ces joujoux-la.

Or, pour le prix de la Coupe, le Palais de
I'Industrie était bondé. En face, la tribune du comité,
tres imposante avec ses tentures de velours rouge
et ses fauteuils dorés... mais vides. A droite et a
gauche, les tribunes réservées, avec une préférence
marquée pour la tribune de gauche, sans qu’on ait ja-
mais bien su pourquoi; puis, en continuant du méme
coté, la tribune adoptée par le demi-monde, clas-
sement tres ingénieux permettant aux maris, apres
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avoir installé leur femme, de revenir flirter avec les
belles petites, et, comme c’est du méme c6té, sans
crainte d’étre vus. Terrible public, d’ailleurs : les ho-
rizontales de grande et de petite marque sont toutes
prétes a s’esclaffer a la moindre faute, au plus petit
écart, pour la bonne raison que cela fait voir leurs
dents et que cela permet de cambrer les reins en ren-
versant en arriére dans des attitudes exquises. Co-
quelin ainé, qui a si bien étudié les diverses modula-
tions du rire humain aurait pu faire d’intéressantes
observations au Concours hippique. Oh! oh! cela

veut dire : Le cheval vient de renverser la barre fixe.
Ah!ah!Le cheval s’est décidé a sauter. Hé! hé!Ily a

doute, le cheval se refuse. Hi! hi! c’est de la joie dé-

lirante, le cheval vient de prendre un bon bain dans
la riviére. Enfin, Hu! hu!c’est le supréme dédain. M.

de Mornay a fait sonner le coup de cloche, et le che-
val malin, qui depuis cinq minutes, répond aux ef-
forts de son cavalier par des ruades sur place, rentre
piteusement a I’écurie.

Jacques était allé saluer dans la tribune made-
moiselle Renée et mademoiselle Jeanne, assises au
premier rang; si la premiére était charmante avec sa
robe de velours amande, ses manches en broderies
velours noir, ciselé sur transparent vieux rose, la se-
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conde était adorable avec son costume en crépe lilas
de Perse et sa veste en jais multicolore.

— C’est absurde, se disait-il en retournant aux
écuries, de ne pouvoir se décider entre ces deux jo-
lies filles. Bah! si par bonheur je remporte le prix de
la Coupe, je verrai celle a laquelle mon succes fait le
plus de plaisir.

Et il regagna ce petit coin chatoyant, grouillant,
mouvementé, si amusant a observer, devant les écu-
ries. Public jeune, pimpant, nerveux, gentlemen en
habit rouge, sous-officiers de chasseurs, de dragons
et de cuirassiers, lieutenants et sous-lieutenants,
voire quelques capitaines, sveltes, élancés, entrainés
pour la course, culottes bien ajustées au jarret, bottes
Chantilly, képis immenses bien enfoncés sur la téte,
c’est le triomphe des modes de Saumur dans ce
qu’elles ont de plus exagéré, et, malgré tout, les fi-
gures sont si franches, les moustaches si juvéniles,
les torses si dégagés, que ces jeunes gens ne par-
viennent pas a s’enlaidir.

Jacques donna un coup d’ceil aux sangles,
constata la solidité des étrivieres, passa ses deux
doigts dans la gourmette, puis, ces précautions
prises, il sauta légerement en selle, exécutant avec la
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Tape, des voltes et des demi-voltes dans I’écurie, afin

de la calmer un peu.

Enfin, le coup de cloche retentit et notre ami fit
son entrée sur la piste au petit galop de chasse. En
passant, il aper¢ut d’'un regard Jeanne et Renée qui
le suivaient de leur lorgnette, et, tandis que Jeanne,
toute pale avouait ingénument qu’elle était malade
d’émotion, Renée affirmait que d’Eparvin courait sur
son cheval beaucoup moins de danger qu’en fiacre.

Jacques, qui avait entendu le propos, sourit, don-
na son nom et son numéro, puis rendit la main a
la Tape. Celle-ci sauta bien la premiére haie, puis
le mur, mais, arrivée aux barres fixes, elle s’arréta
net, si net que, sans sa pince merveilleuse, Jacques,
elit certainement passé par-dessus les oreilles de la
béte. Il y avait alors deux partis — pourquoi pas
un seul, mon Dieu! - ou reprendre du champ afin
d’avoir I’élan nécessaire, ou enlever le cheval sur
place et sauter de pied ferme. Le premier moyen
était le plus str; le second faisait plus d’effet. C’est
pour cela sans doute qu’il fut choisi apres une se-
conde d’indécision par d’Eparvin qui n’avait pas la
ressource de jouer a pile ou face. La Tape s’enleva in-

suffisamment, buta des deux genoux contre la barre
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supérieure, et faisant un beau panache, retomba de
tout son poids sur son cavalier!...

Il y eut un grand cri d’horreur dans toutes les
tribunes, et le : Oh! oh! auquel nous avons fait al-
lusion en commencant, éclata avec une sonorité ter-
rible sous les voltes vitrées. On se précipita en
masse vers le fond de la piste ou gisait inanimé
le corps du pauvre d’Eparvin, tandis que la Tape,
débarrassée de son cavalier, rentrait joyeusement a
I’écurie en exécutant des ruades fantastiques. L’habit
rouge faisait sur le sable une grande tache claire qui
servait de point de direction.

Le marquis de Mornay fit en hate placer le blessé
sur une civiere apportée par deux cavaliers du ma-
nege et le convoi prit le chemin du bureau du pré-
sident, suivi par mesdemoiselles Jeanne et Renée.

La douleur de Jeanne faisait peine a voir. Pen-
chée sur le canapé ou I'on avait installé Jacques, elle
sanglotait éperdument, mouillant son mouchoir de
ses larmes, et murmurant :

— Mon Dieu! mon Dieu! Est-ce qu’il va mourir!
C’est affreux! c’est épouvantable! Il ne viendra donc
pas un médecin. Quelle catastrophe!

Evidemment, elle 'aimait bien. Pendant ce
temps, Renée, tres calme, avait passé simplement son
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petit flacon de sels sous le nez de Jacques, et, des
qu’elle le vit revenir a lui, elle lui dit d’un air mo-
queur :

— Allons, voila le moment de crier : Ou suis-je ?
Merci, mon Dieu! comme dans les mélodrames. —
Ah! mon pauvre monsieur, si vous saviez la drdle
de culbute que vous avez faite. Avez-vous vu Choco-
lat au Nouveau-Cirque dans les vingt-huit jours d’un

réserviste, vous saviez, quand il exécute cette singu-

liere pirouette sur son cheval blanc? Eh bien, vous
m’avez tout a fait rappelé Chocolat.

Evidemment, ¢’était trés drole. Et tandis que Re-
née continuait a rire, au grand scandale de
I’assistance, et Jeanne a pleurer — ce qui attendrissait
méme les cavaliers de remonte — on emporta Jacques
dans le grand landau de sa meére qui reprit au pas le
chemin de I'hotel. La nuit se passa trés calme, et, dés
le lendemain matin, le docteur déclara qu’il n’y avait
a redouter aucune complication et que d’ici quelques
jours le malade serait sur pied.

Alors la marquise trés grave s’assit au chevet de
son fils et lui dit :

— J'espere, mon cher enfant, qu’apres ce qui
s’est passé hier, tu pourras prendre une décision. Tu
as vu la douleur si vraie, si poignante, de mademoi-
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selle d’Itancourt, tu as pu constater la gaieté scan-
daleuse de mademoiselle de Plessac. Dans ces condi-
tions, je pense que tu trouveras, comme moi, que
I’hésitation n’est plus possible.

— Oh! oui, ma chére maman, je suis tout a fait
décidé.

— Et... tu choisis ?...

— Mademoiselle Renée de Plessac; oui, celle qui
a trouve que je ressemblais au clown Chocolat. Je
n’ai pas besoin d’une pleurnicheuse comme Jeanne,
sans ressort, sans énergie, sans force morale, qui
geindrait sans cesse, me cramponnerait et
m’aimerait mal. Renée, au contraire, est une femme
de téte, de sang-froid, bien moderne ; dans la vie telle
que nous l'ont faite les exigences actuelles, c’est le
solide camarade qu’il me faut, bien armé pour le
struggle for life. Mettez votre chapeau, maman, et al-
lez vite demander la main de Renée.

... Et la marquise, réveuse, comparant le présent
au passé, prit le chemin de I’hotel Plessac, en réflé-
chissant comme les modes, les idées, les sentiments,
avaient changé en cette fin de siécle.



LA PENITENCE

B

L FAISAIT TRES CHAUD, ce jour-la, dans I'église

de Saint-Philippe-du-Roule, et le pauvre abbé
Bardés, assis dans le confessionnal étroit et sombre,
épongeait son front ou perlaient de grosses gouttes
de sueur. Il y avait une demi-heure que durait la
confession de madame de Chancelade, une boulotte
assez jolie qu’il entrevoyait vaguement a travers le
grillage du vasistas; la voix continuait chuchotante,
égrenant un chapelet de péchés ridicules, absurdes,
impalpables, et cela continuait toujours comme un
robinet d’eau tiede laissant écouler le liquide goutte
a goutte. Dans tout cet amas d’aveux, il percevait ce-
pendant — en dehors d’'une bétise pyramidale -
comme une certaine propension a la médisance,
comme une facilité trop grande a porter sur autrui
un jugement téméraire; c’était tout ce qu’il parve-
nait a distinguer dans ce bredouillage confus qu’il
écoutait d’ailleurs d’un air béat, dodelinant de la téte,
envahi par une douce somnolence a laquelle il
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n’échappait qu’en disant de temps a autre d’une voix
trés douce : « Continuez, mon enfant. »

Et madame de Chancelade continuait! A la fin,
elle entama le Confiteor; on entendit sur la robe de

pékin beige, tendue sur la poitrine, trois petits coups
secs : plock, plock, plock! qui concordaient avec un :
«C’est ma faute, c’est ma faute, c’est ma tres grande
faute!» Et I’abbé Bardés comprit que 'instant de la
délivrance approchait.

— Mon enfant, dit-il, je vois avec plaisir que
vous avez le repentir, cette fleur de I’ame, car ainsi
que l’a dit saint... hem! hem! saint... Machin, péché
avoué est a moitié pardonné. Cependant, ce n’est pas
encore la contrition parfaite. Pour obtenir cette su-
préme grace, il faut suivre la retraite pendant le ca-
réme jusqu’'au dimanche des Rameaux, et puis aus-
si, point capital, ne plus étre mauvaise langue... Vous
me comprenez, n’est-ce pas? Ne plus éreinter votre
prochain comme vous avez coutume de le faire
chaque jour. Allons, mon enfant — Dieu qu’il fait
chaud! - allez en paix et ne péchez plus.

Madame de Chancelade se releva trés confuse,
tres troublée de la pénitence infligée. Jusqu’ici,
I’abbé Bardeés lui avait ordonné quelques pater,

quelques ave supplémentaires, mais cette retraite...
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ces reproches sur sa mauvaise langue... cette défense
d’éreinter son prochain, comment pouvait-il savoir ?
Tout cela était tres grave. La retraite encore, elle en
faisait son affaire, mais, pour le reste, qu’allait dire
M. de Chancelade??...

Apres le diner, elle revétit un costume sombre
et partit pour la place Venddéme, ayant comme une
vague souvenance d’avoir entendu dire dans son en-
fance que c’était la que se réunissaient les retraites.
Campée au pied de la colonne d’Austerlitz, elle
consulta longtemps I’horizon, cherchant comme une
sceur Anne si elle ne voyait rien venir, et faisant les
cent pas sur le trottoir tant et tant qu'un agent de
police - celui-la méme qui quelques semaines aupa-
ravant avait déja arrété Céline Montaland — finit par
lui demander ce qu’elle faisait la.

— J’attends la retraite, lui dit madame de Chan-
celade.

— Vous étes de province, sans doute, car il y a
plus de dix ans qu'on ne la réunit plus place Ven-
dome.

— Alors, ou a-t-elle lieu ?

— Je ne sais pas, voyez a la caserne du quai
d’Orsay; on vous renseignera peut-étre a cet égard;
en tout cas, circulez!
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Madame de Chancelade traversa la rue des Tui-
leries, prit le quai d’Orsay et arriva devant le quartier
ou un petit dragon, casqué, ceinturonné, le fusil sur
I’épaule, montait paisiblement la garde tout en re-
gardant les bateaux-mouches qui filaient sur la Seine
comme de grosses bétes lumineuses.

— Monsieur, dit madame de Chancelade, a
quelle heure est la retraite ?

— S’il vous plait, dit le jeune Pitou, ahuri de se
voir appeler monsieur, ce qui lui arrivait bien rare-
ment.

— Je vous demande a quelle heure a lieu chez
vous la retraite.

— L’appel du soir ? A huit heures et demie. Vous
connaissez Chambenoit, le trompette-major ?

— Mais non. Je vous parle de la retraite.

— Eh bien! c’est lui que ¢a regarde.

Le dragon frappa au carreau du corps de garde
et dit au marchi qu'une dame demandait le
trompette-major. Chambenoit arriva bientot en fri-
sant sa moustache et croyant a quelque bonne for-
tune, mais lorsqu’il eut entendu ce qu’on lui deman-
dait, il se mit a ricaner :

— Pourquoi, madame, que vous demandez cela?

— Parce que je veux suivre la retraite.
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— FElle est bien bonne! Eh bien, madame, a Paris,
on n’en fait plus, mais a Versailles, le dimanche, je
crois que le 3¢ cuirassiers se livre encore a cette fa-
cétie sur la place d’Armes. Et vous savez, les trom-
pettes... Tous beaux hommes.

— Merci, mon ami.

Cependant, les allures de madame devenaient
étranges. Le comte de Chancelade avait été tres
étonné de se voir subitement fermer la porte conju-
gale, ce qui ennuyait fort, car, a défaut d’esprit, ma-
dame était une maitresse fort agréable, trés appétis-
sante, trés en chair, et surtout d’'une bonne volon-
té touchante, sachant se plier aux plus folles fantai-
sies. Aussi, lorsque, sans lui donner de motif, elle lui
annonca que le dimanche suivant elle serait obligée
d’aller a Versailles passer la soirée, il ne fit aucune
objection, mais il se promit de suivre la comtesse.
Une liaison avec quelque militaire de la garnison eft,
en effet, donné la clef de cette froideur subite.

Se dissimulant dans un wagon, il prit, sans étre
vu, le méme train qu’elle; puis il la vit descendre
la rue Duplessis, tourner a droite dans ’avenue de
Saint-Cloud et arriver sur la place, o, sous la direc-
tion d’'un gigantesque tambour-major du 1€r génie,
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avait lieu une réunion de tambours d’infanterie, de
trompettes de cavalerie et d’artillerie.

— Voila mon affaire! songea madame de Chan-
celade avec joie.

Le tambour-major leva sa canne, et alors, entre
deux baies de population enthousiaste, la musique
descendit ’avenue de Paris, tandis que les ronfle-
ments de la peau d’ane se mélaient aux sonneries
martiales des cuivres.

De la retraite, voici I’heure.
Allons, soldat,
Presse le pas pour rentrer au quartier.
Le conscrit maladroit
Qui laisse passer ’heure
Et trop longtemps demeure,
Sera puni par son sous-officier.

Alors, a la grande surprise de Chancelade, il vit
sa femme, en grande toilette, se placer derriere les
soldats, au milieu de tous les galopins de Versailles,
et emboiter le pas bravement avec eux. Quelle était
cette nouvelle fantaisie? Avait-elle été prise de
quelque toquade pour quelque robuste gaillard a cri-
niére rouge ? Cédait-elle a quelque entrainement dé-
pravé pour le pantalon garance ? C’était terrible! Il la
suivit, navré, a distance, tout le long de la rue Royale,
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de la rue de I'Orangerie, de la rue de Satory, avec re-
tour par 'avenue de Sceaux.

Et la musique jouait toujours, et la foule regar-
dait, en lancant des quolibets spirituels, cette belle
dame en chapeau, qui défilait derriere les tourlou-
rous. La comtesse, cependant, exténuée, ses jupons
remplis de la poussiére de la route, poursuivait bra-
vement, stoiquement, offrant toutes ces souffrances
au Seigneur et pensant sans doute que ces humilia-
tions d’amour-propre faisaient partie de la pénitence
infligée par I’abbé Bardes.

Enfin la retraite s’arréta devant la grille du cha-
teau. Il y eut un dernier roulement, une derniere fan-
fare, les musiciens et les tambours se dispersérent
pour regagner leur caserne respective, et madame de
Chancelade remit le cap sur la rive droite avec la sa-
tisfaction du devoir accompli. En rentrant chez elle,
et au moment ou elle allait a nouveau pousser le ver-
rou de sa chambre a coucher, elle fut rejointe par son
mari qui, tres pale, s’assit en lui demandant d’ou elle
venait.

— Je vous I’ai dit, de Versailles.

— Qu’avez-vous été y faire ?

— Ce sont des choses de conscience qui ne re-
gardent que moi.
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— Madame, dit le comte en froncant le sourcil,
inutile de dissimuler. Je vous ai suivie, et je sais tout,
Voulez-vous m’expliquer ce que votre conscience a
affaire avec cette promenade ridicule faite derriére la
musique militaire ?

— Ce n’est pas ma faute... C’est I’abbé Bardes qui
m’a ordonné de suivre la retraite. Alors, comme on
n’en fait plus a Paris, j'ai été obligée de me rendre a
Versailles.

Le comte, immédiatement soulagé d’un grand
poids, fut pris, a cette révélation saugrenue, d’une
formidable envie d’éclater de rire. Pourtant, il y avait
encore un point noir. Cette froideur, ce verrou pous-
sé chaque soir.

— Et, demanda-t-il, est-ce aussi 1’abbé Bardes
qui vous a dit ne plus remplir vos devoirs conju-
gaux?

— Parfaitement. Il m’a recommandé de ne plus
étre mauvaise langue.

— Eh bien?... Je ne vois pas le rapport...

— Oh! mon ami, dit madame de Chancelade en
rougissant, j'ai bien compris ce qu’il voulait dire,
d’autant plus qu’il a ajouté qu’il fallait ne plus érein-
ter mon prochain, ainsi que j’avais ’habitude de le
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faire chaque jour. Et je me connais... Je n’aurais pas
su te refuser... Alors jai préféré fermer ma porte.

— Grande béte! dit le comte en la prenant dans
ses bras. Je vais te prouver que tu n’as pas compris,
mais pas du tout compris la pénitence que t’avait im-
posée 1’abbé Bardes.



LA VERTU RECOMPENSEE

B

« Vertu, tu n’es qu’un mot. »
Brutus ET LA GOULUE.

O UI, MESSIEURS, opinait la Paillardiére en ho-

chant gravement la téte, il y a certainement
une Providence — bien fol qui le nierait - du moins
pour les amoureux.

— Et les ivrognes, appuya de Bienne.

— Enfin, j’ai souvent eu dans ma vie la preuve
que la vertu était récompensée. Ainsi vous connais-
sez Alice Bretel.

— Parbleu, la maitresse de Salétoff.

— Oui, le Prince, comme elle dit. Eh bien c’est
certainement une des femmes dont j’ai eu le plus en-
vie pendant une existence que je puis décemment
qualifier de «baton de chaise ». Et cependant, je ne
sais pas pourquoi, ca n’avait jamais pu marcher.
Cent fois nous avions pris des rendez-vous, et cent
fois il était arrivé je ne sais quoi, une lettre, un dé-
part, un grain de sable, une indisposition, un rien
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du tout qui avait fait différer le doux moment. Moi,
j’avais fini par me décourager. Il parait que ce n’était

pas écrit, me disait Alice en riant. C’est la fatalité! Et

tandis qu’elle se consolait de son c6té avec le prince,
une maniére comme une autre de cimenter ’alliance
franco-russe — tout le monde ne peut pas aller a
Cronstadt — moi je cherchais a m’étourdir de mon
coté avec des blondes, des brunes, des rousses...

— Tu avais le désespoir polychrome.

— Parfaitement. Seulement ainsi que chante le
docteur Faust, le petit :

... Tout ca fait mal a la téte
Et ¢a ne fait pas le bonheur.

Je n’étais donc pas heureux. Ah! non, je n’étais
pas heureux, et toutes les fois que je rencontrais
Alice avec le prince, j’avais un mouvement de rage.
Pourquoi, au fait, ce Moscovite et pas moi? Oui,
pourquoi? Au point de vue de la justice immanente,
est-il équitable qu’il y ait des gens qui couchent
tout seuls sur des bancs, sous les ponts, ou dans des
lits avec des femmes tres laides, et d’autres qui se
prélassent comme des pachas sous des baldaquins
somptueux tenant chaque soir dans leurs bras la
créature pétrie de lis et de lait, a la peau ambrée, a
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I’haleine grisante, aux doigts fuselés et experts en
caresses, la créature affolante qui fait les nuits heu-
reuses, et vous mene droit au paradis de Mahomet...

— Et au gatisme.

— C’est peut-étre la méme chose. Evidemment il
y a la une inégalité qui choque, et j’ai fait souvent
ce raisonnement toutes les fois que je me payais une
maitresse nouvelle — une maitresse qui me déplaisait
toujours, puisqu’elle n’était pas Alice. Et pendant ce
temps-la, Salétoft profitait avec, comme disent nos
bons voisins de Bruxelles dans leur langage imagé.

Or, figurez-vous ma surprise, lorsqu’un matin de
la semaine derniére, étant descendu de mon buggy
pour faire quelques hectomeétres hygiéniques dans
I’allée des Acacias, je me trouve nez a nez avec
qui?... Avec Alice Bretel toute seule. D’un pas léger
et aérien, elle descendait 'avenue, en se drapant
dans son grand manteau beige doublé de satin rose
pale. Sur la téte un chapeau en paille bise travaillée
qui se détachait sur le fond sombre de 'ombrelle po-
sée sur I’épaule. Une branche, mes enfants, une élé-
gance, un piaffe!

— Comment, vous ici, toute seule!

— Mais oui, je vous étonne ?

— Et Salétoff?
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— Il est en voyage et je m’ennuie, oh! je
m’ennuie ...

— Vous devriez bien vous distraire. Tenez,
laissez-moi vous emmener quarante-huit heures a
Villers ? Voulez-vous?

— Vous dites toujours la méme chose, mon
pauvre ami. D’ailleurs, je ne m’embarque pas en
voyage sans essai préalable. C’est trés grave, vous sa-
vez, de se trouver a I’hotel dans la méme chambre
qu’un monsieur, sans savoir auparavant s’il y a sym-
pathie charnelle.

— Mais, sapristi! faites-le, votre petit essai préa-
lable! Il y a assez longtemps que je le réclame.

Javais lancé cette plainte avec tant de convic-
tion — ah! dame, j’étais plein de mon sujet, dans la
peau du bonhomme, comme disent les sociétaires —
qu’Alice, la froide Alice, fut attendrie.

— Eh bien! dit-elle en me regardant avec des
yeux trés velours, je verrai... je réfléchirai.

— Voyons, dinez avec moi ce soir.

— Je ne peux pas. Je dine chez Altesse, a Ville-
d’Avray.

— Et apres?... apres?...

— Apreés... — elle hésita un moment - apres... a
onze heures... soit! Je vous promets de venir tenter



LA VERTU RECOMPENSEE 141/244

I'essai loyal, et s’il réussit, eh bien! demain, nous fi-
lons manger des crevettes a Villers-les-Bains.

Vous jugez si j'étais content! J'étais tellement
épanoui que j’avais envie d’envoyer mon chapeau
en l'air dans les branches des acacias. Enfin, je me
contins, a cause du garde, mais en revenant, ma
nervosité se manifesta par une pile administrée a
mon cheval Bijou. Jamais la pauvre béte n’avait été
conduite a semblable allure; il me semblait qu’en le
fouettant j’avancais ’heure du rendez-vous.

La journée me sembla longue et la soirée inter-
minable. Je dinai sobrement, mais avec des choses
délicates, bisque, rissoles a la Pompadour, cailles a la
Souvaroff, petits-pois Lucullus, le tout arrosé d’une
vieille bouteille de Romanée-Conti dont j’avais ap-
précié leffet spécial dans certaines occasions foli-
chonnes. Apres le diner, je fume un demi-cigare; pas
plus, et je m’en vais a petits pas vers I’avenue Hoche
ou demeure la blonde Alice. La digestion se faisait
bien, j'avais la téte libre, le cceur dispos; au ciel des
étoiles et une lune extraordinaire pour ’'année 1891;
la belle nuit pour une orgie avenue Hoche!

Onze heures tintaient a I’hopital Beaujon
lorsque je me décidai a sonner a la porte du petit ho-
tel. Si dans certains cas il est impoli d’arriver trop



LA VERTU RECOMPENSEE 142/244

tard, dans d’autres il serait indiscret d’arriver trop
tot. On m’avait dit onze heures, j'arrivais a onze
heures; d’ailleurs, il y avait de la lumiére aux fe-
nétres de la chambre a coucher, ce qui était bon
signe.

A mon coup de sonnette, je vois apparaitre miss
Mary, la dame de confiance. Qui ne connait pas miss
Mary, avec ses bandeaux a la vierge, ses dents de cai-
man jeune, sa robe noire impeccable et son air de
profonde respectability. En voila une qui serait inté-
ressante si elle voulait raconter ce qu’elle a vu et en-
tendu depuis huit ans qu’elle est au service d’Alice.
Quels documents pour cette fin de siecle! Mais je
m’égare.

— Monsieur, me dit-elle, madame est absente.
Elle dine a la campagne.

— QOui, je sais.

— Mais il y a autre chose que vous ne savez
pas... Le prince est la-haut.

— Patatras!

— Oui, il est revenu a I'improviste. Il attend ma-
dame depuis neuf heures du soir, et il jure par les
saintes images. Il n’aime pas attendre.

— Et moi donc! Alors, je n’ai plus qu’a m’en al-
ler.
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— Cela me parait indiqué. Good night, sir.

Et avec un sourire un peu moqueur - il y a tou-
jours pour une Anglaise, depuis Crécy et Azincourt,
un certain plaisir a voir un pauvre Francais contrarié
- miss Mary me ferma la porte au nez.

Tout autre fit parti se coucher; mais c’est la que
vous allez reconnaitre la grandeur de mon caractere
chevaleresque. Je me dis : si la belle n’est pas préve-
nue, elle peut gaffer; elle peut entrer par exemple en
disant étourdiment : « Bonsoir mon petit la Paillar-
diere!» ou bien : « Pardonnez-moi d’étre un peu en
retard au rendez-vous, » Bref, il vaut mieux qu’elle
soit avertie. Et je me mets a faire les cent pas, tout
en philosophant sur mon amere destinée. Ah! Alice
avait bien raison de dire que ce n’était pas écrit. Le
temps passait, mais comme je suis observateur, je ne
m’ennuyais pas trop. Je voyais a cette heure-la un tas
de petits couples qui débarquaient avenue Hoche. Il
y en avait qui rentraient ensemble : Hyménée, hy-
ménée!... Il y en avait d’autres — les plus heureux
peut-étre — qui se lachaient a la porte, apres force fri-
cassée de museaux...

Tout a coup la porte s’ouvre avec fracas, et dans
un rayon de lumiere, je vois Salétoff qui sortait
rouge, hérissé, gesticulant, et criant a miss Mary :
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— Donc déja, vous entendez, vous direz a ma-
dame que j’ai attendu depuis neuf heures. Il est mi-
nuit. C’est dégottant. Une mademoiselle Bretel faire
poser le prince Salétoft!

Je le vis s’éloigner en faisant des grands bras
dans la direction du parc Monceau. Deux minutes
apres arrivait, par ’Arc de Triomphe, la belle Alice
elle-méme. Je lui donnai la main pour descendre de
sa Victoria, et la mis au courant de I'incident, qui la
mit en joie :

Eh bien, me dit-elle en riant, vous avez eu du nez
de m’attendre.

Oh oui, javais eu du nez, et je ne puis songer
a cette nuit d’amour sans frissonner jusqu’aux
moelles. Une tasse de thé d’autant meilleure que
I'infusion avait été plus longue. Eh bien, messieurs,
vous voyez maintenant que la vertu est toujours ré-
compensée.

— Heu, heu, la vertu?... fit de Bienne. Voyons, si
nous disions simplement la paillardise.



NOIR ET BLANC

B

AUX GRANDES MANEUVRES

( : E FUT AVEC UNE VERITABLE JOIE que les lieu-

tenants Louis Brunel et Sidi-Ben-Ali
s’embarqueérent a Alger pour venir en France; I'un,
un zouave magnifique, en sa qualité de Normand,
blanc et rose comme une fille ; ’autre, officier de tur-
cos et noir comme du cirage, si bien que les deux ca-
marades auraient pu servir d’enseigne a l’exposition
blanc et noir, chére a nos modernistes.

Liés d’'une ancienne et étroite amitié, résultant
de longues années passées ensemble au désert dans
les mémes colonnes, Brunel et Sidi-Ben-Ali avaient
obtenu, du commandement du 19¢ corps, une per-
mission de trente jours pour venir assister aux
grandes manceuvres de la Champagne, et juger un
peu, en spectateurs tres intéressés, la lutte de Davout
contre Gallifet. Pour mieux saisir les opérations, il
avait été convenu que le zouave Brunel suivrait
I’armée de I'Est (Davout), tandis que le turco Sidi-
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Ben-Ali s’attacherait particuliérement a 'armée de
I’Ouest (Gallifet).

Le zouave et le turco débarquérent a Bar-sur-
Aube, et bien entendu furent 'objet de la curiosité la
plus sympathique. Le costume semi-oriental de Sidi-
Ben-Ali était trés admiré, mais le large pantalon obu-
sier de Brunel, avec le dolman a manche richement
soutachée et galonnée d’or, produisit aussi un cer-
tain effet. Descendus a I’hétel de la Cloche, ils furent
immeédiatement accaparés par la 5¢ division de cava-
lerie, et les officiers de cuirassiers tinrent a honneur
d’héberger les deux croquos.

Ceux-ci, habitués au calme un peu morne de
I’Afrique, ne pouvaient assez admirer l'activité qui
régnait sur la place de la Mairie, les uniformes verts
assez peu connus, de la trésorerie et des gardes fo-
restiers, se mélant au dolman a parement bleu des
télégraphistes tres affairés. Et les officiers d’état-ma-
jor aux brassards multicolores, chargés de porter les
hautes pensées des grands chefs, et les vélocipédistes
tres fiers de leur role spécial, avec les jambes élégam-
ment ornées de guétres, les vélocipédistes qu'on ne
pouvait plus blaguer, maintenant que de ces jambes
et de ces guétres dépendait le sort de la bataille, et
les estafettes parcourant a chaque instant le terrain a
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des allures désordonnées pour faire un peu de rous-
pétance et épater les bons réservistes, tout cela pro-
duisait un tableau grouillant, animé, plein de vie, de
gaieté et de mouvement, une véritable orgie de cou-
leurs.

— Hein! mes vieux lascars! disaient en riant les
officiers de cuirassiers a leurs camarades un peu
ahuris; on s’agite ici peu plus qu’a Mostaganem ou a
Constantine.

Et a chaque pas c’était un nouvel étonnement :
voitures régimentaires pourvues de rouleaux en fil
de fer galvanisé pour servir de pont et franchir ai-
sément n’importe quelle riviére; section de boulan-
gerie de campagne composée de six fours roulants
avec ses soldats demi-nus pétrissant le pain en plein
air et scandant chaque battement par un son rauque;
machine a vapeur du ballon de campagne avec sa
voiture-treuil et son ballon permettant d’apercevoir
a l'horizon l'extréme limite de la Champagne
Pouilleuse ; bref, tous les perfectionnements, tous les
menus rouages de cette machine compliquée de la
guerre.

Les coquillards sont gais; ces robustes gaillards
qui, avec leurs chevaux gigantesques, représentent la
catapulte dans nos armées modernes, ont conservé
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la grosse joie exubérante de nos peéres; aussi la ré-
ception faite a Brunel et a Sidi-Ben-Ali fut tout sim-
plement formidable. On but comme des sonneurs, on
mangea comme des Templiers, on porta des santés
a armée indigene, aux Arabes, aux odalisques, aux
chameaux, que sais-je? Tous les convives avaient
roulé leur serviette autour de leur téte en guise de
turban et les toasts s’entremélaient d’Allah! Ouch

Allah! comme dans les farces de Moliére, sans ou-

blier le bon prophéte Mahomet, ’homme au paradis
voluptueux et chabannaisque.

Au dessert, le capitaine Chavoye raconta
Ientrevue de Tilsitt :

— ...Alors, comme c¢a, le sergent me dit:
« Constantin, mon cousin, que tu vas avoir ’honneur
de monter la garde devant la tente de 'empereur Na-
poléon I¢€r, roi d’'Italie, protecteur de la Configuration
germanique, de I'Italie et de I'Helvétie.» Que je ré-
ponds : «Y a pas d’offense. »

Je n’y étais pas tant seulement depuis cinq mi-
nutes que je vois arriver un grand escogriffe, cha-
peau a claque, figure idem, beau linge, avec un grand
diable de ruban de queue qui lui descendait, nom
de Dieu, trois centimeétres plus bas que la giberne.
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Alors, qu’il me dit: «Je voudrais parler a Napo-
léon. » Je lui réponds :

Est-ce que tu te figures qu’on parle comme ca a
I'empereur. — Que je ne suis pas le premier venu. —
Qui que t'es? — Qui que je suis? — Oui qui que t'es?
— Que je suis le roi de Prusse. — Ah bigre, ca n’est pas
de la crotte de chien. Je vais demander a 'empereur
s’il peut entrer. Il dit : «Qu’il entre. » Le voila-z-en-
tre.

Alors qu’il dit, dés qu’il voit 'empereur, c’est
toi qui viens pour embéter mes peuples, violer mes
filles, et me chiper ma colonne de Rosbach ? — Allons
donc! dit 'empereur, quant a embéter tes peuples, tu
les embétes déja bien assez toi-méme; quant a vio-
ler tes filles, mes soldats peuvent le faire, je m’en
fiche; quant a ta colonne de Rosbach, que le bourdon
de Notre-Dame me serve de bonnet de police, si je
ne m’en fais pas une pendule dans mes Es-Tuileries,
sous un globe de verre.

Quand il a entendu cela, le roi de Prusse a fiché
son camp, sans tant seulement que 'empereur ait le
temps de lui dire : le bonjour a madame. Que c’était
la reine de Prusse.

Et voila I'entrevue de Tilsitt.
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Et le zouave riait aux larmes ainsi que le turco
en écoutant une fois de plus ces facéties légendaires
qui se transmettent dans les régiments de génération
en génération comme un dogme a travers les ages.
A vrai dire, nos deux amis commencaient a étre un
peu gris, et a travers les fumées du vin, Sidi-Ben-Ali
songeait vaguement qu’il avait a se faire réveiller le
lendemain matin dés ’aube, afin de se trouver avec
I’armée de I’Est, en avant de Chaumont, tandis que
Brunel, qui n’avait qu’a rejoindre I’armée de 1'Ouest
a La Voire, en arriére de Brienne, pouvait partir une
bonne heure plus tard.

— Ne t’inquiete pas, avait affirmé le comman-
dant de Poigne; je te ferai réveiller par le garcon de
I’hotel. Ou es-tu descendu ?

— Chambre 12.

— Ca va bien; tu peux dormir sur les deux
oreilles.

Et de fait, fatigue ou vins trop capiteux, le brave
enfant du désert commencait a somnoler un brin.
Pour le réveiller, on entonna la fameuse chanson des
turcos, que chantait si bien aux Ambassadeurs la
pauvre Amiati :

Les turcos, tes turcos sont des bons enfants,
Mais il ne faut pas qu’on les géne,



NOIR ET BLANC 151/244

Autrement, la chose est certaine,
Les turcos deviennent méchants.
Ca n’empéche pas les sentiments.
Les turcos, les turcos sont de bons enfants.

Il s’agissait de I’épopée héroique de Forbach. Ce-
la commencait sur un rythme allégre, les sept cents
turcos s’élancant sur 'ennemi a la baionnette pour
y opérer une trouée sanglante, bondissant avec leur
uniforme clair qui piquait comme des bleuets dans
les blés. Mais ils finissaient par étre écrasés par le
nombre, et a la fin du combat :

Les turcos n’étaient plus que trente!

Et le refrain du commencement reprenait, mais
sur un ton mineur, lugubre, comme si c’ett été un
chant de mort s’élevant de la terre désolée :

...Les turcos, les turcos sont des bons enfants.

Pour le coup Sidi-Ben-Ali s’était mis a pleurer,
et trés attendri, plus gris que jamais, il brandissait
son poing en l'air en criant : Bono bezef! Bono bezef'!
II fallut 'emmener comme un enfant. On le coucha,
on le borda dans son lit Pourtant, dans une derniére
lueur de raison, il dit encore a son ami le zouave Bru-
nel, d’ailleurs, presque aussi parti que lui :
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— N’oublie pas de me faire réveiller demain a
quatre heures.

— Sois donc tranquille, répondit encore de
Poigne. Puisque je te dis que je m’en charge.

Ainsi rassuré, le turco Sidi-Ben-Ali ferma les
yeux, et bient6t s’endormit en ronflant comme un
tuyau d’orgue. Or, tandis que Brunel allait se cou-
cher a son tour, les cuirassiers eurent une idée diabo-
lique. IIs firent dans une assiette une mixture savante
de farine et, avec un pinceau, ils en couvrirent artis-
tement le visage de Sidi, qui devint bien vite un su-
perbe Pierrot, a faire envie au Cercle funambulesque.
Puis on I’abandonna a son malheureux sort.

Le lendemain matin, le garcon d’hétel vint, ainsi
qu’il en avait recu l'ordre, frapper violemment a la
porte du 12.

— Mon lieutenant, il est quatre heures. Il faut se
lever pour aller a Chaumont.

— C’est bon, répondit le turco, d’'une voix un
peu pateuse.

Un jour blafard commencait a pénétrer par la fe-
nétre dans la chambre encore sombre. Sidi-Ben-Ali
se détira en pensant a I’heureux Brunel qui, lui, pou-
vait encore continuer a dormir. Puis, les yeux en-
core lourds de sommeil, il se dirigea vers la glace et,
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s’y regardant machinalement, il apercut une figure
blanche qui lui était tout a fait inconnue.

— Maccache, s’écria-t-il, est-il béte, ce garcon! Il
a réveillé le zouave!

...Et il retourna se coucher.



LE TRAITEMENT

B

LE vicOMTE Tugdual de Saint-Monokhl n’était

certainement pas malade. C’était un vigou-

reux Breton bretonnant devant I’éternel, qui, installé
avec la marquise douairiere sa mere, dans le manoir
de Coatserho, passait son temps a chasser, a boire et
a mettre a mal les jeunesses de Plouganou, la
Hougue, et autres petits villages environnants.

Cependant, depuis 'hiver dernier, a la suite des
chasses, il se sentait dans le larynx certains cha-
touillements, comme si une petite béte a mille pattes
s’était complu a exécuter des promenades hygié-
niques aux environs de sa luette. On consulta Ker-
fauzon, l'excellent médecin de Morlaix, et celui-ci
déclara que le vicomte avait des granulations et qu’il
lui fallait les eaux d’Aix.

— Va pour les eaux d’Aix, riposta le vicomte, on
affirme que c’est un endroit charmant.

— Il y a une chapelle ? demanda la marquise.

— Comment donc, opina le docteur, deux su-
perbes églises! De plus, je connais la le docteur La-
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miroux. C’est un de mes bons amis, et je donnerai a
monsieur votre fils une lettre d’introduction.

Et voila pourquoi, ces jours derniers, Saint-Mo-
nokhl débarquait a Aix-les-Bains, avec une collec-
tion de suits en flanelle variés, dont les rayures
n’avaient pas été choisies a la légere.

Apres s’étre installé a ’hotel de ’'Europe, dans
une chambre donnant sur des jardins qui évoquaient,
avec leurs corbeilles fleuries, une vague idée du pa-
radis terrestre, il se présenta chez le docteur Lami-
roux qui, a vrai dire, fut un peu étonné en voyant
entrer dans son cabinet ce solide gaillard, a la mine
fleurie, avec une taille de tambour-major et des
épaules de portefaix :

— Vous avez des rhumatismes ?

— Non, docteur, non, de simples chatouillements
dans la gorge.

— Ah! ah! Voyons cela, Parfaitement. Granula-
tion tres accusée. Il ne faut pas plaisanter avec les
granulations, sans cela on arrive au catarrhe chro-
nique.

— Diable! Vous m’effrayez. Catarrhe chronique!
Un Saint-Monokhl catarrheux! Ca ne se serait ja-
mais vu.
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— Mais on peut enrayer. Je vais vous faire une
ordonnance et vous indiquer un régime que vous
suivrez a la lettre, vous me le promettez ?

— Je vous le jure sur la téte de Saint-Tugdual,
mon patron! dit solennellement le vicomte.

— Alors, ¢a va bien, et je réponds de la guérison.

Et le docteur écrivit : « Tous les matins, un quart
d’heure de pulvérisation a Marlioz, bains sulfureux,
douche écossaise, trois quarts de verre d’eau de
Challes le matin, un demi-verre le soir. Dans I’apres-
midi, une heure d’inhalation. Voila pour le traite-
ment. Maintenant, comme régime, pendant vingt et
un jours, pas de veilles, pas de liqueurs, pas de
femmes, et un cigare apres chaque repas - pas plus. »

— J'ai votre promesse ?

— C’est entendu, dit simplement Tugdual, et
vous savez qu'un Breton ne manque jamais a son
serment.

Il emporta soigneusement I'écrit du docteur, et,
de ce jour, il se mit a se coucher a minuit, a sup-
primer complétement eau-de-vie, kummel et char-
treuse, a allumer un cigare a la fin de chaque repas,
et a vivre chaste.

Certes, il y avait un certain mérite. Le Casino
et la Villa-des-Fleurs avaient précisément recu les
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spécimens les plus brillants de ce demi-monde que
I’Europe nous envie. Il y avait la Héléne Langlois, et
Tekman avec ses saphirs, et Jane Darling, et Blanche
Malabarre avec son amie Montlhéry, et Biguard, et
Marcelle, et Cécile I’Autrichienne, et Nini Raffet,
toutes, toutes, les plus élégantes, les plus séduisantes
et les plus aimées, sans compter des députations ex-
quises venues de Lyon et de Marseille, et les artistes
les plus connues de nos théatres de genre.

Le soir, dans le grand hall de la villa, a I’heure
du diner, c’était un spectacle charmant que celui pré-
senté par cette exhibition de toilettes tout autour des
petites tables éclairées doucement par des lampes
a abat-jour rose. C’était la grande symphonie du
blanc, le triomphe du pale coloris, rehaussé par une
éclaircie mauve, mais ou vert amande, des lingeries
en gaze de soie festonnée, froufroutée, transparente.
Vapeurs roses enguirlandées de valenciennes et
pomponnées de rubans et de plissés. Et sous les
robes blanches, des jupons en batiste de soie rose,
blanc et lilas, des bas de soie noire brodés de rose, en
point d’Alencon incrusté de lilas. Sur la téte, des cha-
peaux Directoire en linon blanc, en paille manille, en
paille Lise, ou encore le tout petit bonnet italien en
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guipure avec aigrette de plume noire. Un véritable
éblouissement.

Et le vicomte de Saint-Monokhl, — on efit pu, vu
la circonstance, dire de Saint-Antoine -, restait im-
passible au milieu de toutes ces tentations multiples,
en dépit des ceillades que lui attiraient sa fiere pres-
tance. Il avait promis au docteur Lamiroux, il tenait
sa promesse. Chaque jour, il parcourait a pied les
dix-huit cents meétres de route ombragée qui sépa-
rent de Marlioz; chaque jour il avalait sans sourciller
ses trois quarts de verre d’eau peu parfumée, restait
un quart d’heure vétu de caoutchouc et la bouche
ouverte dans une attitude lamentable devant le petit
appareil pulvérisateur; chaque jour, apres un repas
sans liqueurs, il allumait le cigare permis par le doc-
teur, disparaissait un moment, revenait un peu pale,
et partait stoiquement se coucher tout seul a son ho-
tel.

Parfois, quand il rentrait le soir dans le corridor,
il regardait en soupirant les portes des chambres voi-
sines devant lesquelles s’étalaient, dans une promis-
cuité pleine de révélations, les gros souliers jaunes
lacés cote a cote avec les mignons escarpins. Mais
lorsqu’il était tenté de faiblir, de changer un iota au
régime, il se souvenait de son serment juré par Tug-
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dual, et le catarrhe, le hideux catarrhe lui apparais-
sait dans toute son horreur.

Avec cette rigidité monastique, on aurait pu
croire que le vicomte avait retrouvé une santé su-
perbe. Au contraire, il dépérissait a vue d’ceil. Les
joues se creusaient, les yeux se cernaient; en moins
de quinze jours, il avait maigri de moitié, et les ves-
tons en belle flanelle rayée, au lieu de mouler comme
jadis le torse puissant d’'un Armoricain vigoureux,
d’un solide représentant de la vieille terre celtique,
flottaient sur les épaules maigres d’un baigneur ané-
mié et fin de siecle.

— Monsieur le vicomte n’a pas bonne mine, di-
sait parfois le maitre d’hotel avec intérét. Monsieur
le vicomte doit faire une sacrée noce. Je sais bien
qu’ici c’est un peu difficile de faire autrement, cepen-
dant, monsieur le vicomte devrait enrayer, ou tout
au moins mieux réparer. Si j'osais me permettre de
donner un respectueux avis a monsieur le vicomte,
je lui conseillerais de travailler les beefsteaks bossus,
les cotelettes saignantes, et de renoncer momentané-
ment aux petites femmes.

Fort de sa conscience, Tugdual ne répondait
rien, mais il était bien forcé de convenir avec lui-
méme que ¢a n’allait pas du tout. La marquise douai-
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riere ne l'aurait pas reconnu. Il avait perdu tout ap-
pétit et la vue des grillades préconisées par le maitre
d’hotel lui faisaient horreur. La démarche devenait
chancelante, il avait comme des éblouissements;
bref, il se décida a retourner chez le docteur Lami-
rOuX.

— Sapristi, comme vous étes changé! ne put
s’empécher de s’exclamer ce dernier, a la vue de son
client.

— N’est-ce pas, docteur, n’est-ce pas? Il faut
vous dire que, depuis quinze jours, je n’ai pas pu gar-
der ni un déjeuner ni un diner; je rends tout ce que
je mange. Des nausées bi-quotidiennes.

— Diable! mais c’est trées mauvais signe. Ah ¢a!
vous n’avez donc pas suivi mon traitement ?

— Mais si, et c’est précisément parce que je vous
avais fait un serment solennel que j’ai voulu conti-
nuer quand méme, mais j’ai bien vu, du premier jour,
que ce traitement me rendait malade.

— Pas possible. Ce n’est pas, par hasard, la pul-
vérisation?...

— Non. Je m’y suis trés bien habitué.

— Peut-étre ne pouvez-vous pas digérer I'eau de
Challes. JJavoue qu’elle a une certaine odeur de
souffre...



LE TRAITEMENT 161/244

— Non. Je suis arrivé a la boire avec plaisir.

— Alors, je ne puis croire que ce soit la privation
de femme, la privation de liqueurs...

— Non, non, docteur, seulement, vous m’avez
dit : un cigare apres chaque repas.

— Eh bien?

— Eh bien, vos deux sacrés cigares sont cause
que je n’ai pas encore pu conserver un déjeuner
ou un diner depuis mon arrivée. J’ai obéi parce que
j'avais juré par Saint-Tugdual, mais... je n’ai jamais
pu fumer de ma vie.
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l E BRIGADIER des Esbroufettes jeta un regard

mélancolique vers la porte de la salle de po-
lice que le maréchal des logis de garde venait de re-
fermer bruyamment; puis, apres avoir réfléchi une
minute, il s’assit sur le lit de camp incliné, dont les
planches sont destinées a remplacer le sommier élas-
tique, sortit de sa poche un crayon, du papier, et se
mit a écrire sur ses genoux :

«Pont-a-Mousson, 17 aotit 18...

» Ma chére maman,

Je ne pourrai pas encore ouvrir la chasse a la
Chataigneraye cette année! Le 35¢ de hussards ne
fait pourtant pas de manceuvres, et j'étais bien
content de pouvoir venir passer une bonne huitaine
au chateau, comme jadis quand j'étais collégien et
que j’avais des vacances... Mais je viens d’attraper
trente jours de salle de police. Ah! pourquoi n’y a-t-
il plus, comme du temps de papa, levée des punitions
pour le 18 aott!...
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Trente jours de salle de police! Vous allez croire
que j’ai mis le feu au quartier, déserté a I'ennemi
ou vendu la France. Dans le civil, pour se voir infli-
ger un mois de prison, il faut déja avoir commis des
méfaits sérieux. Dans notre métier, il suffit d’avoir
acheté un ours.

Mais, me direz-vous, pourquoi diable, malheu-
reux, avais-tu acheté un ours? Ah! ma bonne ma-
man, voyons, la main sur la conscience, n’avez-vous
jamais acheté des objets qui vous étaient absolument
inutiles, pour rien, pour la gloriole? Or, je m’étais
toujours souvenu du succés qu’avait remporté au
printemps le gros Bartel, présentant deux canards
tout dressés devant ’aréopage du cirque Molier. Moi,
j étais pris par la manceuvre, les classes, les théories,
les corvées, et je n’avais pas le temps de dresser
des canards. Lorsque, derniérement, a 'occasion de
la Saint-Fiacre, les Mussi-Pontais — c’est ainsi que
se dénomment les prétentieux habitants de Pont-a-
Mousson - eurent I'idée d’organiser une foire sur la
place d’Armes. Il y avait 1 un saltimbanque qui fai-
sait danser, au son de la vielle, deux ours, un brun
et un noir. Le noir surtout était ravissant. Il avait,
en dansant, des attitudes, des mines renfrognées, des
balancements a pouffer de rire.
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A tout hasard, je dis au saltimbanque :

«— Monsieur, est-ce que c’est difficile de faire
danser les ours?

«— Oh! pas du tout, me répond ’homme, vous
n’avez qu’a prendre la ficelle, comme ¢a, de la main
gauche, et a donner, de la main droite, par-dessus le
bras gauche, des petits coups de baton a la béte sans
la perdre de vue et en vous tenant a distance. Essayez
plutot.

Jessayai, un peu gauchement, dame, je n’avais
pas 'habitude... on ne m’avait pas appris ce dressage
rue des Postes. — Je pris la ficelle, je croisai mon bras
droit par-dessus mon bras gauche, j’agitai le baton
et, O joie, O ivresse, ’'ours noir se mit a danser. J’étais
ravi.

«— Combien votre ours noir? fis-je alors dans
un élan d’enthousiasme.

«— Cinq cents francs.

C’était un peu cher, mais je songeai par la pen-
sée au succes que j'aurais devant les camarades.

Je pourrais me poser en dompteur, prétendre
que c’était un ours que j'avais rapporté moi-méme
des Pyrénées.

Bref, je marchandai, et je parvins a obtenir
I’animal pour quatre cent cinquante francs. Il parait
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que c’était donné, d’autant plus que j’avais le petit
baton et la ficelle par-dessus le marché.

Je paye, a la stupéfaction naive des gens étonnés
de voir tant d’or dans la bourse d’un simple brigadier
de chasseurs a cheval, et me voila parti avec mon
amour d’ours noir. D’abord il ne voulait pas me
suivre — il regrettait son maitre, le pauvre, et puis,
qui sait, peut-étre avait-il de ’amitié pour l'ours
brun. - Je tire sur la ficelle, j’agite mon baton par-
dessus le bras gauche sans quitter des yeux mon
compagnon, ce qui m’obligeait a marcher la téte
tournée et sans voir ou j’allais. On ne se figure pas
comme parfois les choses qui paraissent les plus
simples sont d’une exécution difficile.

Enfin mon ours se léve — il était presque aussi
grand que moi - et, au milieu d’une allégresse géné-
rale, nous voila partis vers le quartier de cavalerie.
Tout le long de la route j'entendais déja ces lazzis,
ces interpellations, ces éclats de rire, bref, ce bruisse-
ment qui précede le succes.

Nous franchissons tous les deux la porte du
quartier, sous l'ceil de la sentinelle ahurie. C’était
précisément I’heure du pansage, et tous les chevaux
étaient attachés au mur par des cordes a fourrage
passées dans les anneaux. Les hommes, en bour-
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geron de toile, les bras nus, la calotte grise sur la
téte, avaient installé les baquets en arriere sur
I'alignement formé par les éponges et les épous-
settes, et se préparaient a commencer, avec 1’étrille,
la toilette des chevaux. Les maréchaux de logis fai-
saient les dix pas devant leur peloton, et, au centre, le
capitaine de semaine, avec les officiers de service, re-
cevaient I'appui des maréchaux des logis chefs. Tout
le monde était sur le pont. J’arrivais bien.

Jentre bravement, trainant mon plantigrade,
comme on m’avait appris, en le dardant et en le
frappant. Et tout a coup... ah! ma bonne maman, le
tonnerre tombant au milieu de la cour du quartier
n’aurait pas produit plus d’effet, ni plus de vacarme.
Figurez-vous six cents chevaux tirant au renard, bri-

sant leurs entraves, culbutant les seaux et les ba-
quets, et bondissant autour de mot, éperdus, hennis-
sant de terreur, tandis que les hommes criaient, que
les maréchaux de logis juraient, que les lieutenants
sacraient, et que les gardes d’écurie s’agitaient dans
toutes les directions avec des bridons a la main.

Il parait que les chevaux ont une peur folle des
ours. On s’instruit tous les jours, mais j'ignorais ab-
solument ce détail d’histoire naturelle.
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Pendant ce temps, une dizaine de canassons
étaient déja partis hors du quartier et caracolaient a
travers les rues de Pont-a-Mousson, écrasant les pas-
sants et brisant les devantures des Mussi-Pontais.

«— Sacrebleu! fermez au moins les portes! ton-
na le capitaine de semaine.

Les hommes de garde exécutérent cet ordre en
hate, tandis qu’au milieu du désarroi général, mon
ours noir dansait toujours. Alors le capitaine
s’adressa a moi :

— Ah ca! brigadier des Esbroufettes, vous étes
maboul ou ivre-mort? Est-ce que vous vous fichez
du monde de venir ainsi semer, de gaieté de cceur, la
perturbation dans tout le corps? Vous allez monter
de pied ferme a la salle de police, et je vais faire mon
rapport au colonel. Quant a votre ours, arrangez-
vous pour le faire reconduire immédiatement hors
du quartier.

J appelai Perdriol, mon ordonnance, et je lui dis :

«— Ecoute, j’ai payé cet animal quatre cent cin-
quante francs, ficelle comprise, a un saltimbanque
qui travaille sur la place d’Armes. Dis-lui que main-
tenant, je lui donne encore cent francs, s’il veut le re-
prendre et m’en débarrasser.
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«— Mais, brigadier, je n’ai jamais conduit
d’ours!

Je lui indiquai le systéme des petits coups de ba-
ton par-dessus 1'épaule gauche, et tandis qu’il par-
tait en fixant la béte qui gambadait toujours — c’était
bien le moment de danser! - je suivis le maréchal
des logis de garde qui m’emmenait avec son trous-
seau de clefs.

«— Ce qui vient de I'ours retourne a I'ours, me
dit-il en ricanant.

C’était excessivement spirituel, et j’étais en train
de savourer dans ma cellule la profondeur de cette
plaisanterie, lorsque je vis revenir Perdriol.

«— Brigadier, le saltimbanque était parti, et je
n’ai pu le retrouver.

«— Alors?...

«— Alors, j’ai ramené votre ours y son retour
a produit plus de rouspétance que jamais, et le ca-
pitaine, exaspéré, va le faire passer par les armes.
Voyez plutot.

Je m’approchai du vasistas et japercus mon
pauvre animal qu’on dirigeait vers le tir a la cible. Il
marchait au supplice toujours en dansant. C’était un
brave, et, je ne sais pourquoi, devant cet abus de la
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force brutale, il me revint comme un vague souvenir
du duc d’Enghien et du donjon de Vincennes.

Mon ours fut placé debout devant la plaque de
tir; il continuait a se balancer avec grace, ayant sans
doute refusé de se laisser bander les yeux. Une dé-
tonation retentit; il tomba frappé de six balles fran-
caises visées en plein cceur... et I'on sait que nos
chasseurs a cheval tirent bien!

J’ai assisté, les larmes aux yeux, a cette exécu-
tion dont, tonute proportion gardée, je suis aussi
responsable que Napoléon III a I’égard de celle de
I’empereur Maximilien. Quant & moi, ainsi que je te
I’ai dit en commencant, j’ai trente jours de salle de
police, car on m’avait collé un motif arabe, et la pu-
nition a fait la boule de neige.

Lisez plutét :

«A introduit dans le quartier un fauve féroce
qui a mis tout sens dessous dessus, a fait casser deux
cents entraves, cent cinquante filets, quarante seaux,
vingt baquets, a fait blesser deux gardes d’écurie, et
a causé les accidents les plus graves parmi les Mussi-
Pontais. »

Et voila, ma chére maman, pourquoi je ne vien-
drai pas ouvrir la chasse chez vous cette année. Déci-
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dément nous vivons en des temps bien étranges et il
devient de plus en plus difficile de s’amuser un brin :
Votre pauvre malheureux brigadier,

«JEHAN. »



LA RONDE

B

Monsieur de Magnicourt, lieutenant au 36€ cuirassiers,
au colonel de Poigne, commandant le 36€ cuirassiers.

Vitry-le-Francois, 15 septembre 18...

Mon colonel,

JE NE VOUS ECRIS PAS pour réclamer contre les

quatre jours d’arréts que vous m’avez infligés,
d’abord parce que ma punition est juste — et ensuite
parce que, selon toute vraisemblance, elle sera levée
par le général Saussier apres la revue du 17; mais
vous m’avez toujours témoigné tant de bien-
veillance, vous m’avez si souvent montré que j’étais
non seulement votre subordonné, mais votre neveu,
presque votre fils, que je voudrais vous expliquer un
peu comment les choses se sont passées.

En somme, cette lettre-1a, je I’écris moins au co-
lonel qu’au frére de papa, un papa qui est général et
qui, lui non plus, ne plaisante pas sur les questions
de discipline. Eh bien! voici : tout cela c’est la faute

171/244



LA RONDE 172/244

a Blanche de Cléves. Ne froncez pas le sourcil, car
vous la connaissez bien, Blanche de Cléves: c’est
cette jolie fille toujours vétue d’étoffes claires, fou-
lard rose, linon blanc, surah lilas; toujours coiffée
de gigantesques chapeaux paillassons tout garnis de
fleurs qui, cet été, venait me voir dans mon cottage
du Grand-Mourmelon lorsque j’étais de semaine au
camp.

Quand votre haute stature se profilait au-dessus
de la petite haie de sapins avec laquelle j’ai enclos
mon jardinet, nous nous cachions ensemble sous la
tonnelle, mais vous, qui avez le nez tres délicat, vous
flairiez les parfums d’impérial-russe et de sandri-
gham qui s’exhalaient a travers le treillage; mais
vous, qui avez l'oreille trés fine, vous perceviez des
bruits de baisers et de rires comprimés, et en passant,
vous agitiez un doigt menacant vers le bosquet en di-
sant avec votre bonne grosse voix :

— Monsieur mon neveu, vous avez des moeurs
déplorables.

Et alors quand vous rencontriez Blanche, toute
seule, dans le petit chemin qui mene a la rue du Gé-
nie, vous aviez sous votre moustache un demi-sou-
rire de connaissance, et méme un soir, a la nuit tom-
bante, vous lui avez dit: «Bonsoir, ma niéce». Ne
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dites pas non, mon colonel, c’est elle-méme qui me
I’a raconté, et j’ai trouvé cela tres gentil.

Donc, comme je vous le disais, vous connaissez
trées bien Blanche de Cléves, et vous étes forcé
d’avouer que jamais plus adorable fille, plus sédui-
sante créature ne vint animer de ses graces pari-
siennes nos steppes désolés du camp de Chalons.
Aussi, depuis quinze jours que je suis parti pour
les manceuvres, elle me manquait beaucoup; mais
quoi, le service a ses exigences, une fois parti je ne
m’occupe plus que de mon affaire, et vous avez bien
voulu me complimenter vous-méme sur la maniére
dont je m’étais acquitté avec mon peloton de ser-
vice de reconnaissance le jour de la bataille de Van-
deuvre.

— Vous m’avez dit: Magnicourt, votre pointe
d’avant-garde a parfaitement opéré.

Cela m’a fait plaisir, moins pour moi que pour le
brigadier Perdriol qui dirigeait ce service. Mais, en-
fin, si moi je me contentais des compliments de mon
colonel et de I'apre satisfaction du devoir accompli,
Blanche était beaucoup moins résignée a cette dure
séparation.

Pour étre un militaire, en a-t-on moins un coeur!...
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chantait Dupuis dans la Grande-Duchesse, avec
une voix qui lui venait du nez et une conviction qui
lui venait de I’ame. Ah! mon colonel, c’est bien vrai,
ce qu’il disait 1a; c’est absolument vrai!

Bref, j’ai été faible, et comme entre la bataille de
Vendeuvre et la grande lutte finale contre I’armée de
Boisdeffre, nous avions quarante-huit heures de ré-
pit, j’ai écrit... Evidemment, j’ai ou tort, mais, dame,
apres quinze jours de sagesse!... Enfin, j’ai écrit a
Blanche de venir me rejoindre au cantonnement de
Saint-Rémy. Je lui avais trouvé une chambre pas-
sable a I’hotel de la Cloche; tous nos hommes et
chevaux étaient bien casés, les distributions étaient
faites, la solde du jour distribuée, je croyais donc étre
tranquille le soir et j'avais regu avec une véritable
allégresse ma petite amie qui débarquait, jolie, oh!
jolie! avec son costume de voyage mais et sa che-
misette bleue jabotant sous un empiecement de den-
telle.

Je m’attendais donc a une nuit exquise, lorsque
tout a coup, vers les six heures, un bruit sinistre
se répand. Il y aura manceuvre de nuit! Bientot les
ordres commencent a circuler, et sur le coup de huit
heures, apres diner, japprends que vous m’aviez
commandé de ronde! Aviez-vous entendu parler du
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débarquement de Blanche, mon colonel? C’est bien
possible, enfin j’ai comme une maniére d’idée que ce
choix n’était pas fait a la légere. Je 'avoue, pour la
premiéere fois depuis le départ — et Dieu sait cepen-
dant si nous avons trimé — j’ai laché un sacré mille
noms d’un pétard de chien! qui était tout ce qu’il y a
de plus convaincu. Passer cette nuit-la, précisément
cette nuit-la sans ma petite amie!... Et je relisais, hé-
bété, le mot d’ordre César, et le mot de ralliement
Cerisy qu'on m’avait apporté sur le papier : César-
Cerisy ! César-Cerisy... lorsque tout a coup Blanche
s’écrie :

— Ne te désole pas, mon petit homme aimé -
c’est toujours ainsi qu’elle me nomme — mon petit
homme aimé, je ne te quitterai pas.

— Mais puisque je suis de ronde!

— Eh bien, tu as le droit, j'imagine, de te faire
suivre par ton ordonnance; j'ai toujours vu que les
officiers de ronde étaient suivis par leur ordon-
nance; veux-tu que je sois ton ordonnance? Veux-
tu? Ce sera si amusant de se déguiser en cuirassier !

Evidemment c’était fou, mais Blanche me de-
mandait cela si gentiment, avec des yeux si pleins
de caresses, avec deux beaux bras jetés autour de
mon cou; il aurait fallu étre un ange pour résister, et
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je n’étais pas un ange, moi, puisqu’il y avait quinze
jours... oui, je I'ai déja dit. Alors j’ai cédé, et la nuit
venue, j’ai habillé Blanche avec un grand manteau
bleu de troupe, qui la couvrait completement, avec
les manches chaussées et le collet relevé; jai campé
sur sa téte mignonne un casque dont j’ai rabattu la
jugulaire, et nous sommes partis au pas, botte a bot-
tine, dans la nuit claire, moi sur mon cheval d’armes,
elle sur Mouton, le cheval du docteur, le plus doux
du régiment.

La soirée était superbe; sous un ciel parsemé
d’étoiles qui piquaient des clous d’or sur un fond
indigo, la campagne endormie s’étendait a perte de
vue; un bataillon de chasseurs avait établi son bi-
vouac a la ferme de la Garenne; les soldats avaient
formé les faisceaux et s’étaient étendus, nous don-
nant une réminiscence du beau tableau de Détaille;
a quelques metres en arriere, les sous-officiers, puis
les officiers, et enfin la section sous les ordres d’un
sous-lieutenant constituant la garde de police.

Ce bataillon avait installé son service d’avant-
postes tout le long de la Voire, et il y avait 1a des
grand’gardes, des petits postes et un cordon de sen-
tinelles, deux par deux, qui nous arrétaient au pas-
sage.
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— Qui vive?

— France. Ronde d’officier.

— Halte-la. Avance au ralliement.

Alors, je laissais mon amie immobile et j’allais
au petit trop me faire reconnaitre, et nous échan-
gions avec la sentinelle le mot d’ordre : César, et le

mot de ralliement : Cerisy. Elle avait bien peur en

se trouvant ainsi pendant quelques minutes toute
seule dans la plaine sombre, mais, pour la rassurer,
je 'embrassais, en revenant, a pleines levres. Comme
j'avais peur d’oublier le mot, j’avais trouvé un
moyen mnémonique. Les lévres de Blanches ont ab-
solument le gott de cerises, alors je m’étais dit que
cerise me rappellerait Cerisy et que cela irait tres
bien, n’ayant, pour me souvenir du mot, qu’a me
rappeler la bouche parfumée de ma maitresse. Nous
avions déja reconnu ainsi une demi-douzaine de
postes quand, en arrivant prés de Bétignicourt, im-
possible de me rappeler le mot de ralliement. Je
cherche, je cherche, restant immobile devant le petit
vitrier qui a croisé la baionnette ; je passe ma langue
sur mes levres, afin d’y retrouver le baiser de
Blanche, il n’y avait pas a hésiter, cela sentait la
framboise, et alors je réponds triomphalement a la
sentinelle : Framboisy. Framboisy, au lieu de Cerisy!
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C’était trés grave. La sentinelle crie : « A la garde! »
Le petit poste arrive, avec un lieutenant qui me re-
demande encore le mot de ralliement, et, dans mon
imagination fatiguée, je ne trouve jamais que ce
diable de nom de Framboisy.

Il ne plaisantait pas le fantabosse: — Monsieur,

me dit-il, le sire de Framboisy n’a rien a faire en cette
circonstance, et puisque vous ignorez le mot de ral-
liement, je vous fais prisonnier avec votre planton.

Mon planton, c’était Blanche qui riait comme
une folle, la petite misérable, tandis que le lieutenant
'emmenait sous sa tente, désireux de s’assurer lui-
méme de sa personne. Le lendemain matin seule-
ment on m’a renvoyé au corps. Vous m’avez infligé
quatre jours d’arréts, et, depuis, je ne sais plus du
tout ce qu’est devenue ma maitresse.

Voila mon équipée, mon colonel, et peut-étre
sourirez-vous en la lisant. Vous avez été jeune, vous
aussi, et vous serez indulgent pour un pauvre officier
qui ne s’est pas assez souvenu que les Blanche de
Cleves ne devaient pas venir a la guerre, méme a la
petite guerre.

LIEUTENANT DE MAGNICOURT,
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P.-S. —Je voudrais bien retrouver Blanche a
cause du casque et du manteau. Le capitaine com-
mandant me les réclame avec férocité, et m’accuse
de détournements d’effets militaires.
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S ‘IL Y AVAIT au monde un officier accablé de be-
sogne, c’était bien le capitaine Folarcon, fai-
sant fonction d’adjudant-major au 31¢ dragons, ca-
serné au quartier Dupleix. Je vous parie un sourire
de Théo contre un regard de Grenier, que vous ne sa-
vez pas ou se trouve le quartier Dupleix. C’est la-bas,
la-bas, a Grenelle, presque au Gros-Caillou.
Autrefois encore on pouvait biaiser en traver-
sant diagonalement le Champ de Mars; mais, depuis
les travaux de I'Exposition, il faut forcément faire
le grand tour en passant devant les batiments de
I'’Ecole Militaire. Or, Folarcon, pendant sa semaine,
était obligé de faire ce trajet quatre a cinq fois par
jour. Il devait venir a la botte, surveiller le pansage
du matin, préparer le petit rapport — assister debout
au rapport devant le colonel, et ¢a durait! ¢a du-
rait!... Faire défiler la parade. Courir vite déjeuner au
mess, avenue de la Bourdonnaye; retourner pour le
départ des classes et des corvées diverses, assister au
pansage ; revenir a huit heures et demie pour ’appel

180/244



L’ETERNUEMENT 181/244

du soir. Ouf! Et, a ce moment nouveau Titus, il pou-
vait dire qu’il n’avait pas perdu sa journée.

Aussi, comme il était un peu Anglais par sa
mere, comme il parlait couramment la langue de la
perfide Albion, avait-il fait les plus pressantes dé-
marches aupres du deuxiéme bureau de I'état-ma-
jor général afin d’étre nommé attaché militaire a
Londres. Douze sénateurs rouges, quinze députés
écarlates, et vingt conseillers municipaux cramoisis
avaient été mis en branle et devaient insister aupres
du ministre. Mais ce qui valait mieux que toutes
ces recommandations c’était I’appui d’Alice Lowen-
thall. Depuis le dernier bal donné chez Ninon Delen-
clos, Alice était littéralement folle du capitaine. Or,
tout le monde sait qu’Alice est du dernier bien avec
le prince de Bristol qui I’honore toujours d’une vi-
site lorsqu’il arrive inopinément a Paris, et elle avait
promis, formellement promis de faire — entre deux
conversations — la demande au prince.

Il est évident que si monseigneur voulait seule-
ment témoigner 'ombre d’un désir au ministere des
affaires étrangeres, par I’entremise de I'aimable lord
Lytton, l'affaire serait immédiatement conclue. Et,
alors, Folarcon émerveillé, entrevoyait une vie tissée
d’or et de soie, dans cette bonne ville de Londres,
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Vingt mille francs de traitement; logé a Albert-Gate;
invité a tous les bals de la cour, a tous les garden-par-
ties, a tous les lunchs mondains; le matin, une pro-
menade a cheval a Hyde-Park, dans I’allée de Rotten-
Row; le déjeuner a I’Army and Navy Club, le soir,

une apparition a Drury-Lane et a Coveht-Garden.
Par-ci, par-1a, un acte de présence a la parade de
Saint-James ou de Buckingham-Palace, un voyage au
camp d’Aldershot, une excursion au tir de Wimble-
don, et rarement — oh! trés rarement!... un rapport
envoyé au ministre sur cette brave armée anglaise,
ou l'on ne change jamais rien, ou 'on n’invente ja-
mais rien, ou I'on ne menace personne, et ou 'on vit
tranquillement dans le respect de la tradition et de la
routine. Un réve! Un véritable réve!...

Précisément cette semaine-la avait été des plus
dures. D’abord Alice était venue plusieurs fois dé-
jeuner, et rien n’est fatigant comme un déjeuner
lorsque, faute de temps, on est obligé de s’embrasser
au dessert, méme sans avoir terminé sa digestion. De
plus, je ne sais quels zéphyrs amoureux avaient souf-
flé dans la direction de Grenelle, mais tous les dra-
gons du 31¢ étaient en rut, et découchaient avec un
ensemble touchant.
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— Capitaine Folarcon, avait dit le colonel, qui ne
découchait plus depuis longtemps — et pour cause —
il faut me pincer ces gaillards-la. Faites des contre-
appels. Un bon contre-appel, il n’y a que ¢a!

Et 'adjudant-major, suivi par 'adjudant de se-
maine, porteur d’'une lanterne sourde, passait a des
heures absurdes au milieu des chambrées peu em-
baumées, retournait les étiquettes des hommes ab-
sents, notait les lits vides — il y en avait beaucoup
— distribuant une manne abondante de salle de po-
lice et de prison..., mais tout cela diminuait encore le
peu d’heures consacrées a sommeil réparateur. Ah!
quand donc viendrait la bienheureuse nomination
a London-les-Bains? To be or not to be. Etre ou ne

pas étre attaché militaire. L’éreintement ou la déli-
vrance !

Ce soir-la Folarcon d’'un pas alourdi rentrait a
son logis de 'avenue de la Tour-Maubourg. Il était
environ minuit et demi, et le dernier contre-appel
avait signalé encore un nombre indécent de jolis dé-
coucheurs. Mais qu’est-ce qu’ils avaient donc, ces sa-
tanés dragons pour découcher comme ca! Le colonel
allait encore grogner au rapport : Quartier mal tenu!
Pas de discipline ! Pétaudiére! etc., etc. Enfin, pour le
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moment, le mieux était de dormir sans se préoccuper
des tempétes du lendemain.

L’ordonnance Perdriol attendait, pas couché.

— Qu’est-ce que tu fais la?

— Mon capitaine, madame Lowenthall est ve-
nue. Elle a été bien contrariée de ne pas trouver mon
capitaine, et elle a laissé ce mot sur la table.

... C’est vrai, sa chambre était encore tout em-
baumée du parfum acre et pénétrant qu’Alice laissait
toujours derriére elle comme un sillage d’odeurs. 1l
se précipita sur le billet et lut :

«Viens ce soir. Sinon, tu ne sais pas ce que tu
perds. Tends tes lévres, mon capitaine adoré!

«TON ALICE. »

Saperlipopette ! C’est qu’elle demeurait bien loin
la bien aimée... avenue de I’Opéra... tout pres de la
Comédie-Francaise... Il fallait étre a six heures au
quartier; le capitaine était exténué. D’un autre coté,
la phrase : « Tu ne sais pas ce que tu perds, » était sou-
lignée deux fois, deux fois ! Et Folarcon se voyait déja
dans la chambre capitonnée, suggérant la femme et
I’amour, fanfreluchée, coquette comme un boudoir,
dans I'atmospheére tiede, parfumée d’'une odeur ex-
quise de violettes d’automne. Il se rappelait les nuits
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folles ou, aux imperceptibles appels de la bouche
d’Alice, ils joignaient leurs lévres, ou il se repais-
sait de toutes les papilles énervées de 1'épiderme, ou
apres les suprémes et ineffables joies, il reposait sa
joue contre son épaule nue et baignait son front bra-
lant dans les ondes profondes et aromales d'une che-
velure en débacle!... Tu ne sais pas ce que tu perds!
Si, pardieu! il le savait bien, il ne le savait que trop!
Aussi mordu au coeur par un désir fou, il décrocha
simplement son sabre, endossa sa pelisse et sortit.

— Bah! se dit-il avec philosophie. Les savants
ont bien raison. On ne sait pas tout ce qu’on peut
exiger de cette merveilleuse mécanique que 'on ap-
pelle le corps humain.

Arrivé sur l'esplanade des Invalides, il eut la
bonne chance de rencontrer un fiacre et, un quart
d’heure apreés, il sonnait chez Alice.

Francine, la femme de chambre, vint ouvrir, une
lampe a la main.

— Tiens, c’est vous, monsieur de Folarcon. Mais
madame est sortie. Elle est restée jusqu’a une heure;
apres, elle m’a dit qu’elle partait souper.

— Mais, j’ai recu une lettre me priant de venir.

— Ah! dans ce cas, monsieur n’a qu’a attendre.
Sans doute, madame ne tardera pas a rentrer.
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— Eh bien! c’est bon, Francine. Vous pouvez al-
ler vous coucher.

Folarcon releva la portiere en peluche saumon
a reflet argenté, et pénétra dans la chambre a cou-
cher, toute tendue de vieux rose, avec a terre, parmi
les tapis orientaux et les coussins, la grande peau
d’ours blanc qui lui rappelait tant de souvenirs. Dans
une lampe persane, une veilleuse rouge éclairait le
lit de milieu dont le fond était fermé d’un grand ri-
deau en satin blanc entrouvert a l'italienne. Au pied
deux Amours a califourchon sur des cygnes, et un
prie-dieu. La couverture était faite et deux larges
oreillers brodés sur transparent rose avaient 'air de
se dire les choses les plus tendres du monde. Sur le
couvre-pied de satin s’étalait une merveilleuse che-
mise en entre-deux de dentelles, et de cet ensemble
luxueux et raffiné, des draps, des portieres, des ten-
tures s’exhalait toujours ce doux parfum de violette
que Folarcon connaissait si bien. Quel contraste avec
le milieu rude et guerrier dans lequel son métier le
condamnait a vivre!

Malgré 1lui, cependant, la tiédeur de
I'appartement l’envahissait d’une torpeur lourde. II
sentit qu’il n’aurait pas la force de lutter, et en un
tour de main, se débarrassant de son uniforme et de
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ses grosses bottes éperonnées, dans le boudoir, il se
dirigea avec délice vers le grand lit désert ou sa téte
brune disparut dans le duvet moelleux. Puis, comme
la veilleuse rouge le génait, il décrocha I'embrasse
qui retenait le rideau de peluche, et quelques se-
condes apres, noyé dans I'ombre, oubliant I'univers
entier, le capitaine dormait de ce sommeil du juste
qui ressemble tant a celui de la brute.

I

A trois heures du matin, il fut réveillé par un
froufrou de robe et par un murmure de voix. C’était
Alice Lowenthall qui rentrait... mais pas seule! En-
trouvrant un ceil, Folar¢on apercut un digne gentle-
man, replet, chauve, sanguin, avec une barbe blonde
et la figure épanouie d’'un homme heureux. Il allait
et venait par I'appartement, tres élégant, avec un
frac irréprochable sur lequel un gardénia fixé a la
boutonniére piquait une note claire. Alice alluma les
candélabres de la cheminée, et le capitaine reconnut
avec stupeur, qui? Le prince de Bristol lui-méme!

Et ce dernier disait avec son joli accent britan-
nique.

— Ca été tout a fait aimable a vous de venir a ce
souper. Ni Raglan, ni Du Fau ne comptaient plus sur
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vous. Vous avez écrit a Du Fau que vous ne viendriez
pas...

— Oui, monseigneur. Je me sentais un peu lasse.
Mais a une heure du matin, quand j’ai songé que je
n’avais qu’a aller jusqu’a la Maison-d’Or pour vous
voir, ma foi! j’ai surmonté ma fatigue.

— Oh! dearest!

Le prince prit dans ses bas Alice, et l'attirant a
lui I’embrassa le plus tendrement du monde, debout
un peu dans la pose popularisée par la fameuse gra-
vure : Enfin seuls! Mais seuls, ils ne 1’étaient pas et

la situation du capitaine caché derriére le rideau de-
venait tres critique. Déja le prince de Bristol, sans
perdre une minute de son grand air, avait enlevé
son frac qu’il avait soigneusement posé sur la chaise
longue; puis toujours avec flegme, il avait saisi son
chronometre qu’il avait monté scrupuleusement.
Douze tours — pas de plus — pas un de moins. Que
faire ? se disait éperdu Folarcon? Que devenir ? Evi-
demment il ne fallait pas attendre le moment psy-
chologique ou le prince ayant retiré son inexpres-
sible se trouverait dans une situation grotesque et
manquant absolument de cant. 1l fallait prendre une

décision décisive, immédiate... le coeur du pauvre ca-
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pitaine battait a tout rompre. Allons! il n’avait pas le
temps de trouver mieux.

— Atchi!! fit-il en lancant un éternuement so-
nore qui éclata comme un coup de tonnerre dans la
grande chambre et fit vibrer les vitres.

Le prince devint tres pale, et d'un mouvement
instinctif repassa immédiatement son frac. Quant a
Alice, elle se précipita vers le lit, et soulevant la ten-
ture, elle dit a voix basse :

— Comment! tu es ici!

— Dame, tu m’avais dit : Tu ne sais pas ce que tu
perds.

Le prince s’était approché au pied du lit et avec
son grand air hautain :

— Ma cheére, présentez-moi au moins votre hote.

— Monseigneur... J’ai 'honneur de vous présen-
ter monsieur de Folarcon... capitaine au 31¢ dragons.

Folarcon, assis sur son séant, les cheveux em-
broussaillés, les yeux gros de sommeil, saluait du
buste avec des inclinations de clown, en bafouillant :

— Tres flatté... Croyez, monseigneur, que je suis
confus... désolé...

— Tiens! tiens! C’est de vous, n’est-ce pas, capi-
taine, que 'on m’avait parlé pour une place d’attaché
militaire a Londres.
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— Oui, monseigneur... effectivement... ma mere
est née Halifax et...

— Eh bien! monsieur, d’apres votre éternuement
de tout a I'heure, j’ai constaté que vous vous enrhu-
miez trés facilement. Les brouillards de I’Angleterre
ne conviendraient pas du tout a vos bronches déli-
cates, et — si vous le voulez bien - vous ferez dire a
Son Excellence I’ambassadeur de ne plus me parler
de ce petit projet. Good bye, captain!

Apres avoir salué d’un imperceptible mouve-
ment de téte, le prince de Bristol reprit sa pelisse de
fourrure, et sortit avec majesté, reconduit jusqu’a la
porte par Alice qui se pincait jusqu’au sang pour ne
pas rire.

Elle revint vers le capitaine, trés décontenancé,
et, lui sautant au cou :

— Bah! vois-tu, mon gros loup, c’est trés heu-
reux, ce qui nous arrive! J'aurais été désolée de te
voir partir si loin de moi.

— Au fait, dit Folarcon, si Paris vaut bien une
messe, tes levres valent bien un poste a 'ambassade
de France. Viens, mon Alice!

Ils se confondirent dans une folle étreinte, sen-
tant, apres toutes ces émotions, combien ils
s’aimaient éperdument.
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... Et voila pourquoi le capitaine Folarcon conti-
nua a étre le capitaine le plus fatigué de France et de
Navarre.



L’ECUMEUR DES PLAGES

B

J ’AVAIS VOULU PROFITER des derniéres semaines

de septembre en faisant un petit voyage sur les
cotes de Normandie ; précisément le hasard des villé-
giatures m’avait empéché de voir la mer, et lorsque
je suis resté toute une année sans dire bonjour a la
Manche, il me semble qu’il me manque quelque
chose. J’aime la chanson monotone que chantent des
lames soit sur le galet soit sur le sable fin comme un
tapis doré; j’aime les objets étonnants et mystérieux,
algues, crabes, coquillages que I'on trouve a marée
basse, et surtout, surtout, j’aime les belles abandon-
nées un peu mélancoliques, celles qui, indifférentes
aux embruns, restent de longues heures sur la plage
a contempler 'immensité avec un ceil dans lequel on
semble lire un regret attendri pour les beaux jours
disparus.

Me voila donc débarqué a Villers, tout heureux
de retrouver la mer, ma vieille amie, celle qui baigne
Saint-Valéry, Fécamp, Dieppe, Trouville, Langrune,
le Croisic, tous endroits évoquant pour moi des sou-
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venirs d’aventures galantes dans des casinos
bruyants et ensoleillés. Des fenétres de I’Hotel des

Herbages je respirais avec béatitude son parfum acre,

je remplissais mes poumons de ses bonnes senteurs
salines, et je laissais mes yeux se reposer sur ses
belles vagues vertes a la créte un peu moutonnée
d’argent. Je me préparais d’ailleurs a une solitude re-
lative, mais voila que la plage se remplit tout a coup
de toilettes claires, avec le foulard se mariant a la vi-
gogne, et, planant sur le tout, une forét d’ombrelles
multicolores. O joie, il y avait des femmes, encore
beaucoup de femmes!

Je descendis pour les admirer de plus prés — une
vieille habitude — et, bien que les costumes fussent
différents, je trouvai, a ma grande surprise, a toutes
les jeunes comme un air d’inexplicable uniformité.
Et cependant il y avait des grasses, des maigres,
des petites, des grandes, des brunes, des blondes,
voire quelques rousses plus rousses que nature ; mais
toutes avaient un je ne sais quoi qui les faisait se res-
sembler comme les membres éloignés d’'une grande
famille.

Et, tout a coup, je découvris qu’elles avaient le
méme chapeau! Sur toutes les tétes apparaissait un
chapeau bergere en paille garni de gaze créme, mé-
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langée de petits noceuds de velours noir et d’oiseaux
noirs. Evidemment, ¢ était gentil, mais cela
n’expliquait pas une vogue aussi extraordinaire.
D’ailleurs, comment dans le nombre des acheteuses
ne s’était-il pas glissé quelques fantaisistes, chan-
geant par exemple la couleur du nceud ou le plumage
de l'oiseau? Mais non, tous les noeuds étaient noirs,
implacablement noirs comme les oiseaux, tandis que
la gaze était inexorablement créme. Etait-ce un
voeu ? Une gageure?

Je m’informai aupres de celles qui me parurent
les plus abordables.

— C’est la mode, me répondirent-elles d’un air
un peu embarrassé.

— Mais enfin la mode ne comporte pas qu'une
seule forme de chapeau?

— Mais si; quand une coiffure est jolie, chacune
copie sa voisine. J’avoue, au reste, que je n’avais ja-
mais remarqué qu’il y en elt autant sur la plage,
et, ce soir-méme, je vais la donner a ma femme de
chambre.

Tout cela était bien un peu vague. Dans la
grande rue, je me précipitai chez madame Cavalier,
la seule et unique modiste de 'endroit.



L’ECUMEUR DES PLAGES 195/244

— Ah! madame, lui dis-je avec une admiration
hypocrite, quel joli chapeau vous avez lancé sur la
plage!

— Ah! oui, le chapeau bergeére a oiseaux noirs.
Eh bien, monsieur, je suis arrivée a l’établir a
soixante francs.

— Trois louis, c’est merveilleux.

— Tenez, voila une petite capote Cronstadt, avec
perles et grelots d’or; si vous m’en prenez seulement
une douzaine... eh bien, je vous la laisserai a
cinquante-cinq francs.

— Que diable voulez-vous que je fasse d’une
douzaine de capotes Cronstadt ?

— Bah! on en a toujours le placement.

— Merci, madame, merci. Je ne suis pas commis-
voyageur en modes.

Je me retirai tres intrigué, et le soir, apres une
longue conversation a la lueur des étoiles, avec une
belle abandonnée comme je les aime fin septembre.

Mais pour moi qui voyais ses yeux,
Qu’importaient les étoiles!...

apres des phrases scandées par le bruit iso-
chrone des lames s’écroulant a nos pieds — elle aussi
avait sur la téte le paillasson d’uniforme avec les
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nceuds de velours — je lui demandai entre deux lames
’autorisation de la reconduire chez elle.

— C’est que, me dit-elle aprés une minute
d’hésitation, je vous ai vu entrer tant6t chez madame
Cavalier...

— Eh bien?

— Eh bien, jurez-moi que vous ne me donnerez
pas un chapeau.

Je jurai, parbleu, je jurai, d’ailleurs trés étonné
de ce serment; et, le lendemain matin, je glissai tres
ostensiblement dans la coupe d’onyx réservée aux
offrandes des fideles un petit billet bleu qui me sem-
bla étre accepté avec une reconnaissance tres suffi-
sante. Il n’y eut pas des transports de folle joie; non,
mais un sourire aimable qui semblait me dire : a la
bonne heure!

Cependant, que vous dirai-je? Ma nouvelle
conquéte était charmante, mais j'étais agacé de la
voir entourée de compagnes qui lui ressemblaient
comme des sceurs, et qui lui nuisaient par comparai-
son.

Ah! qu’il avait raison, le poéte qui trouva un
jour ce vers :

L’ennui naquit un jour de I'uniformité.
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Bref, le lendemain matin, je lachai Villers, la
plage aux oiseaux noirs, et je me dirigeai vers Houl-
gate. Enfin, j’allais donc voir du nouveau! Je descen-
dis a I’Hotel de Paris. Méme sable fin, mémes vagues
frisées et pas méchantes; mais, sur la plage, la pre-
miére femme que je rencontrai avait enfin un nou-
veau chapeau! Il était trés simple, en paille ajourée,
garni de tulle et de chévrefeuille.

Je déjeunai dans la grande salle a manger, encore
tres suffisamment garnie, et, aprés le déjeuner, je me
rendis sous la tente pour fumer mon cigare en lézar-
dant un peu au soleil. Et voila qu’a ma grande sur-
prise je vois arriver un autre chapeau tulle et chévre-
feuille, puis deux, puis trois! Bient6t j'en comptai
jusqu’a dix. A Houlgate également, il n’y avait qu'un
chapeau unique, a Houlgate également toutes les
femmes se ressemblaient avec une crispante unifor-
mité. Ah ¢a! quel mauvais génie avait donc plané sur
les cotes normandes ? Par quel maléfice avait-il ainsi
ensorcelé toutes les baigneuses ?

Sans demander mon reste, sans songer méme a
golter au fameux canard qui a fait la réputation de
I’auberge Guillaume-le-Conquérant, je remontai en
voiture et me fit conduire a Beuzeval. Sur la route,
dans les champs, je rencontrai des paysannes qui,
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toutes aussi, avaient le méme bonnet. Cela tournait
a 'obsession.

Enfin, j'arrivai a Beuzeval, et 14, j'apercus une
tres jolie femme, avec un chapeau garni de dentelles
et couronné de grosses plumes noires formant ai-
grette. Et, alors, je regardai sur les chaises; et par-
tout, vous entendez, partout, aussi loin que ma vue
put s’étendre, j'apercus des chapeaux de dentelle

Je crus que je devenais littéralement fou. Je me
frottai les yeux, me demandant si je n’étais pas le
jouet de quelque terrible hallucination, lorsque je
rencontrai Bertrand de la Briolle, qui, précisément,
causait de tres pres avec une dame de noir empana-
chée. M’ayant aperqu, il la salua et vint a moi la main
tendue.

— Ah! m’écriai-je, tu vas peut-étre me donner la
clef du mystere? Il n’est que temps, car, vois-tu, je
sens que ma pauvre téte déménage.

— Qu’y a-t-il donc? me demanda Bertrand tres
surpris.

—1Il y a, mon ami, que jarrive de Villers,
d’Houlgate, de Beuzeval, et partout, sur chaque
plage, je vois les femmes arborant un chapeau uni-
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forme, un chapeau type — toujours le méme. Pour-
quoi? Pourquoi? Est-ce moi qui réve?

— Pas du tout; c’est moi qui suis cause de cette
anomalie.

— Toi!

— Parfaitement. J’ai constaté une chose, c’est
qu’a moins d’avoir au cceur une grande passion, ce
qui n’est pas mon cas actuellement, il n’y a au monde
qu’une chose de bonne : le changement, toujours le
changement. L’amour, pour moi, c’est un étonne-
ment de la peau. Quand la peau n’est plus étonnée,
je n’aime plus. Avant j’ai une curiosité a satisfaire, je
me dis en regardant ma femme : Comment se donne-
t-elle ? Quel cri pousse-t-elle ? Ferme-t-elle les yeux ?
Ouvre-t-elle la bouche? Dit-elle : maman? Quand
cette curiosité est satisfaite, je passe a une autre.
En septembre j écume ainsi toutes les plages. Seule-

ment, cela finit par cotlter cher, alors j’ai inventé un
systeme : Au lieu de cinq louis minimum que je se-
rais obligé de laisser le matin, je dis: «Votre cha-
peau m’a l'air défraichi. Voulez-vous me permettre
de vous en offrir un ? Passez donc chez le modiste. Je
paierai. » Celle-ci a des ordres, et, comme j’en prends
beaucoup, elle m’établit une coiffure ravissante pour
soixante francs. Je gagne donc deux louis par femme,
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soit deux tiers de femme par chapeau. Celan’a qu’un
inconvénient — tu le connais, I'inconvénient — c’est
qu’au bout de quelque temps de séjour, toutes les
femmes de la plage sont coiffées de méme, et cela fi-
nit par se remarquer. Alors quand cette station bal-
néaire est tournée, je passe a une autre. Ici, tu le vois,
la situation n’est plus possible, aussi je pars demain
pour Dives.

Il y a la une modiste qui écoule des fins de saison
a quarante-cing francs. Une affaire d’or!



SOIREE GACHEE

B

«Ce que ta femme veut. Dieu
le sait, et il est bien le seul!»

( :E N’AVAIT PAS ETE sans se faire beaucoup

prier que la belle Blanche de Chavibrand
avait accepté de diner, a Saint-Germain, avec le petit
d’Etriviéres, sous-lieutenant au 64¢€ chasseurs a che-
val. Certainement — elle I’avouait avec une franchise
manquant d’ailleurs d’ingénuité - elle avait eu
quelque chose pour le brillant officier. Caprice, to-
quade, béguin, excitation, le nom importe peu,
puisque ce sentiment conduit toujours au méme dé-
nouement — vous le connaissez le dénouement, et si
vous ne le connaissez pas, ah mon pauvre monsieur,
comme je vous plains! Bref, le brillant officier avait
eu le bonheur d’étre aimé (6 profanation des mots!)
par la charmante mais capricieuse horizontale.
Hélas! cet amour avait eu la destinée réservée
aux amours des Chavibrand. Adoré a I'ouverture du
dernier concours hippique, Jacques d’Etriviéres
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n’était plus que toléré au moment du vernissage, et
si bien que de decrescendo en decrescendo il perdait la
position conquise et était remplacé au prix de Diane
par un jeune gentleman-rider dont le cheval comme
Guzman ne connaissait pas d’obstacles.

Blanche n’aime pas les replatrages, et d’ailleurs
elle avait depuis remplacé le gentleman-rider par
le jeune de Restasec, poéte a ses moments perdus,
et c’est avec lui qu’elle trompait le gros banquier
Casquefort — le seul qui reste immuable, parce qu’a
défaut d’autres qualités, il a du moins le mérite
d’éclairer a plein bec. Mais, me direz-vous, vous allez
nous embrouiller dans cette salade de noms. Si vous
croyez que c’est commode avec ces dames!

Cependant d’Etrivieres avait été si éloquent, il
avait rassuré Blanche avec un tel accent de sincérité
sur la pureté de ses intentions, qu’elle s’était laissé
arracher une promesse vague. En somme, de quoi
s’agissait-il? D’un diner, d’'un simple diner avec un
ancien camarade. On mangerait le perdreau de
I’amitié en recausant d’un passé datant déja de
quelques mois, c’est-a-dire antédiluvien. Blanche
avait répondu: Nous verrons... apres les ma-
noeuvres.
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Or, les manceuvres étaient finies depuis plus de
quinze jours, et ma foi, comme ce soir-la Casquefort
était du diner mensuel des Vieux Paillards, comme
Restasec ayant des obligations mondaines ne pou-
vait rester avec elle, Blanche télégraphia a
d’Etriviéres :

«Confiante dans votre promesse d’étre sage,
viendrai diner avec vous ce soir.

« CHAVIBRAND. »

Au recu de cette dépéche au mess, Jacques ne
put s’empécher de manifester une joie que le pré-
sident qualifia d’inconvenante. Le plus fort était fait;
quant a la promesse d’étre sage, c’est une question
qu’on éluciderait aprés le dessert.

Le jeune baron de Restasec fit une tres vilaine
grimace quand il apprit que sa bien-aimée allait di-
ner en téte a téte avec un officier a Saint-Germain.
Les psychologues diraient méme qu’il fit son nez,
d’autant plus qu’il s’était dégagé d’une partie de ses
obligations et s’était arrangé de facon a étre libre
vers neuf heures et demie. En vain, Blanche affirmait
sur la téte de sa vieille mere, qu’elle comptait diner
en tout bien tout honneur (6 profanation des... mais
je l'ai déja dit), le nez du poéte continuait a
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s’allonger. Ces prétoriens ont des arguments décisifs
pour enlever les places fortes, sans compter les ma-
neeuvres de la derniére heure. O femme, ton nom est
fragilité ! Restasec était navré, il en ferait une mala-
die... ou un sonnet.

— Ecoute, mon mignon, lui dit Blanche, touché
de ce désespoir, veux-tu te convaincre par toi-méme
que d’Etriviéres m’aura a diner, et pas... autrement ?
Viens a Saint-Germain, tu nous verras dans la
grande galerie. A dix heures, je demanderai ma voi-
ture, et reprenant le chemin de Paris, je te cueillerai
au passage a un point convenu pour revenir bien
gentiment tous les deux. Cela te va-t-il ?

Si ¢a allait! Cela bichait parfaitement, et I'on prit
rendez-vous pour dix heures au pavillon Louis XIV,
ou Henri IV serait né si Jeanne d’Albret n’elit été
obligé, par la raison d’Etat, ou par des tas de raisons
de faire ses couches en Béarn. Mais allez donc expli-
quer cela au patron!

D’Etriviéres avait son plan : diner d’abord dans
la salle commune pour ne pas effaroucher la vi-
siteuse; puis, dans le courant de la soirée — sans
avoir l'air d’avoir 'air - il proposerait de faire une
petite visite a sa nouvelle installation, rue Thiers;
une fois 1a, ce serait bien le diable s’il ne trouvait
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pas le moyen de faire vibrer pendant dix minutes
- temps immoralement nécessaire — une femme qui
s’appelait Chavibrand.

A six heures, Blanche débarquait devant le pa-
villon Henri IV, ravissante dans son costume en
épingline glacée, avec des reflets de phaléne; sur la
téte, une capote en soie découpée garnie de choux
de soie gris-argent et bouton d’or, rehaussée de deux
ailes diamantées en forme d’aigrette.

Apreés un petit tour de terrasse — histoire de stu-
péfier un peu les camarades — l'on rentra au pa-
villon et I'on se mit a table. D’Etriviéres se montra
empressé, mais désintéressé, bon enfant, amusant sa
compagne avec les derniers potins des grandes ma-
neceuvres. L'ceil animé, la moustache retroussée, il
était vraiment gentil; de plus, il avait eu le bon es-
prit de rester en tenue, et la vue du dolman bleu dont
on était sevré depuis le Prix de France, produisait un
trés bon effet.

Sous 'action de la digestion, Blanche se laissait
aller a des réflexions attendries, revivant le passé, et
d’Etriviéres espérait déja que la soirée se terminerait
bien pour I'honneur de I’arme, lorsque tout a coup la
belle, s’éveillant comme dans un réve, s’écria :
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— Avec tout ¢a, nous sommes la a bavarder...
Dites-moi donc quelle heure il est?

— Dix heures a peine, répondit lofficier, mais
vous ne voulez pas partir sans avoir vu mon installa-
tion?

— Dix heures! Mais malheureux, il faut que je
me sauve. Demandez vite ma voiture, car j’en ai pour
une bonne heure avant de rentrer rue de Phalsbourg,
et M. Casquefort doit étre chez moi avant minuit.
D’ailleurs, vous étes prévenu, n’est-ce pas? En bon
camarade.

— Au moins, laissez-moi vous accompagner jus-
qu’a Paris. Les chemins ne sont pas sirs.

— Jamais! Je connais ces accompagnements-la.
On s’énerve pendant toute la route, et une fois arrivé
devant la porte de la maison, on refuse de s’en aller,
avec une raideur sans excuse. Allons, adieu, et sans
rancune, n’est-ce pas?

Sur ce, Blanche remonta dans sa Victoria, lais-
sant d’Etriviéres assez penaud, puis elle prit pour la
forme la route de Paris; mais un détour la ramena
bien vite au pavillon ou Restasec attendait avec une
impatience fébrile.

— Eh bien! mon mignon, ai-je bien tenu ma pro-
messe ?
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— Tu es un ange, et ce petit retour au clair de
lune va nous préparer une nuit d’amour exquise.

— Hélas! mon pauvre chien, c’est impossible.
Casquefort revient aprés son diner des Vieux

Paillards.

Patatras! Le voila bien le facheux contretemps.
Restasec avait bien envie de bouder, mais a quoi
bon ? Blanche paraissait aussi fachée que lui. Il fallait
donc se contenter, sous la capote baissée, des menus
suffrages, de ces excites a froid qui souvent donnent

plus mal aux cheveux qu’une petite orgie bien me-
née jusqu’au bout. D’ailleurs la nuit était splendide,
un petit air vif vous forcait a se blottir 'un contre
l'autre; il fallait donc profiter du voisinage parfumé
de Blanche, et lui donner quelques acomptes sur le
bonheur qu’elle allait avoir avec un autre, hélas!

Ainsi enlacés, nos amants arrivérent sans s’en
douter, a Paris, et un peu avant la rue de Phalsbourg,
ils durent se quitter non sans avoir échangé un long,
long baiser qui mit le comble a leur exaltation in-
utile. Tantale devait bien s’ennuyer.

— Surtout sois bien sage, dit Blanche, le cceur
tout gros de quitter son petit ami.

C’étaient pourtant deux gentils gargons
d’Ftrivieres et Restasec, tout disposés a bien
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I’aimer... — Oh oui! - et elle avait été obligé de leur
faire faux bond pour qui? pour Casquefort, et pour-
quoi? parce que le banquier était riche !...

Ces réflexions la rendirent d’'une humeur mas-
sacrante, et lorsque Casquefort arriva vers les mi-
nuit, il trouva une maitresse des plus renfrognées. Le
diner des Vieux Paillards avait été des plus brillants;

on avait raconté des énormités au dessert, et ma
foi, par extraordinaire, le banquier se sentait tres en
voix. Mais c’est a peine si Blanche, boudeuse, répon-
dait aux baisers de son partenaire. Malgré elle, elle
revoyait par la pensée le dolman bleu du chasseur;
sur ses levres elle sentait encore la petite moustache
de Restasec...

— Ah c¢a! ma cheére, qu’avez-vous ? finit par dire
Casquefort, étonné de cette froideur.

— J’ai la migraine, je suis maussade, je tombe
de sommeil, et si vous étiez bien gentil, nous re-
mettrions a un autre jour la conversation de ce soir.
Voulez-vous? Je vous aimerai tout plein.

Casquefort a la délicatesse des gens de son age.
On ne voulait pas de lui. Il s’en allait a regret, mais il
s’en allait.

— Et de trois! pensa Blanche quand la porte de
I’hotel se fut refermée.
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Restée seule, toute seule dans ses draps fanfre-
luches, garnis de point d’Alencon, Blanche eut un
sourire bizarre. Comme elle avait en somme, avec
son caractere fantasque, gaché sa soirée! Elle avait
diné avec d’Etriviéres qui s’était montré charmant;
elle avait fait une promenade délicieusement exci-
tante avec Restasec, elle avait recu la visite de Cas-
quefort trés en verve ce soir-la.

Et cependant elle n’en avait gardé aucun. Pour-
quoi? Pourquoi?

Et tandis qu’elle cherchait a s’endormir dans le
grand lit solitaire, elle songea — avec une pointe de
regret, peut-étre — a la Bonne Fille chantée par Yvette
Guilbert, la bonne fille qui, courtisée par quatre-z-
étu-diants, avait trouvé le moyen de les rendre heu-
reux tous les quatre.



LA «SIDI-BRAHIM »

B

l :H BIEN, MA CHERE MARGUERITE, dit la ba-

ronne des Esbroufettes en entrant en bombe
dans le salon de son amie, j’ai vu que tes fenétres
étaient enfin ouvertes et je suis montée t’embrasser.
As-tu passé une bonne saison au moins ?

— Une bonne saison, répondit Marguerite en
rougissant un peu... pas précisément. Tu sais que
Fernand, mon mari, en sa qualité de lieutenant de
réserve au 6¢ bataillon de chasseurs, a été obligé de
faire les grandes manceuvres.

— Ah! je comprends; cela t’a privé de Biarritz,
et tu es restée au chateau des Haudriettes. Pas gai, le
chateau des Haudriettes.

— §’il n’y avait eu que cela! Il faut te dire que
le séjour a la campagne est le seul moment pendant
lequel j’ai Fernand a moi, bien a moi. A Paris, avec
le cercle, les premieres, les réceptions mondaines, il
m’échappe a chaque instant, rentre a des heures cré-
pusculaires, et... ne me donne gueére que la moitié
des baisers auxquels j’ai légitimement droit. Aussi
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aux Haudriettes, je me rattrape de mes privations
annuelles. Tous les soirs, nous montons nous cou-
cher a dix heures, sous I'excellent prétexte que 'on
n’arien de mieux a faire a la campagne, et, toute mo-
destie a part, Fernand ne s’en plaint pas, car il pa-
rait que, quand je veux, je suis trés aimable. Ce mois
de septembre m’appartient donc par droit de contrat
et par droit de conquéte. Juge un peu de ma fureur
lorsque j’appris que cette année un gouvernement
sans entrailles me prenait mon mari vingt-huit jours
en septembre, et remplacait mon cher voyage a Cy-
thére par un cantonnement a Bar-sur-Aube, Voyons,
me suis-je, oui ou non, mariée avec un civil pour
qu’il aille jouer au soldat, alors que j’ai le plus besoin
de lui?

— C’est une infamie! appuya la baronne avec
conviction.

— Et si tu avais vu comme Fernand était gentil
avec sa tenue toute sombre et son képi galonné
d’argent! Cela doublait mes regrets. Ce que j’ai pleu-
ré quand il est parti! C’est béte, n’est-ce pas? Mais
quimporte qu’une douleur soit absurde, si on
I’éprouve. J’avais bien pensé a le suivre, mon réser-
viste, mais je suis habituée a de grands soins, et Fer-
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nand craignait pour ma santé la vie aventureuse des
camps. Me voila donc toute seule aux Haudriettes.

— Et pas de voisin pour faire 'intérim ?

— Méchante! Si, il y avait des voisins, de tres
beaux voisins, mais je n’y songeais guere, et je pas-
sais mes journées a me lamenter. Ah! moi, tu sais,
quand j’aime, je suis exclusive.

Tout a coup, 0 joie, je recus un télégramme :

«Ma bonne Margot, ai trouvé chambre tres
convenable, hotel Cloche, a Bar-sur-Aube, viens ce
soir. Je t’attends par premier train.

«FERNAND. »

Ah! je te prie de croire que je n’ai pas été longue
a faire mon petit sac! Une chemise de surah rose gar-
nie de valenciennes de Bruges trés transparente, tres
cintrée dans le dos par une couture perdue, et un
trou-trou dans lequel passait un ruban vieil or; mes
objets de toilette, mon flacon d’Impérial russe, et en
route pour la gare de I'Est. Pour passer inapercue,
j’avais pris un costume en gros lainage Suede broché
de chataignes plus foncées, le tout dissimulé sous un
grand manteau de vigogne angora.

A la gare, je trouve mon Fernand, botté, pous-
siéreux, bronzé par le soleil, un vrai male comme
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je les aime, et cent fois mieux encore qu'aux Hau-
driettes. Il est vrai que je lui apportais des provisions
de tendresse!... Je me sentais remplie de bonne vo-
lonté! La chambre était trés gaie, et le lit garni de
cretonne a gros bouquets était suffisant, bien qu'un
peu étroit, mais en se mettant au bord... enfin, a la
guerre comme a la guerre, n’est-ce pas?

Fernand me déshabille avec toutes sortes de ca-
resses, dénouant les noeuds, défaisant les cordons,
ouvrant les agrafes; en le voyant si fou, si amoureux,
il ne me semblait plus du tout que j’étais avec mon
mari. Aprés m’avoir déchaussée avec des délica-
tesses infinies, et avoir embrassé cent fois mon pied,
il me dit :

«— Vois-tu, chérie, je vais placer tes petites bot-
tines a co6té de mes grosses bottes, dans le couloir;
comme cela, les camarades verront que je ne suis pas
seul, et ils respecteront mon nid.

«— Comment, m’écriai-je, ils entrent donc dans
ta chambre ?

« — Ouli, le matin, ils viennent me réveiller. Da-
niel je n’ai pas, comme eux, I’habitude de me lever
a cinq heures pour la manceuvre. Mais tu n’as rien a
craindre, la vue de tes talons Louis XV leur inspirera
un saint respect.
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Je ne te décrirai pas notre nuit d’amour, mais ce
changement de cadre, ce petit lit, ce militaire qui me
prenait dans ses bras avec des allures d’une solda-
tesque en délire... Je fermais les yeux, et il me sem-
blait que j’étais un peu dans une ville prise d’assaut.

Bref, le jour pointait déja, lorsque je me décidai
a m’endormir, brisée de fatigue, sur 1’épaule de Fer-
nand, mon petit corps chéri débordant un peu du lit,
faute de place. Il y avait a peine une demi-heure que
je reposais, lorsque tout a coup jentends un cliquetis
de fourreaux de sabre a la porte.

«— Allons, debout, paresseux, criait une belle
voix vibrante. Tu as beau avoir mis une paire de bot-
tines a ta porte, nous la connaissons celle-la. Ouvre-
nous!

Fernand enjambe par-dessus moi, se précipite
vers la porte, 'entrebaille, et se met en mesure de
parlementer en banniere.

«— Messieurs, de grace, ne faites pas de bruit. Je
ne suis pas seul et vous allez réveiller ma compagne.

«— Turlututu. C’est pour faire la grasse mati-
née. Léve-toi, ou sinon nous envahissons le domicile.

«— Cinq minutes, messieurs, je ne vous de-
mande que cinq minutes.
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La-dessus Fernand referme la porte précipitam-
ment, réenjambe et vient se reblottir prés de moi. Il
y a des cas ou cinq minutes valent un siecle. Tout a
coup, j'entends de nouveaux chuchotements :

«—1II va se faire mettre aux arréts, c’est sir. Je
parie qu’il se sera rendormi, le rossard. Il faut le ré-
veiller en musique. C’est cela.

Et alors, a ma profonde terreur, j'entends la
porte qu’on rouvre tout doucement; dans sa précipi-
tation a se recoucher, mon mari avait oublié de pous-
ser le verrou, je cache ma téte sous loreiller, tandis
que quatre ou cinq officiers pénétraient en file indi-
enne dans la chambre.

Puis voila mes gaillards qui entonnent la Sidi-

Brahim :

Si I’ennemi vers nous s avance,
Marchons! Marchons!
Mort aux ennemis de la France!

Je t’ai dit, n’est-ce pas, ma chére amie, que je dé-
bordais un peu en dehors du lit, avec ma chemise
en batiste transparente. Tout a coup, je sens une
vive douleur; le chef de la bande n’avait trouvé rien
de mieux, le misérable, que de ponctuer chacun des
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mots : « Marchons! Marchons!» par un vigoureuse
claque appliquée sur mes parties saillantes!

Je poussai un cri déchirant, mais féminin — fémi-
nin, mais déchirant — tandis que Fernand, furieux, se
mettait sur son séant dans une attitude héroique et
criait :

«— Ah! ca!, mille tonnerres, allez-vous laisser
ma femme tranquille avec votre Sidi-Brahim!

Pour le coup, ce fut une débandade générale;
la Sidi-Brahim s’arréta net et 'invasion se retira en

désordre an milieu des onomatopées les plus di-
verses. Tu penses bien que je ne prolongeai pas mon
séjour a Bar-sur-Aube. Aprés ce qui s’était passé, et
aprés ce qu'on avait vu, ma présence n’était plus
possible dans le cantonnement. En vain Fernand
pleura, supplia, me promettant une serrure de streté,
je n’avais plus qu’une idée, m’enfuir au plus vite de
I’hétel de 1a Cloche.

Une heure apres, le visage et... le reste rouges
de honte, je reprenais, soigneusement voilée, le che-
min de la gare et je revins aux Haudriettes, ou
j'éprouvais, une fois de plus, les bienfaisants effets
de la teinture d’arnica.

Vois-tu, ma cheére, c’est trés beau le métier mili-
taire, mais cela a bien des inconvénients.
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Et quand Fernand est arrivé au chateau, a son
tour plein de bonne volonté, jai fait mes condi-
tions... C’était a prendre ou a laisser...

..Il parait que c’était a prendre, car a dix heures
du soir, il avait signé sa démission de lieutenant de
réserve. Certainement il était tres bien en chasseur a
pied, mais, la nuit, on jouit si peu de I"'uniforme!

Et, a Iavenir, on ne me prendra plus mon mois
de septembre! J'en ai assez de la Sidi-Brahim.



L’ELEPHANT

B

( :ERTAINEMENT ils sont tres gentils les élé-

phants de M. Lockart, si tant est que le qua-
lificatif gentil puisse s’appliquer a un éléphant, et
c’est toujours avec un nouveau plaisir que je les vois
évoluer sur la scéne des Folies-Bergere, évoquant
pour moi, dans certaines attitudes, I'idée de madame
Irma Aubrys ramassant une épingle.

Cependant j'éprouve parfois comme une pointe
de mélancolie en songeant que c’est a ces intelligents
mastodontes que nous devons la perte de notre ami
Van der Boum, massacré par les Peaux-Rouges.
Pauvre Paul! Aussi riche que généreux. Il venait sou-
vent a Paris, Paris cette contrefacon de patrie pour
un Belge — et les petites femmes qui lui avaient
accordé leurs faveurs n’avaient certes pas eu a se
plaindre de ses procédés, car il dépensait sans comp-
ter et toujours d’'une maniere délicate ayant le geste
qui dissimule le don, ou le petit mot aimable qui le
fait passer. Il allait méme au-devant des désirs : « Ma
chere amie, voila pour acheter des fleurs et des bon-
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bons. Voila pour payer quelques-unes de ces belles
robes avec lesquelles vous me plaisez tant, etc., etc.
Bref, c’était un Belge comme on n’en voit guere; je
crois méme que c’était un Belge comme on n’en voit
pas.

Cette fine mouche de Marianne Daugny
connaissait bien la situation; cependant malgré la
cour assidue que lui faisait I’Anversois, malgré les bi-
joux princiers qu’il lui avait offerts, la grande hori-
zontale n’avait pas pu accorder ca, pas ¢a, pas ¢a! Il
est vrai qu’elle était tres surveillée par le prince Ga-
gakisruine, et cela lui fournissait de bons prétextes
pour tenir la dragée haute a notre Paul.

Enfin, comme Dieu protege la Belgique, Ma-
rianne apprit un beau jour a Van der Boum extasié
que le prince, appelé par sa charge de chambellan
a la cour impériale partait passer trois mois dans
son pays, et qu’elle pourrait, pour la premiere fois,
accepter un diner au cabaret. Heureux comme un
Belge quand ils se mettent a I'étre — avez-vous vu
parfois Léopold, les jours ou les nouvelles du Congo
sont bonnes — notre Anversois ne doutait pas de voir
ses voeux se réaliser, et il se voyait déja, apres le di-
ner, montant d’un pas un peu alourdi l'escalier de
Marianne - I’échelle de Jacob conduisant au paradis.
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Au jour fixé, Marianne arriva, exquise dans sa
toilette vigogne praline avec revers Robespierre et
parements et poches en velours blanc. Il faut étre
rudement jolie pour porter cela d’autant plus que
la vigogne angora grossit, mais Marianne a la taille
tres longue, beaucoup de branche, et peut par consé-
quent tout se permettre. Le diner fut soigné, mais
trop copieux pour qu’on put rentrer immédiatement
sacrifier a Eros; aussi, pour finir la soirée, Van der
Boum eut-il la malencontreuse idée de faire retenir
par le chasseur, une avant-scéne aux Folies-Bergere.

Nos amis arriverent précisément pour le numé-
ro de Lockart. Dés les premiers exercices, Marianne,
vivement intéressée, ne quitta pas la scéne des yeux.
Mais quand les pachydermes se mirent a aller en vé-
locipéde, a faire de la musique, et enfin a jouer une
pantomime : Le client repu et récalcitrant, ce fut un

véritable enthousiasme chez la blonde enfant émer-
veillée. Oh! le cri de I’éléphant a la vue du total for-
midable de I’addition! Sans doute il ferait fureur cet
hiver, et tous les petits jeunes tiendraient a 'imiter
I’hiver prochain lorsque la note serait trop majes-
tueuse.

Comme Paul, apres avoir applaudi ces artistes
beaucoup plus forts que Sarah, cherchait a prendre
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quelques acomptes sur son futur bonheur, Marianne
se tournant amoureusement de son c6té lui dit :

— Mon cher Boum - ce diminutif n’a rien que de
flatteur puisqu’il y a eu un général de ce nom — mon
cher Boum, je vous promets de combler vos voeux a
une condition : c’est que vous m’offrirez un éléphant
que je dresserai moi-méme, et avec lequel je compte
me créer un numéro chez Molier.

On a beau étre Belge, une proposition semblable
étonne toujours un peu; aussi la physionomie de
Paul exprima une certaine stupéfaction, une quasi-
hébétude. Mais Marianne se renversa en arriere et lui
murmura tout pres, tout pres dans loreille :

— Un petit éléphant, dites, mon gros chéri!
Cette idée peut vous paraitre fantasque, mais il faut
absolument qu’aujourd’hui une femme dresse
quelque chose.

— J’ai votre affaire, insinua Van der Boum d’un
air excessivement spirituel.

— Ecoutez-moi. Emilienne a accaparé les lapins;
les fauves n’étonnent plus personne depuis que Sa-
rah posséde une ménagerie dans son hotel. Mais un
éléphant! aucune femme n’a encore présenté un élé-
phant.
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Cela serait si amusant! Tenez, je vous promets
de l'appeler Paul!

En présence de cet argument décisif, notre Belge
se laissa émouvoir, et promit de ne rien demander a
son amie, c’est-a-dire de ne pas avoir chat en poche,
avant que la belle elit son éléphant. Cela, d’ailleurs,
devait étre facile.

Immédiatement aprés la représentation, Van der
Boum se précipitait dans la loge de M, Lockart et lui
demandait de lui céder un de ses éleves.

— Fixez vous-méme le prix, cher monsieur Lo-
ckart, car je ne vous cacherai pas que je suis absolu-
ment un novice dans ces sortes d’affaires, et — je vais
bien vous étonner - je suis arrivé a mon age sans
avoir encore acheté le moindre éléphant.

— Monsieur, dit le dompteur, a mon grand re-
gret, je ne puis vous céder ni Tom, ni Lin, ni Boney;
ces bétes sont non seulement mon gagne-pain, mais
encore ma famille, mes amis, ma raison d’étre, et,
pour rien au monde, je ne me séparerais d’eux.

Battu de ce coté, notre Paul se rendit le lende-
main au Jardin d’Acclimatation ; mais on n’y posséde
que deux éléphants, et encore ces animaux sont-ils
monopolisés au profit des noces du faubourg Saint-
Denis, dont les nouveaux mariés, faute de pouvoir se
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payer le luxe d’une croisiére, ont du moins un aper-
cu du mal de mer en faisant le tour du Jardin a dos
de pachyderme. On ne pouvait donc immobiliser un
de ces animaux au profit d’'une seule personne... sur-
tout a une époque de 'année ou I'on se marie beau-
coup.

Apres ce nouvel échec, M. Van der Boum se ren-
dit chez M. de la Saint-Barthélemy — un doux savant
doublé d’'un homme d’esprit — et lui exposa son dé-
SIr :

— Si les cerfs sont plutét nombreux a Paris, ob-
jecta ce dernier, les éléphants sont tres rares; aussi je
vous conseille de télégraphier a Chandernagor. C’est
une affaire de quelques mois.

Notre Belge demanda donc aux Indes un élé-
phant par retour du courrier. En attendant, avec Ma-
rianne, et pour tromper la patience, on causait de
I’éléphant; il serait gris souris, il aurait de grandes
oreilles avec lesquelles il pourrait s’éventer, et une
petite queue insuffisante méme pour... chasser les
mouches. Mais ou I'installerait-on ? L’hotel de la rue
de Prony était ravissant, et quoique le prince Ga-
gakisruine, qui I’avait donné, fit d’une belle corpu-
lence, cependant avec la meilleure volonté du monde
on ne pouvait y faire pénétrer un éléphant. Paul
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avait offert d’établir un hangar sur un terrain vague
situé a proximité, mais Marianne ne voulait pas se
séparer de son futur pensionnaire, et on ne pouvait
vraiment pas exiger d’elle qu’elle s’installat dans un
terrain vague.

Heureusement le splendide hoétel bati par Dau-
mesnil, rue de Longchamp, était a vendre, et, en
sacrifiant le jardin, Paul put offrir a l'objet de sa
flamme, non seulement un hotel digne d’elle, mais
un coquet pavillon pour son éleve.

Enfin, au bout de deux mois, Van der Boum, ravi,
put écrire a Marianne : « L’éléphant arrivé a Brindisi
ce matin sera ici dans deux jours. Préparez-vous a en
féter l'arrivée avec moi. »

Mais la voila bien la versatilité féminine! Ma-
rianne, déja installée dans son nouvel hétel, répon-
dit :

«Mon cher ami, je trouve que votre animal s’est
fait un peu trop attendre et mon désir de vous possé-
der tous les deux est completement passé. Le prince,
rentré ce matin, m’a rapporté un lapin bleu, espéce
inconnue a Emilienne. En n’acceptant pas ce que
je vous avais demandé, ne m’en veuillez pas de me
considérer comme dégagée de ce que je vous avais
promis.
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« MARIANNE DAUGNY. »

Au recu de cette lettre, Van der Boum désolé,
s’est engagé dans les freres Rose + Croix, ordre mo-

nastique, destiné a répandre 'amour de la musique
wagnérienne chez les Peaux-Rouges, et ceux-ci pa-
raissent trés réfractaires, car ils ont fait subir a ce
pauvre Paul le sort que vous savez. Avis a M. Lamou-
reux.

Quant a I’éléphant, il fut envoyé au Tatterssall,
ou, de sous-enchéres en sous-encheéres, il tomba a la
modique somme de dix louis. Un poete du Théatre-
Libre qui possédait cette somme (le vrai n’est pas
toujours vraisemblable) et qui avait été fort éreinté
par le critique du Temps, se le fit adjuger et 'envoya

franco a M, Francisque Sarcey avec le distique sui-
vant :

Un auteur, un instant tanné.
Vous offre votre instantané.



LE HAUBERT

B

UN LIEUTENANT DE CAVALERIE en garni-
<< son a Rouen demande a permuter avec
un officier de son arme dans n’importe quelle ville
de France ou d’Algérie. Répondre aux initiales J. de

B... a Rouen. »
Cette petite annonce, qui s’étalait dans la Revue

du Cercle militaire, I'intéressante revue-violette,

n’était pas sans causer une légitime surprise, car si
Rouen n’est pas tout a fait Paris, ce n’en est pas
moins une garnison fort agréable, a deux heures et
demie de la gare Saint-Lazare, et, 'été, la proximi-
té de Dieppe et Trouville la rend précieuse pour
les déplacements balnéaires. Informations prises,
I’étonnement redoubla lorsqu’on apprit que 'officier
désirant permuter et offrant la place de Rouen pour
n’importe quel trou de France ou d’Algérie, était
Jacques de Boutesel, le plus élégant, le plus riche, et
le mieux vu parmi les officiers du 60¢ chasseurs.
Tres estimé de ses chefs, car, en dépit de ses suc-
ces, Boutesel faisait son métier en homme qui 'aime
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et le comprend, aimé de ses camarades, adoré de son
escadron, il n’avait aucune raison apparente de se sé-
parer de la famille a laquelle il appartenait depuis sa
sortie de Saumur, et ou il avait su conquérir de vives
sympathies.

Depuis bientdt sept ans qu’il était a Rouen, le
lieutenant n’en était plus a compter ses succes, soit
dans le monde de la haute ville, soit parmi les petites
bourgeoises. Si vous me demandez pourquoi, je vous
répondrai par la théorie du miroir aux alouettes, et
c’est ce qui explique la rareté des femmes vertueuses,
et les succés des mauvais sujets. La réputation de
Jacques était tellement bien établie que — comme les
brebis de Panurge — ses victimes sautaient d’autant
plus facilement.

Il faut d’ailleurs rendre justice a Boutesel. Il
avait de la discrétion, du tact et de la veine, et les ma-
ris coiffés grace a lui pouvaient toujours bénéficier
du doute si doux au coeur d'un homme qui n’aime ni
les histoires ni les duels au sabre.

Or, au commencement de hiver dernier, le pré-
fet, M, Duval, fut changé et remplacé par le baron
de Tournevire, qui avait fait a ses convictions le sa-
crifice d’accepter une préfecture destinée, dans un
temps donné, a étre troquée contre une ambassade
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dans un pays monarchique, comme il y en a encore
quelques-uns dans la vieille Europe.

Si Paris vaut bien une messe, une ambassade
vaut bien un stage en province; et, certes, pour une
femme aussi jolie et aussi élégante que la baronne
de Tournevire, il y avait un certain mérite a ne plus
briller que sur une scéne inférieure (Il est mauvais;
mais, en Normandie, on trouve encore le mot char-
mant).

Aussi, dés qu’on eut admiré a la messe le profil
aristocratique, les cheveux blond cendré et le port
vraiment royal de sa nouvelle préfete, les officiers
du 60¢ chasseurs la surnommerent immédiatement
«Olympia», et les salons qui n’avaient eu jusque-
la le dolman bleu qu’aux jours de réceptions offi-
cielles et obligatoires ne désemplirent plus de beaux
et jeunes officiers, pimpants depuis la pointe des
bottines vernies jusqu’aux crocs de la fine mous-
tache.

Bien entendu, Boutesel fut un des premiers a se
faire présenter.

Madame de Tournevire trouva tout de suite le
jeune chasseur charmant. Il avait une éducation ar-
tistique tres suffisante; de plus, c’était un excellent
partenaire pour causer, flirter, improviser des balu-
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chons, des comédies de salon ou des charades; mais,
en dépit d’une cour assidue, la belle préféete persistait
a le traiter simplement en bon camarade. De plus,
elle avait, en écoutant les déclarations du lieutenant,
un petit air ironique des plus excitants.

— Alors jamais? avait demandé un jour Boute-
sel, un peu dépité par cette longue résistance.

— Je n’ai pas dit cela, mais le moment n’est pas
encore venu de m’inscrire a la suite de vos mille

e tre monsieur le grand vainqueur. Le jour ou cela

me conviendra, je vous ferai signe, tout a fait a
I'improviste, et nous verrons si vous étes a la hauteur
de votre réputation.

— Tenez, avait riposté Jacques, on vous appelle
Olympia, mais I'on ferait bien mieux de vous nom-
mer Fantaska.

Tandis que Jacques continuait a soupirer, et que
madame de Tournevire continuait a résister — vous
voyez cela d’ici — on apprit tout a coup que de
grandes fétes allaient avoir lieu a Rouen pour
I'inauguration d’'une nouvelle statue de Jeanne
d’Arc. Une cavalcade historique en costume du
temps, un carrousel, un bal costumé a la préfecture,
tels étaient les clous de cette petite orgie quinzieme
siecle.
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Ah! si cette féte pouvait décider la préféte a la
faire un peu! Jacques ne voulut pas se contenter des
armes en zinc prétées par le théatre des Arts, et pour
la circonstance il fit venir de la galerie d’armes des
Boutesel une armure complete. Madame de Tourne-
vire verrait comment il savait porter 'armure, et cet
accoutrement martial ferait ressortir sa belle carrure
de guerrier.

Le soir méme du carrousel, il y eut, comme nous
I’avons dit, bal costumé a la préfecture en ’honneur
des officiers qui avaient pris part au carrousel.
Olympia, ou si vous voulez, Fantaska, était délicieuse
dans sa robe de velours bleu de France, trés collante,
ornée dans le bas de trois bandes de zibeline avec col
de fourrure et ceinture or et pierreries. Sur la téte,
une toque Charles IX avec panache de plumes noires
fixé de co6té par un chou de satin bouton d’or com-
plétait ce costume; elle se montra fort aimable avec
Jacques qui était superbe sous I’armure.

Ah! décidément, il avait eu la une fiére idée.
Ces brassards, ces cuissards, cette cotte de mailles
brillante et souple, tout cela avait été porté par Tug-
dual de Boutesel, qui occupe une place distinguée
dans 'histoire de la maison, non seulement pour la
longueur de son nez — ce qui est toujours bon signe
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- mais encore pour ses aventures galantes, car, ain-
si que le dit Brantome; « C’était un excellent gentil-
homme, mais quelque peu paillard qui prit force cha-
teaux et le cceur de tres hautes et puissantes dames. »

Constatons que Brantdome parlait déja comme
Rodolphe Salis.

Ce fut sans doute a l'influence de cette armure
que Jacques devait la célinerie toute particuliére
aveu laquelle madame de Tournevire s’appuyait lan-
goureusement en se promenant a son bras.

— Ah! Fantaska, disait-il comme grisé par cette
étreinte qu’il sentait sous le fer, la belle nuit pour
une orgie a la tour!

La préfete le regarda.

— Ecoutez, murmura-t-elle a voix basse, M. de
Tournevire est en ce moment occupé a recevoir les
autorités locales... Il y a, au dernier étage de la pré-
fecture, des appartements inhabités ou personne ne
monte jamais. Venez m’'y dire combien vous
m’aimez.

Jacques ne pouvait croire a son bonheur.

Disparaissant par un petit escalier, apres s’étre
assurés qu’on ne les épiait pas, nos deux amoureux
arriverent aux étages supérieurs et trouverent une
chambre assez délabrée, mais encore trés suffisam-
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ment meublée; et gentiment, avec des yeux «pro-
metteurs », la baronne alla s’étendre, lascive, sur un
vieux lit surmonté d’un baldaquin. Ainsi que chan-
tait Barbe-Bleue :

Montez sous ce baldaquin.
Cré coquin! cré coquin!
Mon Dieu, que vous y serez donc bien!

Hélas! si Jacques était bien armé pour vaincre
les Anglais, il I’était peut-étre mal pour triompher
de madame de Tournevire. Apres quelques efforts, il
put cependant enlever ses brassards, ses cuissards,
mais quant au haubert, fermé par derriere a la cein-
ture, le ressort était tellement dur que Jacques ne put
en venir a bout. Le fermoir, qui, pendant trois cent
cinquante ans, n’avait pas servi, résistait a toutes les
attaques, et le haubert, hermétiquement clos, conti-
nuait a rendre invulnérable la partie inférieure du
torse de Jacques.

En vain, il s’escrimait, suant sang et eau, les
veines gonflées... et pendant ce temps-la la préfete
attendait; impatiente d’abord, puis moqueuse, jus-
qu’a ce que cette moquerie se changeat en colére :

— Mon pauvre ami, finit-elle par dire impatien-
tée, je regrette que vous soyez aussi hermétiquement
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blindé, mais voici une bonne demi-heure que nous
avons quitté le bal, et une absence plus prolongée
pourrait donner des soupcons... d’ailleurs absolu-
ment injustes.

Et, laissant son chevalier ahuri, elle rentra dans
le bal.

Au souper, le commandant Giverny, qui a la ma-
nie des speechs, se leva et porta un toast «a Jeanne
d’Arc qui avait su prendre et garder tout ce qu’elle
avait voulu, au grand dépit des ennemis de la
France ».

— Permettez, mon cher commandant, dit le ba-
ron, sans doute la vierge au grand cceur eut un grand
mérite, mais, dans ces siécles austeres, la vertu était
chose plus facile.

Puis, sans songer a mal, il se tourna vers Boute-
sel en lui disant : N'es-il pas vrai, Boutesel, qu’avec
ces lourdes armures, ’amour serait chose difficile.

A cette sortie, Jacques ne douta pas que son
aventure ne fit connue. Dans quelques jours, il allait
étre la risée de toute la ville dont il avait été I'idole.
Il fallait fuir bien loin, bien loin. Tout, plutét que le
ridicule.

Et voila pourquoi un lieutenant de cavalerie en
garnison a Rouen demande a permuter avec un of-
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ficier de son arme dans n’importe quelle ville de
France ou d’Algérie.
Avis aux amateurs.
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V OYEZ-VOUS, commenca le commandant
Chavoye, je ne partage pas lavis de
quelques pessimistes qui trouvent Paris affreux pen-
dant les fétes nationales. La vue de ces drapeaux cla-
quant aux fenétres, de ces petites boutiques, de ces
maneges de chevaux de bois tournant avec des ron-
flements d’orgues de Barbarie, de cette joie popu-
laire débordant sur les trottoirs ensoleillés, a tou-
jours eu le don de me causer une béatitude indéfinis-
sable. Peut-étre se méle-t-il a cette sensation je ne
sais quel lointain souvenir d’enfance, a I’heure bénie
ou ces splendeurs avaient pour notre ame naive des
éblouissements d’apothéose. C’était la joie, la ri-
chesse, le bonheur qui nous apparaissaient dans une
espece de rayonnement chimérique. Nous regar-
dions ces échoppes toutes reluisantes de verroteries,
de tambours, de trompettes, de choses magnifiques
on fer-blanc; les poupées, les polichinelles, a la lu-
miere des lampes nous semblaient des fées et des gé-
nies, et le marchand qui trénait au fond de sa ba-
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raque nous faisait un peu l'effet d’étre le pére Eter-
nel.

Mais ce que je regrette surtout, ce sont les
grosses femmes, non pas ces Fatmas ou ces Feridgés
exotiques qui se contentent d’exhiber un joli visage,
méme encadré de sequins, et croient avoir tout fait
lorsqu’elles nous ont exécuté le pas des écharpes
pendant cinq petites minutes au son d’'une musique
orientale; mais les femmes colosses — les belles
Lyonnaises, les majestueuses Maconnaises qui pe-
saient trois cents livres a dix-huit ans, et qui, pour
nous prouver qu’elles étaient parfaitement consti-
tuées, soulevaient une robe de satin cramoisi et nous
montraient leur mollet.

Ah! ce mollet, ou plutét ce poteau énorme en-
serré dans un bas de coton rose qui moulait la jambe,
jusqu’au genou, terminé en haut par une jarretiére
fanfreluchée, et finissant en bas dans une bottine
de velours noir qui paraissait microscopique ! Quelle
émotion remuait notre ame pubere d’adolescent
quand, moyennant un léger supplément de dix cen-
times, la grosse dame nous annongait, avec un sou-
rire bienveillant, que nous pouvions toucher! Et
nous touchions, ou plutét nous palpions ces ron-
deurs, ces énormités, avec une main timide et qui
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tremblait un peu, le coeur envahi par je ne sais quel
sentiment tres... spécial, tres peu avouable, mais ex-
quis.

Depuis, nos gotits sont devenus plus affinés. Il
est évident qu'une créature tres svelte a sa poésie,
surtout habillée, mais dame, alors, nous avions des
préférences trés Turques, nous aimions les grosses

femmes, et, quand on nous parlait d’'une belle fille,
nous ne demandions jamais :

— Comment est-elle ?...

Ce qui, au fond, nous était assez indifférent,
mais :

— Combien pese-t-elle ?

Si son poids dépassait cent kilos, nous courrions
au rendez-vous. Et voila!

C’est beau la jeunesse! c’est beau d’étre sous-
lieutenant, d’avoir vingt ans, et une esthétique ca-
naille! C’est si beau d’aimer... tout ce que nous
n’aimons plus.

Donc, en ce temps-la, j'avais un galon sur la
manche, une contre-épaulette sur I’épaule gauche et
j’habitais 57, avenue de Saint-Cloud, une maison trés
décrépite qui datait au moins du grand roi. Mon pro-
priétaire, la perle des hommes, n’avait qu'un défaut
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— défaut grave — c’était de ne pas admettre de femme
dans son immeuble :

— Monsieur, m’avait-il dit, en me louant son se-
cond étage a un prix d’ailleurs modéré, j’habite au
premier un appartement qui a abrité successivement
mon pere, colonel de la garde impériale, et mon
grand-pere, notaire du roi. C’est vous dire que mon
seuil vénéré ne saurait jamais étre franchi par une de
ces créatures qui ont oublié la pudeur de leur sexe
pour embrasser la carriére lucrative du libertinage.

Je m’étais incliné, persuadé que je trouverais un
moyen d’éluder cette consigne génante pour mes ap-
pétits dépravés; mais mon propriétaire avait la dé-
plorable coutume de passer la soirée a son balcon,
d’ou il fouillait de son ceil de lynx tout I’horizon de
I’avenue, depuis la place d’armes jusqu’a la rue Du-
plessis, et bien souvent il m’avait ainsi obligé a re-
brousser honteusement chemin vers ’hotel des Ré-
servoirs avec la compagne potelée que le sort
m’avait jetée cette nuit-la dans les bras.

Or, une année — mon Dieu! qu’il y a longtemps
de cela! — nous avions été avec les camarades a la
foire de Sceaux, et nous étions entrés en bande chez
Olympia, la belle Bordelaise. A la porte, une grande
toile représentait une admirable créature — un Ru-
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bens — contemplée par des académiciens en frac vert,
par des généraux et par un tambour-major qui lui
arrivait a peine a hauteur du nombril. Bien enten-
du, c’est moi qui avais entrainé les officiers. Ah! mes
enfants, quelle femme! Elle était 13, debout, sur une
estrade, coiffée avec un diadéme, des perles enrou-
lées dans ses cheveux noir-bleu, des yeux immenses;
et émergeant au-dessus d’un corsage brodé d’or une
poitrine!... Non, ce n’était pas une poitrine, c’était
une montagne invraisemblable de neige, un amon-
cellement extravagant de chair veinée de bleu, de-
vant lequel je restais médusé et ahuri. Jamais je n’en
avais vu autant a la fois.

Sur cette poitrine, il y avait un mouchoir de den-
telle — on elt dit un petit papier a cigarette cher-
chant a recouvrir un melon - et sur ce mouchoir, un
poids de vingt kilogrammes en fonte, et, sur ce poids,
un verre rempli de biére qui se trouvait ainsi juste a
hauteur des lévres purpurines de la dame.

Et Olympia disait avec une voix de basse-taille :

— Mesdames, messieurs, voila comment, moi, je
prends mon bock.

Saperlipopette, quelle gaillarde ! Mes camarades,
les pauvres, se sentaient légérement écceurés, mais
moi j’étais au septiéme ciel.
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Je n’ai pas besoin de vous dire si jatteignis le
huitiéme quand il me fut permis a mon tour de tou-
cher le mollet — ce bloc marmoréen pour lequel
j'eusse donné tout entier et Danton compris — celui

de la Révolution.

Et quand la maitresse de la poitrine eburnéenne
et du mollet Dantonesque me tendit son assiette, j'y
jetai une belle piece de cent sous — le trentiéme de
mes appointements, s.v.p., en accompagnant mon of-
frande d’un regard capable d’incendier les docks du
magasin a fourrage.

— Ah ca! es-tu fou? me dit le lieutenant Mos-
sier.

— Je ne suis pas fou du tout, mais la belle Olym-
pia m’accordera ses faveurs.

Il y eut une explosion de rires et de plaisanteries
fines qui n’arrivérent pas a hauteur de mon dédain.
Je ne sais pourquoi 'on me parla d’'un doigt dans
un chapeau; on prétendit aussi que la vieille maison
de 'avenue de Saint-Cloud allait tasser de plusieurs
centimeétres. Moi, je laissais dire, marchant tout vi-
vant dans mon réve étoilé.

Le lendemain a midi, jenvoyais a Olympia un
billet incandescent par mon ordonnance. O joie!... O
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ivresse!... Elle répondit qu’elle acceptait un rendez-
vous pour le soir méme, apres la représentation.

Dans la journée, pour tromper mon impatience,
je fis exécuter quelques travaux de consolidation ju-
gés nécessaires. Le menuisier du génie vint mettre
de solides étais a mon lit, et a mon unique fauteuil,
le tout fixé avec de solides crampons de fer, ce apres
quoi il m’affirma que mes meubles pouvaient sup-
porter un poids de trois cents kilos, ce qui était plus
que suffisant.

Le soir venu, je choisis sur la place d’Armes
le fiacre attelé du plus vigoureux cheval : une fois
d’ailleurs la belle installée sur la banquette, mes ca-
marades, toujours complaisants, poussérent résolu-
ment a la roue avec moi, sans cela jamais nous
n’aurions pu démarrer. C’est ainsi, dignement es-
cortée par la fine fleur de la cavalerie, francaise,
qu’Olymopia fit son entrée triomphale dans I’avenue

e Saint-Cloud. Il était heureuseme es d'une
de Saint-Cloud. Il était heureusement pres d’un
eure du matin, le balcon était enfin désert, et tou
h d tin, le bal tait enfin désert, et tout
i uqu ure.
dormait dans ma caduque demeure

A chaque pas qu'Olympia risquait dans
I'escalier, chaque marche craquait terriblement, mais
moi je toussais pour dissimuler. Enfin nous arrivons
sans encombre dans mon nid d’amour.
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Nous nous ruons tous les deux sur mon lit de
soldat solidement étayé, et tout a coup j'entends un
vacarme épouvantable. Le plancher de la vieille mai-
son s’était effondré sous le poids imprévu, et notre
lit avait dégringolé sur le premier étage juste a coté
de celui de mon propriétaire. On ett dit deux lits ju-
meaux.

Ce propriétaire était un brave — je vous ai dit
qu’il était fils d’un colonel de la garde impériale - et,
me regardant sans stupeur apparente, il se mit sur
son séant, et me dit avec calme :

—Je vous y prends, monsieur. Vous m’aviez
pourtant juré de ne jamais recevoir de femme chez
moi.

— Pardon, monsieur, ripostai-je en me redres-
sant 2 mon tour, je n’ai nullement manqué aux
clauses de mon bail.

— Eh bien, et votre... compagne ?

— Ce n’est pas une femme. C’est un phénomene.

FIN
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