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OU CELA MENE

J”t@?% F)T —

La voila bien, la vanité humaine!
Ah! que la voila bien!
SHAKESPEARE.

( : "ETAIT 'autre soir au café Anglais -

un diner un peu triste, car il
s’agissait de faire nous adieux a Isidore Bou-
jard, ruiné en un rien de temps par Sylvia de
Frosnes, apres avoir été pendant pres de
deux années un de nos plus joyeux compa-
gnons de féte.
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— Alors, demanda I’'un de nous c’est dé-
cidé, vous partez pour San Francisco ?

— Oui, mon bon. Je vais essayer la-bas
je ne sais quel commerce de vente de beeufs
et de chevaux avec les quelques billets de
mille francs — une dizaine pas plus — qui res-
tent des six millions laissés par papa Bou-
jard. Ah! ca a vite filé.

— Mais, objecta Berthecourt, expliquez-
nous un peu ce coup de folie. Sylvia est
agréable sans doute... cependant, saperlipo-
pette, six millions, c’est une somme.

— Ah! mes amis, c’est que vous ne
connaissez pas la puissance de l’amour-
propre, de la vanité chatouillée au bon en-
droit. Je pourrais commencer mon histoire
par la phrase classique : «Né d’une nais-
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sance obscure », et ces quatre mots seraient
I'explication de tout mon roman.

— Explique-toi.

— Oh! c’est bien simple. Vous autres
vous avez eu la chance de naitre avec un
nom, un titre, ou tout au moins une excel-
lente position sociale. Moi, j’étais simple-
ment Boujard, Isidore Boujard, fils et suc-
cesseur de Francois Boujard, inventeur du
sommier automatique — une invention mer-
veilleuse qui avait permis au papa de me
laisser une fortune considérable. Aussi, des
que j’atteignis vingt et un ans, je n’eus rien
de plus pressé que de vendre la boite a papa,
ce qui était une grosse faute, de réaliser mon
avoir, et de me lancer dans ce qui s’appelle
la grande vie. Que voulez-vous? A cet age-
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14, tout le monde ne peut pas se faire fourrer
a la Conciergerie.

On se montra trés aimable pour moi,
je fus bien accueilli, et vous-mémes, mes
amis, qui étes ici réunis ce soir pour me faire
gentiment vos adieux, vous n’y seriez peut-
étre pas si j’avais continué le négoce pater-
nel... mais la n’est pas la question. Tout ce-
la c’est seulement pour vous expliquer mon
émotion tres naive, tres sincere lorsque cer-
tain soir a minuit je fus autorisé a franchir
le seuil du coquet petit hotel que Sylvia de
Fresnes occupait rue de Bassano. En dépit
de mes millions je me sentais un peu inti-
midé a I'idée de posséder enfin cette hétaire
de grande marque qui frayait sur un pied
d’égalité hautaine avec les princes et méme
avec les tétes couronnées.
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Précédé par la camériste anglaise, tres
correcte avec son col droit et ses bandeaux
tout plats a la vierge, je soulevai une por-
tiere en cachemire de I'Inde fond bleu tur-
quoise, richement brodée d’argent, et je me
trouvai dans un boudoir tout tendu d’une
soierie creme tissée d’or. Et ma vue ravie
allait d’'un petit bureau régence en bois de
violette, avec écoincons et moulures, a
I’armoire a trois portes garnies de glaces bi-
seautés, avec colonnes détachées et fronton
a feston de rubans. Et la chaise basse en sa-
tin bleu saphir, orné de riches broderies, tra-
vail ancien et réappliqué! Et le chiffonnier
en bois laqué blanc, avec filets verts, et, dans
un coin, le vaste lit de repos recouvert d’une
tenture de peluche orientale, avec des multi-
tudes de coussins gainés de peluche rouge!
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Et surtout, sur la table-duchesse, le néces-
saire de voyage, composé de quarante-deux
piéces en vermeil ciselé et gravé, enrichi de
plaques portant fierement la devise de Syl-
via : « Ceinture dorée vaut mieux que bonne
renommée ! »

— Monsieur peut faire sa toilette ici;
madame ’attend dans sa chambre a cou-
cher. Mais, auparavant, monsieur désire-t-il,
pour la nuit, une des chemises de monsei-
gneur ?

— Oui, s’il vous plait, répondis-je d’'un
air détaché.

Je commencai a me déshabiller et la
femme de chambre m’apporta cérémonieu-
sement une chemise de soie gris perle avec
cordeliére, brodée, sur le devant d’une
grosse couronne fermée, avec I’écusson aux
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fleurs de lis de la maison de France. Ah!
mes enfants, moquez-vous de moi si vous
voulez, mais quand je me vis sur le nombril
cette grosse couronne avec I’écusson fleur-
delisé, je me sentis vis-a-vis de moi-méme
grandi de cent coudées. Moi, moi Isidore
Boujard, j'endossais la chemise des princes
et je leur prenais leur maitresse!... Que fut-
ce lorsque je pénétrai dans la chambre a
coucher vraiment royale, ou le lit doré sur
une haute estrade, avec son baldaquin en
forme de dais et supporté par quatre rin-
ceaux garnis de soie bleu pale avait l'air
d’'un autel; 'amour devait s’y célébrer
comme un sacerdoce! Et je vois encore le
plafond représentant des jeux d’amour et,
en face du lit, le portrait de madame de Pa-
rabere, par Largilliere, debout en robe bleue,
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avec manteau d’hermine jeté sur ses épaules
et tenant une guirlande de fleurs dans les
mains.

Au milieu de tout ce luxe, Sylvia, le
coude appuyé sur son oreiller garni de den-
telles, me regardait venir en souriant d'un
air un peu sarcastique, et un moment je me
sentis si atrocement intimidé que j'eus
comme une vague idée de m’enfuir. Mais
la couronne fermée que je portais sur le
ventre me redonna du cceur. Et puis, - il
faut bien l'avouer, — Sylvia était si jolie, si
experte dans son art de courtisane sensuelle
et raffinée, si ardente dans ses conceptions
d’initiatrice que joubliai bien vile toutes
mes folles terreurs, et saccageai le lit prin-
cier, oui aussi gaillardement que si j'eusse
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été, moi aussi, un digne petit-fils de Hen-
ri IV.

La nuit fut exquise, et comme le len-
demain matin je voulais recommencer mes
prouesses, Sylvia me repoussa froidement,
et me dit de sa voix seche :

— Maintenant, mon cher, causons un
peu. Quelles sont vos conditions ?

— Mais, dis-je enthousiasmé, mes
conditions seront les votres.

— Eh bien! dix mille francs par mois et
un jour par semaine. Cela vous va-t-il ?

— Cela me va trés bien... Mais quel
jour?

Alors, elle se met a calculer, en se par-
lant a haute voix : le lundi, le prince Tra-
vitzine ; le mardi, monseigneur; le mercredi,
le prince de Chypre; le vendredi, le due
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d’Arcole; le samedi, le prince de Tour-et-
Taxis; le dimanche, Son Altesse Royale le
duc d’Oldenbourg-Strelitz... Je ne vois gueére
de libre que le jeudi. Voulez-vous le jeudi?
— Le jeudi me convient admirablement.
Et marchant tout vivant dans mon réve
étoilé, je pensai avec extase que je me trou-
vais ainsi entre le prince de Chypre et le duc
d’Arcole, entre une de nos plus brillantes
illustrations militaires et I’héritier présomp-
tif d'une grande monarchie. En rentrant, et
pour prendre immédiatement rang dans ce
brillant aréopage, je m’empressai d’envoyer
mes cing cents louis. Puis j’attendis avec im-
patience mon bienheureux jeudi, hypnotisé
par I'idée de Sylvia, ne pensant qu’a elle le
jour, en révant la nuit et persuadé que mon
front avait sans doute des rayons comme
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celui de Ruy-Blas. Cela devait se voir, ce
n’était pas possible. On remarquait dans
mes yeux triomphants cet éclat, celte fulgu-
ration résultant du sentiment d’une haute
situation conquise. Si papa Boujard avait ja-
mais pu espérer pareille fortune pour son
Isidore!

Rien ne m’amusait plus; toutes les
autres distractions me semblaient fades;
toutes les autres femmes me paraissaient in-
dignes de moi; aussi vous comprendrez fa-
cilement que dans cet état d’excitation céré-
brale, je fus dans I'impossibilité d’attendre
jusqu’au jour réservé. Pour tromper ma
faim, j’allais me promener le soir sous les fe-
nétres de Sylvia, et lorsque je voyais se pro-
filer une ombre sur les rideaux, je me disais :
Ca c’est sans doute le duc d’Oldenbourg-
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Strelitz; ¢a, c’est le prince du Tour-et-Taxis.
Et il me venait des envies folles de monter
pour prendre leur place. La nuit grisante
que j'avais passée dans le lit a baldaquin, et
sous les yeux de madame de Parabere elle-
méme, m’avait laissé de tels souvenirs!...

« Aussi, dés le lundi, je n’y tins plus et a
onze heures et demie je sonnai a la porte.

La camériste me recut tres étonnée, et
consultant son calepin :

— Mais pardon... ce n’est pas le jour de
monsieur.

— Je sais bien, mais je ne puis attendre
davantage et je veux, vous entendez, je veux
rester ce soir.

— Je vais en référer a madame.

Cinqg minutes apres, j'étais introduit
dans le sanctuaire.
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— Mon cher, me dit Sylvia tres irritée,
est-ce ainsi que vous remplissez nos
conventions? C’est aujourd’hui le jour du
prince Travitzine; il arrive dans dix mi-
nutes, et vous allez me faire le plaisir de fi-
cher le camp.

— Non, m’écriai-je, je prends aussi le
lundi.

— Alors ce sera vingt mille par mois, et
deux jours par semaine.

— C’est entendu... Congédiez le boyard.

Un quart d’heure apres, jeus la joie
d’entendre une vive discussion sous la
volte, puis la porte qui se refermait
bruyamment. Que vous dirais-je? Cette
nuit-1a, conquise au poids de l'or, me parut
encore meilleure que la premiere; et lorsque
j'eus profité de mon jeudi, comme c’était
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mon droit, je sentis bien que je ne pourrais
jamais attendre jusqu’au lundi suivant. Aus-
si, des le samedi, je revenais sonner, et, trés
humblement, je formulai ma demande :

— Ah! par exemple, s’écria Sylvia,
congédier le prince de Tour-et-Taxis! Vous
n’y pensez pas!

—J'y pense trés bien. Trente mille
francs par mois et trois jours par semaine.

Et, ce soir-la, j’eus la volupté féroce et
délicieuse d’entendre congédier Tour-et-
Taxis. Puis, de plus en plus pris jusqu’aux
moelles, je trouvai que trois nuits c’était
bien insuffisant. Chose curieuse, c’est tou-
jours quand ce n’était pas mon jour que
j'avais le plus envie de Sylvia. Cela me pre-
nait vers onze heures et demie d’'une ma-
niere brutale, irrésistible... et machinale-
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ment je me laissais entrainer par la Béte
en folie vers la rue de Bassano. Peu a peu
je détronai ainsi monseigneur le prince de
Chypre, le duc d’Arcole. Chaque soir une
porte se refermait, rageusement poussée par
un noble évincé. Il ne restait plus qu’un jour,
celui de Son Altesse Royale le duc
d’Oldenbourg-Strelitz. Pour celui-la Sylvia
tenait bon, prétendant qu’il I'épouserait
peut-étre un jour. Grace a une surenchere
de vingt mille francs pour le dimanche, je
parvins a expulser a son tour l’Altesse
Royale qui s’en alla, en frappant encore plus
fort la porte que ses prédécesseurs, ce que
je trouvai d’'un gout déplorable. Enfin, j'eus
ma semaine compléte, moyennant un
compte rond de cent mille francs par mois.
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Ajoutez a cela les fantaisies, les
voyages, les cadeaux, et vous comprendrez
que les millions du sommier automatique
aient vite été croqués, et que je sois obligé
aujourd’hui d’aller me faire marchand de
boeufs en Amérique.

Bah! je ne regrette rien. Cela n’a guére
duré, mais je dirais volontiers comme le ma-
réchal de Saxe : «J’ai fait un beau réve. »

Il y eut un silence, puis I'impitoyable
Berthecourt, aprés nous avoir consulté du
regard, dit tout a coup :

— Eh bien! mon cher Boujard, voulez-
vous la vérité. Les princes, les altesses, et
les ducs n’ont, hélas! jamais existé que dans
votre imagination. Quand vous avez connu
Sylvia de Fresnes, elle était dans une déeche
noire, et les amants royaux étaient partis
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depuis longtemps... en oubliant leur che-
mise fleurdelisée... C’était tout simplement
le concierge qui était chargé de jouer la co-
médie, de cogner la porte, et d’imiter pour
vous la colére des congédiés.



LA GALERIE

g—”“*ﬂ F%’ —

AUTRE SOIR, on parlait de 'incident

du fameux Rembrandt chez le doc-
teur Tournier, et comme il arrive toujours
en pareil cas, les uns daubaient sur le dos de
I'expert ayant confondu un Abraham de
quatre-vingt-dix ans avec Jésus-Christ, tan-
dis que d’autres niaient absolument
I’authenticité du tableau.

— Voyez-vous, dit le docteur, la seule
facon d’étre absolument str de l'ceuvre
quon possede, c’est de la tenir du peintre
lui-méme - moyen qui n’est pas donné a
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tout le monde... surtout lorsqu’il s’agit d'un
Rembrandt. Mais, tenez, dans mon cabinet,
j’ai un Lajaille, un Termex, un Trubert et un
Daly. Ma galerie n’est pas grande, mais je
sais d’ou elle vient et ce qu’elle vaut, car elle
m’a été donnée par les peintres eux-mémes,
et dans des conditions assez particulieres.

— Racontez-nous cela.

— Oh'! bien volontiers, car de cette his-
toire édifiante vous pourrez tirer — si vous
étes psychologues — telle conclusion philo-
sophique qui vous plaira. L’année derniéere
j'avais soigné avec toute ma science, tout
mon ceoeur, tout mon dévouement, la petite
Louise Montaren, la fille de madame Monta-
ren — celle qu’on appelait la belle préfete —
lorsque son mari était sous-préfet a Evreux,
et j’avais été assez heureux, aprés un mois
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de maladie, pour rendre a la meére une en-
fant blond rose, et je puis dire miraculeuse-
ment sauvée.

Lorsque arriva la question des hono-
raires, je refusai absolument d’accepter quoi
que ce fat; je savais que depuis la mort
de son mari, madame Montaren se trouvait
dans un état voisin de la géne, et j'avais au
fond du coeur la plus respectueuse sympa-
thie pour cette belle créature ayant stoique-
ment accepté une pauvreté qu’il lui eat été
si facile d’éviter avec un peu moins de ver-
tu. Elle passait dans la vie, hautaine, fiére
et résignée, indifférente aux mots laches et
doux que murmuraient sur son passage les
hommes attendris, et consacrée tout entiére
a I’éducation de cette enfant que je venais
de guérir.
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Jamais vie ne répandit un plus grand
éclat d’austérité; jamais réputation intacte
ne fut plus dignement établie; je savais tout
cela, et d’ailleurs, quand un homme aussi
occupé que je le suis, passe pendant pres
d’un mois ses nuits aupres d’'un malade, ce
sont de ces services qu’on ne paye pas.

— Madame, dis-je a madame Montaren
en m’inclinant, voici les seuls honoraires
que je réclame; un baiser sur la main de la
plus honnéte femme que je connaisse.

Javais déja oublié cet incident lorsque,
quelque temps aprés, un beau matin, je vis
entrer dans mon cabinet, le peintre Lajaille,
apportant sons le bras un petit paquet qu’il
déballa. Je restai ébloui a la vue d’un ravis-
sant dragon 1812, bien campé en selle avec
son habit vert, ses grandes bottes, tandis
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qu’a I’horizon, a peine estompé, le régiment
défilait, trompettes en téte. Et une précision
de dessin, une exactitude de détails, une vé-
rité dans lattitude.

— Dieu que c’est joli! m’écriai-je émer-
veillé.

— Cela vous plait, me dit Lajaille, eh
bien! tant mieux, car c’est a vous.

— Comment, a moi? Mais, a quel pro-
pos ? Pourquoi?

— Mon cher docteur, je sais combien
vous avez été bon et désintéressé avec ma-
dame Montaren. Elle vous doit la vie de sa
fille... Eh bien! laissez-moi acquitter sa dette
vis-a-vis de vous par ce tableautin. Voulez-
vous ? Pour moi ce sera un plaisir, et pour
vous la souvenir d'une bonne action.
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Je refusai énergiquement, disant que je
n’avais fait que mon devoir, et comme il in-
sistait, je finis, impatienté, par lui dire :

— Je ne vois pas, d’ailleurs, mon cher,
a quel titre vous voulez m’enlever le mérite
d’avoir sauvé la petite Louise Montaren.

— A quel titre ? reprit Lajaille trés ému,
a quel titre?... Je n’aurais cependant rien
voulu vous dire, mais, puisque vous m’y for-
cez... sachez donc, mon ami, que la petite
Louise est de moi.

Et comme je reculais stupéfait :

— Oui, Louise est ma fille. Comprenez-
vous maintenant que j’aie le droit de remer-
cier son sauveur, et sentez-vous que vous ne
pouvez plus me refuser.

Le brave Lajaille avait les larmes aux
yeux, et, bien que sa déclaration éclairat
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d’un jour tout nouveau I'idée que je me fai-
sais de madame Montaren, je pensai qu’il
n’y avait eu la sans doute qu'une de ces pas-
sions uniques, impérieuses, qui remplissent
toute la vie d’'une femme. Bref, j’acceptai
le petit Dragon et je I’accrochai ou vous le
voyez, la, a la droite de la cheminée.

Quelques jours se passérent, et, tout a
coup, 'on m’annonce Termex; celui-ci ap-
parait avec son air bon enfant, rigoleur, me
tape sur le ventre et me dit :

— Illustre docteur, je vous apporte du
nanan.

Et le voila qui étale sur ma table un pe-
tit portrait, représentant, une adorable créa-
ture blonde, couchée sur un canapé de soie
bleu saphir lamé d’or, le torse a moitié nu,
deviné a travers les entrebaillements d’une
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robe japonaise, tandis qu’au chevet une
lampe a abat-jour rose envoyait sur
I’ensemble une lueur douce et caressante.
Un coloris merveilleux - des étoffes
soyeuses — une chair vivante, palpitante,
toute remuée. Je tombai en extase.

— Ouli, continua Termex, vous avez été
bien gentil pour madame de Montaren, et,
alors, moi, pour vous remercier, je veux
vous faire mon petit cadeau. D’abord, si
Hippocrate refuse, Artaxerces se fache.

— Mais pourquoi? m’écriai-je énervé,
pourquoi celle reconnaissance ?

Alors, Termex, clignant de l'ceil, me
donne un coup de coude.

— Ecoutez, vous étes un galant homme,
on peut se confier a vous; eh bien!... je
suis au mieux avec la maman, comprenez-
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vous?... et la petite Loulou que vous avez
sauvée, la petite Loulou... est ma fille... La,
vous voyez bien que j’ai le droit de vous re-
mercier de sa guérison.

Et, sans en entendre davantage, il se
sauve, laissant sa toile, que je placai a coté
de celle de Lajaille.

Ainsi, 'impeccable madame Montaren
avait deux amants! Je I’avouerai, j'étais fu-
rieux, non pas comme moraliste, car j’ai sur
la morale des idées tres larges; mais enfin,
c’est toujours ennuyeux d’avoir joué un réle
de gobeur et du naif. Et, ma foi! quand ma
vue venait a tomber sur mon Dragon 1812
et sur ma femme blonde en robe japonaise,
je faisais, a part moi, sur la vertu, des ré-
flexions que n’elt pas désavouées Schopen-
bauer; peu a peu, cependant, j’étais arrivé



29/376

a me raisonner le cas. Peut-étre ces deux
passions avaient-elles été successives : il est
plus facile de ne pas avoir d’amant que de
n’en avoir qu'un. En somme, madame Mon-
taren était veuve maintenant, par consé-
quent libre de ses actions... Allons, allons!
il ne fallait pas étre trop sévere et faire dé-
choir si vite la belle sous-préféte de son pié-
destal. En dépit des apparences, elle pouvait
étre encore une fort honnéte femme.

Et, un beau matin, je vis a son tour arri-
ver le gros Trubert avec sa mine solennelle
et pontifiante. Il avance vers moi, me serre
la main, puis, de cette voix de basse-taille
que vous lui connaissez :

— Ah! vous étes un brave ceceur, vous!

— Moi?
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— Oui! madame Montaren m’a tout
conté; si la petite Louise vit encore, c’est
bien a vous qu’elle le doit. Je ne suis qu'un
pauvre peintre d’'un immense talent, mais je
tiens a vous remercier a ma facon, et voila
ce que je vous apporte.

Et il sort de dessous son mac-farlane
un gros cardinal, faisant sa digestion dans
une haute chaise sculptée, tandis que le so-
leil découpait des losanges mi-partie ombre
et lumiére sur les dalles du sol. Et la figure
était béate, souriante; et la robe était d’'un
rouge si vif, si chaud! Mon dme du connais-
seur s’épanouit, mais je commengai a me
méfier et j’ajoutai de suite :

— Vous aimez donc bien cette petite
Louise Montaren?
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— Moi, me dit-il, encore plus grave que
d’habitude, moi...

Puis se penchant a mon oreille :

— Chut! Je suis son pere. Maintenant,
mon ami, vous me comprenez, n’est-ce pas?

Acceptez eu chef-d’ceuvre; j'y ai mis
tout mon ceeur.

La-dessus, il me serra en sanglotant
dans ses bras, et partit, me laissant le Car-
dinal que j’accrochai a coté du Termex et
du Lajaille. Et de trois! Ah! ma foi, pour le
coup, je commencgai a mettre madame Mon-
taren beaucoup moins haut. Un amant, soit;
deux amants... a la rigueur; mais trois! cela
m’avait tout 'air d’'une simple farceuse. Et
je m’étais laissé prendre a ces airs de pru-
derie bourgeoise ! Triple sot que j’étais, tou-
jours disposé a croire a la vertu!
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Un mois se passa, et je croyais bien,
cette fois, ma litanie finie, et ma galerie ter-
minée, quand un jour je vous le donne en
mille, — je vois entrer le petit pére Daly; oui,
le petit pere Daly avec ses quatre-vingt-sept
ans et sa voix chevrotante.

— JParrive un peu en retard, me dit-il,
mais les vieux, ca ne marche pas vite;
j'espére que vous accepterez quand méme
mon petit cadeau.

Et il me dépose entre les mains une ado-
rable Soirée chez le duc d’Orléans avec des

hommes a toupet et des cravates a deux
tours; les femmes avec des boucles a repen-
tir, des manches a gigot, des jupes courtes
et des souliers lacés sur bas a jour; tout cela
d’un rococo exquis, amusant au possible.
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— Ali! ca, fis-je interloqué, est-ce que
vous aussi, vous vous intéressez a madame
Montaren ?

— Si je m’y intéresse! me dit-il en ten-
dant le jarret et en redressant sa vieille taille
tremblante. A elle qui a été non seulement la
joie, mais 'intérét de mes vieux jours, a elle
qui m’a donné cette enfant que vous avez
arrachée a la mort — Loulou - car Loulou est
ma fille!...

Apres cela, il n’y avait plus qu’a tirer
I’échelle. J’ai accroché la Soirée a coté du
Dragon, de la Femme blonde et du Cardinal.

Maintenant, je ne m’étonne plus et je laisse
de te place. Qui sait? Le défilé n’est peut-
étre pas terminé. J'attends. Comme je vous
le disais en commencant, de cette maniere,
je suis stir de 'authenticité de ma galerie.



34/376

La signature de mes tableaux est cer-
taine; il n’y a que la signature de made-
moiselle Loulou qui soit bien difficile a éta-
blir. Pour cela, ce ne serait pas trop d’avoir
I'expérience d’'un de ces experts étonnants
que ’Europe nous envie.



L’AUBADE

g—”“*ﬂ F%’ —

ETAIT 'autre soir avant diner, dans
le grand salon du café de la Paix, et
selon la coutume, les tables étaient occupées
par des gaillards moustachus, bronzés, la
plupart en bourgeois, mais ayant je ne sais
quoi qui permet de reconnaitre a premieére
vue un militaire absorbant un apéritif avec
un air martial.
— A propos, dit tout & coup le capitaine
Folambray, le 32¢ cuirassiers n’a plus de
musique.



36/376

— Comment! plus de musique!
s’exclama Giverny.

— Entendons-nous, il y a bien les trom-
pettes, et quelques éléves trompettes pour
faire un turlututu quelconque, et sonner la
marche en téte du régiment, mais la fanfare
est supprimée, et ce qu’il y a de terrible, c’est
que c’est ma faute, ma tres grande faute,
mea maxima culpa.

— Raconte-nous cela.

On alluma les cigarettes et 'on se rap-
procha tout autour du capitaine.

— Vous savez, commenca Folambray,
que j’ai I'honneur d’occuper en ce moment
les fonctions d’adjudant-major au camp de
Chalons. La vie n’est pas toujours drole, et
vous connaissez, pour les avoir parcourus,
les steppes qui s’étendent depuis la ferme de
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Suippes jusqu’au Grand-Mourmelon. Moi,
je ne suis pas baraqué; j’ai eu la chance de
dénicher sur le front de bandiére la mai-
son du casernier devenue libre depuis que
ce vieux brave, ayant accepté d’étre notre
restaurateur, est logé au mess.

C’est un petit pavillon a deux étages en-
touré d’une cloture en branches de sapin
pour protéger le jardin des regards indis-
crets — mes camarades jaloux prétendent
que cela ressemble a une feuillée — et séparé
du camp par un fossé sur lequel j’ai jeté
un pont rustique. Au-dessus de la porte
d’entrée j’ai écrit pompeusement: Villa
Gros-Minet.

Petite maison sans doute, pas fastueuse,
mais qui me permet d’éluder le réglement
qui défend de recevoir dans le camp les
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femmes illégitimes — les seules que j’aie ja-
mais connues. Et si vous me demandez
pourquoi mon castel s’appelait Villa Gros-

Minet, je vous dirai qu’il recevait la visite de

madame... Gros-Minet une dizaine de jours
par mois, a des périodes hygiéniquement es-
pacées. D’habitude elle choisissait les mo-
ments ou jétais de semaine, et ou, par
conséquent, il m’était impossible d’aller a
Paris.

» Ah! la bonne fille! Elle débarquait a
Mourmelon avec ses deux chiens, son petit
sac, son ulster tout simple sur le costume
de drap sombre, et pendant qu’elle était la,
le camp me paraissait tout ensoleillé. Si les
nuits étaient courtes et bonnes, les journées
pouvaient étre un peu longues. Bien enten-
du, j'essayais de distractions variées : pro-
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menades en charrette, diner dans le jardin
sous la tonnelle avec les camarades; — il
y avait méme le petit Destignac qui
s’évertuait a lui serrer sous la table les pieds
entra ses deux bottes; mais bah! il faut bien
que jeunesse se passe, — excursions en
bande le soir au concert Pazza, etc.; mais ce
qui I’amusait le plus, c’était de suivre par un
trou percé dans la cloture de sapin tous les
détails du pansage.

Elle m’admirait donnant sérieusement
mes ordres, suivi de mon adjudant, et de
mon trompette, et parfois, en guignant a
travers les branches ce petit nez rose qui
n’était vu que de moi, je franchissais le pont,
je passais ma main par le trou pratiqué, je
serrais vivement et tendrement une me-
notte qui fondait dans la mienne, et je re-
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tournais a mon travail tout ragaillardi, me
sentant enveloppé d'une atmosphere
d’affection et de tendresse. Quand je faisais
sonner le demi-appel annongant I’abreuvoir,
alors c’était une joie. Elle savait que le pan-
sage allait finir, et regardait curieusement
les mouvements souples, élégants, avec les-
quels tous mes gaillards de cuirassiers, les
bras nus, la chemise entr’ouverte, la calotte
coquettement campée sur l'oreille, sautaient
a cheval, et se dirigeaient ensuite vers la
riviere Chenu, les jambes pendantes et le
poing sur la hanche, dans un rayon de soleil.

Un certain samedi que madame Gros-
Minet était débarquée, j’eus au rapport une
idée géniale. Comme le colonel de Rinvidey
venait d’annoncer que les permissions
étaient accordées, je m’avancai vers lui pen-
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dant qu’il signait une foule de paperasses
plus intéressantes les unes que les autres et
je lui dis :

— Mou colonel, c’est demain dimanche,
réveil en musique ?

— Oui, Folambray, comme d’habitude.

— C’est que, mon colonel, on fait jouer
la musique a 'obélisque et c’est toujours le
1¢r escadron qui en profite; ne trouveriez-
vous pas équitable que chaque escadron fht
favorisé a son tour et m’autorisez-vous a
changer 'emplacement fixé ?

— Votre observation est tres juste, capi-
taine; eh bien! établissez un tour de roule-
ment pour les escadrons.

Le noir méme, je donnai mes ordres au
trompette-major eu lui enjoignant, de ran-
ger ses musiciens en cercle devant mon
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pont rustique, et le lendemain matin, 6 joie
et 6 ivresse! tandis que madame Gros-Mi-
net, un peu lasse, reposait toute rose dans
mes bras enlacés, elle fut tout a coup ré-
veillée par une fanfare bruyante qui éclata
joyeusement sous nos fenétres.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? dit-elle
en secouant sa téte ébouriffée.

— Ca, ma petite femme, c’est une au-
bade que je fais donner en ton honneur.

Et de fait, les musiciens avaient entamé
un pas redoublé si endiablé, si entrainant
qu’il était impossible de ne pas sauter dans
son lit. Les cuivres ronflaient avec des so-
norités superbes, le cornet a pistons lancait
dans les airs des trilles lancinants qui vous
prenaient jusqu’aux moelles; c’était une
musique crane, virile, sans alanguissement,
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convenant admirablement aux ébats d'un
capitaine de cuirassiers qui possede dans ses
bras, aprés des jours entiers d’abstinence,
une belle créature débarquée de Paris la
veille.

Si en fut bon! je n’ai pas besoin de vous
le dire, et certainement ce réveil en musique
est resté dans mes souvenirs comme une des
voluptés les meilleures de ma vie.

Malheureusement, ma maisonnette
n’était pas précisément un endroit central.
Je ne sais pas s’il était juste que le premier
escadron n’eit pas toujours la musique,
mais de 'endroit que j'avais choisi, la fan-
fare ne jouait plus pour personne... sinon
pour madame Gros-Minet. On s’informa, on
jasa, les musiciens avaient sans doute glissé
quelques regards dans la direction de mes
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fenétres garnies de cretonne rose. Bref,
I'histoire finit par arriver aux oreilles du co-
lonel de Rinvidey. Et avec force commen-
taires il raconta a la colonelle comment le
capitaine adjudant-major Folambray avait
eu le sacré toupet de monopoliser la mu-
sique du régiment pour faire donner une au-
bade a sa maitresse!

Le lendemain, a deux heures, comme le
colonel avait été a Reims, une ordonnance
vint me dire que madame de Rinvidey me
demandait. Je me rendis, non sans un cer-
tain émoi, au pavillon habité dans le camp
par la colonelle, ayant I'idée que j’allais re-
cevoir une verte semonce. En effet, la
femme de mon chef passait pour ne pas
plaisanter avec la morale et c’est elle qui
avait déja fait interdire aux petits lieute-
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nants d’excursionner avec leur maitresse
dans le break du régiment. Encore tres belle,
ma foi! d’'une beauté un peu majestueuse,
son torse puissant moulé dans une robe de
chambre de peluche rouge garnie de tor-
sades et de brandebourgs, elle avait conser-
vé dans les yeux une flamme étrange et il
était facile de voir que si 'amour sénile du
colonel avait renoncé a ces yeux-la, ces
yeux-la n’avaient pas renoncé a 'amour.

— Monsieur de Folambray, me dit-elle
d’un ton sévere, sachez que M. de Rinvidey
est furieux contre vous. Il voulait vous in-
fliger trente jours d’arréts, n’admettant pas
que vous ayez osé détourné la musique ré-
gimentaire — et cela pour vos plaisirs per-
sonnels, — du but national pour lequel elle
a été instituée. J’ai plaidé votre cause, allé-
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guant votre jeunesse et votre inexpérience
des usages militaires, et c’est moi qu’il a
chargé de vous faire comprendre
I'incorrection de votre conduite, afin de
donner a cette réprimande un caractére plus
familial.

Je baissai la téte avec 'apparence exté-
rieure de la contrition la plus parfaite — que
pouvait-on me demander de plus? — et de-
vant ce repentir la colonelle continua tres
attendrie :

— Maintenant... je comprends parfaite-
ment que cela a dt vous procurer un mo-
ment fort agréable. Ce réveil en musique
a quelque chose de fier, de galant qui sent
son grand siecle, a '’époque ou le Roi-Soleil
montait a ’assaut avec des violons. Donnez-
moi quelques détails.
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— Quoi... madame, vous voulez...

— Ouli, je désirerais savoir... quelles sen-
sations spéciales vous avez éprouvées...
tous les deux.

Ma foi, 'ceil était si doux, le sourire si
engageant que, pour mieux me disculper, je
racontai tout, expliquant le charme de ce ré-
veil en sursaut, 'action troublante de ces
fanfares sur les nerfs d’'un homme amou-
reux, l'entrainement du rythme, et
Iexplosion d’amour furieux déchainé par
les grands accords d’un finale triomphant.
Je parlai, je parlai tout a mes souvenirs de
la veille, et pendant que je me laissais ainsi
emballer par mon sujet, la colonelle
m’écoutait, pensive, réveuse, tres troublée...

A la fin, elle frémit, comme si elle et
recu une commotion électrique, ferma un
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moment les yeux tandis que ses longs cils
palpitaient sur sa joue, puis apres un silence
elle me dit :

— Capitaine Folambray, a ’avenir, tous
les dimanches matin, la musique jouera de-
vant le pavillon du colonel. Ce sera plus
convenable.

Je m’inclinai, et la semaine suivante le
trompette-major réunit ses hommes a
I'endroit indiqué. Je ne sais pas ce qui se
passa, mais au mess le colonel me parut en-
core plus pale, plus déjeté que d’habitude.
Puis bient6t parut un ordre disant que
«pour fournir une distraction aux soldats,
la musique jouera il également le jeudi», et
enfin une derniére décision annoncgant que
«désormais le réveil serait donné toux les
matins en musique ». Rinvidey faisait peine
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méme. Agité d’un tremblement nerveux, in-
capable de monter a cheval, je le voyais se
trainer comme un fantéme entre les ba-
raques, le corps anémié flottant dans une
tunique trop large. C’était la fin a breve
échéance.
Et voila que tout a coup, la semaine der-
niere, a paru une « suite au rapport ».

«Le colonel, considérant que, sous pré-
texte de répétitions, les musiciens ne font
pas de pansage, ce qui double la besogne de
leurs camarades.

» Considérant qu'un bon régiment ne
doit pas avoir de non-valeurs, et doit former
non des artistes, mais des soldats, et qu'en
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somme, la trompette suffit a toutes les son-
neries, décide :

» A partir d’aujourd’hui la fanfare du
32¢ cuirassiers est supprimée ; les musiciens
reprendront leur trompette, et les instru-
ments versés au magasin seront vendus au
profit de la caisse des ordinaires.

« SIGNE : COLONEL DE RINVIDEY. »

Et voila, conclut Folambray, comment
par ma faute, le régiment n’a plus de mu-
sique.

Le colonel a repris une mine superbe,
madame Gros-Minet n’a rien dit... mais c’est
la colonelle qui n’est pas contente !



ISAURE CAMPISTROUS

g—”“*ﬂ F%’ —

A Coquelin cadet.

ul, nous disait Campistrous, le

brave capitaine au long cours, qui,
en sa qualité de Marseillais, avait le droit
d’avoir de 'accent — mais qui en abusait
peut-étre un peu; — oui, mes bons, il ne faut
pas se fier a 'apparence et s’emporter a la
légere. On se fait du mauvais sang, on a la
téte pres du bonnet, bagasse! Et puis apres,
quand on voit clair, on découvre que la
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chose n’en valait pas la peine. C’est préci-
sément ce qui m’est arrivé cette année avec
madame Campistrous — celle qu'on appelle
a Marseille «la belle Isaure ».

— Ah! ah! il vous est arrivé quelque
chose avec la belle Isaure ?

— Moins que rien, mes bons, moins que
rien! Cependant un moment j'avais bien
cru... enfin je vais vous conter lhistoire.

Or donc, I'été dernier, dans ma petite
bastide de Palavaz, j'avais invité quelques
amis. Pas de maniére, chez moi, tous des
bons enfants; la table est soignée, et si ja-
mais vous voulez faire un bon diner et man-
ger des oursins au safran, sans oublier la
bouillabaisse nationale, vous n’avez qu’a ve-
nir. Le temps passait bien : la péche le ma-
tin, la chasse a la macreuse I'apres-midi, la
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partie de manille le soir, et, comme inter-
medes, la conversation enjouée et les sou-
rires gracieux de madame Campistrous, té!
Pas moyen de s’ennuyer une minute : je
compte sur vous I’année prochaine.

Ce soir-1a, Isaure était un peu fatiguée
et avait abandonné le salon; et, dame, la
conversation languissait parce quand Isaure
n’était plus 1a, - je 'avais remarqué, — mes
amis s’amusaient moins. De plus, la chasse
avait été dure dans les ermas et beaucoup
de nos hotes étaient remontés se coucher
d’assez bonne heure. C’est a peine si nous
avions pu organiser une partie de manille a
quatre, avec Marius, Numa et le vieux Cé-
saire. Entre nous, Marius joue comme un
tambourinaire, et Numa s’y connait en
cartes comme moi en théologie. Je marquais
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donc tous les points que je voulais, lorsque
Césaire veut rallumer sa pipe et me de-
mande du tabac frais.

Je monte pour chercher un paquet de
caporal, et en arrivant dans le corridor, je
vois tout a coup souffler la bougie qui était
dans la chambre de madame Campistrous.

— Tiens, je me dis, Isaure n’est pas en-
dormie; il faut lui souhaiter le petit bonsoir
du propriétaire.

Je viens pour entrer, mais je trouve la
porte fermée.

Je crie :

— Ouvre, c’est moi, ton petit Ulysse, té!
Tu ne sais pas ce que tu perds!

Rien! La porte reste dose... Et avec cela
je crois percevoir des chuchotements.
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Ah! vous savez, nous autres du Midi,
nous ne sommes pas commodes, et nous
ne transigeons pas sur le point d’honneur.
Une idée terrible me vient. Est-ce que, par
hasard, madame Campistrous oserait man-
quer a la fidélité conjugale ? Non, mais est-
ce qu'elle l'oserait, madame Campistrous?
Ma foi! je ne fais ni une ni deux. — Vous
me reconnaissez la, n’est-ce pas? - Je me
précipite comme un bélier — pourquoi riez-
vous ? — oui, comme un bélier furieux contre
la porte, et v'lan! je I'enfonce comme si elle
elit été en carton-pate. Moi, dés que j’appuie
sur quelque chose, en rien de temps je le
pulvérise. Affaire de muscles...

— Mais, sacrebleu! arrivez donc au fait!
Vous vous arrétez au plus intéressant.
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— Attendez donc, mes bons, vous étes
bien pressés, pécaire! Eh bien oui, il y avait
un homme, — un petit gros, a ce qui me
semble, car il faisait noir comme dans un
four, — un homme en chemise dans la
chambre de ma femme!

— Ah! ah!

— Eh bien! quoi, messieurs, ces choses-
la peuvent arriver a de fort honnétes gens;
d’ailleurs, attendez la fin pour juger le cas.
Je me précipite sur 'intrus en banniére, son
pan me reste dans la main, et lui s’échappe
a travers le corridor. Je le poursuis, - s’il
fat tombé sous ma main, je vous prie de
croire qu’il en aurait entendu de dures, mais
il s’enfuit, le lache! et il s’enferma dans la
chambre numéro 4. Bon, je me dis, c’est
Bouzergue. Il est enfermé... je ne vais pas
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m’amuser a faire sauter toutes les serrures
de ma bastide... Nous causerons demain
entre quat-zyeux. La-dessus, je prends le ta-
bac dans ma chambre et je redescends au
salon pour continuer la partie de manille.
Je n’étais pas content, — mettez-vous a ma
place, — mais on se doit a ses invités, et puis,
je sentais la veine, et il fallait profiter de la
chance. En effet, je gagnais ce que je vou-
lais, et j’avais tous les atouts dans les mains,
tant et tant que Numa, qui ne pouvait plus
payer, me demanda de lui chercher de la
monnaie de vingt francs.

Je remonte a nouveau et japercois en-
core de la lumiére dans la chambre de ma-
dame Campistrous. — Bon! pensai-je, elle a
eu des émotions, elle est peut-étre malade,
la pauvre! Mais au moment ou j'approche,
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on resouffle derechef la bougie. Diable! Je
frappe, on ne me répond pas : je n’ai pas la
peine d’enfoncer une deuxieéme fois la porte
puisque la serrure était sautée; j'entre et je
trouve un autre homme - un petit maigre,
a ce qu’il me sembla — dans la chambre de
ma femme. Je trouve la chose raide, vous
me connaissez... A la rigueur, une premiére
fois, passe encore, c’est si fréquent que c’en
est banal, mais une seconde fois! Et dans la
méme nuit !

Je bondis comme un taureau — oui, oui,
riez toujours! — sur le nouveau visiteur.

— En chemise encore celui-la! Décidé-
ment ¢’était une manie chez mes invités! Je
le poursuis, il fuit comme l'autre et se réfu-
gie dans la chambre n© 6, celle de Cabassud,
ou il s’enferme. Je pensai bien un moment a



59/376

enfoncer encore cette porte, mais quoi, ga-
ter ma maison... et puis, on s’expliquerait
aussi bien le lendemain, n’est-ce pas? I'ceil
dans I'ceil, nez & nez, comme entre lurons
du Midi qui savent ce que parler veut dire.
Donc, je fais philosophiquement de la mon-
naie de vingt francs pour ce bon Numa qui
attendait en bas sans se douter... Je n’étais
pas satisfait et, franchement, vous avouerez
qu’il y avait un peu de quoi, mais on se doit
a ses invités... et puis la veine inexplicable...
Enfin, la partie de manille continue plus in-
téressante que jamais et avec une telle ani-
mation que Marius se sent soif et me dit :

— Té! Campistrous! Tu devrais bien
nous faire boire un petit coup de ta cartha-
gene.
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Il faut vous dire que j’ai une cartha-
gene! Je la fabrique moi-méme, avec du
marc de raisin et un vieux cognac. A cent
lieues a la ronde, il n’y en a pas de sem-
blable, et le président de la République lui-
méme en voudrait! il n’en aurait pas. Quand
vous viendrez me voir, vous verrez, je vous
ferai déguster ¢a. Un nanan, un vrai nanan!
Moi, il faut me rendra justice, je sais les
égards qu’on doit a ses hotes : Marius dési-
rait de la carthagene; eh bien! il allait avoir
de la carthageéne. Je monte a ma chambre,
et, dans le corridor, je revois encore de la lu-
miere chez cette matine d’Isaure. Une bou-
gie allumée n’a par elle-méme rien de bla-
mable; tout dépend de ce qu’elle éclaire.
Mais j’étais devenu méfiant... Vous compre-
nez, I’expérience antérieure... Bref, je viens
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encore frapper a la porte. On souffle la lu-
miére; je commencais a connaitre le pro-
gramme de la petite féte, a en étre blasé. Eh
bien! messieurs, je n’ai pas la prétention de
vous étonner en vous disant qu’il y avait en-
core un homme, une espece de grand mince,
dans la chambre de madame Campistrous!
Et de trois! Tonnerre de tonnerre! On se
moquait donc de moi! Celui-la était aussi en
chemise, comme les deux autres. Quand je
vous dis, une vraie manie!

Pour le coup, c’était un peu trop fort!
Je m’élance sur lui comme un cerf - oui,
mes bons amis, tordez-vous si vous voulez -
comme un cerf altéré de vengeance. 1l fuit :
je me doutais qu’il fuirait, puisque c’était
dans le programme. Mais, cette fois, j’étais
décidé a tout. Il cavalcade dans le corridor et
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s’enferme dans la chambre numéro 8, celle
de Calveyrac. Ah! téte et sang! je n’en étais
plus a une serrure pres. Tant pis pour la bas-
tide; on payerait la réparation, voila tout! Et
j’enfonce la porte.

Eh bien! mes amis, je vous le donne en
mille. Je trouvai 1a Langlade! J’avais soup-
conné Rouergue, Cabassud et Calveyrac,
n’est-ce pas? j’avais cru sentir un petit gros,
un petit maigre, un grand mince, que sais-
je? on se fait des illusions. Eh bien! pas de
Rouergue, pas de Cabassud, pas de Calvey-
rac. C’était toujours Langlade qui revenait
quand j’étais parti, et me faisait la farce de
se sauver dans des chambres différentes. Je
ne voulais pas d’abord le croire, mais un
pan de chemise lui manquait. C’était une
preuve.
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Jétais soulagé d'un grand poids.
N’avais-je pas été jusqu’a croire un moment
que la pauvre Isaure avait trois amants et
les recevait tous trois dans la méme soirée.
Hein! pourtant, si I'on se fiait aux appa-
rences! Tandis quau fond, de quoi
s’agissait-il? D’une simple plaisanterie de
Langlade, une plaisanterie un peu risquée,
mais il faut bien rire a la campagne, et
puis... je sais les égards dus a mes hotes.
Quand je lui ai expliqué tout ce que j’avais
redouté, ce qu’il a ri, non, ce qu’il a ri de bon
coeur!...

Alors, j’ai pris la bouteille de cartha-
geéne, nous sommes redescendus tous les
deux, bras dessus bras dessous, au salon, et
tout en buvant un verre, nous avons racon-
té I’histoire a Marius, a Numa et au vieux
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Césaire. Eh bien! ils ont encore plus ri que
Lauglade. Moi, cela avait fini par me ga-
gner... j’en pleurais!...

Ah! on ne s’est pas ennuyé ce soir-la
dans ma petite bastide.

Enfin, pour conclure, je vous répéte ce
que je vous disais en commencant. Il ne faut
pas se fier aux apparences et s’emporter a la
légere. On se fait du mauvais sang, et puis
apres, quand on voit clair, on découvre que
la chose n’en valait pas la peine, té!

Messieurs, je compte sur votre visite
I’année prochaine, et vous pouvez étre tran-
quilles... je sais recevoir...



LA PECHE MIRACULEUSE

g—”“*ﬂ F%’ —

HISTOIRE D’HIER

ETAIT a I'une des derniéres corri-
das de la Gran Plaza de Toros. Le

matador Pantel-Razor avait été merveilleux
d’audace, de cranerie et d’indifférence su-
perbe; apres avoir agacé de sa cape les tau-
reaux les plus farouches et les avoir littéra-
lement rendus fous par les tournoiements
de I’étoffe chatoyante, il avait une facon in-
dolente de se retirer au pas, sans tourner la
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téte, sans tomar el olivo, c’est-a-dire pour

les gens qui comme Richard O’Monroy ne
savent pas l'espagnol, sans sauter la bar-
riére, qui faisait la joie des galeries.

Déja il avait planté magistralement plu-
sieurs paires de banderilles, et les bouquets,
les cigarettes, les chapeaux et les cannes
pleuvaient au milieu de I’aréne, pour témoi-
gner 'enthousiasme de la foule; seul, le pe-
tit lord Mac-Dover sifflait de toutes ses
forces, et comme on lui demandait le motif
de ce susurrement intempestif, il répondait :

— De cette maniere, j'ai 'air de m'y
connaitre.

Mais dans une des grandes loges de la
cinquieme section, la duchesse d’Ivaretz
manifestait une admiration qui tournait au
délire. Grande, blonde, sa belle téte ombra-
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gée d’un chapeau boléro a pampilles noires,
elle étalait au grand soleil son teint éclatant,
ses yeux immenses flambant d’une frénésie
de plaisir intense, ses joues pleines de santé,
et Dupuis-Barbe-Bleue, en la voyant, se fut
certainement écrié : «Et voila! C’est un Ru-
bens! »

A la fin de chaque course, elle avait
donné le signal des applaudissements, le
torse a demi penché hors de la loge, agitant
son mouchoir et jetant a ’heureux torero les
plus vifs encouragements; aussi lorsque les
trompettes et les timbaliers curent donné le
signal de la mort du taureau, Pantel-Razor
vint se camper tout droit devant la du-
chesse, et dans un petit discours trés bien
tourné, il lui demanda I’autorisation de tuer
la béte.
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Madame d’Ivaretz accorda d'un gra-
cieux mouvement de téte avec un geste do
la main qui envoyait presque un baiser et
Pantel-Razor rejeta vivement sa montera en

arriéere, marcha droit au taureau, la muleta
d’une main et la spada de I'autre. Avec la
simple piece de drap rouge repliée sur le
petit baton, et aprés avoir repoussé au loin
tous les chulos, le matador exécuta les

passes les plus merveilleuses, amenant
I’animal affolé juste devant la loge de la du-
chesse, puis la, les talons réunis, écartant
délicatement de la pointe de I’épée les ban-
derilles qui masquaient la place exacte, il
plongea vivement dans le garrot I'épée a
ressort qui, suivant le désir exprimé par la
Société protectrice des animaux, remplace
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la mort par un chatouillement plutot
agréable.

Le coup était donné d’'une maniere si
magistrale, si impeccable, que les arénes
semblerent crouler sous le bruit des vivats
et des acclamations, et comme la course fi-
nie, Pantel-Razor, au son de la grande
marche de Carmen, défilait dans le cortége

derriere les alguazils en costume Phi-
lippe IV et en téte de la cuadrilla, la du-
chesse lui envoya a la volée son bouquet de
roses, bouquet dans lequel un billet armorié
disait : « Je vous attends dans ma voiture au
coin du boulevard Lannes. »

Un quart-d’heure apres, dans la demi-
lueur du jour qui tombait, on eut apercu un
bel Espagnol, au teint mat, drapé dans une
cape éclatante, laissant apercevoir la veste
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de satin vert brodée de passequilles d’or qui
montait furtivement dans un élégant coupé
bleu; il y eut un cri de joie, un bruit de glace
qu’on relevait et I'attelage partit au grand
trot dans la direction des Champs-Elysées.
Bien que cet enlévement ett été absolument
clandestin, le Diable boiteux, qui sait tout,

conta en son temps ce petit scandale pa-
risien dans un écho discret de quelques
lignes, et parmi un petit noyau de viveurs et
de clubmen on crut que le cceur de I'altiére
duchesse était cette fois pris et bien pris
par le torero. D’ailleurs, a la course du jeudi
suivant, on la vit apparaitre, portant fiére-
ment sur les brides de son chapeau gris ar-
gent une ravissante épingle d’or représen-
tant une banderille ; les papiers multicolores
étaient représentés par des émeraudes, sa-
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phirs et rubis, et la pointe se terminait par
un diamant. C’était un cadeau du matador
reconnaissant.

Le petit lord Mac-Dover était dans la
loge, et sans doute, pour continuer a prou-
ver sa science en tauromachie, sifflait plus
bruyamment que jamais, malgré les prieres
de la duchesse.

Or, a la grande surprise des invités, di-
manche dernier, Mac-Dover apparut triom-
phant a la premiére galerie avec une cravate
bleu-roi, sur laquelle étincelait la belle
épingle-banderille. ~ Pantel-Razor voulut
d’abord douter, croire a une simple ressem-
blance ; mais non, c’était bien le bijou mer-
veilleux qu’il avait rapporté de Tolede, bijou
inconnu a Paris, et qu’il elt été d’ailleurs
impossible de copier en si peu de temps.
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Un nouveau coup d’ceil jeté vers la loge lui
prouva que madame d’Ivaretz n’avait plus
son épingle au chapeau. Il n’y avait pas
d’erreur possible. D’ailleurs, le jeune my-
lord continuait a siffler d’un air goguenard
toutes les fois que le toréador entrait en
scene.

Les sifflets lui étaient bien indifférents,
tant ils étaient a chaque instant couverts
par les bravos de la foule, mais le coup de
I’épingle troubla terriblement 1’Espagnol,
plus habitué sans doute aux fureurs brutales
des taureaux qu’aux perfidies féminines.
Malgré lui, il jetait des regards de reproches
vers la loge ou la duchesse gardait une at-
titude glaciale. Insensiblement son jeu
d’abord si brillant s’en ressentit, il eut des
distractions dangereuses, il fut moins
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souple, moins leste et, dans une derniére
course, ne s’ étant pas retiré assez vivement,
il fut renversé, foulé aux pieds par le tau-
reau et sans les chulos il eit été grievement

blessé.

Pour le coup, les sifflets éclatérent de
plus d’une stalle - le public est si ingrat!
— Mac-Dover exultait, tenait a la main une
grosse clef dont il lirait des sons discordants
et Pantel-Razor, boitant un peu, sortit de
I’aréne non sans avoir échangé avec le jeune
mylord un regard de haine implacable.

Le soir, notre Anglais revenant du
cercle vers minuit et demi, traversait les
Champs-Elysées, lorsqu’il se vit tout a coup
entouré de gens en vestes de velours et en
casquettes de soie, qu’il prit d’abord pour
des rodeurs de barriére, mais a leur ceinture
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étincelante, a leurs monos, a leurs escarpins,

il reconnut bien vite ces toreros qui es-
cortent les picadores, et qui, armés d'un
simple baton, sont seulement chargés de re-
mettre en selle les cavaliers désarconnés.
Ceux-ci exécutaient autour de lui des ma-
noeuvres incompréhensibles, puis tout a
coup Pantel-Razor, en grand costume, sortit
de derriere un arbre et marcha au-devant
de Mac-Dover, tenant en guise de muleta

un immense filet de pécheur, et de 'autre
main une ligne amorcée avec un louis d’or
comme hamecon.

Trés sérieusement, il se campa devant
le lord, lui tendant le louis a hauteur de la
bouche et, comme celui-ci, effaré, reculait,
les gens en casquettes de soie se mirent im-
médiatement a sa poursuite. Alors commen-
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ca une corrida d’'un nouveau genre, Mac-
Dover bondissant éperdu dans toutes les di-
rections et trouvant toujours devant lui les
mailles d’un filet tendu qui lui barraient la
route. En vain il multipliait les crochets et
les feintes, espérant a force de vitesse ga-
gner du terrain et échapper au cercle qui se
rétrécissait autour de lui, mais les toreros
couraient avec une agilité merveilleuse ; en-
fin, suant, haletant, il finit par s’adosser a un
arbre, les bras croisés, attendant les événe-
ments.

Alors, Pantel-Razor arracha 1'épingle
d’or qui brillait sur la cravate de son adver-
saire et s’en servant comme d’une bande-
rille, il piqua légérement le lord juste a hau-
teur du cou, et cette égratignure fit venir
une mince gouttelette de sang.
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Mac-Dover furieux quitta son arbre et
se précipita téte baissée sur le matador qui
avait repris ironiquement sa ligne avec
’'amorce du louis; mais aussitot il sentit
qu’on jetait sur ses épaules un énorme éper-
vier qui 'enveloppait comme un lazzo, et il
se vit ligoté et dans 'impossibilité absolue
de bouger.

Sur l'ordre de I'’Espagnol, les toreros
firent alors pleuvoir sur son échine une vo-
lée de coups administrés avec leurs petites
cannes flexibles qui sifflaient en lair
comme des cravaches. Puis, quand ce sup-
plice eut assez duré et lorsque la raclé; ainsi
administrée eut paru suffisamment formi-
dable, ils ficelérent le filet aux doux bouts
et le ballot ainsi fermé fut chargé a dos
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d’homme, porté a I'hotel de la duchesse et
déposé sous la volte.

Le lendemain, madame d’Ivaretz recut a
son réveil un billet ou il y avait écrit :

« Sefiora.

» J’ai fait une péche miraculeuse hier
au soir ; permettez-moi de vous ’envoyer en
vous conseillant de la manger a la maitre

d’hétel. »

Et, comme la duchesse demandait si
I'on n’avait pas apporté pour elle quelque
bourriche, deux solides valets de pied ame-
naient devant elle 'épervier dans lequel,
pale, transi, défaillant, était ficelé lord Mac-
Dover. Le filet était fermé par la belle
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épingle-banderille piquée dans une carte de
visite sur laquelle on lisait :

PANTEL-RAZOR
MATADOR DE TOROS
LUTTE, LE CAS ECHEANT, AVEC LE POISSON.



AVANT LA LETTRE

g—”“*ﬂ F%’ —

Q_ VANT-HIER, je rencontrai Pardaillan,

marchant tres affairé dans la direc-
tion de la Madeleine.

— Ou vas-tu si vite ? lui dis-je.

— Mon cher, il s’agit d’'un mariage au-
quel je ne voudrais manquer pour rien au
monde. Je tiens absolument a apporter mes
félicitations les plus sinceres aux époux.

— Et pourquoi t’'intéresses-tu autant a
leur bonheur ?

— Ah! c’est toute une histoire... et au
fait, je ne vois pas pourquoi je ne te la ra-
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conterais pas, a condition de ne nommer
personne, bien entendu... le secret profes-
sionnel... la discrétion du gentleman... Ce-
pendant, comme c’est tres parisien, prends
mon bras et je te dirai cela en route.

Jallumai une cigarette, je m’accrochai
a Pardaillan et nous descendimes les boule-
vards, bras dessus, bras dessous.

— Tu te rappelles, continua-t-il, le bal
masqué qui eut lieu il y a environ deux mois
chez les Mezensac. Certes, si je n’avais pas
espéré rencontrer madame X... a ce bal, -
appelons-la madame X..., — jamais il ne me
fat venu a l'idée d’accepter l'invitation.
C’est si ennuyeux de choisir un costume qui
ne soit ni ridicule, ni prétentieux ! Quand on
n’est pas intimement lié dans une maison,
il est assez difficile d’y arriver en conscrit
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naif, en pompier de Nanterre, avec un pan-
talon qui s’attache sous les épaules; d'un
autre coté, rien d’absurde comme le mon-
sieur qui fait sérieusement son entrée en
troubadour jonquille ou en mignon Hen-
ri [II. Cependant, madame X... était bien jo-
lie, et valait la peine qu’on se creusat un
peu l'imagination. Veuve depuis deux ans,
et ayant du veuvage par-dessus ses deux mi-
gnonnes oreilles, elle était arrivée a ce mo-
ment psychologique ou la créature jeune,
bien portante, lassée de la solitude et de la
vertu est mire pour le baiser et toute préte
pour la chute. Elle avait résisté, héroique-
ment, loyalement, mais, a voir les lueurs
fauves qui passaient dans ses yeux mi-clos,
il était évident, pour le connaisseur, que ma-
dame X... était a bout de forces.
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J’allai donc trouver Alfred le costumier,
et je feuilletai longtemps 1’album sans rien
trouver. Toujours la méme histoire : des
chevaliers moyen age, des Turcs avec des
soleils dans le dos, le carabinier des Bri-

gands, etc. Tout a coup ma vue s’arréte sur

le portrait de Faure en Méphistophéles. Le
grand chanteur était appuyé contre la porte
de Marguerite et pingait de la guitare. Pour-
point en velours grenat avec crevés de satin
cerise; sur les épaules la petite cape Fran-
cois I¢T en velours noir; sur la téte les deux
hautes plumes couleur feu; puis pour com-
pléter ce costume un grand manteau solen-
nel rouge a crépines d’or qui me décida. Qui
sait? Dans l'escarcelle en velours qui pen-
dait au coté, j’allais peut-étre emporter le
cceur de madame X...?



83/376

Le grand jour arrivé, je me confiai a
un coiffeur qui me fit une téte sarcastique :
la figure était allongée par la barbiche a
double pointe; le teint était d’'une paleur sé-
pulcrale. Sur cette paleur tranchaient deux
yeux a la Mounet-Sully, cernés, battus, avec
des sourcils qui se retroussaient légérement
vers les tempes. Avec cela je suis grand,
maigre... Bref, en partant je me trouvai, je
t’assure, tres suffisamment diabolique.

— Vieux fat!...

— A onze heures, je faisais mon entrée
chez les Mezensac tout en regrettant que
les fliites de 'orchestre ne pussent exécuter
quelque trille et qu’Edouard Philippe ne fit
pas la pour souligner la situation par un feu
de Bengale verdatre. Moi cependant, au mi-
lieu de la foule, je n’avais qu'un but : trou-
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ver madame X... Je 'apercus bientdt en Mi-
nerve : cuirasse d’or, casque d’or soulignant
sa beauté hautaine. Au bras gauche un bou-
clier doré et doublé de rouge : dans la main
une haute lance portant, fixées a la hampe,
deux ailes de vautour déployées. Grande, le
cou long, les épaules larges, la taille fine,
haut placée au-dessus de hanches volumi-
neuses, la cuisse charnue, la jambe mince et
bien arquée en avant, et sous le casque, sur
ses bras adorablement beaux ’écroulement
de sa chevelure comme un chaperon
d’onduleuses ténebres...

— Prends garde, si tu décris trop, je vais
la reconnaitre.

— Elle donnait le bras a un monsieur -
un jeune homme blond, timide et doux, avec
le costume de Capoul dans Paul et Virginie.
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Si tu veux nous 'appellerons le petit Paul, le
petit Paul qui dévorait des yeux sa Minerve.
Je m’avancai rapidement au-devant de Ma-
dame X... et me drapant dans mon grand
manteau rouge, je lui fis mon salut le plus
respectueux.

— Comment, c’est vous! s’écria-t-elle.

Et aussitot, sans plus de facon, elle quit-
ta le bras du petit Paul pour prendre le mien.

A ce moment, les portes du salon
s’ouvrirent a deux battants, et 'on vit ap-
paraitre deux magnifiques sapeurs avec le
tablier blanc, la hache et le bonnet a poil
gigantesque. Derriére suivait une grande
femme blonde costumée en tambour-major.
Puis survint une musique bizarre composée
de pompiers grotesques, tandis que les
cuivres de l'orchestre avaient entamé a
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pleins poumons la Marche des Volontaires.

C’était un vacarme épouvantable; on riait,
on criait, les roulements de tambour mé-
laient leur cadence aux ronflements de la
grosse caisse et au bruit des cymbales. Ma-
dame X..., a mon bras, suivait la procession
d’un pas allégre; moi je serrais sa petite
main, ému, enthousiasmé, tirant tous mes
feux d’artifice, osant des onomatopées,
tendres que je n’eusse jamais risquées en
plein midi. A chaque nouvel accés de ten-
dresse, madame X... m’ordonnait de me
taire avec un accent qui voulait dire : conti-
nuez. Puis la valse commenca. Elle se lais-
sait emporter par ce grand diable rouge qui
la dardait en ricanant. Penché sur elle, ser-
rant vigoureusement sa taille souple,
j'eftfleurais de ma moustache en croc une
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petite oreille rose, et a chaque nouvel effleu-
rement je sentais ’adorable créature tres-
saillir de tout son étre, comme si elle elt re-
cu une décharge de pile électrique.

— Je vous en prie, me dit-elle avec des
yeux mourants et des cils qui palpitaient.
Ne me faites plus valser comme cela. Ah! si
vous saviez!...

... Je savais si bien que, dix minutes
apres, je 'emportais grisée, anéantie, ayant
abdiqué toute volonté, dans ma garconniére
de la rue du Cirque. A six heures du matin,
les paupiéres battues, les prunelles dor-
mantes, avec un regard d’'une torpeur qui
était encore une caresse, elle me demandait
de la reconduire chez elle. Cuirasse et bou-
clier avaient bien mal défendue, et je me
souviens encore du supréme baiser a sa
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porte, bouches confondues, sous un bec de
gaz, et de son dernier mot : «Je t’adore, Sa-
tan! A demain! »

* %
*

Elle revint un effet le lendemain, le sur-
lendemain, tous les jours. C’était comme
une folie, et 'on et dit qu’elle avait comme
une hate fébrile de rattraper le temps perdu.
Elle arrivait toute pale, les levres serrées,
me parlant a peine, et alors déchirant ses
dentelles, brisant les agrafes de ses jupes,
coupant les lacets d’'un geste rageur, arra-
chant son corset pour se donner plus vite,
elle s’abimait pendant des heures dans les
suprémes et ineffables joies, oubliant
I'univers. C’étaient de longues odes ou
chantaient toutes les strophes perverses du
baiser; comme la Messaline antique, lassée,
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jamais assouvie, elle me laissait mort, brisé
de fatigue, la gorge seche, n’ayant pas
échangé avec moi trois mots au milieu de
ces fastes de bestialité.

Au bout d’'une semaine, elle était per-
suadée qu’elle m’avait absolument conquis,
et moi — pourquoi ne I'avouerais-je pas? -
je commentais a regarder ’avenir avec une
certaine inquiétude. Terribles, mon cher, les
Minerves qui ont ainsi deux années
d’économies et d’arriéré! Avec la fatuité in-
hérente a la nature humaine je la croyais
folle de moi — absolument convaincu, préci-
sément par ce qui semble tout prouver... et
ce qui au fond ne prouve absolument rien
qu’un appétit robuste. Quant a elle, de son
coté, comment aurait-elle pu supposer
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qu’'un male aussi pleinement satisfait n’était
pas completement a elle ?

Le huitiéme jour, elle s’assit sur un
vieux fauteuil Pompadour a soie clairsemée
de fleurettes, releva sur son épaule d'un
geste charmant une chemisette retenue
seulement par deux nceuds bébés et qui glis-
sait a chaque instant laissant voir ses seins
pointés et durs que le feu nuancait de
teintes roses... et prenant un air grave, elle
me dit a brille-pourpoint.

— Maintenant, tout cela c’est trés joli,
mais causons sérieusement. Voulez-vous
m’épouser ?

Je tombai de mon haut!

— Moi! jamais de la vie! m’écriai-je en
éclatant de rire avec la conviction profonde
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d’un célibataire épris de liberté. A quoi bon
d’ailleurs ?

— C’est que... voici. J'ai bien voulu, mo-
mentanément, me soumettre a une épreuve,
mais ma conscience, mes principes religieux
m’empécheraient de la continuer.

Or, monsieur Chose... vous savez bien,
celui qui avait le costume de Capoul!...

— Ah! le petit Paul?

— Oui, le petit Paul, depuis le bal mas-
qué, est éperdument épris de moi. Je lui ai,
bien entendu, tenu la dragée haute, je
n’avais plus faim, vous savez pourquoi, et
hier il m’a demandé de I’épouser. J'aurais
préféré vous, mais puisque vous refusez; il
est trés riche, trés gentil, trées malléable,
bref, j’accepte. Cela ne vous contrarie pas?
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— Moi, pas du tout. Recevez, au
contraire, tous mes compliments.

Elle remit son chapeau posément, sim-
plement, renoua son voile sous le menton,
et me tendit la main cordialement, sans au-
cun embarras, le plus amicalement du
monde.

— Quand vous reverrais-je ? lui dis-je.

— Eh bien! le jour de la cérémonie. Je
vous enverrai un billet de part. D’ici la, je
ne reviendrai plus, vous comprenez. Cela ne
serait pas convenable.

Et voila, mon cher, pourquoi je cours si
vite a la Madeleine. Une femme qui a été
votre maitresse entre le moment ou elle a
rencontré son mari et le jour de ses noces,
qui s’est donnée a vous précisément le jour
ou elle a connu son futur, tout cela en six se-
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maines, ce n’est pas banal, et je tiens a aller
porter mes veeux a la sacristie.

Le soir méme, je rencontrai Pardaillan
au cercle. Il paraissait radieux.

— Eh bien! lui dis-je, cela s’est bien bien
pissé?

— Admirablement. Madame X..., mal-
gré tonte son assurance, a un peu rougi,
mais le petit Paul a été charmant. Je lui ai dit
que sa femme était une perle.

— Diable! alors?...

— Alors, il a été enchanté et m’a fait ju-
rer de venir les voir. Je crois que j’aurai la
une bonne maison cet hiver.



TRES VOLONTIERS!

g—”“*ﬂ F%’ —

l "AUTRE MATIN j’avais été déjeuner

chez les petits d’Authoire. J’ai tou-
jours eu un faible pour les jeunes ménages;
I’amour sur cette pauvre terre est une chose
si rare que lorsque je le rencontre, — méme
légitime, - je tiens a le saluer avec défé-
rence; or, mes jeunes amis s’adoraient, et
rien ne m’amuse comme de constater la pas-
sion dans un geste, dans un frélement de
main, dans un regard, dans un sourire
échangé. Tout cela produit sur mon vieux
coeur blasé comme une rosée bienfaisante,
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et je savoure la vue de ces épanchements in-
times avec une gourmandise sensuelle a la-
quelle se méle un brin d’attendrissement.
De plus, le mariage de d’Authoire
n’avait pas été banal; on en avait assez parlé
au cercle et, certes, les bons camarades
avaient été stupéfaits autant que la stupé-
faction est permise a des Parisiens qui se
respectent. =~ D’Authoire  se  marier!
D’Authoire, le fétard incorrigible, qui por-
tait si cranement le drapeau du célibat, et
qui disait jadis avec une noble fierté qu’il
avait déja tué deux générations de joyeux
viveurs tout en restant toujours sur la
bréche. Oui, un beau matin, a la suite d’'un
séjour a I’hotel Continental, notre brave
d’Authoire nous avait annoncé qu’il faisait
une fin... et, moins d’'un mois apres, il épou-
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sait a I’église de la rue Roquépine, une ra-
vissante Anglaise, mademoiselle Jenny Far-
well, la blonde enfant a téte de keepsake qui
m’avait fait asseoir a sa droite.

Le déjeuner avait été tres fin, tres déli-
cat, et trés gai, entremélé, je 1'ai dit, de pe-
tites mines en dessous, d’agaceries de ca-
resses sous la table et risettes échangées par
nos amoureux qui me ravissaient. Et si
j'avais été plus lié avec la jeune femme, je
me serais écrié : «Allez, mes enfants, ne
vous génez pas pour moi, aimez-vous im-
modérément, effrontément... — c’est si
bon!... et recevez ma bénédiction par-des-
sus le marché.» Mais je craignais
d’effaroucher la timidité de la blondinette,
et je me contentais de regarder en I'air et de
m’absorber dans la contemplation du lustre
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afin de leur laisser plus de liberté. Le repas
terminé, on passa dans le salon pour
prendre le café, et aprés m’avoir servi avec
de jolis mouvements de bras nus émergeant
d’'une matinée vieux-rose — une merveille,
cette matinée!... — Jenny s’adressa a son
mari, et lui dit non sans un joli accent an-
glais :

— Et vous, dearest, prendrez-vous du
café?

— Tres volontiers! répondit mon ami
avec sa bonne grosse voix, d'un timbre si
male et si vibrant.

La réponse était cependant bien natu-
relle, mais on elt dit que le tonnerre était
tout a coup tombé dans le salon. Madame
d’Authoire devint pourpre, ferma les jeux,
lacha la tasse sur la table, et perdant tout a
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fait la téte s’enfuit dans sa chambre, me lais-
sant seul avec mon ami qui, tombé sur une
chaise, riait d’'un rire sonore, en proie aux
transports d’une gaieté convulsive.

— Ah ¢a! demandai-je timidement, que
s’est-il passé ?

— Mon cher, voila I'effet produit sur ma
femme toutes les fois que j’ai le malheur de
dire : « Trés volontiers!» avec la voix que tu
me connais.

— Et pourquoi ca?

— C’est toute une histoire, une histoire
qui est cause de mon mariage, et au fait,
nous sommes si vieux camarades que je ne
vois aucun inconvénient a te la raconter.

Je m’installai commodément sur un
fauteuil et j’allumai un cigare, tandis que
d’Authoire commengait :
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— Comme tu le sais, en novembre der-
nier, me trouvant a Paris, entre deux dépla-
cements du chasse, je n’étais pas descendu
chez moi, et j’avais simplement été passer
quelques jours a I’hétel Continental. Dans
le corridor, j’avais pour voisins sir John Far-
well, baronet et sa famille : mistress Debo-
rah Farwell, sa plantureuse épouse, et les
deux misses Fanny et Jenny qui couchaient
ensemble dans la chambre contigué a la
mienne. Ce détail m’avait été révélé par les
bottines placées devant les portes;
d’ailleurs, la cloison était mince et souvent
le soir, les jeunes filles gazouillaient en-
semble pendant des heures.

Une nuit, jentendis miss Jenny qui di-
sait a sa sceur :
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— Oh! Fanny, c’est bien ennuyeux, mais
je ne me sens pas bien et il faut absolument
que je sorte.

— Voulez-vous que je vous accom-
pagne, Jenny ?

— Oh! non, a cette heure-la il n’y a au-
cun danger, ce n’est pas la peine, seulement
ne refermez pas la porte a clef afin que je
puisse rentrer.

La-dessus un bruit de pas qui allait en
s’éloignant dans le corridor; et moi je repris
mon sommeil interrompu. Combien se
passa-t-il de temps; je ne saurais le dire,
mais tout a coup je fus brusquement réveillé
par le bruit de ma porte qui s’ouvrait — je
ne mets jamais le verrou, — et avant que
je fusse revenu de ma surprise, j'entendis
un froufrou de peignoir de soie, puis dans



101/376

I'obscurité je sentis un étre frais, jeune, a
peau satinée qui se glissait dans mon lit et
m’étreignait de ses deux bras.

Ah! mon ami, la sensation fut atroce-
ment exquise! Je sentais contre moi deux
seins gonflés et durs, des rondeurs ado-
rables, deux jambes fines, fermes, d’une
douceur exquise qui s’enroulaient autour
des miennes une haleine exhalant une
odeur de dragée, des frisons qui me cha-
touillaient la joue, tandis qu'une voix fémi-
nine me disait tout bas :

— Serrez-moi bien et réchauffez-moi!
J’ai un froid!

— Trés volontiers, mademoiselle!...
m’écriai-je avec ma diable de voix de sten-
tor.
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Alors, la compagne que m’avait amenée
le hasard poussa un cri déchirant, s’échappa
de mes bras avant que j'eusse méme songé a
la retenir, et s’enfuit.

Tout cela avait été si rapide que je crus
un moment que j'avais révé. C’est a peine si
le lendemain, en me réveillant, j’eus comme
un souvenir de 'aventure. Autant que je
pouvais me rappeler, une femme s’était
trompée de porte et était entrée dans ma
chambre. Je sentais cependant, d’'une ma-
niére inconsciente, comme le frisson volup-
tueux éprouvé au contact d'un corps ado-
rable qui s’était soudain trouvé dans mes
bras; mais tout cela s’estompait d’'une ma-
niére indécise avec des formes vagues dans
ma mémoire incertaine et, comme je te I’ai
dit, je n’étais pas loin de croire que je
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n’évoquais qu'un simple songe; en tout cas,
je n’avais aucun moyen de constater la vé-
rité ou de retrouver la voyageuse, si tant
est qu’une étourdie fit réellement venue me
rendre visite a cette heure indue.

Javais tout a fait oublié cet épisode,
et, assis a la table d’hote, je m’apprétais a
faire honneur au déjeuner avec mon appétit
habituel, lorsque je vis entrer dans la salle
a manger la famille Farwell avec laquelle
j'échangeais un salut quotidien de banale
courtoisie; le pére, le baronet rouge et flam-
boyant dans son collier de barbe blanche, -
une praline dans du coton; — la mére, coif-
fée de l'inévitable bonnet a fleurs qu’elle
arborait pour descendre au dining-room, et

les deux misses insignifiantes et pour moi,
- vieux viveur, — sans aucun intérét ap-
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préciable. Je crus cependant remarquer que
miss Jenny avait les yeux rouges comme
quelqu’un qui a pleuré. D’ailleurs, tout au-
tour de la table archicompléte, les convives
les plus exotiques.

La déjeuner commenca, le baronet tres
aimable pour moi, m’expliquant sa sympa-
thie pour «sir Dérouleéde » » et sou enthou-
siasme pour «great général Boulanger »,
mélangeant dans une méme admiration et
dans une méme salade M. Pasteur et Sarah
Bernhardt, Paulus et M. de Lesseps, M. Eiffel
et madame Anna Judic. Arrivé a M. Carnot,
il était en train de m’expliquer qu’en Angle-
terre on aimait le président parce qu’il avait
des redingotes trés bien faites, lorsque miss
Jenny me passant un ravier me dit :

— Monsieur, voulez-vous des anchois ?
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— Tres volontiers, mademoiselle! fis-je
avec empressement.

Ah! mon ami, si tu avais vu le coup
de théatre! En entendant cette voix, voila
ma voisine qui me regarde d’un air effaré,
fond en larmes, et est prise d'une effroyable
crise de nerfs, taudis que miss Fanny me
foudroyait d’un ceil indigné en me disant :

— Comment monsieur! C’est vous!
Oh! quelle honte! quelle honte!...

Et au milieu du scandale causé par cet
incident, tandis que les autres rastaquoueres
nous regardaient en riant avec force chu-
chotements et sous-entendus malicieux,
taudis que mistress Deborah emportait miss
Jenny pamée dans sa chambre, je vis tout a
coup miss Fanny qui entrainait sou pere en
lui disant :
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— Venez, papa, venez, je vais tout vous
dire.

Je remontai dans ma chambre, trés per-
plexe, trés ennuyé, cherchant dans ma téte
quelle bévue, quelle inconvenance, ou
quelle gaffe j’avais pu commettre. Avais-je
manqué au cant britannique? Avais-je été
shocking sans le savoir?... J'’en étais la de

mes réflexions lorsque l'on frappa a ma
porte, et je vis entrer sir John Farwell, avec
un air particulierement solennel.

— Monsieur, commenca-t-il, dites-moi
d’abord si j’ai affaire a un gentleman ?

— Vicomte d’Authoire, lui-dis-je en lui
tondant ma carte.

Sa figure s’éclaira.

— Dans ce cas, je suis siir que nous al-
lons nous entendre comme deux gentlemen.
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Par suite d’'une méprise, d’'une catastrophe,
si vous voulez, dont personne ne saurait
étre rendu responsable, ma fille, ma digne et
chaste fille Jenny est entrée celle nuit dans
votre chambre...

— Comment, m’écriai-je, c’était miss
Jenny! Ce n’était pas un réve!...

— Oh! pas un réve! pas du tout un réve.
Fanny m’a raconté... avec les détails, hélas,
les détails complets!... Bref, ma pauvre Jen-
ny est absolument compromise, si vous ne
réparez pas sur-le-champ votre faute invo-
lontaire. J’espére, monsieur le vicomte, que
vous ne refuserez pas de rendre I’honneur
a une famille cruellement éprouvée. Je fais
partie de la Chambre des pairs... Je donne
trente mille livres sterling de dot.
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Pardonnez-moi de vous jeter ainsi ma fille a
la téte... mais c’est la fatalité qui I’a voulu.

Et tandis que le brave baronet me par-
lait ému, suppliant, désespéré, j'éprouvai
comme un éblouissement... Mille pensées
confuses tourbillonnaient dans ma téte. Je
songeai a ma liberté, a mon veceu de célibat,
a mon passé folatre... d’'un autre coté je me
rappelai la sensation exquise de la nuit pré-
cédente... Je voyais ce pauvre pére si désolé
devant moi... Bref, je n’hésitai pas, et sans
réfléchir davantage, une demi-heure apres,
ganté, cravaté de blanc, je faisais ma de-
mande en mariage.

Et voila comment je suis devenu
I'époux de miss Farwell. Seulement, toutes
les fois que j’ai le malheur de répéter celte
diable de phrase: «Trés volontiers!» tu
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vois leffet produit. Or, ajouta d’Authoire en
souriant, comme je suis trés amoureux, c’est
un mot que j’ai trés souvent sur les léevres a
tout ce que Jenny me demande.

— Bah! cela te passera, répondis-je en
jetant mon cigare, cela te passera... peut-
étre méme avant que ta femme ait cessé de
rougir.



AUTRES TEMPS!...

g—”“*ﬂ F%’ —

P ENDANT toute une partie de l'hiver,
mademoiselle Jeanne Darling, ar-
tiste au théatre des Maillots-Dramaliques,
avait personnifié le Drapeau francais dans
la revue a sensation intitulée : I’Invasion des
Barbares. Bien entendu, il s’agissait de Paris
envahi par les rastaquoueres venant visiter
I’Exposition ; on y parlait de la rue du Caire,
de la danse du ventre et de la Tour Eiffel;
mais le clou de cette ceuvre grandiose était
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le défilé des nations venant, leur drapeau a
la main, saluer la puissance amie.

Tous les soirs a huit heures Jeanne Dar-
ling (de son vrai nom Jeanne Brechut; mais
le directeur avait trouvé que Darling ferait
mieux sur I’affiche) descendait des hauteurs
de la rue Lemercier, ou papa et maman Bre-
chut tenaient aux Batignolles un modeste
bureau de tabac. Arrivée au théatre, elle re-
vétait, non sans émotion, un uniforme de
cuirassier francais dont la tunique se re-
troussait de coté, de maniére A laisser voir
trés haut une cuisse impeccable moulée
dans un maillot de soie rose; puis, casquée,
cuirassée, envahie par une agitation singu-
liére, elle prenait a la main le drapeau trico-
lore et se rendait sur la scéne.
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Alors, perdue dans un réve extatique,
les yeux au ciel, la cuisse en avant, dans une
pose provocante et chaste habilement réglée
par le metteur en scene, elle assistait au dé-
filé des nations, abaissant devant elle leurs
pavillons multicolores; l'orchestre jouait la

Marseillaise; les spectateurs, électrisés, flat-

tés dans leur chauvinisme, applaudissaient a
tout rompre, et Jeanne Darling, comme dans
une gloire, se sentait le coeur gonflé d’une
fierté sainte.

Peu a peu, elle avait fini par considérer
son role comme un sacerdoce. Quand la nuit
tombait dans le bureau de tabac, elle se le-
vait tout a coup et disait d'une voix grave :

—1Il faut que jaille représenter la
France.
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Et les vieux parents s’inclinaient, atten-
dris et réveurs. C’était, d’ailleurs, une brave
fille que Jeanne, innocente de fait, sinon
ignorante, dédaigneuse des amoureux, et
consacrant intégralement a l’amélioration
du sort fait aux époux Brechut les cent dix
francs par mois que le directeur des
Maillots-Dramatiques lui allouait dans sa

munificence.

Peu a peu, cependant, Jeanne, jadis si
gaie, si rieuse, si aimée des voisins dont elle
faisait la joie, était devenue sombre, bizarre.
La nuit, maman Brechut entendait parfois,
dans son petit lit de fer, crier tout a coup :
«En avant! marche! Ping! Poung! Rata-
plan! Chargez!...» ce qui lui donnait méme
la crainte que Jeanne n’elit connu quelque
militaire, mais le front restait pur, et pas une
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mauvaise pensée ne troublait ’azur de cet
ceil virginal.

Un beau jour, Jeanne dit a sa meére, oc-
cupée a faire des cornets pour les paquets
du caporal :

— Maman, j’ai vu Gabriel.

— Qui ¢a, Gabriel : Ca ne doit pas étre
un monsieur sérieux.

— Gabriel, 'ange Gabriel : Il avait deux
grandes ailes dans le dos, et m’a dit qu’il
comptait sur moi pour reconquérir nos pro-
vinces perdues.

— Je connais cela, riposta la maman
Brechut sans se troubler. Ca vient de
I’estomac. Le miroton d’hier soir n’a sans
doute pas bien passé et t’aura donné le cau-
chemar. Je vais te faire de la camomille.
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Mais Jeanne devenait de plus en plus
distraite ; comme disait le pere Brechut, elle
était toujours sortie, et quand elle redescen-
dait sur la terre, c’était pour parler de la
frontiére, de la revanche; elle entendait des
voix qui lui disaient: «Allons! qu’est-ce
que tu attends pour prendre ton oriflamme
et marcher a la téte de ’armée francaise ? »
Le pere hochait la téte et disait a sa femme :

— Ah! §’il n’y avait pas son théatre, il
faudrait la purger cette enfant-la! Ca lui dé-
gagerait le cerveau.

— Oui, disait la mére avec inquiétude,
j’y ai bien pensé... Un peu de magnésie dans
son café au lait du matin; mais je n’ose pas.
Vois-tu si... ¢a allait la prendre, au moment

ou elle personnifie la France !
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Cependant elle en toucha un mot le len-
demain a Jeanne, qui la regarda d’un air ha-
gard et lui dit : « Me purger! Vous me pro-
posez de me purger! Tenez, vous ne com-
prenez rien a ma mission. Adieu! »

Treés exaltée, elle sauta dans un fiacre
et se fit conduire au théatre des Maillots-

Dramatiques. La, d’'un pas automatique, elle

se dirigea vers sa loge, revétit son uniforme
sans oublier le casque et la cuirasse, puis
ayant longuement baisé le drapeau trico-
lore, accroché dans un coin a coté de son pa-
rapluie, elle le prit sur son cceur et remonta
en voiture au milieu des passants étonnés.

— Cocher, chez le gouverneur de Paris!
dit-elle.
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— Tiens, dit un loustic, il ne s’ennuie
pas, le général Saussier! et dés le matin, le
veinard!

Elle arriva place Vendome, mit en ru-
meur le poste de I'état-major, stupéfia le
factionnaire qui d’instinct présenta les
armes au drapeau, puis monta tout d’une
traite au premier, conduite par je ne sais
quel instinct mystérieux; elle trouva la le
capitaine des  Esbroufettes, officier
d’ordonnance, qui s’inclina gravement en
reconnaissant la jolie pensionnaire des
Maillots-Dramatiques.

— Vous ici, mademoiselle ! En croirai-je
mes yeux ! Quel bon vent vous ameéne ?

— J'ai a parler au gouverneur.

Le capitaine prit immédiatement un air
de réserve mystérieuse, et plein de tact, en
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officier discret, il pénétra chez son chef pour
lui annoncer cette bonne visite :

— Tiens, tiens, se disait-il en lui-méme,
je n’aurais pas cru cela du général... Enfin!

Le général, en calecon, la chemise large
moulant un ventre joyeux et rondelet, était
en train de faire sa barbe devant un miroir
accroché a la fenétre...

— Mon général, dit des Esbroufettes, il
y a une dame — une trées jolie dame — qui dé-
sire vous parler. C’est la petite Jeanne Dar-
ling... vous savez, celle qui fait le drapeau
francais, dans la Revue...

— Ah! oui, une brune appétissante...
elle a sans doute quelque faveur a me de-
mander pour un ami... eh bien! attendez; je
passe un pantalon et un dolman - non, pas
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celui-1a, le neuf, bon. Est-ce que ma mous-
tache peut aller, oui? Alors, faites entrer.

Si habitué que fat le rude guerrier aux
surprises de la guerre, il ne put s’empécher
de manifester son étonnement a la vue du
travesti, et tandis que des Esbroufettes se re-
tirait en clignant de I’ceil d’un air trés fin, il
dit :

— Pas nécessaire, mademoiselle, de
vous mettre eu tenue pour venir chez moi.
Je tolére chez les femmes la tenue bour-
geoise.

— J'ai abandonné pour jamais le cos-
tume de mon sexe, dit Jeanne d’une voix
inspirée, et ne reprendrai mes habits fémi-
nins que lorsque nous aurons repris nos
frontieres.
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— Hein! dit le général ahuri
Sacregnon-gnieugnieu ! M’prenez-vous
pour une tourte ? Qu’vous chantez-1a?

— Ne jurez pas, général, ne jurez pas le
saint nom de Dieu, et s’il vous faut absolu-
ment jurer... eh bien! jurez par votre baton.

— Fait’'ment, par mon baton, si vous
voulez ! Mais, qu’est-ce que vous me deman-
dez, en somme? Un sursis pour un flem-
mard de réserviste. Connais ca!

— Je viens, au nom de I'ange Gabriel,
vous demander de mobiliser immédiate-
ment ’armée de Paris, les pompiers, les mu-
nicipaux, les bataillons scolaires, faites-moi
donner un cheval, et tous deux, botte a
botte, nous marcherons a la frontiére, avec
mon étendard.
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Et elle agitait son drapeau tricolore qui,
par suite d’'un long séjour dans la loge, ex-
halait des parfums capiteux de musc et de
poudre a la maréchale.

Fut-ce I’action de ce parfum, mais le gé-
néral, trés adouci, répondit avec une poli-
tesse exquise :

— Raffole pas du cheval; désolé, made-
moiselle, comprend patriotisme. Mais la
mobilisation de l'armée me regarde pas.
Tendez-vous, ce que je vous parle. Regarde
ministre de la guerre. Voyez Freycinet.

— C’est bien, dit Jeanne, je poursuivrai
ma mission sans me laisser rebuter par les
obstacles!

Elle salua le général, remonta dans son
fiacre avec son drapeau et partit pour la
rue Saint-Dominique, ou elle dit & 'huissier
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qu’elle avait a parler immédiatement au mi-
nistre pour affaire importante.

L’huissier, surpris, crut recevoir
quelque déléguée du pompieres étrangeres,
— il en avait tant vu pendant 'année pré-
cédente! et deux minutes apres, Jeanne se
trouvait on présence d'un petit vieillard, a
lair trés doux avec ses cheveux longs en
rouleaux et sa barbe blanche.

Il ajusta ses lunettes a branches d’or, re-
garda l'artiste, et dit :

— A qui ai-je ’honneur!... Vous repré-
sentez?...

— Je suis la délivrance. L’heure a sonné,
les temps sont proches. Quittez ces ridicules
habits civils, celte redingote indigne de
vous; revétez votre uniforme, bardez-vous

de fer!
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— Me barder do fer! mais je ne possede
qu’un habit noir.

— Montez sur votre destrier!

— Monter a cheval, jamais! Je suis
vieux et je tiens a la vie.

— Convoquez ’armée active, la réserve,
la territoriale; suivez mon oriflamme, et
marchons vers 'Est. Je réponds de la vic-
toire.

— Ah ¢a, qu’est-ce que c’est que cette
femme-la? se dit M. de Freycinet tres ef-
frayé, et comment me laisse-t-on aborder
par des détraquées semblables ? Mon enfant,
ajouta-t-il cependant avec une grande cour-
toisie, je ne suis pas un homme de guerre,
moi, je ne suis qu'un paisible civil. Il faut
voir celui qui a le commandement en chef
des armées de terre de mer. Rendez-vous au-
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pres de notre digne président Carnot. Son
grand-pere organisait la victoire ; c’est de fa-
mille... il vous comprendra. Huissier, recon-
duisez mademoiselle jusqu’a sa voiture... et
ne la perdez pas de vue.

La vierge au grand coeur rajusta son
casque, reprit son drapeau et remonta en
fiacre et jeta au cocher ’adresse de I'Elysée.
Précisément il y avait grande réunion mili-
taire, et Jeanne Darling, passant inapercue
au milieu d’'un groupe d’hommes d’armes et
de guerriers casqués et empanachés, arriva
dans la salle des fétes. Le colonel Lichten-
stein, avec sa haute prestance, chamarré de
croix de toutes tailles et de plaques de tout
calibre, se tenait précisément a quelques pas
du trone, et certes toute autre elt pu se
tromper et le prendre pour arbitre des des-
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tinées francaises, mais par un nouveau mi-
racle bien digne d’émouvoir les sceptiques,
Jeanne se dirigea sans hésitation vers un
homme brun, barbu, trés simple, qui, raide
dans son frac, causait modestement dans un
coin avec le sympathique colonel Korn-
probst. Et mettant un genou en terre :

— Je vous ai reconnu, dit-elle d’une voix
forte, vous étes bien le successeur de
Charles VII et de Louis XIV.

— Moi! dit M. Carnot tres surpris en la
relevant avec bonté. Que désirez-vous, ma-
demoiselle ?

— Je veux que vous montiez a cheval.

— Demandez-moi tout, mais pas ¢a.

— C’est étonnant! Ils refusent tous de
monter a cheval.
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Je veux que vous me suiviez a la téte
de votre armée; je vous promets la victoire,
et dans un mois vous serez, sacré a Metz.
Pour cela vous n’avez qu’a marcher avec
mon oriflamme. Il a été a la peine; il sera
a I’honneur. L’ange Gabriel est avec nous;
Dieu le veut!

M. Carnot, impassible, salua avec cette
bonne grace dont il a le secret, puis, tres
affable, il fit un signe a Kornprobst. Celui-
ci prit la jeune fille par le bras et la remit
a un vieux monsieur grisonnant auquel il
dit quelques mots a loreille, en I'appelant :
docteur.

— Oui, oui! dit ce dernier, je com-
prends. A Sainte-Anne, et une douche, une
bonne douche. Vous pouvez compter sur
moi, colonel.
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... Et voila tout ce que put obtenir en
1890, une vierge un grand cceur qui se trou-
vait dans des conditions absolument iden-
tiques a celles qui permirent a Jeanne d’Arc
de délivrer la France du joug de I’étranger.



TROP RAFFINE

—S—

I I ECTOR de La Paillardiére était ce

qu’on peut appeler un raffiné; ve-
nu trop tard dans un siécle trop vieux, il
trouvait que son vrai cadre elt été la Ré-
gence, mais comme, en somme, il faut bien
se décider a vivre a I’époque ou le ciel vous
a fait naitre, il tachait d’accommoder de son
mieux a ses plaisirs ce siécle de décadence
étriquée et incomplete.
Aussi, quand apres six mois de cour et
de flirt, la comtesse de Bopavey lui eut fait
comprendre qu’elle était enfin décidée a
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franchir le Rubicon et a... couronner sa
flamme - expression absurde, car une
flamme est certainement beaucoup plus dif-
ficile a couronner qu’un cheval - La Paillar-
diere n’eut pas une seconde la pensée
d’emmener sa future maitresse dans un de
ces petits rez-de-chaussée banals que les gi-
golos appellent pompeusement leur Tour de
Nesle. Ah! il la connaissait par le menu cette
scéne — toujours la méme - dans laquelle la
femme arrive émue et tremblante, avec un
voile a pois sur la figure, une robe sombre
sur le torse et un battement inusité au cceur.

— Ah! mon ami, quelle émotion! Il m’a
semblé que votre portier me regardait.

Puis la lutte graduée et successive pour
décider la bien-aimée a enlever d’abord le
chapeau, puis la jaquette, puis le corsage...
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il fait si chaud aujourd’hui... Et les derniéres
et suprémes résistances : Non! non! pas au-
jourd’hui!... Vous m’aviez promis que
c’était une visite en tout bien, tout honneur.
Si vous allez plus loin, je vous jure que vous
ne me reverrez jamais. Et patati, et patata.

Puis le rhabillage un peu maussade :
C’est absurde! me voila toute décoiffée!
Comment, vous n’avez pas chez vous un fer
a friser? A quoi pensez-vous? Et le mau-
dit crochet de bottine qu’on ne peut jamais
retrouver; et les adieux rapides, la sépara-
tion un peu désillusionnée de part et d’autre
apres l'arrivée enthousiaste. Non! non! ce
n’était pas la scéne a faire, comme ett dit
Francisque Sarcey, et Hector avait certaine-
ment un objectif plus élevé, une esthétique
plus haute. Il révait mieux.
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La comtesse n’était pas d’ailleurs facile
a éblouir. Tres riche, femme du beau Bopa-
vey, joyeux viveur qui I’avait habituée dans
leur lune de miel aux plus luxueuses fantai-
sies, elle apportait a un amant un corps ado-
rable, mais un cerveau assez blasé, et, certes,
si son mari n’avait commencé par déserter
le foyer conjugal, par faire la grande féte
avec les demi-mondaines et les artistes, ja-
mais il ne lui fit venu a 'idée de rien chan-
ger a une existence si agréable et si bien
comprise.

Aussi La Paillardiére se rendait-il par-
faitement compte que c’était ’ennui, 'ennui
seul qui la livrait bien plus que l'amour,
et pour vaincre cet ennui il fallait trouver
quelque chose de sublime, de féerique, de
catapultueux; il fallait que la premiére
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heure d’abandon fiit entourée de toute la
poésie que peut réver I'imagination la plus
vagabonde. Un libretto de Shakespeare avec
les vers de Musset et la musique de Gou-
nod... Tout a coup il se frappa le front. A
I’'Opéra on donnait la Tempéte, un ballet tiré
précisément de Shakespeare; en l'espece,
Gounod serait remplacé par Ambroise Tho-
mas, mais le réve restait encore suffisam-
ment fantastique. A prix d’or il louait la fa-
meuse baignoire grillée sur la scéne, bai-
gnoire, nous pourrions dire alcove, tant les
murs sont capitonnés, tant les fauteuils sont
moelleux, tant le canapé du petit salon plon-
gé dans une douce obscurité semble propice
aux conversations les plus tendres. Le de-
vant de la loge ouvrant sur la scéne laisse
tout voir et tout entendre, mais un grillage
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mobile permet de s’isoler complétement du
théatre, tandis que du coté des coulisses un
solide verrou assure la sécurité la plus abso-
lue.

— Ces murs étouffent les sanglots, ab-
sorbent l’agonie!... se disait en souriant
La Paillardiére, tout en transformant le petit
salon en boudoir. Des fleurs sur la console;
sur le guéridon, le vin de champagne et les
fruits glacés; dans lair, sur les tentures, sur
les fauteuils, une capiteuse vaporisation
d’Imperial-Russe. Quelle heure divine, je

vais passer la, dans celte demi-lueur, alors
que les chants des choeurs résonneront au
loin et que la musique de l'orchestre, ar-
rivant par bouffée, servira
d’accompagnement a nos caresses et a nos
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baisers! La Paillardiére, mon ami, tu t’es
ménagé la une petite orgie sardanapalesque.

Pour plus de stireté, la comtesse devait
venir isolément de son co6té. Comme Bopa-
vey filait tous les soirs apres le café, elle
était absolument stire d’avoir son apres-di-
ner libre. A neuf heures, en effet, elle ar-
rivait soigneusement emmitouflée dans un
manteau de peluche rose, et dessous — 0
joie! 0 ivresse! — elle n’avait, en femme pra-
tique, qu’un simple peignoir tres élégant de
soie créme, tout garni de rubans, tenant le
milieu entre la robe de bal et la robe de
chambre. C’était un vrai vétement de com-
bat, permettant de tomber avec grace et rap-
pelant ces modes faciles de 'empire, ou les
héros éperonnés n’avaient que le temps de
passer et de vaincre.
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Elle s’était installée derriere le grillage,
et 14, trés étonnée par la vue d’un spectacle
si nouveau, elle regardait de tous ses yeux
ce monde grouillant de machinistes, de
pompiers, de régisseurs, de clubmen et bal-
lerines. On préparait le décor de la « Grotte
d’azur » et tandis qu’on descendait une toile
de fond représentant un grand lac lamé
d’argent, on tendait des bandes de tulle bleu
derriére lesquelles devaient se cacher quatre
rangs de jeunes nymphes vétues de gaze
diamantée et portant sur la téte un casque
formé de grandes plumes bleues. M. Gail-
hard armé d’une canne se promenait entre
chaque fille en disant :

— Mesdemoiselles, on voit vos plumes!
Couchez-vous! Comment, a votre age, vous
ne savez pas encore vous coucher ?
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De son coté, La Paillardiere avait pris
une petite main qu’on ne lui refusait pas,
et tout pres, tout pres, il se réjouissait des
étonnements de la comtesse. La toile se leva,
et tandis que la musique résonnait, volup-
tueuse et rythmée, tandis que Miranda, per-
sonnifiée par Rosita Mauri, exécutait au mi-
lieu de ses gracieuses compagnes les pas les
plus érotiques, prenait les poses les plus ex-
citantes, Hector avait rapproché son front
de la joue bralante de la comtesse,
leffleurant de sa moustache parfumée, lui
chuchotant dans l'oreille les déclarations les
plus folles du monde, si bien qu’a la fin du
joli pas dansé par les Esprits de la Nuit, ma-
dame de Bopavey n’y tint plus, et prenant a
deux mains la téte de son compagnon, elle y
colla le baiser le plus ardent, le plus chaud,
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le plus convaincu qu’ait jamais donné une
maitresse.

— Allons! Elle est a point, pensa Hec-
tor.

Et de sa voix la plus douce :

— Si nous passions dans le petit salon?
Voulez-vous?... Veux-tu?...

Déja les yeux de la comtesse disaient
oui, et la défaite ou la victoire suivant le
point de vue auquel on se place ne tenait
plus qu’a un fil, lorsqu’a ce moment, la toile
tomba, et la foule des abonnés envahit la
scene.

— Tiens, voila Saint-Machin et Charles
Rocher, et Russetzkoi, dit la comtesse trés
amusée de reconnaitre ainsi tous ses amis.
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— Si nous passions dans le petit salon?
répéta La Paillardiere qui décidément avait
son idée; il y a la des fruits glacés...

— Tout a '’heure, mon ami, c’est si drole
de voir tous ces vieux déplumés et ces petits
jeunes gens s’agiter autour des danseuses.
Regardez-donc le vieux duc de Boisonfort,
appuyé familierement sur I’épaule du dépu-
té Malenceau et expliquant a la Laiis com-
ment elle doit placer sa couronne de
pampre; si ca n’est pas a se tordre!

Mais tout a coup, la comtesse fronca le
sourcil, et étendant le doigt dans la direction
d’un des portants.

— Regardez 1a; mon mari!

Bopavey, en effet, le chapeau sur
Poreille, le gardénia a la boutonniere, venait
d’apparaitre pimpant, souriant, avec sa fi-
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gure des bons jours; ce n’était plus '’homme
grognon et grincheux du foyer conjugal,
mais un clubman jeune encore, trés beau
garcon et d’'une élégance exquise. Jamais la
comtesse ne I’avait vu si a son avantage, et
tandis qu’elle le lorgnait non sans une cer-
taine satisfaction d’amour-propre :

— Vous savez, vous n’avez rien a
craindre, insinua Hector, il est absolument
impossible de distinguer quoi que ce soit
derriere le grillage. Puis il ajouta avec
I'impatience brutale d’'un homme contrarié
dans ses désirs : Voyons, au lieu de lorgner,
vous feriez bien mieux de venir dans le petit
salon.

— Je veux savoir ce que vient faire ici
mon mari.

— Pourquoi ? Vous étes jalouse de lui?
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— Non! pas du tout. Simple curiosité fé-
minine.

Cependant Bopavey, des son arrivée,
avait été entouré par Invernizzi, Monnier,
Torri et la gracieuse Marcotti. Relevant avec
leurs bras nus leurs ailes de peluche brune,
leurs jolies tétes entourées de collerettes en
plumes de hibou, et coiffées en chat-huant,
avec des yeux lumineux, elles formaient un
groupe ravissant dont Bopavey était le
centre. On causait, on riait, on flirtait, et
comme la cravate blanche du comte avait un
peu bougé, Marcotti, toute droite, bien cam-
pée, avait pris le noeud de batiste entre ses
doigts fuselés et redonnait un bon pli, tout
en appuyant ses beaux bras sur le large plas-
tron du joyeux viveur :
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— Comprenez-vous cela? disait la com-
tesse les sourcils froncés. Vraiment ces de-
moiselles ont un sans-géne étonnant. Est-ce
que je vous ai rajusté votre noeud de cra-
vate, a vous... ou a qui que ce soit?

— Qu’est-ce que cela vous fait? répon-
dait La Paillardiére un peu énervé. Je vous
assure que vous serez bien mieux dans le
boudoir. Les fruits glacés vont étre fondus.

— Vous m’agacez avec votre boudoir et
vos fruits glacés! Allez manger vos bon-
bons, si le cceur vous en dit. Moi, je reste ici.

Puis, tout a coup, elle frappa du poing
sur le rebord de la loge, en criant :

— Par exemple! C’est trop fort.

En effet, une fois le nceud rectifié, sans
doute comme remerciement, Bopavey avait
attiré vers lui Marcotti et, sans vergogne,
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lui avait campé un impudent baiser sur les
lévres, baiser que la belle enfant avait accep-
té de la meilleure grace du monde.

Et avant que La Paillardiére eat pu la
retenir, la comtesse outrée sortit de la bai-
gnoire, bondit sur la scéne, prit le bras de
Bopavey ahuri et 'emmena sans autre ex-
plication.

— Allons bon! se dit La Paillardiere,
resté seul, j’ai accompli de la belle besogne,
et la jalousie aidant, la voila redevenue
amoureuse de son mari Décidément j’aurais
mieux fait d’employer le systéeme du rez-de-
chaussée. C’est le vieux jeu... mais c’est en-
core le meilleur.

Et philosophiquement il appela Marcot-
ti dans le petit salon... et les fruits glacés ne
furent pas tout a fait perdus.



LE TELEPHONE

g—”“*ﬂ F%’ —

I L Y AVAIT pres de deux ans qu’elle du-
rait, la liaison de Jane Rey - la spiri-
tuelle diva des Bouffes — avec Duboggy le
richissime carrossier. Deux ans, c’est-a-dire
presque un siécle pour le monde des
théatres, mais on ne rencontre pas tous les
jours un Duboggy, se faisant dans le com-
merce des voitures une bonne piéce de trois
cent mille livres de rente, un Duboggy qui
vous a donné un hoétel rue Murillo, et qui
paye sans sourciller les toilettes catapul-
tueuses avec lesquelles on peut interpréter
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décemment les chefs-d’ceuvre de Lecocq, de
Serpette ou d’'Hervé.

Dongc, la liaison avec le carrossier conti-
nuait... mais il y avait un correctif. Dubog-
gy, ou plutot le cabriolet a deux roues,
comme on l'appelait dans l'intimité, avait
un coadjuteur on la personne de Jacques
d’Estignac, sous-lieutenant au 35¢ dragons.
Bien entendu, Jacques n’avait que 'intérim
et ne débarquait que lorsqu’on était bien sur
de la non-venue du seigneur et maitre, mais
avec le téléphone on fait bien des choses.
Duboggy avait des habitudes tres régulieres
et lorsque a minuit un quart, minuit et demi,
il n’était pas arrivé, on téléphonait au petit
Jacques; une demi-heure apres, le sous-lieu-
tenant bien en selle sonnait gaiement le
boute-charge et prouvait la supériorité des
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sous-lieutenants de cavalerie sur l'espéce
humaine en général et sur les carrossiers en
particulier.

Or, ce soir-la, Duboggy se sentant un
peu fatigué — ce qui arrive méme aux gens
treés riches — avait rabattu de bonne heure
chez Jane. Madame n’était pas rentrée du
théatre, mais comme le deux finissait a dix
heures et demie et qu’elle avait la chance
de ne pas étre du trois, il était bien évident
qu’elle ne pouvait tarder. Duboggy prit donc
dans le tiroir du chiffonnier sa chemise de
nuit, trouva ses pantoufles a leur place ac-
coutumeée, et, quelques minutes apres, ainsi
que c’était son droit, il se glissait dans le
grand lit solitaire, aprés avoir dit a la femme
de chambre qu’elle pouvait aller se coucher,
ce que la camériste accepta avec empresse-
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ment, sachant que madame avait la clef de
I'hotel.

Une demi-heure aprés on entendait en
effet celte petite clef grincer dans la serrure,
puis Jane Rey, qui, au lieu de monter dans
la chambre au premier étage, restait au sa-
lon du rez-de-chaussée. Bient6t le piano
s’ouvrit, et des gammes, des arpéeges et des
trilles perlées vinrent apprendre a Duboggy
quavant de s’endormir, sa maitresse
s’adonnait au grand art.

— Bah! se disait-il, laissons-la jouer
tant quelle le voudra si ¢a 'amuse; le piano
exerce les doigts. Quand elle aura fini, elle
montera, et moi je vais profiter de celle mu-
sique enchanteresse pour faire un petit
somme. Ce sera autant de pris sur 'ennemi.
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La voila bien la philosophie du proprié-
taire! Ah! que la voila bien! Un autre, un
amoureux de la veille, un passager fut des-
cendu quatre a quatre pour supplier sa mai-
tresse du le rejoindre aussitot dans le grand
lit a colonnes; mais apres deux ans, on a le
calme de l'indifférence. Qui sait? la vertu
ne serait-elle donc que de la satiété! Aussi,
comme nous I’avons avoué en toute fran-
chise, Duboggy s’endormit d'un sommeil
paisible, révant qu’il trouvait un nouveau
modele de caleche caisse téte-de-negre avec
quatre ressorts en cerceaux et les roues tres
hautes ornées d’un rechampi ton sur ton
d’un merveilleux effet!...
Et pendant qu'’il ronflait — car il ronflait
le misérable avec le crépitement sonore
d’un homme qui n’a pas a se géner, — les
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valses succédaient aux polkas, le grand ré-
pertoire aux quadrilles profanes, et le finale
de Faust alternait avec I'Evohé d’Orphée aux

Enfers. Jane Rey avait un répertoire tres va-

rié, comme il sied a toute diva.

— Je mettrai la capote doublée en reps
de soie assorti a la caisse, murmurait Du-
boggy emporté dans un réve d’or au milieu
de flots d’harmonie.

Mais tout a coup minuit sonna a
I’horloge de l'antichambre, et immédiate-
ment le piano s’arréta. Comme il arrive sou-
vent en pareil cas, ce silence brusque ré-
veilla le dormeur qui se mit sur son séant.
C’est dommage! Si le réve musical avait du-
ré deux minutes de plus, le carrossier de gé-
nie trouvait la forme des lanternes toutes
noires avec les verres a biseaux...
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Evidemment, Jane allait monter. Il
I’entendait maintenant qui trottait de son
pas menu a travers la maison, fermant le
piano, rangeant les partitions, éteignant les
bougies, mettant tout en ordre; puis, de la
chambre sombre, il la vit entrer dans le cabi-
net de toilette, et s’approcher lentement du
téléphone, mais apres un nouveau regard je-
té vers la pendule, elle murmura :

— Evidemment, il ne viendra plus main-
tenant. Minuit dix... Enfin, pour plus de st-
reté, attendons toujours jusqu’au quart.

Duboggy dans son lit se mit a rire de
ce rire silencieux que Gustave Aymard dans
ses romans, préte toujours aux trappeurs de
I’Arkansas.

— Flle est bien bonne, se disait-il. Elle
m’attend et parait persuadée que je ne vien-
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drai pas ce soir. Pourquoi diable veut-elle
patienter jusqu'au quart? Sans doute pour
se coucher, mais a ce moment, quand elle
va trouver heureux-moi dans son dodo,
heureux-moi qui I’attends depuis pres d’une
heure tandis qu’elle fait ses exercices et ses
entrainements de doigté... Pour une jolie
surprise, ce sera une jolie surprise.
Cependant, Jane se déshabillait lente-
ment, comme pour tromper son impatience.
Avec un regard félin glissé de temps a autre
vers le cadran, elle déboutonnait son cor-
sage, faisait tomber sa robe a terre, puis
devenue subitement un adorable diablotin
avec son corset et son jupon de satin rouge,
elle séparait ses frisons, préparait ses bi-
goudis et étalait complaisamment sur ses
épaules nues une toison crespelée qui
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I'entourait comme un manteau de roi. Le
temps paraissait tres long a Duboggy, mais
sans doute semblait-il encore plus insuppor-
table a Jane, car elle frappait du pied avec
une impatience fébrile et ne quittait plus
des yeux la pendule, dont la grande aiguille
montait avec une lenteur désespérante.

Enfin cette aiguille prit avec la petite
cette fiere position a angle droit plus
connue des sous-lieutenants que des géné-
raux, et Jane joyeuse s’écria :

— Minuit un quart! Personne!...

Et elle fredonna avec sa jolie voix de di-
vette :

A moi la folie
Des instincts puissants,
Et la folle orgie
Du cceur et des sens!...
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— Et elle n’a pas I'air de me regretter
prodigieusement, pensa Duboggy, un peu
froissé dans son amour-propre, et j'aurais
cru qu’elle éprouvait une ivresse plus gri-
sante a s’endormir dans mes bras puissants.
O comédienne, comédienne!...

Mais tout a coup, tres intéressé, il la vit
se diriger vers le téléphone installé dans le
cabinet de toilette, et sans hésiter appuyer
sur le bouton d’appel : Drrrrin!...

— Allons, j’avais tort de la soupconner.
La voila maintenant qui va me faire deman-
der a mon cercle. C’est sans doute pour cela
qu’elle chantait, la pauvre, en révant a une
folle orgie des sens. Je suis flatté, tres flatté.
Eh bien! elle sera bien étonnée de la rapidité
de transmission, car dés qu’elle va m’avoir
demandé, je la prendrai par la taille en lui
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disant a loreille : « Coucou! le voila!» Ce
sera excessivement spirituel.
Drrrrin!avait de son coté répondu le té-

léphone. Alors, pour étre a méme de mettre
son projet a exécution et se trouver bien a
portée, Duboggy se leva et, sans souci de sa
tenue flottante, il vint a pas de loup, se cam-
per sans bruit derriére sa maitresse.

Arrivé 13, il entendit la phrase suivante :

— Allo! allo!... Mettez-moi en commu-
nication avec M. d’Estignac, sous-lieutenant
de dragons, 190, rue de Grenelle-Saint-Ger-
main.

Diable! cela devenait grave. Pourquoi
celte communication tardive a un jeune
guerrier. Bah! Peut-étre quelque renseigne-
ment militaire a lui demander, mais c’est
égal, il fallait en avoir le coeur net. Non sans
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une certaine émotion notre ami «en ban-
niére » attendit la suite du monologue.
Un nouveau drrrrin se fit entendre et

immédiatement Jane continua de sa voix
mélodieuse comme un chant d’oiseau :
— Allo! Allo! Oui, chéri, c’est moi. Ca-

briolet a deux roues n’est pas venu. Tu peux
venir. Vite, vite, je t’attends.

Alors Duboggy, trés froidement,
s’approcha de Jane et ajouta le plus naturel-
lement du monde, tandis qu’elle le regardait
effarée :

— Pendant que tu y es téléphone-lui
également ceci : Cabriolet a deux roues était
venu, mais il est reparti... et il ne reviendra
plus jamais.



RASTAQUOUERISME!...

g—”“*ﬂ F%’ —

"ETAIT AU CERCLE, I’autre soir, apres

le diner, et les clubmen, tout en fu-
mant, étendus sur les vastes fauteuils de
cuir, causaient de ’Exposition :

— Non, voyez-vous, disait La Paillar-
diere avec rage, si cela continue, nous autres
vieux Parisiens, nous n’aurons plus qu’'une
chose a faire : boucler notre valise et nous
enfuir bien loin de cette ville trop hospi-
taliere envahie par les barbares et ou
I'existence n’est plus possible.
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— Voyons, vous exagérez, fit-on a la
ronde. C’a été trés amusant cette kermesse
du Champ de Mars.

— Ouli, je sais ce que vous allez me dire :
la tour Eiffel, les fontaines lumineuses, la
gitane Soledad, la danse du ventre. Mais,
en retour de ces faibles avantages, je vous
montrerai, moi, nos lieux de plaisir devenus
inaccessibles, nos promenades encombrées,
nos rues envahies par une foule grouillante,
agitée, bariolée, baragouinant je ne sais
quelle langue atroce, ou tous les idiomes
semblent se heurter comme dans la tour de
Babel. Rappelez-vous la terrible prophétie
faite par Raoul de Gardefeu dans la Vie Pa-
risienne : «Il arrivera une époque ou l'on

n’habitera plus Paris; on y viendra, suivant
sa fortune, passer huit ou quinze jours pour
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aller au théatre, faire des bons diners et voir
des petites femmes. » Voila ce que deviendra
la Ville-Lumiére, notre Paris bien-aimé : un
caravansérail, — pour ne pas dire plus, — une
auberge ouverte a tous.

— Eh bien! lit Saint-Machin, un philo-
sophe, quinze jours, quinze bons jours, dans
la vie... c’est quelque chose.

— Mais, malheureux, ces quinze jours
vous n’en jouirez méme pas, précisément
parce qu'au lieu d’étre un rastaquouere
vous étes un vrai Parisien ; dans vos théatres
bondés, vous ne pourrez plus entrer; chez
vos restaurateurs pris d’assaut, vous ne
pourrez plus faire un bon diner, et, quant
aux petites femmes... Ah! parlons-en des
petites femmes... C’est sur ce chapitre qu’il
y aurait, a dire : tous nos gotts seront chan-
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gés, toutes nos cheres habitudes boulever-
sées; c’est pis que la fin du monde, car c’est
la fin du demi-monde!...

— Allons donc! — Pessimiste! — Nous
demandons des preuves.

— Des preuves! Eh bien! savez-vous ce
qui m’est arrivé pas plus tard qu’hier et
quelle mortification j’ai eue a subir, moi,
La Paillardiére, par suite de ce rastaquoué-
risme qui nous dévore?

— Racontez-nous cela, vieil ami. Dans
le malheur survenu a un camarade, il y a
toujours quelque chose qui fait plaisir.

— Merci! Eh bien! j’étais allé rue La-
voisier, dans la vague idée du faire une vi-
site a bonne « maman ». Que voulez-vous?
A cette époque-ci, nos maitresses sont en-
core a la campagne; et puis, a 'approche
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d’octobre, ’échéance du terme fait parfois
découvrir certains plats du jour.

— Pas tant d’excuses! Vous auriez Iair
de plaider coupable ; d’ailleurs nous sommes
de coeur avec vous.

— A la bonne heure! Je regardais donc
machinalement, avant d’entrer, la facade de
ce petit temple ou tant de nous ont rencon-
tré le paradis a I’heure ol, méme si vous
voulez, a la course, lorsque, dans une mai-
son voisine, japercus a la fenétre du
Ientresol une femme ravissante appuyée
sur la balustrade. Un teint orange, des che-
veux noir bleu formant sur les tempes des
accroche-coeur en virgule comme Tessan-
dier; des yeux immenses, pailletés d’or, avec
de longs cils retroussés; une bouche sen-
suelle, gourmande, des lévres rouges char-
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nues, appelant le baiser, et avec cela, en dé-
pit de la coiffure excentrique, quelque chose
d’enfantin, de naif répandu sur la physiono-
mie trés jeune... bref, un régal du roi. Ah!
j'oubliais; la toilette se composait d’'un cor-
set de satin rose et d'un peignoir de crépe de
Chine cerise tres fanfreluché, trés pompon-
né, trés ouvert, laissant voir les épaules, les
us, et u itri veilleu

bras nus, et une poitrine merveilleuse dont
es rondeurs émergeaient a moitié au-dessus
1 nd t it d

des dentelles.

Je passai et repassai, taichant d’attirer
I’attention de mon inconnue et d’obtenir ce
sourire engageant qui signifie : « Vous pou-
vez venir » ; malheureusement elle était trées
occupée a jeter de la mie du pain a des pier-
rots qui picotaient sur la chaussée de cette
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paisible rue, et elle ne fit pas attention a mes
évolutions d’infanterie.

— Bah! me dis-je, elle m’a sans doute
parfaitement vu, et cette indifférence affec-
tée n’est sans doute qu'un raffinement de
coquetterie. D’ailleurs, qu’ai-je a craindre?
Il est évident qu'une femme qui se met en
corset de satin a la fenétre d'un premier
étage a quatre heures de l'aprés-midi, ne
doit pas étre une vertu bien farouche, méme
si, par contenance, elle se donne l'air de
donner a manger aux oiseaux. Voyons, mes-
sieurs, je m’en rapporte a votre verdict.
Qu’auriez-vous fait a ma place ?

— Nous serions montés, fut-il répondu
en choeeur.

— Cette unanimité est bien flatteuse et
me donnera la force de poursuivre ma tache.
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Donc, je fis, messieurs, comme vous eussiez
fait en semblable circonstance, et, enfilant
rapidement la vofite, je montai. L’escalier
était assez obscur, et tandis que, arrivé au
premier, je tatonnais dans 'ombre pour
trouver la place de la sonnette, j’appuyai sur
une porte qui n’était que poussée et qui cé-
da sous ma pression.

C’est gentil, me dis-je; elle a vu que
jentrais, et elle est venue m’ouvrir
d’avance.

Tres rassuré, je franchis un vestibule ou
flottait une vague odeur de miroton a l’ail,
puis continuant mon exploration, je péné-
trai dans la chambre a coucher. Murs tendus
en satin bleu, grand lit de milieu; chaise
longue bien comprise ; sur les murailles, une
gravure représentant Jupiter et Léda... Al-
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lons, il n'y avait pas d’erreur. La belle était
toujours accoudée a la fenétre, jetant ses
boulettes de pain et par conséquent me
tournant le dos. J’approchai a pas de loup,
et, sans facon, je passai mon bras autour de
sa taille entre le peignoir et le corset.

Elle se retourna brusquement, et, me re-
gardant un peu effarée :

— Hein? Qui tou es?

Elle me tutoyait déja! O joie! O
ivresse!...

— Qui je suis ? ma douce amie, dis-je en
me laissant aller mollement sur la chaise-
longue, je suis un monsieur qui passait par
la rue et qui, t'ayant trouvée belle, vient
pour te présenter ses hommages.
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Mais, a mesure que je parlais, ma brune
continuait a me fixer avec un ceil de plus en
plus épouvanté ; elle me répondit :

— Pas comprendre. Qué, tou veux ? Dis,

qué tou veux?

Elle ne me comprenait pas, mais
qu’importe! Le langage est bien inutile pour
chanter I’éternelle chanson, et le geste suf-
fit, ce geste instinctif qui nous a sans doute
été appris par les dieux; aussi, pour toute
réponse, je me contentai de ’attirer sur mon
ceeur.

Mais elle se dégagea, terrifiée, et se mit
a crier : Mama! Mama!

— Diable! me dis-je trés ennuyé, il y a
une mere. Ah ¢a! dans quelle sotte aventure
me suis-je fourré 1a?
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Je n’eus pas le temps de la réflexion.
La porte de la chambre voisine venait de
s’ouvrir et une grosse dame aux cheveux
crépus, débordante de graisse, ficelée
comme un saucisson d’Arles, dans une robe
d’indienne a ramages voyants, venait de
bondir entre sa fille et moi, les deux poings
campés sur les hanches.

— Tchalli chi touarri li werkenek ? glapit-
elle sur un ton suraigu.

Et comme, dans mon impossibilité de
répondre, hélas! et pour cause, je me
contentais de protester par un geste noble,
elle continua avec volubilité :

— Pokaijitu pojulonista Verchon Kvarti-

ron ? Tchalli chi detchaia maia ! Nie ongoduo

li vamm so inuvi probsedati!!
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Je ne vous garantis pas les mots exacts,
mais seulement les désinences qui réson-
naient en mélopées sonores et vibrantes a
mes oreilles francaises.

Evidemment on me demandait des ex-
plications, — des explications que j’étais in-
capable de fournir, — et tandis que la fille,
d’'un air méchant, mais bien jolie quand
méme, continuait a m’accuser, je sentais va-
guement que je devais avoir I'air du mon-
sieur qui vient pour emporter les pendules.
La situation était treés grave, et je restai la
trées penaud, tachant quand méme de tout
sauver par mon grand air, lorsque, heureu-
sement, la maitresse eut I'idée d’appeler a la
rescousse :

Rosa! Rosa! Et je vis apparaitre une
femme de chambre, mais bien Parisienne,
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celle-1a, avec son petit col droit, ses cheveux
a la chien et son nez en trompette.

Je m’empressai de lui glisser un louis
pour la mettre de mon bord et la rassurer
sur ma situation sociale; puis je lui dis :

— Tenez, Rosa, expliquez donc a ces
daines que, dans notre pays, les jeunes filles
comme il faut ne se mettent pas a la fenétre
en corset de satin... méme pour jeter des
boulettes de pain. A Lima ou a Tombouctou,
cela s’appelle peut-étre donner a manger aux

oiseaux; a Paris, cela s’appelle faire la fe-
nétre. Par conséquent, lorsque pur hasard

elles se livrent dans ce costume a ce genre
de distractions, elles ne doivent pas étre
trop étonnées de voir monter chez elles le
vrai Parisien qui passe.
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La-dessus, je saluai noblement, et me
retirai poursuivi par les imprécations de la
mama, qui ferma derriére moi la porte de la
chambre a toute volée.

— Elle n’est pas contente, me dit Rosa
en me reconduisant... C’est que cela arrive
a chaque instant. Moi aussi, j’étais entrée a
leur service, les prenant pour des cocottes,
et un moment je regrettais de m’étre four-
voyée chez des bourgeoises honnétes. Eh
bien! monsieur, le cas se présente si sou-
vent, et on monte tellement pour voir ma-
demoiselle, que je fais autant mes bénéfices
que si j'étais chez une hétaire.

— Mais vous devriez au moins lui dire
qu’on ne se campe pas ainsi a la fenétre.
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— Je m’en garderais bien! me riposta
Rosa en éclatant de rire et en faisant sauter
mon louis dans sa main.

Et voila, messieurs, a quel affront est
exposé aujourd’hui La Paillardiére, en plein
Paris! N’est-ce pas lamentable ?...

Il y eut un silence, puis on entendit une
voix, celle de l'incorrigible Saint-Machin,
qui demandait timidement :

— Quel numéro, rue Lavoisier ?



BEUF A L'HUILE

g—”“*ﬂ F%’ —

Q_ U MOMENT oOU le colonel Coddy -

plus connu des Parisiens sous le
nom de Buffalo Bill — allait s’étendre sur sa
rude couchette de soldat, dans cette tente
luxueuse ornée de trophées, d’armes, de
fourrures et de tétes de bisons, son premier
valet de chambre, le Grand Serpent Bleu, un
Indien dont le torse nu arborait toutes les
nuances de I'indigo, fit son entrée a quatre
pattes et dit :
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— Oa! Oa! Salut et fidélité. Un visage
pale réclame I’honneur de parler au grand
chef.

— Une femme, sans doute ?

— Non, non, c’est un barbare, un Fran-
cais, et méme un Francais pas joli.

— Fais-moi sa description.

— Chauve, un gros nez, pas de mous-
tache, et de grands favoris poivre et sel en-
cadrant les joues flasques.

— Je sais : ce doit étre le maitre d’hotel
du restaurant venant s’entendre avec moi,
sans doute au sujet du menu de quelque
nouveau diner mondain. Fais entrer le vi-
sage pale.

Et, passant sa main dans sa longue che-
velure frisée, redonnant un bon pli a sa
moustache et a sa barbiche Louis XIII, Buf-
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falo s’assit sur le bord de son lit, alluma
un «flor di solar» et attendit. Bientot, il
vit entrer un homme tout de noir habillé,
ventripotent, de taille moyenne, et répon-
dant absolument au signalement fourni par
le Grand Serpent Bleu.

— Colonel, dit l'arrivant sans préam-
bule, avec vous j’irai droit au but. Vous
n’étes pas un homme ordinaire...

Buftalo Bill eut un beau geste de fatuité
exquise qui signifiait: «J’te crois!» mais
I’homme aux favoris continua :

— Vous étes beau, vous avez une barbe
soyeuse, vous avez un chapeau a plume,
vous étes colonel et vous montez bien a che-
val; votre portrait est sur toutes les mu-
railles et votre nom est dans toutes les
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bouches. Bref, vous commencez a avoir une
incontestable popularité.

— Je sais tout cela. Ou voulez-vous en
venir ?

— Ecoutez-moi bien: j’ai pensé que
dans la situation actuelle, vous pouviez
nous rendre un grand service.

— Comme restaurateur ?

— Oui, comme restaurateur de la liber-
té!

— Mon ami, je ne comprends pas un
mot a ce que vous me racontez la. Apportez-
vous un menu ?

— Vous voulez dire un projet. J’ai élabo-
ré tout un programme. Je vous ai vu venir a
bout des chevaux les plus rétifs, il ne vous
serait donc pas plus difficile d’enfourcher le
dada du suffrage universel. Un bon domp-
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teur de buffles doit étre facilement un bon
dompteur de... mufles; or, il nous reste juste
trois mois avant les élections générales, et
il est grandement temps de nous mettre a
I'ceuvre. D’abord cela vous serait-il désa-
gréable de changer votre nom? Colonel
Coddy, cela ne dit rien a la foule. J’aimerais
mieux un sobriquet bien commun, bien fa-
cile a retenir et qui rappellerait cependant
Buffalo Bill : voulez-vous vous appeler Beeuf
a l’huile ? e général Beeuf a [’huile?

— Cela m’est tout a fait égal.

— Bon. Je désirerais également que vos
cow-boys, vos Indiens et tout votre person-
nel changeassent leur nom de « Wild West
company » contre celui de «Patriotic league
company ».

— Clest tres facile.
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— Maintenant, quels sont les noms de
vos principaux lieutenants ?

— J’ai d’abord « Criniére de Lion ».

— Tres bien. Celui-la nous I'appellerons
«Le Hérissé ».

— J’ai ensuite «Fleur de Combat», le
«Visage d’Or » et le « Dromadaire ».

— Parfait! Nous les appellerons respec-
tivement «Laguerre, Laur et Naquet.»
Maintenant quel cheval montez-vous a la
promenade ?

— Un cheval gris pommelé.

— Il vous faut absolument un cheval
noir, a longue queue, a criniére catapul-
tueuse. Tous les matins, vous monterez a
cheval, en costume, le long de l'allée des
Poteaux, vous descendrez ’avenue du Bois-
de-Boulogne, au petit galop, accompagné de
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vos fidéles lieutenants, et vous vous mon-
trerez tout le long des Champs-Elysées en
saluant beaucoup. Je connais mes Parisiens :
au bout de huit jours de cet exercice, quand
ils vous auront vu caracoler avec votre pa-
nache, vos bottes et votre belle figure mar-
tiale — car vous étes encore tres joli garcon
— ils crieront avec frénésie : « Vive boeuf a
I’huile ! »

— Vous tenez décidément a ce nom? Il
me semble bien vulgaire.

— Tant mieux. Voyez-vous, rien ne se
grave dans la mémoire du peuple comme
un nom éveillant dans son imagination des
idées de mangeaille. D’ailleurs, de Buffalo a
Beeuf a I'eau, il n’y a qu'un pas... et Beeuf a
I’huile est meilleur. On criera donc : « Vive
Beeuf a 'huile ! »
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— Vous étes bien str que le cri n’est pas
séditieux ?

— Non. C’est une opinion culinaire, voi-
la tout.

— Au fait, vous devez vous y connaitre
mieux que moi.

— A qui le dites-vous ? Dans ces prome-
nades, montrez-vous gai, accueillant, bon
garcon, dites bonjour aux hommes d’un pe-
tit coup de main affectueux, et ne craignez
pas de lorgner les jolies femmes, en mon-
trant vos dents et en leur faisant un sourire.
Maintenant, il nous faut soigner la question
des diners en ville et des invitations mon-
daines.

— Ah! ah! mon gaillard, je vous vois
venir. Des diners chez Gillet, n’est-ce pas?
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— Votre premier diner chez Gillet était
trés réussi et bien dans la note. Il est en
effet nécessaire que vous ayez comme Egé-
rie une protectrice qui puisse lutter de chic,
d’élégance et de fantaisie avec la grande-du-
chesse ; mais il ne faut pas en rester la. Moi,
je ne pourrais vous fournir qu'un person-
nel gouvernemental insuffisant; or, ce qu’il
nous faut, c’est le faubourg Saint-Germain.
Eh bien! pour les interviews, pour les vi-
sites qu'on vous rend sous la tente, accro-
chez bien en vue les invitations déja recues
autour de cette téte de bison : cela donnera
I'idée aux autres femmes de vous avoir aus-
si; au bout de quinze jours, on n’arrachera
votre présence, vous n’aurez plus une soirée
libre et vous dinerez en ville ou au restau-
rant avec nos mondaines les plus exquises.
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Lorsque apres le diner on vous présentera
d’autres femmes, il y a une phrase que je
vous recommande, car elle est trés gentle-
man et elle remet bien les choses en place :
«Madame, je suis trés heureux d’avoir
I’honneur de vous étre présenté. »

— Pas mal. C’est vous qui avez trouvé
cela?

— Non. C’est... 'autre, mais on prend
son bien ou on le trouve, n’est-ce pas?
Nous, de notre c6té, nous ne serons pas in-
actifs. Nous ferons tirer par l'imagerie
d’Epinal, et & des milliers d’exemplaires, la
vie du général Beoeuf a lhuile, depuis sa
naissance jusqu’a nos jours. On verra Beeuf
a l'huile successivement lieutenant, capi-
taine, colonel; on le verra montant a
I’assaut, on le verra chargeant les Indiens,
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on le verra blessé... enfin on le verra passant
sous I’arc de triomphe a la téte d’un brillant
et nombreux état-major.

— On vend déja dans mon établisse-
ment une petite biographie dans ce sens.

— Oui, mais elle est trop simple, elle
n’éblouit pas assez 'ceil; il nous faut des
tons chauds, aveuglants, de bruyantes enlu-
minures. Ensuite, & combien d’exemplaires
a-t-on tiré votre portrait ?

— Je ne sais au juste : une dizaine de
mille, affichés sur les murs de Paris.

— Il nous en faut cinq cent mille : avec
chapeau a plume, sans chapeau a plume,
en petite tenue, en grande tenue, a pied, a
cheval; je veux inonder non seulement la
capitale, mois la France entiére. Il n’y au-
ra pas un hameau, pas une bourgade ou
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I'on ne rencontrera la téte du général Beeuf
a 'huile. On fera cadeau aux paysans de
petites chromos qu’ils accrocheront a coté
du portrait de 'empereur, dans leurs chau-
mieres, avec des refrains de Béranger :
«Vous l'avez connu, grand’mere!...» «Le
peuple francais, dans cent ans, ne connaitra
pas d’autre histoire », etc.

— Mais cette publicité colitera des prix
fous.

— Ne vous inquiétez pas de cela. Tout
pour augmenter votre popularité! II faut
que le peuple grisé par votre vue, aveuglé
par votre image, assourdi par votre nom,
crie bientot: «Quel génie que ce beeuf a
Phuile!Il n’y a que lui!ll n’y a que lui!» Ah!
s’il pouvait n’y avoir que vous, nous serions
sauvés! En méme temps je commande trois
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chansons d’un effet certain. A 1’Alcazar,
Paulus chantera sur ’air de la Revue :

Gais et ravis,
Avec tous nos amis
Nous allons a Neuilly
Suivant la file;
Sans hésiter,
Nous allons acclamer
L’brav’ beeuf a 'huile.

Aux Ambassadeurs, j'ai retenu Libert
qui dira, sur I'air des Pioupious d’Auvergne :

Quand le Beeuf a ’huile s’ra dans 1a soupiere,
Taim la, taim la la
On dégustera,
On en fourrera plein la grand’cuillere
Et pour le manger
On s’passera bien du boulanger
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Enfin a 'Horloge, le sympathique Bour-
ges criera tous les soirs devant une foule
idolatre ce refrain qui sera repris en choeeur :

Boeuf a I’huile, a ’huile, a T'huile,
C’est Buffalo qu’il nous faut,
Oh! oh!! oh!!! oh!!!!

— Vraiment, je suis confus de toute la
réclame que vous voulez bien me faire, mais
pourrais-je savoir a quel titre?... Vous étes
bien, n’est-ce pas, le maitre d’hotel de chez
Gillet?

— Moi! je suis le seul homme de gou-
vernement que la France ait eu depuis la
chute de empire.

Et se penchant vers le colonel, il lui glis-
sa un nom dans l'oreille :

— Vous! s’écria Buffalo en se levant,
vous! Ah! bien merci, si j’avais le malheur
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d’avoir votre appui, c’en serait fait de ma
popularité, et il n’en faudrait pas plus pour
me couler complétement.

Et montrant la porte de la tente d'un
grand geste noble, il appela le Grand Ser-
pent Bleu en lui disant :

— Reconduis le visage pale. Et s’il re-
franchit jamais le seuil du camp, je
t’autorise a lui scalper ses favoris.



LE BOIS

—S—

D IANE! DIANE! disait le comte Her-

cule de Champaubert a la mar-
quise de Langlade, certes vous venez de me
donner un quart d’heure exquis, mais
qu'est-ce quun quart d’heure pour un
amoureux qui s’appelle Hercule, et qui n’a
pas accompli le sixiéme de ses travaux ?

— Mon pauvre ami, croyez que si cela
ne dépendait que de moi je vous donnerais
volontiers un petit supplément... car vous
me laissez juste en appétit; mais la pru-
dence est la mére de la siireté, et je vous as-



186/376

sure qu’il nous faut redescendre sur terre,
c’est-a-dire a la salle de billard.

— Ah! je donnerais tout un monde pour
passer une nuit, une nuit entiére dans vos
bras, au chateau des Bruyeres!

— Il n'y a que ce brave Langlade que
vous oubliez dans cette combinaison, et
peut-étre aurait-il le mauvais gout
d’opposer son veto a cette petite féte.

— Je ne 'oublie pas du tout, et vous ver-
rez que je trouverai un plan. Par exemple,
je pourrais lui rendre la politesse en lui of-
frant de mon co6té, pendant cette nuit-la,
I’hospitalité aux Tourelles. Si Langlade est
aux Tourelles, comme il n’a pas le don
d’ubiquité, je serai bien str qu’il n’est pas
aux Bruyeres.
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— Evidemment, mais jamais vous ne
déciderez mon mari a découcher.

— Vous verrez bien.

On redescendit au billard, ou le marquis
de Langlade était, lui aussi, absorbé par
I’étude des carambolages difficiles et com-
pliqués.

— Ah bien! mon brave Hercule, dit-il,
nous pouvons dire que nous avons fait cette
année une piteuse ouverture aux Tourelles.

— Parbleu! ¢a ne m’étonne pas. Nous
nous mettons en chasse a neuf heures, nous
fiant en grands paresseux que nous
sommes, aux renseignements plus ou moins
inexacts fournis par le garde. Mon cher ami,
quand on veut trouver le gibier, il faut se le-
ver matin, a cinq heures, et faire le bois soi-
meéme.
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— Vous étes bon! mais pour étre rendu
chez vous a cing heures, il faudrait, moi, que
je partisse d’ici a trois heures.

— Aussi, n’est-ce pas la ce que je vous
propose. Venez diner ce soir aux Tourelles,
immédiatement apres le cigare fumé, nous
regagnons tous les deux nos appartements;
nous nous couchons honnétement a dix
heures et, le lendemain matin frais, reposés,
apres sept heures de sommeil, nous partons
des l'aube faire le bois. Bien entendu je
n’invite pas madame de Langlade a cette
soirée peu récréative.

— Non, non, ma femme a horreur de
changer ses petites habitudes ; mais, quant a
moi, j’accepte de grand coeur et il faut espé-
rer que cette fois Saint-Hubert nous proté-
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gera. C’est entendu : A sept heures, je serai
aux Tourelles.

Champaubert lanca un regard triom-
phant a la marquise, tout en lui demandant
humblement pardon de lui enlever ainsi son
mari toute une nuit; mais on fait le bois ou
on ne le fait pas... puis, il remonta a cheval
et partit au chateau tout préparer, pour que
son digne voisin fat recu avec la plus cor-
diale hospitalité.

Il faut rendre justice au comte Hercule.
Il désigna pour M. Langlade la meilleure
chambre du chateau, avec le sommier le
plus moelleux et les oreillers les plus duve-
tés. Il ne faut pas étre égoiste, se disait-il
en souriant : je veux que mon vieil ami soit
bien couché pendant ce temps-la et que, de

son cOté, il ait également une bonne nuit.
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Puis, il commanda un menu succulent
et fit monter de sa cave quelques mirifiques
bouteilles.

Le marquis fut exact au rendez-vous et
fit honneur au diner de son hote. Tout en ra-
contant des histoires de chasse et de maris
trompés — ce qui est toujours drole — on
but comme des trous, on mangea comme
des templiers, si bien qu’apres le dessert,
le brave Langlade, les coudes sur la table,
fumant sa pipe et riant aux anges voulut
absolument, malgré ’heure avancée, racon-
ter comment il avait mis a mal Francine, la
femme de chambre de la marquise.

— Non! non! mon cher Langlade. Il faut
étre raisonnables, et suivre ponctuellement
le programme tracé. Il se fait tard; nous
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avons demain matin a faire le bois... Allons
nous coucher.

— Laissez-moi vous expliquer seule-
ment que Francine était en train d’enfiler
une aiguille dans la lingerie lorsque je lui ai
crié : « Enfilera, enfilera pas!» Alors...

— Oui, oui, l'histoire est palpitante,
mais nous la continuerons demain, moi je
tombe de sommeil.

Il prit son hote sous le bras, le conduisit
bon gré mal gré a sa chambre, et tandis que
d’une voix pateuse Langlade s’embrouillait
de plus en plus dans les détails de son pari
avec Francine, Hercule le coucha comme un
enfant, lui souhaita le bonsoir, et deux mi-
nutes apres, le marquis s’endormait du som-
meil du juste.
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Alors Champaubert redescendit a pas
de loup le grand escalier de pierre, puis il
se rendit a I’écurie, sella lui-méme son che-
val et partit dans la direction des Bruyeres.
La nuit était superbe : toute la nature dor-
mait dans une sérénité merveilleuse; le si-
lence n’était troublé que par les cris-cris des
grillons langant dans les hautes herbes leur
chanson monotone. Hercule se sentait enva-
hi par une immense béatitude, activant de
I’éperon sa monture sur le chemin parcouru
tant de fois, et se rappelant la fameuse chan-
son de : Cheval et Cavalier.

Tous les jours nous partions ainsi
Légers d’allure et de souci
Pour voir la belle;

Et vite le sentier étroit
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Que tu connais et qui va droit
Chez elle!...

Ainsi, ce n’était pas un réve? Il allait
donc enfin pouvoir réaliser son espérance
la plus follement désirée, et, sans crainte,
sans obstacle, passer de longues heures pa-
radisiaques dans les bras de la plus adorable
chételaine de France et de Navarre. Ce ne
serait plus ces caresses ébauchées, ces bai-
sers furtifs, ces demi-pamoisons dont il faut
se réveiller bien vite sous peine de voir sur-
gir le seigneur et maitre, ces voyages inter-
rompus ou l'on voudrait s’embarquer pour
le tour du monde en quatre-vingts jours et
ou il faut descendre a Asnieres apres quatre-
vingts... secondes. Celle fois il allait avoir
toute une nuit d’amour ou il pourrait chan-
ter avec sa maitresse toutes les litanies de la
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passion attendant comme Roméo que le ros-
signol ait fini sa chanson pour finir seule-
ment au premier chant de I’alouette!...

Arrivé dans le parc des Bruyeres, il at-
tacha son cheval par les rénes du filet a
une branche d’arbre; puis, étouffant le bruit
de ses pas, il se dirigea vers le perron, ou
une forme blanche profilait sa gracieuse sil-
houette, — attendant. Des qu’il eut franchi
les marches, il se sentit pris par deux beaux
bras blancs et satinés, tandis qu'une voix
mourante balbutiait :

— Oh! mon Hercule chéri, mon beau
male adoré, comme je suis heureuse de te
voir et... de t’avoir!...

Et maintenant, sonnez, heures heu-
reuses au vieux castel du chateau! Oiseaux,
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taisez-vous dans les branches pour ne pas
troubler les transports de nos amoureux.

Etoiles, voilez vos clartés scintillantes
et laissez dans la pénombre le grand lit en
chéne sculpté qui craque étrangement sous
Iaction de furieux soubresauts, tandis que
dans la chambre bien close résonnent des
cris de rage et d’amour... Pendant ce temps
aux Tourelles, le marquis du Langlade ron-
flait comme un tuyau d’orgue.

A quatre heures, Champaubert
s’arracha aux douces caresses de sa mai-
tresse et se dirigea vers 'arbre ou il avait
attaché sa monture. Hélas! le cheval qui
n’avait pas les mémes raisons que son
maitre pour trouver la nuit courte, avait tiré
au renard et, brisant la branche, était partit
a travers bois. Il fallut, malgré la fatigue, re-
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prendre le chemin du chateau et parcourir
a pied les dix kilomeétres qui séparent les
Bruyeres des Tourelles.

Depuis longtemps Langlade, guétré,
chaussé, attendait devant la pelouse, sans
voir venir son ami. Il était, d’ailleurs, rongé
d’inquiétude. Le cheval de Champaubert
était rentré avec les rénes brisées et la selle
toute éraillée par les arbres. Evidemment un
accident était survenu.

Enfin, a sept heures, Hercule apparut
trainant la jambe et passablement éreinté.

— Ah! cher ami, dit Langlade se pré-
cipitant au-devant de lui, quelle inquiétude
vous m’avez causée! Vous étes tombé ?

— A plat ventre.

— Vous étes-vous fait mal ?

— Au contraire.
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— Pourquoi ne pas m’avoir emmené
avec vous?

— Parce que... vraiment... vous
m’eussiez géné.

— Et, au moins, avez-vous pu bien faire
le bois ?

— Oh'! admirablement, dit le facétieux
Hercule, en jetant instinctivement un mali-
cieux regard sur le front chauve du marquis.



TENTATION!!...
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f ; UZANNE de Fenétrange descendait a

petits pas 'avenue du Bois-de-Bou-
logne, et rentrait chez elle un peu grise de
soleil, de mouvement et de bruit. Par cette
premiére journée de printemps, elle avait
fait une promenade délicieuse : les oiseaux
chantaient a pleine voix dans les branches
ou les bourgeons commencaient a poindre,
et Paris semblait en féte. Buggys élégants,
charrettes anglaises bien suspendues, phaé-
tons corrects et dignes conduits a deux che-
vaux avec le valet de pied sur le siege de
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derriere, mylords moelleux, huit-ressorts gi-
gantesques avec un gros cocher se perdant
dans les nues, cabriolets attelés en tandem,
arrivant au trot a une allure bien cadencée.
Les ornements du frontail, les couronnes
des sellettes et des plates-longes, les chaines
des attelles, le métal des lanternes, tout cela
étincelait au soleil, tandis que les fouets tan-
tot immobiles et tantot levés, pour indiquer
un temps d’arrét, formaient une ligne bi-
zarre, toute frissonnante sous l'action du
vent.

Et non sans un petit soupir de regret,
elle avait nommé au passage les femmes du
monde qu’elle connaissait. La comtesse de
Grammont, avec sa sceur madame de Ju-
miac, la comtesse Ogier d’Ivry arborant la
livrée marron des Chamboran; la duchesse
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de Bojano, avec sa jolie fille Jeanne; la vi-
comtesse de la Theillet avec madame de
Saint-Georges; la baronne de Rothwiller,
conduisant elle-méme et suivie de son
grand lévrier; le comte et la comtesse de
la Perelle, madame Bernardaky, la comtesse
Zooblenska et ses deux chevaux russes, la
marquise Valcarlos de Bourbon, etc.; et puis
parmi les demi-mondaines, elle avait vu dé-
filer Mathilde Davignon, conduisant ses
deux doubles cobs, toute droite dans son
duc garni de satin bleu, et Delphine Delizy,
dans son huit-ressorts, et Violette de Mer-
schoff, avec ses deux trotteurs Orloff; et
Alice Scherren, Closmesnil, Bagdad, miss
Clery, Blanche Delabarre, Marie Bekmann,
etc.; toutes, toutes les plus enviées, et les
plus cotées sur la place, passant dans un



201/376

tourbillon de poussiére sans souci de la
phrase prudhommesque de Desgenais :
«Vice en voiture, place a la vertu a pied!»
Etre ou ne pas étre? Avoir ou n’avoir
pas sa voiture? Etre de celles qui peuvent
descendre aux allures vives jusqu'a Long-
champs, en échangeant avec les connais-
sances des bonjours ou des sourires, ou étre
une péripatéticienne modeste se faisant
conduire en fiacre au cercle des Pannés, et
montant péniblement a pied jusqu’a
I'avenue Malakoff? A quoi bon étre jeune
et adorablement jolie ? Pourquoi avoir arbo-
ré cette robe de veloutine grise garnie d’une
grosse guipure écrue, ce corsage a plis re-
tenu par une ceinture a croissant, cette pe-
tite veste avec revers formant la pointe sur
la hanche, si toutes ces élégances ne de-
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vaient pas étre mises en lumiére dans un
char triomphal, ne devaient pas briller dans
le luxueux défilé de 'allée des Acacias?

Bien souvent a I’heure ou elle croyait
pouvoir tout demander, tout exiger, elle
avait abordé ce sujet-la avec son mari, et,
certes, il lui semblait bien qu’avec leur for-
tune, — environ huit cent mille francs, — on
aurait pu avoir une voiture. - Mon Dieu!
elle n’était pas exigeante : une simple victo-
ria a un cheval, depuis le mois de mars jus-
qu’au Grand-Prix. — Mais le baron de Fené-
trange avait bondi.

Comment pouvait-elle se figurer
quavec trente-cinq mille malheureuses
livres de rente on pouvait risquer un luxe
semblable sans marcher a la ruine?
n’occupaient-ils pas déja un appartement de
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six mille francs; et les toilettes, et les
voyages, et la bourse de jeu! La semaine
derniére il avait encore attrapé a 'Epatant la
facheuse culotte. Non, non, il ne fallait pas
songer a une voiture et si madame de Fené-
trange voulait absolument un équipage, elle
n’avait qu’a se le faire payer par sa mere,
madame veuve Chapuzot.

Ainsi monologuait la pauvre Suzanne,
le coeur un peu gros, un peu tourmenté par
I’envie, ravivant ses souvenirs, se remémo-
rant les luttes passées, et sachant bien
d’ailleurs qu’il n’y avait rien a espérer du
coté de maman Chapuzot... lorsque en arri-
vant a la hauteur de la rue de la Pompe, elle
eut la sensation confuse, qu’elle était suivie.

Avec ce regard que les femmes savent,
au besoin, avoir derriére la téte, elle apercut
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un homme jeune, au teint chaud, aux mous-
taches trop noires, a la mise trop élégante
qui marchait a quelques pas derriere elle
tout en essuyant d’attirer son attention par
une pantomime vive et animée. Elle s’arréta
pour le laisser passer, il s’arréta a son tour;
elle pressa le pas, il accéléra sa marche ; bref,
un peu avant la rue de Presbourg, il brila
ses vaisseaux, en avancant chapeau bas :

— Pardon, madame, pardonnez-moi
mon indiscrétion, et de grace, laissez-moi
vous dire un mot, un seul mot.

La baronne le toisa d’un air hautain,
tout en trouvant qu’il était remarquable-
ment joli garcon, et continua sa route sans
répondre. Mais le monsieur ne se laissa pus
démonter pour si peu.



205/376

— Madame, continua-t-il avec un ac-
cent espagnol des plus prononcés, je sais
bien que ce que je fais la n’est pas tres cor-
rect, mais laissez-moi me présenter moi-
méme, comme dans un salon.

Et il tendit une carte sur laquelle il y
avait écrit :

DUC DE MULTO-PATARRE

Secrétaire de Ire classe a 'ambassade d’Espagne.

137, avenue des Champs-Elysées.

— Mais, monsieur, je suis une femme
honnéte, finit par répondre, impatientée,
madame de Fenétrange.

— Ah! madame, je les adore! s’écria le
jeune homme avec une conviction si co-
mique que Suzanne ne put malgré elle
s’empécher de sourire. La glace était brisée.
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— Ne croyez pas, madame, que je n’ai
pas vu, du premier coup, a qui javais af-
faire; cette tenue si élégante et si sobre, ce
profil si aristocratique, ces attaches de patri-
cienne... il n’'y avait pas d’erreur possible, et
en dépit de votre nationalité francaise, je di-
rais volontiers de vous, comme votre poéte
Musset :

Pour les pieds, elle était Andalouse et comtesse.

— Enfin, monsieur, ou voulez-vous en
venir ?

— A ceci, madame, c’est qu’en vous ren-
contrant avenue du Bois-de-Boulogne, j’ai
senti le coup de foudre, et j’ai tout a coup
compris que je ne pouvais plus rien étre que
par vous, ou follement heureux ou atroce-
ment malheureux. Je me hate d’ajouter que
je me rends trés bien compte de la situa-
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tion. Vous étes une femme du monde; vous
avez sans doute un mari, des obligations di-
verses, des sujétions de toutes sortes... Aus-
si je ne vous demande qu’une faible partie
de votre temps. Ah! si vous vouliez seule-
ment m’accorder deux heures - rien que
deux heures par semaine - je serais le plus
heureux des hommes!!

— Monsieur, vous m’insultez!
s’exclama Suzanne avec son grand air.

— Par pitié, madame, écoutez-moi jus-
qu’au bout, et apres, je vous jure de ne plus
vous offusquer de ma présence. En échange
de ces deux heures paradisiaques, je vous
offre I'amour le plus profond, le dévoue-
ment le plus absolu, la soumission la plus
aveugle a toutes vos volontés, a tous vos
désirs, a tous vos caprices. J’ai le malheur
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d’étre tres riche, ce qui fait qu’a trente-deux
ans, je ne tiens plus déja a grand’chose, mais
je tiendrais éperdument a vous étre
agréable. Dites un mot, et, si vous le voulez,
les entrevues auront lieu dans un hotel
acheté en votre nom, meublé a votre goft,
avec les vitrines encombrées des bibelots les
plus rares...

Suzanne ne broncha pas, mais elle ne
put s’empécher de tressaillir, quand le duc
de Multo-Patarre continua, sans se douter
qu’il touchait a la corde sensible :

... Dans cet hotel, il y aura trois chevaux
pour votre service, deux voitures, un cocher
anglais, un palefrenier et un joli petit groom
pas plus haut que ca, gentil comme tout,
avec sa rose a la jaquette, sa culotte blanche
et ses bottes a revers; les chevaux seront
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alezans; comme voitures: un coupé et un
mylord, le tout a votre livrée et aux couleurs
de vos armes. Je vous rappelle que je ne de-
mande que deux heures par semaine, dési-
rant avant tout ne troubler ni votre inté-
rieur, ni vos habitudes. J’ai dit. Sur ce, ma-
dame, je dépose a vos pieds mes respec-
tueux hommages, et, ne voulant pas vous
obséder davantage, je vous dis adieu... et
peut-étre au revoir.

L’hidalgo fit un grand salut qu’on ne lui
rendit pas, et rebroussa son chemin, tandis
que Suzanne continuait sa route, hautaine et
dédaigneuse. Pourtant, malgré elle, les pro-
positions de ’Espagnol bruissaient encore a
son oreille, et ce ne fut pas sans une cer-
taine émotion qu’elle s’apergut en rentrant
que la carte du duc était, par inadvertance,
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restée pliée dans son gant. Elle s’assit long-
temps, songeuse, relisant cette adresse et ce
nom qui résonnait comme une fanfare :

DUC DE MULTO-PATARRE

137, avenue des Champs-Elysées.

Puis, secouant tout a coup la téte
comme une femme qui a pris une grande ré-
solution, elle entra chez son mari.

— Vous étes toujours bien décidé, lui
dit-elle, a ne pas me donner de voiture ?

— Oh! absolument décidé. J’ai encore
perdu hier au soir; j'ai une guigne, cette
année ... D’ailleurs, croyez-moi, vous étes
potelée avec une certaine propension a
I’embonpoint, 'exercice vous est excellent,
surtout 'exercice a pied — ce que les ladies
anglaises appellent du footing. Voulez-vous



211/376

un bon conseil? Eh bien! faites du footing,
ma chére amie, faites du footing.

Et il éclata d’un rire excessivement spi-
rituel.

— C’est votre dernier mot? lui dit en-
core Suzanne en le regardant bien en face.

— C’est mon dernier mot.

— Eh bien! alors, mon cher, puisque
vous le voulez, je vais devenir a footing-lady.

— C’est cela, vous verrez que cela vous
fera beaucoup de bien.

Depuis huit jours, madame de Fené-
trange a sa voiture, avec deux chevaux ale-
zans, un gros cocher, un petit groom pas
plus haut que ca.

Et le baron de Fenétrange se réjouit que
maman Chapuzot se soit enfin résignée a
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faire un sacrifice, sacrifice qui n’empéchera
pas le footing. Au contraire.



ETAT DE SIEGE

g—”“*ﬂ F%’ —

E LIEUTENANT Folarcon, officier

d’ordonnance du général baron du
Treuil, commandant la place de Lille, était
en train de dépouiller le courrier du soir, li-
sant les lettres de service et mettant seule-
ment de coté les rares enveloppes portant la
mention « personnelle » lorsque sa vue tom-
ba sur un petit mot sans signature, écriture
déguisée et dont le contenu le fit bondir.

Le billet anonyme disait :

« Général.
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» Votre femme vous trompe. Rendez-
vous au village de Gregy et entrez dans la
premiére maison a droite dans la Grande-
Rue. Vous y trouverez la baronne du Treuil
en compagnie d'un de vos subordonnés. Un
bon averti en vaut deux. »

Folarcon, tout pale, se mit a tourner et
a retourner le papier dans ses doigts qui
tremblaient... La lettre disait vrai. Madame
du Treuil apreés avoir épousé par reconnais-
sance le général qui avait été son tuteur, et
qui, par parentheése, avait trente ans de plus
que sa pupille, n’avait pu résigner son ar-
dente jeunesse a ce role d’épouse in parti-
bus d’'un mari glorieux, mais usé, et depuis

plus de deux ans déja, elle était devenue
la maitresse du commandant Pouraille, le
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beau Pouraille, comme on disait, alors qu’il
était sous-lieutenant de cent-gardes. Tous
les mardis et tous les samedis, jours ou il
y avait au cercle militaire une grande ré-
ception présidée par le général, la baronne
partait pour le village de Gregy, a un kilo-
metre de Lille et rejoignait le commandant
dans le petit pavillon qu’il avait loué. Puis, a
onze heures, elle rentrait en ville, et lorsque
du Treuil revenait a I'hotel de la place, 1'ceil
un peu émerillonné par le punch de la ré-
ception, il trouvait la générale déja blottie
dans son grand lit a colonnes et murmurant
d’une voix lasse :

— Ludovic, allez vous coucher, mon
ami; vous sentez I’alcool et le tabac, et vous
savez que j’ai horreur de vos orgies solda-
tesques.
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Et le brave général, riant d'un gros rire
qui lui secouait les épaules, se contentait
d’embrasser sa femme sur le front, sa femme
saturée d’amour, encore, toute frissonnante
des caresses de 'autre et rentrait dans sa

chambre ou bient6t il ronflait comme un
tuyau d’orgue.

Folarcon connaissait tous les détails de
cette liaison. Est-ce que tout ne se sait pas
en province? Mais outre qu’il n’elit voulu
pour rien au monde briser le cceur du vieux
guerrier qui 'avait attaché a sa personne, il
professait pour son chef d’escadrons le plus
vif attachement. C’est Pouraille qui I'avait
remarqué, qui I’avait noté, qui 'avait poussé
a Saumur, puis a I’école de guerre; il lui de-
vait tout, et il se sentait pour lui un dévoue-
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ment fanatique a hauteur de la reconnais-
sance éprouvée.

Et cette lettre était 1a, cette lettre ano-
nyme qui allait amener un drame terrible!
La détruire sans la faire parvenir a son
adresse ? mais il n’en avait pas le droit, et
son honneur de soldat se révoltait a I'idée
de cet abus de confiance. D’un autre coté, en
la déchirant il empéchait une infamie d’étre
commise... Mais sa responsabilité d’officier
d’ordonnance, les hautes obligations inhé-
rentes a son service spécial... Comme a dit
un jour le maréchal Canrobert, le difficile
n’est pas toujours de faire son devoir - c’est,
de le connaitre. De grosses gouttes de sueur
perlaient sur le front du pauvre lieutenant
tiraillé par mille sentiments qui se heur-
taient, se croisaient, se contredisaient. —
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Une véritable tempéte sous un crane. Enfin
la discipline stricte I'emporta et, refermant
I’enveloppe par un large cachet de cire, il
monta le courrier chez le général, avec le
vague espoir que la lettre passerait peut-
étre ce jour-la, inapercue au milieu des
autres paperasses, et qu’il aurait le temps de
prévenir les coupables.

Déja, il se préparait a s’esquiver dans
I'intention de courir a Gregy, lorsque le gé-
néral du Treuil lui dit :

— Folarcon, tenez, voici une dépéche
qui m’arrive du ministre de la guerre. De-
main, en raison de [louverture des
Chambres, la garnison sera tout entiére
consignée. Vous savez, c’est a cause de
I’élection du député Floubert. Ah! cette sale
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politique, elle nous en donne du tintouin!
Enfin, envoyez les ordres dés ce soir.

Patatras! Il n’y avait plus moyen de s’en
aller. Le lieutenant redescendit au bureau.
Les secrétaires d’état-major étaient partis et
il fallait rédiger tous les ordres! Il écrivait
fiévreusement; les mots dansaient devant
ses yeux sur le papier de la subdivision et
il songeait au drame qui devait se passer la-
haut, dans la chambre du général. En effet,
quand il remonta a la signature, le mal était
fait. Du Treuil, livide, tenait encore dans ses
mains le papier tout froissé, puis il sonna et
dit a 'ordonnance d’une voix breve :

— Priez madame de venir me parler im-
médiatement.

— Madame la baronne est partie chez sa
tante au chateau de la Tourette. Mon géné-
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ral sait bien que c’est mardi aujourd’hui, et
que ce jour-la madame dine dehors.

— Ah! C’est juste, fit le général, c’est
mardi!... Oui, tous les mardis et tous les sa-
medis; merci, mon garcon! Eh bien, alors,
prépare ma tenue bourgeoise.

— Vous allez diner au cercle en bour-
geois, mon général ? observa Folarcon.

— Oui, j’ai affaire a dix heures, — une af-
faire importante... Ah! donnez-moi mon re-
volver; les rues ne sont pas siires a Lille, et
il est possible que je rentre assez tard. Il est
chargé ? Bon.

— Est-ce que je vous accompagnerai,
mon général ?

— Non, merci, j’irai seul. Maintenant,
allons diner.
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— Diable ! pensa Folarcon en le suivant,
je n’ai plus maintenant qu'une chance, c’est
que le commandant Pouraille ait voulu se
créer un alibi, et soit venu un moment au
cercle militaire, mais c’est bien peu pro-
bable.

Hélas! la place du commandant restait
vide a la grande table en fer a cheval, et tan-
dis que le diner se prolongeait, le général ti-
rait de temps en temps sa montre d’'un air
un peu égaré. La musique, rangée dans le
vestibule, faisait entendre ses plus joyeuses
fanfares, les punchs succédaient aux mar-
quises et les marquises aux bischoffs, et Fo-
larcon, assis non loin de son chef, cherchait
toujours un moyen d’éviter la catastrophe
et ne trouvait rien! rien!... car, hélas! il lui
était matériellement impossible du se lever
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de table avant le signal donné par du Treuil,
et celui-ci, sans doute pour garder tout son
monde sous la main, faisait durer le festin
comme a plaisir. La lettre ne disait-elle pas :
«Un de vos subordonnés » ?

A neuf heures, Folarcon n’y tint plus.
Simulant une indisposition passagere, il se
leva de table, puis, descendant a la porte du
cercle, il dit au soldat de planton :

— Vous allez porter immédiatement cet
ordre au quartier de la Madeleine, de la part
du général.

— Bien, mon lieutenant.

Et tirant son carnet, Folarcon écrivit :

«Suite a la décision du 11 novembre.
» Afin d’exécuter d’'une maniere plus
complete les ordres ministériels relatifs a la
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consigne de la garnison pendant la jour-
née de demain, le 32¢ dragons aura a placer
immédiatement des sentinelles a toutes les
portes de la ville. Défense expresse de lais-
ser sortir qui que ce soit de la place jusqu’a
nouvel ordre.

» Pour le général commandant la place
de Lille.

» P. O. Le lieutenant.

» FOLARCON. »

Tout cela n’avait pas pris trois minutes.
Le lieutenant regagna sa place, essuyant ¢a
et la quelque plaisanterie du haut gotut sur
son indisposition momentanée.

— Hein, Folargon? C’est le petit vin
blanc ? Il est traitre le reginglard.
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— Peut-étre bien, répondait Folarcon en
riant.

— Mon pauvre vieux, je t’assure que tu
as une fichue mine.

A dix heures moins le quart, le général
se décida enfin a lever la séance, serrant la
main a chacun des convives qu’il regardait
en face, bien dans les yeux, et cherchant en
méme temps a noter les noms des absents.
Puis boutonnant sa redingote d’un air déci-
dé, il sortit seul, se dirigeant vers la porte de
Gregy. Mais 13, il se heurta a une sentinelle
qui lui barra résolument la roule.

— Sacrebleu! Qui est-ce qui vous a mis
la?

— C’est le maréchal des logis qui a dit
comme cela que c’était un ordre du ministre
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et qu’il fallait ne laisser passer personne
sous peine d’étre traduit au conseil.

— Mais je suis le général du Treuil.

— Je sais bien, mais je ne connais que
ma consigne. Je ne veux pas risquer le
conseil.

En vain le général voulut parlementer.
Le brave dragon resta inflexible, d’autant
plus inflexible qu’il avait devant lui le com-
mandant de place et qu’il méfiait d’un piege.

«Bah! dit le général exaspéré, il a rai-
son ce cavalier, mais quel est le crétin qui a
mis ainsi Lille en état de siege !

Partout du Treuil rencontra le méme
obstacle, le méme ordre donné, et quoi qu’il
en elt, rongeant son frein, il fut forcé de
rentrer a I’hotel de la subdivision, apres



226/376

avoir fait inutilement le tour de toutes les
portes de la ville.

... Et, selon sa coutume, la baronne du
Treuil, revenue de chez sa tante, avait blotti
frileusement son beau corps saturé d’amour
dans le grand lit a colonnes, et murmurait
d’une voix brisée de fatigue :

— Comme vous rentrez, tard, Ludovic!
Allez vous coucher, mon ami. Vous sentez
I’alcool et le tabac, et vous savez que j’ai
I’horreur de vos orgies soldatesques.



N’ECRIVEZ JAMAIS!

g—”“*ﬂ F%’ —

E GENERAL Bourgachard descendait

I'escalier de I'hotel affecté a la divi-
sion, avec ’air un peu fatigué d’un brave
guerrier qui a peu dormi. Cependant, un
sourire de satisfaction errait sous sa mous-
tache grise; car, apres douze années d’'union
stérile, sa femme, celle que tous les officiers
appelaient «la belle Caroline », venait de lui
donner un fils. Ah! la nuit avait été rude; et
pour se remettre, il allait humer lair frais du
matin en faisant une bonne promenade a
cheval. Rien n’est meilleur pour remettre en
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état les nerfs des particuliers en général et
des généraux en particulier.

Déja il se rendait dans la cour, ou Ibra-
him attendait tout sellé, lorsqu’il apercut la
camériste Maria qui descendait a son tour
Iescalier d’'un pas alerte, avec une enve-
loppe a la main.

— Comment, dit-il, vous quittez votre
maitresse en un pareil moment? Voulez-
vous bien vite remonter aupres d’elle!

— C’est que madame m’a remis une
lettre, une lettre pressée que je dois moi-
méme porter a la poste.

— Eh bien! donnez; le planton s’en
chargera.

Maria hésita bien un peu, mais le geste
de Bourgachard était si impérieux et il avait
une telle facon de froncer ses sourcils touf-
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fus que, ma foi, elle remit la missive et re-
tourna aupres de la générale avec un grand
geste de main qui voulait dire : A la grace de
Dieu!

Le général prit le billet et lut distraite-
ment la suscription :

Madame Lefebvre
12, rue des Amandiers.

— Madame Lefebvre? se demanda
Bourgachard. C’est curieux! Je ne connais,
dans les relations de ma femme, personne
qui porte ce nom-la.

Aprés un moment de réflexion, il fourra
la lettre dans son dolman et prit a cheval la
rue des Amandiers.

Au numéro 12, il apercut un magnifique
hoétel a écusson héraldique sculpté sur la fa-
cade monumentale et, comme précisément
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la concierge était devant la porte, il deman-
da d’un air détaché :

— Dites donc, ma brave femme, qui est-
ce qui habite ici?

— Le marquis Raoul du Bessenay.

— Et madame Lefebvre ?

— C’est moi, mon général, pour vous
Servir.

Ah ca! pourquoi diable Caroline était-
elle en correspondance avec une concierge ?

Dés qu’il eut tourné la rue, fort de son
droit, il fit sauter le cachet et lut :

«Mon bien-aimé Raoul, sois heureux!
C’est un fils!

» CAROLINE. »
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Huit mots, huit petits mots qui dan-
saient devant sa vue troublée! Huit mots
qui dans leur laconisme brutal étaient toute
une révélation! Le général, trés pale, fut
obligé un moment de se cramponner au
pommeau de la selle pour ne pas défaillir;
puis il essuya son front ou perlaient de
grosses gouttes de sueur et reprit machi-
nalement au pas le chemin de I'hotel de la
Division, absorbé, anéanti, ne voyant per-
sonne... En arrivant devant la guérite, il
apercut cependant le cuirassier qui lui pré-
sentait le sabre.

— Ah! oui, dit-il avec un sourire amer,
on me rend les honneurs... Mais qui me ren-
dra ’honneur?

Il n’y eut, d’ailleurs, ni duel ni scandale.
On apprit seulement, quelque temps apres,
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que madame Bourgachard était partie avec
son enfant chez sa mére «pour se remettre
des suites de ses couches», et comme a la
suite de cet événement le général, avec la
chance spéciale qui favorise les gens dans
son cas, fut nommé au commandement du
vingt-troisieme corps a Rouang-sur-Mer, on
ne remarqua pas trop la disparition de la
belle Caroline.

La décision du général était cependant
irrévocable. Si des nécessités de situation
I’avaient obligé a dévorer son affront a ne
pas faire d’esclandre, il était absolument ré-
solu a ne pas garder sous son toit I'épouse
indigne, la mere du batard; surtout il ne
voulait a aucun prix la faire jouir, dans sa
nouvelle résidence, de toutes les préroga-
tives, de tous les honneurs que le décret de
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messidor a accordés aux commandants de
corps d’armée.

En vain celle-ci supplia, implora, témoi-
gnant de son repentir jurant de se conduire
a l'avenir en épouse modele, Bourgachard
resta inflexible, et s’installa tout seul dans
son commandement du Rouang-sur-Mer, au
son des cloches et au bruit des salves
d’artillerie.

— Capitaine Saint-Machin, avait-il dit a
son officier d’ordonnance, vous me ferez le
plaisir, quand vous trouverez des lettres de
la générale dans le courrier du matin, de les
lui retourner purement et simplement chez
sa mere au chateau du la Ronceraye, sans
méme me les remettre, et sans les ouvrir.

— Bien, mon général, avait répondu
Saint-Machin.
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Et, de fait, I’écriture de Caroline était
une écriture tout a fait spéciale, une de ces
écritures dites du siécle dernier, si fort a la

mode aujourd’hui, avec laquelle chaque
lettre a un centimeétre de hauteur, et chaque
mot occupe une ligne. Il n’y avait donc pas
d’erreur possible, et Saint-Machin, esclave
de la consigne, renvoyait scrupuleusement
toutes les missives adressées par Caroline,
au grand énervement de celle-ci qui eit
voulu a tout prix reconquérir de gré ou du
force sa situation dans la bonne ville de
Rouang-sur-Mer.

Or, pour occuper le plus haut grade
dans la hiérarchie militaire, on n’on est pas
moins homme, par conséquent, soumis aux
faiblesses de la nature humaine, et Bourga-
chard, qui se trouvait un peu seul dans le
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municipalité, avait eu I'idée du faire venir
de temps en temps la petite Zizi Frimard du
théatre des Folies-Plastiques.

Zizi prenait le samedi, aprés son
théatre, le train de minuit vingt-cinq qui
arrive a deux heures du matin, et & deux
heures un quart elle entrait chez le général
par la petite porte du parc, donnant a
I’heureux Bourgachard l'illusion qu’il était
un des voluptueux financiers du siecle der-
nier recevant, dans une de ses petites mai-
sons, une beauté de 1'Opéra. Zizi dormait
dans le lit du général, y déjeunait, y... faisait
bien d’autres choses encore, et a cinq heures
du soir, au moment ou toute la ville était a
la musique, elle ressortait par la petite porte,
et reprenait le train pour revenir aux Folies-
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Plastiques jouer le role de l'amiral russe
qu’elle remplit avec un maillot dont les ron-
deurs sont une adroite flatterie a ’adresse
de la nation sceur.

Cela durait ainsi depuis pas mal de
temps, lorsqu'un beau dimanche, Zizi Fri-
mard, ayant besoin d’aller aux courses
d’Auteuil avec certain petit hussard de Sau-
mur, se trouva peu enthousiasmée a I'idée
de prendre le train pour Rouang et, comme
la Grande-Duchesse, préférant une fois de
plus le jeune lieutenant au vieux général,
elle écrivit a Bourgachard.

«Mon gros lion chinchilla.

«Ta petite Zizi a sa tante bien malade,
— tu sais, la tante Chapuzot, qui te débarras-
sait de ton pardessus aux Folies-Plastiques,
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- et, a son grand regret, elle ne pourra pas
venir passer la nuit de dimanche a I'hotel du
commandant de corps d’armée. Ne pleure
pas, mon vieux guerrier ; cela te fera du bien
de te reposer, car la dernieére fois il m’a sem-
blé que tu étais un peu sur tes boulets, et
pourquoi, Seigneur, pourquoi?... Donc, je
vais bien soigner tante Chapuzot; nous par-
lerons de toi, car elle t’aime beaucoup, toute
la semaine. Je serai bien sage dans mon réle
d’amiral russe, et dimanche prochain, sans
faute, je reviendrai faire la dinette dans le
grand dodo a baldaquin orné de drapeaux
tricolores.

«Je te bise sur ta grosse moustache qui
me pique si fort.

» Ta ZIZI FRIMARD. »
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Or, le malheur voulut que Zizi, qui avait
recut une trés bonne éducation laique, et,
elle aussi, adopté I'écriture du siécle dernier,
une écriture, hélas! exactement semblable
a celle de Caroline, si bien que le capitaine
Saint-Machin, fidéle a sa consigne, envoya
sans hésiter la lettre a madame Bourga-
chard, au chateau de la Ronceraye.

Et le samedi, au lieu de la chére Zizi
espérée, le commandant du vingt-troisiéme
corps lut un télégramme terrible dans sa
simplicité :

«Viens de recevoir par erreur lettre de
mademoiselle Zizi, prouvant introduisez
maitresse dans domicile conjugal et faites
servir a débauches immeubles municipalité.
Si me rappelez pas immédiatement a
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Rouang-sur-Mer, fais révoquer commande-
ment avec potin épouvantable.

» CARO. »

— Eh bien! dit le général Bourgachard
en tortillant sa moustache, eh bien! mon
pauvre Saint-Machin, nous avons fait la de
la belle besogne.

— Bah! mon général, quand le vin est
tiré, il faut le boire... Et puis, vraiment,
I’hotel du commandement était bien triste
sans femme. Soyez grand, miséricordieux et
surtout résigné, et envoyez un généreux
pardon.

Et voila comment la belle Caroline est
rentrée triomphalement dans sa bonne ville
de Rouang-sur-Mer, apres s’étre « compléte-
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ment remise des suites de ses couches ». Ou
n’a pas sonné les cloches, on n’a pas tiré le
canon, mais désormais, aux réceptions offi-
cielles, le fauteuil, en face du général, sera
occupé a la table par une gracieuse femme,
et 'avant-sceéne du grand théatre sera éclai-
rée par ces yeux de velours qu’aimait tant le
marquis Raoul de Bessenay.



ACTION-REACTION

J”t@?% F)T —

«Il vaut mieux patiner
sur le gazon que sur la glace.
SHAKESPEARE.

E N ETAIT PAS seulement pour les

beaux yeux de sa femme Sylvanie
que Marius Barrias était professeur de phi-
losophie au lycée Condorcet; il était lui-
méme un véritable philosophe et avait basé
tout I’édifice de sa vie sur ce dogme : Toute
action ameéne une réaction. Et ainsi solide-

ment appuyé sur ce principe consolant, il
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faisait gros dos contre les orages de
I'existence, avec une sérénité impertur-
bable, laissant passer I’action néfaste qui de-
vait bientot apres — il en était certain - étre
suivie d’'une réaction bienheureuse. Est-ce
que les douches froides n’arrivent pas a pro-
duire de la chaleur; apres la pluie vient le
beau temps, et le printemps succede a
I'hiver...

Aussi lorsque madame Barrias eut dé-
claré qu’elle voulait aller patiner au Bois,
sur le lac du tir aux pigeons, le professeur,
bien que contrarié dans ses projets — il avait
une répétition le soir — ne fit aucune objec-
tion, espérant que de cette promenade in-
opportune au grand air résulterait peut-étre
quelque bien, quelque accroissement de ré-
putation élégante pour sa femme, rejaillis-
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sant sur lui en crédit et en considération.
Bref, résigné, il endossa sa pelisse et se mu-
nit d’'une canne a bout ferré, qu’il avait rap-
portée de Luchon, et qui devait assurer sa
stabilité sur ce sol glacé et glissant.

Quant a Sylvanie, sur sa robe «fil a
plomb », c’est-a-dire trés plate, tres four-
reau, formant a son adorable corps comme
une gaine collante et souple, elle endossa
une jaquette d’astrakan avec manches de
velours tres bouffantes et campa sur ses
cheveux blonds une toque d’astrakan avec
une fine aigrette ondulant au vent. Ce
qu’elle était jolie ainsi! Il y avait la une
action dont Barrias sentit le charme capi-
teux en montant dans le coupé bleu parfu-
mé d’iris, tout en réfléchissant peut-étre que
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la réaction se traduirait par une formidable

note a payer chez Poncet ou chez Birot.

Et tandis que la voiture roulait dans la
direction du cercle des patineurs, au grand
trot des deux mecklembourgeois dont les
sabots résonnaient sur la terre durcie, Syl-
vanie toute songeuse se disait que sans
doute elle allait revoir la-bas le beau Ber-
trand de Latour-Denesles, celui qui dans la
loge du club la lorgnait chaque vendredi a
I’Opéra avec une insistance si flatteuse. Evi-
demment le clubman élégant, ’homme de
tous les sports serait a cette féte d’hiver, et
alors qui sait? qui sait?...

Le ciel était gris perle avec des tons
roses et des reflets lointains d’aurore bo-
réale; le soleil semblait une grosse boule
vermeille, ronde, lourde, et il en partait une
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lumiére sans rayon, vite arrétée au passage
comme par un tissu invisible. Quant aux
arbres du bois, pétrifiés dans leur perruque
et leur barbe blanches, ils semblaient porter
des collerettes de dentelle, au-dessus du sol
sur lequel la gelée avait étendu comme un
épais tapis de ouate; c’est a peine si les
pattes des moineaux I'avaient griffé ca et la
de minuscules hiéroglyphes.

Quand le ménage Barrias arriva pres
du grand lac de droite, la féte battait son
plein; apres les dinettes organisées autour
des braseros, les dames s’étaient enfin dé-
cidées a quitter leurs guérites d’osier ca-
pitonnées d’andrinople, comme on en voit
aux bains de mer, et bravement, donnant la
main a de hardis skaters, s’étaient risquées

sur le miroir poli. Il y avait la la marquise
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d’Hervey de Saint-Denys en drap gris, gilet
bleu pale et jaquette de loutre; sur la téte,
une toque Louis XI, un peu relevée, garnie
de velours bleu clair; madame Saly Stern
en gris foncé et fourrure d’astrakan; la ba-
ronne Roissard de Bellet en lie de vin; puis
lady Lytton, la baronne de Gunzbourg, la
marquise de Guadalmina, la baronne Hé-
ly d’Oissel, mesdemoiselles de Caumont la
Force, de Rothschild, etc.

Les demi-mondaines étaient également
au grand complet : Valtesse, Marie Bekman,
Signoret, Terka, Lucy de Kern, Buffet, Clos-
mesnil, etc., etc., et dans les moments de re-
pos, 'on parlait beaucoup de la grande re-
doute annoncée par le Gil Blas pour le 23,

chacune se préoccupant déja du costume a
lancer pour celle féte catapultueuse.
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Quant a Sylvanie Barrias, elle exultait
dans ce milieu pimpant qui convenait si
bien a ses gofits aristocratiques et, non sans
un certain émoi, elle cherchait, avant de se
lancer, si elle n’apercevait pas Latour-De-
nesles. Déja I'infant don Antonio de Mont-
pensier, MM. de Breteuil, Errazu, Hennessy,
Brinquant, étaient passés devant elle dans
un tourbillon vertigineux. Enfin, comme
elle I'avait espéré, elle apercut Bertrand qui
patinait avec une incomparable maestria.

Dans un espace de cinq metres carrés,
il se lancait de tous cOtés, s’arrétant, se re-
tournant, se penchant, se redressant avec la
rapidité et la prestesse de I’hirondelle dans
son vol, et rien n’était plus gracieux que
de le voir exécuter ces figures compliquées
dans lesquelles il trouvait le moyen de se
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donner un trés grand mouvement avec tres
peu d’effort, ce qui est évidemment
I'essence méme de I’art.

— Vois-tu, disait Marius Barrias a sa
femme, vois-tu les résultats merveilleux ob-
tenus par ce patineur. Simple question
d’équilibre entre la force dépensée et le tra-
vail rendu, entre ’action et la réaction.

Ah! ca lui était bien égal, a Sylvanie,
la fameuse théorie sur I'action et la réac-
tion! Elle ne comprenait qu’une chose; Ber-
trand de Latour-Denesles était 13, il I'avait
vue, remarquée, et c’est pour elle qu’il exé-
cutait toutes ces prouesses, toutes ces mer-
veilles d’habileté ; c’est pour elle, simple pe-
tite bourgeoise, femme d’un professeur de
philosophie, qu'un duc appartenant au plus
pur gratin risquait les performances les plus



249/376

extraordinaires. Tout en passant, rapide et
aérien, comme un étre surnaturel, il échan-
geait avec elle les regards les plus incen-
diaires, et Sylvanie, le coeur tout gonflé
d’une joie vaniteuse, se sentait envahie par
une béatitude indéfinissable.

— Remarques-tu, ma bonne, disait Ma-
rius, comme ce monsieur a, malgré le froid,
les yeux brillants et le teint animé. Cest la
réaction. Contraria contrariis curantur.

Cependant Bertrand avait de plus en
plus réglé ses mouvements d’'une maniere
mathématique, et sur un nouveau carré
vierge de toute rayure, sans doute parce que
les patineurs n’avaient pas jugé la glace as-
sez épaisse, madame Barrias s’apercut tout-
a-coup que le skater écrivait, renouvelant

I'exploit qui avait rendu Henri Cartier si cé-
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lebre sous 'empire. Les lettres se formaient
une a une, rondes, bien moulées, avec la cal-
ligraphie d’un professeur d’écriture, et bien-
tot, Sylvanie, rougissante, lut sur la glace, en
caracteres hauts d’'un métre :

12, rue du Cirque,

— Tiens! tiens! fit Marius émerveillé,
c’est trés ingénieux cette maniere d’écrire
son adresse.

— Oui, tres ingénieux en effet, balbutia
Sylvanie.

Elle était si rouge, si troublée que le
professeur chercha aussitot quelle était
I'action qui avait pu amener cette réaction,
et comme en ce moment une nouvelle
ceillade brélante venait d’étre échangée
avec le jeune duc, le mari eut une intuition
rapide de la vérité et comprit tout... Le pa-



251/376

tineur venait de donner son adresse a sa
femme, mais au lieu de se facher et de jouer
un role ridicule - car enfin un monsieur a
toujours le droit d’écrire : 12, rue du Cirque

sur la glace, si cela lui fait plaisir — ne valait-
il pas mieux chercher un moyen de contre-
carrer ses projets en le ridiculisant a son
tour ? Il y avait la une action a trouver.

Cependant Bertrand, avec un sourire
goguenard, continuait a écrire, et Sylvanie,
éperdue, croyait réver.

Le patin écrivait lentement :

Je vous attends ce soir a six heures.

Pour le coup, c’était trop fort, et Marius
Barrias venait tout a coup de trouver
I'action cherchée. Pendant que Latour-De-
nesles écrivait, le professeur planta subrep-
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ticement sa canne ferrée dans un des brase-
ros, puis quand la pique fut bien chauffée au
rouge vif, il partit, tracant avec la pointe un
large sillon qui entoura la mince couche de
glace sur laquelle le patineur continuait ses
évolutions savantes.

Comme ce cadre d’'un nouveau genre
venait de se fermer, on entendit soudain un
craquement terrible. C’était 1'ilot tout entier
qui enfoncait, submergeant la lettre et
Iécrivain, et bient6ét 'on ne vit plus que
Bertrand qui barbotait désespérément dans
trois pieds d’eau, au milieu des débris de la
glace fendue.

Immédiatement on sonnait la cloche
d’alarme, le patinage, s’arrétait partout
comme par enchantement, et le pauvre duc
retiré rapidement du lac et enveloppé dans
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de chaudes couvertures de laine était repor-
té jusqu’a sa voiture. Quant a Marius Bar-
rias, enchanté de son idée, il ramenait Syl-
vanie, plus morte que vive, n’ayant, comme
il le disait lui-méme, que le temps de rentrer
a Paris pour sa répétition du soir au lycée.

* 0k
*

Bertrand, apres avoir avalé un grog
bouillant, s’était couché dans son rez-de-
chaussée de la rue du Cirque, et tout en gre-
lottant dans son grand lit, il cherchait un
moyen de ramener le calorique et d’obtenir
la bonne suée prescrite par le docteur.

— Ah! si la jolie Sylvanie était 1a, il ett
été sauvé — lorsque tout a coup la porte
s’ouvrit et, désespérée, fondant en larmes,
madame Barrias vint s’asseoir a son chevet.
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— Mon ami, mon pauvre ami, pourvu
que vous n’attrapiez pas une fluxion de poi-
trine !

— C’est a craindre, dit gravement
Latour-Denesles, et votre mari, madame, a
commis la une bien mauvaise action. Si je
n’obtiens pas immédiatement une réaction,
je suis perdu.

Action. Réaction. C’était encore la théo-
rie qu’elle avait entendu précher si souvent!

— Ah'! dit-elle avec élan, vous 'aurez
votre réaction, et tout de suite!

Et dépouillant ses vétements avec rage,
arrachant les agrafes, brisant les lacets, elle
tomba dans les bras de Bertrand, éperdu et
ne pouvant croire a son bonheur...

... Je vous prie de croire qu’elle fut com-
pléete la réaction! Ce fut une heure de ten-
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dresse folle et d’agitations frénétiques, tant
et tant que Bertrand, réchauffé, évita la fa-
cheuse bronchite et prouva victorieusement
a madame Barrias combien les théories phi-
losophiques de son mari étaient exactes.



PAR TELEPHONE
g—”“*ﬂ F‘T —

»

l :VIDEMMENT, c’était fini, bien fini

avec Lelia Nychon! me disait Par-
daillan.

La veille, dans notre baignoire aux Va-
riétés, j'avais trés bien vu que le banquier
Ratondo la lorgnait. Alors, pour narguer ce
gros juif, moi je m’étais étalé tout de mon
long sur la balustrade en velours, les deux
mains dans l'entournure de mon gilet, et
masquant par ce déploiement en bataille le
gracieux visage de Lelia. Je sais bien que
Ratondo avait été un prédécesseur, mais ce
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n’est pas une raison pour autoriser une re-
prise d’hostilités.

Je dois lui rendre, d’ailleurs, justice :
quand il vit que je masquais avec une in-
tention évidente de masquer, il n’insista pas,
et s’aplatit dans son fauteuil. Quant a Lelia,
elle pinca ses lévres d’'un air digne et pen-
dant le restant de la soirée conserva un si-
lence aussi mystérieux qu’inquiétant. Dans
ces conditions, je me serais peut-étre un peu
ennuyé, mais sur la scéne il y avait Linder
avec sa jolie taille et Crouzet en guide-bleu,
et Gilberte en ballon captif... et puis je me
disais : Bah! en rentrant, il fait froid, Lelia
est trés frileuse... tout cela s’arrangera. La
voila bien la fatuité masculine, oh! que la
voila bien! Nous remontons en coupé. —
Toujours le mutisme, le facheux mutisme...
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Javais comme une vague idée que, rue For-
tuny, on allait me fermer au nez la porte de
I’hotel. On ne me ferme rien du tout. Tout
va bien, ou du moins tout a I’air d’aller bien.
Je monte I’escalier en tire-bouchon, et arri-
vé dans le cabinet de toilette ou flambait un
grand feu clair, je me prépare a dter ma pe-
lisse.

Mais Lelia m’arréte d’un grand geste :

— Vous ne croyez pas, n’est-ce pas, que
je vais vous garder ? Quand on ne sait pas se
tenir avec une femme comme il faut, on ne
la conduit pas au théatre.

Non! la distinction de mademoiselle
Nychon, voyez-vous ¢a? J'étais un peu
énervé de rater ma nuit, car je la sentais ra-
tée, et je réponds :



259/376

— Ce qui est amusant, c’est de voir des
filles a peine sorties de la loge ou les a éle-
vées leur concierge de meére, donner des
conseils de tenue au comte de Pardaillan.

Je n’avais pas fini que Lelia décrochait
sa cravache d’une panoplie, et vlan! je rece-
vais une estafilade en pleine figure. Je vis un
peu rouge, et puis ma nuit ratée... oui, je I’ai
déja dit; alors je bousculai Lelia qui tomba
sur le canapé en appelant au secours et en
poussant des cris percants.

La femme de chambre accourt, puis le
cocher, un gros rouge qui puait I'eau-de-
vie; puis la cuisiniére une masse informe de
graisse flasque, boudinée dans une camisole
blanche - horrible I’apparition de la cuisi-
niére! — Bref, je ne veux pas me commettre
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avec tout ce vilain monde. Je boutonne ma
pelisse et je sors dignement.

Cette nuit-la jai couché dans ma
chambre triste et solitaire pour la premiére
fois depuis cinq semaines. Ca m’a semblé
trés dur, et j'ai eu un sacré froid aux pieds.
Décidément I'’homme n’est pas fait pour
dormir seul, surtout en décembre. Par la fe-
nétre de mon cabinet, je vois la neige, une
petite neige fine qui tourbillonne sur un ciel
gris et 'idée de repasser une seconde nuitée
comme hier me rend lache. Je me mets a
faire des réflexions... En somme j’ai été tres
vif. Fille de concierge peut-étre, mais du-
chesse quand méme par les attaches, par
les doigts fuselés, par sa démarche aérienne,
par je mne sais quoi d’élégant et
d’aristocratique répandu dans toute sa per-
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sonne. Et des yeux méchants, avec des re-
flets bleu d’acier, mais frangés de cils si in-
vraisemblables! Et une chevelure rutilante...
quand elle allait se coucher, comme disait
Febvre, on marchait dessus; et une poitrine
en parade, a rendre jalouse Diane de Poi-

Il était convenu que nous devions aller
ensemble a la féte du Gil Blas, et j’avais déja
admiré son costume de pierrette en satin
mauve avec un petit tricorne en bataille...
Mais a quoi vais-je songer la? Machinale-
ment ma vue se porte sur 'appareil du té-
léphone installé sur ma table. Au fait si je
demandais ma grace? Une visite aurait
quelque chose d’humiliant, mais une
conversation par le téléphone, ca ne com-
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promet pas, et ca n’engage a rien. Allons,
c’est décidé.
Et me voila sonnant le petit timbre.
Drrrin! J attends fabuleusement — avez-

vous remarqué comme ou attend toujours
fabuleusement ? — Enfin la sonnette me ré-
pond : Drrrin!

— Allo! Allo! Mettez-moi en communi-
cation avec madame Nychon, 31, rue Fortu-
ny.

— Vous dites bien madame Nychon?

— Oui, madame Nychon.

— Ah! quel drole de nom!...

Et j'entends un éclat de rire sonore.
C’est sans doute quelque employée de
I’avenue de I'Opéra qui s’esclaffe.

C’est vrai que Nychon est un drole de
nom, mais c’est pur un y; je ne pouvais
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pas expliquer dans le téléphone que c’était
par un y: et puis, il y a le prénom Lelia
qui reléve un peu I'ensemble. C’est égal, elle
avait un joli éclat de rire, cette petite em-
ployée; c’était frais, argentin... J’attends en-
core d’'une manieére fantastique, mais enfin
un nouveau : Drrrrrin! retentit, et mon

cceur bat a tout rompre; me voici en com-
munication avec Lelia. Je me colle les deux
anneaux aux oreilles, et, approchant ma
bouche de la planchette, je commence de ma
voix la plus douce :

— Allo! Allo! Bonjour, mon adorée,
bonjour, ma petite femme; bonjour, mon
gros minet blond!

— Bonjour, mon Ratondo.

— Mais non, sacrebleu! je ne suis pas
Ratondo. Je suis ton Pardaillan, qui a gros
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remords de sa conduite infime et qui de-
mande pardon en se trainant a deux genoux
avec des attitudes suppliantes et éplorées :
Veux-tu que j'aille te voir? Veux-tu que
j’aille t’embrasser tout de suite ? Veux-tu me
faire grace?

Jamais je n’avais serré les deux anneaux
avec une pareille émotion. J'attends un
quart de seconde, et la voix de Lelia me ré-
pond ce simple mot :

— Zut!

Jaurais di étre froissé par cette syllabe,
évidemment j’aurais di étre froissé; mais
j'étais dans un de ces moments ou l'on se
sent capable de toutes les veuleries morales;
il et fallu me mettre a plat ventre - et
Dieu sait pourtant si j’ai du mépris pour
cette posture Potinesque — oui, a plat ventre,
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je m’y serais mis, jaurais rampé. Alors je
veux continuer a plaider ma cause, mais,
sans doute, la communication était inter-
rompue, car rien ne me répond; et je me re-
mets a sonner Drrrin! drrrin! et la voix de
I'employée, cette voix jeune que j'avais déja
entendue tout a I’heure me dit :

— Allo! Ah! ¢a, qu’est-ce que vous vou-
lez encore ?

— Mais je veux la communication avec
mademoiselle Nychon!!

— Toujours, alors!

Et la voix éclata de rire.

— Qu’est-ce que vous avez a rire ? Vous
savez que Nychon c’est par un y.

— C’est possible, mais a la place de
monsieur je n’insisterais pas. Du moment
que mademoiselle Nychon par un y a inter-
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rompu si rapidement la conversation, c’est
qu'elle a mieux a faire qu’a causer avec le
comte de Pardaillan.

Et j’entends encore comme une cascade
de perles.

— Vous avez peut-étre raison. Comme
vous riez bien! Vous devez avoir de jolies
dents.

— Mais oui, pas mal. C’est pour mieux
croquer, mon enfant.

— Mon enfant! Quel age avez-vous
donc? Faites-moi votre portrait, voulez-
vous?

— Vingt-deux ans; je suis grande,
mince, brune, le teint mat. Vous me connais-
sez peut-étre. C’est moi qui, I’année der-
niére, faisait le Pavé en bois dans la revue de

Cluny.
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— Et vous vous appelez ?

— Blanche Mirecourt. Ca vaut bien Ny-
chon, n’est-ce pas? Voila huit jours que je
suis entrée au bureau central de I'avenue de
I’Opéra, et ce que je m’ennuie dans cette
boite! Mais il faut bien vivre. Pardon, mon
service me réclame. Adieu, monsieur de
Pardaillan.

Je restai avec mes deux anneaux a la
main, ému, ravi, espérant encore une suite a
cette conversation a batons rompus, et cher-
chant dans mon imagination a me rappeler
comment était ce Pavé en bois dans la re-
vue. Oui... ca s’appelait les Tripatouillages
de 'année, ¢’était de Milher et Numeés; mais
la physionomie du pavé m’échappe. Au fait,
m’écriai-je, il y a quelque chose de bien plus
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simple, c’est d’aller moi-méme au bureau
central.

Je saute en voiture, et j'arrive avenue
de 'Opéra. Ah! je ne fus pas long a la re-
connaitre, ma Blanche Mirecourt. Avec son
petit col droit, sa robe de drap gris toute
simple moulant ses formes adorables, elle
avait I'air, au milieu des autres employées,
d’une princesse exilée par suite de quelque
maléfice.

Jallai droit a elle :

— Vous étes mademoiselle Mirecourt, le
pavé du Tripatouillage ?

— Ouli, monsieur.

— Moi, je suis le comte de Pardaillan.

— Le monsieur a mademoiselle Nychon
paruny?
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Et elle éclata de rire. Oh! ces dents!...
ces lévres pourpres et ses fossettes sur les
joues!...

— Il n’y a plus de Nychon, lui dis-je a
voix basse, il n'y a plus que vous, que je
trouve ravissante, exquise, et puisque le mé-
tier du téléphone ne vous divertit pas autre
mesure, je vous enleve.

— Quand ¢a?

— Tout de suite.

Deux minutes apres, elle roulait dans
ma voiture. Ah! qu’il est doux parfois
d’arracher un pavé... a sa malheureuse
condition. J’ai trouvé la une perle, mes amis,
une véritable perle, et vous m’en direz des
nouvelles le 23. Je lui fais faire chez Poncet
un costume espagnol en satin bleu perle qui
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éclipsera completement celui de Lelia. Vous
verrez!...

Puis Pardaillan ajouta avec conviction :
Quel siecle merveilleux ! C’est encore un des
résultats du progrés moderne. Nous avons
maintenant le collage par téléphone.



A LA REDOUTE

g—”“*ﬂ F%’ —

Q. U FAIT, pourquoi Bertrand de Pon-

tades avait-il tenu autant a étre
commissaire de la féte offerte par le Gil Blas
a ses nombreux amis? C’est qu’il avait ap-
pris par le programme que Carmen Tolosa
devait y danser el Cuerpo de Baile et al toreo;
or, depuis un mois qu’il était a Paris, il était
devenu éperdument épris de la jolie Espa-
gnole, et, chaque soir, il passait de longues
heures, aux Montagnes Russes, a contem-
pler les Noches de Esparia, et a suivre d’'un
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ceil attendri les déhanchements lascifs, les
torsions de reins, les caresses imaginaires
que la ballerine ébauchait avec ses mains
tordues en spirale.

Elle le connaissait de vue, parbleu! Et,
en avancant sur l'estrade, son premier re-
gard et son premier sourire étaient toujours
pour le jeune officier; il y avait bien eu
quelques bouquets envoyés, quelques pro-
messes échangées, mais en somme, rien de
précis, rien de définitif, et le congé avait
passé comme un réve, et voila que mainte-
nant il allait falloir retourner a Sainte-Me-
nehould reprendre le commandement de
son peloton de coquillards.

Le moment était donc venu de brusquer
la situation, et Bertrand était persuadé que
les fonctions de commissaire pouvaient
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amener une promiscuité, une tendre cama-
raderie de quelques heures devant sans au-
cun doute décider la victoire. Il se remua
s’agita, formula sa demande en termes
émouvants, et ma foi, comme il était trés
grand, treés fort, trés bien posé, comme il
avait ’habitude de commander et de se faire
obéir, les organisateurs de la féte pensérent
qu’il pouvait étre un utile auxiliaire, et bien-
tot, a sa grande joie, il recut le petit bouton
rouge et jaune, insigne de sa puissance
éphémere.

Aussitot il endossait avec ivresse I’habit
rouge du joyeux viveur, et partait pour la
Redoute, le cceur envahi par une béatitude
indéfinissable. L’air était tiede, et Paris pa-
raissait en féte. Les abords de ’h6tel Conti-
nental, surtout, présentaient une animation
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inaccoutumée ; entre deux haies de curieux
rangés sur les trottoirs, les voitures arri-
vaient a la file, et sous les marquises a raies
blanches et rouges on voyait débarquer des
étres charmants, moitié déesses et moitié
femmes, déesses par la téte, laissant voir
quelque casque, quelque diadéme, quelque
coiffure clinquante, fleurs ou perles;
femmes par le manteau de fourrure, loutre,
renard bleu ou zibeline, masquant des cos-
tumes qui parfois, dans les efforts du débar-
quement, tintinnabulaient avec un joyeux
bruit de grelots.

Il y avait sous la lumiere électrique des
apercus de maillots clairs, de bas brodés, de
soie écarlate moulant quelque jambe ado-
rable, quelque forme impeccable faisant
pousser des « Ah!» d’admiration a tous les
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pauvres héres venus pour flairer a la porte
le fumet du festin offert par Vénus a nos
appétits blasés... puis tout cela s’engouffrait
sous le porche et montait 'escalier dans une
procession grouillante, tumultueuse, agitée.

Bientoét Pontades se trouva dans le
grand salon des fétes, avec ses colonnes de
marbre, ses dorures, ses vastes perspectives.
Partout un monde fou, un méli-mélo de
fracs, d’'uniformes, de dominos mystérieu-
sement emmitouflés dans la faille, le visage
recouvert du masque sous lequel — ainsi que
le disait I'invitation — la beauté était de ri-
gueur; des onomatopées étranges, des petits
cris poussés par des femmes chatouillées ou
serrées de trop pres, des interpellations ba-
roques, des bouts de phrases échangées nu
passage :
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— Tiens, voila Clau! Clau! - Bonsoir,
Richard! — Mélanie ne me quitte pas. — Ma-
dame, permettez-moi de vous présenter un
docteur qui aggrave l'influenza. — On pour-
rait peut-étre opérer un rapprochement
entre la tour Eiffel et le dome central.

— Non, pas ce soir, car j’ai les fontaines
lumineuses, etc., etc.

Parfois la foule s’entr’ouvrait devant un
pousse-pousse, dans lequel tronait une gen-
tille Javanaise, suivie par Guy, Gontran et
Gaston en paletot mastic et exécutant des
entrechats; un spirituel abbé de cour offrait
aux femmes un bouton de rose orné d'un
gland d’or, sur lequel était écrit : Vénus vo-

biscum; une longue procession se déroulait

formée des gentils porte-drapeaux de la re-
vue Paris-Attraction; puis on se rangeait
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pour remercier au passage le grand orga-
nisateur, un clubman impeccable dans son
habit rouge, qui passait donnant le bras a
une femme au teint de lait, aux épaules mer-
veilleuses, un type aristocratique et fin, res-
semblant a une patricienne do Venise. Il y
avait des froissements de chair, des traines
déchirées et, planant sur le tout, un parfum
indéfinissable mélangé de musc, d’iris, de
senteurs acres et d’odeurs spéciales exha-
lées par les dentelles.

Par la grande baie ouvrant sur la salle
de bal arrivaient les ronflements de cuivre
de l'orchestre. Sur son piédestal comme
dans une gloire, apparaissait Desgranges
brandissant son baton de commandement;
puis, on voyait, dans des radiations
d’apothéose, un grouillement fantastique,
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des balancements de plumets, une orgie de
couleurs voyantes sur laquelle éclatait tout
a coup quelque étincelle détachée d’une
paillette ou d’un casque d’or.

Pontades n’avait d’ailleurs qu’'un but :
se rapprocher de l'estrade ou la représen-
tation avait lieu et ses insignes de commis-
saire ’aidaient a franchir tous les obstacles.
Déja madame Helena Sanz avait dit a pleine
voix le bel air : J’ai perdu mon Eurydice, de
Gluck; déja Lauwers, plus en voix que ja-
mais, avait lancé I’« invocation » de la Dam-
nation de Faust, mais notre officier parvenu
au premier rang n’avait d’yeux que pour
Carmen Tolosa; elle était 1a assise a coté
de Granier encore toute palpitante du suc-
ces colossal obtenu par son pas de la Ma-

carona; le chapeau espagnol campé de coté



279/376

sur sa chevelure noire et crespelée, le cor-
sage enroulé dans un chale a franges brodé
de fleurs éclatantes, elle tranchait avec son
teint chaud, doré par le soleil andalou, au
milieu de tous les maquillages, et regardait,
souriante comme dans un réve, cotte joie
exubérante qui bruissait autour d’elle.
Etait-ce lexcitation de la soirée, se
sentait-elle au coeur ce bien-étre jouisseur
qui donne envie de se montrer bonne aux
gens qui vous aiment? Mais ayant vu Ber-
trand, elle lui envoya de la main un baiser
que notre ami regut en plein cceur, puis,
a son tour, elle se leva pour exécuter son
imitation al toreo. Alors, au son des man-
dolines, dont les cordes résonnaient avec
un bruit cristallin, elle commenc¢a un mer-
veilleux pas. Etait-ce bien d'un taureau qu’il
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s’agissait? Devant l’animal avaient com-
mencé des piétinements, des déploiements
de muleta, des poses de banderilles, des me-
naces de spada, tout cela dans une ronde en-

veloppante. Toutes les séductions, les agace-
ries énervantes, les gamineries exquises de
I’amour le plus corrompu et le plus raffi-
né étaient prodiguées a ce taureau autour
duquel la danseuse tournait, tantot s’offrant
pour un coup de corne furieux, tantot se re-
prenant par une cambrure en arriere, tan-
tot lattirant par je ne sais quelle mimique
de défi, tantot le repoussant avec un sourire
diabolique. On et dit un beau rite d’amour,
symbolisant la vigueur, la légereté, 1’élan
des ames, les sentiments de lutte et de domi-
nation dont le désir gonfle les coeurs.
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De l'estrade au public, il y avait comme
un échange d’électricité, tous les specta-
teurs tendus dans un méme sentiment
d’extase; quant a Pontades, il se sentait em-
porté dans je ne sais quel réve aphrodi-
siaque et fou.

Aussi quand ce fut fini, il bondit sur les
gradins, prit dans ses bras Carmen Tolosa,
comme il eht fait d’'un enfant, et I'emporta
ainsi au-dessus des tétes, au milieu des cris,
des éclats de rire, et des grondements fauves
d’une salle en délire. A son insu, la ballerine
éprouvait une jouissance trés douce a se
sentir portée par ce colosse, et, comme il
Iavait effleurée de sa moustache, il sentit
Carmen qui frémissait, toute secouée par un
spasme vibrant.
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— Si vous vouliez, lui dit-il tout bas,
nous nous en irions tout de suite !

Elle le regarda un moment, puis,
comme prenant un grand parti :

—Eh bien! écoutez... je ne dis pas
non... mais apres le souper, apres...

— Je t’adore! dit Bertrand radieux.

Enfin, il ne retournerait pas a Sainte-
Menehould sans avoir atteint le but si ar-
demment désiré. De son départ, d’ailleurs,
il se gardait bien de souffler mot, car Car-
men n’était pas femme a se donner pour un
soir, et il fallait absolument qu’elle crit a
une liaison de longue durée.

On monta aux étages supérieurs, et la
féte continua. Les tables de douze couverts
s’étendaient a I'infini toutes surchargées de
fleurs, de fruits, et de cristaux irisés. A cha-
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cune de ces tables, les soupeurs étaient en-
tremélés dans une salade fraternelle; on
mangeait dans la méme assiette, on buvait
dans le méme verre. A travers les rangs
pressés, I'orchestre roumain passait avec ses
uniformes blancs soutachés d’arabesques
multicolores, et le sifflement aigu du fifre
agissant sur les nerfs exacerbés des
convives, portait tout le long de la route la
fievre du plaisir a son paroxysme et laissait
derrieére lui comme une longue trainée de
joie.

Carmen, un peu grise, riant aux anges,
se laissait vivre sans souci du temps et de
I’heure, et quand, le souper fini, elle consen-
tit enfin a redescendre, nos amoureux tom-
bérent au milieu d’un galop infernal, parmi
les groupes échevelés, éperdus, qui tour-
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billonnaient en brandissant des accessoires
de cotillon.

— Viens! dit Carmen, reprise par le dé-
mon de la danse.

Et elle entraina Bertrand rivé a son cou,
se frottant contre lui dans un enlacement
vertigineux. Déja, un jour terne et gris com-
mencait a poindre par les fenétres, et
I’Espagnole, anéantie, morte de fatigue, se
décida enfin a partir. Ce fut inconsciemment
qu’elle se laissa emmitoufler dans sa grande
dalmatique garnie de cygne; ce fut incons-
ciente encore qu’elle monta dans le coupé
de Bertrand et qu’elle se pelotonna contre
lui, reposant sa téte un peu fatiguée sur son
épaule. Dans cette demi-somnolence on ar-
réta rue Fortuny.
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— Tiens! nous sommes arrivés, dit Car-
men, ouvrant brusquement les yeux. Quelle
heure peut-il bien étre ?

— A peine sept heures.

— Sept heures. Ah! mon pauvre ami, je
ne puis vous laisser monter.

— Mais, dit Bertrand navré, vous
m’aviez promis...

— Voyons, soyez raisonnable, et avouez
vous-méme qu’il est trop tard. Vous revien-
drez me voir un de ces jours... Je tombe de
sommeil. Bonsoir, mon ami.

Et le pauvre Bertrand de Pontades est
reparti le soir méme pour Sainte-Mene-
hould, murmurant comme le capitaine For-
tunato :

— Pasca! Pascal!...



POUR UNE DROLESSE

—S—

MONSIEUR, me dit mon valet de
chambre, le vicomte de Presta-
veres vous demande; il est au plus mal.

— Jacques! Au plus mal! Qu’est-il donc
arrivé ?

— Il s’est tiré un coup de pistolet.

Il me sembla que moi aussi je venais
de recevoir comme une commotion doulou-
reuse au coeur. Jacques, mon camarade
d’enfance, mon meilleur ami, presque un
frére! Depuis un an, nous nous étions un
peu perdus de vue, depuis sa satanée liaison
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avec Fanny Darling — oh! cette Anglaise,
comme je la détestais! — Mais notre affec-
tion était toujours restée aussi vivace, aussi
sincere, aussi loyale de part et d’autre.

— Mon pauvre Jacques!... Mon pauvre
Jacques!... murmurais-je machinalement,
tandis qu’une voiture m’emportait au grand
trot vers le rez-de-chaussée qu’il occupait
avenue des Champs-Elysées.

Jentrai sur la pointe du pied dans ce
petit appartement témoin de tant de fétes,
maintenant sombre et silencieux avec ses
persiennes fermées — on et dit que la mort
y avait déja élu domicilee. - Dans
I’antichambre j’apercus quatre caisses im-
menses remplies d’argenterie — réchauds,
saucieres, surtouts de table, une vaisselle
plate variée, qui m’était d’ailleurs complete-
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ment inconnue - le tout entassé péle-méle
dans un désordre étrange. Je traversai la
salle 2 manger ol nous avions autrefois sou-
pé si gaiement, et dans laquelle je respirai
une atroce odeur d’acide phénique, et
j’arrivai enfin dans la chambre a coucher ou
Jacques tout pale était étendu sur son grand
lit de milieu.

Sous sa chemise coupée au ciseau par le
docteur, j'apercus 'appareil avec les bandes
qui comprimaient la poitrine. Ainsi c’était
bien vrai!... Je me sentais au coeur comme
une grosse envie de pleurer, et mon gosier
était si serré que je crus d’abord que je ne
pourrais proférer un seul mot : cependant,
je crus devoir dissimuler mon désespoir et,
d’un ton que j’essayais de rendre naturel, je
dis avec effort :
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— Eh bien... eh bien, mon pauvre vieux,
nous avons donc fait des bétises? Comme
c’est intelligent! En pleine saison! Et main-
tenant, n’est-ce pas, il va falloir que ton
vieux camarade te soigne pendant des mois!

— Des mois! fit Jacques avec un sourire
navrant. Des mois!... Si tu disais des heures,
mon ami.

— Allons donc!... La situation n’est pas
désespérée. Du moment que tu n’es pas
mort sous le coup... A ton 4ge, on revient de
plus loin, que diable!

— D’abord, je ne veux pas en revenir...
et si je n’étais pas bien sir que c’est fini,
bien fini, j’arracherais moi-méme cet appa-
reil que je me suis laissé poser pour faire
plaisir au médecin, et aussi pour souffrir un
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peu moins pendant les moments qui me res-
tent a vivre.

— Mais pourquoi ce désespoir ?

— Fanny Darling ne m’aime plus, en
supposant qu’elle m’ait jamais aimé, et
moi... je suis assez lache pour ne pas pou-
voir me passer d’elle.

Jacques essuya son front sur lequel per-
laient des gouttes de sueur; puis, comme
pour se donner des forces, il avala deux gor-
gées d’une potion placée a son chevet, et me
dit :

— Assieds-toi 1a, et écoute, j’ai besoin
de toi et il faut que tu saches tout. Tu te rap-
pelles comment j’ai connu Fanny a ce diner
que nous avions organisé aux Braconniers

pour célébrer mon entrée dans la grande
vie. Au dos de chaque invitation féminine,
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j'avais écrit de ma main : «Bon pour une
robe chez North». Fanny arriva avec un
corsage de satin blanc, tout garni de cristal
et de perles fines. Oh! je me souviens!... Le
tablier était également de satin blanc avec
effilé de perles, et sa longue traine était bro-
chée de roses mousseuses. Ce qu’elle était
jolie ainsi!

Et pendant tout le repas, un esprit en-
diablé, une verve méchante, un entrain! Les
mots partaient comme des fusées de feu
d’artifice... Bref, au dessert, j’étais littérale-
ment fou de celte capiteuse créature. Quinze
jours apres, elle était ma maitresse et nous
partions pour I'Italie. Etais-je heureux? Je
ne sais trop. Jamais Fanny n’a eu pour moi
un moment de tendresse sincére; méme
dans les moments de possession les plus ar-



292/376

dents, elle conservait toujours son air
gouailleur et sceptique ; mais malgré cela ou
plutdt a cause de cela, je me sentis mordu
au coeur par un désir frénétique. Vois-tu,
elle avait en se donnant une espece de di-
latation de la pupille, les paupieres animées
d’un mouvement vibratoire tres rapide, les
globes oculaires convulsés! Oh! ce regard
étrange, fou, perdu a la recherche de je ne
sais quel réve paradisiaque!... Pour me re-
paitre de ce regard-la, qui avait une action si
directe sur mes nerfs exacerbés, je me sen-
tais capable de tous les sacrifices, de tous les
abaissements, de toutes les lachetés.

— Quand je tiens, je tiens bien! me
disait-elle parfois avec son joli accent an-
glais et en serrant ses griffes roses.
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On ne se doute pas de ce que peut coli-
ter une femme comme Fanny. Elle avait,
pour ainsi dire, le génie inné de la dépense;
moi je ne comptais guere, et, en moins d’une
année, nous avons mangé ensemble plus de
quatorze cent mille francs. Alors commenca
une existence atroce, remplie de tracas,
d’emprunts, de soucis d’argent, de compro-
mis et d’usuriers. Je sentais chaque jour ma
maitresse se détacher de moi un peu da-
vantage. Il aurait fallu rompre, réunir les
quelques épaves de ma fortune et m’enfuir
bien loin... mais je ne pouvais pas.

Enfin, il y a quinze jours, elle me décla-
ra que si je ne lui apportais pas deux cent
mille francs, je trouverais sa porte fermée.
Deux cent mille francs. Ou les trouver a Pa-
ris? Mon crédit y était complétement brii-
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lé. On me dit qu’étant donné mon nom -
tu suis que ma mere est Anglaise — j'aurais
plus de chances en Angleterre. Je partis
pour Londres, et 1a, a force de démarches, je
parvins a me faire remettre par un usurier
de la cité, non pas deux cent mille francs
d’argent, mais deux cent mille francs
d’argenterie. Ce n’était pas tout a fait la
méme chose. Enfin!... je signai un billet de
trois cent mille francs a six mois, et je rem-
plis mes caisses avec des monceaux de
théiéres, de plats, de somawars, toute cette
vaisselle que tu as pu voir entassée dans
I’antichambre.

Hier au soir, a six heures, j'arrivai a
Paris. Ah! ils m’amusent les moralistes qui
prétendent que ’amour ne peut exister sans
I'estime, et qu'on ne peut aimer les femmes



295/376
quon méprise! Ce que je sais, c’est qu'en
pénétrant dans le petit hotel que j’avais
donné a Fanny rue Galilée, mon cceur bat-
tait a tout rompre, et que je fus obligé du
m’arréter un moment dans l’escalier pour
ne pas défaillir, tant mon émotion était
forte.

Jétais encore en tenue de voyage,
n’ayant méme pas voulu prendre le temps
de passer chez moi.

Mary, la femme de chambre me recoit
froidement et me dit :

— Madame est avec son coiffeur. Elle ne
peut recevoir monsieur.

J'implore, je supplie, je glisse mes der-
niers louis dans la main de cette fille. J’avais
presque envie de me jeter a ses genoux; en-
fin, j’insiste tant et tant, qu’elle finit par se



296/376

décider a aller de nouveau intercéder en ma
faveur. Elle revient quelques minutes apres :

— Madame demande si vous avez les
deux cent mille francs?

— Je les ai.

— Alors, venez.

Je suis la camériste jusqu’a la chambre
de Fanny, mais 13, jentends une voix qui me
dit :

— Vous savez, mon cher, je me méfie.
Les affaires sont les affaires. Glissez d’abord
les billets sous la porte. Je n’ouvrirai
qu’apres.

— Mais, balbutiai-je, ce ne sont pas des
billets... Je n’ai pu trouver que deux cent
mille francs... en argenterie.

— Qu’est-ce que vous voulez que je
fasse de votre argenterie ?
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— Cela a toujours une valeur quel-
conque, méme en la vendant au poids...

— Fichez-moi la paix, et allez-vous-en!
Je n’ouvrirai pas.

Ma foi, la colére me prit, je vis rouge, et,
d’un formidable coup d’épaule, j’enfoncai la
porte dont la serrure vola en éclats. Ne sa-
chant plus ce que je faisais, je mis la main
dans mon ulster, j’y trouvai mon revolver de
voyage, je le pris, et je me suis mis a viser
Fanny en criant :

— Ah! rosse, rosse que tu es! Tu m’as
assez, torturé; eh bien! je vais te tuer
comme un chien!

Ah! mon ami, je te le jure bien, si elle
avait eu un moment d’effroi, si elle s’était
détournée pour fuir a travers la chambre,
tremblante et effarée, elle était perdue;
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j'avais le doigt sur la gachette, et je tirais.
Mais impassible, dédaigneuse, elle se campa
fierement devant moi, et, entr'ouvrant sa
robe de chambre en crépe de Chine lilas, elle
me montra toute nue sa poitrine de déesse,
ses seins de neige, dont les pointes roses se
retroussaient impudemment vers le ciel, ses
seins que j’avais entourés si souvent de cha-
pelets de baisers.

— Eh bien, tirez, mon cher, tirez. Je vous
en défie. Vous étes bien trop lache pour ce-
la!

Et alors toute ma colére tomba pour
faire place au découragement, et je compris
que tout était fini, que jamais je ne reverrais
dans ces yeux méchants ce regard pamé qui
m’avait pris jusqu’aux moelles, et, tournant
vers moi le canon, je pressai la détente... Je
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tombai a terre foudroyé, sentant mon sang
qui sortait comme par une soupape.

Et taudis que mes pensées tourbillon-
naient et s’évanouissaient dans la nuit,
j'entendis encore Fanny qui disait en me
poussant rageusement du pied :

— Oh! what a pig! Le cochon! le co-
chon! Regardez comme il salit mon tapis!...

— Eh bien! dis-je a Jacques, j'espere
qu’apres une conduite aussi ignoble, tu dois
étre guéri de tes amours pour cette drolesse.

Guéri!... Ecoute, mon cher, voici pour-
quoi je t’ai prié de venir. Tu vas vendre ces
deux cent mille francs d’argenterie qui sont
la, n’importe quoi, vingt mille, trente mille,
le plus possible... Seulement, dépéche-toi,
parce que je n’en ai plus pour longtemps...
et tu porteras celte somme a Fanny Darling !
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Oui... pour son tapis, en la priant de venir
cing minutes... je ne suis pas bien exigeant...
cinq minutes... avant que je meure... Et je
partirai, content, ne regrettant rien, si j’ai
pu encore serrer la main de cette fille, de
cette créature que je méprise, que jexeécre...
et que j’adore!



LA CRAVATE

g—”“*ﬂ F%’ —

ILS VENAIENT de rentrer des Variétés.
La porte du petit hotel, rue Fortuny,
s’était refermée sur eux, et Jacques suivait
Alice qui montait I’escalier toute joyeuse en
fredonnant : Patatim ! Patatim !sur 'air de la
Macarona. A chaque marche, des effluves
capiteux, une odeur toute spéciale qu’il
connaissait bien et qui avait toujours une
action directe sur ses nerfs, lui montaient au
cerveau par bouffées et le grisaient un peu.
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Ils arrivaient dans la chambre a cou-
cher, et tandis qu’Alice passait dans le cabi-
net de toilette, lui, tout songeur, s’assit de-
vant la grande cheminée, en suivant d’un
ceil mélancolique les chateaux incandes-
cents produits par les caprices de la flamme.
Trois années déja... Trois années de liaison
qui ont passé comme un réve; et, mainte-
nant, la supréme soirée est arrivée. Dans
quelques minutes, il va falloir trancher le fil
et dire a Alice, si confiante, si joyeuse: —
Tu sais, c’est la derniére nuit que nous pas-
sons ensemble... Et comme le comique se
méle toujours aux choses sérieuses, il revoit
dans son imagination Lavigne disant a Dau-
bray dans Ma Camarade : « C’est fini, nous

deux!»



303/376

Fini! Il le faut bien. Sa meére, la mar-
quise de Pardaillan, a fait valoir de bien
bonnes raisons.

Quand il affirmait qu’il était heureux,
parfaitement heureux, elle hochait sa jolie
téte ornée de bandeaux blancs et disait :

— Tu gaches la vie, tu verras qu’il ar-
rivera un jour ou tu regretteras de n’avoir
pas planté la tente comme les autres et de ne
t’étre pas créé une situation réguliére. Re-
garde autour de toi, compte les morts, les
rangés, les disparus; ne crains-tu pas de te
trouver un jour tout seul, vieilli, ridicule,
dernier représentant d’une race de viveurs
éteinte, faisant la féte avec de petits jeunes
gens te regardant comme un ancétre...

Et, peu a peu, ces conseils d’abord re-
poussés sans discussion, ont fini, a force de
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se renouveler, par faire comme la goutte
d’eau qui creuse la pierre et insensiblement
il en est arrivé a promettre qu’il irait demain
a une entrevue — chez les Latour-Prangarde.
On doit lui présenter la jeune fille, Diane de
Latour-Prangarde... dix-huit ans... tres élé-
gante. Neuf cent mille francs de dot. Le
double a revenir... Et, une fois la présenta-
tion faite, il connait cela, c’est 'engrenage;
des deux cotés on n’ose pas se dégager et
alors...

(C’a pourtant été bien bon ces trois an-
nées d’insouciance et de jeunesse. Comme
il arrive toujours en pareil cas, on apprécie
d’autant plus les choses qu'on est sur le
point de les perdre. En somme, Alice était
une bien charmante fille; on s’est laissé
vivre sans y penser: le bonheur ne
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s’analyse pas, mais, en somme, -cette
existence-la c’est tout simplement le bon-
heur.

A ce moment, la porte du cabinet
s’ouvrit, et Alice, toute fraiche et toute par-
fumée, les cheveux dénoués sur les épaules,
le corps enveloppé dans sa robe de chambre
en crépe de Chine rose églantine garnie
d’applications de point d’Angleterre, fit son
apparition. Elle vint s’asseoir frileusement
dans le feu, et tout en tendant sa jambe
nue que la flamme teintait de nuances ver-
meilles, elle dit :

— Comment! grand paresseux, tu n’es
pas encore déshabillé!

Pour se donner du cceur, Jacques se mit
a envoyer avec rage des coups de pincettes
dans les btiches.
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— Eh bien! insista Alice, il va étre deux
heures, mon ami.

Elle voyait bien qu’il y avait quelque
chose.

— Alice, - et les mots passaient avec
peine, — Alice, il faut que nous ayons ce soir
une conversation sérieuse. C’est un devoir
pénible... mais nécessaire.

— Ah! s’écria Alice, frappée d’un pres-
sentiment subit, tu veux me quitter!

— Oui, il le faut. Ne crois pas d’ailleurs
que je veuille contracter une autre liaison.
Tu seras ma derniére maitresse, mon der-
nier rayon de soleil, mais la vérité est que
ma mere veut que je me marie.

Et alors, comme un poltron qui
s’engage a fond de peur d’étre tenté de re-
tourner en arriére, il raconta tout, ses luttes,
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ses projets. L'entrevue était arrangée pour
le lendemain soir avec les Latour-Pran-
garde, des gens trés formalistes, tres méti-
culeux, vieux faubourg Saint-Germain... il
n’y avait pas a revenir la-dessus, mais lui,
il n’oublierait jamais comme elle avait été
bonne, dévouée, aimante... - 1
s’attendrissait, et ne put s’empécher de ver-
ser une larme.

Alice, trés pale, I'écoutait. Que de fois
elle avait redouté cette confidence. Elle sa-
vait bien que cette liaison ne durerait pas
toujours, mais on ne compte pas, on ne cal-
cule pas...

Alors, dit-elle simplement, c’est demain
SOIr.

— Demain soir.
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— Tu passeras bien encore cette nuit
avec moi?

— Si je la passerai! s’écria Jacques at-
tendri par cette soumission résignée.

Il s’attendait a une avalanche de re-
proches. Il prit Alice dans ses bras et la cou-
vrit de baisers éperdus. Ce fut une orgie
folle entremélée de cris, de sanglots, de
morsures et de baisers. Jacques voulait lais-
ser de lui a sa maitresse un souvenir inou-
bliable, et elle, emportée dans une frénésie
furieuse, voulait mettre dans ses derniéres
heures de possession comme une quintes-
sence d’amour, toutes les joies des années
qu’on lui volait.

— Qui t’aimera jamais comme moi?
disait-elle en redoublant de caresses.
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Au petit jour, Jacques exténué demanda
grace, et tandis qu’il s’endormait de ce lourd
sommeil du male qui cuve sa volupté, Alice,
les yeux fixes, grands ouverts dans
I'obscurité songeait! — songeait au moyen
de conserver a elle ce beau garcon qui repo-
sait dans ses bras et de faire rompre le ma-
riage.

* 0k
*

La journée du lendemain fut lugubre. IIs
sentaient maintenant qu’il y avait entre eux
comme un mur. Jacques, par un plaisir dou-
loureux, revivait sa vie dans ce petit appar-
tement ou il avait été si heureux, et ouiln’y
avait pas un coin, un bibelot, une futilité qui
ne rappelat un souvenir. La, le lustre rap-
porté de Venise, 13, le « petit Detaille » ache-
té a la vente de Scherren; a la glace les in-
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vitations aux fétes, bals, redoutes, avec des
tambours de basque portant des dates. Des
nceuds de ruban, des accessoires de cotillon.
Un passé joyeux qui ressuscitait et résonnait
a ses oreilles comme le glas de sa vie de gar-
con. Nevermore!Plus jamais !...

Il révait a tout cela, apres le diner, perdu
dans une méditation douloureuse, tout en
fumant sa cigarette; ce fut Alice qui, tout a
coup, rompit le silence en disant :

— Voici neuf heures. Il faut t’habiller.

— Ah oui! 'entrevue ! répondit Jacques,
comme sortant d’un réve.

—Eh bien! alors, viens dans la
chambre, je vais préparer tes affaires.

En effet, quand il sortait, elle avait pris
la douce habitude de choisir la chemise, de
mettre les boutons de manchette, de piquer
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le gardénia a la boutonniére de I'habit, tous
ces menus soins délicats qui permettent a la
femme de choyer, de dorloter ’homme ai-
mé, et surtout de tourner autour de lui jus-
qu’au dernier moment. Jacques se laissait
faire, un peu assombri en songeant combien
elle allait lui manquer. Distrait, préoccupé, il
s’habillait machinalement, sans méme se re-
garder une seule fois dans la glace, afin de
bien prouver a sa maitresse qu’il ne tenait
pas a plaire et qu’il allait a cette entrevue
comme on se rend a son bureau, sans au-
cune arriére-pensée de conquéte.

— Allons, te voila superbe, dit enfin
Alice en fermant hermétiquement sur la
poitrine le collet de la pelisse de loutre. Tu
as tes gants, tes cigarettes, ton briquet...
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Alors, adieu; tu m’écriras demain comment
I'on t’a trouvé.

Les deux amants échangerent un der-
nier baiser déchirant; puis Jacques, sautant
en voiture, jeta au cocher 'adresse des La
Tour-Prangarde, rue Saint-Dominique. Un
vieil hétel, tout noir, tout triste, situé entre
cour et jardin; dés I'entrée, on se sentait sur
les épaules, au milieu de ces murs blancs
et si froids a I'ceil, comme un manteau de
plomb. Notre ami donna son manteau au va-
let de pied, puis il se dirigea vers la grande
porte, tandis qu'un maitre d’hotel imposant
disait d’une voix de basse-taille :

— Qui dois-je annoncer ?

— Le vicomte de Pardaillan.

Les deux battants étaient déja ouverts,
lorsque le maitre d’hotel imposant se pen-
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cha tout a coup vers Jacques et lui dit tout
bas :

— Je ferai respectueusement observer a
monsieur le vicomte qu’il n’a pas de cravate.

Jacques porta rapidement la main a son
col. C’était vrai. En une seconde il comprit
tout : c’était un tour d’Alice. Il avait parlé
de gens tres formalistes, tres méticuleux...
Quelle opinion allait-on avoir de lui? Il y
a des moments ou les idées vont vite. Par-
daillan pris d’'une inspiration géniale, arra-
cha rapidement la cravate blanche au cou
du maitre d’hotel stupéfait, et tout en tra-
versant le grand salon, il se fit en hate, a la
diable, un nceud quelconque avec la batiste
du valet. Une minute apres, ainsi accoutré,
il saluait gravement les La Tour-Prangarde
qui le présentaient 4 mademoiselle Diane.
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On s’examina de part et d’autre comme
deux combattants en présence. La jeune
fille, une créature, un peu anguleuse, mais
grande, bien découplée, ce qu’on est conve-
nu d’appeler une belle personne. Quant a
Jacques, sans fatuité, il avait eu dans sa vie
assez de bonnes fortunes pour se croire plu-
tot bien... mais, a sa grande surprise, il
constata — et non sans une certaine joie in-
consciente — qu’il était recu avec une ex-
tréme froideur, si bien qu’il rentra chez lui
plein d’espoir.

Le lendemain, il recevait une lettre de
sa mere, la marquise de Pardaillan :

«Mon cher enfant, tout est rompu. Je
ne sais d’ou tu sortais, hier, en te présentant
chez les La Tour-Prangarde, mais il parait
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que ta tenue était des plus débraillées. Ma-
demoiselle Diane a surtout constaté une
cravate de grosse toile, toute fripée qui,
dans le dos, remontait par-dessus le collet
de I'habit et dont le nceud avait tourné sous
loreille droite. Je n’explique pas, je
constate; et j’ai le regret de t’annoncer que,
de ce coté-la du moins, nous devons renon-
cer a toute espérance. »

— Et j’allais épouser une fille qui juge
un monsieur a son nceud de cravate! s’écria
Jacques transporté, et c’est pour une poupée
semblable que je brisais le coeur de ma
pauvre Alice! Cocher, dit-il en se précipi-
tant dehors, rue Fortuny, au galop!



LE PROBLEME

g—”“*ﬂ F%’ —

AVEZ—VOUS remarqué que les soup-
cons injustes du mari attirent gé-
néralement la foudre sur.. sa téte, et si
j’étais un tantinet mathématicien ou seule-
ment un produit brillant de I’Ecole poly-
technique, je vous démontrerais que la
chance d’attraper la corne... d’abondance
est en raison directe du carré de la jalousie
témoignée.

Comme je n’ai ni craie ni tableau sur
moi, j’aime mieux, pour vous prouver mon
théoréme, vous raconter une histoire.
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Depuis longtemps, j'étais en relations
d’amitié avec La Paillardiére; — sa femme,
quand elle s’appelait mademoiselle Suzanne
d’'Hauteserre, avait été jadis une de mes
danseuses, et j’étais resté avec elle en tres
bons termes. Nous évoquions, quand je la
voyais, mille souvenirs communs, sur celle-
ci qui s’était mariée, sur celui-la qui avait
sombré dans la politique, sur tel autre qui
opérait dans le foyer de I'Opéra; elle savait
un tas de potins; moi j’en aurais plutot in-
venté pour la faire sourire; car, quand elle
souriait, il se creusait sur ses joues deux
amours de fossettes!... Avec cela, son thé
était excellent, ses sandwiches au caviar ex-
quis, son salon tiéde, ses fauteuils moelleux,
son mari aimable... Bref, j’avais pris la
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douce habitude de venir la voir a son jour,
tous les samedis.

En me passant un examen de
conscience sévere, je puis affirmer qu’a ce
moment psychologique de ma vie, je n’étais
pas amoureux de madame de La Paillar-
diére.

Vraiment... j’ai beau m’ausculter entre
la cinquiéme et la sixiéme cote, non... déci-
dément je n’étais pas amoureux. Je trouvais
Suzanne amusante, gaie; c’était une bonne
camarade, rien de plus, rien de moins. Pa-
role d’honneur! Or, un soir que j’étais resté
assez tard - il était prés de sept heures un
quart — je m’efforcais agenouillé devant le
feu de rajuster un échafaudage de buches
qui avait dégringolé, et Suzanne trouvant
que je n’y entendais rien — ah! que c’était
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vrai, mon Dieu que c’était vrai! — m’aidait
de ses lumiéres et de sa pincette dans cette
tache ardue. La-dessus, voila La Paillardiere
qui rentre et nous trouve tous les deux cote
a cOte accroupis sur la carpette. La meilleure
preuve de notre innocence, c’est que Su-
zanne tenait les pincettes et moi le soufflet;
or je ne sais pas si vous avez constaté qu’il
faut absolument deux mains pour faire mar-
cher un soufflet; — par conséquent, au point
de vue amoureux j’étais dans la position
d’un manchot. Vous ne vous étes peut-étre
jamais demandé comment un manchot des
deux mains pouvait devenir pere de fa-
mille? Moi, ¢a m’a toujours laissé réveur.
Mais, je m’égare. Ou en étais-je ?... Ah! oui,
La Paillardiére entre, et nous voit tisonnant
de compagnie. Il fait un nez!... J’ai souvent
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vu dans le courant de ma longue carriére
des nez de maris, mais l'allongement de
celui-la dépassait certainement les propor-
tions normales. Avec cela, pour comble de
malheur le feu avait donné des couleurs a
Suzanne, si bien qu’elle paraissait tres
rouge, mais on peut avoir chaud - rappelez-
vous cela, 6 jaloux stupides! — sans que cet
afflux de sang au visage soit causé par la
faute commise.

Le crime fait la honte, et non pas... la rougeur.

Je me reléve, je tends a La Paillardiére
des phalanges qu’il serre mollement — oh!
tres mollement! c’était un chiffon que la
main de cet homme - et saluant respectueu-
sement Suzanne un peu décontenancée — et
pourquoi, mon Dieu, pourquoi! - je me di-
rige avec une aisance pleine de désinvolture
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vers la porte du salon. Ma conscience était
pure, puisque je tenais le soufflet; oui, je I’ai
déja dit, mais je ne suis pas faché de le ré-
péter, parce que — je vous connais — vous
pourriez avoir des doutes, et je tiens a bien
préciser.

Arrivé dans l'antichambre, La Paillar-
diere boutonne sa redingote comme on fait
au théatre quand la situation est décisive, et
me dit sur un ton solennel :

— Je vous serais treés obligé, monsieur,
de fréquenter ma maison avec un peu moins
d’assiduité.

— Qu’est-ce qu’il vous prend? dis-je en
pouffant de rire.

— Je m’entends. Vous venez réguliére-
ment tous les samedis; c’est beaucoup; c’est
trop, puisque cela a été remarqué.
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Permettez-moi de ne pas insister davantage
et... a bon entendeur salut.

La-dessus, la porte se referma, et je me
trouvai sur le palier. Eh bien! je n’avais pas
descendu trois marches en songeant a
I'ineptie de La Paillardiére que tout a coup
sa femme surgit dans ma pensée. Jolie! oh
jolie!... Ah ca! ou avais-je les yeux? C’est
pourtant vrai qu’elle était adorable avec son
front étroit et bombé ou les cheveux
marquent les cing pointes, ses grands yeux
aux paupieres lourdes, sa taille flexible, et
ce corps svelte sur lequel la nature avait
planté deux seins merveilleux, en parade,
gonflés et durs a faire craquer le corsage.
Javais bien vu cela quand elle s’était baissée
pour arranger les biliches. Et j’étais assez
béte pour ne pas faire la cour a cette femme,
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m’accueillant toujours si gentiment, avec ce
bon sourire en carré que Grévin donne a ses
héroines, et qui découvre si bien les que-
nottes blanches!

Ce que des années de vie cOte a cote

n’avaient pu faire, cette étincelle, qu’une ca-
maraderie loyale avait empéché d’éclater,
jaillit tout & coup a la suite de six mots in-
justes du mari. Au bas de l'escalier, je sen-
tis que j’étais éperdument amoureux de Su-
zanne et qu’il me serait impossible de ne
plus la revoir... On me défendait le samedi.
Soit! A la rigueur, il n'y avait que demi-mal,
car ce jour-la, jour de réception, le salon
était envahi par un tas de géneurs. Je com-
prenais maintenant pourquoi j'avais tou-
jours trouvé ses amis si ennuyeux! Pour la
voir un peu seule, je n’avais que quelques
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rares intermedes entre deux visites, bien
heureux encore quand ces visites ne grim-
paient pas 'une sur 'autre. Je ne sais pas si
je me fais bien comprendre.

Mais il y avait les six autres jours de la
semaine. Ah! si I'on ne voulait pas de moi
un jour de réception, eh bien! I'on verrait!
Et, sans hésiter, je décidai que j’irais des le
lendemain dimanche commencer ma cour et
organiser mes audiences avec madame de
La Paillardiére. Toute la nuit, je songeai a
mon entrevue.

Au  fait, Suzanne m’aimait-elle,
m’aimait-elle d’amour? Bien fin qui aurait
pu le dire! Je cherchais dans mes souvenirs
lointains a me remémorer ses phrases, ses
moindres gestes, l'intonation de sa voix;
évidemment, je ne lui étais pas désagréable,
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mais avait-elle jamais ressenti prés de moi
ce fluide qui fait que les yeux se voilent,
que les lévres se rapprochent et que l'on
tombe dans les bras 'un de I'autre sans sa-
voir pourquoi ni comment s’est produite la
chute?...

Le lendemain, je me levais trés troublé,
trés ému, mais décidé a changer de tactique
et a prendre 'offensive. Sans doute la lutte
serait longue, mais je serais tenace; si I'on
me renvoyait par la porte, je rentrerais par
la fenétre, au besoin par la cheminée. Déja,
dans mon  imagination  vagabonde,
j'entrevoyais les déguisements a prendre
pour forcer la consigne et entrer quand
méme dans la place. On peut étre commis-
sionnaire auvergnat — avec quelques fouch-

tras bien sentis; encore ou le facteur ap-
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portant le matin une lettre chargée et ré-
clamant une signature; ou bien le couturier
a la mode, I’horloger venant, comme Gar-
defeu, remonter la pendule, ’accordeur du
piano - que sais-je! Ah! La Paillardiere
n’avait qu’a bien se tenir! Mais pour réussir,
il était absolument nécessaire de s’entendre
avec Suzanne.

Précisément le dimanche était bien
choisi, La Paillardiére ayant coutume de
passer ce jour-la aux courses. A deux heures
et demie, je sonnais au petit hotel et déja
j'avais monté une douzaine de marches
lorsque j’entendis tout a coup le mari der-
riere moi. Une visite suivant d’aussi pres la
défense faite la veille pouvait étre considé-
rée comme une bravade; en tout cas elle
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était compromettante pour Suzanne. Que
faire?

Il n’y avait pas a hésiter; je continuai
de grimper les marches quatre a quatre, et
au lieu de m’arréter au premier, je poussai
mon ascension jusqu’au second, poursuivi
par un bruit de bottes que j'entendais cra-
quer. La, je me précipitai dans un corridor
obscur; je trouvai une petite porte a un bat-
tant qui devait sans doute conduire dans
quelque chambre de domestique, j ouvris, je
refermai la serrure derriere moi... et je res-
tai médusé!

J’étais dans une salle de bains!

Et Suzanne était 1a, debout dans la bai-
gnoire, se préparant a plonger dans les
ondes parfumées son adorable corps.
Connaissez-vous au musée du Louvre cette
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statue de jeune Lacédémonienne vétue pour
la course d’une transparente chemise courte
commencant sous les seins et laissant les
jambes entierement nues? Telle elle
m’apparut plus jolie que jamais, courroucée,
les cheveux épars en grappes drues tran-
chant sur cette peau nacrée... Le dos tout
bestial, a courbes puissantes, découvert tres
bas, avait des creux, des saillies de tigre ac-
croupi. Et tout cela mobile, remué, palpitant,
exhalant une grisante odeur de femme et
d’essences!...

Balbutiant, bredouillant a plaisir, éper-
du, j'effectuai a reculons ma retraite :

— Suzanne!... madame!... Je suis
confus... désespéré, mais il n’y a pas de ma
faute, chére amie, croyez-le bien! Pas de
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préméditation. Votre mari montait derriere
moi, j’ai vu une porte, je suis entré...

— Monsieur, rugissait Suzanne, c’est
une infamie !

— Je sais bien..., mais c’est le hasard
seul...

— Vous étes un impertinent, et un mal-
appris; vous me manquez indignement de
respect, et jamais je ne vous pardonnerai...

Déja, écroulé sous le poids de ma honte,
je tenais le bouton de la porte. Elle continua
avec effort :

— Jamais je ne vous pardonnerai, apres
étre entré de la sorte, d’étre parti... sans
m’embrasser !

Avais-je bien entendu? Etais-je fou?
Mais non, elle était 1a, devant moi, me ten-
dant ses levres, m’offrant tout son étre, avec
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Pattraction irrésistible de la béte en délire.
Je donnai un tour de clef a la porte, et je
tombai dans ses bras.

Eh bien! tout cela ne serait pas arrivé,
si La Paillardiére ne m’avait pas interdit de
venir le samedi, et ne s’était pas mis su-
bitement a devenir jaloux. Donc la corne
d’abondance est en raison inverse du carré
de la jalousie.

C.Q.F.D.

Ce quil fallait démontrer, comme
disent les mathématiciens ci-dessus nom-
més. Je n’avais ni craie ni tableau, mais
j'espere que vous avez quand méme compris
le probleme.



LA NUIT DU MARDI-GRAS

g—”“*ﬂ F%’ —

M ERCREDI des cendres!... Un jour
ou tous les gens qui se respectent
doivent, en se levant, avoir un peu mal aux
cheveux — du moins je parle pour ceux qui
ont des cheveux. Moi, le mal aux cheveux ¢a
me serait encore assez indifférent - j'y suis
habitué, mais ce qui me navre c’est que ce
mardi-gras me colte mon appartement.

Et notez bien que je n’étais installé — ce
qui s’appelle bien et diiment installé - que
du matin.
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Avez-vous remarqué que c’est au mo-
ment précis ou l'on va perdre les choses
quon les apprécie davantage? Eh bien!
maintenant que jai mon congé signifié, je
trouve qu’il était tout simplement adorable
mon rez-de-chaussée, avec sa chambre a
coucher toute tendue de peluche rouge, le
petit salon oriental ou les divans avaient
’air de vous dire : « Mais roule-toi donc sur
mes coussins en joyeuse compagnie» — et
ce que je comptais m’y rouler! — ou les
deux sorties de la maison, une sur la rue
du Cirque, l'autre sur ’avenue Gabriel, em-
péchaient toute rencontre facheuse. Les
Champs-Elysées a mes pieds, le boulevard
a deux pas, I'Epatant dans ma poche... Mon
Dieu! que je regrette donc mon apparte-
ment!
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Je ne pouvais pourtant pas me méfier
du concierge. Il avait une figure trop hon-
néte, ce digne préposé, avec ses cheveux
grisonnants et sa large figure rabelaisienne.
Du premier coup, j’avais découvert dans son
regard un peu fatigué ce je ne sais quoi
d’indulgent et de doux qui caractérise
I’homme a femme. Et le fait est que sa légi-
time, une petite brunette, était tres gentille,
bien qu’a mon avis un peu jeune pour lui,
mais cela me regardait si peu!...

— Monsieur, m’avait-il dit en me
louant, jespére que vous avez l'intention
d’habiter votre immeuble bourgeoisement,
et en bon pére de famille ?

— Bourgeoisement, sans doute, avais-je
répondu, mais en bon pére de famille, ce
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serait plus difficile : je suis célibataire, et
dame! vous comprenez...

— Oh! monsieur est maitre chez lui, et
je ne m’occupe pas des visites qu’il peut re-
cevoir. Ce que je demande seulement c’est
du calme, de la tranquillité, pas de scénes,
pas de scandale... et puis, des rentrées pas
trop tardives, et pas trop réitérées.

— Pourquoi cela, mon brave homme ?

— Mon Dieu! je puis bien I'avouer a
monsieur, ma femme Léocadie est char-
mante, mais un peu nerveuse, et quand elle
est réveillée en sursaut, elle exige pour se
rendormir l’accomplissement d’un devoir
fort agréable, quoique fatigant a la longue.
Alors quand les locataires ont sonné plu-
sieurs fois dans la méme nuit... j’ai les reins
cassés, et le lendemain... je ne peux plus
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faire mon escalier. Aussi je me suis arrangé
pour avoir des bourgeois paisibles qui
rentrent avant minuit et ne ressortent plus.
Monsieur comprend ?

— Je comprends parfaitement.

Je n’avais nullement l'idée de mener
une vie de polichinelle; 'appartement me
plaisait beaucoup, et je pensais d’ailleurs
quavec  quelques louis, tout cela
s’arrangerait a ’amiable. J’arrétai donc mon
rez-de-chaussée, je fis des frais considé-
rables de tentures, de gaz, de salle de bains,
etc., etc, et hier matin mardi-gras je
m’installai radieux.

Toute la journée, avec mon valet de
chambre, je clouai, jornai, j’arrangeai, et le
soir, satisfait de la besogne accomplie, je
m’en allai dans un cercle ou, par parentheése,
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les crépes étaient délicieuses. En dépit du
mardi-gras, j’avais comme une vague idée
de rentrer me coucher de bonne heure, mais
j’avais mangé beaucoup de crépes et il fal-
lait laisser le temps a la digestion de se faire.
Je m’en allai donc faire un petit tour au
cirque; méme en regardant les lions de Dar-
ling cela devait me mettre chez moi vers
onze heures et demie, minuit au plus tard.

Malheureusement dans la loge de
I'Epatant je rencontrai d’Avenay.

— J'espére bien, me dit-il, que tu viens
ce soir au bal costumé de Bertholéne.

C’est vrai, je I'avais tout a fait oublié
ce fameux bal, et tout a coup je songeai
que madame de Fenétrange — la belle Laure
- y serait en moisson... Pourtant, j’eus en-
core comme une certaine lutte de paresse,
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costume.

— Allons donc! me dit d’Avenay, des
gens sérieux comme toi et moi ca ne se dé-
guise plus en mousquetaire ni en Turc. Tu
as un habit rouge, une culotte noire, que
veux-tu de plus?

Bref, il m’en dit tant et tant, que je me
laissai décider... et puis 'idée de madame de
Fenétrange en moisson... Bref, a minuit ta-
pant, je sonnai rue du Cirque.

Et je réveillai mon portier pour la pre-
miére fois.

Il vint en chemise, me regarda par la
vitre; puis satisfait sans doute de I’heure
raisonnable a laquelle il me voyait rentrer,
il m’adressa - le malheureux — un sourire
aimable au passage et je pensais, en
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m’habillant, qu’il ne serait pas forcé de faire
une politesse a Léocadie, puisqu’elle ne dor-
mait pas encore. C’est trés long de s’habiller
sans son valet de chambre, surtout quand
rien n’est préparé. Lorsque jeus procédé
aux détails compliqués d’une toilette en frac
rouge, avec les culottes, les bas de soie, les
jarretieres, etc., etc., quand jeus retroussé
ma moustache au petit fer et rectifié la di-
rection de quelques meéches rebelles, je sor-
tis et je frappai discrétement au carreau.

Et je réveillai mon portier pour la seconde
fois.

Il alluma sa bougie, me considéra tres
surpris; puis apres qu’il m’eut tiré le cor-
don, je le vis, songeur, retourner vers la
couche nuptiale, ou sans doute Léocadie, ré-
veillée cette fois en sursaut, attendait im-
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patiente son seigneur et maitre. Je sautai
en voiture, et un quart d’heure apres je fai-
sais mon entrée chez les Bertholéne ou le
bal battait son plein. Dans les salons, les
costumes les plus bizarres tourbillonnaient
au son d’un joyeux orchestre. Il y avait de
tout : de vieux académiciens, des invalides,
des seigneurs Louis XIV, des Scapin de la
Comédie italienne, des forts de la Halle; du
coté des femmes, la bergere Watteau avait
beaucoup donné; une grosse maman s’était
mise en sphinx, bien que sa croupe un peu
trop andalouse ne fit une énigme pour per-
sonne.

Il y avait des Nuits, en grenadine noire,
avec des étoiles d’or et un croissant dans
les cheveux ; mais au milieu de tous ces cos-
tumes, celui qui me frappa le plus fut sans
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contredit celui de madame de Fenétrange en
moisson, toute couverte d’épis cousus ['un
a coté de l'autre; a la ceinture une corde
soutenant une serpe; sur la téte un faisceau
d’épis en forme de casque terminé par un
gros neeud rouge qui faisait valoir la paleur
ambrée de son teint. L’ceil brillait, étrange-
ment souligné par la pointe de maquillage
indispensable, la bouche riait en laissant
voir des quenottes éblouissantes, enfin, dé-
tail qui me fit un réel plaisir, elle donnait le
bras a un monsieur qui avait eu I'idée bi-
zarre de se costumer en Japonais, et qui por-
tait d’'une facon grotesque une robe de satin
jaune racontant les amours de Bouddha, de
Vichnou et de Siva.

Je m’avangai au-devant du couple et sa-
luant gravement :
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— Comment, c’est vous! me dit-elle.

Et aussitot, sans plus de facon, elle quit-
ta le bras du Japonais pour prendre le mien.

A ce moment, une valse commencait, et
nous nous lancames dans le tourbillon. Ma-
dame de Fenétrange se laissa emporter, gri-
sée par le bruit de la musique. Penché sur
elle, serrant vigoureusement sa taille souple
et ronde, je 'avais presque assise sur une de
mes jambes, tout en valsant a trois temps,
et, comme par hasard, ma moustache effleu-
rait de temps en temps une oreille rose dans
laquelle je débitais toutes les folies qui me
passaient par la téte.

— Je vous en prie, taisez-vous, me dit-
elle, trés troublée; je ne puis plus danser.

Que vous dirai-je ? Non seulement je ne
me tus pas, mais je continual ma conver-
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sation cantharidée pendant tout le cotillon,
murmurant des énormités qu’elle écoutait
derriére son éventail de plumes. Elle avait
inventé un gracieux mouvement d’apres le-
quel les plumes, en se refermant, venaient
tomber sur mes levres, apres avoir effleuré
les siennes, en m’apportant dans leur ca-
resse comme un baiser parfumé.

Nous refusions toutes les figures; seule-
ment, quand cela nous plaisait, nous exé-
cutions ensemble un tour de valse assise,

et elle revenait a sa place, palpitante et les
yeux mi-clos avec des cils qui frissonnaient
sur sa joue.

Au souper, je glissai timidement que
j'inaugurais ce soir un nouveau petit rez-de-
chaussée, que c’était bien triste d’y rentrer
tout seul, que cela me porterait bonheur si
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une gracieuse fée voulait venir célébrer par
sa présence cette prise de possession et...
poser la premiére pierre ou le premier pavé,
je ne sais plus au juste.

Ce discours, ponctué de quelques
coupes de vin de Champagne, ces propos
qui, en toute autre circonstance, eussent
sans doute été accueillis avec la sévérité
qu’ils méritaient, furent écoutés, en riant
aux anges, perdue comme dans un réve. Et,
comme il était pres de quatre heures du ma-
tin, je demandai la sortie de bal de ma com-
pagne, et tout étourdie, un peu grise, elle
grimpa dans ma voiture qui reprit au grand
trot le chemin de la rue du Cirque.

Et je réveillai mon portier pour la troi-

siéme fois.
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Laure ne passa avec moi qu’'une heure,
mais une heure exquise ; jamais divan orien-
tal ne fut mieux inauguré, jamais moisson
ne fut plus gaiement saccagée; les épis
étaient en miettes, et, sous le casque d’or, les
cheveux noirs s’épandaient a leur tour sur
les épaules en grappes folles. 1l fallut pour-
tant songer a la reconduire a ’hotel avant
qu’il fit jour. Sur ce qui avait été un cos-
tume, madame de Fenétrange repassa son
grand manteau garni de Thibet, et nous sor-
times du rez-de-chaussée.

Et je réveillai mon portier pour la qua-
trieme fois.

Arrivé devant la porte de Laure, nous
échangeames un dernier baiser, long, sa-
vant, savoureux, un baiser qui me laissa sur
mes lévres humides comme un golt de
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fraise; puis remonté dans le coupé, je son-
geais, non sans un certain remords, qu’il me
fallait pourtant bien a mon tour rabattre rue
du Cirque.

je réveillai i in-

Et je réveillai mon portier pour la cin
quiéme fois.

... Ce matin, a mon réveil, je ’ai vu arri-

C t 1, jel
ver chez moi, pale, exsangue, les yeux meur-
tris par une nuit d’excés insensés, — c’est a
peine s’il pouvait se tenir sur ses jambes.

— Monsieur, m’a-t-il dit d’une voix

M I
faible... Je n’ai pas envie de me tuer pour
vous. Cing fois en une nuit, merci! J’ai vu le
propriétaire ! Voici votre congé.

Et voila comment j’ai perdu mon ap-
partement... Mais j’ai comme une maniere
d’idée que Léocadie n’a pas dii s’ennuyer
pendant la nuit du Mardi-Gras.



LE JOUR DE L’AN

g—”“*ﬂ F%’ —

E BARON Hercule de La Briolle s’est

levé ce matin d’'une humeur massa-
crante. Ah! le 1T janvier, quelle scie! Voila
encore une de ces coutumes absurdes que
notre génération fin de siécle devrait bien
abolir! La séance a commencé par le valet
de chambre apportant ’eau chaude et, sur
un ton obséquieux, souhaitant «la bonne
année a monsieur »; puis le défilé du fac-
teur, des porteurs de journaux, des petits té-
légraphistes, du filleul, des neveux et de
nieces; et, a chacune de ces visites intéres-
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santes ou intéressées, il a fallu mettre la
main a la poche, extirper des pieces d’or,
donner des poignées de main, embrasser des
visages peu lavés ou peu mouchés.

Hercule est petit, barbu, sanguin, carré
d’épaules, avec des mains courtes; dans la
maison on dit communément que monsieur
est trés fort et, de fait, il terrifie le personnel.
Toute la journée on entend sa voix sonore
et vibrante ébranlant les vitres, lancant des
coups de tonnerre parce que le beefsteack
est trop cuit ou parce que les pommes de
terre ne le sont pas assez. Voila encore ces
ceufs-en-cocotte qui sont manqués! sacré
matin! sacré matin!...

Et tout le monde tremble devant la ty-
rannie de ce petit homme autoritaire et mé-
chant. La pauvre baronne elle-méme
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n’échappe pas a la terreur générale, et ce
n’est jamais sans une certaine crainte
qu’elle se hasarde a faire quelques observa-
tions a son seigneur et maitre; elle éprouve
d’ailleurs une certaine fierté instinctive a
se savoir la femme, la femme légitime d'un
homme aussi colére et aussi fort. Au fond du
ceeur, ces émotions lui causent une espéce
de jouissance nerveuse qu’il lui serait diffi-
cile de définir, mais dans son obséquiosité
devant le male tout-puissant, elle ressent un
peu de cette extase fanatique que les fakirs
éprouvent a s’annihiler, a s’humilier devant
leur Dieu.

Ce matin-la, elle aussi est venue a son
tour dans la chambre d’Hercule; elle appor-
tait un porte-cigare de chez Klein, marqué
au coin d’'une grosse couronne de baron,
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et pour remettre son petit cadeau, elle s’est
faite aussi séduisante que possible : un pei-
gnoir en vieille soie Louis XVI a fleurettes
Pompadour - des fleurs de poussiere sur un
fond paille. La haute valenciennes a dessins
anciens garnit la premiére jupe, la collerette,
et le devant attaché sur le c6té par un chou
paille et rose. La manche en dentelle, ou-
verte jusqu’a I’épaule laisse émerger le bras
nu de son floconnement, et sous ce peignoir
coquet et provocant apparaissent le blanc de
soie, la batiste, la mousseline, les dentelles,
ne laissant rien a deviner de leur forme ni de
leur nature, mais enveloppant d’'un nuage
charmant le bas héliotrope tendu sur une
jambe impeccable.
Ce que C’est joli et froufroutant!...
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Cependant madame de La Briolle toute
rose, toute blonde, s’est avancée avec son
paquet enveloppé dans du papier de soie :

— Hercule... mon cher Hercule... je n’ai
pas voulu commencer ’année nouvelle sans
venir vous embrasser.

— Ah! oui, le 1¢T janvier!... Encore une
fichue invention, dit La Briolle en posant
distraitement ses levres sur le front de ma-
dame.

— Et j’ai pensé a vous apporter un petit
souvenir.

— Hein! Quoi! Une étrenne a moi! En
voila une idée! Et un porte-cigare, encore!
Ma chere, sans reproche, cela fait mon dix-
huitieme. Enfin... je vous remercie, je le
mettrai dans ma collection. Maintenant je
vous prie de m’excuser, mais les défilés de



351/376

ce matin m’ont mis en retard. Si vous voulez
bien me laisser a ma toilette...

La baronne se retire, le coeur un peu
serré. Ah! certes, Hercule n’est pas expan-
sif, et elle avait espéré que son cadeau re-
cevrait un meilleur accueil; mais quoi,
La Briolle est ainsi; on ne change pas sa na-
ture, et peut-étre qu’au fond il a été tres tou-
ché de cette attention conjugale. En passant
elle donne un coup d’ceil au menu du déjeu-
ner qu’elle a — vu les circonstances — soigné
d’une fagon particuliére : huitres marennes;
turbot sauce vénitienne; quartier de san-
glier chasseur; aspic de queue d’écrevisses,
sauce corail; asperges sauce hollandaise.
Vins : Xérés 1837, Romanée-Conti. C’était
en méme temps léger et délicat, un de ces
repas qui laissent la téte libre pour los cor-
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vées et les visites de la journée. Hercule
vient se mettre a table tout grondant. Le
chemisier n’a-t-il pas eu le toupet d’envoyer
sa note, avant qu'on la lui ait demandée,
sous prétexte qu’il établit des reglements de
compte de fin d’année. Ah! sacré matin!
Ces gens-la aujourd’hui ne respectent plus
rien. Il la lui a payée sa sale note, rubis sur
I'ongle, mais il a pris le marchand au collet,
et il 'a flanqué a la porte en lui disant que
jamais — jamais! — il ne ferait plus une che-
mise pour lui; pas méme un calecon! pas
méme une cravate! Ah mais!... si I'on croit
qu’il va se laisser embéter par la canaille, on
se trompe !

Madame essaye de le calmer, et tres
douce, avec de jolis mouvements de bras
nus et de doigts chargés de bagues, elle sert
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elle-méme  monsieur, choisissant les
meilleurs morceaux, espérant un mot
d’approbation, qui sait? peut-étre un sou-
rire de reconnaissance.

— Ah ca! tonne Hercule tout a coup, il
n’y a pas de beefsteack ce matin? Il n’y a
pas d’ceufs?

— Non, mon ami; comme c’est le jour
de I’An, j’avais cru... j’avais pensé...

— Sacré mille noms d’un tonnerre de
chien! C’est inoui que je ne puisse jamais
obtenir ce que je demande : des ceufs et un
beefsteack bossu. Enfin, il parait que c’est
impossible. Avec votre menu, je créve de
faim.

Et Hercule allonge un coup de poing
sur la table qui fait sauter en l'air les as-
siettes, et le maitre d’hotel est tout péle, et le
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valet de pied est médusé. Quant a la pauvre
baronne, elle fourre le nez dans son assiette,
et c’est a peine si les queues d’écrevisses
peuvent passer dans son gosier étranglé par
I’émotion.

On se rend au petit salon, et La Briolle
arpente le tapis en fumant un gros cigare.
Madame le regarde du coin de 1'ceil. Il est
vraiment trés bien ainsi, avec son buste
court, ses deux mains dans ses poches, son
sourcil froncé et ces nuages de fumée qui
lenvironnent comme Amphitryon dans
I’Olympe. Le moment décisif est venu, et
il faut qu’elle aborde un grave sujet; elle
prend son courage a deux mains :

— Je vais aller a deux heures souhaiter
la bonne année a maman. J'espére... que
vous voudrez bien m’accompagner. Je suis
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stire que cela lui ferait plaisir a maman, si
vous veniez 'embrasser. Et moi aussi, ¢ca me
ferait plaisir.

Hercule bondit :

— En voila une idée! Que j’aille em-
brasser ma belle-mére! Vous m’offrez cela
pour mes étrennes !

— Vous savez... Elle vous aime bien...

— Moi aussi, moi aussi, mais... je ne
veux pas troubler vos épanchements de fa-
mille. D’ailleurs, j’ai a faire de mon coté.

— Ah! vous n’allez pas passer la jour-
née avec moi? Vous me laissez rendre mes
visites toute seule.

Cette fois la résignation de la baronne
est 4 bout, et se laissant tomber sur un ca-
napé, elle fond en larmes.
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— Sacré matin! sacré matin! Des pleur-
nicheries, a présent. Tenez, la maison n’est
plus tenable. C’est un enfer. J’aime mieux
m’en aller.

La-desssus, Hercule prend son chapeau,
son pardessus et sort en claquant les portes
avec fureur. Une fois dans la rue, il perd son
aspect olympien; il ne fronce plus le sour-
cil, et c’est presque souriant qu’il entre chez
Fontana acheter un bracelet fermé par un
gros saphir entre deux brillants. Puis, fre-
donnant I'air d’Augusta Holmes : « Tu m’as
pris mon ceeur dans tes griffes d’or!...» il se
rend d’'un pas guilleret chez mademoiselle
Sylvia Calisy, rue de Bassano.

Celle-ci, une rousse a la chevelure cres-
pelée, est étendue dans son boudoir. Elle a
une robe de chambre en velours vert pré
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garni de cygne, ouverte sur une jupe de su-
rah blanc plissé.

— Tiens, vous voila! dit-elle avec ai-
greur, je ne comptais plus sur vous. Vous
savez bien que je n’aime pas a poser, sans
compter que j'attends le prince a trois
heures.

— Ma belle chérie, fait Hercule treés
humble, je te demande bien pardon, mais les
obligations de famille...

— Je vous ai défendu de me raser avec
votre famille.

—J'ai pensé aussi a t’apporter tes
étrennes — c’est ce qui m’a retardé — voici
un bracelet de chez Fontana. J’espeére qu’il te
plait?
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— Oui, pas mal, mais le brillant de
droite est un peu jaune. Je suis slre que
vous ne I’avez méme pas payé cent louis.

— Laisse-moi l’attacher a ton bras,
veux- tu, mon adorée ?

Et Hercule tombe a genoux, et avec ses
gros doigts il essaie, plein de gaucherie,
d’ajuster le fermoir, tandis que Sylvia
s’impatiente. Lorsque tout a coup la porte
s’ouvre et le prince Martinoff fait son en-
trée.

— Donc déja, ma cheére, dit-il, en dési-
gnant Hercule d’un air dédaigneux, qu’est-
ce que c’est que ¢a?

— Ca, mon cher prince, ce n’est rien du
tout. C’est le docteur qui me tatait le pouls.
L’influenza, vous savez, la maudite influen-
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za. Allons, adieu, docteur. Laissez-nous.
Vous avez entendu ? Laissez-nous.

— Ce n’est pas grave, dites-moi, mon-
sieur le médecin? Ca n’empéche... rien?

— Non, balbutie Hercule, non, mon
prince... Un simple rhume... un tout petit
coryza.

La-dessus, il ramasse son chapeau, sort
en saluant tres bas; puis, une fois dans la
rue, il redresse son torse, refronce les sour-
cils et reprenant son air rogue :

— Une rude femme tout de méme, cette
Sylvia Calisy. Ah! sacré matin, sacré ma-
tin!...



LA CUIRASSE

g—”“*ﬂ F%’ —

G EORGES D EPARVIN, capitaine en se-

cond au 20€ cuirassiers, allait se
marier — et cela a la grande surprise des pe-
tits camarades. Que lui manquait-il ? 11 était
riche, il était beau, il était fort et il avait une
jolie maitresse qui — autant qu’on peut affir-
mer ces choses-la — ne le trompait pas. Léo-
na avait une frimousse drélette, un nez re-
troussé, des cheveux blonds tout frisés, des
yeux superbes, était tres jeune et sentait tres
bon. Lorsqu’elle débarquait a Versailles dans
la fameuse maison de la rue de I'Orangerie,
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appelée la caserne, parce qu’il y a trois of-

ficiers a chaque étage, tout I'immeuble était
en joie. On réunissait les ménages; les mar-
mitons couraient effarés a travers les rues
avec des paniers remplis de victuailles et les
ordonnances passaient leur temps a monter
les escaliers avec des brocs pleins d’eau dont
— je ne sais trop pourquoi — on faisait une
consommation extraordinaire. « Que d’eau!
que d’eau!» comme et dit le brave maré-
chal.

Tout cela était tres gai, trés insouciant,
trés ensoleillé, et certes, Jacques, de lui-
méme, n’elit jamais songé a changer cette
douce existence, si sa mere, la marquise
douairiére d’EparVin, n’avait entamé, toutes
les fois qu’elle voyait son fils, le chapitre du
mariage.
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Et, lorsque le capitaine affirmait béate-
ment qu’il était heureux, on ne peut plus
heureux, la marquise hochait doucement la
téte en disant :

— Tu tes amusé sans doute, mon
pauvre enfant, beaucoup amusé; mais en
somme, tu as gaché ta vie. Tu avais de la
fortune, un nom, tu pouvais faire un beau
mariage, et choisir une compagne digne de
toi; au lieu de planter la tente, de te créer
un foyer, tu préferes diner dans les restau-
rants et coucher dans les auberges comme
un Juif-Errant de 'amour. Aujourd’hui la
trentaine a sonné et tu continues a faire la
féte... Ah! comme tu te prépares une triste
vieillesse.

Et alors, comme une goutte d’eau qui fi-
nit par creuser la pierre la plus dure, cette
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idée, cent fois présentée a Jacques, avait fini
par l'impressionner. Avec cela, les cama-
rades disparaissaient un a un; presque tous
les capitaines de la promotion avaient fait
une fin; un jour peut-étre, usé, vieilli, il res-
terait seul avec Léona, comme le colonel
avec son collage du Petit-Mourmelon, sa
chanteuse de café-concert, enlevée un soir
chez Pazza, aux beaux temps de la garde im-
périale...

Bref, de réflexions en réflexions, il finit
par admettre en principe I'idée d’'un ma-
riage avec mademoiselle Jeanne de Gou-
pillieres. Seulement, les Goupillieres étaient
trés collet monté, tres cléricaux, et le comte
de Goupillieres, qui avait souvent rencontré
Jacques aux courses et dans les petits
théatres avec Léona, exigeait, avant
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d’entamer aucun pourparler, ’assurance
formelle que la liaison était irrévocablement
rompue avec la donzelle!

Et le capitaine, devenu tres sérieux, fit
un beau cadeau a Léona et lui annoncga, au
milieu d’'un déluge de larmes, qu’il fallait
désormais cesser les visites a la rue de
I’Orangerie. La caserne devint morne, les
marmitons restérent chez eux, et les ordon-
nances ne montérent plus que la quantité
d’eau strictement nécessaire au chaste tub
d’un capitaine vertueux.

La rupture une fois annoncée a la fa-
mille, il avait été décidé, avant toute entre-
vue, que Jacques enverrait une photogra-
phie aux Goupillieres. Sur le conseil de sa
mere, qui désirait un portrait en grande te-
nue de service, le capitaine partit pour Paris,
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avec son casque et sa cuirasse fraichement
nickelée et éblouissante comme un soleil,
lorsque, en débarquant a la gare Saint-La-
zare, il se heurta a une petite femme vétue
d’une polonaise, drapée en tissu écossais,
avec empiecement de drap bleu marine tra-
versé par de la guipure noire, et sous la
mignonne capote, faite d'une couronne de
fleurs noires avec aigrette, il apercut — qui?
Leona!

— Comment! c’est toi? O mon chéri,
quelle joie de te revoir! Et ou vas-tu, si
beau? chez le ministre ?

— Non, je vais simplement, chez Nadar,
me faire photographier.

— Oh! je t'en supplie, emmeéne-moi,
comme jadis! Je resterai bien sage dans mon
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coin pendant que tu poseras. Veux-tu, dis?
veux-tu ? Cela me ferait tant de plaisir!

Au fait, la rue d’Anjou était a deux pas,
et on ne pouvait guere refuser cette su-
préme joie a Léona, qui, en somme, avait été
bien bonne fille. On sauta dans une voiture,
dont on abaissa prudemment les stores... Ce
n’est pas que... — oh! pas du tout : d’abord
Jacques était en casque et cuirasse, et puis
c’était fini. — Mais il s’agissait simplement
de ne pas étre apercu, et I'on arriva chez le
photographe.

On installa un décor représentant une
route un peu déserte, ¢a et la quelques
arbres rabougris, déchiquetés par les obus;
dans le fond, un ciel de bataille; sous les
bottes du cavalier, de la terre avec quelques
cailloux et aussi quelques brins d’herbe.



367/376

Puis, devant cette toile aux perspectives im-
menses, Jacques se campa, héroique et su-
perbe, sous son armure étincelante, la main
appuyée sur la garde de sa grande latte. Le
casque projetait sur les yeux une ombre
poétique, tandis que la longue criniére, ar-
tistement ramenée en avant, faisait valoir
l'or des épauliéres et I’éclat de I'acier.

Et encore, le capitaine elt-il été bien
plus triomphant si on ne lui avait pas vissé
derriére I'occiput une diable de mécanique,
véritable instrument de torture, sur lequel
on lui avait recommandé de s’appuyer avec
aisance et légereté. Puis, lartiste, apres
avoir pris du champ pour mieux juger
I’ensemble de la pose, eut encore le tort de
dire au patient :
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— Vous savez, prenez un air naturel,
souriant; tenez, fixez madame, cela vous
donnera des idées gaies, et battez la pau-
piére autant que le besoin s’en fera sentir.

Et immédiatement, Jacques qui n’avait
jamais songé a battre la paupiére, se mit a
cligner de I'ceil d’'une maniére désespérée,
tout en guignant sa petite amie qui s’était
assise sur un pouf a coté de 'objectif, et en
lui faisant sa plus belle risette.

Il était si gentil ainsi que, ma foi! Léona
se sentit soudain prise par une envie folle
de 'embrasser, et en dépit de ses promesses,
au moment ou le photographe, trés grave,
avait prononcé la formule sacramentelle :
«Ne bougeons plus! » elle se leva d’'un bond
et sauta au cou du cuirassier surpris, en le
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couvrant de baisers... ce qui dérangea com-
pletement la pose.

— Allons, bon! tout est a recommencer,
dit I'artiste avec découragement.

— Ah! Léona, Léona, dit Jacques sur un
ton de reproche, mais trés attendri quand
méme par cette preuve d’amour si irrésis-
tible, si spontanée, tu m’avais promis d’étre
bien sage.

— C’est vrai, mon chéri, je te demande
pardon; mais, que veux-tu? ¢’a été plus fort
que moi... Songe que c’est sans doute la der-
niere fois que j’ai le bonheur de te voir... En-
fin, maintenant, je ne bronche plus, je te le
jure!

Et, trés docile, elle retourna s’asseoir
sur son pouf et se mit de la, en extase, a
contempler le capitaine. On et dit qu’elle
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voulait le regarder de tous ses yeux et rem-
plir ses prunelles de cette supréme vision
afin d’en emporter un impérissable souve-
nir. Quant a Jacques, il battait la paupiére,
mais il se sentait au coeur comme une grosse
envie de pleurer.

— Allons, cette fois, je crois que c’est
réussi, dit le photographe, lorsqu’il eut
compté le nombre de secondes nécessaires a
I'immobilité. Attendez-moi un instant et je
reviendrai vous dire si ’épreuve est bonne.

Un moment apreés il reparaissait radieux
et annoncait, plein d’'une noble fierté, que
le cliché était superbe; 'expression du vi-
sage était bien un peu mélancolique; il au-
rait voulu chez un jeune capitaine plus de
gaieté martiale, plus de joyeuse insou-
ciance... mais, en somme, la photographie
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était excellente. La cuirasse surtout, bien en
lumiere et polie comme un miroir, avait des
tons merveilleux.

— Tu m’enverras une carte, dit Léona,
avec les yeux humides. Allons, adieu!
adieu! Pense quelquefois a moi, mon
Jacques, et sois heureux!

La petite blonde essuya de son mou-
choir brodé une larme qui apparaissait entre
les cils, puis s’éloigna, navrée.

— Allons! se dit Jacques en la voyant
remonter en voiture, ¢a, c’est le passé; c’est
toute ma jeunesse qui s’en va!... mais, bah!
songeons a l’avenir. Monsieur le photo-
graphe, des que les photographies seront
faites, vous aurez la complaisance d’envoyer
une épreuve chez le comte de Goupillieres,
238, rue de I’'Université.
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L’employé prit I’adresse, et promit de li-
vrer le portrait pour la fin de la semaine.

Huit jours apres ces graves événements,
le comte et la comtesse de Goupillieres
étaient Installés avec leur fille Jeanne dans
le grand salon de I’hétel, lorsqu’un valet de
pied entra et remit un carton portant le nom
de Nadar.

— Ah'! ah! dit le comte, nous allons voir
les traits de notre jeune héros.

La meére et la fille se penchérent en-
semble curieusement au-dessus du portrait.

— Pas mal, dit la comtesse, pas mal,
mais je lui trouve I’air un peu mauvais sujet.

— Vous comprenez, ma chere, qu’un ca-
pitaine de cuirassiers ne peut pas avoir la
physionomie timide d’un bénédictin, mais il
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est absolument rangé aujourd’hui et rentre
résolument dans le droit sentier de la vertu.

— Et toi, Jeanne, comment le trouves-
tu?

— Avec ce casque, I'on ne distingue pas
tres bien les traits, il y a une ombre projetée
sur les yeux... Si nous prenions la loupe.

— Tu as raison, ma fille, examinons-le a
la loupe.

On prit le verre grossissant, mais im-
médiatement M. de Goupilliéres poussa un
cri! Dans la cuirasse ainsi agrandie et for-
mant miroir, se reflétait maintenant la petite
Léona avec sa polonaise en tissu écossais,
et sa capote en plume campée sur sa ti-
gnasse blonde. Et elle regardait souriante,
extasiée...
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— C’est la donzelle! Je la reconnais!
s’écria le comte avec rage, et M. d’EparVin
qui m’avait donné sa parole de gentil-
homme et d’officier que tout était rompu!
Ah! le misérable!

Et, déchirant la photographie, il en en-
voya les morceaux au feu.

Et voila comment le mariage de Jacques
vient d’étre rompu sans qu’il ait jamais bien
su pourquoi. Léona, au septiéme ciel, a re-
pris le chemin de Versailles, les petites fétes
ont recommencé dans la maison-caserne, et
le long de 'escalier les brocs d’eau lustrale
continuent a monter dans une proportion
inquiétante pour la municipalité d’une ville
privée de rivieére.

FIN
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